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  INLEIDING TOT DE EERSTE EDITIE


  Het doel behelst nieuwe, alomvattende principes over productieprocessen. Het gaat over mensen die willen begrijpen hoe hun wereld in elkaar steekt en hoe ze die kunnen verbeteren. Door logisch en consequent over hun problemen na te denken, zijn ze in staat om het ‘oorzaak en gevolg’ van hun handelingen te doorgronden en tot een aantal basisprincipes te komen om het bedrijf te redden en weer renderend te maken.


  Ik beschouw de wetenschap slechts als de doorgronding van hoe de wereld in elkaar steekt en waaróm. Onze wetenschappelijke kennis behelst niets meer of minder dan dat wat we op dát moment kunnen begrijpen. Ik geloof niet in absolute waarheden. Ik huiver er zelfs van, want ze staan een zoektocht naar een beter begrip in de weg. Zodra we denken dat we het definitieve antwoord hebben, komt de vooruitgang, de wetenschap, het verkrijgen van inzicht tot stilstand. Maar het doorgronden van onze wereld kan niet op zichzelf staan. We moeten kennis vergaren om de wereld een betere plek te maken en ons leven meer inhoud te geven.


  Er zijn verschillende redenen waarom ik een verhalend boek heb geschreven om mijn inzichten in de productieprocessen te presenteren, hoe het (in de praktijk) werkt en waarom. Om te beginnen wil ik deze principes wat duidelijker maken en laten zien hoe ze orde kunnen scheppen in de chaos die zo regelmatig heerst binnen onze bedrijven. Ten tweede wil ik laten zien hoe krachtig een dergelijk inzicht kan uitwerken en wat voor voordelen het kan opleveren. De resultaten zijn niet zomaar verzonnen, maar werden, en worden, in echte fabrieken gerealiseerd. De westerse wereld hoeft helemaal niet te verworden tot een tweede- of derderangs producent van goederen. Zolang we maar de juiste principes onderkennen en ze toepassen, kunnen we met iedereen concurreren. Bovendien hoop ik dat de lezer ook zal inzien dat deze principes net zo goed kunnen worden toegepast binnen banken, ziekenhuizen, verzekeringsmaatschappijen en binnen het gezin. Wie weet beschikt elke organisatie wel over groei- en verbeteringspotentie.


  Ten slotte, en als allerbelangrijkste, wil ik laten zien dat er in ons allen een eminent geleerde kan huizen. Het geheim van een goed wetenschapper schuilt, geloof ik, niet in hersenomvang. Hersenen hebben we genoeg, maar we moeten oog hebben voor de realiteit, en logisch en nauwkeurig nadenken over wat we waarnemen. De moed om oog te hebben voor verschillen tussen wat we zien en wat we logisch afleiden en de manier waarop dingen gebeuren, vormt hierbij de belangrijkste sleutel. Durven werken met deze grondbeginselen is essentieel om een doorbraak te bereiken. Er is bijna geen fabrieksmedewerker die zich niet op zijn minst ongemakkelijk voelt als het gaat over kostprijsberekening. Toch zijn er maar weinigen geweest die deze heilige koe bij de horens hebben gevat. Een beter inzicht vereist dat we fundamentele opvattingen over hoe de wereld in elkaar steekt en waarom, eens nader bekijken. Als we onze wereld en de manier waarop ze functioneert beter kunnen begrijpen, dan vermoed ik dat dit ons eigen leven zal verbeteren.


  Veel succes in de zoektocht naar deze principes en bij het doorgronden van Het doel.


  VOORWOORD


  Het doel gaat over wetenschap en onderwijs. Ik geloof dat deze twee woorden zo vaak verkeerd gebruikt zijn dat hun oorspronkelijke betekenis verloren is gegaan in een waas van overdadig respect en te veel geheimzinnigheid. Voor mij  en voor het overgrote deel van de gerespecteerde wetenschappers  gaat wetenschap niet over de geheimen der natuur en zelfs niet over waarheden. Wetenschap is eenvoudigweg de methode die we gebruiken om een minimaal aantal veronderstellingen op te stellen waarmee we het bestaan van vele verschijnselen in de natuur door een logische afleiding kunnen verklaren.


  De wet van behoud van energie in de natuurkunde is niet waar. Het is alleen maar een veronderstelling met behulp waarvan we een geweldig aantal natuurkundige verschijnselen kunnen verklaren. Zo’n veronderstelling kan nooit bewezen worden, want zelfs een oneindig aantal verschijnselen dat ermee verklaard kan worden, is geen bewijs voor de universele toepasbaarheid ervan. Deze onbewijsbaarheid doet niets af aan de geldigheid van de veronderstelling. Het benadrukt juist de noodzaak of zelfs het bestaan van een andere veronderstelling die nog grotere geldigheid bezit. Dit is het geval bij de veronderstelling van behoud van energie, die vervangen werd door Einsteins meer algemene  meer geldige  veronderstelling van behoud van energie en massa. Einsteins veronderstelling was niet waar in dezelfde zin als de vroegere veronderstelling niet ‘waar’ was.


  Op de een of andere manier hebben we het begrip wetenschap beperkt tot een zeer selecte, begrensde verzameling van natuurverschijnselen. Wanneer we met natuurkunde, scheikunde of biologie te maken hebben, hebben we het vaak over wetenschap. We dienen ons te realiseren dat er veel meer natuurverschijnselen zijn die niet onder een van deze categorieën vallen; bijvoorbeeld de verschijnselen die we kunnen opmerken in organisaties, met name in industriële organisaties. Als deze verschijnselen geen natuurverschijnselen zijn, wat zijn het dan? Willen we hetgeen we zien in organisaties rangschikken onder fictie in plaats van de realiteit? Dit boek is een poging om te laten zien dat we van een klein aantal veronderstellingen uit kunnen gaan, die we gebruiken om een breed scala van industriële verschijnselen te verklaren. De lezer kan zelf beoordelen of er zo weinig valt in te brengen tegen de logica waarmee in dit boek de verschijnselen die we dagelijks in onze fabrieken om ons heen zien, uit de veronderstellingen worden afgeleid, dat we het gezond verstand mogen noemen. Overigens komt gezond verstand minder vaak voor dan men wel denkt en is het de hoogste lof die men schenkt aan een keten van logische conclusies. Zodra u dat doet, heeft u de wetenschap uit de ivoren toren van universiteiten gehaald en geplaatst waar zij thuishoort, binnen bereik van ieder van ons en haar van toepassing gemaakt op wat we om ons heen zien.


  Wat ik met dit boek probeer te laten zien, is dat er geen buitengewoon groot denkvermogen nodig is om een nieuwe wetenschap op te zetten of een bestaande uit te breiden. Wat wel nodig is, is de moed om tegenstrijdigheden onder ogen te zien en er niet voor op de loop te gaan, omdat ‘dat nu eenmaal de gewoonte is’. Ik ben er niet voor teruggeschrokken om in dit boek ook een strijd in het gezinsleven aan de orde te stellen; iets waar iedere manager die door zijn werk is geobsedeerd, wel mee vertrouwd zal zijn. Ik heb het niet gedaan om het boek wat populairder te maken, maar om te laten zien dat we geneigd zijn veel verschijnselen in de natuur als niet relevant af te doen als het om wetenschap gaat.


  Ik heb in dit boek ook de betekenis van onderwijs trachten te demonstreren. Ik ben er oprecht van overtuigd dat de enige manier waarop we iets kunnen leren, is door gebruik te maken van ons deductief vermogen. Wanneer we alleen maar de slotconclusies voorgeschoteld krijgen, hebben we nog niets geleerd. In het gunstigste geval kunnen we op die manier iets erin stampen. Daarom heb ik geprobeerd om de boodschap die in dit boek staat op socratische wijze naar voren te brengen. Hoewel Jonah op de hoogte was van de oplossingen, prikkelde hij Alex om ze zelf te vinden door vraagtekens te plaatsen in plaats van uitroeptekens. Ik denk dat als gevolg van deze methode de lezer al veel eerder dan Alex Rogo de juiste antwoorden zal weten te vinden. Wanneer u het boek onderhoudend vindt, dan bent u het misschien met me eens dat dit de beste manier is om anderen iets duidelijk te maken en we zouden moeten proberen onze leerboeken volgens dit principe te schrijven. Onze leerboeken moeten ons niet een reeks eindresultaten aanbieden, maar eerder een verhaal dat de lezer in staat stelt om zelf het gehele deductieproces door te maken. Als ik erin geslaagd mocht zijn om door dit boek uw begrip van wetenschap en kennisvergaring enigszins te veranderen, dan bestaat daarin mijn eigenlijke beloning.


  1


  Ik kom vanmorgen om half acht het parkeerterrein oprijden en ik zie hem al van verre: de donkerrode Mercedes. Hij staat naast de fabriek, dicht bij het kantoor. En hij staat op mijn plek. Wie anders dan Bill Peach zou zoiets doen? Het kan hem niets schelen dat om deze tijd praktisch het hele terrein vrij is. Het kan hem ook niets schelen dat er plaatsen zijn waar een bordje met ‘Bezoeker’ bij hangt. Nee, Bill moet en zal zijn wagen op de plek zetten waar mijn naambordje bij hangt. Bill houdt van zulke subtiliteiten. Nou ja, hij is tenslotte de vice-president van de divisie en ik ben maar een doodgewone bedrijfsdirecteur. Hij denkt dat hij z’n vervloekte Mercedes kan parkeren waar hij maar wil.


  Ik zet mijn Buick op de parkeerplaats ernaast. Een blik op het nummerbord overtuigt mij ervan dat het inderdaad Bills auto is, NUMMER I staat er op het kenteken. En dat is precies wat hij wil worden: lid van de Hoofddirectie. Maar dat zou ik ook wel willen, jammer genoeg krijg ik die kans misschien nooit. Hoe dan ook, ik loop naar de deur van het kantoor. Ik maak me al flink druk, want het is me een raadsel wat Bill komt doen. In ieder geval hoef ik er niet meer op te rekenen dat er vanmorgen nog werk uit mijn handen komt. Meestal ga ik vroeg naar kantoor om die dingen te doen waar ik overdag niet aan toe kom. Ik kan altijd heel wat werk verzetten voordat de telefoon rinkelt en de vergaderingen beginnen.


  ‘Meneer Rogo.’ Ik hoor iemand mijn naam roepen. Ik blijf staan en zie vier druk gebarende mensen door een deur aan de zijkant van de fabriek op mij af stormen. Het zijn Dempsey, de ploegchef, Martinez, de OR-afgevaardigde, een van onze productiemedewerkers en een ploegbaas van de Machinale, genaamd Ray. Ze beginnen tegelijk te praten. Dempsey vertelt me dat we een probleem hebben, Martinez schreeuwt dat er een staking komt. De productiemedewerker zegt dat ze zo niet kunnen werken en Ray brult dat we geen sodemieter kunnen doen omdat we niet alle onderdelen hebben. Plotseling sta ik er middenin. Ik kijk hen aan; en zij kijken mij aan. En ik heb nog niet eens koffie gehad.


  Als ik ze eindelijk zo rustig heb gekregen dat ik kan vragen wat er aan de hand is, hoor ik dat Peach ongeveer een uur geleden is gearriveerd en dat hij mijn fabriek is binnengelopen en wilde weten hoe het met order 41427 staat.


  Nou, het geval wilde dat niemand iets van order 41427 wist. Dus Peach had iedereen aan het werk gezet om de order boven water te krijgen. Laat het nu een vrij grote order blijken te zijn, en een die te laat is. Dat is voor mij geen nieuws, alles in deze fabriek is te laat. Je zou zelfs kunnen zeggen dat deze fabriek een prioriteitenlijst van 4 mogelijkheden heeft: urgent, spoed, bloedspoed en NU DOEN. We kunnen niet alles voor zijn.


  Zodra hij ontdekt dat order 41427 nog lang niet verzendklaar is, begint Peach links en rechts te commanderen. Hij vliegt van de ene afdeling naar de andere en slingert Dempsey de bevelen om de oren. Op een gegeven moment hebben ze vastgesteld dat bijna alle benodigde onderdelen klaarliggen  stapels onderdelen  om te worden gemonteerd. Een onderdeel miste, dat moest nog een bepaalde bewerking ondergaan. Als de jongens niet alle onderdelen hebben, kunnen ze niet assembleren, en als ze niet kunnen assembleren, kunnen ze, uiteraard, niet verzenden. Simpel genoeg nietwaar.


  Ze ontdekken dat het ontbrekende onderdeel wacht op een bewerking op een NC-machine. Maar als ze naar die afdeling gaan, constateren ze dat de mensen die de desbetreffende machine bedienen, niet van plan zijn met het gezochte onderdeel te beginnen, maar eerst een ander NU DOEN-karwei dat iemand hen heeft opgedragen willen afwerken.


  Het andere NU DOEN-karwei kan Bill geen zier schelen. Het enige dat hij belangrijk vindt is dat order 41427 de deur uitgaat. Hij zegt tegen Dempsey dat hij ploegbaas Ray instructies moet geven zijn mensen de andere klus te laten vergeten en nu met het ontbrekende onderdeel voor 41427 aan de gang te gaan. Waarop de machinebediener van Ray naar Dempsey en van Dempsey naar Peach kijkt, zijn moersleutel op de grond gooit en zegt dat ze allemaal krankjorum zijn. Hij en z’n maatje hebben er juist anderhalf uur over gedaan om de machine af te stellen voor een onderdeel waar iedereen zo dringend om zat te springen en nu moet hij de boel weer omzetten voor een ander onderdeel? Zijn jullie nu helemaal besodemieterd!


  Peach, de eeuwige diplomaat, loopt mijn ploegchef en ploegbaas voorbij en zegt tegen de machinebediener dat als die niet doet wat hem opgedragen wordt, hij op staande voet ontslagen is. Er vallen nog meer woorden. De machinebediener dreigt weg te lopen. De OR-afgevaardigde komt erbij. Iedereen is kwaad en niemand werkt. Hier sta ik nu ’s morgens in alle vroegte met vier opgewonden kerels voor een fabriek waar niet gewerkt wordt.


  ‘Waar is Peach nu?’ vraag ik.


  ‘Hij is in jouw kantoor,’ antwoordt Dempsey.


  ‘O.K., wil je dan tegen hem zeggen dat ik zo met hem kom praten?’


  Dempsey draaft opgelucht naar de deur van het kantoor. Ik wend mij tot Martinez en de productiemedewerker, die de machinebediener blijkt te zijn. Ik zeg dat er wat mij betreft geen ontslagen of schorsingen zullen vallen, het berust allemaal op een misverstand. Martinez neemt daar eerst niet helemaal genoegen mee en de machinebediener laat doorschemeren dat hij wil dat Peach zijn excuses aanbiedt. Als ze maar niet denken dat ik daar intrap. Ik weet toevallig dat Martinez niet op eigen houtje een staking kan beginnen. Dus zeg ik dat als de vakbond zijn grieven wil spuien, ik graag later op de dag met hun voorzitter, Mike O’Donnel wil praten. Omdat hij ook wel snapt dat hij niets kan doen voordat hij met O’Donnel gepraat heeft, gaat Martinez daar tenslotte mee akkoord en hij en de machinebediener lopen naar de fabriek terug.


  ‘Nou, laat iedereen maar aan het werk gaan,’ zeg ik tegen Ray. ‘Goed, maar eh, waar moeten we nu aan werken?’ vraagt Ray. ‘Het karwei waarvoor we de machine hebben afgesteld, of het karwei van Peach?’


  ‘Dat van Peach,’ zeg ik.


  ‘Goed, maar dan hebben we de machine voor niets ingesteld,’ zegt Ray.


  ‘Niks aan te doen,’ zeg ik. ‘Ray, ik heb geen idee wat er aan de hand is. Maar voor Bill moet er een of andere noodsituatie zijn. Lijkt je dat niet logisch?’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zegt Ray, ‘nou ja, ik wil alleen maar weten wat we moeten doen.’


  ‘Goed, ik weet dat jij van alle kanten belaagd werd,’ zeg ik om hem een beetje op te peppen. ‘Laten we die machine nou maar zo vlug mogelijk omstellen, dan kunnen we met dat onderdeel aan de gang.’


  ‘Goed,’ zegt hij.


  Binnen kom ik Dempsey tegen, die op de terugweg is naar de fabriek. Hij komt net uit mijn kamer en zo te zien heeft hij haast om daar weg te komen. Hij kijkt mij hoofdschuddend aan.


  ‘Sterkte,’ zegt hij vanuit zijn mondhoek.


  De deur van mijn kamer staat wijd open. Ik loop naar binnen en daar zit Bill Peach, achter mijn bureau. Hij is een korte, gedrongen man met dik staalgrijs haar en ogen van bijna dezelfde kleur. Als ik mijn aktetas neerzet, blijven zijn ogen op mij gericht met een blik van ‘het gaat om jouw hachje, Rogo’.


  ‘Goed, Bill, wat is er aan de hand?’ zeg ik.


  ‘We hebben zaken te bespreken,’ zegt hij, ‘ga zitten.’


  Ik zeg: ‘Dat wil ik wel, maar jij zit op mijn stoel.’


  Dat had ik misschien niet moeten zeggen.


  ‘Dus je wilt weten waarom ik hier ben,’ zegt hij. ‘Ik ben hier om je huid te redden.’


  ‘Als ik afga op de ontvangst die ik zojuist heb gekregen,’ zeg ik, ‘zou ik eerder denken dat je de sfeer in mijn fabriek komt verpesten.’


  Hij kijkt mij recht in de ogen en zegt: ‘Als jij niet kunt zorgen dat er hier wat harder wordt aangepakt, hoef jij je daar niet meer druk om te maken. Sterker nog, dan hoef je je ook niet meer druk te maken over de fabriek. En het zou best eens kunnen dat je dan helemaal geen werk meer hebt om je druk over te maken, Rogo.’


  ‘Wacht eens even, rustig aan,’ zeg ik. ‘Laten we er eens even over praten. Wat is het probleem met deze order?’


  Bill vertelde me allereerst dat hij gisteravond laat, thuis, een telefoontje kreeg van die goeie ouwe Bucky Burnside, president van een van onze grootste klanten. Het schijnt dat Bucky bijna uit z’n vel sprong omdat zijn order (41427) al zeven weken te laat is. Hij gaf Peach bijna een uur lang op zijn donder. Bucky had zich kennelijk nogal uitgesloofd om ons die order te geven, ofschoon iedereen hem adviseerde in zee te gaan met een van onze concurrenten. Daarom was Bucky zo kwaad (en waarschijnlijk een beetje dronken). Peach had hem alleen tot bedaren kunnen brengen door hem te beloven dat hij de zaak persoonlijk ter hand zou nemen en door te garanderen dat de order aan het eind van vandaag zou worden verzonden, welke bergen hij daar ook voor moest verzetten.


  Ik probeer Bill tevreden te stellen. Ja, het was natuurlijk fout van ons dat we deze order hebben verwaarloosd, en ik zal het mijn persoonlijke aandacht geven, maar was het nou echt nodig dat hij hier vanmorgen kwam binnenstormen en mijn hele fabriek in rep en roer bracht?


  En waar was ik gisteravond, vraagt hij, toen hij me thuis wilde bellen? Onder de gegeven omstandigheden kan ik hem moeilijk gaan vertellen dat ik er ook nog een privé-leven op nahoud. Ik kan hem niet vertellen dat de eerste twee keren dat de telefoon ging ik niet opnam omdat ik grote ruzie had met mijn vrouw, vreemd genoeg omdat ze vond dat ik haar te weinig aandacht schonk. En de derde keer nam ik niet op omdat we het weer aan het goedmaken waren. Ik besluit Peach te vertellen dat ik gewoon laat thuisgekomen ben. Hij dringt niet aan. In plaats daarvan vraagt hij me hoe het komt dat ik niet weet wat er in mijn eigen fabriek gebeurt. Hij is het meer dan zat steeds maar weer klachten te krijgen over leveringen die te laat zijn. Waarom kan ik de touwtjes niet in handen houden?


  ‘Ik weet een ding,’ zeg ik hem. ‘Na de tweede reorganisatie die jullie ons hebben opgedrongen, met al die ontslagen, en na jullie opdracht om alle lonen met 20% te verlagen, mogen we blij zijn dat er nog iets op tijd de deur uitgaat.’


  ‘Al,’ zegt hij met kalme stem, ‘maak die verdomde producten nou maar. Heb je me begrepen?’


  ‘Geef me dan de mensen die ik nodig heb!’ antwoord ik.


  ‘Je hebt genoeg mensen! Let liever eens op je efficiency! Daar kun je nog heel wat aan verbeteren, Al,’ zegt hij. ‘Zolang je me niet kunt aantonen dat je een goed gebruik maakt van de mensen die je hebt, hoef je bij mij niet met gezeur over personeelsgebrek aan te komen!’


  Ik wil net iets zeggen als Peach zijn hand opsteekt om mij tot zwijgen te brengen. Hij staat op en loopt naar de deur om hem dicht te doen. Oh, shit, denk ik.


  Bij de deur draait hij zich om en zegt: ‘Ga zitten.’


  Ik heb steeds gestaan. Ik neem plaats in een van de stoelen die voor het bureau staan, op de plaats waar anders mijn bezoekers zitten. Hij gaat zelf weer achter mijn bureau zitten.


  ‘Luister, Al, we hoeven er geen woorden meer over vuil te maken. Je laatste rapportage spreekt boekdelen.’


  ‘Goed, goed, je hebt gelijk,’ zeg ik. ‘Waar het nu om gaat is dat we die order van Burnside af krijgen…’


  Peach explodeert. ‘Verdomme, Burnsides order is niet waar het om gaat. Dat is slechts een verschijnsel van het probleem dat hier speelt. Denk je dat ik hier alleen maar gekomen ben om een te late order te bespoedigen? Denk je niet dat ik andere dingen te doen heb? Ik ben hier gekomen om jou en iedereen die hier werkt ervan te doordringen dat het nu niet meer alleen gaat om klanten tevreden stellen. Jouw fabriek maakt verliezen!’


  Hij zwijgt een ogenblik om zijn woorden goed door te laten dringen. Dan slaat hij  bam!  met zijn vuist op het bureau en wijst met zijn vinger naar mij.


  ‘En als jij de orders niet de deur uit kunt krijgen,’ gaat hij verder, ‘dan zal ik je laten zien hoe je dat doen moet. En als je het dan nog niet kunt, heb ik jou en deze fabriek niet meer nodig.’


  ‘Zeg, wacht eens even, Bill…’


  ‘Verdomme, ik kan niet meer wachten,’ buldert hij. ‘Ik heb geen tijd voor uitvluchten en verontschuldigingen. Ik heb geen behoefte aan uitleg. Ik wil dat er orders de deur uit gaan. Ik wil dat er geld wordt verdiend!’


  ‘Ja, dat weet ik, Bill.’


  ‘Wat je misschien niet weet, is dat onze divisie de ergste verliezen lijdt sinds ze bestaat. We zakken weg in zo’n diep gat dat we er misschien nooit meer uitkomen, en jouw fabriek is het anker dat ons erin trekt.’


  Ik voel me totaal uitgeput. Doodmoe vraag ik hem wat hij van mij verlangt. ‘Ik ben hier zes maanden en ik geef toe dat het erger wordt in plaats van beter, sinds ik hier ben. Maar ik doe mijn uiterste best.’


  Hij antwoordt: ‘Als je echt het onderste uit de kan wilt, Al, kun je het krijgen. Je krijgt drie maanden de tijd om deze fabriek er bovenop te brengen.’


  ‘Stel dat ik dat niet binnen de gestelde tijd red?’ vraag ik.


  ‘Dan ga ik naar het bestuur met de aanbeveling deze fabriek te sluiten,’ zegt hij.


  Ik kijk sprakeloos voor mij uit. Dit is duidelijk erger dan alles wat ik had verwacht. En toch is het eigenlijk niet zo verbazingwekkend. Ik kijk uit het raam. Het parkeerterrein begint vol te lopen met de auto’s van de mensen van de eerste ploeg. Als ik weer omkijk is Peach opgestaan en loopt hij om het bureau heen. Hij gaat op de stoel naast me zitten en buigt zich naar mij toe. Nu komt het geruststellende praatje.


  ‘Al, ik weet dat de situatie die jij overgenomen hebt niet de beste was. Ik heb jou deze baan gegeven omdat ik dacht dat jij de persoon was die deze fabriek kon veranderen van een verliezer in een, nou ja, tenminste kleine winnaar. En dat geloof ik nog steeds. Maar als je het in ons concern tot iets wilt brengen, zul je voor resultaten moeten zorgen.’


  ‘Maar ik heb tijd nodig, Bill.’


  ‘Het spijt me, je hebt drie maanden. En als de zaak nog harder achteruit gaat kan ik je die drie maanden misschien niet eens geven.’


  Ik blijf zitten terwijl Bill een blik op zijn horloge werpt en opstaat. Discussie gesloten.


  Hij zegt: ‘Als ik nu vertrek mis ik alleen mijn eerste vergadering.’ Ik sta op, hij loopt naar de deur. Met zijn hand op de deurkruk draait hij zich naar mij om en zegt met een grijns: ‘Nu ik je geholpen heb enige welgemikte schoppen uit te delen, zul jij geen moeite meer hebben om Bucky’s order de deur uit te krijgen, is het niet?’


  ‘We krijgen het de deur uit, Bill,’ zeg ik.


  ‘Goed,’ zegt hij met een knipoog, terwijl hij de deur openmaakt. Even later kijk ik uit het raam en zie ik hem in zijn Mercedes stappen en naar de poort rijden.


  Drie maanden, dat is het enige waar ik aan kan denken. Ik kan mij niet herinneren dat ik me van het raam heb afgewend. Ik weet ook niet hoeveel tijd er is verstreken. Plotseling realiseer ik me dat ik aan mijn bureau zit en voor me uit staar. Ik besluit zelf eens te gaan kijken wat er in mijn fabriek gebeurt. Ik neem mijn helm en veiligheidsbril van de kapstok en ga mijn kamer uit. Ik kom langs mijn secretaresse.


  ‘Ik ben de fabriek in, Fran,’ zeg ik tegen haar.


  Fran kijkt op van de brief die zij aan het typen is en lacht tegen me.


  ‘O.K.,’ zegt ze. ‘Zeg, was dat Peach’s auto die ik op jouw plaats zag staan vanochtend?’


  ‘Ja,’ antwoord ik.


  ‘Mooie auto,’ zegt ze, en lacht. ‘ik dacht eerst nog even dat hij van jou was.’ Nu is het mijn beurt om te lachen.


  Zij buigt zich over haar bureau. ‘Hoeveel zou zo’n auto kosten,’ vraagt ze.


  ‘Dat weet ik niet precies, maar toch wel rond de 80 000 Dollar,’ antwoord ik.


  Fran haalt even hoorbaar adem. ‘Je maakt een grapje. Zoveel? Daar had ik geen idee van. Jeetje, ik denk niet dat ik mijn auto binnenkort kan inruilen voor zo’n wagen.’ Ze lacht en gaat verder met haar typewerk.


  Fran is een ‘goeie meid’. Hoe oud ze is? Rond de veertig, schat ik, met twee opgroeiende kinderen die zij probeert te onderhouden. Haar ex-man is een alcoholist. Zij zijn al een hele tijd gescheiden en sindsdien wil ze niets meer te maken hebben met andere mannen. Nou ja, bijna niets. Fran heeft me dit allemaal zelf verteld, de tweede dag dat ik hier kwam. Ik mag haar wel. We betalen haar een goed salaris, tenminste dat doen we nu nog. Nou ja, ze heeft nog drie maanden.


  Als je een fabriek binnengaat, is het net of duivels zich met engelen verenigd hebben om een soort grijze magie voort te brengen. Tenminste, dat gevoel heb ik altijd. Overal om je heen zijn de dingen aards en wonderbaarlijk. Ik heb fabrieken altijd fascinerende plaatsen gevonden  zelfs wanneer ik er alleen maar naar kijk. Maar de meeste mensen kijken er niet met dezelfde ogen naar als ik.


  Voorbij de dubbele deuren die de kantoren scheiden van de fabriek, verandert de wereld. Boven je hangen lampen aan de dakspanten en alles is gehuld in een warme, oranje gloed van natriumlicht. Er zijn enorme magazijnstellingen, die rij na rij, van de vloer tot het plafond, zijn gevuld met bakken en dozen met onderdelen en materialen voor alles wat wij maken. In de smalle doorgang tussen twee stellingen rijdt een man in de cabine van een vorkheftruck die langs een rail aan het plafond loopt. Op de vloer ontrolt een haspel met glimmend staal zich op een machine die om de paar seconden ‘Ka-chunck’ zegt.


  Machines. De fabriek is in feite een grote kamer, een immense ruimte gevuld met machines. Zij zijn in blokken gegroepeerd en de blokken zijn gescheiden door gangpaden. De meeste van de machines zijn in felle carnavalskleuren geschilderd  oranje, paars, geel, blauw. Bij sommige nieuwe machines schijnen robijnkleurige cijfers vanaf digitale schermpjes. Robotarmen voeren een programma van mechanische dansen uit.


  Hier en daar, vaak bijna onzichtbaar tussen de machines, zijn de mensen. Zij kijken op als ik voorbijkom. Sommigen wuiven, ik wuif terug. Een elektrisch wagentje, bestuurd door een enorm dikke man, jengelt langs. Vrouwen werken aan lange tafels aan een regenboog van draden. Een groezelige man in een vormloze overall zet zijn masker recht en steekt zijn lastoorts aan. Achter glas slaat een roodharige vrouw met grote borsten de toetsen aan van een computerterminal met een geelbruine display.


  Er is veel te zien, maar ook veel te horen: lawaai met een ononderbroken ondertoon, veroorzaakt door het zoemen van de ventilatoren, motoren en de lucht in de ventilatoren  het klinkt allemaal als een eindeloze ademhaling. Onverwachts hoor je dan BOOM of een ander onverklaarbaar geluid. Achter me hoor ik de alarmbel rinkelen van een kraan die over zijn rail aan het plafond dendert. De sirene loeit. Door het omroepsysteem spreekt een van een lichaam ontdane stem, als God, met tussenpozen en onverstaanbaar, boven alles uit. Ondanks al die herrie hoor ik een fluitje. Ik draai me om en zie de onmiskenbare vorm van Bob Donovan die aan komt lopen. Bob is wat je noemt een boom van een kerel, bijna twee meter lang. Hij weegt ongeveer 125 kilo, waarvan een groot deel aan bier te wijten is. Hij is niet de mooiste man ter wereld, ik denk dat zijn kapper zijn opleiding bij de Marine heeft gehad. En hij heeft niet de mooiste praatjes en ik verdenk hem ervan dat hij daar trots op is. Ondanks de ruwe kanten, die hij goed bewaart, is hij een goede vent. Hij is al negen jaar productiechef. Als je iets gedaan wilt krijgen, moet je met hem praten en als het gedaan kan worden, is het al gebeurd tegen de tijd dat je er weer om vraagt. Het duurt een minuut voordat we bij elkaar zijn. Als we dichterbij komen, kan ik zien dat hij in een zeer slechte stemming is. Dat is trouwens wederzijds.


  ‘Goeie morgen,’ zegt Bob.


  ‘Ik kan er niet veel goeds in zien,’ zeg ik. ‘Heb je al van onze bezoeker gehoord?’


  ‘Ja, de hele fabriek weet ervan.’


  ‘Dus dan weet je ook over de urgentie van het verzenden van een bepaalde order nummer 41427?’ vraag ik hem.


  Hij begint rood te worden. ‘Daar wilde ik het nu net over hebben.’


  ‘Hoezo, wat is er?’


  ‘Ik weet niet of je het al gehoord hebt, maar Tony, de bediener van de machine tegen wie Peach zo schreeuwde, heeft vanochtend zijn ontslag genomen.’


  ‘Ah, shit,’ mompel ik.


  ‘Ik hoef je niet te vertellen dat er van zulke kerels geen dertien in een dozijn gaan. Het wordt nog een hele toer een vervanger te vinden,’ zegt Bob.


  ‘Kunnen we hem terugkrijgen,’ vraag ik.


  ‘We willen hem misschien niet terug,’ antwoordt Bob. ‘Voordat hij zijn ontslag nam heeft hij de machine ingesteld zoals Ray hem had opgedragen en toen de machine in de automatische stand gezet. Maar weet je, hij heeft twee schroeven niet goed vastgemaakt. We hebben nu allemaal kleine stukjes machinegereedschap over de vloer liggen.’


  ‘Hoeveel onderdelen moeten we vernietigen?’ vraag ik.


  ‘Niet zoveel, de machine heeft maar kort gedraaid.’


  ‘Hebben we genoeg voor de order?’ vraag ik.


  ‘Dat zal ik moeten nagaan,’ zegt hij. ‘Maar weet je, het probleem is dat de machine zelf ook kapot is en het kan wel even duren voordat hij weer werkt.’


  ‘Welke is het?’ vraag ik.


  ‘De NCX-10,’ antwoordt hij.


  Ik sluit mijn ogen. Het is net of een ijskoude hand mijn maag heeft vastgegrepen. Die machine is de enige in zijn soort die we hebben in de fabriek. Ik vraag Bob naar de schade.


  Hij antwoordt: ‘Ik weet het niet. Hij ligt nu half uit elkaar. We zijn net met de fabrikant aan het telefoneren.’


  Ik begin snel te lopen. Ik wil het met eigen ogen zien. God, zitten wij even in de problemen. Ik kijk naar Bob, die met mij meeloopt.


  ‘Denk je dat het sabotage was?’ vraag ik.


  Bob kijkt me verrast aan. ‘Dat kan ik niet zeggen. Ik denk dat die vent zo van streek was dat hij niet helder meer kon denken. Daarom heeft hij het verknald.’


  Ik kan voelen hoe het bloed naar mijn hoofd stijgt. De koude hand is weg. Nu ben ik zo pisnijdig op Bill Peach dat ik er serieus over denk hem op te bellen en hem de huid vol te schelden. Het is zijn schuld! En ik zie hem ook al weer voor me. Ik zie hem achter mijn bureau zitten en ik hoor hem vertellen hoe hij me zal laten zien hoe ik orders de deur uit krijg. Jazeker, Bill, je hebt me laten zien hoe dat moet.


  2


  Is het geen vreemde gewaarwording als je eigen wereld instort terwijl die van de mensen om je heen gewoon dezelfde blijft? En je snapt niet waarom zij er niet net zo aan toe zijn als jij. Om half zeven besluit ik naar huis te gaan om wat te eten. Als ik binnenkom kijkt Julie op van de televisie.


  ‘Hallo,’ zegt ze, ‘hoe vind je mijn haar?’


  Ze draait met haar hoofd. Het dikke, steile bruine haar dat ze eerst had, is nu veranderd in een massa kleine krulletjes. En het heeft ook niet meer dezelfde kleur, er zitten lichte plekken in.


  ‘Ja, erg mooi,’ zeg ik automatisch.


  ‘De kapper zei dat het mijn ogen beter laat uitkomen,’ zegt ze, terwijl ze met haar lange wimpers naar mij knippert. Ze heeft mooie, grote, blauwe ogen. Van mij hoeven ze niet beter uit te komen, maar wie ben ik?


  ‘Mooi,’ zeg ik.


  ‘Jeetje, je bent ook niet erg enthousiast,’ zegt ze.


  ‘Sorry, maar ik heb een rotdag gehad.’


  ‘Ach, arme lieverd,’ zegt ze. ‘Maar ik heb een fantastisch idee! We gaan ergens dineren, dan kun je het allemaal uit je hoofd zetten.’


  Ik schud mijn hoofd. ‘Dat kan niet, ik moet vlug iets eten en moet dan weer terug naar de fabriek.’


  Ze staat op en zet haar handen in haar zij. Ik zie dat ze iets nieuws aan heeft. ‘Nou, jij bent ook gezellig, zeg,’ zegt ze. ‘En dat terwijl ik gezorgd heb dat de kinderen er vanavond niet zijn.’


  ‘Julie, ik zit middenin een crisis. Een van mijn duurste machines heeft het vanochtend begeven en ik moet een onderdeel klaar zien te krijgen voor een spoedorder. Ik moet er zelf bij blijven.’


  ‘Goed, prima. Er is niets te eten, want ik dacht dat we uit eten zouden gaan,’ zegt ze. ‘Gisteravond heb je gezegd dat we uit eten zouden gaan.’


  Ze heeft gelijk! Dat was een deel van de belofte die ik haar gisteravond had gedaan toen we onze ruzie bijlegden. ‘Het spijt me heel erg, maar misschien kunnen we voor een uurtje of zo even weggaan,’ zeg ik tegen haar.


  ‘Noem je dat een avond uit?’ zegt ze. ‘Mij niet gezien, Al!’


  ‘Hoor nou eens,’ zeg ik. ‘Bill Peach kwam vanochtend onverwachts opdagen. Hij had het over een sluiting van de fabriek.’


  Verbeeldde ik het me, of klaarde haar gezicht iets op? ‘Een sluiting van de fabriek… echt waar?’ vraagt ze.


  ‘Ja, het gaat erg slecht.’


  ‘Hebben jullie het ook over de volgende baan gehad die je dan zou krijgen?’ vraagt ze.


  Ik kijk haar eerst even verbaasd aan en zeg dan: ‘Nee, daar hebben we het niet over gehad. Mijn baan is hier, in deze stad, in deze fabriek.’


  Ze zegt: ‘Maar als de fabriek gesloten wordt, wil je dan niet weten waar je moet gaan wonen en werken? Ik wel.’


  ‘Er is nog niets besloten.’


  ‘Oh,’ zegt ze.


  Ik kijk haar woedend aan. ‘Je wilt echt zo gauw mogelijk uit deze stad weg, hè?’


  ‘Ik kom hier niet vandaan, Al,’ zegt ze. ‘Ik heb niet dezelfde sentimentele gevoelens als jij over deze stad.’


  ‘We wonen hier nog maar zes maanden,’ zeg ik.


  ‘Nog maar zes maanden…. het lijkt wel een jaar!’ zegt ze. ‘Al, ik heb hier geen vriendinnen. Ik heb niemand om mee te praten en jij bent bijna nooit thuis. Je hebt een leuke familie, maar als ik een uur bij je moeder ben word ik helemaal gek,’ reageert zij fel.


  ‘Wat wil je dat ik doe? Ik heb er niet om gevraagd hier te komen. Het bedrijf heeft me hier naartoe gestuurd. Het was zuiver toeval!’ zeg ik.


  ‘Nou, daar ben ik dan mooi klaar mee.’


  ‘Julie, ik heb geen tijd voor ruzie,’ zeg ik tegen haar. Ze begint te huilen.


  ‘Goed! Ga maar weg! Ik blijf wel alleen thuis zitten,’ huilt ze, ‘net zoals elke avond.’


  ‘Oh, Julie,’ ik sluit haar in mijn armen. Zo blijven we een paar minuten zwijgend staan.


  Als ze ophoudt met huilen doet ze een stap terug en kijkt me aan.


  ‘Het spijt me,’ zegt ze. ‘Als je terug moet naar de fabriek kun je beter gaan.’


  ‘Zullen we morgenavond uitgaan?’ stel ik voor.


  Ze haalt haar schouders op. ‘Goed, als je dat echt wilt.’


  Ik draai me om, dan kijk ik toch nog een keer naar haar. Is alles goed met je?’ vraag ik.


  ‘Ja hoor, ik haal wel iets eetbaars uit de koelkast,’ zegt ze.


  Ik was het eten alweer vergeten. ‘Ik zie onderweg naar de fabriek wel iets te krijgen,’ zeg ik. ‘Tot vanavond.’


  In de auto kom ik tot de ontdekking dat ik geen honger meer heb.


  Vanaf het moment dat we verhuisd zijn naar Bearington heeft Julie het moeilijk gehad. Als we over het stadje praten, begint zij te klagen en dan ga ik onwillekeurig in de verdediging. Het is waar dat ik hier ben geboren en getogen en mij hier thuis voel. Ik ken alle straten en weet de beste winkels om dingen te kopen, leuke cafés en die waar je weg moet blijven, dat soort dingen. Ik voel me nauw verbonden met deze stad, zulke gevoelens zou ik nooit kunnen opbrengen voor een willekeurige andere plaats. Ik heb de eerste achttien jaar van mijn leven hier doorgebracht.


  Maar ik heb niet al te veel illusies over de stad, het is en blijft een industriestad. Iemand die er doorheen rijdt zal er waarschijnlijk niets bijzonders aan zien. Als ik om me heen kijk, is mijn reactie trouwens ongeveer hetzelfde. De buurt waar wij wonen verschilt niet van een buitenwijk in een andere stad. De huizen zijn redelijk nieuw. Vlakbij zijn supermarkten met de nodige zelfbedieningsrestaurants en aan de overkant van de snelweg is een groot overdekt winkelcentrum. In feite is er weinig verschil tussen hier en de andere buitenwijken waar we gewoond hebben.


  Ga je naar het centrum van de stad, dan zul je dat inderdaad nogal deprimerend vinden. De straten staan vol met oude gebouwen die er grijs en grauw uitzien en in slechte staat van onderhoud zijn. Sommige winkeletalages zijn leeg en andere zijn dichtgespijkerd. Er zijn veel spoorrails, maar weinig treinen.


  Op de hoek van Main en Lincoln staat Bearingtons enige hoge kantoorgebouw, een eenzame toren tegen de horizon. Toen het tien jaar geleden werd gebouwd, werd het veertien verdiepingen tellende gebouw als iets heel bijzonders beschouwd. De brandweer gebruikte het als een excuus om een nieuwe brandweerwagen aan te kunnen schaffen met een ladder die tot de bovenste verdieping reikte. (Volgens mij hebben ze al die tijd zitten wachten tot er brand uit zou breken om de ladder te kunnen gebruiken.) De plaatselijke reclamemakers zeiden dat het nieuwe kantoorgebouw een symbool was van levensvatbaarheid; een wedergeboorte van een oude industriestad. Een paar jaar geleden heeft de directie van het gebouw een groot bord op het dak laten zetten waarop in grote rode letters staat ‘Koop mij’, met daaronder een telefoonnummer. Vanaf de snelweg lijkt het of de hele stad te koop staat, wat eigenlijk niet ver bezijden de waarheid is.


  Op weg naar mijn werk kom ik langs een andere fabriek. Hij staat achter een roestig hek, met daarbovenop prikkeldraad. Voor de fabriek is een verhard parkeerterrein; 20 000 m2 asfalt met daartussen plukjes bruin gras dat door het asfalt probeert te groeien. Het is al jaren geleden dat er een auto op dat parkeerterrein gestaan heeft. De verf van het gebouw is verkleurd. Op de langgerekte muur aan de voorkant kun je de naam van het bedrijf nog onderscheiden, op de plaatsen waar vroeger de letters en het beeldmerk hebben gezeten is de verf donkerder gebleven.


  Het bedrijf dat vroeger in die fabriek zat, is naar het zuiden gegaan. Zij hebben een nieuw bedrijf opgebouwd in Zuid Carolina. Er gaan verhalen dat zij wilden ontkomen aan de slechte verstandhouding met de vakbonden. Er gaan verhalen dat de vakbonden hen over een jaar of vijf wel weer te pakken hebben. Dus heeft Bearington nog een industriële bouwval in een van haar buitenwijken staan, waardoor ongeveer 2 000 mensen op straat staan.


  Zes maanden geleden heb ik een kijkje kunnen nemen in het gebouw. Dat was in de tijd dat we uitkeken naar goedkope opslagruimte. Niet dat dat mijn taak was, maar ik was met mensen meegegaan om de ruimte te bekijken. (Dromer die ik ben, ik dacht aan mogelijkheden om uit te breiden in de toekomst. Om je te bescheuren.) De stilte van dat gebouw kreeg me echt te pakken. Je kon de echo van je eigen voetstappen horen. Alle machines waren weggehaald. Het was alleen maar een kolossale lege ruimte.


  Nu ik erlangs rij, denk ik bij mezelf dat onze fabriek er over drie maanden net zo uit zal kunnen zien. Bij die gedachte dreigt mijn maag zich om te keren.


  Ik vind het verschrikkelijk dat dit soort dingen gebeurt. Sinds het midden van de jaren ’70 heeft de stad bijna ieder jaar een grote werkgever verloren. Of zij gaan failliet of zij vertrekken ergens anders naar toe. Er schijnt geen eind aan te komen. En nu is het misschien onze beurt.


  Toen ik hier terugkwam om de leiding van deze fabriek op me te nemen, heeft de Bearington Herald een verhaal over mij geschreven. Natuurlijk stelt zoiets niet veel voor. Maar ik was heel even een kleine beroemdheid. Een oud-inwoner die het gemaakt had! Het was een jongensdroom die werkelijkheid werd. Ik moet er niet aan denken dat de volgende keer dat mijn naam de krant haalt, het een artikel wordt over een fabriek die gesloten wordt. Ik begin het gevoel te krijgen dat ik iedereen heb verraden.


  Als ik terugkom in de fabriek, zie ik Donovan, die eruit ziet als een nerveuze gorilla. Met al het heen en weer rennen dat hij vandaag heeft gedaan, moet hij zeker tien kilo zijn afgevallen. Als ik door het gangpad loop naar de NCX-10, zie ik hem zijn gewicht van zijn ene been op het andere brengen. Hij loopt een paar seconden heen en weer en stopt dan. Plotseling rent hij door het gangpad om met iemand te praten. Dan rent hij weer weg om iets na te kijken. Ik fluit naar hem, maar hij hoort het niet. Ik moet hem door twee afdelingen volgen voordat ik hem te pakken heb  bij de NCX-10. Hij lijkt verrast mij te zien. ‘Halen we het?’ vraag ik hem.


  ‘We doen ons best,’ antwoordt hij.


  ‘Ja, maar spelen we het nog klaar?’


  ‘We doen wat we kunnen,’ zegt hij.


  ‘Bob, krijgen we vanavond de order de deur uit of niet?’


  ‘Misschien.’


  Ik draai me om en kijk naar de NCX-10. En daar valt heel wat aan te zien. Het is een kanjer van een machine, een van de duurste die we hebben. Hij is glanzend lila geverfd (vraag me in hemelsnaam niet waarom). Aan de ene kant is een paneel met rode, groene en oranje lichten, glimmende schakelaars, een gitzwart toetsenbord en een computerscherm. Het is een machine die er erg sexy uitziet. De aandacht is echter gericht op het midden, waar een gereedschap een stuk staal vasthoudt voor een freesbewerking. Een gestage stroom blauwe koelvloeistof vloeit over het metaal en voert tevens de spanen af. In ieder geval hebben ze de vervloekte machine weer aan de praat gekregen.


  We hebben geluk gehad, de schade was toch niet zo erg als we eerst dachten. Maar de onderhoudsmonteur kon pas om half vijf zijn gereedschap inpakken. Toen was de tweede ploeg al begonnen. We hebben iedereen in de montageafdeling overuren laten maken, ook al is dat in strijd met de huidige richtlijnen van onze onderneming. Ik weet niet hoe we de kosten zullen afboeken, maar deze order moet vandaag de deur uit. Ik ben vandaag vier keer gebeld door onze marketingmanager Johnny Johns. Hij heeft het ook zwaar te verduren gehad  van Peach, zijn eigen verkopers en van de klant. Deze order moet absoluut vandaag de deur uit. Dus hoop ik maar dat er niets mis gaat. Elk onderdeel wordt, als het klaar is, naar de voor-montage-afdeling gebracht en in elkaar gezet. Zodra dat klaar is laat de baas het naar de montageafdeling brengen waar de eindmontage plaatsvindt. Efficiency? Mensen die onderdelen met de hand versjouwen van de ene plaats naar de andere… krankzinnig! De productiviteit per medewerker zal wel belachelijk laag zijn. Hoe komt Bob aan al die mensen, vraag ik me trouwens af.


  Ik kijk eens rustig om me heen. Donovan heeft kennelijk iedereen die hij te pakken kon krijgen op deze order gezet. Dat is natuurlijk een verkeerde manier van werken. Maar, we krijgen de order de deur uit.


  Ik kijk op mijn horloge. Het is vijf over elf. We staan op het laadplatform. De deuren van de vrachtwagen gaan dicht. De chauffeur klimt achter het stuur. Hij start de motor, laat de handrem los en rijdt de duisternis in.


  Ik kijk Donovan aan. Hij kijkt mij aan.


  ‘Gefeliciteerd,’ zeg ik.


  ‘Dank je, maar vraag me niet hoe we het gedaan hebben,’ zegt hij.


  ‘Goed, dan vraag ik niks. Zullen we ergens wat eten?’


  Voor het eerst die dag verschijnt er een glimlach op Donovans gezicht. Heel in de verte horen we dat de vrachtwagen in een hogere versnelling schakelt.


  We nemen Donovans auto, die staat dichterbij. De eerste twee restaurants die we proberen zijn dicht. Dus zeg ik tegen Donovan dat hij mijn aanwijzingen moet volgen. We steken bij de 16e Straat de rivier over en rijden door Bessemerstraat totdat we bij de molen komen. Daar zeg ik tegen Donovan dat hij rechtsaf moet slaan. We zoeken een weg door de zijstraten. De huizen hier zijn rijtjeshuizen, zonder tuinen, zonder gras, zonder bomen. De straten zijn smal en iedereen parkeert zijn auto op straat, zodat je heel voorzichtig moet manoeuvreren. Maar tenslotte komen we voor Sednikk’s Bar & Grill tot stilstand. Donovan werpt er een blik op en vraagt: ‘Weet je zeker dat we hier moeten zijn?’


  ‘Ja, ja, schiet nou maar op. Zij hebben de beste hamburgers van de hele stad,’ antwoord ik.


  Binnen nemen we een tafeltje achterin. Maxine herkent me en komt een praatje maken. Donovan en ik bestellen patat, hamburgers en bier.


  Donovan kijkt om zich heen en zegt: ‘Hoe ken je deze tent?’


  ‘Hier heb ik mijn eerste “kopstoot” gedronken, daar, de derde kruk van links, geloof ik. Maar het is al een hele tijd geleden.’


  ‘Ben je zo laat met drinken begonnen, of ben je hier opgegroeid?’ vraagt Donovan.


  ‘Wij woonden hier twee straten vandaan. Mijn vader had een kruidenierszaak. Die is nu van mijn broer.’


  ‘Ik wist niet dat jij uit Bearington kwam,’ zegt Donovan.


  ‘Door al die overplaatsingen heeft het me ongeveer vijftien jaar gekost om hier terug te komen,’ antwoord ik.


  Het bier wordt gebracht. ‘Deze twee krijgen jullie van Joe,’ zegt Maxine. Ze wijst naar Joe Sednikk, die achter de bar staat. Donovan en ik heffen ons glas naar hem.


  ‘Order 41427 is de deur uit. Laten we daar op drinken,’ zegt Donovan.


  ‘Goed idee,’ zeg ik en laat mijn glas tegen het zijne klinken.


  Na een paar slokken zit Donovan er alweer een beetje ontspannen bij. Maar ik denk nog steeds aan wat er vanavond is gebeurd.


  ‘Weet je, we hebben een verdomd hoge prijs betaald om dat ding de deur uit te krijgen,’ zeg ik. ‘We zijn een goede medewerker kwijt. De reparatie van de NCX-10 zal ook het nodige kosten, plus alle overuren.’


  ‘Plus de tijd die we kwijt waren toen de NCX-10 niet werkte,’ voegt Donovan eraan toe. En dan zegt hij: ‘Maar je moet toegeven dat toen we eenmaal aan de gang waren, we het bliksemsnel klaarspeelden. Ik wou dat we dat iedere dag konden doen.’


  Ik lach. ‘Nee, dank je. Aan zulke dagen heb ik geen enkele behoefte.’


  ‘Ik bedoel niet dat Bill Peach iedere dag de fabriek moet komen binnenstormen. Maar we hebben die order op tijd klaargekregen,’ zegt Donovan.


  ‘Ik wil niets liever dan dat we orders op tijd af hebben, Bob, maar niet zoals dat vanavond is gebeurd.’


  ‘Hij is toch de deur uitgegaan?’


  ‘Jazeker, maar de manier waarop is helemaal verkeerd,’ zeg ik.


  ‘Ik zag wat er gebeuren moest, heb iedereen aan het werk gezet en me niks van de regels aangetrokken,’ zegt hij.


  ‘Bob, wat zou er van de efficiency terechtkomen als we iedere dag op die manier zouden werken,’ vraag ik. ‘We kunnen de hele fabriek niet op één order tegelijk zetten. De meeropbrengst door schaalvergroting zou verdwijnen. Onze kosten zouden nog hoger worden dan ze al zijn. We kunnen een fabriek niet leiden door alleen maar wat te improviseren.’


  Donovan wordt stil. Tenslotte zegt hij: ‘Misschien heb ik in de tijd dat ik expeditiechef was de verkeerde dingen geleerd.’


  ‘Bob, jullie hebben vandaag puik werk geleverd. Dat meen ik. Maar een beleid wordt uitgestippeld voor een bepaald doel. Dat zou je toch moeten weten. En als je nagaat hoeveel stampei Bill al maakt als we één order niet op tijd afleveren, moet je er niet aan denken wat we van hem te horen krijgen als zou blijken dat we niet meer naar efficiency streven.‘


  Hij knikt langzaam, en vraagt dan: ‘Wat doen we de volgende keer dat dit gebeurt?’


  Ik glimlach. ‘Waarschijnlijk precies hetzelfde,’ zeg ik. Dan draai ik me om en zeg: ‘Maxine, breng ons nog maar twee pils. Nee, wacht, we kunnen je heel wat geloop besparen. Breng maar een grote fles.’


  We hebben de crisis vandaag maar net overwonnen. En nu Donovan weg is en de effecten van de alcohol beginnen af te nemen, zie ik eigenlijk niet meer in wat we te vieren hadden. We hebben het voor elkaar gekregen een veel te late order af te leveren. Hoera!! Nee, maar waar het om gaat is dat mijn fabriek op de rand van de afgrond balanceert. Peach heeft ons nog drie maanden de tijd gegeven voor hij het doek laat vallen. Dat betekent dat ik twee, misschien drie maandrapportages de tijd heb om hem op andere gedachten te brengen. Daarna is het onvermijdelijk dat hij naar het bestuur gaat en de cijfers voorlegt. Granby zal een paar vragen stellen, hij zal nog een keer naar de cijfers kijken en dan knikken. En dat is het dan. Als het besluit eenmaal op het hoogste niveau is genomen, is het niet meer terug te draaien. Ze zullen ons de tijd geven onze achterstallige orders af te werken. En dan gaan er zeshonderd mensen naar het arbeidsbureau, waar ze zich aansluiten bij hun vrienden en vroegere collega’s, de andere zeshonderd mensen die we al hebben ontslagen.


  En zo zal de UniWare-divisie opnieuw van een markt verdwijnen waarop ze niet kan concurreren. Dat betekent dat de mensen niet meer de mooie producten kunnen kopen die wij niet net zo goedkoop en niet net zo snel als het Verre Oosten kunnen maken. De grote jongens aan de top zullen hun hoofden bij elkaar steken en waarschijnlijk fuseren met een of andere verliesgevende firma. Dit schijnt het voornaamste beleid te zijn van de laatste jaren. Wat is er toch met ons aan de hand?


  Iedere zes maanden komt een groepje managers met een nieuw programma dat het laatste redmiddel voor al onze problemen is. Soms lijkt het er even op dat het werkt, maar uiteindelijk schieten we er geen barst mee op. We strompelen van de ene maand in de andere, en het wordt nooit beter; meestal wordt het slechter.


  Goed. Genoeg gelamenteerd, Alex Rogo. Probeer tot rust te komen. Probeer hier in alle redelijkheid over te denken. Er is hier verder niemand, het is laat. Ik ben eindelijk alleen… in het felbegeerde kantoor, troonkamer van mijn imperium. Geen onderbrekingen, de telefoon gaat niet. Laten we eens proberen de situatie te analyseren. Waarom lukt het ons niet tegen concurrerende prijzen kwaliteitsproducten te maken die ook nog op tijd afgeleverd worden?


  Er is iets mis. Ik weet niet wat, maar er is iets grondig mis. Er moet me iets ontgaan zijn. Ik leid een wat je zou kunnen noemen goede fabriek. Allemachtig, het is een goede fabriek. We hebben de technologie, we hebben de beste machines die er met geld te koop zijn. We hebben robots. We hebben een computersysteem dat zo ongeveer alles zou moeten kunnen behalve koffie zetten. We hebben goede mensen, tenminste voor het merendeel. Goed, op sommige afdelingen te weinig, maar de mensen die we hebben zijn voor het merendeel goed, al zouden we er nog wat meer kunnen gebruiken. En ik heb ook niet al te veel problemen met de vakbond. Die kunnen soms verrekte lastig zijn, maar de concurrentie heeft ook met vakbonden te maken. En trouwens, de werknemers hebben laatst nog enige concessies gedaan  misschien niet zo veel als we graag hadden gewild  maar we hebben een CAO waar we mee kunnen leven.


  Ik heb de machines, ik heb de mensen. Ik heb al het materiaal dat ik nodig heb. Ik weet dat er een markt is voor onze producten, want het spul van de concurrentie wordt ook verkocht. Wat is er dan aan de hand?


  Het is die verrekte concurrentie. Die draait ons de nek om. Vanaf het moment dat producten uit het Verre Oosten op onze markten zijn gekomen, is de concurrentie moordend geweest. Drie jaar geleden wonnen ze het van ons wat kwaliteit en vormgeving betreft. Die achterstand hebben we wel zo ongeveer ingehaald. Maar nu winnen ze het van ons op het gebied van prijzen en levertijd. Ik wou dat ik hun geheim kende.


  Wat kan ik in godsnaam doen om beter te kunnen concurreren? Ik heb de kosten teruggedrongen. Er is geen andere manager in deze divisie die zo sterk op de kosten heeft bespaard als ik. Er valt niets meer af te halen. En hoe Peach er ook over denkt, de efficiency in mijn fabriek is vrij goed. Hij heeft met andere fabrieken meer problemen, dat weet ik. Maar die hebben niet met zo’n felle concurrentie te maken. Misschien zou ik de efficiency nog iets kunnen verbeteren, maar… ik weet het niet. Het is net zoiets als de zweep over een paard leggen dat al zo hard loopt als het kan.


  We moeten iets aan die te late leveringen doen. We kunnen pas iets afleveren als het klaar is. We hebben gigantische voorraden. We halen de materialen volgens schema uit het magazijn, maar aan de andere kant van het productieproces komen de dingen er nooit op tijd uit.


  Dat is op zich niet ongewoon. Zo ongeveer iedere fabriek die ik ken heeft chasseurs. En je kunt door ongeveer elke fabriek in Amerika van onze grootte lopen en constateren dat het onderhandenwerk zowat even groot is als bij ons. Ik weet niet waar dat aan ligt. Aan de ene kant is deze fabriek niet slechter dan de meeste fabrieken die ik heb gezien, integendeel, zij is beter dan de meeste. Maar we verliezen geld. Als we alleen maar onze achterstanden konden wegwerken. Soms lijkt het wel of er kleine duiveltjes aan het werk zijn. Iedere keer als we beginnen in te lopen, springen ze uit hun doosje en gooien ze alles in het honderd. Het moeten kleine duiveltjes zijn, ik zweer het je.


  Of misschien schiet mijn kennis tekort. Maar allemachtig, ik ben ingenieur, ik heb de TH doorlopen, ik heb mijn MBA. Peach zou me niet voor deze baan voorgedragen hebben als hij niet had gedacht dat ik genoeg kennis in huis had. Dus aan mij kan het niet liggen, of wel?


  Hoe lang is het geleden dat ik het bedrijfsleven inging als een slimme jongen die alles wist? Veertien, vijftien jaar geleden? Hoeveel lange dagen zijn er sindsdien verstreken?


  Vroeger dacht ik dat ik alles kon bereiken door hard te werken. Vanaf mijn twaalfde jaar heb ik gewerkt. Ik werkte na schooltijd in de winkel van mijn vader. Toen ik oud genoeg was werkte ik zomers in de fabrieken hier in de buurt. Ze zeiden altijd dat als ik maar hard genoeg werkte, ik daar uiteindelijk de vruchten van zou plukken. Dat is toch zo? Neem nou mijn broer; die was de oudste en daarom kon hij het zich gemakkelijk maken. Tegenwoordig heeft hij een kruidenierszaak in een slechte buurt aan de verkeerde kant van de stad. Maar neem mij nou. Ik heb hard gewerkt. Ik heb me door mijn ingenieursstudie geworsteld. Ik kreeg een baan bij een grote onderneming. Ik vervreemdde van mijn vrouw en kinderen. Ik pikte alles wat UniCo mij bood en ik riep: ‘Ik kan er niet genoeg van krijgen! Geef me nog meer!’ Wat ben ik blij dat ik dat heb gedaan! Kijk mij toch eens, 38 jaar oud en een tweederangs fabrieksdirecteur! Is dat niet geweldig? Wat heb ik een ‘lol!’


  Het wordt tijd hier als de gesmeerde bliksem weg te gaan. Ik heb voor vandaag wel weer genoeg ‘lol’ gehad.
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  Ik word wakker met Julie half bovenop me. Jammer genoeg niet omdat ze amoureuze bedoelingen heeft, maar omdat ze naar het nachtkastje reikt waar de wekker op staat. Het is drie minuten over zes en de wekker is al een paar keer afgegaan. Julie geeft er een klap op. Met een zucht valt ze van me af. Een paar tellen later hoor ik dat ze weer regelmatig ademt; ze is weer in slaap gevallen. Goeiemorgen, weer een nieuwe dag.


  Drie kwartier later rijd ik de Buick de garage uit. Het is nog steeds donker. Maar een paar kilometer verderop begint het al te dagen. Halverwege de stad komt de zon op. Tegen die tijd  ik was diep in gedachten verzonken voor het mij opviel  kijk ik naar links en zie ik de zon boven de bomen hangen. Ik kan mij er soms vreselijk kwaad over maken dat ik altijd zo’n haast heb dat ik  en de meesten met mij wel, denk ik  geen tijd heb om op al die dagelijkse wonderen te letten. In plaats dat ik geniet van het ochtendgloren, let ik op de weg en maak ik mij zorgen om Peach. Hij heeft een vergadering bijeengeroepen op het hoofdkantoor voor iedereen die rechtstreeks aan hem rapporteert. Kortom, zijn bedrijfsdirecteuren en stafleden. De vergadering begint precies om acht uur, werd ons gezegd. En Peach heeft niet gezegd waar de vergadering over gaat. Het is allemaal vreselijk geheim, het lijkt wel of er een oorlog aan de gang is. Hij heeft ons gezegd stipt acht uur aanwezig te zijn en al onze gegevens mee te nemen zodat we de cijfers van alle fabrieken grondig kunnen doornemen.


  Natuurlijk zijn we er allemaal achtergekomen waar de vergadering over zal gaan. Tenminste, we hebben een vermoeden. In de wandelgangen hebben we gehoord dat Peach ons zal vertellen hoe slecht de divisie het afgelopen kwartaal gepresteerd heeft. Daarna zal hij ons om de oren slaan met de opdracht een nieuwe productiviteitsactie op poten te zetten met de nodige te behalen cijfers voor elke fabriek, met de bijbehorende verplichtingen en meer van dat soort onzin. Ik denk dat dat de reden is voor het gebod stipt om acht uur aanwezig te zijn met alle gegevens in de hand: Peach zal wel gedacht hebben dat dat nou net dat tikje discipline en vaart zou geven aan de genomen maatregel. Het ironische hiervan is echter dat, om precies om acht uur aanwezig te kunnen zijn, de helft van de aanwezigen gisteravond het vliegtuig heeft moeten nemen. Dit betekent hotelrekeningen en extra maaltijden. Dus om ons te tonen hoe slecht het met onze divisie gaat, moet Peach een paar duizendjes meer betalen dan wanneer hij de vergadering twee uur later had laten beginnen.


  Ik denk dat het Peach allemaal wat te veel wordt. Niet dat ik verwacht dat hij bijna overspannen is of iets dergelijks. Het is alleen maar dat hij tegenwoordig op praktisch alles wat te fel reageert. Hij is net een generaal die weet dat hij de veldslag zal verliezen, maar om toch te willen winnen in z’n wanhoop z’n strategie vergeet.


  Een paar jaar geleden was dat heel anders. Hij was vol zelfvertrouwen en niet bang om verantwoordelijkheden te delegeren. Hij liet je je eigen gang gaan, zolang je maar redelijke resultaten boekte. Hij probeerde een ‘verlicht’ manager te zijn. Hij wilde openstaan voor nieuwe ideeën. Als iemand binnenkwam en zei: ‘De mensen moeten zich happy voelen in hun werk, zodat ze productiever kunnen zijn,’ luisterde Peach. Maar dat was allemaal toen de verkopen beter waren en de begrotingen wat ruimer. Wat zegt hij nu? ‘Het kan me geen donder schelen of de mensen zich al dan niet goed kunnen vinden in hun werk. Als het extra geld gaat kosten gaat het niet door.’ Dat zei hij tegen een manager die een gymzaal wilde inrichten voor zijn mensen om zich te kunnen ontspannen. De essentie was dat iedereen beter werk zou verrichten. Gezonde mensen zijn gelukkige mensen enz. Peach heeft hem bijna z’n kantoor uitgegooid.


  En nu loopt hij mijn fabriek binnen, zet de boel op stelten en dat alles uit naam van verbetering van klantenservice. Het was niet de eerste ruzie die ik met Peach heb gehad. Er zijn er nog een paar geweest, maar niet zo hevig als die van gisteren. Wat mij echt dwars zit, is dat ik vroeger heel goed omging met Peach. Er was zelfs een tijd dat ik dacht dat we vrienden waren. Toen ik deel uitmaakte van zijn staf zaten we soms aan het eind van de dag nog uren te bomen. Af en toe dronken we samen een paar drankjes. Iedereen dacht dat ik een wit voetje probeerde te halen, maar ik denk dat hij me juist mocht omdat dat niet zo was. Ik deed mijn werk goed en we konden goed met elkaar opschieten. Eens, tijdens een dolle avond in Atlanta, na de jaarlijkse verkoopbijeenkomst, hebben Peach, ik en een stelletje ongeregeld van de Commercie een piano gepikt uit de bar van het hotel en een samenzang gehouden in de lift. De andere gasten, die wachtten op de lift, zagen de deur opengaan… daar zaten we, midden in het refrein van een of ander Iers drinklied, met Peach achter het klavier te pingelen. (Hij is nog een goed pianospeler ook!) Na een uur had de hotelmanager ons te pakken. Toen was de menigte te groot geworden voor de lift en waren we op het dak beland waar we de hele stad toezongen. Ik moest Bill uit een gevecht trekken met een van de twee uitsmijters die de hotelmanager op ons af had gestuurd. Wat een nacht! Bill en ik eindigden die avond in een smoezelig eethuisje aan de verkeerde kant van de stad, met toast en sinaasappelsap bij het ochtendgloren.


  Peach was degene die mij liet weten dat ik toekomst had bij deze firma. Hij was de man die mij naar voren schoof toen ik nog projectingenieur was. Hij was het die mij koos om naar het hoofdkantoor te komen. Het was Peach die het voor elkaar kreeg dat ik terugging naar school om mijn MBA te halen. En nu schreeuwen we tegen elkaar. Ik kan het niet geloven.


  Om tien voor acht parkeer ik mijn auto in de garage onder het UniCo-gebouw. Peach en zijn staf zijn gehuisvest in drie etages van het gebouw. Ik stap uit mijn auto en haal mijn aktetas uit de kofferbak. Die weegt vandaag ongeveer vijf kilo, omdat ie vol zit met verslagen en computeruitdraaien. Ik verwacht niet dat het een leuke dag wordt. Met een frons op mijn gezicht loop ik naar de lift.


  ‘Al,’ hoor ik achter me.


  Het is Nathan Selwin. Ik draai me om en wacht op hem.


  ‘Hoe gaat het?’ vraagt hij.


  ‘Goed. Leuk je weer eens te zien,’ zeg ik tegen hem. We lopen samen verder.


  ‘Ik heb de mededeling gelezen over je benoeming tot lid van Peach’s staf. Gefeliciteerd.’


  ‘Dank je,’ zegt hij. ‘Ik weet alleen niet of ik er zo blij mee moet zijn op dit moment, met alles wat er gaande is.’


  ‘Hoe dat zo? Moet je ’s avonds werken van Bill?’


  ‘Nee, dat is het niet,’ hij pauzeert even en kijkt mij aan. ‘Heb je het nieuws niet gehoord?’


  ‘Welk nieuws?’ vraag ik.


  Hij staat plotseling stil en kijkt om zich heen. Er is verder niemand. ‘Over de divisie,’ fluistert hij.


  Ik haal mijn schouders op. Ik heb geen flauw idee waar hij het over heeft.


  ‘De hele divisie staat op springen. Iedereen op de 15e etage doet het in z’n broek. Peach kreeg vorige week het bericht van Granby dat hij tot het eind van het jaar de tijd kreeg z’n resultaten te verbeteren, anders wordt de hele divisie verkocht. Ik weet niet of het waar is, maar ik hoorde dat Granby expliciet zei dat als de divisie verkocht werd, Peach ook kon vertrekken.’


  ‘Weet je dat zeker?’ vraag ik.


  Nathan knikt. ‘Het schijnt al een hele tijd te broeien.’


  We lopen verder. Mijn eerste reactie is dat ik nu begrijp waarom Peach de laatste tijd als een dolleman reageert. Alles waar hij voor gewerkt heeft is in gevaar. Als een of ander bedrijf onze divisie koopt, zal Peach geen baan meer hebben. De nieuwe eigenaars zullen waarschijnlijk saneren, en daarbij zeker aan de top beginnen.


  En ik dan, zal ik nog een baan hebben? Goeie vraag, Rogo. Voordat ik dit hoorde ging ik ervan uit dat Peach me wel een andere baan zou aanbieden. Zo gaat het meestal. Het kan natuurlijk iets zijn dat ik niet wil. Ik weet dat er geen UniWare-fabrieken zijn die een directeur nodig hebben. Maar ik dacht dat ik mijn oude stafpositie wel terug zou krijgen  alhoewel ik weet dat die weer vervuld is, en tot grote tevredenheid van Peach. Nu ik er weer aan denk: hij heeft gisteren wel gedreigd dat ik misschien geen baan meer zou hebben. Shit, over drie maanden kan ik op straat staan!


  ‘Luister Al, als iemand wat vraagt, heb je niets van mij gehoord,’ zegt Nat. En weg is hij. Ik sta helemaal alleen in de gang van de 15e etage. Ik kan me niet eens herinneren dat ik in de lift ben gestapt. Ik herinner mij zeer vaag dat Nat iets zei over dat iedereen zijn samenvatting uiteen moest zetten.


  Ik kijk rond, ik voel me stom en vraag me af waar ik nu moet zijn. Ik loop naar het eind van de gang waar ik anderen een vergaderzaal zie binnengaan. Peach staat aan de andere kant van de tafel. Een overheadprojector staat voor hem. Hij begint te praten. Het is precies acht uur.


  Ik kijk in het rond naar de anderen. Er zijn ongeveer 20 mensen, en de meesten kijken naar Peach. Een van hen, Hilton Smyth, kijkt naar mij. Hij is ook bedrijfsdirecteur, en iemand die ik nooit heb gemogen. Zijn houding staat mij tegen; hij is altijd met iets nieuws bezig, waar hij veel ophef over maakt, maar uiteindelijk zijn het zaken waar de anderen ook mee bezig zijn. In ieder geval, hij kijkt naar mij alsof hij mij controleert. Is het omdat ik een beetje opgewonden lijk? Ik vraag mij af of hij iets weet. Ik kijk strak terug totdat hij zich naar Peach toekeert.


  Als ik me eindelijk kan concentreren op wat Peach zegt, kom ik er achter dat hij het woord heeft overgedragen aan de divisie-controller Ethan Frost. Een oude, gerimpelde man die, met een beetje make-up, zo zou kunnen invallen voor Magere Hein. Het nieuws van vanochtend past precies bij hem. Het eerste kwartaal is net achter de rug, en het is overal slecht geweest. De divisie dreigt een werkelijk tekort aan cash te krijgen. De broekriem moet worden aangetrokken.


  Als Frost klaar is neemt Peach het woord over en begint een ernstig verhaal over hoe we uit deze impasse kunnen raken. Ik probeer te luisteren, maar na de eerste paar zinnen verslapt mijn aandacht. Ik hoor alleen fragmenten.


  ‘… noodzakelijke risico’s te verminderen…’ ‘…aannemelijk voor onze huidige marktpositie…’ ‘…zonder reductie strategische uitgaven…’ ‘…vereiste offers…’ ‘…verbetering van productiviteit op alle fronten…’


  Sheets van de overheadprojector worden op het scherm vertoond. Een meedogenloze hoeveelheid cijfers wordt over ons uitgestort. Ik probeer het, maar ik kan mij niet concentreren.


  ‘… eerste kwartaal verkopen 20% lager in vergelijking met vorig jaar…’ ‘…totale kosten grondstoffen gestegen…’ ‘directe kostenratio’s in vergelijking tot betaalde uren te hoog…’ ‘…als je nu kijkt naar het aantal werkelijke uren t.o.v. de productiestandaard, zitten we er 12% naast t.a.v. efficiency…’


  Ik zeg tegen mezelf dat ik op moet letten. Ik reik naar mijn binnenzak om mijn pen te pakken, zodat ik notities kan maken.


  ‘Het antwoord is duidelijk,’ zegt Peach. ‘De toekomst van ons bedrijf hangt af van onze bekwaamheid de productiviteit te verhogen.’


  Maar ik kan geen pen vinden. Ik probeer de andere binnenzak en haal er een sigaar uit. Ik staar ernaar. Ik rook niet meer. Een paar seconden lang vraag ik mij af waar die verdomde sigaar vandaan komt.


  Opeens weet ik het weer!
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  Twee weken geleden droeg ik hetzelfde pak. Dat was in de tijd dat we dachten dat alles ons voor de wind ging. Ik was op reis en moest overstappen op het O’Hare-vliegveld.


  Ik heb nog tijd over en besluit een van de lounges binnen te gaan. De lounge is gevuld met dezelfde soort zakenmensen als ik. Ik kijk of er nog plaats is. Tussen alle mannen in driedelige krijtstreeppakken en vrouwen in degelijke mantelpakjes zie ik ineens een man in een trui die een keppeltje draagt. Hij zit naast een lamp en leest, met in de ene hand een boek en in de andere een sigaar. Naast hem is een lege plaats. Ik loop er naar toe. Als ik wil gaan zitten schiet me ineens te binnen dat ik denk hem te kennen.


  Tegen iemand aan te lopen op een van ’s werelds drukste vliegvelden geeft een soort schok. Ten eerste weet ik niet zeker of hij het wel is. Maar hij lijkt erg veel op de natuurkundige Jonah die ik van vroeger ken. Als ik ga zitten kijkt hij even op van zijn boek en ik zie een vragende blik op zijn gezicht: ken ik jou niet ergens van?


  ‘Jonah?’ vraag ik.


  ‘Ja?’


  ‘Ik ben Alex Rogo, ken je me nog?’


  Ik lees op zijn gezicht dat hij mij niet echt herkent.


  ‘Ik ken jou van enige tijd geleden,’ vertel ik hem. ‘Ik was toen student. Ik had een beurs gekregen om de wiskundige modellen te bestuderen waar jij aan werkte. Weet je nog? Ik had toen nog een baard.’


  Een blik van herkenning komt in zijn ogen. ‘Natuurlijk! Ja, nu herinner ik het mij weer. Alex heet je, nietwaar?’


  ‘Juist.’


  Een serveerster vraagt of ik iets wil drinken. Ik bestel een whisky en vraag of Jonah er ook een wil. Hij besluit het niet te doen, hij moet zo weer weg.


  ‘Hoe gaat het?’ vraag ik.


  ‘Druk,’ antwoordt hij. ‘Zeer druk, en jij?’


  ‘Hetzelfde. Ik ben nu op weg naar Houston,’ zeg ik. ‘En jij?’


  ‘New York,’ antwoordt hij.


  Hij lijkt wat verveeld en kijkt alsof hij het liefst het gesprek wil beëindigen. Het is even stil. Ik heb altijd de neiging  wat ik nooit af heb kunnen leren  stiltes in gesprekken op te vullen met mijn eigen stem.


  ‘Het is vreemd, maar ondanks alle plannen die ik destijds had om onderzoekingen te gaan doen, ben ik in het zakendoen beland. Ik ben nu bedrijfsdirecteur van UniCo,’ vertel ik.


  Jonah knikt. Het lijkt wel of hij iets meer geïnteresseerd is. Hij doet een haal aan zijn sigaar. Ik blijf praten. Er is niet veel voor nodig om mij te laten praten. ‘Dat is ook de reden waarom ik op weg ben naar Houston. Wij maken deel uit van een vereniging van producenten, die UniCo heeft uitgenodigd deel te nemen aan een forum over robots tijdens de jaarlijkse conferentie. UniCo heeft mij gevraagd omdat mijn fabriek de meeste ervaring heeft met robots.’


  ‘Ik begrijp dat het een technische discussie wordt,’ zegt Jonah.


  ‘Nou, eigenlijk meer een zakelijke,’ zeg ik. Ineens herinner ik mij dat ik iets bij me heb dat ik hem kan laten zien. ‘Wacht even…’


  Ik maak mijn aktetas open en lees hem het programma voor.


  ‘Kijk, dit zijn wij: “Robots, de oplossing voor de Amerikaanse productiviteitscrisis. Een forum van gebruikers en experts bespreekt het effect van de komst van industriële robots in Amerikaanse fabrieken.”’


  Als ik weer naar Jonah kijk, lijkt hij niet erg onder de indruk. Nou ja, begrijpelijk. Hij is academicus, hij zal wel niets begrijpen van de zakenwereld.


  ‘Je zegt dat jouw fabriek robots gebruikt?’ vraagt hij.


  ‘In een paar afdelingen wel,’ antwoord ik.


  ‘Hebben zij de productiviteit van jouw fabriek echt verhoogd?’


  ‘Natuurlijk hebben ze dat,’ zeg ik. ‘Ze hebben… laat eens kijken, ik denk 36% verbetering laten zien op sommige plaatsen.’


  ‘Echt, 36%?’ vraagt Jonah. ‘Dus jouw fabriek krijgt ook 36% meer inkomsten omdat je robots hebt geïnstalleerd. Ongelooflijk!’


  Ik kan een glimlach niet onderdrukken.


  ‘Nou, dat nu niet precies. We zouden wel willen dat het zo eenvoudig was! Maar het zit veel complexer in elkaar. Alleen die afdeling waar robots staan, geeft 36% verbetering te zien,’ antwoord ik.


  Jonah kijkt naar zijn sigaar en dooft hem in de asbak.


  ‘Dan heb je niet echt je productiviteit verhoogd,’ zegt hij.


  Ik voel mijn glimlach verstarren. ‘Ik geloof niet dat ik het begrijp,’ zeg ik.


  Jonah leunt naar voren en zegt op een samenzweerderige toon:


  ‘Laat ik jou iets vragen  dit is even tussen ons tweeën: is jouw fabriek in staat één product per dag meer af te leveren als resultaat van de veranderingen in de afdeling waar de robots geïnstalleerd zijn?’


  Ik mompel: ‘Nou, dan moet ik de cijfers nagaan.’


  ‘Heb je iemand naar huis kunnen sturen?’ vraagt hij.


  Ik leun achterover in mijn stoel. Wat zou hij daar in vredesnaam mee bedoelen?


  ‘Je bedoelt dat we mensen ontslagen hebben omdat we robots ingezet hebben?’ vraag ik. ‘Nee, we hebben een overeenkomst met de vakbonden dat er geen ontslagen zullen vallen door productiviteitsverbetering. We hebben mensen ander werk gegeven. Alleen als de hele economie tegen zit worden er mensen ontslagen.’


  ‘Maar de robots op zich hebben niet tot een verlaging van de personeelskosten geleid?’ vraagt hij.


  Ik grinnik. ‘Zeg Jonah, waar wil je naar toe?’


  ‘Geef nu maar antwoord,’ zegt hij, ‘zijn je voorraden omlaag gegaan?’


  ‘Zo voor de vuist weg moet ik nee zeggen, denk ik. Maar ook hier zou ik de cijfers voor moeten nakijken.’


  ‘Kijk het maar na als je wilt,’ zegt Jonah, ‘maar als je voorraden niet zijn gedaald en je personeelskosten niet zijn verminderd… en als jouw fabriek niet meer producten verkoopt  wat uiteraard ook niet kan als je niet meer producten aflevert  dan kun je mij niet vertellen dat de robots jouw productiviteit hebben verbeterd.’


  Mijn maag voelt net alsof je in een lift staat waarvan de kabels knappen. ‘Ja, ik begrijp enigszins wat je mij probeert te vertellen,’ zeg ik, ‘maar mijn efficiency is verbeterd en mijn kosten zijn gedaald.’


  ‘Is dat echt zo?’ vraagt Jonah en sluit zijn boek.


  ‘Natuurlijk. Feitelijk ligt het rendement gemiddeld boven de 90%. En mijn kosten per onderdeel zijn aanmerkelijk gedaald. Ik verzeker je dat je vandaag de dag concurrerend moet zijn en we moeten alles doen om efficiënt te zijn en de kosten te verlagen.’


  Mijn whisky wordt gebracht. De serveerster zet hem op het tafeltje naast mij. Ik geef haar vijf dollar en wacht op wisselgeld.


  ‘Met zo’n hoog rendement zul je je robots continu moeten laten draaien,’ zegt Jonah.


  ‘Zeker,’ vertel ik hem, ‘anders zijn we onze besparingen op de kosten per onderdeel weer kwijt. En het rendement zal dalen. Dit geldt niet alleen voor de robots, maar ook voor de andere productiemiddelen. We moeten blijven produceren om efficiënt te zijn en ons kostprijsvoordeel te handhaven.’


  ‘Echt waar?’ vraagt hij.


  ‘Ja, echt. Natuurlijk zeg ik hiermee niet dat we geen problemen hebben.’


  ‘Ik begrijp het,’ zegt Jonah. Hij lacht. ‘Kom op, wees eerlijk, je voorraden rijzen de pan uit, nietwaar?’


  Ik kijk hem verbaasd aan. Hoe weet hij dat? ‘Als je ons onderhandenwerk bedoelt?’


  ‘Al je voorraden,’ zegt hij.


  ‘Dat hangt er van af. Ja, op sommige afdelingen wel,’ zegt ik.


  ‘En alles is altijd te laat?’ vraagt Jonah. ‘Je kunt niets op tijd afleveren?’


  ‘Dat moet ik toegeven,’ zeg ik, ‘het is een hardnekkig probleem om afleverdata waar te maken. Het wordt de laatste tijd een serieus geschilpunt met de klanten.’


  Jonah knikt, alsof hij het allemaal voorspeld had.


  ‘Wacht even, hoe weet jij zoveel over dit soort zaken?’ vraag ik.


  Hij lacht weer. ‘Een voorgevoel,’ antwoordt hij. ‘Trouwens, jij bent niet de enige. Ik zie dit soort problemen in veel fabrieken.’


  ‘Maar jij bent toch een natuurkundige?’ vraag ik.


  ‘Ik ben wetenschapper,’ zegt hij. ‘En je zou kunnen zeggen dat ik nu werk verricht in de organisatiewetenschappen  toegespitst op productieorganisaties.’


  ‘Ik wist niet dat dat soort wetenschap bestond.’


  ‘Nu wel,’ zegt hij.


  ‘Wat het ook is waar jij mee bezig bent, je hebt in ieder geval je vinger op de zere plek gelegd. Hoe komt het…’


  Ik stop omdat Jonah iets in het Hebreeuws uitroept. Hij tast in zijn broekzak en haalt er een oud horloge uit. ‘Het spijt mij Alex, maar ik mis mijn vliegtuig als ik nu niet wegga.’ Hij staat op en pakt zijn jas.


  ‘Dat is jammer,’ zeg ik. ‘Ik ben toch wel nieuwsgierig geworden door een aantal dingen die je gezegd hebt.’


  Jonah stopt even. ‘Goed zo, als je nu eens dieper gaat nadenken over de dingen waarover wij het hebben gehad kun je waarschijnlijk jouw fabriek uit de moeilijkheden halen.’


  ‘Zeg, wacht eens even, misschien heb ik jou een verkeerde indruk gegeven. We hebben wat problemen, maar ik kan niet zeggen dat mijn fabriek in moeilijkheden is!’ zeg ik.


  Hij kijkt mij recht in de ogen. Verdraaid, hij weet precies wat er aan de hand is, denk ik.


  ‘Ik heb nog wat tijd over,’ zeg ik. ‘Vind je het erg als ik zover met je meeloop?’


  ‘Nee, helemaal niet. Maar we moeten wel opschieten.’


  Ik sta op en pak mijn jas en koffer. Mijn drankje staat er nog. Ik neem snel een grote slok. Jonah is al op weg naar de deur. Hij wacht even tot ik bij hem ben. Daarna lopen we de gang in waar mensen zich in alle richtingen haasten. Jonah zet er de pas in. Ik heb moeite hem bij te houden.


  ‘Ik ben nieuwsgierig geworden, Jonah,’ zeg ik. ‘Wat maakt dat je denkt dat er iets mis zou kunnen zijn met mijn fabriek?’


  ‘Dat heb je me zelf verteld.’


  ‘Dat heb ik niet gedaan!’


  ‘Alex,’ zegt hij, ‘het is duidelijk uit je woorden te halen dat jij niet zo’n efficiënte fabriek leidt als jij wel denkt. Het is juist het tegenovergestelde. Jij leidt een zeer inefficiënte fabriek.’


  ‘Niet volgens onze cijfers,’ zeg ik hem. ‘Probeer jij mij te vertellen dat mijn mensen verkeerde gegevens rapporteren, dat zij tegen mij liegen of zoiets?’


  ‘Nee,’ zegt hij. ‘Het is zeer onwaarschijnlijk dat jouw mensen liegen. Maar de cijfers doen dat zeer zeker wel.’


  ‘Nou ja, ik geef toe dat we de cijfers soms iets flatteren, maar iedereen doet dat.’


  ‘Je mist de essentie,’ zegt hij. ‘Jij denkt dat je een efficiënte fabriek leidt… maar jij denkt verkeerd!’


  ‘Wat is er in hemelsnaam verkeerd met mijn denkwijze? Die is niet anders dan de denkwijze van de meeste andere managers.’


  ‘Precies!’ zegt Jonah.


  ‘Wat moet dat nou weer betekenen,’ vraag ik. Ik begin me een beetje beledigd te voelen.


  ‘Alex, als jij net zo bent als bijna iedereen in deze wereld heb je zoveel geaccepteerd zonder vragen, dat je helemaal niet meer echt nadenkt,’ zegt Jonah.


  ‘Jonah, ik denk altijd. Dat is een deel van mijn werk,’ vertel ik hem.


  Hij schudt zijn hoofd. ‘Alex, vertel me eens waarom je denkt dat jouw robots zo’n verbetering zijn.’


  ‘Omdat zij de productiviteit verhoogd hebben,’ antwoord ik.


  ‘En wat is dan productiviteit?’


  Ik denk even na. Ik probeer het me te herinneren.


  ‘Volgens de beschrijving van ons bedrijf is het een formule, iets over toegevoegde waarde per medewerker is gelijk aan…’


  Jonah schudt weer zijn hoofd. ‘Ongeacht de door jouw bedrijf geformuleerde definitie, dat is niet wat productiviteit echt is. Vergeet de formules nu even en vertel me in je eigen woorden, uit eigen ervaring wat het betekent productief te zijn,’ zegt hij.


  We gaan de hoek om. Voor ons zie ik de beveiligingsbeambten en de metaaldetectors. Ik had mij voorgenomen hier te stoppen en afscheid te nemen, maar Jonah blijft doorlopen.


  ‘Vertel me nu eens wat het betekent productief te zijn,’ zegt hij, terwijl hij door het poortje van de metaaldetector loopt. ‘Voor jou persoonlijk, wat betekent het?’


  Ik zet mijn koffer op de transportband en volg hem. Ik vraag mij af wat hij wil horen.


  Aan de andere kant van de poort aangekomen vertel ik hem: ‘Nou, ik denk dat het betekent dat ik iets tot stand breng.’


  ‘Precies!’ zegt hij. ‘Maar je brengt iets tot stand in termen van…?’


  ‘In termen van mijn doelen,’ antwoord ik.


  ‘Goed,’ zegt Jonah. Hij neemt een sigaar uit zijn borstzak en geeft hem aan mij. ‘Mijn complimenten,’ zegt hij. ‘Als je productief bent, breng je iets tot stand in termen van jouw doel, nietwaar?’


  ‘Juist,’ antwoord ik, terwijl ik mijn koffer van de transportband neem. Wij lopen gehaast langs de gates. Ik probeer Jonahs passen bij te houden.


  Hij zegt: ‘Alex, ik ben tot de conclusie gekomen dat productiviteit die handeling is die nodig is om een bedrijf dichter bij haar doel te brengen. Iedere handeling die een bedrijf dichter bij haar doel brengt is productiviteit. Iedere handeling die dat niet doet is niet-productief, begrijp je me?’


  ‘Ja, maar, Jonah, dat is gewoon gezond verstand,’ zeg ik tegen hem.


  ‘Simpele logica, dat is alles!’ zegt hij.


  We stoppen, hij overhandigt zijn ticket aan de juffrouw achter de balie en wacht tot zij het teruggeeft.


  ‘Maar dat is te gemakkelijk! Het zegt me niets. Ik bedoel, als ik richting mijn doel ga, ben ik productief, als ik dat niet doe ben ik niet productief,’ reageer ik.


  ‘Wat ik je probeer te vertellen, is dat productiviteit zinloos is als je niet weet wat je doel is,’ zegt hij. Hij neemt zijn ticket weer aan van de juffrouw en loopt naar de poort.


  ‘O.K.,’ zeg ik, ‘bekijk het op deze manier. Een van de doelen van mijn fabriek is rendementsverbetering. Daarom ben ik productief als ik dat rendement verbeter. Dat is logisch!’


  Jonah staat plotseling stil. Hij draait zich naar mij toe. ‘Weet je wat jouw probleem is?’


  ‘Natuurlijk,’ zeg ik. ‘Ik heb beter rendement nodig.’


  ‘Nee, dat is jouw probleem niet. Jouw probleem is dat je niet weet wat je doel is. Overigens, er is maar één doel, ongeacht het bedrijf.’


  Dat doet mij even versteld staan. Jonah loopt weer naar de poort. Het lijkt wel of iedereen al in het vliegtuig zit. Wij zijn de enige twee mensen in de wachtruimte.


  ‘Wacht nog even! Wat bedoel je ermee als je zegt dat ik niet weet wat het doel is. Ik weet wat het doel is,’ zeg ik tegen hem.


  Nu zijn we al bij de deur van het vliegtuig. Jonah draait zich naar mij om. De stewardess in de cabine kijkt naar ons.


  ‘Echt?’ vraagt hij, ‘vertel me dan wat het doel is van jouw fabriek.’


  ‘Het doel is de producten zo efficiënt mogelijk te maken,’ vertel ik hem.


  ‘Verkeerd. Dat is het niet. Wat is het echte doel?’


  Ik staar hem nietszeggend aan.


  De stewardess leunt tegen de deur. ‘Is een van de heren nog van plan in dit vliegtuig te stappen?’ vraagt ze.


  ‘Een moment alstublieft,’ zegt Jonah tegen haar. ‘Kom op, Alex, vlug, zeg me wat het echte doel is van een fabriek als je dat weet.’


  ‘Macht?’ stel ik voor.


  Hij kijkt verbaasd. ‘Niet gek, Alex. Maar je krijgt geen macht, alleen door de verdienste iets te fabriceren.’


  De stewardess wordt nu echt kwaad. ‘Meneer als u nu niet instapt kunt u terug naar de wachtruimte!’


  Jonah negeert haar. ‘Alex, je kunt de betekenis van productiviteit niet begrijpen als je niet weet wat het doel is. Tot die tijd speel je alleen maar met cijfers en woorden.’


  ‘O.K., het marktaandeel,’ zeg ik. ‘Dat is het doel!’


  ‘Is dat wel zo?’ vraagt hij. Hij stapt het vliegtuig in.


  ‘Hé, Jonah, kun jij het me niet vertellen?’ roep ik.


  ‘Denk erover na, Alex. Je kunt het antwoord vinden door je verstand te gebruiken.’


  Hij overhandigt de stewardess zijn ticket, kijkt me aan en wuift.


  Ik steek mijn hand omhoog om terug te zwaaien en merk dat ik nog steeds de sigaar vasthoud. Als ik opkijk is hij weg. De grondstewardess zegt ongeduldig dat ze de deur wil sluiten.


  5


  Het is een goede sigaar. Voor een kenner van sigaren is hij misschien een beetje droog, omdat hij een paar weken in de zak van mijn pak heeft gezeten. Maar ik heb hem echt met plezier opgerookt tijdens Peach’s grote vergadering, terwijl ik mij die andere, beetje vreemde ontmoeting herinnerde met Jonah.


  Was het echt vreemder dan deze bijeenkomst? Peach staat voor ons, met een houten aanwijsstok op een grafiek te wijzen. Je kunt de rook zien die langzaam voor de projector omhoog kringelt. Aan de andere kant van de tafel is iemand serieus bezig met zijn rekenmachine. Iedereen, behalve ik, luistert serieus, maakt notities, of geeft commentaar.


  ‘…vaste parameters… noodzakelijk voor het verkrijgen… operationele indices… voorzien van tastbare bewijzen…’


  Ik heb geen idee wat er aan de hand is. Hun woorden lijken een andere taal geen vreemde taal, maar een taal die ik eens verstond maar eigenlijk nu niet meer begrijp. Ik begrijp niet echt meer waar het over gaat. Het zijn alleen maar woorden.


  ‘Men speelt alleen maar spelletjes met woorden en cijfers.’


  Slechts een paar minuten tijdens die tussenstop op O’Hares vliegveld heb ik echt geprobeerd na te denken over hetgeen Jonah tegen mij gezegd heeft. Hij was echt heel begrijpelijk, hij had goede punten. Maar ik had het gevoel dat iemand van een andere wereld tegen mij praatte. Ik heb het van mij af moeten schudden. Ik moest naar Houston om over robottisering te praten. Het werd tijd mijn eigen vliegtuig te halen.


  Nu vraag ik mij af of Jonah misschien niet dichter bij de waarheid was dan ik in eerste instantie gedacht heb. Want als ik naar de gezichten kijk, lijkt het mij alsof iedereen die hier aanwezig is eigenlijk niet meer begrip heeft, dan een medicijnman begrip heeft van de medicijnen die wij gebruiken. Onze stam is stervende en wij dansen in de ceremoniële rook, om het kwaad waar wij aan lijden uit te bannen.


  Wat is het echte doel? Geen van de aanwezigen heeft ooit zo’n retorische vraag gesteld. Peach blijft praten over kostprijsmogelijkheden en productiviteitsdoelstellingen enz.


  Is er dan niemand die echt begrip heeft van waar wij mee bezig zijn?


  Om tien uur houdt Peach een pauze. Iedereen, behalve ik, gaat naar buiten of naar de koffiecorner of naar het toilet. Ik blijf zitten totdat iedereen de kamer uit is.


  Wat doe ik hier in vredesnaam? Ik vraag mij af wat het nut ervan is dat ik, of wie dan ook, hier in deze kamer zit. Maakt deze bijeenkomst (die gepland is voor de rest van de dag) mijn fabriek meer concurrerend, redt het mijn baan, helpt het iemand of draagt het bij tot iemands voordeel?


  Ik kan het niet meer aan. Ik weet niet eens meer wat productiviteit is. Dus wat kan deze bijeenkomst meer zijn dan tijdverspilling? Met die gedachte pak ik mijn gegevens bij elkaar en stop ze in mijn tas. Ik knijp mijn aktetas dicht. Heel stilletjes sta ik op en loop weg.


  Ik heb geluk. Ik bereik de lift zonder dat iemand iets tegen mij zegt. Maar terwijl ik voor de lift wacht, komt Hilton Smyth voorbij.


  ‘Je gaat ons toch niet verlaten, Al?’ vraagt hij.


  Even denk ik niet op de opmerking in te gaan. Maar dan bedenk ik me, omdat Hilton Smyth opzettelijk iets tegen Peach zou kunnen zeggen.


  ‘Moet wel,’ antwoord ik. ‘Er is een situatie ontstaan in de fabriek die mijn persoonlijke aandacht nodig heeft.’


  ‘Wat dan, iets onvoorziens?’


  ‘Zo zou je het kunnen noemen.’


  De liftdeur gaat open. Ik stap naar binnen. Smyth kijkt mij aan met een vragende blik, terwijl hij doorloopt. De deuren gaan dicht.


  In een flits denk ik dat Peach me wel eens zou kunnen ontslaan omdat ik zomaar uit de vergadering ben weggelopen. Maar het enige effect dat die maatregel zou kunnen hebben is dat hij drie maanden ongerustheid zou wegnemen van iets wat wellicht onafwendbaar is.


  Ik ga niet meteen terug naar de fabriek. Ik rij eerst nog wat rond. Ik rij mijn auto een klein weggetje in en volg dat totdat ik er genoeg van krijg en rij dan weer een ander weggetje in. Ik heb een paar uur om lekker niets te doen. Het kan me niet schelen waar ik ben; ik wil er even uit zijn. De vrijheid is heel opbeurend, totdat het vervelend begint te worden.


  Onder het rijden probeer ik niet aan het werk te denken. Ik probeer tot rust te komen. Het is uiteindelijk een mooie dag geworden. De zon schijnt. Het is warm. Geen wolken. Alhoewel de omgeving nog steeds de vroege lentesoberheid heeft, is het toch een mooie dag om te spijbelen.


  Ik kijk op mijn horloge net voordat ik de fabriekspoort bereik. Het is vijf minuten over een. Ik neem wat gas terug om de poort in te kunnen draaien, maar  ik weet niet hoe ik het anders moet zeggen  heb het gevoel dat dit niet helemaal juist is. Ik kijk naar de fabriek. Dan trap ik het gaspedaal in en rij door. Ik heb honger; ik bedenk dat ik wat moet gaan eten.


  Maar de werkelijke reden is dat ik voorlopig even onbereikbaar wil zijn. Ik moet even nadenken en dat kan niet als ik nu naar kantoor terugga.


  Iets verderop langs deze weg is een kleine pizzeria. Ik kijk of ze open zijn en stop de auto als blijkt dat het zo is. Ik ga naar binnen en bestel een pizza met dubbel kaas, salami, gehakt, champignons, groene paprika, rode paprika, zwarte olijven en  mmmmmmmm  overdekt met ansjovis. Terwijl ik wacht kan ik het zakje chips op de toonbank niet weerstaan en vraag de Siciliaanse eigenaar alvast een paar zakjes borrelnootjes en een zakje chips klaar te zetten en  voor daarna  een paar zoute krakelingen. Trauma’s wekken de eetlust op.


  Er is echter een probleem. Je kunt borrelnootjes niet wegspoelen met sodawater. Daar is bier voor nodig. Even kijken wat er in de koeler ligt. Natuurlijk, bier. Over het algemeen drink ik overdag niet… maar als ik kijk hoe het licht weerkaatst op die ijskoude bierblikjes…


  Wat kan het mij ook schelen. Ik haal een aantal blikjes bier uit de koeler. Zeventien dollar en tweeënzestig cent en ik ben weg.


  Bijna voor de fabriek, aan de andere kant van de snelweg, is een grindweggetje dat omhoog leidt naar een lage heuvel. Het is een toegangsweg tot een metrostation dat ongeveer een halve kilometer verderop staat. In een opwelling draai ik snel aan het stuur. De Buick hobbelt van de snelweg het grindweggetje op. Alleen een snelle reactie van mijn hand redt de pizza van een val op de vloer. Op weg naar de top van de heuvel veroorzaak ik veel stof.


  Ik parkeer de auto, maak mijn overhemd los, doe mijn stropdas af en mijn jasje uit om ze te behoeden voor het onvermijdelijke. Daarna maak ik de doos met overheerlijke spullen open.


  Iets naar beneden, aan de andere kant van de snelweg, staat mijn fabriek. Het gebouw staat in een weiland. Een grote grijze stalen doos zonder ramen. Ik weet dat er binnen 400 mensen werken in de dagploeg. Hun auto’s staan op het parkeerterrein. Ik kijk terwijl een vrachtauto achteruit rijdt tussen twee andere door, die bij de laadhavens staan. Deze vrachtauto’s brengen de materialen die de machines en mensen nodig hebben om iets te maken. Aan de andere kant worden vrachtauto’s gevuld met spullen die klaar zijn. Heel simpel gezegd is dat wat er gebeurt. Er wordt verondersteld dat ik de leiding geef aan alles wat daar beneden gebeurt.


  Ik trek een blikje bier open en begin de pizza te eten.


  De fabriek lijkt een baken in de omgeving. Het is net alsof hij er altijd is geweest en alsof hij daar altijd zal blijven. Ik weet natuurlijk dat de fabriek pas vijftien jaar oud is. En de kans bestaat dat ze er over nog eens vijftien jaar niet meer staat.


  Dus, wat is het doel?


  Wat worden we verondersteld hier te doen? Wat houdt deze fabriek draaiende?


  Jonah zei dat er maar een doel is. Nou, ik zie niet hoe dat mogelijk is. Wij doen een heleboel dingen in de loop van de dag en ze zijn allemaal belangrijk. In ieder geval de meeste ervan… anders zouden we het niet doen. Ach, wat kan het mij schelen, het kunnen allemaal doelen zijn.


  Ik bedoel bijvoorbeeld: een fabriek moet grondstoffen kopen. Wij hebben deze materialen nodig om te fabriceren en we dienen ze te krijgen tegen de laagste prijzen. Dus is prijsbewust inkopen voor ons zeer belangrijk.


  De pizza is trouwens overheerlijk. Ik ben aan mijn tweede stuk bezig als een stemmetje in mijn hoofd mij vraagt: ‘Maar is dit wel het doel? Is prijsbewust inkopen de reden dat de fabriek bestaat?’


  Ik moet lachen. Ik stik bijna in mijn pizza.


  Ja, natuurlijk. Een paar van die briljante idioten op inkoop gedragen zich in ieder geval alsof dat zo is. Ze zijn nu ruimte aan het huren om al die rotzooi die ze zo prijsbewust hebben ingekocht op te slaan. Wat hebben we op dit moment? 32 maanden voorraad koperdraad? Zeven maanden voorraad roestvrijstaal? Allemaal dat soort dingen. Ze hebben werkelijk miljoenen vastgelegd in wat ze gekocht hebben  tegen geweldige prijzen.


  Nee, laten we het zo zeggen, economisch inkopen is zeer zeker niet het doel van deze fabriek.


  Wat doen we nog meer? We hebben mensen in dienst  honderden mensen en tienduizenden in de hele onderneming. Wij, de mensen, worden verondersteld UniCo’s ‘belangrijkste activa’ te zijn, zoals ooit door een of andere PR-man in het jaarverslag is gezet. Als je door dat soort onzin heen kijkt, blijft over dat het waar is dat een fabriek niet kan werken zonder goede mensen met diverse bekwaamheden en vakmanschap.


  Persoonlijk ben ik erg blij dat de fabriek werk verschaft. Er is veel voor een regelmatig inkomen te zeggen. Maar het verschaffen van werk is niet de reden waarom de fabriek bestaat. Kijk maar eens naar het aantal mensen dat wij ontslagen hebben in de loop der jaren. En zelfs al zou UniCo volgens het principe van sommige Japanse firma’s een baan voor het leven scheppen, dan nog denk ik dat dat niet het doel is. Veel mensen denken echter dat het wel zo is (kijk maar eens naar afdelingschefs die kleine koninkrijkjes bouwen of politici…) maar een fabriek wordt niet opgezet alleen maar om salarissen te betalen en mensen aan het werk te houden. O.K., dus waarom werd de fabriek gebouwd? Zij werd gebouwd om producten te maken. Waarom kan dat niet het doel zijn? Jonah zei dat het niet zo was. Maar dat begrijp ik niet. Wij zijn een fabriek. Dat betekent dat wij iets moeten produceren, nietwaar? Is dat niet waar het allemaal om draait, het vervaardigen van producten? Waarom zijn we hier anders?


  Ik denk aan sommige kreten die ik de laatste tijd gehoord heb. Kwaliteit! Misschien is dat het wel. Als je geen kwaliteitsproducten maakt, blijf je uiteindelijk zitten met een berg dure missers. Je moet de klanteneisen met een kwaliteitsproduct tegemoet komen, anders kun je het wel vergeten. Op dat gebied heeft UniCo haar lesje wel geleerd.


  We hebben een groot veranderingsproject geïmplementeerd om de kwaliteit te verbeteren. Waarom is de toekomst van de fabriek dan niet zeker? Als kwaliteit werkelijk het doel zou zijn, hoe komt het dan dat een firma als Rolls Royce bijna failliet is gegaan.


  Kwaliteit op zich kan dus het doel niet zijn. Het is wel belangrijk. Maar niet het doel. Waarom niet?


  Vanwege de kosten dan? Als produceren met lage kosten belangrijk is, dan zou efficiency wel eens het antwoord kunnen zijn. O.K., misschien is het wel allebei: kwaliteit en efficiency. Zij hebben de neiging hand in hand te werken. Hoe minder fouten gemaakt worden, hoe minder reparatiewerk gedaan hoeft te worden, hetgeen kan leiden tot lagere prijzen enz. Misschien is dat het wel wat Jonah bedoelde. Een kwaliteitsproduct efficiënt produceren, dat zal het doel zijn. Het klinkt in ieder geval goed. Kwaliteit en efficiency, het zijn twee mooie woorden.


  Ik leun achterover en maak nog een blikje bier open. De pizza is inmiddels een lekkere herinnering geworden. Eventjes voel ik me echt voldaan.


  Ik word echter gehinderd door sommige voorbeelden. Als het doel inderdaad het efficiënt produceren van een kwaliteitsproduct is, hoe komt het dan dat Volkswagen geen ‘kevertjes’ meer maakt? Dat was echt een kwaliteitsproduct dat tegen lage kosten gemaakt kon worden. Of, als we verder terug kijken, hoe komt het dat Douglas de DC-3 niet meer maakt? Van wat ik gehoord heb was de DC-3 een uitstekend vliegtuig. Ik durf te wedden dat als ze de DC-3 waren blijven maken, zij die vandaag de dag beter en efficiënter zouden kunnen maken dan de DC-10.


  Het is kennelijk niet genoeg een kwaliteitsproduct op een efficiënte basis te maken. Het doel moet iets anders zijn.


  Maar wat?


  Terwijl ik mijn biertje drink, betrap ik mijzelf erop dat ik de gladde afwerking van het aluminium blikje uitgebreid bekijk. Massaproductie, dat is pas iets. Als je bedenkt dat dit blikje eerst een steen in de grond was, dan komen wij opeens met enige know-how en gereedschappen en veranderen die steen in een lichtgewicht, werkbaar metaal dat steeds opnieuw gebruikt kan worden. Dat is echt onvoorstelbaar…


  Wacht even, denk ik. Dat is het! Technologie, dat is waar het om gaat. We moeten in de voorste gelederen blijven voor wat technologie betreft. Het is essentieel voor het bedrijf. Als wij niet bij kunnen blijven, zijn we nergens meer. Dus dat is het doel.


  Nou, ja, nu ik weer nadenk… dat is het ook niet. Als technologie het echte doel is van een productiebedrijf, hoe komt het dan dat de meest belangrijke functies niet in research en ontwikkeling te vinden zijn? Hoe komt het dan dat die twee afdelingen over het algemeen op een organisatieschema altijd aan de zijkant weergegeven worden? En veronderstel dat we het nieuwste van het nieuwste zouden hebben  zou dat ons redden? Nee, dat is niet het geval. Dus technologie is ook belangrijk, maar het is niet het doel. Misschien is het een combinatie van efficiency, kwaliteit en technologie. Maar dan ben ik terug op dezelfde plaats waar ik begonnen ben door te zeggen dat we veel belangrijke doelen hebben. En dat zegt eigenlijk niets, behalve het feit dat het niet overeenkomt met wat Jonah mij verteld heeft.


  Ik weet het niet meer.


  Ik kijk weer naar beneden. Voor die grote stalen doos van de fabriek is een kleinere doos van glas en cement waar de kantoren zijn gehuisvest. Mijn kantoor is op de linkerhoek aan de voorkant. Als ik er naar kijk, kan ik haast de stapels telefonische berichten zien die mijn secretaresse met een steekkar mijn kantoor binnen brengt.


  Ach wat. Ik neem een slok bier en terwijl ik mijn hoofd achterover hou, zie ik ze ineens.


  Achter de fabriek zijn nog twee lange, smalle gebouwen. Dat zijn onze magazijnen. Ze zijn tot aan het plafond gevuld met reserveonderdelen en onverkochte goederen. 90 miljoen dollar voorraad gereed product. Kwaliteitsproducten van de meest recente technologie, allemaal efficiënt gemaakt, in dozen, verpakt in plastic met het garantiebewijs eraan gehangen en nog iets van de originele fabrieksgeur eraan  en allemaal wachtend op een koper. Dus dat is het. Het is duidelijk dat UniCo niet een fabriek heeft om een magazijn te vullen. Het doel is verkopen.


  Maar als verkopen het doel is, waarom vond Jonah marktaandeel dan geen doel. Marktaandeel is zelfs nog belangrijker dan verkopen. Als je het hoogste marktaandeel hebt, heb je de beste verkopen in jouw industrie. Verover de markt en je bent binnen. Nietwaar?


  Misschien niet. Ik herinner mij de oude regel: ‘We verliezen geld, maar dat proberen we met meer throughput goed te maken.’ Een bedrijf wil soms wel eens met ietwat verlies verkopen  zoals UniCo ook wel doet  alleen maar om de voorraden te verlagen. Je kunt een groot aandeel van de markt hebben, maar als je geen geld maakt heb je er niets aan.


  Geld! Ja, natuurlijk… GELD is waar het om gaat. Peach wil onze fabriek sluiten omdat hij de onderneming te veel geld kost. Dus moet ik een manier vinden om die verliezen te verlagen.


  Wacht even. Veronderstel dat ik iets ongelooflijk briljants zou doen en de verliezen zou stopzetten zodat we quitte spelen. Zou dat ons redden? Op de lange termijn niet. De fabriek is niet opgezet om quitte te spelen. UniCo is niet in zaken gegaan om quitte te spelen. De organisatie is er om geld te verdienen.


  Ik zie het helemaal.


  Het doel van een bedrijf is het genereren van geld. Waarom anders zou J. Bartholomew Granby zijn bedrijf in 1881 begonnen zijn met het verkopen van zijn verbeterde kolenkachel? Was het om zijn voorliefde voor toestellen? Was het een grootmoedig publiek gebaar om warmte en comfort bij miljoenen mensen te brengen? Natuurlijk niet. Oude J. Bart heeft het gedaan om de centen. Hij heeft succes gehad omdat de kachel in haar tijd een juweeltje van een product was. En toen gaven investeerders hem meer geld zodat zij ook wat terug zouden krijgen, en J. Bart op zijn beurt nog meer.


  Maar is het genereren van geld het enige doel? Wat zijn dan al die andere dingen waar ik over nagedacht heb?


  Ik pak mijn aktetas, haal er een gele blocnote uit en pak een balpen uit mijn colbertjasje. Dan maak ik een lijst van alle zaken waarvan men denkt dat ze doelen zijn: prijsbewust inkopen, goede mensen in dienst nemen, hoogwaardige technologie, het produceren van producten, verkopen van producten, veroveren van de markt. Ik voeg zelf andere toe zoals communicatie en tevreden klanten.


  Zij zijn allemaal van belang bij het leiden van een organisatie. Wat doen ze allemaal? Zij stellen een bedrijf in staat geld te genereren. Maar zij zijn niet het doel zelf: zij zijn slechts een middel om het doel te bereiken.


  Hoe weet ik dat zo zeker?


  Nou, dat weet ik niet. Niet onvoorwaardelijk. Maar de aanname dat ‘het genereren van geld’ het doel is van een bedrijf, lijkt mij zeer waarschijnlijk. Omdat niet een van de punten uit het lijstje ook maar een cent waard is als het bedrijf geen geld genereert.


  Want wat gebeurt er als een bedrijf geen geld genereert? Als een bedrijf geen geld genereert door produceren en verkopen van producten of door onderhoudscontracten, of door het verkopen van sommige van haar activa, of op een andere manier… dan is dat het eind van dat bedrijf. Het houdt op te bestaan. Geld genereren moet het doel zijn. Niets anders vervangt dat. Hoe dan ook, dit is een aanname die ik geloof.


  Als het doel geld genereren is (en als we het uitdrukken zoals Jonah waarschijnlijk zou doen), dan is een handeling die ons dichter bij het genereren van geld brengt productief en een handeling die ons daar verder vanaf brengt niet-productief. De laatste paar jaar is de fabriek steeds verder weggeraakt van het doel. Dus als ik de fabriek wil redden, moet ik haar meer productief maken; ik moet de fabriek geld laten genereren voor UniCo. Het is nauwkeurig verwoord, maar zeer simpel. Het is in ieder geval een logisch begin.


  De lucht is opgeklaard. Het zonlicht lijkt feller geworden. Ik kijk om mij heen alsof ik net uit een langdurige hypnose kom. Alles is bekend, maar lijkt toch nieuw. Ik neem de laatste slok van mijn bier. Ik heb opeens het gevoel dat ik weg moet.
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  Volgens mijn horloge is het half vijf als ik de Buick bij de fabriek parkeer. Ik pak mijn aktetas en stap uit de auto. In de kantoren voor me is het doodstil. Het lijkt wel een hinderlaag. Ik weet dat ze allemaal binnen zijn en op me wachten. Ik besluit een omweg te maken door via de fabriek naar binnen te gaan. Ik wil alles opnieuw bekijken, met andere ogen.


  Ik ga via de fabriek naar binnen. Uit mijn aktetas haal ik mijn veiligheidsbril die ik altijd bij me heb. Er is een plank waar de veiligheidshelmen liggen, naast een bureau. Ik neem er een mee, zet hem op en loop naar binnen.


  Als ik de hoek om ga en een van de afdelingen binnenkom, verras ik drie mannen die op een bankje zitten. Zij lezen de krant en praten met elkaar. Een van hen ziet me. Hij stoot de anderen aan. Met de gracieuze beweging van een slang die door het gras schuifelt, wordt de krant weggemoffeld. Net alsof ze met iets bezig zijn lopen ze elk een andere kant op, weer naar hun werk.


  Een andere keer zou ik waarschijnlijk gewoon doorgelopen zijn. Maar vandaag maakt het me vreselijk kwaad. Potverdorie, de productiemedewerkers weten dat deze fabriek moeilijkheden heeft. Met al die ontslagen in het verleden zullen ze toch iets moeten voelen. Je zou denken dat ze harder gingen werken om deze fabriek te redden. Maar drie mannen, die waarschijnlijk twaalf tot veertien dollar bruto per uur verdienen, zitten op hun krent. Ik ga op zoek naar hun chef.


  Als ik hem vertel dat drie van zijn mensen een beetje rondhangen zonder iets te doen, geeft hij mij een of ander excuus dat die mannen hun aantallen gehaald hebben en wachten op onderdelen. Dus zeg ik tegen hem: ‘Als jij ze niet aan het werk kunt houden, dan ga ik een afdeling zoeken die dat wel kan. Zorg dat ze iets te doen hebben. Je maakt gebruik van je mensen, of je bent ze kwijt  begrepen!’


  Als ik verder op de gang omkijk, zie ik dat de chef de drie mannen spullen van de ene kant van de gang naar de andere laat versjouwen. Ik weet dat het alleen maar is om ze aan het werk te houden, maar ze werken tenminste. Als ik niet langs was gekomen, wie weet hoe lang ze daar dan nog gezeten hadden.


  Ineens bedenk ik me: die drie mannen zijn wel bezig, maar helpt dat meer geld te genereren? Ze zijn aan het werk, maar zijn ze productief?


  Heel even overweeg ik terug te gaan en tegen de chef te zeggen dat hij de mannen productief aan het werk zet. Maar ach… misschien is er op dit moment niets voor hen om aan te werken. En hoewel ik misschien die mannen zou kunnen inzetten op een plaats waar wel geproduceerd wordt, hoe weet ik dat dat werk zal bijdragen tot het genereren van geld?


  Het is een rare gedachte.


  Mag ik aannemen dat mensen laten werken en genereren van geld hetzelfde is? Vroeger was dat wel zo. De basisregel was dat alles en iedereen de gehele tijd moest werken om producten de deur uit te krijgen. En als er geen werk te doen was, werd er werk gemaakt. En als dat niet ging, schoof je met mensen. En als je ze dan nog niet aan het werk kon houden, werden ze ontslagen.


  Ik kijk om me heen en zie dat de meeste mensen echt aan het werk zijn. Mensen die niets doen zijn een uitzondering. En we genereren geen geld.


  Langs een van de muren gaan trappen naar boven en geven toegang tot de kraanbaan. Ik beklim een trap totdat ik op de overloop ben, vanwaar ik van bovenaf in de fabriek kan kijken.


  Er gebeuren veel dingen daar beneden. Bijna alles dat ik zie is in beweging. De complexiteit van deze fabriek  van bijna elke fabriek  is eigenlijk overstelpend als je het probeert te bevatten. De situaties veranderen steeds. Hoe ter wereld moet ik dit alles onder controle houden. Hoe moet ik in vredesnaam weten welke actie wel of niet productief is om geld te genereren?


  Het antwoord wordt geacht in mijn aktetas te zitten. Hij is heel zwaar van de overzichten, computeruitdraaien en papieren die Lou mij gegeven heeft voor de vergadering.


  We hebben veel signaleringsmethoden om ons te vertellen of we productief zijn. Maar wat zij echt vertellen zijn zaken zoals: of iemand alle uren gewerkt heeft waar hij of zij voor betaald wordt. Zij vertellen ons of de prestatie per uur gelijk is aan onze norm voor dat werk. Zij vertellen ons de kosten per product, zij vertellen ons de kosten van het directe personeel, al dat soort zaken. Maar hoe weet ik ooit dat wat hier gebeurt echt geld genereert voor ons of dat we alleen maar administratieve spelletjes spelen? Er moet ergens een verband zijn, maar hoe bepaal ik dat?


  Ik loop de trap weer af. Misschien moet ik een mededeling uit doen gaan over de kwestie van het krantlezen onder werktijd. Bereik ik daarmee dat we uit de rode cijfers komen?


  Tegen de tijd dat ik mijn kantoor binnenloop is het al na vijven en de meeste mensen die op mij gewacht zouden kunnen hebben zijn al weg. Fran waarschijnlijk als eerste. Maar ze heeft allemaal notities achtergelaten. Ik kan de telefoon niet eens meer zien. De helft van de notities zijn van Peach. Ik denk dat hij mij betrapt heeft op mijn afwezigheid.


  Met iets van tegenzin neem ik de telefoon en draai zijn nummer. Maar het geluk is met mij. Hij gaat bijna twee minuten lang over maar aan de andere kant wordt niet opgenomen. Ik haal opgelucht adem en leg de hoorn neer.


  Ik leun achterover in mijn stoel en kijk naar de roodgouden lucht die het einde van de dag aankondigt. Ik blijf aan de signaleringsmethoden denken. Over alle zaken die wij gebruiken om de prestaties te meten. Schema’s aanhouden en afleverdata, omzetsnelheid van voorraden, totale verkopen, totale kosten. Is er niet een gemakkelijker manier om er achter te komen of we geld genereren? Er wordt zacht op de deur geklopt. Ik draai mij om. Het is Lou. Zoals ik al eerder gezegd heb, Lou is onze fabrieksadministrateur. Hij is een dikbuikige, oudere man, die nog twee jaar van zijn pensioen af is. Volgens administrateurstraditie draagt hij een hoornen dubbelfocusbril. Ondanks het feit dat hij altijd vrij dure pakken draagt, ziet hij er een beetje slordig uit. Hij kwam hier vanuit het hoofdkantoor, ongeveer twintig jaar geleden. Zijn haar is sneeuwwit. Ik denk dat hij leeft voor de jaarlijkse CPU-conventies; daar leeft hij zich uit. Maar over het algemeen is hij zeer evenwichtig van karakter, behalve als je probeert hem te belazeren  dan verandert hij in een monster.


  ‘Hallo,’ zegt hij vanuit de deuropening.


  Ik wuif met mijn hand, ten teken dat hij binnen kan komen.


  ‘Ik wou alleen maar tegen je zeggen dat Bill Peach vanmiddag gebeld heeft,’ zegt Lou. ‘Had je vandaag niet een vergadering met hem?’


  ‘Wat wilde Bill?’ vraag ik, zijn andere vraag negerend.


  ‘Hij wilde wat achtergrondinformatie over enige cijfers,’ zegt hij. ‘Hij klonk een beetje nijdig omdat je er niet was.’


  ‘Kon je hem helpen?’ vraag ik.


  ‘Ja, voor het grootste deel wel,’ zegt Lou. ‘Ik heb het naar hem toegestuurd. Hij zal het morgenochtend wel zien. Het meeste was gelijk aan wat ik jou meegegeven heb.’


  ‘En de rest?’


  ‘Een paar dingen heb ik bij elkaar moeten zoeken,’ zegt hij. ‘In de loop van morgen heb ik het resterende ook bij elkaar.’


  ‘Laat het even aan mij zien, voordat je het wegstuurt, ja,’ zeg ik. ‘Ben ik er ook van op de hoogte.’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordt Lou.


  ‘Zeg, heb je nog even?’


  ‘Ja, wat is er aan de hand?’ vraagt hij, waarschijnlijk verwacht hij dat ik hem vertel wat er gaande is tussen Peach en mij.


  ‘Ga zitten,’ zeg ik.


  Lou trekt een stoel bij.


  Ik denk even na en probeer de goede woorden te vinden. Lou kijkt verwachtingsvol.


  ‘Het is een simpele, fundamentele vraag,’ zeg ik.


  Lou lacht. ‘Dat soort vragen heb ik graag.’


  ‘Zou jij durven zeggen dat het doel van deze fabriek geld genereren is?’


  Hij barst in lachen uit.


  ‘Maak jij een grapje?’ vraagt hij. ‘Is dit een strikvraag?’


  ‘Nee, nee, vertel het me.’


  ‘Natuurlijk is dat het doel!’ zegt hij.


  Ik vraag het nog een keer: ‘Dus het doel van een bedrijf is het genereren van geld, nietwaar?’


  ‘Ja,’ zegt hij. ‘We moeten ook producten maken.’


  ‘O.K., maar wacht even,’ zeg ik, ‘het maken van producten is een middel om het doel te bereiken.’


  Ik loop de hele basisredenering met hem door. Hij luistert. Lou heeft een goed verstand. Je hoeft niet alles uitvoerig uit te leggen. Als ik uitgesproken ben, is hij het met me eens.


  ‘Maar waar wil je naartoe?’


  ‘Hoe weten we of we geld genereren?’


  ‘Daar zijn meerdere manieren voor,’ zegt Lou.


  De volgende paar minuten vertelt Lou over verkoopcijfers, marktaandeel, winsten, dividenden betaald aan aandeelhouders enz… Uiteindelijk steek ik mijn hand op.


  ‘Laat ik het zo stellen,’ zeg ik. ‘Veronderstel dat jij de richtlijnen zou herschrijven. Veronderstel dat jij daarvoor alle bestaande uitdrukkingen niet weet en je zou ze al doende opnieuw moeten uitvinden. Wat zouden dan de minimale maatstaven zijn die jij nodig zou hebben om te weten of we geld genereren?’


  Lou legt zijn vinger tegen zijn wang en kijkt door zijn dubbelfocusbril naar zijn schoenen.


  ‘Nou, ik zou in ieder geval een absolute maatstaf nodig hebben,’ zegt hij. ‘In ieder geval iets dat mij in geld uitgedrukt vertelt hoeveel geld ik verdiend heb.’


  ‘Zoiets als netto winst?’ zeg ik.


  ‘Ja, netto winst,’ zegt hij. ‘Maar we hebben meer nodig dan dat alleen. Omdat een absolute maatstaf je niet veel kan vertellen.’


  ‘O ja,’ zeg ik. ‘Als ik weet hoeveel geld we gegenereerd hebben, waarom zou ik dan nog meer willen weten? Volg je me? Als ik optel hoeveel geld we hebben en daar mijn kosten van aftrek, krijg ik mijn netto winst  wat moet ik dan nog meer weten? Ik heb, laten we zeggen dertig tot zestig miljoen gegenereerd?’


  Heel even krijgt Lou een blik in zijn ogen alsof hij mij afgrijselijk dom vindt. ‘Goed,’ zegt hij. ‘Laten we die getallen die jij genoemd hebt aanhouden. Dus je hebt dertig miljoen netto winst, dat is een absolute maatstaf. Op het eerste gezicht een zeer goed resultaat, je hebt het gemaakt. Maar hoeveel geld had je om mee te beginnen?’


  Hij pauzeert even om het door te laten dringen.


  ‘Zie je wel? Hoeveel was er nodig om die dertig miljoen te genereren? Was het een miljoen; dan heb je dertig keer zoveel geld gegenereerd als je geïnvesteerd had. Dat is verrekte goed. Maar laten we zeggen dat je een miljard geïnvesteerd had. En je netto winst is dertig miljoen? Dat is zeer slecht.’


  ‘O.K., O.K.,’ zeg ik. ‘Ik vroeg het alleen maar om het zeker te weten.’


  ‘Dus heb je ook relatieve maatstaven nodig,’ gaat Lou verder. ‘Je hebt ook zoiets nodig als opbrengsten uit investeringen, een vergelijking van het geld genereren in relatie tot het geïnvesteerde geld.’


  ‘Goed, maar met die twee zouden we kunnen zeggen hoe een bedrijf het in het algemeen doet, nietwaar?’ vraag ik.


  Lou knikt nauwelijks, maar krijgt dan een afwezige blik. ‘Nou…’ zegt hij.


  Ik denk er ook over na.


  ‘Weet je,’ zegt hij, ‘het is mogelijk dat een bedrijf netto winst en een goede opbrengst uit investeringen te zien geeft en toch nog failliet gaat.’


  ‘Je bedoelt dat ze geen cash meer heeft,’ zeg ik.


  ‘Precies,’ antwoordt hij. ‘Een slechte cashflow nekt vele bedrijven.’


  ‘Dus je zou cashflow eigenlijk als derde maatstaf moeten laten meetellen?’


  Hij knikt.


  ‘Ja, maar veronderstel eens dat er iedere maand genoeg cash binnenkomt om de kosten voor een jaar te dekken,’ zeg ik. ‘Als je genoeg hebt, dan maakt de cashflow niets uit.’


  ‘Maar als je dat niet hebt, maakt al het andere niets meer uit,’ zegt Lou. ‘Het is een maatstaf voor overleving: als je boven de lijn blijft gaat het goed met je: kom je er onder, dan ben je hartstikke failliet.’


  We kijken elkaar aan.


  ‘Dat is hier aan de hand, nietwaar?’ vraagt Lou.


  Ik knik.


  Lou kijkt de andere kant op. Hij is heel stil.


  ‘Ik wist wel dat het zou komen. Het was alleen een kwestie van tijd.’ Hij pauzeert en kijkt weer naar mij. ‘Wat gebeurt er met ons?’ vraagt hij. ‘Heeft Peach daarover nog iets gezegd?’


  ‘Zij denken eraan de fabriek te sluiten.’


  ‘Komt er een overname?’ vraagt hij.


  Wat hij echt vraagt is of hij nog een baan heeft.


  ‘Ik weet het echt niet, Lou,’ vertel ik hem. ‘Ik denk dat sommigen wel overgeplaatst zullen worden naar andere fabrieken of andere divisies, maar daarover hebben we niet specifiek gesproken.’


  Lou haalt een pakje sigaretten uit het borstzakje van zijn overhemd. Ik kijk terwijl hij het uiteinde van de sigaret op zijn stoel plet.


  ‘Nu net twee jaar voor m’n pensioen,’ mompelt hij.


  ‘Zeg, Lou,’ zeg ik, en probeer hem uit deze wanhoop te helpen.


  ‘Het ergste wat het voor jou zou kunnen betekenen is vervroegd pensioen.’


  ‘Verdorie, ik wil niet met vervroegd pensioen!’


  We zijn beiden even stil. Lou steekt zijn sigaret aan. Terneergeslagen blijven we zitten.


  Eindelijk zeg ik: ‘Ik heb de moed nog niet opgegeven, Lou.’


  ‘Al, maar als Peach zegt dat we afgedaan hebben…’


  ‘Dat heeft hij niet gezegd. We hebben nog tijd.’


  ‘Hoeveel nog?’ vraagt hij.


  ‘Drie maanden,’ zeg ik.


  Hij moet bijna lachen. ‘Vergeet het maar, Al, dat redden we nooit.’


  ‘Ik heb gezegd dat ik het niet opgeef. O.K.?’


  Heel even zegt hij niets. Ik denk bij mezelf dat ik niet zeker weet of ik wel de waarheid vertel. Het enige wat ik tot nu toe heb kunnen doen is iets bedenken wat we kunnen doen om de fabriek geld te laten genereren. Mooi idee, Rogo. Maar hoe doen we het? Ik hoor dat Lou met een diepe zucht rook uitblaast. Met iets van overgave in zijn stem zegt hij: ‘Goed, Al, van mij krijg je alle hulp die je nodig mocht hebben. Maar…’ Hij laat de zin onafgemaakt, en wappert met zijn handen in de lucht.


  ‘Ik heb die hulp echt nodig, Lou,’ zeg ik. ‘En het eerste dat ik van jou vraag is dat je dit voorlopig voor je houdt. Als dit uitlekt wil er niemand meer een hand uitsteken.’


  ‘Dat is goed. Maar je weet dat zoiets niet lang geheim blijft,’ zegt hij.


  Ik weet dat hij gelijk heeft.


  ‘Dus, hoe ben je van plan om deze fabriek te redden?’ vraagt Lou.


  ‘Het eerste wat ik wil doen is een helder beeld krijgen van wat we moeten doen om in zaken te blijven,’ antwoord ik.


  ‘Dus dat stond je met al die vragen over signaleringen voor ogen,’ zegt hij. ‘Luister, Al, verspil je tijd niet met dat soort dingen. Systeem is systeem. Wil jij weten wat er verkeerd is? Dan vertel ik je wat er verkeerd is.’


  En dat doet hij. Bijna een uur lang. Het meeste heb ik al eerder gehoord, dat wat iedereen al eerder heeft gehoord. Het is de schuld van de vakorganisaties; als iedereen wat harder werkte; niemand geeft een donder om kwaliteit; kijk naar de Japanners  zij weten precies hoe je moet werken  wij zijn het vergeten enz., enz., enz. Het komt erop neer dat hij zich afreageert. Daarom laat ik hem maar uitpraten.


  Maar wat ik mij afvraag, Lou is in feite een snuggere vent. We zijn allemaal wel snugger; UniCo heeft veel snuggere, goed opgeleide mensen op haar loonlijst. En ik luister hier naar Lou die zijn ideeën spuit, die redelijk klinken uit zijn mond en ik vraag mij af waarom wij met de minuut dichter bij de vergetelheid komen als wij echt zo knap zijn.


  Enige tijd nadat de zon al onder is gegaan, besluit Lou naar huis te gaan. Als hij weg is blijf ik nog achter mijn bureau zitten met een blocnote voor me. Op een bladzij schrijf ik de drie maatstaven die volgens Lou en mij centraal staan om te weten of een bedrijf geld maakt: netto winst, opbrengst uit investeringen en cashflow.


  Ik probeer of aan een van de drie de voorkeur gegeven kan worden t.o.v. de andere twee, zodanig dat ik nog steeds het doel kan volgen. Uit ervaring weet ik dat er veel spelletjes zijn die gespeeld worden door de jongens aan de top, zij kunnen het zo plooien dat een bedrijf dit jaar een hogere netto winst laat zien ten koste van de netto winsten van de komende jaren. Zij kunnen zonder risico een aantal beslissingen nemen en een van de drie maatstaven er zeer goed uit laten zien, terwijl de andere twee superslecht zijn. Afgezien daarvan, de verhouding tussen de drie kan variëren afhankelijk van de wensen van het bedrijf.


  Ik leun achterover.


  Als ik J. Bart Granby III was, hoog in zijn directiekantoor van onze organisatie, en mijn controle over de onderneming was veiliggesteld, zou ik niet dat soort spelletjes willen spelen. Ik zou niet willen dat een maatstaf omhoog ging en de andere twee naar beneden. Wat ik zou willen is dat alle drie gelijktijdig omhoog gingen.


  Man, man, als ik eraan denk. We zouden echt geld genereren als we ze alle drie zouden kunnen verhogen, gelijktijdig en voor altijd.


  Dus dit is het doel.


  Geld genereren door het vergroten van de netto winst en gelijktijdig de opbrengst door investering en cashflow te doen toenemen. Ik schrijf het op.


  Ik zie het weer helemaal zitten. De stukjes van de puzzel passen weer. Ik heb een scherp omlijnd doel gevonden. Ik heb drie met elkaar samenhangende maatstaven gevonden om de voortgang te evalueren in de richting van het doel. En ik ben tot de conclusie gekomen dat we moeten proberen te bereiken dat de drie maatstaven gelijktijdig toenemen. Niet slecht voor een dag werk. Jonah zou trots op me zijn.


  Nu dan, vraag ik mijzelf, hoe vind ik de koppeling tussen de drie maatstaven en wat er in mijn fabriek gebeurt. Als ik een logische relatie kan zien tussen onze dagelijkse werkzaamheden en de algehele prestatie van de fabriek, heb ik een basis om te weten of iets productief of niet-productief is… in de richting van het doel of er verder vandaan.


  Ik ga naar het raam en staar in een inktzwarte duisternis. Een half uur later is het in mijn brein net zo zwart als daarbuiten. Door mijn hoofd spelen ideeën over winstmarges, kapitaalinvestering en de werkinhoud en het is allemaal heel ouderwets. Het is dezelfde gedachtegang die iedereen gevolgd heeft in de laatste honderd jaar. Als ik die volg kom ik tot dezelfde conclusie als ieder ander en dat betekent dat ik geen beter begrip zal hebben van wat er aan de hand is dan dat ik nu doe.


  Ik zit muurvast.


  Ik ga bij het raam vandaan. Achter mijn bureau staat een boekenkast; ik pak een van de richtlijnen, blader er in, zet hem terug, haal er weer een andere uit, kijk ook daarin, leg die terug. Tenslotte heb ik er genoeg van, het is laat.


  Ik kijk op mijn horloge en zie tot mijn schrik dat het al over tienen is. Ineens herinner ik me dat ik Julie helemaal niet gebeld heb om te zeggen dat ik niet thuis zou zijn voor het eten. Zij zal wel erg kwaad zijn; dat is ze altijd als ik niet bel. Ik pak de hoorn op en draai ons nummer. Julie neemt op.


  ‘Hallo,’ zeg ik. ‘Raad eens wie er een rotdag achter de rug heeft?’


  ‘O, heb je geen ander nieuws,’ zegt ze. ‘Mijn dag was ook niet je van het.’


  ‘O.K., dan hebben we allebei een rotdag gehad. Sorry dat ik niet eerder gebeld heb, maar ik was ergens mee bezig.’


  Er valt een lange pauze. ‘Ik kon toch geen babysit krijgen voor vanavond,’ zegt Julie.


  Ineens gaat mij een licht op; ons uitgestelde avondje uit had vanavond zullen zijn. ‘Het spijt mij, Julie, echt waar. Ik ben het helemaal vergeten.’


  ‘Ik heb eten gekookt,’ zegt ze, ‘en toen jij na twee uur nog niet kwam opdagen zijn we maar zonder jou gaan eten. Jouw eten staat in de oven als je nog wat wilt.’


  ‘Dank je.’


  ‘Herinner jij je je dochter nog? Dat kleine meisje dat van je houdt?’ vraagt Julie.


  ‘Je hoeft niet sarcastisch te worden.’


  ‘Zij heeft de hele avond voor het raam op je staan wachten totdat ik haar naar bed gestuurd heb.’


  Ik doe mijn ogen dicht. ‘Waarom?’ vraag ik.


  ‘Ze had een verrassing die ze je wilde laten zien.’


  Ik zeg: ‘Luister, ik ben over een uurtje thuis.’


  ‘Haast je niet,’ zegt ze en verbreekt de verbinding voordat ik nog iets kan zeggen.


  Inderdaad, het heeft totaal geen zin om nu gelijk naar huis te rennen. Ik pak mijn helm en veiligheidsbril en loop naar de fabriek om Eddie, baas van de tweede ploeg, te bezoeken en te kijken hoe alles loopt.


  Als ik daar aankom is Eddie niet in zijn kantoor. Hij is ergens mee bezig op de vloer. Ik laat hem omroepen. Eindelijk zie ik hem aankomen, helemaal vanaf de andere kant van de fabriek. Ik kijk naar hem als hij aan komt lopen; het duurt vijf minuten voordat hij bij mij is.


  Eddie heeft iets dat mij altijd irriteert. Hij is een bekwame baas. Niet bijzonder, maar hij is O.K. Zijn werk is het niet wat mij irriteert. Het is iets anders. Ik kijk naar Eddies gelijkmatige manier van lopen. Elke stap is heel regelmatig. Dan ineens weet ik het. Dat is wat mij zo irriteert aan Eddie: het is zijn manier van lopen. Het is eigenlijk meer: de manier waarop Eddie loopt past precies bij zijn karakter. Hij loopt een beetje met naar binnen gekeerde tenen. Het is net of hij letterlijk langs een lange, smalle lijn loopt. Zijn handen bewegen voor hem en wijzen naar zijn tenen. Hij doet precies alsof hij ergens in een handboek gelezen heeft dat dit de manier van lopen is.


  Als hij naderbij komt denk ik bij mezelf dat Eddie waarschijnlijk nog nooit in zijn hele leven iets onbetamelijks heeft gedaan, tenzij het van hem werd verwacht. Je kunt hem ‘Meneertje Regelmaat’ noemen.


  We praten over de orders waar ze mee bezig zijn. Zoals gewoonlijk is niets onder controle. Eddie realiseert zich dit niet. Voor hem is alles normaal. En als het normaal is zal het wel goed zijn ook.


  Hij vertelt  heel uitgebreid  wat er vanavond gaande is. Alleen voor de grap zou ik Eddie willen vragen waar hij vanavond mee bezig is te definiëren in termen van bijvoorbeeld netto winst. Ik wil hem vragen: ‘Zeg, Eddie, wat is onze invloed op opbrengsten uit investeringen gedurende het laatste uur? Wat heeft jouw ploeg gedaan om de cashflow te verbeteren? Genereren wij geld?’


  Het is niet zo dat Eddie dat soort uitdrukkingen nog nooit gehoord heeft. Het is alleen dat dat soort zaken zijn wereld niet aangaan. Zijn wereld wordt gemeten in termen als: onderdelen per uur, manuren, aantallen orders gevuld. Hij weet van taakstellingen, hij weet van uitvalpercentages, hij weet van machinelooptijden, hij weet de verzenddata. Nettowinst, opbrengst uit investeringen, cashflow, dat zijn voor Eddie hoofdkantoorpraatjes. Het zou al te idioot zijn om te denken dat Eddies wereld volgens die normen gemeten zou kunnen worden. Voor Eddie is er een heel vage associatie met wat er tijdens zijn ploeg gebeurt en hoeveel geld het bedrijf genereert.


  Zelfs al zou ik Eddies wereld kunnen verbreden, dan blijft het nog heel moeilijk een duidelijk verband te leggen tussen de waarden hier op de vloer en de waarden van de vele vloeren op UniCo’s hoofdkantoor. Ze zijn te verschillend.


  Midden in een zin valt het Eddie op dat ik wat raar naar hem kijk.


  ‘Is er iets aan de hand?’ vraagt Eddie.


  7


  Als ik thuiskom is het overal donker. Een lichtje is aangelaten. Ik probeer heel zachtjes te doen. Zoals ze beloofd had, heeft Julie mijn avondeten in de oven gezet. Terwijl ik de ovendeur open om te kijken wat voor lekkers er is (het lijkt wel een hoeveelheid ondefinieerbare soorten vlees), hoor ik achter mij ritselen. Ik draai mij om en zie mijn kleine meisje, Sharon, in de hoek van de keuken. ‘Hallo, kleine meid!’ zeg ik, ‘hoe was het vandaag?’


  Zij glimlacht. ‘Oh, gaat wel,’ zegt ze.


  ‘Waarom ben je nog zo laat op?’


  Zij loopt naar me toe met een grote envelop in haar hand. Ik ga aan de keukentafel zitten en neem haar op schoot. Ze geeft mij de envelop om open te maken.


  ‘Het is mijn rapport,’ zegt ze.


  ‘Echt waar?’


  ‘Je moet er naar kijken,’ zegt ze.


  Dat doe ik. ‘Je hebt allemaal tienen!’ zeg ik. Ik knuffel haar en geef haar een dikke zoen. ‘Dat is geweldig! Dat is heel goed, Sharon, ik ben echt trots op je. En ik durf te wedden dat jij de enige in de klas bent die zo’n goed rapport heeft.’


  Ze knikt. Daarna vertelt ze me van alles. Ik laat haar praten; een half uur later kan ze amper haar ogen openhouden en draag ik haar naar bed.


  Ondanks mijn moeheid ben ik niet slaperig. Het is al na middernacht. Ik zit aan de keukentafel te piekeren en in mijn eten te prikken. Mijn kind krijgt allemaal tienen in de tweede klas en ik sta op het punt te falen in zakendoen. Misschien moet ik het gewoon opgeven en de tijd die mij rest besteden aan het zoeken naar een andere baan. Volgens Selwin doet iedereen dat op dit moment op het hoofdkantoor. Maar uiteindelijk kan ik dat niet. Een baan bij een andere firma zou Julie en mij uit de stad krijgen, en misschien, met geluk, zou ik een betere positie dan nu krijgen (hoewel ik dat betwijfel; mijn prestatie als fabrieksdirecteur is nu niet precies een knaller). Wat mij tegenhoudt een andere baan te zoeken, is dat ik het gevoel zou hebben dat ik voor de moeilijkheden wegloop. En dat kan ik niet.


  Het is niet dat ik met de fabriek getrouwd ben, maar ik voel wel enige verantwoordelijkheid. Daarnaast heb ik een groot deel van mijn leven geïnvesteerd in UniCo. Ik wil dat die investering zich terugbetaalt. Drie maanden is beter dan niets voor een laatste kans.


  Mijn besluit staat vast. Ik zal alles doen wat mogelijk is in deze drie maanden. Maar nu dat vaststaat komt de grote vraag naar boven: wat kan ik in hemelsnaam doen? Ik heb mijn best gedaan met mijn kennis. Meer van hetzelfde zal het bedrijf geen goed doen. Jammer genoeg hoef ik niet een jaar terug naar school om de theorieën opnieuw te bestuderen. Ik heb niet eens de tijd om de tijdschriften, papieren en rapporten te lezen die zich opstapelen in mijn kantoor. Ik heb de tijd, noch het budget, om met adviseurs te rommelen, studies te maken of meer van die onzin. En zelfs al had ik de tijd en het geld, dan nog zou ik er niet zeker van zijn dat ik beter inzicht krijg dan ik nu al heb.


  Ik heb het gevoel dat ik niet alles erin betrek. Als we ooit uit dit diepe dal komen, moet ik niet alles als vanzelfsprekend aannemen: ik moet heel goed kijken en heel nauwkeurig nadenken over wat er aan de hand is… stap voor stap. Ik begin langzaam te begrijpen dat de enige gereedschappen die ik heb  beperkt als ze misschien zijn  mijn eigen ogen en oren, mijn eigen handen, mijn eigen stem en mijn eigen hersens zijn. Dat is het. Ik ben alles wat ik heb. En de gedachte komt iedere keer weer terug: ik weet niet of dat genoeg is.


  Als ik eindelijk in bed kruip, is Julie een bobbel onder de dekens. Zij ligt nog precies hetzelfde zoals ik haar eenentwintig uur geleden heb verlaten. Ze slaapt. Ik lig naast haar en staar naar het plafond. Ik kan nog steeds niet slapen.


  Dat is het moment waarop ik besluit Jonah weer te vinden.
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  Toen ik vanmorgen uit bed stapte, voelde ik mij belabberd. Maar onder de douche komen de herinneringen weer boven over mijn hachelijke situatie. Als je maar drie maanden hebt om het voor elkaar te krijgen, heb je eigenlijk geen tijd om moe te zijn. Ik haast mij langs Julie die niets tegen mij zegt. Ook de kinderen hebben het gevoel dat er iets aan de hand is. Ik ga op weg naar de fabriek.


  De hele weg denk ik er over na hoe ik weer contact kan krijgen met Jonah. Dat is het probleem. Voordat ik zijn hulp kan inroepen moet ik hem eerst vinden. Het eerste wat ik doe zodra ik het kantoor binnenkom, is aan Fran vragen de deur te barricaderen tegen de horde mensen die zich voor mijn deur verzameld hebben. Op het moment dat ik mijn bureau bereik, geeft Fran een gesprek door: Peach aan de lijn.


  ‘Prachtig,’ mompel ik.


  Ik neem het gesprek over.


  ‘Ja, Bill.’


  ‘Wil jij nooit meer uit een vergaderingen van mij weglopen,’ brult hij, ‘begrepen!’


  ‘Ja, Bill.’


  ‘Omdat je gisteren zo onverwachts wegliep, moeten we nog een aantal zaken nalopen,’ zegt hij.


  Een paar minuten later heb ik Lou mijn kantoor binnengeloodst om mij te helpen met de antwoorden op Bills vragen. Peach betrekt Ethan Frost in de conversatie en zo praten we met z’n vieren.


  Dat was de laatste kans die ik heb om aan Jonah te denken voor de rest van de dag. Nadat ik Peach heb afgehandeld, komen zeker een dozijn mensen mijn kantoor binnen voor een bijeenkomst die al zeker een week uitgesteld is.


  Het volgende waar ik mij van bewust ben, is dat ik uit het raam kijk en zie dat het buiten donker is. De zon is ondergegaan en ik zit midden in mijn zesde bijeenkomst van die dag. Nadat ik iedereen de deur heb uitgewerkt, begin ik met de post. Het is al na zevenen als ik eindelijk in mijn auto zit op weg naar huis. Terwijl ik in de file vastzit en wacht tot het stoplicht op groen springt, krijg ik eindelijk de gelegenheid om weer aan het begin van deze dag te denken. Nu kan ik eindelijk weer aan Jonah denken. Twee straten verder herinner ik mij ineens weer mijn oude adresboek.


  Ik zet mijn auto aan de kant om Julie te bellen.


  ‘Hallo,’ zegt ze.


  ‘Hallo, ik ben het,’ zeg ik. ‘Luister eens, ik moet even naar mijn moeder om iets na te kijken. Ik weet niet hoe lang het duurt, dus eet maar vast zonder mij.’


  ‘De volgende keer dat je eten wilt…’


  ‘Alsjeblieft, maak het mij niet al te moeilijk Julie, dit is echt belangrijk.’


  Heel even hoor ik niets, dan wordt de hoorn neergelegd.


  Het is altijd vreemd om weer in de oude bekende omgeving terug te komen. Omdat overal waar ik kijk een of andere herinnering weer naar boven komt. Ik passeer de hoek waar ik mijn eerste gevecht heb gehad met Bruno Krebsky. Ik rij langs de straat waar we ’s zomers voetbal speelden. Ik zie het laantje waar ik voor de eerste keer vrijde met Angelina. Ik kom langs het verkeerspaaltje waartegen ik de bumper van mijn vaders auto schampte (en er twee maanden voor moest werken om de schade te betalen). Dat soort dingen. Hoe dichter ik bij het huis kom hoe meer ik een zweterig gevoel krijg van onbehaaglijke spanning.


  Julie heeft er een hekel aan om hier te komen. Toen we hier naar toe verhuisden, kwamen we hier elke zondag om mijn moeder en Danny en zijn vrouw te bezoeken. Maar er zijn te veel ruzies geweest, dus komen we hier niet zoveel meer.


  Ik parkeer de Buick voor de stoep, bij de trap naar mijn moeders huis. Het is een smal rijtjeshuis, zoals elk ander huis in deze straat. Op de hoek staat mijn vaders winkel, die nu eigendom is van mijn broer. De lichten zijn daar al uit. Danny sluit de winkel om zes uur. Als ik uitstap voel ik mij heel opvallend in mijn pak met das.


  Mijn moeder maakt de deur open.


  ‘Nee,’ zegt ze, terwijl ze naar haar hart grijpt, ‘wie is er dood?’


  ‘Er is niemand dood mam,’ antwoord ik.


  ‘Het is Julie, nietwaar, heeft ze je verlaten?’


  ‘Nog niet,’ zeg ik.


  ‘O,’ zegt ze. ‘Laat me even nadenken. Is het moederdag?’


  ‘Mam, ik ben alleen maar hier om iets op te zoeken.’


  ‘Iets op te zoeken, wat moet je dan opzoeken?’ zegt ze, zich omdraaiend om me binnen te laten. ‘Kom erin, kom erin, je laat de kou binnen. Sinds je in de stad woont laat je je nooit meer zien. Wat is er aan de hand? Ben je te belangrijk geworden om je oude moeder nog eens te bezoeken?’


  ‘Natuurlijk niet, mam, ik heb het heel druk op de fabriek,’ zeg ik.


  ‘Druk, druk,’ zegt ze, terwijl ze naar de keuken loopt. ‘Heb je honger?’


  ‘Nee, mam, je hoeft voor mij geen drukte te maken.’


  ‘Helemaal geen drukte. Ik heb stoofpot, die kan ik wel even opwarmen. Wil je er ook salade bij?’


  ‘Nee, luister nou, mam, een kopje koffie is genoeg. Ik wil alleen maar mijn oude adresboek terugvinden,’ zeg ik tegen haar. ‘Dat ene, toen ik nog op de universiteit was. Heb je enig idee waar dat kan zijn?’


  We lopen de keuken binnen.


  ‘Je oude adresboek?’ Ze denkt er even over na terwijl ze de koffie inschenkt. ‘Wil je een stukje cake? Danny heeft laatst een cake gebracht uit zijn winkel.’


  ‘Nee, dank je mam, het is goed zo,’ zeg ik. ‘Het ligt heel waarschijnlijk bij mijn oude notities en schoolspullen.’


  Zij geeft mij een kopje koffie. ‘Notitieblokken?’


  ‘Ja, weet je waar die zouden kunnen zijn?’


  Ze knippert met haar ogen, ze denkt na.


  ‘Nou, eigenlijk niet. Maar ik heb al jouw oude spullen op zolder gebracht,’ zegt ze.


  ‘O.K., dan kijk ik daar even,’ zeg ik.


  Met mijn kopje in de hand ga ik richting de trap die naar de zolder leidt.


  ‘Maar het kan ook in de kelder zijn,’ zegt ze.


  Drie uur later  nadat ik mijn tekeningen van de eerste klas, mijn modelvliegtuigen, een assortiment muziekinstrumenten waarop mijn broer geprobeerd heeft een popster te worden, mijn jaarboeken, vier scheepskoffers gevuld met kwitanties van mijn vaders zaak, oude liefdesbrieven, oude foto’s, oude kranten en weet ik veel wat ik nog meer ben tegengekomen  heb ik nog steeds niet het adresboek gevonden. We houden er op zolder mee op. Mijn moeder dringt er op aan dat ik wat van de stoofpot eet. Daarna proberen we de kelder.


  ‘O, kijk!’ zegt ze.


  ‘Heb je het gevonden?’ vraag ik.


  ‘Nee, hier is een foto van jou met oom Paul voordat hij werd gearresteerd voor fraude. Heb ik jou dat verhaal ooit verteld?’


  Na nog een uur alle spullen te hebben doorgeworsteld en ik weer helemaal opnieuw op de hoogte ben van het verhaal van oom Paul, zijn we nog geen stap verder gekomen. Waar is dat adresboek in vredesnaam?


  ‘Nou, ik weet het niet meer hoor,’ zegt moeder. ‘Misschien ligt het op je oude kamer?’


  We gaan de trap op naar mijn oude kamer die ik ooit gedeeld heb met Danny. In de hoek staat het bureau dat ik gebruikte voor mijn huiswerk. Ik maak de bovenste la open, en natuurlijk, daar ligt het.


  ‘Mam, mag ik even je telefoon gebruiken?’


  Mijn moeders telefoon hangt aan de muur in het trapgat tussen twee verdiepingen. Het is dezelfde telefoon die in 1936 geïnstalleerd werd toen mijn vader genoeg geld verdiende om er een te kunnen betalen. Ik ga op de trap zitten, een blocnote op mijn schoot, aktetas naast mij. Ik pak de hoorn op, zwaar genoeg om een inbreker buiten gevecht te stellen en draai een nummer. Het eerste van vele.


  Het is nu al een uur na middernacht. Maar ik probeer Israël te bereiken, dat aan de andere kant van de wereld ligt. Dit betekent grofweg dat het daar nu dag is, dus is het niet eens een gek tijdstip om te bellen.


  Na enige tijd heb ik een vriend te pakken die ik tijdens de universiteitsperiode getroffen heb, die ook weet wat Jonah tegenwoordig doet. Tegen tweeën heb ik mijn blocnote volgekalkt met telefoonnummers en praat ik met mensen die met Jonah werken. Ik kan een van hen overtuigen van de noodzaak mij het telefoonnummer van Jonah te geven. Tegen drieën heb ik hem gevonden. Hij is in Londen. Na vele doorverbindingen in een of ander kantoor, wordt mij verteld dat hij mij terug zal bellen zodra hij binnenkomt. Ik geloof het niet echt. Drie kwartier later gaat de telefoon.


  ‘Alex?’


  ‘Ja, Jonah,’ zeg ik.


  ‘Ik kreeg bericht dat je gebeld had.’


  ‘Klopt,’ zeg ik. ‘Herinner jij je nog onze ontmoeting op O’Hares vliegveld?’


  ‘Ja, natuurlijk herinner ik mij die,’ zegt hij. ‘Ik neem aan dat jij me wat te vertellen hebt?’


  Ik verstijf. Dan herinner ik mij weer dat hij natuurlijk verwijst naar zijn vraag: wat is het doel?


  ‘Klopt,’ zeg ik.


  ‘Nou?’


  Ik aarzel. Mijn antwoord lijkt eigenlijk zo belachelijk simpel dat ik plotseling bang ben dat hij mij zal uitlachen. Maar dan gooi ik het eruit.


  ‘Het doel van een bedrijf is geld genereren,’ zeg ik, ‘en alles wat we verder doen zijn alleen maar middelen om dat doel te bereiken.’


  Maar Jonah lacht mij niet uit.


  ‘Heel goed Alex,’ zegt hij zachtjes. ‘Heel goed.’


  ‘Dank je,’ antwoord ik. ‘Maar weet je, de reden waarom ik bel is om je iets te vragen dat eigenlijk in verband staat met waarover we het op O’Hares vliegveld hebben gehad.’


  ‘Wat is het probleem?’ vraagt hij.


  ‘Nou, om te weten of mijn fabriek het bedrijf helpt om geld te genereren, heb ik maatstaven nodig,’ zeg ik, ‘nietwaar?’


  ‘Daar heb je gelijk in,’ antwoordt hij.


  ‘En ik weet dat in de directiekamer van het hoofdkantoor men maatstaven hanteert zoals netto winst, opbrengsten uit investeringen en cashflow, die zij toepassen op de totale organisatie om de voortgang in de richting van het doel te kunnen controleren.’


  ‘Ja, ga verder,’ zegt Jonah.


  ‘Maar daar waar ik ben, op fabrieksniveau, betekenen die maatstaven niet veel. En de maatstaven die wij in de fabriek hanteren, nou, ik weet eigenlijk niet of die mij de werkelijke toestand laten zien,’ zeg ik.


  ‘Ja, ik begrijp precies wat je bedoelt,’ zegt Jonah.


  ‘Dus hoe kan ik dan weten of mijn fabriek al dan niet productief is?’ vraag ik. Een paar seconden is het stil aan de andere kant van de lijn. Dan hoor ik hem tegen iemand anders zeggen: ‘Zeg dat ik kom, zodra ik met dit gesprek klaar ben.’ Dan praat hij weer tegen mij.


  ‘Alex, jij bent op iets gestuit dat heel belangrijk is,’ zegt hij. ‘Ik heb maar een paar minuten om met je te praten, maar misschien kan ik een paar tips geven die jou zouden kunnen helpen. Weet je, er is meer dan een manier om je doel te definiëren. Begrijp je dat? Het doel blijft hetzelfde, maar we kunnen het op andere manieren uitdrukken, manieren waarmee we hetzelfde bedoelen als die twee woorden “geld genereren”.’


  ‘O.K.,’ antwoord ik. ‘Dus ik kan zeggen dat het doel het toenemen van de netto winst is, terwijl gelijktijdig de opbrengsten uit investeringen en cashflow verhoogd worden en dat dat hetzelfde is als wanneer ik zou zeggen: het doel is geld genereren.’


  ‘Precies,’ zegt hij. ‘De ene uitdrukking is gelijk aan de andere. Maar zoals jij al ontdekt hebt, lenen de conventionele maatstaven die gebruikt worden om het doel te beschrijven, zich niet goed voor de dagelijkse werkzaamheden van een fabrieksorganisatie. In feite heb ik daarom een andere manier uitgevonden om die te meten.’


  ‘Wat zijn die maatstaven?’ vraag ik.


  ‘Het zijn maatstaven die het geld genereren zeer goed uitdrukken, maar die je ook in staat stellen operationele regels te ontwikkelen om je fabriek te leiden,’ zegt hij. ‘Er zijn er drie. Zij heten throughput, voorraden en operationele uitgaven.’


  ‘Ze klinken bekend genoeg,’ zeg ik.


  ‘Ja, maar hun omschrijvingen niet,’ zegt Jonah. ‘In feite denk ik dat je ze beter op kunt schrijven.’


  Met mijn pen in de hand sla ik een schoon blad op van mijn blocnote en zeg dat hij verder kan gaan.


  ‘Throughput,’ zegt hij, ‘is de snelheid waarmee het systeem geld verkrijgt uit VERKOPEN.’


  Ik schrijf het woord voor woord op.


  Dan vraag ik: ‘Maar productie dan? Zou het niet beter zijn als je zei…’


  ‘Nee,’ zegt hij, ‘niet door productie, maar door VERKOPEN. Als je iets maakt maar niet verkoopt, is het geen throughput. Heb je dat?’


  ‘Jazeker, maar ik dacht omdat ik directeur ben van een productiebedrijf, ik misschien…’ Jonah onderbreekt mij.


  ‘Alex, laat mij je iets vertellen,’ zegt hij. ‘Deze definities, alhoewel ze misschien heel eenvoudig klinken, zijn heel precies omschreven. En dat moeten ze ook zijn: een maatstaf moet heel precies gedefinieerd zijn, anders is ze volkomen waardeloos. Dus ik stel voor dat je ze zeer zorgvuldig overweegt. En onthoud, dat als je de ene verandert, je op z’n minst een van de andere ook verandert.’


  ‘O.K.,’ zeg ik behoedzaam. ‘maar wat is dan het verschil tussen throughput en omzet?’


  ‘Throughput is je omzet minus je totale variabele kosten. De volgende maatstaf is voorraad,’ zegt hij. ‘Voorraad is al het geld dat het systeem geïnvesteerd heeft in de aankoop van zaken die zij wil gaan verkopen.’


  Ik schrijf het op, maar verbaas mij erover omdat het zo verschillend is van de traditionele wijze waarop voorraad gedefinieerd wordt.


  ‘En de laatste?’ vraag ik.


  ‘Operationele uitgaven,’ zegt hij. ‘Operationele uitgaven is al het geld dat het systeem uitgeeft om voorraden in throughput te veranderen.’


  ‘Goed,’ zeg ik. ‘Maar wat gebeurt er met de arbeid die in voorraden geïnvesteerd is? Bij jou lijkt het alsof arbeid een operationele uitgave is.’


  ‘Beoordeel het op basis van de definities,’ zegt hij.


  ‘Maar de toegevoegde waarde van het product door arbeid moet een deel van de voorraad zijn, nietwaar?’


  ‘Dat zou kunnen, maar het hoeft niet zo te zijn,’ antwoordt hij.


  ‘Waarom zeg je dat?’


  ‘Heel simpel. Ik besloot het zo te definiëren omdat ik geloof dat het beter is de toegevoegde waarde niet mee te tellen,’ zegt hij. ‘Het elimineert de discussie of een uitgegeven dollar een investering of een uitgave is. Daarom heb ik voorraad en operationele uitgaven op die manier gedefinieerd die ik aan jou heb doorgegeven.’


  ‘O.K.,’ zeg ik, ‘maar hoe breng ik deze maatstaven in verband met mijn fabriek?’


  ‘Alles in jouw fabriek is gedekt met deze maatstaven,’ zegt hij.


  ‘Alles?’ Ik geloof hem niet echt. ‘Maar als we teruggaan naar ons oorspronkelijke gesprek, hoe gebruik ik dan deze maatstaven om de productiviteit te evalueren?’


  ‘Je moet jouw doel tot uitdrukking brengen in termen van deze drie maatstaven,’ zegt hij, en hij voegt daaraan toe, ‘wacht even Alex.’


  Ik hoor hem met iemand praten. ‘Een minuutje nog.’


  ‘Hoe druk ik het doel uit in termen van die drie maatstaven?’ vraag ik hem, terwijl ik dit gesprek probeer te rekken.


  ‘Alex, ik moet zo weg. En ik weet dat je gewiekst genoeg bent om dit zelf uit te dokteren; het enige wat je moet doen is erover nadenken,’ zegt hij. ‘Onthoud alleen maar dat we altijd over de organisatie praten als geheel, niet alleen over de fabricageafdeling of over een fabriek of over een afdeling binnen een fabriek. We maken ons niet druk over lokale optima.’


  ‘Lokale optima?’ herhaal ik.


  Jonah zucht. ‘Dat zal ik je een andere keer uitleggen.’


  ‘Maar Jonah, dit is niet genoeg,’ zeg ik. ‘Zelfs al kan ik het doel met die termen definiëren, hoe moet ik daar dan de operationele regels uit afleiden om mijn fabriek te kunnen leiden?’


  ‘Geef mij een telefoonnummer waar ik je kan bereiken,’ zegt hij.


  Ik geef hem het nummer van mijn kantoor.


  ‘O.K. Alex, nu moet ik echt gaan,’ zegt hij.


  ‘Goed,’ zeg ik. ‘Bedankt voor…’


  Ik hoor dat de telefoon neergelegd wordt.


  Ik blijf nog een tijdje op de trap zitten en staar naar de drie definities. Op een gegeven moment sluit ik mijn ogen. Als ik ze weer open, zie ik zonnestralen op het tapijt onder mij schijnen. Ik sjok naar boven, naar mijn oude kamer. Ik plof in bed en slaap de rest van de morgen als een blok. Vijf uur later word ik wakker met het gevoel alsof ik geradbraakt ben.


  9


  Het is al elf uur als ik wakker word. Geschrokken spring ik het bed uit en loop naar de telefoon om Fran te bellen, zodat ze iedereen kan laten weten dat ik niet zomaar ben weggebleven.


  ‘Meneer Rogo’s kantoor,’ antwoordt Fran.


  ‘Ik ben het,’ zeg ik.


  ‘Goeiemorgen vreemdeling,’ zegt ze. ‘We wilden net de ziekenhuizen bellen. Denk je dat je vandaag nog komt?’


  ‘Uh ja, ik moest onverwachts naar mijn moeder, het was een spoedgeval,’ zeg ik.


  ‘Oh, nou ja, ik hoop dat alles goed is.’


  ‘Ja hoor, het is nu min of meer afgehandeld. Is er iets dat ik zou moeten weten?’


  ‘Even kijken…’ zegt ze  ik neem aan dat ze mijn memolijstje naloopt  ‘twee testautomaten in Hal G zijn uitgevallen en Bob Donovan wil weten of we kunnen verzenden zonder te testen.’


  ‘In geen geval,’ zeg ik.


  ‘O.K.,’ zegt Fran. ‘En iemand van de commercie heeft gebeld over een te late levering.’


  Ik rol met mijn ogen.


  ‘En er was een slaande ruzie tijdens de laatste ploeg… Lou wil nog steeds met je praten over bepaalde cijfers die hij moet doorgeven aan Bill Peach… en een journalist heeft gebeld, hij wilde weten wanneer de fabriek gesloten werd; ik heb tegen hem gezegd dat hij jou daarover maar moet spreken… en een vrouw van interne communicatie heeft gebeld over het opnemen van een videoband in onze fabriek over productiviteit en robots, met meneer Granby,’ zegt Fran.


  ‘Met Granby!!!’


  ‘Dat zei ze,’ antwoordt Fran.


  ‘Wat is haar naam en telefoonnummer?’


  Fran geeft ze door.


  ‘Nou, bedankt. Tot straks,’ zeg ik.


  Ik bel meteen die vrouw van interne communicatie. Ik kan bijna niet geloven dat de voorzitter van de Raad van Bestuur naar onze fabriek komt. Er moet ergens een fout gemaakt zijn. Ik bedoel, tegen de tijd dat Granby’s directieauto door onze poort rijdt is de fabriek waarschijnlijk al gesloten.


  Maar de vrouw bevestigt het hele verhaal; zij willen een film maken met Granby, ergens midden volgende maand.


  ‘We moeten wel een robot hebben als gepaste achtergrond bij meneer Granby’s opmerkingen,’ zegt ze.


  ‘Waarom hebben jullie Bearington uitgekozen?’ vraag ik.


  ‘De directeur heeft een dia gezien van een van jullie robots en hij vindt de kleuren mooi. Hij denkt dat meneer Granby zeer goed uitkomt als hij er voor staat,’ zegt zij.


  ‘Ik begrijp het,’ antwoord ik. ‘Hebben jullie hierover al met Bill Peach gesproken?’


  ‘Nee, daar zagen wij de noodzaak niet van in,’ zegt zij. ‘Waarom, denk je dat het een probleem zou kunnen zijn?’


  ‘Misschien zou je dit Bill moeten laten weten. Misschien heeft hij ook suggesties,’ zeg ik. ‘Maar jullie moeten het zelf weten. Laat mij alleen de exacte datum weten, zodat ik de O.R. kan informeren en de ruimte kan laten schoonmaken.’


  ‘Goed, ik neem tegen die tijd contact op,’ zegt ze.


  Ik leg de telefoon neer, ga op de trap zitten en mompel: ‘Dus hij vindt de kleuren mooi!’


  ‘Waar had je het net over?’ vraagt mijn moeder. Wij zitten samen aan de ontbijttafel. Zij heeft mij gedwongen iets te eten voordat ik weg ga.


  Ik vertel haar dat Granby komt.


  ‘Nou dat lijkt mij een pluim op je hoed als de belangrijkste man  hoe heet hij ook alweer?’ vraagt mijn moeder.


  ‘Granby.’


  ‘Dat hij helemaal naar jouw fabriek komt om je te zien. Dat is toch een hele eer,’ zegt ze.


  ‘Ja, ergens misschien wel,’ antwoord ik. ‘Maar in feite komt hij alleen maar om op de foto te komen met een van mijn robots.’


  Mijn moeder knippert met haar ogen. ‘Robots? Zoals uit de ruimte?’ vraagt ze.


  ‘Nee mam, niet uit de ruimte. Het zijn industriële robots. Het zijn niet dezelfde als op de televisie.’


  ‘Oh,’ zij knippert weer met haar ogen. ‘Hebben ze gezichten?’


  ‘Nee, nog niet. Zij hebben alleen maar armen. Zij doen dingen zoals lassen, stapelen van materialen, verfspuiten, enzovoort. Zij worden geprogrammeerd voor verschillende taken,’ leg ik uit.


  Mam knikt en probeert zich een voorstelling te maken van deze robots.


  ‘Waarom wil die Granby dan op de foto bij die robots als ze niet eens gezichten hebben?’ vraagt ze.


  ‘Ik denk omdat ze een nieuwigheid zijn en omdat hij hiermee wil zeggen tegen iedereen in de organisatie dat ze meer robots moeten gaan gebruiken zodat…’ Ik stop en kijk de andere kant op. Heel even zie ik het beeld van Jonah voor me, een sigaar rokend.


  ‘Zodat wat?’ vraagt mijn moeder.


  ‘Nou… zodat we de productiviteit verhogen,’ mompel ik, terwijl ik mijn hand in de lucht laat wapperen.


  En Jonah vraagt: Hebben ze echt je productiviteit verhoogd in jouw fabriek? Natuurlijk hebben ze dat, zeg ik. We hadden, laat eens kijken 36% verbetering in een afdeling. Jonah neemt een trek van zijn sigaar.


  ‘Is er iets?’ vraagt mijn moeder.


  ‘Ik moest ineens aan iets denken,’ antwoord ik.


  ‘Wat? Iets vervelends?’ vraagt ze.


  ‘Nee, een gesprek dat ik gisteravond met iemand heb gehad,’ zeg ik.


  Mijn moeder legt haar hand op mijn schouder. ‘Alex, wat is er aan de hand?’ vraagt ze. ‘Toe, vertel het me maar. Je verschijnt ineens uit het niets voor mijn deur, belt de hele wereld af in het holst van de nacht. Wat is er?’


  ‘Weet je mam, het gaat niet zo goed met de fabriek… we, eh, we verdienen geen geld meer.’


  Mijn moeder fronst haar wenkbrauwen.


  ‘Jouw grote fabriek verdient geen geld meer?’ vraagt ze. ‘Maar je vertelt me net dat die grote pief Granby komt en je vertelt over die robotdingen, of wat ze ook maar zijn. En je verdient geen geld meer?’


  ‘Dat zeg ik, mam.’


  ‘Werken die robotdingen niet?’


  ‘Mam…’


  ‘Als ze niet werken wil de fabriek die ze gemaakt heeft ze misschien wel terugnemen.’


  ‘Mam, vergeet die robots nu maar.’


  Ze haalt haar schouders op. ‘Ik probeer alleen maar te helpen.’


  Ik pak haar hand. ‘Dat weet ik ook wel,’ zeg ik. ‘Dank je wel. Echt, heel erg bedankt voor alles. O.K.? Ik moet nu weg. Ik heb nog veel te doen.’


  Ik sta op en pak mijn aktetas. Mijn moeder komt achter me aan. ‘Heb je genoeg gegeten? Wil je iets meenemen voor later op de dag?’ Zo houdt ze me nog even aan de praat.


  ‘Luister, Al. Misschien heb je problemen. Ik begrijp dat je die hebt, maar van hot naar haar rennen en tot laat op kantoor blijven is niet de oplossing. Je moet ophouden met je zorgen te maken. Dat helpt niets. Kijk wat al die zorgen met je vader gedaan hebben,’ zegt ze. ‘Ze werden zijn dood.’


  ‘Maar mam, hij werd overreden door een bus.’


  ‘Als hij zich niet zoveel zorgen had gemaakt, dan had hij wel beter uitgekeken, voordat hij de straat overstak.’


  Ik zucht. ‘Ja, mam, daar zit wat in. Maar het is ingewikkelder dan je denkt.’


  ‘Ik meen het. Maak je niet zoveel zorgen!’ zegt ze. ‘En als die Granby-kerel het je moeilijk maakt, moet je het tegen mij zeggen. Dan zal ik hem opbellen en zeggen wat een harde, goede werker jij bent. En wie kan dat beter weten dan een moeder? Laat hem maar aan mij over, ik zet alles wel weer recht.’


  Ik glimlach en leg mijn arm om haar schouders. ‘Ik weet dat je dat zou doen, mam.’


  Ik zeg haar dat zodra ze de telefoonrekening ontvangen heeft, ik langs zal komen om die te betalen. Ik omhels haar en geef haar een afscheidszoen. Ik loop naar buiten en stap in de Buick. Even overweeg ik direct naar kantoor te gaan. Maar als ik naar mijn gekreukte pak kijk en over de stoppels op mijn kin wrijf, bedenk ik dat ik eerst naar huis moet om me wat op te knappen.


  Onderweg blijf ik Jonah’s stem horen die tegen mij zegt: ‘Dus jouw fabriek genereert 36% meer geld, alleen door het inzetten van robots? Ongelooflijk!’ En ik herinner mij ook dat ik geglimlacht heb. Ik was degene die dacht dat Jonah niet de realiteit van fabriceren begreep. Ik voel mij een idioot.


  Ja, het doel is geld genereren, dat begrijp ik nu. En Jonah heeft gelijk. De productiviteit is niet 36% omhoog gegaan omdat we robots ingezet hebben. Is hij eigenlijk wel echt omhoog gegaan? Hebben we überhaupt geld gegenereerd door mijn robots? De waarheid is dat ik het niet weet.


  Ik vraag mij af hoe Jonah dat wist? Het leek of hij gelijk wist dat de productiviteit niet omhoog was gegaan. En dan al die andere vragen!


  Een daarvan, herinner ik mij, was of we meer producten verkocht hadden ten gevolge van de robots. Een andere was of we het aantal mensen op de loonlijst gereduceerd hadden. Toen wilde hij weten of de voorraden gedaald waren. Drie zeer fundamentele vragen.


  Bij mijn thuiskomst zie ik dat Julies auto weg is. Ze is vast weggegaan omdat ze razend op me is. Misschien is het wel beter zo. En ik heb eigenlijk geen tijd om iets uit te leggen.


  Als ik binnen ben, maak ik mijn aktetas open om die vragen op te schrijven en zie ik de lijst van maatstaven die Jonah mij gisteravond gegeven heeft. De vragen kloppen met de maatstaven.


  Dus daarom wist Jonah het. Hij gebruikte de maatstaven als een vorm van vraagstelling om te kijken of zijn idee over de robots goed was. Hebben we meer producten verkocht (m.a.w. is de throughput gestegen?); hebben we iemand ontslagen (zijn onze operationele uitgaven gedaald?); en het laatste wat hij vroeg was: zijn onze voorraden gedaald?


  Met deze vragen duurt het niet lang voordat ik weet hoe ik het doel tot uitdrukking moet brengen in Jonah’s maatstaven. Ik zet nog wel wat vraagtekens bij de wijze waarop hij die definieert. Ieder bedrijf zou graag willen dat ook de andere twee, voorraden en operationele uitgaven, dalen. En het is natuurlijk het beste als dat bij alle drie gelijktijdig gebeurt  net als met dat trio dat Lou en ik toen gevonden hadden.


  Dus hoe breng ik het doel tot uitdrukking?


  Vermeerderen van throughput en gelijktijdig de voorraad en operationele uitgaven verlagen.


  Dat betekent dat als de robots de throughput hebben doen stijgen en de andere twee hebben doen dalen, dan heb ik geld gegenereerd met de hele fabriek. Maar wat is er echt gebeurd sinds we de robots hebben ingezet?


  Ik weet niet wat voor effect zij op de throughput hebben gehad. Maar uit mijn hoofd weet ik dat de voorraden de laatste zes à zeven maanden over het algemeen omhoog zijn gegaan, hoewel ik niet zeker weet of dat de schuld is van de robots. De robots hebben wel de afschrijving verhoogd, omdat het nieuw gereedschap is, maar zij hebben nu niet direct arbeidsplaatsen verminderd, we hebben met mensen geschoven. Hetgeen betekent dat de robots de operationele uitgaven hebben verhoogd.


  O.K., maar de efficiency is door de robots gestegen. Dus misschien is dat onze redding. Als efficiency stijgt worden de kosten per onderdeel lager.


  Maar is dat echt zo? Hoe kunnen de kosten per onderdeel dalen als de operationele uitgaven verhoogd zijn?


  Tegen de tijd dat ik op de fabriek aankom, is het al één uur en heb ik nog steeds geen bevredigend antwoord gevonden. Ik denk er nog steeds aan als ik de kantoren binnenga. Het eerste wat ik doe is Lou’s kantoor binnenlopen.


  ‘Heb je een paar minuten?’ vraag ik.


  ‘Je maakt zeker een grapje. Ik loop je al de hele ochtend te zoeken,’ zegt hij. Hij pakt een stapel papier van de hoek van zijn bureau. Ik weet dat dat het rapport is dat hij naar het hoofdkantoor moet opsturen.


  ‘Nee, daar wil ik op dit moment niet over praten,’ zeg ik tegen hem. ‘Ik heb iets belangrijkers om over te praten.’


  Ik zie dat hij zijn wenkbrauwen fronst.


  ‘Belangrijker dan het rapport voor Peach?’


  ‘Veel belangrijker dan dat.’


  Lou schudt zijn hoofd terwijl hij achterover leunt in zijn draaistoel. Hij maakt een gebaar dat ik kan gaan zitten.


  ‘Wat kan ik voor je doen?’


  ‘Nadat die robots in gebruik zijn genomen en we uit de aanloopfase waren, wat is er toen met onze verkopen gebeurd?’


  Lou leunt naar voren en kijkt over zijn dubbelfocusglazen naar mij. ‘Wat is dat voor een vraag?’ vraagt hij.


  ‘Een slimme, hoop ik,’ zeg ik. ‘Ik moet weten of de robots enige invloed hebben gehad op onze omzet. En voornamelijk of er een toename was nadat ze in productie werden genomen.’


  ‘Toegenomen? Van al onze verkopen zijn sommige gelijk gebleven en andere zijn zelfs gedaald sinds vorig jaar.’


  Ik raak een beetje geïrriteerd. ‘Zou je het erg vinden om dat na te gaan?’


  Hij steekt zijn handen op ten teken van overgave. Cynisch zegt hij: ‘Natuurlijk niet. Ik heb alle tijd van de wereld.’


  Lou zet zijn computer aan en haalt, nadat hij in de bestanden heeft gezocht, een stapeltje verslagen, tabellen en grafieken te voorschijn. We kijken ze met z’n tweeën door. We komen tot de ontdekking dat elke keer dat een robot in productie werd genomen, er geen toename in de verkopen te zien was; niet eens een heel kleine ‘stijging’ in de curve. Alleen maar om zeker te zijn, kijken we de afleveringen na, maar zelfs daar was geen toename in te zien. In feite is de enige toename te vinden in het te laat afleveren  dat is gedurende de laatste negen maanden in snel tempo omhoog gegaan.


  Lou kijkt op van de grafieken.


  ‘Al, ik weet niet wat jij probeert te bewijzen,’ zegt hij, ‘maar als jij een of ander succesverhaal wil gaan ophangen over hoe de robots deze fabriek moeten redden door een toename in verkopen, heb je daar geen bewijzen voor. De cijfers geven aan dat het tegenovergestelde het geval is.’


  ‘Dat is precies waar ik bang voor ben,’ zeg ik.


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Ik zal het je zo uitleggen. Laten we nu eens naar de voorraden kijken,’ zeg ik. ‘Want ik wil weten wat er met het onderhandenwerk gebeurt van onderdelen, geproduceerd door de robots.’


  Lou geeft het op. ‘Daar kan ik je niet aan helpen,’ zegt hij. ‘Ik heb geen gegevens over voorraden op onderdelenniveau.’


  ‘O.K., laten we Stacey er bijhalen.’


  Stacey Potazenik doet de voorraadbeheersing voor de fabriek. Lou belt haar en haalt haar uit een vergadering.


  Stacey is een vrouw van begin veertig. Zij is lang, dun en kwiek in haar doen en laten. Zij heeft zwart haar met grijze strepen en draagt een grote, ronde bril. Ze is altijd gekleed in een jasje met rok, nog nooit heb ik haar gezien in een blouse met kant, linten of andere versierselen. Ik weet niets van haar persoonlijke leven. Zij draagt een ring, maar heeft nog nooit over een echtgenoot gesproken. Zeer zelden vertelt zij iets over haar leven buiten de fabriek. Maar ze is een zeer harde werker.


  Als zij bij ons binnenkomt, vraag ik haar over het onderhandenwerk van onderdelen die door de robotafdeling gaan.


  ‘Wil je de exacte cijfers?’ vraagt ze.


  ‘Nee, een indicatie is genoeg,’ zeg ik.


  ‘Nou, ik kan je zo al zeggen dat de voorraden op die onderdelen omhoog gegaan zijn,’ zegt ze.


  ‘Recent?’


  ‘Nee, dat is al aan de gang sinds vorig jaar zomer, omstreeks het eind van het derde kwartaal,’ zegt ze. ‘En je moet mij niet beschuldigen  alhoewel iedereen dat altijd doet  want ik heb er vanaf het begin tegen geprotesteerd.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Dat herinner je je toch wel; misschien was je hier toen nog niet. Maar toen al wezen de rapporten uit dat de robots in de lasserij maar 30% bezet waren. En de andere robots deden het niet veel beter. Niemand wilde de verantwoordelijkheid nemen.’


  Ik kijk naar Lou.


  ‘We moesten iets doen,’ zegt hij. ‘Frost had me een kopje kleiner gemaakt als ik er niets aan gedaan had. Die dingen waren gloednieuw en ontzettend duur. Zij zouden zichzelf nooit terugverdienen in de daarvoor gestelde tijd als wij ze maar voor 30% benutten.’


  ‘O.K., wacht even,’ zeg ik tegen hem. Ik kijk weer naar Stacey. ‘Wat heb je toen gedaan?’


  Zij zegt: ‘Wat kon ik doen? Ik moest meer materiaal de fabriek in laten kruien naar alle afdelingen die de robots bevoorraadden. De robots meer werk geven, heeft hun bezetting verhoogd. Maar sinds die tijd zitten wij met een overschot aan onderdelen.’


  ‘Maar het belangrijkste is dat de efficiency gestegen is,’ probeert Lou een vrolijke wending aan het gesprek te geven. ‘Niemand kan het verkeerd vinden dat we dat gedaan hebben.’


  ‘Daar ben ik niet meer zo zeker van,’ zeg ik. ‘Stacey, waardoor ontstaat dat overschot? Wordt dat niet meer gebruikt?’


  ‘Nou, in vele gevallen hebben we geen orders waarbij die onderdelen nodig zijn,’ zegt ze. ‘In het geval dat we wel een order krijgen waarbij die onderdelen nodig zijn, kunnen we niet genoeg andere onderdelen krijgen.’


  ‘Hoe kan dat nu?’


  ‘Dat moet je aan Bob Donovan vragen,’ zegt Stacey.


  ‘Laten we hem dan maar oproepen,’ zeg ik.


  Bob loopt het kantoor binnen met een oliestreep op zijn overhemd precies boven zijn bierbuik. Hij praat non-stop over het uitvallen van de testautomaten.


  ‘Bob,’ zeg ik, ‘vergeet die testautomaten nu even.’


  ‘Iets anders aan de hand?’ vraagt hij.


  ‘Ja, inderdaad. We hebben het net over onze plaatselijke beroemdheden, de robots,’ zeg ik.


  Bob kijkt van de een naar de ander en vraagt zich waarschijnlijk af waar we het over hebben.


  ‘Waarom maak jij je daar druk over?’ vraagt hij. ‘Die robots werken nu vrij goed.’


  ‘Daar zijn we niet zo zeker meer van,’ zeg ik. ‘Stacey vertelt me net dat we overschotten produceren op die robots. Maar in sommige gevallen kunnen we van bepaalde onderdelen niet genoeg krijgen om te kunnen monteren en verzenden.’


  Bob zegt: ‘Het is niet zozeer dat wij niet genoeg onderdelen kunnen krijgen  het is meer dat we ze niet kunnen krijgen als we ze nodig hebben. Dat geldt zelfs voor een heleboel onderdelen die van de robots komen. We hebben bijvoorbeeld een hele stapel CD-50’s, die wachten maanden op de schakelpanelen. Dan hebben we de schakelpanelen, maar dan hebben we iets anders niet. Eindelijk krijgen we dat andere en gaan we de order klaarmaken voor verzending, maar dan blijken ineens de CD-50’s weg te zijn! We hebben stapels CD-45’s en 80’s, maar geen 50’s. Tegen de tijd dat we weer aan de CD-50’s toe zijn, zijn de schakelpanelen er weer niet.’


  ‘Enzovoort, enzovoort,’ zegt Stacey.


  ‘Maar, Stacey, jij vertelt me dat de robots onderdelen produceren waarvoor we geen klantenorders hebben,’ zeg ik. ‘Dat betekent dat we onderdelen produceren waar we geen behoefte aan hebben.’


  ‘Iedereen zegt tegen me dat we die onderdelen op een gegeven moment wel nodig zullen hebben,’ zegt ze. ‘Moet je luisteren, dit is een spelletje dat iedereen speelt. Als de efficiency daalt, begint iedereen weer vooruit te werken op basis van prognoses, om bezig te blijven. Dus bouwen we voorraad op. Als de prognoses niet waar blijken te zijn, zwaait er wat. En dat is wat er nu gebeurt. Wij bouwen in de loop van het jaar voorraad op, terwijl de markt tegenvalt.’


  ‘Ik weet het, Stacey, ik weet het,’ zeg ik. ‘Ik geef jou of wie dan ook niet de schuld. Ik probeer dit alleen uit te zoeken.’


  Rusteloos sta ik op en begin heen en weer te lopen.


  Ik zeg: ‘Dus om de robots aan het werk te houden, hebben wij meer materiaal ingegeven.’


  ‘Wat op zijn beurt de voorraad heeft doen toenemen,’ zegt Stacey.


  ‘Waardoor onze kosten omhoog zijn gegaan,’ voeg ik hieraan toe.


  ‘Maar de prijs van die onderdelen is gezakt,’ zegt Lou.


  ‘Is dat zo?’ vraag ik. ‘Wat dacht je van de kosten van het houden van de voorraden? Dat zijn operationele uitgaven. En als die omhoog zijn gegaan, hoe kan de prijs dan zakken?’


  ‘Luister, dat heeft te maken met volume,’ zegt Lou.


  ‘Precies,’ zeg ik. ‘Verkoopvolume… dat is belangrijk. En als wij onderdelen hebben die niet in een product gemonteerd en verkocht kunnen worden omdat we de andere componenten niet hebben of omdat we geen order hebben, dan zijn we onze kosten aan het verhogen.’


  ‘Al,’ zegt Bob, ‘probeer jij ons te vertellen dat de robots ons in de luren leggen?’


  Ik ga weer zitten. ‘We hebben niet gewerkt in de richting van het doel,’ mompel ik.


  Lou knippert met zijn ogen: ‘Bedoel je onze doelstellingen voor de maand?’


  Ik kijk naar hen. ‘Ik denk dat het tijd wordt dat ik een aantal dingen uitleg.’
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  Anderhalf uur later heb ik alles met hen doorgenomen. We zijn inmiddels verhuisd naar een vergaderkamer, omdat daar een schoolbord is. Op dat bord heb ik een schema getekend van het doel. Ik ben net klaar met het opschrijven van de definities van de drie maatstaven.


  Niemand zegt wat. Uiteindelijk begint Lou te praten. ‘Waar heb je in vredesnaam die definities vandaan?’


  ‘Mijn natuurkundeleraar heeft ze mij gegeven.’


  ‘Wie?’ vraagt Bob.


  ‘Jouw oude natuurkundeleraar?’ vraagt Lou.


  ‘Ja,’ zeg ik, in de verdediging gedrukt. ‘Wat is daarmee?’


  ‘Hoe heet hij dan?’ vraagt Bob.


  ‘Of zij,’ zegt Stacey.


  ‘Hij heet Jonah en komt uit Israël.’


  Bob zegt: ‘Ik zou wel willen weten waarom hij bij het woord throughput “verkopen” gebruikt? Wij fabriceren alleen maar, wij hebben niets met verkopen te maken. Dat is de taak van de marketingafdeling.’


  Ik haal mijn schouders op. Ik heb dezelfde vraag aan Jonah gesteld door de telefoon. De definities staan vast, maar ik weet niet hoe ik Bob antwoord kan geven. Ik draai mij om naar het raam. Dan zie ik opeens wat ik had moeten onthouden.


  ‘Kom eens hier,’ zeg ik tegen Bob.


  Hij komt naar mij toe. Ik leg mijn hand op zijn schouder en wijs naar buiten. ‘Wat zijn dat?’ vraag ik.


  ‘Dat zijn de magazijnen,’ zegt hij.


  ‘Denk je dat het bedrijf nog steeds zou bestaan als het alleen maar produceert om magazijnen te vullen?’


  ‘O.K., O.K.,’ zegt Bob een beetje schaapachtig omdat het eindelijk tot hem doordringt. ‘Dus we moeten het spul verkopen om geld te genereren.’


  Lou kijkt nog steeds naar het bord. ‘Het is interessant dat elk van die definities het woord “geld” bevat. Throughput is het geld dat binnenkomt. Voorraad is het geld wat momenteel in het bedrijf zit en operationele uitgaven is geld dat nodig is om throughput te verkrijgen. Een maatstaf voor het geld dat binnenkomt, een voor het geld dat intern vast zit en een voor het geld dat uitgegeven wordt.’


  ‘Als je bedenkt wat we geïnvesteerd hebben in wat er nog op de vloer staat, weet je zeker dat voorraad geld is,’ zegt Stacey. ‘Maar wat mij dwarszit is dat ik niet inzie hoe hij omgaat met toegevoegde waarde door directe arbeid.’


  ‘Ik heb mij hetzelfde afgevraagd en kan je alleen vertellen wat hij tegen mij zei,’ zeg ik.


  ‘En dat is?’


  ‘Hij denkt dat het beter is dat toegevoegde waarde niet meegenomen wordt. Hij zegt dat het de “verwarring” over de vraag wat investeringen zijn en wat kosten zijn overbodig maakt.’


  Het wordt weer stil in de kamer; wij denken er allemaal over na. Dan zegt Stacey: ‘Misschien vindt Jonah dat directe arbeid niet een deel van voorraad is, omdat wij niet de tijd van onze werknemers verkopen. Wij “kopen” tijd van onze werknemers, maar verkopen die tijd niet aan onze klanten  tenzij we over service praten.’


  ‘Zeg, wacht even,’ zegt Bob. ‘Kijk, als we het product verkopen, dan verkopen we toch ook de tijd die erin geïnvesteerd is?’


  Lou komt tussenbeide en zegt: ‘Als ik het goed begrijp houdt dit alles een andere wijze van boekhouden in. Alle manuren, ongeacht of ze direct of indirect zijn, leegloopuren of operationele uren of wat ook maar  het zijn volgens Jonah allemaal operationele uitgaven. Je moet nog steeds boekhouden, maar op zijn manier wordt het gemakkelijker en je hoeft niet zoveel spelletjes te spelen.’


  Bob komt in verweer. ‘Spelletjes? Wij van de operationele afdelingen zijn eerlijke, hardwerkende mensen die geen tijd hebben voor spelletjes.’


  ‘Ja, jullie hebben het druk met wachturen wegschrijven onder het mom van bewerkingstijd,’ zegt Lou.


  ‘Of bewerkingstijd te veranderen in nog meer voorraden,’ zegt Stacey.


  Zij blijven elkaar een poosje uitdagen. Ondertussen bedenk ik dat er iets meer moet zijn dan alleen die drie simpele definities. Jonah had het over ‘verwarring’ tussen investering en uitgave; zijn we nu verward genoeg om iets te doen wat we eigenlijk niet zouden moeten doen? Dan hoor ik Stacey weer praten. ‘Maar hoe weten we de waarde van het gereed product?’ vraagt ze.


  ‘Ten eerste,’ antwoordt Lou, ‘bepaalt de markt de prijs van het product. En opdat de onderneming geld genereert, moet de waarde van het product groter zijn dan het totaal van de investering in voorraden en operationele uitgaven per onderdeel.’


  Ik merk dat Bob zeer sceptisch doet. Ik vraag wat hem dwars zit.


  ‘Dit wordt gekkenwerk,’ bromt hij.


  ‘Waarom?’ vraagt Lou.


  ‘Het werkt nooit!’ zegt Bob. ‘Hoe kun je ooit je boekhouding doen voor de hele fabriek op basis van drie waardeloze maatstaven.’


  ‘Nou,’ zegt Lou. ‘Noem er eens een die hier niet inpast.’


  ‘Gereedschappen, machines…’ Bob telt ze op zijn vingers. ‘Gebouwen, de hele fabriek.’


  ‘Die zitten erin,’ zegt Lou. ‘Waar dan?’ vraagt Bob.


  Lou draait zich naar hem om. ‘Kijk, dat soort dingen zijn voor een deel operationele uitgaven en voor het andere deel voorraad. Als je een machine hebt is de afschrijving van die machine een operationele uitgave. Het deel van de investering dat overblijft en verkocht kan worden, is voorraad.’


  ‘Voorraad? Ik dacht dat voorraad producten en onderdelen van producten was, weet je, het spul dat we verkopen,’ zegt Bob.


  Lou lacht. ‘Bob, de hele fabriek is een investering die verkocht kan worden  tegen de juiste prijs onder de juiste omstandigheden.’


  En misschien eerder dan we zouden willen, denk ik.


  Stacey zegt: ‘Dus investering is hetzelfde als voorraad?’


  ‘En de smeerolie voor de machines?’ vraagt Bob.


  ‘Dat zijn operationele uitgaven,’ zeg ik. ‘We verkopen de olie niet aan de klant.’


  ‘Hoe zit het met schrot?’ vraagt Bob. ‘Dat is ook een operationele uitgave.’


  ‘Oh ja? En dat spul dat we verkopen aan de schroothandelaar?’


  ‘O.K., dat is dan hetzelfde als met de machine,’ zegt Lou. ‘Alle verliezen zijn operationele uitgaven, elke investering die we gaan verkopen is voorraad.’


  ‘De rente is een operationele uitgave, nietwaar?’ vraagt Stacey.


  Lou en ik knikken.


  Dan denk ik aan de ‘softe’ dingen in zaken, zoals kennis  kennis van adviseurs, kennis verkregen door eigen onderzoekingen en ontwikkelingen. Ik leg het aan hun voor om erachter te komen hoe zij denken dat dat soort dingen gerangschikt moeten worden.


  Met het begrip ‘geld voor kennis’ weten we even geen raad. Maar dan besluiten we dat het afhankelijk is van waar die kennis voor gebruikt wordt. Als het kennis is die bijvoorbeeld voorraden in throughput verandert, dan zijn het operationele uitgaven. Als het de bedoeling is kennis te verkopen of een technologische licentie, dan is het voorraad. Maar als die kennis betrekking heeft op een product dat UniCo zelf wil maken, is het net als de machine  een investering om geld te genereren dat in waarde vermindert gedurende een aantal jaren. En, ook dan weer, is een investering die verkocht gaat worden voorraad; de waardevermindering is een operationele uitgave.


  ‘Ik heb een moeilijke vraag voor je,’ zegt Bob. ‘Ik weet er een die niet in het geheel past. Granby’s chauffeur!’


  ‘Wie?’


  ‘Je weet wel, die oude vent in dat zwarte pak die Granby’s directieauto bestuurt.’


  ‘Hij is een operationele uitgave.’


  ‘Om de dooie dood niet! Je vertelt me nu dat Granby’s chauffeur voorraad in throughput verandert,’ zegt Bob en kijkt ons aan alsof hij ons nu echt bij de poot heeft. ‘Ik durf te wedden dat de chauffeur niet eens weet dat er throughput en voorraden bestaan!’


  ‘Jammer genoeg, sommigen van onze secretaresses ook niet,’ zegt Stacey.


  Ik zeg: ‘Je hoeft niet daadwerkelijk producten te maken om voorraad in throughput te veranderen. Elke dag help jij Bob voorraden in throughput te veranderen. Maar de mensen op de vloer denken waarschijnlijk dat jij alleen maar rondloopt en iedereen het leven moeilijk maakt.’


  ‘Ja, ik krijg daar geen waardering,’ bromt Bob. ‘Maar je hebt nog steeds niet verteld hoe die chauffeur hier in past.’


  ‘Misschien helpt de chauffeur Granby wel, zodat Granby meer tijd heeft om na te denken hoe hij de klanten moet benaderen, omdat hij niet zelf hoeft te rijden,’ stel ik voor.


  ‘Waarom vraag je het Granby niet, als jullie weer samen lunchen,’ zegt Stacey.


  ‘Dat is niet zo’n leuk idee van je,’ zeg ik. ‘Ik heb net gehoord dat Granby hier naar toe komt om een video-opname te maken over robots.’


  ‘Granby komt hier?’ vraagt Bob.


  ‘Als Granby komt, kun je er donder op zeggen dat Bill Peach en de anderen meekomen,’ zegt Stacey.


  ‘Net wat we nodig hebben,’ mompelt Lou.


  Stacey kijkt naar Bob. ‘Nu weet je waarom Al zoveel vraagt over de robots,’ zegt ze plagend. ‘Het moet er allemaal goed uitzien als Granby komt.’


  ‘Het ziet er allemaal goed uit,’ antwoordt Lou. ‘De efficiency is daar vrij redelijk. Granby zal best tevreden zijn als hij op video verschijnt met onze robots op de achtergrond.’


  Nijdig zeg ik: ‘Granby met z’n video-opname kan me geen lor schelen. Naar alle waarschijnlijkheid zal die opname hier nooit gemaakt worden, maar daar gaat het niet om. Het probleem is dat iedereen  zelfs ik  tot nu toe gedacht heeft dat die robots een enorme productiviteitsverbetering geven. En we hebben geleerd in termen van het doel, dat het niet zo is. Op de manier waarop we ze gebruikt hebben geven ze in feite het tegenovergestelde.’


  Iedereen wordt stil.


  Eindelijk heeft Stacey de moed om te zeggen: ‘Goed, dus op de een of andere manier moeten we de robots productief maken in termen van het doel.’


  ‘We moeten zelfs meer doen,’ zeg ik. Ik wend mij tot Bob en Stacey. ‘Ik heb het al aan Lou verteld en ik denk dat dit een goede gelegenheid is om het jullie ook te vertellen. Ik weet dat jullie het toch op een bepaald moment te horen krijgen.’


  ‘Wat krijgen we te horen?’ vraagt Bob.


  ‘Dat Peach ons een ultimatum gesteld heeft  drie maanden om iets van deze fabriek te maken, anders sluit hij de tent voorgoed.’ Ze staan versteld. Dan vuren ze ineens vele vragen op mij af. Ik neem de tijd om hen te vertellen wat ik weet.


  Tenslotte zeg ik: ‘Ik weet dat we weinig tijd hebben. Veel te weinig. Maar ik geef niet op tot ze me eruit schoppen. Wat jullie beslissen is je eigen zaak, maar als je niet mee wilt doen, kun je beter meteen weggaan. De volgende drie maanden zal ik jullie volledige inzet nodig hebben. Als wij de komende drie maanden enige vooruitgang kunnen laten zien, ga ik naar Peach en doe al het mogelijke om meer tijd te krijgen.’


  ‘Denk je echt dat we het aankunnen?’ vraagt Lou.


  ‘Eerlijk, ik weet het niet,’ zeg ik. ‘Maar we kunnen op z’n minst gaan kijken wat we verkeerd doen.’


  ‘Wat kunnen we anders doen?’ vraagt Bob.


  ‘Waarom stoppen we niet met het ingeven van materialen, zodat de robots minder produceren en proberen we zo de voorraden te verlagen?’ stelt Stacey voor.


  ‘Hé, ik ben helemaal voor het verlagen van voorraden,’ zegt Bob.


  ‘Maar als we niet produceren gaat onze efficiency omlaag. En dan zijn we weer terug bij het begin.’


  ‘Peach zal ons geen tweede kans geven als wij alleen maar een verlaging in efficiency laten zien,’ zegt Lou, ‘hij wil hogere efficiency, geen daling.’


  Ik krabbel achter mijn oren.


  Dan zegt Stacey: ‘Misschien moet je proberen die man te bereiken, die Jonah. Het lijkt erop dat hij precies weet wat er aan de hand is.’


  ‘Ja, we kunnen in ieder geval luisteren naar wat hij te zeggen heeft,’ zegt Lou.


  ‘Ik heb gisteravond met hem gesproken. Toen gaf hij mij al deze informatie,’ zeg ik en wijs naar de definities op het bord. ‘Hij zou mij terugbellen…’


  Ik kijk hen aan. ‘Nou goed, ik probeer het nog een keer,’ en ik pak mijn aktetas om het telefoonnummer in Engeland op te zoeken. Ik bel het nummer, terwijl ze alle drie afwachtend om mij heen staan. Maar hij is er niet meer, hoor ik van een secretaresse.


  ‘Ah, meneer Rogo,’ zegt ze. ‘Jonah heeft geprobeerd u te bellen, maar uw secretaresse heeft gezegd dat u in vergadering was. Hij wilde met u spreken voordat hij uit Londen vertrok, maar ik ben bang dat u hem net gemist heeft.’


  ‘Waar is hij naartoe?’ vraag ik.


  ‘Hij zou een Concorde naar New York nemen. Misschien kunt u hem in het hotel bereiken,’ zegt ze.


  Ik schrijf de naam van het hotel op en bedank haar. Via de centrale krijg ik het nummer in New York te pakken. Ik verwachtte alleen de gelegenheid te krijgen om een bericht achter te laten, maar de centrale verbindt me door.


  ‘Hallo,’ klinkt het slaperig.


  ‘Jonah, dit is Alex Rogo. Heb ik je wakker gemaakt?’


  ‘Ja, dat heb je.’


  ‘Het spijt me  ik zal je niet te lang aan de lijn houden. Maar ik moet echt uitgebreider met je praten dan gisteravond,’ zeg ik tegen hem.


  ‘Gisteravond?’ vraagt hij. ‘Ja, het zal wel gisteravond geweest zijn voor jouw begrip.’


  ‘Misschien zouden we het kunnen regelen dat jij hier naartoe komt en kennismaakt met mijn staf,’ stel ik voor.


  ‘Jammer, het probleem is dat ik vol zit met afspraken voor de komende drie weken en daarna ga ik terug naar Israël.’


  ‘Maar zolang kan ik niet wachten,’ zeg ik. ‘Ik heb grote problemen en weinig tijd om ze op te lossen. Ik begrijp nu wat je bedoelde met de robots en productiviteit. Maar mijn staf en ik weten niet wat de volgende stap zou moeten zijn en als ik misschien wat aan je zou kunnen verduidelijken…’


  ‘Alex, ik zou je graag willen helpen, maar ik heb ook slaap nodig. Ik ben doodop,’ zegt hij. ‘Maar ik heb een voorstel. Als het van jouw kant mogelijk is, kom dan morgenochtend om zeven uur hier naar toe voor ontbijt in het hotel.’


  ‘Morgen?’


  ‘Ja, morgen. Dan hebben we ongeveer een uur de tijd om te praten. Anders…’


  Ik kijk naar de anderen, zij kijken me nieuwsgierig aan. ‘Een ogenblikje geduld, Jonah,’ en ik leg mijn hand op de microfoon. ‘Hij wil dat ik morgenochtend naar New York kom,’ vertel ik hen. ‘Heeft iemand daar bezwaar tegen?’


  ‘Jij maakt zeker een grapje,’ zegt Stacey.


  ‘Gelijk doen,’ zegt Bob.


  ‘Wat heb je te verliezen?’ zegt Lou.


  Ik haal mijn hand van de microfoon. ‘O.K., ik zal er zijn,’ zeg ik.


  ‘Uitstekend,’ zegt Jonah opgelucht. ‘Tot dan, prettige avond.’


  Als ik terugkom in mijn kantoor kijkt Fran verrast op van haar werk. ‘Zo, ben je daar eindelijk!’ zegt ze en pakt een briefje van haar bureau. ‘Deze man heeft twee keer gebeld vanuit Londen. Hij wilde niet zeggen of het belangrijk was of niet.’


  Ik zeg: ‘Ik heb een taak voor je: vind een manier om mij vanavond nog in New York te krijgen.’
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  Julie begrijpt er niets van. ‘Bedankt dat je het zo mooi op tijd vertelt,’ zegt ze sarcastisch.


  ‘Als ik dit eerder had geweten, had ik je wel gebeld,’ zeg ik. ‘Alles is tegenwoordig onvoorspelbaar met jou,’ zegt ze.


  ‘Ik vertel het je toch altijd als ik op zakenreis moet, nietwaar?’


  Ze staat wat zenuwachtig bij de deur. Ik ben een koffer aan het inpakken, die open op bed ligt. We zijn alleen. Sharon is bij een vriendin en Davey is naar muziekles.


  ‘Wanneer houdt dit nu eens op?’ vraagt ze.


  Ik stop met ondergoed uit de la te halen. Ik raak geïrriteerd. Vijf minuten geleden hebben we het hier ook al over gehad. Waarom is het voor haar zo moeilijk te begrijpen?


  ‘Julie, ik weet het niet,’ zeg ik. ‘Ik heb een heleboel problemen die ik moet oplossen.’


  Zij blijft onrustig doen. Ze vindt het helemaal niet leuk. Ik heb het gevoel dat ze me misschien niet vertrouwt of zo.


  ‘Zeg, ik bel je zodra ik in New York aankom. O.K.?’


  Ze draait zich om alsof ze de slaapkamer uit wil lopen. ‘Goed,’ zegt ze, ‘doe maar. Ik zal er misschien niet zijn.’


  Ik stop weer. ‘Wat bedoel je daar nou weer mee?’


  ‘Ik kan best ergens anders zijn.’


  ‘Oh,’ zeg ik. ‘Nou, ik waag het er toch maar op.’


  ‘Zeker,’ zegt ze, nu echt razend en loopt de slaapkamer uit.


  Ik pak nog een extra overhemd en doe de la dicht. Als ik klaar ben met inpakken, ga ik op zoek naar haar. Ik vind haar in de woonkamer. Ze staat voor het raam en bijt op haar nagels. Ik pak haar hand en kus die. Dan probeer ik haar in m’n armen te nemen.


  ‘Luister, ik weet dat ik je de laatste tijd nogal eens heb verwaarloosd, maar dit is echt belangrijk. Het is voor de fabriek.’


  Ze schudt haar hoofd en duwt me weg. Ik loop haar na als ze de keuken binnengaat. Ze blijft staan met de rug naar me toe gekeerd.


  ‘Alles is voor je baan,’ zegt ze. ‘Dat is het enige waar je nog aan denkt. Ik kan niet eens meer op je rekenen met eten. De kinderen vragen waarom je zo doet…’


  In haar oog welt een traan. Ik wil hem wegvegen, maar zij duwt mijn hand weg.


  ‘Nee!’ zegt ze, ‘ga je vliegtuig maar halen, naar waar je ook maar heen moet.’


  ‘Julie…’


  Zij loopt langs me heen.


  ‘Julie, dit is niet eerlijk!’ schreeuw ik tegen haar.


  Zij draait zich om. ‘Die is goed,’ zegt ze, ‘jij bent niet eerlijk. Niet tegen mij en niet tegen je kinderen.’


  Ze loopt de trap op zonder om te kijken. Ik heb geen tijd om deze ruzie bij te leggen. Ik ben al laat. Ik pak mijn koffer en mijn aktetas en loop de deur uit.


  De volgende ochtend om tien over zeven sta ik in de hal van het hotel te wachten op Jonah. Hij is een paar minuten te laat. Maar daar maak ik mij op dit moment niet druk over, terwijl ik heen en weer loop in de hal. Ik denk aan Julie. Ik maak mij zorgen over haar… over ons. Nadat ik mijn hotelkamer binnenkwam heb ik geprobeerd haar te bellen. Geen antwoord. Ik heb een half uur gewacht en opnieuw geprobeerd  geen antwoord. Daarna heb ik het tot twee uur ’s nachts om het kwartier geprobeerd. Niemand thuis. Er was zelfs een moment dat ik overwoog de luchtvaartmaatschappij te bellen voor een ticket naar huis. Maar op die tijd waren er geen vluchten. Uiteindelijk ben ik in slaap gevallen. Toen de telefoniste om zes uur belde om mij te wekken, heb ik het nog twee keer geprobeerd, de tweede keer heb ik hem zelfs vijf minuten laten rinkelen. Nog steeds geen antwoord.


  ‘Alex!’


  Ik draai mij om. Jonah loopt naar me toe. Hij draagt een wit overhemd, zonder das en een effen pantalon.


  ‘Goede morgen,’ zeg ik, als we elkaar de hand schudden.


  Het valt mij op dat hij wallen onder zijn ogen heeft als iemand die niet genoeg slaap heeft gehad. Ik bedenk dat mijn ogen er waarschijnlijk net zo uitzien.


  ‘Het spijt me dat ik laat ben,’ zegt hij. ‘Ik heb gisteravond gedineerd met een paar collega’s. We zijn in een discussie geraakt die tot drie uur vanochtend geduurd heeft. Laten we een tafeltje zoeken voor het ontbijt.’


  Ik loop samen met hem het restaurant in en de ober brengt ons naar een tafeltje met een wit linnen tafellaken.


  ‘Hoe is het gegaan met de maatstaven die ik voor je gedefinieerd heb tijdens ons telefoongesprek?’ vraagt Jonah.


  Ik probeer mijn gedachten weer op de zaken te concentreren. Ik vertel hem hoe ik de definities tot uitdrukking heb gebracht met betrekking tot het doel. Jonah lijkt in zijn sas te zijn.


  ‘Uitstekend,’ zegt hij. ‘Je hebt het echt heel goed gedaan.’


  ‘Dank je, maar ik ben bang dat ik veel meer nodig heb dan alleen een doel en een paar definities, wil ik mijn fabriek kunnen redden.’


  ‘Je fabriek redden?’ vraagt hij.


  Ik zeg: ‘Nou ja, dat is waar het eigenlijk om gaat. Ik bedoel… ik ben hier niet alleen gekomen om te filosoferen.’


  Hij lacht. ‘Nee, ik dacht al dat je niet zoveel moeite zou doen mij te bereiken, alleen om achter de waarheid te komen. O.K., Alex, vertel me waar wat er aan de hand is.’


  ‘Dit is vertrouwelijk,’ zeg ik tegen hem. Dan leg ik de situatie met betrekking tot het ultimatum van drie maanden uit en het sluiten van de fabriek daarna. Jonah luistert aandachtig. Als ik uitgepraat ben, leunt hij achterover.


  ‘Wat verwacht je van mij?’ vraagt hij.


  ‘Ik weet niet of er een is, maar ik zou het zeer op prijs stellen als jij wilde helpen bij het vinden van een oplossing die mijn fabriek zou kunnen behoeden voor een sluiting en mijn mensen aan het werk houdt,’ zeg ik.


  Jonah kijkt even een andere kant op.


  ‘Ik zal je mijn probleem vertellen,’ zegt hij. ‘Ik heb een ongelooflijk volle agenda. Daarom zitten wij trouwens nu bij elkaar op dit onmenselijke uur. Met de afspraken die ik al heb lopen, is er weinig kans dat ik dingen kan doen die je van een adviseur zou mogen verwachten.’


  Ik zucht, zeer teleurgesteld. Ik zeg: ‘Nou ja, als je het te druk hebt…’


  ‘Wacht even, ik ben nog niet klaar,’ zegt hij. ‘Dat betekent niet dat ik je fabriek niet zou kunnen redden. Ik heb geen tijd om de problemen voor jou op te lossen. Maar dat zou voor jou ook niet de oplossing zijn.’


  ‘Wat bedoel je?’ onderbreek ik hem.


  Jonah houdt zijn hand op. ‘Laat mij even uitspreken!’ zegt hij.


  ‘Van wat ik gehoord heb denk ik dat je zelf de problemen kunt oplossen. Wat ik voor jou zal doen, is je een aantal basisregels geven die je moet toepassen. Als jij en je mensen deze op een intelligente wijze toepassen, denk ik dat jij je fabriek kunt redden. Vind je dat eerlijk?’


  ‘Maar Jonah, we hebben maar drie maanden.’


  Hij knikt ongeduldig met zijn hoofd. ‘Weet ik, weet ik,’ zegt hij. ‘Drie maanden is meer dan genoeg om verbeteringen te kunnen laten zien… als je er hard aan werkt tenminste. Als je dat niet doet, zal niets je kunnen helpen.’


  ‘Oh, je kunt op onze inzet rekenen, dat is zeker,’ zeg ik.


  ‘Zullen we het dan maar proberen?’ vraagt hij.


  ‘Eerlijk gezegd zou ik niet geweten hebben wat ik anders had moeten doen,’ zeg ik glimlachend. ‘Ik denk dat ik je beter kan vragen wat me dit gaat kosten. Heb je een standaardtarief of zoiets?’


  ‘Nee, dat heb ik niet,’ zegt hij. ‘Maar ik wil je een voorstel doen. Je betaalt alleen de waarde van wat je van mij leert.’


  ‘Hoe weet ik wat dat is?’ vraag ik.


  ‘Dat zul je weten als we hiermee klaar zijn. Als jouw fabriek failliet gaat, dan is de waarde van wat je geleerd hebt duidelijk niet veel en ben je me niets verschuldigd. Aan de andere kant, als je genoeg geleerd hebt om miljoenen te verdienen, dan zul je mij overeenkomstig moeten betalen.’


  Ik lach. Wat heb ik te verliezen.


  ‘O.K., een redelijk voorstel,’ zeg ik eindelijk. We schudden elkaar de hand.


  Een ober komt tussenbeide en vraagt of we willen bestellen. Geen van beiden hebben we naar het menu gekeken, maar uiteindelijk bestellen we allebei koffie. De ober maakt ons duidelijk dat het verplicht is om in het restaurant voor minimaal tien dollar te bestellen. Dus vraagt Jonah hem ons elk een pot koffie te brengen en een kwart liter room. De ober kijkt ons gemeen aan en verdwijnt.


  ‘Nu dan, waar zullen we beginnen?’ vraagt Jonah.


  ‘Ik dacht dat we misschien bij de robots konden beginnen,’ stel ik voor.


  Jonah schudt zijn hoofd.


  ‘Alex, vergeet die robots nou maar even. Dat is alleen een nieuw stuk industrieel speelgoed. Jij hebt veel meer fundamentele zaken waar jij je mee bezig moet houden,’ zegt hij.


  ‘Maar hou er rekening mee dat ze belangrijk voor ons zijn. Zij zijn ons duurste gereedschap, zij moeten productief zijn, dat is een must.’


  ‘Productief ten opzichte van wat?’ vraagt Jonah ietwat scherp.


  ‘O.K., goed, ik bedoel productief in termen van het doel,’ zeg ik.


  ‘Maar ik heb een hogere efficiency nodig om die dingen zichzelf terug te laten verdienen en die krijg ik alleen als ze werken.’


  Jonah schudt weer zijn hoofd.


  ‘Alex, je hebt me tijdens onze eerste ontmoeting zelf verteld dat jouw fabriek, over het geheel genomen, zeer efficiënt draait. Als de efficiency zo goed is, waarom is jouw fabriek dan in moeilijkheden?’ Hij haalt een sigaar uit de zak van zijn overhemd en bijt de punt eraf.


  ‘O.K., maar ik moet wel op de efficiency letten, omdat de leiding dat wil,’ vertel ik.


  ‘Wat is nu belangrijker voor hen, Alex, efficiency of geld?’ vraagt hij.


  ‘Geld natuurlijk. Maar is een hoge efficiency niet noodzakelijk voor het genereren van geld?’


  ‘Meestal brengt de strijd voor hoge efficiency je verder van je doel.’


  ‘Ik begrijp het niet,’ zeg ik, ‘en zelfs al zou ik dat wel doen, dan zou de leiding het niet begrijpen.’


  Jonah steekt zijn sigaar aan en zegt tussen twee halen door: ‘Goed, laten we eens kijken of ik het je duidelijk kan maken aan de hand van fundamentele vragen en antwoorden. Vertel me eens, als jij een van jouw medewerkers ziet en hij doet niets, is dat dan goed of slecht voor het bedrijf?’


  ‘Slecht natuurlijk,’ antwoord ik.


  ‘Altijd?’


  Ik heb het gevoel dat dit een strikvraag is.


  ‘Nou ja, we moeten ook onderhoudswerk…’


  ‘Nee, nee, nee, ik praat over een productiemedewerker die niets doet omdat er geen product is waar hij aan kan werken.’


  ‘Ja, dat is altijd slecht,’ zeg ik.


  ‘Waarom?’


  Ik grinnik. ‘Nou, dat is toch duidelijk. Dat is geldverspilling! Wat moeten we dan doen? Mensen betalen voor het nietsdoen? We kunnen ons geen stilstand veroorloven. Onze kosten zijn te hoog om dat toe te staan. Dat is inefficiënt en improductief  ongeacht hoe je het zou meten.’


  Hij leunt naar voren, alsof hij mij iets heel geheimzinnigs gaat vertellen.


  ‘Laat mij jou iets vertellen,’ zegt hij, ‘een fabriek waar iedereen altijd werkt is heel inefficiënt.’


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Je hebt me wel gehoord.’


  ‘Maar hoe kun je dat bewijzen?’ vraag ik.


  Hij zegt: ‘Je hebt dat al bewezen in jouw fabriek. Het gebeurt vlak voor je neus, je ziet het alleen niet.’


  Nu schud ik mijn hoofd. ‘Jonah, ik geloof dat we nu langs elkaar heen praten,’ zeg ik. ‘Want in mijn fabriek heb ik geen mensen te veel. De enige manier om onze producten de deur uit te krijgen, is door iedereen altijd aan het werk te houden.’


  ‘Vertel me dan eens Alex, of je overtollige voorraden hebt in jouw fabriek.’


  ‘Die hebben we,’ zeg ik.


  ‘Heb je veel overtollige voorraden?’


  ‘Ja, O.K., we hebben heel veel overtollige voorraden, maar waar wil je naar toe?’


  ‘Besef je dat het hebben van te veel personeel de enige manier is om overtollige voorraden te kunnen creëren?’ zegt hij.


  Ik denk er even over na. Na enige ogenblikken besef ik dat hij gelijk heeft. Machines stellen zich niet zelf om en werken ook niet alleen. Mensen doen dat. Mensen maken overtollige voorraden.


  ‘Wat stel jij dan voor dat ik moet doen?’ vraag ik. ‘Mensen ontslaan? Ik leid nu al een praktisch uitgeklede fabriek.’


  ‘Nee, ik stel niet voor dat je mensen ontslaat. Maar ik stel wel voor dat jij jezelf afvraagt hoe jij met capaciteit in je fabriek omgaat. Ik kan je wel vertellen dat het niet in overeenstemming met het doel is.’


  De ober zet twee mooie, zilveren koffiepotten tussen ons in en schenkt de koffie in. Terwijl hij dit doet staar ik uit het raam. Even later voel ik dat Jonah mij aanstoot.


  ‘Weet je wat er aan de hand is, Alex?’ zegt hij. ‘Daarbuiten is een wereld met een marktvraag voor bepaalde producten die je maakt. En binnen jouw bedrijf heb je een hoeveelheid middelen, waarvan elk een bepaalde capaciteit heeft om aan die vraag te voldoen. Voordat ik verder ga, weet je wat ik bedoel met een “gebalanceerde” fabriek?’


  ‘Je bedoelt het balanceren van een productielijn?’ vraag ik.


  Hij zegt: ‘Een gebalanceerde fabriek is in feite dat, waar elke fabrieksdirecteur in de hele westerse wereld voor gevochten heeft. Het is een fabriek waar de capaciteit van elk hulpmiddel precies gebalanceerd is ten opzichte van de marktvraag. Weet jij waarom directeuren dit proberen te bereiken?’


  Ik zeg tegen hem: ‘Misschien omdat als we niet genoeg capaciteit hebben, we onszelf beroven van potentiële throughput. En als we overcapaciteit hebben, verspillen we geld. We missen de kans de operationele uitgaven te verlagen.’


  ‘Ja, dat is precies wat iedereen denkt,’ zegt Jonah. ‘De meeste directeuren hebben dan ook de neiging op capaciteit te besparen wanneer en waar dat maar mogelijk is. Dus geen enkel productiemiddel blijft onbenut en iedereen heeft iets om aan te werken.’


  ‘Ja, ik weet precies waar je het over hebt,’ zeg ik. ‘Dat doen we ook in onze fabriek. In feite doen ze dat in elke fabriek die ik ooit gezien heb.’


  ‘Leid jij een gebalanceerde fabriek?’ vraagt hij.


  ‘De fabriek is net zo gebalanceerd als we haar hebben kunnen maken. Natuurlijk zijn er machines die soms stilstaan, maar over het algemeen is dat overjarig spul. Wat mensen betreft hebben we zo veel mogelijk op onze capaciteit bespaard,’ leg ik uit. ‘Maar er is niemand die een perfect gebalanceerde fabriek leidt.’


  ‘Gek, ik ken ook geen gebalanceerde fabrieken,’ zegt Jonah. ‘Waarom denk je dat het niemand gelukt is na zoveel tijd en inspanning een gebalanceerde fabriek te leiden?’


  ‘Ik zou je een heleboel redenen kunnen geven,’ zeg ik. ‘Reden nummer een is dat de omstandigheden altijd veranderen.’


  ‘Nee, dat is eigenlijk niet reden nummer een,’ zegt Jonah.


  ‘Natuurlijk wel, kijk eens waar ik allemaal mee te maken heb  mijn toeleveranciers bijvoorbeeld. Zitten we ergens middenin een bloedspoedorder, dan ontdekken we dat de toeleverancier ons slechte onderdelen gestuurd heeft. Of kijk naar mijn personeel: ziekte, mensen die kwaliteit geen zier kan schelen, verloop en noem maar op. En dan ook nog de markt zelf. De markt verandert altijd. Dus is het niet verwonderlijk dat we in de ene afdeling te veel capaciteit krijgen en te weinig in een andere.’


  ‘Alex, de echte reden dat je de fabriek niet kunt balanceren is veel fundamenteler dan al die factoren die je genoemd hebt. Zij zijn feitelijk van ondergeschikt belang.’


  ‘Van ondergeschikt belang?’


  ‘De echte reden is dat hoe dichter je bij een gebalanceerde fabriek komt, hoe dichter je bij je faillissement bent.’


  ‘Ach kom, je neemt me in de maling!’


  ‘Kijk eens naar die obsessie van besparingen op capaciteit in termen van het doel,’ zegt hij. ‘Heeft het ontslaan van mensen de verkopen verhoogd?’


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ zeg ik.


  ‘Heeft het je voorraden verlaagd?’


  ‘Nee, niet door het ontslaan van mensen,’ zeg ik. ‘Wat we daardoor bereiken zijn besparingen op uitgaven.’


  ‘Ja, precies,’ zegt Jonah. ‘Je verbetert een maatstaf: operationele uitgaven.’


  ‘Is dat niet genoeg?’ vraag ik.


  ‘Alex, het doel is niet alleen de operationele uitgaven te reduceren. Het doel is niet een maatstaf alleen te verbeteren. Het doel is het reduceren van operationele uitgaven en het verlagen van voorraden, terwijl gelijktijdig de throughput verhoogd wordt.’


  ‘Goed, daar kan ik het mee eens zijn,’ zeg ik. ‘Maar als we de operationele uitgaven reduceren en voorraad en throughput blijven gelijk, zou dat dan geen verbetering zijn?’


  ‘Ja, als je de voorraden dan maar niet verhoogt en/of de throughput verlaagt.’


  ‘O.K., goed. Maar het balanceren van de capaciteit heeft geen effect op het een of het ander,’ zeg ik.


  ‘Oh nee? Hoe weet je dat dan?’


  ‘We zeiden net…’


  ‘Ik heb niets gezegd, ik vroeg alleen maar. Jij nam aan dat als je capaciteit zou besparen om te balanceren met de marktvraag, het geen effect zou hebben op throughput of voorraden,’ zegt hij. ‘Maar in feite is die aanname  die geldt voor de hele westerse wereld  helemaal verkeerd!’


  ‘Hoe weet je dat die helemaal verkeerd is?’


  ‘Onder andere weet ik dat het wiskundig te bewijzen is dat wanneer op capaciteit bespaard wordt, tot aan de marktvraag, de throughput daalt, terwijl de voorraden door het plafond stijgen,’ zegt hij. ‘En omdat de voorraden omhoog gaan, de rente en opslagkosten over voorraden  operationele uitgaven  ook stijgt. Dus is het zeer twijfelachtig of je zelfs de gestelde reductie waarmaakt in de totale operationele uitgaven; de enige maatstaf waarvan je verwachtte dat die zou verbeteren.’


  ‘Hoe kan dat dan?’


  ‘Door een combinatie van de twee verschijnselen die in elke fabriek voorkomen,’ zegt hij. ‘De ene wordt genoemd “afhankelijke gebeurtenissen”. Weet je wat ik daarmee bedoel? Ik bedoel een gebeurtenis, of serie gebeurtenissen, die moeten plaatsvinden voordat een andere kan beginnen… opvolgende gebeurtenissen zijn afhankelijk van de voorgaande. Volg je dit?’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zeg ik. ‘Maar wat is dan de clou?’


  ‘Dat gebeurt wanneer de afhankelijke gebeurtenissen in combinatie met het andere verschijnsel voorkomen. Dat zijn “statistische fluctuaties”,’ zegt hij. ‘Weet je wat dat zijn?’


  Ik haal mijn schouders op. ‘Fluctuaties in statistieken nietwaar?’


  ‘Laat mij het anders zeggen,’ zegt hij. ‘Je weet dat sommige dingen zeer precies bepaald kunnen worden. Bijvoorbeeld, als we zouden willen weten hoeveel mensen er in dit restaurant plaats zouden kunnen nemen, kunnen we dat bepalen door het aantal stoelen te tellen.’


  Hij wijst het vertrek in. ‘Maar er zijn ook dingen die we niet precies kunnen bepalen, zoals: hoe lang duurt het voordat de ober de rekening brengt. Of, hoelang duurt het voordat de kok een omelet klaar heeft. Of, hoeveel eieren heeft de keuken vandaag nodig. Dit soort informatie kan per minuut variëren. Zij zijn onderworpen aan statistische fluctuaties.’


  ‘Ja, maar je kunt over het algemeen een idee krijgen over dat soort dingen door je te baseren op ervaring,’ zeg ik.


  ‘Zeker, maar binnen grenzen. De laatste keer heeft de ober de rekening gebracht in vijf minuten en 42 seconden. De keer daarvoor heeft het maar twee minuten geduurd. En vandaag? Wie weet? Het kan drie tot vier uur duren.’ Hij kijkt om zich heen.


  ‘Waar blijft hij trouwens?’


  ‘Ja, maar als de chef weet dat hij een etentje moet verzorgen en hij weet hoeveel mensen er komen en hij weet dat ze allemaal omelet willen, dan weet hij ook precies hoeveel eieren hij moet bestellen,’ zeg ik.


  ‘Precies,’ zegt Jonah. ‘Maar stel je eens voor dat hij er een paar op de vloer laat vallen.’


  ‘Nou goed, dan heeft hij er een paar extra nodig.’


  ‘De meeste factoren die kritisch zijn met betrekking tot het succesvol leiden van een fabriek, kunnen niet van tevoren bepaald worden,’ zegt hij.


  De arm van de ober komt ineens tussen ons in als hij de rekening neerlegt. Ik schuif de rekening naar mij toe.


  ‘O.K., ik ben het helemaal met je eens,’ geef ik toe. ‘Maar in het geval dat een medewerker dag in, dag uit hetzelfde werk doet, zullen die fluctuaties zich uitmiddelen over een bepaalde periode. Eerlijk gezegd zie ik niet in wat het ene met het andere te maken heeft.’


  Jonah staat op, klaar om weg te gaan.


  ‘Ik praat niet over het een of het ander op zichzelf staand feit,’ zegt hij, ‘maar over het effect dat zij samen hebben. Dat is hetgene waarover jij moet nadenken, want ik moet weg.’


  ‘Je gaat weg?’ vraag ik.


  ‘Ik moet wel,’ antwoordt hij.


  ‘Jonah, je kunt niet zomaar weglopen.’


  ‘Er wachten klanten op me,’ zegt hij.


  ‘Jonah, ik heb geen tijd voor raadsels. Ik heb antwoorden nodig,’ zeg ik.


  Hij legt zijn hand op mijn arm. ‘Alex, als ik je zou vertellen wat je moet doen, zou je grandioos mislukken. Je moet je zelf het begrip eigen maken om de regels te laten werken.’ Hij schudt mij de hand. ‘Tot de volgende keer, Alex. Bel me als je me kunt vertellen wat voor effect die twee verschijnselen op jouw fabriek hebben.’


  Dan snelt hij weg. Woedend probeer ik de aandacht van een ober te krijgen en betaal hem de rekening. Zonder op het wisselgeld te wachten volg ik Jonah naar de hal van het hotel. Ik pak mijn koffer. Als ik mij omdraai zie ik Jonah, pratend met een knappe man in een blauw krijtstreeppak bij de buitendeur. Dan gaan ze samen naar buiten en ik loop, een paar passen achter hen, met hen mee. De man begeleidt Jonah naar een zwarte limousine. Als zij aankomen springt een chauffeur uit de auto en houdt de deur open. Ik hoor de man in het krijtstreeppak zeggen, terwijl hij na Jonah instapt: ‘Als we de ronde gemaakt hebben, heb ik een bijeenkomst gepland met de voorzitter en een paar van onze leden van het bestuur…’ Binnen wacht een zilvergrijze man die Jonah de hand schudt. De chauffeur doet de deuren dicht en gaat weer achter het stuur zitten. Ik zie alleen nog de vage schaduwen van hun hoofden achter het getinte glas, terwijl de grote auto zich in het verkeer mengt.


  Ik stap in een taxi. De bestuurder vraagt: ‘Waar naartoe?’
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  Ik heb eens gehoord van een vent die bij UniCo werkte en die op een avond thuiskwam en riep: ‘Dag schat, ik ben thuis!’ Zijn groet echode in het lege huis. Zijn vrouw had namelijk alles meegenomen: de kinderen, de hond, de goudvis, het meubilair, de kleden, de wasmachine, de gordijnen, de schilderijen, tandpasta. Alles. Nou ja, bijna alles. Ze liet zijn kleren achter op een hoop gegooid in de badkamer (ze had zelfs de kleerhangers meegenomen) en een boodschap geschreven met lippenstift op de spiegel in de badkamer die luidde: ‘Tot ziens, schooier!’


  Terwijl ik naar huis rij spoken dat soort visioenen door mijn hoofd. Voordat ik de oprijlaan oprij, kijk ik of op het grasveld sporen zijn van een verhuiswagen. Maar ik zie niets.


  Ik parkeer de Buick voor de garage. Op weg naar binnen kijk ik snel door het raam; Julie’s Honda staat binnen geparkeerd. Ik doe een schietgebedje.


  Als ik binnenkom zit zij aan de keukentafel, met haar rug naar mij toe. Ik laat haar kennelijk schrikken. Ze staat gelijk op en draait zich om. We staren elkaar aan. Ik zie dat ze roodomrande ogen heeft.


  ‘Hallo,’ zeg ik.


  ‘Wat doe jij thuis?’ vraagt ze.


  Ik lach, eigenlijk geen aardige lach, meer een verbitterde lach. ‘Wat ik thuis doe? Ik zoek jou!’ zeg ik.


  ‘Nou, hier ben ik dan, kijk maar goed,’ zegt ze, met een dreigende blik.


  ‘Ja, goed, je bent er,’ zegt ik. ‘Maar wat ik zou willen weten is waar je gisteravond was.’


  ‘Ik was weg.’


  ‘De hele nacht?’


  Ze is voorbereid op deze vraag. ‘Goh, ik wist niet dat het je op zou vallen als ik weg was,’ zegt ze.


  ‘Schei uit, Julie, geen geintjes. Ik heb gisteravond wel honderd keer gebeld. Ik was vreselijk bezorgd. Ik heb het vanochtend weer geprobeerd en nog werd er niet opgenomen. Dus ik weet dat je de hele avond bent weggeweest. Trouwens, waar waren de kinderen?’


  ‘Zij hebben bij vrienden geslapen,’ antwoordt ze.


  ‘Op een doordeweekse avond?’ vraag ik. ‘En waar was jij dan, ook bij een vriend?’


  Ze zet haar handen in haar zij. ‘Ja, als je het echt weten wilt, ik was met een vriendin. Het kan jou niets schelen dat ik avond aan avond alleen ben met de kinderen,’ zegt ze. ‘Maar als ik een avond niet thuis ben, moet je direct weten waar ik geweest ben en wat ik heb gedaan.’


  ‘Ik vraag je alleen maar om uitleg,’ verdedig ik mezelf.


  ‘Hoe vaak gebeurt het niet dat jij laat bent of buiten de stad, of weet ik waar?’ vraagt ze.


  ‘Maar dat zijn zaken,’ zeg ik. ‘Ik vertel je altijd waar ik geweest ben als jij dat vraagt. Nu vraag ik jou wat.’


  ‘Er is niets te vertellen,’ zegt ze. ‘Ik was bij Jane.’


  ‘Jane?’ Het duurt even voordat ik me haar herinner. ‘Je bedoelt die vriendin uit de vorige plaats waar we woonden? Ben je daar helemaal naartoe gereden?’


  ‘Ik moest met iemand praten,’ zegt ze. ‘Tegen de tijd dat we uitgesproken waren, had ik te veel gedronken om terug naar huis te kunnen rijden. Trouwens, ik wist dat de kinderen goed onderdak hadden, dus ben ik de nacht gebleven.’


  ‘Goed, maar waarom? Kwam dit ineens op?’


  ‘Ineens opkomen! Hoe kom je daarbij? Nadat je me avonden achter elkaar alleen hebt gelaten? Het is geen wonder dat ik me eenzaam voel. Het overkwam me niet plotseling. Sinds de tijd dat jij ergens de leiding over hebt genomen, komt je baan eerst en het restje is voor het gezin.’


  ‘Julie, ik probeer een goed leven voor jou en de kinderen op te bouwen,’ zeg ik.


  ‘Noem je dat een goed leven? Waarom accepteer je dan iedere promotie die je geboden wordt?’


  ‘Wat wil je dan, dat ik ze afwijs?’


  Ze geeft geen antwoord.


  ‘Kijk, ik maak zoveel uren omdat het moet, niet omdat ik het wil.’


  Ze zegt nog steeds niets.


  ‘O.K. Luister, ik beloof dat ik meer tijd zal vrijmaken voor jou en de kinderen. Echt, ik zal meer thuis zijn.’


  ‘Al, schei uit, dat doe je toch niet. Zelfs als je thuis bent, ben je in gedachten nog op het werk. Het is mij wel eens opgevallen dat de kinderen jou twee of drie keer iets moeten vertellen voordat het echt tot je doordringt.’


  ‘Het zal veranderen als ik uit de moeilijkheden ben,’ zeg ik.


  ‘Realiseer je je wel wat je daar zegt? “Als ik uit de moeilijkheden ben.” Denk je dat het ooit verandert? Je hebt dit allemaal al eerder gezegd, Al. Weet je wel hoeveel keer?’


  ‘O.K., je hebt gelijk. Hier hebben we het al vele keren over gehad. Maar op dit ogenblik is er weinig dat ik kan doen,’ zeg ik.


  Ze kijkt naar buiten. ‘Jouw baan heeft altijd op het spel gestaan. Altijd! Dus als jij zo’n doorsnee werknemer bent, waarom geven ze je dan altijd promoties en salarisverhoging?’


  ‘Hoe maak ik dit begrijpelijk voor jou,’ zeg ik. ‘Het gaat dit keer niet om een promotie of salarisverhoging. Deze keer is het anders. Julie, je hebt geen idee van de moeilijkheden in mijn fabriek.’


  ‘Jij hebt geen idee van de moeilijkheden hier thuis.’


  ‘Ik weet het, echt. Ik zou graag meer thuis zijn. Maar het probleem is de tijd vrij te maken.’


  ‘Ik vraag ook niet al je tijd,’ zegt ze. ‘Maar een deel ervan voor mij en de kinderen is al genoeg.’


  ‘Ik weet het wel. Maar als ik deze fabriek wil redden, moet ik voor de komende periode daaraan al de tijd geven die ik heb.’


  ‘Zou je tenminste kunnen proberen om tegen etenstijd thuis te zijn?’ vraagt ze. ’‘s Avonds mis ik je het meest. Trouwens, wij allemaal. Het is hier heel stil zonder je. Zelfs met de kinderen om me heen.’


  ‘Leuk te weten dat je me mist,’ zeg ik. ‘Er zullen dagen zijn dat ik zelfs de avonden nodig heb voor mijn werk. Ik heb gedurende de dag niet eens tijd genoeg om mijn post door te worstelen,’ zeg ik.


  ‘Waarom neem je de post niet mee naar huis,’ stelt zij voor. ‘Doe dat thuis. Als je dat zou doen, zouden we je tenminste zien. Misschien kan ik je zelfs helpen.’


  ‘Ik weet niet of ik me zou kunnen concentreren. Maar goed, laten we het eens proberen.’


  Ze lacht. ‘Meen je dat echt?’


  ‘Natuurlijk. Als het niet werkt, kunnen we er altijd over praten. Afgesproken?’


  ‘Afgesproken!’


  Ik vraag: ‘Zullen we dit bezegelen met een handdruk of met een zoen?’


  Zij komt naar me toe en geeft me een zoen.


  ‘Ik heb je gisteravond echt gemist,’ zeg ik.


  ‘Echt waar? Ik heb jou gisteren ook gemist. Ik had er geen idee van dat vrijgezellencafés zo ontmoedigend konden zijn.’


  ‘Vrijgezellencafés!’


  ‘Het was een idee van Jane, echt waar.’


  Ik schud mijn hoofd. ‘Ik wil er niets over horen.’


  ‘Maar Jane heeft mij een nieuwe dans geleerd. Misschien kunnen we dit weekend…’


  Ik knijp haar in haar arm. ‘Als jij dit weekend iets wilt, ben ik helemaal alleen van jou…’


  ‘Heerlijk,’ zegt ze en fluistert in mijn oor, ‘weet je, het is vrijdag, dus waarom gaan we niet lekker vroeg naar bed…’


  Ze geeft mij weer een zoen.


  Ik zeg: ‘Julie, ik zou graag willen, maar…’


  ‘Maar wat?’


  ‘Ik moet even bij de fabriek kijken,’ zeg ik.


  Ze staat op. ‘Nou goed, maar beloof dat je zo vlug mogelijk weer naar huis komt. Ja?’


  ‘Ik beloof het. Echt, het wordt een grandioos weekend.’
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  Als ik op zaterdagochtend mijn ogen open, zie ik alleen maar een groen waas. Dat waas wordt opeens mijn zoon Dave, gekleed in zijn padvindersuniform. Hij schudt aan mijn arm.


  ‘Davey, wat doe jij hier?’ vraag ik.


  ‘Kom op pap, het is al zeven uur.’


  ‘Zeven uur? Ik probeer slaap in te halen. Moet je niet televisie kijken of zoiets?’


  ‘We komen te laat hoor, pap.’


  ‘Wij komen te laat? Waarvoor?’


  ‘Voor de tweedaagse wandeltocht!’ zegt hij. ‘Weet je nog? Je had beloofd dat ik jou kon opgeven als vrijwilliger om mee te gaan om de hopman te helpen.’ Ik mompel iets dat geen padvinder zou mogen horen. Maar Dave is niet verbaasd.


  ‘Kom nou. Neem nou maar een douche,’ zegt hij, terwijl hij mij uit bed trekt. ‘Ik heb gisteravond al je spullen al ingepakt. Alles zit al in de auto. We moeten er om acht uur zijn.’


  Ik kijk nog gauw naar Julie (haar ogen zijn nog dicht) en naar het warme bed, als Davey me uit bed trekt naar de badkamer.


  Een uur en tien minuten later arriveren mijn zoon en ik aan de rand van een of ander bos. Er wacht een groep van vijftien jongens met petten, sjaaltjes, buttons (voor een of andere verdienste) en alles wat daarbij hoort.


  Voordat ik kan vragen waar de hopman is, nemen de andere ouders, die met de jongens wachten, gauw de benen. Auto’s scheuren het parkeerterrein af. Als ik rondkijk zie ik dat ik de enig overgebleven ouder ben.


  ‘Onze hopman kon niet,’ zegt een van de jongens.


  ‘Waarom niet?’ vraag ik.


  ‘Hij is ziek geworden,’ antwoordt de jongen naast hem.


  ‘Ja, hij had weer last van zijn aambeien,’ zei de eerste jongen. ‘Dus ziet het er naar uit dat u de leiding heeft.’


  ‘Wat moeten we doen, meneer Rogo?’ vraagt een andere jongen. In het begin ben ik even nijdig dat ik dit zomaar toegeschoven krijg. Maar het idee om op een stelletje jongens te letten, schrikt mij niet echt af. Tenslotte doe ik niets anders op de fabriek. Dus roep ik iedereen om mij heen. Wij kijken naar de kaart en bespreken de plannen voor deze expeditie naar de ‘gevaarlijke wildernis’ voor ons.


  Het plan is een voettocht te maken door het bos, naar een open plek die ‘Duivels Ravijn’ heet. Daar zal de overnachting plaatsvinden. De volgende ochtend moet het kamp opgebroken worden en moeten we langs hetzelfde pad terug naar ons vertrekpunt, waar de vaders en moeders van Johnny of Freddy of weet ik wie, weer op hen wachten.


  Eerst moeten we bij ‘Duivels Ravijn’ zien te komen. Dat ligt op ongeveer zestien kilometer afstand. Ik laat de jongens aantreden. Ze hebben allemaal een rugzak. Met de kaart in de hand neem ik de leiding en gaan we op weg. Het weer is fantastisch. De zon schijnt door de bomen. De lucht is strak blauw. Het is een beetje winderig en de temperatuur nog een beetje aan de kille kant. Maar als we in het bos komen is het de juiste temperatuur om te wandelen.


  Het pad is gemakkelijk te volgen, omdat er om de tien meter gele plekken op de boomstammen geverfd zijn. Aan beide zijden van het pad is het kreupelhout heel dicht: we moeten achter elkaar lopen.


  Ik schat dat we drie kilometer per uur zullen lopen, dat is wat de gemiddelde persoon loopt. Met deze snelheid, denk ik bij mezelf, zullen we ongeveer vijf uur over deze wandeling doen. Het is nu half negen, dus met inbegrip van anderhalf uur middagpauze en andere stops, zouden we ongeveer om drie uur bij ‘Duivels Ravijn’ moeten aankomen. Helemaal geen moeite.


  Na een poosje draai ik me om en kijk. De rij padvinders heeft zich uitgerekt ten opzichte van de rij waar we mee begonnen zijn. In plaats van ongeveer een meter tussen de jongens, vallen er nu hier en daar gaten, sommige groter dan andere. Ik loop door.


  Als ik na een paar honderd meter weer omkijk, zie ik dat de rij nog langer is geworden. Er zijn nu echt grote gaten gevallen. Ik kan de laatste jongen amper zien.


  Ik besluit dat ik beter aan het einde van de rij kan gaan lopen in plaats van voorop. Op die manier kan ik oog houden op de hele rij voor mij en weet ik zeker dat er niemand achter blijft. Ik wacht tot de eerste jongen mij ingehaald heeft en vraag hoe hij heet.


  ‘Ik ben Ron,’ zegt hij.


  ‘Ron, ik wil graag dat jij de kop overneemt,’ zeg ik en geef hem de kaart. ‘Volg dit pad en houd een normaal tempo aan. O.K.?’


  ‘Jazeker, meneer Rogo.’


  Hij begint te lopen in een redelijk tempo.


  ‘Iedereen blijft achter Ron!’ roep ik naar de anderen. ‘Niemand mag hem passeren, want hij heeft de kaart. Begrepen?’


  Iedereen knikt en wuift. Iedereen begrijpt het.


  Ik wacht totdat iedereen gepasseerd is. Mijn zoon Davey loopt langs, pratend met een vriendje dat dicht achter hem loopt. Nu hij onder vrienden is, wil hij mij niet kennen, hij doet stoer. Er komen nog vijf jongens langs, zij kunnen het tempo zonder problemen bijhouden. Dan valt er een gat en dan komen er weer een aantal jongens. Na hen valt er zelfs een nog groter gat. Ik kijk langs het pad naar beneden. Ik zie opeens een heel dikke jongen. Hij lijkt nu al buiten adem te zijn. Achter hem komt de rest van de groep.


  ‘Hoe heet jij?’ vraag ik, als de dikke dichterbij komt.


  ‘Herbie,’ zegt hij.


  ‘Gaat het wel, Herbie?’ vraag ik.


  ‘Oh, natuurlijk meneer Rogo,’ antwoordt hij, ‘maar het is wel warm, vindt u niet?’


  Herbie vervolgt zijn weg en de anderen volgen. Er zijn erbij die sneller zouden willen lopen, maar ze kunnen niet om Herbie heen. Ik sluit achter aan. De rij slingert voor mij langs het bospad en ik kan van hieruit iedereen zien, behalve als ze over een heuvel gaan of een scherpe bocht maken. De rij schijnt een prettig ritme te hebben gevonden om te lopen.


  Niet dat de omgeving saai is, maar na enige tijd begin ik aan andere dingen te denken. Aan Julie bijvoorbeeld. Ik had echt dit weekend met haar willen doorbrengen. Maar ik was deze hele wandeltocht vergeten. ‘Echt iets voor jou,’ denk ik dat ze zal zeggen. Ik weet niet hoe ik ooit meer tijd aan haar zou kunnen besteden. Het enige dat mij kan redden is dat ze zal begrijpen dat ik vandaag bij Davey moet zijn.


  Ook is er het gesprek met Jonah in New York. Ik heb nog geen tijd gehad om daarover na te denken. Ik ben eigenlijk zeer nieuwsgierig naar wat een leraar natuurkunde doet in directieauto’s met topmensen uit grote ondernemingen. Ook begrijp ik niet wat hij bedoelt met de twee verschijnselen. Ik bedoel ‘afhankelijke gebeurtenissen’ en ‘statistische fluctuaties’  nou en? Ze zijn beide heel gewoon.


  Het ligt voor de hand dat we afhankelijke gebeurtenissen hebben in de fabricage. Het betekent dat de ene handeling moet gebeuren voordat een tweede kan plaatshebben. Onderdelen worden gemaakt in opeenvolgende stappen. Machine A moet stap 1 klaarhebben voordat werknemer B verder kan gaan met stap 2. Alle onderdelen moeten klaar zijn voordat ze gemonteerd kunnen worden. Het product moet gemonteerd zijn voordat het verzonden kan worden. Enzovoort, enzovoort.


  Feitelijk kun je in elk proces afhankelijke gebeurtenissen vinden en niet alleen in een fabriek. Autorijden vergt ook een aantal handelingen. Ook deze wandeling. Als we in ‘Duivels Ravijn’ willen aankomen, moeten we allemaal achter elkaar over dit pad lopen. Helemaal vooraan moet Ron eerst dit pad aflopen, voordat Davey dat kan doen. Davey zal er eerst overheen moeten voordat Herbie dat kan. Voordat ik eroverheen loop zullen alle jongens voor mij dat eerst moeten doen. Heel simpel, afhankelijke gebeurtenissen.


  En statistische fluctuaties dan?


  Ik kijk op en zie dat de jongen voor mij iets sneller gaat dan ik. Hij is een paar meter meer voor op mij dan een paar minuten geleden. Ik neem grotere stappen om wat in te lopen. Dan, ineens, ben ik te dichtbij en moet ik weer afremmen.


  Als ik mijn stappen wat beter gemeten had, zou ik statistische fluctuaties geregistreerd hebben. Maar dan nog, wat bereik ik daarmee?


  Als ik zeg dat ik drie kilometer per uur loop, bedoel ik niet dat ik constant, op elk moment, drie kilometer per uur loop. Soms zal ik vier kilometer per uur lopen en soms twee. De snelheid zal fluctueren aan de hand van de lengte en snelheid van elke stap die ik neem. Maar gemeten over de hele afstand zal ik gemiddeld drie kilometer per uur lopen.


  Hetzelfde gebeurt in de fabriek. Hoe lang duurt het voordat een draad gesoldeerd is aan een transformator? Als je een stopwatch gebruikt en je neemt een aantal keren de tijd op van die handeling, zul je er achter komen dat die gemiddeld 4,3 minuten duurt. Maar de werkelijke tijd op een gegeven moment kan best 2,1 of 6,4 minuten zijn. Er is niemand die van tevoren kan zeggen: ‘Dit duurt precies 2,1 minuut, of… dit duurt precies 5,8 minuten.’ Niemand kan dat soort dingen voorspellen.


  Wat is daar dan verkeerd aan? Niets, voorzover ik kan zien. Trouwens we hebben geen keus. Wat kunnen we anders gebruiken dan een ‘gemiddelde’ of een ‘schatting’?


  Ik merk dat ik bijna op de hielen van de jongen voor mij trap. We zijn kennelijk langzamer gaan lopen. Dat komt omdat we een vrij lange, steile helling oplopen. De meesten lopen achter Herbie.


  ‘Kom op, Herbie!’ roept een van de kinderen.


  ‘Ja, Herbie, schiet op, loop door,’ roept een van de anderen.


  ‘Zo is het wel genoeg,’ zeg ik.


  Eindelijk bereikt Herbie de top. Hij draait zich om. Zijn gezicht is rood en verhit door de klim.


  ‘Goed zo, Herbie!’ roep ik, om hem aan te moedigen. ‘In beweging blijven!’ Herbie verdwijnt over de heuvel. De anderen gaan door met klimmen en ik sjok er achteraan tot ik ook aan de top van de heuvel kom. Daar pauzeer ik en kijk naar beneden.


  Allemensen! Waar is Ron gebleven? Hij moet zeker een kleine kilometer voor ons zijn. Ik kan een paar jongens voor Herbie zien, de rest is verdwenen in de verte. Ik maak een toeter van mijn handen:


  ‘Hé! Doorlopen, doorlopen! Sluit de rij!’ schreeuw ik. ‘Tempo, tempo!’


  Herbie zet zich in gematigde draf. De jongens achter hem beginnen te rennen. Ik sukkel achter hen aan. Rugzakken, veldflessen en slaapzakken wippen op en neer met elke stap. Herbie  ik weet niet wat die jongen allemaal met zich meedraagt, maar het lijkt wel of hij een hoop oud roest bij zich heeft  ratelt en klappert terwijl hij rent. Na een paar honderd meter hebben we de anderen nog steeds niet ingehaald. Herbie begint moe te worden en loopt langzamer. De andere kinderen schreeuwen dat hij moet opschieten. Eindelijk zie ik Ron in de verte.


  ‘Hé, Ron!’ roep ik, ‘wacht even!’


  Mijn roep wordt doorgegeven door de andere jongens. Ron, die me waarschijnlijk de eerste keer ook al gehoord heeft, stopt en draait zich om. Herbie, die ziet dat het eind in zicht is, haalt opgelucht adem en valt terug in een nog langzamer tempo. De anderen doen dat ook. Als wij naderbij komen zijn alle ogen op ons gericht.


  ‘Ron, ik dacht dat ik jou gezegd had een normaal tempo aan te houden,’ zeg ik.


  ‘Maar dat deed ik ook!’ protesteert hij.


  ‘Laten we straks proberen bij elkaar te blijven,’ zeg ik.


  ‘Meneer Rogo, wat zegt u van vijf minuten pauze?’ vraagt Herbie.


  ‘Nou goed, laten we even pauzeren.’


  Herbie laat zich naast het pad vallen, zijn tong op z’n schoenen. Iedereen pakt z’n veldfles. Ik zoek naar een comfortabel lijkende boomstam, zucht en ga zitten. Na een paar minuten komt Davey naar me toe en gaat naast mij zitten.


  ‘Je doet het hartstikke goed, pap,’ zegt hij.


  ‘Dank je, hoever zijn we gevorderd, denk je?’


  ‘Drie kilometer denk ik,’ antwoordt hij.


  ‘Is dat alles?’ vraag ik. ‘Ik heb het gevoel dat we al halverwege zijn. We moeten toch veel verder zijn dan drie kilometer?’


  ‘Niet volgens Rons kaart,’ zegt hij.


  ‘Oh! Nou, dan denk ik dat we weer verder moeten.’


  De jongens staan alweer in de rij.


  ‘O.K., laten we gaan,’ zeg ik.


  We beginnen weer te lopen. Het pad is vrij recht, dus kan ik iedereen zien. We zijn nog geen dertig meter verder of de situatie herhaalt zich. De rij wordt langer, er vallen grote gaten tussen de jongens. Verdikkeme, we zijn straks de hele dag aan het hollen en stilstaan als dit zo door blijft gaan. De helft van de groep is straks verdwaald als we niet bij elkaar kunnen blijven. Ik moet hier een eind aan maken.


  De eerste op wie ik let is Ron. Maar Ron houdt echt een regelmatig ‘gemiddeld’ tempo aan dat iedereen makkelijk zou moeten kunnen bijhouden. Als ik verderop in de rij kijk, zie ik dat de rest van de jongens ongeveer hetzelfde tempo aanhoudt. Herbie? Nee, hij is het probleem niet meer. Misschien voelde hij zich schuldig aan het vorige oponthoud, want nu lijkt het of hij zijn uiterste best doet het tempo bij te houden. Hij zit praktisch op de rug van de jongen voor hem.


  Maar als we allemaal hetzelfde tempo aanhouden, hoe kan het dan dat de afstand tussen de eerste in de rij, Ron, en de laatste in de rij steeds groter wordt? Statistische fluctuaties?


  Ach nee, dat kan niet. Die fluctuaties moeten zich uitmiddelen. We bewegen ons allemaal in ongeveer hetzelfde tempo, dat betekent dat de afstand tussen ons iets kan variëren, maar over een bepaalde tijd zal uitmiddelen. De afstand tussen Ron en mij zal ook iets toenemen en afnemen over een bepaalde afstand, maar gemiddeld hetzelfde blijven gedurende de hele wandeling.


  Maar toch is het niet zo. Ook al houdt iedereen een normaal tempo, zoals Ron, toch wordt de rij langer. De gaten tussen ons worden groter.


  Behalve tussen Herbie en de jongen voor hem.


  Hoe doet hij dat? Ik kijk naar hem. Elke keer als Herbie wat achterop komt, neemt hij een tussensprintje om bij te blijven. Dat betekent dat hij meer energie gebruikt dan Ron of een van de anderen voor hem, om het tempo bij te houden. Ik vraag mij af hoelang hij dit loop-ren gedoe kan volhouden.


  Maar… waarom kunnen we niet allemaal hetzelfde tempo aanhouden als Ron en toch bij elkaar blijven?


  Als ik naar de rij kijk valt mij iets op. Ik zie dat Davey even stopt om de draagbanden van zijn rugzak bij te stellen. Voor hem blijft Ron doorlopen, onbewust van wat achter hem gebeurt. Een gat van drie, vijf, zes meter valt. Dit betekent dat de rij 6 meter langer is geworden.


  Ik geloof dat ik begin te begrijpen wat er gebeurt.


  Ron geeft het tempo aan. Elke keer dat iemand langzamer loopt dan Ron, wordt de rij langer. Het hoefde niet eens zo duidelijk te zijn als toen Davey stilhield. Als een jongen een stap neemt die een centimeter korter is dan die Ron nam, wordt de lengte van de hele rij aangetast.


  Maar wat gebeurt er als iemand sneller loopt dan Ron? Zijn die grotere of snellere passen niet bedoeld om de spreiding goed te maken. Middelen de verschillen niet uit?


  Stel dat ik sneller ga lopen. Kan ik dan de lengte van de rij bekorten? Tussen mij en de jongen voor mij is een gat van anderhalve meter. Als hij in hetzelfde tempo blijft lopen en ik versnel, kan ik het gat kleiner maken  en misschien de totale lengte van de rij iets bekorten, afhankelijk van wat er voor mij gebeurt. Maar ik kan dat alleen maar doen totdat ik tegen de jongen voor mij aan zou botsen (als ik dat zou doen zou hij het zeker tegen z’n moeder zeggen). Dus moet ik mij aanpassen aan zijn tempo.


  Als ik het gat tussen ons gesloten heb, kan ik niet sneller lopen dan de jongen voor mij. Hij kan ook niet sneller dan de jongen voor hem, enzovoort, enzovoort tot aan het begin van de rij. Dat betekent dat iedereen, behalve Ron, afhankelijk is van de snelheid van de jongen voor hem.


  Ik begin het te begrijpen. Onze wandeling is een serie afhankelijke gebeurtenissen… in combinatie met statistische fluctuaties. Elk van ons fluctueert in snelheid, sneller en langzamer. Hij is afhankelijk van de anderen voor ons in de rij. Dus zelfs al zou ik acht kilometer per uur willen lopen, zou ik dat niet kunnen, als de jongen voor mij niet harder kan lopen dan drie kilometer per uur. Ik kan maar een beperkte tijd nog sneller lopen… tot ik erbij neerval.


  Wat er gebeurt, is niet het uitmiddelen van de fluctuaties van onze verschillende snelheden, maar een optelling van de fluctuaties. Daarom wordt de rij langer. We kunnen de rij alleen maar korter maken door iedereen achterin de rij sneller te laten lopen.


  Als ik naar voren kijk, kan ik de afstand zien die ieder van ons goed moet maken, afhankelijk van zijn positie in de rij. Ik zie dat Davey alleen zijn eigen fluctuatie t.o.v. Ron moet inhalen, ongeveer 6 meter. Maar om Herbie zijn fluctuaties in te laten halen moet hij die van zichzelf en die van al die jongens voor hem goedmaken.


  Ik vraag mij af wat dit betekent voor de fabriek. Ook daar hebben we afhankelijke gebeurtenissen en statistische fluctuaties. Hier op de wandeling hebben we ze ook. Je zou kunnen zeggen dat deze groep jongens zoiets is als een fabricagesysteem. In feite produceert de groep iets; we produceren kilometers ‘gewandeld pad’. Ron begint de productie door als eerste het nog ongebruikte pad te bewerken, dit is gelijk aan ruw materiaal. Dus Ron bewerkt het pad als eerste, daarna doet Davey dat, gevolgd door de andere jongens tot Herbie en tenslotte tot mezelf aan het eind van de rij. Elk van ons is gelijk aan een bewerking die uitgevoerd moet worden om een product te maken in een fabriek; elk van ons is er een uit een serie van afhankelijke gebeurtenissen. Maakt het verschil in welke volgorde dat gebeurt? Nou, iemand moet toch de eerste zijn en iemand de laatste. Dus blijven we de afhankelijke gebeurtenissen houden, ongeacht het feit of we de volgorde van de jongens veranderen.


  Ik ben de laatste bewerking. Nadat ik het pad ben langsgelopen is het product ‘verkocht’. Dat zou onze throughput moeten zijn  niet de snelheid waarmee Ron langs het pad loopt, maar de snelheid waarmee ik dat doe.


  En het aantal meters pad tussen Ron en mij dan? Dat moet voorraad zijn. Ron verbruikt ruw materiaal, dus het pad waarop de rest loopt is voorraad, totdat ik langs geweest ben.


  En wat zijn dan operationele uitgaven? Dat is wat ons voorraden in throughput laat veranderen, in ons geval is het de energie die de jongens nodig hebben om te lopen. Ik kan daar geen echt voorbeeld van geven, behalve dat ik weet wanneer ik moe word.


  Als de afstand tussen Ron en mij groter wordt, kan het alleen betekenen dat de voorraad omhoog gaat. De throughput is mijn snelheid van lopen en die wordt beïnvloed door de fluctuerende snelheid van de anderen. Hmmmmmm. Al de fluctuaties van de anderen worden opgeteld en doorgegeven naar het eind van de rij, naar mij dus. Dit betekent dat ik mijn tempo moet vertragen. Dit betekent dat, in relatie tot de groei van de voorraden, de throughput van het systeem daalt.


  En operationele uitgaven? Ik weet het niet zeker. Voor de fabriek: als voorraden stijgen, stijgt de rente en beheerskosten van de voorraden ook. Rente is een deel van de operationele uitgaven zodat beide maatstaven omhoog gaan. In termen van deze wandeling stijgen de operationele uitgaven elke keer als we een sprintje nemen om in te halen, omdat we meer energie gebruiken dan we anders gedaan zouden hebben.


  Voorraad gaat omhoog. Throughput daalt. Hoogstwaarschijnlijk stijgen de operationele uitgaven ook. Is het dat wat er gebeurt met mijn fabriek?


  Ja, ik denk dat dat het antwoord is.


  Op dat moment kijk ik op en zie ik dat ik bijna tegen de jongen voor mij opbots.


  Aha! O.K.! Hier is het bewijs dat ik in de vergelijking iets over het hoofd gezien moet hebben. De rij voor me wordt korter in plaats van langer. Alles middelt zich uiteindelijk toch uit. Ik kijk langs de rij om te zien of Ron zijn gemiddelde drie kilometer per uur loopt.


  Maar Ron loopt geen gemiddeld tempo. Hij staat stil aan de kant van het pad. ‘Waarom stoppen we?’


  Hij antwoordt: ‘Het is lunchtijd, meneer Rogo.’
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  ‘Hier mogen we niet eten,’ zegt een van de jongens. ‘We mogen pas eten als we wat verderop zijn, bij de Rampagerivier.’


  ‘Volgens het schema van de hopman moeten we om 12 uur stoppen voor de lunch,’ zegt Ron.


  ‘Het is nu precies 12 uur,’ zegt Herbie, ‘dus moeten we eten. Maar we hadden nu al bij de Rampagerivier moeten zijn.’


  ‘Wat kan het schelen,’ zegt Ron, ‘dit is een schitterende plek om te eten.’


  Daar heeft Ron gelijk in. Het pad loopt nu door een park en we zijn op een picknickplaats aangekomen. Er zijn tafels, een waterpomp, vuilnisbakken en roosters voor barbecues. (Dit is meer mijn idee van een wildernis.)


  ‘Goed,’ zeg ik. ‘Laten we stemmen of we nu zullen eten. Iedereen die honger heeft steekt zijn hand op.’


  Iedereen steekt zijn hand op. Het is unaniem. We stoppen voor een boterham. Ik ga aan een van de tafels zitten en denk na terwijl ik eet. Wat me dwarszit is dat er geen manier te bedenken is om een bedrijf te leiden zonder afhankelijke gebeurtenissen en statistische fluctuaties. Ik kan daar niet omheen. Die combinatie is er gewoon. Maar er moet iets zijn om de effecten ervan te omzeilen. Het ligt duidelijk voor de hand dat wij failliet zouden gaan als voorraden altijd stegen en throughput altijd daalde.


  Als ik nu eens een gebalanceerde fabriek had, zoals Jonah zei, wat directeuren altijd probeerden te bereiken. Een fabriek met elk productiemiddel precies gelijk aan de capaciteit van de marktvraag. Dat zou in feite het antwoord op het probleem kunnen zijn. Als ik mijn capaciteit precies zou balanceren met de vraag, zouden dan mijn overtollige voorraden dalen? Zouden mijn tekorten aan bepaalde onderdelen verdwijnen? Trouwens, hoe kan Jonah gelijk hebben en alle anderen niet. Managers hebben altijd bespaard op capaciteit om de kosten te beperken en inkomsten te verhogen: zo wordt het spel gespeeld. Ik begin te denken dat het voorbeeld dat ik van deze wandeltocht heb gemaakt mij op een dwaalspoor heeft gebracht. Natuurlijk laat het de effecten van de combinatie van statistische fluctuaties en afhankelijke gebeurtenissen zien. Maar is het een gebalanceerd systeem? Laten we zeggen dat ons gevraagd wordt drie kilometer per uur te lopen, niet meer, niet minder. Kan ik de capaciteit van elke jongen bijstellen zodat ze drie kilometer per uur lopen en niet vlugger? Als ik dat kon, zou ik iedereen constant op dat tempo moeten houden door middel van schreeuwen, knallen met de zweep, geld of wat ook en alles zou in balans zijn.


  Het probleem is echter hoe je de capaciteit van 15 kinderen in de hand kunt houden. Misschien moet ik hun enkels met touwen aan elkaar binden zodat ze gelijke stappen nemen? Maar dat is een beetje gek. Of misschien zou ik mezelf 15 keer moeten klonen zodat ik een groep Alex Rogo’s zou hebben met dezelfde capaciteit in het lopen. Maar dit zal pas werken als de techniek in het klonen beter uitgedokterd is. Of misschien moet ik een ander voorbeeld nemen, eentje dat beter onder controle te houden is en die mij zonder twijfel laat zien wat er aan de hand is.


  Terwijl ik mij afvraag hoe ik dit moet aanpakken, zie ik dat een van de kinderen met dobbelstenen gooit. Misschien is hij aan het oefenen voor het eerstvolgende uitstapje naar Las Vegas. Het kan mij niet schelen, maar ik denk niet dat hij een lintje voor goed gedrag zal krijgen met dobbelen. Maar de dobbelstenen brengen mij wel op een idee. Ik sta op en loop naar hem toe.


  ‘Zeg, vind je het erg als ik even je dobbelstenen leen?’ vraag ik.


  De jongen haalt zijn schouders op en geeft ze aan mij.


  Ik loop terug naar mijn tafel en laat de dobbelstenen een paar keer rollen. Ja, inderdaad, statistische fluctuaties. Elke keer dat de dobbelstenen rollen krijg ik een willekeurig cijfer dat voorspelbaar is binnen een reeks, nl. 1 tot 6 op elke dobbelsteen. Wat ik nu nog nodig heb zijn afhankelijke gebeurtenissen.


  Ik vind een doosje lucifers en een paar aluminium schaaltjes uit de voorraaddoos. Ik zet de schaaltjes op een rij op de tafel en aan een kant leg ik de lucifers. Dit is een perfect model van een gebalanceerde fabriek.


  Terwijl ik dit aan het opzetten ben en probeer te bedenken hoe ik het moet laten werken, loopt Davey met een vriend naar mij toe. Zij blijven staan en kijken hoe ik de dobbelstenen laat rollen en met lucifers schuif.


  ‘Wat ben je aan het doen?’ vraagt Davey.


  ‘Eigenlijk ben ik een spelletje aan het bedenken,’ zeg ik.


  ‘Een spelletje! Kunnen wij het spelen?’ vraagt Davey’s vriend. ‘Waarom niet? Natuurlijk,’ zeg ik.


  Plotseling is Davey ook geïnteresseerd. ‘Mag ik ook meedoen?’


  ‘Ja hoor. Zeg, waarom trommel je niet nog een paar jongens op die ons helpen?’


  Terwijl zij nog een paar jongens halen, probeer ik de details uit te werken. Het systeem dat ik opgezet heb is bedoeld om lucifers te ‘bewerken’. Dit gebeurt door het pakken van de lucifers uit hun doos en daarna achtereenvolgens via elk van de schaaltjes. De dobbelstenen bepalen hoeveel lucifers er van de ene naar de andere schaal mogen. De dobbelstenen stellen de capaciteit van elk productiemiddel voor  in dit geval elk schaaltje, de rij schaaltjes stelt mijn afhankelijke gebeurtenissen voor, fasen in de productie. Elk schaaltje heeft dezelfde capaciteit, maar de feitelijke opbrengst kan per schaaltje fluctueren.


  Om de fluctuaties zo minimaal mogelijk te houden, besluit ik maar een dobbelsteen te gebruiken. Hierdoor worden de fluctuaties beperkt van 1 tot 6. Dus kan ik vanaf het eerste schaaltje naar de volgende een aantal lucifers overbrengen van minimaal 1 en maximaal 6.


  In dit systeem is de throughput de snelheid waarmee de lucifers uit het laatste schaaltje komen. Voorraad bestaat uit het totaal aantal lucifers in alle schaaltjes. En ik neem aan dat de marktvraag gelijk is aan het aantal lucifers die het systeem kan produceren. Productiecapaciteit en marktvraag zijn in balans. Dat betekent dat ik nu een perfect gebalanceerde fabriek heb.


  Vijf jongens hebben besloten mee te spelen. Naast Davey zijn dit Andy, Ben, Chuck en Evan. Ze gaan achter hun schaaltje zitten. Ik zoek pen en papier om op te kunnen schrijven wat er gebeurt. Daarna leg ik uit wat de bedoeling is. ‘De bedoeling is zoveel mogelijk lucifers over te brengen van jouw schaaltje naar het schaaltje van je linkerbuurman. Als het je beurt is, gooi je de dobbelsteen en het aantal ogen dat je gooit, is het aantal lucifers dat je mag overbrengen. Begrepen?’


  Ze knikken.


  ‘Maar je mag alleen die lucifers overbrengen die in jouw schaaltje liggen. Dus als je 5 gooit en je hebt er maar 2 in je schaaltje, dan mag je er maar 2 overbrengen. Als het je beurt is en je hebt geen lucifers meer, dan wordt er niets overgebracht.’


  Ze knikken weer.


  ‘Hoeveel lucifers, denken jullie, kunnen we door de rij verplaatsen bij elk rondje?’ vraag ik.


  Ze kijken me niet begrijpend aan.


  ‘Kijk, als je er maximaal 6 en minimaal 1 kunt verplaatsen als het je beurt is, wat is dan het gemiddelde aantal dat je zou kunnen verplaatsen?’ vraag ik.


  ‘Drie,’ zegt Andy.


  ‘Nee, drie is niet het goede antwoord. Het gemiddelde van 6 en 1 is niet 3,’ zeg ik.


  Ik schrijf wat cijfers op papier.


  ‘Kijk hier,’ zeg ik en laat ze het volgende zien.


  1 2 3 4 5 6


  Ik leg uit dat 3,5 het echte gemiddelde is van de 6 cijfers.


  ‘Hoeveel lucifers denk je dat ieder van jullie gemiddeld moet verplaatsen nadat we een paar rondjes gedaan hebben?’ vraag ik.


  ‘Drieëneenhalf per beurt,’ antwoordt Andy.


  ‘En na tien beurten?’


  ‘Vijfendertig,’ zegt Chuck.


  ‘Na twintig beurten?’


  ‘Zeventig,’ antwoordt Ben.


  ‘Goed, laten we eens kijken of het werkelijk zo is.’ Ik hoor een diepe zucht aan het eind van de tafel. Evan kijkt naar me.


  ‘Vindt u het erg als ik niet meedoe, meneer Rogo?’ vraagt hij. ‘Waarom wil je niet meedoen?’


  ‘Het lijkt me een saai spelletje,’ antwoordt hij.


  ‘Ja, mij ook,’ zegt Chuck. ‘Wat heeft dat nu voor nut om lucifers te schuiven.’


  ‘Ik denk dat ik liever mijn knopen oefen,’ zegt Evan.


  ‘Luister eens,’ zeg ik. ‘Om het interessanter te maken zullen we een beloning inzetten. Laten we zeggen dat iedereen het gemiddelde van 3,5 lucifers per beurt doorschuift. Iedereen die het beter doet, dus meer dan het gemiddelde van 3,5 lucifers, hoeft vanavond niet af te wassen. Maar degenen die gemiddeld minder dan 3,5 scoren, moeten de extra afwas doen.’


  ‘Jaaaa!’ zegt Evan.


  Ze zijn nu allemaal enthousiast. Ze oefenen met de dobbelstenen. Ondertussen zet ik een rooster op papier. Ik ben van plan de hoeveelheid die zij afwijken van het gemiddelde op te schrijven. Zij beginnen allemaal met 0. Als een van hen 4, 5 of 6 gooit schrijf ik een winst: 0,5, 1,5 of 2,5. Als een van hen 1, 2 of 3 gooit schrijf ik een verlies: -0,5, -1,5 of -2,5. Deze afwijkingen moeten bij elkaar opgeteld worden; als iemand 2,5 winst heeft, is zijn uitgangspunt bij de tweede beurt 2,5, niet 0. Zo gebeurt het ook in de fabriek.


  ‘O.K., is iedereen zover?’


  ‘Wij zijn zover!’


  Ik geef de dobbelsteen aan Andy. Hij gooit een 2 en neemt 2 lucifers uit de doos en legt ze in het schaaltje voor Ben. Met een 2 als worp is Andy 1,5 onder het afgesproken gemiddelde van 3,5; die afwijking, van -1,5 dus, schrijf ik in het schema.


  Ben is als volgende aan de beurt. Hij gooit een 4. ‘Hé, Andy,’ zegt hij, ‘ik heb nog een paar lucifers nodig.’


  ‘Nee, nee,’ zeg ik. ‘Zo werkt het niet. Je kunt alleen die lucifers die in jouw schaaltje liggen verplaatsen.’


  ‘Oh!’ zegt Ben en legt twee lucifers in Chucks schaaltje. Ik schrijf de afwijking van -1,5 ook voor Ben op.


  Chuck gooit de dobbelsteen: 5. Maar er zijn maar twee lucifers in zijn schaaltje. ‘Hé, dit is niet eerlijk,’ zegt hij.


  ‘Ja hoor, dat is het wel. Het spelletje heet verplaatsen van lucifers. Als Andy en Ben beiden 5 hadden gegooid, had jij 5 lucifers gehad om te verplaatsen,’ zeg ik. ‘Maar dat deden zij niet en daarom kun jij het ook niet doen.’


  Chuck kijkt naar Andy met een boze blik. ‘Gooi de volgende keer wat hoger, ja?’


  ‘Zeg, wat kon ik eraan doen,’ zegt Andy.


  ‘Maak je niet druk,’ zegt Ben vol vertrouwen. ‘We halen het wel in.’


  Chuck verplaatst zijn armzalige twee lucifers naar Davey en ik schrijf voor Chuck ook een afwijking van -1,5 op. We kijken als Dave zijn dobbelsteen gooit: 1. Hij verplaatst 1 lucifer naar Evan. Evan gooit ook 1. Hij haalt een lucifer uit zijn schaaltje en legt hem aan het eind van de tafel. Voor Davey en Evan schrijf ik een afwijking van -2,5 op.


  ‘Nou, laten we eens kijken of jullie het nu beter kunnen,’ zeg ik.


  Andy schudt de dobbelsteen een hele tijd. Iedereen schreeuwt dat hij moet gooien. De dobbelsteen rolt, we kijken allemaal. Het is een 6.


  ‘Hartstikke goed!’


  ‘Zo hoort het, Andy!’


  Hij haalt zes lucifers uit de doos en geeft ze aan Ben. Ik schrijf een winst van 2,5 voor hem. Zijn score is opgeteld nu 1,0 op het schema.


  Ben neemt de dobbelsteen aan; ook hij gooit een 6. Nog meer vreugdekreten, hij geeft de zes lucifers aan Chuck. Voor Ben schrijf ik dezelfde score op als voor Andy.


  Maar Chuck, gooit een 3. Nadat hij 3 lucifers heeft doorgegeven aan Dave, heeft hij er nog 3 in zijn schaaltje. Ik noteer een verlies van -0,5 op het rooster.


  Nu is het Dave’s beurt; hij gooit een 6. Hij heeft er maar 4 om door te geven; de 3 die hij net van Chuck kreeg en 1 van de vorige beurt. Hij geeft 4 lucifers aan Evan. Ik schrijf een winst van +0,5 voor hem op.


  Evan gooit een 3. De eenzame lucifer aan het eind van de tafel wordt uitgebreid met 3. Evan heeft er nog 1 in zijn schaaltje. Ik schrijf een -0,5 voor Evan.


  Aan het eind van de tweede ronde ziet het rooster er uit zoals het schema hieronder aangeeft.


  We blijven doorgaan. De dobbelstenen rollen over tafel en gaan van hand tot hand. Lucifers komen uit de doos en worden van schaaltje naar schaaltje verplaatst. Andy’s worpen zijn  hoe kan het anders?  heel gemiddeld, geen regelmatigheid van hoge of lage getallen. Hij is in staat het afgesproken gemiddelde te halen en meer. Aan de andere kant van de tafel is het een heel ander verhaal.


  ‘Zeg, kom op met die lucifers!’


  ‘Ja, we hebben er hier meer nodig!’


  ‘Blijf zessen gooien, Andy!’


  ‘Het is Andy niet, het is Chuck. Kijk eens, hij heeft er 5!’


  Na vier rondes moet ik meer getallen bijschrijven, negatieve getallen, onderaan het rooster. Niet voor Andy, Ben of Chuck maar voor Dave en Evan. Het lijkt wel of er voor hen geen dal diep genoeg is.
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  Na 5 ronden ziet het rooster er al anders uit (zie blz. 112).


  ‘Hoe sta ik er voor, meneer Rogo?’ vraagt Evan.


  ‘Nou, Evan, ooit het verhaal gehoord van de “Titanic”?’


  Hij kijkt somber.


  ‘Je moet nog 5 ronden,’ zeg ik. ‘Misschien red je het wel.’


  ‘Ja, de wet van de grote getallen,’ zegt Chuck.


  ‘Ik moet afwassen omdat jullie mij niet genoeg lucifers geven…,’ zegt Evan, met iets van dreiging in zijn stem.


  ‘Ik doe mijn best,’ zegt Andy.


  ‘Hé, jullie daar aan het eind, wat is er aan de hand?’ vraagt Ben.


  ‘Hè, hè, ik heb nu eindelijk lucifers om door te geven,’ zegt Dave. ‘Hiervoor had ik bijna niets.’


  Inderdaad, een gedeelte van de voorraad die was blijven steken in de eerste drie schaaltjes, is nu eindelijk bij Dave. Maar nu blijven de lucifers steken in zijn schaaltje. De hoge ogen die hij in het begin wierp, beginnen uit te middelen. Nu krijgt hij lage ogen en dat terwijl hij eindelijk voorraden kan verplaatsen.


  ‘Kom op Dave, geef me lucifers,’ zegt Evan.


  Dave gooit 1.


  ‘Oh nee, Dave! 1 lucifer!’


  ‘Andy, weet je al wat we vanavond eten?’ vraagt Ben.


  ‘Ik denk dat we spaghetti eten,’ antwoordt Andy.


  ‘Ah, jakkes, wat een bende om op te ruimen.’


  ‘Ja, ik ben blij dat ik dat niet hoef te doen,’ zegt Andy.


  ‘Wachten jullie maar, wacht maar tot Dave hoge ogen krijgt voor de verandering,’ zegt Evan.


  Maar het wordt niet beter. ‘Hoe doen we het nu, meneer Rogo?’ vraagt Evan.


  ‘Ik denk dat er een afwaskwast is met jouw naam erop.’


  ‘Hoera, hoera, geen afwas vanavond!’ juicht Andy.


  Na tien ronden ziet het schema er uit, zoals op blz. 113 te zien is. Ik kijk ernaar. Ik kan het bijna niet geloven. Het was een gebalanceerd systeem. Toch is de throughput gedaald. Voorraden zijn gestegen. Operationele uitgaven? Als er rente over de lucifers zou worden berekend zouden de operationele uitgaven ook zijn gestegen.


  Als dit nu eens een echte fabriek geweest was, met echte klanten. Hoeveel producten hebben we kunnen verzenden? We hadden verwacht er 35 te kunnen verzenden. Maar wat is onze werkelijke throughput? Maar 20. Ongeveer de helft van wat we dachten en ver uit de buurt van de maximale mogelijkheden van elk productiemiddel. Als dit een echte fabriek was geweest, was de helft, zelfs meer, van onze orders te laat geweest. We kunnen zo nooit beloven op bepaalde data iets af te leveren. Als we dat zouden doen zou onze geloofwaardigheid bij de klant tot nul zakken.


  ’t Klinkt allemaal bekend nietwaar?


  ‘Hé, we kunnen nu niet stoppen,’ klaagt Evan.


  ‘Ja, laten we doorspelen,’ voegt Dave eraan toe.


  ‘O.K.,’ zegt Andy, ‘waar wedden we dit keer op?’


  ‘Wie er eten kookt,’ zegt Ben.


  ‘Goed,’ zegt Dave.


  ‘Ik doe mee,’ zegt Evan.


  Zij laten de dobbelstenen voor nog eens 20 ronden rollen. Ik heb geen ruimte meer op mijn papier, terwijl ik Dave en Evan probeer te volgen. Wat had ik dan verwacht? Mijn oorspronkelijke schema liep van +6 tot 6. Ik denk dat ik tamelijk regelmatige plussen en minnen had verwacht. Maar dat kreeg ik niet. In plaats daarvan lijkt het schema een doorsnee van de Franse Alpen. Voorraad beweegt zich niet in een beheersbare stroom door het systeem, maar in golven. De hoeveelheid lucifers in Daves schaaltje wordt verplaatst naar dat van Evan en uiteindelijk naar het eind van de tafel. Het systeem raakt steeds verder achter op de planning.
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  ‘Zullen we het nog een keer spelen?’ vraagt Andy.


  ‘Ja, alleen deze keer wil ik op jouw plaats spelen,’ zegt Evan.
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  ‘Vergeet het maar,’ zegt Andy. Chuck zit in het midden en schudt zijn hoofd, hij heeft zich bij zijn verlies neergelegd. Het wordt trouwens tijd om weer verder te gaan.


  ‘Wat een apart spelletje is dit uiteindelijk geworden,’ zegt Evan.


  ‘Precies, wat een apart spelletje!’ mompel ik.


  15


  Enige tijd kijk ik naar de rij voor mij. Zoals gewoonlijk worden de gaten groter. Ik schud mijn hoofd. Als ik niet eens een doodgewone wandeling in de hand kan houden, wat moet ik dan doen met een fabriek?


  Wat is er verkeerd gegaan? Waarom heeft het gebalanceerde voorbeeld niet gewerkt? Ongeveer twee uur lang blijf ik hierover nadenken. Twee keer heb ik de groep moeten laten stoppen, zodat de achterblijvers konden inlopen. Even na de eerste stop heb ik nagedacht over wat er gebeurd zou kunnen zijn.


  Er was geen reserve. Toen de jongens achteraan in het gebalanceerde voorbeeld achterop raakten, hadden zij geen extra capaciteit om dit verlies goed te maken. Toen de negatieve afwijkingen zich opstapelden, raakten zij steeds verder in het slop.


  Als ik naar het pad kijk en zie hoever we achterop geraakt zijn, kan ik tegen iedereen zeggen dat ze moeten opschieten. Of ik kan tegen Ron zeggen dat hij langzamer moet lopen of dat hij moet stoppen. In een fabriek, als een van de afdelingen achter raakt en onderhandenwerk-voorraad begint te groeien, gaat men met mensen schuiven, wordt er overgewerkt, het product wordt verzonden en de voorraad zakt iets. Ja, dat is het: we rennen om bij te blijven (we rennen altijd, stoppen nooit; de andere keuze, mensen niets laten doen is uit den boze). Dus waarom kunnen wij in mijn fabriek niet inhalen? Het lijkt wel of we altijd aan het rennen zijn. We rennen zo hard dat we buiten adem zijn.


  Ik kijk naar de rij. De ruimte tussen de jongens is er niet alleen nog steeds, zij wordt steeds groter! Dan zie ik iets raars. Niemand loopt elkaar op de hielen, behalve ik. Ik loop achter Herbie. Herbie? Wat doet hij hier achteraan?


  Ik kijk langs de rij. Ron loopt niet langer vooraan; hij is ongeveer tot op een derde van de rij teruggevallen. Davey is ver voor hem. Ik heb geen flauw idee wie er nu leidt. Zover kan ik niet zien. Wel verdikkeme. Die kleine snotapen hebben hun marsvolgorde zomaar veranderd.


  ‘Herbie, waarom loop je helemaal achteraan?’ vraag ik.


  ‘Oh, hallo, meneer Rogo,’ zegt Herbie, terwijl hij zich omdraait.


  ‘Ik dacht, laat ik maar achteraan gaan lopen, dan hou ik niemand op.’ Hij loopt achteruit terwijl hij tegen me praat.


  ‘Aha, zeer attent van je. Kijk uit!’


  Herbie struikelt over een boomwortel en valt op z’n achterwerk. Ik help hem weer opstaan.


  ‘Gaat het?’ vraag ik.


  ‘Ja hoor, maar ik denk dat ik beter vooruit kan lopen, nietwaar?’ zegt hij. ‘Maar het praat wel moeilijk.’


  ‘Dat geeft niet, Herbie,’ zeg ik, als we weer lopen. ‘Geniet jij nu maar van de wandeling, ik heb een heleboel dingen om over na te denken.’


  Ik lieg niet. Ik denk dat Herbie me net op een idee gebracht heeft. Ik denk dat Herbie, tenzij hij zeer veel moeite doet, zoals voor de lunch, de langzaamste is van de hele groep. Het is een aardige jongen, dat wel. Hij is duidelijk zeer plichtsgetrouw, maar langzamer dan de anderen. Dus als Herbie op wat ik zijn ‘optimale’ snelheid noem, loopt  een snelheid waarbij hij zich lekker voelt -is hij langzamer dan iedereen die achter hem loopt. Zoals ik.


  Op dit moment houdt Herbie niemands voortgang tegen, behalve de mijne. Het is zelfs zo dat alle jongens zich hebben gerangschikt (opzettelijk of per ongeluk) in een volgorde die ieder van hen laat lopen zonder belemmering. Als ik de rij bekijk, zie ik dat niemand wordt geremd door iemand anders. De volgorde waarin zij zichzelf hebben gezet is de snelste jongen vooraan en de langzaamste achterin. Iedereen heeft de meest ‘optimale’ snelheid voor zichzelf gevonden, net als Herbie. Als dit mijn fabriek is, lijkt het op een constante stroom werk  geen leegloop of stilstand..


  Maar kijk, wat gebeurt er? De lengte van de rij wordt langer. De ruimte tussen de jongens wordt groter. Hoe dichter men bij de kop van de rij komt, hoe groter de ruimte is en hoe sneller die ruimte groter wordt.


  Je kunt het ook zo bekijken: Herbie komt vooruit in zijn eigen tempo, dat toevallig langzamer is dan mijn tempo. Maar door die afhankelijkheid is mijn maximale tempo de snelheid waarmee Herbie loopt. Mijn snelheid is throughput. Herbies snelheid regelt de mijne. Dus Herbie bepaalt de maximale throughput!


  Ik krijg een licht gevoel in mijn hoofd.


  Omdat het niet uitmaakt hoe snel 1 van ons kan lopen of loopt. Iemand vooraan, wie er ook maar de leiding heeft, loopt sneller dan het gemiddelde, bijvoorbeeld 5 kilometer. Wat dan nog! Helpt zijn snelheid de gehele groep vlugger te laten lopen zodat zij meer throughput verkrijgen? Vergeet het maar! Elk van de andere jongens verderop in de rij loopt iets sneller dan de jongens achter hem. Helpen zij de groep vlugger te laten lopen? Absoluut niet. Herbie loopt op zijn eigen, iets langzamere tempo. Hij is degene die de throughput bepaalt voor de gehele groep.


  In feite bepaalt degene die het langzaamste is de throughput van de groep. Dat hoeft niet altijd Herbie te zijn. Voor de lunch liep Herbie sneller. Toen was het nog niet duidelijk wie de langzaamste van de groep was. Dus de rol van Herbie  de grootste beperking voor de throughput  heeft feitelijk door de hele groep rondgezworven, afhankelijk van wie de langzaamste was op een bepaald moment. Maar, over het geheel genomen heeft Herbie de minste capaciteit om te lopen. Zijn snelheid bepaalt uiteindelijk de groepssnelheid. Dit betekent…


  ‘Hé, kijk eens, meneer Rogo,’ zegt Herbie.


  Ik kijk. Het is een mijlpaal… Een echte mijlpaal! Hoeveel toespraken heb ik niet gehoord waar iemand over die stomme dingen praat? Dit is de eerste die ik echt zie. Er staat:


  


  


  


  [image: Doel.pdf]


  Hmmm. Dat zal betekenen dat er nog acht kilometer te lopen is naar beide kanten. Dus dit is het midden van de wandeltocht. Nog 8 kilometer. Hoe laat is het? Ik kijk op mijn horloge. Jee, het is al half drie. We zijn om half negen vertrokken. Min het uur dat we voor het middageten hebben afgetrokken, zijn we 8 kilometer gevorderd in 5 uur.


  We lopen geen 3 kilometer per uur. We lopen ongeveer met een snelheid van 1,5 kilometer per uur. Dus met nog 5 uur te gaan… is het donker als we aankomen.


  Herbie staat hier naast me en houdt de throughput van de hele groep tegen.


  ‘O.K., O.K., laten we gaan, lopen!’ zeg ik.


  Wat moet ik nu doen?


  Rogo, (zeg ik tegen mezelf) je bent een mislukking. Je kunt niet eens een handvol padvinders in het gareel houden. Voorop heb je een jongen die een of ander snelheidsrecord wil breken. En jij zit vast achter dikke Herbie, de langzaamste jongen in het bos. Na een uur zal de eerste jongen, als hij echt 5 kilometer per uur loopt, een voorsprong hebben van 3 kilometer. Dat betekent dat je 3 kilometer moet hardlopen.


  Als dit mijn fabriek was, zou Peach me niet eens drie maanden geven. Dan had ik al op straat gestaan. De opdracht was 16 kilometer in 5 uur te lopen en we hebben pas de helft gedaan.


  Voorraad is niet meer te zien, de beheerskosten van de voorraad zullen omhoog gaan. Wij zouden het bedrijf ruïneren.


  Maar er is niet veel dat ik aan Herbies tempo kan doen. Misschien zou ik hem ergens anders in de rij kunnen plaatsen, maar hij loopt dan niet sneller, dus maakt het ook niets uit.


  Of wel?


  ‘Hé!,’ roep ik, ‘zeg tegen die jongen voorop dat hij moet stoppen!’ De jongens geven dit door.


  ‘Iedereen blijft waar hij is in de rij totdat wij jullie ingehaald hebben,’ roep ik. ‘Niet jullie plaats in de rij kwijtraken!’


  Een kwartier later staat iedereen keurig achter elkaar. Ik zie dat Andy zich de rol van leider toegeëigend heeft. Ik zeg hun nogmaals dat ze allemaal op dezelfde plaats in de rij moeten blijven.


  ‘O.K.,’ zeg ik. ‘Geef elkaar een hand.’


  Ze kijken elkaar aan.


  ‘Kom op! Gewoon doen!’ zeg ik. ‘En niet loslaten.’


  Ik pak Herbies hand en net alsof ik een ketting achter me aan trek, loop ik langs de hele rij naar voren. Met de handen aan elkaar volgt de rest van de groep. Ik kom voorbij Andy en blijf lopen. Als ik twee keer de afstand heb afgelegd, stop ik. Wat ik eigenlijk heb gedaan is de hele groep omdraaien, zodat de jongens in omgekeerde volgorde in de rij staan.


  ‘Luister!’ zeg ik. ‘Dit is de volgorde waarin we blijven totdat we ons einddoel bereikt hebben. Begrepen? Niemand loopt de ander voorbij. Iedereen probeert bij te blijven met de persoon voor hem. Herbie neemt de leiding.’


  Herbie kijkt me stomverbaasd aan. ‘Ik?’


  De rest kijkt ook verbouwereerd.


  ‘U wilt dat hij leidt?’ vraagt Andy.


  ‘Maar hij is de langzaamste!’ roept een ander.


  Ik zeg: ‘Het idee van deze wandeling was niet om te zien wie het snelst is. De bedoeling is samen aan te komen. Wij zijn niet een stelletje solisten, we zijn een team. En het team arriveert niet eerder in het kamp totdat iedereen er is.’ We lopen weer. En het werkt. Echt waar. Iedereen blijft bij elkaar, achter Herbie. Ik ben teruggegaan naar het eind van de rij, zodat ik alles in de gaten kan houden. Ik blijf wachten op ruimtes tussen de jongens, maar dat gebeurt niet. In het midden van de rij zie ik dat iemand de riemen van z’n rugzak vastmaakt. Maar zodra hij weer op gang is versnellen wij iets en zijn we weer bij. Niemand is buiten adem. Wat een verschil.


  Het duurt natuurlijk niet lang voordat de snellere jongens achterin beginnen te morren.


  ‘Hé, Herbie,’ roept een van hen, ‘ik val in slaap hier achter, kan het niet een beetje sneller?’


  ‘Hij doet zijn best,’ roept de jongen achter hem. ‘Laat hem met rust.’


  ‘Meneer Rogo, kunnen we niet een sneller iemand voorop zetten?’ vraagt de jongen voor mij.


  ‘Luister, jongens, als jullie sneller willen moet je een manier vinden waarop Herbie sneller kan lopen,’ zeg ik.


  Het is even stil.


  ‘Hé, Herbie, wat heb je in je rugzak?’ roept een van de jongens achterin.


  ‘Gaat je niets aan,’ roept Herbie terug.


  Maar ik zeg: ‘O.K., laten we even stoppen.’


  Herbie stopt en draait zich om. Ik zeg dat hij naar het eind van de rij moet komen en zijn rugzak af moet doen. Terwijl hij dat doet, neem ik de rugzak over  en laat hem bijna vallen.


  ‘Herbie, dit is loodzwaar,’ zeg ik. ‘Wat heb je hier allemaal in zitten?’


  ‘Niet zoveel,’ antwoordt hij.


  Ik maak de rugzak open en haal de spullen eruit. Zes blikjes Sinas, een paar blikjes spaghetti, een doos chocoladerepen, een pot augurken en twee blikken tonijn. Onder een regenjas en laarzen haal ik een grote ijzeren pan te voorschijn. Aan de zijkant van zijn rugzak hangt een inklapbaar pioniersschopje. ‘Herbie, waarom heb je dit allemaal in vredesnaam meegenomen?’


  Hij kijkt mij beschaamd aan: ‘We moeten voorbereid zijn, weet u wel.’


  ‘O.K., laten we deze spullen verdelen,’ zeg ik.


  ‘Ik kan het zelf wel dragen,’ zegt Herbie.


  ‘Herbie, je hebt tot nu toe goed werk gedaan met het meesjouwen van al dit spul. Maar we moeten het je gemakkelijker maken om vooruit te komen,’ zeg ik. ‘Dus als we wat gewicht van je afhalen, kun jij beter werk doen daar voorin de rij.’


  Herbie begint het eindelijk te begrijpen. Andy neemt het pioniersschopje en een paar anderen verdelen een paar dingen uit de rugzak. Ik neem het meeste omdat ik de grootste ben. Ik stop het in mijn eigen rugzak. Herbie gaat terug naar zijn plaats voor in de rij.


  We beginnen weer te lopen. Maar deze keer kan Herbie echt lopen. Van het meeste gewicht uit zijn rugzak afgeholpen, lijkt het of hij op wolken loopt. We vliegen vooruit, wel twee keer zo snel als we eerst deden. En we blijven bij elkaar. Voorraad gedaald, throughput verhoogd.


  ‘Duivels Ravijn’ is heel mooi in de late middagzon. Beneden in het ravijn stroomt de Rampagerivier langs grote keien en vooruitstekende rotsen. In de verte hoor ik het onmiskenbare geluid van snelverkeer.


  ‘Kijk!’ roept Andy, als hij bovenop een uitstekende rots staat. ‘Ze hebben daar een winkelcentrum.’


  ‘Hebben ze daar ook een MacDonalds?’ vraagt Herbie.


  Davey protesteert: ‘Hé, dit is niet De Wildernis.’


  ‘Die maken ze ook niet meer zoals vroeger,’ zeg ik. ‘Laten we de tenten opzetten.’


  Het is nu 5 uur. Dit betekent dat nadat we Herbie van zijn overtollig gewicht afgeholpen hebben, we bijna 6,5 kilometer zijn gevorderd in twee uur. Herbie was de sleutel om de hele groep onder controle te houden.


  De tenten worden opgezet. De spaghetti wordt bereid door Dave en Evan. Ik voel mij ietwat schuldig omdat ik hen door mijn spelletje in deze situatie gebracht heb. Ik help hen met afruimen. Dave en ik hebben samen een tent. We liggen erin, beiden moe. Dave is eerst heel stil. Daarna begint hij te praten.


  Hij zegt: ‘Zeg, pap, ik was echt trots op je vandaag.’


  ‘Oh ja, waarom?’


  ‘De manier waarop je er achter kwam wat er aan de hand was, iedereen bij elkaar hield en Herbie voorop zette  we zouden waarschijnlijk nu nog onderweg zijn als we jou niet hadden gehad,’ zegt hij. ‘Geen van de ouders van de andere jongens heeft de verantwoording willen nemen. Maar jij wel.’


  ‘Dank je,’ zeg ik. ‘Eigenlijk heb ik veel geleerd vandaag.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Ja, dingen waarvan ik denk dat ze me kunnen helpen op de fabriek, om daar alles weer recht te zetten.’


  ‘Echt, zoals wat?’


  ‘Weet je zeker dat je hierover wilt praten?’


  ‘Natuurlijk!’ zegt hij.


  We blijven nog een poosje wakker en praten over alles. Hij houdt vol en stelt zelfs vragen. Tegen de tijd dat we uitgepraat zijn horen we alleen nog het snurken in de andere tenten, een paar krekels en piepende banden van de een of andere idioot die met hoge snelheid een bocht neemt.
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  Zondagmiddag om half vijf komen Davey en ik weer thuis. We zijn beiden moe, maar voelen ons toch goed, ondanks de vele kilometers in de benen. Nadat ik de oprijlaan ben opgereden, springt Davey uit de auto en maakt de garagedeur voor mij open. Ik parkeer de Buick en loop naar de achterkant om de tassen uit de kofferbak te halen.


  ‘Ik vraag mij af waar mamma naar toe is,’ zegt Davey.


  Ik kijk op en zie dat haar auto weg is.


  ‘Zeker naar de supermarkt of zo,’ antwoord ik.


  Als we binnen zijn, bergt Davey zijn kampeerspullen op en ik ga naar de badkamer om me om te kleden. Een lekkere, hete douche zou het einde zijn na zo’n trektocht in de wildernis, denk ik bij mezelf. Misschien zal ik iedereen mee uit eten nemen om de triomfantelijke terugkeer van vader en zoon te vieren.


  In de slaapkamer staat een kastdeur open. Ik steek mijn hand uit om hem dicht te doen en zie dat de meeste kleren van Julie weg zijn. Ik staar even naar de lege ruimte in de kast. Davey komt achter mij staan.


  ‘Pap?’


  Ik draai me om.


  ‘Dit lag op de keukentafel. Mam heeft het zeker achtergelaten.’ Hij overhandigt me een dichte enveloppe.


  ‘Dank je, Dave.’


  Ik wacht met openmaken tot hij weg is. Het is een kort, handgeschreven briefje. Er staat:

  



  Al,

  



  Ik kan er niet meer tegen dat ik altijd de laatste ben die aandacht van je krijgt. Ik heb veel meer nodig. Het is mij nu duidelijk geworden dat je nooit zult veranderen. Ik ga voor een poosje weg. Ik heb tijd nodig om hierover na te denken. Het spijt me, ik weet dat je het druk hebt.

  



  Veel liefs,


  Julie

  



  P.S. Ik heb Sharon bij je moeder achtergelaten.


  Als ik weer wat van de schrik bekomen ben, stop ik het briefje in mijn jaszak en zoek Davey. Ik zeg tegen hem dat ik Sharon moet ophalen. En als zijn moeder belt dat hij moet vragen waar ze vandaan belt en het telefoonnummer noteren, zodat ik terug kan bellen. Hij wil weten wat er aan de hand is. Ik zeg hem dat hij zich geen zorgen hoeft te maken en beloof dat ik alles zal uitleggen als ik terugkom.


  Ik vlieg naar het huis van mijn moeder. Als zij de deur voor mij opent begint ze gelijk over Julie te praten, nog voordat ik een woord heb gezegd.


  ‘Alex, je vrouw deed zo vreemd,’ zegt ze. ‘Ik was gisteren met de lunch bezig toen er gebeld werd. Ik doe de deur open en daar staat Sharon voor de deur met een koffertje. Je vrouw zat in de auto, maar wilde niet uitstappen toen ik met haar wilde praten. Ze reed zomaar weg.’


  Als zij uitgepraat is, ben ik al binnen. Sharon rent naar me toe als ze me ziet. Ik til haar op, zij omhelst me stevig. Mijn moeder praat verder.


  ‘Wat zou er in vredesnaam aan de hand zijn?’ vraagt mijn moeder.


  ‘We praten er later wel over,’ zeg ik.


  ‘Ik begrijp niet wat…’


  ‘Later, O.K.?’


  Dan kijk ik naar Sharon. Ze ziet bleek. Haar ogen zijn groot en vragend. Ze is doodsbang.


  ‘Heb je het leuk gehad bij oma?’ vraag ik.


  Ze knikt, maar zegt niets.


  ‘Zullen we dan maar naar huis gaan?’


  Ze kijkt naar de grond.


  ‘Wil je niet naar huis?’


  Ze haalt haar schoudertjes op.


  ‘Vind je het leuk bij oma?’ vraagt mijn moeder glimlachend.


  Sharon begint te huilen.


  Ik neem Sharon met haar koffer en zet haar in de auto. We rijden naar huis. Een paar straten verder kijk ik naar haar. Ze is net een klein beeldje en kijkt strak voor zich uit, met roodbehuilde oogjes. Bij het volgende stoplicht trek ik haar naar mij toe.


  Even is ze heel stil, maar kijkt daarna naar mij en fluistert: ‘Is mamma nog steeds boos op mij?’


  ‘Boos, op jou? Nee, mamma is niet boos op jou,’ zeg ik.


  ‘Ja, dat is ze wel. Ze wilde niet met mij praten.’


  ‘Nee, nee, echt niet, Sharon,’ zeg ik. ‘Je moeder is echt niet boos op jou. Je hebt niets verkeerds gedaan.’


  ‘Waarom dan?’ vraagt ze.


  Ik zeg: ‘Laten we wachten tot we thuis zijn. Dan leg ik het uit, aan jou en Davey.’


  Ik denk dat het uitleggen van de situatie aan beiden tegelijk het voor mij gemakkelijker zal maken. Ik ben altijd handig geweest in het ophouden van de schijn naar buiten toe dat ik de situatie onder controle heb. Ik vertel ze dat Julie voor een poosje weg is, misschien een paar dagen of zo. Ze komt wel weer terug. Ze moet alleen nadenken over een aantal zaken die haar in de war gebracht hebben. Ik geef hun de volgende geruststelling: jullie moeder houdt van jullie, ik hou van jullie, jullie hebben niets verkeerds gedaan, alles komt weer goed. Ze zitten als versteend op de bank.


  We gaan uit eten. Pizza. Normaal gesproken zou dat leuk geweest zijn. Vanavond niet, ze zijn heel stil. Niemand heeft iets te zeggen. We kauwen automatisch ons eten en gaan weg.


  Als we thuiskomen zet ik hen aan hun huiswerk. Ik weet niet of ze echt hun huiswerk maken. Ik loop naar de telefoon en na lang nadenken probeer ik een paar mensen te bereiken.


  Julie heeft geen vrienden in Bearington, tenminste niet waar ik van weet. Het heeft ook geen nut om de buren te bellen. Zij zouden niets weten en het gerucht dat wij problemen hebben zou zich verspreiden als een lopend vuurtje.


  Ik probeer Jane te bellen. De vriendin uit de vorige plaats waar we gewoond hebben, die van die bewuste avond. Geen antwoord.


  Dan probeer ik Julies ouders. Ik krijg haar vader aan de lijn. Na wat heen en weer gepraat over het weer en de kinderen, wordt het me duidelijk dat hij niets los zal laten. Ik kom tot de conclusie dat haar ouders niet eens weten wat er aan de hand is. Voordat ik een eind kan breien aan het gesprek zonder dat ik iets uit hoef te leggen, vraagt haar vader: ‘Wil Julie niet met ons praten?’


  ‘Ach, dat is nou net waar ik over wilde bellen,’ zeg ik.


  ‘Oh, er is toch niets ernstigs, hoop ik?’ vraagt hij.


  ‘Ik ben bang van wel,’ zeg ik. ‘Zij is gisteren weggegaan, terwijl ik op een kampeertocht was met Davey. Ik vraag mij af of jullie iets gehoord hebben?’


  Hij vertelt het onmiddellijk aan Julies moeder. Zij komt aan de telefoon.


  ‘Waarom is ze weggegaan?’ vraagt ze.


  ‘Ik weet het niet,’ antwoord ik.


  ‘Nou, ik heb haar zelf grootgebracht. Zij zou niet zomaar weglopen zonder een goede reden te hebben.’


  ‘Ze heeft alleen een briefje achtergelaten dat ze er even uit moest.’


  ‘Wat heb je met haar gedaan?’ schreeuwt haar moeder.


  ‘Niets!’ zeg ik, en voel me een leugenaar.


  Haar vader komt weer aan de telefoon en vraagt of ik de politie al gebeld heb. Hij veronderstelt dat ze ontvoerd zou kunnen zijn. Ik zeg tegen hem dat dat hoogst onwaarschijnlijk is, omdat mijn moeder haar gezien heeft toen ze wegreed. Er was niemand die een pistool op haar gericht hield.


  Eindelijk zeg ik tegen hen: ‘Als je iets van haar hoort, vraag of ze me alsjeblieft wil bellen? Ik maak me echt zorgen over haar.’


  Een uur later bel ik toch de politie. Maar, zoals ik al verwacht had, kunnen ze mij niet helpen, tenzij ik enige aanwijzing zou hebben dat er iets heel ernstigs gebeurd zou kunnen zijn. Daarna breng ik de kinderen naar bed.


  Even na middernacht lig ik in bed en staar naar het plafond. Ineens hoor ik een auto die onze oprijlaan oprijdt. Ik spring uit bed en ren naar het raam. Ik kijk naar buiten en zie nog net de koplampen op straat schijnen. Het is een onbekende die zijn auto keert. De auto rijdt weg.
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  Maandagochtend is een regelrechte ramp.


  Het begint met Davey die probeert ontbijt voor ons allemaal te maken. Het is een leuk initiatief, maar hij brengt er niets van terecht. Terwijl ik onder de douche sta probeert hij pannenkoeken te bakken. Ik ben bijna klaar met scheren als ik hen hoor ruziën in de keuken. Ik ren naar beneden en zie dat Sharon en Davey elkaar weg staan te duwen. Er ligt een koekenpan op de grond met zwartverbrande klonten deeg.


  ‘Hé, hé, wat is er aan de hand?’ roep ik.


  ‘Het is haar schuld!’ schreeuwt Davey en wijst op zijn zuster.


  ‘Jij hebt ze laten verbranden!’ roept Sharon.


  ‘Niet waar!’


  Op het gasstel liggen deegresten te roken. Ik draai het gas uit. Sharon zegt: ‘Ik wilde hem alleen maar helpen. Maar dat wilde hij niet.’ Ze draait zich naar Davey. ‘Zelfs ik weet hoe je pannenkoeken moet bakken!’


  ‘Goed, omdat jullie me allebei wilden helpen, mogen jullie samen de rommel opruimen,’ zeg ik.


  Als alles weer een beetje in z’n gewone doen is, warm ik pap op. We eten ons ontbijt in stilte.


  Door dit incident loopt Sharon de schoolbus mis. Davey is al naar school en ik ga op zoek naar Sharon om haar naar school te brengen. Ze ligt in bed.


  ‘Als jij zover bent, juffrouw Rogo,’ zeg ik.


  ‘Ik ga niet naar school,’ antwoordt ze.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ik ben ziek.’


  ‘Sharon, je moet naar school,’ zeg ik.


  ‘Maar ik ben echt ziek!’ zegt ze.


  Ik ga op de rand van haar bed zitten. ‘Ik weet dat je in de war bent. Ik ben dat ook,’ zeg ik. ‘Maar dit zijn de feiten: ik moet naar mijn werk. Ik kan niet thuisblijven en ik wil je ook niet alleen laten. Je kunt naar oma of naar school.’


  Ze gaat zitten. Ik sla mijn arm om haar heen.


  Na even te hebben nagedacht, zegt ze: ‘Ik denk dat ik maar naar school ga.’ Ik druk haar even tegen mij aan. ‘Goed zo, meisje. Daar doe je goed aan.’


  Tegen de tijd dat beide kinderen naar school zijn en ik op mijn werk ben, is het al negen uur. Als ik mijn kantoor binnenkom, wuift Fran naar mij met een memootje. Ik neem het aan en lees. Het is afkomstig van Hilton Smyth. Dringend, staat er, dubbel onderstreept.


  Ik bel hem op.


  ‘Het werd tijd,’ zegt Hilton. ‘Ik heb een uur geleden ook al getracht je te bereiken.’


  ‘Wat is er aan de hand, Hilton?’ vraag ik.


  ‘Jouw mensen houden 100 sub-samenstellingen achter die ik nodig heb,’ zegt hij.


  ‘Hilton, we houden niets achter,’ zeg ik.


  Hij verheft zijn stem: ‘Waar zijn ze dan? Waarom zijn ze dan niet hier? Ik heb een klantenorder die ik niet kan verzenden omdat jouw mensen hun verplichtingen niet nakomen.’


  ‘Geef mij de codenummers en dan zal ik dit laten uitzoeken,’ zeg ik.


  Hij geeft mij de belangrijkste gegevens en ik schrijf ze op. ‘O.K., ik zal zorgen dat je teruggebeld wordt.’


  ‘Je zult meer moeten doen, vriend!’ zegt Hilton. ‘Jij zorgt dat wij die sub-samenstellingen aan het eind van de dag hebben  alle 100 -niet 87, niet 99, maar allemaal. Ik laat mijn mensen niet twee keer omstellen in de montagefabriek omdat jouw mensen te laat zijn.’


  ‘Luister, we doen ons best,’ zeg ik. ‘Maar ik kan geen beloftes doen.’


  ‘Oh nee? Laat me het dan zo zeggen,’ zegt hij. ‘Als wij die 100 sub-samenstellingen vandaag niet krijgen, bel ik Peach. Naar wat ik gehoord heb, heb jij al genoeg moeilijkheden.’


  ‘Luister eens, vriend, mijn relatie met Peach gaat je geen donder aan. Wie denk je wel dat je bent dat je me kunt bedreigen?’


  Het blijft zo lang stil dat ik denk dat hij heeft opgehangen.


  ‘Misschien zou jij je post eens moeten lezen,’ zegt hij eindelijk.


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  Ik kan hem haast horen glimlachen.


  ‘Zorg jij nu maar dat ik die sub-samenstellingen aan het eind van de dag heb,’ zegt hij poeslief. ‘Dag.’


  Ik leg de telefoon neer.


  ‘Vreemd,’ mompel ik.


  Ik praat met Fran. Ze belt Bob Donovan voor mij. Daarna neemt ze contact op met de stafleden om te zeggen dat er om tien uur een vergadering is. Donovan komt binnen en ik vraag hem met de chasseurs contact te zoeken om te kijken wat er nu precies aan de hand is met de spullen van Smyth. Ik kan het niet helpen, dat ik nijdig tegen hem uitval als ik tegen hem zeg dat de spullen er uit moeten voor het eind van de dag. Als hij weg is vraag ik Fran of er een mededeling is binnengekomen met betrekking tot Hilton Smyth. Ze denkt even na en pakt de postmap.


  ‘Dit kwam vrijdag,’ zegt ze. ‘Het lijkt erop dat meneer Smyth promotie gemaakt heeft.’


  Ze overhandigt me de mededeling. Die is afkomstig van Bill Peach. Het is een aankondiging dat hij Smyth benoemt tot productiviteitsmanager van de divisie. De benoeming gaat eind van de week in. Dat betekent dat alle fabrieksdirecteuren moeten rapporteren aan Smyth, die ‘speciale aandacht zal geven aan productiviteitsverbetering in fabricageprocessen met nadruk op kostenbesparing’.


  Ik begin te zingen: ‘Oh, what a beautiful morning…’


  Ik had meer enthousiasme verwacht bij de stafleden met betrekking tot mijn lessen van het afgelopen weekend. Ik begrijp er niets van. Misschien verwachtte ik dat ik mijn mond maar hoefde open te doen omtrent mijn ontdekkingen en zij zouden meteen overtuigd zijn van de overduidelijke waarheid. Maar zo werkt het jammer genoeg niet. Wij, Lou, Bob, Stacey en Ralph Nakamura (die de Automatiseringsafdeling leidt voor de fabriek) en ik zijn in de vergaderkamer. Ik sta vooraan, naast een flip-over waarvan blad na blad bedekt is met schema’s die ik getekend heb tijdens mijn uitleg. Ik heb een paar uur nodig gehad voor deze uitleg. Nu is het bijna lunchtijd en zij zitten daar, in het geheel niet onder de indruk.


  Ik kijk naar hen. Ik zie dat zij niet weten wat ze ervan moeten denken. O.K., ik zie vaag begrip in Stacey’s ogen. Bob Donovan heeft een afwachtende houding aangenomen; intuïtief heeft hij er toch kennelijk iets van begrepen. Ralph weet niet waar ik het over heb en Lou kijkt mij afkeurend aan. Ik zie dus een medestander, eentje die niet weet aan welke kant hij moet staan, eentje die totaal verbijsterd is en eentje die sceptisch is.


  ‘Goed, wat is het probleem,’ vraag ik.


  Ze kijken elkaar aan.


  ‘Kom op,’ zeg ik. ‘Ik heb jullie net bewezen dat twee en twee vier is en jullie geloven me niet.’ Ik kijk Lou recht in de ogen. ‘Met welk probleem zit jij nog?’


  Lou leunt achterover en schudt zijn hoofd. ‘Ik weet het niet, Al. Het is alleen… nou ja, je zei dat je hier achter bent gekomen door het kijken naar kinderen tijdens een wandeling?’


  ‘Ja, is daar iets verkeerds aan?’


  ‘Niets, maar hoe weet je dat dat soort dingen ook hier in de fabriek gebeurt?’


  Ik sla een paar bladen terug van de flap-over totdat ik die ene vind waar Jonahs twee beweringen opstaan.


  ‘Kijk hiernaar. Hebben wij statistische fluctuaties in onze fabriek?’ vraag ik, terwijl ik op de woorden wijs.


  ‘Ja, die hebben we,’ antwoordt hij.


  ‘En hebben we afhankelijke gebeurtenissen in onze fabriek?’ vraag ik.


  ‘Ja,’antwoordt hij weer.


  ‘Dan is wat ik je verteld heb correct!’


  ‘Hé, wacht even,’ zegt Bob. ‘Robots hebben geen statistische fluctuaties. Ze werken altijd op dezelfde snelheid. Dat is een van de belangrijkste redenen waarom we die stomme dingen gekocht hebben. Trouwens, ik dacht dat de belangrijkste reden waarom hij die Jonah-vent opzocht, de robots waren.’


  ‘Het is juist als je zegt dat fluctuaties in de cyclustijd voor robots bijna nihil is, terwijl ze werken,’ zeg ik. ‘Maar wij praten niet alleen over de robotbewerkingen. Op onze andere bewerkingen hebben de beide beweringen wel betrekking. We moeten ook onthouden dat het doel niet het productief maken van robots is, maar het productief maken van het hele systeem. Nietwaar, Lou?’


  ‘Misschien heeft Bob wel gelijk. We hebben veel geautomatiseerd en de bewerkingstijd zou redelijk vast moeten zijn.’


  Stacey draait zich naar Lou: ‘Maar wat hij zegt…’


  De deur van de vergaderkamer gaat open. Fred, een van onze planners, steekt zijn hoofd om de deur en kijkt naar Bob Donovan. ‘Kan ik je even spreken?’ vraagt hij. ‘Het gaat over de partij van Hilton Smyth.’


  Bob staat op, maar ik zeg tegen Fred dat hij binnen kan komen. Of ik het leuk vind of niet, ik moet belangstelling tonen voor deze ‘crisis’ van Hilton Smyth. Fred legt uit dat de partij nog door twee afdelingen moet, voordat de sub-samenstellingen klaar zijn voor verzending.


  ‘Krijgen we ze vandaag de deur uit?’ vraag ik.


  ‘Het zal erom spannen, maar we kunnen het proberen,’ zegt Fred. ‘De lijndienst vertrekt om 5 uur.’


  De lijndienst is een particuliere vrachtwagenonderneming die alle fabrieken gebruiken om hun onderdelen te vervoeren.


  ‘Vijf uur is de laatste rit die we kunnen gebruiken om Smyths fabriek te bereiken,’ zegt Bob. ‘Als we die rit niet halen is de eerstvolgende gelegenheid pas morgenmiddag.’


  ‘Wat moet er gebeuren?’ vraag ik.


  ‘Peter Schnells afdeling moet nog wat produceren. En dan moeten de onderdelen gelast worden,’ zegt Fred. ‘We gaan een van de lasrobots omstellen.’


  ‘Ah, natuurlijk, de robots,’ zeg ik. ‘Denk je dat het kan?’


  ‘Volgens de berekeningen kunnen Pete’s mensen ons elk uur onderdelen leveren voor 25 eenheden. Ik weet dat de robots in staat zijn per uur 25 eenheden te lassen van deze sub-samenstelling,’ zegt Fred.


  Bob vraagt hoe het zit met het vervoer van de onderdelen naar de robots. Normaal gesproken worden de onderdelen, geleverd door Pete’s mensen, een keer per dag vervoerd naar de robots of misschien zelfs pas als een hele partij klaar is. Nu kunnen we niet zolang wachten. De robot moet zo snel mogelijk beginnen.


  ‘Ik regel het wel dat iemand van de expeditie elk uur bij Pete’s afdeling langskomt,’ zegt Fred.


  ‘Goed,’ zegt Bob. ‘Hoe snel kan Pete beginnen?’


  Fred antwoordt: ‘Pete kan om twaalf uur beginnen. Dan hebben we precies vijf uren.’


  ‘Je weet dat Pete’s mensen om vier uur ophouden,’ zegt Bob.


  ‘Ik zei toch dat het kantje boord is,’ zegt Fred. ‘Maar we kunnen het proberen. Dat is toch wat je wilt, niet?’


  Ik krijg een idee. Ik zeg tegen de stafleden: ‘Jullie weten niet hoe je er mee aan moet, met wat ik vanochtend vertelde. Maar als hetgeen ik verteld heb juist is, dan zouden we het effect hiervan in onze fabriek moeten kunnen zien. Eens?’


  Ze knikken.


  ‘Als we weten dat Jonah gelijk heeft, zouden we wel erg stom zijn als we doorgaan de fabriek te leiden zoals we tot nu toe gedaan hebben  Ja? Dus zal ik jullie laten zien wat er gebeurt. Je zegt dat Pete om twaalf uur begint?’


  ‘Juist,’ zegt Bob. ‘Iedereen op die afdeling is naar de kantine. Ze zijn er om half twaalf naar toe gegaan. Dus beginnen ze om 12 uur.’


  ‘De eerste robot zal omgesteld zijn om 1 uur, op het moment dat de man van de expeditie met de eerste onderdelen aankomt.’


  Ik pak potlood en papier en teken een schema. ‘De output moet zijn 100 stuks om vijf uur, niet minder. Hilton zegt dat hij geen deellevering accepteert. Als we niet alles kunnen leveren hoeven we ook niet te verzenden. Pete’s mensen moeten 25 stuks per uur produceren. Maar dat betekent niet dat ze ook altijd 25 stuks klaar hebben per uur. Soms zullen het er iets minder zijn en soms iets meer.’


  Iedereen is het met me eens.


  ‘We kunnen dus concluderen dat we statistische fluctuaties hebben,’ zeg ik. ‘Maar we plannen dat van 12 tot 4 uur Pete’s afdeling gemiddeld 100 stuks klaar heeft. De robot daarentegen wordt verondersteld betrouwbaarder te zijn. Hij zal afgesteld worden op een snelheid van 25 stuks per uur, niet meer, niet minder. We hebben ook te maken met afhankelijke gebeurtenissen, omdat de robot niet eerder kan beginnen dan wanneer de man van de expeditie de onderdelen van Pete’s afdeling afgeleverd heeft.


  De robot kan niet eerder beginnen dan om een uur,’ zeg ik. ‘Maar tegen vijven, als de vrachtauto wegrijdt, moeten wij het 100ste onderdeel ingeladen hebben. Als we dit zouden uitdrukken in een schema, zou dit er zo uit moeten zien…’ Ik laat hen het schema dat hieronder staat zien.


  ‘Ik wil dat Pete bijhoudt hoeveel stuks hij precies aflevert per uur,’ zeg ik, ‘en ik wil dat Fred precies hetzelfde doet voor de robots. Denk erom, niet valsspelen, ik wil exacte getallen. Ja?’


  ‘Natuurlijk, geen probleem,’ zegt Fred.


  ‘Trouwens, denken jullie echt dat wij vandaag de 100 stuks de deur uit krijgen?’ vraag ik.


  ‘Dat hangt van Pete af,’ zegt Bob. ‘Als hij zegt dat hij het kan regelen, vertrouw ik daarop.’
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  ‘Zullen we wedden?’ zeg ik tegen Bob. ‘Ik wed 50 dollar dat we vandaag niet verzenden.’


  ‘Serieus?’ vraagt Bob.


  ‘Natuurlijk ben ik serieus.’


  ‘O.K., ik doe mee,’ zegt Bob. ‘50 dollar.’


  Als iedereen aan het lunchen is, bel ik Hilton Smyth. Hij is ook aan het lunchen. Ik laat het bericht achter bij zijn secretaresse dat de sub-samenstellingen morgenochtend bij zijn fabriek zullen aankomen, dat is het beste bod wat we hem kunnen doen, tenzij Hilton wil betalen voor een extra verzending later op de avond. (Ik weet dat Hilton zeer geïnteresseerd is in het beperken van kosten, dus zal hij dat aanbod zeker niet aannemen.)


  Na het telefoongesprek leun ik achterover en denk aan mijn huwelijk en wat ik daaraan zou moeten doen. Van Julie heb ik nog niets gehoord. Ik ben razend op haar omdat ze zomaar is weggelopen en ik maak me ook zorgen. Maar wat moet ik doen? Ik kan niet doelloos door de straten rijden om haar te zoeken. Ze kan overal zijn; misschien moet ik geduld hebben. Ik zal wel wat van haar horen of van haar advocaat. Ondertussen zijn er twee kinderen die verzorgd moeten worden. Om praktisch te blijven zullen we er maar drie van maken.


  Fran komt mijn kantoor binnen met een berichtje. Ze zegt: ‘Een van de secretaresses gaf me dit briefje toen ik van de lunch terugkwam. Terwijl je aan het bellen was kwam er een telefoontje van David Rogo. Is dat je zoon?’


  ‘Ja, is er iets?’


  ‘Er staat hier dat hij bang is dat hij het huis vanmiddag niet in kan,’ zegt ze. ‘Is je vrouw weg?’


  ‘Ja, ze is een paar dagen de stad uit,’ zeg ik. ‘Zeg Fran, jij hebt kinderen. Hoe krijg je dat voor elkaar, werken en voor de kinderen zorgen?’


  Ze lacht. ‘Nou, makkelijk is het niet. Maar aan de andere kant maak ik geen lange dagen, zoals jij. Als ik jou was zou ik hulp zien te krijgen tot ze terugkomt.’


  Als ze weg is, pak ik de telefoon weer. ‘Hallo, mam, met Alex.’


  ‘Heb je al iets van Julie gehoord?’ vraagt ze.


  ‘Nee, ik heb nog niets gehoord,’ antwoord ik. ‘Mam, zou je het erg vinden om bij ons te komen totdat Julie terug is?’ vraag ik.


  Om twee uur ga ik even weg om mijn moeder op te halen en breng haar naar mijn huis voordat de kinderen van school komen. Als ik bij haar kom, heeft ze twee koffers gepakt en vier dozen gevuld met de helft van haar keukenuitrusting.


  ‘Mam, we hebben zelf potten en pannen,’ zeg ik.


  ‘Maar die zijn niet hetzelfde als de mijne,’ antwoordt ze.


  We laden alles in de kofferbak. Ik breng haar en haar potten en pannen naar mijn huis waar we alles weer uitladen. Zij wacht tot de kinderen uit school komen en ik ga snel terug naar de fabriek.


  Als het bijna vier uur is, het einde van de eerste ploeg, ga ik naar het kantoor van Bob Donovan om te kijken hoe het staat met de partij van Smyth. Bob wacht al op me.


  ‘Ah, daar ben je. Goedemiddag!’ zegt Bob als ik zijn kantoor binnenloop.


  ‘Wat aardig van je dat je langskomt!’


  ‘Jij bent in een goed humeur zeg, waarom is dat?’


  ‘Ik ben altijd in een goed humeur als iemand die mij geld schuldig is, langskomt.’


  ‘O ja?’ vraag ik. ‘Waarom denk je dat iemand jou geld schuldig is?’


  Bob steekt zijn hand uit en knipt met zijn vingers. ‘Kom op! Je gaat me toch niet vertellen dat je onze weddenschap vergeten bent! 50 dollar, weet je nog? Ik heb net met Pete gesproken, zijn mensen zullen inderdaad de 100 stuks af maken. De robot zal geen problemen geven.’


  ‘Ja? Nou, als dat waar is, vind ik het niet erg dat ik verlies,’ zeg ik.


  ‘Dus je geeft toe dat je verloren hebt?’


  ‘O nee, nog niet. Pas als de sub-samenstellingen om vijf uur in de auto zitten,’ zeg ik.


  ‘Zoals je wilt,’ zegt Bob.


  ‘Laten we gaan kijken wat er echt gebeurt,’ zeg ik.


  We lopen door de fabriek naar het kantoor van Pete. Voordat we daar aankomen, lopen we langs de robot die met lasflitsen de omgeving verlicht. Van de andere kant komen twee mannen. Als zij langs de robot lopen, stoppen ze even en juichen: ‘We hebben de robot verslagen! We hebben de robot verslagen!’


  ‘Zeker jongens van Pete,’ zegt Bob.


  We glimlachen als we langs de mannen lopen. Zij hebben natuurlijk niets verslagen, maar wat kan het schelen. Zij zijn blij. Wij lopen door naar Pete’s kantoor, een kleine aluminium keet tussen de machines.


  ‘Hallo,’ zegt Pete als we binnenkomen. ‘We hebben het geklaard.’


  ‘Goed Pete, maar heb je de lijst met aantallen bijgehouden?’ vraag ik.


  ‘Jazeker,’ zegt Pete. ‘Waar heb ik hem ook weer neergelegd?’ Hij zoekt tussen de papieren op zijn bureau en praat door. ‘Je had mijn mensen vanmiddag moeten zien. Ik bedoel, ze hebben echt gewerkt. Ik heb ze verteld hoe belangrijk deze order is en dat ze echt alles moesten geven. Je weet hoe alles meestal verslapt tegen het eind van de werktijd, nou vandaag niet. Vandaag hebben ze echt aangepoot. Ze waren echt trots toen ze hier weggingen.’


  ‘Ja, dat hebben we gezien,’ zegt Bob.


  Pete legt het papier met de aantallen op tafel. ‘Hier is het,’ zegt hij. Wij lezen:
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  ‘O.K., dus het eerste uur heb je maar 19 stuks kunnen maken,’ zeg ik.


  ‘Ja, het duurde iets langer om alles op de rit te krijgen en een van de jongens kwam te laat terug van de lunch,’ zegt Pete. ‘Maar om een uur kon de man van de expeditie 19 stuks naar de robot brengen, zodat die aan de gang kon.’


  ‘Van 1 tot 2 uur heb je de taakstelling op 4 stuks na gehaald,’ zegt Bob.


  ‘Ja, maar wat geeft dat nou?’ vraagt Pete. ‘Kijk wat er tussen 2 en 3 uur gebeurde: toen hebben we 3 stuks meer gedaan dan de taakstelling. Toen ik zag dat we nog steeds achter liepen, heb ik nogmaals tegen iedereen gezegd hoe belangrijk het voor ons is deze 100 stuks af te krijgen.’


  ‘Dus werkte iedereen iets sneller,’ zeg ik.


  ‘Precies,’ zegt Pete. ‘We hebben de wat langzame start goedgemaakt.’


  ‘Ja,’ zegt Bob, ‘32 stuks in het laatste uur. Wat vind jij ervan, Al?’


  ‘Laten we bij de robot gaan kijken,’ antwoord ik.


  Vijf minuten over vijf. De robot last nog steeds sub-samenstellingen. Donovan loopt heen en weer. Fred komt aanlopen.


  ‘Wacht de vrachtauto?’ vraagt Bob.


  ‘Ik heb het aan de bestuurder gevraagd, maar het kan niet. Hij zegt dat hij nog andere bedrijven moet aandoen. Als hij op ons moet wachten is hij de rest van de avond ook te laat,’ zegt Fred.


  Bob draait zich om naar de machine.


  ‘Verdraaid nog aan toe, zeg, wat is er verkeerd met die stomme robot? Hij heeft alle onderdelen die hij nodig heeft.’


  Ik tik Bob op zijn schouder.


  ‘Hier,’ zeg ik. ‘Kijk even.’


  Ik laat hem het papier zien waarop Fred de aantallen van de robot heeft bijgehouden. Uit mijn zak haal ik het papier van Pete en leg de papiertjes onder elkaar.
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  Ik zeg tegen hem: ‘Zie je, het eerste uur hebben Pete’s mensen 19 stuks af kunnen leveren. De robot kan 25 stuks per uur doen, maar kreeg er 19 aangeleverd en kon er dus ook niet meer dan 19 afleveren.’


  ‘Hetzelfde geldt voor het tweede uur,’ zegt Fred. ‘Pete leverde 21 stuks, de robot kon dus ook maar 21 stuks doen.’


  ‘Elke keer dat Pete te weinig leverde, moest de robot noodgedwongen in dat uur een poosje stilstaan,’ zeg ik. ‘Maar toen Pete 28 stuks afleverde, kon de robot maar 25 stuks lassen. Dit betekent dat toen Pete om drie uur 32 stuks aanleverde, de robot nog 3 stuks van het vorige uur moest verwerken en dus niet meteen aan de laatste partij kon beginnen.’


  ‘Ja, ik begrijp het nu,’ zegt Bob.


  Fred zegt: ‘Weet je, in totaal liep Pete 10 stuks achter. Eigenlijk grappig dat dat precies het aantal is dat we uiteindelijk te kort komen.’


  ‘Dat is nu het wiskundige aspect van wat ik vanmorgen probeerde duidelijk te maken,’ zeg ik. ‘De maximale afwijking van een voorgaande handeling wordt het beginpunt voor de volgende handeling.’


  Bob pakt zijn portemonnee. ‘Ik denk dat ik jou 50 dollar schuldig ben,’ zegt hij.


  ‘Weet je wat,’ zeg ik. ‘Waarom geef je het geld niet aan Pete, zodat hij zijn mensen op koffie met gebak kan trakteren  een manier van dank je wel zeggen, in plaats van mij te betalen.’


  ‘Ja, dat vind ik een goed idee,’ zegt Bob. ‘Sorry dat we vandaag niet kunnen afleveren. Ik hoop dat we er geen last mee krijgen.’


  ‘Daar hoeven we ons nu niet druk over te maken,’ zeg ik. ‘We hebben er in ieder geval van geleerd. Maar ik zal je iets vertellen, we moeten zeer goed kijken naar onze manier van signaleren en aansturen.’


  ‘Waarom?’ vraagt Bob.


  ‘Zie je het dan niet? Het feit dat Pete zijn 100 stuks wel gehaald heeft is niet belangrijk, want we konden toch niets verzenden. Maar Pete en zijn mensen denken dat ze helden zijn. Normaal gesproken zouden wij hetzelfde gedacht hebben. En dat is niet goed,’ zeg ik.


  18


  Als ik ’s avonds thuiskom begroeten de beide kinderen mij. Mijn moeder staat achter het fornuis in de keuken. Ik denk dat mijn moeder orde op zaken heeft gesteld. Sharons gezicht straalt.


  ‘Raad eens?’ zegt ze.


  ‘Ik geef het op, ik weet het niet,’ zeg ik.


  ‘Mamma heeft gebeld,’ zegt Sharon.


  ‘Echt waar?’ zeg ik.


  Ik kijk naar mijn moeder. Ze knikt. ‘Davey heeft de telefoon aangenomen,’ zegt ze. ‘Ik heb niet met haar gepraat.’


  Ik kijk weer naar Sharon. ‘Wat zei Mamma?’


  ‘Ze zei dat ze van Davey en mij houdt,’ antwoordt ze.


  ‘En ze zei dat ze nog een tijdje zou wegblijven,’ voegt Davey er aan toe. ‘Maar we hoefden ons geen zorgen te maken.’


  ‘Zei ze wanneer ze terugkomt?’ vraag ik.


  ‘Dat heb ik wel gevraagd,’ zegt Davey, ‘maar daar kon ze nu nog geen antwoord op geven.’


  ‘Heb je naar een telefoonnummer gevraagd, zodat ik terug kan bellen?’


  Hij kijkt naar de grond.


  ‘David! Je zou haar naar een telefoonnummer vragen als ze belde!’


  Hij fluistert: ‘Dat deed ik ook… maar ze wilde het niet geven.’


  ‘Oh,’ zeg ik.


  ‘Het spijt me, pap.’


  ‘Het geeft niet Dave. Bedankt dat je het geprobeerd hebt.’


  ‘Zullen we gaan eten?’ vraagt mijn moeder vrolijk.


  Deze keer wordt het geen rustige maaltijd. Mijn moeder praat en doet haar best om ons op te vrolijken. Zij vertelt ons verhalen over de crisistijd en dat we dankbaar moeten zijn dat we te eten hebben.


  Dinsdagochtend is alles weer een beetje normaal. Met gezamenlijke inspanning lukt het mijn moeder en mij de kinderen naar school te krijgen. Om half negen staan Bob, Stacey, Lou en Ralph in mijn kantoor en wij praten over hetgeen gisteren is gebeurd. Vandaag tonen ze veel meer belangstelling. Misschien omdat ze nu een bewijs gezien hebben. ‘De combinatie van afhankelijkheid en fluctuaties komen we elke dag tegen,’ zeg ik. ‘Ik denk dat dit de reden is dat we zoveel orders te laat afleveren.’


  Lou en Ralph bekijken de twee schema’s die wij gisteren gemaakt hebben.


  ‘Wat zou er gebeurd zijn als de tweede bewerking niet door een robot maar door mensen was gedaan?’ vraagt Lou.


  ‘We zouden weer een serie statistische fluctuaties gehad hebben die alles hadden bemoeilijkt,’ antwoord ik. ‘Je moet niet vergeten dat het hier maar twee bewerkingen betrof. Je kunt je misschien een voorstelling maken van wat er gebeurt als je een onderdeel moet maken waarbij tien of vijftien bewerkingen van elkaar afhankelijk zijn, met voor elke bewerking de daarbij behorende fluctuatie. Bij sommige van onze producten gaat het om honderd onderdelen met tientallen bewerkingen.’


  Stacey is bezorgd. Ze vraagt: ‘Hoe kunnen we ooit alles wat daar gebeurt onder controle houden?’


  Ik zeg: ‘Dat is de hamvraag: hoe kunnen we de vijftigduizend of  wie weet  misschien zelfs vijftigmiljoen wisselende invloeden van deze fabriek beheersen?’


  ‘We zouden een heel grote computer moeten aanschaffen om ze allemaal bij te kunnen houden,’ zegt Ralph.


  Ik zeg: ‘Een nieuwe computer zou ons niet redden. Betere opslag en verwerking van gegevens alleen geeft ons niet meer greep op de situatie.’


  ‘Wat denk je van langere doorlooptijden?’ vraagt Bob.


  ‘Denk jij echt dat langere doorlooptijden een garantie zouden zijn die ons in staat gesteld zou hebben de order van Hilton Smyth op tijd te verzenden?’ vraag ik. ‘Hoe lang wisten we al van die order, Bob?’


  Bob schuifelt wat zenuwachtig heen en weer. ‘Zeg, alles wat ik wilde zeggen is dat we enige speling zouden moeten hebben om verstoringen te kunnen opvangen.’


  Dan zegt Stacey: ‘Doorlooptijdverlenging leidt tot voorraadverhoging, Bob, en dat is niet het doel.’


  ‘O.K., O.K., dat weet ik,’ zegt Bob. ‘Ik ben niet tegen. De enige reden waarom ik het naar voren breng, is omdat ik weten wil wat we eraan gaan doen.’


  Iedereen kijkt naar mij.


  Ik zeg: ‘Zover is het mij duidelijk. Wij moeten onze manier van denken over productiecapaciteit veranderen. We kunnen niet de capaciteit van een productiemiddel als op zichzelf staand beschouwen. De echte capaciteit is afhankelijk van de plaats in de fabriek. Het proberen om overal de capaciteit gelijk te maken aan de vraag  dit om de kosten te drukken  heeft ons de das om gedaan. Daar moeten we eigenlijk niet naar streven.’


  ‘Maar iedereen doet dat,’ zegt Bob.


  ‘Ja, of beweert dat te doen. Zoals we nu kunnen zien is het stom het zelfs te proberen,’ zeg ik.


  ‘Hoe blijven de andere bedrijven dan overeind?’ vraagt Lou.


  Ik vertel hem dat ik mij dat ook afvraag. ‘Wat ik vermoed is dat als een fabriek dankzij de managers en de techneuten, die de verkeerde dingen doen, in de buurt komt van gebalanceerd zijn, dit leidt naar een crisis en de fabriek zich zeer snel omstelt naar een niet-gebalanceerde fabriek door te schuiven met mensen, door overwerk of mensen terug aan te nemen. Het gevoel voor overleven is sterker dan foute overtuigingen.’


  ‘O.K., maar nogmaals, wat doen we daaraan?’ vraagt Bob. ‘We kunnen geen mensen aannemen zonder de goedkeuring van het hoofdkantoor. We hebben zelfs een voorschrift tegen overwerk.’


  ‘Misschien zou je Jonah weer kunnen bellen,’ stelt Stacey voor.


  Ik zeg: ‘Je zou wel eens gelijk kunnen hebben.’


  Het kost Fran een uur om uit te vinden waar Jonah vandaag is en nog een uur voordat hij aan de telefoon komt. Zodra ik hem aan de lijn heb, laat ik een andere secretaresse de staf bij elkaar roepen in mijn kamer, zodat iedereen kan meeluisteren. Ik vertel Jonah over de wandeling met Herbie waar ik de betekenis ontdekt heb van wat hij mij heeft verteld en wat ik daarvan geleerd heb over de effecten van de twee beweringen.


  ‘Wat ik nu weet,’ zeg ik, ‘is dat we niet op een bepaalde plaats moeten kijken en daar proberen kosten te besparen. We moeten het hele systeem optimaliseren. Sommige productiemiddelen hebben meer capaciteit dan andere. Degene aan het eind van een proces moet eigenlijk meer hebben dan die aan het begin  soms veel meer. Heb ik gelijk of niet?’


  ‘Je begint het te begrijpen,’ zegt Jonah.


  ‘Goed. Ik vind het fijn te horen dat ik tenminste op de goede weg ben,’ zeg ik. ‘De reden waarom ik bel, is dat wij willen weten wat er nu verder moet gebeuren.’


  Hij zegt: ‘Wat je nu moet doen, Alex, is onderscheid maken tussen twee typen productiemiddelen, het ene noem ik een bottleneck, het andere, natuurlijk, een niet-bottleneck.’


  Ik fluister dat iemand dit alles op moet schrijven.


  ‘Een bottleneck,’ zegt Jonah, ‘is een productiemiddel met een capaciteit gelijk aan of minder dan de vraag. Een niet-bottleneck is een productiemiddel met een capaciteit die groter is dan de vraag. Heb je dat?’


  ‘Jazeker,’ zeg ik.


  ‘Zodra je deze twee typen productiemiddelen herkend hebt,’ zegt Jonah, ‘zul je zien wat daaruit volgt.’


  ‘Maar Jonah, wanneer komt de marktvraag ter sprake?’ vraagt Stacey. ‘Er moet toch een of andere relatie zijn tussen marktvraag en capaciteit?’


  Hij zegt: ‘Ja natuurlijk, maar zoals je al weet moet je nooit de capaciteit balanceren met de vraag. Daarvoor in de plaats moet je de stroom van producten door de fabriek balanceren met de marktvraag. In feite is dit een van de negen regels die de relatie tussen bottlenecks en niet-bottlenecks uitdrukken en hoe je je fabriek moet beheersen. Laat me dat voor je herhalen: Balanceer de stroom, niet de capaciteit.’


  Stacey is nog steeds een beetje verbaasd. Zij zegt: ‘Ik weet niet zeker of ik je begrijp. Waar en wanneer komen de bottleneck en de niet-bottleneck in het plaatje?’


  Jonah vraagt: ‘Laat mij jou wat vragen: welke van de twee productiemiddelen bepaalt de werkelijke capaciteit van je fabriek?’


  ‘De bottleneck natuurlijk,’ antwoordt Stacey.


  Ik zeg: ‘Dat is correct. Dit is net die jongen van de wandeling van het afgelopen weekend  Herbie. Hij had de geringste capaciteit en hij was diegene die de snelheid van de hele groep bepaalde.’


  ‘Dus waar moet je de stroom balanceren?’ vraagt Jonah.


  ‘O, ik begrijp het,’ zegt Stacey. ‘Het idee is de stroom door de bottleneck gelijk te maken aan de marktvraag?’


  ‘Bijna, ja, bijna,’ zegt Jonah. ‘Eigenlijk moet de stroom een beetje minder zijn dan de vraag.’


  ‘Waarom dat?’ vraagt Lou.


  ‘Omdat als je gelijk bent aan de marktvraag en de marktvraag daarna daalt, je geld verliest,’ antwoordt Jonah. ‘Maar dat zijn in feite details. Fundamenteel gesproken zou de stroom over de bottleneck op een lijn moeten zijn met de vraag.’


  Bob Donovan maakt allerlei geluiden om de aandacht te trekken.


  ‘Sorry hoor, maar ik denk dat bottlenecks een slechte zaak zijn,’ zegt Bob. ‘Zij zouden verwijderd moeten worden, indien mogelijk, nietwaar?’


  ‘Nee, bottlenecks zijn niet per definitie slecht  of goed,’ antwoordt Jonah. ‘Zij zijn er nu eenmaal. Wat ik voorstel is dat daar waar ze bestaan, je ze moet gebruiken om de goederenstroom te beheersen, door de fabriek heen tot in de markt.’


  Dat klinkt verstandig. Terwijl ik luister herinner ik me weer hoe ik Herbie gebruikt heb om de groep onder controle te houden gedurende de wandeling.


  ‘Nu moet ik weg,’ zegt Jonah. ‘Je hebt me net te pakken gekregen in een tien minuten durende pauze van een presentatie.’


  Ik onderbreek hem. ‘Jonah, voordat je gaat…’


  ‘Ja?’


  ‘Wat is onze volgende stap?’


  Hij zegt: ‘Heb je een bottleneck in jouw fabriek?’


  ‘Dat weten we niet.’


  ‘Dan is dat je volgende stap,’ zegt hij. ‘Daar moet je achter zien te komen omdat het een groot verschil maakt in de manier waarop je de productiemiddelen inzet.’


  ‘Hoe vinden we de bottleneck?’ vraagt Stacey.


  ‘Dat is heel gemakkelijk. Het vergt echter een paar minuten om uit te leggen en die tijd heb ik niet. Kijk, probeer het voor jezelf te ontdekken,’ zegt Jonah. ‘Het is echt gemakkelijk als je maar vooraf denkt.’


  Ik zeg: ‘O.K., maar…’


  ‘Tot kijk,’ zegt Jonah. ‘Bel me als je weet of je een bottleneck hebt.’


  Dan horen we een klik, gevolgd door een vaag geruis.


  ‘En… wat nu?’ vraagt Lou.


  ‘Ik denk dat we naar al onze productiemiddelen moeten kijken,’ zeg ik. ‘We moeten ze vergelijken met de marktvraag. Als we er een vinden wiens vraag groter is dan de capaciteit, dan weten we dat we hem te pakken hebben.’


  ‘Wat gebeurt er als we er eentje vinden?’ vraagt Stacey.


  ‘Ik denk dat het het beste is hetzelfde te doen wat ik met de padvindersgroep gedaan heb,’ zeg ik. ‘We stellen de capaciteit zodanig bij dat de bottleneck vooraan in de productielijn staat.’


  ‘Vraagje,’ zegt Lou, ‘wat gebeurt er als een productiemiddel met de laagste capaciteit in feite een capaciteit heeft die groter is dan waar de markt naar vraagt?’


  ‘Dan denk ik dat we een fles hebben zonder hals,’ antwoord ik.


  ‘Laten we eerst naar een HERBIE zoeken,’ zegt Ralph. ‘Als hij er tenminste is.’


  Als ik een paar dagen later de vergaderkamer binnenloop, zie ik overal papier. De vergadertafel is bedekt met computeruitdraaien en mappen. In de hoek staat een kleine computer, ernaast een printer die nog meer papier spuugt. De prullemanden zijn vol.


  Voor de asbakken geldt hetzelfde. Overal verspreid liggen plastic koffiebekertjes, lege suiker- en melkpoederzakjes, papieren servetjes, verpakkingen van chocoladerepen en koekjes. Deze kamer is veranderd in een hoofdkwartier voor het zoeken naar Herbie. We hebben hem nog niet gevonden. We worden moe. Op de hoek van de vergadertafel zit Ralph Nakamura. Hij en zijn mensen van de ISA zijn zeer belangrijk in onze speurtocht.


  Ralph ziet er niet gelukkig uit als ik binnenkom. Hij krabt zijn hoofd, waarop zijn haar al aardig begint uit te dunnen.


  ‘Er klopt hier iets niet,’ zegt hij tegen Bob en Stacey.


  ‘Ah, precies op tijd,’ zegt hij tegen mij. ‘Weet je wat we net gedaan hebben?’


  ‘Hebben jullie Herbie gevonden?’ vraag ik.


  Ralph zegt: ‘Nee, we hebben tweeëneenhalf uur besteed aan het berekenen van een vraag voor machines die niet bestaan.’


  ‘Waarom hebben jullie dat gedaan?’


  Ralph begint te sputteren. Bob onderbreekt hem.


  ‘Wacht even, wacht even. Laat mij het uitleggen,’ zegt Bob. ‘Wat er gebeurd is, is dat we werkvoorbereidingen tegengekomen zijn die nog steeds een paar oude freesbanken vermelden, die we allang niet meer gebruiken.’


  ‘Niet alleen gebruiken we ze niet meer, ik ben er net achter gekomen dat we ze een jaar geleden hebben verkocht,’ zegt Ralph.


  ‘Iedereen op die afdeling weet dat die machines er niet meer zijn, maar ze hebben het nooit als een probleem gezien,’ zegt Bob.


  ‘Jonah had gezegd dat een bottleneck een productiemiddel is waarvan de capaciteit gelijk is aan of minder dan de marktvraag. Om er achter te kunnen komen of wij een bottleneck hebben, zijn we tot de conclusie gekomen dat we eerst de totale marktvraag voor onze producten moeten weten. Ten tweede moeten we weten voor hoeveel tijd elk van onze productiemiddelen bezet is vanwege de marktvraag. Als het aantal beschikbare uren voor productie (exclusief onderhoud, lunch en andere pauzes voor mensen enz.) van dat productiemiddel gelijk aan of minder is dan de gevraagde uren, weten we dat we onze Herbie hebben gevonden. Om de totale marktvraag te kunnen bepalen moeten we alle gegevens, de bestaande achterstand aan klantenorders en de voorspelling voor nieuwe producten en de reserve-onderdelen bij elkaar schrapen. Het is het complete productiepakket voor de gehele fabriek, inclusief wat wij “verkopen” aan de andere vestigingen in de organisatie.


  Nu dat klaar is, zijn we bezig met het berekenen van de uren die elk “werkcentrum” inbrengt. Een “werkcentrum” hebben wij gedefinieerd als een groep van dezelfde productiemiddelen. Tien lassers met dezelfde kennis vormen een werkcentrum. Vier dezelfde machines vormen ook een werkcentrum. De vier stellers zijn het ook, enz. Als we de totaal benodigde uren van de werkcentra delen door het aantal productiemiddelen waaruit het bestaat, geeft de uitkomst ons de bezetting per productiemiddel; een norm die we kunnen gebruiken ter vergelijking.


  Gisteren bijvoorbeeld, kwamen we tot de ontdekking dat de vraag voor de spuitgietpersen ongeveer 260 uur per maand is. De beschikbare uren voor deze machines zijn ongeveer 280. Dat betekent dat we overcapaciteit hebben op die machines.


  Hoe dieper we hier induiken, hoe meer we er achter komen dat de nauwkeurigheid van onze gegevens te wensen overlaat. We komen tot de ontdekking dat de stukslijsten niet kloppen met de werkvoorbereidingen, dat de werkvoorbereidingen geen actuele bewerkingstijden vermelden of de juiste machines enz.’


  ‘Het probleem is dat we al zolang onder druk werken, dat het actueel houden van de gegevens is blijven liggen,’ zegt Stacey.


  ‘Ach wat, met alle technische veranderingen, het schuiven met werk en mensen en alles wat hier de laatste tijd gebeurt, is het ontzettend moeilijk met wat ook maar bij te blijven,’ zegt Bob.


  Ralph schudt zijn hoofd. ‘Om alles nog eens na te kijken en alle gegevens die belangrijk zijn voor deze fabriek bij te werken, zal maanden vergen!’


  ‘Of jaren,’ mompelt Bob.


  Ik ga zitten en sluit mijn ogen. Als ik ze weer opendoe, zie ik dat iedereen naar mij kijkt.


  ‘Daar hebben we duidelijk geen tijd voor,’ zeg ik. ‘We hebben nog tien weken om iets te kunnen veranderen, voordat Peach de tent sluit. Ik weet dat we op de goede weg zijn, maar we strompelen nog steeds. We moeten maar accepteren dat we geen goede gegevens hebben om mee te werken.’


  Ralph zegt: ‘Dan moet ik je herinneren aan een van de oude ISA-uitspraken: slechte input geeft slechte output.’


  ‘Wacht even,’ zeg ik. ‘Misschien zijn we een beetje te planmatig bezig. Het zoeken in bestanden is niet de enige manier om antwoorden te vinden. Kunnen we niet een andere, snellere manier bedenken om de bottleneck te vinden  of tenminste een aantal kandidaten aan te wijzen? Als ik weer terugdenk aan het voorbeeld van de jongens op de wandeltocht, was het overduidelijk wie de langzaamste kinderen waren. Heeft niemand een idee waar de Herbie zou kunnen zijn in onze fabriek?’


  ‘We weten niet eens of we er wel een hebben,’ zegt Stacey.


  Bob zet zijn handen in de zij. Hij heeft z’n mond een beetje open net alsof hij wat wil zeggen. Eindelijk doet hij dat ook.


  ‘Verdraaid, ik ben al meer dan twintig jaar bij deze fabriek. Na zoveel tijd weet ik waar de problemen gewoonlijk beginnen,’ zegt hij. ‘Ik denk dat ik een lijst zou kunnen samenstellen van de gebieden waar we een tekort aan capaciteit hebben; dat zou misschien tijd besparen.’


  Stacey kijkt naar hem. ‘Weet je, je brengt me op een idee. Ik zal met de chasseurs praten. Zij kunnen ons waarschijnlijk vertellen welke onderdelen zij meestal missen en naar welke afdelingen zij gaan om ze te zoeken.’


  ‘Wat heb je daar nou aan?’ vraagt Bob.


  ‘De onderdelen waar het meest tekort aan is, zijn hoogstwaarschijnlijk die welke door een bottleneck zijn gegaan,’ zegt ze. ‘En de afdeling waar de chasseurs ernaar zoeken is waarschijnlijk waar wij onze Herbie zullen vinden.’


  Ik ga op het puntje van mijn stoel zitten. ‘Ja, dat klinkt logisch.’ Ik sta op en loop heen en weer.


  ‘Ik zal jullie iets vertellen waar ik net aan gedacht heb,’ zeg ik. ‘Tijdens de wandeling kon je de kinderen die langzamer liepen, vinden door de gaten in de rij. Hoe langzamer het kind liep, hoe groter de afstand tussen hem en de jongen voor hem was. In termen van dit voorbeeld waren die afstanden voorraden.’


  Bob, Ralph en Stacey staren mij aan.


  ‘Begrijp je het niet?’ vraag ik hun. ‘Als wij een Herbie hebben, zal die waarschijnlijk een grote stapel onderhanden werk voor zich hebben.’


  ‘Ja, maar we hebben overal grote stapels,’ zegt Bob.


  ‘Zoek dan de grootste stapel,’ zeg ik.


  ‘Correct! Dat is zeker een teken,’ zegt Stacey.


  Ik draai mij om en vraag: ‘Wat denk jij ervan, Ralph?’


  ‘Het is zeker de moeite waard om te proberen,’ zegt hij. ‘Als je eenmaal het zoeken beperkt hebt tot misschien drie of vier werkcentra, zal het niet lang duren voordat wij jullie bevindingen kunnen vergelijken met de historische gegevens.’


  Bob kijkt naar Ralph en zegt plagend: ‘Ja, ja, we hebben allemaal gezien hoe goed de historische gegevens zijn.’


  Maar Ralph vindt dit geen grapje. ‘Zeg, ik kan alleen maar werken met de gegevens die ik heb,’ zegt hij. ‘Wat wil je dan dat ik doe?’


  ‘O.K., het belangrijkste is dat we nieuwe methoden hebben om uit te proberen,’ zeg ik. ‘Laten we geen tijd verspillen door de schuld op slechte gegevens te schuiven. Laten we aan het werk gaan.’


  Enthousiast geworden door de nieuwe ideeën gaan we aan het werk. Het zoeken gaat snel… zo snel in feite, dat wat we ontdekken me het gevoel geeft dat dit niet waar kan zijn.


  ‘Dit is het. Hallo Herbie!’ zegt Bob.


  Voor ons staat de NCX-10.


  ‘Weet je zeker dat dit de bottleneck is?’ vraag ik.


  ‘Daar staat een deel van het bewijs,’ zegt hij en wijst naar de stapels onderhanden werk  een week achterstallig werk volgens het verslag van Ralph en Stacey.


  ‘We hebben met de chasseurs gesproken,’ zegt Bob. ‘Zij zeggen dat ze altijd moeten wachten op onderdelen die van deze machine komen. Chefs zeggen hetzelfde. En degene die de leiding heeft van deze afdeling, heeft zich een paar oordoppen aangeschaft om de klachten die hij van iedereen krijgt niet meer te hoeven horen.’


  ‘Maar dit is een van onze meest efficiënte machines,’ zeg ik.


  ‘Dat zeker,’ zegt Bob. ‘Het is het goedkoopste, snelste middel om dit bepaalde onderdeel te produceren.’


  ‘Waarom is het dan een bottleneck?’


  ‘Omdat het de enige machine is die we hebben,’ antwoordt Bob.


  ‘Ja, dat weet ik,’ zeg ik en kijk hem vragend aan, zodat hij het me begint uit te leggen.


  ‘Kijk, deze machine is maar twee jaar oud. Voordat we deze machine installeerden, gebruikten we andere machines om hetzelfde werk te doen. Deze machine kan alle bewerkingen doen die vroeger met drie verschillende machines gedaan moesten worden.’


  Hij vertelt me hoe ze vroeger de onderdelen produceerden met de drie oude machines. De bewerkingstijd was per onderdeel iets van twee minuten op de eerste machine, acht minuten op de tweede en vier minuten op de derde; totaal veertien minuten per onderdeel. De nieuwe NCX-10 machine verricht alle drie bewerkingen in tien minuten per onderdeel.


  Ik zeg: ‘Je vertelt me dat we vier minuten per onderdeel besparen. Betekent dat dan niet dat we nu meer onderdelen per uur produceren dan in de oude situatie? Hoe kan het dan dat er zoveel voorraad voor dit ding opgestapeld ligt?’


  ‘Op de oude manier hadden we meer machines,’ zegt hij. ‘We hadden twee van het eerste type, vijf van het tweede type en drie van het derde type.’


  Ik knik. Ik begrijp het nu. ‘Dus je kon toen meer onderdelen maken, ondanks dat het per onderdeel langer duurde. Waarom hebben we dan de NCX-10 gekocht?’


  ‘Elk van de andere machines had een bediende nodig,’ antwoordt Bob. ‘De NCX-10 heeft maar twee mannen nodig om haar om te stellen. Zoals ik al zei, het is de goedkoopste manier om deze onderdelen te maken.’


  Ik loop langzaam om de machine heen. ‘We werken met deze machine in drie ploegen, nietwaar?’ vraag ik.


  ‘Ja, daar zijn we net weer mee begonnen. Het heeft even geduurd voordat we vervanging hadden gevonden voor Tony, weet je wel, die toen ontslag heeft genomen.’


  ‘O ja…’ zeg ik. ‘Peach had ons echt in de tang die dag.’ Ik vraag: ‘Bob, hoe lang duurt het voordat je mensen ingewerkt hebt op deze machine?’


  ‘Ongeveer zes maanden,’ antwoordt hij.


  Ik schud mijn hoofd.


  ‘Dat is het grootste deel van mijn probleem, Al. Wij werken iemand in en na een paar jaar kunnen ze ergens anders een paar dollar meer verdienen,’ zegt Bob. ‘Het schijnt dat we moeilijk een geschikt persoon kunnen aantrekken met de lonen die wij betalen.’


  ‘Waarom betalen we mensen die op deze machine werken niet wat meer?’ vraag ik.


  ‘De vakbonden,’ zegt Bob. ‘We zullen klachten krijgen en de vakbonden zullen willen dat wij de salarissen van alle omstellers verhogen.’


  Ik kijk nog een keer naar de machine. ‘O.K., zo is het wel genoeg,’ zeg ik.


  Maar het is niet genoeg. We lopen beiden naar de andere kant van de fabriek waar Bob me voorstelt aan onze tweede Herbie.


  ‘Dit is onze tweede Herbie: de warmtebehandelingsafdeling,’ zegt Bob.


  Deze lijkt meer op wat je van een fabrieks-Herbie zou verwachten. Hij is heet, vies, lelijk en saai. En hij is onmisbaar. De warmtebehandeling bestaat in feite uit een paar ovens… een paar vuile, gore stalen kasten waarvan de binnenkant bekleed is met keramische blokken. Gasbranders brengen de binnentemperatuur op ruim 800 graden Celcius.


  Aan bepaalde onderdelen, nadat ze door een machine bewerkt zijn of koudbewerkt op normale temperaturen, kan niet gewerkt worden voordat ze, voor een bepaalde tijd, gegloeid zijn. Meestal moeten we metaal, dat door andere bewerkingen hard en bros geworden is, zachter maken, zodat er machinale bewerkingen plaats kunnen vinden.


  De ovenbedienden leggen de onderdelen erin, variërend van minder dan een dozijn tot een paar honderd, zetten hem aan en verhitten de onderdelen een bepaalde tijd  van 6 tot 16 uur. Daarna moeten de onderdelen altijd een afkoelperiode ondergaan tot de temperatuur van buiten de oven. We verliezen veel tijd met deze bewerking.


  ‘Wat is hier het probleem. Hebben we een grotere oven nodig?’ vraag ik.


  Bob antwoordt: ‘Ja en nee. Meestal zijn de ovens half leeg als ze aanstaan.’


  ‘Hoe kan dat dan?’


  ‘Het schijnt dat de chasseurs dit probleem veroorzaken,’ zegt hij.


  ‘Zij komen altijd hier naar toe met de vraag vijf stuks van een bepaald onderdeel te bewerken of een dozijn van een ander onderdeel, zodat zij genoeg hebben om een verzending samen te kunnen stellen. Dus wij blijven zitten met 50 onderdelen die wachten, omdat we er maar een stuk of vijf aan het bewerken zijn.


  ‘Dus we bewerken geen volledige partijen?’


  ‘Ja, soms wel. Maar zelfs al doen we een volledige partij, dan is het nog niet genoeg om de ovens te vullen.’


  ‘Zijn de partijen dan te klein?’


  ‘Of te groot en moeten we de tweede oven opstarten om de onderdelen te bewerken die niet in de eerste pasten. Het lijkt wel of het nooit echt goed werkt,’ zegt Bob. ‘Weet je, een paar jaar geleden is het voorstel gedaan een derde oven aan te schaffen om de problemen het hoofd te bieden.’


  ‘Wat is er met dat voorstel gebeurd?’ vraag ik.


  ‘De nek omgedraaid op het hoofdkantoor. Zij wilden het niet goedkeuren omdat de bezetting te laag was. Zij zeiden dat wij de capaciteit die we hebben, moeten gebruiken. Daarna wilden ze misschien wel over uitbreiding praten. Trouwens, er gingen allerlei verhalen over het besparen van energie en dat een oven erbij de helft meer energie zou gebruiken.’


  ‘Goed, maar als we de oven iedere keer zouden vullen, zouden we dan genoeg capaciteit hebben om aan de vraag tegemoet te komen?’ vraag ik.


  Bob lacht. ‘Ik weet het niet, zo hebben we nog nooit gewerkt.’


  Een poosje geleden had ik het idee om met de fabriek hetzelfde te doen als wat ik gedaan had met de jongens tijdens de wandeling. Ik dacht dat het beste wat ik kon doen, is het zodanig te reorganiseren dat het productiemiddel met de laagste capaciteit de eerste in het traject was. Alle andere productiemiddelen zouden dan langzaam in capaciteit toenemen en daardoor de statistische fluctuaties goedmaken.


  De staf en ik hebben een bijeenkomst, nadat Bob en ik terug zijn in mijn kantoor. Het is me jammer genoeg snel duidelijk geworden dat die vlieger niet opgaat, namelijk mijn grootse plan voor een volmaakt ongebalanceerde fabriek met Herbie voorop.


  ‘Uit productie-oogpunt kunnen we het niet doen,’ zegt Stacey.


  ‘Er is geen enkele manier dat we één Herbie, laat staan twee, kunnen verschuiven naar de eerste plaats in het traject,’ zegt Bob.


  ‘De volgorde van bewerkingen moet blijven wat hij is. Er is niets wat we daaraan kunnen doen.’


  ‘O.K., dat zie ik nu ook wel,’ zeg ik.


  ‘We blijven zitten met een serie afhankelijke gebeurtenissen,’ zegt Lou.


  Terwijl ik naar hem luister, krijg ik dat rare gevoel dat altijd komt als veel werk en inspanning in rook opgaan. Het is hetzelfde als kijken hoe een band leegloopt.


  Ik zeg: ‘Goed, als we niets kunnen doen aan de volgorde, misschien kunnen we dan de capaciteiten verhogen. We moeten ze veranderen in een niet-bottleneck.’


  Stacey vraagt: ‘Maar hoe verhogen we capaciteit van begin tot eind?’


  ‘We reorganiseren… we verlagen de capaciteit aan het begin van het traject en verhogen het op elk tussenniveau,’ stel ik voor.


  ‘Al, we praten niet alleen over het verschuiven van mensen. Hoe kunnen we capaciteit toevoegen zonder toevoeging van middelen?’ vraagt Bob. ‘En als we over middelen praten komen we op het terrein van geld. Een derde oven in de warmtebehandelingsafdeling, een tweede NC-machine, man, je hebt het over miljoenen.’


  ‘De essentie,’ zegt Lou, ‘is dat we geen geld hebben. Als we denken dat we naar Peach kunnen gaan om extra capaciteit te vragen voor een fabriek die momenteel geen geld genereert in een periode die de slechtste is sinds jaren… nou, dan, sorry voor mijn taalgebruik, zijn we verrekte verkeerd bezig.’
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  Mijn moeder, de kinderen en ik zitten ’s avonds aan tafel te eten als mijn moeder plotseling zegt: ‘Eet jij je doperwtjes niet Alex?’


  Ik zeg tegen haar: ‘Mam, ik ben nu volwassen. Het is aan mij of ik wel of niet mijn doperwtjes opeet.’


  Ze kijkt gekwetst.


  Ik zeg: ‘Het spijt me. Ik ben vanavond een beetje gedeprimeerd.’


  ‘Is er iets verkeerds, pap?’ vraagt Davey.


  ‘Ach, het is een beetje ingewikkeld,’ zeg ik. ‘Laten we nu maar dooreten. Ik moet direct naar het vliegveld.’


  ‘Ga je weg?’ vraagt Sharon.


  ‘Nee, ik moet iemand ophalen,’ antwoord ik.


  ‘Ga je mamma ophalen?’ vraagt Sharon.


  ‘Nee, niet mamma. Ik wou dat het zo was.’


  ‘Alex, vertel je kinderen wat je dwars zit,’ zegt mijn moeder. ‘Het gaat hen ook aan.’


  Ik kijk naar de kinderen en realiseer me dat ze gelijk heeft. Ik zeg: ‘We hebben wat problemen in de fabriek die we misschien niet op kunnen lossen.’


  ‘En die man die je gebeld hebt?’ vraagt mijn moeder. ‘Kun je niet met hem praten?’


  ‘Je bedoelt Jonah? Die ga ik straks ophalen van het vliegveld,’ zeg ik. ‘Maar ik weet niet zeker of hij kan helpen.’


  Davey, die dit alles aanhoort, vraagt verbijsterd: ‘Bedoel je… bedoel je dat alles wat we op die wandeling geleerd hebben over Herbie die de snelheid bepaalde voor de hele groep  dat dat niet waar was?’


  ‘Natuurlijk is dat nog steeds waar, Davey,’ zeg ik. ‘Het probleem is dat we op de fabriek twee Herbies hebben en precies daar waar we ze eigenlijk niet kunnen hebben. Het zou hetzelfde zijn als we de volgorde van de padvindersgroep niet zouden kunnen aanpassen en Herbie had een tweelingbroer  en ze zitten beiden op een vaste plaats in het midden van de rij. Ze houden alles op. We kunnen ze niet verplaatsen. We hebben stapels en stapels voorraden voor hen staan. Ik weet niet wat we daaraan kunnen doen.’


  Mijn moeder zegt: ‘Nou, als ze niet kunnen werken moet je ze laten gaan.’


  ‘Het zijn geen mensen, het zijn machines,’ leg ik uit. ‘We kunnen machines niet ontslaan. Trouwens, wat ze doen is belangrijk. We kunnen veel van onze producten niet maken zonder die twee bewerkingen.’


  ‘Waarom laat je ze niet vlugger werken?’ vraagt Sharon.


  ‘Natuurlijk pap,’ zegt Davey. ‘Weet je nog wat er tijdens die wandeling gebeurde toen we Herbies rugzak overnamen? Misschien kun je zoiets doen in je fabriek.’


  ‘Ja, maar zo simpel is het jammer genoeg niet.’


  Mijn moeder zegt: ‘Alex, ik weet dat je je best doet. Als deze twee luilakken alles ophouden, moet je ze in de gaten houden, zodat je ervan verzekerd bent dat ze geen tijd meer verliezen.’


  Ik zeg: ‘Ja, maar nou moet ik weg. Blijf maar niet op. Ik zie jullie morgenochtend wel.’


  Terwijl ik wacht, zie ik Jonahs vliegtuig naar de aankomstpier taxiën. Ik heb vanmiddag met hem gesproken toen hij in Boston was, vlak voordat hij naar Los Angeles zou vertrekken. Ik heb hem verteld dat ik hem zeer dankbaar ben voor alle informatie, maar dat de situatie in de fabriek nu zo was dat er onmogelijk wat aan gedaan kon worden.


  ‘Alex, hoe weet je dat het een onmogelijke situatie is?’ vraagt hij.


  Ik zeg hem: ‘We hebben nog maar twee maanden over voordat mijn baas naar de Raad van Bestuur gaat met de aanbeveling mijn fabriek te sluiten. Als we meer tijd hadden konden we misschien iets doen, maar twee maanden…’


  ‘Twee maanden is genoeg om verbetering te laten zien,’ zegt hij. ‘Maar jij moet leren hoe je de fabriek moet leiden met al haar beperkingen.’


  ‘Jonah, we hebben de hele situatie geanalyseerd…’


  Hij zegt: ‘Alex, er zijn twee redenen waarom mijn ideeën niet zouden kunnen werken. De ene is als er geen vraag is naar de producten die jouw fabriek maakt.’


  ‘Nee, wij hebben vraag. Alhoewel die iets zakt omdat onze prijzen stijgen en de service achteruitgaat,’ zeg ik. ‘Maar we hebben een vrij grote achterstand in orders.’


  ‘Ik kan je ook niet helpen als je je voorgenomen hebt niet te veranderen. Heb je al besloten om niets meer te doen en je fabriek te laten sluiten?’ vraagt hij.


  ‘Het is niet dat we het willen opgeven,’ vertel ik. ‘Ik zie alleen geen andere mogelijkheden.’


  ‘Goed dan, heb je geprobeerd de werklast van de bottleneck te verminderen door gebruik te maken van andere productiemiddelen?’ vraagt hij.


  ‘Bedoel je ontlasten? Dat kan niet. Deze twee zijn enig in hun soort in de fabriek.’


  Hij pauzeert even en zegt eindelijk: ‘O.K., nog een vraag, heeft Bearington een vliegveld?’


  Nu is hij hier en loopt naar mij toe. Hij heeft zijn vlucht naar Los Angeles veranderd, zodat hij vanavond hier een tussenstop kan maken. Ik loop naar hem toe en schud hem de hand.


  ‘Hoe was de vlucht?’ vraag ik.


  ‘Heb je ooit in een sardineblik gezeten?’ vraagt hij en voegt daaraan toe: ‘Ik mag niet mopperen. Ik adem nog steeds.’


  ‘Bedankt voor je komst,’ zeg ik. ‘Ik stel het zeer op prijs dat je je plannen wilde veranderen, alhoewel ik nog steeds niet zeker ben of je ons kan helpen.’


  ‘Alex, het hebben van een bottleneck…’


  ‘Twee bottlenecks,’ onderbreek ik hem.


  ‘Het hebben van twee bottlenecks betekent niet dat je geen geld meer kunt genereren. Eigenlijk het tegenovergestelde. De meeste fabrieken hebben geen bottlenecks. Zij hebben een enorme overcapaciteit. Maar eigenlijk zouden ze die wel moeten hebben. Een voor elk onderdeel dat ze maken,’ zegt hij.


  Hij ziet de vragende blik in mijn ogen.


  ‘Je begrijpt het nog niet, maar straks wel,’ zegt hij. ‘Geef me zoveel mogelijk achtergrondinformatie over je fabriek.’


  De hele weg vanaf het vliegveld praat ik aan een stuk door over onze hachelijke situatie. Als we bij de fabriek komen, parkeer ik de Buick voor de kantoren. Binnen wachten Bob, Stacey, Lou en Ralph. Ze staan rond de lege balie van de receptioniste. Iedereen is even hartelijk, maar terwijl ik iedereen voorstel, merk ik dat de stafleden zich afvragen of deze Jonah-vent  die helemaal niet beantwoordt aan hun voorstelling van een adviseur  echt wel weet wat hij doet. Jonah staat voor hen en begint heen en weer te lopen terwijl hij praat. ‘Alex heeft mij vandaag gebeld omdat jullie een probleem hebben met de bottlenecks die je in de fabriek gevonden hebt,’ zegt Jonah. ‘Feitelijk ervaren jullie een combinatie van meerdere problemen. Maar om bij het begin te beginnen, ik begrijp uit Alex’ woorden, dat de meest dringende behoefte het vergroten van de throughput en het verbeteren van de cashflow is. Heb ik gelijk?’


  ‘Dat zou zeker helpen,’ zegt Lou. ‘Hoe denkt u dat we dat kunnen bereiken?’


  ‘Jullie bottlenecks handhaven niet een doorstroming die voldoet aan de vraag en het genereren van geld,’ zegt hij. ‘Er is maar een oplossing. We moeten meer capaciteit vinden.’


  ‘Maar we hebben geen geld voor nog meer capaciteit,’ zegt Lou. ‘Of tijd om die te installeren,’ voegt Bob daaraan toe.


  ‘Ik heb het ook niet over meer capaciteit in de fabriek,’ zegt Jonah. ‘Om de capaciteit van de fabriek te verhogen moet je alleen de capaciteit van de bottleneck verhogen.’


  ‘Je bedoelt door er niet-bottlenecks van te maken?’ vraagt Stacey.


  ‘Nee,’ zegt hij. ‘Absoluut niet. De bottlenecks blijven bottlenecks. Wat wij moeten doen is genoeg capaciteit vinden voor de bottlenecks zodat ze beter zijn afgestemd op de vraag.’


  ‘Waar vinden we dat?’ vraagt Bob. ‘Bedoel je dat het er altijd al was?’


  ‘Feitelijk wel ja,’ zegt Jonah. ‘Als jullie net als de meeste fabrikanten zijn, zul je verborgen capaciteit hebben, omdat jullie verkeerd denken. Ik stel voor dat we eerst de fabriek ingaan en voor onszelf bekijken hoe jullie met de twee bottlenecks omgaan.’


  ‘Waarom niet,’ zeg ik. ‘Uiteindelijk bezoekt niemand deze fabriek zonder een rondleiding.’


  Wij zetten allemaal onze veiligheidsbrillen en helmen op en gaan naar de fabriek. Jonah en ik lopen voorop als we door de klapdeuren gaan. Het is nu ongeveer halverwege de tweede ploeg en iets stiller dan gedurende de dagploeg. Eigenlijk wel goed omdat we elkaar nu beter kunnen verstaan. Ik wijs Jonah op de verschillende stadia van productie. Het valt mij op dat Jonah de stapels voorraden meet die overal staan. Ik probeer op te schieten.


  ‘Dit is onze NCX-10-machine,’ vertel ik als we bij de grote machine aankomen.


  ‘Dit is jullie bottleneck, nietwaar?’ vraagt Jonah.


  ‘Een ervan,’ antwoord ik.


  ‘Kun je mij dan vertellen waarom hij nu niet werkt?’ vraagt Jonah. Inderdaad, de NCX-10 werkt niet.


  Ik zeg: ‘Eh, goeie vraag, Bob, waarom werkt de NCX-10 niet?’


  Bob kijkt op zijn horloge. ‘Waarschijnlijk omdat de omstellers tien minuten geleden aan hun pauze zijn begonnen,’ antwoordt Bob. ‘Over twintig minuten zullen ze weer aan het werk zijn.’


  ‘Er is een clausule in de C.A.O. die bepaalt dat er een half uur pauze moet zijn na elke vier uur werken,’ leg ik Jonah uit.


  Hij vraagt: ‘Maar waarom nemen zij hun pauze niet als de machine gewoon draait?’


  Bob zegt: ‘Omdat het nu acht uur is en…’


  Jonah heft zijn hand op en zegt: ‘Wacht even. Op een niet-bottleneck-machine zou het niets uitmaken. Omdat, gewoonlijk, een bepaald percentage leegloop op een niet-bottleneck toegestaan is. Dus, wie kan het schelen dat mensen pauzes nemen. Maar op een bottleneck? Daar geldt precies het tegenovergestelde.’ Hij wijst naar de NCX-10 en zegt: ‘Op deze machine heb je een bepaald aantal uren beschikbaar voor productie  hoeveel? 600, 700 uur?’


  ‘Ongeveer 585 uur per maand,’ antwoordt Ralph.


  ‘Wat er ook beschikbaar is, de vraag is groter,’ zegt Jonah. ‘Als je een van die uren verliest of zelfs een half uur, ben je die tijd voor altijd kwijt. Je kunt het niet inhalen. Je throughput voor de gehele fabriek zal lager zijn door wat de bottleneck had kunnen produceren in die tijd. En dat maakt deze lunchpauze enorm duur.’


  ‘Maar we hebben te maken met de vakbonden,’ zegt Bob.


  Jonah zegt: ‘Dan moet je met ze praten. Ze hebben ook belang bij deze fabriek. Ze zijn niet achterlijk. Maar je moet het ze laten begrijpen.’


  Ja, denk ik. Makkelijker gezegd dan gedaan. Aan de andere kant…


  Jonah loopt om de NCX-10 heen, maar dat is niet het enige waar hij naar kijkt. Hij kijkt ook naar de andere machines in onze fabriek. Hij komt weer bij ons staan.


  ‘Je hebt me verteld dat dit de enige machine in z’n soort is in je fabriek,’ zegt hij. ‘Maar dit is een vrij nieuwe machine. Waar zijn de oude machines, die je vervangen hebt door deze? Heb je die nog?’


  Bob antwoordt, wat vaag: ‘Nou ja, sommige hebben we nog wel. Andere hebben we verkocht. Ze waren praktisch antiek.’


  ‘Hebben jullie tenminste een van de oude machines waarop het mogelijk is om dezelfde handelingen te verrichten als deze X-wat-het-ook-is?’ vraagt Jonah.


  Lou probeert er tussen te komen. ‘Sorry dat ik het vraag, maar je probeert ons toch niet te vertellen dat we ook de oude machines moeten gebruiken, of wel?’


  ‘Als ze het nog steeds doen, dan stel ik dat voor ja,’ zegt Jonah.


  Lou knippert met zijn ogen.


  Hij zegt: ‘Ik ben er niet zeker van wat dat in ons kostenplaatje betekent. Maar ik moet je wel zeggen dat bewerkingen op die oude machines veel duurder zijn.’


  Jonah antwoordt: ‘Daar komen we zo direct wel op terug. Allereerst wil ik weten of jullie die machines nu wel of niet hebben?’


  Voor het antwoord kijken we allemaal naar Bob  die grinnikt.


  ‘Het spijt me dat ik jullie allemaal moet teleurstellen,’ zegt hij. ‘Maar we hebben de hele zooi, die de NCX-10 zouden kunnen vervangen, weggedaan.’


  ‘Waarom hebben we ooit zoiets doms gedaan?’ vraag ik.


  Bob antwoordt: ‘We hadden die vloerruimte nodig voor het nieuwe magazijn.’


  Ik zeg: ‘Oh.’


  ‘Het leek toen een goed idee,’ zegt Stacey.


  We lopen naar de warmtebehandelingsafdeling en staan voor de ovens.


  Het eerste dat Jonah doet is kijken naar de stapel onderdelen en hij vraagt: ‘Is het echt nodig dat deze voorraden de warmtebehandeling ondergaan?’


  ‘Oh, zeker,’ antwoordt Bob.


  ‘Zijn er geen alternatieven voor deze bewerkingen die de noodzaak van deze bewerkingen voorkomen of tenminste op sommige van deze onderdelen?’ vraagt hij.


  We kijken elkaar aan.


  ‘Dat zouden we moeten bespreken met engineering,’ zeg ik.


  Bob kijkt naar het plafond.


  ‘Wat is er?’ vraag ik.


  ‘Laten we maar zeggen dat onze vrienden bij engineering niet zo meegaand zijn als ze zouden moeten zijn,’ zegt Bob. ‘Zij zijn niet zo gelukkig over het veranderen van specificaties. Hun houding is meestal “doe het maar zo omdat we zeggen dat het zo moet”.’


  Tegen Jonah zeg ik: ‘Ik ben bang dat hij gelijk heeft. Zelfs al zouden wij hun medewerking krijgen, dan duurt het nog tot sint juttemis voordat zij het goedkeuren.’


  Jonah zegt: ‘O.K., zijn er geen toeleveranciers in de buurt die het uitgloeien voor jullie zouden kunnen doen?’


  ‘Die zijn er wel,’ antwoordt Stacey, ‘maar uitbesteden zou de kosten per onderdeel verhogen.’


  Ik zie dat Jonah zijn geduld begint te verliezen door onze verdedigende houding. Hij wijst op een berg onderdelen. ‘Hoeveel geld vertegenwoordigt die berg?’ vraagt hij.


  Lou antwoordt: ‘Ik weet het niet precies, misschien dertig- tot veertigduizend dollar.’


  ‘Nee, het zijn geen duizenden dollars, tenminste niet als dit een bottleneck is,’ zegt Jonah. ‘Denk nog eens. Het is heel veel meer.’


  Stacey zegt: ‘Ik kan de gegevens nakijken, als je dat wilt. Maar de kosten zullen niet veel meer zijn dan Lou al gezegd heeft. Ik denk dat er op z’n meest zestigduizend dollar aan materiaal…’


  ‘Nee, nee, nee,’ zegt Jonah. ‘Ik heb het niet alleen over materiaalkosten. Hoeveel producten ga je verkopen aan de klanten zodra deze hele stapel verwerkt is?’


  Wij praten even onderling.


  ‘Dat is moeilijk te zeggen,’ antwoordt Bob.


  ‘We weten niet eens zeker of de onderdelen in die stapel wel worden omgezet in verkopen,’ antwoordt Stacey.


  ‘Echt? Laten jullie de bottleneck werken aan onderdelen die niet bijdragen aan throughput?’ vraagt Jonah.


  ‘Nou ja, sommige worden reserve-onderdelen of worden voorraad gereed product. Uiteindelijk worden ze wel throughput,’ legt Lou uit.


  ‘Uiteindelijk,’ zegt Jonah. ‘Hoe groot was je achterstand van te late orders ook weer?’


  Ik leg uit dat we soms de aantallen per partij wat verhogen om de efficiency te verbeteren.


  ‘Vertel me dan nog eens hoe dit allemaal je efficiency verbetert?’ vraagt Jonah.


  Als ik denk aan onze eerdere gesprekken voel ik mij rood aanlopen.


  ‘O.K. Laat maar,’ zegt Jonah. ‘Laten we ons alleen bezighouden met de throughput. Ik zal de vraag anders stellen: hoeveel producten kunnen jullie niet verzenden omdat je onderdelen mist uit die stapel?’


  Dat is gemakkelijker te bepalen, omdat we weten wat onze achterstand is. Ik vertel hem hoeveel miljoenen achterstand we hebben en welk percentage ongeveer te wijten is aan bottleneck-onderdelen.


  ‘Dus als je de onderdelen in die stapel zou kunnen afmaken, zou je die ook kunnen monteren en verzenden?’ vraagt hij.


  ‘Natuurlijk, geen probleem,’ antwoordt Bob.


  ‘Wat is de verkoopprijs van elk onderdeel?’


  ‘Gemiddeld ongeveer drieduizend dollar,’ antwoordt Lou, ‘alhoewel het natuurlijk varieert.’


  ‘Dan hebben we hier niet te maken met dertig- of veertigduizend dollar,’ zegt Jonah, ‘omdat het hier gaat… om welk aantal onderdelen in die stapel?’


  ‘Misschien duizend,’ zegt Stacey.


  ‘En elk onderdeel betekent dat je een product kan verzenden?’


  ‘Over het algemeen gesproken wel,’ zegt ze.


  ‘Elk product dat verzonden wordt betekent drieduizend dollar,’ zegt Jonah. ‘En duizend onderdelen keer drieduizend dollar is hoeveel dollar?’


  Tegelijk kijken wij naar de berg onderdelen.


  ‘Drie miljoen dollar,’ zeg ik met ontzag.


  ‘Op één voorwaarde!’ zegt Jonah. ‘Dat is dat je deze onderdelen door de warmtebehandeling heen krijgt en verzendt als gereed product, voordat de klanten moe worden van het wachten en ergens anders naar toe gaan.’


  Hij kijkt ons aan, zijn ogen gaan van de een naar de ander.


  ‘Kunnen jullie het je veroorloven ook maar een mogelijkheid uit te sluiten?’ vraagt hij. ‘Speciaal een die net zo gemakkelijk is als een verandering in beleid?’


  Iedereen is stil.


  ‘Overigens zal ik jullie zo iets meer vertellen over hoe je naar de kosten moet kijken. Maar eerst wat anders. Ik wil weten waar je de kwaliteitscontrole doet van de bottleneck-onderdelen.’


  Ik leg uit dat de meeste controle gebeurt voor de eindmontage. ‘Laat me dat even zien,’ zegt Jonah.


  We gaan naar de ruimte waar de kwaliteitscontrole plaatsvindt. Jonah vraagt naar de bottleneck-onderdelen die afgekeurd worden. Bob wijst ogenblikkelijk op een stapel glimmende stalen onderdelen. Bovenop die stapel ligt een roze papiertje dat aangeeft dat ze afgekeurd zijn door kwaliteitscontrole of beter bekend als K.C. Bob pakt het papiertje en leest het.


  ‘Ik weet niet zeker wat er met deze aan de hand is, maar ze zullen om de een of andere reden niet goed zijn,’ zegt hij.


  Jonah vraagt: ‘Zijn deze onderdelen van de bottleneck gekomen?’


  ‘Ja, dat is zo,’ antwoordt Bob.


  ‘Weten jullie wel wat de K.C. met jullie gedaan heeft?’ vraagt hij.


  ‘Het betekent dat we honderd stuks kunnen verschrotten,’ zegt Bob. ‘Nee, denk nog eens,’ zegt Jonah. ‘Dit zijn bottleneck-onderdelen.’


  Het begint mij eindelijk te dagen.


  ‘We hebben tijd verloren op de bottleneck,’ zeg ik.


  Jonah draait zich snel naar mij. ‘Precies goed,’ zegt hij. ‘En wat betekent tijdverlies op een bottleneck? Het betekent dat je throughput verliest!’


  ‘Maar je wilt toch niet zeggen dat we kwaliteit moeten vergeten of wel?’ vraagt Bob.


  ‘Natuurlijk niet. Je kunt niet lang geld genereren als je geen kwaliteitsproduct maakt,’ zegt Jonah. ‘Maar ik stel voor dat je de kwaliteitscontrole op een andere manier inzet.’


  Ik vraag: ‘Je bedoelt dat we de kwaliteitscontrole voor de bottleneck zetten?’


  ‘Dat is erg scherp van je. Je moet je ervan verzekeren dat je bottleneck alleen goede onderdelen verwerkt. Als je een onderdeel voor de bottleneck verschrot, heb je alleen een verschrot onderdeel. Maar als je een onderdeel na de bottleneck verschrot, heb je tijd verloren die niet meer ingehaald kan worden.’


  ‘Veronderstel dat we een ondermaatse kwaliteit van onderaf voor de bottleneck krijgen?’ zegt Stacey.


  ‘Dat is een ander aspect van hetzelfde idee,’ zegt Jonah. ‘Je moet je ervan verzekeren dat de procescontrole op de bottleneck-onderdelen zeer goed is, zodat de onderdelen niet in een later stadium defect raken. Begrijpen jullie me?’


  Bob zegt: ‘Een vraagje, waar krijgen we de controleurs vandaan?’


  ‘Wat is er verkeerd aan het schuiven van diegenen die je al hebt naar de bottleneck?’ vraagt Jonah.


  ‘Dat is iets waar we over kunnen denken,’ zeg ik.


  ‘Goed, laten we teruggaan,’ zegt Jonah.


  We gaan terug naar het kantoor en komen weer bij elkaar in de vergaderkamer.


  ‘Ik wil ervan verzekerd zijn dat jullie het belang van de bottleneck begrijpen,’ zegt Jonah. ‘Elke keer als een bottleneck een onderdeel afmaakt, kunnen jullie een gereed product verzenden. En wat betekent dat in termen van verkopen?’


  ‘Ongeveer drieduizend dollar per onderdeel,’ zegt Lou.


  ‘En jullie maken je druk als je een paar dollar moet besteden aan een bottleneck om die meer productief te maken?’ vraagt hij.


  ‘Wat denken jullie dat de NCX-10 kost per uur?’


  Lou antwoordt: ‘Dat is berekend. Dat is 97,50 dollar per uur.’


  ‘En de warmtebehandeling?’


  ‘Dat is 64 dollar per uur.’


  ‘Beide bedragen zijn verkeerd,’ zegt Jonah.


  ‘Maar onze kostengegevens…’


  ‘De getallen zijn verkeerd, niet omdat je een foute berekening hebt gemaakt, maar omdat de kosten bepaald zijn alsof de werkcentra op zichzelf staan,’ zegt Jonah. ‘Laat mij het uitleggen: toen ik nog natuurkundige was, kwamen er af en toe mensen bij me die problemen hadden met hun wiskunde. Zij wilden dat ik hun getallen nakeek. Na enige tijd heb ik geleerd mijn tijd niet te verdoen met het nakijken van getallen  omdat de getallen vrijwel altijd goed waren. De veronderstellingen en aannames echter, die waren vrijwel altijd verkeerd.’ Jonah pakt een sigaar uit zijn zak en steekt hem aan met een lucifer.


  ‘Dat is wat er hier gebeurt,’ zegt hij tussen twee halen door. ‘Jullie hebben de kosten voor de bewerkingen van deze werkcentra berekend volgens een standaard administratieve procedure… zonder in aanmerking te nemen dat het allebei bottlenecks zijn.’


  ‘Hoe verandert dat hun kosten?’ vraagt Lou.


  ‘Jullie hebben geleerd dat de capaciteit van de fabriek gelijk is aan de capaciteit van haar bottlenecks,’ antwoordt Jonah. ‘Hetgeen de bottleneck produceert per uur is gelijkwaardig aan wat de fabriek per uur produceert. Dus… een uur verloren op een bottleneck, is een uur verloren voor de hele fabriek.’


  ‘Ja, we kunnen je volgen,’ zegt Lou.


  ‘Hoeveel zou een uur leegloop kosten voor deze fabriek?’ vraagt Jonah.


  ‘Ik zou het niet precies kunnen zeggen, maar heel veel,’ geeft Lou toe.


  ‘Vertel me dan hoeveel het kost om de fabriek een maand te laten draaien?’ vraagt Jonah.


  Lou antwoordt: ‘Onze totale operationele uitgaven zijn ongeveer 4,8 miljoen dollar per maand.’


  ‘Laten we de X-machine als voorbeeld nemen,’ zegt Jonah. ‘Hoeveel uur is die ook weer beschikbaar per maand?’


  ‘Ongeveer 585 uur,’ antwoordt Ralph.


  ‘De actuele kosten van een bottleneck zijn de totale uitgaven van de fabriek, gedeeld door het aantal uren dat de bottleneck produceert,’ zegt Jonah. ‘Wat is de uitkomst?’


  Lou pakt een rekenmachine uit zijn jaszak en rekent het uit.


  ‘Dat is 8.205 dollar,’ zegt Lou. ‘Wacht eens, is dat wel goed?’


  ‘Ja, dat is wel goed,’ antwoordt Jonah. ‘Als je bottleneck niet werkt, heb je niet 96 of 63 dollar verloren. De echte kosten zijn de kosten van een uur van de hele fabriek. Dat zijn achtduizendtweehonderdenvijf dollars.’


  Lou is verbijsterd.


  ‘Dat zet alles inderdaad in een ander licht,’ zegt Stacey.


  ‘Natuurlijk,’ zegt Jonah. ‘En als we dat in gedachten houden, hoe optimaliseren we dan het gebruik van de bottlenecks? Er zijn twee hoofdpunten waar je op moet letten…


  Ten eerste, verzeker je ervan dat de tijd van bottlenecks niet verspild wordt,’ zegt hij. ‘Hoe wordt bottleneck-tijd verspild? Een manier is door hem onbenut te laten tijdens lunchpauzes. Een andere manier is de bottleneck onderdelen te laten maken die defect zijn of defect raken door een onnauwkeurige medewerker of slechte procescontrole. Een derde manier om de tijd te verspillen is de bottleneck onderdelen te laten produceren die je niet nodig hebt.’


  ‘Je bedoelt reserve-onderdelen?’ vraagt Bob.


  ‘Ik bedoel alles dat niets te maken heeft met de huidige vraag,’ antwoordt Jonah. ‘Wat gebeurt er als je nu voorraden opbouwt die je de eerste maanden niet verkoopt of helemaal niet verkoopt? Je offert inkomen nu op voor toekomstig inkomen; de vraag is: kan je cashflow dat verdragen? In jullie geval zeer zeker niet.’


  ‘Hij heeft gelijk,’ geeft Lou toe.


  ‘Laat je bottlenecks dan alleen dingen produceren die nu bijdragen aan de throughput… en niet over negen maanden,’ zegt Jonah. ‘Dat is een manier om de capaciteit van een bottleneck te verhogen. Een andere manier is: een deel van de werklast van een bottleneck overzetten naar een niet-bottleneck.’


  Ik vraag: ‘Ja, maar hoe doen we dat?’


  ‘Daarom vroeg ik zoveel toen we in de fabriek stonden,’ zegt hij.


  ‘Moeten al die onderdelen bewerkt worden door de bottleneck? Als dat niet zo is kunnen die overgezet worden op een niet-bottleneck voor bewerking, met als resultaat dat je capaciteit vrijmaakt op je bottleneck. Een tweede vraag: heb je andere machines die dezelfde bewerking kunnen doen? Als dat zo is of je hebt een toeleverancier met de juiste apparatuur, kun je bottlenecks ontlasten. En weer heb je capaciteit verkregen die je in staat stelt je throughput te verhogen.’


  Ik kom de volgende ochtend de keuken binnen voor het ontbijt en ga achter een groot dampend bord havermout zitten… dat ik niet meer gegeten heb sinds ik een jongetje was. Ik staar naar de havermout (en de havermout staart terug) als mijn moeder vraagt: ‘Hoe ging het gisteravond?’


  Ik antwoord: ‘Wel, eigenlijk waren jij en de kinderen op de goede weg gisteravond.’


  ‘Echt?’ vraagt Davey.


  ‘We moeten Herbie sneller laten werken,’ zeg ik. ‘Gisteravond heeft Jonah ons op een paar manieren gewezen om dat te bereiken. Dus hebben we een hoop geleerd.’


  ‘Gelukkig, dat is goed nieuws,’ zegt mijn moeder. Ze schenkt een kop koffie voor haarzelf in en gaat ook zitten. Het is even stil. Ik merk dat de kinderen en mijn moeder elkaar aankijken.


  ‘Is er iets?’ vraag ik.


  ‘Hun moeder heeft gisteravond weer gebeld terwijl je weg was,’ zegt mijn moeder.


  Julie heeft de kinderen regelmatig gebeld, sinds ze weg is. Maar om welke reden dan ook, ze wil niet vertellen waar ze is. Ik overleg met mezelf of ik een privé-detective zal inhuren om er achter te komen waar ze is.


  ‘Sharon zegt dat ze iets gehoord heeft toen ze met Julie telefoneerde,’ zegt mijn moeder.


  Ik kijk naar Sharon.


  ‘Weet je nog die muziek waar opa altijd naar luistert?’ zegt ze.


  Ik zeg: ‘Je bedoelt opa Barnett?’


  ‘Ja, weet je wel,’ zegt ze, ‘die muziek waar jij altijd van in slaap valt, met die… hoe heten die dingen?’


  ‘Violen,’ zegt Davey.


  ‘Ja, violen,’ zegt Sharon. ‘Toen mamma even niet praatte, hoorde ik dat door de telefoon.’


  ‘Ik heb het ook gehoord,’ voegt Davey eraan toe.


  ‘Echt? Dat is zeer interessant. Goed van jullie beiden dat je dat hebt opgemerkt. Misschien bel ik oma en opa Barnett vandaag even,’ zeg ik.


  Ik neem een laatste slok van mijn koffie en sta op.


  ‘Alex, je hebt je havermout nog niet aangeraakt,’ zegt mijn moeder.


  Ik geef haar een zoen op haar wang. ‘Spijt me mam, maar ik ben al laat.’


  Ik wuif naar de kinderen en pak mijn aktetas. ‘Nou dan moet ik het maar voor je bewaren tot morgenochtend,’ zegt mijn moeder.
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  Op weg naar de fabriek kom ik langs het motel waar Jonah gisteravond heeft gelogeerd. Ik weet dat hij al lang weg is; hij moest de vlucht van half zeven halen. Ik had aangeboden hem vanochtend op te halen en naar het vliegveld te brengen, maar, gelukkig voor mij, had hij het aanbod afgeslagen en heeft een taxi genomen.


  Zodra ik het kantoor binnenkom, vraag ik Fran een bijeenkomst met de stafleden te regelen. Ondertussen begin ik alle actiepunten op te schrijven die Jonah gisteravond voorgesteld heeft. Maar ik moet steeds aan Julie denken; die gedachte blijft steeds hangen. Ik doe de deur van mijn kantoor dicht en ga achter mijn bureau zitten. Ik zoek het telefoonnummer van Julies ouders en draai het. De dag nadat Julie weggegaan was hebben haar ouders mij gebeld en gevraagd of ik al iets gehoord had. Daarna hebben ze niet meer gebeld. Ongeveer twee dagen geleden heb ik hen weer gebeld en gevraagd of zij iets hadden gehoord. ’s Middags heb ik weer gebeld en haar moeder aan de lijn gekregen. Ze zei dat ze niet wist waar Julie was. Zelfs toen al geloofde ik het niet echt.


  Nu krijg ik weer haar moeder aan de lijn.


  ‘Hallo, met Alex,’ zeg ik. ‘Laat me even met Julie praten.’


  Ze is wat zenuwachtig.


  ‘Nou, eh, ze is hier niet.’


  ‘Jawel, ze is er wel.’


  Ik hoor haar zuchten.


  ‘Ze is er wel, nietwaar!’ zeg ik.


  Eindelijk zegt Ada: ‘Ze wil niet met je praten.’


  ‘Hoe lang, Ada? Hoe lang is ze daar al? Heb je afgelopen zondag ook al tegen me gelogen toen ik belde?’


  ‘Nee, ik heb toen niet gelogen,’ zegt ze verontwaardigd. ‘We wisten helemaal niet waar ze was. Ze was een paar dagen bij haar vriendin, Jane.’


  ‘Natuurlijk, en die andere keer dat ik belde?’


  ‘Julie had gevraagd niet te vertellen waar ze was,’ zegt ze, ‘ik had nu ook niets moeten zeggen. Ze wil een poosje alleen zijn.’


  ‘Ada, ik moet haar spreken,’ zeg ik.


  ‘Ze wil niet aan de telefoon komen,’ zegt Ada.


  ‘Hoe weet je dat als je het niet eens gevraagd hebt?’


  De hoorn wordt neergelegd. Ik hoor voetstappen die zich verwijderen en weer terugkomen.


  ‘Ze zegt dat ze je zal bellen zodra ze daar klaar voor is,’ zegt Ada.


  ‘Wat betekent dat nu weer?’


  ‘Als je haar al die jaren niet had verwaarloosd, zou je nu niet in deze situatie zitten,’ zegt ze.


  ‘Ada…’


  ‘Dag,’ zegt ze en legt de hoorn neer. Ik probeer meteen weer terug te bellen, maar er wordt niet opgenomen. Na een paar minuten dwing ik mijn gedachten zich weer te concentreren op de vergadering.


  Om tien uur begint de vergadering in mijn kantoor.


  ‘Ik wil graag weten hoe jullie denken over alles wat je gisteravond hebt gehoord,’ zeg ik. ‘Wat is jouw reactie, Lou?’


  Lou zegt: ‘Ik kon eigenlijk niet geloven wat hij vertelde over een uur op een bottleneck. Ik ben gisteravond naar huis gegaan en heb er nog eens over nagedacht, om na te gaan of het allemaal wel logisch is. En feitelijk hadden we het bij het verkeerde eind toen we zeiden dat een bottleneck-uur 8.100 dollar kostte.’


  ‘O ja?’ vraag ik.


  ‘Maar 80% van onze producten worden door de bottleneck bewerkt,’ zegt Lou terwijl hij een papiertje pakt uit zijn overhemdzakje. ‘Dus de echte kosten zouden 80% van onze bedrijfskosten moeten zijn en dat is 6.564 dollar in plaats van 8.100 dollar.’


  ‘Ach, misschien heb je wel gelijk,’ zeg ik.


  Dan lacht Lou. ‘Niettemin,’ zegt hij, ‘moet ik toegeven dat het echt een openbaring is om de situatie uit dat oogpunt te bekijken.’


  ‘Ik ben het helemaal met je eens,’ zeg ik. ‘En de rest, wat denken jullie ervan?’ Ik vraag iedereen naar reacties. Ze zijn het er, in zekere zin, allemaal mee eens. Bob is nog wat huiverig om zich te binden aan de veranderingen die Jonah voorgesteld heeft. Ralph is nog niet zeker hoe hij hierin past. Maar Stacey is een sterke voorstander. Zij zet alles op een rij en zegt: ‘Ik denk dat het allemaal logisch genoeg klinkt om de veranderingen te riskeren.’


  ‘Alhoewel ik wat onzeker ben over alles wat op dit moment een stijging in operationele uitgaven veroorzaakt,’ zegt Lou, ‘ben ik het met Stacey eens. Zoals Jonah al zei, we gaan een nog groter risico tegemoet als we op dezelfde weg blijven die we altijd gevolgd hebben.’


  Bob heft zijn vlezige hand op ter voorbereiding van zijn commentaar. ‘Goed, maar sommige zaken waar Jonah het over had, zullen gemakkelijk en vlugger in te voeren zijn dan de rest,’ zegt hij.


  ‘Waarom gaan we niet door met de gemakkelijke punten en kijken wat voor effect zij hebben, terwijl wij de andere voorbereiden?’


  Ik zeg: ‘Dat klinkt redelijk. Wat zou jij het eerste doen?’


  ‘Ik denk dat ik als eerste het schema van de K.C. wil veranderen, zodat de onderdelen die naar de bottleneck gaan vooraf gekeurd worden,’ zegt Bob. ‘De andere kwaliteitscontrolemaatregelen zullen iets langer duren, maar we kunnen een controleur ter plekke hebben tegen het eind van de dag  als je dat wilt.’


  Ik knik. ‘Goed. Wat denk je van nieuwe regels voor de lunchpauzes?’


  ‘We zullen wel een paar reacties horen van de vakbonden,’ antwoordt hij.


  Ik schud mijn hoofd. ‘Ik denk dat ze wel zullen meewerken. Werk jij een plan uit, dan praat ik met O’Donnel.’


  Bob maakt een notitie in zijn blocknote. Ik sta op en ga voor het bureau staan om meer nadruk te leggen op wat ik ga zeggen.


  ‘Een van de vragen die Jonah gisteravond stelde kwam hard aan,’ zeg ik. ‘Waarom laten we de bottleneck werken op onderdelen die de throughput niet verhogen?’


  Bob kijkt naar Stacey en zij weer naar hem. ‘Dat is een goede vraag,’ zegt ze.


  Bob zegt: ‘We hebben het besluit genomen…’


  ‘Ik weet wat het besluit is,’ zeg ik. ‘Voorraad opbouwen om efficiency te handhaven. Maar ons probleem is niet de efficiency, ons probleem is onze achterstand in te late orders en dat is goed zichtbaar voor onze klanten en de directie. We moeten absoluut iets doen om onze afleververplichtingen na te komen. Jonah heeft ons inzicht gegeven in wat dat iets zou moeten zijn. Tot nu toe hebben we orders verzonden op basis van wie het hardst kon schreeuwen,’ zeg ik. ‘Vanaf nu krijgen te late orders voorrang boven de andere. Een order die twee weken te laat is, krijgt voorrang boven een order die een week te laat is, enzovoort.’


  ‘Dat hebben we vroeger ook al eens geprobeerd,’ zegt Stacey.


  ‘Ja, maar het verschil is dit keer dat we ons ervan verzekeren dat de bottlenecks de onderdelen bewerken voor die te late orders, volgens dezelfde voorrang.’


  ‘Dat is een verstandige benadering van het probleem, Al,’ zegt Bob. ‘Maar hoe doen we dat nu?’


  ‘We moeten uitzoeken welke voorraad op weg naar de bottleneck noodzakelijk is voor de te late orders en welke uiteindelijk in het magazijn terechtkomen. Dit is wat we gaan doen,’ zeg ik. ‘Ralph, ik wil dat jij een lijst maakt van alle achterstallige orders. Zet ze op volgorde van het aantal dagen dat ze achterstallig zijn en begin met het hoogste aantal dagen. Hoe snel kun je dat voor ons klaar hebben?’


  ‘Op zich hoeft dat niet zo lang te duren,’ zegt hij. ‘Het probleem is dat we het maandoverzicht moeten maken.’


  Ik schud mijn hoofd. ‘Niets is belangrijker voor ons dan het meer productief maken van de bottleneck. We hebben die lijst zo snel mogelijk nodig. Zodra je die hebt, wil ik dat je met Stacey en haar mensen van voorraadbeheer uitzoekt welke onderdelen nog bewerkt moeten worden door een van de bottlenecks om de orders te completeren.’


  Ik draai me naar Stacey.


  ‘Nadat je erachter bent gekomen welke onderdelen ontbreken, ga je samen met Bob een planning maken waarop de bottlenecks kunnen werken, eerst op die onderdelen voor de meest late orders, daarna de een na laatste enzovoort.’


  ‘Wat doen we met onderdelen die door geen van beide bottlenecks bewerkt hoeven te worden?’ vraagt Bob.


  ‘Daar maken we ons voorlopig niet druk om,’ zeg ik. ‘Laten we volgens de aanname werken dat alles wat niet nodig is om door een bottleneck bewerkt te worden, wacht om te worden samengesteld of daar zal zijn tegen de tijd dat de bottleneck-onderdelen daar aankomen.’


  Bob knikt.


  ‘Heeft iedereen dat?’ vraag ik. ‘Niets anders heeft voorrang boven dit. We hebben geen tijd om stappen terug te doen en net als op het hoofdkantoor zes maanden na te denken. Kom op, aan de gang.’


  Die avond rij ik op de snelweg. Het is bijna zonsondergang. Ik zie de daken van de buitenwijken aan beide kanten van de snelweg. Ik rij een bord voorbij waarop staat dat ik 3 kilometer verwijderd ben van de afrit naar Forest Grove. Julies ouders wonen daar. Ik neem die afrit.


  Julie en haar ouders weten niet dat ik kom. Ik heb tegen mijn moeder gezegd het niet aan de kinderen te vertellen. Na mijn werk ben ik in de auto gestapt en hier naartoe gereden. Ik ben het verstoppertje spelen van Julie eigenlijk zat. Van de snelweg draai ik een glad geasfalteerde weg op die door een rustige wijk slingert. Het is een mooie wijk. De huizen zijn ongetwijfeld duur en de grasvelden zijn zonder uitzondering onberispelijk. De straten zijn omzoomd door bomen die net beginnen uit te botten. Ze zijn schitterend groen tegen de gouden achtergrond van de ondergaande zon.


  Ik zie het huis al als ik halverwege de straat ben. Het is een wit geschilderd huis met twee verdiepingen. Het heeft blinden. De blinden zijn gemaakt van aluminium en hebben geen scharnieren; ze zijn niet functioneel, maar traditioneel. Dit is het huis waar Julie opgegroeid is.


  Ik parkeer de Buick in de straat. Ik kijk op de oprijlaan en zie Julies auto voor de garage staan.


  Voordat ik bij de deur kom, wordt die al geopend. Ada Barnett staat achter de hordeur. Ik zie dat ze haar hand laat zakken en de hordeur op slot doet als ik dichterbij kom.


  ‘Hallo,’ zeg ik.


  ‘Ik heb toch gezegd dat ze niet met je wilde praten,’ zegt Ada.


  ‘Wil je het toch even vragen, alsjeblieft?’ vraag ik. ‘Ze is tenslotte mijn vrouw.’


  ‘Als je met Julie wilt praten doe je dat maar via haar advocaat,’ zegt ze. Ze wil de deur sluiten.


  Ik zeg: ‘Ada, ik ga niet weg totdat ik met je dochter gesproken heb.’


  ‘Als je niet weggaat bel ik de politie en laat ik je van ons erf verwijderen.’


  ‘Dan wacht ik in mijn auto,’ zeg ik. ‘Je bent niet de eigenaar van de hele straat.’


  De deur wordt dichtgedaan. Ik loop over het grasveld naar de stoep en stap in de Buick. Ik ga zitten en kijk naar het huis. Af en toe zie ik de gordijnen bewegen achter de ramen van het huis. Na drie kwartier is de zon ondergegaan en ik begin mij af te vragen hoe lang ik nog kan blijven zitten. Op dat moment zie ik de voordeur opengaan.


  Julie komt naar buiten. Ze draagt een spijkerbroek, gymschoenen en een vest. De spijkerbroek en gymschoenen doen haar jong lijken. Ze herinnert mij aan een tiener die een jongen ontmoet waar haar ouders het niet mee eens zijn. Ze loopt over het grasveld en ik stap uit de auto. Als ze nog zo’n drie meter van mij af is stopt ze, alsof ze bang is dat als ze te dichtbij komt, ik haar zal grijpen, in m’n auto zal sleuren en als een idioot wegrijden naar mijn tent in de woestijn, of zo. We kijken naar elkaar. Ik doe mijn handen in mijn zakken. Om wat te zeggen vraag ik: ‘Hoe gaat het met je?’


  ‘Als je het echt wilt weten,’ zegt ze, ‘beroerd. Hoe gaat het met jou?’


  ‘Ik maak me zorgen over jou.’


  Ze kijkt de andere kant op. Ik sla met mijn vuist op het dak van de Buick. ‘Laten we even een ritje maken,’ zeg ik.


  ‘Nee, dat kan ik niet,’ antwoordt ze.


  ‘Zullen we dan een eindje lopen, ja?’ vraag ik.


  ‘Alex, zeg nu maar wat je wilt, O.K.,’ zegt ze.


  ‘Ik wil weten waarom je dit doet!’


  ‘Omdat ik niet meer zeker weet of ik wel met je getrouwd wil blijven,’ zegt ze. ‘Dat is toch overduidelijk?’


  ‘O.K., maar we kunnen er toch over praten?’ Ze zegt niets.


  ‘Kom op,’ zeg ik. ‘Laten we even lopen  een blokje. Tenzij je de buren voer voor roddel wilt geven.’


  Julie kijkt naar de andere huizen en realiseert zich dat we een bezienswaardigheid zijn. Wat onhandig loopt ze naar me toe. Ik steek haar mijn hand toe, maar ze neemt hem niet aan. We draaien ons allebei om en lopen op de stoep. Ik wuif naar het Barnett-huis en zie dat de gordijnen bewegen. Julie en ik lopen ongeveer honderd meter in stilte. Eindelijk zeg ik iets.


  ‘Kijk Julie, het spijt me wat er gebeurd is gedurende dat weekend. Maar wat moest ik anders doen. Davey rekende op me.’


  ‘Het was niet omdat je met Davey op die wandeling ging,’ zegt ze.


  ‘Dat was de druppel die de emmer deed overlopen. Opeens kon ik het niet meer aan. Ik moest weg.’


  ‘Julie, waarom heb je me dan niet laten weten waar je was?’


  ‘Luister,’ zegt ze. ‘Ik ben bij je weggegaan zodat ik alleen kon zijn.’


  Aarzelend vraag ik: ‘Dus, je wilt een scheiding?’


  ‘Dat weet ik nog niet,’ antwoordt ze.


  ‘Wanneer weet je dat dan wel?’


  ‘Al, alles is momenteel in de war,’ zegt ze. ‘Ik weet niet wat ik moet doen. Ik kan geen beslissing nemen. Mijn moeder vertelt me iets, mijn vader vertelt me wat anders en mijn vrienden zeggen weer wat anders. Iedereen behalve ik, weet wat ik moet doen.’


  ‘Je bent weggegaan om alleen te zijn en een beslissing te nemen die zowel ons beiden als de kinderen betreft. Jij luistert naar iedereen behalve naar de drie mensen wier levens jij verknalt als je niet terugkomt,’ zeg ik.


  ‘Dit is iets dat ik zelf moet uitpluizen, alleen, zonder druk van jullie drieën.’


  ‘Het enige wat ik voorstel, is dat we samen praten over wat jou dwars zit.’


  Ze zucht geërgerd en zegt: ‘Al, daar hebben we het al duizenden keren over gehad!’


  ‘O.K., geef me dan antwoord: heb je een verhouding?’


  Julie stopt. We zijn op de hoek van de straat aangekomen.


  Ze zegt op koude toon: ‘Ik denk dat ik ver genoeg met je gelopen heb.’


  Ik blijf even staan als zij zich omdraait en terugloopt naar het huis van haar ouders. Ik ren om haar weer in te halen.


  Ik zeg: ‘Nou dan, heb je die wel of niet?’


  ‘Natuurlijk heb ik geen verhouding!’ schreeuwt ze. ‘Dacht je dat ik bij mijn ouders zou blijven als ik een verhouding had?’


  Een man die zijn hond uitlaat draait zich om en staart ons aan. Julie en ik lopen stijf langs hem heen, in stilte.


  Ik fluister: ‘Ik moest het weten, dat is alles.’


  ‘Als jij denkt dat ik mijn kinderen verlaat alleen om met een of andere vent een verzetje te hebben, begrijp jij helemaal niet wie ik ben.’


  Ik heb het gevoel alsof ze me in m’n gezicht heeft geslagen.


  ‘Julie, het spijt me,’ zeg ik. ‘Maar dat soort dingen gebeurt en ik moest zeker weten wat er aan de hand is.’


  Ze begint langzamer te lopen. Ik leg mijn hand op haar schouder. Zij duwt mijn hand er af.


  ‘Al, ik ben al een hele tijd ongelukkig,’ zegt ze. ‘En ik zal je iets vertellen: ik voel mij schuldig. Ik heb het gevoel alsof ik niet het recht heb ongelukkig te zijn. Ik weet alleen dat het zo is.’


  Met enige irritatie zie ik dat we weer voor haar ouderlijk huis staan. De wandeling was te kort. Ada staat duidelijk zichtbaar voor het raam. Julie en ik stoppen. Ik leun tegen de achterbumper van de Buick.


  ‘Waarom pak je je spullen niet en ga je mee naar huis,’ stel ik voor, maar zij schudt haar hoofd al voordat ik uitgesproken ben.


  ‘Nee, daar ben ik nog niet klaar voor,’ zegt ze.


  ‘O.K., kijk,’zeg ik. ‘Dit is de keuze: je blijft weg en wij scheiden. Of we komen weer bij elkaar en proberen wat van ons huwelijk te maken. Hoe langer je wegblijft, hoe meer we van elkaar af zullen drijven en meer kans hebben uiteindelijk in een scheiding te belanden. En als we scheiden weet je wat er gebeurt. Dat hebben we al zo vaak gezien bij onze vrienden. Is dat echt wat je wilt? Kom nou, kom naar huis. Ik beloof dat we alles kunnen verbeteren.’ Ze schudt haar hoofd. ‘Dat kan ik niet, ik heb al zoveel beloftes gehoord.’


  Ik zeg: ‘Dus je wilt een scheiding?’


  Julie antwoordt: ‘Ik zei toch, dat weet ik niet.’


  ‘O.K.,’ zeg ik eindelijk. ‘Ik kan niet voor jou beslissen. Misschien is het wel jouw beslissing. Het enige dat ik kan zeggen is dat ik je terug wil. Ik ben er zeker van dat de kinderen dat ook willen. Bel maar als je zeker weet wat je wilt.’


  ‘Dat is nu precies wat ik van plan was te doen, Al.’


  Ik stap in de Buick en start de motor. Ik draai het raam naar beneden en kijk naar haar zoals ze op de stoep naast de auto staat.


  ‘Weet je, ik hou toevallig van jou,’ zeg ik.


  Dat vertedert haar. Ze komt naar de auto en leunt naar voren. Door het raam pak ik haar hand en houd hem even vast. Zij geeft me een zoen. Dan, zonder iets te zeggen, gaat ze weer rechtop staan en loopt weg. Halverwege het grasveld zet ze het op een draf. Ik kijk haar na totdat ze door de voordeur verdwenen is. Dan schud ik mijn hoofd, zet de auto in de versnelling en rij weg.
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  Die avond kom ik om tien uur thuis. Neerslachtig, maar eindelijk thuis. Ik snuffel in de ijskast in een poging iets eetbaars te vinden, maar moet genoegen nemen met koude spaghetti en overgebleven doperwten. Ik spoel het weg met een restje wodka. Terneergeslagen zit ik te eten.


  Terwijl ik eet, vraag ik mij af wat ik moet doen als Julie niet terugkomt. Als ik geen vrouw meer heb, moet ik dan weer afspraakjes maken met andere vrouwen? Waar zou ik die kunnen ontmoeten? Ik krijg ineens visioenen van mijzelf in de bar van de Bearington Holiday Inn, terwijl ik sexy probeer te doen en aan vreemde vrouwen vraag ‘Wat is jouw teken van de dierenriem?’ Wordt dat mijn lot? Vreselijk! Trouwens, werkt dat soort toenaderingspogingen nog? Hebben ze ooit wel gewerkt?


  Ik moet toch iemand zoeken waar ik mee uit zou kunnen gaan. Ik ga in gedachten mijn vrouwelijke kennissen na. Wie zou er met mij uit willen? Met wie zou ik uit willen gaan? De lijst is niet zo groot. Dan denk ik ineens aan een vrouw. Ik sta op en loop naar de telefoon. Ik blijf er wel vijf minuten naar staren.


  Zal ik?


  Een beetje zenuwachtig draai ik het nummer. Ik hang weer op voordat hij overgaat. Ik staar weer naar de telefoon. O, wat kan het me ook eigenlijk schelen! Het enige dat ze zou kunnen doen is nee zeggen, nietwaar? Ik draai het nummer nog eens. Hij gaat wel tien keer over voordat iemand opneemt.


  ‘Hallo,’ het is haar vader.


  ‘Mag ik Julie even spreken, alstublieft?’


  Pauze.


  ‘Een moment.’


  ‘Hallo,’ zegt Julie.


  ‘Hallo, ik ben het.’


  ‘Al?’


  Ik zeg: ‘Ja, zeg luister, ik weet dat het laat is, maar ik wilde je wat vragen.’


  ‘Als het iets te maken heeft met een echtscheiding of naar huis komen…’


  ‘Nee, nee, nee,’ verzeker ik haar. ‘Ik vraag mij af of er enig kwaad in steekt dat wij elkaar af en toe zien terwijl jij nadenkt.’


  Zij zegt: ‘Nou… ik denk niet dat daar bezwaar tegen is.’


  ‘Goed,’ zeg ik. ‘Heb je zaterdagavond iets?’


  Het is even stil.


  Geamuseerd vraagt ze: ‘Probeer jij een afspraak met mij te maken?’


  ‘Ja,’ zeg ik. ‘Dat doe ik.’


  Een lange pauze volgt.


  Ik zeg: ‘Zou je het wel leuk vinden om met mij uit te gaan?’


  ‘Ja, ja, dat zou ik leuk vinden,’ zegt ze eindelijk.


  ‘Grandioos. Zal ik je om half acht ophalen?’ vraag ik.


  ‘Ik zal klaar staan,’ antwoordt ze.


  De volgende morgen in de conferentiekamer zijn ook de twee bazen van de bottlenecks bij ons. Met ‘ons’ bedoel ik Stacey, Bob, Ralph en ik. Ted Spencer is de baas van de warmtebehandelingsovens. Hij is een wat oudere man met haar dat op een staalborstel lijkt en een lichaam als een stalen vijl. Mario del Monte is de baas van de machinale-afdeling, waar ook de NCX-10 staat. Mario is net zo oud als Ted, alleen iets dikker.


  Stacey en Ralph hebben allebei rode ogen. Voordat we gingen zitten, hebben zij verteld over het vele werk dat zij verzet hebben ten behoeve van de bijeenkomst van vanochtend.


  De lijst met achterstallige orders was gemakkelijk te krijgen. De computer heeft ze op een lijst gezet en op volgorde gesorteerd. Dat nam nog geen uur in beslag. Maar toen moesten ze voor elke order de stuklijsten nalopen om uit te zoeken welke onderdelen door de bottlenecks werden bewerkt. Toen moesten ze nog vaststellen of er genoeg voorraad was om die onderdelen te maken. Dat had het grootste deel van de afgelopen nacht gevergd.


  Stacey vertelde me vanochtend dat ze voor het eerst dankbaar was dat er zoiets als een computer bestond.


  We hebben allemaal een kopie van de handgeschreven lijst die Ralph had voorbereid. Op de uitdraai staan in totaal 67 vermeldingen, onze totale achterstand van achterstallige orders. Zij zijn gesorteerd van het grootste tot het geringste aantal dagen achterstand. De slechtste, die bovenaan staat, is totaal 58 dagen achter op de aan de commercie beloofde datum. De beste zijn een dag te laat, 3 stuks.


  ‘We hebben een aantal zaken nagegaan,’ zegt Ralph. ‘Ongeveer 99% van de huidige achterstallige orders heeft onderdelen die door een of allebei de bottlenecks bewerkt moeten worden. Van deze orders wordt ongeveer 85% opgehouden bij de montage, omdat ze op die onderdelen wachten voordat ze kunnen monteren en verzenden.’


  ‘Dus, het is overduidelijk dat die onderdelen absolute voorrang krijgen,’ leg ik uit aan de twee bazen.


  Dan zegt Ralph: ‘We zijn doorgegaan en hebben een lijst gemaakt voor de warmtebehandeling en de NCX-10 ten aanzien van de onderdelen die zij beide moeten bewerken en in welke volgorde. Weer gesorteerd van de grootste tot de geringste achterstand. Over ongeveer een week kunnen we de lijst laten maken door de computer en hoeven we er geen nachtwerk meer van te maken.’


  ‘Fantastisch, Ralph. Ik denk dat jij en Stacey een uitzonderlijke prestatie geleverd hebben,’ zeg ik. Ik wend mij tot de twee bazen.


  ‘Alles wat jullie moeten doen is tegen jullie ploegbazen zeggen dat ze bovenaan de lijst moeten beginnen en ze dan in volgorde afwerken.’


  ‘Dat lijkt niet zo moeilijk,’ zegt Ted. ‘Dat moet kunnen!’


  ‘Weet je, misschien moeten we een paar onderdelen opsporen,’ zegt Mario.


  ‘Dus dan moet je in de voorraden duiken,’ zegt Stacey, ‘wat is het probleem?’


  Mario fronst zijn wenkbrauwen. ‘Geen probleem. Je wilt dat we alleen doen wat hier op de lijst staat, ja?’


  ‘Ja, zo simpel ligt het,’ zeg ik. ‘Ik wil geen van beide zien werken aan iets dat niet op die lijst staat. Als de chasseurs problemen geven, zeg dan tegen hen dat ze met mij moeten praten. Maar je houdt je aan de gegeven volgorde.’


  Ted en Mario knikken allebei.


  Ik wend mij tot Stacey en zeg: ‘Je begrijpt zeker wel hoe belangrijk het is dat de chasseurs zich niet bemoeien met deze voorrangslijst, nietwaar?’


  Stacey zegt: ‘O.K., maar je moet me beloven dat je die niet zal veranderen onder druk van de commercie.’


  ‘Op mijn erewoord,’ zeg ik. Dan zeg ik tegen Ted en Mario: ‘In alle ernst, ik hoop dat jullie weten dat de warmtebehandeling en de NCX-10 de twee belangrijkste bewerkingen zijn in de hele fabriek. De manier van aansturen van die twee zou bepalend kunnen zijn of deze fabriek wel of niet een toekomst heeft.’


  ‘We zullen ons uiterste best doen,’ zegt Ted.


  ‘Ik garandeer je dat ze dat zullen doen,’ zegt Bob Donovan.


  Na die bijeenkomst loop ik naar de personeelsdienst om een gesprek te hebben met Mike O’Donnel, de districtsbestuurder van de vakbond. Als ik binnenloop, zie ik dat Scott Dolin, hoofd van de personeelsdienst, in de leuning van zijn stoel knijpt; zijn knokkels worden wit, terwijl O’Donnel bijna tegen hem schreeuwt.


  ‘Wat is hier aan de hand?’ vraag ik.


  ‘Je weet heel goed wat er aan de hand is: jouw nieuwe lunchpauzeregels voor de warmtebehandeling en NC-machine,’ zegt O’Donnel. ‘Zij zijn in tegenspraak met de regels van de C.A.O. Ik wil je wijzen op hoofdstuk zeven, vierde alinea.’


  Ik zeg: ‘Wacht even, Mike. Het wordt tijd dat de vakbonden ingepraat worden over de situatie in deze fabriek.’


  De rest van de ochtend ben ik bezig met de uitleg over de situatie in de fabriek. Ik vertel hem ook wat we geleerd hebben en leg uit waarom de veranderingen nodig zijn.


  Ik beëindig mijn toelichting door te zeggen: ‘Je begrijpt wel dat het waarschijnlijk maar hooguit 20 mensen betreft.’


  Hij schudt zijn hoofd. ‘Kijk, ik stel het op prijs dat je mij dit allemaal vertelt, maar we hebben een C.A.O. Als wij voor een keer de andere kant opkijken, wie zegt dan dat je in de toekomst niet alles zult veranderen wat je maar zou willen?’


  Ik zeg: ‘Mike, in alle eerlijkheid kan ik niet zeggen dat wij later niet andere dingen willen veranderen. Maar uiteindelijk praten we over werkgelegenheid. Ik vraag alleen flexibiliteit. We moeten de ruimte hebben om noodzakelijke veranderingen aan te brengen zodat de fabriek meer geld genereert. Of anders, heel simpel gezegd, is er geen fabriek meer over een paar maanden.’


  ‘Dat lijkt mij chantage,’ zegt hij.


  ‘Mike, het enige wat ik je kan zeggen, is dat als je een paar maanden wacht om te zien of ik gelijk heb, het te laat is.’


  O’Donnel is even stil. Eindelijk zegt hij: ‘Ik moet hier even over nadenken, ik zal het bespreken en je onze beslissing melden.’


  Tegen de middag hou ik het niet meer uit. Ik ben erg nieuwsgierig hoe het nieuwe prioriteitensysteem werkt. Ik probeer Bob Donovan te bellen, maar hij is niet in de fabriek. Dus besluit ik zelf te gaan kijken.


  Het eerste waar ik kijk, is bij de NCX-10, maar als ik bij de machine kom is er niemand die ik iets kan vragen. Omdat het een automatische machine is, werkt hij vaak zonder dat er iemand bij staat. Het probleem is dat wanneer ik aan kom lopen dat ding er alleen maar staat. Hij werkt niet en niemand is aan het omstellen.


  Ik zoek Mario.


  ‘Waarom werkt die machine verdorie niet?’ vraag ik.


  Hij overlegt met de ploegbaas. Dan loopt hij weer naar mij toe. ‘We hebben geen materiaal,’ zegt hij.


  ‘Wat bedoel je, we hebben geen materiaal?’ schreeuw ik. ‘Hoe noem je deze stapels staal dan?’


  ‘Maar jij zei dat we moesten werken volgens de lijst,’ zegt Mario. ‘Bedoel je dat je alle te late onderdelen klaar hebt?’


  ‘Nee, ze hebben de eerste twee partijen onderdelen gedaan,’ zegt Mario. ‘Toen ze aan de derde partij wilden beginnen hebben ze overal gezocht, maar konden de materialen niet vinden. Dus is de machine gestopt totdat we ze wel hebben.’


  Ik sta op het punt hem te wurgen.


  ‘Dat moesten we toch doen, nietwaar?’ vraagt Mario. ‘Je wilde dat we alleen maar deden wat er op de lijst stond en in die volgorde, nietwaar? Dat heb je toch gezegd?’


  Eindelijk zeg ik: ‘Ja, dat heb ik gezegd. Maar is het niet bij je opgekomen dat als je er een niet kunt doen, je naar de volgende op de lijst gaat?’


  Mario kijkt totaal verbouwereerd.


  ‘Nou, waar zijn dan die materialen die je nodig hebt?’ vraag ik.


  ‘Geen idee,’ zegt hij. ‘Ze kunnen overal zijn. Maar ik denk dat Bob Donovan al iemand laat zoeken.’


  ‘O.K.,’ zeg ik. ‘Laat de omsteller deze machine klaarmaken voor het volgende onderdeel op de lijst waarvoor je wel materiaal hebt. En hou dit kreng aan de gang!’


  ‘Ja meneer,’ zegt Mario.


  Woedend loop ik terug naar mijn kantoor, zodat ik Donovan kan laten oproepen. Halverwege kom ik langs een paar draaibanken en daar is hij, pratend met Otto, een ploegbaas. Ik weet niet hoe de toon van hun gesprek is. Otto lijkt wat geërgerd door Bobs aanwezigheid. Ik stop en blijf staan totdat Bob klaar is met zijn gesprek. Dat is al meteen. Otto roept zijn bankwerkers bij elkaar. Bob komt naar mij toe.


  Ik zeg: ‘Weet je wat er aan de hand is?’


  ‘Ja, dat weet ik,’ zegt hij. ‘Daarom ben ik ook hier.’


  ‘Wat is het probleem?’


  ‘Niets, er is niets aan de hand,’ zegt hij. ‘Alleen maar de gebruikelijke manier van werken.’


  Het blijkt, zoals Bob uitlegt, dat de onderdelen waarop de NCX-10 wacht, hier al een week liggen. Otto heeft eerst andere partijen bewerkt. Hij wist niet hoe belangrijk onderdelen bestemd voor de NCX-10 zijn. Voor Otto zag het eruit als elke andere partij en zelfs een onbelangrijke partij, als je op de grootte afging. Toen Bob daar aankwam, waren ze bezig met een grote, langdurige bewerking. Otto wilde niet stoppen… totdat Donovan het uitgelegd had.


  ‘Verdikkeme, Al, zo gaat het nu altijd,’ zegt Bob. ‘Ze stellen de machine om, beginnen een partij te bewerken en moeten dan halverwege ophouden zodat iets anders eerst afgemaakt kan worden. Het blijft precies hetzelfde als vroeger!’


  ‘Zeg, wacht even,’ zeg ik. ‘Laten we even nadenken.’


  Bob schudt zijn hoofd. ‘Er is niets om over na te denken.’


  ‘Laten we dit logisch benaderen,’ zeg ik. ‘Wat is het probleem?’


  ‘De onderdelen kwamen niet bij de NCX-10, dat betekende dat de bedieners niet de partij konden bewerken die ze moesten bewerken,’ zegt Bob. ‘De oorzaak daarvan is dat de bottleneck-onderdelen werden opgehouden bij een niet-bottleneck-machine die niet-bottleneck-onderdelen bewerkt.’


  Ik zeg: ‘We moeten ons nu afvragen waarom dit gebeurd is.’


  ‘De jongen die hier de leiding heeft, probeerde de boel aan de gang te houden, dat is alles,’ zegt Bob.


  ‘Juist. Als hij dat niet gedaan had, zou iemand als jij langskomen en hem achter z’n vodden zitten,’ zeg ik.


  ‘Ja, en als ik dat niet deed, zou ik iemand als jij achter mij aan krijgen.’


  ‘O.K., dat geef ik toe, maar ondanks dat deze jongen bezig is, helpt hij ons niet verder in de richting van ons doel,’ zeg ik.


  ‘Nou…’


  ‘Hij helpt ons niet Bob! Kijk,’ zeg ik en wijs naar de onderdelen bestemd voor de NCX-10. ‘Die onderdelen hebben we nu nodig, niet morgen. De niet-bottleneck-onderdelen hebben we de eerste weken niet nodig, zelfs maanden niet, misschien zijn ze nooit nodig. Door het doorgaan met de niet-bottleneck-onderdelen heeft deze man ons daadwerkelijk belemmerd in ons vermogen de order te verzenden en daardoor geld te genereren.’


  ‘Maar hij wist niet beter,’ zegt Bob.


  ‘Precies. Hij kon geen onderscheid maken tussen een belangrijke partij onderdelen en een onbelangrijke partij,’ zeg ik. ‘Waarom niet?’


  ‘Niemand heeft het tegen hem gezegd.’


  ‘Totdat jij langs kwam,’ zeg ik. ‘Maar jij kunt niet overal tegelijk zijn, dus zal hetzelfde ergens anders weer gebeuren. Hoe kunnen we aan iedereen in de fabriek duidelijk maken welke onderdelen belangrijk zijn?’


  ‘Ik denk dat we een of ander systeem nodig hebben,’ antwoordt Bob.


  ‘Goed, laten we daar maar mee beginnen, zodat we dit soort rotzooi niet meer hoeven te dulden,’ zeg ik. ‘Voordat we iets anders gaan doen, moeten we ons ervan verzekeren dat de mensen bij de beide bottlenecks weten dat ze moeten blijven werken aan de order met de hoogste prioriteit.’


  Bob heeft nog een gesprek met Otto om er zeker van te zijn dat hij weet wat hij met de onderdelen moet doen. Dan gaan we beiden naar de bottlenecks. Uiteindelijk lopen we terug naar mijn kantoor. Als ik van opzij naar Bob kijk, zie ik dat het gebeurde hem nog steeds dwarszit.


  ‘Wat is er aan de hand? Je kijkt alsof je nog steeds niet overtuigd bent,’ zeg ik.


  ‘Al, wat gebeurt er als we de mensen constant bewerkingen laten onderbreken om onderdelen voor de bottleneck te laten maken?’ vraagt hij.


  ‘We zouden leegloop op de bottleneck voorkomen,’ antwoord ik.


  ‘Maar wat gebeurt er dan met de kosten op de andere 98% van de werkcentra hier?’


  ‘Op dit moment wil ik me daar geen zorgen over maken. Laten we nu maar de bottlenecks aan de gang houden,’ zeg ik. ‘Weet je, ik ben ervan overtuigd dat je het juiste gedaan hebt. Jij niet?’


  ‘Misschien wel,’ antwoordt hij. ‘Maar ik heb alle regels gebroken, om het te doen.’


  ‘Dan moesten die regels maar gebroken worden,’ zeg ik. ‘Misschien waren het vanaf het begin al niet de juiste regels. Weet je, in ons eigen belang hebben we altijd al bewerkingen moeten onderbreken om orders te kunnen verzenden. Het verschil tussen toen en nu is dat we nu weten dat we het vooraf moeten doen, voordat de druk van buiten komt. We moeten geloof hebben in waar we mee bezig zijn.’


  Bob knikt dat hij het ermee eens is. Maar ik weet dat hij het alleen gelooft als hij het bewijs ziet. Ik misschien ook wel, als ik eerlijk ben.


  Een paar dagen gaan voorbij, waarin we een systeem ontwikkelen dat het probleem moet oplossen. Op vrijdagochtend om acht uur, aan het begin van de eerste ploeg, sta ik in de kantine en zie onze medewerkers binnenlopen. Bob Donovan is er ook bij.


  Na onze misvatting eerder in de week, heb ik besloten dat hoe meer mensen weten dat er bottlenecks zijn en begrijpen hoe belangrijk ze zijn, hoe beter het is. We houden sessies van een kwartier met iedereen die in de fabriek werkt, zowel de bazen als de productiemedewerkers. Vanmiddag zullen we hetzelfde doen met de tweede ploeg en vanavond zal ik ook de derde ploeg bijeenroepen. Als iedereen binnen is, ga ik voor hen staan en spreek.


  ‘Zoals jullie allen weten, gaat het met deze fabriek de laatste tijd bergafwaarts, maar wat jullie niet weten, is dat we in een positie zijn dat we dat kunnen veranderen. Jullie zijn hier vandaag omdat we een nieuw systeem willen introduceren, een systeem waarvan we denken dat het onze fabriek productiever zal maken dan in het verleden. In de volgende paar minuten zal ik in het kort de achtergrond uitleggen van dit nieuwe systeem. Daarna zal Bob Donovan jullie vertellen hoe het werkt.’


  Als je een bijeenkomst tot een kwartier beperkt, heb je niet veel tijd hun iets te vertellen. Met het voorbeeld van een zandloper vertel ik in het kort over de bottleneck en waarom we voorrang moeten geven aan de onderdelen op de warmtebehandeling en de NCX-10. Voor de dingen waarvoor ik nu de tijd niet heb om te vertellen, zal een nieuwsbrief uitgebracht worden. Deze zal het oude personeelsblaadje vervangen en zal de ontwikkelingen en vooruitgang in de fabriek melden.


  Daarna geef ik de microfoon aan Donovan. Hij vertelt hoe we prioriteiten aangeven voor alle materialen in de fabriek, zodat iedereen weet waar hij aan moet werken.


  ‘Tegen het eind van de dag zal al het onderhandenwerk gemerkt worden met een kaart met daarop een nummer,’ zegt hij, als hij de voorbeelden omhoog houdt. ‘Het kaartje zal groen of rood zijn. Een rode kaart betekent dat het bijbehorende werk prioriteit nr. 1 heeft. Dit betreft materialen die nodig zijn voor bewerking op een bottleneck. Als een partij onderdelen met die kleur bij een werkstation aankomt, betekent dit dat er meteen aan gewerkt moet worden.’


  Bob legt uit wat we met ‘meteen’ bedoelen. Als iemand aan een andere partij werkt, mag hij dat eerst afmaken, tenminste, als het niet langer dan een half uur duurt. Binnen een uur moeten de rood gemerkte onderdelen aandacht krijgen.


  ‘Als je midden in een omstelling bent, moet je die onderbreken en alles klaarmaken voor de rood gemerkte onderdelen. Als je klaar bent met de bottleneck-onderdelen, mag je weer verder gaan met waar je mee bezig was.’


  ‘De tweede kleur is groen. Als er een keuze is tussen groen of rood, werk je eerst aan die onderdelen die rood gemerkt zijn. Het meeste van het onderhandenwerk zal groen gemerkt zijn, desalniettemin werk je alleen aan groen gemerkte onderdelen als er geen rood gemerkte onderdelen wachten.’


  ‘Zover de prioriteit betreffende kleur. Maar wat gebeurt er als je twee partijen van dezelfde kleur hebt? Elk kaartje heeft een nummer. Je moet altijd werken aan de materialen met het laagste nummer.’


  Donovan legt nog wat details uit en beantwoordt een paar vragen, daarna neem ik het weer over.


  ‘Deze bijeenkomst is een idee van mij. Ik heb besloten jullie uit je werk te halen, omdat ik wil dat iedereen dezelfde informatie op hetzelfde tijdstip krijgt, zodat, naar ik hoop, jullie beter zullen begrijpen wat er aan de hand is. Een andere reden is, dat ik weet dat het lang geleden is dat jullie iets positiefs over de fabriek hebben gehoord. Wat jullie net gehoord hebben is een begin. De toekomst van deze fabriek en de zekerheid van jullie banen, zal alleen dan verzekerd zijn als we weer geld genereren. Het belangrijkste wat jullie kunnen doen is meewerken… zodat we, samen, werken om deze fabriek toekomst te geven.’


  Later die middag gaat mijn telefoon. ‘Hallo, met O’Donnel. Ga maar door met de nieuwe regels voor de lunch- en koffiepauzes. We zullen jullie niet tegenwerken.’


  Ik geef het nieuws door aan Donovan. Met deze kleine overwinning begint het weekeinde.


  Zaterdagavond, een minuut voor half acht, parkeer ik de gewassen, zelfs in de was gezette, gepolijste en van binnen schoongemaakte Buick op de oprijlaan van het Barnett-huis. Ik pak de bos bloemen en stap uit de auto, in mijn nieuwe ‘versier’-kleren. Om half acht druk ik op de bel.


  Julie doet de deur open.


  ‘Zo, jij ziet er goed uit,’ zegt ze.


  ‘Jij ook,’ zeg ik. En dat is de waarheid.


  Ik heb een paar moeilijke minuten als ik met haar ouders praat. Meneer Barnett vraagt hoe het op de fabriek is. Ik vertel dat het erop lijkt dat we er weer bovenop komen en vertel iets over het nieuwe prioriteitensysteem en wat dat zal doen voor de NCX-10 en de warmtebehandeling. Haar ouders kijken mij nietszeggend aan.


  ‘Zullen we gaan?’ vraagt Julie.


  Gekscherend zeg ik tegen haar moeder: ‘Ik zorg dat ze om tien uur thuis is.’


  ‘Goed,’ zegt mevrouw Barnett. ‘We zullen wachten.’
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  ‘Daar heb je het,’ zegt Ralph.


  ‘Niet slecht,’ zegt Stacey.


  ‘Niet slecht? Het is veel beter dan “niet slecht”,’ zegt Bob.


  ‘Ja, maar het is niet genoeg,’ mompel ik.


  Een week is voorbijgegaan. We staan rond de computerterminal in de vergaderkamer. Ralph heeft de computer een lijst laten uitdraaien van de te late orders die we van de week verzonden hebben.


  ‘Niet genoeg? We boeken tenminste vooruitgang,’ zegt Stacey. ‘We hebben twaalf orders verzonden. Dat is niet gek voor deze fabriek. Het waren twaalf van onze meest te late orders.’


  ‘Trouwens, de slechtste is nu nog maar 44 dagen te laat,’ zegt Ralph. ‘Zoals je je zult herinneren was de slechtste 58 dagen.’


  ‘Te gek!’ zegt Donovan.


  Ik loop terug naar de tafel en ga zitten.


  Hun enthousiasme is wel op z’n plaats. Het nieuwe systeem van kaartjes aan de partijen hangen in volgorde van belangrijkheid werkt vrij goed. De bottlenecks krijgen hun onderdelen op tijd. In feite zijn de stapels voorraad voor hen gegroeid. Na de bewerking door de bottleneck komen de rood gemerkte onderdelen sneller bij de eindmontage. Het is net of we een ‘snelweg’ door de fabriek gemaakt hebben voor de bottleneck-onderdelen.


  Nadat we de kwaliteitscontrole voor de bottlenecks hebben gezet, zijn we erachter gekomen dat ongeveer 5% van de onderdelen die naar de NCX-10 gaan en ongeveer 7% van de onderdelen die naar de warmtebehandeling gaan, niet volgens de kwaliteitsspecificatie waren. Als die percentages ook opgaan in de toekomst, hebben we tijdwinst gekregen voor meer throughput.


  Het nieuwe beleid voor het aanwezig zijn van mensen bij de bottlenecks tijdens lunch- en koffiepauzes is ook in werking gesteld. We weten niet zeker hoeveel voordeel we daarvan hebben, want we weten niet hoeveel we voordien verloren. We doen tenminste nu het juiste. Toch hoor ik dat de NCX-10 af en toe leegloop heeft en dat dat gebeurt als er geen pauzes zijn. Donovan is de oorzaak daarvan aan het uitzoeken.


  De combinatie van al deze factoren heeft tot resultaat gehad dat we onze meest kritische orders konden verzenden, zelfs een paar meer. Maar ik weet niet of alles wel snel genoeg gaat. Een paar weken geleden waren we nog aan het strompelen, nu lopen we, maar eigenlijk zouden we moeten joggen.


  Als ik weer naar de terminal kijk, zie ik dat iedereen naar mij kijkt.


  ‘Luister… ik weet dat we een stap in de goede richting hebben gedaan,’ leg ik uit, ‘maar we moeten het proces versnellen. Uiteraard is het goed dat we 12 orders hebben verzonden in de afgelopen week. Maar we hebben nog steeds klantenorders die te laat zijn of zullen worden. Het zijn er niet veel, dat geef ik toe, maar we moeten het nog beter doen. We moeten niet één te late order meer hebben.’


  Iedereen komt bij me aan de tafel zitten. Bob Donovan vertelt me dat ze van plan zijn een aantal verfijningen aan te brengen op dingen waar we al mee bezig zijn.


  Ik zeg: ‘Dat is fijn, Bob, maar het is wat minder belangrijk. Hoe gaat het met de andere voorstellen die Jonah gedaan heeft?’


  Bob kijkt de andere kant op.


  ‘Eh, daar zijn we mee bezig.’


  Ik zeg: ‘Ik wil voor de stafvergadering van aanstaande woensdag aanbevelingen voor het ontlasten van de bottlenecks hebben.’


  Bob knikt, maar zegt niets.


  ‘Heb je die dan voor ons?’


  ‘Ik zal er alles aan doen,’ antwoordt hij.


  Die middag heb ik een vergadering in mijn kantoor met Elroy Langston, het hoofd van de kwaliteitscontrole en Barbara Penn die de interne communicatie regelt. Barbara schrijft de nieuwsbrieven die nu de achtergronden en redenen beschrijven van de veranderingen die plaatshebben in de fabriek. Vorige week hebben we de eerste doen uitgaan. Ik heb haar, samen met Langston, op dit project gezet.


  Als onderdelen uit de bottleneck komen, zien zij er vaak net zo uit als de onderdelen die de bottleneck nog in moeten. Alleen een zeer nauwkeurig onderzoek, met een getraind oog, kan in sommige gevallen verschillen vinden. Het probleem is hoe we het voor de medewerker gemakkelijker maken de twee uit elkaar te houden… en het de medewerker mogelijk maken de onderdelen die uit de bottleneck komen zodanig te behandelen dat het merendeel door kan naar de eindmontage en verzonden kan worden als kwaliteitsproducten. Langston en Penn zijn naar mijn kantoor gekomen om hun visie hierop te bespreken.


  ‘We hebben de rode kaartjes al,’ zegt Penn. ‘Dat geeft al aan dat het onderdeel via de bottleneck gaat. Wat we nu nodig hebben is een simpele manier om de mensen de onderdelen te laten herkennen die zij met speciale aandacht moeten behandelen  de onderdelen die ze moeten behandelen als goudstaven.’


  ‘Dat lijkt mij een mooie vergelijking,’ zeg ik.


  Ze zegt: ‘We zouden de kaartjes met een gele band kunnen beplakken nadat ze door de bottleneck behandeld zijn. Die band zou de mensen duidelijk maken dat dat de onderdelen zijn die ze als goudstaven moeten behandelen. Gelijktijdig zou ik een interne mededeling kunnen lanceren om duidelijk te maken wat de gele band betekent. Hiervoor zouden we een prikbordposter kunnen maken, een aankondiging die de chefs zouden kunnen voorlezen aan de medewerkers of misschien een spandoek dat we op kunnen hangen  of zoiets.’


  ‘Als het spandoek opgehangen kan worden zonder dat de bottlenecks minder produceren, heb ik geen bezwaar,’ zeg ik.


  ‘Ik weet zeker dat we een manier kunnen vinden dat zoiets niet gebeurt,’ zegt Langston.


  ‘Goed,’ zeg ik. ‘Een ander punt waar ik bezorgd over ben, is dat ik niet wil dat dit veel en ingewikkelde mededelingen worden.’


  ‘Dat is duidelijk,’ zegt Langston met een glimlach. ‘Op dit moment zijn we systematisch bezig de oorzaak van de kwaliteitsproblemen op de bottlenecks en op de daaropvolgende bewerkingen vast te stellen. Zodra we weten waar we ons op moeten richten, zullen we specifieke procedures uitwerken voor bottleneck-onderdelen en bewerkingen na de bottlenecks. Zodra die vastgesteld zijn, zullen we een opleidingsronde doen, zodat de mensen de procedures kunnen leren. Maar dat neemt nogal wat tijd in beslag. Voor de korte termijn stellen we voor dat de bestaande procedures twee keer gecontroleerd worden vanwege de nauwkeurigheid op de bottleneck-werkvoorbereidingen.’


  We praten nog een paar minuten na, maar in principe klinkt alles heel redelijk. Ik zeg tegen hen dat ze zo door kunnen gaan en mij moeten blijven informeren.


  ‘Goed werk,’ zeg ik tegen beiden als zij opstaan om weg te gaan.


  ‘Trouwens, Roy, ik dacht dat Bob Donovan tijdens deze vergadering ook aanwezig zou zijn.’


  ‘Die man is de laatste tijd moeilijk te bereiken,’ zegt Langston. ‘Ik zal hem inpraten als ik hem zie.’


  De telefoon gaat. Met de ene hand pak ik de hoorn op, met de andere wuif ik naar Penn en Langston als ze de deur uitlopen.


  ‘Hoi, met Donovan.’


  ‘Het is te laat om je ziek te melden,’ zeg ik. ‘Weet je dat je een vergadering gemist hebt?’


  Hij is helemaal niet van streek gebracht.


  ‘Al, ik heb iets dat ik je wil laten zien!’ zegt Bob. ‘Heb je tijd voor een kleine rondleiding?’


  ‘Ja, dat denk ik wel. Waar gaat het om?’


  ‘Dat zal ik je zeggen als je hier bent,’ antwoordt hij. ‘Ik ben bij de laadhaven.’


  Ik loop naar de laadhaven en zie Bob staan. Hij zwaait naar me alsof ik hem niet zou zien. Dat zou onmogelijk zijn. Een dieplader is achteruit de laadhaven ingereden, in het midden van de dieplader staat een groot voorwerp. Het voorwerp is bedekt met een grijs canvas dekzeil, vastgezet met touwen. Een paar mannen werken met een kraan om het voorwerp van de auto af te krijgen. Zij hijsen het omhoog als ik naar Bob toeloop. Hij roept met zijn handen aan zijn mond: ‘Rustig aan’, als hij ziet dat het voorwerp heen en weer schommelt. Langzaam manoeuvreert de kraan het voorwerp van de truck en zet het veilig op de betonnen vloer. De mannen maken de hijskettingen los. Bob loopt er naar toe en vraagt of ze de touwen los willen maken die het canvas op z’n plaats houden.


  ‘We hebben het er zo af,’ zegt Bob.


  Ik wacht geduldig, maar Bob kan zich niet inhouden en helpt de mannen. Als al de touwen eraf zijn, pakt Donovan het dekzeil vast en verwijdert het met een geestdriftig gebaar.


  ‘Ta  ta!’ roept hij, doet een stap terug en wijst naar wat volgens mij een van de oudste machines is die ik ooit heb gezien.


  ‘Wat voor de drommel is dat?’ vraag ik.


  ‘Het is een Zmegma,’ antwoordt hij.


  Hij pakt een doek en veegt er wat vuil af. ‘Zoals deze maken ze ze niet meer,’ zegt hij.


  ‘Ben heel blij dat te horen,’ zeg ik.


  ‘Al,’ zegt hij, ‘deze Zmegma is de machine die we nodig hebben!’


  ‘Dat ding ziet eruit alsof het rechtstreeks uit het museum komt. Hoe moet die ons ooit helpen?’


  ‘Nou ik geef toe dat dit ding niet vergeleken kan worden met de NCX-10. Maar als je deze neemt,’ zegt hij, terwijl hij de Zmegma vriendelijk klopjes geeft, ‘en een van die Screwmeisters daar (hij wijst naar de overkant) en die andere machine daar in de hoek, kunnen ze samen hetzelfde doen als de NCX-10.’


  Ik kijk naar de machines. Ze zijn allemaal oud en overtollig. Ik loop naar de Zmegma toe en bekijk haar. ‘Dus dit is een van de oude machines die we verkocht hebben om ruimte te maken voor het magazijn.’


  ‘Precies,’ zegt hij.


  ‘Hij is bijna antiek. Allemaal trouwens,’ zeg ik. ‘Weet je zeker dat ze ons acceptabele kwaliteit kunnen leveren?’


  ‘Het zijn geen automaten, dus door menselijke fouten zullen we een paar missers maken,’ zegt Bob. ‘Maar als je capaciteit wil hebben, dan is dit de snelste manier om dat te verkrijgen.’


  Ik lach. ‘Het begint er steeds beter uit te zien. Waar heb je dit ding gevonden?’


  ‘Ik heb vanochtend een vriend bij onze South End-fabriek opgebeld,’ antwoordt hij. ‘Hij vertelde dat hij nog steeds een paar van die dingen had en dat hij het geen probleem vond als er een weggehaald werd. Dus heb ik iemand van onderhoud te pakken gekregen en we zijn er naartoe gereden om ernaar te kijken.’


  Ik vraag: ‘Wat heeft het ons gekost?’


  ‘De huurprijs van de vrachtauto om hem hier te krijgen,’ zegt Bob. ‘Die vent van South End zei dat we hem zo mee konden nemen. Hij zou hem als schroot afschrijven. Al het papierwerk dat hij zou moeten doen als hij hem zou verkopen was hem te veel werk.’


  ‘Werkt hij nog?’


  ‘Dat deed hij voordat we daar weggingen,’ antwoordt Bob. ‘Laten we het uitproberen.’


  De onderhoudsman doet de krachtkabel in een stopcontact op een nabijstaande ijzeren paal. Bob drukt op de AAN-knop. Even gebeurt er niets. Dan horen we een langzaam sterker wordend snorren ergens binnenin de oude machine. Bob draait zich naar mij toe met een domme grijns op zijn grote gezicht. ‘Het ziet ernaar uit dat we weer zaken kunnen doen,’ zegt hij.
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  Regen klettert tegen de ramen van mijn kantoor. Buiten is het grijs en wazig. Het is woensdagmiddag. Voor me liggen de zogenaamde ‘Productiviteitsmededelingen’ van Hilton Smyth die in mijn postmap gelegd zijn. Ik kom niet verder dan de eerste alinea. In plaats van te lezen, denk ik steeds aan mijn vrouw.


  Julie en ik hebben veel plezier gehad tijdens ons ‘afspraakje’ van afgelopen zaterdag. Niets exotisch of zo. We zijn naar de film geweest en hebben daarna iets gegeten. Voor de lol hebben we, op weg naar huis, ook nog een ritje door het park gemaakt. Heel tam. Maar in feite precies wat we nodig hadden. Het was echt een goed gevoel bij haar tot rust te komen. Ik moet eerlijk toegeven dat ik eerst het gevoel had alsof ik weer op de middelbare school zat, maar na enige tijd was het toch niet zo’n gek gevoel. Om twee uur ’s nachts heb ik haar teruggebracht naar het huis van haar ouders en hebben we in de auto gevrijd totdat haar vader het licht op de veranda aan deed.


  Sinds die avond zijn we elkaar blijven zien. Vorige week ben ik een paar keer naar haar toe geweest. Een keertje hebben we elkaar halverwege getroffen bij een restaurant. De volgende ochtend moest ik mij naar het werk slepen, maar ik klaag niet. We hebben veel plezier gehad.


  Volgens stilzwijgende afspraak praten wij geen van beiden over ons huwelijk of een eventuele scheiding. Dat onderwerp is alleen een keer ter sprake geweest toen we over de kinderen praatten en besloten dat ze naar Julie en haar ouders zullen gaan zodra de schoolvakanties beginnen. Ik heb toen enige druk gezet op antwoorden van haar kant, maar het oude meningsverschil kwam weer snel boven borrelen. Ik heb toen de boot maar afgehouden om de vrede te bewaren. We zitten in een vreemde situatie. Een beetje het gevoel dat we hadden voordat we trouwden en geregeld met elkaar omgingen. Alleen nu kennen we elkaar heel goed en ondanks dat de storm nu wat geluwd is, zal die binnenkort zeer zeker weer opsteken.


  Een zachte klop op de deur haalt mij uit mijn overpeinzingen. Ik zie Fran als ze haar hoofd om de deur steekt.


  ‘Ted Spencer is hier,’ zegt ze. ‘Hij zegt dat hij dringend met jou ergens over moet praten.’


  ‘Waarover?’


  Fran komt het kantoor in en sluit de deur achter haar. Ze loopt snel naar mijn bureau en fluistert tegen me: ‘Ik weet het niet precies, maar ik heb in de wandelgangen gehoord dat hij ongeveer een uur geleden ruzie heeft gehad met Ralph Nakamura.’


  ‘O,’ zeg ik. ‘Bedankt voor de waarschuwing. Stuur hem maar binnen.’


  Even later komt Ted Spencer binnen. Hij is kwaad. Ik vraag wat er aan de hand is met de warmtebehandeling.


  Hij zegt: ‘Al, je moet zorgen dat die computerkerel me met rust laat.’


  ‘Je bedoelt Ralph? Wat heb je tegen hem?’


  ‘Hij probeert me in een of ander kantoorpikkie te veranderen,’ zegt Ted. ‘Hij blijft maar met stomme vragen komen. Nu wil hij dat ik een speciale lijst bijhoud van wat er in de warmtebehandeling gebeurt.’


  ‘Wat voor lijst?’ vraag ik.


  ‘Weet ik veel… hij wil dat ik een nauwkeurige lijst bijhoud van alles wat in en uit de warmtebehandeling gaat… hoe laat we ze erin doen, hoe laat eruit en hoeveel tijd tussen de warmtebehandelingen, dat soort dingen,’ zegt Ted. ‘Ik heb veel te veel te doen om me daar mee bezig te kunnen houden. Naast de warmtebehandeling heb ik nog meer werkcentra waar ik verantwoordelijk voor ben.’


  ‘Waarom wil hij zo’n logboek?’ vraag ik.


  ‘Hoe moet ik dat weten? Ik bedoel, we hebben al genoeg papier in omloop om wie dan ook tevreden te stellen en wat mij betreft,’ zegt Ted, ‘denk ik dat Ralph spelletjes wil spelen met cijfers. Als hij daar tijd voor heeft, mij best, maar laat hij dat dan op zijn eigen afdeling doen. Ik moet mij druk maken om mijn eigen afdelingsproductiviteit.’


  Omdat ik hier een eind aan wil maken, knik ik. ‘Goed, ik heb je gehoord. Ik zal dit natrekken.’


  ‘Zorg je dat hij uit m’n buurt blijft?’


  ‘Ik zal het je laten weten, Ted.’


  Als hij weg is vraag ik Fran Ralph Nakamura op te snorren. Wat mij verbaast, is dat Ralph helemaal geen agressief persoon is, maar hij heeft Ted nu toch wel heel kwaad gemaakt.


  ‘Je zocht mij?’ vraagt Ralph.


  ‘Ja, kom binnen en ga zitten,’ zeg ik.


  Hij gaat zitten.


  ‘Vertel me eens, wat heb je gedaan dat Ted Spencer zo geprikkeld heeft?’ vraag ik.


  Ralph rolt met z’n ogen en zegt: ‘Het enige dat ik hem vroeg was een nauwkeurig schema bij te houden van de werkelijke tijden van elke warmtebehandeling van onderdelen in de oven. Ik dacht niet dat dat zo’n moeilijke vraag was.’


  ‘Waarom heb je hem dat gevraagd?’


  ‘Een paar redenen,’ antwoordt Ralph. ‘Een daarvan is dat de gegevens die we hebben van de warmtebehandeling erg onnauwkeurig zijn. Als hetgeen jij zegt waar is, dat deze bewerking zeer belangrijk is voor de fabriek, lijkt het me logisch dat we nauwkeurige gegevens hebben om mee te werken.’


  ‘Waarom denk je dat onze gegevens zo onnauwkeurig zijn?’ vraag ik.


  ‘Omdat mij, nadat ik de totalen van de afleveringen heb gezien van vorige week, iets dwars zat. Een paar dagen geleden heb ik wat staatjes gemaakt ten aanzien van hoeveel afleveringen wij vorige week werkelijk hadden kunnen doen, gebaseerd op de output van onderdelen van de bottlenecks. Volgens die staatjes hadden we in staat moeten zijn 18 tot 20 partijen af te leveren in plaats van de 12 die we afgeleverd hebben. Deze staatjes waren zo ver bezijden de waarheid, dat ik dacht dat ik een fout gemaakt had. Dus heb ik er nauwkeuriger naar gekeken, maar ik kon geen fouten vinden. Toen zag ik dat de schatting van de NCX-10 binnen de marge bleef, maar in die van de warmtebehandeling zat een groot verschil.’


  ‘En daarom denk je dat de basisinformatie fout is?’ zeg ik.


  ‘Ja,’ zegt hij. ‘Toen ging ik naar Spencer. En, uh…’


  ‘En wat?’


  ‘Nou, het viel mij op dat er vreemde dingen gebeuren,’ zegt hij.


  ‘Hij wilde niets loslaten toen ik vragen begon te stellen. Eindelijk vroeg ik hem wanneer de onderdelen die nu bewerkt worden klaar zouden zijn. Ik dacht dat ik dan zelf wel een idee kon krijgen van de werkelijke warmtebehandelingstijd om na te gaan of we ergens in de buurt van de norm zitten. Hij zei dat de onderdelen er om drie uur uit zouden komen. Ik ben weggegaan en om drie uur teruggekomen. Er was niemand. Ik heb ongeveer tien minuten gewacht en heb toen naar Ted gezocht. Toen ik hem gevonden had, zei hij dat de ovenmedewerkers ergens anders aan het helpen waren en dat ze straks de oven wel zouden uitladen. Ik heb er verder niet meer aan gedacht. Om half zes, toen ik naar huis wilde, besloot ik even langs de oven te lopen om te vragen hoe laat de onderdelen eruit waren gehaald, maar dezelfde onderdelen zaten er nog in.’


  ‘Tweeëneenhalf uur nadat ze eruit hadden gekund, waren ze er nog niet uitgehaald?’ vraag ik.


  ‘Precies,’ zegt Ralph. ‘Ik kwam Sammy, de tweede ploegbaas, tegen en heb hem gevraagd wat er aan de hand was. Hij vertelde me dat ze die avond wat onderbezet waren, maar dat ze het zo zouden doen. Hij zei ook dat het niet zoveel uitmaakte als die onderdelen langer in de oven bleven. Terwijl ik daar was, heeft hij de branders uitgezet, maar, zoals ik later hoorde, zijn de onderdelen niet eerder dan om acht uur eruitgehaald. Ik wilde geen moeilijkheden maken, maar ik dacht dat als we de juiste tijden per heat opschreven, we tenminste enige realistische cijfers hadden om voor schattingen te kunnen gebruiken. Weet je, ik heb het aan een paar productiemedewerkers gevraagd en zij vertelden me dat dat soort oponthoud vaker gebeurt in de warmtebehandeling.’


  ‘Je maakt een grapje,’ zeg ik. ‘Ralph… neem alle metingen die je nodig hebt. Maak je niet druk over Ted en doe hetzelfde bij de NCX-10.’


  ‘Dat zou ik wel willen, maar het is een heidens karwei. Daarom wilde ik graag dat Ted en de anderen alleen maar de tijden opschreven.’


  Ik zeg: ‘Goed, dat regelen we. En, eh… bedankt hè!’


  ‘Graag gedaan,’ antwoordt hij.


  ‘Overigens, wat was de andere reden?’ vraag ik. ‘Je zei dat je er meer dan een had.’


  ‘Ach, dat is waarschijnlijk niet zo belangrijk.’


  ‘Nee, vertel het me,’ zeg ik.


  ‘Ik weet niet zeker of we het wel of niet kunnen doen,’ zegt Ralph, ‘maar het kwam bij me op dat we misschien wel een manier konden vinden om de bottlenecks het aflevertijdstip te laten voorspellen.’


  Ik overweeg die mogelijkheid. ‘Klinkt interessant,’ zeg ik. ‘Laat me het weten zodra je iets hebt.’


  Bob Donovans oren zijn rood tegen de tijd dat ik klaar ben met hem te vertellen wat Ralph op eigen houtje ontdekt heeft over de warmtebehandeling. Ik ben hier erg van geschrokken. Hij zit in een stoel in mijn kantoor terwijl ik voor hem rondjes loop.


  Als ik klaar ben, zegt Bob tegen me: ‘Al, de moeilijkheid is dat de jongens van de warmtebehandeling niets te doen hebben terwijl dat ding de onderdelen bewerkt. Je vult die stomme ovens, klapt de deur dicht en dat is het dan voor zes tot acht uur of hoelang het maar moet duren. Wat moeten ze doen, rond blijven hangen en duimen draaien?’


  ‘Het kan me niets schelen wat ze tussentijds doen, zolang ze de onderdelen maar in- en uitladen, direct als dat nodig is,’ zeg ik.


  ‘We hadden nog een partij onderdelen kunnen doen in die vijf uur dat we moesten wachten omdat de mensen andere dingen moesten afmaken.’


  ‘Goed,’ zegt Bob. ‘Wat vind je hiervan: we lenen de mensen aan andere afdelingen terwijl de onderdelen gloeien, maar zodra dat nodig is, roepen we ze meteen terug, zodat…’


  ‘Nee, omdat dat maar een of twee dagen echt nauwgezet gedaan wordt en dan valt iedereen weer terug naar de oude situatie van nu,’ zeg ik. ‘Ik wil mensen bij die ovens die erbij blijven, klaar voor het in- of uitladen, 24 uur per dag, 7 dagen per week. De eersten die ik daar aangesteld wil hebben zijn ploegbazen die 100% verantwoordelijk gesteld worden voor alles wat daar gebeurt en zeg tegen Ted Spencer dat de eerstvolgende keer dat ik hem tegenkom, hij precies de goede antwoorden moet weten over de warmtebehandeling, anders is hij er gloeiend bij.’


  ‘Komt voor elkaar,’ zegt Bob. ‘Maar je realiseert je wel dat je over twee, misschien drie mensen per ploeg praat.’


  ‘Is dat alles?’ vraag ik. ‘Weet je niet meer hoeveel verloren tijd bij een bottleneck ons kost?’


  ‘O.K., je hebt helemaal gelijk,’ zegt hij. ‘Om je de waarheid te vertellen, wat Ralph ontdekte over de warmtebehandeling lijkt veel op waar ik achterkwam over die geluiden over leegloop op de NCX-10.’


  ‘Wat is daar dan aan de hand?’


  Bob vertelt me dat het inderdaad waar is dat de NCX-10 een half uur of meer stilstaat per keer. Maar het probleem is niet de lunchpauze. Als de NCX-10 omgesteld wordt en het is lunchpauze, dan blijven twee mannen tot het karwei geklaard is. Of als het een langdurige omstelling is, dan vervangen ze elkaar, één gaat eten terwijl de ander doorgaat. Dat is zeer goed opgelost. Maar als de machine bijvoorbeeld ’s middags stopt, dan blijft hij een half uur tot drie kwartier stilstaan voordat iemand hem opnieuw omstelt. De reden hiervan is dat de machinebedienden bezig zijn met andere machines. Met niet-bottleneck-machines.


  ‘Laten we dus hetzelfde doen op de NCX-10 als wat ik voor de warmtebehandeling wil doen,’ zeg ik. ‘Laten we een machinebediende en een helper permanent bij de NCX-10 opstellen. Als de machine stopt, kan er gelijk aan gewerkt worden.’


  ‘Dat lijkt mij een goede oplossing,’ zegt Bob. ‘Maar je weet hoe dat er op papier gaat uitzien. Het zal lijken alsof onze toegevoegde waarde van de onderdelen uit de NCX-10 en de warmtebehandeling verhoogd is.’


  Ik zak onderuit in mijn stoel. ‘Laten we een gevecht per keer afhandelen,’ zeg ik.


  De volgende morgen komt Bob in de stafvergadering, met zijn aanbevelingen. Zij bestaan uit vier actiepunten. De eerste twee punten betreffen wat wij de vorige dag besproken hadden  een machinebediende en helper toewijzen aan de NCX-10 en een ploegbaas en twee medewerkers voor de warmtebehandelingsovens. Deze opdracht geldt voor alle drie ploegen. De andere twee aanbevelingen betreffen het ontlasten van de bottlenecks. Bob heeft uitgerekend dat als we de oude machines, de Zmegma en de twee andere, in een ploeg per dag kunnen activeren, we 18% output kunnen toevoegen aan die onderdelen die door de NCX-10 worden bewerkt. De laatste aanbeveling behelst het uitbesteden van onderdelen die staan te wachten op een warmtebehandeling, naar een toeleverancier.


  Terwijl hij deze aanbevelingen presenteert, vraag ik mij af wat Lou ervan zal zeggen. Maar Lou sputtert niet erg tegen.


  ‘Met wat we nu weten,’ zegt Lou, ‘is het helemaal gerechtvaardigd dat wij mensen toewijzen aan de bottleneck als dat onze throughput zal verhogen. We kunnen zeker de kosten rechtvaardigen als de verkopen stijgen en we daardoor de cashflow verhogen. Mijn vraag is alleen, waar halen we die mensen vandaan?’


  Bob zegt dat we kunnen aannemen.


  ‘Nee, dat kan niet,’ zegt Lou. ‘Het probleem dat we hebben, is dat er een personeelsstop is. We kunnen niet zomaar mensen aannemen zonder goedkeuring.’


  ‘Hebben we de mensen die we nodig hebben dan niet in de fabriek?’ vraagt Stacey.


  ‘Je bedoelt van andere afdelingen halen?’ vraagt Bob.


  ‘Natuurlijk,’ zeg ik. ‘Neem mensen van de niet-bottlenecks. Volgens de uitleg van Jonah hebben zij toch overcapaciteit.’


  Bob denkt hierover na. Dan legt hij uit dat het vinden van helpers voor de warmtebehandeling geen probleem is. Er zijn ook nog oudere machinebedienden die niet ontslagen zijn wegens anciënniteit, die wel gekwalificeerd zijn om de Zmegma en de andere twee machines te bedienen. Het opzetten van een nieuw tweepersoons omstelploegje voor de NCX-10 is moeilijker.


  ‘Wie gaat die andere machines omstellen?’ vraagt hij.


  ‘De helpers van de andere machines weten onderhand genoeg om zelf de machine om te kunnen stellen,’ zeg ik.


  ‘Nou ja, ik denk dat we het kunnen proberen,’ zegt Bob. ‘Maar wat gebeurt er als blijkt dat het “lenen” van mensen de niet-bottlenecks in bottlenecks verandert?’


  Ik zeg: ‘Het handhaven van de goederenstroom is het belangrijkste. Als we een medewerker weghalen en we kunnen de stroom niet handhaven, dan wordt de medewerker teruggezet en proberen we het ergens anders. Als we de stroom dan nog niet kunnen handhaven, hebben we geen andere keus dan naar de divisie te gaan en een aanvraag in te dienen voor overwerk of aannemen van nieuwe medewerkers.


  ‘O.K.,’ zegt Bob. ‘Ik doe het.’


  Lou is het er ook helemaal mee eens.


  ‘Goed. Laten we het dan maar doen,’ zeg ik, ‘en Bob, zorg ervoor dat je er voor honderd procent zeker van bent dat de mensen die je uitzoekt goed zijn. Van nu af aan zetten we alleen onze beste mensen op de bottleneck.’


  Zo gebeurt het ook.


  De NCX-10 krijgt een toegewijde omstelploeg. De Zmegma en de andere machines gaan aan het werk. De toeleverancier aan de andere kant van de stad is zeer ingenomen met ons te veel aan onderdelen in of uit de oven te halen. Donovan schuift wat met de verantwoordelijkheden van de werkcentra, zodat de warmtebehandeling altijd een baas heeft.


  Voor een ploegbaas is de warmtebehandeling waarschijnlijk geen lot uit de loterij. Er is weinig aantrekkelijks aan die bewerking en het leiding geven aan twee mensen. Om te voorkomen dat het demotiverend werkt, maak ik er een gewoonte van af en toe, per ploeg, even te kijken op die afdeling. Ik praat met de ploegbaas en laat enige duidelijke hints vallen dat er beloningen zijn voor een ieder die de productie van de warmtebehandelingsonderdelen verbetert. Enige tijd later gebeurt er iets verbazingwekkends. Heel vroeg in de ochtend ben ik daar, tijdens de derde ploeg. Een jonge man, Mike Haley genaamd, is ploegbaas. Hij is een grote neger wiens armen er uitzien alsof ze elk moment uit z’n mouwen kunnen barsten. Het is ons opgevallen dat, in vergelijking met de andere ploegen, er gedurende de afgelopen week ongeveer 10% meer onderdelen door de warmtebehandeling zijn gegaan tijdens zijn ploeg. Over het algemeen worden geen prestaties verbeterd tijdens de derde ploeg en wij beginnen ons af te vragen of het Mike’s spieren zijn geweest. Ik ben op de afdeling om te kijken hoe hij dat doet.


  Als ik aan kom lopen, zie ik dat de twee helpers niet zomaar rondhangen. Ze slepen met onderdelen. Voor de ovens staan twee strakke stapels onderhandenwerk die de helpers aan het bouwen zijn. Ik roep Mike en vraag wat ze aan het doen zijn.


  ‘Zij maken de boel klaar,’ zegt hij.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Zij zetten de boel klaar voor als we de ovens weer moeten laden,’ zegt hij. ‘De onderdelen in de stapels zijn al behandeld op dezelfde temperatuur.’


  ‘Dus je splitst en overlapt de partijen,’ zeg ik.


  ‘Natuurlijk,’ zegt hij. ‘ik weet dat we dat niet moeten doen, maar je hebt de onderdelen nodig, nietwaar?’


  ‘Ja, geen probleem. Je doet de bewerking nog steeds volgens het voorrangssysteem?’ vraag ik.


  ‘O ja,’ zegt hij. ‘Kom hier, dan zal ik het je laten zien.’


  Mike gaat me voor, voorbij het controlepaneel van de ovens naar een oud slagschip van een bureau. Hij vindt de computerlijst met de belangrijkste te late orders.


  ‘Kijk, nummer 22,’ zegt hij, terwijl hij ernaar wijst. ‘We hebben 50 stuks van de hoogspanning RB-11’s. Zij worden behandeld op een 650 graden temperatuurcyclus. Maar 50 stuks vullen niet de ovens. Dus kijken we verderop de lijst en wat zien we, nummer 31, 300 klemringen. Zij vragen ook een 650 graden cyclus.’


  ‘Dus je vult de ovens met zoveel mogelijk klemringen nadat je hem gevuld hebt met de 50 RB-11’s,’ zeg ik.


  ‘Ja, precies,’ antwoordt Mike. ‘En wij sorteren en stapelen op voorhand, zodat we de oven sneller kunnen vullen.’


  ‘Dat is uitstekend,’ zeg ik.


  ‘Nou, ik denk dat we het zelfs nog beter kunnen als iemand wilde luisteren naar een idee van mij,’ zegt hij.


  ‘Waar denk je aan?’


  ‘Op dit moment duurt het ongeveer een uur om met de hand of met een kraan de lading voor de oven te wisselen. Dat zouden we kunnen beperken tot een paar minuten als we een beter systeem hadden.’ Hij wijst op de ovens. ‘Ze hebben allebei een tafel waarop de onderdelen gelegd worden. Deze kunnen heen en weer geschoven worden op rollers. Als we een stalen plaat zouden krijgen en misschien een beetje hulp van het constructiebureau, kunnen we die tafels uitwisselbaar maken. Zodoende kunnen we de onderdelen van tevoren stapelen en de vulling wisselen door een heftruck te gebruiken. Het bespaart ons een paar uur per dag en we kunnen een extra bewerking per week doen.’


  Ik kijk van de ovens naar Mike. Ik zeg: ‘Mike, ik wil dat jij morgenavond vrijaf neemt. We zullen je door een van de andere ploegbazen laten vervangen.’


  ‘Mij best,’ zegt hij met een grijns. ‘Maar waarom?’


  ‘Omdat jij overmorgen de dagploeg leidt. Ik zal Bob Donovan vragen te zorgen dat jij met een werkvoorbereider deze procedures opschrijft, zodat we ze formeel kunnen gebruiken, 24 uur per dag,’ zeg ik. ‘Laat jij dat koppie van jou maar werken, we hebben het nodig.’


  Later die ochtend komt Donovan even in mijn kantoor.


  ‘Hallo,’ zegt hij.


  ‘Ook hallo,’ zeg ik. ‘Heb je mijn briefje ontvangen over Haley?’


  ‘Is al geregeld,’ antwoordt hij.


  ‘Mooi. En laten we niet vergeten dat hij iets meer geld krijgt zodra de loonbevriezing voorbij is.’


  ‘Goed,’ zegt Bob en er verschijnt een grijns op zijn gezicht. Dan leunt hij tegen de deurpost.


  ‘Nog iets?’ vraag ik.


  ‘Goed nieuws,’ zegt Bob.


  ‘Hoe goed?’


  ‘Weet je nog dat Jonah ons vroeg of alle onderdelen die bewerkt worden door de warmtebehandeling die bewerking ook echt nodig hadden?’


  Ik vertel hem dat ik dat nog weet.


  ‘Ik ben er zojuist achtergekomen dat het in drie gevallen niet door de werkvoorbereiding voorgeschreven is, maar door ons,’ zegt Bob.


  ‘Wat bedoel je?’


  Hij legt uit dat vijf jaar geleden een groepje pientere knapen geprobeerd heeft de efficiency te verbeteren van machinale afdelingen. Om het proces te versnellen werd het snijgereedschap uitgebreid. Dus op elke inslag, in plaats van het schaven van een spaander van 1 millimeter, sneed het gereedschap een stuk van 3 millimeter af, maar het verhogen van de hoeveelheid metaal die bij elke inslag eraf werd gesneden, maakte het metaal bros. Daarom was de warmtebehandeling nodig.


  ‘Het punt is dat de machines die we efficiënter gemaakt hebben, toevallig niet-bottlenecks zijn,’ zegt Bob. ‘We hebben daar genoeg capaciteit zodat we langzaam aan kunnen doen en toch nog tegemoet komen aan de vraag. Als we teruggaan naar het langzamer fabriceren, dan hebben we de warmtebehandeling niet nodig. Dit betekent dat we de huidige vulling van de ovens met 20% kunnen verminderen.’


  ‘Dat klinkt sensationeel,’ zeg ik. ‘Hoe krijgen we dat rond met het constructiebureau?’


  ‘Dat is nu het mooie,’ zegt Bob. ‘Wij zijn degenen die vijf jaar geleden de verandering op gang gebracht hebben.’


  ‘Dus als het onze keus is,’ zeg ik, ‘kunnen we dat ook zo weer terugdraaien wanneer we dat willen?’


  ‘Precies! We hebben geen goedkeuring nodig van het constructiebureau, omdat we al een geregistreerde goedgekeurde procedure hebben,’ zegt Bob.


  Hij gaat kort daarna weg met mijn goedkeuring om de verandering zo snel mogelijk in te zetten. Ik verwonder me er weer over dat we de efficiency op sommige bewerkingen gaan verlagen en toch de gehele fabriek meer productief maken. Dat geloven ze nooit op de vijftiende verdieping van het hoofdkantoor.
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  Het is vrijdagmiddag. Op het parkeerterrein is het druk, de mensen van de eerste ploeg zijn op weg naar huis. Bij de poort is het de gebruikelijke drukte van rijen auto’s. Ik zit rustig in mijn kantoor, dan opeens, door de half geopende deur… BAM!


  Iets ketst terug van het plafond. Ik spring uit mijn stoel en kijk of ik gewond ben. Ik kom er met de schrik af en zoek op de vloer naar het voorwerp. Het is een champagnekurk.


  Ik hoor lachen. Ineens is het of iedereen zich in mijn kantoor bevindt. Daar is Stacey, Bob Donovan (die de fles vasthoudt), Ralph, Fran, een paar secretaresses en een zwerm andere mensen, zelfs Lou komt er even bij. Fran is plastic bekertjes aan het uitdelen en geeft mij er ook een. Bob schenkt de champagne in.


  ‘Waar is dit voor?’ vraag ik.


  ‘Zodra iedereen een gevuld bekertje heeft, zal ik het je vertellen,’ antwoordt Bob.


  Er worden nog meer flessen geopend  er blijkt een krat te zijn  en als alle bekertjes gevuld zijn, houdt Bob zijn beker omhoog. ‘Ik wil graag een toast uitbrengen op een nieuw record in afgeleverde orders,’ zegt hij. ‘Lou heeft de gegevens nagekeken en het beste dat wij tot nu toe per maand gedaan hebben was het verzenden van 31 orders ter waarde van ongeveer 6 miljoen dollar. Deze maand hebben wij dat verbeterd. We hebben 57 klantenorders verzonden ter waarde van 9 miljoen dollar.’


  ‘We hebben niet alleen meer producten verzonden,’ zegt Stacey, ‘maar na het berekenen van de hoogte van de voorraden, is het mij een groot genoegen te vermelden dat het onderhandenwerk de laatste vier weken 12% gedaald is.’


  ‘Laten we dan drinken op het genereren van geld!’ zeg ik.


  Dat doen we.


  ‘Mmmmmmm… volgens mij een industriële bijsmaak,’ zegt Stacey.


  ‘Ja, een zeer uitgesproken smaak,’ zegt Ralph tegen Bob. ‘Heb je dit zelf uitgezocht?’


  ‘Gewoon blijven drinken. Het wordt steeds beter,’ zegt Donovan. Ik wil net een tweede beker riskeren als ik Fran naast me zie.


  ‘Meneer Rogo?’


  ‘Ja.’


  ‘Bill Peach aan de telefoon.’


  ‘Ik neem hem wel op jouw bureau.’


  Ik ga naar het kantoor en druk op het oplichtende knopje van mijn telefoon en neem hem op.


  ‘Ja Bill, kan ik iets voor je doen?’


  ‘Ik heb net met Johnny Johns gesproken,’ zegt Peach.


  Ik pak automatisch potlood en papier om gegevens op te schrijven van de order die waarschijnlijk weer te laat is. Ik wacht tot hij verder praat, maar hij zegt niets.


  ‘Wat is het probleem?’ vraag ik.


  ‘Helemaal geen probleem,’ antwoordt hij. ‘In feite was hij echt blij.’


  ‘Echt, waarover?’


  ‘Hij vertelde dat je de laatste tijd zeer veel late klantenorders hebt afgeleverd,’ zegt Peach. ‘Zeker een extra inspanning?’


  ‘Eh, ja en neen. We doen nu een paar dingen een beetje anders.’


  ‘Nou ja, wat dan ook. De reden dat ik belde is dat ik weet dat ik je altijd op je nek zit als er iets verkeerd gaat, dus wilde ik je bedanken namens mij en Johns als je iets echt goed doet.’


  ‘Bedankt, Bill,’ zeg ik. ‘Bedankt voor het bellen.’


  ‘Dankjeweldankjeweldankjeweldankjewel,’ lispel ik tegen Stacey als zij haar auto op mijn oprijlaan parkeert. ‘Je bent echt heel aardig dat je me thuis brengt, echt heel aardig, dat meen ik.’


  ‘Graag gedaan,’ zegt ze. ‘Ik ben blij dat we iets hadden om te vieren.’


  Ze zet de motor af. Ik kijk naar mijn huis, het is helemaal donker, behalve de buitenlantaarn. Ik had mijn moeder van tevoren gebeld dat ze niet op me hoefde te rekenen met eten. Dat was een goeie zet, want het feestje duurde tot ver na Peach’s telefoongesprek. Ongeveer de helft van het oorspronkelijke groepje heeft samen gedineerd. Lou en Ralph zijn vroeg naar huis gegaan. Maar Donovan, Stacey en ik  samen met nog een paar volhouders  zijn na het eten naar een café gegaan en hebben het heel gezellig gehad. Het is nu half twee en ik ben heerlijk dronken.


  De Buick is, om veiligheidsredenen, achter het café geparkeerd. Stacey, die een paar uur geleden is overgestapt op soda, heeft aangeboden ons thuis te brengen. Tien minuten geleden hebben we Donovan z’n keuken in kunnen werken. Daar bleef hij even wat verbijsterd staan voordat hij ons goedenacht wenste. Als hij het onthoudt, moet hij zijn vrouw vragen ons later op de dag naar het café te brengen zodat we onze auto’s kunnen ophalen.


  Stacey stapt uit de auto en loopt naar mijn kant om de deur open te maken, zodat ik eruit kan. Ik sta onzeker op mijn benen en zoek steun tegen de zijkant van de auto.


  ‘Ik heb jou nog nooit zoveel zien lachen,’ zegt Stacey.


  ‘Ik heb veel om over te lachen,’ antwoord ik.


  ‘Ik wou dat je ook zo vrolijk kon zijn tijdens stafvergaderingen,’ zegt ze.


  ‘Van nu af aan zal ik tijdens de stafvergaderingen altijd glimlachen,’ kondig ik aan.


  ‘Kom op. Ik help je naar de deur,’ zegt ze. Met haar handen om m’n arm om me te steunen, helpt ze me het pad op naar de voordeur. Als we bij de deur komen vraag ik haar: ‘Wil je misschien een kopje koffie?’


  ‘Nee, dank je,’ zegt ze. ‘Het is al laat en ik moet naar huis.’


  ‘Zeker weten?’


  ‘Zeker weten.’


  Ik zoek naar de sleutels, dan naar het slot en maak hem open. Ik draai mij om naar Stacey en steek mijn hand uit. ‘Bedankt voor een gezellige avond,’ zeg ik, ‘ik heb het hartstikke leuk gehad.’


  Terwijl we elkaar de hand schudden doe ik een stap terug, struikel over de drempel en verlies mijn evenwicht.


  Woops!


  Het volgende ogenblik liggen Stacey en ik languit op de grond. Gelukkig  of niet zoals uiteindelijk bleek  denkt Stacey dat dit reusachtig grappig is. Ze moet zo hard lachen dat ze er tranen van in haar ogen krijgt. Ik moet ook lachen. Wij liggen beiden op de grond te lachen als het licht ineens opgaat.


  ‘Jij rotzak.’


  Ik kijk op, mijn ogen moeten nog wennen aan het licht en daar is ze.


  ‘Julie? Wat doe jij hier?’


  Zonder antwoord te geven, stampt ze door de keuken. Als ik weer op m’n benen sta en achter haar aan strompel, heeft ze de deur naar de garage al opengemaakt. Ze doet het licht aan. Ik zie haar staan.


  ‘Julie! Wacht even!’


  Ik hoor dat ze de roldeur opent. Als ik de garage in kom, zit ze al in de auto. Ik kom zigzaggend naderbij, wild wuivend met mijn armen, terwijl zij de motor start.


  ‘Ik zit de hele avond op je te wachten en heb je moeders gezelschap zes uur verdragen,’ schreeuwt ze door het geopende autoraam, ‘en dan kom jij dronken thuis met een of andere griet.’


  ‘Maar Stacey is niet zomaar een griet, zij is…’


  Wegscheurend, in z’n achteruit, rijdt Julie de auto de garage uit, de oprijlaan af (en mist daarbij Stacey’s auto op een haar), de straat op. Ik blijf alleen staan in het licht van de garage. De banden van haar auto piepen op het asfalt.


  Ze is weg.


  Zaterdagochtend word ik wakker en kreun een paar keer. De eerste is vanwege de kater, de tweede omdat ik mij herinner wat er allemaal gebeurd is. Ik kleed mij aan en ga naar de keuken op zoek naar koffie. Mijn moeder staat in de keuken.


  ‘Weet je dat je vrouw hier gisteravond was?’ vraagt mijn moeder als ik mijn eerste kopje inschenk.


  Zo kom ik erachter wat er gebeurd is. Nadat ik mijn moeder had gebeld dat ze niet op me hoefde te rekenen, kwam Julie. Het was zomaar een opwelling omdat ze me miste en omdat ze de kinderen wilde zien. Ze wilde me verrassen. Dat is goed gelukt.


  Als ik later het Barnett-nummer bel, krijg ik van Ada het gebruikelijke antwoord: ‘Ze wil niet meer met je praten.’


  Als ik maandag op de fabriek kom, vertelt Fran me dat Stacey me gezocht heeft vanaf het moment dat ze binnenkwam. Ik wil net achter mijn bureau gaan zitten als Stacey binnenkomt.


  ‘Hallo, heb je even tijd?’ vraagt ze.


  ‘Natuurlijk, kom binnen,’ zeg ik. Ze is ergens door verontrust, ze kijkt mij niet aan als ze gaat zitten.


  Ik zeg: ‘Ik wil graag mijn verontschuldigingen aanbieden over wat er afgelopen vrijdag gebeurd is toen je me thuisbracht.’


  Stacey zegt: ‘Dat geeft niet, is je vrouw teruggekomen?’


  ‘Uh, nee, ze is niet teruggekomen. Ze is voorlopig bij haar ouders,’ zeg ik.


  ‘Komt dat door mij?’ vraagt ze.


  ‘Nee, we hebben al een tijdje problemen.’


  ‘Al, ik voel me een beetje schuldig,’ zegt ze. ‘Zal ik met haar praten?’


  ‘Nee, dat hoef je niet te doen.’


  ‘Echt, ik vind dat ik met haar moet praten,’ zegt ze, ‘wat is het nummer?’


  Ik geef toe dat het geen kwaad kan het te proberen. Ik geef het nummer van de Barnetts aan Stacey. Zij schrijft het op en belooft in de loop van de dag te bellen. Ze blijft zitten.


  ‘Is er nog iets?’ vraag ik.


  ‘Ik ben bang van wel,’ antwoord ze. Ze wacht even.


  ‘Wat dan?’


  ‘Ik denk niet dat je dit leuk zult vinden,’ zegt ze, ‘maar ik ben er bijna zeker van dat het zo is…’


  ‘Stacey,’ zeg ik. ‘Wat?’


  ‘De bottlenecks verspreiden zich.’


  ‘Wat bedoel je met de bottlenecks verspreiden zich?’ vraag ik. ‘Is er een of andere ziekte of zoiets?’


  ‘Nee, wat ik bedoel is dat we misschien een nieuwe bottleneck hebben, of misschien zelfs meer dan een. Ik weet het nog niet zeker. Hier, ik zal het je laten zien,’ zegt ze en loopt naar de zijkant van mijn bureau en legt de computeruitdraai neer die ze meegenomen heeft. ‘Dit zijn lijsten van onderdelen die in de rij staan voor de eindmontage.’


  We nemen samen de lijst door. Zoals altijd is het tekort aan bottleneck-onderdelen er nog steeds. Maar de laatste tijd zijn er ook tekorten van niet-bottleneck-onderdelen.


  Ze zegt: ‘Vorige week hadden we een geval waarbij we een order moesten samenstellen voor 200 DBD-50’s. Van de 172 verschillende onderdelen misten we er 17. Een ervan was roodgemerkt, de rest was groengemerkt. Het roodgemerkte onderdeel kwam donderdag uit de warmtebehandelingsoven en was vrijdagochtend klaar. Maar de rest was nog steeds weg.’


  Ik leun achterover in mijn stoel. ‘Verdorie, wat is er in vredesnaam aan de hand? Ik heb aangenomen dat de onderdelen die van de bottleneck komen, het laatst bij de eindmontage zijn. Is er een tekort aan materiaal voor die groengemerkte onderdelen of zijn het problemen met toeleveranciers?’ vraag ik.


  Stacey schudt haar hoofd. ‘Nee, we hebben geen problemen gehad met inkoop en geen van de onderdelen moet bewerkt worden door buitenleveranciers. Het is een intern probleem. Het is ook de reden waarom ik denk dat we een of meer nieuwe bottlenecks hebben.’


  Ik sta op en loop wat heen en weer in mijn kantoor.


  ‘Misschien is de fabriek wat overvuld door de toename in throughput en komen we, naast de warmtebehandeling en NCX-10, capaciteit tekort op sommige plaatsen.’


  Ik knik. Dat zou een mogelijkheid kunnen zijn. Omdat de bottlenecks nu productiever zijn, is onze throughput gestegen en de achterstand verminderd, maar door de bottlenecks productiever te maken, is de vraag gestegen op de andere werkcentra. Als de vraag van een ander werkcentrum boven de 100% is gestegen, hebben we een nieuwe bottleneck.


  Ik vraag: ‘Betekent dit dat we weer door het hele proces heen moeten om de bottleneck te vinden? Juist nu het erop begint te lijken dat we er bovenop komen?’


  Stacey vouwt de uitdraai op.


  Ik zeg: ‘O.K., ik wil dat je zoveel mogelijk informatie verzamelt. Welke onderdelen, hoeveel, welke producten het betreft, welke werkvoorbereiding, hoe vaak ze vermist worden. Ondertussen probeer ik weer in contact te komen met Jonah om hem te vragen wat hij hierover te zeggen heeft.’


  Nadat Stacey weg is en Fran probeert Jonah te bereiken, sta ik voor het raam en kijk naar het grasveld terwijl ik denk. Ik heb het als een goed teken gezien dat de voorraden zijn gedaald sinds we de nieuwe maatregelen toegepast hebben om de bottlenecks productiever te maken. Een maand geleden zwommen we nog in onderdelen van niet-bottleneck-werk. Stapels en stapels en de stapels bleven groeien, maar de laatste paar weken heeft de eindmontage deze stapels danig ingekrompen. Vorige week, voor het eerst sinds ik in deze fabriek ben, kon je langs de montage lopen zonder dat je jezelf tussen stapels en pallets voorraden hoefde te wringen. Ik dacht dat het goed ging. En nu dit.


  ‘Meneer Rogo,’ zegt Fran door de intercom. ‘Ik heb hem te pakken gekregen.’


  Ik pak de hoorn. ‘Jonah? Hallo. We hebben hier moeilijkheden.’


  ‘Wat is er aan de hand?’ vraagt hij.


  Nadat ik hem de symptomen heb verteld, vraagt Jonah wat we gedaan hebben na zijn laatste bezoek. Ik vertel hem ook over het voor de bottleneck plaatsen van de kwaliteitscontrole, de opleiding van mensen voor het behandelen van bottleneck-onderdelen, het in werking zetten van de drie machines om de NCX-10 te ontlasten, de nieuwe regels voor de lunchpauze, het toewijzen van mensen aan de bottleneck, het vergroten van de partijgroottes voor de warmtebehandeling, het implementeren van het nieuwe prioriteitensysteem in de fabriek…


  ‘Prioriteitensysteem?’ vraagt Jonah.


  ‘Ja,’ antwoord ik en leg de rode en groene kaartjes uit en hoe het systeem werkt.


  Jonah zegt: ‘Misschien kan ik beter nog een keer komen kijken.’


  Ik ben ’s avonds thuis als er gebeld wordt.


  ‘Hallo,’ zegt Julie als ik opneem.


  ‘Hallo.’


  ‘Ik ben jou een excuus schuldig. Het spijt me van wat er afgelopen vrijdagavond gebeurd is. Stacey heeft me gebeld. Al, ik ben echt in verlegenheid gebracht. Ik heb het helemaal verkeerd begrepen.’


  ‘Ja, nou ja… het lijkt me dat we elkaar de laatste tijd steeds verkeerd begrijpen,’ zeg ik.


  ‘Het enige wat ik kan zeggen is dat het me spijt. Ik ben naar je toe gereden met het idee dat je het leuk zou vinden.’


  ‘Dat had ik ook leuk gevonden als je gebleven was,’ zeg ik. ‘Het is zelfs zo dat als ik geweten had dat je kwam, ik meteen naar huis zou zijn gegaan.’


  ‘Ik weet dat ik had moeten bellen,’ zegt ze, ‘maar ik was in een van m’n buien.’


  ‘Ik denk dat je niet op me had moeten wachten,’ zeg ik.


  Zij zegt: ‘Ik bleef maar denken dat je elk moment thuis kon komen en de hele tijd bleef je moeder me boos aankijken. Eindelijk gingen de kinderen en zij naar bed en een uur later ben ik in slaap gevallen op de bank, totdat jij kwam.’


  ‘Zullen we weer vrienden zijn?’ vraag ik.


  Ik hoor een opgeluchte zucht.


  ‘Ja, dat zou ik graag willen,’ zegt ze. ‘Wanneer zie ik je weer?’


  Ik stel voor dat we het vrijdag opnieuw proberen. Zij zegt dat ze niet zolang kan wachten. We besluiten elkaar woensdag te zien.


  25


  Déjà vu. De volgende ochtend begroet ik Jonah weer op het vliegveld.


  Tegen tien uur zijn we in de vergaderkamer van de fabriek. Lou, Bob, Ralph, Stacey en ik zitten rond de tafel. Jonah loopt voor ons heen en weer.


  ‘Laten we beginnen met een paar basisvragen,’ zegt hij. ‘Ten eerste: hebben jullie precies vastgesteld welke onderdelen de meeste problemen veroorzaken?’


  Stacey zit aan de tafel met een forse hoeveelheid papier om haar heen, alsof ze gereed is voor een belegering. Zij houdt een lijst omhoog.


  Ze zegt: ‘Ja, we hebben ze geïdentificeerd. In feite ben ik gisteravond bezig geweest met het nakijken van de gegevens van de werkvoorbereiding en heb ik ze vergeleken met wat er in de fabriek gebeurt. Het blijkt dat het ongeveer 30 onderdelen betreft.’


  Jonah vraagt: ‘Weet je zeker dat de materialen daarvoor vrijgegeven zijn?’


  ‘O ja,’ zegt Stacey. ‘Geen problemen daarmee. Zij zijn volgens schema vrijgegeven, maar zij komen niet bij de eindmontage aan. Ze zitten vast voor een nieuwe bottleneck.’


  ‘Wacht even,’ zegt Jonah. ‘Hoe weet je dat het echt een bottleneck is?’


  Stacey zegt: ‘Nou, aangezien de onderdelen opgehouden werden, dacht ik dat het wel zo moest zijn…’


  ‘Voordat we voorbarige conclusies trekken, kunnen we beter een half uurtje de fabriek ingaan, zodat we met z’n allen kunnen ontdekken wat er aan de hand is,’ zegt Jonah.


  We lopen de fabriek in. Na een paar minuten staan we voor een groep freesbanken. Aan een kant staan grote stapels voorraad, voorzien van groene kaartjes. Stacey wijst naar de onderdelen die nodig zijn voor de eindmontage. De meeste van de vermiste onderdelen zijn hier en zijn allemaal voorzien van een groen kaartje. Bob roept de ploegbaas, een grote man genaamd Jake en stelt hem voor aan Jonah.


  ‘Ja, de onderdelen staan hier al een week of twee, drie,’ zegt Jake.


  ‘Maar we hebben ze nu nodig,’ zeg ik. ‘Waarom wordt er niet aan gewerkt?’


  Jake haalt zijn schouders op. ‘Als je zegt welke, dan zullen we het direct doen, maar het is wel in strijd met de voorrangsregels die je hebt opgesteld.’


  Hij wijst naar een paar stapels materiaal in de buurt. ‘Zie je dat,’ zegt hij. ‘Die hebben allemaal rode kaartjes. Die moeten we eerst doen voordat we aan de groene kunnen beginnen. Ja toch?’


  Het begint me duidelijk te worden wat er hier gebeurt.


  ‘Je bedoelt,’ zegt Stacey, ‘dat terwijl het groen gemerkte materiaal zich opstapelde, jij alle tijd besteedt aan onderdelen bestemd voor de bottlenecks?’


  ‘Ja, tenminste, de meeste tijd,’ zegt Jake. ‘We hebben maar zoveel uur per dag. Begrijp je wat ik bedoel?’


  ‘Hoeveel procent van de tijd ben je wel niet aan bottleneck-onderdelen bezig?’ vraagt Jonah.


  ‘Ongeveer 75 tot 80%,’ antwoordt Jake. ‘Weet je, alles wat naar de warmtebehandeling en NCX-10 gaat, moet eerst hier doorheen. Dus zolang de rood gemerkte onderdelen binnenkomen  en dat is niet verminderd sinds we met het nieuwe systeem werken  hebben we geen tijd om aan de groen gemerkte onderdelen te werken.’


  Het wordt even stil. Ik kijk van de onderdelen naar de machine en weer terug naar Jake.


  ‘Wat moeten we nu in hemelsnaam doen?’ vraagt Donovan en geeft daarmee mijn eigen gevoelens weer. ‘Moeten we de kaarten omruilen? De ontbrekende onderdelen rood maken in plaats van groen?’


  Ik maak een gefrustreerd gebaar en zeg: ‘Ik denk dat de enige oplossing chasseren is.’


  ‘Nee, in feite is dat geen oplossing,’ zegt Jonah, ‘omdat als je nu begint met chasseren, je het voor altijd zult moeten doen en dan worden de problemen alleen maar groter.’


  ‘Wat kunnen we anders doen?’ vraagt Stacey.


  Jonah zegt: ‘Laten we eerst bij de bottlenecks gaan kijken, daar is een ander aspect van het probleem.’


  Voordat we de NCX-10 kunnen zien, komen we eerst bij stapels voorraad. Ze zijn zo hoog opgestapeld, dat alleen de hoogste heftruck erbij kan. Het is niet alleen een berg, maar een berg met vele pieken. De stapels zijn nog groter geworden dan voordat we de machine aangemerkt hebben als een bottleneck. Aan elke kist en pallet hangt een rood kaartje. Ergens achter die grote berg staat de NCX-10 verscholen.


  ‘Hoe komen we daar?’ vraagt Ralph, terwijl hij een weg zoekt tussen de voorraad.


  ‘Volg mij maar,’ zegt Bob en hij leidt ons langs de materialen tot aan de machine.


  Wij staren naar al dit onderhandenwerk. Jonah zegt: ‘Weet je, ik durf te wedden dat jullie tenminste een maand werk hier opgestapeld hebben voor deze machine. Ik durf ook te wedden dat het bij de warmtebehandeling precies hetzelfde is. Weten jullie ook waarom jullie zo’n hoge stapel voorraad hebben?’


  ‘Omdat iedereen bij de vorige bewerkingen voorrang geeft aan rood gemerkte onderdelen?’ probeer ik.


  ‘Ja, dat is een deel van de reden,’ zegt Jonah. ‘Maar waarom blijft zoveel hier steken?’


  Niemand antwoordt.


  ‘Ik zie dat ik de basisrelaties tussen een niet-bottleneck en een bottleneck moet uitleggen,’ zegt Jonah. Hij kijkt naar mij en vraagt: ‘Overigens, herinner jij je nog dat ik je verteld heb dat een fabriek waar iedereen altijd werkt zeer inefficiënt is? Nu zul je zien waar ik het toen over had.’


  Jonah loopt naar het dichtbij gelegen kwaliteitscontrolepunt en pakt een krijtje (dat de kwaliteitscontroleurs gebruiken om de afwijkingen op de onderdelen te schrijven die zij afkeuren). Hij knielt op de betonnen vloer en wijst naar de NCX-10.


  ‘Daar is je bottleneck,’ zegt hij, ‘de X-wat-het-ook-maar-is-machine. Wij noemen hem X.’


  Hij schrijft een X op de grond. Dan gebaart hij naar de andere machines achter ons.


  ‘En verscheidene niet-bottleneck-machines en mensen voeden onze machine X,’ zegt hij. ‘Omdat we de bottleneck X genoemd hebben, zullen we de niet-bottlenecks Y noemen. Om het gemakkelijk te maken kijken we eerst naar een combinatie van een bottleneck en een niet-bottleneck.’ Met het krijt schrijft hij op de grond:
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  Onderdelen voor producten is de relatie tussen deze twee, legt Jonah uit en de pijl duidt de stroom aan van onderdelen van de ene machine naar de andere. Hij voegt eraan toe dat wij aan kunnen nemen dat iedere niet-bottleneck onderdelen levert aan X, omdat het niet uitmaakt welke wij kiezen, zijn voorraad moet op een bepaald moment bewerkt worden door X.


  ‘Door de definitie van een niet-bottleneck weten we dat Y extra capaciteit heeft. Omdat hij extra capaciteit heeft, weten we ook dat Y sneller aan de vraag kan voldoen dan X,’ zegt Jonah. ‘Laten we zeggen dat X en Y 600 uur per maand beschikbaar zijn voor productie. Omdat X een bottleneck is, heb je de volle 600 uur van X nodig om aan de vraag te kunnen voldoen. Maar laten we aannemen dat je maar 450 uur of 75% van Y nodig hebt per maand om aan de vraag te voldoen. Wat gebeurt er als Y z’n 450 uur gewerkt heeft? Laat je hem stilstaan?’


  Bob zegt: ‘Nee, we zoeken iets anders voor die machine.’


  ‘Maar Y heeft al voldaan aan de marktvraag,’ zegt Jonah.


  Bob zegt: ‘Dan laten we hem vast werken aan de vraag van volgende maand.’


  ‘En als er niets is om aan te werken?’


  Bob zegt: ‘Dan moeten we meer materiaal inzetten.’


  ‘En DAT is het probleem,’ zegt Jonah. ‘Wat gebeurt er met die extra productie-uren van Y? Die voorraden moeten ergens naar toe. Y is sneller dan X. Omdat we Y blijven activeren is de toelevering van onderdelen naar X groter dan X kan verwerken. Dit betekent…’


  Hij loopt naar de berg onderhandenwerk en maakt een veeggebaar. ‘Dat je blijft zitten met deze berg voor de X-machine,’ zegt hij.


  ‘En als je meer materiaal de fabriek injaagt dan de fabriek kan verwerken in throughput, wat krijg je dan?’


  ‘Overtollige voorraden,’ antwoordt Stacey.


  ‘Precies,’ zegt Jonah. ‘Maar wat gebeurt er met een andere combinatie? Wat gebeurt er als X onderdelen aan Y levert?’


  Jonah schrijft dat op de grond als volgt:
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  ‘Hoeveel van de 600 uur van Y kunnen productief gemaakt worden?’ vraagt Jonah.


  ‘Nog steeds 450 uur,’ antwoordt Stacey.


  ‘Dat klopt,’ zegt Jonah. ‘Als Y alleen afhankelijk is van X voor toelevering van onderdelen, wordt het maximale aantal werkuren bepaald door de output van X. Nadat Y het aantal uren heeft gewerkt, krijgt hij geen voorraden meer om te bewerken en komt hij stil te staan. Dit is trouwens heel goed te accepteren.’


  ‘Wacht eens even,’ zeg ik. ‘Wij hebben in deze fabriek bottlenecks die aan niet-bottlenecks leveren. Bijvoorbeeld, wat de NCX-10 gedaan heeft, gaat naar een niet-bottleneck om bewerkt te worden, maar ik weet dat die machines niet stilgezet worden nadat ze de bottleneck-onderdelen verwerkt hebben.’


  ‘Klopt,’ zegt Bob. ‘We geven ze werk vanuit afdelingen die niet beïnvloed worden door de bottleneck.’


  ‘Van andere niet-bottlenecks bedoel je. Weet je wat er gebeurt als je Y op die manier blijft activeren?’ vraagt Jonah. ‘Kijk hiernaar.’


  Hij tekent een derde schema op de grond.
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  ‘In dit geval,’ legt Jonah uit, ‘worden sommige onderdelen niet bewerkt door een bottleneck, ze worden alleen bewerkt door een niet-bottleneck en de stroom is rechtstreeks van Y naar montage. De andere onderdelen komen wel door de bottleneck en zij zijn deel van de X-voorbereiding naar montage waar ze, met de Y-onderdelen tot eindproduct worden samengesteld.


  In een echte situatie zou de Y-werkvoorbereiding waarschijnlijk bestaan uit een niet-bottleneck die aan een andere niet-bottleneck levert die weer aan een niet-bottleneck levert enz. enz. tot de eindmontage. De X-voorbereiding kan een serie niet-bottlenecks bevatten die aan een bottleneck leveren die op haar beurt weer aan een serie niet-bottlenecks levert. In ons geval,’ zegt Jonah, ‘hebben we een groep niet-bottleneck-machines na de X-machine die de onderdelen van zowel de X- als Y-werkvoorbereidingen kunnen bewerken.


  Maar om het simpel te houden heb ik in dit schema de combinatie van het minste aantal elementen getekend  een X en een Y. Het maakt niets uit hoeveel niet-bottlenecks in de fabriek aanwezig zijn, het resultaat van het activeren van Y, alleen maar om hem te laten werken, is altijd hetzelfde. Laten we eens zeggen dat jullie en X en Y volop laten werken, elk beschikbaar uur. Hoe efficiënt zou de fabriek dan zijn?’


  ‘Superefficiënt,’ antwoordt Bob.


  ‘Nee, dat is niet goed,’ zegt Jonah. ‘Wat gebeurt er als alle voorraad van Y de eindmontage bereikt?’


  Bob haalt z’n schouders op en zegt: ‘We stellen de orders samen en verzenden ze.’


  ‘Hoe kun je dat doen?’ vraagt Jonah. ‘80% van je producten heeft ten minste een onderdeel van een bottleneck nodig. Wat zet je voor dat onderdeel in de plaats?’


  Bob krabt achter z’n oren. ‘O ja!… dat was ik vergeten.’


  ‘Als we niet kunnen monteren,’ zegt Stacey, ‘krijgen we weer stapels voorraden. Alleen stapelt het zich dit keer niet op voor de bottleneck, maar stapelt het zich op voor de eindmontage.’


  ‘Ja,’ zegt Lou, ‘en weer driemiljoen dollar zijn verspild alleen om de tent draaiende te houden.’


  Jonah zegt: ‘Begrijpen jullie het? De niet-bottleneck bepaalt niet de throughput, zelfs al zou hij 24 uur per dag werken.’


  Bob vraagt: ‘O.K., maar die 20% producten zonder bottleneck-onderdelen dan? Daar behalen we toch hoge efficiency mee?’


  ‘Denk je dat?’ vraagt Jonah.


  Hij tekent het volgende op de grond:
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  ‘Deze keer,’ zegt hij, ‘werken X en Y onafhankelijk van elkaar. Zij voldoen elk aan een eigen marktvraag.’


  ‘Hoeveel van de 600 uur van Y kan de fabriek benutten?’ vraagt Jonah.


  ‘Allemaal,’ antwoordt Bob.


  ‘Helemaal niet,’ zegt Jonah. ‘Natuurlijk, op het eerste gezicht lijkt het alsof we Y 100% kunnen benutten, maar denkt nog eens.’


  ‘We kunnen alleen zoveel gebruiken als de markt kan opnemen,’ zeg ik.


  ‘Juist. Per definitie heeft Y overcapaciteit,’ zegt Jonah. ‘Als je Y tot het maximum benut, krijg je weer overtollige voorraden en deze keer blijf je niet zitten met te veel onderhandenwerk, maar met een overtollig gereed product. De constraint hier is niet de productie. De constraint is de mogelijkheid van verkopen.’


  Terwijl hij dit zegt, denk ik aan al die gerede producten die ik in het magazijn gestopt heb. Ten minste tweederde van die voorraden zijn producten gemaakt met niet-bottleneck-onderdelen. Door het activeren van niet-bottlenecks voor ‘efficiency’ hebben we meer voorraad opgebouwd dan er vraag is. En de resterende eenderde van onze gerede producten? Zij hebben wel bottleneck-onderdelen, maar de meeste van die producten staan een paar jaar op voorraad. Ze zijn verouderd. We mogen blij zijn als we van de 1500 producten die we in voorraad hebben er 10 per maand kunnen verkopen. Van de concurrerende producten met bottleneck-onderdelen wordt praktisch alles verkocht op het moment dat ze uit de eindmontage komen. Enkele worden een paar dagen opgeslagen in het magazijn voordat ze naar de klant gaan, maar ten gevolge van de achterstanden zijn het er niet veel. Ik kijk naar Jonah. Naast de vier schema’s die hij al getekend had, heeft hij nu nummers geschreven. Zo zien ze eruit:
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  Jonah zegt: ‘Nu hebben we naar de vier combinaties met betrekking tot X en Y gekeken. We zouden eindeloze combinaties X en Y kunnen bedenken. Deze vier zijn fundamenteel genoeg, zodat we niet verder hoeven te gaan omdat, als we deze vier als bouwstenen gebruiken, we alle mogelijke fabricagesituaties kunnen weergeven. We hoeven niet naar duizenden combinaties X en Y te kijken om erachter te komen wat de universele waarheid daarin is: we kunnen de waarheid algemeen maken door er achter te komen wat in elk van de vier gevallen gebeurt. Kunnen jullie me vertellen wat in alle vier gelijk is?’


  Stacey zegt gelijk dat in geen enkel geval Y de throughput voor de fabriek bepaalt. Als men Y zou activeren tot boven de mogelijkheden van X, dit alleen resulteert in overtollige voorraden en niet in meer throughput.


  ‘Ja, en als we daar een logische conclusie uit trekken,’ zegt Jonah, ‘dan kunnen we een regel afleiden die in alle gevallen waar zal blijken te zijn, namelijk: de bezetting van een niet-bottleneck wordt niet bepaald door de eigen mogelijkheden, maar door een andere constraint elders in de fabriek.’


  Hij wijst op de NCX-10.


  ‘Een grote constraint in jullie fabriek is deze machine,’ zegt Jonah. ‘Als je een niet-bottleneck meer werk laat verzetten dan deze machine, verhoog je niet de productiviteit. Integendeel, je doet precies het tegenovergestelde. Je creëert overtollige voorraden en dat is tegenstrijdig met het doel.’


  ‘Maar wat moeten we dan doen?’ vraagt Bob. ‘Als we de mensen niet aan het werk houden, hebben we leegloop en leegloop zal onze efficiency verlagen.’


  ‘En wat dan nog?’ vraagt Jonah.


  Donovan is even perplex. ‘Pardon! Hoe kun je dat in vredesnaam zeggen?’


  ‘Kijk alleen maar achter je,’ zegt Jonah. ‘Kijk eens naar het monster dat je geschapen hebt. Het heeft het niet zelf gedaan. Je hebt deze berg voorraad geschapen door je eigen beslissingen. En waarom? Door de verkeerde aanname dat je de mensen 100% van hun tijd moet laten produceren of ze anders moet ontslaan om “geld” te besparen.’


  Lou zegt: ‘Ik geef toe dat 100% misschien niet realistisch is. We vragen een acceptabel percentage, laten we zeggen 90%.’


  ‘Waarom is 90% acceptabel?’ vraagt Jonah. ‘Waarom niet 60 of 25%? Die getallen zeggen niets, tenzij ze gebaseerd zijn op de constraints in je fabriek. Als je genoeg grondstoffen hebt, kun je een medewerker tot zijn pensioen bezighouden, maar moet je dat wel doen? Niet als je geld wilt genereren.’


  Ralph stelt voor: ‘Wat je feitelijk zegt is dat een medewerker aan het werk houden en voordeel van dat werk hebben, twee verschillende dingen zijn.’


  ‘Ja, en dat is een zeer goede benadering tot de tweede regel die we uit de vier combinaties X en Y kunnen halen,’ zegt Jonah. ‘Om precies te zijn: activeren en bezetting van een productiemiddel zijn niet hetzelfde.’


  Hij legt uit dat in beide regels bezetting van een productiemiddel betekent: gebruikmaking van een productiemiddel op een dusdanige manier dat dat de totale fabriek beweegt in de richting van het doel. ‘Activeren’ van een productie is gelijk aan het op het AAN-knopje van een machine drukken: hij werkt, ongeacht het feit of er enig voordeel uit het werk gehaald kan worden. In feite betekent dit dat het maximaal activeren van een niet-bottleneck het toppunt van stommiteit is.


  ‘De conclusie van deze regels is, dat we niet moeten proberen elk productiemiddel te optimaliseren,’ zegt Jonah. ‘Een systeem van local optimums is geen optimaal systeem; het is een zeer inefficiënt systeem.’


  ‘O.K.,’ zeg ik, ‘maar hoe kan dit ons helpen de ontbrekende onderdelen van de freesbanken naar de eindmontage te krijgen?’


  Jonah zegt: ‘Denk aan de opbouw van de voorraad, hier en bij de freesbanken, in relatie tot de twee regels waar we net over gesproken hebben.’


  ‘Ik denk dat ik de oorzaak van het probleem weet,’ zegt Stacey, ‘we hebben het materiaal sneller de fabriek ingekruid dan de bottlenecks het konden bewerken.’


  ‘Juist,’ zegt Jonah. ‘Je stuurt werk naar de fabriek als niet-bottlenecks beginnen leeg te lopen.’


  Ik zeg: ‘Dat is misschien waar, maar de freesbanken zijn een bottleneck.’


  Jonah schudt zijn hoofd. ‘Nee, dat zijn ze niet  zoals je kunt zien door alle overtollige voorraad achter je. De freesbanken zijn in beginsel geen bottleneck. Je hebt er een bottleneck van gemaakt.’


  Hij vertelt dat door de verhoging van de throughput het mogelijk is dat nieuwe bottlenecks ontstaan. Maar de meeste fabrieken hebben genoeg capaciteit zodat het een enorme throughputstijging vergt voordat zoiets gebeurt. Wij hebben maar 20% meer throughput. Toen hij met ons door de telefoon sprak, leek het hem onwaarschijnlijk dat wij een nieuwe bottleneck hadden.


  Wat er gebeurd is, is dat zelfs terwijl de throughput steeg, we doorgegaan zijn met de fabriek met voorraden te vullen alsof we verwachtten onze medewerkers volledig aan het werk te houden. Dit verhoogde de vulling van de freesbanken en heeft hen boven hun capaciteit laten werken. De eerste prioriteit, de rode kaarten, werden bewerkt, maar de groen gemerkte partijen bleven liggen. Zodoende kregen we niet alleen te veel voorraad bij de NCX-10 en de warmtebehandelingsovens, maar ten gevolge van het volume van de bottleneck-onderdelen, hebben we de stroom bij een ander werkcentrum ook verstopt en verhinderd dat de niet-bottleneck-onderdelen bij de eindmontage kwamen.


  Als hij uitgesproken is, zeg ik: ‘Goed, ik zie nu wat we fout gedaan hebben. Kun je ons vertellen wat we moeten doen om dit te verhelpen?’


  ‘Ik wil dat jullie hierover nadenken terwijl we teruglopen naar de conferentiekamer. Daar zullen we praten over wat jullie zouden moeten doen,’ zegt Jonah. ‘De oplossing is vrij gemakkelijk.’
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  Hoe simpel de oplossing is, wordt me pas helemaal duidelijk als ik ’s avonds thuis ben. Ik zit aan de keukentafel met een kladblok en een potlood en denk aan wat er vandaag besproken is, als Sharon binnen komt lopen.


  ‘Hallo,’ zegt ze en gaat zitten.


  ‘Hallo,’ zeg ik. ‘Wat is er?’


  ‘Niets,’ antwoordt ze. ‘Ik wilde alleen kijken wat je aan het doen bent.’


  ‘Ik werk,’ zeg ik.


  ‘Kan ik helpen?’ vraagt ze.


  ‘Nou, ik weet het niet,’ zeg ik. ‘Het is een beetje technisch. Ik denk dat het je zal vervelen.’


  ‘O,’ zegt ze. ‘Betekent dat dat ik moet weggaan?’


  Ik voel me schuldig.


  ‘Nee, niet als je wilt blijven,’ zeg ik. ‘Wil je proberen een probleem op te lossen?’


  ‘Goed,’ zegt ze en straalt.


  Ik zeg: ‘Goed, laat me even denken hoe ik je dit moet vertellen. Weet je van de wandeling die Davey en ik gemaakt hebben?’


  ‘Zij niet, maar ik wel!’ zegt Davey, als hij de keuken inrent.


  ‘Sharon weet niets van die wandeling, maar ik kan je helpen.’


  Ik zeg: ‘Zoon, ik denk dat er een carrière in de commercie voor je is weggelegd.’


  Sharon zegt, ietwat beledigd: ‘Jawel, ik weet wel wat over die wandeling.’


  ‘Je was er niet eens bij,’ zegt Davey.


  ‘Goed, jullie kunnen er beiden aan werken,’ zeg ik. ‘Dit is het probleem: we hebben een rij kinderen op een wandeling in de bossen. In het midden van de rij hebben we Herbie. We hebben zijn rugzak al leeggehaald om hem sneller te doen lopen, maar hij is nog steeds de langzaamste. Iedereen wil sneller dan Herbie, maar als dat gebeurt zal de rij langer worden en sommige jongens zullen verdwalen. Om de een of andere reden kunnen we Herbie niet van plaats laten veranderen. De vraag is: hoe voorkomen we dat de rij langer wordt?’


  Ze denken beiden diep na.


  Ik zeg: ‘Goed, nu gaan jullie naar de andere kamer. Je krijgt tien minuten en dan zullen we zien wie van jullie met het beste idee komt om iedereen in de rij bij elkaar te houden.’


  ‘Wat krijgt de winnaar?’ vraagt Davey.


  ‘Nou, iets wat maar redelijk is.’


  ‘’t Kan niet schelen wat?’ vraagt Sharon.


  ‘Als het maar redelijk is,’ herhaal ik.


  Zij gaan weg en ik heb tien minuten rust. Dan zie ik twee gezichten om de hoek van de deur.


  ‘Klaar?’ vraag ik.


  Ze komen binnen en gaan bij me aan tafel zitten.


  ‘Wil je mijn idee horen?’ vraagt Sharon.


  ‘Mijn idee is beter,’ zegt Dave.


  ‘Nietwaar,’ zegt Sharon.


  ‘Genoeg, genoeg!’ zeg ik. ‘Wat is jouw idee, Sharon?’


  Sharon zegt: ‘Een drummer!’


  ‘Een wat…?’


  ‘Je weet wel, net als in een optocht,’ zegt ze.


  ‘O, ik weet wat je bedoelt,’ zeg ik, als ik me realiseer wat ze in gedachten heeft. ‘Er zijn geen gaten in een optocht. Iedereen marcheert in de pas.’


  Sharon straalt en Davey geeft haar een boze blik.


  ‘Dus iedereen marcheert in de pas op de muziek,’ zeg ik hardop denkend. ‘Natuurlijk, maar hoe weerhoud je de mensen vóór Herbie van sneller lopen?


  ‘Je laat Herbie de trommel slaan,’ zegt Sharon.


  Ik denk er over na en zeg: ‘Ja, dat is niet eens zo gek.’


  ‘Maar mijn idee is beter,’ zegt Davey.


  Ik kijk naar hem: ‘Nou, laat jouw idee maar eens horen, wijsneus.’


  ‘Iedereen een touw om z’n middel binden,’ zegt hij.


  ‘Touw?’


  ‘Je weet wel, net als die bergbeklimmers,’ zegt hij. ‘Je maakt iedereen om z’n middel aan elkaar vast met een lang touw. Op die manier kan niemand achterop raken en niemand kan sneller gaan lopen zonder dat de anderen ook sneller moeten gaan lopen.’


  Ik zeg: ‘Mmmm… dat is heel goed.’


  Dat zou betekenen dat de rij, wat ik vertaal naar de voorraad in de fabriek, nooit langer kan zijn dan het touw. Natuurlijk moet het touw van een van tevoren bepaalde lengte zijn, waardoor de ‘voorraad’ nauwkeurig te beheersen is. Iedereen moet in hetzelfde tempo lopen. Ik kijk naar Davey, eigenlijk een beetje verrast door zijn vindingrijkheid.


  ‘Als ik er zo over denk, lijkt het touw wel op een tastbare verbinding tussen alle machines,’ zeg ik, ‘en ook wat op een lopende band.’


  ‘Ja een lopende band,’ zegt Davey. ‘Heb je me niet ooit verteld, dat een lopende band de beste manier is om iets te maken?’


  ‘Ja, het is de meest efficiënte manier van fabriceren,’ zeg ik. ‘In feite gebruiken we die methode als we de eindmontage doen voor de meeste van onze producten. Het probleem is dat een lopende band niet geschikt is voor alles in de fabriek.’


  ‘O,’ zegt Davey.


  ‘Maar het zijn goede ideeën die jullie naar voren gebracht hebben,’ zeg ik. ‘In feite, als ik jullie idee iets verander, zullen we bijna de oplossing hebben.’


  ‘Hoe dan?’ vraagt Sharon.


  ‘Zie je, om te voorkomen dat de rij langer wordt, is het niet noodzakelijk dat iedereen in hetzelfde tempo loopt of dat iedereen verbonden wordt met een touw,’ zeg ik. ‘Wat we wel moeten doen is de jongen vooraan in de rij weerhouden om sneller dan Herbie te lopen. Als we dat kunnen doen blijft iedereen bij elkaar.’


  ‘Dus we binden het touw van Herbie naar de voorste jongen,’ zegt Davey.


  ‘Of misschien moeten Herbie en de voorste jongen tekens krijgen,’ zegt Sharon. ‘Als de eerste jongen te snel gaat moet Herbie kunnen zeggen dat hij moet stoppen of langzamer lopen.’


  ‘Dat is het juist,’ zeg ik. ‘Jullie hebben het beiden heel goed gedaan.’


  ‘Wat winnen we nu?’ vraagt Sharon.


  ‘Wat willen jullie?’ vraag ik. ‘Een pizza met alles erop en eraan? Een avondje naar de bioscoop?’


  Ze zijn even stil.


  ‘De bioscoop klinkt wel leuk,’ zegt Sharon, ‘maar wat ik echt leuk zou vinden, is dat je zou zorgen dat mamma weer thuiskomt.’


  Nu wordt het heel erg stil.


  Eindelijk zegt Davey: ‘Als je dat niet kunt doen, begrijpen we het wel.’


  ‘Ik doe mijn best,’ zeg ik. ‘Zullen we voorlopig dan maar naar de film gaan?’


  Nadat de kinderen naar bed zijn, blijf ik zitten en vraag me voor de honderdste keer af of Julie wel weer terugkomt. Vergeleken met mijn huwelijksproblemen zijn de problemen met de voorraden in de fabriek niets  of het schijnt op dit moment niets te zijn, omdat het antwoord zo gemakkelijk is. Ik denk dat elk probleem makkelijk is, als je het antwoord maar weet.


  We gaan precies doen wat mijn kinderen hebben voorgesteld. De Herbies (de bottlenecks) gaan zeggen wanneer er meer materiaal de fabriek in moet  behalve dat we gebruik maken van computers in plaats van drummers en touwen.


  Nadat we eerder op de dag teruggekomen waren in de vergaderkamer, hebben we het een en ander besproken. We waren het er allemaal over eens dat we te veel materialen in de fabriek brachten. We hebben geen 5 of 6 weken voorraad nodig voor de bottlenecks om ze productief te laten zijn.


  ‘Als we materialen kunnen achterhouden voor de roodgemerkte onderdelen, in plaats van ze gelijk te bewerken als de eerste bottleneck niets te doen heeft,’ zei Stacey, ‘hebben de freesbanken tijd om de groengemerkte onderdelen te bewerken. En de ontbrekende onderdelen zullen zonder enige problemen de eindmontage bereiken.’


  Jonah knikte en zei: ‘Daar heb je gelijk in. Wat je zou moeten doen is een manier zien te vinden om de materialen voor de roodgemerkte onderdelen vrij te geven in een tempo dat de bottleneck kan verwerken  en precies op dat tempo.’


  Toen zei ik: ‘Goed, maar hoe kunnen we het materiaal zo uitgeven dat het bij de bottleneck arriveert wanneer het daar nodig is?’


  Stacey zei: ‘Ik weet het niet zeker, maar ik denk dat ik begrijp waar je je zorgen over maakt. We willen niet het tegenovergestelde, namelijk geen werk voor de bottleneck.’


  ‘Ja, we hebben tenminste een maand voordat dat gebeurt, zelfs al zouden we geen roodgemerkte onderdelen meer vrijgeven,’ zei Bob. ‘Maar ik weet wat je bedoelt, als we de bottleneck stil laten zetten, verliezen we throughput.’


  ‘Wat we nodig hebben,’ zei ik, ‘is een of ander signaal om de bottleneck aan het materiaalvrijgaveschema te koppelen.’


  Tot mijn grote verbazing zei Ralph: ‘Sorry hoor, het is maar een idee, maar misschien kunnen we voorspellen wanneer materiaal vrijgegeven moet worden aan de hand van een soort systeem gebaseerd op de gegevens die we hebben bijgehouden voor de bottleneck.’


  Ik vroeg hem waar hij heen wilde.


  Hij zei: ‘Sinds we gegevens hebben bijgehouden voor de bottlenecks, is het mij opgevallen dat ik voor een aantal weken kan voorspellen waar de bottleneck op een bepaald tijdstip aan zal werken. Zolang ik weet wat er in de rij staat, neem ik de gemiddelde omstel- en bewerkingstijd voor elk onderdeel en kan ik berekenen wanneer elke partij klaar zou moeten zijn. Dat kan omdat we met één werkcentrum te maken hebben. Met veel minder afhankelijkheid kunnen we de statistische fluctuaties uitmiddelen en zodoende een hogere nauwkeurigheid krijgen.’


  Ralph ging door met vertellen dat hij wist dat het ongeveer twee weken duurt voordat het materiaal, vanaf de eerste bewerkingen, bij de bottleneck komt. ‘Door de optelling van twee weken bij de omstel- en bewerkingstijd van wat er in de rij staat,’ zei Ralph, ‘weet ik hoelang het duurt voor de bottleneck ook echt werkt aan het materiaal dat wij vrijgeven. En als elke partij de bottleneck verlaat, kunnen we onze informatie bijwerken en de datum berekenen wanneer Stacey meer roodgemerkte onderdelen kan vrijgeven.’


  Jonah keek naar Ralph en zei: ‘Dat is uitstekend!’


  ‘Ralph,’ zei ik, ‘dat is fantastisch. Hoe nauwkeurig kunnen we echt zijn denk je?’


  ‘Ik denk plus of min een dag,’ antwoordde hij. ‘Als we, laten we zeggen, drie dagen onderhandenwerk voorraad voor elke bottleneck houden, zal het goed gaan.’


  Iedereen vertelde Ralph hoe ze onder de indruk waren toen Jonah zei: ‘Maar feitelijk kun je veel meer doen met dezelfde informatie, Ralph.’


  ‘Zoals wat?’ vroeg Ralph.


  ‘Je kunt ook de voorraadproblemen voor de eindmontage bestrijden.’


  ‘Je bedoelt dat we niet alleen iets kunnen doen aan overtollige voorraden op bottlenecks, maar ook op niet-bottlenecks?’ vroeg ik.


  ‘Precies,’ zei Jonah.


  Daarna heeft Jonah het ons uitgelegd. ‘Als Ralph een schema kan bepalen voor het vrijgeven van roodgemerkte onderdelen gebaseerd op de bottlenecks, kan hij ook een schema bepalen voor eindmontage. Zodra hij weet wanneer de bottleneck-onderdelen bij de eindmontage zullen arriveren, kan hij terugrekenen om te bepalen wanneer de materialen via de niet-bottlenecks vrijgegeven kunnen worden. Op deze manier zullen de bottlenecks de vrijgave van alle materialen in de fabriek bepalen.’


  Ik zei: ‘Dit is eigenlijk hetzelfde effect als het verplaatsen van de bottlenecks naar voor in de rij, zoals ik eerder van plan was.’


  ‘Ja, het klinkt goed,’ zei Ralph. ‘Maar ik moet je wel waarschuwen. Ik kan niet zeggen hoelang het duurt voordat de computer dat allemaal kan. Ik kan op vrij korte termijn een schema maken voor de roodgemerkte onderdelen. De rest zal even duren.’


  ‘Ach, kom op Ralphie,’ zei Bob. ‘Zo’n computertovenaar als jij heeft dat toch in een mum van tijd opgelost?’


  ‘Ik kan wel iets snel oplossen,’ antwoordde Ralph, ‘maar ik weet niet of het werkt.’


  Ik zei tegen hem: ‘Rustig maar, zo lang we wat kalmer aandoen met de vulling voor de freesbanken, zitten we op de korte termijn goed. Dat geeft jou de tijd om met iets goeds te komen.’


  ‘Jullie kunnen wel denken dat je achterover kunt leunen,’ zei Jonah, ‘maar ik moet over vijfendertig minuten een vliegtuig naar Chicago halen.’


  ‘Ah, jakkes,’ mompelde ik, toen ik naar mijn horloge keek. ‘Dan moeten we er snel vandoor.’


  Het was geen elegant afscheid. Jonah en ik zijn het gebouw uitgerend en ik heb een aantal snelheidsbeperkingen overschreden om Jonah op tijd op het vliegveld te brengen.


  ‘Ik heb een speciale belangstelling voor fabrieken net als die van jou,’ zei Jonah. ‘Ik zou het op prijs stellen als je mij op de hoogte houdt.’


  ‘Natuurlijk,’ zei ik. ‘Geen probleem. Dat was ik ook van plan.’


  ‘Goed zo,’ zegt Jonah. ‘Ik zie je nog wel eens.’


  Hij sprong uit de auto, wuifde en rende de deur van de vertrekhal binnen. Ik heb niets meer gehoord, dus ik neem aan dat hij zijn vliegtuig gehaald heeft.


  De volgende ochtend hebben we een bijeenkomst over hoe we deze benadering moeten invoeren. Maar voordat we erover kunnen beginnen, zwaait Bob Donovan al met de rode vlag.


  ‘Wie weet,’ zegt hij, ‘misschien lopen we tegen een levensgroot probleem aan.’


  ‘Welk dan?’ vraag ik.


  ‘Wat gebeurt er als de efficiency daalt in deze fabriek?’ vraagt hij.


  Ik zeg: ‘Dat risico moeten we dan maar nemen.’


  ‘Ja, maar het lijkt erop dat we een heleboel leegloop krijgen als we dit gaan doen,’ zegt Bob.


  ‘Ja, ik geef toe dat er mensen zijn die van tijd tot tijd niets zullen doen,’ zeg ik.


  ‘Moeten we iedereen dan niets laten doen?’ vraagt Bob.


  ‘Waarom niet?’ zegt Stacey. ‘Als iemand op de loonlijst staat kost het ons geen cent meer of hij wel of niet iets doet. Of iemand nu een onderdeel produceert of dat hij een paar minuten wacht, zal niet onze operationele uitgaven verhogen. Maar overtollige voorraden kosten ons handen vol geld.’


  ‘Goed,’ zegt Bob, ‘maar de administratieve berichtgeving dan? Het lijkt mij dat wanneer Bill Peach beslist of deze fabriek open blijft of dicht gaat, hij aan het eind van de maand niet blij zal zijn als hij ziet dat onze efficiency is gedaald. Ik heb gehoord dat ze daar heel dreigend over doen.’


  Er valt een stilte in de kamer. Dan zegt Lou: ‘Hij heeft ergens wel gelijk, Al.’


  Ik luister even naar het gezoem van de ventilator.


  ‘O.K., luister,’ zeg ik eindelijk. ‘Als we niet doorgaan met een systeem om de voorraad te drukken en hem vrijgeeft volgens de bottlenecks, missen we een grote kans om de prestaties van deze fabriek te verbeteren. Ik ben niet van plan om dat te laten gebeuren alleen om een norm te behouden die klaarblijkelijk meer effect heeft op managementpolitiek dan op het doel. Ik zeg dat we doorgaan. Als de efficiency daalt, dan daalt die maar.’


  Na deze ‘dappere woorden’ zijn de anderen een beetje aangedaan.


  ‘En, eh, Bob,’ zeg ik tegen Donovan, ‘als er veel leegloop is maak je geen herrie  wees er alleen heel zeker van dat het niet op het efficiencyverslag te zien is, eind volgende maand, goed?’


  ‘Begrepen baas.’
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  ‘Ter afsluiting zou ik willen zeggen dat als vorige maand de inkomsten van de Bearington-fabriek niet hoger waren geweest dan hun uitgaven, de verliezen van de UniWare Divisie zich voor de zevende achtereenvolgende maand zouden hebben voortgezet. Alle andere fabrieken hebben hun verliezen voortgezet of een nauwelijks waarneembare verbetering in prestaties laten zien. Ondanks de verbetering in Bearington, met als resultaat dat de divisie voor het eerst dit jaar een operationele winst kan boeken, moeten we nog een lange weg afleggen voordat we weer een gezonde financiële basis hebben.’


  Als Ethan Frost dat gezegd heeft, krijgt hij een hoofdknik van Bill Peach en gaat zitten. Ik zit halverwege de grote tafel waaraan alle bedrijfsdirecteuren zitten. Aan Peach’s rechterkant zit Hilton Smyth die wat dreigend naar mij kijkt in de nasleep van Frosts hulde aan mijn fabriek. Ik ga wat gemakkelijker in mijn stoel zitten en gun mezelf een moment om het uitzicht uit de grote glazen ramen te bekijken. Een zonnige stad op een vroege zomerdag.


  Mei is al voorbij. Behalve de problemen met de tekorten van de niet-bottleneck-onderdelen, die nu opgelost zijn, is het een uitstekende maand geweest. We bepalen nu het tijdstip van vrijgave van materialen volgens het nieuwe systeem dat Ralph Nakamura heeft ontwikkeld, dat afgestemd is op de snelheid van de bottlenecks. Hij heeft een terminal bij beide bottlenecks geplaatst, waardoor als er wordt gewerkt, de laatste gegevens meteen in de fabriekscomputer zitten. Met dit nieuwe systeem bereiken we uitstekende resultaten.


  Ralph heeft wat geëxperimenteerd met het systeem en zeer snel daarna konden we voorspellen, binnen een dag nauwkeurig, wanneer een partij verstuurd kan worden. Gebaseerd op deze gegevens, konden we een verslag aan de commercie sturen waarop alle klantenorders worden vermeld met de daarbij behorende datum waarop ze verzonden worden. (Ik weet niet of iemand van de commiercie werkelijk enig geloof hecht aan dat verslag, maar tot nu toe is het zeer nauwkeurig geweest.)


  ‘Rogo,’ zegt Peach, ‘omdat het schijnt dat jij de enige bent die enige verbetering hebt laten zien, laten we jou beginnen met je verslag.’


  Ik sla mijn verslag open en begin met het presenteren van de belangrijkste punten. Volgens bijna elke norm hebben we een goede maand gehad. Voorraadhoogtes zijn gedaald en dalen nog steeds. Het tegenhouden van sommige materialen betekent dat we niet langer begraven worden in het onderhandenwerk. Onderdelen komen precies op tijd aan bij de bottlenecks en de goederenstroom door de fabriek wordt beter beheerst dan voorheen.


  Wat is er met de efficiency gebeurd? Die is in eerste instantie inderdaad gedaald toen we gestart zijn met het tegenhouden van ruw materiaal, maar niet zoveel als we gedacht hadden  zoals bleek hebben we overtollige voorraad opgebruikt  maar door de snelle stijging van het aantal afleveringen is de overtollige voorraad opgebruikt. Nu we weer beginnen met het leveren van materialen aan niet-bottlenecks gaat de efficiency weer omhoog. Donovan heeft me in vertrouwen verteld dat hij denkt dat de toekomstige cijfers bijna hetzelfde zullen zijn als vroeger.


  Het beste nieuws is dat we de achterstand in afleveringen weggewerkt hebben. Onvoorstelbaar, maar we hebben die achterstand ingehaald. Dus is de klantenservice ook verbeterd. De throughput stijgt. We beginnen uit het dal te klimmen. Het is alleen jammer dat het standaardverslag dat we voorbereid hebben niet het hele verhaal kan vertellen.


  Als ik klaar ben, kijk ik langs de tafel en zie ik dat Hilton Smyth iets fluistert naar Bill Peach. Het is even stil. Dan knikt Peach naar Hilton en praat tegen mij.


  ‘Goed werk, Al,’ zegt hij ietwat stijfjes.


  Nu ik klaar ben, vraagt Bill een andere bedrijfsdirecteur zijn verslag uit te brengen. Ik leun achterover, een beetje geïrriteerd omdat Peach niet zo positief reageerde zoals Frost aangaf dat hij zou moeten doen. Ik ben hier gekomen met de gedachte dat we de fabriek op een andere koers hebben gezet. Ik denk dat ik meer verwacht had dan een ‘goed werk’-opmerking.


  Ik moet mezelf eraan herinneren dat Peach niet precies weet hoe we veranderd zijn. Moet hij dat wel weten? Moeten we hem dat vertellen? Lou heeft mij dit ook gevraagd. Ik heb hem gezegd: ‘Nee, laten we nog even wachten.’


  We zouden naar Peach kunnen gaan en alle gegevens presenteren; onze kaarten op tafel gooien en hem laten beslissen. In feite zullen we dat op een gegeven moment toch moeten doen, maar niet nu.


  Ik denk dat ik daar een goede reden toe heb.


  Ik heb vele jaren met Bill Peach gewerkt; ik weet een beetje hoe hij in elkaar zit. Hij is een intelligente man  maar geen vernieuwer. Een paar jaar geleden had hij ons waarschijnlijk enige tijd onze gang laten gaan. Vandaag niet meer. Ik heb het gevoel dat als ik nu naar hem toe ga, hij bikkelhard zal zeggen dat ik me aan de administratieve normen moet houden, waar hij zelf in gelooft. Ik moet de juiste tijd afwachten voordat ik naar hem toe kan gaan met het waterdichte bewijs dat mijn manier (Jonah’s manier) de enige is die echt werkt. We hebben te veel regels met voeten getreden om hem nu het hele verhaal te vertellen.


  Zullen we zoveel tijd hebben? Dat blijf ik mezelf afvragen. Peach heeft niet uit zichzelf de dreiging van het sluiten van de fabriek opgeheven. Ik dacht dat hij misschien iets zou zeggen (publiekelijk of privé) na mijn verslag, maar hij heeft het niet gedaan. Ik kijk naar hem aan de andere kant van de tafel. Hij lijkt wat afgeleid, niet helemaal zichzelf. De anderen praten en hij is maar half geïnteresseerd. Hilton schijnt aan te geven wat hij moet zeggen. Wat is er met hem aan de hand?


  De bijeenkomst is een half uur na de lunch afgelopen. Tegen die tijd heb ik besloten dat ik onder vier ogen met Peach wil spreken als dat lukt. Ik volg hem naar de gang en vraag of hij even tijd voor me heeft. Hij nodigt me uit in zijn kantoor.


  ‘Wanneer spreek je het verlossende woord?’ vraag ik, nadat de deur is gesloten.


  Bill gaat zitten in een grote, gestoffeerde stoel en ik ga tegenover hem zitten. Zonder het bureau tussen ons is het een gezellig intiem gesprek.


  Bill kijkt me recht in de ogen en zegt: ‘Waarom denk je dat ik dat zal doen?’


  ‘Bearington komt uit het dal,’ zeg ik. ‘We kunnen die fabriek geld laten genereren voor de divisie.’


  ‘Kun je dat?’ vraagt hij. ‘Al, je hebt een goede maand gehad. Dat is een stap in de goede richting, maar kun je ons een tweede goede maand geven en een derde en vierde? Daar wacht ik op.’


  ‘We zullen je die ook geven,’ antwoord ik.


  ‘Ik zal eerlijk tegenover je zijn,’ zegt Peach. ‘Ik ben nog niet overtuigd dat dit niet een uitschieter is. Je had een achterstand in afleveringen. Het was onvermijdelijk dat je die zou afleveren. Wat heb je gedaan om de kosten te drukken? Niets dat ik kan zien. Het vergt ongeveer 10 tot 15% verlaging in operationele uitgaven om een fabriek op lange termijn winstgevend te maken.’


  Mijn hart zinkt in m’n schoenen. Eindelijk zeg ik: ‘Bill, als we volgende maand weer verbeteringen laten zien, wil je dan tenminste de beslissing om de fabriek te sluiten, uitstellen?’


  Hij schudt zijn hoofd. ‘Het zal een grotere verbetering moeten zijn dan wat je ons de afgelopen periode hebt gegeven.’


  ‘Hoe groot?’


  ‘Geef mij 15% meer dan je deze maand gedaan hebt,’ zegt hij.


  Ik knik. ‘Ik denk dat we dat wel kunnen,’ zeg ik  en zie in een flits een geschokte blik in zijn ogen.


  Dan zegt hij: ‘Goed. Als je dat kunt waarmaken en het blijft doen, houd ik Bearington open.’


  Ik lach. Ik denk, als ik dit voor je doe, ben je een idioot als je onze fabriek sluit.


  Peach staat op, ons gesprek is afgelopen.


  Ik rij de Buick plankgas de oprit van de snelweg op met de radio keihard aan. Mijn bloed kolkt door m’n aderen. Mijn gedachten tollen sneller door m’n hoofd dan de auto rijdt.


  Twee maanden geleden dacht ik dat ik nu mijn ontslag wel kon indienen. Maar Peach heeft net gezegd, dat als we nog een goede maand hebben, hij de fabriek zal laten voortbestaan. We zijn er bijna. We kunnen het misschien redden. Nog maar één maand. Maar 15 PROCENT??


  We hebben onze achterstallige orders in razend tempo weggewerkt en omdat we dat gedaan hebben zijn we in staat geweest een enorm volume aan producten te verzenden, enorm vergeleken met de afgelopen maanden, het laatste kwartaal of afgelopen jaar. Het heeft ons een toename in inkomsten gegeven en het lijkt fantastisch in de verslagen, maar nu we alle achterstallige leveringen verstuurd hebben en onze nieuwe orders sneller klaar zijn dan voordien… De gedachte komt naar boven dat ik nu echt in de moeilijkheden zit. Waar haal ik in vredesnaam de orders vandaan die me 15% meer throughput kunnen geven?


  Peach vraagt niet alleen nog een goede maand: hij vraagt een ongelooflijke maand. Hij heeft niets beloofd; ik wel  en waarschijnlijk heb ik te veel gezegd. Ik probeer me de orders te herinneren die we de komende weken moeten afleveren en tracht uit m’n hoofd te berekenen of we het volume kunnen verhogen. Ik heb het angstige gevoel dat het niet genoeg is.


  O.K., ik kan eerder afleveren dan gepland. Ik kan de orders die in juli gepland zijn in juni afleveren.


  Maar wat doe ik daarna? Ik werk ons in een groot gat waarin we niets te doen hebben. We hebben meer werk nodig.


  Ik vraag mij af waar Jonah is. Als ik naar de kilometerteller kijk, zie ik dat ik 130 kilometer per uur rij. Ik ga langzamer rijden en maak mijn das wat losser. Het heeft geen nut om mezelf te barsten te rijden op weg terug naar de fabriek. Het komt bij mij op dat tegen de tijd dat ik op de fabriek aankom, het tijd is om naar huis te gaan.


  Op hetzelfde moment passeer ik een bord waarop staat dat ik drie kilometer verwijderd ben van de afrit naar Forest Grove. Nou, waarom niet? Ik heb Julie en de kinderen de laatste paar dagen niet gezien. Sinds de schoolvakantie logeren de kinderen bij Julie en haar ouders.


  Ik neem de afrit naar Forest Grove. Bij de benzinepomp bel ik naar kantoor. Fran antwoordt. Ik vertel haar dat ze aan Bob, Stacey, Ralph en Lou moet vertellen dat de bijeenkomst voor ons goed verlopen is en dat ik vanmiddag niet meer op het bedrijf kom.


  Als ik bij het huis van Julies ouders aankom, word ik hartelijk ontvangen. Ik praat een hele tijd met Sharon en Dave. Julie stelt voor dat we samen een stukje gaan wandelen. Het is een lekkere zomermiddag.


  Als ik Sharon omhels en gedag zeg, fluistert ze in m’n oor: ‘Pappa, wanneer gaan we met z’n allen naar huis?’


  ‘Heel gauw, hoop ik,’ zeg ik.


  Ondanks de verzekering die ik haar gegeven heb, laat Sharons vraag me niet met rust. Ik heb mij hetzelfde afgevraagd.


  Julie en ik gaan naar het park en na een tijdje gelopen te hebben, gaan we op een bankje bij de rivier zitten. We zitten zonder iets te zeggen. Ze vraagt me of er iets aan de hand is. Ik vertel haar over Sharons vraag.


  ‘Ze vraagt me dat de hele tijd al,’ zegt Julie.


  ‘Oh ja? Wat voor antwoord geef jij haar?’


  Julie antwoordt: ‘Ik heb haar verteld dat we gauw naar huis gaan.’


  Ik lach. ‘Dat is hetzelfde dat ik gezegd heb. Meen je het echt?’


  Ze is even stil. Eindelijk lacht ze tegen me en zegt serieus: ‘Het is de laatste paar weken heel leuk geweest om bij je te zijn.’


  ‘Dank je, dat gevoel is wederzijds,’ zeg ik.


  Ze pakt mijn hand en zegt: ‘Maar, het spijt me, Al, ik maak me nog steeds zorgen over het naar huis komen.’


  ‘Waarom? We kunnen nu veel beter met elkaar opschieten,’ zeg ik. ‘Wat is het probleem nog?’


  ‘We hebben voor de verandering een leuke tijd gehad. Dat had ik deze keer ook echt nodig,’ zegt ze. ‘Maar als we weer samen wonen, weet je dan wat er met je gebeurt? Alles zal goed zijn voor een of twee dagen, maar over een week hebben we weer dezelfde ruzies. En een maand later, of zes maanden later, of misschien wel na een jaar… weet je wat ik bedoel?’


  Ik zucht. ‘Julie, was het zo erg om met me te leven?’


  ‘Al, het was niet erg,’ zegt ze. ‘Het was alleen… ik weet het niet. Je schonk me helemaal geen aandacht.’


  ‘Maar ik had allerlei problemen op mijn werk. Het was echt boven m’n hoofd gegroeid. Wat had je van me verwacht?’


  ‘Meer dan ik kreeg,’ zegt Julie. ‘Weet je, toen ik opgroeide kwam mijn vader altijd op dezelfde tijd thuis van zijn werk. De hele familie at altijd samen. Hij was ’s avonds ook thuis. Met jou weet ik nooit waar ik aan toe ben.’


  ‘Je kunt me niet vergelijken met je vader,’ zeg ik. ‘Hij is tandarts. Nadat de laatste kies gevuld is, kan hij z’n kantoor afsluiten en naar huis gaan. In mijn baan werkt dat niet zo.’


  ‘Alex, het probleem is dat jij niet zo bent,’ zegt ze. ‘Andere mensen gaan naar hun werk en komen op vaste tijden thuis.’


  ‘Ja, je hebt gedeeltelijk gelijk. Ik ben niet zoals andere mensen,’ geef ik toe. ‘Als ik ergens in betrokken raak, ben ik ook echt betrokken. Misschien heeft dat te maken met de manier waarop ik grootgebracht ben. In mijn familie aten we bijna nooit samen. Er was altijd iemand die op de winkel moest letten. Het was een regel van mijn vader: de zaak zorgde voor ons eten, dus kwam de winkel altijd op de eerste plaats. We begrepen dat allemaal en we werkten ook allemaal samen.’


  ‘Wat bewijst dat, behalve dat onze families verschillend zijn?’ vraagt ze. ‘Ik vertel jou over iets dat mij al zo lang dwars zit, dat ik niet eens meer wist of ik nog van je hield.’


  ‘Waarom ben je er nu wel zeker van dat je van me houdt?’ vraag ik.


  ‘Wil je weer ruzie?’ vraagt ze.


  Ik kijk de andere kant op. ‘Nee, ik wil geen ruzie,’ zeg ik.


  Ik hoor haar zuchten. Dan zegt ze: ‘Zie je? Niets is veranderd, of wel?’


  Geen van beiden zeggen we enige tijd iets. Julie staat op en loopt naar de rivier. Het lijkt er even op alsof ze wil weglopen, maar ze doet het niet. Ze komt weer terug en gaat weer op de bank zitten.


  Ze zegt tegen me: ‘Toen ik achttien was, had ik alles al uitgestippeld  de universiteit, een onderwijzersakte, trouwen, een huis en kinderen  in die volgorde. Alle beslissingen waren al genomen. Ik wist welk merk servies ik wilde. Ik wist hoe de kinderen zouden heten. Ik wist hoe het huis eruit moest zien en welke kleur de vaste vloerbedekking moest hebben. Alles was zeker. Het was ontzettend belangrijk om het allemaal te hebben. Maar nu… heb ik alles, het is alleen op de een of andere manier anders. Nu is niets meer belangrijk.’


  ‘Julie, waarom moet jouw leven zo uitgestippeld zijn… zo’n uitgestippeld beeld in je gedachten?’ vraag ik. ‘Weet je wel waarom je al die dingen wilt?’


  ‘Omdat ik zo opgegroeid ben,’ antwoordt ze. ‘En jij dan? Waarom moet je carrière maken? Waarom voel je je genoodzaakt 24 uur per dag te werken?’ Er valt een stilte.


  Dan zegt ze: ‘Het spijt me. Ik ben alleen heel erg in de war.’


  ‘Nee,’ zeg ik, ‘dat geeft niets, het is een heel goede vraag. Ik weet waarom ik niet tevreden zou zijn als ik groenteboer zou zijn of van 9 tot 5 uur zou werken.’


  ‘Al, waarom vergeten we dit allemaal niet?’ vraagt ze.


  ‘Nee, ik denk niet dat dat moet,’ zeg ik. ‘Ik denk dat we het tegenovergestelde zouden moeten doen. We moeten elkaar meer vragen stellen.’


  Ze geeft me een sceptische blik en vraagt: ‘Wat voor soort vragen?’


  ‘Zoals wat zou ons huwelijk voor ons moeten betekenen,’ zeg ik.


  ‘Mijn idee van het doel van een huwelijk is niet het leven in een huis waar alles precies volgens de klok gebeurt. Is dat wel het doel voor jou?’


  ‘Het enige wat ik vraag is dat ik een beetje op je aankan,’ zegt ze.


  ‘Wat bedoel je met het doel? Als je getrouwd bent ben je getrouwd. Er is geen doel.’


  ‘Waarom zijn we dan getrouwd?’ vraag ik.


  ‘Je trouwt voor de verbintenis, uit liefde, om dezelfde redenen waarom iedereen dat doet,’ zegt ze. ‘Alex, je stelt een hoop domme vragen.’


  ‘Of ze nu dom of slim zijn, ik stel de vragen omdat we al vijftien jaar getrouwd zijn en we hebben nog steeds niet helder voor de geest wat ons huwelijk zou moeten zijn… of wordt… of weet ik wat!’ sputter ik tegen. ‘We kabbelen voort en doen wat iedereen doet. Zoals blijkt hebben we beiden heel verschillende ideeën van wat ons leven zou moeten zijn.’


  ‘Mijn ouders zijn 37 jaar getrouwd,’zegt ze, ‘en ze hebben nog nooit gevraagd “wat het doel van een huwelijk is”. Mensen trouwen met elkaar omdat ze van elkaar houden.’


  ‘Oh ja, dat is het antwoord op alles,’ zeg ik.


  ‘Al, stel alsjeblieft niet meer van dat soort vragen,’ zegt ze. ‘Daar is geen goed antwoord op te geven. Als we zo blijven praten, verpesten we alles. Als dit jouw manier is om te zeggen dat je over ons tot andere gedachten bent gekomen…’


  ‘Julie, ik ben niet tot andere gedachten gekomen wat jou betreft, maar jij bent degene die niet kan zien wat er met ons aan de hand is. Misschien zou je er logisch over moeten nadenken, in plaats van ons te vergelijken met typetjes uit een of ander romantisch boek.’


  ‘Ik lees geen romantische boeken,’ zegt ze.


  ‘Waar heb je dan al die ideeën over hoe een huwelijk zou moeten zijn, vandaan?’


  Ze zegt niets.


  ‘Het enige wat ik zeg, is dat we voor dit moment alle vooroordelen die we hebben over ons huwelijk opzij zetten en kijken naar hoe we nu zijn,’ zeg ik. ‘Dan moeten we kijken naar wat we willen en daar naartoe werken.’


  Maar Julie luistert niet. Ze staat op. ‘Het wordt tijd dat we teruggaan,’ zegt ze.


  Op weg terug zijn we zo stil als twee ijsbergen in januari, die naast elkaar voortdrijven. Ik kijk naar de ene kant van de straat, Julie naar de andere. Als we het huis binnenlopen, vraagt Julies moeder of ik wil blijven eten, maar ik zeg dat ik weg moet. Ik zeg de kinderen gedag, zwaai naar Julie en loop naar buiten.


  Ik wil de Buick instappen als Julie me achterna komt. ‘Zie ik je zaterdag weer?’ vraagt ze.


  Ik glimlach een beetje. ‘Ja natuurlijk, doen we.’


  Ze zegt: ‘Het spijt me van wat er net gebeurd is.’


  ‘Ik denk dat we moeten blijven proberen totdat het goed is,’ zeg ik.


  We lachen beiden. En vervolgens doen we datgene wat we beide zo lang gemist hebben op de achterbank van de auto wat de pijn van een ruzie de moeite waard maakt.
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  Ik kom thuis als de zon achter de horizon begint te zakken. De lucht is rozig rood. Als ik de keukendeur openmaak, hoor ik de telefoon rinkelen. Ik ren naar binnen en neem hem op.


  ‘Goedemorgen,’ zegt Jonah.


  ‘Morgen?’ Buiten is de zon al bijna weg. Ik lach. ‘Ik kijk naar de ondergaande zon. Waar bel je vandaan?’


  ‘Singapore,’ antwoordt hij.


  ‘Oh.’


  ‘Trouwens, uit mijn hotelkamer zie ik de zon opgaan,’ zegt Jonah.


  ‘Alex, ik had je niet thuis willen bellen, maar ik kan de volgende paar weken geen contact meer met je opnemen.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Dat is een lang verhaal waar ik het nu niet over wil hebben,’ zegt hij, ‘maar ik weet zeker dat het een andere keer wel kan.’


  ‘Ik begrijp het.’ Ik vraag mij af wat er aan de hand is, maar zeg: ‘Jammer, het brengt me in een ietwat moeilijke positie omdat ik je hulp weer wilde inroepen.’


  ‘Is er iets verkeerd gegaan?’ vraagt hij.


  ‘Nee,’ antwoord ik. ‘Uit operationeel oogpunt gaat alles feitelijk goed. Maar ik heb zojuist een bijeenkomst gehad met de vice-president van de divisie. Hij vertelde me dat onze fabriek een nog grotere verbetering moet laten zien.’


  ‘Genereer je nog steeds geen geld?’ vraagt hij.


  Ik zeg: ‘Jawel, we genereren weer geld, maar we moeten de verbeteringen versnellen om de fabriek te behoeden voor sluiting.’


  Ik hoor gegrinnik aan de andere kant van de lijn en Jonah zegt: ‘Als ik jou was zou ik mij niet al te druk maken over een sluiting.’


  ‘Van wat ik net gehoord heb van het hoofd van de divisie zijn de mogelijkheden voor een sluiting nog steeds “aanwezig”,’ zeg ik. ‘Totdat hij wat anders zegt, kan ik me het niet veroorloven dit te licht op te nemen.’


  ‘Alex, als jij de fabriek nog meer wilt verbeteren, sta ik helemaal aan jouw kant,’ zegt Jonah. ‘Omdat we voorlopig niet meer de kans hebben met elkaar te spreken, zullen we het nu doen. Vertel me maar wat er allemaal gebeurd is.’


  Dat doe ik. Dan vraag ik mij af of we een theoretisch eindpunt hebben bereikt. Ik vraag hem of we iets anders kunnen proberen.


  ‘Iets anders?’ vraagt hij. ‘We zijn nog maar net begonnen. Nu zal ik je zeggen wat je moet doen…’


  De volgende ochtend vroeg zit ik in m’n kantoor en overpeins wat Jonah me verteld heeft. Ik loop naar buiten voor een kop koffie en kom Stacey tegen bij de koffieautomaat.


  ‘Hallo,’ zegt ze. ‘Ik hoor dat gisteren alles goed gegaan is op het hoofdkantoor.’


  ‘Niet slecht,’ zeg ik. ‘Ik ben bang dat we nog een lange weg af moeten leggen voordat we Peach overtuigd hebben dat we ook op de lange termijn goed zijn, maar ik heb gisteravond met Jonah gesproken.’


  ‘Heb je hem verteld van onze voortgang?’ vraagt ze.


  ‘Ja,’ zeg ik. ‘Hij stelde voor dat wij “de volgende logische stap” probeerden.’ Ik zie dat een nerveuze grijns zich op haar gezicht begint te vormen.


  ‘Welke is dat?’


  ‘Onze partijgroottes op de niet-bottlenecks halveren,’ zeg ik. ‘Maar waarom?’ vraagt Stacey.


  Ik zeg met een grijns: ‘Omdat het ons uiteindelijk helpt meer geld te genereren.’


  ‘Ik begrijp het niet,’ zegt ze. ‘Hoe dan?’


  ‘Zeg Stacey, jij beheert de voorraad,’ zeg ik. ‘Vertel me wat er gebeurt als we onze partijgroottes halveren.’


  Zij drinkt van haar koffie en denkt na. Haar wenkbrauwen fronsen van concentratie. Dan zegt ze: ‘Als we onze partijgroottes halveren, denk ik dat we ook de helft van het onderhandenwerk op de vloer hebben. Dat betekent dat we ook maar voor de helft in onderhandenwerk hoeven te investeren om de fabriek aan het werk te houden. Als we dit kunnen regelen met onze toeleveranciers, kunnen we onze voorraden halveren en daardoor het geld dat daarvoor gereserveerd is verminderen, hetgeen de druk op de cashflow zal verminderen.’


  Ik knik elke keer als ze een zin uitspreekt en zeg uiteindelijk: ‘Dat is het. Dat is een van onze voordelen.’


  Zij zegt: ‘Om de voordelen uit te kunnen buiten, moeten we onze toeleveranciers het aantal leveringen laten verhogen en de hoeveelheid van elke aflevering verminderen. Dat zal enige onderhandelingen vergen van inkoop en ik ben er niet zeker van dat al onze leveranciers dit zullen willen.’


  Ik zeg tegen haar: ‘Dat is iets waar we aan kunnen werken. Uiteindelijk zullen ze ja zeggen, omdat het ook in hun voordeel werkt.’


  ‘Maar als we kleinere partijgroottes moeten doen,’ zegt ze, terwijl ze met toegeknepen ogen naar mij kijkt, ‘betekent dat dan niet dat we meer moeten omstellen op de machines?’


  ‘Jazeker,’ zeg ik, ‘daar hoef je je geen zorgen over te maken.’


  ‘Geen zorgen?’


  ‘Nee, maak je geen zorgen.’


  ‘Maar Donovan…’


  ‘Donovan gaat goed, zelfs met meer omstellen,’ zeg ik. ‘Ondertussen zijn er nog een paar voordelen, naast diegene die je noemde.’


  ‘Welke dan?’ vraagt ze.


  ‘Wil je het echt weten?’


  ‘Natuurlijk wil ik dat.’


  ‘Goed, jij organiseert een bijeenkomst met de andere hoofden van dienst, dan zal ik het iedereen tegelijk vertellen.’


  Omdat ik haar de taak opgedragen heb de bijeenkomst te organiseren, zet Stacey mij dat betaald door de bijeenkomst om 12 uur te houden in het duurste restaurant van de stad; op mijn rekening natuurlijk.


  ‘Wat kon ik anders doen?’ vraagt ze. ‘Het is de enige tijd dat iedereen beschikbaar is, nietwaar Bob?’


  ‘Klopt,’ zegt Bob.


  Ik ben niet kwaad. Als je de hoeveelheid en kwaliteit van hun werk van de laatste tijd in ogenschouw neemt, vind ik het niet bezwaarlijk om de rekening te betalen. Ik begin meteen te vertellen waar Stacey en ik vanochtend over gesproken hebben en werk zo naar de andere serie voordelen toe.


  Een gedeelte van wat Jonah me gisteravond verteld heeft, had te maken met de tijd die elk stuk materiaal doorbrengt in de fabriek. Als je de totale tijd in aanmerking neemt, vanaf het moment dat het materiaal binnenkomt tot de seconde dat het de deur uit gaat als gereed product, kun je die tijd in vier delen opsplitsen.


  Een daarvan is omsteltijd, de tijd dat het onderdeel wacht op een productiemiddel, terwijl het productiemiddel zelf zich voorbereidt voor de bewerking. Een ander gedeelte is de bewerkingstijd, de hoeveelheid tijd die het onderdeel ondergaat om bewerkt te worden tot een nieuwe, meer waardevolle vorm.


  Het derde deel is de wachtrijtijd, de tijd waarin het onderdeel in de rij wacht voor een productiemiddel, terwijl het productiemiddel werkt aan een ander onderdeel.


  Het vierde deel is wachttijd; de tijd dat het onderdeel wacht, niet op een productiemiddel, maar op een ander onderdeel zodat ze samen gemonteerd kunnen worden.


  Jonah wees erop dat de omstel- en bewerkingstijd maar een klein gedeelte zijn van de totale doorlooptijd. Maar de wachtrij- en wachttijd vergen vaak het grootste deel van de tijd  in feite het grootste deel van de doorlooptijd, dus de tijd die een onderdeel in een fabriek doorbrengt.


  Voor onderdelen die bewerkt worden door bottlenecks is de wachtrijtijd het overgrote deel. Het onderdeel blijft vaak lange tijd steken voor de bottleneck. Van onderdelen die bewerkt worden door niet-bottlenecks is de wachttijd vaak overheersend omdat zij wachten bij de montage op onderdelen die van de bottleneck moeten komen. Dit betekent, dat in elk geval de bottlenecks de totale tijd voorschrijven en dat betekent dat de bottleneck zowel de voorraad als de throughput bepaalt.


  Wij bepalen partijgroottes aan de hand van de economische partijgrootteformule. Gisteravond zei Jonah dat, alhoewel hij niet genoeg tijd had om alle redenen door te spreken, de economische partijgrootte een paar foute aannames in haar onderliggende gedachte heeft. In plaats daarvan vroeg hij mij te overwegen wat er zou gebeuren als we de partijgroottes zouden halveren.


  Als wij de partijgroottes zouden halveren, zouden we eveneens de bewerkingstijd van een partij halveren. Dat betekent dat we de wachtrijtijd ook halveren. Als we dat doen, verminderen we de tijd die onderdelen in de fabriek aanwezig zijn tot ongeveer de helft van de tijd. Als we de tijd verminderen die onderdelen in de fabriek aanwezig zijn, dan…


  ‘Wordt onze totale doorlooptijd bekort,’ leg ik uit, ‘met minder tijd die in een tussenvoorraad doorgebracht wordt, zal de snelheid van de stroom van de onderdelen toenemen.’


  ‘Door snellere doorstroming van de orders krijgen de klanten hun orders ook vlugger,’ zegt Lou.


  ‘Dat niet alleen,’ zegt Stacey, ‘maar door de verkorting van de doorlooptijden kunnen wij sneller reageren.’


  ‘Dat is juist!’ zeg ik. ‘Als wij sneller kunnen reageren op de marktvraag, krijgen wij een voordeel in de marktpositie.’


  ‘Dat betekent dat meer klanten naar ons zullen komen omdat wij sneller kunnen leveren,’ zegt Lou.


  ‘Onze verkopen gaan omhoog!’ zeg ik.


  ‘En onze extra gratificaties!’ zegt Stacey.


  ‘Wacht even, wacht even! Even rustig!’ zegt Bob.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vraag ik.


  ‘Wat gebeurt er met de omsteltijden?’ vraagt hij. ‘Je halveert de partijgroottes, dan verdubbel je het aantal omstellingen. En personeelskosten dan? We moeten op de omsteltijden besparen om de kosten in de hand te houden.’


  ‘Ik wist dat dit naar voren zou komen,’ zeg ik. ‘Kijk, het wordt tijd hier zeer zorgvuldig over na te denken. Jonah heeft me gisteravond verteld dat er een regel behoort bij die van het verloren uur op de bottleneck. Weten jullie nog? Een uur verloren op de bottleneck is een verloren uur voor de hele fabriek.’


  ‘Ja, die weten we nog,’ antwoordt Bob.


  Ik zeg: ‘De regel die hij mij gisteravond gaf luidt: Een uur gewonnen op een niet-bottleneck is een luchtspiegeling.’


  ‘Een luchtspiegeling?’ zegt Bob. ‘Wat bedoel je met een uur gewonnen op een niet-bottleneck is een luchtspiegeling. Een uur gewonnen is een uur besparing!’


  ‘Nee, dat is niet zo,’ vertel ik. ‘Sinds we materiaal hebben tegengehouden totdat de bottlenecks daar klaar voor waren, hebben de niet-bottlenecks leegloop. Het is juist om meer om te stellen op niet-bottlenecks, omdat we dan ingrijpen in de tijd dat machines niets te doen hebben. Besparen op omstellen op een niet-bottleneck maakt de fabriek niet productiever. De tijd- en geldbesparing is een illusie. Zelfs als we het aantal omstellingen zouden verdubbelen, zouden we nog niet alle leegloop weggewerkt hebben.’


  ‘Goed, goed,’ zegt Bob. ‘Ik denk dat ik begrijp wat je bedoelt.’


  Ik stel voor dat ik naar de commercie toega en ze probeer te overtuigen dat ze een nieuwe campagne starten die de klanten kortere aflevertijden belooft.


  ‘Kunnen we dat doen?’ vraagt Lou.


  Ik vertel: ‘Onze doorlooptijden zijn al aanzienlijk verkort in vergelijking met vroeger, dankzij het prioriteitensysteem en het productiever maken van de bottlenecks. We hebben de doorlooptijd met drie tot vier maanden verkort. Als we onze partijgroottes halveren, hoe vlug kunnen we dan reageren?’


  Enige tijd wordt er over en weer gediscussieerd. Eindelijk geeft Bob toe: ‘Goed, als we onze partijgroottes halveren, betekent dat dat we de helft van de tijd die we nu nodig hebben kunnen afhalen. In plaats van zes tot acht weken, zou het nu ongeveer vier weken vergen… misschien in bepaalde gevallen zelfs drie weken.’


  ‘Denk je eens in dat ik naar de commercie ga en beloof dat klantenorders in drie weken afgeleverd kunnen worden?’


  ‘Ho, zeg, wacht even!’ zegt Bob.


  ‘Ja, geef ons de ruimte zeg!’ zegt Stacey.


  ‘Goed, vier weken dan, zeg ik. ‘Dat is redelijk, nietwaar?’


  ‘Klinkt goed,’ zegt Ralph.


  ‘Nou… goed,’ zegt Stacey.


  ‘Ik denk dat we het moeten proberen,’ zegt Lou.


  ‘Dus, ben je bereid, je samen met ons hieraan te binden?’ vraag ik aan Bob.


  Bob leunt achterover en zegt: ‘Nou ja, ik ben helemaal voor een hogere extra gratificatie. Wat kan mij het ook schelen; we proberen het.’


  Op vrijdagochtend rij ik in de Buick op de snelweg naar het hoofdkantoor. Ik kom bij het hoofdkantoor aanrijden net op het moment dat de zon op het glazen UniCo-gebouw weerkaatst en een verblindende glans terugkaatst. Even haalt dit uitzicht mijn gedachten van m’n zenuwen af. Ik heb een bijeenkomst geregeld voor vanochtend in Johnny Jons’ kantoor. Toen ik belde was hij bereid mij te ontvangen, maar werd minder enthousiast toen ik vertelde waarover ik met hem wilde praten. Ik heb het gevoel dat veel afhangt van mijn mogelijkheden om hem te overtuigen dat hij mee moet werken met wat wij willen doen. Onderweg heb ik al twee nagels zitten afbijten.


  Jons heeft niet echt een bureau in zijn kantoor. Hij heeft een glasplaat op poten van chroom. Ik denk dat hij dat gedaan heeft om iedereen een onbelemmerde blik op zijn handgemaakte Italiaanse schoenen en zijden sokken te geven. Die sokken zijn te zien als hij achterover leunt in zijn stoel en zijn handen achter z’n hoofd vouwt.


  Hij zegt: ‘En… hoe gaat het met je?’


  ‘Alles gaat nu zeer goed,’ zeg ik. ‘In feite is dat de reden dat ik met je wil praten.’


  Jons trekt meteen een onverstoorbaar gezicht.


  ‘Nou goed, luister,’ zeg ik. ‘Ik zal open kaart spelen. Ik overdrijf niet als ik zeg dat alles zeer goed gaat. Zoals je weet hebben we onze achterstand in te late orders weggewerkt. Begin vorige week is de fabriek begonnen met precies volgens het afleverschema te produceren.’


  Jons knikt en zegt: ‘Ja, het is mij opgevallen dat mijn telefoon erg rustig is de laatste tijd. Ik krijg geen klachten meer van klanten wier orders te laat zijn.’


  ‘Wat ik zeggen wil,’ vertel ik, ‘is dat we echt de fabriek anders hebben laten werken. Hier, kijk eens.’


  Uit mijn aktetas pak ik de laatste computeruitdraai met een lijst van klantenorders. Naast andere zaken laat ik hem de beloofde afleverdata zien, samen met de data waarop Ralph verzending verwachtte en de data dat ze werkelijk verzonden zijn.


  ‘Weet je,’ zeg ik, terwijl Jons de lijst bestudeert, ‘we kunnen binnen 24 uur voorspellen wanneer een order de fabriek uit zal gaan.’


  ‘Ja ik heb dit al eens eerder gezien,’ zegt Jons. ‘Dit zijn de data?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Heel indrukwekkend,’ zegt hij.


  ‘Zoals je kunt zien door een paar verzonden orders van kort geleden te vergelijken met die van een paar maanden geleden, is onze doorlooptijd drastisch verkort. Vier maanden doorlooptijd is niet langer een norm. Vanaf de dag dat het contract getekend wordt met de klant tot de dag van verzending, is het gemiddelde ongeveer twee maanden. Vertel me nu eens, denk je dat dat ons kan helpen aan een plaatsje in de markt?’


  ‘Natuurlijk zou dat helpen,’ antwoordt hij.


  ‘Wat vind je van vier weken?’


  ‘Wat? Al, doe niet zo belachelijk,’ zegt Jons. ‘Vier weken!’


  ‘We kunnen het waarmaken.’


  ‘Ach hou op!’ zegt hij. ‘Vorige winter, toen de vraag voor elk product dat we maakten zakte, beloofden we vier maanden en het duurde zes maanden! Nu vertel je me dat je maar vier weken nodig hebt van contract tot verzending?’


  ‘Ik zou hier niet zitten en met je praten als dat niet zo was,’ zeg ik en hoop dat ik het bij het rechte eind heb.


  Jons snuift, niet overtuigd.


  ‘Johnny, de waarheid is dat we meer orders nodig hebben,’ zeg ik.


  ‘Nu onze te late orders weggewerkt zijn en de achterstallige orders minder worden, moet ik meer werk binnenhalen. We weten beiden dat de orders er wel zijn; de concurrent krijgt er meer dan wij.’


  Jons kijkt naar me met toegeknepen ogen: ‘Kun je echt een order van 200 Model-12’s of 300 DBD’s-50 in vier weken leveren?’


  ‘Probeer het,’ zeg ik. ‘Geef me vijf opdrachten  ach, wat kan het schelen, geef me tien opdrachten  en ik zal het bewijzen!’


  ‘Wat gebeurt er met onze betrouwbaarheid als je dat niet kunt waarmaken?’ vraagt hij.


  Een beetje zenuwachtig kijk ik naar de glazen plaat van zijn bureau.


  ‘Johnny,’ zeg ik, ‘ik wil met je wedden. Als ik niet binnen vier weken aflever, koop ik een paar nieuwe handgemaakte schoenen voor je.’


  Hij lacht, knikt met zijn hoofd en zegt eindelijk: ‘O.K., aangenomen. Ik zal aan onze verkopers doorgeven dat wij voor al jouw producten vier weken levertijd garanderen.’


  Ik wil protesteren, maar Jons houdt zijn hand omhoog om mij te onderbreken.


  ‘Ik weet dat jij zeker van jezelf bent,’ zegt hij. ‘Als jij een nieuwe order kunt verzenden binnen vijf weken, krijg jij van mij een paar nieuwe schoenen.’
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  Een volle maan schijnt door het raam van de slaapkamer in mijn ogen. Het is heel stil. Ik kijk op de klok op het nachtkastje; het is pas tien voor half vijf. Naast me ligt Julie te slapen.


  Ik steun op mijn elleboog en kijk naar Julie. Met haar donkere haar verspreid op het kussen, ziet ze er mooi uit in het maanlicht. Ik kijk een poos naar haar en vraag me af waar ze over droomt.


  Ik had net een nachtmerrie, voordat ik wakker werd. Eentje over de fabriek. Ik rende door de gangpaden en Bill Peach achtervolgde me met zijn donkerrode Mercedes. Elke keer, net als hij mij zou overrijden, sprong ik achter een machine of achter een vorkheftruck. Hij schreeuwde tegen me dat mijn resultaten niet goed genoeg waren. Eindelijk had hij mij klem in de expeditie. Ik stond met mijn rug tegen een stapel dozen en de Mercedes kwam me tegemoet rijden met een snelheid van 160 kilometer per uur. Ik probeerde mijn ogen te beschermen voor de verblindende koplampen. Net toen hij me zou raken, werd ik wakker en ontdekte dat de koplampen de maneschijn in mijn ogen was.


  Nu ben ik helemaal wakker en me weer helemaal bewust van het probleem dat ik de afgelopen avond samen met Julie geprobeerd heb te vergeten. Omdat ik niet meer kan slapen en Julie niet wil wakker maken, stap ik het bed uit.


  Het huis is vannacht van ons alleen. We zijn de avond begonnen zonder bepaalde ideeën wat we wilden doen, toen we ons herinnerden dat wij een huis in Bearington hadden waar niemand ons kon storen. We hebben een fles wijn, kaas en stokbrood gekocht en hebben het ons hier gemakkelijk gemaakt.


  Vanuit het woonkamerraam staar ik het donker in, het lijkt of de hele wereld slaapt, behalve ik. Ik ben een beetje kwaad op mezelf omdat ik niet kan slapen, maar ik kan mijn gedachten ook niet wegdringen.


  Gisteren hadden we stafvergadering. Er was enig goed nieuws, maar ook slecht nieuws. In feite was er meer goed nieuws. Het voornaamste punt was de nieuwe contracten die de commercie voor ons binnengehaald heeft. We hebben ongeveer een half dozijn nieuwe orders gekregen sinds mijn gesprek met Johnny. Nog meer goed nieuws was het feit dat de efficiency gestegen is en niet gedaald, als resultaat van wat we allemaal in de fabriek hebben gedaan. Nadat we begonnen zijn met het tegenhouden van de vrijgave van materialen en het tijdstip van de vrijgave laten bepalen volgens het verloop van het proces op de NCX-10 en de warmtebehandelingsovens, was de efficiency iets gedaald. Dat kwam omdat we de overtollige voorraden wegwerkten. Toen de overtollige voorraden opgebruikt waren  wat heel snel gebeurd was door de throughput stijging  steeg de efficiency weer.


  Twee weken geleden hebben we de nieuwe, kleinere partijgroottes ingevoerd. Toen we onze partijgroottes halveerden voor de niet-bottlenecks bleef de efficiency gelijk en het blijkt nu dat we de medewerkers nog meer bezig houden dan voorheen.


  Dat komt omdat er iets fantastisch is gebeurd. Voordat we de partijgroottes halveerden, was het niet ongewoon dat een werkcentrum leegloop had omdat er geen werk voor was  zelfs al zaten we tot onze nek in de overtollige voorraden. Dat was gewoonlijk omdat het zonder werk zittende werkcentrum moest wachten tot het voorgaande werkcentrum een grote partij van een of ander product afgewerkt had. Tenzij de chasseur iets anders vertelde, bleven de karrijders wachten totdat de gehele partij klaar was voordat ze die doorschoven. In feite gebeurt het nu nog zo. Maar nu de partijen kleiner zijn, zijn ze eerder klaar om naar het volgende werkcentrum geschoven te worden.


  Wat we meerdere keren hebben gedaan, is een niet-bottleneck in een tijdelijke bottleneck veranderen. Resultaat hiervan was dat de voorgaande bewerkingen leegloop hadden en dus slechte efficiency. Nu is het zo, zelfs al weten we dat niet-bottlenecks van tijd tot tijd stilstaan, dat er minder wachturen zijn dan voorheen. Sinds we de partijgroottes gehalveerd hebben, loopt de goederenstroom gelijkmatiger dan ooit. Het is eigenlijk eng, maar de wachttijd die we hebben valt bijna niet op. Het is meer verspreid over kortere perioden. In plaats van mensen die langere tijd niets te doen hebben, hebben ze nu maar tien tot twintig minuten per dag niets te doen met dezelfde hoeveelheid werk. Dit is veel beter.


  Nog meer goed nieuws is dat de voorraden nog nooit op zo’n laag niveau hebben gestaan. Het is bijna een schok om nu door de fabriek te lopen. De stapels onderdelen en sub-samenstellingen zijn tot de helft gekrompen. Het lijkt erop dat een aantal vrachtwagens zijn gekomen en alles weggehaald hebben. Dat is ook ongeveer zo. We hebben overtollige voorraden als gereed product verzonden. Natuurlijk is het vermeldenswaardige van het hele verhaal, dat we niet weer de fabriek gevuld hebben door opnieuw onderhandenwerk de fabriek in te gooien. Het onderhandenwerk is nu aangepast aan de vraag.


  Maar er is ook slecht nieuws. Daar denk ik aan als ik voetstappen op de vloerbedekking hoor.


  ‘Al?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom sta je hier in het donker?’


  ‘Ik kan niet slapen.’


  ‘Is er iets verkeerds?’


  ‘Niets.’


  ‘Waarom kom je dan niet terug in bed?’


  ‘Ik denk na over een aantal dingen.’


  Het is even stil. Even denk ik dat ze weggegaan is. Dan voel ik haar naast me. ‘Is het de fabriek?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar ik dacht dat alles goed ging,’ zegt ze. ‘Wat is er dan verkeerd?’


  ‘Het heeft te maken met de manier waarop we onze kosten meten,’ zeg ik.


  Ze gaat naast me zitten.


  ‘Waarom vertel je het me niet?’ vraagt ze.


  ‘Weet je zeker dat je het wilt horen?’ vraag ik.


  ‘Ja, ik wil het horen.’


  Ik vertel haar dat het lijkt of de kosten per onderdeel zijn gestegen omdat we meer omstellingen doen voor de kleinere partijgroottes.


  ‘Oh,’ zegt ze, ‘dat is niet zo goed denk ik.’


  ‘In termen van politiek, ja,’ zeg ik. ‘In termen van financiën maakt het niet ene moer uit.’


  ‘Waarom?’


  ‘Weet je waarom het lijkt alsof de kosten gestegen zijn?’ vraag ik.


  ‘Nee, geen flauw idee.’


  Ik sta op en zoek een stuk papier en een potlood.


  Ik zeg: ‘Ik zal je een voorbeeld geven. Stel je voor dat we een partij hebben van honderd onderdelen. De omsteltijd van de machine is twee uur, of honderdtwintig minuten. De bewerkingstijd per onderdeel is vijf minuten. Dus hebben we per onderdeel twee uur omsteltijd gedeeld door honderd. Dat wordt een komma twee minuten omstellen per onderdeel. Volgens de administratie zijn de kosten per onderdeel gebaseerd op de directe arbeid: vijf plus een komma twee is zes komma twee minuten.


  Als we de partijen halveren, hebben we nog dezelfde omsteltijd, maar die is nu verdeeld over vijftig onderdelen in plaats van honderd. Nu hebben we dus vijf minuten bewerkingstijd, plus twee komma vier minuten omsteltijd, totaal zeven komma vier minuten directe arbeid per onderdeel. De berekeningen zijn gebaseerd op de kosten van directe arbeid.’


  Daarna leg ik uit hoe de kosten worden berekend. Ten eerste zijn er de ruwmateriaalkosten. Dan zijn er de kosten van directe arbeid en als laatste zijn er de kosten voor de rest van de fabrieksorganisatie, deze kosten worden berekend door de kosten van de directe arbeid te vermenigvuldigen met een factor, in ons geval drie. Als op papier de directe arbeidskosten stijgen, stijgen de kosten voor de rest van de fabriek ook.


  ‘Met meer omstellingen gaan de kosten om een onderdeel te maken ook omhoog,’ zegt Julie.


  ‘Dat lijkt erop,’ zeg ik, ‘maar in feite heeft het niets te maken met de feitelijke uitgaven. We hebben niet meer mensen op de loonlijst gezet. We hebben geen extra uitgaven door het plegen van meer omstellingen. In feite zijn de kosten per onderdeel gedaald sinds we begonnen zijn met kleinere partijen.’


  ‘Gedaald? Hoe kan dat nu?’


  ‘Omdat we de voorraden verlaagd hebben en het geld dat binnenkomt door verkopen verhoogd is,’ leg ik uit. ‘Dezelfde kosten voor de rest van de fabriek en dezelfde directe arbeidskosten zijn nu verspreid over meer producten. Door het maken en verkopen van meer producten tegen dezelfde kosten, zijn onze operationele kosten gedaald, niet gestegen.’


  ‘Hoe kan de maatstaf verkeerd zijn?’ vraagt ze.


  Ik zeg: ‘De maatstaf gaat ervan uit dat alle medewerkers in de fabriek altijd volledig bezet zullen zijn en om meer omstellingen te doen moet je meer mensen aannemen. Maar dat is niet waar.’


  ‘Wat ga je hieraan doen?’ vraagt ze.


  Ik kijk naar het raam. De zon komt boven het dak van het huis van de buren. Ik pak haar hand.


  ‘Wat ik ga doen? Ik neem jou mee uit voor het ontbijt.’


  Als ik in mijn kantoor ben, komt Lou binnenlopen.


  ‘Nog meer slecht nieuws?’


  Hij zegt: ‘Weet je, ik denk dat ik je een beetje kan helpen met de kosten van producten.’


  ‘Oh ja, hoe dan?’


  ‘Ik kan de regels die we gebruiken voor het bepalen van de kosten per onderdeel niet veranderen. In plaats van de kostenfactor van de afgelopen twaalf maanden te gebruiken (wat we zouden moeten doen), kunnen we die van de laatste twee maanden gebruiken. Dat zal ons helpen, omdat we de laatste twee maanden een grote stijging in throughput hadden.’


  ‘Ja,’ zeg ik, als ik de mogelijkheden ervan inzie. ‘Ja, dat zal misschien werken. Feitelijk geven de afgelopen twee maanden beter aan wat we hebben gedaan dan het afgelopen jaar.’


  Lou lijkt wat zenuwachtig. Hij zegt: ‘Ja, dat is waar. Maar volgens de administratieve richtlijnen is dat niet geldig.’


  ‘Dat geef ik toe, maar we hebben een goed excuus,’ zeg ik. ‘De fabriek is nu anders. We zijn ontzettend veel beter dan we waren.’


  ‘Al, het probleem is dat Ethan Frost hier nooit intrapt,’ zegt hij.


  ‘Waarom heb je het dan voorgesteld?’


  ‘Frost trapt hier niet in als hij het weet,’ zegt Lou.


  Ik knik langzaam. ‘Ik begrijp het.’


  ‘Ik kan je iets geven dat aannemelijk lijkt,’ zegt Lou, ‘maar als Frost en zijn assistenten een en ander na gaan kijken, zullen ze het zo doorzien.’


  ‘Je zegt dus dat we ons op glad ijs begeven,’ zeg ik.


  ‘Ja, maar als je dat risico wilt nemen…,’ zegt Lou.


  ‘Geeft het ons wat extra tijd om te bewijzen wat we echt kunnen doen,’ vul ik aan.


  Ik sta op en loop heen en weer terwijl ik hierover nadenk. Eindelijk kijk ik naar Lou en zeg: ‘Er is geen enkele manier dat ik Peach de stijging in de kosten per onderdeel kan laten zien en hem tevens kan overtuigen dat de fabriek het nog beter doet dan vorige maand. Als hij deze cijfers ziet en het idee krijgt dat onze kosten stijgen, zullen we toch op glad ijs zijn.’


  ‘Dus je wilt het proberen?’ vraagt Lou.


  ‘Natuurlijk,’ antwoord ik.


  ‘Goed,’ zegt hij. ‘Onthoud, als we betrapt…’


  ‘Maak je geen zorgen. Ik oefen wel met tapdansen.’


  Als Lou weg is, roept Fran mij door de telefoon en zegt dat Johnny Jons aan de lijn is. Ik pak mijn telefoon op.


  ‘Hallo,’ zeg ik. We zijn praktisch oude vrienden; ik heb hem bijna iedere dag aan de lijn  en soms zelfs drie of vier keer per dag  deze laatste paar weken. ‘Wat kan ik vandaag voor je doen?’


  ‘Herinner jij je onze oude vriend Bucky Burnside nog?’ zegt Jons.


  ‘Hoe kan ik hem vergeten,’ zeg ik. ‘Heeft hij nog steeds klachten over ons?’


  ‘Nee, niet meer,’ zegt Jons. ‘Op dit moment hebben we geen contract lopen met Burnside’s mensen. Dat is de reden waarom ik bel. Voor het eerst sinds maanden zijn zij weer geïnteresseerd om iets bij ons te kopen.’


  ‘Waar zijn ze in geïnteresseerd?’


  ‘Model 12’s,’ zegt hij. ‘Zij hebben er duizend nodig.’


  ‘Fantastisch.’


  ‘Misschien niet,’ zegt Jons. ‘Zij hebben de hele order eind van de maand nodig.’


  ‘Dat is over twee weken,’ zeg ik.


  ‘Ik weet het,’ zegt Jons. ‘De commerciële man die hiermee belast is, heeft al in de magazijnen gekeken. Het blijkt dat we vijftig stuks van het model in huis hebben.’


  Hij gaat me natuurlijk vertellen dat wij de overige 950 stuks voor het eind van de maand moeten maken als we deze order willen.


  ‘Johnny, kijk, ik weet dat ik je verteld heb dat ik orders wilde en je hebt me een paar leuke orders gegeven sinds ik met je gepraat heb,’ zeg ik. ‘Maar duizend model 12’s in twee weken is wel erg veel gevraagd.’


  Hij zeg: ‘Al, ik zal je eerlijk zeggen, ik heb ook niet gedacht dat we dit konden redden, maar ik dacht dat ik het je moest laten weten, voor het geval jij misschien iets weet dat ik niet weet. Uiteindelijk betekent duizend stuks iets meer dan drie miljoen dollar.’


  ‘Ja, dat realiseer ik me,’ zeg ik. ‘Wat is er aan de hand, dat ze deze dingen zo snel nodig hebben?’


  Hij vertelt me dat hij wat onderzoek heeft gedaan en daarbij ontdekt heeft dat de order oorspronkelijk naar onze grootste concurrent gegaan is, die een product bijna gelijk aan Model 12 maakt. Deze concurrent had de order ongeveer vijf maanden in z’n boeken, maar ze hebben nog steeds niet geleverd en deze week werd het duidelijk dat ze de afleverdatum niet zullen halen.


  ‘Ik denk dat Burnside zich tot ons gewend heeft omdat ze gehoord hebben dat wij kortere levertermijnen aanbieden dan wie ook. Ik vermoed dat ze ten einde raad zijn. Weet je, als er een manier is om die duizend stuks te kunnen leveren, zou het een goede manier zijn om ons gezicht bij hem te redden.’


  ‘Ach, ik weet het niet. Ik zou hun klandizie ook graag weer terug willen hebben, maar…’


  ‘Als we meer over de verwachte verkopen van het product hadden geweten, had het in de stille maanden gemaakt kunnen worden. We zouden dan uit voorraad kunnen leveren.’


  Ik moet glimlachen, omdat ik aan het begin van het jaar zelf ook zo gedacht zou hebben.


  ‘Het is jammer,’ zegt Jons. ‘Naast deze order zelf, zou het een grote kans voor ons geweest zijn.’


  ‘Hoe groot?’


  ‘Er zijn geruchten dat als we deze order kunnen waarmaken, we hun voorkeursleverancier kunnen worden,’ zegt Jons.


  Ik ben even stil.


  ‘Goed. Je vindt dit heel belangrijk, nietwaar?’


  ‘Ja, ontzettend belangrijk,’ antwoordt hij. ‘Maar als het onmogelijk is…’


  ‘Wanneer moet je het laten weten?’ vraag ik.


  ‘Waarschijnlijk vandaag of morgen op z’n laatst,’ antwoordt hij. ‘Waarom? Denk je dat we het echt kunnen doen?’


  ‘Misschien is er een manier. Laat mij eerst naar de stand van zaken kijken en dan zal ik je terugbellen,’ zeg ik.


  Zodra het telefoongesprek beëindigd is, laat ik Bob, Stacey en Ralph voor een bespreking in mijn kantoor komen. Als we bij elkaar zijn, vertel ik wat Jons gevraagd heeft.


  ‘Normaal gesproken zou ik zeggen dat dit onmogelijk is,’ zeg ik, ‘maar voordat we nee zeggen, moeten we erover nadenken.’


  Iedereen kijkt me aan met een blik die zegt dat dit een totale tijdverspilling is. ‘Ik zeg: ‘Laten we eerst kijken wat we kunnen doen, ja?’


  De rest van de ochtend zijn we hiermee bezig. We lopen de stuklijst na. Stacey kijkt naar de voorraden ruw materiaal. Ralph doet een snelle schatting van hoe lang het zal duren om duizend eenheden te produceren nadat de materialen binnen zijn. Tegen elf uur heeft hij berekend dat de bottlenecks ongeveer honderd stuks per dag kunnen produceren.


  ‘Ja, het is dus technisch mogelijk om de order aan te nemen,’ zegt Ralph. ‘Maar alleen als we voor twee weken aan niets anders werken dan aan de order van Burnside.’


  ‘Nee, dat wil ik niet doen,’ zeg ik en ik denk eraan dat we de relatie met tien andere klanten verpesten om er een tevreden te stellen.


  ‘Laten we iets anders proberen.’


  ‘Zoals wat?’ vraagt Bob, die er net zo enthousiast bij zit als een boer die kiespijn heeft.


  Ik zeg: ‘Een paar weken geleden hebben we de partijgroottes gehalveerd en het resultaat was dat de tijd die een onderdeel in de fabriek doorbrengt, vermindert en dat is wat ons een stijging in throughput geeft. Wat gebeurt er als we de partijgroottes nog eens halveren?’


  Ralph zegt: ‘Jee, daar heb ik nog niet aan gedacht.’


  Bob leunt naar voren: ‘Nog eens halveren? Het spijt me Al, maar ik zie niet in hoe dat ons kan helpen, niet met de vulling die we waar moeten maken.’


  ‘Weet je,’ zegt Ralph, ‘we hebben een aantal orders die we gepland hebben om voor de afleverdatum te verzenden. We kunnen deze herplannen in het prioriteitensysteem, zodanig dat we ze op de beloofde afleverdatum verzenden in plaats van te vroeg. Dat zou ons meer tijd geven op de bottlenecks en het doet niemand kwaad.’


  ‘Dat is een goed idee, Ralph,’ zeg ik.


  ‘Maar we kunnen verdikkeme geen duizend eenheden leveren, nu niet, nooit niet,’ zegt Bob. ‘Niet in twee weken.’


  Ik zeg: ‘Als we onze partijgroottes halveren, hoeveel eenheden kunnen we dan doen in twee weken en toch nog onze huidige orders op tijd afleveren?’


  Bob wrijft zijn kin en zegt: ‘Ik zou dat na kunnen kijken.’


  ‘Ik zal kijken wat ik kan vinden,’ zegt Ralph en staat op om terug te gaan naar zijn computer.


  Als zijn interesse eindelijk is gewekt, zegt Bob: ‘Misschien kan ik beter met je meegaan, zodat we dit samen kunnen uitwerken.’


  Terwijl Bob en Ralph met deze nieuwe mogelijkheden stoeien, komt Stacey binnen met nieuws over de voorraden. Zij is erachter gekomen dat we alle materialen die we nodig hebben kunnen putten uit onze eigen voorraden of binnen een paar dagen van toeleveranciers. Er is echter een uitzondering.


  ‘De elektronische controlemodules van de Model 12 zijn een probleem,’ zegt Stacey. We hebben niet genoeg in voorraad en we hebben ook niet de techniek in huis om ze zelf te maken. Maar we hebben een toeleverancier in Californië gevonden die ze wel heeft. Jammer genoeg kan deze toeleverancier niet beloven dat hij zo’n grote partij kan afleveren binnen vier tot zes weken, inclusief vervoer. Ik zou zeggen dat we het wel kunnen vergeten.’


  ‘Wacht even, Stacey. We denken aan een kleine verandering in strategie. Hoeveel modules kunnen ze ons per week geven?’ vraag ik. ‘En op welke termijn kunnen zij de behoefte voor de eerste verzenden?’


  ‘Ik weet het niet, maar als we het zo doen, kunnen we geen kwantumkorting krijgen,’ zegt Stacey.


  ‘Waarom niet?’ vraag ik. ‘We verbinden ons aan dezelfde duizend eenheden, we verdelen alleen de te verzenden partijen.’


  ‘Dan krijg je nog de extra verzendkosten,’ zegt Stacey.


  ‘Stacey, we hebben het over driemiljoen dollar,’ zeg ik.


  ‘O.K., maar het duurt zeker drie dagen tot een week voordat de onderdelen hier per vrachtauto aankomen.’


  ‘Waarom doen we het niet per luchtvracht?’ vraag ik. ‘Het zijn geen grote onderdelen.’


  ‘Nou…’ zegt Stacey.


  ‘Kijk dat even na, maar ik betwijfel of de vrachtkosten de winsten op de driemiljoen dollar zullen overtreffen,’ zeg ik. ‘Als we deze onderdelen niet krijgen, krijgen we ook de verkoop niet.’


  ‘Goed, ik zal kijken wat ik kan doen,’ zegt ze.


  Aan het eind van de dag zijn nog niet alle details uitgewerkt, maar we weten genoeg om een telefoontje naar Jons te kunnen plegen.


  ‘Ik heb een voorstel over Model 12 dat je kunt overbrengen aan Burnside,’ zeg ik.


  ‘Echt waar?’ zegt hij enthousiast. ‘Je neemt de order aan?’


  ‘Onder bepaalde voorwaarden,’ zeg ik. ‘Ten eerste is er geen enkele manier waarop we binnen twee weken de complete duizend stuks kunnen leveren, maar we kunnen wel tweehonderdvijftig stuks per week gedurende vier weken afleveren.’


  ‘Nou goed, ik denk dat ze dat zullen accepteren,’ zegt Jons, ‘wanneer begin je met verzenden?’


  ‘Twee weken nadat ze ons de order hebben gegund,’ zeg ik.


  ‘Weet je dat wel zeker?’ vraagt Johnny.


  ‘De eenheden worden verstuurd zoals ik zeg dat ze verstuurd worden,’ zeg ik.


  ‘Ben je daar zo zeker van?’


  ‘Ja.’


  ‘Goed, ik zal ze bellen en horen of ze geïnteresseerd zijn. Maar Al, ik hoop dat wat je me verteld hebt echt waar is, omdat ik niet weer door de molen wil met deze mensen.’


  Een paar uur later rinkelt de telefoon bij mij thuis.


  ‘Al! We hebben hem! We hebben de order!’ schreeuwt Jons in mijn rechteroor. In mijn linkeroor hoor ik de kassa rinkelen voor driemiljoen dollar.


  ‘Weet je, ze vonden het idee van kleinere afleveringen zelfs beter, dan de totale order ineens te ontvangen!’ zegt Jons.


  Ik zeg: ‘O.K., hartstikke goed. We zullen de bal meteen laten rollen. Vertel ze maar dat ze de eerste tweehonderdvijftig stuks over twee weken zullen ontvangen.’
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  Aan het begin van de nieuwe maand hebben we een stafvergadering. Iedereen is aanwezig, behalve Lou. Volgens Bob komt hij iets later. Ik ga zitten. Om alvast te beginnen terwijl we op Lou wachten, vraag ik naar de afleveringen.


  ‘Hoe gaat het met de Burnside-order?’ vraag ik.


  ‘De eerste aflevering is precies volgens schema gegaan,’ zegt Donovan.


  ‘En de rest?’ vraag ik.


  ‘Geen noemenswaardige problemen,’ zegt Stacey. ‘De controledozen waren een dag te laat, maar we hadden tijd genoeg om ze samen te stellen zonder dat de aflevering opgehouden werd. We hebben de partij voor deze week op tijd gekregen van de toeleverancier.’


  Ik zeg: ‘Goed. Wat is het laatste nieuws over de kleinere partijen?’


  ‘De goederenstroom door de fabriek is nu zelfs nog beter,’ zegt Bob.


  ‘Uitstekend,’ zeg ik.


  Dan komt Lou de vergadering binnenlopen. Hij is laat omdat hij de berichtgeving voor deze maand moest afmaken. Hij gaat zitten en kijkt me recht aan.


  ‘Nou?’ vraag ik. ‘Hebben we onze 15% gehaald?’


  ‘Nee,’ zegt hij, ‘we hebben 17% gehaald, deels dankzij Burnside en de komende maand ziet er ook goed uit.’


  Dan vertelt Lou in het kort over de prestaties van het tweede kwartaal. We zijn nu uit de rode cijfers. De voorraden zijn ongeveer 40% van wat ze drie maanden geleden waren. De throughput is verdubbeld.


  ‘We hebben een lange weg afgelegd, nietwaar?’ zeg ik.


  Als ik de volgende dag terugkom van de lunch, zit ik op mijn bureau met twee knisperende enveloppes in mijn hand met het UniWare-Division-embleem in de linkerhoek. Ik maak er een open en haal er een brief uit die ik openvouw. De inhoud van de brief is maar twee korte alinea’s met de handtekening van Peach eronder. Hij feliciteert me met het verkrijgen van Burnside’s opdracht. Ik scheur de andere brief open, die ook van Peach afkomstig is. Deze is ook zeer kort en bondig. Het is een formele opdracht dat ik me moet voorbereiden op de bespreking van het resultatenoverzicht van onze fabriek op het hoofdkantoor.


  De glimlach die ik al op mijn gezicht had toen ik de eerste brief las, wordt breder. Twee maanden geleden zou de tweede brief me in wanhoop ondergedompeld hebben, omdat hoewel het er niet exact staat, ik aanneem dat die bespreking over het overzicht de gelegenheid is waar de toekomst van onze fabriek wordt bepaald. Nu zie ik er niet meer tegenop  integendeel, ik zie ernaar uit. Waar moet ik me nu zorgen over maken? Dit is eindelijk de gelegenheid om te laten zien wat we gedaan hebben.


  De throughput is omhoog gegaan sinds de commercie reclame over ons verspreid heeft. Voorraden zijn een fractie van wat ze geweest zijn en zijn nog steeds dalende. Met meer werk en meer onderdelen waarover we de kosten kunnen spreiden, zijn onze operationele uitgaven gedaald. We genereren geld.


  De komende week zal ik twee dagen afwezig zijn met het hoofd van de personeelsdienst, Scott Dolin. We zijn dan in een zeer vertrouwelijke bijeenkomst, buiten de onderneming in St. Louis, met de arbeidsverhoudingengroep van de divisie en de andere bedrijfsdirecteuren. Het merendeel van de discussies betreft het inwilligen van looneisen door de diverse vakbonden. Het is voor mij een zeer frustrerende bijeenkomst  het is in Bearington nu niet direct nodig om de lonen te verlagen. Ik ben dan ook minder enthousiast over de strategie die men voorstelt, wetende dat het tot problemen met de vakbonden kan komen en uiteindelijk tot stakingen zal leiden die onze vorderingen met de klantenorders de das om zouden doen.


  De bijeenkomst wordt zeer slecht geleid en eindigt met weinig of geen beslissingen. Ik ga weer terug naar Bearington.


  Tegen vieren kom ik de deur van het kantoorgebouw binnen. De receptioniste roept me als ik langs loop. Ze vertelt me dat Bob Donovan me wilde spreken zodra ik binnenkwam. Ik laat Bob oproepen en hij komt een paar minuten later snel m’n kantoor binnenlopen.


  ‘Wat is er aan de hand, Bob?’ vraag ik.


  ‘Hilton Smyth,’ antwoordt hij, ‘was vandaag in de fabriek.’


  ‘Hij was hier?’ vraag ik. ‘Waarom?’


  Bob schudt zijn hoofd en zegt: ‘Weet je nog van de video-opname over de robots waar je het een paar maanden geleden over had?’


  ‘Dat gebeuren is de ijskast ingegaan.’


  ‘Nou, het is er weer uitgehaald,’ zegt Bob. ‘Alleen nu houdt Hilton Smyth, omdat hij productiviteitsmanager is, de toespraak in plaats van Granby. Ik was net koffie aan het halen uit de automaat op het G-pad, toen ik de televisieploeg zag. Tegen de tijd dat ik erachter kwam wat ze aan het doen waren, stond Hilton Smyth naast me.’


  ‘Wist niemand dat ze kwamen?’ vraag ik.


  ‘Hij vertelde me dat Barbara Penn ervan wist.’


  ‘Heeft zij er niet aan gedacht het tegen iemand te vertellen?’ vraag ik.


  ‘Weet je, dit alles was in zeer korte tijd opgezet,’ zegt Bob.


  ‘Omdat jij en Scott er niet waren, is ze doorgegaan, ze heeft de vakbond ingelicht en alle maatregelen genomen. Ze heeft een interne mededeling gestuurd, naar die hebben we pas vanochtend ontvangen.’


  ‘Over eigen initiatief gesproken,’ mompel ik.


  Hij vertelt dat Hiltons mensen doorgingen met van alles op te stellen voor een van de robots  niet de lasrobot, maar een andere die materialen opstapelt. Het werd al snel duidelijk dat er problemen waren: de robot had niets te doen. Er was geen voorraad en ook geen voorraad onderweg.


  In een videofilm over productiviteit kan de robot niet op de achtergrond staan en niets doen. Hij moet produceren. Ongeveer een uur hebben Donovan en zijn assistenten gezocht naar iets dat de robot zou kunnen doen. Al dat wachten begon Smyth te vervelen, dus is hij gaan rondlopen. Het duurde niet lang voordat hem een paar dingen opvielen.


  ‘Toen wij terugkwamen met het materiaal, begon Hilton allerlei vragen te stellen over onze batchgroottes,’ zegt Bob. ‘Ik wist niet wat ik moest antwoorden omdat ik niet zeker wist wat jij op het hoofdkantoor verteld hebt… ik dacht dat je het moest weten.’


  Ik krijg een draaierig gevoel in mijn maag. Dan gaat de telefoon. Het is Ethan Frost van het hoofdkantoor. Hij vertelt me dat hij Hilton Smyth heeft gesproken. Ik verontschuldig me tegen Bob en hij gaat weg. Als hij weg is en de deur gesloten heeft, praat ik een paar minuten met Frost, daarna ga ik Lou opzoeken.


  Ik loop naar de deur en begin te tapdansen.


  Twee dagen later komt een onderzoeksteam van het hoofdkantoor naar onze fabriek. Het team wordt geleid doot de assistent administrateur van de divisie, Neil Cravitz, een man van ongeveer vijftig jaar die de meest stevige handdruk geeft en het meest humorloze gezicht heeft dat ik ooit heb gezien. Ze komen binnenlopen en huisvesten zich in de conferentiekamer. Binnen de kortste keren komen ze erachter dat we de basis voor de kostenbepaling hebben veranderd.


  ‘Dit is hoogst ongewoon,’ zegt Cravitz en staart naar ons over zijn bril, als hij opkijkt van de gegevens.


  Lou stottert dat, ja, dat het misschien niet geheel volgens de voorschriften is, maar we hadden goede redenen om de kosten te baseren op de laatste twee maanden.


  Ik voeg eraan toe: ‘Het is op deze manier in feite een meer eerlijke berichtgeving.’


  ‘Het spijt ons, meneer Rogo,’ zegt Cravitz, ‘maar we moeten de richtlijnen van de onderneming aanhouden.’


  ‘Maar de fabriek is nu anders.’


  Rond de tafel fronsen alle vijf accountants hun wenkbrauwen naar Lou en mij. Ik schud uiteindelijk mijn hoofd. Het heeft geen zin om te proberen hen om te praten. Het enige dat zij weten zijn hun administratieve richtlijnen.


  Het onderzoeksteam doet een herberekening op onze cijfers en nu ziet het er naar uit dat onze kosten zijn gestegen. Als zij weggaan, probeer ik hen voor te zijn door Peach te bellen voordat zij daar aankomen, maar Peach is onverwachts de stad uit. Ik probeer Frost, maar die is er ook niet. Een van de secretaresses stelt voor dat ze mij overzet naar Smyth die de enige manager in het kantoor is, maar ik bedank haar.


  Ik wacht een week op een uitbarsting vanuit het hoofdkantoor, maar die komt niet. Lou krijgt een uitbrander van Frost in de vorm van een interne mededeling die hem erop wijst dat hij zich moet houden aan de goedgekeurde richtlijnen en de formele opdracht dat hij ons kwartaaloverzicht opnieuw moet berekenen volgens de oude kostennormen. Van Peach hoor ik niets.


  Ik zit middenin een bijeenkomst met Lou over ons herziene maandoverzicht. Ik ben terneergeslagen. Met de cijfers, gebaseerd op de oude kostennormen, halen we de 15% niet. We halen net 12,8% verbetering en niet de 17% die Lou eerst berekend had.


  ‘Lou, kunnen we de cijfers niet iets opvijzelen?’ smeek ik.


  Hij schudt z’n hoofd. ‘Vanaf nu zal Frost alles wat wij indienen nauwkeurig onderzoeken. Ik kan niet meer doen dan wat hier staat.’


  Ik word me bewust van een geluid buiten de kantoren dat steeds luider wordt. Wuppa-wuppa-wuppa-wuppa-wuppa.


  Ik kijk naar Lou en hij naar mij.


  ‘Is dat een helikopter?’ vraag ik.


  Lou loopt naar het raam en kijkt naar buiten.


  ‘Ja, en hij landt nu op het grasveld!’ zegt hij.


  Ik sta bij het raam als de helikopter landt. Stof en bruine plukken gras vliegen in het rond. Als de rotorbladen nog draaien, stappen er al twee mensen uit.


  ‘De eerste lijkt op Johnny Jons,’ zegt Lou.


  ‘Het is Johnny Jons,’ zeg ik.


  ‘Wie is die andere man?’ vraagt Lou.


  Ik weet het niet zeker. Ik kijk als ze over het grasveld naar het parkeerterrein lopen. Iets in de omvang, de loop en de arrogante gang van de grote, witharige, tweede man brengt herinneringen naar boven van een ontmoeting lang geleden. Dan schiet het me ineens te binnen.


  ‘Oh jee,’ zeg ik, ‘het is Bucky Burnside.’


  Voordat Lou nog een woord kan zeggen, ren ik de deur al uit, ik storm de hoek om, Stacey’s kantoor in. Zij staat, samen met de secretaressen en wat gasten, voor het raam te kijken. Iedereen kijkt naar de verhipte helikopter.


  ‘Stacey, snel, ik moet je nu spreken!’


  Ze komt naar de deur en ik trek haar de gang in.


  ‘Wat is de stand van zaken op Burnside’s Model 12?’ vraag ik.


  ‘De laatste aflevering is twee dagen geleden weggegaan.’


  ‘Was dat op tijd?’


  ‘Natuurlijk,’ zegt ze. ‘Hij is zonder problemen verzonden, net als alle vorige afleveringen.’


  Ik ren weer, terwijl ik ‘dank je wel’ roep.


  ‘Donovan!’


  Hij is niet in zijn kantoor. Ik stop bij het bureau van zijn secretaresse. ‘Waar is Bob?’ vraag ik.


  ‘Ik denk dat hij naar het toilet is,’ antwoordt ze.


  Ik spurt die kant op. Als ik de deur opengooi, zie ik dat Bob net zijn handen aan het wassen is.


  ‘Waren er kwaliteitsproblemen op Burnside’s order?’ vraag ik.


  ‘Nee,’ zegt Bob een beetje geschrokken door de manier waarop ik binnen kom stormen. ‘Niet dat ik weet.’


  ‘Waren er problemen met die order?’ vraag ik.


  Hij pakt een papieren handdoek en droogt zijn handen af. ‘Nee, de hele order liep als een trein.’


  Ik leun tegen de muur. ‘Waarom is hij dan in vredesnaam hier?’


  ‘Wie is hier?’


  ‘Burnside,’ zeg ik. ‘Hij is net geland met een helikopter en Johnny Jons is er ook.’


  ‘WAT?’


  ‘Kom mee,’ zeg ik.


  We gaan naar de receptioniste, maar er is niemand in de wachtruimte. ‘Is meneer Jons hier langs gekomen met een klant?’ vraag ik.


  Ze zegt: ‘Die twee mannen van de helikopter? Nee, ze zijn de fabriek ingelopen.’


  Bob en ik haasten ons door de gang en de dubbele deuren de fabriek in. Een van de controleurs ziet ons aankomen en wijst, zonder dat het gevraagd wordt, naar de richting die Jons en Burnside gelopen zijn. Als we de gang aflopen zie ik ze voor me. Burnside loopt naar elke medewerker die hij ziet en schudt ze de hand. Echt waar! Hij schudt ze de hand en slaat ze lachend op de schouder terwijl hij iets tegen ze zegt.


  Jons loopt naast hem en doet hetzelfde. Zodra Burnside een hand loslaat, schudt Jons die ook. Ze schudden iedereen die ze maar zien de hand.


  Eindelijk ziet Jons ons aankomen, tikt Burnside op de schouder en fluistert hem iets toe. Burnside komt met een grote grijns op zijn gezicht en met uitgestoken hand op me toe lopen.


  ‘Dit is de man die ik speciaal wil feliciteren,’ zegt Burnside met een soort grommende stem. ‘Ik wilde het beste voor het laatst bewaren, maar je bent me voor. Hoe gaat het?’


  ‘Goed, meneer Burnside, heel goed.’


  ‘Rogo, ik ben hier gekomen om elke medewerker in deze fabriek de hand te drukken,’ bromt hij. ‘Je hebt met mijn order een knap stukje werk geleverd. Een uitzonderlijk knap stukje werk! Die andere stommelingen hadden de order vijf maanden in hun portefeuille en konden nog niet leveren en jullie presteren het in vijf weken! Dat zal een heleboel inzet gevergd hebben!’


  Voordat ik iets kan zeggen, springt Jons in het gesprek en zegt: ‘Bucky en ik zaten vandaag aan de lunch en ik vertelde hem hoe je voor hem het onderste uit de kan gehaald hebt en alles gegeven hebt.’


  Ik zeg: ‘Eh, ja, we hebben alleen maar ons best gedaan.’


  ‘Vind je het erg als ik verder ga?’ vraagt Burnside.


  ‘Nee, nee natuurlijk niet.’


  ‘Dit zal je efficiency geen kwaad doen, wel?’ vraagt Burnside. ‘Nee, zeker niet,’ antwoord ik. ‘Gaat u maar door.’


  Ik wend mij tot Donovan en zeg uit mijn mondhoek: ‘Haal Barbara Penn hier met de camera die ze gebruikt voor het personeelsblad en zeg dat ze een heleboel filmrolletjes mee moet nemen.’


  Donovan loopt naar de kantoren en Jons en ik volgen Burnside de gangpaden op en neer en schudden iedereen de hand.


  Het valt mij op dat Jons erg onder de indruk is door dit alles. Als Burnside buiten gehoorsafstand is, wendt hij zich tot mij en vraagt: ‘Wat is jouw schoenmaat?’


  ‘Maat 43. Waarom?’ vraag ik.


  ‘Ik ben jou een paar schoenen schuldig,’ antwoordt hij.


  Ik zeg: ‘Dat hoeft niet, Johnny, maak je niet druk.’


  ‘Al, ik zeg je dat we het gemaakt hebben! Je hebt een goede prestatie geleverd. We hebben volgende week een bijeenkomst met de mensen van Burnside om over een langetermijnopdracht te praten voor Model 12. Honderdduizend eenheden per jaar!’


  Dat getal doet mijn hoofd tollen.


  ‘Ik roep mijn afdeling bij elkaar zodra ik terug ben.’ Jons praat door terwijl we lopen. ‘We zetten een nieuwe campagne op touw die alles wat jij hier maakt zal aanbevelen, omdat dit de enige fabriek is in de divisie die een kwaliteitsproduct op tijd kan verzenden. Met jouw doorlooptijden, Al, blazen we iedereen uit de markt! Dankzij jou hebben we eindelijk een winnaar!’


  Ik straal. ‘Dank je, Johnny. Maar Burnsides order is uiteindelijk niet veel extra moeite geweest.’


  ‘Stil, laat Burnside je niet horen,’ zegt Johnny.


  Achter me hoor ik twee productiemedewerkers praten.


  ‘Waar was dat allemaal voor?’ vraagt de ene.


  ‘Al sla je me dood,’ zegt de ander. ‘Misschien hebben we wel iets goed gedaan.’


  Op de avond voor de bespreking van de fabrieksresultaten, nadat alles doorgenomen is en ik tien extra kopieën van het overzicht in handen heb, heb ik niets anders te doen dan me misschien druk te maken over alle dingen die verkeerd zouden kunnen gaan.


  Ik bel Julie.


  ‘Hallo,’ zeg ik. ‘Luister, ik moet morgenochtend op het hoofdkantoor zijn. Omdat Forest Grove min of meer op de route ligt, zou ik vanavond graag langs willen komen. Wat vind jij daarvan?’


  ‘Ja, het klinkt goed,’ antwoordt ze.


  Ik verlaat mijn werk iets vroeger dan anders en rij richting snelweg.


  Als ik de snelweg oprij, zie ik Bearington aan mijn linkerkant. Het ‘Koop Mij’-bord bovenop het hoge kantoorgebouw staat er nog steeds. Er wonen en ademen dertigduizend mensen binnen mijn gezichtsveld, die er geen idee van hebben dat een klein, maar belangrijk deel van de economische toekomst van Bearington morgen beslist wordt. De meesten hebben geen interesse in de fabriek of wat we daar hebben gedaan  alleen als UniWare ons sluit zullen ze kwaad en bang zijn. En als we openblijven? Het zal niemand iets doen. Niemand zal weten wat we allemaal meegemaakt hebben.


  Winnen of verliezen, ik weet dat ik mijn best gedaan heb.


  Als ik bij het huis van Julies ouders aankom, rennen Sharon en Dave de auto tegemoet. Nadat ik mijn pak uitgedaan heb en iets ‘lossers’ aangedaan, besteed ik ongeveer een uur aan een frisbeespel met de kinderen. Als ze me uitgeput hebben, oppert Julie het idee om samen uit eten te gaan. Ik heb het gevoel dat ze met me wil praten. Ik fris me op en we gaan. Als we rijden komen we langs het park.


  ‘Al, waarom stoppen we niet even?’ vraagt ze.


  ‘Waarom?’ vraag ik.


  ‘De laatste keer hebben we onze wandeling niet afgemaakt,’ antwoordt ze.


  Ik parkeer de auto. We stappen uit en wandelen. Op een gegeven moment komen we bij hetzelfde bankje bij de rivier. We gaan zitten.


  ‘Waar gaat die bijeenkomst van morgen over?’


  ‘Het is een resultatenoverzicht van de fabriek,’ antwoord ik. ‘De divisie zal dan besluiten over de toekomst van de fabriek.’


  ‘Oh. Wat denk je dat ze zullen zeggen.’


  ‘We hebben niet precies waargemaakt wat ik Bill Peach beloofd heb,’ zeg ik. ‘Een stel cijfers lijkt niet zo goed als ze in werkelijkheid zijn door de standaardberekening van de kosten per product. Herinner jij je nog dat ik je dat verteld heb?’


  Ze knikt. Ik schud even mijn hoofd, nog steeds kwaad met wat er gebeurde als resultaat van het accountantsonderzoek.


  ‘Maar zelfs dan hebben we nog steeds een goede maand gehad. Het is alleen niet meer te zien dat we een fantastische maand hebben gehad,’ vertel ik.


  ‘Je denkt toch niet meer dat ze de fabriek sluiten, of wel?’ vraagt ze.


  ‘Ik denk het niet,’ zeg ik. ‘Ze zouden idioot zijn als ze ons nu zouden veroordelen omdat we een stijging hebben in de productiekosten. Zelfs met die opgeschroefde maatstaven genereren we geld.’


  Ze pakt mijn hand en zegt: ‘Het was heel aardig van je dat je me die ochtend mee uitgenomen hebt voor het ontbijt.’


  Ik lach en zeg: ‘Nadat je naar mijn geratel geluisterd had om vijf uur ’s ochtends had je dat wel verdiend.’


  ‘Toen je met me praatte, realiseerde ik me hoe weinig ik weet van wat jij doet,’ zegt ze. ‘Ik wou dat je me meer verteld had gedurende al die jaren.’


  Ik haal mijn schouders op. ‘Ik weet niet waarom we dat niet gedaan hebben. Ik geloof dat ik dacht dat jij het niet wilde horen. Of ik wilde je niet met mijn problemen opzadelen.’


  ‘Ik had in ieder geval meer vragen kunnen stellen,’ zegt ze.


  ‘Ik weet zeker dat ik je daar niet veel kans toe heb gegeven, met al die lange dagen die ik maakte.’


  ‘Toen jij niet thuiskwam, die dagen voordat ik wegging, heb ik me dat persoonlijk aangetrokken,’ zegt ze. ‘Ik kon niet geloven dat het niets met mij te maken had. Heel diep binnenin me heb ik gedacht dat je het als een excuus gebruikte om bij me weg te blijven.’


  ‘Nee, absoluut niet, Julie. Toen al die problemen er waren, heb ik steeds gedacht dat je moest weten hoe belangrijk ze waren,’ zeg ik. ‘Het spijt me, ik had je meer moeten vertellen.’


  Ze knijpt in mijn hand.


  ‘Ik heb nagedacht over sommige dingen die je de laatste keer dat we hier waren gezegd hebt over ons huwelijk,’ zegt ze. ‘Ik moet zeggen dat je gelijk had. Lange tijd hebben we inderdaad maar wat gesudderd. In feite dreven we uit elkaar. Ik keek hoe jij in de loop der jaren meer en meer door je werk opgeslokt werd. Om jouw afwezigheid op te vullen, begon ik aan dingen zoals het huis opknappen en tijd besteden aan vrienden. We hebben de echt belangrijke dingen uit het oog verloren.’


  Ik kijk naar haar in het zonlicht. De afschuwelijke spoeling in haar haar die ze had op de dag dat de NCX-10 uitviel, is eindelijk weg. Hij is eruit gegroeid. Haar haar is weer dik en recht en helemaal dezelfde kleur bruin.


  Ze zegt: ‘Al, er is een ding dat ik zeker weet en dat is dat ik meer van je wil, niet minder. Dat is altijd mijn probleem geweest.’


  Ze wendt zich naar mij toe met haar blauwe ogen en ik krijg ineens een langvergeten gevoel voor haar.


  ‘Ik heb eindelijk ontdekt waarom ik niet naar Bearington terug wilde,’ zegt ze. ‘Het is niet alleen het stadje, hoewel ik het daar niet leuk vind, maar sinds we apart wonen, brengen we feitelijk meer tijd samen door. Ik bedoel, toen we samen woonden had ik het gevoel dat je me als vanzelfsprekend aannam. Nu breng je me bloemen. Je doet van alles om bij me te zijn. Je neemt de tijd om iets met de kinderen te doen. Al, het is heel leuk geweest, maar ik weet dat het niet altijd zo kan doorgaan  ik denk dat mijn ouders een beetje moe worden van de situatie  maar ik wil zo wel doorgaan.’


  Ik begin me heel goed te voelen.


  Ik zeg: ‘We weten tenminste dat we geen afscheid willen nemen.’


  ‘Al, ik weet niet precies wat ons doel is of zou moeten zijn, maar ik weet dat we elkaar nodig hebben,’ zegt ze. ‘Ik weet dat ik wil dat Sharon en Dave opgroeien tot goede mensen. En ik wil dat wij elkaar geven wat we nodig hebben.’


  Ik leg mijn arm om haar heen.


  ‘Als begin klinkt dat wel goed,’ zeg ik.


  ‘Kijk, het is waarschijnlijk gemakkelijker gezegd dan gedaan, maar ik kan zeker proberen mijzelf ervan te weerhouden om jou als vanzelfsprekend te beschouwen. Ik wil graag dat je thuiskomt, maar jammer genoeg zal de druk die alle problemen veroorzaakt heeft er nog steeds zijn. Ze gaan niet zomaar weg, ik heb nog steeds mijn baan.’


  ‘Dat heb ik je ook nooit gevraagd,’ zegt ze. ‘Laat alleen mij of de kinderen niet links liggen. En ik zal proberen om je werk meer te begrijpen.’


  Ik glimlach.


  ‘Weet je nog, heel lang geleden, toen we net getrouwd waren en allebei nog werkten, hoe we toen als we thuiskwamen uren konden praten met elkaar over de moeilijkheden die we gedurende de werkdag gehad hadden?’ vraag ik. ‘Dat was leuk.’


  ‘Toen kwamen er baby’s,’ zegt Julie, ‘en later begon je lange dagen te maken op je werk.’


  ‘Ja, we zijn die gewoonte verleerd,’ zeg ik. ‘Die moet eigenlijk weer in ere hersteld worden, wat vind jij daarvan?’


  ‘Het klinkt hartstikke goed,’ zegt ze. ‘Al, ik weet dat mijn weglopen misschien egoïstisch geweest is, maar ik werd echt even helemaal gek, het spijt me.’


  ‘Nee, je hoeft geen spijt te hebben,’ zeg ik. ‘Ik had beter op moeten letten.’


  ‘Maar ik zal proberen het goed te maken,’ zegt ze. Dan lacht ze even en zegt: ‘Nu we herinneringen aan het ophalen zijn, herinner je je misschien wel onze eerste ruzie en hoe we elkaar beloofd hadden dat we altijd zouden proberen de situatie vanuit het oogpunt van de ander te zien. Ik denk dat we dat de afgelopen tijd niet zoveel meer gedaan hebben. Ik ben bereid het weer te proberen als jij dat ook bent.’


  ‘Ik ook,’ zeg ik.


  Een lange omhelzing volgt.


  ‘Dus… wil je trouwen?’ vraag ik.


  Ze leunt achterover in mijn armen en zegt: ‘Ik wil alles wel twee keer proberen.’


  ‘Je weet dat het niet altijd volmaakt zal zijn,’ vertel ik. ‘Je weet dat we af en toe nog steeds ruzie zullen maken.’


  ‘En ik zal waarschijnlijk van tijd tot tijd egoïstisch zijn,’ zegt ze.


  ‘Ach, wat kan het ons schelen,’ zeg ik. ‘Laten we naar Las Vegas gaan en een dominee opzoeken.’


  Ze lacht: ‘Ben je echt serieus?’


  ‘Vanavond kan ik niet,’ zeg ik. ‘Ik heb morgen een bijeenkomst. Wat vind je van morgenavond?’


  ‘Je meent het echt!’


  ‘Het enige wat ik gedaan heb sinds je weg bent, is mijn loon op de bank zetten. Na morgen wordt het tijd om daar iets van stuk te gooien.’


  Julie lacht: ‘O.K., verkwister, laten we dat maar doen.’
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  De volgende ochtend loop ik de vergaderkamer van het hoofdkantoor op de vijftiende verdieping binnen. Het is even voor tienen. Aan de andere kant van de lange tafel zit Hilton Smyth en naast hem Neil Cravitz. Naast hen zit een aantal stafleden.


  Ik zeg: ‘Goedemorgen.’


  Hilton kijkt naar me zonder een lach op zijn gezicht en zegt: ‘Als je de deur dicht doet kunnen we beginnen.’


  ‘Even wachten,’ zeg ik. ‘Bill Peach is er nog niet. We wachten toch wel op hem, nietwaar?’


  ‘Bill komt niet. Hij is bezig met een aantal onderhandelingen,’ antwoordt Smyth.


  ‘Dan zou ik graag willen dat deze bijeenkomst uitgesteld wordt tot hij wel aanwezig kan zijn,’ zeg ik.


  Smyth krijgt een harde blik in de ogen.


  ‘Bill heeft mij speciaal gevraagd deze bijeenkomst voor te zitten en daarna aan hem te rapporteren,’ zegt Smyth. ‘Dus als jij voor je fabriek wilt pleiten, stel ik voor dat je begint, anders moet ik mijn conclusies trekken uit je maandoverzicht. Met de stijging in de productiekosten, zoals Neil me verteld heeft, lijkt het me dat je wel wat uit te leggen hebt. Ik zou ontzettend graag willen weten waarom je je niet gehouden hebt aan de richtlijnen ten aanzien van de bepaling van de economische partijgroottes.’


  Ik loop wat heen en weer voordat ik antwoord geef. Mijn kwaadheid begint langzaamaan de overhand te krijgen. Ik probeer na te denken wat dit zou kunnen betekenen. Ik ben helemaal niet blij met deze situatie. Peach zou op zijn minst hier aanwezig moeten zijn en ik had verwacht de presentatie aan Frost te geven en niet aan zijn assistent, maar zoals het eruit ziet, wordt Peach mijn rechter, m’n jury en wellicht mijn beul. Ik besluit dat het beste wat ik doen kan is praten.


  ‘Goed,’ zeg ik eindelijk. ‘Maar voordat ik toelicht wat er in mijn fabriek is gebeurd, wil ik jullie iets vragen. Is het UniWare’s doel om de kosten te drukken?’


  ‘Natuurlijk is dat het doel,’ zegt Hilton wat ongeduldig.


  ‘Nee, in feite is dat niet het doel,’ zeg ik. ‘Het doel van UniWare is geld genereren. Zijn we het daarover eens?’


  Cravitz gaat rechtop in z’n stoel zitten.


  ‘Dat is waar.’ Hilton knikt instemmend.


  Ik zeg: ‘Ik wil jullie laten zien dat ongeacht hoe onze kosten eruit zien volgens de standaardmaatstaven, mijn fabriek nog nooit eerder in een betere positie is geweest om geld te genereren.’


  En zo begint het.


  Anderhalf uur later ben ik halverwege de uitleg betreffende de effecten van bottlenecks op voorraden en throughput, als Hilton me onderbreekt.


  ‘Goed, je hebt veel tijd genomen om ons dit uit te leggen. Persoonlijk zie ik het belang hier niet van in,’ zegt Hilton. ‘Misschien had je een paar bottlenecks in je fabriek en heb jij ontdekt welke dat waren. Nou, bravo! Maar toen ik bedrijfsdirecteur was, hadden we te maken met bottlenecks door de hele fabriek.’


  ‘Hilton, we hebben te maken met fundamenteel verkeerde aannames,’ zeg ik.


  ‘Ik zie niet in dat je met fundamenteel verkeerde aannames te maken hebt,’ zegt Hilton. ‘Op z’n minst is het gewone logica en dan ben ik nog schappelijk.’


  ‘Nee, het is meer dan gewone logica. Omdat we iedere dag dingen doen die in feite tegenstrijdig zijn met de traditionele normen die de meeste mensen in de fabricage hanteren,’ zeg ik.


  ‘Zoals?’ vraagt Cravitz.


  ‘Volgens de normen van de administratie die iedereen in het verleden gebruikt heeft, worden we geacht eerst de capaciteit te balanceren met de vraag en daarna de goederenstroom te beheersen,’ zeg ik. ‘We zouden in feite helemaal niet moeten proberen de stroom te beheersen: we hebben overtollige capaciteit nodig. De regel die we zouden moeten volgen is: balanceer de stroom met de vraag, niet de capaciteit.


  Ten tweede: de manier waarop we gewoonlijk de mensen tot grotere ijver aanzetten is gebaseerd op het nut van de volledige bezetting van een medewerker, die wordt bepaald door zijn eigen mogelijkheden,’ vertel ik ze. ‘Dat is onjuist vanwege de afhankelijkheid. Voor elk productiemiddel dat geen bottleneck is, wordt de mate van aan het werk zetten niet bepaald door zijn eigen mogelijkheden, maar door andere beperkingen in de fabriek.’


  Hilton zegt wat ongeduldig: ‘Wat is het verschil? Als iemand werkt is dat nuttig.’


  ‘Nee, en dat is de derde verkeerde aanname,’ zeg ik. ‘We nemen aan dat het nuttig gebruik en het aan het werk zetten hetzelfde is. Aan het werk zetten en het nuttig gebruiken van een productiemiddel zijn niet hetzelfde.’


  De discussie gaat maar door.


  Ik zeg dat een uur verloren op een bottleneck een uur verloren is voor de gehele fabriek. Hilton zegt dat een uur verloren op de bottleneck een uur verloren is op dat productiemiddel.


  ‘Al dit geklets over bottlenecks,’ zegt Hilton. ‘Bottlenecks beperken tijdelijk de throughput. Misschien is jouw fabriek daar een bewijs van, maar ze hebben weinig effect op de voorraden.’


  ‘Het is feitelijk het tegenovergestelde, Hilton,’ zeg ik. ‘Bottlenecks beheersen throughput en voorraad en ik zeg je wat mijn fabriek werkelijk heeft laten zien: zij heeft bewezen dat al onze prestatiemetingen verkeerd zijn.’


  Cravitz laat zijn pen met veel herrie uit z’n handen op de tafel vallen. ‘Hoe moeten we jullie prestaties dan meten?’ vraagt hij.


  ‘Via die dingen waar het werkelijk om gaat,’ zeg ik. ‘Op die regel gebaseerd is onze fabriek nu de beste in de UniWare-divisie. We genereren geld terwijl niet een van de andere fabrieken dat doet.’


  ‘Tijdelijk genereer je misschien geld, maar als je echt je fabriek op die manier leidt, zie ik niet in hoe je fabriek op de lange termijn nog winstgevend kan zijn,’ zegt Hilton.


  Ik wil wat zeggen, maar Hilton begint harder te praten.


  ‘Het feit is dat jouw kosten per product gestegen zijn,’ zegt Hilton, ‘en als de kosten stijgen, dalen de winsten. Zo simpel ligt het. Dat is het wat ik uiteindelijk aan Bill Peach zal rapporteren.’


  Nadien ben ik de enige die nog in de kamer is. De heren Smyth en Cravitz zijn weg. Ik staar naar mijn geopende aktetas  dan sla ik hem met mijn vuist dicht.


  Ik mompel iets tegen mezelf over hun stijfkoppigheid en loop de kamer uit naar de liften. Ik druk op de ‘neer’-knop, maar als de lift komt, ben ik er niet meer. Ik loop weer door de gang naar het kantoor in de hoek.


  Bills secretaresse Meg kijkt naar me. Ik loop naar haar bureau waar ze paperclips sorteert.


  ‘Ik moet met Bill praten,’ zeg ik tegen haar.


  ‘Loop maar door. Hij zit op je te wachten,’ antwoordt ze.


  ‘Dag Al,’ verwelkomt hij me, als ik zijn kantoor binnenstap. ‘Ik wist wel dat je niet zou weggaan zonder bij me langs te komen. Ga zitten.’


  Al terwijl ik naar zijn bureau loop, brand ik los.


  ‘Hilton Smyth is van plan een negatief rapport over mijn fabriek in te dienen, en ik ben van mening dat jij  als mijn baas  mij eerst moet aanhoren, voordat je conclusies trekt.’


  ‘Ga je gang, vertel me er alles van. Ga nou maar zitten, we hebben geen haast.’


  Ik maak mijn verhaal af. Bill plant zijn ellebogen op zijn bureau en legt zijn vingertoppen tegen elkaar. Als ik eindelijk ben uitgepraat, zegt hij: ‘En dit heb je Hilton allemaal uitgelegd?’


  ‘Het naadje van de kous.’


  ‘Hoe reageerde hij daarop?’ wil hij weten.


  ‘In feite weigerde hij me aan te horen. Hij blijft beweren dat, zolang de productiekosten blijven stijgen, de winst wel moet gaan dalen.’


  Bill kijkt me recht in de ogen en vraagt: ‘En? Denk je niet dat er iets inzit, in wat hij zegt?’


  ‘Nee. Zolang ik mijn bedrijfskosten in de hand hou en ervoor zorg dat Johnny Jons tevreden blijft, zie ik niet in waarom de winst niet zou blijven stijgen.’


  ‘Mooi,’ bromt hij, en drukt op de knop van zijn intercom. ‘Meg, wil jij Hilton, Nathan en Johnny Jons vragen hierheen te komen?’


  ‘Wat gaat er gebeuren?’ vraag ik hem.


  ‘Geen zorg, je merkt het vanzelf wel,’ antwoordt hij kalmpjes.


  Niet veel later komen ze een voor een binnen en nemen plaats. ‘Hilton,’ zegt Bill, zich tot hem wendend, ‘jij hebt Alex’ rapport vanmorgen gehoord. En je hebt alle financiële resultaten onder ogen gehad. Hoe luiden jouw aanbevelingen, als manager Productiviteit en als collega-bedrijfsdirecteur van de fabriek?’


  ‘Ik ben van mening dat Alex tot de orde moet worden geroepen,’ zegt hij plechtstatig. ‘En voorts ben ik van mening dat er onmiddellijk in deze fabriek moet worden ingegrepen, voordat het te laat is. De productiviteit in Alex’ fabriek loopt terug, de productiekosten stijgen en er wordt niet de hand gehouden aan de voorgeschreven procedures. Het lijkt me dat direct ingrijpen op zijn plaats is.’


  Nathan Frost schraapt zijn keel, en als we allemaal naar hem kijken, zegt hij: ‘Hoe verklaar jij dan het feit dat deze fabriek de afgelopen twee maanden winst heeft gemaakt in plaats van verlies te lijden, en daarbij flink wat liquide middelen voor de divisie heeft gegenereerd?’


  ‘Dat is niet meer dan een tijdelijk verschijnsel,’ verklaart Hilton. ‘We dienen voor de zeer nabije toekomst te rekenen op forse verliezen.’


  ‘Johnny, heb jij daar iets aan toe te voegen?’ vraagt Bill.


  ‘Ja, dat heb ik zeker. Alex’ fabriek is de enige die wonderen lijkt te verrichten  door datgene wat de afnemer nodig heeft in verbluffend korte tijd te leveren. Jullie hebben allemaal van dat bezoek van Burnside gehoord. Als de afdeling Verkoop zo’n fabriek achter zich heeft, kunnen we flink doorstoten op de markt.’


  ‘Ja, maar tegen welke prijs?’ kaatst Hilton terug. ‘Het aanmaken van partijen die veel kleiner zijn dan de optimale omvang. De hele fabriek aan één bestelling zetten. Enig idee van de effecten op langere termijn?’


  ‘Ik héb de fabriek niet aan één bestelling gezet!’ Ik kan mijn woede nauwelijks bedwingen. ‘In feite heb ik niet één nalevering hoeven doen. Al mijn afnemers zijn dik tevreden!’


  ‘Wonderen gebeuren alleen in sprookjes,’ zegt Hilton cynisch.


  Niemand zegt iets. Uiteindelijk hou ik het niet langer uit. ‘Nou, hoe luidt het vonnis? Wordt mijn fabriek gesloten?’


  ‘Nee,’ zegt Bill. ‘In geen geval. Dacht jij dat we zulke slechte managers zijn dat we een goudmijn zouden sluiten?’


  Ik zucht van opluchting. Nu pas merk ik dat ik mijn adem heb zitten inhouden.


  ‘Als productiemanager van deze divisie,’ zegt Hilton met een rood gezicht, ‘acht ik het mijn plicht hiertegen te protesteren.’


  Bill negeert hem. Hij wendt zich tot Nathan en Johnny en zegt: ‘Zullen we het hem nu zeggen, of wachten we tot maandag?’


  Ze schieten allebei in de lach.


  ‘Hilton, vanmorgen heb ik jou gevraagd voor mij in te vallen, omdat we een onderhoud hadden met Granby. Over twee maanden schuiven wij hier allemaal een plaatsje op, om de leiding over de groep op ons te nemen. Granby laat het aan ons over te bepalen wie de volgende directeur van deze divisie wordt. Het komt mij voor dat we dat besluit al met z’n drieën hebben genomen. Van harte, Alex. Jij zult mij opvolgen.’


  Als ik terugkom in de fabriek, komt Fran me een boodschap brengen. ‘Van Bill Peach. Wat is er aan de hand?’


  ‘Trommel iedereen op,’ zeg ik glimlachend. ‘Ik heb goed nieuws.’


  Bills boodschap luidt: ‘Ik raad je aan deze twee maanden te gebruiken om je goed voor te bereiden. Je hebt nog heel wat te leren, lefgozer!’


  Eindelijk zie ik kans Jonah in New York te pakken te krijgen en hem in te lichten over de recentste ontwikkelingen. Hoewel hij blij voor me is, wekt hij niet de indruk zich te verbazen.


  ‘En al die tijd maakte ik me zorgen over de noodzaak mijn ene fabriek te redden,’ vertel ik hem. ‘Nu ziet het ernaar uit dat ik me zorgen moet maken over drie fabrieken.’


  ‘Veel geluk,’ zegt Jonah. ‘Ga zo door en je redt het wel.’


  Haastig, voordat hij ophangt, vraag ik wanhopig: ‘Ik vrees dat geluk niet voldoende zal zijn; ik kan dit niet alleen af. Kun jij niet hierheen komen om mij een handje te helpen?’ Per slot van rekening heb ik geen twee uur gebruikt om Jonah op te sporen, alleen om zijn gelukwensen aan te horen. Eerlijk gezegd weet ik me geen raad vanwege mijn nieuwe functie. Een fabriek runnen is één ding, maar een complete divisie van drie fabrieken? Dat betekent niet eenvoudig drie keer zoveel werk; het betekent ook dat je de verantwoordelijkheid draagt voor productontwikkeling en marketing.


  ‘Zelfs als ik er de tijd voor had, zou ik dat niet zo’n best idee vinden,’ is zijn teleurstellende antwoord.


  ‘Waarom niet? Tot dusverre heeft het uitstekend gefunctioneerd.’


  ‘Alex,’ zegt hij streng, ‘als je promotie maakt en je verantwoordelijkheden toenemen, moet je leren steeds meer op eigen benen te staan. Als ik je nu kom helpen, heeft dat het tegenovergestelde effect  je zou juist afhankelijker worden.’


  Ik weiger in te zien dat hij gelijk heeft. ‘Kun je me niet blijven onderrichten?’


  ‘O, dat wel,’ antwoordt hij. ‘Eerst zul je echter precies aan de weet moeten komen wat je nu eigenlijk wilt leren. Bel me dan nog maar eens.’


  Zo gemakkelijk geef ik het niet op. ‘Ik wil leren hoe ik een divisie op efficiënte manier kan leiden, dat ligt toch voor de hand?’


  ‘Eerst wilde je leren hoe je een fabriek efficiënt kon leiden.’ Jonahs stem klinkt nu ongeduldig. ‘En nu wil je weer leren hoe je een divisie op rolletjes kunt laten lopen. We weten allebei dat het daarmee niet afgelopen zal zijn. Wát wil je precies leren? Kun je dat voor me onder woorden brengen?’


  ‘Ik veronderstel dat ik wil leren hoe ik leiding moet geven aan een organisatie: een fabriek, een divisie, een onderneming  onverschillig van welke aard en ongeacht de omvang.’ Na een korte aarzeling voeg ik eraan toe: ‘Het zou trouwens niet zo gek zijn als ik meteen ook zou leren hoe ik mijn eigen leven in de juiste banen kan leiden, maar ik vrees dat dát te veel gevraagd is.’


  ‘Hoezo te veel gevraagd?’ zegt Jonah tot mijn verbazing. ‘Het lijkt me dat iedere verstandige man of vrouw zou willen leren zijn of haar leven in de juiste banen te leiden.’


  ‘Geweldig! Wanneer beginnen we?’ vraag ik gretig.


  ‘Nu. Je eerste taak is: stel vast welke methoden en technieken onontbeerlijk zijn voor doeltreffend management.’


  ‘Wat?’ vraag ik gesmoord.


  ‘Kom, kom  ik heb je niet gevraagd ze te ontwikkelen, alleen om duidelijk vast te stellen welke je nodig hebt. Bel me als je het antwoord weet. O, en Alex, nog eens van harte gefeliciteerd met je promotie.’
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  ‘Ik ben werkelijk trots op je. Nog drie van zulke promoties en we hebben het gemaakt. Zullen we erop toosten?’


  Julies geforceerd enthousiasme raakt me in mijn hart. ‘Nee, liever niet.’ Ik bedank voor de toost  iets dat denk ik niet zo gek vaak voorkomt.


  Julie zegt geen woord. Ze laat alleen langzaam haar glas zakken, buigt zich iets naar voren en kijkt me recht in de ogen. Het ligt er dik bovenop dat ze een verklaring van mij verwacht.


  Onder die druk begin ik langzaam te praten, in een poging mijn chaotische gedachten op een rijtje te zetten. ‘Julie, ik geloof werkelijk niet dat we erop moeten toosten, althans niet op de manier zoals jij het liet klinken, alsof het een pyrrusoverwinning is. Om de een of andere reden heb ik het gevoel dat je vanaf het eerste begin gelijk hebt gehad: wat is deze bevordering anders dan een punt scoren in de ratrace, zoals ze het tegenwoordig noemen?’


  Haar enige reactie is: ‘Hmmm…’


  Mijn echtgenote verstaat uitstekend de kunst haar mening duidelijk te maken zonder zelfs maar haar mond open te doen, maar ik zie daar geen kans toe. Moet je mij horen: ‘pyrrusoverwinning…’ ‘ratrace’… Waar héb ik het in ’s hemelsnaam over? En trouwens, waarom vind ik het ongepast op mijn promotie te drinken?


  ‘Dit gezin heeft een te zware tol voor deze promotie moeten betalen,’ zeg ik eindelijk.


  ‘Alex, je valt jezelf te hard. Deze crisis zou hoe dan ook op een explosie zijn uitgedraaid. Dat kon niet uitblijven.’


  Ze vervolgt: ‘Ik heb er grondig over nagedacht, en laten we het onder ogen zien: als jij het hoofd in de schoot had gelegd, zou jouw gevoel te zijn mislukt ons huwelijk lelijk hebben dwarsgezeten. Ik vind dat je trots mag zijn op deze bevordering. Je hebt niemand benadeeld om die functie te krijgen; je hebt het eerlijk en met hard werken verdiend.’


  Er lopen koude rillingen over mijn rug bij de herinnering. Ik zat flink in de puree. Mijn fabriek dreigde te worden gesloten, meer dan zeshonderd mensen liepen gevaar zonder werk te komen, terwijl de banen toch al niet voor het opscheppen zijn, het had een haar gescheeld of mijn hele carrière was naar de knoppen geweest en, als klap op de vuurpijl, de afschuwelijk lange dagen die ik had gemaakt hadden er bijna toe geleid dat mijn huwelijk op de klippen liep. Kortom, ik had op het punt gestaan van rijzende ster te veranderen in een mislukkeling, van het type waarvan er dertien in een dozijn gaan.


  Ik had het echter niet opgegeven. Ik was blijven knokken, dwars tegen alle tegenslagen in. En ik had er niet alleen voor gestaan. Jonah had me vertrouwd gemaakt met zijn nuchtere (en dus uiterst controversiële) benadering tot het managen van een bedrijf. Omdat er zoveel logica in te vinden was, had mijn team van medewerkers me geestdriftig gesteund. Het had me veel voldoening geschonken. Laat me je verzekeren dat de laatste paar maanden behoorlijk stormachtig zijn geweest. Ik geloof dat we zo ongeveer alle regels die in het bedrijfsleven gelden met voeten hebben getreden. Toch hebben we het gered. We keerden het tij voor de fabriek. Met zoveel succes, dat de hele divisie erdoor werd gered. Nu zitten Julie en ik het te vieren in dit sjieke restaurant. Ik word directeur van de divisie, en dat betekent verhuizen, een feit dat vermoedelijk flink bijdraagt aan Julie’s ondersteunende houding.


  Ik hef mijn glas en zeg zelfverzekerd: ‘Julie, laten we toch op mijn bevordering drinken. Niet omdat het een stap is naar de top van de piramide, maar laten we toosten op wat het werkelijk betekent: een positieve aanmoediging voor ons allebei, op onze gezamenlijke, opwindende levensreis.’


  Er verschijnt een brede lach op Julies gezicht en onze glazen maken een zacht, tinkelend geluid.


  We wijden ons aan het menu, allebei in een plezierige stemming. ‘Dit is net zo goed jouw feestje als het mijne,’ zeg ik edelmoedig. Na een poosje, op ernstiger toon, voeg ik eraan toe: ‘Eigenlijk is het meer Jonahs prestatie dan de mijne.’


  ‘O, Alex, dat is echt weer iets voor jou,’ zegt Julie, zichtbaar geïrriteerd. ‘Je hebt er zo hard voor gewerkt  en nu wil je de eer aan iemand anders geven?’


  ‘Julie, ik meen het. Jonah is degene die steeds de oplossingen voor me heeft aangedragen; ik voerde het alleen maar uit. Hoe graag ik het ook anders wil zien, toch is het de naakte waarheid.’


  ‘Nee, het is ver van de waarheid!’


  Ik zit onrustig op mijn stoel te schuiven. ‘Maar…’


  ‘Alex, nu ophouden met deze onzin,’ zegt Julie resoluut. ‘Valse bescheidenheid past niet bij je.’ Ze legt me met een handgebaar het zwijgen op en vervolgt: ‘Niemand heeft jou de oplossingen op een zilveren dienblaadje aangeboden. Vertel me eens, Alex Rogo, hoeveel avonden heb jij niet zitten piekeren voordat je de juiste oplossingen had gevonden?’


  ‘Heel wat,’ erken ik met een lachje.


  ‘Zie je nou wel!’ Met die woorden probeert Julie een streep onder de discussie te zetten.


  ‘Nee, ik zie het niet,’ lach ik. ‘Ik weet heel goed dat Jonah me niet eenvoudig de oplossingen heeft aangereikt. En als je het weten wilt, ik heb op die lange avonden (en ook overdag) heel wat tijd verspild aan hem vervloeken, juist om die reden. Kom nou, Julie, het feit dat hij er de voorkeur aan gaf ze mij in de vorm van uiterst stekelige vragen voor te schotelen, verandert er niets aan.’


  In plaats van te happen, wenkt Julie de kelner en begint haar bestelling op te geven. Ze heeft gelijk, natuurlijk. Als we op deze toer verder blijven praten, zal dat onze avond vergallen.


  Pas als ik aan mijn verrukkelijke kalfsbiefstuk à la Parme bezig ben, beginnen mijn gedachten vaste vorm aan te nemen. Wat was de aard van die oplossingen die Jonah me dwong uit te broeden? Ze hadden allemaal één ding met elkaar gemeen: ze waren allemaal zo logisch als wat, maar toch druisten ze in tegen alles wat ik ooit had geleerd. Zouden wij ooit het lef hebben gehad een poging te doen ze door te voeren, als we ons niet zelf zo geweldig hadden moeten inspannen om ze te bedenken? Hoogstwaarschijnlijk niet. Als we al doende niet zo overtuigd waren geraakt van hun juistheid  en ze daardoor niet tot ons geestelijk eigendom hadden gemaakt  geloof ik niet dat we ooit de moed zouden hebben gevonden onze oplossingen in praktijk te brengen.


  Nog diep in gedachten kijk ik op van mijn bord en bestudeer Julie’s gezicht. Zo te zien heeft ze daar al die tijd al op zitten wachten.


  ‘Hoe komt het dat jullie er niet zelf op zijn gekomen?’ hoor ik haar vragen. ‘In mijn ogen leken jullie oplossingen heel logisch en voor de hand liggend. Waarom ben je er niet uit jezelf op gekomen, zonder Jonahs richtingwijzende vragen?’


  ‘Goeie vraag! Uitstekende vraag, zelfs. Eerlijk, ik betwijfel of ik daar antwoord op kan geven.’


  ‘Alex, kom me nou niet vertellen dat je er nog niet over hebt nagedacht.’


  ‘Jawel, dat heb ik,’ geef ik toe. ‘Op de fabriek hebben we onszelf allemaal die vraag gesteld. De oplossingen lijken zo eenvoudig, maar het is een feit dat we jarenlang precies het tegenovergestelde hebben gedaan. Bovendien houden de twee andere fabrieken nog steeds vast aan hun oude, schadelijke methoden. Ik denk dat Mark Twain wel gelijk zal hebben gehad, toen hij zei: Common sense is not common at all, of woorden van gelijke strekking.’


  ‘Dat is geen antwoord op mijn vraag.’ Ze laat me nog steeds spartelen.


  ‘Geduld, liefje, geduld,’ pleit ik. ‘Ik weet het werkelijk niet. Ik weet niet eens of ik wel de betekenis van de term common sense ken. Waar denk jij aan, als we van iets zeggen dat het common sense is?’


  ‘Het is niet eerlijk een vraag met een wedervraag te beantwoorden.’ Ze vertikt het in te gaan op mijn doorzichtige poging de bordjes te verhangen.


  ‘Waarom niet?’ probeer ik nog eens.


  Ze houdt haar lippen stijf op elkaar.


  ‘Goed dan,’ zeg ik berustend. ‘Het beste dat ik tot dusverre heb kunnen bedenken, is de erkenning dat we iets uitsluitend van het predikaat common sense voorzien als het strookt met wat we intuïtief weten. “Gezond verstand” zeggen we dan.’


  Ze knikt instemmend.


  ‘Waarmee we onze vraag alleen maar ingewikkelder hebben gemaakt,’ vervolg ik. ‘Het betekent alleen dat we, als we van iets zeggen dat het gezonde verstand het voorschrijft, erkennen dat het iets is dat we eigenlijk altijd al hebben geweten, intuïtief. Hoe komt het toch dat we zo vaak een duwtje van buitenaf nodig hebben voordat we ons bewust worden van iets dat we intuïtief altijd al hebben geweten?’


  ‘Dat is dezelfde vraag die ik zo-even stelde!’


  ‘Ja, schat, ik weet het. Vermoedelijk worden deze intuïtieve conclusies verdoezeld door iets anders, iets dat géén gezond verstand is.’


  ‘En wat is dat dan wel?’


  ‘Datgene wat iederéén doet. Je zou het common practice kunnen noemen. De algemene praktijk.’


  ‘Daar zegt je iets,’ glimlacht ze, en buigt zich weer over haar bord.


  ‘Ik moet toegeven,’ zeg ik na een poosje, ‘dat Jonahs manier om mij de weg naar de oplossingen te wijzen door richtingwijzende vragen te stellen  zijn “Socratische-benadering”, zogezegd  buitengewoon doeltreffend is, als het erom gaat de dikke, verharde lagen van de algemene praktijk weg te pellen. Ik heb geprobeerd de antwoorden die ik vond aan anderen uit te leggen, mensen die ze even hard nodig hadden als wij, maar zonder succes. Ja, als Nathan Frost onze verbeteringen met betrekking tot de bottom line of netto-inkomsten niet had begrepen, zou onze benadering zelfs tot een paar uiterst ongewenste resultaten hebben geleid.’


  Ik dacht even na. ‘Weet je,’ hernam ik, ‘het is verbazingwekkend hoe diep de dingen die we ooit hebben geleerd en in praktijk gebracht zijn ingesleten, zonder dat we er ooit zelf over hebben nagedacht. “Niet de antwoorden geven, maar eenvoudig de goeie vragen stellen!” Daarin zal ik me moeten oefenen.’ Julie kijkt niet al te geestdriftig.


  ‘Wat is er?’ vraag ik.


  ‘Niets,’ zegt ze.


  ‘Het is wat je noemt “gezond verstand” als je de oplossingen niet aandraagt,’ probeer ik haar te overtuigen. ‘Als je iemand die jij probeert te overtuigen  iemand die blind de algemene praktijk volgt  de oplossingen op een presenteerblaadje geeft, leidt dat tot niets. Er zijn in feite maar twee oplossingen: ofwel je wordt niet begrepen, of je wordt begrepen.’


  ‘Wat je niet zegt…’


  ‘In het eerste geval is er geen man overboord; de betrokkenen zullen je eenvoudig negeren. Het tweede geval zou kwalijker kunnen zijn, namelijk indien datgene wat je probeert duidelijk te maken wordt uitgelegd als iets dat erger is dan het uitoefenen van kritiek.’


  ‘Wat is erger dan kritiek?’ vraagt ze onschuldig.


  ‘Opbouwende kritiek,’ zeg ik met een grimmig lachje, denkend aan de strenge reacties van Hilton Smyth en Cravitz. ‘Je raakt dan een gevoelig punt, maar dat zit bij de meesten onder de gordel. Dat wordt je nooit vergeven.’


  ‘Alex, je hoeft mij er niet van te overtuigen dat het aandragen van oplossingen niet de manier is wanneer ik iemand van mijn gelijk wil overtuigen, vooral mijn echtgenoot niet. Ik ben er alleen niet van overtuigd dat het stellen van vragen zoveel beter zou zijn.’


  Ik denk erover na. Ze heeft gelijk. Steeds als ik alleen vragen probeerde te stellen, werd dat als neerbuigend ervaren of, erger nog, als voortkomend uit een negatieve instelling.


  ‘Het ziet ernaar uit dat je je wel twee keer moet bedenken voordat je de strijd aanbindt met de hoge windmolens van de algemene praktijk,’ besluit ik somber.


  Julie wijdt zich aan de verrukkelijke kwarktaart die de kelner ons heeft voorgezet. Ik volg haar voorbeeld.


  Als de koffie wordt geserveerd, verzamel ik genoeg uithoudingsvermogen om ons gesprek voort te zetten. ‘Julie, is het werkelijk zo erg? Ik kan me niet herinneren dat ik jou veel reden tot mokken heb gegeven.’


  ‘Je maakt een grapje, zeker? Je bent niet alleen zo koppig als een ezel, maar had bovendien de brutaliteit om die eigenschap door te geven aan je kinderen. En ik wil wedden dat je het Jonah ook behoorlijk lastig hebt gemaakt.’


  Daar moet ik een poosje over nadenken. ‘Nee, Julie, met Jonah was het op de een of andere manier anders. Weet je, steeds als ik met Jonah praat, heb ik duidelijk het gevoel dat hij niet alleen over zijn eigen vragen heeft nagedacht, maar ook over die van mij. Ik kan alleen maar concluderen dat de Socratische-benadering veel méér is dan alleen het stellen van vragen. Ik kan je één ding vertellen: het is buitengewoon riskant die methode voor de vuist weg toe te passen. Geloof me, ik heb het geprobeerd. Het komt overeen met het wegwerpen van een scherp geslepen boemerang.’


  Plotseling gaat me een licht op. Dit is de oplossing! Ik zou Jonah moeten vragen mij deze methode bij te brengen: hoe overtuig ik andere mensen, hoe pel ik de lagen van de algemene praktijk af en hoe overwin ik weerstand tegen verandering.


  Ik vertel Julie van mijn laatste telefoongesprek met Jonah.


  ‘Heel interessant,’ zegt ze eindelijk. ‘Jij moet zonder enige twijfel leren hoe je je leven in betere banen kunt leiden. Maar, lieveling,’ laat ze er lachend op volgen, ‘wees voorzichtig! Vergeet niet hoe het Socrates is vergaan. Ze dwongen hem een gifbeker leeg te drinken.’


  ‘Ik was niet van plan Jonah gif toe te dienen,’ zeg ik, nog steeds enthousiast. ‘Julie, laat me je dit verzekeren: telkens als Jonah en ik over mijn problemen op de fabriek praatten, had ik het gevoel dat hij mijn reactie verwachtte. In feite heb ik me daar een tijdlang het hoofd over gebroken.’


  ‘Waarom?’


  ‘Waar haalde hij de tijd vandaan om zoveel aan de weet te komen? Ik heb het niet over theorieën, maar over het feit dat hij zo door en door vertrouwd is met de gang van zaken op de werkvloer. Voor zover ik weet, heeft hij geen dag van zijn leven in een fabriek gewerkt. Hij is fysicus. En ik kan niet geloven dat een wetenschapsbeoefenaar, iemand die in een ivoren toren zit, zoveel kan afweten van de gang van zaken in een fabriek, tot in alle details. Ik kan het niet met elkaar rijmen.’


  ‘Alex, als dat werkelijk zo is, zou je Jonah misschien moeten vragen of hij jou méér kan bijbrengen dan alleen de socratische benadering.’
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  Lou is mijn eerste en belangrijkste doelwit. Als ik geen kans zie hem over te halen mij te helpen, kan ik het wel vergeten. En het zal niet gemakkelijk zijn. Hij staat kort voor zijn pensioen en ik weet dat hij veel verenigingswerk doet, met hart en ziel. Ik haal eens diep adem en stap zijn kantoor binnen. ‘Morgen, Lou. Kom ik gelegen?’


  ‘Jij komt altijd gelegen. Waarmee kan ik je helpen?’


  Prima opening, maar om de een of andere reden mis ik de moed om meteen ter zake te komen. ‘Ik was benieuwd naar jouw prognose voor de komende twee maanden,’ zeg ik. ‘Verwacht jij enig probleem om die nettowinst van vijftien procent te bereiken en te handhaven? Niet dat het nu nog van doorslaggevend belang is,’ voeg ik er haastig aan toe, ‘maar ik zou Hilton Smyth niet graag ook maar de geringste kans willen geven te sissen: “Heb ik het niet gezegd?”’


  ‘Dan kun je rustig slapen. Volgens mijn calculaties passeren we de komende twee maanden met gemak de grens van twintig procent nettowinst.’


  ‘Wat?’ Ik kan mijn oren nauwelijks geloven. ‘Lou, wat mankeert je? Sinds wanneer geloof jij in de chronisch-optimistische kijk van marketing?’


  ‘Alex, er is de afgelopen tijd veel met mij gebeurd, maar dat betekent nog niet dat ik geloof ben gaan hechten aan de beweringen van marketing. Mijn prognose stoelt in feite op een kleine vermindering van de binnenkomende opdrachten.’


  ‘Hoe heb je dit konijn dan uit je hoge hoed getoverd?’


  ‘Ga zitten, want ik heb wel even tijd nodig om je dit uit te leggen. Ik moet je iets belangrijks vertellen,’ zegt hij.


  Het is duidelijk dat hij me uitleg gaat geven van de een of andere sluwe goocheltruc met cijfers. ‘Best, brand maar los.’


  Ik maak het me gemakkelijk terwijl Lou in de weer is met wat paperassen. Na twee minuten verlies ik mijn geduld. ‘Nou, Lou?’


  ‘Alex, wij schreven het ontstaan van de indruk dat onze nettowinst slechts twaalf komma acht procent bedroeg, in plaats van meer dan zeventien procent zoals wij dachten, toe aan de zonderlinge manier waarop onze productiekosten worden gecalculeerd. Ik weet dat jij er woedend om was, maar ik ben erachter gekomen dat er een cijfermatige vertekening bestaat die nog veel erger is. Het houdt verband met de manier waarop wij onze voorraden plegen te waarderen, maar het is moeilijk voor me je dit uit te leggen. Misschien kan ik dat het beste aan de hand van de balans proberen.’


  Hij last opnieuw een pauze in. Deze keer wacht ik geduldig.


  ‘Misschien zou ik met een vraag moeten beginnen,’ zegt hij. ‘Ben je het ermee eens dat de voorraden een passief zijn? Een verplichting of schuld, zo je wilt?’


  ‘Allicht, dat weet iedereen. En zelfs als we het niet wisten, hebben de afgelopen paar maanden wel bewezen in welke mate voorraden een passief zijn. Dacht je dat we ooit kans zouden hebben gezien opdrachten zo snel uit te leveren als de fabrieksvloer net zo vol had gestaan als vroeger? En is het je niet opgevallen dat de kwaliteit sterk is verbeterd en dat het aantal overuren is gedaald, om maar te zwijgen van het feit dat we tegenwoordig nog maar zelden opdrachten naar voren hoeven te schuiven?’


  ‘Ja,’ beaamt hij, zonder van zijn paperassen op te kijken. ‘Voorraden zijn zonder twijfel een verplichting, maar aan welke kant moeten we ze op de balans zetten?’


  ‘Goeie genade, Lou!’ Ik spring op. ‘Dat de financiële meetmethoden weinig te maken hebben met de werkelijkheid wist ik al, maar dat het zo ver zou gaan dat iets dat in feite een schuld is als een bezit op de balans komt te staan… Ik heb me nooit rekenschap gegeven van de implicaties! Zeg me eens, Lou, welke invloed heeft dit op de netto-winst, of op de bottom line, zoals jij het zo graag noemt?’


  ‘Die invloed is groter dan je denkt, Alex. Ik heb het keer op keer gecontroleerd, maar de cijfers zijn veelzeggend. Weet je, wij waarderen onze voorraden als een bestanddeel van de productiekosten. Tot die kosten behoort niet alleen het geld dat we voor grondstoffen en materialen betalen, maar ook de waarde die we er via de productie aan toevoegen.


  Je weet zelf wat we de afgelopen paar maanden hebben gedaan. Donovan heeft alleen gewerkt aan dingen waarvoor we bestellingen in huis hebben. Stacey heeft in overeenstemming daarmee materialen vrijgegeven, in de benodigde hoeveelheden. We hebben de hoeveelheid onderhandenwerk met circa vijftig procent teruggedrongen, en de voorraden gereed product met vijfentwintig procent. We hebben veel geld bespaard door geen nieuwe materialen te kopen om deze overtollige voorraden aan te vullen, en dat komt duidelijk tot uiting in de cijfers van de cashflow. Liquiditeit, Alex! Daarentegen is de post activa in de boeken vanwege de geslonken voorraden omlaag gegaan, want die vermindering werd slechts voor een deel gecompenseerd door het geld dat we niet hoefden over te maken aan toeleveranciers. Gedurende de periode waarin we de voorraden terugdrongen, kwam het verschil tussen enerzijds de productiekosten en anderzijds de materiaalkosten van de geslonken voorraden in de boeken tot uiting als een netto verlies.’


  Ik slik moeizaam. ‘Lou, probeer je me te vertellen dat we werden gestraft omdat we het juiste hebben gedaan? Dat het elimineren van die overtollige voorraden in de boeken tot uiting komt als een verlies?’


  ‘Ja,’ zegt hij, nog steeds naar zijn paperassen starend.


  ‘Nou, zeg het me maar: hoe groot was die invloed, in cijfers uitgedrukt?’


  ‘Onze feitelijke nettowinst over de afgelopen drie maanden  en wel in iedere maand van die periode  was ruim twintig procent,’ zegt hij met een stalen gezicht.


  Ik staar hem aan, kan mijn oren niet geloven.


  ‘Probeer het van de zonnige kant te bekijken,’ laat hij er schaapachtig op volgen. ‘Nu de voorraden op een nieuw en lager niveau zijn gestabiliseerd, hebben we van dat effect geen last meer.’


  ‘Dank je voor deze grote troost,’ zeg ik sarcastisch en maak aanstalten te vertrekken.


  Bij de deur draai ik me om en vraag hem: ‘Wanneer heb jij dit verschijnsel eigenlijk ontdekt? Wanneer ontdekte je dat we veel meer nettowinst maakten dan de vijftien procent van onze doelstelling?’


  ‘Een week geleden.’


  ‘Waarom heb je me dat dan niet verteld? Ik had deze feiten buitengewoon goed kunnen gebruiken in mijn laatste rapport over de fabriek.’


  ‘Nee, Alex, je had ze niet allemaal kunnen gebruiken, want daarmee zou je de zaak alleen maar hebben vertroebeld. Weet je, iedereen ziet voorraden als een bezit. De fiscus schrijft het zelfs voor! Je zou geen schijn van kans hebben gemaakt. Ik heb er echter uitgebreid met Nathan Frost over gepraat, en die begreep het donders goed.’


  ‘Aha, dus dat is er gebeurd, jij sluwe vos! Nu begrijp ik waarom Nathan opeens omdraaide als een blad aan een boom en mij ging steunen,’ zeg ik, terwijl ik weer ga zitten.


  Als we uitgegrinnikt zijn, zegt Lou zacht: ‘Alex, ik heb nog iets op m’n lever.’


  ‘Wéér zo’n bom?’


  ‘Zo zou je het kunnen noemen, maar het is een persoonlijke kwestie. Nathan heeft me verteld dat hij met Bill Peach meegaat, naar de groep. Ik weet dat jij een goeie divisie-controller nodig zult hebben, iemand die ervaring heeft met de grotere verscheidenheid van onderwerpen waarmee je op divisieniveau te maken hebt. Voor mij zit het erop, over een jaartje, dan ga ik met pensioen. En alles wat ik weet is uit de oude doos. Daarom…’


  Daar komt het, denk ik in stilte. Ik moet hem een halt toeroepen, voordat hij uitspreekt dat hij niet met me mee wil komen. Als hij het eenmaal heeft gezegd, zal het veel moeilijker worden hem op andere gedachten te brengen.


  ‘Lou, wacht,’ val ik hem in de rede. ‘Kijk eens naar het werk dat we de laatste paar maanden hebben verzet. Geloof je niet…’


  ‘Dat is precies wat ik wilde zeggen,’ valt hij me op zijn beurt in de rede. ‘Probeer het vanuit mijn perspectief te zien. Mijn leven lang heb ik cijfers verzameld en financiële rapporten opgesteld. Ik zag mezelf als iemand die de gegevens moest ophoesten, als een onpartijdige, objectieve waarnemer. De laatste paar maanden hebben me duidelijk gemaakt hoe deerlijk ik me heb vergist. Ik was geen objectieve waarnemer: ik hield me  bijna met gesloten ogen  aan een paar procedures die in feite hartstikke fout waren, zonder dat ik besefte welke verregaande, vernietigende effecten dat had.


  Ik heb er de laatste dagen veel over nagedacht. Natuurlijk, we hebben financiële maatstaven nodig, maar niet terwille van de maatstaven zelf! Er zijn twee andere redenen waarom we ze nodig hebben. De eerste is de noodzaak van controle: weten in hoeverre een onderneming haar doelstelling  het maken van winst  realiseert. De tweede reden is vermoedelijk zelfs nog belangrijker: maatstaven behoren de bestanddelen van het grote geheel aan te sporen datgene te doen wat bevorderlijk is voor het grote geheel  de onderneming. En wat mij duidelijk is geworden, is dat geen van beide doelstellingen werd gerealiseerd. Neem bijvoorbeeld dat gesprek dat wij met elkaar hebben gehad. We wisten heel goed dat de resultaten van de fabriek drastisch waren verbeterd, maar toch hadden die verkeerde financiële maatstaven ons nog bijna de das omgedaan. Ik diende efficiency-rapporten en overzichten van productiekosten in, en we weten allebei in welke mate ze er alleen maar toe leidden dat zowel managers als medewerkers juist datgene deden wat slecht was voor de onderneming.’


  Ik heb Lou nog nooit zo lang achtereen horen praten. Ik ben het eens met alles wat hij zojuist heeft gezegd, maar toch kan ik er geen touw aan vastknopen  ik heb geen idee waar hij heen wil.


  ‘Alex, ik kan hier niet stoppen. Ik kan nu niet met pensioen gaan. Doe mij een plezier en neem me met je mee! Ik wil de kans krijgen een nieuw systeem van maatstaven uit te dokteren, een systeem dat het stelsel dat we nu hebben corrigeert, zodat het werkelijk de dingen gaat doen die wij ervan verwachten. Zodanig dat een controller trots kan zijn op zijn werk. Of het me zal lukken, weet ik niet, maar je zou me op zijn minst deze kans moeten geven.’


  Wat moet ik daarop zeggen? Ik sta op en reik hem de hand. ‘Afgesproken.’


  Als ik weer achter mijn bureau zit, vraag ik Fran of ze Bob Donovan voor me wil bellen. Met Lou en Bob als vleugeladjudanten zal ik mijn handen vrij hebben om mij te concentreren op de twee gebieden waarop ik het minst thuis ben: engineering en marketing.


  Hoe zal ik dat laatste probleem  marketing  oplossen? De enige voor wie ik op dat gebied echt respect heb, is Johnny Jons; geen wonder dat Bill heeft besloten hem mee te nemen!


  De telefoon gaat over. Het is Bob Donovan.


  ‘Morgen, Alex, ik zit hier bij Stacey en Ralph en we proberen iets op te lossen. Kun je je vrijmaken?’


  ‘Hoe lang gaat het duren?’ wil ik weten.


  ‘Geen peil op te trekken. Vermoedelijk tot aan het eind van de dag.’


  ‘In dat geval moet ik passen. Maar, Bob, we moeten eens praten. Kun je er een paar minuten tussenuit?’


  ‘Zeker. Geen probleem.’


  In een mum van tijd stapt hij mijn kantoor binnen. ‘Wat is er aan de hand, baas?’


  Ik besluit met de deur in huis te vallen. ‘Wat zou je ervan vinden om de verantwoordelijkheid voor de totale divisieproductie op je te nemen?’


  ‘Oef!’ is het enige wat hij kan uitbrengen. Hij wringt dat grote lijf van hem in een stoel, staart me aan en doet er verder het zwijgen toe.


  ‘Verbaasd, Bob?’


  ‘Wat dacht jij dan?’


  Ik ga koffie voor ons inschenken en als ik met mijn rug naar hem toe sta, begint hij te praten. ‘Alex, ik wil die baan niet. Niet nu! Weet je, een maand geleden zou ik een gat in de lucht zijn gesprongen. Het is veel meer dan ik had verwacht.’


  Ik begrijp het niet goed en draai me om, een kop koffie in elke hand. ‘Wat heb jij, Bob? Durf je het niet aan?’


  ‘Je weet wel beter.’


  ‘Wat is er dan de afgelopen maand gebeurd, dat jij er een andere kijk op hebt ontwikkeld?’


  ‘Burnside.’


  ‘Heeft hij jou een betere aanbieding gedaan, bedoel je?’


  Zijn bulderende lach vult de ruimte. ‘Nee, Alex, zo zit het niet. De manier waarop wij die spoedopdracht van Burnside hebben aangepakt  dat heeft me een heel andere kijk op de zaak gegeven. Ik heb van die zaak zo ontzaglijk veel geleerd, dat ik nu in deze fabriek wil blijven om het verder uit te werken.’


  De ene verrassing na de andere om mij heen! Ik dacht dat ik deze mensen kende. Ik verwachtte dat het nagenoeg onmogelijk zou zijn Lou te overtuigen, maar hij smeekte me bijna om mee te mogen. Met Bob heb ik niet op problemen gerekend, maar hij bedankt lachend voor het aanbod! Niet te geloven.


  ‘Leg me dat eens nader uit,’ zeg ik, hem zijn koffie aanreikend.


  Bobs stoel kraakt in protest, als hij gaat verzitten. Als ik hier langer bleef, zou ik een zwaardere, grotere stoel laten komen, speciaal voor hem.


  ‘Is het jou niet opgevallen hoe uniek de gang van zaken rondom die opdracht van Burnside is geweest?’ zegt hij eindelijk.


  ‘Ja, natuurlijk. Ik heb nooit gehoord van een president-directeur die de medewerkers van een leverancier komt bedanken.’


  ‘Ja, ja, ook dat. Maar kijk eens naar de hele gang van zaken. Johnny belde jou om je de onmogelijke wens van een afnemer door te geven. Hij geloofde niet dat het te realiseren was, en die afnemer zelf geloofde het evenmin. Het was ook niet mogelijk, op het eerste gezicht. Toch zijn we erin gedoken. We bekeken waar de eventuele bottlenecks konden zitten. Ook bekeken we de beperkingen van onze toeleveranciers. En uiteindelijk dokterden we iets uit dat tamelijk ongebruikelijk was.


  We zeiden niet onomwonden nee, noch zeiden we optimistisch ja  en we konden weer eens op geen stukken na aan de leveringsdatum voldoen, zoals we gewend waren. Daarom hebben we de hele transactie op een totaal andere leest geschoeid en gingen terug met een tegenvoorstel dat onze afnemer nog beter aanstond dan zijn oorspronkelijke verzoek.’


  ‘Ja,’ knik ik. ‘Dat was een knap staaltje werk. Vooral gelet op wat erna is gekomen. Dat waren echter uitzonderlijke omstandigheden.’


  ‘Uitzonderlijk, ja, maar alleen omdat wij normaal gesproken niet het initiatief nemen. Misschien is er echter een manier om dat tot de standaardprocedure te verheffen. Begrijp je wat ik bedoel? Wij bekokstoofden de hele opdracht. Wij  hier in de fabriek, de productiemensen zelf, zorgden ervoor dat we aan de wensen van de afnemer konden voldoen.’


  Ik denk erover na. Hij heeft gelijk. Nu begin ik ook in te zien waar hij heen wil. Bob, die mijn stilzwijgen waarschijnlijk verkeerd begrijpt, zegt: ‘Voor jou is dat misschien niet zo bijzonder: jij hebt productie en verkoop altijd al als twee schakels in dezelfde ketting gezien. Voor mij is het andere koek. Ik zit altijd vast tussen vier fabrieksmuren, in de mening dat het mijn verantwoordelijkheid is om branden te blussen. En de mensen van verkoop zag ik als gladde praters die onze afnemers irreële beloften deden. Voor mij was deze hele geschiedenis een openbaring.


  Luister, wij geven verkoop altijd een vaste leveringstijd voor elk product. Als dat product niet in de voorraad gereed product te vinden is, moeten ze zich bij hun toezeggingen aan afnemers op die leveringstijd baseren. Ja, ze wijken ervan af, maar niet zo gek veel. Misschien kunnen we het echter over een andere boeg gooien. Misschien zou de aan afnemers te noemen leveringstijd van geval tot geval moeten worden bekeken, al naar gelang de belasting in de bottlenecks. En misschien zouden we er niet voetstoots van uit moeten gaan dat we de bestelde hoeveelheden altijd in één keer moeten uitleveren.


  Alex, ik wil me er verder in verdiepen. Eerlijk gezegd is dat de kwestie waarmee Stacey, Ralph en ik op dit moment bezig zijn. We hoopten dat jij er ook bij kon komen. Het is echt veelbelovend, zie je.’


  Zo klinkt het inderdaad, maar ik mag me er op dit moment niet door laten opslokken. Ik moet verder met mijn voorbereidingen op mijn nieuwe functie. ‘Leg me nog eens uit wat jullie precies aan het doen zijn,’ stel ik voor.


  ‘Wij willen productie uitbouwen tot een dominerende factor in het boeken van winstgevende opdrachten. Opdrachten die niet alleen voldoen aan de wensen van de afnemer, maar bovendien als een bus aansluiten op de capaciteiten van de fabriek. Precies zoals we met die opdracht van Burnside hebben gedaan. Je begrijpt dat ik hier moet zijn, in de fabriek, om dat te kunnen verwezenlijken. Zolang we niet precies weten hoe we het moeten doen, zolang we die nieuwe procedures nog niet hebben ontwikkeld, zullen we ons van zeer nabij met alle in’s en out’s ervan moeten bemoeien.’


  ‘Ik begrijp het: jullie willen de noodzakelijke procedures uitdokteren. Heel interessant. Maar Bob  dit ben ik niet van je gewend. Sinds wanneer gaat jouw belangstelling uit naar dit soort dingen?’


  ‘Sinds jij ons hebt gedwongen ons opnieuw te bezinnen op de manier waarop we de zaken altijd aanpakten. Geloof je dat iemand nog overtuigender bewijzen nodig heeft dan wat hier de afgelopen paar maanden is gebeurd? Wij deden de dingen zoals we ze altijd hadden gedaan, op ons gevoel, bij wijze van spreken, maar intussen was het schip langzaam maar zeker bezig te zinken. Totdat we de tijd namen om alles kritisch opnieuw te gaan bekijken, aan de hand van fundamentele beginselen. Nou, je hebt gezien hoeveel heilige koeien we hebben moeten slachten! Efficiënt werken  hopla, over de muur. Optimale omvang van te produceren partijen  hup, het raam uit. Werk uitbesteden, omdat we er het materiaal en de mensen niet voor hebben  ook dat is verleden tijd. En zo kan ik voorlopig nog wel even doorgaan. En moet je de resultaten zien! Als ik het niet met eigen ogen had gezien, zou ik het niet hebben geloofd. Dus, ja, Alex, ik wil hier blijven en verder gaan met wat jij op gang hebt gebracht. Ik wil de nieuwe directeur van deze fabriek worden. Jij hebt ons ertoe genoodzaakt zo ongeveer iedere regel die in productie gold te herzien. Jij noodzaakte ons productie te leren zien als een middel om aan de wensen van de klanten te voldoen. En ik wil de rol die productie speelt bij het verwerven van opdrachten veranderen.’


  ‘Daar heb ik niets op tegen. Maar Bob, wanneer jij deze procedures hebt uitgedokterd’ (voor mezelf voeg ik er het woordje ‘als’ aan toe), ‘ben je dan bereid te overwegen de verantwoordelijkheid voor de productie van alle fabrieken van deze divisie op je te nemen?’


  ‘Reken maar, chef! Ik kan ze nog wel een paar kunstjes leren.’ ‘Daar drinken we op,’ zeg ik. We toosten met onze koffie.


  ‘Wie zou volgens jou je plaats moeten innemen?’ vraag ik hem. ‘Eerlijk gezegd ben ik niet al te zeer onder de indruk van een van jouw assistenten.’


  ‘Helaas moet ik je gelijk geven. Stacey zou de beste kandidate zijn, maar ik denk dat er niet veel kans is dat ze die baan wil.’


  ‘Waarom vragen we het haar niet? Weet je wat? Laten we Stacey en Ralph erbij roepen om over jouw idee te praten.’


  ‘Ah, je hebt hem dus eindelijk gevonden,’ zegt Stacey tegen Bob, als zij en Ralph binnenstappen, grote stapels papier onder hun armen.


  ‘Ja, Stacey,’ zeg ik. ‘En het lijkt me werkelijk een veelbelovend idee. Maar eerst zou ik over iets anders met je willen praten. We zijn het er zojuist over eens geworden dat Bob mij opvolgt als directeur van de fabriek. Wat zou je ervan zeggen als jij hem opvolgt als productiemanager?’


  ‘Gefeliciteerd, Bob.’ Ze drukken hem allebei de hand. ‘Niet verwonderlijk, trouwens.’


  Aangezien Stacey mijn vraag niet heeft beantwoord, vervolg ik: ‘Denk er eens over na  je hoeft niet nu meteen te antwoorden. We weten dat je heel tevreden bent met je baan en niet happig op alle personeelsproblemen waarmee een productiemanager nu eenmaal te maken krijgt, maar we vinden allebei dat jij het uitstekend zou doen in die functie.’


  ‘Reken maar!’ doet Bob een duit in het zakje.


  Ze kijkt me bedaard aan en zegt: ‘Toen ik gisteravond in bed lag, heb ik een schietgebedje gedaan. Ik hoopte vurig dat mij deze baan zou worden aangeboden.’


  ‘Daar zit je aan vast!’ roept Bob gauw uit.


  ‘Nu je ja hebt gezegd,’ zeg ik tegen Stacey, ‘kun je ons misschien vertellen waarom je deze functie ambieert.’


  ‘Het ziet ernaar uit,’ bast Bob, ‘dat de functie van materiaalmanager in deze tent stierlijk vervelend zal worden: geen najagen van opdrachten meer, geen spoedklussen. Nooit geweten dat jij gesteld was op dat soort opwinding.’


  ‘Dat was ik ook niet, en dat ben ik nog steeds niet. Daarom was ik zo blij met onze nieuwe aanpak: het afstemmen van de vrijgave van materialen op basis van het verbruikstempo in de bottlenecks. Maar weet je waarvoor ik zo bang ben? Wat gaat er gebeuren als er nieuwe bottlenecks ontstaan?


  Mijn mensen en ik hebben de dagelijkse wachtrij voor de eindmontage en de bottlenecks  die wij “buffers” noemen  onder de loep genomen. Wij controleren ze, om er zeker van te zijn dat alles dat moet worden bewerkt ook werkelijk voorhanden is  kortom, dat er geen “gaten” kunnen ontstaan. Wij gingen ervan uit dat we, als er een nieuwe bottleneck ontstond, deze onmiddellijk zichtbaar zou moeten worden, in de vorm van een gat in, op zijn minst, een van de buffers. Het heeft even geduurd voordat we deze aanpak hadden vervolmaakt, maar nu loopt het als een trein.


  Weet je, iedere keer als er een gat in een buffer is  en nu heb ik het niet alleen over werk dat vandaag moet worden gedaan, maar ook over opdrachten die over twee, drie dagen aan de beurt zullen komen  duiken wij erin om na te gaan in welk bewerkingscentrum de materialen vastlopen. En dan…’


  ‘Dan versnel je daar de gang van zaken!’ zegt Bob vlug.


  ‘Nee, niets van dat alles. We grijpen niet in en stoken geen vuurtjes om de boel te forceren. We maken de voorman van dat bewerkingscentrum er alleen op attent welke klus wij graag als eerste aan de beurt zien komen.’


  ‘Heel interessant,’ merk ik op.


  ‘Ja. En het werd nog veel interessanter toen we begrepen dat we iedere keer dezelfde zes of zeven bewerkingscentra met een bezoek moesten vereren. Het zijn geen bottlenecks, maar de volgorde waarin zij hun opdrachten uitvoeren werd buitengewoon belangrijk. We noemen dit “capacity constraint resources” of CCR’s.’


  ‘Ja, daar weet ik alles van. De desbetreffende voormannen gaan nu bijna volledig af op de door jullie gestelde prioriteiten,’ knikt Bob. ‘Maar, Stacey, je hebt onze vraag nog niet beantwoord.’


  ‘Daar kom ik aan toe. Zie je, deze gaten zijn de laatste tijd steeds gevaarlijker geworden, soms zelfs in die mate dat eindmontage genoodzaakt was aanzienlijk af te wijken van de geplande opdrachtenvolgorde. En het is duidelijk geworden dat het de voormannen van de “bewerkingscentra van beperkte capaciteit”, de CCR’s, steeds meer moeite kost om hun onderdelen op tijd aan eindmontage te leveren. Ralph verzekerde mij dat deze bewerkingscentra nog steeds voldoende capaciteit hebben  en misschien heeft hij gelijk, door de bank genomen  maar ik vrees dat een verdere toename van opdrachten tot een chaos in de productie zal leiden.’


  Er tikt dus een tijdbom onder onze voeten en wij waren ons er niet eens van bewust! Ik zet marketing onder druk om meer opdrachten binnen te slepen, maar datgene wat Stacey ons zojuist heeft onthuld, zou de hele fabriek op kunnen blazen. Ik ben nog bezig het te verwerken als ze haar relaas vervolgt. ‘Begrijpen jullie niet dat we ons, bij onze pogingen tot het doorvoeren van productieverbeteringen, hebben blindgestaard op een veel te smal terrein? We hebben ontzettend ons best gedaan de bottlenecks te verbeteren, maar we moeten daarnaast ook de CCR’s verbeteren. Anders lopen we straks stuk op een situatie waarin de ene bottleneck de andere uitlokt. “Interactieve” bottlenecks, zogezegd.


  Het punt is dat de materiaalmensen niet de doorslag geven. Als er interactieve bottlenecks ontstaan, is chaos onvermijdelijk: dan zouden we op alle mogelijke punten moeten versnellen en forceren.’


  ‘Wat stel jij dan voor?’ vraag ik.


  ‘Productie heeft de sleutel in handen. Deze methoden en technieken voor het managen van buffers moeten niet alleen worden gebruikt voor het opsporen van ontbrekende onderdelen zolang er nog tijd is; ze moeten voornamelijk worden benut als middel om de noodzaak tot plaatselijke verbeteringen op te sporen en die vervolgens door te voeren. Wij moeten ervoor zorgen dat de verbeteringen in de CCR’s altijd voldoende zullen zijn om te voorkomen dat ze zich tot een bottleneck ontwikkelen.


  En, Alex, Bob  dat is de reden waarom ik deze functie ambieer. Ik wil ervoor zorgen dat het werk van de materiaalmanager altijd stierlijk vervelend zal zijn. Ik wil demonstreren op welke manier plaatselijke verbeteringen moeten worden gemanaged. En ik wil jullie allemaal laten zien hoeveel meer we kunnen produceren met dezelfde hulpmiddelen.’


  ‘Nou, Ralph, hoe zit het met jou? Jij bent aan de beurt om mij te verrassen.’


  ‘Hoe bedoel je?’ zegt hij met zijn bedaarde stem.


  ‘Zo te horen heeft iedereen hier een lievelingsproject. Welke troefkaart hou jij in je mouw verbergen?’


  Met een vriendelijk lachje zegt hij: ‘Geen troefkaarten; alleen een wens.’


  We kijken hem bemoedigend aan.


  ‘Ik ben mijn functie leuk gaan vinden. Ik heb nu het gevoel lid te zijn van een team.’


  We knikken allemaal instemmend.


  ‘Het is nu geen situatie meer waarin ik alleen maar achter de computer zit, worstelend met onnauwkeurige of niet op tijd binnengekomen gegevens. Ze hebben me nu werkelijk nodig, en ik heb echt het gevoel dat ik een bijdrage lever. Maar weet je wat? Volgens mij is deze verandering, op zijn minst voor wat mijn functie betreft, van fundamenteel belang. Wat ik in mijn bestanden heb verzameld, zijn gegevens. Terwijl jullie mij gewoonlijk om informatie vragen. Ik heb altijd gedacht dat informatie de omschrijving was van de gegevens die nodig waren om een beslissing te kunnen nemen, maar voor dat doel waren mijn gegevens, dat wil ik best toegeven, in de meeste gevallen ontoereikend. Weten jullie nog dat we probeerden de bottlenecks op te sporen?’ Hij kijkt ons een voor een aan. ‘Het kostte mij toen vier dagen te erkennen dat ik eenvoudig het antwoord niet kon vinden. Toen begon ik in te zien dat informatie iets anders is dan gegevens. Informatie is het antwoord op een gestelde vraag. En hoe meer ik in staat ben dergelijke antwoorden te geven, des te duidelijker ik deel uitmaak van het team.


  Dit bottleneck-concept heeft me werkelijk geholpen dit te gaan begrijpen. Laten we het onder ogen zien: tegenwoordig gehoorzaamt de fabriek aan een schema dat door de computer is uitgewerkt.


  En nu vragen jullie je natuurlijk af wat mijn wens is. Ik wil een systeem ontwikkelen dat een bijdrage kan leveren aan wat Bob wil doen. Een systeem dat kan helpen de tijd en inspanningen die nodig zijn om een opdracht binnen te slepen drastisch te verminderen. Ik wil een systeem ontwikkelen dat Stacey helpt de buffers beter te managen en dat zelfs van nut is bij het doorvoeren van plaatselijke verbeteringen. Ik wil een systeem ontwikkelen dat Lou kan helpen de afdelingsprestaties te meten, maar dan op een veel betekenisvollere manier. Want weet je, net als ieder ander heb ik ook mijn dromen.’
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  Het is tamelijk laat en de kinderen liggen al vast te slapen. Julie en ik zitten in de keuken, ieder een warme kop thee in de handen. Ik vertel haar wat er vandaag op de fabriek is gebeurd. Ze lijkt meer dan oppervlakkig geïnteresseerd te zijn; ja, ze zegt zelfs dat ze het fascinerend vindt!


  Ik geniet ervan. De gebeurtenissen van de afgelopen dag met Julie herkauwen helpt me werkelijk ze te verteren.


  ‘Wat vind jij ervan?’ vraag ik ten slotte.


  ‘Ik begin te begrijpen wat Jonah bedoelde toen hij je waarschuwde voor het gevaar dat je niet meer op eigen benen zou kunnen staan,’ antwoordt ze.


  Dat zet me een poosje aan het denken, maar ik zie het verband nog steeds niet. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik kan het mis hebben, maar je wekte zo-even de indruk te betwijfelen of Lou ooit in staat zal zijn een nieuw en beter systeem van maatstaven uit te dokteren.’


  ‘Daar heb je gelijk in,’ grijns ik.


  ‘Is zo’n nieuw systeem belangrijk voor je?’


  ‘Meen je dat nou? Ik zou niets kunnen noemen dat belangrijker is!’


  ‘En heb ik gelijk als ik veronderstel dat jij, als Jonah niet had geweigerd voort te gaan met het stellen van richtingwijzende vragen, op dit moment aan de telefoon zou hangen om te proberen meer tips uit hem te wringen?’


  ‘Hoogstwaarschijnlijk wel, ja,’ geef ik toe. ‘Het is in elk geval belangrijk genoeg.’


  ‘En dat idee van Bob,’ vervolgt ze. ‘Beschouw je dat als iets belangrijks?’


  ‘Als het hem lukt, ontketent het een revolutie. Dan kunnen we ervan verzekerd zijn dat we een groot deel van de markt zullen veroveren. Ons probleem  het binnenhalen van meer opdrachten  zou in elk geval uit de wereld zijn.’


  ‘En hoe groot is jouw hoop dat hij dat werkelijk voor elkaar zal krijgen?’


  ‘Niet zo groot, vrees ik. Ah, ik snap al wat je bedoelt. Ja, ik zou ook met die vragen bij Jonah hebben aangeklopt. Dat geldt trouwens ook voor de problemen die Stacey en Ralph hebben aangekaart. Die zijn eveneens van essentieel belang.’


  ‘Hoeveel problemen zul je nog meer op je weg vinden als je eenmaal de leiding over de divisie hebt?’


  ‘Je hebt gelijk, Julie. En Jonah ook. Ik heb het vandaag al gevoeld. Toen ze mij een voor een op zo’n plastische manier uitlegden waarvan zij dromen, begon ik me af te vragen wat mijn droom is. Het enige wat bij me op bleef komen, was de gedachte dat ik moet leren managen. Echter, waar ter wereld zal ik ooit het antwoord op Jonahs vraag kunnen vinden: Wat zijn de methoden en technieken die noodzakelijk zijn om leiding te geven? Ik weet het niet, Julie. Wat zou ik volgens jou nu moeten doen?’


  ‘Iedereen op de fabriek heeft veel aan jou te danken,’ zegt ze, terwijl ze mijn haar streelt. ‘Ze zijn trots op jou, en terecht. Jij hebt een geweldig team gevormd. Dat team zal echter over twee maanden, als wij overgaan naar de divisie, uiteen vallen. Waarom gebruik je de tijd die je nog over hebt niet om jouw vraag samen met hen door te nemen? Als jij straks weg bent, hebben ze nog tijd genoeg om hun problemen op te lossen. En trouwens, als jij straks over de juiste managementmethoden beschikt, zal het voor hen veel gemakkelijker worden de dingen die ze willen bereiken te realiseren.’


  Ik staar haar zwijgend aan. Hier zit mijn echte, waarachtige adviseur!


  Ik heb gedaan wat mijn adviseur me heeft aangeraden. Ik heb ze allemaal bij elkaar getrommeld en hun uitgelegd dat de divisie optimaal moet worden geleid, als ieder van hen de handen vrij wil hebben om zich op zijn of haar lievelingsproject te concentreren, iets dat alleen mogelijk is als de divisie-directeur weet wat hij doet. En aangezien ik eerlijk gezegd niet het flauwste benul heb van de juiste manier om een divisie te leiden, zouden ze er verstandig aan doen hun hersens te gebruiken om mij te helpen. We hebben dan ook afgesproken dat we  mits er zich geen paniektoestanden voordoen  onze middagen zullen gebruiken om mij te helpen analyseren hoe de divisie het beste kan worden geleid.


  Ik besluit de vergadering te openen met de meest naïeve vragen. Ze zullen in het begin misschien denken dat ik al mijn zelfvertrouwen kwijt ben, maar ik moet ze confronteren met de immense omvang van het probleem waarvoor ik kom te staan. Anders zal dit overleg me in het gunstigste geval niet meer opleveren dan een paar fragmentarische, vage suggesties.


  ‘Wat zijn de eerste dingen die ik zou moeten doen, als ik in mijn nieuwe functie begin?’ vraag ik.


  Ze kijken elkaar aan, waarna Bob zegt: ‘Ik zou eerst maar eens een bezoek brengen aan de fabriek van Hilton Smyth.’


  Als we zijn uitgelachen, zegt Lou dat ik eerst moet vergaderen met mijn nieuwe medewerkers: ‘De meesten ken je natuurlijk al, maar je hebt nooit nauw met hen samengewerkt.’


  ‘En wat moet het doel zijn van die gesprekken?’ vraag ik trouwhartig.


  Als die vraag onder andere omstandigheden was gesteld, zouden ze het als een duidelijk bewijs van een volslagen gebrek aan managementkennis hebben uitgelegd. Nu spelen ze het spel mee.


  ‘In principe zou je je eerst vertrouwd moeten maken met de algemene feiten,’ antwoordt Lou.


  ‘Ja,’ zegt Bob, ‘bijvoorbeeld waar de ingang is, waar je de toiletten kunt vinden en…’


  ‘Het lijkt me inderdaad dat het belangrijk is met de mensen te praten,’ zegt Stacey, als we nog na zitten te grinniken. ‘Financiële gegevens onthullen je maar een fractie van het hele plaatje. Je moet proberen te ontdekken wat er volgens de mensen gaande is. Wat zien zij als de grote problemen? Waar staan we ten opzichte van onze afnemers?’


  ‘En wie heeft wat tegen wie?’ zegt Bob lachend, maar op ernstiger toon laat hij erop volgen: ‘Je zult moeten proberen enig idee te krijgen van de onderlinge verhoudingen.’


  ‘En dan?’


  ‘Dan,’ vervolgt Bob, ‘zou ik vermoedelijk zelf een kijkje gaan nemen in de verschillende productiefaciliteiten. Bovendien zou ik een aantal grote afnemers bezoeken en misschien zelfs een paar toeleveranciers. Je moet je tenslotte een volledig beeld vormen.’


  Ik blijf mijn gezicht in de plooi houden en vraag: ‘En daarna?’


  Wat is het eenvoudig adviezen te verstrekken als de verantwoordelijkheid op andermans schouders rust. Oké, lolbroeken, denk ik, het wordt tijd de bordjes te verhangen. Op rustige toon zeg ik: ‘Ja, wat jullie tot nu toe hebben voorgesteld, is het gebruikelijke recept dat iemand volgt als hij te horen heeft gekregen: “Ga erheen en trek de kar uit de modder.” Laat me dit even voor jullie resumeren, maar dan wat schematischer. Waar zijn de viltstiften?’


  Ik pak een rode viltstift en draai me om naar de ezel met maagdelijk witte omslagbladen.


  ‘De eerste stap is, zoals jullie allemaal hebben gezegd, het verzamelen van feiten. Ik hou een stafvergadering, en wat ontdek ik? Ah, hier vinden we feit A.’ Ik teken een mooie rode cirkel. ‘En hier hebben we drie wat kleinere cirkels. En hier is nog een kleintje, en deze twee hier overlappen elkaar. Laten we nu eens met een andere manager gaan praten; dat zal ons verder helpen. Zie je nou wel: volgens hem is deze cirkel lang zo groot niet als ze ons probeerden wijs te maken. En hier, in de linker bovenhoek, zijn nóg twee grote cirkels te vinden. Nu komt iemand ons vertellen dat er ook een paar rechthoeken bestaan. We duiken erin, en warempel, hij heeft gelijk! Hier is er een, en hier, en hier ook. We beginnen vorderingen te maken  het beeld begint zich te ontvouwen.’


  Wat ze zien, is in feite hoe het witte papier de mazelen krijgt. Het lijkt veel op de tekeningen die mijn kinderen uit de kleuterschool mee plachten te brengen. Ik geloof niet dat het tot ze doordringt, aan hun gezichten te zien, dus ik besluit het wat rechtlijniger te zeggen. ‘Het wordt hoog tijd eens met een andere manager te gaan praten, anders komen we nooit te weten hoe de verhoudingen liggen. Hé, dit is heel interessant, zeg  er zijn ook groene cirkels en zelfs een paar groene sterren. Hier hebben we een niet nader te omschrijven vorm  geeft niet, daar komen we later op terug. Zo, laten we nu de ronde doen door de productiefaciliteiten, een paar grote afnemers bezoeken en eens een kijkje gaan nemen bij een paar toeleveranciers. Ongetwijfeld zal dat nog veel meer interessante feiten aan het licht brengen.’ Terwijl ik verder praat, raakt het omslagblad vol met elkaar overlappende cirkels, rechthoeken en andere vormen.


  ‘Nu we een volledig beeld hebben, kunnen we aan de slag,’ zeg ik eindelijk. Ik leg mijn viltstiften neer. ‘Wat nu?’


  De tekening is een nachtmerrie in felle kleuren. Ik schep adem, pak de telefoon en laat meer koffie aanrukken.


  Niemand zegt een woord, zelfs Bob niet.


  ‘Laten we dit wat minder persoonlijk maken,’ zeg ik na een poosje. ‘Stel dat wij een commissie zijn, die de ondankbare taak heeft “uit te zoeken wat er gaande is”. Waar zouden we volgens jullie moeten beginnen?’


  Ze lachen allemaal. Om de een of andere reden geeft het ons een veel prettiger gevoel te doen alsof we een commissie zijn. ‘De veiligheid van het lidmaatschap van de kudde,’ denk ik in stilte; op deze manier kan niemand persoonlijk op een mislukking worden aangesproken.


  ‘Ralph, zou jij een poging willen doen de aanpak van de nieuwe commissie te omschrijven?’


  ‘Waarschijnlijk zouden we op dezelfde manier beginnen: met het verzamelen van feitenmateriaal. En dan zouden we hoogstwaarschijnlijk in dezelfde kleurrijke sloot belanden als die welke jij ons zo-even zo levendig voor ogen hebt gevoerd. Maar Alex, is er wel een andere manier om te beginnen? Hoe kun je ooit iets doen dat verstandig is zolang je niet weet wat er gaande is en niet over de gegevens, de feiten, beschikt?’ Ralph komt op voor zijn vak: voor hem staat weten wat er gaande is gelijk aan het keurig verzamelen van feiten in computerbestanden.


  Bob wijst naar het omslagblad en zegt grinnikend: ‘Noem jij die chaos daar “weten wat er gaande is”? Alex, maak ’m een beetje! We weten allemaal dat die kolder van het verzamelen van feiten voort zal gaan totdat onze commissie geen nieuwe ideeën meer kan bedenken voor het verzamelen van nog meer feiten.’


  ‘Of totdat de commisie in tijdnood raakt,’ voegt Stacey er met een wrang lachje aan toe.


  ‘Ja, natuurlijk,’ knikt Bob. En hij richt zich tot iedereen om zijn vraag af te maken: ‘Wat zouden wij, als commissie, vervolgens doen? We weten dat een commissie het niet kan maken, zo’n chaotisch rapport in te dienen.’


  Ze lachen allemaal nerveus. Ik verkneukel me; ze beginnen eindelijk in te zien wat de aard is van het probleem waarmee ik ben geconfronteerd.


  ‘Wat zullen we nu gaan doen?’ zegt Stacey peinzend. ‘Waarschijnlijk zullen we een poging doen deze monsterlijke berg van gegevens enigszins te ordenen.’


  ‘Dat zit er dik in,’ beaamt Lou. ‘Vroeg of laat zal een van de commissieleden voorstellen de vormen te ordenen aan de hand van hun relatieve grootte.’


  ‘Dat denk ik niet,’ vindt Bob. ‘Het bepalen van de relatieve grootte van verschillende vormen is een tamelijk moeilijke opgave. Nee, ze zullen eerder besluiten ze te ordenen aan de hand van het soort vorm.’ Lou wekt de indruk dat niet met hem eens te zijn, dus voegt Bob er verklarend aan toe: ‘Ze kunnen de gegevens ordenen op basis van de vraag of het cirkels, rechthoeken of sterren zijn.’


  ‘Wat moeten ze dan met die vier onregelmatige vormen?’ vraagt Ralph.


  ‘Die zullen ze vermoedelijk onderbrengen in een eigen categorie, die van de uitzonderingen.’


  ‘Allicht,’ zegt Ralph met een hoofdknik. ‘De voornaamste reden voor steeds opnieuw herprogrammeren bestaat uit alle uitzonderingen die telkens om de hoek komen kijken.’


  ‘Nee, ik heb een beter idee,’ houdt Lou koppig vol. ‘Waarschijnlijk zullen ze de vormen ordenen aan de hand van hun kleur; op die manier is niets voor tweeërlei uitleg vatbaar. Weet je wat…’ Hij praat door, ook al ziet hij dat Bob op het punt staat bezwaren te opperen. ‘Laten we ze eerst sorteren op kleur, dan binnen de kleuren op vorm, en binnen iedere subcategorie op grootte. Op die manier is iedereen tevreden.’ Echt iets voor Lou om een aanvaardbaar compromis te bedenken.


  ‘Schitterend idee,’ zegt Ralph, die er meteen op inhaakt. Nu kunnen we onze bevindingen in de vorm van tabellen en schema’s vastleggen. Dat wordt een buitengewoon indrukwekkend rapport, vooral als we gebruik maken van dat nieuwe grafische programma van mij. Op zijn minst tweehonderd pagina’s, dat garandeer ik jullie.’


  ‘Ja, een indrukwekkend diepte-onderzoek,’ zeg ik sarcastisch. We zwijgen allemaal, nadenkend over de bittere les die we onszelf zojuist hebben geleerd. ‘Weet je,’ zeg ik na een poosje, ‘het is veel erger dan alleen tijd verspillen aan het samenstellen van nutteloze, zwaarlijvige rapporten. Deze overbezorgdheid voor het “op de juiste manier ordenen van dingen” manifesteert zich nog op tal van andere schadelijke manieren.’


  ‘Zoals?’ vraagt Lou.


  ‘Ik bedoel de carrousel waarmee ieder van ons maar al te vertrouwd is: het indelen van een onderneming aan de hand van productlijnen en die vervolgens aanpassen aan de feitelijke mogelijkheden, en vice versa. Tot de conclusie komen dat de onderneming veel te veel geld verspilt aan doublures en dus terugvallen op een gecentraliseerde aanpak. Tien jaar later krijg je er behoefte aan het eigen initiatief en ondernemerschap aan te moedigen, dus wordt er gedecentraliseerd. Nagenoeg iedere grote onderneming oscilleert op die manier, in een cyclus van vijf tot tien jaar, van centralisatie naar decentralisatie en weer terug.’


  ‘Ja,’ knikt Bob. ‘Als president-directeur kun je, als je het helemaal niet meer weet en de zaken niet marcheren zoals het moet, altijd nog de kaarten opnieuw schudden door het bedrijf grondig te reorganiseren.’ Op spottende toon vervolgt hij: ‘Daar hebben we onze alternatieve aanpak! Met een grondige reorganisatie lossen we al onze problemen op!’


  We staren elkaar aan. Als het niet zo pijnlijk waar was, zouden we er misschien om hebben gelachen.


  ‘Bob,’ zeg ik eindelijk. ‘Dit is niet lollig. De enige ideeën van enigszins praktische aard die ik in mijn hoofd had voor wat ik als nieuwe divisiemanager zou kunnen doen, waren stuk voor stuk gebaseerd op het reorganiseren van de divisie.’


  ‘O nee…’ kreunen ze allemaal.


  ‘Goed dan,’ zeg ik, en draai me om naar het witte omslagblad, dat lang zo wit niet meer is. ‘Wat moeten we aan met deze massa gekleurde vormen, behalve ze zo goed mogelijk ordenen? Het zal duidelijk zijn dat het buitengewoon onpraktisch is om met deze chaotische massa aan de slag te gaan zoals ze nu is. Het rangschikken van de feiten in de een of andere classificatie moet dus de eerste stap zijn. Misschien kunnen we daarna wat anders doen dan het opstellen van lijvige rapporten of het reorganiseren van de onderneming, maar het lijdt geen twijfel dat er eerst enige orde in de chaos moet worden geschapen.’ Terwijl ik naar het omslagblad blijf kijken, komt er een nieuwe lastige vraag bij mij op: ‘Op hoeveel manieren laten de verzamelde feiten zich rangschikken?’


  ‘We kunnen ze op kleur sorteren,’ zegt Lou.


  ‘En op formaat,’ valt Stacey hem bij.


  ‘Of op vorm.’ Bob blijft bij zijn suggestie.


  ‘Nog andere mogelijkheden?’ vraag ik.


  ‘Ja, natuurlijk,’ begint Ralph. ‘We kunnen het omslagblad voorzien van een maatrooster en vervolgens de vormen volgens hun coördinaten rangschikken.’ Bij het zien van onze verbaasde gezichten, legt hij uit: ‘Dat stelt ons in staat om tal van verschillende configuraties samen te stellen, op basis van de relatieve positie van de vormen op het omslagblad.’


  ‘Ja, een schitterend idee,’ zegt Bob sarcastisch. ‘Zal ik je eens wat zeggen? Ik zou nog liever de pijltjestechniek gebruiken: je gooit een pijltje en groepeert de vormen dan in de volgorde waarin je ze hebt geraakt. Al die methoden hebben evenveel betekenis: geen. Mijn laatste suggestie was tenminste iets bevredigender.’


  ‘Juist, mensen,’ zeg ik resoluut. ‘Bobs laatste suggestie heeft werkelijk duidelijk gemaakt waarmee we hier te maken hebben. We hebben te maken met het feit dat we geen flauw idee hebben van wat we doen. Als we alleen op zoek zijn naar een willekeurige ordening en uit zoveel mogelijkheden kunnen putten, wat heeft het dan voor zin zo veel moeite te doen voor het vergaren van zo’n massa gegevens? Wat schieten we ermee op, behalve de mogelijkheid indruk te maken op anderen met lijvige rapporten, of de mogelijkheid de onderneming in de zoveelste reorganisatie te storten, alleen om het feit te verhullen dat we eigenlijk niet weten wat we moeten doen? Deze route  eerst gegevens vergaren en je daarna vertrouwd maken met de feiten  schijnt nergens heen te leiden. Het is niet meer dan een oefening in zinloos bezig zijn. Kom, we hebben een heel andere benadering nodig. Zijn er suggesties?’


  Als niemand reageert, zeg ik: ‘Genoeg voor vandaag. We gaan er morgen mee verder  zelfde tijd, zelfde plek.’
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  ‘En? Heeft iemand iets goeds te melden? Een doorbraakje of zoiets?’ Ik probeer de vergadering zo luchtig mogelijk te openen. Toch is dat niet bepaald zoals ik me voel. Ik heb de hele nacht in bed liggen woelen, op zoek naar een opening, maar ik heb die niet kunnen ontdekken.


  ‘Ik geloof dat ik iets heb gevonden,’ begint Stacey. ‘Wel niet bepaald een doorbraak, maar…’


  ‘Wacht,’ zegt Ralph. Ralph die iemand in de rede valt? Dat is iets nieuws! Op verontschuldigende toon legt hij uit: ‘Voordat we het in een andere richting gaan zoeken, zou ik graag willen terugkomen op het punt waar we gisteren zijn gebleven. Volgens mij waren we een beetje al te haastig met onze conclusie dat classificering van gegevens onmogelijk tot iets goeds kan leiden. Mag ik?’


  ‘Natuurlijk,’ zegt Stacey, bijna opgelucht.


  ‘Kijk,’ zegt Ralph. Hij zit onrustig op zijn stoel, kennelijk niet op zijn gemak, ‘zoals jullie weten  of misschien ook niet  heb ik op de universiteit een cursus scheikunde gedaan. Veel is me er niet van bijgebleven, maar één ding heb ik goed onthouden. Ik heb gisteravond mijn aantekeningen van het desbetreffende college nog eens doorgenomen en ik denk dat het jullie ook wel zal interesseren. Het is een verhaal over een bijzondere Rus, een zekere Mendelejev, en het gebeurde ongeveer honderdvijftig jaar geleden.’


  Als hij merkt dat we aan zijn lippen hangen, krijgt hij meer zelfvertrouwen. Ralph is vader van drie kinderen, dus vermoedelijk is hij gewend verhaaltjes te vertellen.


  ‘Al vanaf het begin, in de dagen van het oude Griekenland, waren er mensen die de stelling verdedigden dat er achter de fenomenale verscheidenheid van stoffen en substanties een eenvoudig systeem van elementen moest schuilgaan, elementen waaruit alle substanties zijn samengesteld.’


  Als hij op dreef raakt, gaat zijn stem voller en gevarieerder klinken.


  ‘De Grieken gingen uit van de naïeve veronderstelling dat er maar vier elementen waren: lucht, aarde, water en…’


  ‘Vuur,’ vult Bob aan.


  ‘Klopt,’ zegt Ralph.


  Wat een verspilling van talent. Hij is een geboren verteller, denk ik in stilte. Wie had dat ooit achter hem gezocht?


  ‘Sindsdien hebben andere mensen, zoals jullie weten, aangetoond dat aarde geen basiselement is, maar in feite uit een groot aantal verschillende basismineralen bestaat. Lucht bestaat uit verschillende soorten gassen, en zelfs gewoon water is samengesteld uit twee basiselementen, waterstof en zuurstof. De naïeve Griekse benadering kreeg tegen het einde van de achttiende eeuw de kus des doods, toen Lavoisier aantoonde dat vuur geen substantie is, maar een proces: het proces van binding met zuurstof.


  In de loop van vele jaren kwam uit het gigantische werk van de scheikundigen naar voren wat de basiselementen zijn  en zo omstreeks het midden van de negentiende eeuw waren er drieënzestig elementen geïdentificeerd. De situatie leek toen sterk op ons omslagblad met gekleurde cirkels, rechthoeken en sterren. Er was ogenschijnlijk geen ordening in te ontdekken. Wat je noemt een chaos.


  Veel scheikundigen probeerden de elementen te ordenen, maar niemand slaagde erin iets te vinden dat niet ogenblikkelijk als een volkomen willekeurige benadering van tafel werd geveegd. Het kwam zelfs zover dat de meeste scheikundigen wanhoopten aan de mogelijkheid ooit een systematische ordening te vinden. Zij concentreerden zich op het vinden van meer harde feiten met betrekking tot het combineren van de elementen, met het doel andere, complexere substanties samen te stellen.’


  ‘Klinkt logisch,’ merkt Bob op. ‘Ik stel prijs op praktisch ingestelde mensen.’


  ‘Ja, Bob,’ zegt Ralph glimlachend. ‘Er was echter één professor die verklaarde dat het naar zijn mening overeenkwam met je blindstaren op bladeren, terwijl nog niemand de boomstam zelf had gevonden.’


  ‘Groot gelijk,’ zegt Lou.


  ‘Daarom besloot deze zonderlinge Russische hoogleraar, die  tussen twee haakjes  in Parijs doceerde, zich te concentreren op het blootleggen van de verborgen ordening binnen de elementen. Hoe zouden jullie dat hebben aangepakt?’


  ‘Vorm komt niet in aanmerking,’ zegt Stacey, terwijl ze Bob aankijkt.


  ‘Hoezo? Wat heb jij tegen vormen?’ wil hij weten.


  ‘Komt niet in aanmerking,’ herhaalt ze. ‘Sommige elementen zijn gasvormig, andere zijn vloeibaar.’


  ‘Dat klopt.’ Aangezien Bob nu eenmaal Bob is, laat hij het er niet bij zitten. ‘Wat dacht je van kleur? Jij houdt van kleuren, nietwaar? Sommige gassen hebben een kleur, zoals het groene chlorine; van andere gassen kunnen we zeggen dat ze transparante kleuren hebben.’


  ‘Leuk geprobeerd,’ zegt Ralph, zich niets aantrekkend van hun duidelijke poging zijn verhaal in het belachelijke te trekken. ‘Het vervelende is dat sommige elementen geen specifieke kleur bezitten. Neem bijvoorbeeld koolstof. Dat ziet er meestal uit als zwarte grafiet, maar een enkele keer ook als flonkerende diamant.’


  ‘Geef mij dat laatste maar,’ lacht Stacey.


  We lachen allemaal mee, waarna ik, reagerend op een aanmoedigend gebaar van Ralph, zelf een poging waag. ‘Het lijkt me dat we op zoek moeten naar een cijfermatig criterium. Op die manier kunnen we de elementen rangschikken zonder dat iemand kan beweren dat we volgens een subjectieve voorkeur te werk zijn gegaan.’


  ‘Heel goed,’ zegt Ralph, die ons vermoedelijk aanziet voor zijn kinderen. ‘Wat zou volgens jou een geschikte maatstaf zijn?’ vraagt hij mij.


  ‘Ik heb nooit scheikunde gehad,’ antwoord ik, ‘zelfs niet op de middelbare school. Hoe moet ik dat weten?’ Omdat ik Ralph echter niet wil beledigen, vervolg ik met: ‘Misschien iets als soortelijk gewicht of geleidend vermogen voor elektrische stroom. Of wellicht iets dat minder voor de hand ligt, zoals de hoeveelheid verbruikte of vrijkomende calorieën als het element zich met een bijpassend element verbindt, bijvoorbeeld zuurstof.’


  ‘Niet slecht, helemaal niet slecht. Mendelejev volgde in principe diezelfde benadering. Hij gaf er de voorkeur aan een kwantitatieve waarde te gebruiken die van elk element bekend was, een waarde die bovendien niet veranderde onder invloed van de temperatuur of aggregatietoestand van de desbetreffende substantie. Dit was de hoedanigheid die bekend was als het atoomgewicht  een waarde die de verhouding aangeeft tussen enerzijds het gewicht van een atoom van een gegeven element en anderzijds het gewicht van een atoom van het lichtste element: waterstof. Die waarde  uitgedrukt in cijfers  verschafte Mendelejev een uniek criterium aan de hand waarvan elk element kon worden geïdentificeerd.’


  ‘Geweldig, hoor,’ zegt Bob, die zich niet meer kan inhouden. ‘Precies wat ik verwachtte. Nu kon hij alle elementen volgens hun toenemende atoomgewicht classificeren en rangschikken, als soldaten in het gelid. Wat schiet je daarmee op? Welke praktische voordelen heeft dat? Kinderen spelen ook graag met tinnen soldaatjes, waarbij ze zichzelf wijsmaken dat ze belangrijk werk doen.’


  ‘Niet zo haastig,’reageert Ralph. ‘Als Mendelejev het daarbij had gelaten, zou ik jouw kritiek hebben geaccepteerd, maar hij ging een stap verder. Hij rangschikte de elementen niet alleen in het gelid. Het was hem namelijk opgevallen dat iedere zevende “soldaat” in de rij in feite dezelfde scheikundige gedragingen vertoonde, maar dan met een toegenomen intensiteit. Daarom rangschikte hij de elementen in een tabel met zeven kolommen.


  Op die manier waren alle elementen niet alleen gerangschikt volgens hun atoomgewicht, maar vind je bovendien in iedere kolom alleen elementen met dezelfde scheikundige gedragingen, maar dan met toenemende intensiteit. Zo plaatste hij bijvoorbeeld in de eerste kolom van zijn tabel het element lithium, het lichtste van alle metalen, dat  als je het in water onderdompelt  warm wordt. Onmiddellijk daaronder vinden we natrium, dat ontbrandt als het in aanraking komt met water. Daaronder, in dezelfde kolom, staat kalium, dat nog heftiger met water reageert. En het laatste element in die kolom is cesium, dat al ontbrandt als het in contact komt met gewone lucht.’


  ‘Heel aardig, maar toch is het niet meer dan kinderspel, zoals ik al zei. Wat heb je eraan in de praktijk?’ Bob blijft nuchtere vragen stellen.


  ‘O, er waren wel degelijk praktische voordelen,’ antwoordt Ralph. ‘Weet je, toen Mendelejev zijn atoomtabel samenstelde, waren nog lang niet alle elementen gevonden. Zijn tabel vertoonde dus “gaten”, die hij vulde door de ontbrekende elementen “uit te vinden”. Op basis van zijn nieuwe classificatie kon hij hun atoomgewicht en andere eigenschappen voorspellen. Dat was een geweldige prestatie, dat zul je met me eens zijn.’


  ‘Hoe keken de andere scheikundigen van zijn tijd er tegenaan?’ vraag ik nieuwsgierig. ‘Het uitvinden van nieuwe elementen moet haast wel op scepsis zijn gestuit.’


  ‘Wat heet scepsis? Mendelejev werd de risee van zijn hele wetenschappelijke discipline. Vooral toen bleek dat zijn tabel niet zo keurig was gerangschikt als ik jullie nu heb beschreven. Zo zweefde waterstof boven de tabel  dat element had hij niet in een kolom ondergebracht  en had hij in sommige rijen in de zevende kolom niet één element ondergebracht, maar een hutspot van diverse elementen.’


  ‘En wat is er uiteindelijk gebeurd? Kwamen zijn voorspellingen uit?’


  ‘Ja,’ zegt Ralph. ‘Zelfs met verbazingwekkende nauwkeurigheid. Het heeft wat jaren geduurd, maar Mendelejev was nog in leven toen alle elementen die hij had voorspeld inderdaad waren ontdekt. Het laatste element dat hij nog zelf had “uitgevonden” werd zestien jaar later ontdekt. Hij had voorspeld dat het een donkergrijs metaal zou zijn. Dat klopte. Hij had verder voorspeld dat het atoomgewicht ongeveer 72 zou zijn, in feite was het 72,32. Het soortelijk gewicht zou volgens hem 5,5 moeten zijn, en het was 5,47.’


  ‘Ik wed dat er toen niemand meer was die hem uitlachte.’


  ‘In geen geval. De spot sloeg om in bewondering en zijn periodieke tabel wordt door studenten scheikunde tegenwoordig als de grondslag voor de tien geboden beschouwd.’


  ‘Ik ben nog steeds niet onder de indruk,’ zegt mijn koppige opvolger.


  Ik voel me verplicht op te merken: ‘Het grootste voordeel was vermoedelijk het feit dat scheikundigen  dank zij Mendelejevs tabel  geen tijd meer behoefden te verspillen aan het zoeken naar nog meer elementen.’ Ik wend me tot Bob en voeg eraan toe: ‘Want deze classificatie droeg ertoe bij om voor eens en voor altijd vast te stellen hoeveel elementen er bestaan. Als er nu nog een nieuw element aan de tabel werd toegevoegd, zou dat de hele overzichtelijke ordening verstoren.’


  Met een verlegen kuchje zegt Ralph: ‘Sorry, Alex, maar zo was het niet. Zijn tabel was nog maar tien jaar volledig geaccepteerd, toen er verscheidene nieuwe elementen werden ontdekt: de zogeheten edelgassen. Toen bleek dat de tabel van een achtste kolom moest worden voorzien.’


  ‘Net wat ik zei!’ roept Bob triomfantelijk uit. ‘Zelfs als het werkt, kun je er niet op vertrouwen.’


  ‘Tut, tut, Bob! Je zult toch moeten toegeven dat we veel kunnen opsteken van Ralphs verhaal. Ik stel voor dat we onszelf afvragen wat het verschil is tussen de classificatie van de scheikundige elementen door Mendelejev en onze vele pogingen de gekleurde vormen op dit omslagblad te rangschikken. Waarom was zijn benadering zo doeltreffend, en die van ons zo willekeurig?’


  ‘Daar draait het nu juist om,’ zegt Ralph. ‘Onze aanpak was willekeurig, en die van hem was…’


  ‘Nou? Wat was het? Niet willekeurig?’ maakt Lou zijn zin af.


  ‘Vergeet het maar,’ beaamt Ralph, ‘dat is geen serieus te nemen antwoord. Niet meer dan een spel met woorden.’


  ‘Wat bedoelen we precies met “willekeurig” en “niet willekeurig”?’ vraag ik. Omdat niemand antwoordt, vervolg ik: ‘Waar zoeken we nu eigenlijk naar? We zijn op zoek naar een mogelijkheid om de feiten te ordenen. Wat voor ordening zoeken we? Een willekeurige ordening, die we de feiten van buitenaf op kunnen leggen, of proberen we een intrinsieke ordening bloot te leggen, een ordening die er in feite al is, hoewel wij die nog niet kunnen zien?’


  ‘Je hebt helemaal gelijk,’ zegt Ralph, die nu enthousiast begint te raken. ‘Mendelejev legde een intrinsieke ordening bloot. Hij heeft de reden voor het bestaan ervan niet onthuld: dat zou nog vijftig jaar op zich laten wachten, toen de inwendige structuur van de atomen werd ontdekt, maar het lijdt geen twijfel dat hij de intrinsieke ordening heeft geopenbaard. Daarom was zijn classificatie zo overtuigend. Iedere andere classificatie, die er alleen op gericht is de bekende feiten te ordenen, onverschillig hoe, is slechts voor één ding bruikbaar: ze schept alleen de mogelijkheid om de feiten netjes op een rijtje in tabellen of schema’s te presenteren. Met andere woorden, je kunt er alleen nutteloze, lijvige rapporten mee samenstellen.


  Je ziet,’ zo vervolgt hij geestdriftig, ‘dat wij, met onze pogingen om de gekleurde vormen te rangschikken, geen intrinsieke ordening blootlegden. Eenvoudig omdat een willekeurige ordening geen intrinsieke orde blootlegt. Dat was de reden waarom al onze pogingen willekeurig waren, en dus allemaal even zinloos.’


  ‘Ja, Ralph,’ zegt Lou koeltjes, ‘maar dat wil niet zeggen dat we onszelf in andere gevallen, waarin er wel een intrinsieke ordening bestaat  zoals het leiding geven aan een divisie  niet op dezelfde manier voor het lapje kunnen houden. We kunnen altijd tijd verliezen door die te verspillen aan pogingen om met een kunstmatige, van buitenaf opgelegde ordening te spelen. Laten we het onder ogen zien: wat zouden Alex en ik volgens jou hebben gedaan met de massa gegevens die we hem voorstelden te verzamelen? Als we mogen afgaan op wat we hier in deze fabriek zelf zo lang hebben gedaan, niet meer dan dat: we zouden veel tijd hebben verspild aan het spelen met cijfers en woorden. De vraag is wat we van nu af aan anders gaan doen. Kan iemand daar antwoord op geven?’


  Ik kijk Ralph aan, die onderuit is gezakt in zijn stoel. ‘Als we de intrinsieke ordening in de gebeurtenissen die thans binnen de divisie plaatsvinden kunnen blootleggen, zou dat ongetwijfeld buitengewoon nuttig zijn.’


  ‘Ja,’ zegt Lou. ‘Maar hoe spelen we het klaar die intrinsieke ordening bloot te leggen?’


  ‘En hoe bepaal je of iets een intrinsieke ordening is, zelfs als je er toevallig op stuit?’ voegt Bob eraan toe.


  Na een poosje zegt Lou: ‘Om die vraag te kunnen beantwoorden, moeten we onszelf vermoedelijk iets van fundamenteler aard afvragen: Wat bewerkstelligt de intrinsieke ordening in een massa uiteenlopende feiten? De elementen die Mendelejev voor zich had, bijvoorbeeld  die zagen er allemaal verschillend uit. Sommige waren metalen, andere waren gassen, weer andere waren geel en nog weer andere waren zwart. Er waren er geen twee gelijk aan elkaar. Er waren er een paar bij die enkele overeenkomsten vertoonden, maar dat geldt ook voor de willekeurige vormen die Alex uit de losse pols op het omslagblad tekende.’


  Ze zetten hun dispuut voort, maar ik luister al niet meer. Ik worstel nog steeds met Lou’s vraag en zeg: ‘Hoe spelen we het klaar die intrinsieke ordening bloot te leggen? Hij vroeg het alsof het een retorische vraag betrof; alsof het voor de hand liggende antwoord moet luiden dat het onmogelijk is. Wetenschappers leggen echter wel de intrinsieke ordening van de dingen bloot… en Jonah is een wetenschapsbeoefenaar. ‘Stel dat het wel mogelijk is,’ zeg ik, terwijl het dispuut nog in volle gang is. ‘Stel dat er een methode bestaat om een intrinsieke ordening bloot te leggen? Zou zo’n methode geen buitengewoon krachtig managementinstrument zijn?’


  ‘Daar hoef je niet aan te twijfelen,’ zegt Lou. ‘Maar wat heeft het voor zin om te dagdromen?’


  ‘En wat heb jij vandaag allemaal beleefd?’ vraag ik Julie, nadat ik haar gedetailleerd verslag heb gedaan van de gebeurtenissen van de afgelopen dag.


  ‘Ik heb een poosje in de bibliotheek gezeten. Wist je dat Socrates nooit iets heeft geschreven? Al zijn dialogen zijn in feite geschreven door zijn leerling Plato. Die bibliothecaresse is een heel aardig mens  ik mag haar wel. Hoe het ook zij, ze beval me een paar dialogen aan en ik ben ze gaan lezen.’


  Ik kan mijn verbazing niet verbergen: ‘Jij leest wijsgerige boeken? Goeie genade, vind je het niet taai?’


  Grinnikend zegt ze: ‘Jij had het gisteren over de socratische benadering om mensen te overtuigen. Ik zou normaal gesproken met een grote boog om filosofie heen zijn gelopen, maar als filosofie mij een methode kan leren om mijn koppige echtgenoot en al even koppige kinderen te overtuigen, ben ik graag bereid me er doorheen te worstelen.’


  ‘En daarom begon je Plato te lezen.’ Ik heb er nog steeds moeite mee.


  ‘Zoals jij het laat klinken, lijkt het wel een straf,’ lacht ze. ‘Alex, heb je ooit de dialogen van Socrates onder ogen gehad?’


  ‘Nee.’


  ‘Het valt best mee, zie je. Ze zijn in feite in de verhalende trant geschreven. Ik vind ze heel interessant.’


  ‘Hoeveel heb je er tot dusver gelezen?’ vraag ik.


  ‘Ik zwoeg nog aan de eerste  Protagoras.’


  ‘Ik ben benieuwd te horen wat je er morgen van vindt,’ zeg ik sceptisch. ‘En als je er dan nog steeds positief over oordeelt, zal ik ze misschien ook gaan lezen.’


  ‘Ja, als Pasen en Pinksteren op één dag vallen,’ schampert ze. En voordat ik haar van repliek kan dienen, staat ze op. ‘Laten we naar bed gaan.’


  Geeuwend ga ik op haar voorstel in.
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  We beginnen een tikje aan de late kant, omdat Stacey en Bob zich met een paar problematische opdrachten moeten bemoeien. Ik vraag me af wat er werkelijk gaande is: zijn we bezig af te glijden, terug naar de moeilijkheden? Is dit soms de bevestiging van Stacey’s waarschuwing met betrekking tot de CCR’s, de capacity constraint resources? Zij maakte zich zorgen over een eventuele toename in het aantal binnengehaalde opdrachten en inderdaad is de throughput langzaam maar zeker stijgende. Ik zet die gedachte van me af: dit is gewoon de natuurlijke wrijving die je kunt verwachten als je materiaalmanager haar verantwoordelijkheden overdraagt aan haar opvolger. Ik zie ervan af in te grijpen; als het ernstiger proporties dreigt aan te nemen, zullen ze niet aarzelen mij in te lichten.


  Dit zal niet eenvoudig worden. We zijn allemaal doeners, zodat het zoeken naar fundamentele procedures bijna strijdig is met onze aard, ook al bezweert Bob me bij hoog en bij laag dat hij is veranderd.


  Als we eindelijk allemaal op onze plaats zitten, herinner ik iedereen aan het belang van de kwestie waarover we ons buigen. Als wij voor de hele divisie dezelfde vorderingen willen maken als die welke we hier in de fabriek tot stand hebben gebracht, zullen we voor onszelf een helder beeld moeten scheppen van wat we in feite hebben gedaan, in algemene termen. Het domweg herhalen van onze handelingen zal geen zoden aan de dijk zetten. Niet alleen bestaan er grote verschillen tussen de fabrieken, maar bovendien: Hoe kun je de successen van een plaatselijke verkoopafdeling terugdringen, of hoe kun je op een afdeling ontwerp de ‘omvang van partijen’ verminderen?


  Stacey is de enige die een suggestie op tafel kan leggen, en haar idee is heel eenvoudig. Jonah noodzaakte ons te beginnen bij de vraag: Wat is het doel van de onderneming? Waarom zouden wij, zo oppert ze, ons dan nu niet afvragen: Wat is ons doel? Niet als personen, wel te verstaan, maar als managers.


  Het staat ons niet aan; het klinkt te theoretisch. Bob geeuwt; zo te zien verveelt het hem nu al. Lou reageert op mijn onuitgesproken vraag en biedt zich aan om het spel te spelen.


  Met een glimlach zegt hij: ‘Dit is zinloos. Als onze onderneming tot doel heeft “zowel nu als in de toekomst meer winst maken”, dan is het onze taak onze divisie zodanig te motiveren dat dit doel wordt gerealiseerd.’


  ‘Ben je daartoe in staat?’ vraagt Stacey. ‘Als de omschrijving van het doel ook het woord “meer” omvat, kunnen we dat doel dan ooit verwezenlijken?’


  ‘Ik begrijp wat je bedoelt,’ antwoordt Lou, nog altijd glimlachend. ‘Nee, het spreekt vanzelf dat we niet een doel met een open eind kunnen realiseren. Wat wij moeten doen, is een poging ondernemen de divisie zover te krijgen dat het doel wordt nagestreefd. En je hebt volkomen gelijk, Stacey: het is geen eenmalig te leveren inspanning, maar een gecontinueerd streven. Laat me daarom mijn eerste antwoord anders formuleren.’ En op die secure manier van hem, waarbij hij elk woord onderstreept, besluit hij: ‘We zullen al veel hebben bereikt als we in onze divisie een proces van voortdurende verbetering op gang hebben gebracht.’


  Stacey kijkt mij aan en zegt: ‘Jij vroeg om een idee voor de manier om dit onderwerp aan te pakken? Volgens mij zouden we dit tot uitgangspunt moeten nemen.’


  ‘Ja, maar hoe?’ Bob Donovan brengt de vraag onder woorden die we allemaal denken.


  ‘Geen idee,’ zegt Stacey. Bij het zien van Bobs gezicht voegt ze er verontschuldigend aan toe: ‘Ik heb geen doorbraak beloofd, ik zei alleen dat ik een ideetje had.’


  ‘Dank je, Stacey,’ zeg ik, en richt het woord tot iedereen terwijl ik een gebaar maak naar het omslagblad, dat nog door niemand is afgescheurd. ‘We moeten toegeven dat dit een andere invalshoek is dan we tot nu toe hebben gevolgd.’ We zitten muurvast. Donovans vraag is beslist op zijn plaats. Dus probeer ik wat nieuwe impulsen te creëren door het omslagblad af te scheuren en op het volgende, maagdelijke blad met grote letters te schrijven: ‘Een proces van voortdurende verbetering.’


  Veel haalt het niet uit. We zitten een tijdlang zwijgend naar het omslagblad te staren.


  ‘Iemand commentaar?’ zeg ik eindelijk. En zoals kon worden verwacht, is het Bob die onze gevoelens onder woorden brengt.


  ‘Ik ben straalmisselijk van al die dure woorden. Waar ik me ook keer of wend, overal slaan ze me ermee om de oren.’ Hij staat op, loopt naar de ezel en doet een onderwijzeres van de eerste klas na door op een belerend toontje te zeggen: ‘Een pro-ces van voort-du-ren-de ver-be-te-ring.’


  Terwijl hij weer gaat zitten voegt hij eraan toe: ‘Zelfs als ik het zou willen vergeten, kreeg ik de kans niet. Alle memo’s van Hilton Smyth zijn ermee doorspekt. O, dat is waar ook, Alex, die memo’s blijven maar komen, en nu vaker dan ooit. Kun jij, in de naam van de besparing  al was het maar het besparen van papier  iets doen om er een eind aan te maken?’


  ‘Alles op zijn tijd. Laten we hiermee doorgaan. Als deze gesprekken niets opleveren, zal ik als divisiemanager maar één nuttige daad kunnen stellen: een eind maken aan die stroom van memo’s. Vooruit maar, Bob, spuw je frustraties uit.’


  Bob heeft niet veel aanmoediging nodig om zijn mening onder woorden te brengen. ‘Iedere fabriek van onze onderneming heeft al op zijn minst vier tot vijf van die pijn-in-je-nek programma’s voor voortdurende verbetering gestart. Die leiden alleen maar tot obstipatie, als je het mij vraagt. Ga maar eens de werkvloer op, begin langs je neus weg over zo’n verbeteringsproject, en let op de reacties. De mensen zijn nu al allergisch voor de term.’


  ‘Wat zou er volgens jou dan moeten gebeuren?’ Ik giet nog wat olie op zijn vuur.


  ‘Doen wat wij hier hebben gedaan!’ bast hij luid. ‘Wij hier hebben nooit een van die officiële verbeteringsprojecten gelanceerd. Maar moet je zien wat we hebben bereikt! Geen geklets, geen dure woorden, maar als je het mij vraagt, hebben wij hier echt zoden aan de dijk gezet.’


  ‘Je hebt gelijk,’ zeg ik, proberend de vulkaan die ik in werking heb gebracht tot rust te brengen. ‘Maar Bob, als we datzelfde in de hele divisie willen doen, zullen we eerst moeten aangeven wat nu precies het verschil is tussen wat wij hebben gedaan en datgene wat alle anderen hebben geprobeerd te doen.’


  ‘Wij hebben niet zo veel van die verbeteringsprojecten gelanceerd,’ is zijn antwoord.


  ‘Dat klopt niet helemaal,’ werpt Stacey tegen. ‘We hebben veel initiatieven genomen: op het gebied van werkvloerprocedures, meetmethoden, kwaliteitsverbetering en -controle, plaatselijke bewerkingen enzovoort, om maar te zwijgen van de veranderingen die we hebben aangebracht in het vrijgeven van materialen voor productie.’ Ze heft afwerend een hand op, om te voorkomen dat Bob haar in de rede valt en besluit: ‘Het is waar, we hebben het geen verbeteringsprojecten genoemd, maar ik geloof niet dat het feit dat we niet de moeite namen er een officiële naam aan te geven veel verschil maakt.’


  ‘Hoe komt het dan volgens jou dat wij succes hebben gehad, waar zo veel anderen alleen maar mislukkingen hebben geboekt?’ vraag ik haar.


  ‘Dat is niet zo moeilijk,’ zegt Bob haastig. ‘Zij kletsten; wij deden.’


  Met: ‘Wie speelt er nu met woorden?’ leg ik hem het zwijgen op.


  ‘Toch geloof ik dat dat de sleutel is,’ merkt Stacey peinzend op. ‘De andere manier waarop wij het woord “verbetering” hebben geïnterpreteerd.’


  ‘Hoe bedoel je?’ vraag ik haar.


  ‘Ze heeft volkomen gelijk,’ zegt Lou stralend. ‘Het is allemaal een kwestie van meten.’


  ‘Voor een fabrieksadministrateur,’ zegt Bob tegen niemand in het bijzonder, ‘is alles een kwestie van meten, wegen en uitrekenen.’


  Lou staat op en begint te ijsberen. Zelden zie ik hem zo opgewonden. We wachten.


  Eindelijk draait hij zich om naar de ezel met omslagbladen en schrijft:

  



  THROUGHPUT VOORRADEN OPERATIONELE UITGAVEN


  Hij draait zich om en zegt: ‘Overal werd verbetering uitgelegd als nagenoeg hetzelfde als kostenbesparing. Mensen leggen zich toe op het terugdringen van de operationele uitgaven, alsof dat het belangrijkste meetcriterium is van allemaal.’


  ‘En zelfs dat niet,’ valt Bob hem in de rede. ‘Wij deden ons best kosten terug te dringen die geen invloed hadden op de operationele uitgaven.’


  ‘Dat is waar,’ beaamt Lou. ‘Het belangrijkste is echter dat wij in onze fabriek zijn overgeheld naar de mening dat throughput het belangrijkste meetcriterium is. Voor ons is verbetering niet zozeer het terugdringen van kosten, maar het verbeteren van de throughput of doorstroomsnelheid.’


  ‘Je hebt gelijk,’ erkent Stacey. ‘Het hele bottleneck-concept is niet afgestemd op het verminderen van operationele uitgaven, maar op het verbeteren van de throughput.’


  ‘Je probeert ons duidelijk te maken,’ zeg ik langzaam, proberend het goed tot me door te laten dringen, ‘dat wij het accent van wat belangrijk is en wat niet hebben verlegd. We hebben onze prioriteiten herzien.’


  ‘De spijker op de kop!’ zegt Lou. ‘In het verleden waren kosten de belangrijkste factor, en daarna kwam throughput. Dan kwam er een hele tijd niets, en dan pas kwam voorraden.’ Hij kijkt me glimlachend aan en laat erop volgen: ‘Omdat we ze als een bezit beschouwden. Onze nieuwe lijst van prioriteiten ziet er anders uit: throughput komt op de eerste plaats, dan volgt voorraden  met het oog op de invloed ervan op throughput  en dan pas, op de laatste plaats, komen de bedrijfskosten. En dat die volgorde juist is, wordt afdoende bewezen door onze resultaten.’ Lou legt de harde bewijzen op tafel: ‘Throughput en voorraden zijn met enkele tientallen procenten veranderd, terwijl de bedrijfskosten slechts met twee procent zijn gedaald.’


  ‘Dit is een buitengewoon belangrijke les,’ zeg ik. ‘Je beweert in feite dat wij de “kostenwereld” de rug toe hebben gekeerd en nu in de “ throughputwereld” leven.’


  Na een korte stilte vervolg ik: ‘Zal ik jullie eens wat zeggen? Dit werpt een verhelderend licht op een ander probleem. Het veranderen van de prioriteiten op het gebied van resultaatmeting  van de ene “wereld” verhuizen naar de andere  vertegenwoordigt zonder twijfel een verandering in bedrijfscultuur. Laten we eerlijk zijn: dat is precies wat we hebben moeten doormaken  een verandering van bedrijfscultuur. Alleen, hoe krijgen we ooit de hele divisie zover dat iederéén meegaat in deze ingrijpende verandering?’


  Ik ga een kop koffie voor mezelf inschenken. Bob doet hetzelfde. Als hij naast me staat, zegt hij: ‘Weet je, Alex, er ontbreekt nog iets aan. Ik heb het gevoel dat onze hele benadering anders was.’


  ‘In welk opzicht?’ vraag ik.


  ‘Weet ik niet. Een ding kan ik je echter wel vertellen: wij hebben geen enkel verbeteringsproject aangekondigd  verbeteringen werden doorgevoerd omdat we de behoefte eraan voelden. Om de een of andere reden was het altijd duidelijk wat onze volgende stap diende te zijn.’


  ‘Ik denk dat je gelijk hebt.’


  Nu kunnen we spijkers met koppen slaan. We brengen de ingrepen die we hebben doorgevoerd een voor een ter sprake en vergewissen ons ervan dat ze stuk voor stuk zijn ingegeven door onze nieuwe lijst van prioriteiten. Bob is opvallend stil, totdat hij plotseling opspringt.


  ‘Nou heb ik het!’ roept hij uit. ‘Nou heb ik het!’


  Hij loopt naar de ezel, grist een viltstift uit de bak en tekent een dikke cirkel om het woord ‘verbetering’. ‘Proces van voortdurende verbetering!’ bast hij. ‘Lou heeft ons, gefixeerd op resultaatmeting als hij is, gedwongen ons op het laatste woord te concentreren. Begrijpen jullie dan niet dat het eerste woord de ergste gladjanus is?’ Hij tekent een paar dikke cirkels om het woordje ‘proces’.


  ‘Als Lou gefixeerd is op resultaatmeting,’ merk ik een tikje geërgerd op, ‘dan ben jij ongetwijfeld gefixeerd op processen. Laten we hopen dat jouw fixatie even nuttig zal zijn als die van hem.’


  ‘Reken maar, chef! Ik wist dat wij het op een andere manier aanpakten. En dat het niet alleen een kwestie van prioriteiten was.’


  Hij loopt stralend terug naar zijn stoel.


  ‘Zou je dat wat nader kunnen toelichten?’ vraag Stacey zacht.


  ‘Heb je het dan niet gesnapt?’ vraagt Bob verbaasd.


  ‘Wij evenmin.’ We staren hem allemaal verbijsterd aan.


  Hij kijkt om zich heen, en als hij ziet dat we het menen, vraagt hij: ‘Wat is een proces? Dat weten we allemaal. Het is een opeenvolging van te nemen stappen. Ja?’


  ‘Ja…’


  ‘Zou iemand mij dan even kunnen uitleggen wat precies het proces is dat wij in praktijk zouden moeten brengen? Wat is eigenlijk dat “proces” in die kreet “een proces van voortdurende verbetering”? Is het lanceren van allerlei projecten voor verbetering een proces? Dat hebben wij niet gedaan. Wij hebben wel degelijk een proces doorgevoerd. Zo is het toch?’


  ‘Hij heeft gelijk,’ merkt Ralph bedaard op.


  Ik sta op en druk Bob de hand. Iedereen lacht hem toe.


  Dan vraagt Lou: ‘Welk proces hebben we dan doorgevoerd?’


  Bob maakt geen haast om die vraag te beantwoorden. Eindelijk zegt hij: ‘Dat weet ik niet, maar we hebben beslist een proces in praktijk gebracht.’


  Om hem niet in verlegenheid te brengen, zeg ik haastig: ‘We komen er wel achter, samen. Als we het in praktijk hebben gebracht, moet het niet al te moeilijk zijn het te ontdekken. Laten we even terugdenken: Wat was het eerste dat we deden?’


  Voordat iemand de kans heeft iets te antwoorden, zegt Ralph: ‘Weet je, die twee dingen houden verband met elkaar.’


  ‘Welke dingen?’


  ‘In de “kostenwereld”, zoals Alex het noemde, let je vooral op de kosten. Overal ontstaan kosten; alles kost geld. We zagen onze complexe organisatie alsof zij uit een groot aantal schakels bestond. En we vonden het heel belangrijk om iedere schakel te controleren.’


  ‘Zou je nu eindelijk eens ter zake willen komen?’ zegt Bob ongeduldig.


  ‘Laat hem uitspreken.’ Stacey is niet minder ongeduldig dan hij.


  Ralph negeert hen allebei en vervolgt kalmpjes: ‘Het lijkt op het beoordelen van een ketting naar zijn gewicht. Iedere schakel is belangrijk. Als die schakels sterk van elkaar verschillen, passen we natuurlijk het beginsel van de regel twintig-tachtig toe. Twintig procent van de variabelen is verantwoordelijk voor tachtig procent van het resultaat. Alleen het feit dat ieder van ons dit beginsel van Pareto kent, bewijst in welke mate Lou gelijk heeft: het geeft aan in welke grote mate we allemaal in de kostenwereld leefden.’


  Stacey steekt haar hand op naar Bob om te verhinderen dat hij hem in de rede valt.


  ‘Wij zien in dat de prioriteiten moeten worden veranderd,’ vervolgt Ralph. ‘We besloten daarom om voortaan throughput als het voornaamste meetcriterium te beschouwen. Waar vindt throughput plaats? In iedere schakel? Nee. Alleen aan het eind van de rit, als alle bewerkingen achter de rug zijn. Je ziet, Bob, dat besluiten dat throughput voortaan het belangrijkste is, feitelijk overeen komt met overstappen van de visie waarin het gewicht van een ketting het belangrijkst is, naar een visie waarin de sterkte ervan de doorslag geeft.’


  ‘Ik zie nog helemaal niks,’ luidt Bobs antwoord.


  Ralph geeft het niet op. ‘Wat bepaalt de sterkte van een ketting?’ vraagt hij hem.


  ‘De zwakste schakel, professor.’


  ‘En wat moet je eerst doen, als je de ketting sterker wilt maken?’


  ‘De zwakste schakel opsporen. Je bedoelt: de bottleneck opsporen!’ Bob geeft hem een mep op de schouder. ‘Dat is het! We hebben hier een gisse jongen!’ En hij mept er nog eens op los.


  Ralph ziet er allesbehalve geslagen uit: hij straalt nu. In feite stralen we allemaal.


  Daarna was het gemakkelijk, betrekkelijk gemakkelijk. Niet lang daarna stond het proces duidelijk geformuleerd op het omslagblad:

  



  
    
      
        	
          STAP 1

        

        	
          Identificeer de bottleneck(s) in het systeem.

        
      


      
        	

        	
          (Achteraf bekeken was het niet al te moeilijk geweest om de oven en de NCX-10 als de bottlenecks in de fabriek aan te wijzen.)

        
      


      
        	
          STAP 2

        

        	
          Besluit hoe de bottleneck(s) in het systeem moet(en) worden geëxploiteerd.

        
      


      
        	

        	
          (Dat was leuk geweest  je er rekenschap van geven dat die machines geen lunchpauze hoefden te nemen enzovoort.)

        
      


      
        	
          STAP 3

        

        	
          Maak al het overige ondergeschikt aan het hierboven vermelde besluit.

        
      


      
        	

        	
          (Zorg dat alles volgens het tempo verloopt dat wordt aangegeven door het tempo in de bottlenecks. De rode en groene labels.)

        
      


      
        	
          STAP 4

        

        	
          Hef de bottleneck(s) in het systeem op.

        
      


      
        	

        	
          (Het terugvallen op oude, minder ‘effectieve’ routes.)

        
      


      
        	
          STAP 5

        

        	
          Zodra een bottleneck in een van de vorige stappen is doorbroken ga terug naar stap 1.

        
      

    
  


  Ik bestudeer het omslagblad op de ezel. Het is zo eenvoudig. Een kwestie van gezond verstand. Ik zit me  niet voor het eerst  af te vragen hoe het mogelijk was dat we het niet eerder hebben ingezien, als Stacey het woord neemt.


  ‘Bob heeft gelijk; we hebben inderdaad dit proces gevolgd en het meer dan eens herhaald, zelfs toen de aard van de bottlenecks die we probeerden aan te pakken veranderd was.’


  ‘Wat bedoel je met “aard van de bottlenecks”?’ vraag ik.


  ‘Ik bedoel een ingrijpende verandering,’ zegt ze. ‘Je weet wel, iets ernstigs, zoals een bottleneck die niet langer een machine is, maar iets heel anders, zoals een ontoereikende vraag vanuit de markt. Iedere keer dat we deze cyclus van vijf stappen doormaakten, bleek de aard van de bottleneck te zijn veranderd. Eerst waren de oven en de NCX-10 de bottlenecks, daarna was het ons systeem van het vrijgeven van materialen  herinner jij je nog dat laatste bezoek van Jonah?  en toen was het weer de markt. En ik vrees dat het heel binnenkort weer iets in productie zal zijn.’


  ‘Je hebt gelijk,’ zeg ik. En dan: ‘Het is een beetje vreemd om de markt of een systeem van het vrijgeven van materialen een “bottleneck” te noemen. Waarom veranderen we het woord niet in…’


  ‘Constraint?’ oppert Stacey.


  We brengen de correctie aan op het omslagblad. Daarna staren we bewonderend naar wat we tot stand hebben gebracht.


  ‘Wat kan ik doen om de vaart erin te houden?’ vraag ik Julie.


  ‘Nooit tevreden, hè?’ gniffelt ze. En hartstochtelijker voegt ze eraan toe: ‘Alex, waarom eis je zoveel van jezelf? Zijn de vijf stappen die jullie nu hebben geformuleerd niet genoeg voor één dag?’


  ‘Natuurlijk is het genoeg. Het is meer dan genoeg. Het definiëren van het proces waarnaar iedereen op zoek is, de manier om systematisch te vorderen naar voortgaande verbetering, is geen geringe prestatie. Ik heb het echter over iets anders, Julie. Hoe kunnen we de fabriek snel blijven verbeteren?’


  ‘Wat is de moeilijkheid? Het lijkt er sterk op dat alles op rolletjes loopt.’


  Zuchtend zeg ik: ‘Niet helemaal, Julie. Ik kan niet agressief aandringen op meer opdrachten, aangezien we bang zijn dat nog meer throughput nieuwe bottlenecks zal veroorzaken, zodat we terug worden gestoten naar de nachtmerrie waarin we voortdurend overal het tempo moeten forceren. Aan de andere kant kan ik ook niet om een belangrijke uitbreiding van het personeelsbestand of het machinepark gaan vragen; dat wordt nog niet gerechtvaardigd door de huidige bottom line  waarmee we de financiële resultaten bedoelen.’


  ‘Mijn ongeduldige echtgenoot,’ lacht ze. ‘Het lijkt erop dat je eenvoudig geduld zult moeten hebben en afwachten totdat de fabriek voldoende winstgevend is om nieuwe investeringen te rechtvaardigen. Hoe het ook zij, lieveling, binnenkort mag Donovan zich daar druk over maken. Het wordt hoog tijd dat jij anderen de kans geeft zich het hoofd te breken.’


  ‘Misschien heb je gelijk,’ zeg ik, niet helemaal overtuigd.
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  ‘Er klopt iets niet,’ zegt Ralph, nadat we het ons gemakkelijk hebben gemaakt. ‘Er ontbreekt iets aan.’


  ‘Wat?’ vraagt Bob agressief, graag bereid om onze nieuwe creatie te verdedigen.


  ‘Als Stap 3 juist is,’ zegt Ralph heel langzaam, ‘als we alles ondergeschikt moeten maken aan het besluit dat we met betrekking tot constraints hebben genomen, dan…’


  ‘Kom nou, Ralph,’ zegt Bob. ‘Wat bedoel je met “als we alles ondergeschikt moeten maken”? Wou je soms in twijfel trekken dat we de niet-constraints ondergeschikt moeten maken aan de constraints? Wat zijn de schema’s die jij met jouw computer produceert anders dan het ondergeschikt maken van alles aan ons besluit inzake de bottlenecks?’


  ‘Dat trek ik niet in twijfel,’ zegt Ralph verontschuldigend. ‘Maar als de aard van een constraint is veranderd, zouden we immers mogen verwachten dat we een belangrijke verandering te zien krijgen in de manier waarop we alle niet-constraints managen. Dat zou ons dwingen tot aanpassingen.’


  ‘Dat lijkt me logisch,’ zegt Stacey bemoedigend. ‘Wat zit je dan dwars?’


  ‘Ik kan me niet herinneren dat we dergelijke aanpassingen hebben doorgevoerd.’


  ‘Verdraaid, hij heeft gelijk,’ bromt Bob zacht. ‘Ik herinner me er evenmin iets van.’


  ‘Nee, we hebben niets aangepast,’ beaam ik na een poosje.


  ‘Misschien hadden we dat wel moeten doen?’ oppert Bob peinzend.


  ‘Laten we het eens nader onder de loep nemen,’ stel ik voor. ‘Wat was de eerste keer dat de aard van de constraint veranderde?’


  ‘Dat gebeurde toen een paar onderdelen met groene labels te laat bij eindmontage arriveerden,’ zegt Stacey zonder aarzelen. ‘Weten jullie nog hoe bang we waren voor het ontstaan van nieuwe bottlenecks?’


  ‘Ja,’ zeg ik. ‘Totdat Jonah ons duidelijk maakte dat het deze keer niet om nieuwe bottlenecks ging, maar dat de constraint eenvoudig was verplaatst: dat het nu zat in de manier waarop wij materiaal voor bewerking vrijgaven.’


  ‘Ik herinner me nog hoe schokkend het was,’ merkt Bob op, ‘om de vrijgave van materialen aan banden te leggen, zelfs al hadden de mensen vrijwel niets meer om te bewerken.’


  ‘En hoe bang waren we niet dat de “efficiency” zou teruglopen,’ zegt Lou. ‘Achteraf bezien sta ik er versteld van dat we het lef hebben gehad het toch te doen.’


  ‘We deden het omdat het logisch was,’ zeg ik. ‘De gang van zaken heeft ons in elk geval gelijk gegeven. Dus Ralph, we hebben in op zijn minst die situatie alle niet-constraints aangepast. Moeten we nog verder gaan met ons onderzoek?’


  Ralph geeft geen antwoord.


  ‘Er zit je nog iets anders dwars?’ vraag ik.


  ‘Ja,’ knikt hij. ‘Alleen kan ik er niet de vinger op leggen.’


  Ik wacht geduldig.


  Uiteindelijk zegt Stacey: ‘Wat is de moeilijkheid, Ralph? Jij, Bob en ik hebben samen de werklijst voor de constraints opgesteld. Daarna heb jij je computer de data voor de vrijgave van alle materialen laten genereren, op basis van die werklijst. Met andere woorden: we hebben wel degelijk de manier waarop we een niet-constraint managen aangepast  dat wil zeggen, als we de computer als een niet-constraint mogen beschouwen.’


  Ralph glimlacht nerveus.


  ‘En daarna,’ vervolgt Stacey, ‘heb ik mijn mensen op het hart gedrukt zich aan die computerstaten te houden. Dat was een ingrijpende verandering in onze manier van werken, vooral als je eraan denkt hoeveel druk de voorlieden op ons bleven uitoefenen om hen te voorzien van te bewerken materialen.’


  ‘En je zult moeten toegeven dat de grootste verandering op de werkvloer heeft plaatsgevonden,’ valt Bob haar bij. ‘Het heeft de meeste mensen veel moeite gekost zich erbij neer te leggen dat wij werkelijk van mening waren dat zij niet voortdurend moesten doorwerken. Vergeet niet dat we allemaal heel bang waren voor de noodzaak van ontslagen.’


  ‘Ik geloof dat je gelijk hebt,’ zegt Ralph. Hij geeft het op.


  ‘Wat hebben we gedaan met de methode die we toepasten?’ vraagt Lou. ‘Jullie weten wel  die groene en rode labels.’


  ‘Niets,’ antwoordt Stacey. ‘Waarom zouden we er iets mee moeten doen?’


  ‘Dank je, Lou,’ zegt Ralph. ‘Dat is precies wat mij dwars zat.’ Hij wendt zich tot Stacey en voegt eraan toe: ‘Herinner jij je nog de reden waarom we die labels gingen gebruiken? We wilden duidelijke prioriteiten stellen. We wilden dat iedere medewerker wist wat belangrijk was en daarom onmiddellijk onder handen moest worden genomen, en wat minder belangrijk was en kon wachten.’


  ‘Dat is waar,’ erkent ze. ‘Dat was precies de reden waarom we dat deden. Ah, ik begrijp al wat je bedoelt. Tegenwoordig is alles wat we vrijgeven voor bewerking in principe even belangrijk, terwijl we in het verleden alleen maar materiaal vrijgaven om te zorgen dat de mensen aan het werk bleven. Laat me even nadenken.’


  We denken allemaal na.


  ‘O, verdorie,’ kreunt ze.


  ‘Wat is er?’ vraagt Bob. ‘Ik heb me zojuist rekenschap gegeven van de invloed die die verrekte labels op de gang van zaken hebben gehad.’


  ‘Nou?’ dringt Bob aan.


  ‘Ik schaam me,’ zegt ze. ‘Ik heb me beklaagd over onze problemen met die zeven bewerkingscentra van beperkte capaciteit. Ik stak alle rode vlaggen op en ben zelfs zover gegaan te eisen dat het aantal binnenkomende opdrachten aan banden wordt gelegd. Nu zie ik ineens in dat ik het probleem zelf heb opgeroepen!’


  ‘Leg ons dat even uit, Stacey,’ vraag ik. ‘Je ligt straatlengtes op ons voor.’


  ‘Natuurlijk. Wanneer sorteren die groene en rode labels effect? Alleen wanneer er een wachtrij bij een bewerkingscentrum ontstaat, zodat de medewerker in kwestie moet kiezen tussen twee verschillende klussen die op bewerking wachten. En dan kiest hij altijd eerst datgene wat voorzien is van een rood label.’


  ‘En?’


  ‘De grootste wachtrijen,’ vervolgt Stacey, ‘doen zich voor bij de bottlenecks, maar daar zijn de labels niet relevant. En de enige andere plaatsen waar zich betrekkelijk grote wachtrijen voordoen, zijn de CCR’s. Deze bewerkingscentra leveren sommige onderdelen aan de bottlenecks, onderdelen met een rood label, maar ze werken aan veel meer onderdelen met een groen label, onderdelen die niet via de bottlenecks naar eindmontage gaan. Vandaag bewerken ze eerst de onderdelen die van een rood label zijn voorzien. Uiteraard werkt dit vertragend op de doorkomst van onderdelen met groene labels bij eindmontage. Wij vangen dat op het laatste nippertje op, als er al gaten in de buffer voor eindmontage zichtbaar zijn. Dan pas veranderen we de prioriteiten in deze bewerkingscentra. In feite herstellen we dan het belang van onderdelen met een groen label.’


  ‘Je probeert ons duidelijk te maken,’ zegt Bob, die zijn verbazing niet kan intomen, ‘dat het veel beter zal gaan als we eenvoudig die labels laten vervallen?’


  ‘Precies, dat bedoel ik. Als we de labels elimineren en de mensen op de werkvloer instrueren dat ze voortaan eenvoudig moeten werken in de volgorde waarin de onderdelen bij hen aankomen  wat het eerst arriveert, moet het eerst worden bewerkt  zullen de onderdelen in de juiste volgorde worden bewerkt. Dan ontstaan er minder gaten in de buffers, dan hoeven mijn mensen niet na te gaan op welke plaatsen de materialen blijven hangen, en dan…’


  ‘Is de voorman niet genoodzaakt voortdurend zijn prioriteiten te herzien,’ vult Bob aan.


  Ik probeer me ervan te vergewissen dat ik het goed heb begrepen. ‘Stacey, weet je zeker dat jouw waarschuwing met betrekking tot de capacity constraint resources niet meer was dan een vals alarm? Zodat we met een gerust hart meer opdrachten kunnen aannemen?’


  ‘Ik denk het wel,’ zegt ze. ‘Het verklaart een van mijn grootste raadsels: de vraag waarom er zo weinig gaten in de buffers voor de bottlenecks ontstaan, terwijl er juist steeds meer gaten in de buffer voor eindmontage te zien zijn. Tussen twee haakjes, mensen, juist het feit dat er hoe langer hoe meer gaten ontstaan, wijst erop dat we uiteindelijk met het probleem van ontoereikende capaciteit te maken zullen krijgen, maar nu nog niet. Ik zal die labels meteen laten vervallen. Morgen zien jullie ze niet meer.’


  ‘Nou, de bespreking van dit punt was buitengewoon vruchtbaar,’ rond ik af. ‘Laten we verdergaan. Wanneer viel de tweede constraint weg?’


  ‘Vanaf het moment waarop we alles vóór de vastgestelde leverdatum begonnen te leveren,’ antwoordt Bob. ‘Als je drie weken vroeger levert dan anders, is dat een duidelijke aanwijzing dat de constraint niet langer in productie moet worden gezocht, maar in de markt. Op dat moment verhinderde alleen een gebrek aan opdrachten de fabriek om meer winst te maken.’


  ‘Klopt,’ bevestigt Lou. ‘Hoe denken jullie erover: hebben we toen aanpassingen moeten doorvoeren ten aanzien van de niet-constraints?’


  ‘Ik niet,’ zegt Bob meteen.


  ‘Ik evenmin,’ zegt Ralph. ‘Hé, wacht eens even. Hoe komt het eigenlijk dat we nog steeds onze vrijgave van materialen afstemmen op de oven en de NCX-10, als die niet langer de constraints zijn?’


  We kijken elkaar aan. Ja, hoe komt dat eigenlijk?


  ‘En er is iets dat nog eigenaardiger is. Hoe is het mogelijk dat mijn computer aangeeft dat die twee bewerkingscentra nog steeds constraints zijn? Dat ze voortdurend voor de volle honderd procent worden belast?’


  Ik kijk Stacey aan. ‘Weet jij hoe dat komt?’


  ‘Ik ben bang van wel,’ erkent ze. ‘Ik heb vandaag mijn dag niet, vrees ik.’


  ‘En ik me maar afvragen waarom onze voorraden gereed product niet sneller slonken,’ zeg ik.


  ‘Zou een van jullie beiden ons willen vertellen waarover het gaat?’ zegt Bob ongeduldig.


  ‘Zeg jij het maar, Stacey.’


  ‘Alsjeblieft, jongens, kijk me niet zo aan. Wie zou, als hij zo lang met bergen en bergen gereed product heeft moeten werken, niet hetzelfde hebben gedaan?’


  ‘Wat gedaan?’ Bob snapt er niets meer van. ‘Wanneer hou je eindelijk eens op met in raadselen spreken?’


  ‘We wisten allemaal hoe belangrijk het was om te zorgen dat de bottlenecks voortdurend doorwerkten,’ begint Stacey eindelijk uit te leggen. ‘Weten jullie nog? Een uur verloren bij een bottleneck, is een uur verlies voor de hele fabriek. Toen ik begreep dat de belasting op de bottlenecks begon af te nemen, begon ik opdrachten uit te schrijven voor producten die in de schappen zouden belanden, als voorraad. Stom, dat weet ik nu, maar althans op dit moment is onze voorraad gereed product toereikend voor gemiddeld zes weken. Die afgrijselijke situatie waarin we van sommige producten grote bergen hadden, terwijl er van andere producten niet één exemplaar in voorraad was, is nu voorbij.’


  ‘Dat is goed,’ zegt Lou. ‘Dat betekent dat we de voorraad gereed product gemakkelijk kunnen reduceren. Alex, zie er echter op toe dat het niet te snel gebeurt; denk aan de gevolgen die het heeft voor de financiële resultaten, de bottom line, zoals ik altijd zeg.’


  Nu is het Stacey’s beurt om verbaasd te zijn. ‘Waarom zouden we niet zo snel mogelijk zorgen dat we van die grote voorraad gereed product afkomen?’ wil ze weten.


  ‘Laat dat maar zitten,’ zeg ik ongeduldig. ‘Of beter gezegd, Lou kan het jullie allemaal later uitleggen, en dat zal hij doen ook. Op dit moment moeten we ons concentreren op het bijschaven van ons proces in vijf stappen. We weten nu allemaal tot op welke hoogte Ralph gelijk had toen hij zei dat er iets aan ontbrak. Er ontbreekt werkelijk iets aan.’


  ‘Mag ik de correctie aanbrengen?’ zegt Stacey schaapachtig, terwijl ze al onderweg is naar de ezel met omslagbladen.


  Als ze weer gaat zitten, ziet het proces er als volgt uit:

  



  
    
      
        	
          STAP 1

        

        	
          Identificeer de constraint(s) in het systeem.

        
      


      
        	
          STAP 2

        

        	
          Stel vast hoe de constraint(s) in het systeem optimaal moeten worden geëxploiteerd.

        
      


      
        	
          STAP 3

        

        	
          Maak al het overige ondergeschikt aan het hierboven vermelde besluit.

        
      


      
        	
          STAP 4

        

        	
          Hef de constraint(s) in het systeem op.

        
      


      
        	
          STAP 5

        

        	
          Waarschuwing! Ga, zodra een constraint in een van de vorige stappen is doorbroken, terug naar Stap 1, maar sta niet toe dat er ten gevolge van inertie een nieuwe constraint in het systeem ontstaat.

        
      

    
  


  Terwijl hij het omslagblad bestudeert, kreunt Lou: ‘Het is veel erger dan ik dacht.’


  ‘Integendeel,’ werp ik verbaasd tegen. ‘Het is veel gunstiger dan ik dacht.’


  We staren elkaar aan. ‘Jij eerst,’ zeg ik. ‘Waarom beweer jij dat het veel erger is?’


  ‘Omdat ik mijn enige richtlijn kwijt ben.’


  Als hij begrijpt dat wij hem niet snappen, legt hij uit: ‘Alle veranderingen die we tot nu toe hebben doorgevoerd, alle heilige koeien die we hebben moeten slachten, hadden één ding met elkaar gemeen: ze kwamen allemaal voort uit kostprijsberekening. Plaatselijke efficiency, optimale bewerkingspartijen, productiekosten, voorraadwaardering  alles kwam uit dezelfde bron. Ik had er weinig problemen mee. Als controller heb ik al heel lang een vraagteken gezet bij de geldigheid van kostprijsberekeningen. Vergeet niet dat het een uitvinding uit het begin van deze eeuw is, toen de omstandigheden heel anders waren dan nu. Eerlijk gezegd begon ik over een verrekt aardige vuistregel te beschikken: als iets voortkomt uit kostprijsberekening, moet het verkeerd zijn.’


  ‘Een prima richtlijn,’ grijns ik. ‘Wat zit je dan dwars?’


  ‘Het probleem is veel omvangrijker, zie je dat niet? Het gaat hier niet alleen om kostprijsberekening. Wij hebben die rode en groene labels niet ingevoerd vanuit het oogpunt van kostprijsberekening, maar omdat we ons rekenschap hadden gegeven van het belang van bottlenecks. Stacey schreef op basis van dit nieuwe inzicht opdrachten voor de aanmaak van gerede producten uit, omdat ze er zeker van wilde zijn dat de productiecapaciteit van de bottlenecks optimaal werd gebruikt. Ik heb altijd gedacht dat het lang duurt voordat er inertie ontstaat. Nu begin ik te begrijpen dat het minder dan een maand duurt.’


  ‘Ja, daar heb je gelijk in,’ erken ik grimmig. ‘Telkens als een constraint is opgeheven, veranderen de omstandigheden zodanig dat het uiterst gevaarlijk is om op basis van historische gegevens te extrapoleren.’


  ‘In feite,’ vult Stacey aan, ‘zullen zelfs de dingen die we hebben ingevoerd om de constraint op te heffen opnieuw moeten worden bekeken.’


  ‘Hoe spelen we dat klaar?’ vraagt Bob. ‘Het is onmogelijk alles telkens opnieuw in twijfel te trekken.’


  ‘Er ontbreekt nog steeds iets aan,’ vat Ralph samen.


  Er ontbreekt werkelijk nog iets, dat staat vast.


  ‘Alex, nu is het jouw beurt om uitleg te geven,’ zegt Lou.


  ‘Uitleg geven? Waarvan?’


  ‘Waarom beweerde jij dat het veel beter was dan je had gedacht?’


  Ik begin te lachen. Het wordt hoog tijd voor wat goed nieuws.


  ‘Mensen, wat weerhield ons ervan om ons opnieuw op de verbetering van de bottom line, de financiële resultaten, te storten door ons te concentreren op het terugdringen van de kosten? Niets, behalve de overtuiging dat we niet genoeg capaciteit hadden. Nu weten we beter. We weten nu dat we nog capaciteit in reserve hebben.’


  ‘Hoeveel reservecapaciteit hebben we dan in feite?’


  ‘Stacey, hoe groot is het aandeel van jouw fictieve opdrachten in de huidige belasting van de oven en de NCX-10?’


  ‘Ongeveer twintig procent,’ zegt ze zacht.


  ‘Schitterend!’ zeg ik handenwrijvend. ‘We hebben dus voldoende capaciteit om de markt energiek te gaan bewerken. Ik denk dat ik morgenochtend maar eens naar het hoofdkantoor rijd om eens een hartig woordje te wisselen met Johnny Jons. Lou, ik heb jou er beslist bij nodig. En nu we het er toch over hebben: Ralph, wil jij ons vergezellen? En neem die computer van je mee. Dan zullen we ze daarginds eens een poepje laten ruiken.’


  38


  Het is zes uur ’s morgens als ik Lou en Ralph op de fabriek oppik. We (ik) hebben besloten dat dit het beste was, omdat ik, als ik hen thuis zou ophalen, al om vijf uur van huis had gemoeten. We zullen overigens niet meer dan een paar uur op het hoofdkwartier doorbrengen, zodat we ervan uit mogen gaan dat we ’s middags weer terug zullen zijn op het werk.


  Praten doen we nauwelijks. Ralph zit op de achterbank en hij is druk in de weer met zijn laptopcomputer. Lou denkt waarschijnlijk dat hij nog in bed ligt. Ik heb de automatische piloot ingeschakeld. Dat wil zeggen dat mijn brein druk bezig is met het uitspinnen van denkbeeldige dialogen met Johnny Jons. Ik zal hem er op de een of andere manier van moeten overtuigen dat hij voor veel meer opdrachten voor onze fabriek moet zorgen.


  Gisteren, in de opwinding van de ontdekking dat we nog zoveel capaciteit vrij hebben, bekeek ik de zaak uitsluitend van de zonnige kant. Nu vraag ik me af of ik geen wonderen verlang.


  Ik neem de getallen die ik in mijn hoofd heb nog eens door. Als Johnny onze fabriek aan een bezettingsgraad van honderd procent wil helpen, zal hij voor meer dan twintig miljoen dollar aan extra omzet moeten zorgen. Het is volstrekt onrealistisch te verwachten dat hij nog zoveel omzet uit zijn mouw kan schudden.


  Methoden als smeken, chanteren en pleiten zullen dus niet helpen. We zullen met een paar totaal nieuwe ideeën over de brug moeten komen. Eerlijk gezegd heb ik die tot dusverre niet kunnen bedenken. Laten we hopen dat Johnny een paar intelligente ideeën heeft. Tenslotte wordt hij geacht de verkoopdeskundige te zijn.


  ‘Mag ik jullie even voorstellen  Dick Pashky,’ zegt Johnny Jons als we zijn kleine vergaderkamer binnenstappen. ‘Hij is een van mijn beste mensen. Toegewijd, professioneel en vooral sterk in nieuwe benaderingen. Het leek me een goed idee jullie met elkaar in contact te brengen. Heb je er bezwaar tegen dat hij erbij blijft?’


  ‘Integendeel,’ zeg ik glimlachend. ‘We kunnen wel een paar nieuwe ideeën gebruiken. De kwestie is dat we graag zouden zien dat jullie onze fabriek extra opdrachten bezorgen. Een extra omzet van ongeveer twintig miljoen dollar.’


  Johnny barst in lachen uit. ‘Grappenmakers! Jullie van productie zijn echte grappenmakers! Dick, wat heb ik je gezegd? Fabrieksdirecteuren zijn moeilijk in de omgang. De een smeekt me mijn afnemer over te halen een prijsverhoging van tien procent te betalen, de ander wil dat ik hem van een partij oud spul afhelp, maar wel voor de volle mep, maar deze had ik nog niet gehoord! Alex! Twintig miljoen dollar omzet extra!’


  Hij blijft maar lachen, maar ik lach niet mee.


  ‘Johnny, zet je denkpet op. Je moet meer opdrachten voor mijn fabriek zien te vinden. Voor een waarde van twintig miljoen dollar.’


  Hij houdt op met lachen en staart me aan. ‘Je meent het werkelijk! Alex, wat is er met jou gebeurd? Je weet toch hoe moeilijk het tegenwoordig is nieuwe afnemers te winnen  de concurrentie is werkelijk moordend! Iedereen bijt iedereen de strot af voor de kleinste opdracht, en jij hebt het over twintig miljoen dollar méér!’


  Ik maak geen haast met antwoorden. Ik leun achterover in mijn stoel en kijk hem aan. Eindelijk zeg ik: ‘Luister, Johnny, je weet dat mijn fabriek stukken beter draait. Je weet alleen niet hoe groot die verbetering is. We kunnen nu alles binnen twee weken leveren. We hebben bewezen dat we geen leverdatum meer missen, zelfs overschrijdingen van één dag komen niet meer voor. Daarnaast is de kwaliteit zodanig verbeterd dat ik ervan overtuigd ben dat we nu het beste product leveren van iedereen op deze markt. We spelen in op de wensen van de afnemer, en we leveren snel en vooral uiterst betrouwbaar. Dit is geen verkoopverhaaltje  het is de eerlijke waarheid.’


  ‘Alex, dat weet ik allemaal. Ik hoor het uit de betrouwbaarste bron die er is: mijn afnemers. Dat wil echter niet zeggen dat ik er onmiddellijk mijn voordeel mee kan doen. Verkopen kost tijd, en geloofwaardigheid en goodwill kweek je niet van de ene dag op de andere. Het is een geleidelijk verlopend proces. En tussen twee haakjes, je zou niet mogen klagen: ik zorg al voor steeds meer opdrachten voor je. Wees geduldig en dring niet aan op wonderen.’


  ‘Ik heb twintig procent productiecapaciteit over,’ zeg ik, waarna ik de woorden in de lucht laat hangen.


  Uit het gebrek aan reactie maak ik op dat Johnny niet inziet wat dat met zijn probleem te maken heeft.


  ‘Kortom, ik heb twintig procent meer opdrachten nodig,’ voeg ik eraan toe, om het voor hem te vertalen.


  ‘Alex, opdrachten hangen niet als rijpe appelen aan bomen. Ik kan er niet eenvoudig op uit gaan om ze voor je binnen te halen.’


  ‘Er zijn ongetwijfeld opdrachten die jij laat lopen omdat de afnemer te hoge kwaliteitseisen stelt, of een onredelijk korte levertijd verlangt of iets dergelijks. Bezorg mij die opdrachten.’


  ‘Vermoedelijk heb je er geen idee van hoe diep de recessie is,’ verzucht hij. ‘Tegenwoordig pak ik iedere opdracht die ik krijgen kan, als het maar even mogelijk is. Ik weet dat er tol voor moet worden betaald, maar de huidige concurrentie is eenvoudig te sterk.’


  ‘Als de concurrentie zo hevig is, en de recessie zo diep,’ zegt Lou op zijn bescheiden manier, ‘dringen alle afnemers vast en zeker aan op lagere prijzen?’


  ‘Aandringen is het woord niet. Afpersen is een betere term. Denk je eens in  en let wel, dit vertel ik jullie in vertrouwen  er zijn gevallen waarin ik gedwongen ben een opdracht met een winstmarge van nagenoeg nul aan te nemen!’


  Ik begin licht aan het eind van de tunnel te zien.


  ‘Johnny, verlangen ze soms prijzen die lager zijn dan onze kostprijs?’


  ‘Wat heet soms? Ze doen niet anders!’


  ‘En wat doe jij dan?’ vervolg ik.


  ‘Wat kan ik doen?’ lacht hij. ‘Ik doe mijn best de situatie uit te leggen. En soms lukt het me nog ook!’


  Ik slik moeizaam en zeg dan: ‘Ik ben bereid opdrachten aan te nemen tegen een prijs die tien procent lager ligt dan onze kostprijs.’


  Nu maakt Johnny geen haast met antwoorden. De bonus die zijn verkopers krijgen, is afhankelijk van de totale omzet in dollars. Uiteindelijk zegt hij: ‘Vergeet het maar.’


  ‘Waarom?’


  Hij zwijgt.


  Ik dring aan: ‘Waarom moet ik het maar vergeten?’


  ‘Omdat het stom is. Het is niet zakelijk,’ zegt hij hard. Dan, zachter, laat hij erop volgen: ‘Alex, ik weet niet wat voor trucs jij in je hoofd hebt, maar laat me je dit vertellen: al die trucjes zijn maar een heel kort leven beschoren, totdat ze vlak voor je ogen exploderen. Waarom wil jij zo graag een veelbelovende carrière naar de knoppen helpen? Je hebt voortreffelijk werk geleverd. Waarom draai je dat nu de vernieling in? En trouwens, als wij nu de prijzen voor één afnemer verlagen, is het slechts een kwestie van tijd voordat de anderen erachter zijn en dezelfde prijs verlangen. Wat moeten we dan?’


  Daar heeft hij geen ongelijk in. Het laatste argument bewijst dat het lichtje aan het eind van de tunnel niet meer was dan een passerende trein.


  Ik krijg hulp van onverwachte zijde.


  ‘Djangler heeft geen connecties met onze overige afnemers,’ zegt Dick aarzelend. ‘En bovendien kunnen we, met het oog op de hoeveelheden die hij wil afnemen, altijd zeggen dat we hem een kwantumkorting hebben moeten geven.’


  ‘Vergeet het!’ zegt Johnny met stemverheffing. ‘Die schoft verlangt van ons dat wij hem de spullen nagenoeg voor niets leveren. En dan heeft-ie nog de gotspe te verlangen dat wij de vrachtkosten naar Frankrijk voor onze rekening nemen.’


  Johnny wendt zich tot mij en zegt: ‘Eerlijk, de gotspe van die Fransoos, het is bijna niet te geloven. We onderhandelen drie maanden met hem. Zowel hij als wij komen tot de conclusie dat we met een betrouwbare partner te doen hebben, en we worden het eens over de prijs en leveringsvoorwaarden. Dat kost allemaal tijd. Hij laat ons alle technische details die je maar kunt bedenken ophoesten  en begrijp me goed, we hebben het hier niet over één of twee producten , maar over het hele leveringsprogramma. Al die tijd geen kik over de prijzen. Totdat hij uiteindelijk twee dagen geleden, als alles in feite al in kannen en kruiken is, een fax stuurt. Daarin deelt hij me mee dat onze prijzen niet acceptabel zijn en doet me een tegenbod. Ik verwachtte het gebruikelijke: een korting van tien, maximaal vijftien procent, met het oog op de hoeveelheden die hij wil afnemen. Kun je net denken! Die Europeanen kijken heel anders tegen de dingen aan. Neem bijvoorbeeld Model 12, waarmee jij dat wonder hebt verricht. Onze prijs is 1984 dollar. We verkopen het aan Burnside voor 1654 dollar; tenslotte is dat een grote klant die grote aantallen van dat product verbruikt. Deze schoft had het lef ons 1402 dollar te bieden. Heb je dat gehoord? Veertienhonderdentwéé dollar! Begint het je te dagen?’


  Ik wend me tot Ralph. ‘Hoe hoog zijn onze materiaalkosten voor Model 12?’


  ‘Zeshonderdachtenzestig dollar en zeven cent,’ antwoordt Lou zonder aarzelen.


  ‘Johnny, ben je er zeker van dat het aannemen van deze opdracht geen enkele invloed zal hebben op onze binnenlandse afnemers?’


  ‘Niet in het minst, tenzij we het zelf van de daken schreeuwen. Op dat punt heeft Dick gelijk: hij heeft geen connecties met onze andere afnemers. Maar het hele idee is belachelijk. Waarom zitten we hier onze tijd te verspillen?’


  Ik kijk Lou aan en zie hem knikken.


  ‘Wij willen erop ingaan,’ zeg ik.


  Als Johnny niet reageert, zeg ik: ‘We doen het.’


  ‘Kun je mij uitleggen wat er gaande is?’ zegt hij uiteindelijk knarsetandend.


  ‘Het is heel eenvoudig,’ zeg ik. ‘Ik heb je al gezegd dat wij productiecapaciteit over hebben. Als we deze opdracht aannemen, bestaan de enige kosten die wij moeten maken om deze producten te kunnen leveren uit de materiaalkosten. We krijgen 1402 dollar en geven er 668 dollar voor uit. Dat levert ons een nettowinst van 756 dollar per eenheid op.


  ‘Het is 733,86 dollar per eenheid, maar je vergeet de transportkosten,’ zegt Lou, om mij te verbeteren.


  ‘Dank je. Hoe hoog zijn de luchtvrachtkosten per eenheid?’ vraag ik Johnny.


  ‘Weet ik niet meer precies. Niet meer dan dertig dollar, meen ik.’


  ‘Kunnen we de bijzonderheden van die transactie zien?’ vraag ik hem. ‘Mijn belangstelling gaat vooral uit naar het assortiment van af te nemen producten, de maandelijkse afnamehoeveelheden en de prijzen.’


  Johnny kijkt me langdurig aan en wendt zich dan tot Dick. ‘Haal die map even, wil je, Dick?’


  Als Dick weg is, zegt Johnny verbijsterd: ‘Ik snap er de ballen van. Jij wilt in Europa verkopen tegen een prijs die veel lager is dan die welke we hier maken, nota bene lager dan de productiekosten, maar toch beweer je dat je er veel aan zult verdienen? Lou, jij bent fabrieksadministrateur. Klinkt jou dat logisch in de oren?’


  ‘Ja,’ zegt Lou.


  Bij het zien van de mistroostige uitdrukking op Johnny’s gezicht besluit ik in te grijpen, voordat Lou de kans krijgt zijn uitleg te geven. Met financiële calculaties die de onjuistheid van het begrip ‘productiekosten’ aantonen, schieten we niets op; Johnny zou er dan nog minder van begrijpen dan hij nu doet. Ik besluit de zaak van een andere kant te benaderen.


  ‘Johnny, waar koop jij liever een Japanse camera: in Tokio of in New York?’


  ‘New York, uiteraard.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat die dingen in New York goedkoper zijn. Dat weet toch iedereen?’ zegt Johnny zelfverzekerd. Hier heeft hij vaste grond onder de voeten. ‘Ik ken een zaak in Forty-seventh Street  in Manhattan  waar je zo’n camera spotgoedkoop kunt kopen: ongeveer de helft van de prijs die ze er in Tokio voor vragen.’


  ‘Waarom denk jij dat die camera in Manhattan goedkoper is?’ vraag ik, om meteen mijn vraag zelf te beantwoorden: ‘Ah, we weten het al: de vrachtprijzen moeten negatief zijn!’


  We schieten allemaal in de lach.


  ‘Goed, Alex, je hebt me overtuigd. Ik snap het nog steeds niet, maar als het goed is voor de Japanners, moet het wel winstgevend zijn.’


  Bijna drie uur lang kraken we cijfers. Het is maar goed dat ik Lou en Ralph heb meegenomen.


  We berekenen de belasting die deze grote transactie voor onze bottlenecks zal vormen  geen probleem. We controleren de invloed ervan op onze zeven CCR’s of capacity constraint resources: in twee gevallen kunnen we in de gevarenzone belanden, maar dat zullen we wel redden. Daarna berekenen we de financiële uitwerking  en die is indrukwekkend, ronduit indrukwekkend. Eindelijk zijn we uitgerekend.


  ‘Johnny, ik heb nog één vraag. Wat garandeert ons dat de Europese fabrikanten geen prijzenslag zullen ontketenen?’


  ‘Waarom zou jij je daar zorgen over maken?’ Johnny veegt die mogelijkheid van tafel. ‘Met zulke belachelijke prijzen kan ik m’sieur Djangler voor minstens een jaar vastleggen.’


  ‘Dat is niet goed genoeg,’ zeg ik.


  ‘Ah, nu ga je moeilijk doen. Ik wist wel dat dit te mooi was om waar te kunnen zijn!’


  ‘Daar gaat het niet om, Johnny. Ik wil deze transactie benutten als bruggehoofd om op de Europese markt te penetreren. Wij kunnen ons echter geen prijzenslag veroorloven. We moeten naast een goede prijs iets anders te bieden hebben, iets dat het anderen uiterst moeilijk maakt om de concurrentie met ons aan te gaan. Vertel me eens, wat is de gemiddelde levertijd in Europa?’


  ‘Ongeveer gelijk aan hier: acht tot twaalf weken,’ zegt hij.


  ‘Goed. Beloof jouw m’sieur Djangler dat wij, mits hij zich vastlegt voor deze hoeveelheden per jaar, iedere opdracht van redelijke omvang binnen drie weken na ontvangst van zijn fax zullen uitleveren.’


  Vol verbazing vraagt hij: ‘Meen je dat serieus?’


  ‘Heel serieus. En tussen twee haakjes  ik kan ogenblikkelijk met uitleveren beginnen. Ik heb alles wat voor een eerste zending nodig is in voorraad.’


  ‘Het is jouw nek,’ zucht hij. ‘En wat maakt het uit, binnenkort draag jij toch zelf alle verantwoordelijkheid. Als ik niets meer van je hoor, zal ik hem morgenochtend de bevestiging faxen. Ga er maar van uit dat je de opdracht binnen hebt.’


  Pas als we het parkeerterrein hebben verlaten, laten we onszelf gaan  en we hebben meer dan een kwartier nodig om weer tot bedaren te komen. Dat wil zeggen dat Ralph en Lou aan het bijschaven van hun cijfers beginnen. Af en toe melden ze mij een kleine correctie, in de regel niet meer dan een paar honderd dollar. In vergelijking met de totale transactie stelt het niets voor. Lou vindt het een ontspannende bezigheid.


  Ik laat me er niet door hinderen en zing uit volle borst.


  We hebben al ruim de helft van de terugweg afgelegd als die twee eindelijk tevreden zijn. Lou maakt het definitieve cijfer bekend. De bijdrage aan de nettowinst van de fabriek beloopt een indrukwekkend getal van zeven cijfers, maar zelfs dat feit weerhoudt hem er niet van het tot op de cent nauwkeurig uit te rekenen.


  ‘Dat wordt een winstgevende transactie,’ zeg ik. ‘En dan te bedenken dat Johnny op het punt stond nee te zeggen… We leven in een vreemde wereld.’


  ‘Een ding weten we nu zeker,’ concludeert Lou. ‘Namelijk, dat je er niet op mag vertrouwen dat marketingmensen de marketingproblemen zullen oplossen. Die zijn nog veel meer aan oude en verkeerde algemene praktijken gehecht dan productiemensen.


  ‘Probeer je eens voor te stellen,’ vervolgt hij, ‘hoe mensen zullen reageren als ik hun uit begin te leggen dat zij degenen zijn die veel te veel waarde hechten aan Kostprijsberekeningen.’


  Ja,’ zucht ik. ‘Als ik op vandaag mag afgaan, mogen we van die mensen niet al te veel hulp verwachten. Hoewel we in dat opzicht heel misschien iets zullen hebben aan Dick.’


  ‘Moeilijk te zeggen,’ merkt hij op. ‘Vooral niet als Johnny hem zo strak onder de duim blijft houden. Alex, hoe wil je dit varkentje gaan wassen?’


  ‘Welk varkentje?’


  ‘De hele divisie bekeren, bedoel ik.’


  Dat maakt meteen een eind aan mijn euforie. Verdomme, Lou, waarom moest je juist nu daarover beginnen?


  ‘God, wees mij genadig,’ zeg ik berustend. ‘Gisteren hebben we het over inertie gehad. We beklaagden ons over de inertie die wij hebben. Vergelijk dat eens met de inertie waarmee we in de divisie te maken zullen krijgen!’


  Ralph grinnikt, Lou kreunt en ik heb medelijden met mezelf.


  Deze week is  hoewel we indrukwekkende vorderingen hebben gemaakt  één ding duidelijk gebleken: ik ga als manager nog steeds voornamelijk af op intuïtie.


  Neem nou gisteren, bijvoorbeeld. Zonder Ralphs intuïtie dat er iets aan onze formulering van het proces in vijf stappen ontbrak, zouden we de immense mogelijkheden die we nog hebben niet eens hebben ontdekt. Of neem vandaag. Hoe weinig scheelde het niet of ik had het opgegeven! Als Lou ons niet op het juiste spoor had gezet…


  Werkelijk, ik moet te weten komen welke managementmethoden en -technieken ik me beslist eigen moet maken. Het is eenvoudig te riskant om dat achterwege te laten. Ik moet me er volledig op concentreren. En ik weet zelfs waar ik moet beginnen…


  Misschien heb ik de sleutel altijd al in handen gehad. Wat zei ik ook alweer in dat restaurant tegen Julie? De woorden spelen me nog door het hoofd: ‘Waar haalde Jonah de tijd vandaan om zo veel aan de weet te komen? Voor zover ik weet, heeft hij geen dag van zijn leven in een fabriek gewerkt. Hij is fysicus. En ik kan niet geloven dat een wetenschapsbeoefenaar, iemand die in een ivoren toren zit, zo veel kan afweten van de gang van zaken in een fabriek, tot in alle details.’


  Dat begrip ‘wetenschapsbeoefenaar’ is opnieuw opgedoken toen Lou en Ralph het met elkaar aan de stok hadden over het nut van het classificeren van gegevens. Ik heb toen zelf het antwoord aangedragen: ‘Hoe spelen we het klaar die intrinsieke ordening bloot te leggen? Hij vroeg het alsof het een retorische vraag betrof; alsof het voor de hand liggende antwoord moet luiden dat het onmogelijk is. Wetenschappers leggen echter wel de intrinsieke ordening van de dingen bloot… en Jonah is een wetenschapsbeoefenaar.’


  Ergens in de wetenschappelijke methode is het antwoord te vinden, voor wat betreft de vereiste managementmethoden. Dat is zo klaar als een klontje. Maar wat moet ik beginnen?


  Misschien echter heb ik die vaardigheden niet nodig. Jonah heeft uitdrukkelijk tegen me gezegd dat hij niet van mij verlangde dat ik die methoden zou gaan ontwikkelen; ik hoefde alleen maar duidelijk vast te stellen welke methoden ik nodig zou hebben. Misschien heb ik iets aan populair-wetenschappelijke boeken? Ik zou het op zijn minst kunnen proberen.


  Ik moest maar eens naar een bibliotheek stappen om daar te gaan spitten. De eerste moderne natuurkundige was Isaac Newton  vermoedelijk kan ik het beste bij hem beginnen.


  Ik zit in mijn kantoor. Mijn voeten rusten op mijn bureau en ik staar met nietsziende ogen voor me uit.


  In de loop van de hele ochtend heb ik maar twee telefoontjes gehad  allebei van Johnny Jons. Eerst belde hij mij om me te zeggen dat de overeenkomst met de Fransen is ondertekend. Hij was er buitengewoon trots op dat hij kans had gezien een betere deal uit het vuur te slepen dan we hadden verwacht: in ruil voor de korte levertijd en flexibiliteit waarmee we op toekomstige verzoeken zullen reageren, was Djangler bereid akkoord te gaan met iets hogere prijzen.


  De tweede keer wilde hij weten of hij onze binnenlandse afnemers met hetzelfde recept kon bewerken. Dat wil zeggen: aansturen op een overeenkomst voor de langere termijn, waarbij alleen de totale jaarlijkse afnamehoeveelheden worden vastgelegd, terwijl wij ons vastleggen op een levertijd van drie weken voor specifieke opdrachten.


  Ik heb hem verzekerd dat we er geen problemen mee zullen hebben en moedigde hem aan zo te gaan werken.


  Hij is in de wolken. Ik niet.


  Iedereen heeft het zo druk als een klein baasje. Het rondbreien van deze immense nieuwe transactie heeft hun handenvol werk bezorgd. Ik ben de enige die niets om handen heeft. Ik voel me overbodig! Waar zijn de dagen gebleven dat de telefoon zo vaak tsjirpte dat de hoorn van de haak danste? Dagen waarin ik van het ene belangrijke probleem naar het andere holde en de dag te weinig uren telde?


  Al die telefoontjes en vergaderingen waren niet meer dan het bestrijden van plaatselijke brandjes, houd ik mezelf voor. Als er geen branden zijn, valt er ook niets te bestrijden. Nu loopt alles op rolletjes  zelfs bijna in te grote mate. Wat me vooral dwars zit, is dat ik weet wat ik zou moeten doen. Ik moet ervoor zorgen dat de huidige situatie zal voortduren. Ik moet het zo regelen dat de dingen steeds van tevoren worden bedacht, zodat er geen branden meer kunnen uitbreken. Dat impliceert echter dat ik het antwoord op Jonahs vraag zal moeten vinden.


  Ik sta op. Op weg naar buiten zeg ik tegen Fran: ‘Voor het onwaarschijnlijke geval dat iemand mij nodig heeft: je vindt me in de openbare bibliotheek.’


  ‘Genoeg voor vandaag,’ zeg ik, en klap mijn boek dicht. Ik sta op en rek me uit. ‘Julie, zullen we samen een kop thee nemen?’


  ‘Goed idee, ik kom er zo aan.’


  ‘Je wordt er wel door in beslag genomen,’ merk ik op, als ze plaatsneemt aan de keukentafel.


  ‘Ja, het is fascinerend.’


  Ik schuif haar een dampende kop thee toe. ‘Wat kan er zo fascinerend zijn aan de wijsbegeerte van de oude Grieken?’ vraag ik me hardop af.


  ‘Het is niet wat jij denkt,’ lacht ze. ‘Die dialogen van Socrates zijn werkelijk heel interessant.’


  ‘Als jij het zegt…’ Ik doe geen poging mijn scepsis te verhullen.


  ‘Alex, je hebt er een totaal verkeerd idee van. Het is heel anders dan jij denkt.’


  ‘Wat is het dan wel?’ vraag ik.


  ‘Tja, dat is niet zo eenvoudig uit te leggen,’ zegt ze ontwijkend. ‘Waarom probeer je er zelf niet een stukje van te lezen?’


  ‘Misschien komt die dag nog wel eens,’ zeg ik. ‘Voorlopig heb ik zelf genoeg te lezen.’


  Ze neemt een slok thee. ‘Heb je gevonden wat je zocht?’


  ‘Dat niet precies,’ geef ik toe. ‘Het lezen van populair-wetenschappelijke boeken wijst je niet rechtstreeks de weg naar managementmethoden. Ik heb echter wel oog gekregen voor iets dat heel belangwekkend is.’


  ‘O ja?’ zegt ze aanmoedigend.


  ‘De manier waarop een fysicus een onderwerp benadert, verschilt hemelsbreed van wat wij in het bedrijfsleven gewend zijn. Zij beginnen niet met het vergaren van zo veel mogelijk gegevens. Integendeel, zij beginnen met één verschijnsel, een concreet feit, dat bijna op goed geluk wordt gekozen, en stellen dan een hypothese op: een gissing naar een plausibele reden voor het bestaan van dat feit. En nu komt het interessante. Alles lijkt te stoelen op één doorslaggevende relatie: als… dan.’


  Om de een of andere reden maakt die laatste zin dat Julie haar rug recht. ‘Ga door,’ zegt ze geboeid.


  ‘Wat ze in feite doen, is het logisch trekken van de onvermijdelijke conclusies uit hun stelling. Ze zeggen: als de stelling juist is, dan moet er logischerwijs nog een ander feit bestaan. Met behulp van deze logische gevolgtrekkingen ontsluiten ze een heel nieuw spectrum van andere gevolgen. Uiteraard bestaat hun voornaamste inspanning uit controleren of de voorspelde gevolgen wel of niet bestaan. Naarmate er meer voorspellingen worden bevestigd, wordt steeds duidelijker dat de grondstelling juist is. Het is bijvoorbeeld fascinerend om te lezen hoe Newton te werk is gegaan om zijn wet van de zwaartekracht te formuleren.’


  ‘Waarom?’ vraagt ze, op een toon alsof zij het antwoord al kent, maar het graag uit mijn mond wil vernemen.


  ‘Omdat de dingen verband met elkaar blijken te houden. Dingen waarvan wij nooit hebben vermoed dat er een onderling verband tussen bestond, blijken sterk aan elkaar gerelateerd te zijn. Eén gemeenschappelijke oorzaak is de reden van een grote verscheidenheid aan gevolgen. Weet je, Julie, het komt overeen met orde, geschapen uit chaos. Wat kan mooier zijn dan dat?’


  Met glinsterende ogen zegt ze: ‘Weet je wat jij zojuist hebt beschreven? De dialogen van Socrates! Die volgen precies hetzelfde principe en stoelen op dezelfde relatie: als… dan. Het enige verschil is misschien dat de feiten geen betrekking hebben op de gedragingen van stoffelijke dingen, maar op menselijke gedragingen.’


  ‘Interessant, heel interessant. En nu ik erover nadenk,’ zeg ik, ‘heb ik in mijn vak, management, te maken met de gedragingen van zowel stoffelijke dingen als mensen. Als dezelfde methode voor beide categorieën bruikbaar is, zal die methode vermoedelijk de grondslag zijn van Jonahs methoden.’


  Daar denkt ze een poosje over na. ‘Je hebt waarschijnlijk gelijk. En als dat inderdaad zo is, wil ik wedden dat je  als Jonah begint jou die methoden bij te brengen  tot de ontdekking zult komen dat ze veel méér zijn dan methoden. Volgens mij moeten het denkprocessen zijn.’


  We worden allebei door onze gedachten in beslag genomen.


  ‘Hoe komen we verder, vanaf dit punt?’


  ‘Geen idee,’ antwoord ik. ‘Eerlijk gezegd geloof ik niet dat al dat lezen mij werkelijk verder brengt, waar het de beantwoording van Jonahs vraag betreft. Herinner jij je nog wat hij tegen mij zei? “Ik heb je niet gevraagd die methoden te ontwikkelen, alleen om duidelijk vast te stellen welke je nodig hebt.” Ik ben bang dat ik in feite een poging doe over te springen naar het volgende stadium: ze zelf ontwikkelen. Het vaststellen van de juiste managementmethoden en -technieken moet voortvloeien uit de behoefte eraan: ik moet eerst vaststellen hoe ik op dit moment te werk ga, om vervolgens te proberen vast te stellen hoe ik het voortaan zou moeten aanpakken.’
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  ‘Nog iets te melden?’ vraag ik Fran.


  ‘Ja,’ zegt ze tot mijn verbazing. ‘Bill Peach heeft gebeld. Hij wil met je praten.’


  Ik krijg hem aan de lijn. ‘Dag Bill. Wat is er aan de hand?’


  ‘Ik heb zojuist jouw cijfers over de afgelopen maand binnengekregen,’ zegt hij. ‘Gefeliciteerd, lefgozer, je hebt je gelijk overtuigend bewezen. Ik heb nog niet eerder cijfers gezien die er zelfs maar in de buurt kwamen.’


  ‘Dank je,’ zeg ik vergenoegd. ‘Nu ben ik benieuwd hoe de resultaten zijn in de fabriek van Hilton Smyth.’


  ‘Ah, je moet de dolk beslist nog even ronddraaien, hè?’ lacht hij. ‘Het is zoals je al voorspelde. Hilton doet het niet al te best. Zijn indicatoren worden steeds beter, maar hij raakt met zijn bottom line steeds dieper in de rode cijfers.’


  Ik kan me niet langer inhouden: ‘Ik heb je toch gezegd dat die indicatoren op plaatselijke optima zijn gebaseerd en dat ze niets van doen hebben met het totaalbeeld?’


  ‘Weet ik, weet ik,’ zucht hij. ‘Eerlijk gezegd heb ik het altijd al geweten, maar een ouwe koppige ezel als ik moet nu eenmaal eerst de bewijzen voor zich zien, zwart op wit  of beter gezegd, in zwart en rood. Nou, ik geloof dat ik die nu eindelijk genoeg heb gezien.’


  Dat wordt hoog tijd ook, denk ik in stilte, maar ik zeg: ‘En wat nu?’


  ‘Dat is de reden waarom ik jou bel, Alex. Ik heb gisteren de hele dag met Nathan Frost gepraat. Hij schijnt het met jou eens te zijn, maar ik begrijp niet waarover hij het heeft.’ Zo te horen is Bill de wanhoop nabij. ‘Er is een tijd geweest waarin ik dat geprevel over “kosten verkocht product” en “afwijkingen” aardig kon volgen, maar sinds gisteren begrijp ik er niets meer van. Ik heb iemand nodig die het me in gewone woorden kan uitleggen, iemand als jij. Jij schijnt dit allemaal te snappen, hè?’


  ‘Ik denk van wel,’ zeg ik. ‘In feite is het heel eenvoudig. Het is allemaal een kwestie van…’


  ‘Nee, nee,’ valt hij me in de rede. ‘Niet per telefoon. Trouwens, je zult toch hierheen moeten komen  je hebt nog maar een maandje over en het wordt tijd dat je je vertrouwd maakt met de details van je nieuwe functie.’


  ‘Schikt morgenochtend je?’


  ‘Prima,’ zegt hij. ‘En Alex, je zult me ook duidelijk moeten maken wat je met Johnny Jons hebt uitgespookt. Hij loopt overal te verkondigen dat we een massa winst kunnen maken als we onze spullen verkopen tegen een prijs die beneden de kostprijs ligt. Zulke onzin heb ik nog nooit gehoord!’


  Lachend zeg ik: ‘Tot morgenochtend.’


  Bill Peach stapt van zijn geliefkoosde indicatoren af? Dit nieuws moet ik beslist aan iedereen vertellen; ze zullen me nooit willen geloven. Ik loop naar Bob Donovans kantoor, maar hij is er niet. En Stacey is er evenmin. Ze zullen wel op de werkvloer zijn. Ik vraag Fran ze voor me op te sporen. Intussen loop ik naar Lou om hem het nieuws te vertellen.


  Daar krijgt Stacey me te pakken. ‘Hé, chef, we hebben hier wat problemen. Is het goed als we pas over een half uurtje komen?’


  ‘Haast je niet,’ zeg ik. ‘Het is niet echt belangrijk, dus neem de tijd.’


  ‘Daar ben ik het niet mee eens,’ zegt ze. ‘Ik ben bang dat het wel belangrijk is.’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Het is vermoedelijk begonnen,’ zegt ze alleen. ‘Bob en ik zijn over een half uur in je kantoor, akkoord?’


  ‘Akkoord,’ zeg ik verward.


  ‘Lou, weet jij soms wat er gaande is?’ vraag ik.


  ‘Nee,’ antwoordt hij. ‘Of je moet het hebben over het feit dat Stacey en Bob de afgelopen week niet anders hebben gedaan dan de boel aanjagen.’


  ‘Om een lang verhaal kort te maken,’ besluit Bob het verhaal dat hij het afgelopen uur heeft afgestoken, ‘er zijn nu al twaalf bewerkingscentra die ongeplande overuren moeten maken.’


  ‘De situatie is ons uit de hand gelopen,’ vervolgt Stacey. ‘Gisteren konden we een opdracht niet op tijd de deur uit krijgen, en vandaag zullen er beslist nog drie opdrachten vertraging oplopen. Volgens Ralph zal het vanaf dit moment bergafwaarts gaan. Hij zegt dat we tegen het eind van de maand bijna twintig procent van de vastgelegde leverdata zullen missen, en dat de overschrijding méér zal zijn dan een dag of twee.’


  Ik kijk naar het telefoontoestel op mijn bureau. Over een paar dagen zal dit monster onafgebroken tsjirpen, vanwege alle woedende afnemers die mij bellen. Altijd te laat zijn is één ding: je klanten raken eraan gewend en dekken zichzelf in door voorraden of tijdbuffers aan te leggen. Wij hebben ze echter verwend. Iedereen is inmiddels gewend geraakt aan onze stipte leveringen.


  Dit is erger dan ik me had kunnen voorstellen. Het zou de doodsteek kunnen zijn voor de fabriek.


  Hoe kon dit gebeuren? Waar ben ik in de fout gegaan?


  ‘Hoe komt het?’ vraag ik.


  ‘Dat heb ik je net verteld,’ zegt Bob. ‘Opdrachtnummer 49318 liep vast, omdat…’


  ‘Nee, Bob,’ zegt Stacey. ‘Het gaat nu niet om de details. We moeten de kern van het probleem boven water krijgen. Alex, ik denk dat we eenvoudig meer opdrachten hebben aangenomen dan we kunnen verwerken.’


  ‘Dat is wel duidelijk,’ zeg ik. ‘Maar hoe kan dat nou? Ik dacht dat we grondig hadden gecontroleerd of de bottlenecks nog genoeg capaciteit hadden. Bovendien hebben we nagegaan of die zeven problematische capacity constraint resources van jou voldoende capaciteit hadden. Hebben we ons verrekend?’


  ‘Ik denk het wel,’ zegt Bob.


  ‘Die kans is klein,’ vindt Stacey. ‘We hebben alles meerdere keren nagerekend.’


  ‘Dus?’


  ‘Dus weet ik het niet meer,’ zegt Bob. ‘Het maakt niet uit. We zullen nu iets moeten doen, en vlug ook.’


  ‘Ja, maar wat?’ Ik ben een tikje ongeduldig. ‘Zolang we niet weten wat deze situatie heeft veroorzaakt, kunnen we niet meer doen dan iedereen achter de broek zitten. Dat was wat we vroeger altijd deden. Ik had gehoopt dat we hadden geleerd het beter te doen.’ Ik leg het gebrek aan reactie uit als instemming en vervolg: ‘Laten we Lou en Ralph erbij halen en verkassen naar de vergaderzaal. We moeten de koppen bij elkaar steken om uit te dokteren wat er precies gaande is.’


  ‘Laten we eerst de feiten duidelijk stellen,’ zegt Lou nog geen kwartier later. ‘Bob, ben je ervan overtuigd dat je beslist zoveel overuren moet laten maken?’


  ‘De inspanningen van de laatste paar dagen hebben me duidelijk gemaakt dat we zelfs met al dat overwerken nog leverdata zullen missen,’ zegt Bob.


  ‘Ik begrijp het.’ Lou is er duidelijk niet blij mee. ‘Ralph, weet jij zeker dat we, ondanks al die overuren, aan het eind van de maand toch leverdata zullen missen?’


  ‘Als we geen intelligente manier vinden om uit deze moeilijkheden te komen, zonder enige twijfel,’ beaamt Ralph zelfverzekerd. ‘Ik kan het je niet precies in throughputcijfers geven  want dat totaal is afhankelijk van de beslissingen van Bob en Stacey met betrekking tot de te maken overuren en de vraag welke orders voorrang moeten krijgen. Het zal in de buurt van de twee miljoen dollar liggen, schat ik.’


  ‘Dat is kwalijk,’ zegt Lou. ‘Dat betekent dat ik mijn hele prognose op de helling moet zetten.’


  Ik kijk hem vernietigend aan. Is dat de belangrijkste schade die hij ziet? Zijn prognose herzien?


  ‘Kunnen we dan nu over het eigenlijke probleem praten?’ vraag ik ijzig. Ze kijken allemaal afwachtend naar mij op.


  ‘Hoewel ik goed heb geluisterd naar wat jullie zeggen, heb ik geen belangrijk probleem kunnen ontdekken,’ zeg ik. ‘Het is duidelijk dat we te veel hooi op onze vork hebben genomen. We moeten alleen precies vaststellen hoeveel. Zo eenvoudig is het.’


  Lou knikt instemmend. Bob, Ralph en Stacey blijven me strak aanstaren. Het lijkt wel alsof ze zich gekrenkt voelen. Er moet iets mis zijn met wat ik heb gezegd, maar ik zie niet in wat.


  ‘Ralph, in hoeverre zijn onze bottlenecks overbelast?’ vraag ik. ‘Die zijn niet overbelast,’ zegt hij effen.


  ‘Daar zit het probleem dus niet,’ concludeer ik. ‘Laten we dus…’


  ‘Dat heeft hij niet gezegd,’ zegt Stacey, mij de pas afsnijdend.


  ‘Dat snap ik niet,’ herneem ik. ‘Als de bottlenecks niet overbelast zijn, dan…’


  Ze blijft me strak aankijken als ze zegt: ‘Zo nu en dan komen de bottlenecks “droog” te staan. En even later komt het werk op ze af als een tsunami.’


  ‘Ja, en dan,’ vervolgt Bob, ‘zijn wij genoodzaakt onze toevlucht te nemen tot overuren. Dat is de situatie, overal in de fabriek. Het lijkt wel alsof de bottlenecks telkens overspringen naar een andere afdeling.’


  Ik denk na. Wat kunnen we doen?


  ‘Dacht je soms dat wij, als het echt zo eenvoudig was als het vaststellen van overbelasting op sommige punten,’ zegt Stacey sarcastisch, ‘het probleem niet allang uit de wereld zouden hebben geholpen?’


  Ze heeft gelijk. Ik behoor meer vertrouwen in hen te stellen. ‘Neem me niet kwalijk,’ mompel ik.


  We zitten een poosje zwijgend aan tafel. Dan zegt Bob: ‘Dit is niet op te lossen door de prioriteiten te herzien of overuren te maken. Dat hebben we al een paar dagen lang geprobeerd. Het zou ons misschien helpen om een paar specifieke opdrachten te redden, maar op die manier creëren we overal in de fabriek chaos en dan krijgen we met veel meer opdrachten problemen.’


  ‘Ja,’ knikt Stacey. ‘Als we brute kracht aanwenden, lijkt het alsof we steeds dieper in die spiraal terechtkomen. Daarom hebben we om deze vergadering verzocht.’


  Ik accepteer hun kritiek.


  ‘Goed, mensen, het is duidelijk dat we dit systematisch moeten benaderen. Enig idee waar we zouden moeten beginnen?’


  ‘Misschien door een situatie onder de loep te nemen waarin we een bepaalde bottleneck hebben,’ oppert Ralph aarzelend.


  ‘Wat heeft dat voor zin?’ werpt Bob direct tegen. ‘We hebben nu de omgekeerde situatie. We worden met een massa verspringende bottlenecks geconfronteerd.’ Ik begin te begrijpen dat ze deze discussie al eens eerder hebben gevoerd.


  Ik kan zelf geen andere suggestie doen, net zo min als de anderen. Daarom besluit ik de gok te wagen en af te gaan op Ralphs intuïtie. Dat heeft al vaker iets opgeleverd.


  ‘Ga door, wil je?’ zeg ik tegen Ralph.


  Hij loopt naar de ezel met omslagbladen.


  ‘Als je maar niet onze vijf stappen weggooit,’ protesteert Bob.


  ‘Daar schijnen we nu ook niet veel aan te hebben,’ lacht Ralph nerveus. ‘Identificeer de constraint(s) in het systeem,’ leest hij. ‘Dat is het probleem nu niet. Het probleem is nu dat de bottlenecks telkens verspringen zonder dat er peil op te trekken is.’ Toch slaat hij het blad met de vijf stappen om zonder het af te scheuren. Daarna tekent hij een rij cirkels.


  ‘Stel dat iedere cirkel een bewerkingscentrum voorstelt,’ begint hij uit te leggen. ‘Het werk stroomt er van links naar rechts doorheen. En laten we nu aannemen dat dit bewerkingscentrum hier een bottleneck is.’ Hij tekent een grote X in een van de middelste cirkels.


  ‘Heel mooi,’ zegt Bob cynisch. ‘En nu?’


  ‘Laten we er nu de wet van Murphy bijhalen,’ reageert Ralph kalmpjes. ‘Laten we ervan uitgaan dat Murphy regelrecht toeslaat bij deze bottleneck: er kon iets misgaan, dus is het misgegaan.’


  ‘Dan kun je nog maar een ding doen: hartgrondig vloeken,’ zegt Bob somber. ‘De doorvoer stagneert.’


  ‘Klopt,’ zegt Ralph. ‘Maar wat gebeurt er als Murphy ergens vóór de bottleneck toeslaat? In die situatie stagneren de doorvoeren naar de bottleneck zelf en komt de bottleneck droog te staan. Is dat niet het geval, nu?’


  ‘Helemaal niet.’ Bob veegt het van tafel. ‘Zo hebben we nooit gewerkt. We zorgen altijd dat er kort voor de bottleneck een buffervoorraad is gevormd, zodat de bottleneck zelf gewoon kan doorwerken als ergens een van de doorvoeren naar de bottleneck mocht stagneren. Het was zelfs zo, Ralph, dat we daar vroeger zoveel voorraden hadden staan dat we de vrijgave van materialen naar de werkvloer aan banden hebben moeten leggen. Toe zeg,’ voegt hij er ongeduldig aan toe, ‘dat is immers precies wat jij met je computers doet? Waarom moeten we dat allemaal weer herkauwen, terwijl we het wel kunnen dromen?’


  Ralph loopt terug naar zijn stoel. ‘Ik vroeg me alleen af hoe groot de voorraden halffabrikaat moeten zijn die we kort voor de bottlenecks laten ontstaan.’


  ‘Bob, daar zegt hij iets,’ merkt Stacey op.


  ‘Natuurlijk zeg ik iets,’ zegt Ralph geprikkeld. ‘Wij wilden dat de buffers van halffabrikaten voor de bottlenecks toereikend waren voor drie dagen. Ik begon met het in acht nemen van een termijn van twee weken bij het vrijgeven van de desbetreffende materialen: er verstreken dus twee weken vanaf het moment van vrijgave tot aan het moment waarop de spullen bij de bottlenecks aankwamen. Dat bleek echter te veel te zijn, dus bracht ik die termijn terug tot één week en toen was alles kits. Nu is het allesbehalve kits.’


  ‘Maak die termijn dan weer langer,’ zegt Bob.


  ‘Gaat niet,’ reageert Ralph wanhopig. ‘Dat zou onze levertijd langer maken dan die we nu toezeggen.’


  ‘Wat maakt het uit?’ buldert Bob. ‘We overschrijden onze levertijden nu ook!’


  ‘Wacht, wacht,’ zeg ik, tussenbeide komend. ‘Voordat we iets drastisch doen, wil ik het beter hebben begrepen. Ralph, laten we nog even terugkomen op jouw voorstelling van zaken. Bob wees er terecht op dat we voor iedere bottleneck een buffervoorraad aanhouden. Laten we nu veronderstellen dat Murphy ergens vóór zo’n bottleneck toeslaat  wat dan?’


  ‘Dan,’ zegt Ralph geduldig, ‘stokt de toevoer van halffabrikaten naar die bottleneck, maar blijft de bottleneck gewoon doorwerken, door gebruik te maken van de buffervoorraad die ervoor ligt. Daarmee slinkt natuurlijk die buffer. En als we die buffer niet groot genoeg hebben gemaakt, zal de bottleneck op een gegeven moment stil komen te liggen.’


  ‘Er klopt iets niet,’ zegt Stacey. ‘Volgens wat jij zo-even hebt gezegd, moeten we het continu in bedrijf houden van de bottleneck garanderen door een buffer op te bouwen die toereikend is om Murphy  de oorzaak van het stagneren van de toevoer  bij een bewerkingscentrum uit de wereld te helpen.’


  ‘Zo is het,’ knikt Ralph.


  ‘Zie je dan niet dat dat de verklaring zou kunnen zijn?’ zegt Stacey.


  ‘Hoezo?’ Ralph snapt het niet, en ik evenmin.


  ‘Aangezien de tijd voor het overwinnen van een moeilijkheid in de toevoer vóór de bottleneck niet is veranderd, mogen we stellen dat we de laatste tijd geen echte rampen hebben gehad. Anders gezegd, indien de buffervoorraden vroeger voldoende waren om de bottlenecks te beschermen, moeten ze dat nu ook zijn. Nee, Ralph, het gaat hier niet om ontoereikende buffervoorraden. Het zit ’m eenvoudig in nieuwe, verspringende bottlenecks.’


  ‘Ik denk dat je gelijk hebt.’


  Ralph mag dan overtuigd zijn door Stacey’s argument, maar ik niet.


  ‘Ik denk dat Ralph uiteindelijk toch wel eens gelijk zou kunnen hebben,’ zeg ik. ‘We moeten alleen zijn redenering nog wat verder doortrekken. We zeiden dat een bottleneck aan z’n buffervoorraad begint te knagen als een van de toevoeren naar deze bottleneck stokt. Maar wat moeten  als het probleem eenmaal uit de wereld is  de overige bewerkingscentra die hun halffabrikaten toevoeren naar diezelfde bottleneck, dan doen? Houd dit voor ogen: als er één ding is waarvan we zeker kunnen zijn, is het wel dat Murphy opnieuw zal toeslaan.’


  ‘Alle bewerkingseentra die hun halffabrikaten aan deze bottleneck toevoeren,’ antwoordt Stacey, ‘moeten dan de buffervoorraad vóór de bottleneck opnieuw opbouwen, en wel voordat Murphy weer toeslaat. Maar wat is de moeilijkheid? We hebben voor die centra voldoende materialen vrijgegeven.’


  ‘Ik maak me geen zorgen over de materialen,’ zeg ik, ‘maar over de capaciteit. Weet je, wanneer het probleem dat de oorzaak van het stokken van een van de toevoeren was, is verholpen, moeten de bewerkingscentra niet alleen voorzien in het normale verbruik van de bottleneck, maar moeten ze tegelijkertijd ook de buffervoorraad weer opbouwen.’


  ‘Dat is waar!’ roept Bob stralend uit. ‘En dat impliceert dat er zich momenten voordoen waarop de niet-bottlenecks meer capaciteit hebben dan de bottlenecks. Nu snap ik het! Het feit dat we bottlenecks en niet-bottlenecks hebben, komt niet voort uit een gebrekkige lay-out van de fabriek. Het is een noodzaak! Als de bewerkingscentra vóór de bottlenecks geen extra capaciteit hadden, zouden we niet in staat zijn ook maar één productiemiddel te benutten; dat zou worden verhinderd doordat het om de haverklap stil kwam te liggen.’


  ‘Ja,’ zegt Ralph. ‘De vraag is alleen: hoeveel reservecapaciteit hebben we nodig?’


  ‘Nee, daar gaat het niet helemaal om,’ verbeter ik hem voorzichtig. ‘Net zo min als het ging om jouw eerdere vraag: Hoeveel buffervoorraad hebben we nodig?’


  ‘Ah,’ zegt Stacey peinzend. ‘Het is een balans… Hoe meer buffervoorraden we vóór de bottlenecks laten ontstaan, des te meer tijd alle toeleverende bewerkingscentra hebben om hun achterstand in te halen, waardoor we door de bank genomen minder reservecapaciteit nodig hebben. Kortom: hoe meer buffervoorraden, des te minder reservecapaciteit, en omgekeerd!’


  ‘Het is nu wel duidelijk wat er gebeurt,’ vervolgt Bob. ‘Die nieuwe opdrachten hebben de balans verstoord. We hebben meer opdrachten aangenomen, maar op zichzelf hebben die geen bewerkingscentra in nieuwe bottlenecks veranderd. Ze hebben echter wel de hoeveelheid reservecapaciteit van de niet-bottlenecks ingrijpend verminderd, iets dat wij echter niet hebben gecompenseerd door de buffervoorraden voor de bottlenecks flink op te voeren.’


  Iedereen is het ermee eens. Zoals altijd blijkt het antwoord een kwestie van gezond verstand te zijn, als het zich uiteindelijk begint af te tekenen.


  ‘Goed, Bob,’ zeg ik. ‘Wat zouden jullie nu moeten doen, volgens jou?’


  Hij neemt de tijd. Wij wachten.


  Dan wendt hij zich tot Ralph en zegt: ‘Wij hebben voor slechts een gering percentage van onze huidige opdrachten beloften voor zeer korte levertijden gedaan. Kun jij die orders doorlopend voor ons signaleren?’


  ‘Geen probleem,’ zegt Ralph.


  ‘Mooi,’ herneemt Bob. ‘Voor die opdrachten blijf je de materialen een week van tevoren vrijgeven. Voor alle overige opdrachten voer je de termijn op tot twee weken. Laten we hopen dat dat genoeg zal zijn. We zullen nu eerst de buffers voor de bottlenecks  en uiteraard ook die voor eindmontage  opnieuw moeten opbouwen. Stacey, doe jij alles wat nodig is om de fabriek  en ik heb het nu over alle niet-bottlenecks  het hele weekeinde te laten doordraaien. Neem geen genoegen met excuses: dit is een noodsituatie. Ik zal verkoop laten weten dat ze tot nader order geen kortere levertijden dan vier weken na ontvangst van de opdracht mogen toezeggen. Dat zal vermoedelijk hun nieuwe verkoopcampagne in gevaar brengen, maar zo is het leven.’


  Voor onze ogen is de vlag overgedragen. Het is duidelijk wie nu de lakens uitdeelt. Ik voel me trots en afgunstig tegelijk.


  ‘Bob heeft het netjes overgenomen,’ zegt Lou, als we mijn kantoor in lopen. ‘Aan dat front ben je tenminste gedekt.’


  ‘Ja,’ beaam ik. ‘Hoewel ik het niet prettig vind dat hij nu in een positie verkeert waarin zijn eerste zelfstandige beslissingen zo negatief moeten uitvallen.’


  ‘Negatief?’ zegt Lou. ‘Wat bedoel je met negatief?’


  ‘Alle maatregelen die hij genoodzaakt is te nemen, gaan de verkeerde kant op,’ leg ik uit. ‘Hij heeft natuurlijk geen keus, aangezien het alternatief nog veel erger is, maar toch…’


  ‘Alex, het zal wel komen doordat ik vandaag trager van begrip ben dan anders, maar ik kan je werkelijk niet volgen. Wat bedoel je met “ze gaan de verkeerde kant op”?’


  ‘Begrijp je dat dan niet?’ De hele situatie ergert me. ‘Wat is het onvermijdelijke resultaat, als wij verkoop moeten gaan vertellen dat ze voortaan een levertijd van vier weken moeten aanhouden? Vergeet niet dat wij nog maar twee weken geleden hemel en aarde hebben bewogen om hen zover te krijgen dat ze met twee weken levertijd wilden gaan werken. Ze hadden er toen weinig vertrouwen in. Dit zal voor hen aanleiding zijn die hele verkoopcampagne te laten vallen.’


  ‘Wat moeten we anders?’


  ‘We kunnen waarschijnlijk niet anders. Toch verandert dit niets aan het eindresultaat: de toekomstige throughput is verminderd.’


  ‘Ik begrijp het,’ zegt Lou. ‘En tot overmaat van ramp is de post overuren aanmerkelijk hoger geworden. Nu Bob de fabriek het hele weekeinde laat doorwerken, zullen we het hele overuren-budget voor dit kwartaal opsouperen.’


  ‘Trek je van dat budget maar niets aan,’ zei ik. ‘Tegen de tijd dat Bob het moet rapporteren, ben ik divisie-directeur. Meer overuren betekent hogere operationele uitgaven. De kwestie is dat de throughput terugloopt, dat de operationele uitgaven stijgen en de voorraden stijgen, omdat we grotere buffers moeten gaan aanhouden. Alles beweegt zich in de verkeerde richting.’


  ‘Ja,’ knikt hij.


  ‘Ergens heb ik me vergist,’ zeg ik. ‘Een vergissing die ons nu dwingt om op onze schreden terug te keren. Weet je, Lou  we weten nog steeds niet wat we precies doen. Ons vermogen datgene te zien wat we voor ogen hebben, komt ongeveer overeen met dat van een mol. We lopen voortdurend achter de feiten aan, in plaats van vooruit te plannen.’


  ‘Je zult echter moeten toegeven dat we de feiten veel sneller achterhalen dan het geval is geweest.’


  ‘Dat is maar een schrale troost, Lou, want de feiten zelf dienen zich óók een stuk sneller aan. Laat me het zo uitdrukken: ik heb het gevoel dat ik een auto bestuur en voortdurend in de achteruitkijkspiegel zit te turen, zodat ik pas als het al bijna te laat is op het nippertje kan bijsturen. Dat is niet goed genoeg. Het is beslist niet goed genoeg.’
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  Samen met Lou kom ik terug van het hoofdkwartier. We hebben deze lange rit de afgelopen twee weken dagelijks gemaakt. We verkeren niet bepaald in een vrolijke stemming. We weten inmiddels het naadje van de kous van wat er in de hele divisie gaande is, en dat levert een allesbehalve florissant beeld op. Het enige lichtpuntje is mijn fabriek. Of nee  ik moet eraan wennen dat het nu Donovans fabriek is. En het is geen lichtpuntje. Dat is veel te zwak uitgedrukt. Het is de reddende engel.


  Bob Donovan heeft kans gezien alles weer in de hand te krijgen voordat onze afnemers redenen hadden zich te gaan beklagen. Het zal nog een poosje duren voordat hij het vertrouwen van de mensen van verkoop heeft herwonnen, maar aangezien ik van de andere kant druk zal blijven uitoefenen, zal het over niet al te lange tijd weer in orde zijn.


  Deze fabriek is zo goed, dat Lou en ik een tijdlang op een dwaalspoor zijn gebracht. De rapporten van de divisie gaven ons de indruk dat de situatie heel redelijk was. Pas toen we de resultaten van Donovans fabriek uit de cijfers voor de hele divisie hadden gelicht, wat een ingewikkeld karwei was, kregen we een niet-vertekend beeld te zien. En dat ziet er niet bemoedigend uit. Eerder ronduit rampzalig.


  ‘Lou, volgens mij hebben we precies datgene gedaan waarvan we wisten dat we het niet moesten doen.’


  ‘Waar doel je op?’ zegt hij. ‘We hebben nog helemaal niets gedaan.’ ‘We hebben gegevens verzameld. Tonnen gegevens.’


  ‘Ja, en die gegevens zijn behoorlijk problematisch,’ zegt hij. ‘Eerlijk gezegd heb ik nog nooit zo’n janboel gezien. Aan elk rapport ontbreken op zijn minst achtergronddetails. Weet je wat ik vandaag heb ontdekt? Ze hebben niet eens een overzicht van achterstallige vorderingen! O, de informatie over debiteuren en betalingsachterstanden is natuurlijk wel beschikbaar, maar die is -geloof het of niet  verspreid over drie verschillende plaatsen. Hoe kunnen deze mensen in ’s hemelsnaam op deze manier werken?’


  ‘Lou, je begrijpt niet wat ik bedoel.’


  ‘Werkelijk niet? Wist je dat we, als we er genoeg aandacht aan besteden, de gemiddelde termijn van uitstaande vorderingen met ten minste vier dagen kunnen terugbrengen?’


  ‘Ja, en daarmee redden we de divisie,’ zeg ik sarcastisch.


  ‘Dat niet,’ grinnikt hij. ‘Maar het is een duwtje in de goeie richting.’


  ‘Denk je?’


  Als Lou geen antwoord geeft, ga ik verder. ‘Denk je echt dat het zal helpen? Luister, Lou, wat zijn we wijzer geworden? Wat zei je zelf, toen je mij vroeg om deze functie? Herinner je je dat nog?’


  Geërgerd zegt hij: ‘Ik weet niet waarover je het hebt. Wil je dan niet dat ik flagrante misstanden rechtzet?’


  Hoe moet ik het hem uitleggen? Ik doe een nieuwe poging. ‘Lou, veronderstel dat jij erin slaagt de gemiddelde termijn van openstaande vorderingen met vier dagen terug te dringen. Met welk percentage zullen throughput, voorraden en operationele uitgaven erdoor worden verbeterd?’


  ‘Ze worden er allemaal iets door verbeterd,’ zegt hij. ‘Maar het voornaamste effect ervan komt tot uiting in de cashflow. Niemand mag zijn neus ophalen voor liquide middelen ter waarde van vier dagen throughput. En trouwens, voor het verbeteren van de divisieresultaten zullen vele kleine stappen noodzakelijk zijn. Als iedereen zijn steentje bijdraagt, kunnen we de kar uit de modder trekken.’


  Ik rijd zwijgend verder. Wat Lou heeft gezegd is logisch, maar om de een of andere reden weet ik dat hij het mis heeft, gigantisch mis.


  ‘Lou, je moet me hiermee helpen. Ik weet dat er vele kleine verbeteringen nodig zijn om de resultaten van de divisie te verbeteren, maar…’


  ‘Maar wat?’ zegt hij. ‘Alex, je bent veel te ongeduldig. Je weet wat ze zeggen: Keulen en Aken zijn niet op één dag gebouwd.’


  ‘Ja, maar wij hebben geen eeuwen de tijd.’


  Lou heeft gelijk  ik ben inderdaad te ongeduldig. Moet ik dat niet zijn? Hebben wij onze fabriek gered door geduldig te zijn? Opeens zie ik het. Inderdaad, er zijn vele kleine verbeteringen nodig, maar dat betekent niet dat we het ons kunnen veroorloven genoegen te nemen met acties die de situatie zullen verbeteren. We zullen uiterst zorgvuldig moeten bepalen op welke we ons zullen concentreren, anders…


  ‘Lou, laat me je deze vraag stellen. Hoeveel tijd zul jij nodig hebben, schat je, om de manier waarop wij voorraden waarderen te herzien  alleen voor interne doeleinden?’


  ‘O, de bewerkingen zelf zijn de moeilijkheid niet: dat neemt niet meer dan enkele dagen in beslag. Maar als je het hebt over de inspanningen die het zal kosten de implicaties ervan toe te lichten en de managers uit te leggen op welke manieren dit invloed uitoefent op hun dagelijkse beslissingen, is dat een heel ander chapiter. Het zal weken gaan kosten, zelfs als we ons er werkelijk op concentreren.’


  Hier heb ik vaste grond onder de voeten.


  ‘Hoe groot is volgens jou de invloed van de manier waarop wij momenteel de huidige voorraden aan gereed product van de hele divisie waarderen?’


  ‘Aanzienlijk,’ zegt hij.


  ‘Hoe aanzienlijk?’ dring ik aan. ‘Kun je me een cijfer noemen?’


  ‘Ik ben bang van niet. Zelfs geen beredeneerde gissing waar je iets aan hebt.’


  ‘Laten we proberen het samen te doen,’ stel ik voor. ‘Heb je gezien hoe sterk de voorraden gereed product die de divisie aanhoudt zijn toegenomen?’


  ‘Ja, dat heb ik gezien,’ antwoordt hij. ‘Waarom verbaast je dat? Het is precies wat je kunt verwachten. De omzetten zijn gedaald en de druk om winst te laten zien is toegenomen, dus voeren ze de voorraden gereed product op om fictieve winsten op voorraden te genereren. Ik begrijp wat je bedoelt. Wij kunnen de toename van de voorraden gereed product gebruiken als een aanwijzing voor de gunstige invloed die onze nieuwe methode voor het waarderen van voorraden op alles heeft. Goeie genade, we hebben het hier over een voorraad die genoeg is voor circa zeventig dagen!’


  ‘Prachtig,’ zeg ik. ‘Vergelijk dit eens met jouw vier dagen bekorting van de gemiddelde termijn van uitstaande vorderingen. Waarop, denk je, moeten wij ons concentreren?’ Ik blijf doordrammen. ‘En bovendien, welke invloed hebben die zeventig dagen extra voorraad op de throughput?’


  ‘Geen enkele, voor zover ik het kan overzien,’ antwoordt hij. ‘De invloed die het heeft op liquiditeit, voorraden en operationele uitgaven zie ik duidelijk genoeg, maar niet op throughput.’


  ‘o nee?’ zeg ik genadeloos. ‘Welke reden noemden ze ons ook alweer voor het niet introduceren van de nieuwe modellen? Weet jij dat nog?’


  ‘Ja,’ zegt hij langzaam. ‘Ze zijn ervan overtuigd dat het introduceren van de nieuwe modellen hen zal noodzaken de voorraad oude modellen als verouderd aan te merken. En dat zou de netto-winst een gigantische opdoffer geven.’


  ‘Dus blijven we dat oude spul aanbieden, in plaats van de nieuwe modellen. Ons marktaandeel blijft teruglopen, maar dat is beter dan door de zure appel heenbijten en de voorraden afschrijven. Begrijp je nu welke invloed het heeft op throughput?’


  ‘Wis en waarachtig. Je hebt gelijk! Maar Alex, zal ik je eens wat zeggen? Ik denk dat ik beide problemen kan aanpakken, met wat extra inspanning. Als ik begin aan het corrigeren van de manier waarop wij voorraden waarderen, kan ik best tegelijkertijd de aandacht vestigen op de noodzaak meer aandacht te besteden aan het binnenhalen van uitstaande vorderingen.’


  Hij begrijpt het nog steeds niet, maar ik geloof nu dat ik weet hoe ik het moet aanpakken.’


  ‘Wat dacht je van de indicatoren in de fabrieken?’ vraag ik hem.


  ‘Een echte doos van Pandora,’ zucht hij.


  ‘Hoe groot is de schade daar? Iets meer dan jouw vier dagen? En wat dacht je van het feit dat verkoop voortgaat met het beoordelen van verkoopkansen aan de hand van formele “productiekosten” en gewenste winstmarges? Of nog erger, van het feit dat ze alleen open zullen staan voor situaties waarin ze kunnen verkopen voor een prijs die hoger ligt dan de kostprijs? Hoe groot is de schade daar, dacht je? En wat dacht je van de verrekenprijzen tussen ons en andere divisies? Dat is helemaal een moordend probleem. Moet ik doorgaan?’


  ‘Stop, stop!’ zegt hij, afwerend zijn hand opstekend. ‘Het is me nu wel duidelijk. Ik denk dat ik geneigd was eerst het probleem van de uitstaande vorderingen aan te pakken, omdat ik daar op vertrouwd terrein ben, terwijl ik voor al die andere zaken…’


  ‘Terugdeins?’ opper ik.


  ‘Eerlijk gezegd, ja.’


  ‘Ik ook, ik ook,’ mompel ik. ‘Waar beginnen we? Waar gaan we verder? Waarop moeten we ons eerst concentreren, en waarop daarna? Er is bijna geen beginnen aan…’


  ‘We hebben een proces nodig,’ zegt hij. ‘Dat ligt er dik bovenop. Heel jammer dat het proces in vijf stappen dat we hadden ontwikkeld verkeerd bleek te zijn. Of nee… Wacht eens even, Alex, dat is niet waar. Uiteindelijk waren de verspringende bottlenecks toch het probleem niet. Het probleem was dat de bestaande bottlenecks niet voldoende waren beschermd door buffers. Misschien kunnen we dat proces in vijf stappen tóch gebruiken!’


  ‘Ik zie niet in hoe, maar het is de moeite waard het na te gaan. Zullen we doorrijden naar de fabriek om een poging te wagen?’


  ‘Zeker. Ik zal een paar telefoontjes moeten plegen, maar dat maakt niet uit.’


  ‘Nee, toch maar niet,’ zeg ik. ‘Ik heb voor vanavond andere verplichtingen.’


  ‘Je hebt gelijk,’ beaamt hij. Het is heel belangrijk, maar niet dringend. Het kan tot morgen wachten.’


  ‘Identificeer de constraints in het systeem,’ leest Lou op van het omslagblad. ‘Zijn we het erover eens dat dit de eerste stap moet zijn?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zeg ik. ‘Laten we eerst de redenering die ons ertoe bracht dit op te schrijven nader onderzoeken. Weet jij nog hoe die luidde?’


  ‘In grote trekken wel,’ zegt hij. ‘Het was iets dat verband hield met het feit dat we throughput tot maatstaf nummer één hebben verheven.’


  ‘Ik ben bang dat dat te algemeen is,’ zeg ik. ‘Althans, in zo’n vroeg stadium van onze analyse. Laten we het nog eens proberen, vanaf onze grondbeginselen.’


  ‘Ik ben er helemaal voor,’ grijnst hij. ‘Alleen  wat noem jij grondbeginselen?’


  ‘Weet ik niet. Iets fundamenteels, waarvan we allebei zonder aarzelen zullen zeggen dat het van doorslaggevend belang is.’


  ‘Mooi. Dan heb ik er hier een voor je: iedere organisatie is in het leven geroepen met een doel. We hebben geen enkele organisatie opgebouwd, alleen omdat we wilden dat ze er was.’


  ‘Klopt,’ lach ik. ‘Ook al schijnen sommige mensen in sommige organisaties dat te vergeten.’


  ‘De regering, bedoel je?’


  ‘Ook dat. Ik dacht meer aan het bedrijfsleven, maar dat maakt niet uit. Laten we doorgaan. Een ander fundamenteel feit is dat iedere organisatie uit meer dan een persoon bestaat, anders is het geen organisatie.’


  ‘Dat is waar,’ knikt Lou. ‘Alleen zie ik niet wat dit allemaal voor nut heeft. Ik kan je nog veel meer juiste uitspraken over organisaties in het algemeen voorleggen.’


  ‘Daar twijfel ik niet aan, maar kijk eens naar de conclusie die we nu al kunnen trekken. Als iedere organisatie in het leven is geroepen met een bepaald doel en indien iedere organisatie uit meer dan één persoon bestaat, moeten we tot de conclusie komen dat het doel van de organisatie vereist dat de inspanningen van meer dan een persoon op elkaar worden afgestemd.’


  ‘Dat is logisch,’ knikt hij. ‘Anders zouden we geen organisatie nodig hebben en waren de inspanningen van één individu voldoende. Dus?’


  ‘Dus als we behoefte hebben aan op elkaar afgestemde inspanningen van meerdere personen,’ vervolg ik, ‘is de bijdrage die één persoon aan het doel van de organisatie levert in hoge mate afhankelijk van de prestaties van alle andere personen.’


  ‘Ja, dat ligt voor de hand.’ Met een grimmig lachje voegt hij eraan toe: ‘Voor iedereen, behalve waar het ons systeem van maatstaven betreft.’


  Hoewel ik het roerend met hem eens ben, negeer ik zijn laatste opmerking. ‘Als op elkaar afgestemde inspanningen nodig zijn en de bijdrage van één schakel sterk afhankelijk is van de prestaties van de overige schakels, mogen wij het feit dat een organisatie niet eenvoudig een massa verschillende schakels is niet over het hoofd zien. Dan moeten we ons een organisatie voorstellen als een keten.’ ‘Of op zijn minst als een rooster,’ verbetert hij mij.


  ‘Ja, maar de kwestie is dat elk rooster kan worden gezien als bestaande uit meerdere ketens. Schering en inslag, zogezegd. Hoe complexer een organisatie is  of hoe meer onderlinge afhankelijkheden er tussen de verschillende schakels bestaan  des te kleiner het aantal onafhankelijke ketens wordt waaruit zij bestaat.’


  Lou heeft er geen trek in om veel tijd aan dat punt te besteden. ‘Ik geloof je graag. Dat is echter niet zo belangrijk. Het belangrijkste is dat je zojuist hebt bewezen dat een organisatie als een keten moet worden gezien. Daar kan ik iets mee doen. Aangezien de sterkte van een keten wordt bepaald door de zwakste schakel, moet de eerste stap in het verbeteren van een organisatie bestaan uit het opsporen van de zwakste schakel.’


  ‘Of schakels,’ corrigeer ik. ‘Vergeet niet dat een organisatie uit meerdere onafhankelijke ketens kan bestaan.’


  ‘Ja,’ stemt hij ongeduldig in. ‘Maar zoals je al zei, de complexiteit van onze organisatie vormt welhaast een garantie dat er niet zo gek veel zelfstandige ketens zullen zijn. Hoe dat ook zij, met die factor houden we al rekening door de meervoudsvorm van het woord “constraint” in onze formulering te gebruiken. Mooi, Alex, wat doen we met de maatstaven?’


  ‘Maatstaven,’ zeg ik verbaasd. ‘Waar haal je die nou weer vandaan?’


  ‘Zijn we het er gisteren samen niet over eens geworden dat de vertekende maatstaven in feite de grootste constraint voor de hele divisie waren?’


  Bob Donovan heeft gelijk: Lou is beslist gefixeerd op meten en wegen. ‘Die zijn inderdaad een groot probleem,’ beaam ik voorzichtig. ‘ik ben er echter niet van overtuigd dat ze de constraint zijn.’


  ‘O nee?’ Lou is oprecht verbaasd.


  ‘Nee,’ bevestig ik resoluut. ‘Denk jij dat het feit dat het merendeel van onze producten achterhaald is, in vergelijking met wat de concurrentie te bieden heeft, geen groot probleem vertegenwoordigt? En geloof je ook niet dat de mentaliteit bij engineering, waar ze ervan uitgaan dat het een fundamentele natuurwet is dat een project nooit op tijd wordt voltooid, een nog groter probleem is? En wat dacht je van marketing: heb jij ooit een marketingplan onder ogen gehad dat een schijn van kans had het tij te keren?’


  ‘Nee,’ grinnikt hij. ‘Eerlijk gezegd zou alles wat ik ooit aan planningen op langere termijn onder ogen heb gehad gerust mogen worden betiteld als “lariekoek op lange termijn”.’


  Ik ben nu pas op dreef gekomen. Als je me tegenwoordig aanspreekt over problemen, komt dat overeen met het openzetten van een sluis. ‘Wacht, Lou, ik ben nog niet klaar. Wat dacht je van de mentaliteit die momenteel in het hoofdkantoor troef is: de mentaliteit van zorgen dat je in de rug bent gedekt? Is het jou ook niet opgevallen dat vrijwel iedereen, steeds als wij vragen stellen over iets dat niet al te florissant verloopt, bijna automatisch de schuld op alle anderen begint af te wentelen?’


  ‘Hoe had ik dat over het hoofd kunnen zien? Goed, Alex, ik begrijp nu waar je heen wilt. Het wemelt van de belangrijke problemen. Het ziet ernaar uit dat er in onze divisie een hele massa constraints voorhanden is, in plaats van een paar.’


  ‘Ik houd nog steeds staande dat er maar een paar constraints kunnen zijn. Onze divisie is te complex als organisatie om meer dan een paar onafhankelijke ketens te kunnen hebben. Lou, begin je niet te begrijpen dat alles wat we tot dusverre hebben aangekaart, uiterst nauw samenhangt met al het overige? Het ontbreken van een verstandige strategie voor de lange termijn, de kwestie van de maatstaven, de achterstand in het design van producten, de veel te lange aanlooptijden in productie-eenheden, de algemene neiging anderen de Zwarte Piet toe te spelen, de apathie  het hangt allemaal samen! Dat is wat we feitelijk bedoelen met het opsporen van de constraint. Het gaat er namelijk niet om dat we prioriteiten toekennen aan kwalijke gevolgen: het gaat erom te ontdekken wat hun gemeenschappelijke oorzaak is.’


  ‘Hoe spelen we dat ooit klaar? Hoe kunnen we de constraints in de divisie op het spoor komen?’


  ‘Dat weet ik niet,’ geef ik toe. ‘Maar als we erin geslaagd zijn dat hier te doen, in onze fabriek, moet het ook op divisieniveau mogelijk zijn.’


  Hij denkt er een poosje over na en zegt dan: ‘Dat ben ik niet met je eens. Hier hebben we geluk gehad. We hadden hier te maken met tastbare constraints, met bottlenecks. Dat is niet zo moeilijk. Op divisieniveau zullen we ons echter moeten buigen over maatstaven, beleidsformuleringen en procedures. En die zijn voor een groot deel al verstard tot gedragspatronen.’


  ‘Ik zie dat verschil niet zo,’ zeg ik koppig. ‘We hebben hier evenzeer met al die dingen te maken gehad. En als je erover nadenkt, kom je tot de ontdekking dat zelfs hier de machines nooit de constraints zijn geweest. Zeker, we noemen de oven en de NCX-10 nog steeds bottlenecks, maar als ze dat werkelijk waren, hoe komt het dan dat wij er momenteel bijna twee keer zoveel productie uit wringen als eerst? En hoe is het mogelijk dat we de throughput zo sterk hebben kunnen verbeteren zonder meer capaciteit te kopen?’


  ‘Ja, maar we hebben nagenoeg elk aspect van de manier waarop we ermee omsprongen herzien, net zoals wij de manier waarop we te werk gingen met alles eromheen hebben gewijzigd.’


  ‘Dat is precies wat ik bedoel,’ zeg ik. ‘Welk aspect van onze manier van werken hebben we herzien?’ Zijn stem nabootsend, geef ik zelf het antwoord: ‘De maatstaven, het beleid, de procedures. En die waren voor een groot deel al verstard tot gedragspatronen. Lou, zie je het niet? De echte constraints  zelfs in onze fabriek  waren niet de machines, maar de beleidsbeslissingen!’


  ‘Ja, ik zie het. En toch zijn er verschillen,’ houdt hij vol.


  ‘Welke verschillen? Noem me er één!’


  ‘Alex, wat denk je te bereiken door mij in een hoek te drijven? Ben je het niet met me eens dat er grote verschillen moeten zijn? Als dat niet het geval was, hoe komt het dan dat we nog steeds geen flauw benul hebben van de aard van de constraints op divisieniveau?’


  Daar heeft hij gelijk in.


  ‘Neem me niet kwalijk, dat is inderdaad zo. Weet je, Lou, misschien hebben we hier inderdaad geluk gehad. Wij hadden tastbare constraints, die ons in staat stelden om onze aandacht te concentreren, zodat we ons konden richten op de feitelijke belemmering, die een beleidspunt was. Zo is het in de divisie niet. Daar verdrinken we in de overcapaciteit. Daar hebben we genoeg hulpbronnen op het gebied van engineering die we op briljante manier verspillen. Ik ben ervan overtuigd dat er geen gebrek aan afzetmogelijkheden is. Wij weten eenvoudig niet hoe we zo profijtelijk mogelijk gebruik moeten maken van de dingen die we hebben.’


  Op verzoenende toon zegt hij: ‘Waarmee we zijn aangeland bij de eigenlijke vraag: Hoe sporen we de constraint of constraints op divisieniveau op? Hoe concentreren we onze aandacht op juist die verkeerde beleidspunten die de meeste schade aanrichten? Hoe leggen we het aan om het kernprobleem  zoals jij het graag noemt  op het spoor te komen, de gemeenschappelijke oorzaak van zo veel ongewenste gevolgen?’


  ‘Ja,’ zeg ik. ‘Dat laatste is zonder enige twijfel de grote vraag.’


  Ik kijk op naar de ezel met het omslagblad en voeg eraan toe: ‘Wat we daar hebben opgeschreven, is nog steeds geldig. Het identificeren van de constraints in het systeem is de eerste stap. Inmiddels beseffen we ook dat dit vereist dat we een methode ontwikkelen om dat doeltreffend te doen. Lou, dat is het! We hebben het gevonden!’


  Ik ben zo enthousiast, dat ik ben opgesprongen. ‘Dit is het,’ kondig ik aan. ‘Dit is het antwoord op die vraag van Jonah. Ik ga hem meteen bellen. En je kunt je wel voorstellen wat ik hem ga vragen: “Jonah, ik zou graag willen dat je mij leert hoe ik het kernprobleem op het spoor kan komen.”’


  Terwijl ik me omdraai om weg te lopen, hoor ik Lou zeggen: ‘Alex, ik ben bang dat je een tikje te voorbarig bent.’


  ‘Waarom?’ vraag ik, mijn hand op de deurknop. ‘Trek jij in twijfel dat dit het eerste is wat ik moet leren?’


  ‘Nee,’ zegt hij. ‘Van dat punt ben ik beslist overtuigd. Ik denk alleen dat je misschien om méér moet vragen. Zelfs als je precies weet wat het kernprobleem is, zou dat wel eens verre van toereikend kunnen zijn.’


  ‘Je hebt alweer gelijk,’ zeg ik ontnuchterd. ‘Het komt alleen omdat ik al zolang op zoek ben geweest naar het antwoord.’


  ‘Ik begrijp het, geloof me, ik heb er alle begrip voor,’ grinnikt hij.


  ‘Goed dan, Lou.’ Ik ga weer zitten. ‘Wat zou ik Jonah nog meer moeten vragen mij te leren?’


  ‘Dat weet ik nog niet,’ luidt zijn antwoord. ‘Als die vijf stappen juist zijn, zou je misschien kunnen vragen of hij jou de methoden kan leren die ons in staat stellen deze stappen in praktijk te brengen. We hebben de behoefte aan één methode  voor Stap 1  al onderkend. Waarom nemen we niet ook de volgende stappen onder de loep?’


  ‘Goed idee,’ zeg ik geestdriftig. ‘Laten we doorgaan. De tweede stap is’  ik lees van het omslagblad  ‘“Stel vast hoe de constraints in het systeem optimaal moeten worden geëxploiteerd.” Als ik het zo lees, zie ik de logica ervan niet in. Wat heeft het voor zin een verkeerd beleid te exploiteren?’


  ‘Deze formulering is alleen logisch als de constraint van tastbare aard is,’ erkent Lou. ‘Aangezien we het hier over constraints hebben die verband houden met het gevolgde beleid, stel ik voor dat we dit punt overslaan.’


  ‘“Maak al het overige ondergeschikt aan het hierboven vermelde besluit”,’ lees ik. ‘Hier maak ik hetzelfde voorbehoud. Als de constraint niet van concrete aard is, heeft deze stap geen zin. De vierde stap is: “Hef de constraint(s) in het systeem op”. Hmmm, wat doen we hiermee?’


  ‘Wat is de moeilijkheid?’ vraagt Lou. ‘Als we een onjuist beleidspunt ontdekken, moeten we er verbetering in brengen door het beleid op dat punt te herzien.’


  ‘Schitterend. Je laat het zo eenvoudig klinken,’ zeg ik sarcastisch. ‘“Herzie het beleid!” In welke richting? Is het zo eenvoudig een passende beleidsverandering te vinden en door te voeren? Voor jou misschien, Lou, maar niet voor mij!’


  ‘Voor mij evenmin,’ geeft hij toe. ‘Ik weet dat de kostprijsberekening verkeerd is, maar dat wil niet zeggen dat ik al tot in alle details heb uitgeknobbeld waardoor we die methode moeten vervangen. Alex, hoe pak je het aan een verkeerde maatstaf te vervangen door een betere, of welk ander beleidspunt dan ook?’


  ‘Om te beginnen denk ik dat je het niet kunt stellen zonder het gloeilampidee: de doorbraak. De managementmethoden die Jonah bedoelt, moeten berusten op de mogelijkheid dergelijke doorbraken tot stand te brengen, anders zouden deze methoden niet door gewone stervelingen kunnen worden toegepast. Weet je, Lou, Julie heeft me voorspeld dat ik, als ik het eenmaal heb gevonden, tot de ontdekking zal komen dat we hier niet zozeer te maken hebben met methoden, als wel met denkprocessen.’


  ‘Daar begint het op te lijken,’ erkent Lou. ‘Het uitlokken van doorbraakideeën is echter op zichzelf niet voldoende. Een nog grotere moeilijkheid is: je ervan vergewissen dat dit idee werkelijk alle uit het kernprobleem voortvloeiende schadelijke gevolgen wegneemt.’


  ‘Zonder nieuwe te creëren,’ zeg ik.


  ‘Is dat wel mogelijk?’ Lou’s stem klinkt heel sceptisch.


  ‘Dat moet wel, als we willen overschakelen van achter de feiten aanhollen naar vooruit plannen.’ Terwijl ik dit zeg, vind ik een veel beter antwoord. ‘Ja, Lou, het moet mogelijk zijn. Kijk maar wat er gebeurde met onze oplossing van meer opdrachten binnenhalen. Een rechtstreeks gevolg van die Franse transactie was dat we de fabriek prijsgaven aan een paar uiterst onaangename weken, terwijl we bovendien een goeie marketingcampagne de nek omdraaiden, of deze op zijn minst ernstig vertraagden. Als we systematisch hadden geredeneerd vóórdat we die oplossing toepasten, in plaats van te reageren op de gevolgen ervan, zouden we een massa problemen hebben voorkomen. Vertel me niet dat dat onmogelijk was. We kenden alle feiten; alleen beschikten we niet over een denkproces dat ons al in een heel vroeg stadium zou hebben genoodzaakt ons van tevoren te bezinnen op de mogelijke gevolgen.’


  ‘In welke richting veranderen we?’ zegt Lou.


  Daarmee zet hij mij op het verkeerde been. ‘Pardon?’


  ‘We zeiden zojuist dat het eerste denkproces ons moet helpen het antwoord te vinden op de vraag: Wat moeten we veranderen? In dat geval moet het tweede denkproces ons helpen het antwoord te vinden op de vraag: In welke richting moeten we veranderen? Ik zie trouwens nu al de noodzaak voor nog een derde denkproces.’


  ‘Ja, ik ook. De vraag: Hoe brengen we de verandering op gang?’ Wijzend naar Stap 5, voeg ik eraan toe: ‘Gelet op de mate van inertie die we in de divisie mogen verwachten, is dit laatste probleem vermoedelijk wel het belangrijkste.’


  ‘Daar ziet het wel naar uit, ja,’ beaamt Lou.


  Ik sta op en begin te ijsberen. ‘Begrijp je wel waarom we vragen?’ Ik kan mijn opwinding niet bedwingen. ‘Wij vragen om de fundamenteelste dingen die er zijn, maar daarmee verlangen we in feite de hele wereld.’


  ‘Ik kan je niet volgen,’ zegt Lou zacht.


  Ik blijf staan en kijk hem aan. ‘Waar vragen we om? Om het vermogen tot het beantwoorden van drie simpele vragen: a. Wat moeten we veranderen? b. Naar wat? en c. Op welke manier realiseren we die verandering? We vragen om de meest fundamentele vaardigheden die je van een manager zou mogen verwachten! Denk er maar eens over na. Als een manager niet in staat is deze drie vragen te beantwoorden, mag hij of zij zich dan nog wel manager noemen?’


  Lou knikt voortdurend, om mij te laten merken dat hij me kan volgen.


  ‘En kun je,’ vervolg ik, ‘je een voorstelling maken van wat het zeggen wil als je in staat bent zelfs in een bijzonder complexe omgeving het kernprobleem op te sporen? Als je in staat bent oplossingen te bedenken en te verifiëren die werkelijk alle negatieve gevolgen zullen wegnemen zonder nieuwe te creëren? En vóór alles: als je in staat bent zo’n ingrijpende verandering gladjes door te voeren, zonder weerstanden op te roepen, maar het tegendeel daarvan  enthousiasme? Kun jij je voorstellen wat het zeggen wil om over dergelijke vaardigheden te beschikken?’


  ‘Alex, dat is wat je hebt gedaan. Dat is precies wat je in onze fabriek hebt gedaan.’


  ‘Ja, en nee,’ zeg ik. ‘Ja, dat hebben we gedaan. En nee, Lou, want als Jonah ons met zijn vragen niet de juiste richting had gewezen, zouden we nu allemaal op zoek zijn naar een nieuwe baan. Nu begrijp ik waarom hij weigerde ons te blijven adviseren. Jonah heeft het me op niet mis te verstane wijze gezegd. Wij moeten leren dit ook zonder hulp van buitenaf te doen. Ik moet deze nieuwe denkprocessen onder de knie krijgen, dan pas weet ik of ik mijn werk doe of niet.’


  ‘Wij kunnen en moeten onze eigen Jonah zijn,’ zegt Lou, terwijl hij opstaat.


  En dan verrast deze altijd zo gereserveerde man mij. Hij legt zijn arm om mijn schouders en zegt: ‘Ik ben er trots op onder jou te mogen werken.’


  GESPREKKEN MET ELI GOLDRATT EN ANDEREN


  door David Whitford, hoofdredacteur Fortune Small Business


  DW: Het doel verscheen twintig jaar geleden op de markt. Sindsdien is er in de industrie heel wat veranderd. Nieuwe, ingrijpende methoden om processen te verbeteren, zoals LEAN en Six Sigma, zijn nu gemeengoed. De nadruk op het reduceren van lead time, de doorlooptijd, en het verbeteren van due-date performance, op tijd leveren, geldt inmiddels als de norm. Zelfs de ondertitel van Het doel, ‘een proces van voortdurende verbetering’, wordt tegenwoordig door elke organisatie als een gegeven beschouwd. Mijn eerste vraag luidt dan ook: is Het doel nog altijd relevant?


  EG: Hoe oordeelt een wetenschapper over de relevantie van een bepaalde hoeveelheid kennis? Wat mij betreft dien je dan te kijken naar een organisatie waarin alle concurrerende kennis wordt geïmplementeerd. Daarbij nemen we een groot bedrijf dat alle nieuwe methoden die je net opsomde al gebruikt; en wel op zo grote schaal dat er sprake is van een geïnstitutionaliseerde organisatiestructuur; denk aan een officieel, centraal ‘black belt’-hoofdkantoor. Vervolgens kiezen we een belangrijk deel van die organisatie waarin we onze desbetreffende kennis implementeren. In ons geval komt dat neer op het implementeren van het TOC-systeem in een van de vestigingen van deze grote onderneming, om vervolgens het reilen en zeilen te vergelijken met dat van de rest van de organisatie. Nu kunnen we tot een conclusie komen: zijn er geen verschillen waargenomen, dan is de getoetste kennis dus niet relevant. Maar stel dat er wel degelijk een duidelijk verschil waarneembaar is, dan zal de conclusie luiden dat de getoetste kennis inderdaad relevant is. Hoe groter en opvallender het verschil, hoe relevanter de toegepaste kennis.


  DW: Heb je zo’n experiment uitgevoerd? En zo ja, kun je ons dan iets over de resultaten vertellen?


  EG: Gelukkig hoef ik zelf dergelijke experimenten niet uit te voeren, aangezien veel lezers van Het doel zo vriendelijk zijn me over hun ervaringen te schrijven. We zullen uit de brieven die ik door de jaren heen heb ontvangen, er eentje ter illustratie uitkiezen. Een recente, want we hebben het hier over actuele zaken. Hij is afkomstig van iemand die in een fabriek die onderdeel vormt van een grote onderneming  eentje met hoofdkantoren  het TOC-systeem heeft geïmplementeerd. Daarbij moet bovendien sprake zijn van vergelijkingen tussen die ene vestiging en alle overige productievestigingen van dat bedrijf.


  Oordeel zelf of deze brief een perfecte illustratie is.

  



  Dow Corning Corporation


  Healthcare Industries Materials Site


  N. Gleaner Road 635


  Hemlock, MI 48626

  



  Hemlock, 20 mei 2004

  



  Geachte heer Goldratt,

  



  Graag wil ik u vertellen wat we binnen onze organisatie hebben bereikt met behulp van de instrumenten die u in uw boeken Het doel en Het is geen toeval hebt aangereikt.

  



  Toen ik van een collega een exemplaar van Het doel kreeg, verkeerde de fabriek waar ik werkte in een soortgelijke situatie als die waar Alex, in het boek, werkzaam was. Destijds, in 1998, werd er door onze fabriek in ongeveer 50% van de gevallen op tijd geleverd. We hadden voor meer dan honderd dagen aan voorraad en we hadden klanten in de wacht, omdat we de vraag niet aankonden. Bovendien had onze directie ons een halfjaar de tijd gegeven het probleem op te lossen, op straffe van. Ik werd de nieuwe teamleider voor ongeveer 30% van de verkoop en 40% van alle productiemedewerkers. Mijn afdeling presteerde min of meer net zo goed als de andere afdelingen binnen het bedrijf.

  



  Al lezende realiseerde ik me al snel dat ik dergelijke problemen binnen mijn productie-eenheid nooit in mijn eentje zou kunnen aanpakken. Daarom bestelde ik meerdere exemplaren van Het doel, die ik samen met een collega uitdeelde aan onze productiemanager, bedrijfsleider en productie- en kwaliteitstechnici. Iedereen wilde graag naar een oplossing zoeken.

  



  We lokaliseerden de bottleneck binnen onze productie-eenheid en gingen ermee aan de slag. Onze fabriek kent geen vakbond, en veel werknemers toonden zich geïnteresseerd in waar we mee bezig waren. Ik bestelde boeken voor al mijn werknemers. Toen het ultimatum van een halfjaar bijna verstreken was, had mijn unit, plus nog een andere, ingrijpende veranderingen doorgevoerd, en bleef onze fabriek gespaard. De verwachting was echter dat het nog beter zou gaan. In de vijf jaar die volgden gingen we door met het elimineren van onze bottlenecks. Verplaatsten deze zich, dan sloegen we opnieuw toe. Daar raakten we tamelijk bedreven in, en uiteindelijk konden we voorspellen waar de volgende bottleneck zou opduiken. Uiteindelijk verplaatste deze zich tot buiten de fabrieksmuren, zoals ook in Het doel. Maar omdat we dit al zagen aankomen, gingen we onze sales- en marketingafdeling alvast masseren.

  



  Sinds kort werk ik niet langer binnen het productieproces, maar vlak voor mijn vertrek waren dit de resultaten: doorlooptijd teruggebracht met circa 85%, de personeelsbezetting met zo’n 35% via natuurlijke afvloeiing, er waren geen gedwongen ontslagen nodig. Inventaris van voltooide en halfvoltooide producten teruggebracht met ongeveer 70%. Onze ‘op tijd’-levering schoot omhoog van 50 naar 90% en het aantal tussenstappen in de fabricage werd met meer dan de helft teruggebracht. En ik, ik kreeg als teamleider promotie plus een beloning. Net als zo veel corporaties is Dow Corning de afgelopen vijf jaar stelselmatig ingekrompen. Bij al die keren hadden de fabriek en onze afdeling daar weinig of niets van te lijden. Ik ben ervan overtuigd dat als we de methoden in Het doel en Het is geen toeval niet hadden gelezen en ons eigen hadden gemaakt, we nu voor een heel andere situatie hadden gestaan. Er valt nog altijd veel te doen, aangezien onze afdeling de enige is die Het doel werkelijk gebruikt. Ik hoop dat ik in mijn nieuwe rol bij Six Sigma uw methoden en instrumenten ook weer aan anderen door kan geven. Nog bedankt voor het signeren van het boek dat dr. Sirias u namens mij heeft toegestuurd. Ik voel me vereerd.

  



  Hoogachtend,


  Robert (Rob) Kain P.E.


  Six Sigma Black Belt


  Dow Corning Corporation


  Life Sciences/Specialty Chemical Business


  DW: Indrukwekkend, maar waarom werkt slechts één afdeling van Dow Corning met het TOC-systeem? Wat mij opvalt, is dat deze meneer het over een periode van vijf jaar heeft. Als het echt zo goed werkt, waarom namen andere afdelingen deze TOC-aanpak dan niet over? Of zien we hier het Not Invented Here (NIH)-syndroom aan het werk?


  EG: Voordat we ons verliezen in allerlei theorieën die met psychologie en organisatieleer te maken hebben, stel ik voor dat we eerst naar de feiten kijken. We hebben te maken met een manager uit het middenkader die binnen een groot bedrijf zijn eigen hoekje bestiert. Waarom zou het ons moeten verbazen dat deze briefschrijver het niet lukte om in vijf jaar tijd binnen het gehele bedrijf een koersomslag te bewerkstelligen? En bovendien bekleedt hij, zoals in zijn brief te lezen valt, inmiddels een veel invloedrijkere positie.


  DW: Maar toch? Zou zo’n manager, met voldoende tijd, wel in staat zijn het gehele bedrijf te beïnvloeden?


  EG: Ja. Maar dat vereist natuurlijk flink wat doorzettingsvermogen en geduld.


  DW: Waarom bent u er zo van overtuigd dat dit inderdaad mogelijk is?


  EG: Met welk bewijs zou ik u daarvan kunnen overtuigen?


  DW: Geef me een voorbeeld van een manager uit het middenkader, die voor een groot bedrijf werkt en erin is geslaagd om de aanpak van Het doel in het gehele bedrijf te implementeren. En dan bedoel ik dus van de werkvloer tot de directiekamer.


  EG: Gegeven het feit dat General Motors de grootste fabrikant ter wereld is, zal een gesprek met Kevin Kohls voor jou een uitstekend bewijs zijn. (Het gesprek met Eli Goldratt wordt verderop in dit boek vervolgd.)


  EEN GESPREK MET KEVIN KOHLS


  Directeur productieanalyse en simulatie voor assemblagefabrieken General Motors in de Verenigde Staten


  DW: Wat bracht je tot het raadplegen van Het Doel?


  KK: Daarvoor moeten we bijna vijftien jaar terug, toen ik bij de assemblagefabriek van Cadillac Detroit-Hamtramck als control engineer begon, vlak nadat ik aan de Purdue University mijn masters degree had behaald. Nadat ik anderhalf jaar daarvoor het bedrijf had verlaten, was men net met de productie begonnen. Toen ik terugkeerde, waren de targets nog niet bereikt; nog lang niet zelfs. Zoals je je wel kunt voorstellen, was iedereen daarover gefrustreerd en werd er veel geïnvesteerd in de verbetering van het systeem, maar met minimale resultaten.


  Zelf was ik ook zeer ontevreden. De oplossingen die ik aandroeg, waren maar zelden van meetbare invloed op de productieresultaten, en ik kon maar niet achterhalen waar dat precies aan lag. Ongeveer in deze periode gaf Dave VanderVeen, van GM Research, een presentatie voor Larry Tibbetts, destijds fabrieksmanager. Dave presenteerde een research tool waarvan hij beweerde dat het de productiecapaciteit kon opkrikken. Larry was zeer onder de indruk en verzocht mij om eens met Dave te gaan praten en uit te zoeken of het misschien iets voor ons, Hamtramck, was. In het Research Building van het GM Tech Center in Warren legde Dave me uit wat een bottleneck was en hoe zijn aanpak deze als zodanig herkende. Hij gaf me een exemplaar van Het doel, met de woorden dat als ik wilde weten hoe bottlenecks werken en de productiecapaciteit wilde vergroten, ik niet om dit boek heen kon.


  Ik nam het boek mee naar huis en begon meteen te lezen. Het eerste wat me al direct opviel, was dat het als een roman was geschreven. Bovendien herkende ik veel van de situaties die zich in Alex’ fabriek voordeden. Uiteindelijk moest ik om twee uur ’s nachts het boek neerleggen, wilde ik nog wat kunnen slapen, maar de volgende dag las ik het boek uit. Al meteen wilde ik de concepten gaan toepassen en dus ging ik informatie verzamelen over onze eigen productiesystemen en deze in te voeren in het bottleneckprogramma. Na ongeveer een week was ik er vrij zeker van dat ik de bottleneck had gevonden. Het enge was dat deze zich op nog geen zeven meter bij me vandaan bevond, in de productiestraat pal naast mijn werkkamer!


  DW: Wat was precies het probleem?


  KK: Het lag bij het punt op de productielijn waar de viltachtige plafondbekleding van de auto’s wordt aangebracht. Een groot en onhandig stuk materiaal. Volgens onze gegevens werd de band na vijf cycli stilgelegd vanwege een probleem, en de tijd om iets te repareren bedroeg ongeveer een minuut. Het verbaasde me dat de productieband zo vaak werd stilgelegd, en ik ging er aanvankelijk van uit dat de gegevens niet helemaal klopten. Vandaar dus dat we op onderzoek uit gingen. En inderdaad zagen we met eigen ogen dat de operator na vijf cycli de productieband stopte, wegliep, weer vijf nieuwe stukken vilt  lichte, maar grote stukken materiaal  naar haar plek aan de productieband sleepte, de band weer liet lopen en verder ging met installeren. Om de vijf cycli zette ze de productielijn stil. Werd dit tot nu toe als een probleem gezien? Nee. Immers, het was niet zo dat we een uur productietijd verloren omdat er iets kapot was. We verloren slechts een minuut. Maar wel om de vijf cycli.


  We zagen al meteen waarom het materiaal niet dichter bij haar werkplek lag. Ertussenin bevond zich namelijk het kantoortje van de productiechef. We ontdekten dat er ooit was verzocht het kantoortje te verplaatsen, maar dat het weinig prioriteit had en dat er dus niets was gebeurd. Ik regelde dat het werd verplaatst en zie, de productiecapaciteit van de hele fabriek schoot omhoog. Een verrassing, want mijn ervaring vertelde me dat ik daar niet van uit kon gaan. Vervolgens zochten we met behulp van software naar andere bottlenecks, net zolang totdat we elke dag steeds meer in de buurt van onze productietargets kwamen. Het vormde een enorme verbetering in de wijze waarop de fabriek opereerde.


  DW: Ben je met deze ervaringen ook naar andere GM-fabrieken gegaan?


  KK: Ja. Toen het hoofdkantoor onze fabriek bezocht, hebben we een demonstratie gegeven, en het werd duidelijk dat heel wat GM-fabrieken hun productietargets niet haalden. Uiteindelijk nam ik ontslag bij Detroit-Hamtramck en kon ik vanuit het hoofdkantoor een afdelingsteam opzetten ter implementatie van deze oplossing. Zeventien jaar later ben ik lid van de directie van GM, eigenaar van dit proces voor alle vestigingen in de VS. Bovendien behelst deze aanpak inmiddels ook simulaties van nieuwe, toekomstige fabricageprocessen.


  DW: En dit grijpt allemaal terug op de Theory of Constraints?


  KK: Ja, maar ook andere disciplines spelen hierbij een rol. Je moet weten hoe simulatie werkt, hoe zij de productiecapaciteit voorspelt en waarom het zo belangrijk is te doorgronden waar een bottleneck zich binnen een nieuw fabricageproces zal voordoen. Maar de TOC is de basis voor wat we doen. Ik geef nog altijd cursussen van twee dagen. Soms bezoeken we een fabriek en dan train ik het gehele kader in hoe ze het TOC-systeem kunnen toepassen. Van tevoren stuur ik ze exemplaren van Het doel, met het verzoek het boek te lezen voordat de cursus begint. Inmiddels komen nog maar weinig mensen voor de cursus in aanmerking: mijn interne klanten zijn doorgaans behoorlijk ingevoerd in de wereld van het TOC-systeem, bottlenecks, dataverzameling en analyse. Vandaar dus dat ik het concept nog maar zelden hoef te slijten. De vraag naar het implementeren van dataverzameling om bottlenecksoftware te sturen overstijgt de snelheid waarmee we die kunnen installeren. En hoewel ik verantwoordelijk ben voor GM in de VS, heb ik deze week mensen in China en Europa zitten die met dergelijke zaken bezig zijn.


  DW: Hoe hebben jouw TOC-concepten zich door de jaren heen veranderd?


  KK: In het begin werden we vooral geconfronteerd met ‘laaghangend fruit’, de meest voor de hand liggende voorbeelden. Terugkijkend naar dat allereerste voorbeeld waarover ik net sprak, was het zonneklaar dat het kantoortje gewoon in de weg stond. De oplossing was dus om het te verplaatsen. Mettertijd is het zoeken naar oplossingen steeds lastiger geworden. Niet dat het onmogelijk is, maar je zult wetenschappelijker te werk moeten gaan. Nu moet ik misschien statistische methoden gebruiken, in plaats van gewoon goed om me heen te kijken, om te kunnen ontdekken waar het probleem op een werkplek door wordt veroorzaakt.


  Wat we sinds een tijdje ook doen, is onze opgedane kennis uit Het doel toepassen bij het ontwerpen van nieuwe fabrieken en productielijnen. Zo lossen we de problemen dus al op voordat ze zich kunnen voordoen. Eli Goldratt heeft al heel wat tijd aan deze benadering besteed, maar we hebben zijn concepten aangepast aan onze behoeften. Voor mij is dat de grote kick. Als je de logica en de redenatie achter de methodologie begrijpt, kun je het telkens opnieuw toepassen.


  DW: Interessant dat jouw denkwijze over productieproblemen van vijftien jaar geleden voor jou vandaag de dag nog even nuttig zijn. Verrast dat je?


  KK: Ja en nee. De Theory of Constraints belichaamt een heel wetenschappelijk en logisch proces. Juist daarom kun je altijd, wanneer het spel zich verandert, terugvallen op de logica. In het begin hoefde je alleen maar de werkvloer op te lopen, wat vragen te stellen en je wist waar de bottleneck zat en wat je eraan kon doen. Nu kunnen we het ontwerpstadium van complete productieprocessen aanpassen zodat de basis al een stuk gezonder is. Maar de logica achter het TOC-systeem, de conflict clouds, de current reality trees, met wat voor vragen we de constraint zichtbaar willen maken, dat alles is nog steeds van toepassing.


  Het probleem met veel andere benaderingen is, denk ik, dat zodra de zichtbare problemen uit de weg zijn geruimd, en de crisis is opgelost, we allemaal een zucht van verlichting slaken. ‘Pff! Opgelost! Gelukkig!’ In de TOC-wereld zul je je echter afvragen, waar de constraint gebleven is en wat je kunt doen om hem uit de weg te ruimen. Je bent er dus nooit klaar mee.


  Ik had je graag willen vertellen dat, zodra ik anderen over dit concept vertelde, de hele organisatie meteen overstapte. Maar het heeft jaren gekost om het proces in gang te zetten, en de druk om meer verbeteringen is nog altijd hoog, vooral in grote fabrieken als General Motors. Het lijkt veel op het vliegwielconcept zoals besproken in Good to Great, van Jim Collins. Je hebt even nodig om het vliegwiel aan de gang te krijgen, maar inmiddels komt de vaart er al behoorlijk in!


  VERVOLG VAN HET GESPREK MET ELI GOLDRATT…


  DW: Bij Dow Corning duurde het ongeveer vijf jaar voordat het TOC-systeem zich vanuit één afdeling door het hele bedrijf verspreidde. Bij General Motors duurde het tien jaar voordat alle vestigingen in de VS ermee werkten. Duurt het altijd zo lang voordat de hele onderneming het toepast?


  EG: Dat hoeft niet. Het hangt ervan af wie het initiatief neemt. Als dat een manager uit het middenkader is, zal het natuurlijk veel langer duren dan in de vele gevallen waarin een topmanager het voortouw neemt. Het vreemde is dat de complexiteit van een bedrijf hier bijna geen rol bij speelt. In grote, complexe organisaties duurt het ongeveer net zolang voordat het TOC-systeem de dominante strategie wordt als in kleine, relatief overzichtelijke bedrijfsstructuren.


  DW: Kun je daar een voorbeeld van geven?


  EG: We zullen eens een extreem geval nemen. Een voorbeeld van een organisatie die niet alleen groot en complex is, maar die bovendien last heeft van grote onzekerheden: een revisiedepot van het Amerikaanse korps mariniers. Hier krijgen helikopters hun onderhoudsbeurt. Het is een omvangrijke organisatie  met een paar duizend man personeel  en heel complex: de heli’s worden tot de kleinste onderdelen uit elkaar geschroefd. Zelfs de verf wordt verwijderd. Wat er gerepareerd moet worden, wordt gerepareerd; wat vervangen moet worden, vervangen. En daarna zet je het hele toestel weer in elkaar. Iemand moet ervoor zorgen dat bepaalde onderdelen weer op datzelfde toestel worden gemonteerd. Wat het nog complexer maakt, is dat totaal verschillende werkwijzen met elkaar gesynchroniseerd moeten worden. De demontage/montagelijnen vormen twee verschillende omgevingen. De reparatiewerkplaatsen die de demontage/montagelijnen voeden, vormen een productieomgeving. Dit alles dient bij elkaar een soepel lopend geheel te vormen. Het feit dat dit hele proces wordt overschaduwd door een grote mate van onzekerheid  je weet pas hoeveel werk je te wachten staat als de complete heli is gedemonteerd en geïnspecteerd  vormt hierbij de grote uitdaging. En continu dienen er zich verrassingen aan. Een ware nachtmerrie. Toch had de commandant nog geen jaar nodig om de TOC-benadering geïmplementeerd te krijgen. En wel zo succesvol dat het concept van voortdurende verbetering ook door zijn opvolgers wordt toegepast.


  EEN GESPREK MET KOLONEL (B.D.) ROBERT LEAVITT


  Voorheen kolonel bij het Korps Mariniers, thans manager van Sierra Management Technologies


  DW: U was degene die een TOC-gerelateerd programma in het korps mariniers implementeerde?


  RL: Ja, toen ik bevelvoerend officier was op het Naval Air Depot in Cherry Point, North Carolina. Ik begon ermee, en men is er nog steeds mee bezig. Als kolonel zwaaide ik de scepter over een bedrijf van 625 miljoen dollar, en met vierduizend man personeel. Iedereen zegt dat de overheid altijd de laatste is die de boodschap oppikt. Ik weet niet of dat waar is, maar ik denk wel dat de overeind jongens zoals ik de kans biedt om de zaken iets anders aan te pakken.


  DW: Vertel eens iets over die implementaties.


  RL: Het lukte ons niet om H-46’s op tijd af te leveren. De H-46 is een Boeing-helikopter van zo’n dertig jaar oud, die voor het korps mariniers een zeer belangrijk onderdeel van zijn ondersteuningstaak vormt. Omdat het toestel al zo oud is en veel onderhoud vergt, betekent dit dat meer dan negen heli’s op het tussendek, dus minder  operationele  toestellen áán dek oplevert. Onze revisienorm bedroeg 130 dagen en gemiddeld waren we zo’n 190 tot 205 dagen aan een toestel kwijt.


  DW: Dat lijkt me een behoorlijk probleem.


  RL: Zeker. We implementeerden een critical chain project management, en brachten het totale aantal toestellen binnen de revisielijn terug van 28 tot 14. We wisten onze klanten hiervan te overtuigen en de revisietijd liep terug van 200 naar zo’n 135 dagen. Op zich al een behoorlijke verbetering. Maar toen we hiermee begonnen, werden er dertig dagen aan toegevoegd voor corrosieverwijdering in de cabines. Die dertig dagen wisten we te accommoderen binnen de gestelde revisietijd van 135 dagen, dus feitelijk liepen we terug van 230 à 240 dagen naar 135.


  DW: Waarom werkte deze benadering wel en andere niet?


  RL: We hadden een groot aantal andere logistieke oplossingen bestudeerd, onder meer material resource planning (MRP), maar het TOC-systeem bleek de enige aanpak die naar alle kanten werkte  dus ook bij het teamwork en bij het doorgronden van variabiliteit  en het was gestoeld op een wetenschappelijke benadering. Een holistische probleemoplosser. Het nam het hele systeem onder de loep, en zei: hé, zodra je het belangrijkste omslagpunt te pakken hebt, zul je heel wat vooruitgang boeken. Daarna zoek je het volgende omslagpunt, of constraint.


  DW: Duurde het lang voordat de constraint werd gevonden?


  RL: Nee. En al na ongeveer 120 dagen werden er resultaten zichtbaar.


  DW: Wat bleek precies de constraint te zijn?


  RL: Het schema. De manier waarop het schema was ontwikkeld. Met name de wijze waarop we de verschillende middelen toepasten. Die klopte gewoon niet. Voor het inschatten en evalueren was op ongeveer twee dagen gerekend, maar het duurde twee weken. We ontdekten wat er aan de hand was  waarom dit een probleem vormde, waarom de logistiek manager het op deze manier had geregeld  en we reorganiseerden de boel.


  DW: Belangrijkste winstpunt?


  RL: Nou, de overheid trok geld uit voor een bepaald aantal toestellen per jaar. We liepen de achterstand in en leverden zelfs een paar extra toestellen af. Inmiddels heb ik van de nieuwe commandant te horen gekregen dat de capaciteit elk jaar gestegen is.


  DW: En u had nog een voorbeeld?


  RL: Ik heb het TOC-systeem ook geïmplementeerd bij de staartrotorafdeling van de revisievestiging van Sikorsky Aircraft. Gemiddeld werden er per maand tussen de 15 en 19 staartrotoren gereviseerd. Eén staartrotorblad vereiste zo’n 73 dagen revisietijd en we hadden zo’n 80 bladen op de lijn. Nou, dat hebben we verminderd tot 30, wat onze revisietijd terugbracht tot 28 dagen.


  DW: Hoe lang duurde het voordat daarvan de vruchten konden worden geplukt?


  RL: Drie maanden. U zult nu wel begrijpen waarom ik een op TOC-gebaseerde consultantbureau op wil zetten.


  VERVOLG VAN HET GESPREK MET ELI GOLDRATT…


  DW: Bijna iedereen met wie ik heb gesproken en die Het doel heeft gelezen, is het eens met de kerngedachten. Bovendien lijken veel lezers het gevoel te hebben dat het TOC-systeem appelleert aan het gezond verstand. Dus, waarom vindt het dan niet overal direct ingang? Komt het doordat de methode eist dat de kostprijsberekening overboord wordt gezet? Wordt implementatie tegengehouden door de financieel managers?


  EG: In het geheel niet. Het is een volkomen verkeerd idee dat financieel managers de kostprijsberekening hoe dan ook willen waarborgen. Zij vormen zelfs de enige categorie managers die al lang voor de introductie van het TOC-systeem bekend waren met de bedrieglijkheid van kostprijsberekening. Bovendien is in bijna elk bedrijf de financieel onderdirecteur een van de weinige managers die het totaalbeeld hebben en uiterst gefrustreerd is om van zo veel ondermijnende lokale optimaliseringsbesluiten getuige te moeten zijn waarbij er geen oog is voor de organisatie als geheel. In werkelijkheid zien we het tegendeel: financieel managers verzetten zich slechts zelden tegen het TOC-systeem. Zij vormen juist veelal (zo niet altijd) de drijvende kracht achter de implementatie ervan.


  DW: Dat lijkt me nogal sterk. Zou ik eens zo’n verlicht financieel manager kunnen spreken?


  EG: Zo veel als je maar wilt. Zoals ik al zei, dergelijke managers zijn eerder de norm dan de uitzondering.


  EEN GESPREK MET CRAIG MEAD


  Financieel onderdirecteur Thomson-Shore-drukkerij, Dexter, Michigan


  DW: Vertel eens iets over Thomson-Shore.


  CM: We zijn gevestigd in Dexter, Michigan, vlak bij Ann Arbor. Academische uitgeverijen vormen ongeveer 40% van onze afnemers. Je zou ons een drukkerij voor kleine oplagen kunnen noemen, want we drukken meestal tussen de 200 en 10.000 exemplaren van een boek. We hadden ooit 300 werknemers, maar nu hebben we er 280, en 98% van de aandelen is in handen van het personeel.


  DW: Ik heb gehoord dat alle werknemers Het doel hebben gelezen.


  CM: We hebben het verplicht gesteld voor het hele personeel.


  DW: Van directiekamer tot werkvloer?


  CM: Inderdaad.


  DW: Wat vormde dan het probleem dat u met behulp van Het doel wilde oplossen?


  CM: Ons hoofdprobleem draaide om het op tijd kunnen leveren. Bovendien kampten we met een hokjesgeest: mensen hadden moeite om verder te kijken dan hun eigen afdeling. Theoretisch gezien werkte iedereen gewoon zijn eigen taak af.


  DW: Lukte het u om dingen te veranderen?


  CM: Ja. Aanvankelijk leverden we 70% op tijd, en na implementatie van de TOC-leidraden en -toepassingen kwamen we op 95%.


  DW: Uw eerste stap was om iedereen Het doel te laten lezen?


  CM: Klopt, dat was de eerste stap. De tweede was het uitnodigen van een TOC-consultant. Dertig mensen doorliepen een driedaagse cursus over de Theory of Constraints. Daarna stelde deze groep vast wat volgens ons de constraint vormde, en doorliepen ze de vijf stappen.


  DW: Om welke constraint ging het?


  CM: Onze branche kent twee belangrijke investeringsterreinen: de drukkerij en de boekbinderij. We beschouwden de drukkerij min of meer als de constraint en met deze gedachte gingen we aan de slag. Terwijl we ons op de constraint concentreerden en alles daaraan ondergeschikt maakten, begonnen we ook de ‘muurtjes’ tussen de afdelingen te slechten. Dat vereiste heel wat scholing en training. We ontwikkelden onze eigen bedrijfscursus door de driedaagse cursus terug te brengen tot een uur en deze door ieder personeelslid te laten doorlopen. De cursus behandelde de belangrijkste kerngedachten van het constraintmanagement, ondergeschikt maken, workflow en het uitbannen van de hokjesgeest.


  DW: Welke veranderingen voerde u door in de drukkerij?


  CM: We haalden er wat teams bij om het assortiment eens te bekijken en we keken met een ander oog naar hoe we de drukkerij benutten. We maken twee soorten boeken: paperbacks en hardcovers. We werken met rotatiedrukpersen en vellenpersen en we stelden regels op voor welke boeken met welke apparatuur moesten worden gedrukt om zo onze apparatuur zo veel mogelijk te benutten en onze klanten tegemoet te komen. Door nieuwe richtlijnen te stellen hebben we een enorme hoeveelheid tijdverspilling weten te elimineren. Daarvoor waren we voortdurend bezig met het aanpassen van drukwerk om tegemoet te komen aan wat wij dachten dat de klant wenste. In werkelijkheid raakten we steeds meer achterop. Ons zelfonderzoek dwong ons elk component binnen de drukkerij te optimaliseren, waardoor de workflow verbeterde.


  DW: Hoe stimuleerde u de werknemers?


  CM: Het personeel bij Thomson-Shore heeft medezeggenschap in de kwaliteitsstandaard en de processen binnen de eigen afdeling. Denkt het personeel niet verder dan de eigen afdeling, dan zal iedereen een boek willen vormgeven zoals dat hem of haar het beste uitkomt. Zo wordt het dus een rommeltje. Vóór onze TOC-implementatie konden we het zonder ellenlange, verhitte discussies nooit over iets eens worden. Dan zaten we met z’n twaalven om de tafel en wilden we over elk punt een compromis bereiken. Wat niemand echt tevreden stelde. Het doel hielp iedereen ervan te doordringen dat het uitbannen van de hokjesgeest de basis vormde voor een goedlopend bedrijf. Dus, stel dat iemand wat meer tijd moet doorbrengen in de boekbinderij, dan is dat geen punt, zolang de drukkerij  door ons vastgesteld als de grootste constraint  daar wel bij vaart. Uiteindelijk bereikten we het leveringspercentage dat we ons tot doel hadden gesteld.


  DW: Wat was uw specifieke bijdrage, als financiële man?


  CM: De Theory of Constraints is gestoeld op het doorbreken van de barrières van het kostprijsmodel, en wij waren een kostenvretend bedrijf, zoals zo veel productiebedrijven. Alles binnen het bedrijf werd gedicteerd volgens het kostensysteem. Daar voegde ik meerwaarde aan toe, door in plaats van de traditionele kostenberekeningen verscheidene andere meetinstrumenten te bedenken. Dit, denk ik, zorgde voor een echte koersomslag. Wat de verkoopkant betreft worstelen we nog wat, maar we zijn erin geslaagd ons af te wenden van kostprijsberekeningen en -ramingen.


  DW: Hoe gaat dat in zijn werk?


  CM: Voor de kostprijsberekening heb je een aparte afdeling nodig, wat zijn eigen, indirecte overheadkosten met zich meebrengt. Volgens het TOC-systeem vormt een bedrijf één grote familie, met vaste én variabele kosten. De variabele betreffen materiaalkosten, en de rest behoort tot de vaste lasten. Door je tijd te verdoen met het uitpluizen van hoeveel stroom en airconditioning er voor de drukkerij, de boekbinderij en de prepress-afdeling, en het kantoor nodig is, ben je niet echt bezig je bedrijf beter te managen.


  DW: Want het leidt af van het doel.


  CM: Ja! Het leidt af van aan de wensen van de klant tegemoet kunnen komen, en de goede, snelle workflow. Toen we ons op dat laatste gingen concentreren, de optimalisering van de productiecapaciteit van de drukkerij, en we al het andere daaraan ondergeschikt maakten, gingen we steeds vaker op tijd leveren. Waar het om gaat is hoe je de prestaties van een bedrijf meet. Daarvoor gebruiken we twee methoden.


  DW: En die zijn?


  CM: Eli Goldratt spreekt over de ontwikkeling van een instrument voor constraintmanagement. Het onze noemen we TCP, dat staat voor het meten van de bijdrage aan de productiecapaciteit per uur. Als de markt geen constraint vormt, stem je het aantal afnemers af op je productiecapaciteit. Zo bouw je je winst op. Ervan uitgaande natuurlijk dat de constraint niet binnen de markt te vinden is.


  DW: En als dat wel zo is?


  CM: Daarvoor bedachten we weer een ander intern meetinstrument, de CRH, dat staat voor contributiemarge per uur. We willen alleen de uren vangen die dingen opleveren waar de klanten voor betalen. We nemen de contributie  verkoopprijs minus materiaalkosten  delen die door het aantal productie-uren, en komen zo tot een relatieve maatvoering die op het hele bedrijf van toepassing is. Het heeft ons enorm veel inzicht verschaft in waar we mee bezig zijn.


  DW: Omdat het bevestigt wat jullie al vermoedden, of omdat het iets nieuws onthult?


  CM: Beide. Het bevestigt dat bepaalde typen afnemers, bepaalde productieprocessen, complexiteit en dus kosten met zich meebrengen. Vooral dat. En bovendien gingen we inzien hoe de technologie onze marges beïnvloedt. Kijk, de meeste manuscripten worden tegenwoordig als PDF-files aangeleverd. Vergeleken met wat ik de conventionele manier noem, brengen PDF-files een enorme kostenbesparing met zich mee. De markt dwong ons om onze kosten over de gehele linie te reduceren, maar dat betekende dat de oude technieken een stuk minder opleverden. Ha! Zeg maar rustig: helemaal niets! Klanten verwachtten voor conventioneel werk PDF-tarieven, en dat werkt gewoon niet. Kortom, in moeilijke tijden, als de markt de nieuwe constraint vormt en de verkoop afneemt, hebben we onze winstgevendheid zowaar verhoogd.


  DW: Helpt het dat jullie werknemers participeren in het bedrijf? Kunnen werknemers hun belangen op die manier gemakkelijker in dienst van het doel stellen?


  CM: Dat hangt af van het individu. Iemand die nog maar tien jaar van zijn pensioen verwijderd is, zal eerder belangstelling hebben voor de waarde van zijn aandelen; iemand die hier pas vier jaar werkt, kijkt eerder naar de bonus die hij of zij kan opstrijken. Vandaar dat we de individuele bonus hebben vervangen door een teambonus. We zijn nu bezig om de link tussen compensatie- en prestatiefeedback te elimineren. Feedback zal helemaal teamgerelateerd worden.


  DW: U vertelde dat u ooit driehonderd man in dienst had en nu 280. Is dat te wijten aan een slecht ondernemersklimaat of is dat juist dankzij efficiënter werken?


  CM: Beide. Het ondernemersklimaat is niet gezond, maar onze aanpassingen zorgden wel voor meer capaciteit, en omdat we een natuurlijke afvloeiing wilden, werkten we aan onze rentabiliteit. Geen verplichte ontslagen. Lege vacatures werden gewoonweg niet opgevuld. En we schoven met het personeel.


  DW: Ligt de constraint nog steeds bij de drukkerij?


  CM: Nou, die heeft zich verplaatst naar de boekbinderij.


  DW: En die van de markt?


  CM: Tja, we hebben meer productiecapaciteit dan de markt ons op dit moment gunt. Dat is wel een discussiepunt. Ik denk dat als de vraag weer toeneemt, we die aankunnen. Daarvoor zijn wel drie dingen nodig. We moeten de productie- en leveringssnelheid waarborgen, we moeten winstgevend blijven om onze apparatuur te kunnen onderhouden en de klant de kwaliteit te bieden die hij van ons verwacht. En ten derde hebben we personeel nodig dat fulltime meedraait, vijf dagen per week: mensen die begrijpen waarom ze hier aan het werk zijn. Het TOC-systeem heeft ons in staat gesteld deze drie punten te verwezenlijken.


  VERVOLG VAN HET GESPREK MET ELI GOLDRATT…


  DW: Even terug naar mijn vorige vraag. Hoe komt het dat de meeste lezers van Het doel geen haast maken met het implementeren van het TOC-systeem?


  EG: Het TOC-systeem is gebaseerd op het besef dat elke complexe omgeving of systeem is gestoeld op intrinsieke eenvoud, en de beste manier om het systeem te beheren en te verbeteren is om die intrinsieke eenvoud te benutten. Daarom vormen de constraints de omslagpunten. Daarom zijn de vijf stappen zo effectief. Maar wat we niet mogen vergeten, is dat een dergelijke benadering een enorme koersomslag belichaamt, en mensen gaan veranderingen het liefst uit de weg.


  Zelf heb ik gezien dat lezers van Het doel pas tot implementatie overgingen zodra er aan drie voorwaarden was voldaan. Ten eerste moet er sprake zijn van een noodzaak tot verbetering. Maar op zich is dat nog lang niet voldoende. De tweede voorwaarde is dat het duidelijk moet zijn dat de bestaande werkmethode geen oplossingen biedt. Met andere woorden, ze hebben al het andere al geprobeerd. De derde voorwaarde is dat iets ze over die eerste stap heen moet helpen. Bijvoorbeeld een zelfhulpboek, zoals Production The TOC Way, een cursus, een simulatie of een consultant.


  DW: Kun je voor mij een case bedenken waarbij al deze drie voorwaarden een rol spelen?


  EG: Toen deze drie voorwaarden zich eenmaal in mijn hoofd hadden uitgekristalliseerd, was het eerlijk gezegd tamelijk gemakkelijk om ze in alle gevallen te detecteren. Gewoon een kwestie van de juiste vragen stellen, waarna het patroon duidelijk wordt. Je hoeft zelfs niet aftastend te zijn. Gewoon luisteren.


  EEN GESPREK MET STEWART WITT


  Consultant Ongoing Improvement


  DW: Ik heb gehoord dat je kennismaking met Het doel stamt uit de tijd voordat je consultant werd.


  SW: Klopt. Ik was destijds onderdirecteur operations voor Ohmart/Vega Company in Cincinatti, Ohio, een kleine fabrikant. Iemand gaf me een exemplaar, en ik las het. Heel onderhoudend allemaal, en met veel zinnige punten, maar ik zette het al snel weg op de boekenplank.


  DW: Zulke verhalen heb ik al vaker gehoord.


  SW: Ja. Ik was er gewoon nog niet klaar voor. Dit bedrijf had me speciaal ingehuurd om verbeteringen door te voeren, het voor te bereiden op groei en meer efficiëntie en zo. Ik had de directeur zover gekregen om een adviesbureau in te schakelen, met de woorden: ‘Op zich zal het me wel lukken, maar met wat hulp krijgen we het veel sneller voor elkaar.’ Wat hem betrof geen punt. We haalden adviesbureau Grant Thornton binnen. Ze bekeken onze bedrijfssoftware en opperden nog wat andere verbeteringen. We betaalden hen zo’n 120.000 dollar, en ongeveer zes tot acht maanden later gingen we wat resultaten zien. Iedereen was blij, want de totale doorlooptijd liep terug van, pak hem beet, twee weken naar één week. Dus wij van: mooi, ziet er goed uit! Het probleem was alleen dat ook de sales- en marketingafdeling dezelfde progressie doormaakte. Met als gevolg: 40% meer bestellingen binnen hetzelfde tijdsbestek. Dus terwijl er meer bestellingen de fabriek binnen kwamen, sijpelde de gewonnen productiecapaciteit als gevolg daarvan weer weg. De productiecapaciteit die ik aanvankelijk had gewonnen, werd weer opgeslokt door al deze extra bestellingen, en ik was weer terug bij af.


  DW: Wat maakten jullie precies?


  SW: Radioactieve meetapparatuur voor de olie-industrie. Een soort geigerteller, zeg maar.


  DW: Je was dus terug bij af.


  SW: Ja. Zonde van al het geld, en van al die tijd. Alles wat ik wist, had ik in de strijd geworpen, en ik kon niet nóg eens de boel gaan omgooien, nóg eens naar de software kijken en met nieuwe ideeën komen. Ik had inmiddels al de beste adviseurs in de arm genomen die ik kende.


  DW: Goed, dus wat was je volgende stap?


  SW: Ik meldde me aan bij de opleiding voor Porsche-monteurs in Californië. Ik moet even de weg kwijt zijn geweest, denk ik. Voor de lol doe ik mee aan amateurraces. Daar kennen ze een gezegde: ‘Nee hoor, je maakte geen fout toen je daarnet spinde en de baan uit vloog. Je talent was gewoon op toen je die bocht in dook.’ Zo bekeek ik het ook: waarschijnlijk ben ik niet geschikt voor deze baan. Het ontbreekt me, denk ik, aan iets. Maar wát precies, dat wist ik niet.


  DW: Hoe oud was je toen?


  SW: Dat was tien jaar geleden, dus ik was begin dertig. Die monteuropleiding was geen weggegooid geld. Wat ik daar heb geleerd, komt me nog steeds van pas. Door zelf de motor te tunen spaar ik zeshonderd dollar uit. Maar goed, vlak voordat ik aan die opleiding begon, vertelde iemand me: ‘Weet je, in San Jose zit een softwarebedrijf dat speciaal is opgericht om de regels in Het doel te ondersteunen. En trouwens, het Goldratt Institute heeft onlangs een cursus op de markt gebracht. Misschien is het iets voor je.’ Afijn, ik ging naar de monteurschool, wat erg leuk was, en na de les ging ik even langs bij dat bedrijf in San Jose, bekeek de software en voltooide op de terugweg de opdrachten in het werkboek. Ik was zo opgewonden dat ik op maandagochtend mijn mensen bijeenriep en zei: ‘Zó gaan we het aanpakken. We hebben niets te verliezen. Het lijkt haalbaar. Het lijkt bijna té eenvoudig. We gaan het gewoon proberen.’ Men was niet erg overtuigd, sterker nog, men was tamelijk sceptisch. Ik had het ze al lastig genoeg gemaakt. Nee, hè? Niet nóg een keer.


  DW: Dit was hun eerste kennismaking met het TOC-systeem?


  SW: Ja. Even in het kort: we hadden ongeveer een maand nodig om het lesmateriaal door te ploegen. Er zat een docentenhandleiding bij, plus een werkboek voor alle deelnemers. Ik doorliep de handleiding stap voor stap, zij namen het werkboek door, en uiteindelijk luidde het oordeel: ‘Ik denk dat je gelijk hebt. Het moet ons lukken.’ We staken de handen uit de mouwen, en ongeveer twee weken later zagen we al verbeteringen. Doorlooptijden werden korter, we leverden vaker op tijd. Aanvankelijk dacht ik nog dat het gewoon stom toeval was.


  DW: Wat deed je beseffen dat dit niet zo was?


  SW: Nou, een maand later kwam een van onze lassers naar me toe: ‘Baas, volgens mij klopt er iets niet. De doorlooptijd die ik heb gemeten, bedraagt nu anderhalve dag.’ Ik vroeg: ‘Hoe kan dat nu?’ We hadden nog steeds te maken met een toenemende vraag. Ik had zelfs iemand moeten ontslaan, wat betekende dat we minder mankracht hadden. En bovendien hadden we geen nieuwe apparatuur gekocht. Ik antwoordde dus: ‘Goed, prima, ik ga op onderzoek uit en dan laat ik het je wel weten.’


  DW: Wat kwam je te weten toen je de cijfers controleerde?


  SW: Ik zei tegen mijn lasser: ‘Zal ik jou eens wat vertellen? Je had gelijk. Die cijfers kloppen niet. De doorlooptijd bedraagt zelfs nog minder dan één dag.’ Dezelfde middelen, een bestellingtoename van 40%, en maar een fractie van de oude doorlooptijd. Binnen twee maanden bereikt en dat voor slechts 500 dollar. Het bedrijf bestond honderd jaar, en dit waren de twee beste kwartalen in al die tijd. Eén vestiging die voorheen nog een miljoen dollar per maand verloor, verdiende nu een miljoen per maand. Als ik het niet met mijn eigen ogen had gezien, zou ik het nooit hebben geloofd.


  DW: Welke constraint benutte je om zo’n enorm verschil te kunnen maken?


  SW: In feite hielden we ons bezig met drie constraints. Een had te maken met het feit dat de pijpen die de meetapparatuur bevatten, door een andere firma van een beschermende laag werden voorzien. De marketingafdeling had dat ooit zo bedacht, en inmiddels vormde deze uitbesteding een constraint. We moesten dus een paar andere coatingbedrijven zoeken om die druk te verlichten.


  DW: En de andere twee constraints?


  SW: De ene had te maken met de afkortzaag voor de pijpen. We haalden er nog een zaagmachine bij die toch maar stond te verstoffen. Alleen draaide deze half zo langzaam, en dus werkte niemand ermee. Maar we vonden precies het goede materiaal voor een dergelijke zaag, waarmee de capaciteit voldoende werd vergroot om de zaagafdeling niet langer een constraint te laten zijn. Vervolgens was de spuiterij aan de beurt. Ook daar pasten we het een en ander aan, waarna de constraint zich verplaatste naar de ontwerpafdeling. Er stonden wat nieuwe producten op touw en daar eindigde het zo’n beetje.


  DW: Denk je dat het TOC-systeem een oneindig proces vormt? Met andere woorden, zul je altijd weer een nieuwe constraint vinden?


  SW: In theorie wel, ja. Maar afgaand op wat ik zelf heb gezien, doorloopt het per afdeling ongeveer twee cycli, en dan heb je de constraint in het productiesysteem wel zo’n beetje doorbroken. Daarna kan hij bijvoorbeeld verschuiven naar de ontwerpafdeling, en kun je critical chain project management erop loslaten om weer van die constraint af te komen. Daarna volgt meestal de markt, en dat is altijd de huidige. Waarschijnlijk domineer je de markt niet, in tegenstelling tot Coca-Cola of GE of zo, en zul je altijd nog wel ruimte vinden om te kunnen groeien. Ten slotte zijn er heel wat gevallen waar je met dezelfde TOC-instrumenten nieuwe markten kunt openbreken waarvan je nooit had gedacht dat je daar kunt concurreren. Dat is het punt waarop je je waarschijnlijk niet meer kunt verbeteren.


  Of misschien verplaatst de constraint zich terug naar de werkvloer. Maar dan weet je natuurlijk allang hoe je dat varkentje moet wassen.


  DW: Oké. En daarna ging je een deurtje verder?


  SW: Ik werkte zelfs twee jaar bij Grant Thornton, hielp mee met de ontwikkeling van andere TOC-vaardigheden en ik wendde mijn kennis aan voor een ERP (enterprise resource planning)-implementatie in een bedrijf in Mexico, samen met Navistar International. Dat deed ik ongeveer twee jaar. Ik reisde vaak naar Mexico, kwam twintig kilo aan, en sporten, ho maar. Maar het was best leuk. Daarna kwam ik terecht bij een adviesbureau. Binnen een maand werd ik op mijn eerste, TOC-achtige, project gezet, in een fabriekshal in Clarksville, Tennessee, waar grafietelektroden voor de staalindustrie werden gemaakt. Het was een groot bedrijf dat al enige tijd bestond en het was toen al de modernste fabriek in zijn soort ter wereld. Ze confronteerden ons met een uitdaging: ‘Als jullie hier het een en ander kunnen verbeteren, overwegen wij om jullie methoden ook elders toe te passen.’


  DW: Het ging om een grootschalige implementatie?


  SW: Het was gigantisch. Die fabriek leek half Tennessee te beslaan, ergens in de middle of nowhere. We stelden een klein team samen: ik met nog iemand, plus een stuk of tien mensen ter plekke. We doorliepen exact dezelfde training als eerst bij Ohmart/Vega. Precies hetzelfde concept, precies dezelfde ideeën. Alleen de context verschilde. We beschikten over softwareprogramma’s die geïntegreerd moesten worden, vijf verschillende programma’s die alle data bevatten die we nodig hadden. We lokaliseerden de constraint en deden wat nodig was, zoals ervoor zorgen dat er een buffer kwam, zodat de technische dienst meteen aan de slag kon wanneer er problemen waren. We regelden een kwaliteitscontrole, zodat er in dit stadium van het productieproces geen productietijd verloren ging aan slechte elektroden.


  DW: Het resultaat?


  SW: Geen verandering in de levertijden. Het bedrijf had al een uitstekende reputatie op dat gebied, en dat was nog steeds zo toen we klaar waren. Maar de enige reden waarom men op tijd kon leveren, was omdat ze meer voorraden hadden dan werkelijk nodig waren. Ze propten die planken gewoon vol met elektroden. Die dingen lagen overal. Dus, we verstoorden hun leveringscapaciteit geenszins. De levering bleef gewoon prima op tijd. Maar uiteindelijk wel met 40% minder voorraad. Daar waren ze erg tevreden over, want daarmee kwam bijna twintig miljoen dollar vrij die ze nu voor andere zaken konden aanwenden. Op een dag, tijdens een belangrijke vergadering, stond de directeur op van zijn stoel en kondigde hij aan dat we op deze manier wereldwijd gingen opereren. We nodigden vertegenwoordigers uit Spanje, Brazilië, Italië en Zuid-Afrika uit om als onderdeel van een mondiaal implementatieteam naar Clarksville te komen. Inmiddels is het een klassiek voorbeeld van een fenomenale verbetering en een zeer tevreden cliënt.


  DW: Dus dit doe je tegenwoordig? Advieswerk, gebaseerd op het TOC-systeem?


  SW: Ja.


  DW: Presenteer je het TOC-systeem als een van de verschillende opties, of vormt het je hoofdaanpak?


  SW: Misschien is er nog een derde weg. Als ik word uitgenodigd om bij het beginoverleg met de cliënt aanwezig te zijn, kan ik in mijn benadering afwijken van die van sommige collega’s. Die zullen binnenwandelen en zeggen: ‘Wij bieden deze oplossingen aan. Welke wenst u?’ Wat ik doe, is vragen stellen, net zoals Jonah in het boek doet. Daardoor kan ik bepalen of ik een insteek heb. Simpel gezegd, wil ik de cliënten ervan doordringen dat als je je op de kern van het probleem richt, en niet op de randverschijnselen waar zo veel mensen zich op blind staren, je al bijna op rozen zit.


  VERVOLG VAN HET GESPREK MET ELI GOLDRATT…


  DW: Wat zijn de beperkingen van het TOC-systeem? Is het ook toepasbaar op dienstverlenende organisaties?


  EG: Ja, maar… En in ons geval spreken we van een grote ‘maar’.


  Eerst even dat ‘ja’. Ja, elk systeem is gebaseerd op intrinsieke eenvoud. In dit opzicht bestaat er geen verschil tussen een fabrikant en welk ander bedrijf dan ook, inclusief dienstverlenende organisaties. Ja, de manier om die intrinsieke eenvoud te benutten, is door de vijf stappen te doorlopen, de constraint vast te stellen, te bepalen hoe die kan worden aangepakt enzovoort.


  Het ‘maar’ heeft te maken met het feit dat het wellicht niet zo eenvoudig is om elk van deze vijf stappen uit te voeren, de gedetailleerde procedures te begrijpen. In Het doel presenteerde ik het algehele concept en middels de gedetailleerde productieprocedures bewees ik de juistheid ervan. In Het is geen toeval heb ik uitgelegd welke denkwijzen nodig zijn om de gedetailleerde processen te ontwikkelen waarmee elk van de vijf stappen kan worden uitgevoerd. Als voorbeelden liet ik zien hoe deze denkwijzen worden gebruikt om gedetailleerde verkoopprocedures te ontwikkelen voor verschillende bedrijfstypen. Fabrikanten krijgen dus niet alleen de benadering en concepten voorgeschoteld, maar ook de gedetailleerde procedures. Voor de meeste vormen van dienstverlenende bedrijfsstructuren zijn die niet beschikbaar. Dus, om toch het TOC-systeem in een dienstverlenende organisatiestructuur te kunnen implementeren, zullen we deze algemene kennis moeten gebruiken en eerst de specifieke procedures moeten ontwikkelen. En dat is natuurlijk een veel omvangrijkere taak.


  DW: Dus waarom schrijf je niet een boek speciaal voor de dienstverlenende branche?


  EG: Zoals je wel weet, gebruiken we de term ‘dienstverlenende sector’ voor een brede reeks organisaties die onderling net zoveel van elkaar verschillen als van de fabrieksindustrie. Je praat hier niet over slechts een ander boek, maar eerder over een hele bibliotheek.


  DW: Kun je me een voorbeeld geven van een TOC-implementatie binnen een dienstverlenend bedrijf? Van welk type dan ook?


  EG: We zullen beginnen met een bedrijf dat niets ontwerpt of vervaardigt, en dus als een dienstverlenende organisatie wordt aangeduid. Toch hebben ook die te maken met tastbare producten. Zoals een bedrijf voor kantoorbenodigdheden, bijvoorbeeld.


  DW: Een groothandelaar in kantoorbenodigdheden?


  EG: Precies. Maar voordat je bij hen langsgaat voor een gesprek, wil ik eerst nog even iets benadrukken. Alle gedetailleerde TOC-procedures voor de logistieke groothandel zijn al lang geleden binnen allerlei bedrijven ontwikkeld en getest. Alleen, dit specifieke bedrijf was nog altijd enorm aangewezen op de denkwijzen die nodig zijn voor de ontwikkeling van gedetailleerde procedures om zichzelf een goede plek binnen de markt te verwerven.


  EEN GESPREK MET PATRICK HOEFSMIT


  Voormalig directeur TIM voor kantoor, een honderd jaar oude onderneming voor kantoorbenodigdheden in Nederland


  DW: Wat was je eerste kennismaking met Het doel ?


  PH: Ik was een van de eigenaren van een behoorlijk grote drukkerij, met een paar honderd personeelsleden en veertig drukpersen. Ik volgde destijds een cursus bij iemand die me het verschil tussen debet en credit uitlegde; als technisch ingenieur had ik daar wel behoefte aan. Tijdens die cursus was ik zo’n lastige klant dat hij me een boek meegaf, Het doel dus. ‘Omdat die andere boeken toch niets voor jou zijn,’ zei hij, ‘moet je dit maar lezen.’ Ik las het met veel plezier. Eindelijk heb ik iemand gevonden, dacht ik, die me de betekenis van het bedrijfsleven kan uitleggen.


  DW: Daar lijkt ook vooral de aantrekkingskracht van het boek in te schuilen, de toegankelijkheid.


  PH: Ja, Het doel gaat niet zo diep in op de financiële problemen waar je bij het leiden van een bedrijf mee te maken kunt krijgen. Eigenlijk worden die volkomen irrelevant gemaakt. Daarom was het voor mij ook een fantastische boodschap dat ik al die afgestudeerde economen gewoon kon negeren; als zij me al niet konden uitleggen hoe het een en ander in z’n werk ging, laat dan maar zitten! Dat was dus mijn eerste ervaring met de Theory of Constraints. Vervolgens gaf iemand me een artikel waarin stond dat Eli Goldratt in Nederland was om een seminar te geven. Ik erheen. Eli liet ons weten dat hij het tarief voor zijn Jonah-cursussen recentelijk had verhoogd van tien- naar twintigduizend dollar, omdat anders het topmanagement niet kwam opdagen, zoiets. Dus ik zei tegen hem: ‘Ik zal echt komen, zelfs voor de oude prijs!’ Hij zei dat hij een betere deal voor me had. Als ik me voor de cursus opgaf, hoefde ik hem alleen maar te betalen als de effecten dusdanig groot waren dat de kosten irrelevant werden.


  DW: Goede deal!


  PH: Ja, perfect. Dus ik reisde af naar New Haven, in Amerika. Daar had hij een instituut. Ik volgde de cursus, maar kon er niets mee. Een jaar later bezocht ik een Jonah-upgrade-workshop; dat was in Spanje. Eli heeft een olifantengeheugen, dus toen hij me tegenkwam, vroeg hij: ‘Hé, heb je al betaald voor mijn cursus?’ ‘Nee, nee,’ antwoordde ik, ‘daar zag ik helemaal geen reden toe.’ Dus hij nodigde me meteen uit voor een privésessie. Door een aantal mensen was ik daar al voor gewaarschuwd! Op een maandagmorgen had ik die sessie, hier in Rotterdam. Het werd stevig aanpoten. Al mijn huiswerk en alles wat ik deed, vond hij volkomen onbelangrijk. Het probleem was dat ik slechts naar mijn eigen bedrijf keek en zocht naar een bottleneck in de productie terwijl er zo veel overcapaciteit was en de constraint overduidelijk in de markt lag! Maar voor mij was dat buiten de box denken. Het was nog nooit in me opgekomen dat de Theory of Constraints ook buiten de bedrijfsmuren toepasbaar zou zijn.


  DW: Dat is begrijpelijk, aangezien Het doel een productieprobleem beschrijft.


  PH: Ja. Ik was dus een van die sukkels die niet het grotere plaatje zagen. Toen ging Eli me dat en de grotere toepassing ervan dus uitleggen. Langzaam dwong hij me tot nadenken, soms zelfs door ‘Denk na!’ tegen me te roepen. Het was een heftige ochtend. En dit verhaal beschrijft hij in Het is geen toeval, met het verhaal over de drukkerij van de snoepwikkels. Daarna gingen we eindelijk wat geld verdienen. Veel geld, eigenlijk. Later besloten mijn neef en ik dat we het bedrijf wilden splitsen. Dat deed ik, en hij koos welk deel hij wilde. Ik had nooit gedacht dat hij de drukkerij zou houden, die ik had geleid, en mij met kantoorbenodigdheden zou opzadelen, wat altijd zijn verantwoordelijkheid was geweest.


  DW: Wist je daar iets van af?


  PH: Nee, helemaal niets. Het bedrijf was vrij groot, de nummer vier of vijf in Nederland. We boekten vreselijke verliezen. De concurrentie was opeens hevig en concentreerde zich enkel op prijsbeleid. Andere bedrijven stuurden heel subtiel folders rond naar alle klanten in Nederland, met prijzen op de voorkant die voor mij als groothandelaar niet eens haalbaar waren. Echt vreselijk. Al onze goede klanten werden opeens steeds prijsbewuster. ‘Hoe is het toch mogelijk,’ vroegen ze zich af, ‘dat wij twee keer zoveel betalen dan wat er op deze folder staat?’


  DW: Dat lijkt me een onmogelijke situatie.


  PH: Tja, dat was het ook, echt verschrikkelijk. We hadden iets van vier- of vijfduizend afnemers, twintig verkopers. Het enige wat we konden bedenken, was om ook tot prijsverlaging over te gaan, en dan alleen op producten waar we wel moesten. Dat was geen langetermijnoplossing, maar iedereen deed het. De conventionele manier van zakendoen in kantoorbenodigdheden was daarom vrij snel helemaal verdwenen. We kregen offerte-aanvragen, en dit was echt ongekend, waar je met een stuk of vier concurrenten de strijd aan moest binden. In het verleden gingen bestellingen gewoon naar een plaatselijk bedrijf dat het goed deed. Nu keek iedereen alleen nog maar naar de prijs.


  DW: Dus wat deed je?


  PH: We begonnen aan de bouw van de current reality tree, zoals Eli het noemt. En uiteraard beging ik deze keer niet de fout om vanuit het bedrijf te denken, maar vanuit de situatie van de klanten: waarom klaagt deze klant zo over de prijs? Na lang nadenken en veel discussies met mijn verkopers was het enige wat we konden bedenken dat deze klant meent dat dit de enige manier is dat hij de totaalkosten van kantoorbenodigdheden omlaag kan krijgen, dat hij niets kan doen aan de enorme kosten van het bijhouden van zijn eigen voorraad, de opslag en de distributie van de spullen naar de juiste mensen in het gebouw. Nou, ik weet wat voor potje klanten ervan kunnen maken. Trek je in de meeste kantoren wat bureauladen open, dan zie je dat er meer voorraad aanwezig is dan je je kunt voorstellen. Tegelijkertijd roepen ze wel om een specifiek product dat in belachelijk korte levertijden per taxi moet worden bezorgd. In Rotterdam moeten we al binnen vier uur kunnen leveren! Niet eens 24 uur, maar gewoon levertijden van vier uur, wat natuurlijk gekkenwerk is voor kantoorbenodigdheden. Ik bedoel, we zijn toch niet bezig met het redden van levens?


  Daarom boden we onze afnemers het volgende aan: wij nemen al deze rompslomp over en voorzien iedereen op de werkvloer op het juiste moment van de juiste artikelen. We boden ze voorraadkasten aan met kantoorbenodigdheden. Wij hielden de kasten plus de inhoud in eigendom. De voorraden waren bestemd voor een specifieke werkgroep. Alles wat ze uit de kasten namen, werd als verkocht beschouwd; wat overbleef, was nog steeds van ons. De kasten werden wekelijks door ons bijgevuld. We maakten het hun heel gemakkelijk om ons te controleren. En belangrijker: over elke afdeling konden we specifieke gegevens verstrekken en uitleggen dat bepaalde artikelen te snel opraakten. Zo kun je bijvoorbeeld eens in de drie maanden een nieuwe schaar nodig hebben, maar niet elke week.


  DW: Zo kon je dus diefstal achterhalen?


  PH: Nou, we noemden het geen diefstal, maar ‘overconsumptie’. Maar het was natuurlijk wel diefstal. De voor kantoorbenodigdheden verantwoordelijke man beschikte zo plotseling over een beter instrument om zijn oneerlijke personeelsleden achterna te zitten. Hij is niet geïnteresseerd in hoeveel potloden iemand gebruikt. Iedereen weet wel dat mensen potloden mee naar huis nemen; dat doe je per ongeluk en het kost geen cent. Maar tonercartridges, dat is een groter probleem. Dus toen de diefstal van inkjetcartridges wel een erg hoge vlucht nam, adviseerden wij hun om grotere printers te kopen, die we ook konden leveren, omdat mensen thuis heel andere machines hebben staan. Zulke dingen dus. Maar die kasten waren echt een geweldige vondst. Terwijl onze klanten 20 tot 25% meer moesten betalen voor de artikelen, zakten de totaalkosten van kantoorbenodigdheden voor hun personeel met 50% omdat ze nu niet langer met het interne probleem kampten van spullen op de verkeerde plek, interne distributie, te grote voorraden, afschrijven van overtollige voorraad en ze nooit meer misgrepen. Ze maakten zich nu minder druk om de prijs die we oorspronkelijk in rekening brachten. Toen ik mijn bedrijf een paar jaar geleden verkocht, vergde de due diligence nogal wat tijd omdat ze onze hoge toegevoegde waarde niet konden geloven.


  DW: Hoe zagen de cijfers eruit?


  PH: De normale brutomarges binnen de bedrijfstak waren ver onder de 20%. Boven de 30% was verdacht. Wij zaten daar dus boven, wat veel uitmaakt. En wij waren geen afzetters. De klanten waren buitengewoon tevreden over onze dienstverlening.


  DW: Hoe hebben jullie dit concept aan jullie afnemers verkocht?


  PH: We hadden een afdeling die afspraken maakte met financieel directeuren, niet bepaald de man die normaliter verantwoordelijk is voor de aanschaf van kantoorbenodigdheden. Maar de inkoper van kantoorartikelen vreesde meteen voor zijn baan wanneer je met deze oplossing op de proppen kwam. En we lieten een korte film zien bij de klant om de oude situatie op hun kantoor duidelijk te maken, waarbij mensen riepen om spullen, en hoe geweldig het zou zijn als wij hun voorraad en hun verantwoordelijkheid konden overnemen en dit probleem konden oplossen. En dit werkte echt goed. Ongeveer 30% van onze verkoopbezoeken waren succesvol. En nogmaals, de prijzen die we voor benodigdheden in rekening brachten, waren niet langer een punt.


  DW: Voor niemand?


  PH: Niet helemaal. We hadden nog steeds wel wat afnemers die enkel naar de prijs keken. Die hebben we niet weggejaagd, maar gewoon heel andere voorwaarden geboden. We zeiden dat als de prijs het belangrijkst is, ze maar grote hoeveelheden moesten inkopen en zich niet druk moesten maken over levertijden: ‘U kunt de laagst mogelijke prijs bedingen, maar u moet wel in de rij gaan staan.’ Welnu, het goede aan het kastensysteem was voor ons dat we een week van tevoren al wisten wat we moesten inkopen. Ik bedoel, wat de klant de vorige week gebruikte, bracht ik niet mee op de dag dat ik kwam controleren. Ik bracht het de week daarop. Dus ik had nauwelijks nog behoefte aan voorraad. Mijn leveranciers konden binnen een dag leveren, maar ik had een hele week. Nu kon ik dus op prijs gaan inkopen. En ik kon mijn bestellingen combineren met die van de grotere afnemers die nog steeds enkel op prijs zaken wensten te doen.


  DW: Dat moeten een paar zeer bevredigende jaren voor je zijn geweest terwijl je deze nieuwe manier van zakendoen verkende.


  PH: Ja, want een paar jaar is het echt leuk. Je bent immers bezig een race te winnen. In het begin was ik natuurlijk een betrekkelijk kleine speler op de markt; landelijk gezien stond ik op nummer vier of vijf, en ik vreesde echt dat de grotere bedrijven mijn kastensysteem na zouden gaan doen.


  DW: En gebeurde dat ook?


  PH: Ja, min of meer. Maar ze doorgrondden de boodschap niet. Dat was eigenlijk best lachen. Ze waren bereid om de kasten te leveren, maar de klant moest ze wel kopen, en ook de inhoud. Ze waren nooit bereid om het op consignatievoorwaarden te doen, waardoor het nu juist werkte. Dus dat was al een groot verschil met ons. Ten tweede begrepen ze mijn systeem van bijvullen niet, waarmee je een paar weken vooruit kon. Wat zij hún klanten boden, was zo anders dat wij onze klanten onmiddellijk konden laten zien dat je met deze leveranciers nog steeds alles zelf moest doen en dat je zelf de verantwoordelijkheid moest nemen. Terwijl in mijn geval, wanneer je bijvoorbeeld van printer verandert en het mij niet laat weten, ik vanzelf merk dat je deze cartridge niet meer gebruikt en ik het dus aanpas. Deze cartridges zijn peperduur, wil jij de verantwoordelijkheid? Dat is het grote verschil bij consignatie.


  DW: Kon je later nieuwe constraints ontdekken die de weg naar nieuwe groei openden?


  PH: Uiteindelijk keerde de constraint terug binnen het bedrijf. De nieuwe constraint diende zich aan: hoe snel kunnen we een nieuwe kast opmeten of installeren? Aanvankelijk konden we slechts twee of drie kasten per dag doen. De mensen stonden er voor in de rij; we hadden een wachtlijst van drie maanden. Er werd daarom nog een man op gezet. Niet echt ingrijpend weliswaar, maar we hadden alles in de hand. We konden groeien in het tempo dat wij wilden. Dat is best grappig in een race waarbij iedereen alleen maar moeilijk doet over de prijs. Er zijn meer bedrijven die in die situatie verkeren. Als je bijvoorbeeld een goed restaurant bezoekt, maal je niet om de prijzen. Ze hebben reserveringen voor de komende drie of vier maanden; ze worden arrogant. En wij zaten in diezelfde situatie! Het was fantastisch! En dan te bedenken dat we met al die concurrentie waren begonnen, met alle problemen van dien, en twintig verkopers bij wie de moed in de schoenen was gezonken en die zich geen raad meer wisten. En hier kwamen wij, met deze doodeenvoudige oplossing. Ik sta nog steeds versteld dat niemand het echt nadoet.


  DW: Zou je deze doorbraak hebben ontdekt zonder je kennismaking met Goldratts theorieën?


  PH: Ten eerste zou ik niet hebben geweten hoe je het probleem moest aanpakken. Aangezien ik in de drukkerij werkte en mijn neef bij het bedrijf voor kantoorbenodigdheden, had ik nooit verwacht dat we de rollen nog eens zouden omdraaien. Ik wist niettemin hoeveel verlies er werd gemaakt. En ik was inmiddels er helemaal van overtuigd dat ik, gewoon door het toepassen van de Theory of Constraints, tot een oplossing van het probleem zou komen. Ik had iets van drie of vier weken nodig om het licht te zien en om te begrijpen wat er aan de hand was om een oplossing te bedenken. Die maand overleefde ik door rustig na te denken en tegen mezelf te zeggen: ‘Oké, geen paniek, geen paniek, niet te haastig te werk gaan nu. Zolang we geen baanbrekend idee hebben, ga ik geen wijzigingen aanbrengen.’ Ik nam de tijd en discussieerde met anderen over hoe we het probleem konden oplossen, totdat we het ook werkelijk oplosten. En dat is een van de goede dingen van de Theory of Constraints. In dit soort zaken weet je gewoon dat je uiteindelijk met een doorbraak op de proppen komt.


  DW: Je moet hem alleen even vinden.


  PH: Ja, en daar werd ik steeds beter in. Eli heeft slechts vijf minuten nodig om de constraint te vinden en die te verhelpen. In de meeste gevallen kan ik dezelfde constraint binnen een week opsporen. Vergelijk het maar met gewoon meer van hetzelfde doen. Vaak gebruik ik het grappige verhaal over twee kerels die op safari zijn. Na een paar dagen horen ze een tijger en denken ze: wauw, geweldig! Dus ze rennen naar hun geweer en komen erachter dat ze de kogels zijn vergeten. Een van de twee legt zijn spullen neer en pakt zijn hardloopschoenen; begint die ander te lachen: ‘Denk je dat je sneller kunt rennen dan die tijger?’ ‘Nee, dat hoeft helemaal niet,’ reageert de eerste, ‘ik hoef alleen maar sneller te zijn dan jij!’


  VERVOLG VAN HET GESPREK MET ELI GOLDRATT…


  DW: Kun je me nog een voorbeeld geven van een dienstverlenend bedrijf dat niet in tastbare producten handelt?


  EG: Om aan te tonen hoe het ene dienstverlenende bedrijf verschilt van het andere, stel ik voor dat je zowel met een bank als met een financieel adviesbureau gaat praten. Ga vervolgens langs bij een heel andere instelling binnen de dienstverlenende sector, bijvoorbeeld een ziekenhuis.


  EEN GESPREK MET RICHARD PUTZ


  Voormalig president-directeur van de Security Federal Bank, thans Midwest Bank


  DW: Hoe had u zich voorgesteld dat de in Het doel uitgewerkte principes werden toegepast in de banksector?


  RP: Op een avond vloog ik terug uit Los Angeles en dacht ik terug aan mijn tijd als consultant bij Coopers & Lybrand, waar ik werkte met de mensen die over de productie gingen. Daar maakte ik voor het eerst kennis met Het doel. En ik bedacht me dat wanneer je kijkt naar hoe een bank functioneert, bijvoorbeeld hoe we omgaan met het proces van het samenstellen van verschillende typen leningen, dit in wezen niet eens zo verschilt van produceren. Waarom kon ik niet iets gebruiken wat in een productieproces werkt en dit toepassen bij de bank? Het proces is hetzelfde, we plakken er alleen maar een ander label op. Ik ging dat vervolgens uittesten.


  DW: Hoe viel dat bij het personeel?


  RP: Aanvankelijk reageerden ze sceptisch. Ik ontving mijn directe ondergeschikten in de directiekamer, waar ik exemplaren van Het doel uitdeelde. ‘Jongens,’ zei ik, ‘voortaan komen we elke vrijdag bij elkaar. Dan zijn we gezellig samen en eten we een hapje, maar we gaan ook praten over hoe we Het doel in banktermen denken te vertalen.’ Ik keek even naar mijn financieel directeur, die me op zijn beurt een benauwde blik toewierp. ‘Jim,’ vroeg ik, ‘is er iets?’ ‘Ja,’ zei hij. ‘Wat dan?’ ‘Er staat geen index achter in dit boek. Hoe vinden we nu iets terug?’ ‘Lees het nou maar,’ was mijn antwoord, ‘het is een roman.’ Uiteindelijk is hij onze grootste voorstander geworden. Maar in het begin was hij de grootste scepticus.


  DW: En hoe benaderde je het probleem?


  RP: Binnen het bankwezen vormt het managen van alle regulerende constraints die je tegenkomt van oudsher het lastigste probleem. Banken worden gewoonweg ondergedompeld in regels en voorschriften. En als je echt volgens de regels leiding wil geven, zou je bank tekortschieten. Breng dat ter sprake bij de regelgevers en ze lachen je uit. Je hebt gewoon te maken met een massa dingen, waarvan een aantal zich tegenspreekt. Sommige werden in het leven geroepen nadat de overheid ze aan bankwetgeving toevoegden omdat ze er goed uitzien, of anders om op dat moment aan een bepaalde situatie te voldoen.


  DW: Je hebt het over regels die banken uit bepaalde bedrijfssectoren houden?


  RP: Inderdaad, maar ook regels die bepaalde combinaties van leningen verplicht stellen, hoe je een markt benadert, dat soort dingen.


  DW: Behoud van asset ratio’s enzovoort?


  RP: Juist. Wij gingen voor een iets andere benadering. We vonden dat we moesten achterhalen wat onze echte markt-constraint was. Met het TOC-systeem kwamen we erachter dat de constraint te maken had met serviceniveaus en met hoe we voor onze klanten problemen oplosten, en niet met de specifieke producten die we aanboden. Dus uiteindelijk stelden we de gehele bank in dienst van het zoeken naar klantgerichte oplossingen. Een deel van de oplossing, de inbreng die het conflict brak, was het in het leven roepen van personal banking voor iedereen, dus niet alleen voor welgestelde klanten. Normaal vinden banken het niet de moeite om tijd aan je te besteden als je slechts een ton hebt, terwijl ze ook met iemand die tien miljoen heeft bezig kunnen zijn. Wij ontdekten dat iemand die slechts een ton heeft sowieso weinig tijd met je zal doorbrengen; hij komt gewoon niet al te vaak langs. Daar zaten we dus niet langer over in, en we gingen ons concentreren op hoe we onze klantenrelaties over de hele linie beter konden beheren. De mensen stapten uiteindelijk naar onze bankiers toe op het moment dat ze met een financieel probleem zaten. Als we hen daarbij niet konden helpen, konden we hen op z’n minst naar iemand anders verwijzen, en we konden hun van goed advies voorzien omdat we geen zelfzuchtige motieven hadden. Het enige wat we van hen vroegen, is om ons hun cashflow te laten beheren. De meeste mensen gaven ons alles in dat opzicht, plus al hun leningen.


  DW: Jullie hadden ook een grote hypotheekbank?


  RP: Inderdaad. We hadden meer dan driehonderd banken, door het hele land. National City en Bank of America verkochten ons hypotheken. Wat we ontdekten  ook met het TOC-systeem, en zo hebben we deze business uitgebreid  is dat de meeste mensen met een lening de bank die deze lening verstrekte als hún bank beschouwden. Dus of Freddie Mac, Fannie Mae, PNC of welke investeerder dan ook de lening toekende, wij wilden eigenaar zijn van de hypotheekverstrekker. Voor het opbouwen van een goede klantenrelatie is dat veel meer waard dan de lening zelf.


  Bovendien is het vandaag de dag een stuk gemakkelijker, terwijl het vroeger een eeuwigheid duurde om een hypotheek goedgekeurd te krijgen. Dat komt doordat je eerst allerlei dingetjes op orde moet hebben, wederom om de regelgevers tevreden te stellen. We namen het onder de loep en zeiden: ‘Oké, waaruit bestaat hier het conflict?’ We bouwden onze conflict clouds en een current reality tree, en we ontdekten dat er slechts drie dingen zijn die uiteindelijk beslissen of een lening groen licht krijgt of niet. Als we ons gewoon op die drie dingen concentreren en ons daarna pas zorgen maken over al die andere dingen die in het dossier moeten, kunnen we het hele proces versnellen. In feite wisten we die wachttijd op goedkeuring bijna te halveren. Daarmee steeg onze populariteit onder vastgoedmakelaars en hypotheekverstrekkers aanzienlijk, wat ons meer business opleverde.


  DW: Welk effect had de TOC op de gewone dagelijkse interactie tussen de klanten en de baliemedewerkers?


  RP: De meeste employés zeiden dat ook zij met dit systeem aan de slag wilden gaan. Goed, wat moeten ze daar nu in feite voor doen? Ze hoeven echt niet te weten hoe ze future reality trees moeten maken, omdat hun alledaagse leven daar helemaal niet mee verwikkeld is. Maar een bankbediende moet klanten vaak oplossingen voor problemen aandragen. Ze vertegenwoordigen de voorste verdedigingslinie, met name bij spaarrekeningen, leningen en hypotheken. De mensen gaan naar de balie toe en zeggen: ‘Dit werkt dus niet, deze cijfers kloppen niet, ze hebben dit verknoeid.’ En de bankbedienden moeten vervolgens het probleem oplossen. Daarom hebben we hen geleerd om conflict clouds te maken. We gaven hun aantekenvellen, blocnotes van vijftig vel; op de achterzijde stonden de instructies, voor het geval ze vergaten hoe ze te werk moesten gaan. En de employé kon vervolgens de cloud invullen terwijl hij of zij met de klant praatte, het probleem uitwerken, het vel eruit scheuren en op het volgende vel verder gaan. Dat lieten we door al het bankpersoneel zo doen.


  DW: Een van jullie hoofdconclusies lijkt dus te zijn dat de waargenomen constraint, de regulerende constraint, eigenlijk niet de constraint was.


  RP: Inderdaad. Ik liep bijvoorbeeld de kamer van mijn compliance officer binnen en ik zei: ‘Jeff, ik heb een idee.’ En hij wees dan automatisch naar een affiche op zijn muur waarop in feite stond: als je ervan kunt dromen, dan bestaat er wel een regel voor.


  DW: En toch vonden jullie in die omgeving manieren om te groeien.


  RP: We deden dingen in de banksector die echt ongekend waren. We kregen zelfs vaker bezoek van controlerende instanties dan andere banken, omdat die andere banken hen steeds maar belden met de mededeling: ‘Ze moeten daar wel iets onwetmatigs doen, ga er maar eens kijken.’


  EEN GESPREK MET DAVID HARRISON


  Administratieve dienstverlening, oprichter van Positive Solutions, Newcastle in Groot-Brittannië


  DW: Vertel eerst eens iets over Positive Solutions.


  DH: Wij leveren bestuurs- en administratieve diensten aan zelfstandig werkende financieel adviseurs. Op dit moment beschikken we over 755 mensen die op ons vertrouwen voor hulp op het gebied van nakoming van de regelgeving binnen de financiële dienstverlening, de inning van commissies enzovoort. Dat is de onderneming die we hebben opgebouwd, waarvan we onlangs 60% hebben verkocht aan de Aegon-groep, een van de grootste verzekeraars ter wereld.


  DW: Hoe hebben jullie gebruikgemaakt van Het doel ?


  DH: Op een paar manieren. In de eerste plaats gebruiken we de vijf stappen van het TOC-systeem nu bijna automatisch in de zin dat we trachten de constraint in een probleem vast te stellen voordat we verder ook maar iets doen. Dat is min of meer mijn mantra geworden: voordat we iets ondernemen, stellen we eerst de constraint vast.


  Een groot deel van wat we daarnaast doen, is zelfstandige financieel adviseurs werven; wij willen dat mensen zich bij onze organisatie aansluiten, en die mensen worden gerekruteerd door onze zogeheten business consultants. Oded Cohen, van Goldratt UK, heeft ons geholpen daarvoor een methode te ontwikkelen. Hij splitste het uit in afzonderlijke stappen en hielp ons software te programmeren waarmee we na kunnen gaan hoe iedere consultant slaagt in zijn werk, of niet. Op elk gegeven moment kunnen ze met 150 tot 200 mensen in gesprek zijn over een werkrelatie met Positive Solutions. We zorgen ervoor dat ze ieder van deze mensen als een project beschouwen. Dat heeft het proces gestroomlijnd en bovendien zijn onze business consultants er logischer door gaan nadenken.


  DW: Wat onderscheidt de Theory of Constraints van andere managementtechnieken die jullie hebben bekeken?


  DH: Volgens mij kan de TOC heel gemakkelijk in een eenvoudig proces worden toegepast. Zoals ik al heb gezegd, gebruik ik vooral de vijf stappen. Veel van de problemen die in het bedrijfsleven de kop opsteken, hebben te maken met het gebrek aan focus. Ik denk dat je Positive Solutions kunt omschrijven als een heel doelgerichte organisatie. We streven er niet naar alles voor iedereen te zijn. We beperken ons tot dat waarvan wij menen dat het voor ons de meest rendabele terreinen zullen zijn. We werken inmiddels vijf jaar aan dezelfde constraint.


  DW: En die is?


  DH: Ons vermogen om de juiste mensen aan te trekken, in een tempo dat bij ons businessplan past. Hoe meer mensen we hebben, hoe hoger onze rentabiliteit. Veel bedrijven zouden het bij circa 300 adviseurs hebben opgegeven. En ze zouden zeggen dat de constraint niet langer de werving en selectie van mensen is, maar dat we zouden moeten proberen om de productiviteit van het personeel te verbeteren, of om een betere deal te sluiten met de makers van financiële producten. Maar we zijn ons blijven richten op het gegeven dat zolang de mensen die je aantrekt rendabel zijn, je geen reden hebt om hen niet meer aan te trekken? Alleen maar omdat het niet gemakkelijker wordt? Nou, lastiger wordt het ook niet. Het is gewoon ‘another day at the office’. Maar we kunnen al onze financiële mensen terugbrengen tot het aantal adviseurs dat we hebben. Daarom gaan we niet verder.


  DW: Dat is jullie focus?


  DH: Dat is onze focus, ja. We hebben de constraint vastgesteld; laten we die dan nu benutten en er het beste van maken. Daarom hebben we zonder meer een van de beste rekruteringsapparaten in het Verenigd Koninkrijk in deze sector. Wij benaderen rekrutering heel anders dan onze concurrenten. Die adverteren bijvoorbeeld, en trachten bedrijven aan te trekken in plaats van de benadering die wij hebben, namelijk het een voor een rekruteren van mensen. Ons groeitempo kan op het oog misschien traag lijken, maar omdat onze adviseurs op de juiste manier zijn geselecteerd, raken we weinig van hen kwijt. Dat is het mooie van de TOC: terwijl je echt je best doet om de constraints vast te stellen, begin je dit soort dingen te begrijpen.


  DW: Hebben jullie nagedacht over wat de volgende constraint zal zijn?


  DH: Uiteraard, op het moment is er nog steeds een markt voor meer zelfstandige financieel adviseurs die zich bij ons kunnen aansluiten. In Groot-Brittannië lopen ongeveer 25.000 van dit soort adviseurs rond, en wij hebben er nog geen duizend. De kwaliteit van een deel van die 25.000 plus het feit dat niet iedereen zich hoe dan ook zal aansluiten, betekent dat de inspanning die wordt gevergd om de capaciteit te verhogen op een gegeven moment gewoon niet meer opweegt tegen de energie die we ook in iets anders zouden kunnen steken. Op zo’n moment zeg je: ‘Nu hebben we ons plan gewijzigd. Wat is de constraint in ons nieuwe plan?’ Eerlijk gezegd draait die om het inhouden van het geld van de cliënten. Wat we op dit moment doen, is onze cliënten kennis laten maken met een verscheidenheid van financiële dienstverleners. Het geld gaat naar de dienstverleners en zij sluizen een deel ervan in de vorm van commissie of vergoedingen terug naar ons. De volgende stap is eigenlijk dat de cliënten ons het geld geven, en dat wij vervolgens een deel doorgeven aan de fondsenbeheerders en de levensverzekeraars. Hebben we daarmee eenmaal een bepaalde omvang bereikt, dan zal de constraint in beweging komen. Dan hebben we een merk, en de benodigde inkomsten om dat merk te communiceren, en dus zal er niet meer zo veel inspanning nodig zijn om mensen over te halen zich bij ons aan te sluiten. Op dat punt aanbeland, verschuift de constraint.


  EEN GESPREK MET DR. ANTOINE VAN GELDER


  Een Zuid-Afrikaans ziekenhuis, universiteit van Pretoria


  DW: Je bent niet echt de doorsnee Eli Goldratt-discipel, geloof ik.


  AV: Ik ben hoogleraar met een tweeledige aanstelling: hoofd van de vakgroep inwendige geneeskunde aan de universiteit van Pretoria en hoofd van de afdeling inwendige geneeskunde aan het academisch ziekenhuis van Pretoria. In 1992 werd ik uitgenodigd voor een van Eli Goldratts cursussen in Pretoria, niet door hemzelf gegeven, maar door een assistent van het Goldratt Institute. Ik wist destijds nog niets van de Theory of Constraints af en had Het doel ook nog niet gelezen. Vooral uit nieuwsgierigheid raakte ik hierin verzeild.


  DW: Waarom? Naar wat voor hulp was je dan op zoek?


  AV: Laat ik het als volgt verwoorden: ik zat letterlijk met mijn handen in het haar, uitermate gefrustreerd in mijn werkkamer tussen stapels papier mijn post door te nemen. Ik opende een brief, zag dat het weer een uitnodiging voor een of andere cursus was en gooide hem weg, maar toen viel mijn oog op de deelnamekosten voor deze cursus: 18.000 dollar. Mijn aandacht was getrokken. Als een cursus zoveel moest kosten, dacht ik, dan was hij ook vast het overwegen waard. Het ging om een cursus van twee weken over productiemanagement; de uitnodiging was gericht aan de faculteit technische wetenschappen, maar per ongeluk bij de medische vakgroep bezorgd. Hoogleraren kregen de cursus overigens gratis aangeboden. Vanwege mijn grote frustratie met een aantal managementvraagstukken op mijn afdeling, en omdat ik de week daarop wat vrije tijd had, pakte ik de telefoon. Ik was van plan om alleen de eerste week te gaan, want meer tijd had ik niet. Ik kreeg te horen dat ik de volle twee weken moest bijwonen. ‘Ja, ja,’ reageerde ik, ‘dat zullen we nog wel eens zien.’


  DW: Maar je ging?


  AV: De eerste week, ja. De cursus verwees naar een productieomgeving en de logica daaromheen. Nu vind je van deze logica, de reality trees en zo, niet veel terug in Het doel. In Het is geen toeval, het vervolg, staat er wel heel wat over. Maar ik werd gegrepen door de logica, omdat ik een gefrustreerd man was die een vakgroep geneeskunde leidde, maar daarvoor niet de opleiding had genoten. Ik had helemaal geen inzicht in managementkwesties. Opeens zag ik een goede manier om mijn vakgroep te analyseren.


  DW: Wat waren de parallellen?


  AV: In mijn vakgroep heerste totale chaos. Alles kwam en ging, niemand wist wat wat was; het leek heel veel op hoe het eraan toeging in de fabriek die in Het doel wordt beschreven. Tijdens de cursus werd het boek genoemd. Ik kocht het, las het in één nacht uit en dacht bij mezelf: dit is míjn werkomgeving. Een chaotisch systeem hoeft niet per definitie een fabriek te zijn. Het kan ook een ziekenhuis zijn waar mensen komen en gaan. Of een vakgroep met heel veel bazige types, de artsen, die gestuurd moeten worden. Die parallel viel me op.


  Nu zal ik je vraag iets preciezer beantwoorden. Wanneer je kennismaakt met de Theory of Constraints, is het eerste wat je ziet een systeem waarbij de causaliteit, oorzaak en gevolg, verborgen is. Met andere woorden, het is een chaotische boel. Dingen gebeuren gewoon, je kunt er verder niets aan doen. Maar opeens wordt het een systeem dat je in termen van keypoints, omslagpunten, kunt analyseren. En je leert dat het aanpakken van deze keypoints, in plaats van symptomatisch brandjes blussen, de manier is deze systemen te laten werken. Vergeet niet, dit was begin jaren negentig, nog voordat kreten als systementheorie alle aandacht opeisten en iedereen erover praatte. Hoewel de Theory of Constraints het niet over systementheorie heeft, reikte ze toch een benadering aan waarmee een complex systeem kon worden gestuurd in termen van een paar omslagpunten.


  DW: En, woonde je uiteindelijk beide weken van de cursus bij?


  AV: Inderdaad. Daarna ging ik terug naar het ziekenhuis. Twee opmerkingen wil ik daarover kwijt. De eerste was dat ik een mentale verandering doormaakte. In plaats van te denken dat alles te gecompliceerd, te complex en onbestuurbaar was, zag ik nu dat als ik het systeem maar correct kon analyseren, het wél bestuurbaar was. Dat was de eerste doorbraak, en veel mensen die ik dit heb geleerd, hebben daarna zo’n zelfde doorbraak gehad. Er is een manier: zoek ernaar!


  Ten tweede werd onze polikliniek, zoals de meeste poliklinieken destijds en zelfs nu nog in veel delen van de wereld, geplaagd door inefficiëntie en lange wachtlijsten. Hoe meer we de inefficiëntie bestreden, hoe meer geld we in het systeem pompten en hoe langer de wachtlijsten leken te worden. Dit is nog steeds hét probleem met de Nationale Gezondheidszorg in Groot-Brittannië. In mijn vakgroep vond ik de behandeling van patiënten door artsen veel weg hebben van een lopende band in een productieproces, net als in Het doel. De tijden zijn veranderd, en natuurlijk zijn mensen geen machines. Al die dingen erkende ik wel. Maar ik zag die parallel.


  DW: Hoe pakte je het probleem aan?


  AV: De verantwoordelijk manager en ik gingen om de tafel zitten. Ik vertelde haar over de in Het doel gebruikte principes. We stelden onze constraint vast, waarbij zij, even onder ons gezegd en gezwegen, het meeste werk deed. We realiseerden ons dat er een ongelofelijke hoeveelheid capaciteit verloren ging als patiënten of artsen niet kwamen opdagen voor een afspraak. Die verloren tijd kregen we niet meer terug. Daarom ontwikkelden we een bellijst, die we de patiëntenbuffer noemden. Een dag of twee voor een geplande afspraak belden we patiënten op met de vraag of ze ook echt naar de poli zouden komen. Zo niet, dan zochten we voor hen een vervangende patiënt. Gevolg: minder capaciteitsverlies. Onze wachtlijst was destijds een maand of negen lang, wat gebruikelijk is voor dit type. In Groot-Brittannië geldt thans zelfs een wachttijd van meer dan een jaar. Binnen een halfjaar hadden we onze wachtlijst teruggebracht tot minder dan vier maanden, wat ruwweg de helft was van de wachtlijsten van de meeste andere ziekenhuizen in Zuid-Afrika.


  DW: Jullie runnen een openbaar ziekenhuis?


  AV: Ja, we maken deel uit van het nationale gezondheidsstelsel, met andere woorden zonder winstoogmerk. De patiënten betalen slechts een bescheiden bijdrage. Later, nadat ik het Goldratt Institute in Zuid-Afrika had geraadpleegd, keken we naar een groot particulier ziekenhuis met 600 bedden, echt een paradepaardje van een ziekenhuis, met neurochirurgie en allerlei hightech-apparatuur. Daar kampte men met verlies van capaciteit in de operatiezalen. Het gevolg daarvan was dat chirurgen het ziekenhuis de rug toekeerden en naar andere particuliere ziekenhuizen gingen. Een ernstige situatie. In plaats van zich te focussen op plaatselijke optimale voorwaarden, ervoor te zorgen dat je eigen afdelinkje op de eerste plaats komt, merkten we dat de echte vraag behoorde te zijn: wat kan ik doen om het hogere doel van het ziekenhuis, het behandelen van meer patiënten, te bewerkstelligen? Het is een eenvoudig concept, maar de verwezenlijking vergde twee maanden van personeelsvergaderingen. Ieder individu ontwikkelde een actieplan dat erop gericht was om meer patiënten op een efficiëntere manier door het systeem te loodsen. In een jaar tijd werd het budgettekort van 20% omgebogen naar winst.


  DW: je bent dus zelf een Goldratt-consultant geworden?


  AV: Ja. Begin jaren negentig presenteerde ik op een Goldratt-symposium de resultaten van de polikliniek van ons ziekenhuis. Dit was het eerste verslag van een medische toepassing van de Theory of Constraints. Eli Goldratt was aanwezig, en na afloop nodigde hij me uit om als academische compagnon bij het Goldratt Institute te komen. Ik had de universiteit als uitvalsbasis, maar was betrokken bij de uitoefening van zijn adviesbedrijf. Ik heb heel wat werk verricht in de mijnindustrie, wat hoegenaamd niets met geneeskunde te maken heeft! Het was pure Theory of Constraints, zo uit het boek. Het bood me de kans mijn vaardigheden te ontwikkelen.


  DW: Een arts die mijnbedrijven van advies voorziet?


  AV: Interessant dat je dat zegt. Ik ben arts, geen chirurg. Met andere woorden, ik ben een denker, geen doener. Dat zeg ik schertsend, maar als arts draait alles om diagnose. En het hele proces van diagnosticeren, of het nu een patiënt of een organisatie betreft, komt neer op het toepassen van de wetenschappelijke werkwijze. Eli Goldratt zegt dat zijn Theory of Constraints eenvoudigweg de toepassing van de wetenschappelijke methode is. Het is dus bijna logisch dat een adviseur van een mijnbedrijf, wat het diagnosticeren van wat eraan mankeert en wat eraan te doen betreft, een arts zou kunnen zijn. In feite verwijst een aantal van de lesmaterialen die het Goldratt Institute gebruikt naar het medische model. Consultants in opleiding wordt gevraagd: hoe benadert een arts het probleem? Het biedt hun een parallel voor hoe je problemen binnen een organisatie diagnosticeert.


  DW: Dat is interessant. Eli heeft gezegd dat zijn allergrootste ambitie in het leven is om de wereld te leren hoe ze moet nadenken.


  AV: Juist. En in de bijna veertien jaar dat ik hem ken, doet niets me vermoeden dat dit een geestig bedoelde uitspraak is. De Theory of Constraints handelt over denkprocessen; het is een deelverzameling van logica. Met andere woorden, de wetenschappelijke methode.


  DW: Ben je hierdoor een betere docent voor toekomstige artsen geworden?


  AV: Zeker weten. Geen twijfel mogelijk. Ik heb je net al verteld dat het diagnosticeren van een patiënt en het diagnosticeren van een bedrijf eigenlijk hetzelfde is. Maar een arts leert diagnoses te stellen door naar andere artsen te kijken. Als methode wordt het je niet aangeleerd. Het diagnosticeren wordt gedoceerd, maar de onderliggende filosofie word je niet geleerd zoals dat wel in de Theory of Constraints wordt gedaan. De traditionele benadering is: kijk naar wat ik doe. De benadering die ik sindsdien heb aangehangen, is: we kijken eerst hoe de wetenschappelijke methode werkt en vervolgens of we dit op een patiënt kunnen toepassen. De meeste studenten pakken dit heel goed op.


  VERVOLG VAN HET GESPREK MET ELI GOLDRATT…


  DW: Zo is het wel genoeg, denk ik.


  EG: Toe, nog één. Het allermooiste voorbeeld, volgens mij in elk geval, is de toepassing van de TOC in het onderwijs. Jawel, op basisscholen. Vind je ook niet dat we helemaal niet hoeven te wachten totdat we volwassen zijn om op een effectieve manier onze omgeving tot wat meer nadenken aan te zetten?


  EEN GESPREK MET KATHY SUERKEN


  President-directeur van TOC For Education, een internationale non-profitorganisatie die zich wijdt aan het onderwijzen van TOC-denkprocessen aan schoolkinderen


  DW: U bent onderwijzeres op een basisschool, geen fabrieksdirecteur. Hoe past Het doel bij uw werk met kinderen?


  KS: Nou, het begon allemaal een jaar of vijftien geleden. Ik was min of meer een nieuweling onder de leraren op een basisschool, maar als moeder was ik al een poosje actief geweest als vrijwilliger. Ik leidde een vrijwillig wiskundeprogramma voor kinderen en mijn man adviseerde me daarbij. Het programma was inmiddels al een succes; we hadden een participatie van 100%. ‘En,’ vroeg ik hem, ‘wat moet ik nu gaan doen? Naar een andere school?’ en hij antwoordde: ‘Kathy, je zult op zoek moeten naar een nieuw doel.’ Een halfjaar later zei hij: ‘Ik ken een boek dat jij eens moet gaan lezen; het gaat rond bij ons op kantoor en iedereen die er positief over is, zet ter aanbeveling zijn handtekening op de achterkant.’ Dat was mijn kennismaking met Het doel. Binnen een halfjaar schreef ik Eli Goldratt een brief die begon als volgt: ‘Beste dr. Goldratt, mocht u de werkkamer van Frank Fuller, het hoofd van Ruckle Middle School, binnen lopen, dan zult u op zijn bureau een exemplaar van Het doel aantreffen… en daar zit een verhaal aan vast.’ Ik schreef verder dat ik de ideeën en concepten gebruikte om dit project te leiden.


  DW: Kreeg u een reactie van Eli?


  KS: Binnen vier dagen, met een exemplaar van zijn herziene boek. En ongeveer een week later nam Bob Fox, die destijds president van het Goldratt Institute was, contact met me op. Hij bood aan om me met een beurs naar Jonah-school te sturen. Dus ik doorliep die cursus, en later ook een docentenprogramma waar me werd geleerd hoe ik anderen de Jonah-processen kan bijbrengen. Vervolgens keerde ik terug naar school en gaf ik kinderen een proefcursus. Tegen het eind van het schooljaar pasten mijn leerlingen de denkprocessen toe, die ze zich werkelijk perfect hadden eigengemaakt. Ze waren de meest socratische leerlingen en docenten van andere kinderen, echt ongelofelijk. Voor mij een tamelijk overtuigend bewijs dat dit systeem werkt bij kinderen, en het inspireerde mij tot de rol die ik nu heb.


  DW: Was het een cursus over het TOC-systeem of een cursus die de TOC-methoden aanwendde om andere onderwerpen te doceren?


  KS: Het was een cursus over wereldbeschavingen, in wezen over perspectieven, over hoe je tegen dingen aankijkt, precies waar dit natuurlijk zo bij aansluit. We gebruikten methoden uit de TOC om het leerplan te steunen. Later gaf ik een cursus kritisch denken, die puur op het TOC-systeem was gebaseerd. Ik leerde de kinderen over oorzaak en gevolg als vaardigheid. We gebruikten concepten als de conflict cloud om conflicten in levensechte situaties te analyseren.


  DW: Welk bewijs hebt u dat de kinderen de concepten in zich opnamen?


  KS: Ik zal je een voorbeeld geven. Op een dag las ik de leerlingen het stuk over de wandeling uit Het doel voor, en daarna gaf ik hun een stuk papier en vroeg ik hun: ‘In hoeverre heeft dit betrekking op het echte leven? Wat is de zwakste schakel?’ Dat soort dingen. Het was geen toets, ik wilde alleen weten of ze het snapten. Die avond bekeek ik hun antwoorden, en ik realiseerde me dat misschien de helft het doorhad en de rest niet. Dus de volgende dag vroeg ik hun opnieuw: ‘Waardoor wordt de kracht van de ketting bepaald?’ Ik gaf het woord aan een jongetje, laten we zeggen dat hij Mike heet, van wie ik wist dat hij ermee worstelde. Hij bleef maar doorbazelen, maar snapte er niets van. En ik wist niet wat ik Mike moest vragen om het goede antwoord uit hem te krijgen. Daarom keek ik eens naar mijn andere leerlingen. Maar ik wist dat als ik het bijvoorbeeld aan John vroeg, die het wel begreep, hij Mike gewoon het antwoord zou vertellen, en dat wilde ik nu juist niet. Dus ik zei: ‘Niemand mag Mike het antwoord geven. Jullie mogen hem een vraag stellen die hem helpt om op het juiste antwoord te komen.’ En op dat moment stak een van mijn andere leerlingen haar hand op. ‘Weet je nog dat we bij teach fast, teach slow de wolk maakten? Het probleem dat je ervoor moet zorgen dat iedereen het begrijpt, maar dat de snelle leerlingen zich niet gaan vervelen?’ Ik zag wat er gebeurde. Terwijl de andere leerlingen Mike vragen stelden om het antwoord uit hem te trekken, zag ik dat iedereen ermee bezig was. Het was een prachtig voorbeeld van coöperatief leren, want iedereen werd tot nadenken aangezet. Zelfs als ze het antwoord al wisten, dachten ze hard na over hoe je anderen op het antwoord kon helpen komen.


  DW: Hoe introduceert u de TOC op scholen waar het systeem nog nooit is geleerd?


  KS: Meestal beginnen we met het te doceren als een algemeen proces; daarna kijken we hoe we het op een specifiek onderwijsprogramma kunnen toepassen. In het begin was het gemakkelijker om het via de counseling op school in te voeren. Dat leek de meest voor de hand liggende manier.


  DW: Hoe maken counselors gebruik van de TOC?


  KS: Het kind komt bijvoorbeeld met een gedragsprobleem bij de hulpverlening. De counselor die bekend is met de TOC zal instrumenten gebruiken als de negatieve en de positieve tak: ‘Wat heb je gedaan? Waarom ben je hierheen gestuurd?’ En vervolgens bespreken ze de oorzaak en het gevolg van het gedrag, en hoe dat tot negatieve gevolgen voor de leerling leidt. Hij of zij zal zeggen: ‘Als ik dit doe, kom ik in de problemen, krijg ik op m’n kop, word ik hierheen gestuurd en worden mijn ouders gebeld.’ Deze tak is bijna voorspelbaar. Vervolgens vraagt de counselor: ‘Oké, wat zou er nu gebeuren als je die dingen niet deed?’ De leerling beschrijft de andere tak, de positieve. ‘Oké,’ reageert de counselor, ‘wat heb je liever? Het is aan jou.’


  Een van de eerste docenten die dit in een klas in Californië toepaste, werkte met risicoleerlingen. Deze kinderen liepen het gevaar dat ze zowel qua opleiding als hun gedrag zouden mislukken. Ze doceerde het proces enkel als een vaardigheid op zich. En ze liet haar leerlingen oorzaak- en gevolgtakken maken. ‘Ik ga een auto stelen,’ zei een jongen, ‘en joyriden.’ Ze moest hem even op gang helpen met de tak. ‘Wat is het probleem?’ vroeg ze. Hij antwoordde: ‘Dit is de eerste keer dat ik van tevoren over iets heb nagedacht.’ Uiteindelijk moest hij voor wat informatie naar de rijschoolhouder om de tak te voltooien, wat fantastisch is. Hij ontdekte wat er zou gebeuren als hij gepakt werd, want dat had hij zich echt niet gerealiseerd. Hoe meet je het resultaat van zoiets?


  DW: Hebt u sindsdien nog andere toepassingen ontwikkeld?


  KS: Jazeker, en ze houden onderling verband met elkaar. Want gedrag verandert je houding. Of misschien moet ik wel zeggen dat je houding invloed heeft op je gedrag. Als een leerling een meer verantwoordelijke beslissing kan nemen en hem dat een gunstiger gevolg oplevert, verandert dat zowel zijn houding naar de docent toe als dat wat hij op school uitvoert. Dat moet wel enige impact hebben op zijn scholing. Daarnaast, echter, hebben we de afgelopen twee jaar hard gewerkt aan hoe we het TOC-leerproces kunnen implementeren in het onderwijsprogramma. Of misschien gaat het ook nu precies andersom: hoe je met gebruik van TOC-processen leerstof kunt overbrengen. Want leraren willen niet de les onderbreken om sociale vaardigheden aan te leren. Ze moeten de leerlingen immers leerstof aanbieden.


  DW: Ik heb gehoord dat u de TOC hebt geïntroduceerd bij jonge gevangenen?


  KS: Vijf jaar geleden heb ik een jeugdinrichting in Californië bezocht. Ik sprak daar met een nieuwe groep van jeugddelinquenten; het was hun eerste dag. Het waren allemaal bendeleden. Later vertelde de docent die me had uitgenodigd dat hij zich erg zorgen had gemaakt, want ik was een vrouw en de meesten van hen waren door hun moeder mishandeld. Hij was bang dat ze me in een hoek zouden drijven en me nogal grof zouden bejegenen. Daar stond ik dan, gekleed in mijn stippeltjesjurk, een goedbedoelende ziel uit Florida, ogend als degene die ze achter de tralies had gezet. Ik ben ervan overtuigd dat ik niet erg empathisch overkwam. Maar ik probeerde ze zover te krijgen dat ze me vertelden wat ze van het leven verwachtten. Ze kwamen met dingen als: ‘Dame, we willen hier gewoon weg.’ ‘Denk je dat dat genoeg is om ervoor te zorgen dat je hier niet meer terugkomt?’ vroeg ik op mijn beurt.


  Ten slotte zei één jongen tegen me: ‘Ik wil gewoon een beter leven voor mijn kinderen.’ Dit waren zestien- tot negentienjarige hispanics en zwarte jongens. Ik keek die knul aan en zei: ‘Het spijt me, maar ik begrijp het niet. Wat bedoel je eigenlijk? Heb je kinderen?’ ‘Ja,’ antwoordde hij. ‘Eentje van twee en een baby.’


  Goed, op een gammel oud schoolbord hadden we dit doel geschreven: Een beter leven. ‘Oké,’ vroeg ik, ‘wat weerhoudt je ervan om een beter leven te hebben?’ ‘Jaloerse mensen,’ was het antwoord. Ik draaide me om en zei nogmaals: ‘Sorry, maar ik begrijp niet wat je bedoelt met jaloers.’ Want ik denk bij mezelf, en niet spottend, hoor: wie zou er nu jaloers op hen zijn, ze zitten in de bak?! En toen zeiden ze: ‘O, maar als je teruggaat en je wilt uit de bende stappen, zullen ze jaloers zijn; ze willen niet dat je de bende verlaat, je kunt niet weg.’


  Ook noemden ze vooroordelen als een obstakel. En bij het maken van dit lijstje dacht ik: dit gaat mijn verstand te boven. Ik kon niets bedenken wat de obstakels van deze kinderen zou kunnen overwinnen. Maar ik hoefde er verder niet over te piekeren, want ze kwamen zelf met het antwoord. Ze liepen het lijstje af en voegden er nog meer obstakels aan toe, dingen als ‘mijn verleden’ en ‘kritiek’, en ongeveer halverwege gaven ze me iets geniaals: ‘Ik. Mezelf. Ik moet mezelf veranderen. En wel meteen.’


  Later ontving ik van een aantal van hen een brief. Een van hen schreef: ‘Voordat we dat gesprek hadden, was het moeilijk om zelfs maar tot mijn 21e vooruit te kijken in de toekomst. Maar u gaf me hoop.’ Nu vraag ik jou: gaf ik hem die hoop? Nee! Die kwam uit hemzelf! Maar hij schreef: ‘U gaf me hoop dat het me zal lukken als ik gewoon die stappen volg.’ En dat laatste is zo belangrijk. Het is niet zomaar wishful thinking. Het gaat erom dat je ze een methode aanbiedt die ze kunnen gebruiken, zodat wanneer degene die hen steeds aanmoedigt met ‘Goed zo, ga zo door!’ er niet meer is, ze in elk geval het waarom weten, niet alleen de kennis om door te gaan.


  DW: Heeft de TOC voor kinderen in minder ernstige situaties, en dus kampend met minder obstakels, dezelfde betekenis?


  KS: Zeker weten. Het helpt mensen om de zin der dingen in te zien. Vaak worden leerlingen, zelfs die in welvarende gemeenschappen, enkel gemotiveerd omdat hun ouders willen dat ze iets bereiken. Maar het leren zelf, daar zien ze het nut niet van in. Het lijkt helemaal niet van belang. Ze gaan alleen maar naar school, omdat ze alle goede factoren uit hun omgeving meekrijgen. Wat je al niet zou kunnen ontketenen als je die kinderen op zo’n manier informatie aanbiedt dat ze er hun eigen antwoorden uit kunnen destilleren, in plaats van dat je ze voorgekookte antwoorden geeft? Waar het om draait, is dat je hun potentieel, hun talent, de vrije teugels geeft. Als docent heb ik vaak meegemaakt dat ontwrichtend gedrag zowel bij goede als slechte leerlingen voorkomt; dat komt doordat de goede leerlingen zich vervelen! Met de TOC beschikken we over een manier om het doceren te onderscheiden van het leerproces. Om zo alle leerlingen mee te krijgen.


  DW: Wat is je doel voor TOC For Education?


  KS: Ik zie leerlingen die in staat zijn zichzelf dingen eigen te maken, en de vreugde die een leergierig leven je kan bieden. Al die gemeenplaatsen die we nastreven, ik zie dat ze worden gerealiseerd. Bovendien zijn mensen aardiger voor elkaar. Dit beschouw ik als de echte taal van de beschaving. Ik moest een keer voor een groep docenten een presentatie houden over de TOC. Met een paar van mijn leerlingen voerden we een toneelstuk op. En na afloop zeiden die leerlingen: ‘Mevrouw Suerken, wat gebeurt er nu? Dit is zo effectief, straks zijn er geen problemen meer.’ Ik dacht: dat zal waarschijnlijk wel nooit gebeuren! Maar zo zagen zij het wel. Ik wou dat je in mei naar onze conferentie in Servië kon komen! En nog deze maand gaan we dankzij de Girl’s Brigade, een organisatie die te vergelijken is met de padvindsters, naar Thailand. We hebben iemand in Singapore zitten die het systeem gaat toepassen binnen de sportraad. We zitten ook in Maleisië. Mijn nieuwe directeur in de Verenigde Staten gaat komend najaar een particuliere school beginnen en hij schrijft het hele lesaanbod op basis van de TOC. Echt, volgens mij is dit nog maar het topje van de ijsberg.


  OVER DE AUTEUR


  Al sinds 1984 is Het doel van dr. Eli Goldratt (1947-2011) een bestseller, en het boek wordt inmiddels erkend als een van de best verkopende managementboeken aller tijden. Van de Japanse versie van Het doel gingen binnen een jaar na verschijning meer dan een halfmiljoen exemplaren over de toonbank.


  Eli Goldratt is bovendien de auteur van veel andere boeken, waaronder de zakenromans Het is geen toeval (It’s Not Luck), De zwakste schakel (Critical Chain) en Noodzakelijk, maar niet voldoende (Necessary but Not Sufficient). Van zijn boeken zijn wereldwijd inmiddels meer dan zes miljoen exemplaren verkocht en ze zijn in zevenentwintig talen vertaald. Zijn meest recente boek is Noodzakelijk, maar niet voldoende (Necessary but Not Sufficient), gericht op het lage rendement van bedrijven na torenhoge IT-investeringen en enterprise resource planning (ERP)-systemen.


  Eli Goldratt is tevens de oprichter van TOC For Education, een non-profitorganisatie die het denken volgens de Theory of Constraints en bijbehorende tools aan docenten en studenten wil introduceren (www.tocforeducation.com).


  Meer informatie over Eli Godratt en zijn projecten is te vinden op zijn website: www.eligoldratt.com.
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