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  Harvey & Audrey Bilker


  Op huizenjacht


  ‘Naam?’


  ‘Reardon,’ zei hij.


  ‘Adres?’


  ‘Central Park West, Blok 74, flat A21L.’


  Achter de balie stond een verveelde vrouw van tussen de vijfentwintig en de dertig. Haar vingers waren smerig doordat ze de hele ochtend lang formulieren in drievoud en viervoud had ingevuld voor opname in het computersysteem.


  De vrouw van Charles Reardon stond naast hem, haar stralend jonge gezicht vol hoop in het vooruitzicht van hun gezamenlijke toekomst. Eindelijk had het ministerie van Demografie, na vijf jaar lang aanvragen, nieuwe statistieken vrijgegeven en het gevolg was dat de familie Reardon op de lijst was gezet voor een nieuwe flat.


  Tot nu toe was hun goedgekeurde maar voorwaardelijke zwangerschapsvergunning al twee keer verlopen en ze verlangden wanhopig naar een kind. Maar zolang ze geen flat met nog een slaapkamer méér konden betrekken was de machtiging waardeloos.


  Toen het lange formulier bijna helemaal was ingevuld, vroeg de jonge vrouw achter de balie: ‘Hebt u het Gereedschap voor het Betreden en Betrekken van het Perceel?’


  ‘Nee,’ antwoordde Reardon. ‘Ze zeiden dat we eerst het formulier Potentiële Huurders moesten hebben.’


  ‘Het spijt me,’ zei de jonge vrouw. ‘Ik kan dit niet invullen voor u het Gereedschap hebt.’


  ‘Maar dat is belachelijk,’ klaagde mevrouw Reardon.


  De vrouw achter de balie haalde haar schouders op en schoof de papieren opzij. ‘Zo zijn nu eenmaal de regels.’


  ‘Maar we hebben bericht gehad dat dit de enige dag is dat we een flat kunnen zoeken,’ legde de vrouw uit. ‘In de snelbrief die ze ons gestuurd hebben stond, dat als we vandaag niet alles deden – óók het huis betrekken – we dan tenminste twee jaar lang geen aanvraag meer konden indienen. Zo’n lange wachtlijst is er.’


  De vrouw achter de balie schonk ze een vermoeide glimlach. ‘Iedereen kampt met hetzelfde probleem. Ik kan niets voor u doen.’


  Reardon verhief zijn stem. ‘Wat doen de anderen dan?’


  ‘Die halen een formulier Wisseling Verblijfplaatsen,’ antwoordde ze. ‘Wist u dat niet? Daarmee kunt u uw vergunningen in elke willekeurige volgorde aanvragen.’


  Reardon wilde net vriendelijk antwoord geven, maar de luide en nu geprikkelde stem van zijn vrouw overstemde zijn beleefdheid. ‘Daarover stond niets in de instructies,’ kondigde ze aan. ‘Ik heb ze heel zorgvuldig bestudeerd. We staan al vanaf vijf uur vanmorgen hier voor het kantoortje in de rij. We wilden ruim de tijd hebben om naar een huis te zoeken. En nu zijn er al een paar uur voorbij.’


  De jonge vrouw trommelde ongeduldig met haar vingers en keek langs hen heen naar het volgende echtpaar in de rij. ‘Alles wat ik kan zeggen is: gaat u het formulier Wisseling Verblijfplaatsen halen. Dan kan ik dit hier afmaken.’


  Mevrouw Reardons gezicht nam een bijna dierlijke uitdrukking aan.


  Haar man legde een kalmerende hand op haar schouder. ‘Ruzie maken heeft geen enkele zin, liefste,’ zei hij zachtjes tegen haar. ‘Je verspilt alleen maar tijd. Regels zijn regels.’


  Hij wierp een verontschuldigende blik op de vrouw achter de balie. ‘Waar kunnen we het formulier Wisseling Verblijfplaatsen halen?’


  ‘Het is in dit gebouw,’ antwoordde ze, door Reardons houding enigszins vertederd. ‘Maar ik weet niet zeker in welke kamer. U zou 1173 eens kunnen proberen.’


  ‘Dank u wel,’ antwoordde hij. Hij loodste zijn boze vrouw naar buiten. De rij binnen had nu de deur bereikt en stond gedeeltelijk tot buiten in de hal.


  Ze stapten op het versleten plastic vertizontale voetvlak en gingen er bij 1173 weer af. Daar hoefden ze tenminste niet zo erg lang te wachten. Maar toen ze aan de beurt kwamen ontdekten ze dat je in kamer 1173 helemaal geen formulieren Wisseling Verblijfplaatsen kon krijgen; dat was in kamer 1834.


  Maar in kamer 1834 werd, na een langdurig oponthoud, meegedeeld dat 2021 de juiste kamer was voor wat ze zochten.


  In 2021 werden ze doorgestuurd naar 1219. En bij kamer 1219 kregen ze instructies waardoor de cirkel zich weer sloot en ze werden verwezen naar de beambte die ze oorspronkelijk gesproken hadden. Deze keer stuurde men hen naar 1416. Gelukkig bleek dit de juiste kamer te zijn.


  Eindelijk zaten ze tegenover een gekrast, pokdalig aluminium-titanium-wolframbureau, een van de vele in een grote kamer die al in geen jaren meer een nieuw vernisje had gekregen. Een voortijdig verouderde man was langzaam bezig met het invullen van het benodigde formulier. ‘Jullie jonge mensen,’ zei hij en maakte onderwijl in verscheidene hokjes een aantekening. ‘Zo verlangend om een groter huis te krijgen. En wat maakt het nou eigenlijk voor verschil? En dan krijgen jullie je toegestane kind. En wat dan nog? Wat heeft het allemaal te betekenen?’ Hij keek op. De Reardons konden diep in zijn ogen vele jaren vol duistere gedachten zien. ‘En dan ben je vijfenvijftig, en dan is het allemaal voorbij.’ Hij knikte ze somber toe. ‘Ik word volgend jaar vijfenvijftig. En wat dan?’ Hij snoof en knikte heftig. Vervolgens keerde hij weer terug tot zijn werk.


  Tenslotte scheurde hij hun kopie eruit en overhandigde die langzaam.


  Mevrouw Reardon graaide de kopie uit zijn hand. ‘Vlug,’ zei ze tegen haar man. ‘Laten we teruggaan.’ Ze keek op haar horloge. ‘Grote god! Het is bijna één uur!’


  ‘Rustig maar, liefste,’ zei Reardon en maakte met zijn uitgespreide hand kalmerende gebaren. ‘Alles komt terecht.’


  Maar ze was al op weg het kantoortje uit en hij liep haar achterna, en probeerde haar bij te houden.


  Toen ze bij het allereerste kantoortje terugkwamen, konden ze in een kortere rij gaan staan omdat het formulier Potentiële Huurders die ochtend al bijna helemaal ingevuld was. Ze hoefden tenminste niet weer helemaal opnieuw te beginnen; de rij waarin ze die ochtend hadden gewacht stond nu bijna rond de hele buitenhal.


  Het was al over half twee toen ze eindelijk het formulier Wisseling Verblijfplaatsen konden tonen.


  Het meisje dat het formulier aanpakte zag eruit alsof ze net eindexamen van een rijkstechnologische school had gedaan. Na een minuut of tien was ze nog steeds onhandig in het elektronische archief aan het zoeken. Mevrouw Reardon keek verbitterd naar de stoffige digitale wandklok. ‘Jongedame,’ riep ze. ‘Wat is de moeilijkheid?’


  Het meisje liep terug naar de balie met een gezicht dat in zijn uitdrukkingsloosheid tekenen van verwarring droeg. ‘Ik kan uw formulier Potentiële Huurders niet vinden.’


  ‘Dat is waarschijnlijk nog niet geponst,’ vertelde de getrouwde vrouw haar bitter. ‘Die mevrouw daar heeft het ingevuld.’ Ze wees naar ergens in de grote zaal. ‘Waarom vraagt u het haar niet?’


  ‘Ik mag mijn afdeling niet verlaten,’ legde het meisje uit.


  ‘Maar op die manier duurt het maar even,’ schreeuwde mevrouw Reardon. ‘U staat maar een paar meter van haar af. Anders blijft u de hele dag zoeken.’


  ‘Liefste toch,’ kwam Reardon tussenbeide.


  ‘Maar ze verspilt onze kostbare tijd!’ antwoordde zijn vrouw lichtgeraakt. ‘Besef je dan niet dat we nog maar iets meer dan twee uur hebben om de flat te krijgen?’


  Het meisje keek naar meneer Reardon. Hij begréép haar problemen tenminste. ‘Ik zal nog wel eens kijken,’ bood ze edelmoedig aan.


  Terwijl het meisje nogmaals het elektronische archief doorzocht vatte mevrouw Reardon, aan het eind van haar geduld, haar gevoelens samen door lichtjes op de balie te trommelen. Haar man probeerde haar ongeduld wat te temperen, maar het mocht niet baten.


  Eindelijk, twintig minuten later, kwam het meisje er met het vertrouwde formulier aan. ‘Reardon?’ vroeg ze blij.


  ‘Ja, Reardon,’ antwoordde de vrouw op strenge toon.


  ‘Het lag gewoon op tafel, bovenop een stapel.’ Het meisje giechelde. ‘En mag ik nu alstublieft uw formulier Wisseling Verblijfplaatsen?’ vroeg ze op ambtelijke toon.


  Reardon gaf het haar en ze maakte een vakje vol rubber stempels open. Na nog meer invullen, tekenen, medeondertekenen en stempelen waren de papieren ingevuld.


  ‘Hierna,’ adviseerde het meisje, ‘moet u het Gereedschap voor het Betreden en Betrekken van het Perceel halen.’


  ‘Het zal tijd worden!’ kreet mevrouw Reardon met iets dat op een grauw leek.


  ‘Maar eerst,’ zei het meisje, ‘heb ik nog uw Transta-Identikaarten nodig. En wilt u dan alstublieft voor zo’n aftastscherm gaan staan zodat ik uw fysiologisch patroon met de kaart kan vergelijken.’


  Mevrouw Reardon was aan het eind van haar latijn en siste: ‘Is dat nu écht nodig?’


  ‘Ja,’ antwoordde het meisje mat. Het was duidelijk dat ze die vraag al veel vaker had beantwoord. ‘Er zijn heus mensen die zo’n kaart lenen.’


  Nadat de test was afgewerkt schonk mevrouw Reardon het meisje een koele zelfvoldane blik, die echter niet werd opgemerkt: het kind ging gewoon verder met de standaardprocedure.


  Het meisje liet een vinger boven een machine op de balie zweven, de lak op het apparaat was schilferig en bladderde. ‘En nu,’ zei ze en tikte bij het invoeren van de gegevens van de formulieren lichtjes op de toetsen, ‘breng ik deze informatie in de computer.’ Zodra ze daarmee klaar was begon het binnenste van de machine te rammelen en kwam een vel papier te voorschijn. ‘De lijst van vandaag,’ zei ze, ‘bestaat helemaal uit mensen die niet vrijwillig hun flat ontruimen.’


  Reardon klemde teleurgesteld zijn lippen op elkaar en schudde zijn hoofd. ‘Alweer pech!’ zei hij vol afkeer. ‘De enige dag die we voor het zoeken van een flat krijgen en dan zijn ze allemaal bewoond.’


  ‘Het is beter dan géén flat,’ zei zijn wederhelft met vastbesloten stem. ‘We hebben tenminste een kans.’


  Het meisje keek naar de keurig gedrukte zinnetjes op het computerstaatje die voor haar ondersteboven stonden. ‘U moet nu een keus doen. Ik zal de flat tot vijf uur voor u vasthouden.’


  Gretig las mevrouw Reardon, terwijl haar man probeerde over haar arm mee te kijken, de lijst door. Hij wees naar een bepaalde regel. ‘Kijk die eens. Dat is maar een paar straten van waar we nu wonen.'


  Zijn vrouw negeerde hem tot ze er eentje naar haar eigen zin had gevonden. ‘Hier staat een flat in het Riverside Park Complex!’


  ‘Weet je wel hoe oud die zijn?’ vroeg Reardon koeltjes. ‘Die zijn in’25 gebouwd.’


  ‘Daarom juist,’ antwoordde ze met een opgewonden glimlach. ‘Die hebben een plafond van twee en een halve meter hoog… een kwart meter hoger dan het nieuwe wettelijk minimum.’


  Het meisje onderbrak hen. ‘U moet nu een beslissing nemen,’ zei ze werktuiglijk. ‘Er wachten nog meer mensen.’


  ‘Goed dan,’ zei mevrouw Reardon. ‘We nemen deze.’ Ze wees op het papier. Toen bedacht ze zich en wendde zich tot haar man. ‘Ben je het daarmee eens?’


  ‘Ja, goed,’ stemde hij toe. ‘Ik wil niet het risico lopen dat ik iets uitzoek waarmee jij niet tevreden bent.’


  ‘Goed dan,’ zei het meisje en sloeg intussen nog een paar toetsen op de machine aan. Haar stem kreeg bij het afratelen van de instructie een eentonige klank. ‘U moet ons via het communicatietoestel in de flat laten weten dat u de flat in gebruik hebt genomen. En dit moet in verband met de Wet op het Eerlijk Spel in de Geriatrie vóór vijf gebeuren. Dit is uw code.’ Ze gaf ze een kaartje waarop ze een aantekening had gemaakt. ‘Na ontvangst van de boodschap komt het huis officieel op uw naam. Probeer bij het in bezit nemen van de woning niet te veel schade aan te richten… tenzij dit absoluut noodzakelijk is. We zullen natuurlijk onmiddellijk na uw berichtje een opruimingsploeg sturen.’


  Wederom bevond het echtpaar Reardon zich in het middelpunt van de bedrijvigheid in het gebouw. Ze stapten op het voetvlak op weg naar wat hopelijk de laatste afdeling zou zijn die ze moesten bezoeken. Na opnieuw gewacht te hebben werd hun om kwart over drie een koffertje overhandigd. Het koffertje was van buiten lelijk versleten en de sloten waren niet zo erg stevig meer.


  Reardon grinnikte tegen zijn vrouw. ‘Vooruit, laten we gaan.’


  ‘Niets daarvan!’ antwoordde ze. ‘Niet voor ik dit hier heb gecontroleerd om te zien of alles er in zit.’


  Ze zetten, terwijl de rij verder schoof, het koffertje opzij en maakten het open. Aan de binnenkant van het gedeukte deksel zat een aan de hoeken omgekruld vel papier geplakt. Mevrouw Reardon las de onderdelen op en controleerde in de diverse vakjes al het gereedschap. ‘Aha!’ riep ze. ‘Net wat ik dacht!’


  Ze wrong zich terug in de rij, vlak voor degene die nu aan de beurt was. ‘De frees is er niet bij,’ zei ze tegen de man achter de balie die haar het gereedschap had toegewezen.


  Hij nam een formulier van een van de stapels papier naast zich en gaf haar dat. ‘Vult u dit maar in,’ zei hij.


  ‘Niets daarvan!’ kondigde ze aan. ‘U gaat me niet van het kastje naar de muur sturen. Geeft u me maar een frees uit een ander gereedschapskoffertje, of anders een heel nieuw koffertje.’


  ‘Dat mag ik niet doen, mevrouw,’ antwoordde hij.


  ‘Ik zou het toch maar doen!’ zei mevrouw Reardon tegen hem. ‘Of anders blijf ik hier staan en laat niemand voorgaan!’


  ‘Als u wilt, kunt u bij het hoofd van de afdeling uw beklag doen,’ adviseerde de jongeman op een toon alsof dit vanzelf sprak.


  ‘Ik doe het wel op mijn manier,’ zei de vrouw onvermurwbaar. ‘Dat is de enige manier waarop je iets bereikt.’


  ‘Kijk, dame,’ zei de man die ze opzij had geduwd. ‘Ik wil ook wel eens een keer aan de beurt komen. U moet de juiste weg volgen. Dat heb ik óók gedaan. En de dag is bijna voorbij.’


  ‘Inderdaad!’ zei mevrouw Reardon. ‘Daarom blijf ik hier ook staan… tot vijf uur als dat nodig mocht zijn.’


  Er begon een aantal mensen in de rij tegen haar te schreeuwen, maar ze bleef stokstijf en met een onbewogen gezicht staan.


  De man die vooraan had gestaan werd prikkelbaar. ‘Hoor eens,’ zei hij tegen de jongeman achter de balie, ‘kunt u er haar niet eentje geven? Anders krijgen we geen van allen ooit een flat.’


  ‘Nee,’ antwoordde die. ‘Dat mag ik niet. We moeten een heel nauwkeurige inventarislijst bijhouden.’


  ‘Goed dan, dame,’ zei de man die daarna aan de beurt was. ‘Ik zal u eens wat zeggen. U kunt die uit mijn koffer krijgen. Ik weet zeker dat ik me wel met het andere gereedschap kan behelpen. Als u uw zin heeft kan de rest van ons tenminste nog een kans krijgen.’


  Mevrouw Reardon stemde met dit voorstel in, en toen hij zijn koffertje kreeg maakte hij die open, haalde de frees eruit en gaf hem aan haar.


  Ze glimlachte voldaan en nam niet eens de moeite de man te bedanken. ‘Alsjeblieft,’ zei ze tegen haar man. ‘Stop die maar in onze koffer en laten we dan maken dat we wegkomen. We hebben nog maar zo ongeveer een uur over.’


  Op verkeersniveau 3 noord vonden ze een haltehuisje van de draagtaxi en gaven een seintje. Na bijna een kwartier kwam hun railcoupé eraan schuiven. Ze stapten in en Reardon gaf het adres aan de pafferige bestuurder.


  Het was het eind van de tweede dagelijkse arbeidsperiode en er was dan ook buitengewoon veel verkeer: ze kwamen met nog maar een kwartier respijt bij het flatgebouw aan.


  Het wachten op de kleine, krakende verti voettree was martelend, maar eindelijk kwam hij dan. Tenslotte hadden ze hun bestemming bereikt… de veertigste verdieping.


  ‘Het is nummer 40K-5,’ zei mevrouw Reardon en stormde, met haar man gehaast achter zich aan stappend, over het versleten tapijt van de hal. Ze vonden de goede deur al snel.


  Reardon klopte. ‘Doe open, alstublieft.’


  ‘Nee,’ klonk een verlegen, zwakke vrouwenstem. ‘U komt er niet in.’


  ‘Breek hem open,’ beval mevrouw Reardon vastbesloten.


  Haar man ging wat verder naar achteren staan en rende vervolgens verscheidene malen met zijn volle gewicht tegen de deur. Maar hij had geen succes. Ondertussen had mevrouw Reardon het koffertje opengemaakt en snuffelde tussen het gereedschap. ‘Probeer deze maar eens,’ gelastte ze en gaf hem een volle sleutelring.


  Hij liet ze snel aan zijn oog voorbijgaan. ‘Er is gewoon niet genoeg tijd om er eentje te zoeken die misschien past.’


  ‘Tja.’ Zijn vrouw knikte. Ze keek op haar horloge. ‘Als we ons niet voor vijf uur melden worden we gediskwalificeerd. Je kunt hem maar beter open schieten.’ Ze pakte de revolver uit de koffer en gaf hem die.


  Hij zette het wapen op het slot en vuurde. Deeltjes staal en hout wolkten in een lichte nevel op. Hij duwde tegen de deur, maar die bracht het niet verder dan een kiertje. ‘Ze heeft er een van die echte ouderwetse kettingen op!’ zei hij wanhopig.


  ‘Nog maar vijf minuten!’ waarschuwde zijn vrouw. ‘Schiet toch op!’


  ‘Geef de frees aan,’ zei hij tegen haar.


  Ze gaf hem die meesmuilend. ‘Zie je wel dat ik gelijk had om er ruzie over te maken.’


  Reardon haakte de frees om de ketting heen en schakelde hem in. Langzaam begon het instrument de schakel binnen te dringen. Vervolgens week de ketting eindelijk vaneen en rinkelden de doorgesneden stukken uit elkaar.


  ‘Godzijdank!’ fluisterde mevrouw Reardon.


  Nu duwden ze op hun gemak de deur helemaal open.


  Voor het raam zat, in een makkelijke stoel van een oude jaargang met een versleten en verschoten bekleding, een vrouw met grijs haar. Ze moest nog niet zo lang geleden jong zijn geweest, leek het wel. Eigenlijk waren haar gelaatstrekken niet zo erg verouderd. Er viel nog een vage gelijkenis met haar jeugdige verleden te onderkennen, en in haar vroege jeugd had ze er ongetwijfeld lief uitgezien. Bij het zien van de indringers vertrok haar mond echter en werden er, in één ogenblik, jaren bij haar hele verschijning opgeteld.


  Mevrouw Reardon keek weer op haar horloge. ‘Nog maar vier minuten. Zet maar even door.’


  De huurster knikte berustend. ‘Op een dag bent u ook oud,’ zei ze, ‘en dan zullen een paar vreemden ü dit aandoen.’ Toen, heel merkwaardig, veranderde de uitdrukking op haar gezicht, werd zachter. Het instinct tot zelfbehoud scheen bovengekomen te zijn. ‘Alstublieft,’ smeekte ze. ‘Gun me nog éen dag.’ Ze wendde haar hoofd langzaam naar het raam waardoor de ondergaande zon binnenstroomde. De stad beneden, de verre witte torens en gebouwen op de oever aan de kant van New Jersey, waren oranje gestreept en de hemel gaf al zijn energie weg. Ze bleef naar het schouwspel voor haar kijken of ze dit in haar hele wezen wilde opnemen.


  ‘Verspil nu niet nog meer tijd,’ zei mevrouw Reardon tegen haar man. Ze wierp een ongeruste blik op het communicatietoestel.


  Reardon hief de revolver op en richtte hem met uiterste nauwkeurigheid op de slaap van de vrouw aan de andere kant van de kamer. Er was nu, terwijl ze bijna gehypnotiseerd naar het helder verlichte tafereel buiten haar flat bleef kijken, een zekere rust over haar gekomen. Haar blik was kalm en toch geboeid, alsof ze een schat bewaarde.


  Reardons ogen schoten plotseling vol tranen, totdat zich zulke dikke vloeibare lenzen hadden gevormd dat hij zijn ogen moest dichtknijpen om het vocht eruit te krijgen, het liep in warme beekjes langs zijn wangen naar zijn kin, waar hij de plotseling afgekoelde stroom op zijn overhemd kon voelen druppelen. Maar zijn ogen liepen even snel weer vol en hij moest nogmaals flink knipperen om weer duidelijk te kunnen zien. Het was belangrijk dat hij het precies kon zien… ter wille van de vrouw.


  ‘Het is bijna vijf uur!’ schreeuwde mevrouw Reardon. ‘We moeten ons melden op het communicatietoestel!’ Terwijl Reardon de vrouw langs de loop van zijn revolver in het oog bleef houden, flitsten de beelden uit zijn verleden en de fantasieën over zijn toekomst plotseling voor zijn niet afgewende ogen op en voelde hij zijn gespannen schouders naar beneden zakken. ‘Ik kan het niet,’ zei hij lusteloos, en hield weifelend de revolver op de oude vrouw gericht.


  ‘Als wíj die flat niet krijgen,’ hoorde hij zijn vrouw huilen, ‘dan krijgt iemand ánders hem wel!’


  Reardon vuurde.


  Thomas N. Scortia


  De onuitputtelijke stroom


  … oude mannen moeten sterven, anders zou de wereld maar vermolmd raken en alleen nog in het verleden leven.


  Alfred, Lord Tennyson, Becket


  Midden in de al in verval gerakende stad schreeuwde hij. Het was een rustige kreet, vol van angst voor toekomstige eeuwen van pijn. Hij scheurde zich door zijn keel, deed zijn strottenhoofd trillen en zijn energie liep dood in bevroren lucht – een uiting van mededogen voor de duizenden robots om hem heen.


  Zij waren menselijk, deze wezens in de stad, en dat was juist het erge van de zaak. Zij waren van vlees en trillende ingewanden, en stromend bloed en lymfevocht, en zij waren zich, – o marteling! – volstrekt, totaal, onbewust van hem en wat hij hun had aangedaan.


  Niet wetend dat zij in hun nieuw gevonden eeuwen van leven ten dode gedoemd waren, net als hij trouwens.


  Hij bewoog zich in hun midden door elke voet met zorg voor de andere te plaatsen, terwijl hij zich met smart bewust was van de moeite om dit eenvoudige, simpele, primitieve complex dat zijn lichaam was, gecoördineerd te besturen. Hoe vreselijk, dacht hij, om voor altijd opgesloten te zitten in dit ding met twee benen en twee armen, met sidderende geslachtsdelen en met buitenop bevestigde delen die bij elke willekeurige lichamelijke impuls in beweging raken zoals varenbladeren dat doen in de wind.


  Hoe vreselijk, hoe vreselijk, hoe vreselijk.


  Hoe vreselijk om gevangen te zitten in dit lichaam, dit omhulsel met vingers die zich onhandig bewegen, met benen die zich bij de geringste inspanning buigen, met een maag die zich samentrekt, gromt en pijn kan doen, met een hoofd dat op idiote manier ronddraait op een gespierde nek, met ogen die staren en branden en tranen en zich telkens even sluiten, en die maar weinig meer zien dan de beelden die zich op korte afstand voor hen bevinden. Voor altijd? Toch niet voor altijd?


  ‘Hé, man,’ zei zijn sterfelijke vriend. (Wat was dit woord ‘vriend’? Hij was er niet zeker van dat het precies de betekenis dekte van de situatie op dat ogenblik.) ‘Hé, man, je ziet er afgetobd uit. Volkomen uitgemergeld.’


  ‘Dat ben ik ook,’ zei hij. (Was dat zijn stem? Hoorde dat bij hem? Was dit een deel van zijn wezen? Dit resoneren, dit trillen, dit gevoel van articuleren? Ben ik wat ik zeg, ik?…


  Was dat een uitspraak van Hopkins? Nee: ‘Wat ik doe, dat ben ik. Daar ben ik voor gekomen.’)


  De waarheid, de eeuwige waarheid… ‘Vanochtend ving ik de lieveling van de dageraad, de kroonprins van het koninkrijk van de dag…’


  ‘Ik ben er slecht aan toe,’ zei hij langzaam. ‘Ik herinner me van alles.’


  Dat is niet goed,’ antwoordde zijn vriend. Dat kunnen we niet hebben.’


  ‘Het is niet te dragen,’ zei hij. ‘Ik weet het weer. O god, ik herinner me van alles weer.’


  Dat moeten we verhelpen. Dat is het juiste woord. Verhelpen, dan helpt de wereld jou.’


  Hoe waar is dat, hoe juist. Maar wie weet wat er zich nog in het chemische delirium van het leven kan voordoen? Het is het einde, het absolute einde.


  ‘Ik moet gaan,’ zei hij. Er zat een zware druk achter, een hevige, dwingende noodzaak. Hij had dat biertje niet moeten nemen. Dat was helemaal mis. Het biertje was yin en niet genoeg yang… pang… het was naar zijn gezwollen lendenen gezakt om…


  ‘Moet plassen,’ zei hij.


  ‘Goed zo, meneer. Het drinken heeft twee dingen ten gevolge, meneer. Urine en wellust, meneer. Het schept zowel de lust als dat het het vermogen wegneemt.’ Dat was… dat was… de kruier. De gekke kruier. Macbeth en ‘Morgen en morgen en morgen. Sluipt met zijn trage gang van dag tot…’


  ‘Ik moet gaan,’ herhaalde hij. ‘Dit breekbare, lompe, ontastbare, onhandige, wulpse ongeorganiseerde lichaam heeft een overmaat van vocht geproduceerd als onderdeel van zijn urinemetabolisme en vanwege dit alles moet ik een zekere hoeveelheid ureum afscheiden. Ik zei niet urinezuur, want urinezuur is voornamelijk het eindproduct van het urinemetabolisme van vogels en reptielen. Slechts de edele dalmatiër – de hond bedoel ik – heeft urinezuur als eindproduct van zijn urinemetabolisme. En dat is natuurlijk precies zoals het hoort.’


  ‘In de steeg, jongen. In de steeg en dan gaan we als de gesmeerde bliksem naar het platform, naar de leefmachine.’


  Dat deed hij en dat deden zij.


  Tenslotte, via kronkelwegen… via een buis door de ruimte? Door te lopen? Door teleportatie? Door het vinden van de met gele bakstenen geplaveide weg naar het midden van de eenvoudige ingewikkeldheden van een fles van Klein, of misschien alleen maar door een prozaïsche toverkunst kwamen zij bij het paleis aan, bij de plek, bij het platform, waar zij woonden, zij die geen polis bezaten, die de werkelijkheid ontvluchtten.


  En Gloria zei: ‘Hallo!’ en Glenda zei: ‘Dag,’en Geraldine zei: ‘Te gek, zeg,’ en Gervais zei: ‘Jullie zotten,’ en hij vroeg zich af… hier is dan het gezin en dat is helemaal g, alles g, zij zwelgen in g en de laatste g is… moet wel God zijn.


  ‘En hier is de geelzuchtexpres,’ zei iemand die g heette, en daarop was er het wonder van het samentrekkende, bijna levende rubber ding op zijn arm, met de prik in een van zijn blauwe aderen, waarna er een rijkdom opbloeide als een tapijt, een blauw-en-zwarte wereld van bloed.


  En…


  En…


  En…


  Een tijd lang,’ zei hij, ‘had ik te lijden van een totaal irrationele vrees.’


  ‘Dat is niet erg,’ antwoordde Gloria.


  Zo was het in de eerste eeuw, in de eeuw toen alles werd geformeerd, toen hij - de vervaardiger van de onsterfelijkheid - net als de anderen in een eindeloze drugsdroom wegvluchtte. Voor hen was het verveling. Voor hem echter het zware gevoel van de schuld.


  Maar nu, twee en een halve eeuw later…


  Malcolm, die nu bijna driehonderd jaar oud was en er – deze avond althans – uitzag als ongeveer veertig, zat aan de middentafel in Het Vleesrek op zijn klant te wachten. Het kleine flesje met de enkele capsule van de dood hing in zijn zak alsof het een pond woog. Het was een van zijn laatste exemplaren totdat hij Nordling weer kon ontmoeten.


  Nordling, dacht hij vermoeid. Nordling, de afgezant van de dood, de rechterhand van de Engel des Doods. Nordling, die de enige zekere uitweg uit dit leven van pijn en eindeloze aftakeling brouwde. Malcolm had eigenlijk Nordling niet nodig, zei hij tot zichzelf. Ten slotte kon hij het tamelijk eenvoudige polynucleaire zuur endotoxine zelf maken, maar hij voelde steeds de aarzeling ooit weer iets te maken te moeten hebben met de dodelijke wetenschap van de schepping. Daarom dus Nordling, en vóór hem wat wel een eindeloze reeks van leveranciers leek, allen dood nu of tot onbeweeglijkheid gebracht in de Kraals.


  Malcolm had Bobby, zijn boodschapper, gezegd dat hij er niet voor voelde het contact in zo’n publieke plaats als Het Vleesrek te maken, maar de man had geweigerd hem ergens anders te ontmoeten. Hij had het geld hard nodig om aan de haaien de rente te betalen van het geld dat hij geleend had. ‘Grappig,’ dacht hij, ‘het zijn nu de jongeren die naar mij toe komen.’ Eigenlijk niet zo gek als je de zin van het leven na je vijftigste in aanmerking nam in deze vermolmde stad die nog voortbestond onder de welwillende tirannie van de Maatschappij.


  Hij bracht de kop koffie naar zijn lippen en nam voorzichtig een klein teugje. Het vocht was veel te warm, alsof de kelner gedacht had dat de temperatuur de grove smaak van geroosterd graan zou kunnen maskeren. Hij zette het kopje met zorg neer op het gebarsten schoteltje links naast zijn bord en roerde er geduldig in, onderwijl denkend aan Eliots Prufrock: ‘Ik heb met koffielepeltjes mijn leven uitgemeten.’


  Hij zuchtte en herinnerde zich het verleden toen er tijd was geweest voor dichtkunst en zelfs voor liefde, in de dagen voordat de wereld zich gevuld had met ouden van dagen en de felle jongeren hun pal op de hielen zaten, in de dagen vóór de drugperiode, vóór de hartstocht der schrikgodinnen. Er waren toen gelegenheden in de stad geweest waar je goed kon eten – hij herinnerde ze zich nog van twee eeuwen geleden – waar je je tegoed kon doen aan de genietingen van een cultuur die enkele treden boven het niveau van zuiver overleven was gelegen. Maar nu …?


  Het mopperend doorbrengen van

rusteloze nachten in goedkope hotels

en zaagselrestaurants met oestergeuren…


  Alleen waren de geuren hier die van verbrand voedsel en de stank van rottend afval die binnendreef door de open deur naar de steeg. Hij had zich de laatste tijd voortdurend met Prufrock beziggehouden. Hij vroeg zich af of er nog wel iemand anders was die zich Eliots saaie oude herinnerde. Prufrock, dacht hij, leek hem precies hef juiste symbool voor de stad en de mensen erin.


  Zenuwachtig keek hij naar de gezichten van een nieuwe groep die door de met een gordijn behangen deur was binnengekomen en hij zocht in de gezichten van de vrouwen naar een teken van herkenning. Zij waren allen onder de invloed van alkaloïden, zag hij. Het Vleesrek was een van de weinige overgebleven publieke restaurants in de stad en leidde een angstig bestaan bij de gratie van een stel huurlingen die de buurt eromheen in bedwang hielden en oorlog voerden tegen plaatselijke groepen. De extra kosten van deze bescherming waren terug te vinden in de prijzen.


  Hij keek eens naar de slappe plak schijnbiefstuk op zijn bord (vijftien dollar voor iets meer dan twee ons) en roerde wat door de sojasaus, toen de kelner achter hem die kennelijk onder de invloed verkeerde van een psychedelische drug, uitgleed op wat etensresten en een kan met kostbaar water over hem heen liet vallen. Malcolm sprong op en was zich ervan bewust dat hij binnen enkele seconden een figuur zou slaan.


  Zijn make-up vervloeide in een ogenblik. Het gladde gezicht van een veertigjarige dat hij eerder die avond met zoveel zorg had gemaakt loste op in de weglopende kleuren en de vulmassa op eiwitbasis zakte als een gelatineachtige massa langs zijn wangen weg. In enkele ogenblikken verdween te midden van de jonge en niet zo jonge gasten zijn vermomming en hij werd tot wat hij was, een van de ouden van dagen, de gehate, gevreesde en geliefde ouden van dagen en… erger nog… verscheidene jonge mensen aan een tafel dichtbij herkenden hem.


  ‘Kijk, kijk,’ zei het meisje aan de volgende tafel. Haar pupillen stonden wijd open, waardoor haar ogen groter leken.


  ‘Malcolm,’ fluisterde het meisje naast haar en gaf toen een gilletje van de pret. De blonde man naast haar, zo’n dertig jaar oud, keek boos en stond half op. De biceps in het nauwsluitende, dunne overhemd spanden zich in het onbewuste verlangen om aan te vallen.


  ‘Het is Malcolm, Malcolm, Malcolm,’ zoemden andere vrouwenstemmen elders in de kamer en hij wist dat ze hem doorzien hadden.


  Hij schoof snel zijn stoel achteruit en wierp een bundeltje kredieten op tafel, zonder veel aandacht te besteden aan de wijdopen, minachtende ogen van de kelner die kort tevoren tamelijk eerbiedig was geweest. Malcolm keek opgejaagd rond in de stoffige eetzaal en keek in haat uitstralende mannenogen, wellustige vrouwenogen, doffe ogen, abnormaal heldere ogen. Maar één begrijpende blik trof de zijne en hij herkende Felice, een danseres op zijn club. Haar vuile, geelwitte haar omlijstte hangwangen en een gepijnigde uitdrukking. De dronken jongeman naast haar strekte zijn hand uit om haar arm met de leverkleurige vlekken erop aan te raken, maar zij keerde zich af en ontnam hem meteen haar sympathie. De jonge man keek hem boos aan. Malcolm giste, afgaande op zijn jeugd, dat hij nog geen Polis had, dat hij de Heinholtz-behandeling nog niet had gekregen. Dat maakte hem natuurlijk erg kwetsbaar en dus voorzichtig in zijn manier van doen. Malcolm had van hem weinig te vrezen.


  ‘Pak je geld maar weer op, verdomme,’ snauwde de kelner. Malcolm staarde naar het stevige lichaam van de kelner die zo’n een meter tachtig lang was. Hij had zware spieren, maar ook een beginnend buikje. De jonge mensen letten niet meer op hun figuur. En waarom zouden ze er iets aan doen? Er waren er zo weinig van en concurrentie hadden ze bijna niet. Bovendien waren de normen drastisch veranderd in zijn tijd, zodat de kreupelen, de gebrekkigen en de mismaakten een bijzondere, eigen schoonheid hadden verkregen.


  ‘Hou het maar,’ zei hij. ‘Je hebt het verdiend.’


  ‘Kijk eens, meneer,’ zei de man. ‘Verdwijn hier snel. Ik breng u naar de achterdeur. Wij willen niet meer moeilijkheden met de politie hebben. Er is op straat al genoeg herrie.’


  Malcolm dacht even over dit aanbod na. Ja, het zou waarschijnlijk beter zijn door de achterdeur weg te gaan nu hij hier ontmaskerd was.


  ‘Wijs me de weg,’ zei hij vermoeid, terwijl hij zijn servet neergooide en zonder erbij na te denken zijn hand op de arm van de jonge man legde.


  ‘Raak me niet aan,’ zei de jongeman met afkeer. ‘Ik probeer uw leven te redden. Raak me dus niet aan.’


  Malcolm volgde hem naar de achterkant van het kleine café, terwijl de vrouwen kreetjes slaakten toen de gestalte langs hen slofte en de mannen zich klaar hielden om in te grijpen. Als hij een vrouw was geweest, dacht hij, zou de toestand volkomen omgekeerd zijn geweest. Hij voelde de haat van de jongemannen als een bijna fysiek iets en hij dacht: Laat maar. Over dertig tot vijftig jaar zitten jullie in hetzelfde schuitje en de jongemannen die er dan zijn, zullen jullie haten en verafschuwen, en dan zal ik mij in het laatste gedeelte van mijn vierde eeuw bevinden om jullie vandaar uit te bespotten en met leedvermaak gade te slaan hoe de wereld gedraaid is, en de prins een kikker is geworden.


  Eenmaal door de keuken in de hem omsluitende duisternis van de steeg gekomen, hield hij stil en rustte uit tegen het kruimelende baksteen van het gebouw. De kelner draaide zich in de gele gloed van de deuropening om en snauwde: ‘En nu wegwezen, ouwe. Als je met alle geweld wilt dat ze je afmaken, laat dat dan een paar straten verderop gebeuren. Dat ben je me wel verplicht.’


  ‘Ja,’ zei Malcolm op vermoeide toon. ‘Ja, dat ben ik je wel verplicht.’


  Langzaam liep hij de straat uit. Aan het andere einde van de steeg hoorde hij opgewonden stemmen en een plotseling uitschietende kreet. Net als jachthonden achter een oude hengst aan, dacht hij.


  Of als wolven.


  Zij dachten dat zij wolven geweest waren, Gloria, Gervais en al de anderen. Alleen maar omdat zij sterfelijk waren en de dood niet vreesden. In plaats daarvan leefden zij in een soort geestelijke onsterfelijkheid en daagden zij de fysieke dood uit.


  ‘Heb jij ooit dat gevoel gehad?’ vroeg Malcolm, ‘dat gevoel van paniek, van helemaal los van alles te zijn?’


  ‘Dat krijgen we allemaal,’ antwoordde Glenda, terwijl zij hem omarmde. ‘Ik verbaas me erover dat je het niet vaker krijgt.’ (Zij wisten niets van hem, niet dat hij hun geliefde sterfelijkheid niet bezat.)


  ‘Ik moet er niets van hebben,’ zei hij.


  ‘Niemand van ons wenst het,’ zei Gervais. Hij was de grote, de sterke van de familie en zelfs wanneer hij er niet de aandacht op vestigde, zag men onder zijn gebreide hemd zware biceps rollen. Hij was tussen rood en blond in en in de open V van zijn hemd was een kronkelende massa rood-blond haar zichtbaar, bijna als de slangen op het hoofd van Medusa. Zijn armen waren bezaaid met sproeten en die vertoonden zich ook op de bovenkant van zijn vingers. Hij had een wipneus met wijd openstaande neusgaten en hij keek in verten die anderen niet gemakkelijk konden zien.


  ‘Wij zijn,’ zei Gervais, ‘een enclave van wolven. Te midden van de schapen die zich om de Maatschappij heen verdringen: met haar onsterfelijk voedsel, zijn wij de wolven.’


  ‘Ik moet een bekentenis kwijt,’ vond Malcolm. ‘Die heb ik te lang uitgesteld en ik vind geen rust in de familie. Het gewicht van de schuld is te groot.’


  ‘Je overdrijft,’ meende Gervais. ‘Waarom zou jij meer schuld hebben dan ik of zij?’


  ‘Omdat,’ antwoordde Malcolm, ‘ik een vreemdeling ben en bang in een wereld die ik zelf gemaakt heb.’


  'Ik mag je wel,’ zei Gloria. ‘Je bent een klassicist en ik ben altijd dol geweest op klassicisten. Hoe oud ben je?’


  ‘Veel ouder dan jij,’ antwoordde Malcolm.


  ‘Hoe oud dan?’


  ‘Minstens een eeuw.’


  Zij gingen daarop allen een eindje van hem vandaan, de hele familie, en Gervais zei: ‘Dat heb je ons nooit verteld,’


  ‘Dat kon ik niet,’ zei hij klaaglijk.


  ‘Heb je dan een polis afgesloten?’ vroeg Gloria beschuldigend.


  ‘Lang geleden,’ antwoordde hij. ‘Of liever, ik schreef die zelf uit.’


  Glenda zei daarop: Dat is onmogelijk. Heinholtz heeft de polis bedacht en hij heeft er de formule voor aan de Maatschappij gegeven en deze heeft nu de wereld in haar bezit gekregen, maar Heinholtz is dood, of erger nog … in de Kraals.’


  ‘Was dat maar waar,’ zei Malcolm.


  ‘Je kunt niet zo oud zijn,’ meende Geraldine.


  ‘Toch wel,’ hield hij vol.


  ‘Je maakt me ziek,’ zei Gervais. ‘Wij zullen allen spoedig sterven.’


  ‘Maar jij niet dus,’ zei Glenda.


  ‘Ik heb het geprobeerd,’ bekende hij. ‘Ik heb jullie drugkuur gedaan en ik heb jullie eigen privésoort onsterfelijkheid ingenomen, ik heb het echt geprobeerd.’


  ‘Maar je blijft steeds leven,’ zei Gervais beschuldigend.


  ‘Vergeef mij, vergeef mij, vergeef mij,’ smeekte Malcolm.


  ‘Je aanwezigheid maakt me dodelijk ziek,’ zei Gervais vol overdrijving.


  Malcolm kreeg het verlammende gevoel van futiliteit. Hij voelde zich high worden, zoals zij dat allen waren. Het hielp alles niets, er bestond geen methode om zijn schuld uit te wissen voor wat hij de wereld had aangedaan.


  Daar buiten begonnen de eerste tekenen van verval in de stad zichtbaar te worden. De Maatschappij bestond, de enige, krachtigste financiële macht op aarde en er bestond geen hoop, niet zolang mensen zich aan het leven vastklampten en andere mensen het leven niet erkenden. Het was allemaal een cirkelgang, de mensen daar buiten die de behandeling ondergingen en deze arme wezens die in een droombestaan wegvluchtten, waarin zij zich wolven te midden van schapen waanden.


  Een enclave van wolven, dacht hij bitter. Iedereen weet immers dat op het Noord-Amerikaanse vasteland de wolven zijn uitgestorven.


  Een droevig vaarwel aan de familie der g’s, dacht hij. Het was een verloren periode in zijn onsterfelijke leven. Maar er waren nu andere wolven…


  Malcolm snelde door de steeg achter Het Vleesrek zo vlug als zijn vermoeide benen hem konden dragen. Als hij maar een patrouille van de politie van de Maatschappij kon treffen, dacht hij.


  ‘Daar is hij!’ schreeuwde een harde stem.


  ‘Pak hem en laten we hem afmaken,’ krijste een ander met een door chemicaliën versluierde stem.


  Hij probeerde vlugger te lopen. Het eind van de steeg leek wel duizend kilometer ver weg en zijn hete adem deed zijn keel al pijn. Hij had zich al eerder in dergelijke situaties bevonden en het was hem steeds gelukt te ontsnappen. Goddank was hij niet zo verzwakt. Niet zoals die vele, vele oudjes in de Kraals aan de rand van de stad. Die oneindig grote groep slappe, nog net levende oudjes die niet konden sterven, die niet konden worden gedood. En dat allemaal door zijn schuld, van dat wezen dat lang geleden in een incarnatie Malcolm was, voordat de wereld in de corruptie van dit ogenblik was verzonken, in het verval van thans.


  Hij verliet nu de steeg en keek naar links en rechts. Zij; zouden hem spoedig hebben ingehaald en hij had geen kracht meer over. (Wat kun je ook verwachten van een lichaam dat bijna drie eeuwen oud is? Weliswaar had hij het kunnen conserveren op een manier die de andere oudjes zonder zijn gespecialiseerde kennis niet hadden kunnen toepassen, maar het bleef een lichaam dat drie eeuwen oud was en het einde kwam in zicht… nog ver weg en telkens weer verschoven, maar toch in zicht).


  Bij de ingang van de steeg bleef zijn voet haken in een gat in het wegdek en hij viel voorover. Een uitgestoken hand gleed over de ruwe weg en verloor stukken vel. Hij voelde aan het plotselinge prikkelen dat de schaafwond snel begon te helen. En toen kwamen er vijf mannen uit de steeg te voorschijn en stortten zich op hem. Hij hief zijn arm op om de slagen af te weren. Zij zouden wel messen hebben. Iedereen had messen, wel wetende dat zij daarmee konden verwonden en steken en pijn doen, maar niet konden doden.


  De jongemannen hadden inderdaad messen en gebruikten ze ook. Een ervan boorde zich in zijn uitgestrekte hand en ging door de handpalm heen. Een ander raakte zijn borst en drong er drie centimeter in door. Een derde, gedreven door een smerige hand, begroef zich in zijn buik, waardoor hij een kreet van pijn uitte. Tot op dat punt was de aanval stil verlopen, maar zijn schreeuw boezemde zijn aanvallers vrees in.


  ‘Hij haalt ons de politie op ons dak,’ riep er een. Een tweede gaf hem een schop in de ribben en hij viel hijgend achterover. Hij hoorde in de verte een knarsend geluid en opeens was de aanval voorbij.


  De twaalfwielige pantserwagen kwam uit een zijstraat en zijn harde plastic wielen knerpten over het overal op straat liggende afval. Zijn vele rode lichten beschenen de vervallen gebouwen aan de beide zijkanten. Zij zagen hem voordat hij hen in de gaten kreeg en stuurden de wagen naar hem toe. Goddank, dacht hij, de politie.


  ‘Verdomde oude dwaas,’ zei er een stem. ‘Je hoorde beter te weten dan naar de binnenstad te komen.’


  Een zware gestalte sprong uit de wagen, schopte met zijn laarzen vuil opzij en pakte hem beet. ‘Naar binnen, opa,’ bromde de man. ‘Naar binnen, anders laten we hun je onsterfelijke ingewanden over de straat uitspreiden.’


  Hij had geen tweede aanmaning nodig en hees zich in de pantserwagen. De geblindeerde deur sloot zich achter hem en een ogenblik later draaide de koepel van de wagen zich twintig graden in de richting van het troepje jongemannen.


  ‘Weg hier vandaan,’ zei een stem uit een luidspreker. ‘De Maatschappij handhaaft hier de orde.’


  ‘Geef ons die ouwe rotzak,’ riep een stem uit de groep.


  ‘Weg, jullie,’ kwam de stem uit de luidspreker weer. Een dikke cilindervormige loop schoof uit de koepel te voorschijn en een ogenblik later gloeide de scheikundige aansteker van de vlammenwerper aan. De jongemannen zagen het kleine lichtje en renden in grote haast weg.


  ‘Goddank,’ zei een stem in de wagen. ‘Ik geloof niet dat ik er vanavond nog een had kunnen verzengen.’


  ‘Slappeling,’ bromde een andere stem verachtelijk.


  De brigadier die het commando voerde over de wagen keerde zich naar Malcolm. Hij droeg een zware granaatwerper aan zijn gordel. ‘Hoe staat het ermee, oude?’ vroeg hij.


  Malcolm bekeek zijn lichaam eens. De wond aan zijn hand was nu nog maar een nauwelijks zichtbaar roze litteken. Die in zijn buik deed nog pijn, maar zijn voelende vingers vertelden hem dat zij zich goed gesloten had. De pijn hiervan afkomstig en van zijn gekneusde ribben was een andere kwestie. Die zou tenslotte wegtrekken, dat wist hij, maar zij zou waarschijnlijk nooit helemaal verdwijnen. Bij elke wond vormde het snel helende littekenweefsel kleine drukpunten op de zenuwuiteinden. Hij kon niet worden gewond of gedood, maar overal waar de snel genezende buitenkant van zijn lichaam werd doorboord, ontstond als aandenken eraan een plek van niet eindigende doffe pijn.


  De wagen zette zich in beweging en meerderde vaart tot vijftig kilometer per uur terwijl hij zich een weg zocht over de boulevard langs de ingestorte muren van verlaten hoge gebouwen en de puinhopen naast de trottoirs. In verhouding met alle straten in de stad was de boulevard nog steeds betrekkelijk goed begaanbaar.


  De brigadier vroeg hem zijn naam en adres. Malcolm probeerde hem te bedanken.


  ‘Ik word ervoor betaald,’ zei de man volkomen ongeïnteresseerd. ‘Bovendien hadden zij je toch niet kunnen doden.’


  ‘Het zou niet de moeite waard zijn geweest daarna nog te blijven leven, als je niet op tijd was gekomen,’ meende Malcolm.


  ‘Maar dat zou toch het geval geweest zijn,’ antwoordde de man nuchter en hij voegde eraan toe: ‘Blijf ’s avonds thuis en ga niet zomaar uit. Een volgende keer kunnen we je misschien niet redden.’


  ‘Zeker, zeker,’ zei hij. ‘Maar die jongemannen hebben me nog niet.’


  ‘Hoe oud ben je?’ vroeg de brigadier.


  ‘Ik ben nog niet rijp voor de Kraals,’ antwoordde hij vlug, wel wetend dat vele mannen die honderd jaar jonger waren dan hij al deel uitmaakten van die levende dood.


  ‘Die tijd komt nog wel,’ zei de sergeant.


  ‘Voor jou ook,’ snauwde hij geprikkeld.


  ‘Dat zien we dan nog wel,’ antwoordde de brigadier. ‘Wat doe je voor de kost?’


  ‘Ik treed op,’ zei hij. ‘Ik ben een danser.’


  ‘O,’ zei de brigadier en deed geen moeite de minachting in zijn stem te verbergen. ‘Zo eentje.’


  ‘Ja, zo een,’ was Malcolms antwoord.


  Zij reden hem door de donkere en gevaarlijke straten naar de club in Greenwich Village. Hij keek eens hoe laat het was en dacht dat ze, als hij het eind van de voorstelling kon halen, hun appartement konden bereiken voordat de haaien hem te pakken kregen. Hij had op aandringen van Britt geld geleend. Zij was dol op de kostbare luxe dingen van deze treurige wereld en hoe kon hij haar dit ontzeggen? Nu oefenden de haaien druk op hem uit. Als hij hun niet snel genoeg terugbetaalde, zouden zij zeker maatregelen tegen hem nemen. En wat die maatregelen konden zijn, deed hem rillen. Hij vervloekte zichzelf in stilte voor zijn zwakheid, zijn ziekelijke wens om Britt genoegen te doen die immers toch bij hem zou blijven, onafhankelijk van de gunsten waarmee hij haar overlaadde.


  Bij de steeg naar de zijingang van de club zei de brigadier: ‘Hier ben je er. Nu kom je er wel.’


  ‘Dank je,’ zei hij vermoeid.


  ‘Wat doe je hier eigenlijk?’ vroeg de brigadier achteloos.


  ‘Zoals ik je al verteld heb, ik dans,’ antwoordde hij.


  ‘Ik wed dat je zo licht als een veer op je voeten staat,’ zei de man.


  ‘Dat soort dans is het niet,’ verbeterde Malcolm hem.


  ‘Dat dacht ik al,’ zei de man verachtelijk.


  Malcolm kwam moeizaam uit de wagen en sprong, zich groot houdend, van de laatste treden op de grond. Bij het neerkomen verzwikte hij door de klap ervan even zijn enkel, maar hij dacht er niet aan dit de brigadier te laten merken.


  ‘Tot ziens,’ zei hij spottend.


  ‘Niet veel kans op,’ antwoordde de man. De pantserwagen zette zich in beweging en rolde de straat verder in, hem bij de ingang van de steeg achterlatend. Hij draaide zich om en liep de duistere gang in.


  Hij stapte door de toneeldeur naar binnen en liep door het schemerlicht naar zijn kleedkamer, onderweg even stoppend om een blik op het toneel te werpen. Tot zijn verbazing zag hij dat Felice er optrad en hij vroeg zich af hoe zij van Het Vleesrek af op tijd terug had kunnen zijn voor de voorstelling. Hij keek naar haar hoekige bewegingen die zo duidelijk afstaken tegen die van haar partner, een magere jongeman met pikzwart haar en pezige, jonge spieren. Hij was alleen maar gekleed in een lendendoek en zij droeg de stoffige manentooi van een leeuw. Het nummer was erg afgezaagd, maar de sado-masochistische betekenis die ervan uitging trok de jonge mannen in het publiek.


  Hij keek ook de zaal in. De jongere mannen zaten achterin, de meesten zonder gezelschap. Zijn blik viel op enkelen van hen daar in de schemering. Hun jonge dijen bewogen zich zenuwachtig op de maat van de muziek. Verscheidenen van hen hadden hun handen diep in hun zakken en hij kon zien hoe de stof die hun buik bedekte zich bewoog door hun nadoen van wat er op het toneel gebeurde. De opwindende geur van amylnitriet was benauwend.


  De doden dansen met de doden, dacht hij vermoeid en trachtte zich te herinneren waar dat vandaan kwam. Oscar Wilde? Ja, Wilde, dacht hij.


  Hij zocht zich een weg tussen de stoffige toneeldecors, langs tafels met lege flessen waar een scherpe lucht uit opsteeg en naar de door een gordijn afgeschoten ruimte die hun kleedkamer was. Britt was er al, bezig haar kostuum aan te trekken. Het was maar een ijl geval van groen en blauw gaas met kleine zeesterren erop bij de borsten en de schaamstreek. Onder de groene en blauwe lichten op het toneel zouden de drinkers in de zaal de illusie krijgen van kleding die op willekeurige zeestromen dreef. Zij had haar lange, blonde haar met zorg besproeid met schuim zodat het als een vochtig aureool om haar hoofd hing. Zij keek op toen hij binnenkwam en haar dikke, zinnelijke lippen gingen vochtig vaneen.


  Haar ogen stonden opgewonden, die wonderbaarlijke blauwe ogen die een afzonderlijk bestaan schenen te leiden van haar prachtige, volmaakte huid en haar stroblonde haar.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg zij.


  Hij vertelde het haar en zag haar ogen van opwinding wijd opengaan, terwijl haar kleine kattentongetje naar buiten kwam en haar lippen likte met een zinnelijkheid die hem nog altijd opwond. Tijdens hun optreden deed zij dit vaak, maar dan was het bedoeld voor het effect ervan… bestudeerd, met zorg uitgevoerd. Nu was het onwillekeurig terwijl zij, zich in zijn plaats stellend, zich indacht in het grote gevaar van verminkt te worden om dan hulpeloos en met een kapot lichaam verder te moeten leven.


  Hij begon nu zijn kostuum aan te trekken. Het had al even weinig om het lijf. Het bestond uit een lendendoek en een paar sandalen waar kunststof schubben en lange klauwen op waren vastgeplakt om de indruk te wekken van de poten van een monster. Hij ontdeed zich van zijn daagse kleren, trok de lendendoek en de sandalen aan, en zette tenslotte het weerzinwekkende masker van een zeemonster op dat hij bij het optreden droeg. Britt kwam naar hem toe en hielp hem de rugvin aan te brengen die tussen zijn schouders achterwaarts uitstak en tot aan het eind van zijn ruggengraat doorliep. Hij stond voor een spiegel, maar onder de toneellichten was het effect veel exotischer.


  Hij pakte de drietand en het net van hun plaats naast de kleedtafel en draaide zich om toen een van de verlichtingsmensen zijn hoofd door het gordijn stak en riep: ‘Vlug wat! Je moet over vijf minuten opkomen.’


  Britt kwam op hem af en raakte zijn buik aan waar de littekens er nog vurig rood uitzagen. Zij boog zich voorover en kuste al die plekken, terwijl haar ogen opeens fel stonden. Hij vroeg zich af of zij soms wat had ingenomen. Dat was moeilijk te zeggen en zij had beloofd dat zij het niet zou doen.


  Toen hun muziek inzette, verliet zij het kleedvertrek, terwijl hij zijn masker nog even verschikte. Daarna liep hij door de rommelige gang naar de gordijnen die het toneel scheidden van de ruimte erachter. Hij keek eens door een gaatje in een zijgordijn en zag dat de menigte sinds een uur geleden was aangegroeid. Waar eerst de voorste rijen voornamelijk door vrouwen bezet waren geweest, waren de seksen nu gelijk verdeeld, ofschoon te bespeuren viel dat veel oudere mannen met hun gezellinnen aan de rechterkant van de club gingen zitten, terwijl de oudere vrouwen met hun jonge mannen zich links bevonden. Hij nam aan dat de zaalchef dit zo had ingedeeld om de wrijving te voorkomen die in het verleden de uitvoeringen wel verstoord had.


  Toen zette de muziek opnieuw in, een vreemd atonaal thema voor fluit, houten blaasinstrumenten en een theremin. De muziek was een jaar tevoren opgenomen en het bandje begon sporen van slijtage te vertonen. Toch vormde ze nog een bijzonder effectieve achtergrond voor hun vertoning. Hij stond verscholen te kijken naar Britts eerste, rondgaande, glijdende passen over het kleine toneel terwijl haar haar in het koude, blauw-groene licht achter haar zweefde alsof zij onder water was. Zij was een zeedier, golvend en exotisch, terwijl haar borsten op en neer gingen met de langzame bewegingen van haar lichaam. De dans was bewust zinnelijk en liet de mooie spierontwikkeling van haar lichaam zien. Haar bijna-naaktheid was suggestiever dan een meer volkomen tonen van vlees.


  Hij wachtte totdat de fluit een hoge triller liet horen en kwam toen van rechts op. Hij was nu zelf ook een schepsel van de zee, een wezen van openlijke wellust, zoals hij zich daar door het decor van waterplanten bewoog, in zijn houding een duidelijke bedreiging van de teerdere gestalte van Britt. Hij maakte zwemmende bewegingen in haar richting en zwaaide met zijn drietand terwijl zij, vrees nabootsend, zich terugtrok. Hij was zich bewust van de hoekigheid van zijn bewegingen, van het gebrek aan gratie in zijn oud wordende lichaam. Terwijl het publiek zich vol verwachting voorover boog, overdreef hij met opzet zijn onhandigheid. Dan gooide hij het net, verstrikte haar erin en zij wrong zich daarop in zinnelijke bochten. Het volgende ogenblik had hij haar tegen een kartonnen rots aangedrukt en haar geheel met zijn net omwikkeld.


  En daarop begon het erotische spel waarop het publiek had gewacht. Langzaam ontdeed hij haar met het uiteinde van zijn drietand van haar gazen kostuum, hij trok het in repen van haar af en strooide de verhullende zeesterren over de vloer van het toneel. Weinige minuten daarna stond zij gekluisterd tegen de rots, geheel naakt, terwijl haar lichaam zich in nagemaakte angst kromde. Hij bleef langzaam en onhandig om haar heen dansen en stootte zo nu en dan naar haar met zijn drietand, waarbij hij telkens een druppeltje bloed liet vloeien. Met elke afglijdende druppel bloed hoorde hij uit het publiek een zucht opstijgen. De vrouwen keken met wijdopen ogen naar hem en de mannen zaten voorover gebogen. Zijn blik viel op het witte gezicht van een jongeman met glazige ogen die met de punt van zijn tong zijn bleke lippen bevochtigde, terwijl hij zelf een stap achterwaarts deed om Britts met bloedvlekjes bedekte lichaam te bekijken. Ach, dacht hij, Medusa en de andere Gorgonen, ik ben een met jullie allen.


  Hij maakte zich nu klaar voor de laatste steek met de drietand. Tot op dit ogenblik was het bloed echt geweest, maar voor deze laatste stoot droeg Britt een onder een arm vastgeplakt flesje met een dikke, rode kleurstof. Toen hij een stap achteruit deed voor het toebrengen van de laatste schijnstoot die het plastic flesje zou doorboren, sprong de koortsachtige jongeman op en riep: ‘Steek echt! Steek echt!’ Voordat Malcolm hierop verdacht was, was de jongeman op het lage toneel gesprongen en trachtte hem de drietand te ontrukken. Ordebewakers van de club snelden van beide kanten naar het toneel toe, maar het hele publiek scheen zich opeens op te lossen in groepjes mensen die het met elkaar aan de stok hadden.


  Malcolm deed een stap weg van de jongeman en gaf hem een harde schop. De man lette er nauwelijks op. Hij was een Polishouder, begreep Malcolm nu, en bijna onkwetsbaar. Elk letsel, hoe dodelijk ook, zou hem slechts enkele minuten buiten gevecht stellen, tijdens de periode van het weer tot leven komen. De ordebewakers zagen dit en bestookten hem met de elektrische schokapparaten die zij aan hun gordel droegen. Hij kronkelde zich onder de schokken die deze apparaten hem toebrachten en viel op het toneel, terwijl Malcolm snel naar Britt toe liep en haar bevrijdde van het net dat haar gevangen hield. Haar ogen stonden wild en opgewonden door het lawaai aan de andere kant van de voetlichten.


  ‘Laten we zorgen hier weg te zijn voordat de politie er is,’ riep hij en duwde haar naar de ruimte achter het toneel. Het geluid van het gevecht was daar veel minder achter de zware gordijnen. Hij wikkelde haar snel in een kamerjas en vond een hemd en een broek voor zichzelf. Eenmaal buiten op straat zette hij haar tot een drafje aan. Zij bereikten het eind van de steeg toen de wagens vol politieagenten over de hoofdstraat aan kwamen rijden.


  De tijd die zij nodig hadden voor het afleggen van de zeven huizenblokken lange weg tot hun kleine appartement leefde Malcolm in grote angst. Als zij op een stel straatjongens gestoten waren, zou hij niet geweten hebben wat te doen. Zij was zo kwetsbaar, dacht hij, in haar jonge sterfelijkheid, en zo betoverd door de gedachte alleen al aan geweld.


  Bij hun deur gekomen floot hij de combinatie die het slot in werking stelde en duwde haar naar binnen. Zij lag languit op het bed, terwijl hij een potje snelhelende zalf pakte en deze op de plekken smeerde die hij met zijn drietand had geraakt. Zij trokken vlug dicht terwijl hij bezig was.


  Zij zuchtte en zei: ‘Doe je kleren uit.’


  Hij bekeek haar vermoeide lichaam eens en trok zijn hemd uit. Haar ogen lichtten op. Hij ontkleedde zich verder en stond naakt voor haar. Het vel van zijn buik vertoonde ribbels waar dit het gedurig aankomen en weer afslanken van zijn lichaam niet had kunnen volgen. Zijn benen vertoonden een ingewikkeld netwerk van blauwe en rode aderen, ontsierd door littekens. Zijn kuitspieren hingen er slap bij, terwijl de zware spieren van de dijen onder de huid opbolden, typisch voor een magere man. Zijn borst was opmerkelijk stevig gebleven, hoewel de tepels vergroot waren en de vetafzettingen om de borstspieren er slap bij hingen. De littekens op zijn buik zagen er nog vurig uit.


  Zij kermde toen zij zijn lichaam zag en wierp de kamerjas van zich af. Daarna ging zij op haar buik liggen met de armen en benen uitgespreid. O, hemel, dacht hij, moet ik dit dwaze toneel herhalen? Maar dat wilde zij nu juist en hij was veel te oud, te moe en te corrupt om zich ertegen te verzetten. In de kast vond hij de koorden waarmee hij haar armen aan de kanten van het hoofdeinde van het bed vastbond en haar voeten aan de zijden van het ondereinde.


  ‘Neem mij, Mal, alsjeblieft, lieve,’ fluisterde zij. Hij haalde de riem te voorschijn die, oud en van soepel zwart leer, door het gebruik dat honderd vettige mensenhanden ervan gemaakt hadden, zacht was geworden als menselijke huid. Hij nam er de twee uiteinden van in zijn hand, terwijl zij zich onder hem kronkelde. Hij hief zijn arm op en toen haaide het zwarte ding uit als een slang. De zachte klap van het leer tegen de huid klonk als een liefkozing. Zij bewoog zich in extase toen hij de riem telkens en telkens weer deed neerdalen. Er vertoonden zich rode plekken op haar rug. Geen gemene plekken, maar lichtgekleurde die tegen de morgen zouden zijn verdwenen. Hij gromde tegen haar omdat zij wilde dat hij haar dit aandeed.


  Daarna bedreef hij de liefde met haar, haar telkens bedwingend terwijl zij zich kromde en tegenstand bood, waardoor zij keer op keer het hoogtepunt bereikte. Later lagen zij stil in elkaars armen, hetgeen voor hen wel het meest overeenkwam met tederheid.


  ‘Ik wou…’ begon zij dromerig.


  ‘Wat dan?’ vroeg hij.


  ‘Ik wou dat jij… nou ja… anders was.’


  ‘Anders? Hoe dan?’ vroeg hij, wel wetend wat zij bedoelde.


  ‘Ik bedoel, niet zo volmaakt,’ zei zij. ‘Kijk, behalve dan dat je oud bent, ben je te perfect. Ik herinner me Martin. Zijn gezicht was lelijk verbrand, de hele zijkant ervan scheef getrokken, zodat hij niet kon glimlachen. Er was zoiets moois, zoiets opwindends aan zijn gezicht.’


  ‘Dat spijt mij,’ zei hij.


  ‘Doet er niet toe,’ antwoordde zij dromerig. ‘Maar het zou zo leuk zijn… weet je, als jij vanavond misschien een arm had verloren of erge littekens had gekregen, of zoiets.’


  ‘Het spijt me,’ zei hij weer en begon in slaap te glijden.


  ‘Geeft niet, geeft niet,’ zei zij dromerig. ‘Ik hou toch wel van je.’


  Na een poosje voegde zij eraan toe: ‘Er ligt nog een lange tijd voor ons. Misschien gebeurt er wel iets.’


  ‘Misschien,’ zei hij vermoeid, terwijl haar hand onbewust het vergane vlees van zijn biceps masseerde.


  Hij lag na te denken terwijl hij haar diep ademhalend in zijn armen hield.


  Hij moest spoedig op een andere manier aan geld komen. Het werd moeilijk in contact te komen met klanten voor de amberkleurige capsules. Bovendien, dacht hij, waren er nog maar weinig van die capsules over… de ene die hij altijd in de hiel van zijn laars droeg voor het geval hij te erg verminkt zou raken; de ene die hij hier in de kamer had en de doos met ongeveer vijf stuks die hij verborgen had in de kelder van de club waar zij werkten. Vroeg of laat zou de Maatschappij Nordling door hebben, meende hij. Die afgeleefde oude kon nog maar nauwelijks zijn taak vervullen en nam onnodige risico’s.


  God, dacht hij, hoevelen waren er niet vóór Nordling geweest! Hij had ze allemaal gekend en ze geholpen hun werkwijze op te zetten voor het vervaardigen van het dodelijke toxine, het enige gif dat een Polishouder kon doden. Eén voor één waren zij gesnapt en naar de levende dood gestuurd in de Kraals. Tenslotte, dacht Malcolm, zou ook hij worden gepakt en dan zou er geen ontkomen meer zijn aan de Heinholtz-behandeling. Hij zou in de Kraals liggen, terwijl de wereld verging en de Maatschappij, slechts belust op het behouden van haar macht, daar geen aandacht aan zou schenken en met de wereld mee langzaam uit zou gloeien, als ware zij een rokende kaars die in de wind sputterde.


  Ja, het was onvermijdelijk dat de Maatschappij Nordling op een dag te pakken zou krijgen. Op dit ogenblik was hij slechts een doorn in haar huid en zeker niet een belangrijke macht die haar bedreigde. Zijn werk was van te geringe omvang, te beperkt het aantal mensen dat hij kon beïnvloeden. Hij had steeds grotere moeilijkheden ondervonden bij het verkrijgen van de grondstoffen voor het mengen van zijn gif en zijn productie was de laatste maanden ontstellend achteruit gegaan. Behalve Malcolm waren er misschien nog een twaalftal verkopers in de stad die van hem afhankelijk waren en hun voorraad amberkleurige capsules was uiterst klein geworden, waardoor de prijs sterk gestegen was. Dat was maar goed ook, dacht hij. Gezien de sterker wordende druk van de haaien op hem had hij elke extra dollar nodig die hij kon bemachtigen.


  Maar toch, dacht hij dromerig, zou hij altijd twee capsules in reserve houden. Een voor zichzelf – hij schudde droevig het hoofd op het kussen – en een voor Britt als zij inderdaad zou beslissen een polis te nemen bij de Maatschappij. Hij had geprobeerd haar ervan terug te houden, maar het leek wel zeker dat zij het tenslotte zou doen naarmate haar traumatische dertigste verjaardag naderbij kwam. Dan zou zij natuurlijk een van die capsules willen hebben en hoezeer hij nu ook geld nodig had, hij zou er altijd een voor haar bewaren.


  Langzaam gleed hij in slaap, terwijl zijn geest zich een beeld vormde van dat laatste ogenblik waarop zij met hem mee zou gaan in die dood, welke alle ouden van dagen ontzegd was. Het zou een tragisch, maar mooi iets zijn, dacht hij, op zichzelf al opwindend. Zijn lichaam schokte even bij deze gedachte en bij het fysieke bewijs van de opwinding die erdoor werd opgewekt. Maar in elk geval – hij likte zich dromerig de lippen – zou het een ervaring zijn zoals zij die nog niet eerder gehad hadden tijdens hun kinderlijke spelletjes met de touwen en de riem. Dat alles, dacht hij, was maar een benadering van de pijn van het sterven zoals die veroorzaakt werd door vrees, de vrees voor de dood. Hij kon zich dat gevoel heel goed herinneren…


  In het begin was vrees zijn enige drijfveer. Hoe kan men de vrees om te leven karakteriseren? Je kijkt naar je lichaam en je ziet het tot wasdom komen, de beenderen worden langer, het torso wordt zwaarder en zwaarder, met de puberteit verschijnt er haar in de liesstreek, de genitaliën groeien uit en daarmee komt ook de geslachtelijke neiging. En bij het bereiken van dit punt van volledige en complete ontwikkeling…


  Voel je dat je oud gaat worden.


  Wat een afschuwelijk, vreesaanjagend gevoel op je achttiende om aan je lichaam al de eerste sporen van de dood te bemerken. Voor Malcolm kwam de vrees voor de dood al heel vroeg, veel te vroeg, neurotisch en dwangmatig vroeg. Daardoor werd zijn hele leven misvormd. Voordat hij naar de universiteit ging, wist hij al wat hij doen moest. De biochemische en vooral de moleculaire biologische wetenschap had het punt bereikt waarop men in staat zou moeten zijn iets aan dit onvermijdelijke doodvonnis te doen.


  Hij stortte zich dus op de studie. Hij doorliep met snelheid zijn eerste jaren en legde zich daarna met ongeduld toe op het vergaren van gegevens, op het samenvoegen van afzonderlijke feiten, op het vinden van het antwoord op de vreselijke drang die hem vervulde.


  Na zijn promotie tot doctor in de natuurwetenschappen (die robotperiode gedurende welke hij wetenschap in zijn hoofd propte en deze weer op kon spuiten alsof hij een reusachtige papegaai met een witte huid was, terwijl hij zijn zorgvuldig uitgekozen onderzoek op het gebied van zijn dissertatie uitvoerde) was hij tenslotte vrij, vrij om te doen wat hij wilde. Mits hij daar natuurlijk het geld voor kon vinden. Nu, er was geld genoeg, geld dat verstrekt werd door de farmaceutische maatschappijen die op dat ogenblik biochemici verzwolgen zoals de walvis Jonas opslokte. Brakeley Pharmaceuticals (beroemd door hun Argomycine) verzwolg hem, maar gelukkig kwam hij in het juiste vakje van die meervoudige maag terecht. Men werkte erop het gebied van synthetische virussen in het laboratorium in Brooklyn waar hij terechtkwam. Stel u een farmaceutische maatschappij voor, ingesteld op genoegen en winst (o, ja, heel zeker op winst) die virussen maakt. Kijk, dat is begrijpelijk, wanneer men bedenkt dat virussen in staat zijn tot het dragen van informatie, net als RNA en DNA. Een op de juiste wijze opgebouwd virus kan een plaats innemen in een genetische keten en is dan niet te onderscheiden van het natuurlijke onderdeel van de aaneenschakeling van zuren in de kern, mits men de door de natuur opgewekte reacties maar kan onderdrukken.


  Zij hadden het denkbeeld een kunstmatig virus toe te passen om het natuurlijke virus tegen te werken, waarvan iedereen toen wist dat het alle soorten kanker veroorzaakte. Het kankervirus was van de geboorte af aan in die cel besloten, maar werd geremd door factoren in het lichaam, totdat er iets gebeurde en het virus in het reproductieve systeem van de cel binnendrong. Hierna volgde de cel niet langer het oorspronkelijke plan, maar vormde een kankergezwel. Het plan was nu om tegenover dit natuurlijke virus een synthetisch exemplaar te stellen dat zich in de cel met het natuurlijke genetische materiaal zou verbinden en de actie van het kankervirus zou tegenwerken.


  Heel slim gezien. Het gaf hem de kans die hij nodig had en het gereedschap dat hij niet kon ontberen. Hij stelde echter meer belang in een virus dat genetisch zou zijn ingesteld op het dadelijk vernieuwen van weefsel, op het selectieve versnellen van de stofwisseling, op het verwijderen van alle degeneratieprocessen die tezamen een kenmerk vormden van het oud worden.


  Daar slaagde hij in en in welke mate hij slaagde was werkelijk verrassend.


  De laboratoriumdieren werden om te beginnen niet oud. Meer nog, men kon ze niet doden. Zij herstelden zichzelf met een fantastische snelheid. Zij waren onsterfelijk. De directie van de maatschappij kwam omlaag uit de ivoren toren waarin zij zich ophield en verbaasde zich over wat hij verricht had.


  Het bleek nu dat Brakeley een onderdeel was van een samenstel van verschillende bedrijven dat bijeengeraapt was door een fabrikant van industriële reinigingsvloeistoffen. Bovendien waren de grootste aandeelhouders van de moedermaatschappij tevens lid van de raad van commissarissen van een grote verzekeringsmaatschappij in Connecticut. Er volgde een fijne wijziging in de financiële samenhang. De moedermaatschappij deed afstand van Brakeley via een gecompliceerde papieren weg (geheel en zonder aanmerkingen goedgekeurd door de Commissie voor Toezicht op de Beurs) en Brakeley werd een onderdeel van de Maatschappij, de Universal Surety Company.


  Hij werd verward door deze manipulaties. Hij wilde alleen maar doorgaan met wat hij gemaakt had. Het probleem was hem nu wel duidelijk geworden, hoewel niet aan de enthousiaste bestuurders van de maatschappij. Als zij zich al bewust waren van het probleem, dan verkozen zij zich er niet in te verdiepen, in het rozige vooruitzicht op winst en macht. Maar de laboratoriumdieren – de ratten, de hamsters, de resusapen – waren met recht onsterfelijk of zij hadden op zijn minst een levensduur die vele keren zo lang was als normaal. Helaas werden zij na een periode van stilstand van het verouderingsproces wel weer gedurig ouder. Zij werden ouder en ouder en ouder, en zij werden steeds meer afgeleefd, zij leden steeds meer onder de opgestapelde lasten van het leven, zij werden gedurig onhandiger en hadden constant meer verzorging nodig, maar zij bleven leven. Steeds bleven zij maar leven.


  Dit kon de maatschappij niets schelen. Er kwam een nieuw soort levensverzekering. Het duurde wel even voordat deze overal in het land was goedgekeurd, maar tenslotte was dit toch voor elkaar. Nu begonnen ook de in het buitenland werkende dochtermaatschappijen de nieuwe techniek toe te passen. Betaal een maandelijkse premie of schenk een percentage van uw tegenwoordige en toekomstige inkomen aan de maatschappij – word dus een Polishouder (dit werd nu steeds met een hoofdletter geschreven) – en uw leven werd oneindig lang, althans zeer, zeer lang.


  Malcolm verwonderde zich hierover en vreesde het. Er moest toch zeker iemand in het bestuur zitten die het gevaar kon zien, het enorme gevaar van deze uitdijende polis. Maar geen enkele maatschappij wordt door een enkele man bestuurd. Er is geen blijvende persoonlijke macht, zelfs niet in een bijna onsterfelijke maatschappij. De ene bestuurder maakt plaats voor een andere en altijd had men zich te verantwoorden tegenover de commissarissen, moest men ontelbare anonieme aandeelhouders zoet houden en ook nog de verschillende autonome regeringen wier economieën steeds meer verweven raakten met de activiteiten van de Maatschappij. Net als Jaggernaut, de zware Indiase wagen met het Krishnabeeld, rolde het proces voort, het versnelde zich en kon door geen mens meer worden stopgezet, of hij nu van goede wil was of van kwade.


  Na verloop van tijd domineerde de Maatschappij de wereld… en legde er de ontwikkeling van lam door een enorme bevolking van bijna onsterfelijke, maar wel steeds ouder wordende mensen. Niemand wist hoe hij de complexe economische machine die men op gang had gebracht, moest stilzetten. Op het laatst was er een onsterfelijke directeur en Malcolm ging naar hem toe met het nieuwe vergif.


  ‘Hiermee kunnen wij het leven beëindigen,’ zei hij vermoeid, bedroefd.


  ‘Wie bent u?’ vroeg de directeur.


  ‘Ik ben degeen die u de behandeling heeft gegeven,’ zei Malcolm.


  De directeur lachte sarcastisch: ‘Wou u zeggen dat iets dat zo de wereld veranderd heeft afkomstig is van één enkele man ? Wees niet dwaas. Het Heinholtz-principe kon niet door één enkele man zijn bedacht en tot uitvoering gebracht.’


  ‘Toch heb ik dat gedaan,’ hield Malcolm vol.


  ‘Verbeuzel mijn tijd niet. Ik heb het erg druk,’ zei de directeur. ‘En bovendien, wie wil er een vergif dat doodt nu we een eeuwig leven hebben?’


  Men wees hem de deur en op die dag verliet hij de prachtig uitgeruste woning in Brooklyn die hem door zijn rang bij de Maatschappij toekwam. Hij ging er weg en verdween, hij gaf alles op wat hij ooit gewenst had. Gedurende lange tijd dook hij onder in de door drugs doorweekte subcultuur in een poging om te vergeten, trachtend de smarten van zijn ouder wordend lichaam (ja, hij was een van de eersten geweest) te vergeten in de nodeloze vlucht uit de psychologische werkelijkheid.


  Tenslotte zag hij in dat ook dat een doodlopende straat was.


  Malcolm werd wakker door aanhoudend kloppen op de deur. Britt sliep nog steeds met haar lichaam in een zachte kromming, terwijl haar weelderige blonde haar in dikke lokken over het enigszins bezoedelde kussen lag. Hij gooide snel een versleten kamerjas om zich heen en opende de deur zo ver als de ketting het toeliet. Door de zo ontstane spleet herkende hij Bobby, zijn verkoper, die zich zenuwachtig op de drempel stond te verbijten.


  ‘Wel allemachtig,’ riep Bobby klappertandend door de morgenkou uit. ‘Ik wil hier niet de hele morgen blijven staan. Waarom doe je, verdomme, niet open?’


  ‘Ik sliep nog,’ antwoordde Malcolm geprikkeld.


  ‘Nou, ik heb een bestelling voor je. Een grote bestelling.’


  ‘Hoeveel?’


  ‘Vijf stuks,’ zei Bobby, ‘en om tien uur vanavond. Er zit in totaal voor tienduizend in.’


  ‘Vijftien,’ weerde Malcolm hem af. ‘Je weet hoe klein de voorraad is. Ik moet dat bedrag zeker hebben.’


  ‘Twaalf,’ gromde Bobby. ‘Mijn klanten zeggen dat ze niet meer willen besteden.’


  Malcolm dacht na. Nu de haaien hem onder druk zetten voor de rente op de lening, moest hij dit wel aannemen, vond hij. ‘Goed dan, twaalf,’ gaf hij tenslotte toe. ‘Maar niet weer in Het Vleesrek. Bijvoorbeeld achter de club, na de laatste voorstelling.’


  Bobby knikte. ‘Ik zal er zijn. Pas een beetje op straat op, vanmorgen. De toestand is wat gespannen, zelfs zo vroeg al.’


  ‘Dank je,’ zei Malcolm en sloot de deur. Hij bleef even tegen de deur geleund staan en rilde. Hij ging niet graag de straat op voor de middag, maar hij moest wel naar de club om zijn verstopte voorraad op te halen voordat het andere personeel er zich vertoonde. Het was al erg genoeg dat nu de schoonmaaksters er waren, maar later zou het bijna onmogelijk worden. Als hij een betere plaats had kunnen verzinnen voor het verbergen van de capsules, had hij ze allang overgebracht. Maar tot nog toe was de club wel de beste plaats geweest.


  Terwijl Britt zich bewoog en langzaam wakker werd, maakte hij het ontbijt klaar. Hij gebruikte hun laatste ei met wat sojapap en spinazie om er een omelet van te maken. Het was niet veel om er een moeilijke dag mee te beginnen, maar totdat hij aan meer geld zou kunnen komen, moesten zij het er maar mee doen. De fooien in de club waren de laatste tijd erg mager geweest en het duurde nog wel een week tot betaaldag.


  Hij draaide de omelet om met een handigheid geboren uit een ervaring van jaren en verdeelde die in stukken ter grootte van een derde en twee derde. Hij bracht het grootste stuk naar het bed waarop Britt nu rechtop zat en met nog maar half open ogen naar het licht keek dat door het getraliede venster stroomde. ‘Goede morgen, lieve,’ zei zij al gapend. ‘O, dat is lief van je. Alleen’ – zij trok haar neus op – ‘ik begin genoeg te krijgen van soja-omelet.’


  ‘Die zul je ook een tijdje lang niet meer krijgen,’ zei hij, ‘want dit was ons laatste ei.’


  ‘O,’ antwoordde zij en ze zag eruit of ze zou gaan huilen.


  ‘Ik heb een klant,’ zei hij snel. ‘Bobby is geweest en ze willen vijf capsules hebben.’


  ‘Dat is gevaarlijk,’ meende zij. ‘Je weet nog wel hoe dichtbij de politie was de laatste keer dat je aan een paar mensen leverde. Eén persoon is al erg genoeg, maar een groepje trekt erg de aandacht.’


  ‘Ik weet niet of het een stel mensen wordt,’ zei hij.


  ‘Als het om zoveel capsules gaat, moeten er meer mensen zijn,’ besloot zij, at het laatste stuk omelet op en schoof met een lichte uitdrukking van afkeer het lege bord van zich af. ‘Is er ook koffie?’


  Hij schudde het hoofd en haar gezicht drukte teleurstelling uit. Verdomme, dacht hij. Wat verwacht zij eigenlijk? Ik kan niet voor voldoende voedsel zorgen wanneer zij alles opmaakt aan kleren en toiletartikelen. Wie ziet er nu iets van in het gedempte licht van de club? …Maar zij moest van alles het beste hebben alsof iedereen haar in fel licht zat te observeren.


  ‘We hebben nog wat thee,’ zei hij. Hij vertelde maar niet dat die synthetisch was in de hoop dat zij het niet zou merken. Gelukkig deed zij dat ook niet en zij zat met kleine slokjes van de warme, bruine vloeistof te drinken terwijl hij zich aankleedde.


  ‘Ga je uit?’ vroeg zij plotseling ongerust.


  ‘Om de capsules te halen,’ antwoordde hij. ‘Ik moet in de club zijn voordat het dagpersoneel verschijnt.’


  ‘Wees voorzichtig,’ zei zij. ‘Als je iets verdachts ziet, laat dan de capsules liggen en kom weer thuis.’


  ‘We hebben het geld nodig,’ zei hij.


  Het zonlicht op deze morgen was verblindend toen hij uit de flat op straat kwam. Voorzichtig keek hij rechts en links, maar de steeg was verlaten. Hij liep de steeg uit en kwam zo op de vuile hoofdstraat. Hij was al drie straten ver voordat het hem opviel dat er voornamelijk oude mensen op straat liepen. Onderweg ontmoette hij verscheidene groepen politieagenten. Hij vroeg zich af wat dit zou kunnen betekenen, maar hij voelde zich in deze menigte tamelijk veilig.


  Hij legde de zeven huizenblokken tot de club in een uur af met telkens een periode van rust. Hij wandelde geregeld, maar met het ouder worden begon de vermoeidheid door het afleggen van een afstand van twee huizenblokken hem toch op te breken. Bij de club gekomen, hield hij stil en leunde tegen de zijkant van het gebouw om weer op adem te komen. Hij werd totaal verrast door het verschijnen van een politieagent in de deur van de club.


  ‘Wat doe jij hier, ouwe?’ vroeg de agent.


  Malcolm wilde hem net vertellen dat hij hier werkte, maar een zesde zintuig waarschuwde hem hiervoor. ‘Ik rust uit,’ zei hij dan ook, buiten adem.


  ‘Nou loop dan maar weer door,’ zei de agent.


  Hij knikte zwijgend en vervolgde zijn weg. Bij de steeg gekomen, dacht hij erover de zijdeur binnen te gaan, maar hij zag dat daar een andere agent geposteerd stond. Zijn hart zonk hem een ogenblik in de schoenen. Wat deden zij daar? Was het mogelijk …?


  ‘Malcolm, zorg dat je hier wegkomt,’ zei een vrouwenstem vlak bij hem. Hij draaide zich om toen Felice zijn elleboog beetpakte. Haar gelende witte haar was in de war; haar met bloed doorlopen ogen, half begraven in ontelbare rimpels en huidplooien, waren wijd open en opgewonden. ‘Die agenten onderzoeken iedereen,' zei ze. ‘Ga liever gauw weg.’


  ‘Wat is er dan gebeurd?’ vroeg hij.


  ‘Ze hebben in de kelder een paar capsules gevonden. Een van onze mensen moet ze daar verborgen hebben.’


  ‘Capsules?’ vroeg hij. ‘Toch niet in de club?’


  ‘O god,’ zei zij. ‘Ik wou dat ik het geweten had. Wat zou ik niet willen geven voor een zo’n ding.’


  ‘Dat meen je niet,’ zei hij.


  Zij zuchtte. ‘Je weet niet hoe ik het meen.’ De tranen schoten haar in de ogen en een ogenblik later stond ze te huilen als een klein kind. ‘Zo dichtbij en ik wist er niets van. Ik zal nooit genoeg geld hebben om er een te kopen en nu waren ze daar zo dichtbij.’ Zij keek hem droevig aan en opeens was aan haar ogen te zien dat er een gedachte bij haar opkwam.


  Hij vluchtte en liet haar snikkend achter als een mechanische pop die een programma van zich eindeloos herhalend verdriet afwerkte. In de hoofdstraat werd hij weer opgenomen in het verkeer. Het was verrassend dat er nog steeds een groot aantal ouderen op straat liep en hij begreep plotseling dat men samenkwam voor een demonstratie. Hij draaide zich om in de gedachte dat hij hier weg moest zien te komen. Aan het andere einde van de straat vormde zich een rij van agenten die langzaam vooruitschoof, in elke hand een oproerstok, de geëlektrificeerde punt van de rechter stok dichtbij die van de linker stok van zijn buurman. Zij droegen allen handgranaatwerpers aan hun gordel en verscheidenen gingen gebukt onder het gewicht van vlammenwerpers.


  Hij keek naar links en rechts in de hoop op de een of andere manier de zich samenpakkende menigte te kunnen ontlopen. Als hij maar weg zou kunnen komen, dan kon hij altijd Nordling opzoeken. Die woonde maar enkele straten verderop. De man kwam nooit meer buitenshuis en was afhankelijk van vrienden voor het voedsel dat hij nog gebruikte. Hij leefde nog slechts voor de stinkende kelder onder zijn woning, waar het vuile glaswerk zich tot de zolder opgestapeld had, de Soxhlet-extractkolven gorgelden en er uit de met kalk beslagen condenser druppel voor druppel gele vloeistof gleed.


  De straten vulden zich nu snel met oude mensen, velen van hen mank en strompelend. De meeste mannen waren vergezeld door jongere vrouwen van wie er velen hun metgezellen half ondersteunden terwijl zij samenstroomden naar het plein voor het hoofdkantoor van de Maatschappij in de binnenstad. Malcolm kon zien dat er een andere groep agenten, gewapend met granaatwerpers en verscheidene draagbare vlammenwerpers, zich aan de voorzijde van het plein had opgesteld en in de rug gesteund werd door enkele pantserwagens. Deze gespannen groep politie stond geschaard om het grote standbeeld van obsidiaan op het plein. Dit beeld hield de zwartgouden handen over het plein uitgestrekt in de vorm van een kom waarin de slappe gestalte van een menselijk wezen lag. De Maatschappij noemde het Bijstand. Malcolm had een afkeer van de perverse symboliek ervan. Achter het beeld stonden dreigend twee zware rijdende vlammenwerpers opgesteld.


  Malcolm kwam ineens tot stilstand tussen een massa lichamen. De ruimte voor het plein stond vol met oude mensen van wie er velen de gehavende vlag van de Beperkingspartij droegen. Iedereen stond zwijgend te wachten. Er kwam een angstige, dreigende stilte over het plein te hangen.


  ‘Uw recht van samenkomst zal worden beschermd. Ga nu naar huis,’ riep een harde stem vanuit een luidsprekerinstallatie. Het was de stem van de directeur. Malcolm had die in geen jaren gehoord, maar hij herkende haar.


  Een paar oude mensen hieven een spandoek omhoog. De wind rukte eraan en liet de woorden rimpelen. Die riepen:


  DE WERELD LIJDT HONGER. BEPERK POLISSEN NÚ!


  ‘Ga naar huis,’ riep de stem van de directeur weer. ‘U heeft gezegd wat u wilde. De polis van de Maatschappij is voor iedereen beschikbaar.’


  Uit de menigte stegen verwarde uitroepen op, oude kelen riepen bedreigingen en protesten.


  ‘Ga naar huis, of de politie komt in actie!’ bulderde de stem.


  ‘Beperking nú!’ schreeuwden oude stemmen en boven de menigte uit verrezen verschrompelde vuisten zodat het er uitzag als een ongemaaid korenveld. De rij agenten begon zich voorwaarts te bewegen, de elektroprikkers klaarhoudend. Iemand in de voorste rijen van de menigte gooide een straatsteen die een van de agenten aan de slaap raakte. De man zakte langzaam in elkaar. Andere mensen trokken straatstenen en andere delen van de bestrating los. De rij agenten aarzelde even voor de plotselinge aanval met projectielen, maar herstelde zich weer en begon zich opnieuw voorwaarts te bewegen. Malcolm zag hun jonge ogen, helder en begerig onder hun kleppen, hun gezichten grimmig en belust op de naderende aanval. Velen van hen trokken al hun granaatwerpers.


  De menigte begon zich te verspreiden, de oude mannen bewogen zich moeizaam achterwaarts. Hoe vaak had hij dit niet gezien, zo’n stil samenraapsel van ellende? De politie begon zich te ontspannen. Het was alweer voorbij, dacht hij terwijl hij achteruit stapte en een zijstraat in probeerde te komen die hij plotseling links van zich zag. Het was voorbij, een heel futiel protest, zonder enig effect, zonder leiders, zonder een duidelijke formulering. Oude mensen stelden geen eisen, dacht hij. Zij stonden er maar wat pathetisch bij en wachtten op iemand om hun te hulp te komen.


  Aandoenlijke mensen, dacht hij. Dode mensen eigenlijk, wier lichamen toch nog op de een of andere wijze de vonk van het leven bevatten. Net als ikzelf, trouwens, dacht hij. Ik ben Lazarus, opgestaan uit de dood. Teruggekomen om u alles te vertellen, zal ik u ook alles meedelen. Ik ben Lazarus en Prufrock, zei zijn geest, en Jozef van Arimathea en de geest van Caligula en Alastair Crowley, ik die verval aan mijn borst druk, zeggende: ‘Zie eens wat ik heb verricht.’


  Hij was op het punt weg te lopen en was zich bewust van het sombere gevoel dat over de oude mensen neerdaalde, een nederlaag te hebben geleden. Als een voorbode van moeilijkheden die nog moesten komen klonk er een verwijderd geroezemoes dat luider werd. Hij draaide zich om en zag een troep jonge mannen het plein op stromen, de ogen vol haat. O god, dacht hij. Ik moet zorgen hier weg te komen.


  Te laat. De jonge mannen stortten zich op de menigte zich verspreidende oude mensen. Hij hoorde kreten als ‘Parasieten!’ en ‘Bloedzuigers!’ toen de twee groepen op elkaar botsten. Uit de hoek van zijn oog zag hij dat de politie zich terugtrok. Hun gezichten gloeiden van verwachting; hun ogen glinsterden in het vooruitzicht op strijd. Hij hoorde het pop van een chemische lucifer en wist dat iemand zijn vlammenwerper klaar had.


  Malcolm wist dat hij moest zien te verdwijnen. De enige uitweg was langs de rand van het plein, maar dit zou hem dicht bij de buitenste rij agenten brengen. Hij aarzelde besluiteloos en besliste toen dat hij het risico moest nemen. Van de andere kant van de menigte hoorde hij geschreeuw van woede en kreten van pijn, en hij begreep dat de twee groepen daar in gevecht waren geraakt. Nodeloze en nutteloze slachting, maar hij kon er zich niet in mengen. Hij begon zo snel hij kon buiten langs de menigte te lopen en zijn oude hart bonsde van de inspanning.


  Hij bevond zich nu vlak bij de agenten en probeerde er langs te komen. ‘Halt, jij daar,’ schreeuwde een officier en hij begreep dat hij gezien was. Hij probeerde nog vlugger te lopen, maar voor de jonge officier was het een koud kunstje hem in te halen, hem beet te pakken en zijn armen langs zijn lichaam te klemmen.


  ‘Verdomme, ik riep toch halt,’ zei de officier en schreeuwde daarop: ‘Brigadier, neem deze man eens over!’


  Uit de achterste rijen kwam een brigadier naar voren en de officier liet hem los toen de brigadier hem met zijn elektroprikker bedreigde. Hij hoorde schreeuwen toen de politie met vlammenwerpers het vuur op de menigte opende. Telkens weer hoorde hij het whoef als zij spoten. Er boven uit zwol keer op keer het angstgeschreeuw aan.


  ‘Ik heb niets gedaan,’ jammerde Malcolm. Hij probeerde zich zwak en nietswaardig voor te doen en bemerkte tot zijn verrassing dat zijn kruiperige houding niet helemaal voorgewend was. Hij was bang en de krachtige spieren van de brigadier boezemden hem vrees in.


  ‘Recht staan,’ zei de brigadier en begon hem te fouilleren. Plotseling herinnerde hij zich dat hij zich niet moest laten onderzoeken. De handen van de man gleden over zijn lichaam en ineens sprong hij weg, één dwaas ogenblik lang hopende dat hij zou kunnen ontsnappen. De brigadier dook hem dadelijk na en wierp zich om zijn knieën, zodat Malcolm tegen de grond kwakte. De bons tegen de grond drukte de adem uit zijn lichaam. Handen knepen in zijn kleren, haalden zijn zakken leeg en zo vond de brigadier de plastic doos die hij nog steeds bij zich had, de doos met de capsule voor de cliënt van de vorige avond. Hij rilde, hopend dat de man de capsule niet zou vinden die hij in de holle hak van zijn schoen had verstopt.


  Maar de man had echter gevonden wat hij wilde hebben. Hij riep en de officier kwam erbij. ‘Een capsule.’De officier lachte. ‘Dat betekent verlof voor ons allebei, voor het vangen van een verkoper.’ Hij gaf de brigadier een klap op de rug, maar herstelde dadelijk zijn waardigheid.


  ‘Ik ben geen verkoper,’ protesteerde Malcolm.


  ‘Waar heb je de capsule dan vandaan?’ vroeg de officier.


  ‘Die heb ik gestolen,’ antwoordde Malcolm. ‘Iemand in de menigte heeft het doosje laten vallen, ik raapte het op en ging er vandoor.’


  ‘Om je de waarheid te vertellen, ouwe, ik geloof je niet,’ zei de officier. ‘Maar we zullen zien wat de commissaris ervan denkt.’ Tegen de brigadier zei hij: ‘Neem hem mee.’


  De brigadier trok Malcolms armen tot achter op zijn rug en sleurde hem half langs de buitenkant van het plein naar een kleine ruimte waar al verscheidene gevangenen stonden. Malcolm werd achter een afscherming van gevlochten staaldraad geduwd die daar een uur of zo geleden was aangebracht. Van daar uit kon hij de afloop zien van het gevecht tussen de jongemannen en de oudjes. De politie maakte er nu een eind aan en het plein was bezaaid met kronkelende lichamen van jonge en oude mannen, velen van hen vreselijk verbrand in het kruisvuur van verscheidene rijdende vlammenwerpers. Enkele lichamen lagen geheel stil en hij besefte dat een deel van de aanvallers had bestaan uit jonge mannen die geen Polishouder waren. Vreemd, dat die hun leven durfden te wagen in zo’n zinloos gevecht. Hij kon de motieven van de jonge Polishouders wel begrijpen. Er waren in de wereld nog maar weinig hulpbronnen overgebleven nu het aantal werkers zo verminderd was, en de ouden van dagen vormden een grote onproductieve groep. In hun gedachtegang zou het beter zijn ze allemaal naar de Kraals over te brengen, waar in hun half-bewustzijn hun verbruik tot een minimum zou zijn teruggebracht.


  Er verschenen nu wachten die de gevangenen een voor een kwamen ophalen voor verhoor. Ongeduldig wachtte hij zijn beurt af en hij vroeg zich af wat er zou gebeuren. Zouden zij hem naar de Kraals verbannen, of zijn basisrantsoen inhouden? Het was moeilijk genoeg om te blijven bestaan in deze in verval rakende massa steen en baksteen die eens een stad was geweest, maar hij kon er zich doorheen slaan met de hulp van Britt.


  Toen de wacht bij de poort kwam en hem wenkte, stapte hij aarzelend naar de man toe. Hij werd buiten de omheining geleid, langs een rij agenten die nu ontspannen en rustig waren, naar een klaptafel waarachter een man met een arendinsigne op zijn jas zat en hem onderzoekend aankeek. ‘De inspecteur zegt dat u een verkoper bent,’ zei de commissaris vermoeid.


  Malcolm herhaalde zijn verhaal. De commissaris keek door hem heen alsof hij niet bestond en bladerde daarna door de valse identiteitspapieren die de inspecteur Malcolm had afgenomen. ‘Geen eerdere aanhouding,’ zei de commissaris. ‘Hoe kwam u ertoe dit te stelen?’


  ‘Zou u het niet ook gedaan hebben?’ vroeg Malcolm vermoeid.


  De commissaris spitste de lippen. ‘Ik ben nog niet zo afgeleefd, ouwe.’


  ‘Dat komt nog wel,’ zei Malcolm.


  De commissaris sprak een tijdje fluisterend met de inspecteur. Tenslotte keek hij op en zei: ‘We hebben vandaag al genoeg moeilijkheden gehad. Uw strafblad is nog schoon. Ik zal er een aantekening op maken en laat u gaan. Maar de volgende keer komt u in een lelijk parket.’


  ‘Dank u,’ antwoordde Malcolm. De commissaris reageerde er niet op.


  De inspecteur beval een man hem terug te brengen langs de rij agenten, en aan de rand van het plein liet de politie hem gaan. Malcolm zuchtte en besefte dat het hem gelukt was te ontsnappen. De valse papieren hadden hun dienst gedaan. Zij waren dan ook jaren geleden, net na zijn operatie, door een expert gemaakt en hij was er altijd zeker van geweest dat men ze zou geloven. Het bezit van de capsule was een andere kwestie en de commissaris had kennelijk zo genoeg van de hele toestand dat hij er verder geen werk van wilde maken. Hij voelde zich niet helemaal gerust over de gemakkelijke manier waarop hij ervan af was gekomen, maar hij draaide zich toch om en keerde terug op zijn eerdere weg. Hij moest nog altijd naar Nordling toe. Zonder het geld van de bestelling die Bobby had aangebracht, bedacht hij met vrees, zou hij niet in staat zijn de wekelijkse betaling aan de haaien te doen.


  Het was meer dan anderhalve kilometer naar Nordlings huis, een bouwvallig bakstenen geval dat aan een straat lag waar op de trottoirs hopen rottend afval lagen. Hij beklom de vergane treden die kraakten en steunden onder zijn gewicht. Zij hadden lang geleden elk spoor van de verf verloren die ze eerst beschermd had, en elke stap die Malcolm erop deed veroorzaakte een wolkje van stof en verpulverd hout uit de kieren en spleten. Hij klopte het signaal en zag Nordlings verschrompelde hand een door de regen verkleurd stuk zeildoek opzij schuiven om uit te kijken. Toen Nordling hem herkend had, deed hij de deur half open en zei: ‘Naar binnen, naar binnen. Blijf niet buiten staan. Je weet hoe gevaarlijk de straten zijn.'


  Hij ging Malcolm voor door een muf ruikende hal die voor de helft geen bepleistering meer had. De muren stonden een beetje scheef, alsof een deel van de fundering het begeven had. Boven aan de trap naar de kelder gekomen, hield Nordling stil en huiverde. ‘Er hebben hier gisteravond drie jongemannen ingebroken. Goddank zijn de sloten naar de kelder goed.’


  ‘Ik heb vijf capsules nodig,’ zei Malcolm ongeduldig.


  ‘Maar ik heb je er net een week geleden vijf gegeven,’ klaagde Nordling. ‘Wat is daarmee gebeurd?’


  Malcolm vertelde het hem.


  Nordling ging hem voor, de trap af naar de kelder. Hij stak er de verlichting aan en Malcolm keek eens rond. De ruimte zat vol spinnenwebben, behalve op de plaats waar Nordling de apparaten had opgesteld. Malcolm nam de samenstelling van het glaswerk op: het moleculaire distillatietoestel met zijn roestige vacuümpomp; dicht erbij de Soxhlet-extractiekolf waarvan de bol gevuld was met groen gekleurde ether; dan de reactor met zijn drie halzen die het gele eindproduct maakte dat daarop in het moleculaire distillatietoestel ging. Deze laatste stap was nodig, daar secundaire, uit de reactie voortkomende verontreinigingen de werking van het toxine zelf tegengingen.


  ‘Ik moet de capsules hebben,’ hield Malcolm vol.


  ‘Nou, als jij het niet was…’ snoof Nordling. ‘Het gevaar, verbonden aan het verkrijgen van de grondstoffen, om niet te spreken van de kosten…’


  ‘Je hebt altijd je geld gekregen,’ zei Malcolm. ‘Bovendien, wie heeft je eigenlijk aan dit bedrijf geholpen?’


  ‘Daar had je je redenen voor,’ meende Nordling. ‘Maar wat gebeurt er als de politie ooit –’


  ‘Het ergste wat zij zouden doen is je naar de Kraals brengen, en dat heb je al jarenlang verwacht.’


  ‘Het zou ook al lang geleden gebeurd zijn, als er niet die bijzondere formule geweest was,’ zei Nordling.


  ‘Dat was dus al betaling genoeg,’ meende Malcolm.


  ‘Soms wou ik wel dat ik jou, verdomme, nooit ontmoet had,’ riep Nordling uit.


  ‘Dan was je al lang geleden in de Kraals terechtgekomen,’ zei Malcolm.


  Nordling scharrelde in de la van de wankele tafel onder het distillatie toestel. ‘Hier,’ zei hij. ‘Ik heb er precies vijf. Neem maar alles mee wat ik heb en ik wed dat je geen geld meegebracht hebt.’


  Malcolm nam de vijf capsules aan. ‘Je krijgt je geld wel,’ antwoordde hij. Nordling glimlachte zuur en zei: ‘Ik breng je naar de deur.’


  Zij liepen de trap op van de kelder naar de hal. Malcolm deed de buitendeur open en bleef staan. Voordat hij terug kon, vloog de deur verder open tegen de muur en een grote hand greep naar hem. Achter hem liet Nordling een hoge, vrouwelijke kreet horen. De hal stond opeens vol politie en de hand die naar Malcolm gegrepen had was van de brigadier die hem eerder op die dag gepakt had. Felice stond te midden van de agenten en gilde: ‘Zie je wel, zie je wel. Ik heb jullie wel gezegd dat hij het was. Ik heb hem gevolgd. Hij is het.’


  Achter de brigadier grinnikte de inspecteur veelbetekenend. ‘We dachten wel dat jij ons bij de leverancier zou brengen,’ zei hij. ‘En, dwaas die je bent, je ging recht naar hem toe.’


  Zij brachten hen weg naar het van aluminium en glas opgetrokken hoofdkantoor van de Maatschappij, voorbij het beschadigde en geblakerde plein, waar een opruimploeg de gewonden en de doden nog bijeenbracht. In de kelders waar gevangenen werden vastgehouden en ondervraagd, moesten zij zich tot op hun onderbroek uitkleden en daarna werden zij van elkaar gescheiden. Malcolm werd in een nauwe cel gestopt met witte wanden van beton. Ramen waren er niet en een genadeloze fluorescerende lamp baadde hem in haar witte licht dat zelfs onder zijn oogleden door glipte toen hij op zijn aan de muur hangende brits lag en probeerde te slapen.


  Hij verloor alle begrip van tijd. Hij kon er uren hebben doorgebracht of dagen. Hij wist alleen dat hij het koud had en dat de ene dunne deken niet voldoende was om zijn rillen te doen ophouden. Ten dele werd dit rillen natuurlijk veroorzaakt door de reactie. Hij voelde een doffe angst op zijn geest drukken en hij wist dat het maar een kwestie van tijd was voordat ze hem zouden komen halen. Hij had verhalen gehoord over de manier waarop de Maatschappij je ondervroeg. In een wereld waarin fysieke beschadiging aan het lichaam binnen enkele minuten hersteld was, bestond er geen bepaald moreel bezwaar tegen folteren. En de Maatschappij had, naar hij vernomen had, enkele bijzonder geraffineerde manieren uitgedacht om die mensen te behandelen aan wie zij inlichtingen wilde ontrukken.


  Hij hoopte maar dat zij hem als onbetekenend zouden beschouwen. Nordling was echter een heel ander geval en hij stelde zich voor dat zij aan hem hun beste krachten zouden wijden. Nordling was geen sterk iemand. Het was dan ook onvermijdelijk dat hij Malcolm zou compromitteren. Als zij hem dan eindelijk kwamen halen, geloofde Malcolm dat zij het hele verhaal al zouden kennen. Zij konden hem niet laten gaan en hij was er zeker van dat hij niet voor de Kraals bestemd was.


  Hij dacht aan de alternatieven en besefte dat alleen zijn dood hen tevreden kon stellen. Het zij zo. Het was eigenlijk maar goed ook in deze wereld waarvan hij deel uitmaakte en waarop hij te zeer een vormende invloed had gehad. Hij wist nu ten leste dat hij het einde van zijn bewustzijn zou verwelkomen. Ja, hij had deze weg lang geleden al moeten kiezen. Nu zij de capsule hadden die in zijn laars verstopt zat en hij niet bij het exemplaar kon komen in de flat van hem en Britt, was hij geheel van hen afhankelijk. Zij zouden hem wel geven wat hij wenste.


  Hij dommelde onrustig toen zij hem eindelijk kwamen halen. De inspecteur en de brigadier tilden hem van de brits en sleepten hem zonder dat hij protesteerde door de steriele gangen naar een grote kamer. Aan een kant van de kamer zat de commissaris aan een tafel. Hij zag er streng en rechtvaardig uit. De politiemannen gooiden hem op de vloer voor de commissaris, hij richtte zich op en keek rond. Toen hij zag wat daar tegen de wand hing, moest hij kokhalzen en hij rilde van vrees en afschuw.


  Het was Nordling, natuurlijk. Zij hadden hem doeltreffend behandeld. Daar elke fysieke beschadiging van iemand die de Heinholtz-behandeling had ondergaan snel hersteld was, hadden zij een unieke oplossing gevonden.


  Zij hadden Nordling levend gevild.


  Zij hadden het vlees van zijn armen, zijn dijen en onderlichaam zorgvuldig opengesneden en het vlees van zijn lichaam af tegen de muur gespijkerd, zodat het zich niet met het weefsel er onder kon herenigen. Nordling hing daar opengespalkt als een insect tegen een plankje; het rauwe weefsel en de spieren van zijn lichaam waren rood en druppelden vocht. Hij leefde nog en zou ook blijven leven, maar zijn toestand moest hem een brandende pijn bezorgen.


  ‘Waarom doodt u hem niet?’ vroeg Malcolm.


  ‘Nee,’ zei de commissaris. ‘Wij zullen hem te zijner tijd vrijlaten en hij zal herstellen.’


  ‘Maar waarom?’ vroeg Malcolm.


  ‘Omdat hij dingen wist. Hij was niet in staat het proces uit te denken voor het vervaardigen van het gif in de capsules. Evenmin als de anderen die wij gepakt hebben. Wij moesten te weten komen waar hij de techniek geleerd had.’


  ‘Hebben de anderen u dat verteld?’ wilde Malcolm weten.


  ‘Nee,’ gaf de commissaris toe. ‘Zij wisten niet genoeg, maar Nordling wel. Hij heeft ons alles verteld wat we wilden weten.’


  Malcolm zakte verslagen in elkaar. Tenslotte keek hij weer op en zei: ‘Breng me naar de directeur.’


  ‘De directeur weet dat u hier bent,’ zei de commissaris. ‘Hij wil u niet ontvangen en heeft ons zijn bevelen gegeven.’ Malcolm begon zachtjes te snikken. ‘En dan te bedenken,’ zei hij, ‘dat ik dit alles geschapen heb.’


  ‘Ik begrijp niet waarom u besloten hebt uw identiteit af te zweren, u te verbergen en te gaan leven zoals u gedaan heeft.’


  ‘Ziet u er het verschrikkelijke dan niet van in?’ vroeg Malcolm. ‘Kunt u niet begrijpen waarom ik me zou schamen, me schuldig zou voelen?’


  ‘U?’ zei de commissaris. ‘Heinholtz? De man die ons de behandeling bezorgd heeft en op wiens vinding het hele bestaan van de Maatschappij gegrondvest is?’


  ‘Er is een tijd geweest dat ik erkenning wenste,’ antwoordde Malcolm, ‘maar toen kreeg ik die niet.’


  ‘Maar schuld?’ zei de commissaris. ‘Dat is een dom woord.’


  De vreselijkste uitvinding van de westerse maatschappij, dacht Malcolm, is schuld. Geen oosterling vat dit woord op in de verschrikkelijke, persoonlijke, met God verbonden betekenis die een westerling eraan hecht. Hij ging gebukt onder het schuldgevoel. Schuld aan wat hij verricht had, schuld aan de trots die hij gevoeld had om wat hij had gedaan.


  Want welke mens kan, te midden van een wereldwijde aftakeling, van de vernietiging van alles wat goed en vriendelijk en zacht was, zich niet pervers verheugen in de wetenschap dat hij het trotse mensenras in deze netelige toestand gebracht heeft?


  Het einddoel van macht is macht. Dat heeft Orwell gezegd. Het einddoel van vernietiging is vernietiging. Het einddoel van aftakeling is verval. Zo eenvoudig was het, zo duidelijk, zo vreselijk juist.


  En hij had het hiertoe laten komen. Onschuldig, naïef, had hij dit gedaan. Hij bewoog zich nu tussen de gehavende overblijfselen van zijn eigen cultuur en een deel van hem was er op perverse wijze trots op wat zijn ego had gewrocht. Het is wel zeker, dacht hij, dat men zich zal herinneren dat ik bestaan heb.


  Alleen hij bleef en bleef en bleef. Hij leefde tien levens, hij zag het ontstaan van nieuwe zeden, van nieuwe noden in de cultuur die uiteenviel in de natuurlijk verouderende en de ouder wordende onsterfelijke wezens die hij had geschapen. Hij zag hoe de wezens die te zeer verzwakt waren om nog voor zichzelf te zorgen, naar de Kraals werden afgevoerd, waar zij werden onderhouden, gewassen, ontdaan van urine en ontlasting, afgeveegd, en waar zij voort mochten leven en leven en leven. Hij zag dit aan en besefte de enorme economische aderlating die de kwakkelende maatschappij hierdoor ondervond. Het zou toch zeker eenvoudiger zijn hen te doden of hen op de een of andere wijze te laten sterven. Maar macht had geleid tot macht en de Maatschappij was een ding zonder verstand dat macht geproefd had, dat naar meer macht dorstte en dat haar macht niet kwijt wilde. Er was geen einde aan, er was alleen het steeds verder gaande patroon van wanhopige mensen die hun leven lang betaalden, en van de Maatschappij die bestond, die zich voedde, die wankelde en die naar de langzame, onstuitbare aftakeling keek, alleen maar omdat er niemand de macht of de behoefte had om er een halt aan toe te roepen.


  Tenslotte begon hij het gif te maken en later leerde hij het anderen.


  Iemand moest er toch een eind aan maken, besloot hij. Maar tegen die tijd was de roep om ermee op te houden zwak en niet erg effectief.


  Er was maar één manier om de machine stil te zetten en hij zag wel in dat dit binnen de tijd van zijn leven zou gebeuren. Daarna was er maar weinig waarop zelfs hij, pervers en naar binnen gekeerd als zijn emotionele processen waren geworden, trots zou kunnen zijn.


  Hoe zou men ook trots kunnen zijn op de langzame vernietiging van een cultuur?


  Hij herinnerde zich de figuur in een roman uit het midden van de twintigste eeuw. Priam Kurz naar hij meende, die in een van de hoofdstukken een zeldzame Han-vaas brak, uitroepende dat de macht van de vernieler even groot was als die van de schepper. Een slecht, verdraaid denkbeeld. Maar, fluisterde toch zijn geest stilletjes, misschien was het wel waar.


  Op zijn eigen bijzondere manier bleef hij steeds vernietigen. Ofschoon men eigenlijk geen vernietiger genoemd kan worden wanneer wat men vernietigt de vernietiging zelf is.


  Maar nu was alles voorbij. Zij hadden aan Nordling tijdens de folteringen de hele waarheid weten te ontfutselen en…


  ‘Het spijt mij, Malcolm,’ snikte Nordling vanaf zijn muur van pijn. ‘Ik probeerde het binnen te houden, maar ik moest het ze vertellen.’


  ‘Het doet er niet toe,’ antwoordde Malcolm vermoeid, en tot de commissaris: ‘Wat gaat u nu doen?’


  ‘De directeur heeft bevolen dat we u naar de Kraals moeten brengen,’ zei de commissaris.


  ‘Goed,’ zei Malcolm. De inspecteur hielp hem op de been en de brigadier gaf hem zijn kleren aan. Traag en moeizaam kleedde hij zich aan. Hij keek onderwijl nog eens naar Nordling, maar die was, goddank, buiten bewustzijn geraakt. ‘Haal hem toch van de muur af,’ zei Malcolm.


  ‘Op zijn tijd,’ antwoordde de commissaris zonder veel interesse.


  Zij verlieten de kelders met de inspecteur voorop door de vochtige gangen naar de begane grond. Zij kwamen door een zijingang het gebouw uit en liepen langs het plein. De grote vlakte was nu tenminste vrij van de doden en gewonden, maar er waren nog overal vuile zwarte plekken van de vlammenwerpers en de grote rijdende vlammenwerpers waren nog steeds bemand.


  Aan de rand van het plein wachtte één enkel voertuig op hen. De brigadier ging op de bestuurdersplaats zitten en legde de hand op het stuur. De inspecteur greep Malcolm bij zijn mouw en zei: ‘Vooruit, ouwe, we hebben nu wel genoeg van je.’


  Malcolm rilde. Nu alleen nog de Kraals, de eindeloze gevangenschap in een cel als een doodkist, terwijl er vloeistoffen in het lichaam gepompt werden die er tegelijk voedsel en zuurstof in brachten. Totale, eeuwigdurende, gevreesde onbeweeglijkheid, zonder zelfs de gunst van bewusteloosheid in dit droomloze bestaan. Hij had gezworen dat dit hem nooit zou gebeuren, dat de ene capsule die hij steeds bij zich had hem de verlossing zou brengen uit deze nachtmerrie. Als hij de capsule maar te pakken kon krijgen die in de flat verborgen was. Dat was de enige manier.


  Op het laatste ogenblik draaide hij zich om met alle energie waarover zijn oude lichaam nog kon beschikken. Zijn hand schoot uit en trok de granaatwerper uit de holster van de inspecteur. Wanneer die niet zo onoplettend was geweest, had hij het niet kunnen doen. Malcolm deed een stap terug en hief het wapen op. Het projectiel boorde een gat in de borst van de brigadier en deze viel over het stuur heen, terwijl zijn lichaam zenuwachtig schokte tijdens het helingsproces. Na tien minuten zou hij weer gezond en wel zijn en dan…


  De inspecteur sprong achteruit terwijl zijn gezicht van angst vertrok. Malcolm vuurde nog eens en op hetzelfde ogenblik wist hij ineens waarom de inspecteur zo bang was. Het projectiel schoot het lichaam kapot en er spoot bloed uit een tiental wonden terwijl de man stierf. Hij was geen Polishouder, begreep Malcolm. Hij zou ook niet meer opstaan, want Malcolm had hem gedood.


  Politieagenten schreeuwden en renden naar de wagen toe. Hij moest snel verdwijnen. Hij duwde het schokkende lichaam van de brigadier van de bestuurdersplaats en ging er zelf zitten. Een projectiel raakte zijn schouder die door de ontploffing vernield werd. Op de een of andere manier lukte het hem de motor te starten en de knop op ‘automatisch’ te zetten, terwijl een ander projectiel zijn been er bijna afrukte. Het voertuig vloog nu ronkend over het plein en snelde een zijstraat in. Op het laatste ogenblik wist de ploeg in een van de rijdende vlammenwerpers zijn toren in de richting van het vluchtende voertuig te draaien en een grote vuurbal rolde rokend de straat in. Hij haalde de wagen in en omgaf deze geheel. Malcolm schreeuwde van pijn door de verzengende hitte, maar op de een of andere manier bleef het voertuig voortrijden en maakte het zich snel los uit het vuur. Het bewoog zich vlug langs verscheidene huizenblokken, voordat het opbotste tegen de hoop puin gevormd door het omlaag vallen van een oude façademuur van baksteen en beton die los was geraakt van het betonskelet. Hij was zich maar half bewust dat de wagen een heftige beweging maakte, dat zijn lichaam eruit werd geslingerd over de hoop puin heen. Door de schok van zijn val op de straat verbrak hij het labiele evenwicht in de losse stapel steenbrokken die daardoor begon te glijden en hem een diepe sleuf in de straat insleurde. Het werd donker toen hij zo onder het puin begraven werd.


  Hij lag er urenlang en hoorde het geluid van roepende mannen en het geronk van vrachtwagens. Om de een of andere reden dacht niemand eraan in het puin te gaan graven. Verscheidene agenten klommen boven op de berg en bekeken deze van alle kanten, maar niemand dacht eraan er eens onder te gaan zoeken. Hij lag daar maar, geschroeid en in pijn, terwijl zijn lichaam zich langzaam herstelde. Het werd veel langzamer beter dan tevoren omdat het zoveel schade had geleden. Pas nadat het donker was geworden en het licht in de spleten tussen de steenbrokken was vervaagd, wist hij dat hij weer hersteld was.


  Hij probeerde vanonder het puin vandaan te kruipen en hoorde bij zijn pogingen de stukken steen omlaagglijden en op straat vallen. Hij moest naar huis, naar Britt toe. Zij zouden naar hem op zoek zijn en hij moest de capsule bemachtigen voordat zij hem vonden. Misschien kon hij met haar wegvluchten en een ander kunstmatig bestaan opbouwen, maar daar was hij eigenlijk te moe voor. Liever zou hij willen ontsnappen langs de enige zekere weg die hem was overgebleven.


  Hij probeerde zich weer te bewegen en opnieuw hoorde hij de brokken steen wegglijden. Ineens was een van zijn armen vrijgekomen, hij zocht en vond daar buiten houvast en kon zijn lichaam half vrij trekken. Daarop kon hij met beide van vreselijke littekens voorziene handen steen en ander puin wegruimen. Hij had wel een kwartier nodig om zijn benen vrij te krijgen, eerst het rechter en daarna het helemaal verdraaid terechtgekomen linkerbeen. Bij zijn bewegingen en bij het schuren langs het puin vielen zijn verkoolde kleren hem van het lichaam.


  Hij strompelde eindelijk een steeg in. Het vlees van zijn gezicht was gerimpeld en er vielen stukjes dood vel van af toen hij zich met zijn handen de ogen uitwreef. Hij wist het kruispunt te vinden van waaruit een van de straten naar zijn flat voerde en hij drukte zich snel plat tegen een muur toen er een patrouille van twee politieagenten voorbij kwam.


  Moeizaam liep hij naar de steeg toe waar zijn deur op uitkwam en eindelijk stond hij voor zijn woning. Hij hoopte maar dat Britt niet thuis was, want hij wilde niet dat zij hem in deze toestand zag. Hij floot het deursignaal en stapte naar binnen, de zware gordijnen opzij duwend. Daarop leunde hij tegen de muur en zuchtte: zij was er niet. Hij liep snel de kamer door en woelde tussen zijn kleren in de onderste la van zijn klerenkast. Daar vond hij het kleine plastic doosje met de ene capsule erin, op de plaats waar hij het gelaten had, diep in de mouw van een hemd.


  Hij draaide zich vlug om toen de deur achter hem openging. Zij kwam binnen toen hij koortsachtig het doosje opende en de capsule uit het bedje van watten pakte. Zijn vingers waren nog rimpelig van nieuw littekenweefsel en onhandig liet hij de capsule vallen. Deze kwam op het kleed terecht net toen Britt de gordijnen opzij schoof en hem zag.


  ‘O Mal,’ riep zij en kwam snel door de kamer op hem af. Hij probeerde de capsule weer op te rapen, maar zijn spieren wilden hem nog niet goed gehoorzamen. Tenslotte wist hij de capsule met zijn andere hand te pakken.


  ‘O, nee, nee!’ riep zij en voordat hij verder iets kon doen, was zij bij hem en maakte zijn hand open. Zij had nu de capsule in haar kleine hand. ‘Nee, niet op die manier!’ riep zij. ‘Ik weet wat er gebeurd is. We kunnen wegkomen en nieuwe papieren kopen. Dan zullen ze je nooit vinden.’


  Zij richtte zich op en snelde door de kamer naar de wc. Voordat hij haar kon tegenhouden was de capsule verdwenen in een werveling van water. Even later was zij weer bij hem. Haar handen liefkoosden zijn lichaam en trokken de kledingresten van hem af. ‘Ik hou van je,’ snikte zij, ‘ik hou van je.’


  Zij trok hem naar het bed, niet lettend op de verwarde massa kostuums die erop lag. Zij had hem nu in haar armen, kuste hem en liefkoosde hem. Zijn ogen zagen het gazen gewaad en de andere zeeattributen op het bed, en het monsterachtige masker van het zeedier in een hoek.


  Zij bedreven de liefde terwijl een stem binnen in hem als verdwaasd de regels uit Prufrock herhaalde:


  Wij zijn verbleven in de ruimten van de zee, bij zeevrouwen gekleed in zeewier, rood en bruin, tot mensenstemmen ons wekten en wij verdronken.


  De enige menselijke stem in de kamer was die van haar, die met stijgende hartstocht woordjes uitte, terwijl zij zijn gewonde ledematen kuste, zijn lelijk beschadigde gezicht, zijn zo zwaar beproefde vlees. ‘Je bent zo mooi,’ snikte zij. ‘O Mal, Mal, je bent zo verschrikkelijk mooi.’


  En in de ban van zijn droefheid en hartstocht, schoten de tranen hem in de ogen en hij bleef huilen tot aan het einde toe.


  Edmond Hamilton


  De Levensster


  De Trifid lag voor hen.


  Op de astronomische foto’s die Hammond destijds in de twintigste eeuw gezien had, toen het nog de Trifidi-nevel genoemd werd, was hij al indrukwekkend genoeg. Maar van deze afstand was hij verbijsterend.


  Geweldige sterrenwolken glinsterden overal om hen heen, de zwermen zonnen die in de Boogschutter-sector van de Melkweg de zomernachten van de verre Aarde zo stralend maakten. Maar achter dit alles doemde een zee van licht, die gloeide als een oven waarin sterren gesmeed werden, en hele parsecs van de ruimte besloeg. Groepen dubbele en meervoudige sterren straalden vanuit die eindeloze neveligheid, sommigen fel en helder, anderen flauw en gedempt. En die hele stralende massa van de Trifid werd doorkliefd door drie enorme kloven die zelf lichtjaren breed waren en heldere wegen vormden naar het onvoorspelbare binnenste.


  Het licht van de Trifid straalde op hun gezichten terwijl ze in de stuurcabine stonden te turen, Tammas aan het bedieningspaneel, terwijl Jon Wilson en Quobba en Iva zich achter Hammond verdrongen. Hammond vroeg zich af of zij net zo onder de indruk waren als hij, want nu de Trifid in al zijn reusachtigheid voor hen opdoemde en de sterren tot stof deed ineenkrimpen, voelde hij zich of ze, vermetel, de troon van God zelf naderden.


  Wilsons strakke stem verbrak de betovering. ‘We kunnen elk moment opgeroepen worden. Ik zal kijken of Thol klaar is.’


  Hammond draaide zich om en volgde hem de stuurcabine uit. Hij wilde niet langer naar de Trifid kijken. Hij was bang dat hij alle moed zou verliezen als hij dat deed.


  In de communicatiecabine knikte Thol Orr kalm. ‘Het is in orde. Denk eraan, dat niemand wat zegt of binnen het bereik van het oog van de telaudiozender komt.’


  Ze wachtten. De generatoren ronkten en het schip ging verder en verder. Ze keken naar het telaudioscherm en er gebeurde niets.


  De telaudio gaf een scherpe zoemtoon en Hammond schrok heftig.


  'Dat moeten ze zijn,’ zei Wilson. ‘Pas op –’


  ‘Stil,’ zei Thol Orr op de toon van iemand die een onrustig kind kalmeert. Hij draaide aan een knop.


  Op het scherm van de telaudio-ontvanger verscheen het hoofd van een man. Het was een knappe jongeman. Achter hem stond apparatuur die Hammond niet kende. Hij zag eruit als elke andere aardige, efficiënte jongeman. Hij was een Vramens en Hammond haatte hem.


  ‘Identificeer uw schip,’ zei hij.


  Thol Orr draaide aan een andere knop. De stereovideo-projector ging aan. Hij projecteerde, recht voor het zender-oog van de telaudio, een levensgroot driedimensionaal beeld, zo krachtig solide en levensecht dat Hammonds adem in zijn keel stokte. Het beeld was Thayn Marden.


  Het Marden-beeld sprak snel. ‘Terugkomst voor bijzonder overleg. Er zijn alleen Vramensen op dit schip.’


  Ze sprak maar een klein beetje stotend. Het moest iedereen overtuigen, vond Hammond. Hij hoopte dat het de Vramensen op het scherm zou overtuigen. Zo niet, dan hoefden die maar op een knopje te drukken en ze zouden nooit weten wat er met hen gebeurd was.


  Op het scherm lichtten de ogen van de jonge Vramens op van plezier. Hij zei: ‘We zijn blij u hier weer te zien, Thayn. Het is lang geleden. Vervolg uw reis.’


  En het scherm werd donker.


  Thol Orr draaide aan een knopje en het levensechte stereovideobeeld van Thayn verdween. En Hammond werd er zich plotseling van bewust dat er een ijzeren band om zijn borst had gezeten die nu was verdwenen. Ze keken elkaar aan met opluchting en triomf, en Wilson zei: ‘Goed gedaan, Thol. Deze keer zijn de Vramensen erin gelopen!’


  Thol Orr schudde zijn hoofd. ‘Nog niet voor lang. Vergeet niet, de Vramensen verwachten nu dat Marden aankomt op hun basis Althar, waar die ook moge zijn. Doet ze dat niet, dan zullen ze alarm slaan en gaan zoeken.’


  ‘Tegen die tijd zijn we al een eind verder, hoop ik,’ mompelde Wilson. Hij ging naar North Abel, de jonge Algoliaan, die de hele tijd gebogen had gestaan over de batterij richtingontvangers in de hoek van de cabine. ‘Heb je ze kunnen peilen, North?’


  ‘Ja, ik heb ze. Ik moet eerst nog de peiling uitwerken voor ik het in kaart kan brengen.’


  De kleine navigatiecabine was nu vol met Lund, Abel, Wilson en Thol die allemaal over een tafel hingen. Hammond stond achter hen en keek toe, maar uit de massa symbolen en grafieken die ze bestudeerden kon hij totaal niets opmaken.


  ‘Ik heb het,’ zei Abel tenslotte. ‘Tenzij ze een relaisstation hebben gebruikt ligt Althar deze kant op.’


  Ze keken allemaal naar Wilson. Die plukte zenuwachtig aan zijn lip, turend op de vellen symbolen. Eindelijk zei hij: ‘Deze weg moeten we nemen. De Vramensen hebben misschien een betere, maar die kennen wij niet. Op deze manier gaan we in elk geval een flink stuk door een spleet voor we door de nevel heen moeten.’


  Lunds harde gezicht werd een klein beetje somberder. ‘Door de nevel gaan zal niet meevallen.’


  ‘Zeker niet,’ zei Wilson. ‘Maar het is wel onze enige kans.’


  Hammond gebruikte de gelegenheid om Thol Orr te vragen: ‘Waarom is het zo moeilijk de nevel te doorkruisen? Ik dacht altijd dat nevelstof zo ijl was dat het nauwelijks bestond.’


  Thol Orr knikte. ‘Dat is ook zo. De Trifid lijkt een vurige massa maar is in feite alleen maar een weerkaatsing van het licht van de vele sterren er binnenin. Het stof waar hij uit bestaat is minder dicht dan het beste vacuüm dat we in een laboratorium gebruiken. Daar zal het schip echt geen last van hebben.’


  ‘Waarvan dan wel?’


  ‘Van magnetische velden. De wolken stof in de Trifid zijn in beweging, ze kolken en botsen. De botsing van die wolken wekt uitermate sterke magnetische velden op die voortdurend veranderen. Je kunt je voorstellen hoe die velden onze fotonenaandrijving beïnvloeden.’


  De tijd verstreek en het schip bleef voortronken in de richting van de Trifid. Hammond at en sliep, en deze keer was hij niet bang voor de nachtmerrie die hem had achtervolgd. Die nachtmerrie kwam ook niet, maar toen hij wakker werd herinnerde hij zich een andere en vreemd verwarrende droom. Hij dacht dat hij Thayn Marden weer in zijn armen hield en plotseling lachte ze tegen hem en verdween, en hij besefte dat ze maar een stereovideobeeld was en helemaal nooit bestaan had.


  Hij vroeg zich af hoe ze zich zou voelen, opgesloten in haar kleine hut. Was ze bang? Hij dacht van niet. Ze was een hooghartige onmenselijke heks, maar ze was wel moedig. Waarschijnlijk was ze heel kwaad. Hij hoopte het. Hij vroeg zich af waarom hij in godsnaam aan haar dacht, stond op van zijn slaapbank en ging op pad.


  Het uitzicht op het scherm in de stuurcabine trof hem als een klap. De Trifid omzoomde al de hemelen vóór hem, een gloeiend aureool van onvoorstelbare afmetingen. Sterren en sterrengroepen brandden hier en daar, de weerkaatsing van hun straling verlichtte het ijle stof. De grote zwarte kloven, die je zelfs op de Aarde kon zien, bleken nu reusachtige donkere scheuren dwars door dit continent van licht. Het schip ging recht op de monding van een van die geweldige scheuren af.


  Shau Tammas keerde vanuit de stuurstoel zijn gele gezicht naar hen toe en grijnsde. ‘Mooi, niet? Alleen die verdomde Vramensen willen op zo’n plaats leven.’


  Na enige tijd was het firmament aan beide kanten omzoomd met licht terwijl het schip de enorme donkere kloof inkroop. Tegen die tijd zat Rab Quobba weer aan het stuurpaneel en ze voeren dicht langs een van de gloeiende wanden.


  Ze bewogen langs de kusten van licht als een stofje naast een zon, voorbij vurig gloeiende kapen waar het hele zonnestelsel in kon, voorbij grote baaien van duisternis die diep de nevel inliepen. Hammond kon het niet bevatten. Hij was nog een kind van de twintigste eeuw, van de kleine Aarde, en deze monsterwolk was geen plaats voor een mens. Het licht ervan bescheen de gezichten van Iva en Tammas en Abel, die samen met hem stonden te kijken, en ook in hun ogen las hij ontzag.


  Jon Wilson kwam binnen en zei: ‘Jullie kunnen maar beter je gordels vastmaken. Volgens plan gaan we zo de nevel binnen, en daar gebruiken we de autopiloot.’


  Iva verdween maar Quobba wees op een van de lege stoelen en Hammond ging zitten en maakte zijn gordel vast.


  Lunds stem kwam uit de luidspreker. ‘Autopiloot.’


  ‘Dus nu de autopiloot, ik hoop maar dat dat verdomde rekentuig zijn werk doet,’ zei Quobba.


  Hij sloot een contact, draaide zich om en toonde Hammond een zuur lachje. ‘Lessen voor gevorderden zijn dit. Een nevel doorkruisen is altijd link, maar de Trifid –’


  Zijn woorden werden overstemd. De computers, relays die sneller konden denken dan een menselijk wezen, hadden het overgenomen. Ze hadden een bestemming opgekregen, de lijn diep in de wolk die de weg vormde naar Althar. Ze maakten hun berekeningen in een paar seconden geruis en geklik. Ze spraken, geen hoorbare taal, maar in elektrische impulsen die gebiedende orders gaven aan het mechaniek van de autopiloot. De generatoren diep in het schip, voorbereid op de behoefte aan meer kracht, ronkten luid. De autopiloot nam het schip en wierp het, met een snelheid die voor een mens nog maar net te verdragen was, recht tegen de gloeiende muur.


  Hammond zag ze komen, de afgronden van licht die zich eindeloos uitbreidden in de besterde ruimte. Hij bereidde zich voor op een klap waarvan hij wist dat die niet komen zou. Hij had gelijk. Er was geen schok toen ze de nevel raakten. Er was alleen maar licht overal om hen heen, niet zo vurig en helder nu ze er in waren, maar meer een maanlichtglans. Ze ronkten en joegen door een zacht verlicht voorportaal dat helemaal niet scheen te veranderen tot tenslotte vaag het omfloerste licht van drie zonnen te zien was, vóór hen, en aan hun rechterkant. En ineens sidderde het schip, werd weer rustig, sidderde weer en toen nog eens. De grote magnetische getijden van de nevel kregen het schip plotseling in hun macht en sleurden het voor een ogenblik mee als een blad in een storm en Hammond zag het hele vage vergezicht van de gloeiende nevel en de drie vlammende zonnen om zich heen draaien.


  De generatoren ronkten nog luider. De autopiloot sputterde heftig.


  Het geestloze brein van de computer had de koersverandering ontdekt en gaf ogenblikkelijk zijn orders. Het schip brak los uit het magnetisch veld dat het gevangen hield; het schoot weg van de drie zonnen en werd toen weer meegezogen. Hammond wist zeker dat de waanzinnige werking van elkaar doorsnijdende velden betekende dat ze te pletter zouden vliegen op een van die sterren die al snel schrikwekkend groot en helder opdoemden door de gloed, twee warmgeel en één heet blauwwit.


  Maar de computer bevocht de nevel. Waar de mens niet snel genoeg kon denken om te handelen, kon het ding dat de mens gemaakt had voor hem handelen en strijden. Hammond dacht dat hij gelijk had gehad toen hij vond dat dit geen plaats was voor mensen, dat alleen een mechanisch verstand zonder zenuwen en zonder gevoel, de blinde onmetelijke krachten van de wolk kon bevechten.


  Ze lieten de drie zonnen achter zich. Een tijdlang was het bedriegelijk rustig. Toen zag Hammond de verklikkerlichtjes op het stuurpaneel woedend flikkeren, als felgekleurde mondjes die open en dicht gingen, geluidloos schreeuwend over dood en gevaar in de buurt.


  Hij kon de lichtjes niet verstaan maar Quobba wel, en die kreunde: ‘Midden in een wolk kosmisch stof; net wat we nodig hadden!’


  Tot op dit moment hadden ze de computer volledig vertrouwd. Hammond dacht eraan met een vage eerbied. Maar kennelijk was het hem nu te veel geworden want het leek wel of hij gek werd.


  De volgende paar minuten gooide hij het schip alle kanten op. Ze werden in hun gordels heen en weer geslingerd en het wazige beeld op de schermen draaide rond tot ze er duizelig van werden. Toen hoorde Hammond voor het eerst dat ze echt geraakt werden, een geratel van hagel tegen de romp, hagel, die het schip nu eens aan de ene kant trof, dan weer aan de andere.


  Dwars door het luide gebrul van de generatoren heen schreeuwde Quobba geruststellend tegen Hammond: ‘Het is de stofwolk: kleine opeenhopingen van kosmisch stof. Ons radar-waarschuwingssysteem voorkomt dat we tegen iets groots botsen.’


  Datzelfde waarschuwingssysteem zou hen ook in duizend stukken breken, dacht Hammond, terwijl het schip draaide en keerde en dook om de stofdeeltjes te ontwijken. Tegen de tijd dat de verklikkerlichtjes niet meer brandden had zijn veiligheidsgordel hem pijnlijke plekken bezorgd.


  En nog steeds ronkten ze door de nevel. Ver verwijderde sterren schenen flikkerend als verdronken vuren door de glanzende nevel heen, om dan weer te verdwijnen. Nogmaals werden ze meegesleurd door de zuiging van een magnetische golf, en weer bracht de computer hen met bewonderenswaardige koppigheid terug in hun koers.


  Eindelijk sliep Hammond in in zijn gordel. Na alles wat hij gezien had werd hij overweldigd door uitputting, niet van zijn lichaam maar van zijn geest en zijn zenuwen.


  Het gedreun dat door het schip denderde veranderde van klank en hij werd wakker. Hij wreef zijn ogen uit, die moe en branderig aanvoelden. Er was geen heftige beweging meer, er was iets veranderd. Vragend keek hij naar Quobba.


  ‘We remmen af,’ zei Quobba. ‘Volgens de radar koersen we op een ster af. Ze heeft een planeet. Misschien is het Althar wel.’


  Bij het horen van die naam werd Hammond ineens echt wakker. Gretig keek hij naar voren. Hij zag een glans als van maanlicht, en precies in het midden ervan, recht voor zich uit, een vage plek waar het licht wat sterker was.


  Lund en Wilson kwamen binnen en tuurden naar het scherm. De plek licht in de glanzende nevel werd maar heel langzaam helderder, en Hammond vermoedde dat ze al flink hadden af geremd voor hij wakker was geworden.


  Wilson zei: ‘Thol en North zijn op zoek naar wolken kosmisch stof. Elk stukje materie in de ruimte rond die zon zal ons wat bescherming geven tegen hun radar.’


  North Abel kwam gehaast de stuurcabine binnen met een vel papier in zijn handen. ‘Hier heb ik de gegevens over de dichtstbijzijnde wolk.’


  Wilson bekeek het papier en gaf het toen aan Quobba. ‘Niet gek. Als je ons daarin kunt manoeuvreren zal hij ons wel verbergen.’


  Vóór hen werd de nevel dunner. Natuurlijk dacht Hammond. Het zwaartekrachtsveld van een ster zuivert de ruimte over een bepaalde afstand van deeltjes, omdat de ster ze opveegt in zijn baan. En omdat niet ver vóór hen lege ruimte was, begon daar de ster zich scherper af te tekenen. Ze had een vreemde regenboogglans, veelkleurig, mat: dat kwam zeker omdat hij haar nog door de, steeds dunner wordende, nevel zag. Af en toe hoorde hij kleine stofdeeltjes tegen de romp van het schip tikken, maar niemand schonk daar aandacht aan.


  Allemaal: Wilson, Quobba, Abel en Lund, tuurden ze vooruit, even gespannen als Hammond zelf. En nu, terwijl het schip door het laatste stuk van de nevel schoot, konden ze de eenzame zon Vóór hen duidelijk zien. Hier draaide zij, in de diepten van de Trifid, een zon met één enkele planeet die iets kleiner leek dan de Aarde. En die planeet kon best eens Althar zijn, waar de Hoomensen al zo lang naar hadden verlangd. Maar op dit ogenblik keek niemand van hen naar de planeet. Ze keken naar de ster.


  ‘Bij alle goden van de ruimte,’ mompelde Quobba. ‘Nog nooit heb ik zó’n zon gezien.’


  Niemand gaf hem antwoord. Niemand kón antwoorden, zeker Hammond met. Hij kon alleen maar staren.


  Het was geen gezichtsbedrog dat maakte dat deze ster er zo ongewoon uitzag. Haar vreemde matte glans viel zelfs nog méér op nu ze haar stralen onafgeschermd zagen. Ze bleek niet gewoon één kleur te hebben; nee, rood, groen, violet en goudgeel tolden in haar licht als de warrelende kleuren van een enorme vuuropaal. Het was spookachtig, hypnotiserend, zoals ze daar stond te draaien in het hart van de nevel terwijl ze haar kleine planeet baadde in schitterend, steeds veranderend licht.


  Wilson doorbrak de stilte. ‘Ik dacht dat ik alle soorten sterren kende, maar deze –’


  ‘Zo een is er nog nooit geweest,’ zei North Abel. Met verbijsterde blik en open mond stond hij daar te staren. Toen keerde hij zich om en rende bijna weg. ‘Ik ga het tegen Thol zeggen.’


  Hammond keek naar de anderen. ‘Is die planeet Althar?’


  Een diepe gloed kwam in Wilsons ogen. ‘Dat is mogelijk.’


  Quobba keek hem vragend aan. ‘Dus we landen daar?’


  ‘Ja. Maar zolang we kunnen moeten we verborgen blijven in de stofwolk. Gurth, stel de computer erop in.’


  Lund verdween. Hammond bleef achter met Wilson en de man van Wega, starend naar de matglanzende ster. Haar spookachtige stralenkrans werd feller naarmate ze dichterbij kwamen. Hij keek naar haar voortdurend vervloeiende kleuren, en voelde zich of hij betoverd werd. Dit had niets meer te maken met de sterren van zijn eigen melkwegstelsel. Het was zo ongewoon dat het eerder geschapen leek om onvoorstelbaar vreemde werelden te verlichten in een heek ver melkwegstelsel aan de andere kant van de kosmos.


  Toen Iva Wilson binnenkwam en ernaar keek, uitte ze een zachte kreet. ‘Wat prachtig!… Maar op de een of andere manier angstaanjagend.’


  ‘Thol heeft je nodig,’ zei North Abel tegen Wilson. ‘Nu meteen. Hij heeft iets over die ster ontdekt.’


  ‘Wat dan?’


  Abels ogen puilden uit zijn hoofd van opwinding, maar hij deed zijn best kalm te lijken. ‘Hij zal het je zelf wel vertellen. Hij heeft je nu direct nodig.’


  Wilson keek hem scherp aan, keerde zich om en verdween. Iva en Hammond volgden. Iva keek vragend en Hammond was plotseling zo opgewonden dat zijn hart als een razende tekeerging.


  Thol Orr stond in de stuurcabine aan een spectroscopisch instrument te draaien, maar toen ze binnenkwamen keerde hij zich naar de matglanzende ster. Hammond had de Algoliër nog nooit in zo’n toestand gezien. Zijn handen trilden en een starre, vreemde blik lag in zijn ogen. Hij zei: ‘Weten jullie dat ik stralingsdeskundige geweest ben? En dat ik naar Kuum gestuurd werd omdat ik te dicht in de buurt van de Trifid snuffelde om een glimpje ongewone straling te onderzoeken?’


  ‘Ja, dat weten we,’ zei Wilson ongeduldig. ‘Maar we willen meer weten over deze ster. Is het de zon van Althar?’


  ‘Dat probeer ik jullie net te vertellen,’ zei Thol Orr. ‘De unieke straling die ik jaren geleden probeerde na te sporen, die komt juist van deze ster, en in grote hoeveelheden. En het is een soort straling die nog nooit eerder is waargenomen.’


  Hij stopte, probeerde kennelijk iets moeilijks onder woorden te brengen. Ineens besefte Hammond verbijsterd dat Thol Orr bang was.


  ‘Sommige geleerden veronderstellen dat er straling bestaat met een veel hogere frequentie dan de zogenaamde kosmische stralen. Theoretisch zouden elektromagnetische trillingen van een zo hoge frequentie een onvoorspelbare uitwerking kunnen hebben op menselijk weefsel. En – dat is de soort straling die uit deze ster stroomt.’


  Wilson zei: ‘Veronderstel dat je gelijk hebt. Dat betekent –’ Plotseling zweeg hij. Zijn gezicht werd vreemd bleek. Hij keek naar de matglanzende ster en toen weer terug naar de Algoliër.


  Thol Orr knikte. ‘Dat bedoel ik. Ik denk dat we het levensgeheim van de Vramensen niet op Althar hoeven te zoeken. Ik denk dat daar het geheim is.’


  En hij wees naar de vreemde stralen van de ster.


  Sinds de dageraad van de eeuwigheid had de enorme wolk die de Trifid was een geheim bewaard. Welke ongewone scheikundige processen, welk onvoorspelbaar blind spel van kosmische krachten dat geheim hadden geschapen, dat ging het voorstellingsvermogen van een mens te boven. Ergens diep in de grote nevel was iets ontstaan dat zijn weerga in de kosmos niet kende. En toen, tweeduizend jaar geleden, achtduizend jaar na de verovering van de ruimte, waren de schepen van de mens de nevel komen onderzoeken, en de mens had het geheim ontdekt.


  Het geheim: de ster?


  Nee, dacht Hammond. Dat zou elke verbeelding tarten. Wat ze hier ook gevonden hebben dat hun het oneindige leven gaf, dat hen tot Vramensen maakte, dit kan het niet zijn. Of toch wel?


  Thol Orr sprak. Hij was al een paar minuten aan het praten, en er lag een hartstocht in zijn stem die Hammond er nog nooit in gehoord had. Het verhaal ging over straling en weefsel, over wat hoogfrequente energie met cellen kon doen, over hoe zulke energie een stimulerende en geweldig versterkende invloed kon uitoefenen op het regenererende proces, dat is de kracht van een cel om zichzelf te vernieuwen zodat de cel niet veroudert of sterft. En steeds weer wees Thol naar de glanzende ster en terwijl hij ernaar keek lag in zijn ogen de hongerige vreugde van een minnaar die eindelijk zijn droom ontmoet.


  Jon Wilson hief zijn hand op om stilte te vragen. ‘Laten we eens nadenken. Als het is zoals je denkt –’


  Quobba riep, met grote verbijsterde ogen: ‘Als dat zo is dan kan de straling van de ster, gewoon het zonlicht, ons allemaal het eeuwige leven geven. Ons tot Vramensen maken!’


  Het kan niet waar zijn, zei Hammonds verstand. Deze mensen hebben zo lang achter een vurig verlangen aangelopen dat ze nu een hersenschim omarmen. Maar hoewel zijn verstand dat zei, keken zijn ogen naar de ster, en zijn hart riep: Leven, leven, leven!


  Plotseling was het hele schip vol met roepende stemmen en hollende voeten, mannen en vrouwen verdrongen zich om in de stuurcabine te komen, de schermen te bereiken en naar buiten te kijken. Abel of iemand anders had gekletst en er heerste een opwinding die grensde aan hysterie. Je leven lang leefde je met de wetenschap dat de dood onvermijdelijk wacht aan het einde, en zolang ieder ander dood ging op zijn tijd, accepteerde je dat. Maar leven, oud worden en sterven in een heelal waarin andere mannen en vrouwen net als jezelf noch ouder werden noch stierven; afdalen in het duister terwijl de weinigen, de niet-stervenden, steeds maar doorgingen; en nu eindelijk de grote vlammende fontein van het eeuwige leven met eigen ogen zien… dat was voor al deze mensen nóg schokkender dan het voor Hammond al was.


  Snel maakte de discipline plaats voor hysterie en binnen een paar minuten zou het schip veranderd zijn in een gekkenhuis. Maar niet voor niets hadden ze Wilson tot hun leider gekozen. Hij verhief zijn stem, gaf bevelen, vloekte en sloeg hen praktisch terug naar de nuchtere werkelijkheid.


  ‘Niets hiervan is nog zeker!’ riep hij. ‘Horen jullie mij? Niets! Misschien is de straling van deze ster inderdaad het geheim van het leven, misschien ook niet. Wanneer jullie je als kinderen gedragen zullen we het nooit ontdekken. Vergeet niet wat er in de romp van het schip zit.’


  Dat ontnuchterde hen, de verwijzing naar het apparaat van de Vramensen dat hen elk moment in atomen uiteen kon doen spatten. De dood leek nog verschrikkelijker nu het oneindige leven misschien binnen hun bereik was.


  ‘Stuur ze weer naar beneden,’ zei hij tegen Lund, ‘en breng Marden hier, snel.’


  ‘We zijn bijna buiten de bescherming van de stofwolk,’ waarschuwde Quobba. ‘Wat nu?’


  Hammond keek vooruit naar het groenige planeetje dat rond draaide in de stralen van de schitterende ster.


  Ook Wilson keek, en zijn diepe ogen gloeiden vastberaden. ‘Richt recht op de planeet,’ zei hij.


  ‘Zodra we de stofwolk verlaten krijgen de Vramensen op die wereld ons op hun radar,’ waarschuwde Quobba.


  ‘Laat ze. Ze zullen denken dat het Mardens schip is dat binnenkomt… nog een tijdje tenminste.’


  De computer had de route al berekend en het schip koerste snel verder.


  Ze voeren nu niet op de autopiloot en Hammond zag Quobba’s grote handen heen en weer bewegen van knop naar knop. De generatoren ronkten weer luid.


  Thayn kwam de kleine cabine binnen, Gurth Lund achter haar. Eerst keek ze naar niemand, ook niet naar Hammond. Haar ogen waren gericht op het scherm, op de verbijsterende aanblik van de matglanzende ster en het wereldje dat erbij hoorde. Haar bleke gezicht werd kalm en uitdrukkingloos.


  ‘Dat is Althar, niet?’ zei Wilson.


  Ze keek hem aan, maar antwoordde niet.


  ‘Te laat om te zwijgen, Marden!’ zei Wilson. ‘We landen er toch.’


  Haar gezicht werd heel bleek, en toen ze sprak was het bijna fluisterend. ‘Doe het niet. Ik smeek jullie, keer hier om. Nu, meteen.’


  Lund lachte. Thol Orr werkte zich naar voren en vroeg haar gretig: ‘De hoogfrequente straling van die ster daar… dat is het geheim toch, niet?’


  Thayn keek naar hem, toen naar Wilson, en toen, plotseling, naar Hammond. Hij dacht even dat hij pijn las in haar ogen, en er was iets in haar gezicht dat hem beklemde. Tenslotte zei ze: ‘Ja.’


  Een diepe zucht ontsnapte Wilson, de zucht van een man die zijn leven lang een berg heeft beklommen en nu eindelijk de top kan zien.


  ‘Hoe lang duurt het?’ vroeg Thol Orr haar. ‘Hoe lang moet ons lichaam aan de straling worden blootgesteld voor het net zo wordt als dat van jou?’


  Zonder haar blik van Hammonds gezicht af te wenden antwoordde ze: ‘Vele dagen. Te veel. Zo lang zullen jullie niet leven als je op Althar landt.’ En toen wendde ze zich plotseling van Hammond af en haar blik omvatte allen, haar stem werd luider in een hartstochtelijk appèl. ‘Doe het niet. Wat je zoekt is het leven, maar je weet nog niet wat eraan vastzit. Deze straling is een afschuwelijke biologische val. Als je je er te lang aan blootstelt –’


  ‘Alsjeblieft, Marden,’ onderbrak Jon Wilson met snijdende stem. ‘Probeer ons niet bang te maken alsof we kleine kinderen zijn. Als de straling nadelige gevolgen had zouden jullie Vramensen niet zo lang geleefd hebben.'


  Thayn liet haar schouders een beetje zakken. ‘Hopeloos,’ mompelde ze. ‘Daarom hebben wij Vramensen jullie nooit de waarheid verteld. We wisten dat het hopeloos was, dat jullie het nooit zouden geloven.’


  ‘We zouden tenminste kunnen luisteren naar wat ze erover te zeggen heeft,’ zei Hammond.


  Lund keek naar hem met vlammende ogen. ‘Net wat ik van jou zou verwachten. Ik zei al dat je niet te vertrouwen was, nu niet en nooit niet.’


  De spanning deed ook Hammonds humeur oplaaien. ‘Hoor eens, jullie hebben het aan mij te danken dat jullie hier zijn verdomme!’


  Jon Wilson brulde beiden toe als een woedende oude leeuw. ‘Hou in godsnaam op! Ik wil nu geen ruzie hebben.’ Hij keerde zich weer naar Thayn. ‘Waar hebben de Vramensen hun grootste centrum op deze planeet?’


  ‘In het hooggebergte en de noordelijke poolstreek van Althar,’ zei ze. ‘Als je landt, doe het dan daar. Dat is de enige plaats op Althar waar je veilig bent.’


  ‘Veilig?’ zei Lund en lachte weer. ‘Ja natuurlijk, veilig in de armen van de Vramensen.’


  ‘Je begrijpt er niets van!’ zei ze. ‘Wij Vramensen hebben alleen maar dat kleine stukje poolstreek in onze macht. Bijna de hele rest van Althar wordt beheerst door een ander ras, de Derders. Je moet niet landen op een plaats waar zij je kunnen bereiken.’


  Lund zei fel: ‘Wat heeft het voor zin naar al die leugens te luisteren? Natuurlijk probeert ze ons voor de gek te houden.'


  Nog een laatste maal deed Thayn een beroep op hen. ‘Dus jullie landen niet op Sharanna – ons Vramenscentrum?’


  ‘We zijn toch zeker niet gek!’ zei Wilson.


  Ze keek naar hen, en haar ogen bleven rusten op Hammonds gezicht. Toen mompelde ze: ‘Dan maakt het weinig verschil. We hebben niet lang meer te leven. Vaarwel, Kirk Hammond.’


  En ze verdween met Tammas, en haar ‘Vaarwel, Kirk Hammond’ klonk na in Hammonds oren en hij voelde zich niet op zijn gemak. Lund keek hem woedend aan en zei toen tegen Wilson: ‘Je weet wat ze daarmee bedoelt, dat we niet lang meer te leven hebben.’


  Wilson knikte nors. ‘Dat is duidelijk. De Vramensen hebben nu al hun radar op ons gericht. Als we ergens anders landen dan op die basis van hen, vermoeden ze dat er iets fout zit en blazen ze het schip op.’


  Quobba keerde zich om, en er lag een dun laagje zweet op zijn massieve gezicht. ‘Dus?’


  ‘Dus,’ zei Wilson, ‘doe je net alsof je recht op de noordelijke poolstreek afkoerst. En dan, als we binnenkomen, maak je expres een paar draaien en duiken, en zet het schip plotseling aan de grond. Dan lijkt het net alsof we moeilijkheden hebben met de machine.’


  Weifelend vroeg Hammond: ‘Denk je dat ze het schip dan niet zullen opblazen?’


  ‘Misschien niet,’ zei Wilson, weinig bemoedigend, ‘ik denk dat ze ons eerst proberen op te roepen, en misschien een reddingsploeg zullen sturen.’


  ‘En als ze ons vinden?’


  ‘Dan vinden ze moeilijkheden. We verlaten het schip snel, met alles wat we eruit kunnen krijgen. We dragen helmen tegen de straling, en als de Vramensen ons achterna komen met hypnoversterkers kunnen ze niets uitrichten. We hebben de verdovers uit Kuum bij ons, we kunnen ze wel op afstand houden.’


  ‘Voor hoelang?’ vroeg Thol Orr sceptisch.


  ‘Misschien lang genoeg,’ antwoordde Wilson. ‘Misschien krijgen we hulp. Als de Vramensen hier vijanden hebben, zouden dat onze vrienden kunnen zijn. Je hebt Marden horen praten over een ras dat zij de Derders noemde.’


  ‘Een leugen om ons in de armen van de Vramensen te drijven,’ zei Lund minachtend.


  ‘Misschien wel,’ zei Wilson. ‘Maar herinner je je nog wat ze Hammond op de Aarde vertelde: “En zelfs als je de Vramensen zou weten te passeren…”. Dat wekte de indruk dat er ook nog anderen op Althar waren naast de Vramensen. Wie weet welk ander ras behalve de mens deze wereld, deze ster van het leven, heeft gevonden?’


  Die gedachte was bij Hammond nog niet opgekomen en hij schrok. De mogelijkheid dat van ver weg, misschien zelfs van nog verder verwijderde melkwegen, andere rassen naar deze ster waren gekomen om het eeuwige leven te zoeken had iets verbijsterends. Een enorme magneet waar van heinde en verre menselijke en niet menselijke volkeren op afkwamen als vliegen op de lamp; volkeren die zich vestigden op Althar en afgunstig elkaar bevochten…


  De opjagende stem van Wilson veegde die wilde veronderstelling uit zijn hoofd. ‘We moeten ervan uitgaan dat de Vramensen dit schip snel zullen laten ontploffen,’ zei hij. ‘Alles moet klaar zijn voor ontscheping zodra we zijn geland. Ik wil dat alles uit het schip wordt gehaald wat er maar uit kan: alle reservekerngeneratoren en hulpgereedschappen, alle noodreparatiewerktuigen en alle wapens, gereedschappen, accumulatoren en voedsel. Aan de slag, Gurth – en opschieten!’


  Koortsachtig begonnen ze met de voorbereidingen. Lund en Thol Orr wezen aan welke dingen straks snel uitgeladen moesten kunnen worden. Schroefsleutels klonken terwijl machines, waarvan Hammond geen idee had waar ze voor dienden, haastig werden losgeschroefd. Zwetende mannen brachten ze naar de laaddeuren, en onder Lunds leiding zetten anderen geïmproviseerde hijskranen in elkaar om het zware spul naar buiten te tillen na de landing. Samen met Abel versleepte Hammond platte dozen met voedselcapsules die Iva Wilson uit een opslagplaats haalde. Alle gangen waren vol jachtende mensen, en het geluid van hun opgewonden stemmen steeg zelfs uit boven het geronk van de generatoren.


  Iva vroeg hem, toen hij weer een doos van haar aanpakte: ‘Wat zei Thayn Marden?’


  ‘Een heleboel. Het meeste was bedoeld om ons van Althar weg te houden.’


  Ze keek hem aan en zei toen onverwacht: ‘Luister naar haar als ze je ergens voor waarschuwt, Kirk. Wat ons allemaal overkomt kan haar misschien niets schelen, maar ik geloof niet dat ze wil dat jij sterft.’


  Hij schrok. ‘Iva, je bent gek als je bedoelt dat –’


  Verder kwam hij niet. De lucht brulde plotseling luid langs de buitenkant van het schip, en de luidsprekers over het hele schip riepen: ‘Iedereen in de gordels!’


  Ze holden naar de ligstoelen. Hammond en Iva vonden er allebei een in de bemanningsruimte en strekten toen hun hals om naar het scherm in de muur te turen.


  Het toonde het uitzicht vóór hen: de zonverlichte kant van de planeet gleed over het scherm. Er waren geen zeeën, maar het golvende oppervlak was bedekt met een of ander soort bos. Het was donkergroen met vegen van een zuiver geel dat Hammond deed denken aan de bergen van New Mexico in de herfst, met espen die goud afstaken tegen de pijnbomen. Ineens begon het oppervlak van de planeet scherp te hellen op het scherm, en daarna leek het of het schip op zijn staart stond en naar beneden viel in een duizelingwekkende spiraal.


  Hammonds gordel sneed in zijn lichaam en hij hoorde Iva een kreet van pijn slaken. Ze tolden in een spiraal naar beneden, en hij vroeg zich af of Quobba alleen maar zijn bevelen uitvoerde om de indruk te wekken dat het schip te pletter zou slaan, of dat ze er werkelijk aangingen. Het leek hem echt, dit getol was te wild om namaak te zijn. De lucht brulde nog luider en op het scherm kon hij het woud zien dat op hen af vloog, een dicht woud van fantastische knobbelige donkergroene groeisels. Buiten het schip hoorde hij een geknetter en gekraak en Hammomd dacht: wat een rare manier om te sterven. Toen klonk er een bons en die werd gevolgd door het meest adembenemende van alles.


  Stilte. Geen geluid, geen beweging. Voor het eerst sinds ze Kuum hadden verlaten.


  Ogenblikkelijk braken de luidsprekers de stilte. ‘Iedereen eruit! Breng de uitrusting naar buiten!’


  Hammond hielp Iva uit haar gordel en samen met de anderen renden ze door de gang naar de laaddeuren beneden. De deuren vlogen al open en buiten sloeg hun verblindend zonlicht tegemoet, schijnend over hoge, vreemdsoortige groene knobbels. De lucht stroomde naar binnen, warm, licht en droog.


  Ogenblikkelijk veranderden de ruimen binnen de laaddeuren in een georganiseerd gekkenhuis van lawaai en activiteit. De loopplanken werden uitgelegd en mannen haastten zich om de krachtinstallaties op te zetten waarmee de grote kerngeneratoren en andere zware machinerie uit het schip kon worden gehesen. Anderen, waaronder Hammond en Iva en Abel, droegen ladingen voorraden naar buiten tot op een behoorlijke afstand van het schip en borgen ze in een geïmproviseerde opslagplaats aan de zijde van een lage bergrug. Pas toen Hammond terugrende naar het schip om een volgende lading te halen had hij de tijd om even naar het vreemde woud te kijken dat oprees om hem heen.


  Jon Wilson, die buiten naast het schip stond, bleef hen opjagen. ‘Vlugger! Het schip kan elk moment ontploffen! Breng alles naar de voorraadplaats, zet niets dichter bij het schip!’


  Ergens op deze wereld hoefde een Vramens maar op een knopje te drukken en ze zouden er geweest zijn. Die wetenschap spoorde hen aan, en de hijsinstallaties kreunden en mannen schreeuwden en zweetten en de zware machines bewogen log en traag naar buiten. En eindelijk stonden ze daar, te midden van alles wat ze zo koortsachtig gered hadden, allemaal buiten het schip, en voor het eerst in staat op adem te komen en om zich heen te kijken.


  Aan alle kanten verrezen de groene brokken. Het waren geen bomen, het waren mossen als reusachtige kussens, zes tot tien meter boven hen uit torenend en nog breder dan ze hoog waren. Tussen de geweldige mosklompen groeide een tapijt van donker mos waarin hier en daar plekken echt gras zaten dat helgeel van kleur was. Hammond keek nieuwsgierig naar de kleurloze hemel. De gloed van de dalende matte zon werd voor hem verborgen door de klont naast hem, maar haar stralen beefden en flonkerden aan de hemel als poollicht bij dag. Geen vogels, zelfs geen insecten bewogen zich in dit sombere moswoud. Geen geluid verbrak de diepe broeierige stilte terwijl ze daar stonden, heen en weer geslingerd tussen vrees en verrukking, op de wereld waar ze zo naar hadden verlangd…


  Lee Hoffman


  Een rustig avondje


  De holovisie stond zacht aan; het spel van kleuren veranderde in zachte pasteltinten en de begeleidende muziek was nauwelijks hoorbaar. De ramen, op doorschijnend afgesteld, gloeiden met de warmte van de schemer daarachter. Het ventilatiesysteem voedde de kamer met lucht die fris was en puur, direct van buiten naar binnen gepompt. De hele wereld was zacht, warm en gerieflijk.


  Gezeten in zijn favoriete stoel, dronk Winston Adamson een verse groentesapcocktail; hij keek uit zijn ooghoeken een beetje sluiks naar zijn dochtertje. Haar gadeslaan vond hij plezierig, amusant.


  Ze stond naast het kussentje van de poes en keek nieuwsgierig en opgewonden naar Tammy en de jonge katjes. Er waren er vijf. Zachtjes miauwende kleine fluwelen bergjes vol leven. Tammy’s eerste jongen. Zelfs vanaf de plek waar hij zat kon Winston Tammy zachtjes en tevreden horen spinnen.


  Lorette was het derde kind van Thea en Winston. Niet de derde die geboren was. Tussen de eerste twee en dit kleine meisje waren er twee anderen geweest. Hij realiseerde zich ineens dat hij aan die twee dacht. Jimmy en Beth. Ze waren allebei al weg nu, maar Lorette was er nog steeds. Ze had dezelfde heldere ogen, hetzelfde kleine bolle mondje, dezelfde beweeglijke handen; altijd nieuwsgierig, altijd aan het onderzoeken. En het plezier dat hij in het kijken naar Lorette had, was hetzelfde als bij Jimmy en Beth indertijd.


  Fijne kinderen, dacht hij trots bij zichzelf. Jammer dat ze zo niet bleven: klein, aanhankelijk, lief…


  Aan de rand van die tevredenheid knabbelde iets vaags, iets onprettigs. Het probeerde er een vernietigende streep door te trekken. Zijn oudste zoon, Bob, was niet de persoonlijkheid geworden die hij had verwacht. De jongen zat vol met dwaze ideeën over ‘wereldverandering’. Maar hoe kon je een volmaakte wereld veranderen? Verdomme, waarom?


  Op hetzelfde moment dat deze vraag bij hem opkwam, schoof Winston die van zich af. Hij hield niet van vragen. Hij zelf stelde ze nauwelijks. De meeste waren al beantwoord, lang voordat ze bij hem opkwamen. Het was ook beter zo. De stoel was comfortabel. De wereld was comfortabel. Winston voelde zich tevreden. Hij kon maar niet begrijpen waarom niet iedereen tevreden was.


  Zijn oudste dochter, Nancy, deed het allemaal veel beter dan Bob. Ze leek nooit ergens anders aan te denken dan aan jongens. Over een paar jaar zou ze wel getrouwd zijn. En een kindje in aantocht. Hij vond het plezierig om aan haar te denken.


  Lorette keek hem aan. Toen ze zag dat hij ook naar haar keek glimlachte ze. Hij wist dat hij die lach zou missen, precies zoals die van Jimmy. En Beth. Maar hij was nog jong. Er zouden andere kinderen komen. Met andere glimlachjes.


  De bel ging over toen de voordeur werd geopend. Dat moest Thea zijn, die van het boodschappendoen terugkwam. Zodra ze binnenkwam rende Lorette op haar af. Ze gaf het kind een vluchtig kusje en draaide zich daarna meteen om naar de spiegel. Automatisch ging er een lichtje in branden en haar gezicht stond nu duidelijk in de spiegel afgetekend. Voorzichtig zette ze haar hoed af, zodat het patroon van haar krullen er niet door werd verstoord.


  Lorette liep weer terug naar de kleine poesjes, die bezig waren kracht te zuigen uit hun moeders lichaam.


  Thea zei: ‘Ik heb onze namen op de wachtlijst laten zetten, maar het kan jaren duren voordat er iets gebeurt.’


  ‘Niet zo best,’ mompelde Winston en haalde zijn schouders op, ‘ik had deze liever gehouden.’


  Thea knikte, maar ze scheen een beetje afwezig. Haar ogen schitterden. ‘Je had die mensen op Levensadministratie eens moeten zien. Een paar smeekten gewoon om de toewijzingen. Echt waar! Gewoon aan het smeken, Win!’ Met een zucht ging ze in haar eigen stoel zitten en vervolgde: ‘Eén vrouw huilde. Waar iedereen bij was. Vernederend om te zien. En niet omdat ze niet wist –’


  Alleen al het idee iemand te zien huilen vond Winston onrustbarend. Hij huiverde bij de gedachte en wilde er niets meer over horen. Maar Thea scheen er een soort morbide vreugde in te scheppen hem alles over die gebeurtenis te vertellen. Hij bewoog zich niet en probeerde de stroom woorden die ze over hem uitstortte niet te horen.


  Het gezicht van die vrouw, die in de nabijheid van andere mensen huilde, bleef hem bij. Hij dacht er met minachting over en wees het af. Die vrouw had het recht niet om zoiets te doen. Van tevoren had ze toch geweten hoe de situatie lag. Dat wist toch iedereen.


  Het was allemaal zo eenvoudig, zo logisch, zo redelijk. Er was nu eenmaal een limiet aan de bevolking van deze planeet, waar men zo comfortabel leven kon. Al lang geleden was die bereikt. Gedurende de eeuw van de revolutie der emotionalisten was er niets anders dan chaos geweest. Maar toen de opwinding was weggeëbd, kwamen er mensen die koeler reageerden. Met de terugkeer naar de rede en het verstand was er naar een logische oplossing gezocht… en die was gevonden.


  Een vergunning om te leven werd aan ieder individu verstrekt. Het gaf hem of haar het recht om één nieuw leven te verwekken – één mens in de plaats van éen ander mens. Twee kinderen voor ieder ouderpaar. Zo eenvoudig als wat. Eén om een.


  Maar omdat niet ieder individu voor een vervanger zorgde, werden de vergunningen van degenen die kinderloos stierven, herverdeeld. Sommige gezinnen kregen de gelegenheid een derde kind te krijgen. De bevolkingsbalans werd in evenwicht gehouden.


  Maar kinderen waren zo – nu ja, – zo fijn!


  En met of zonder logica, de mensen wilden kinderen; ze wilden baby’s knuffelen, ze wilden met kleuters vrijen, ze wilden zich koesteren in de onbeperkte, ongevraagde liefde van de hele kleintjes. Dus was er geen…


  Tenslotte namen hele kleine kinderen maar weinig plaats in, en ze waren niet of nauwelijks verantwoordelijk voor het interen op de voorraden van deze wereld. Pas als ze waren opgegroeid en ze (onofficieel) de leeftijd van vijf jaar bereikten, werden ze als individuen beschouwd. Op die dag werden ze een zorg voor de hele gemeenschap.


  Lorette zou morgen vijf jaar worden.


  ‘Ik heb de capsule meegebracht en ervoor gezorgd dat ze wordt opgehaald,’ zei Thea.


  Winston knikte. Hij keek zijn dochter aan en hij zei: ‘Het is tijd om naar bedje te gaan, schat!’


  ‘Nu al?’


  ‘Ja, nu al.’


  ‘Mag ik nog niet even naar Tammy’s jonkies kijken? Een klein poosje maar.’


  ‘Nee.’


  Ze zette een pruilmondje op, maar stribbelde niet tegen.


  ‘Geef pappie een dikke kus,’ zei hij.


  Ze kwam naar hem toe en sloeg haar armpjes om zijn hals. Hij voelde de warmte van haar lichaam, en hij herinnerde zich Jimmy en Beth.


  ‘Kom maar mee naar bed.’Thea nam Lorette bij de hand.


  Lachend begon Lorette haar moeder een verhaaltje te vertellen over Tammy en de kleine poesjes.


  ‘Denk erom dat je je melk helemaal opdrinkt,’ riep Winston haar na toen Thea met het kind de kamer uitliep.


  Hij leunde terug in z’n stoel, nipte aan zijn cocktail en dacht aan niets. Hij trok zich terug in een rustig comfort, en hoorde de zachte muziek en Tammy’s gespin nauwelijks.


  Toen Thea terugkwam vroeg hij: ‘Heb je haar de capsule gegeven?’


  Ze knikte. Zonder een enkel woord liep ze langs hem heen naar de slaapkamer.


  Hij stond op uit zijn stoel. Zonder een bepaalde reden liep hij naar Lorettes kamer. Ze lag opgerold op één zij in bed, het haar in een losse, verfomfaaide hoop, haar gezicht zacht en onschuldig in het gedempte licht. Kleine, roze lippen, lange zwarte wimpers. Een klein oortje, perfect gevormd, half verborgen onder het warrige haar. Het laken bewoog licht bij de vriendelijke beweging van het ademen.


  En terwijl hij daarnaar keek hield de beweging op.


  Hij draaide zich om. De ophaaldienst zou er al snel zijn. Ze zouden voor alles zorgen, zoals ze dat al twee keer hadden gedaan.


  Hij liep terug naar de huiskamer. Tammy lag nog steeds te spinnen. De stilte was erg diep, het gespin erg luid. Hij keek neer op de bewegende kleine poesjes van Tammy, die hun kleine voorpootjes op Tammy’s buik heen en weer bewogen.


  Opeens, zonder dat hij wist waarom, begon Winston te huilen.


  Gerald Kersh


  Wat is er toch gebeurd met korporaal Cuckoo?


  Enkele duizenden officieren en soldaten van het Amerikaanse leger die tijdens de tweede wereldoorlog in Europa hebben gevochten kunnen getuigen van bepaalde fundamentele feiten in dit verder ongelofelijke verhaal.


  Laat me het geheugen van mijn getuigen eens opfrissen: De Queen Mary, een lijnboot van de Cunard White Star, vertrok op 6 juli 1945 uit Greenock, aan de monding van de Clyde, met bestemming New York, volgeladen met passagiers. Niemand die deze reis gemaakt heeft kan dat vergeten zijn: er waren veertienduizend mannen aan boord, een paar dames en één hond. De hond was een zachtaardige, intelligente Duitse herder, die in Nederland van een langzame en pijnlijke dood was gered door een jonge Amerikaanse officier.


  Ik heb gehoord dat dit dappere dier had geprobeerd om, uitgeput en verzwakt van de honger, over een hoge prikkeldraadversperring te springen en verward was geraakt in de stekels van de bovenste draad, waar hij dagenlang had gehangen zonder voor- of achteruit te kunnen. De jonge man had hem naar beneden geholpen en daardoor was de hond van de man gaan houden en de man van de hond. Huisdieren worden niet toegelaten op troepenschepen. Toch was de jonge officier erin geslaagd zijn hond aan boord te krijgen. Het gerucht gaat dat zijn hele compagnie had gezworen dat ze niet terug zouden gaan naar de Verenigde Staten zonder de hond, wat de autoriteiten vermurwde voor die ene keer van de regels af te wijken. Dit bedoelde Kipling toen hij het had over De Macht Van De Hond. Iedereen die op 6 juli 1945 met de Queen Mary uit Greenock vertrokken is herinnert zich die hond. Hij kwam in meelijwekkende toestand aan boord, hij kromde zijn bemodderde rug om zijn arme gewonde buik minder pijn te laten doen, en wanneer je hem aaide voelde je zijn botten onder de ziekelijke, uitstaande vacht. Na ongeveer drie dagen liefdevolle verzorging – zo’n vijftig sterke hongerige kerels bedelden of stalen stukjes vlees voor hem – begon de hond te herstellen. Op 11 juli, toen de Queen Mary aanlegde, had de hond weer de echte hondenbelangstelling voor een zachte rubberbal waarmee een stel officieren op het zonnedek aan het spelen waren.


  Ik breng dit allemaal weer terug in de herinnering om te bewijzen dat ik erbij was, als oorlogscorrespondent, op weg naar de Stille Oceaan. Omdat ik veldkleding droeg én een baard had, moet ik er die reis ook opvallend uit gezien hebben. En de heimelijke groep clandestiene dobbelaars zullen wel vol heimwee en genegenheid aan me terugdenken: ik kwam in New York aan met precies vijftien cent op zak en ik moest vijf dollar lenen van een vriendelijke dominee die John Smith heette en ook zal kunnen getuigen van het feit dat ik aan boord was. Als er nog meer bewijs nodig zou zijn: een verpleegster, luitenant Grace Dimichele uit Vermont, heeft een foto van mij gemaakt toen we de haven binnenvoeren.


  Maar in de opwinding van dat geweldige moment, toen duizenden mannen voortworstelden en zich verdrongen, lachten en huilden en foto’s maakten van de skyline van New York, de mooiste van de hele wereld, ben ik korporaal Cuckoo kwijtgeraakt. Ik heb uitgebreid naar zijn verblijfplaats geïnformeerd, maar die eigenaardige man was in rook opgegaan.


  Er moeten toch zeker tientallen mensen zijn die zich iets herinneren van Cuckoo, die ze honderden en honderden keren gezien moeten hebben aan boord van de Queen Mary tussen 6 juli en 11 juli 1945?


  Hij was een lichtblonde man van middelmatige lengte, maar hij moet minstens 85 kilo gewogen hebben, want hij was zwaar gebouwd en had enorm zware botten.


  Ik verzoek mijn medepassagiers het zich te herinneren, als dat kan. Hij had waterige, groen-grijze ogen en hij hinkte een beetje met zijn linkerbeen. Zijn tanden waren krachtig: groot, vierkant en lichtelijk vooruitstekend, maar meestal hield hij ze verborgen achter zijn dikke, vreemd gerimpelde lippen. Ik weet dat de mensen in het algemeen niet erg opmerkzaam zijn, maar niemand die korporaal Cuckoo gezien had zou zijn littekens ooit kunnen vergeten. Er zat een verschrikkelijke jaap in zijn schedel, van zijn linkerwenkbrauw tot zijn rechteroor. Toen ik hem voor het eerst zag, moest ik denken aan een bijlmoord waarvan me de rillingen over de rug liepen, jaren geleden toen ik misdaadverslaggever was. Hij moet wel een bijzonder sterk gestel hebben als hij kan blijven rondlopen met zo’n litteken, dacht ik. De huid van zijn kin en keel bestond uit gerimpelde huid, zoals bij iemand die zich ernstig verbrand heeft en weer goed is genezen. De helft van zijn rechteroor was weg en daar dichtbij was een ander litteken, van het jukbeen naar het rotsbeen. De rug van zijn rechterhand leek wel met een mes bewerkt te zijn: ik telde minstens vier indrukwekkende sneden, allemaal oud, wit en diep. Het leek wel of een hele tijd geleden, een aantal mensen bij elkaar was gekomen om hem af te slachten met bijlen, sabels en messen en dat hij het overleefd had ondanks hun verwoede pogingen. Al zijn littekens waren namelijk oud. Toch was de man nog jong, ik schatte hem op niet ouder dan vijfendertig.


  Hij maakte me razend nieuwsgierig. Eén van jullie moet zich hem herinneren! Hij ging zijn eigen gang, nors en ongezellig, sigaretten rokend die hij nooit uit zijn mond haalde (hij rookte ze op en spuugde de peuken pas uit als het vuur zijn lippen raakte). Ik dacht dat zijn ogen daarom zo waterig waren. Mokkend liep hij rond, na te denken of te piekeren. Hij hing vooral graag rond op trappen of school in donkere hoeken. Ik stelde wat voorzichtige vragen over hem aan dek, maar op dat moment was iedereen intens geïnteresseerd in een officier die op Spencer Tracy leek. Maar uiteindelijk kwam ik er zelf achter.


  Alcohol was ook verboden op troepenschepen. Omdat ik van tevoren gewaarschuwd was, had ik als voorzorgsmaatregel een paar flessen whisky aan boord gesmokkeld. Op de eerste dag van de reis bood ik een kapitein van de infanterie een borrel aan. Voordat ik wist wat me overkwam had ik zeventien nieuwe vrienden gekregen, die me overstelpten met vriendelijkheid en mijn handtekening vroegen, zodat ik op de tweede dag, nadat ik de laatste fles door de patrijspoort naar buiten had gegooid, blij was een borrel te kunnen loskrijgen van de heer Charles Bennett, de toneelschrijver uit Hollywood. (Als zijn bescheidenheid dat toestaat zal ook hij kunnen getuigen dat ik de waarheid vertel.) Hij gaf me een bierfles vol goede whisky, die ik verstopte onder het shirt van mijn gevechtspak, omdat ik mijn vrienden niet durfde laten merken dat ik iets had. De derde dag trok ik me ’s avonds laat terug op een stil plekje waar net genoeg geel licht scheen om bij te lezen. Ik was van plan me weer door een paar gedichten van François Villon heen te worstelen en me tussendoor te verfrissen met slokken van meneer Bennetts whisky. Het was in die tijd aan boord van de Queen Mary moeilijk een onbezet plekje te vinden buiten de afgesloten deuren, maar ik had er een gevonden. Ik probeerde Villons Ballade van de goede raad te lezen, die door die grote dichter werd geschreven in middeleeuwse dieventaal, nagenoeg onbegrijpelijk zelfs voor ontwikkelde Fransen die het bargoens van die tijd bestudeerd hebben. Ik herhaalde de eerste twee regels hardop, in de hoop er daardoor een nieuwe betekenis aan te geven:


  Car ou soie porteur de bulles

Pipeur ou hasardeur de dez


  Toen zei een trage stem: ‘Hallo! Wat weet u daarvan?’


  Ik keek op en zag het sombere, gehavende gezicht van de geheimzinnige korporaal half in en half uit de schaduw. Ik kon niet anders doen dan hem een slok aanbieden want ik hield de fles in mijn hand en hij keek ernaar.


  Hij bedankte me kortaf, dronk het flesje half leeg in éen teug en wendde zich weer tot mij. ‘Pipeur ou hasardeur de dez,’ zei hij met een zucht. ‘Dat is oud spul. Houdt u daarvan, meneer?’


  Ik zei: ‘Heel veel zelfs. Wat moet Villon een groot man geweest zijn. Wie anders zou zulke lage taal hebben kunnen gebruiken met zo’n resultaat? Wie anders zou dieventaal – altijd even lelijk – hebben kunnen veranderen in prachtige poëzie?’


  ‘U begrijpt het, hè?’ vroeg hij met een half lachje.


  ‘Dat zou ik niet durven beweren,’ zei ik, ‘maar het is wel poëzie.’


  ‘Ja, dat weet ik.’


  ‘Pipeur ou hasardeur de dez. Je zou net zo goed kunnen proberen een gedicht te maken van zoiets: “Het kan me niet schelen of je een of andere Jezus-redt-zwendel leidt of gokt voor de kost…!” Wie bent u? Wat is er aan de hand? Het is verrekte lang geleden dat ze het dragen van baarden in het leger toestonden.’


  ‘Oorlogscorrespondent,’ zei ik. ‘Ik heet Kersh. U kunt het wel opdrinken.’


  Hij dronk het flesje leeg en zei: ‘Bedankt, meneer Kersh. Ik heet Cuckoo.’ Hij wierp zich naast me neer en kwam op het dek terecht alsof hij een zak zand was. ‘Zo… Ik denk dat ik maar eens ga zitten,’ zei hij. Toen pakte hij mijn boekje in zijn afschuwelijk getekende rechterhand, sloeg het tegen zijn knie en gaf het daarna terug aan mij. ‘Hasardeur de dez!’ zei hij, met een buitenlands accent.


  ‘U leest Villon, zie ik,’ zei ik.


  ‘Nee, dat niet. Ik lees niet veel.’


  ‘Maar u spreekt wel Frans? Waar hebt u dat geleerd?’ vroeg ik.


  ‘In Frankrijk.’


  ‘En nu op weg naar huis?’


  ‘Ik denk het wel.’


  ‘Dat spijt u niet, neem ik aan.’


  ‘Nee, dat denk ik niet.’


  ‘U bent in Frankrijk geweest?’


  ‘Holland.’


  ‘Al lang in het leger?’


  ‘Een hele tijd.’


  ‘Bevalt het u?’


  ‘Zeker. Het is wel best, denk ik. Waar komt u vandaan?’


  ‘Londen,’ zei ik.


  Hij zei: ‘Daar ben ik geweest.’


  ‘En waar komt u vandaan?’ vroeg ik.


  ‘Wat? … Ik? … O, uit New York, denk ik.’


  ‘En hoe vond u Londen?’ vroeg ik.


  ‘Beter dan vroeger.’


  ‘Beter? Ik was bang dat u het op zijn slechtst gezien had, ik bedoel door die bombardementen,’ zei ik.


  ‘O, Londen is wel aardig, denk ik.’


  ‘U had er voor de oorlog geweest moeten zijn, korporaal Cuckoo.’


  ‘Ik ben er voor de oorlog geweest.’


  ‘Toen moet u erg jong geweest zijn,’ zei ik.


  Korporaal Cuckoo antwoordde: ‘Niet zo heel erg jong.’


  Ik zei: ‘Ik ben oorlogscorrespondent en krantenman, en daarom heb ik het recht onbeleefde vragen te stellen. Weet u, ik zou een stukje over u kunnen schrijven voor mijn krant. Wat voor een naam is Cuckoo? Ik heb hem nog nooit eerder gehoord.’


  Voor de vorm had ik een notitieboekje te voorschijn gehaald en een potlood.


  De korporaal zei: ‘Mijn naam is niet echt Cuckoo. Het is van oorsprong een Franse naam: Lecocu. U weet zeker wel wat dat betekent?’


  Een beetje gegeneerd antwoordde ik: ‘Nou, als ik het me goed herinner, is een man cocu als zijn vrouw hem ontrouw is geweest.’


  ‘Dat is zo.’


  ‘Hebt u een gezin?’


  ‘Nee.’


  ‘Maar u bent getrouwd geweest?’ vroeg ik.


  ‘Meer dan genoeg.’


  ‘Wat gaat u doen als u terug bent in de Verenigde Staten, korporaal Cuckoo?’


  Hij zei: ‘Bloemen kweken en bijen en kippen houden.’


  ‘Helemaal alleen?’


  ‘Juist,’ zei korporaal Cuckoo.


  ‘Bloemen, bijen en kippen!… Wat voor bloemen?’ vroeg ik.


  ‘Rozen,’ zei hij zonder aarzelen. Toen voegde hij eraan toe: ‘Misschien ga ik later nog naar het zuiden.’


  ‘Waarom in hemelsnaam?’ vroeg ik.


  ‘Terpentijn.’


  Korporaal Cuckoo, dacht ik, is vast krankzinnig. Terwijl ik dit dacht kwam het in me op dat zijn hersens aangetast zouden kunnen zijn door de wond die dat afschuwelijke litteken op zijn hoofd had achtergelaten. Ik zei: 'Ze schijnen u aardig met messen bewerkt te hebben, korporaal Cuckoo.’


  ‘Jazeker, een beetje wel, zo hier en daar,’ zei hij grinnikend. ‘Jaja, ik heb in mijn leven heel wat te verduren gehad.’


  ‘Dat wil ik wel geloven, korporaal. De eerste keer dat ik u zag kreeg ik de indruk dat u bekneld was geraakt in een of andere machine, of iets dergelijks.’


  ‘Wat bedoelt u met machine?’


  ‘O, ik wil niet beledigend zijn, korporaal, maar die wonden aan uw hoofd en gezicht en nek zien er niet uit als wonden die je oploopt door een of ander modern oorlogswapen …’


  ‘Wie zegt dat ik ze zo opgelopen heb?’ zei korporaal Cuckoo nors. Toen zoog hij zijn longen vol lucht en ademde langzaam uit, eindigend met de uitroep: ‘Jezus! Wat was dat voor spul dat je me te drinken hebt gegeven?’


  ‘Goede whisky. Hoezo?’


  ‘Hij is inderdaad goed. Ik had hem niet moeten drinken. Ik heb al ik weet niet hoeveel jaar geen echt sterk spul meer gehad. Het stijgt naar mijn hoofd. Ik zou er eigenlijk niet aan moet komen.’


  ‘Niemand heeft u gevraagd een bierfles van bijna een halve liter vol whisky in twee slokken leeg te drinken,’ zei ik gebelgd.


  ‘Het spijt me, kerel. Als we in New York zijn koop ik een hele fles voor je, als je dat wilt,’ zei korporaal Cuckoo, terwijl hij scheel keek, alsof zijn ogen pijn deden, en met zijn vingers langs die verschrikkelijke spleet van dat litteken op zijn hoofd streek.


  ‘U hebt daar een gemene klap gekregen,’ zei ik.


  ‘Wat? Dit?’ zei hij, terwijl hij nonchalant met zijn vlakke hand op het litteken sloeg. ‘Dit? Gemeen? En óf het een gemene klap was! Joh, een deel van mijn hersens kwam er zelfs uitpuilen. En kijk hier eens ..hij knoopte zijn shirt los en trok met zijn linkerhand zijn hemd omhoog, terwijl hij met zijn rechterhand een gehavende sigarettenaansteker opende en aansloeg. ‘Kijk hier eens naar.’


  Ik slaakte een kreet van verbazing. Ik had nog nooit het lichaam van een levende gezien dat zo ongelooflijk mishandeld en verminkt was. Bij het flikkerende licht van het vlammetje zag ik zwarte schaduwen dansen en zich verweven in een dorre wildernis met spleten, kloven, ravijnen en kuilen. Zijn romp leek wel een gebied waar Gods Toorn overheen geraasd was: van beneden af opengebarsten en verschroeid van boven af, verpletterd door bliksem, verbrijzeld door aardverschuivingen en vernield door orkanen. Aan de linkerkant moest een enorm zwaar voorwerp de meeste van zijn ribben gebroken hebben in stukken die niet groter waren dan het kleinste vingerkootje. De botten waren op wonderbaarlijke wijze weer aan elkaar gegroeid zodat een kring van harde, knokige bobbels de rand van een diepe kuil vormde; bij dat licht deed het me denken aan een van de dode vulkanen op de maan. Net onder het borstbeen zat een donker gat, bijna acht centimeter lang, ruim een centimeter breed en gruwelijk diep. Ik heb zulke littekens wel eens in iemands dijbeen gezien, maar nog nooit in de buurt van het borstbeen. ‘Lieve hemel, man, ze hebben je uit elkaar getrokken en weer in elkaar gezet!’ zei ik. Korporaal Cuckoo lachte alleen maar en hield zijn aansteker zó vast dat ik zijn lichaam kon zien van de maag tot de heupen. Tussen de sterke spieren zag ik, net onder de lever, een oud litteken waarin je, hoewel het oud en genezen was, drie vingers kon stoppen. Dwars daaroverheen liep nog een litteken, meer dan half zo diep, maar ruim vijfendertig centimeter lang, dat naar beneden afboog, naar de linker lies. Weer een ander afschrikwekkend litteken ontsprong ergens onder de gesp van zijn riem en eindigde in een diep driehoekig gat in de buurt van het middenrif. Er waren nog meer littekens, maar de aansteker ging uit en korporaal Cuckoo knoopte zijn shirt dicht.


  ‘Is dit iets?’ vroeg hij.


  ‘Is dit iets!’ riep ik uit. ‘Nou, lieve hemel, ik ben geen arts, maar ik kan wel zien, dat zelfs de eenvoudigste van die wonden die je daar hebt, genoeg zou moeten zijn om een mens te doden. Hoe komt het dat je nog leeft? Hoe is dat moge-lijk?’


  ‘Denk je dat je al iets gezien hebt? Luister eens, je hebt mijn rug nog niet gezien. Maar daar gaat het nu niet om.’


  ‘Vertel eens,’ zei ik, ‘hoe ben je in ’s hemelsnaam daar allemaal aangekomen? Het zijn oude littekens. Ze kunnen niet uit deze oorlog stammen…’


  Hij schoof de strop van zijn das omlaag, maakte zijn boord los, trok zijn hemd opzij en zei onbewogen: ‘Nee. Kijk maar, deze keer heb ik alleen dit gekregen.’ Hij wees onverschillig naar zijn keel. Onder aan zijn keel telde ik vijf littekens van kogels, vlak bij elkaar, verdeeld als de vingertoppen van een half geopende hand. ‘Licht machinegeweer,’ zei hij.


  ‘Maar dit is onmogelijk!’ zei ik, terwijl hij zijn das weer rechttrok.


  ‘Dat ladinkje daar moet één of twee grote slagaders doorgesneden en je ruggengraat in diggelen geslagen hebben.’


  ‘Dat heeft het ook gedaan,’ zei korporaal Cuckoo.


  ‘En hoe oud zei je dat je was?’ vroeg ik.


  ‘Zo ongeveer vierhonderdachtendertig jaar,’ antwoordde korporaal Cuckoo.


  ‘Achtendertig?’


  ‘Vierhonderdachtendertig zei ik.’


  De man is gek, dacht ik. ‘Geboren in 1907?’ vroeg ik.


  ‘1507,’ zei korporaal Cuckoo, terwijl hij over de deuk in zijn schedel wreef. Toen ging hij door, een beetje dromerig. (Hoe moet ik zijn manier van doen beschrijven? Het was een walgelijk mengsel van grove domheid, lage geslepenheid, ongerustheid, wantrouwen en gemene hebzucht; het deed me denken aan een boer die in 1944 in de buurt van St Jacques had geprobeerd me een Amerikaans horloge te verkopen. Maar korporaal Cuckoo sprak Amerikaans; hij gluurde eerst naar me in het zwakke licht en hij voelde aan zijn shirt alsof hij zich ervan wilde overtuigen dat al zijn littekens veilig achter zijn knopen verborgen waren). Langzaam zei hij: ‘Kijk eens hier… Ik zal je de grote lijn van mijn verhaal vertellen. Het lukt je toch niet die grote lijn te verkopen, zie je. Je bent krantenman. Hoewel je misschien weet wat het hele verhaal waard zou zijn, lukt het je toch niet te verkopen wat ik je nu vertel, want je hebt geen schijn van kans. Maar ik moet weer aan het werk, zie je? Ik heb geld nodig.’


  ‘Voor rozen, kippen, bijen en terpentijn?’ vroeg ik.


  Hij aarzelde en zei toen: ‘Eigenlijk wel, ja,’ en wreef weer over zijn hoofd.


  ‘Heb je er last van?’ vroeg ik.


  ‘Alleen als ik dat spul drink wat je me gegeven hebt,’ antwoordde hij met vage wrevel.


  ‘Waar heb je dat litteken opgelopen?’ vroeg ik.


  ‘Slag bij Turijn,’ zei hij.


  ‘Ik herinner me geen Slag bij Turijn, korporaal Cuckoo. Wanneer was dat?’


  ‘Nou, dé Slag bij Turijn. Ik heb dit opgelopen op de Susa-pas.’


  ‘Dus je bent gewond geraakt op de Susa-pas tijdens de Slag bij Turijn, hè? Wanneer was dat?’ vroeg ik.


  ‘In 1536 of 1537. Koning Frans had ons uitgezonden tegen de markies van Guast. De vijand hield de pas bezet, maar wij wisten door te breken. Dat was de eerste keer dat ik buskruit rook.’


  ‘Je bent daar natuurlijk bij geweest, korporaal Cuckoo?’


  ‘Jazeker. Maar ik was toen nog geen korporaal en ik heette niet Cuckoo. Ze noemden me Lecocu. Mijn echte naam was Lecoq. Ik kwam uit Yvetot. Ik werkte voor een man die linnen maakte… Nicolas, de…’


  Twee of drie minuten lang vertelde de korporaal me wat hij van Nicolas vond. Toen door al het vloeken zijn woede wat bekoeld was, vervolgde hij: ‘… Om kort te gaan, Denise ging er vandoor en alle kinderen uit de stad zongen:


  Lecoq, lecoq, lecoq,

Lecoq, lecoq, lecocu.


  Het was afschuwelijk en daarom ging ik bij het leger… Zie je wel, dat ik je niets vertel waar je iets van kunt maken? Dit is de achtergrond, zie je wel?… Goed. Ik was toen ongeveer dertig en ik had een behoorlijk goede conditie. Nou, toen koning Frans ons dus naar Turijn stuurde (Monsieur de Montagan was generaal van de infanterie) leidde mijn bevelhebber, kapitein Le Rat, ons de heuvel op naar een stelling en wat hadden we het daar even benauwd! Het gevecht was onbeslist totdat de anderen doorbraken en toen trokken we verder op en kreeg ik dit.’ De korporaal raakte zijn hoofd aan.


  ‘Hoe dan?’ vroeg ik.


  ‘Van een hellebaardier. Je weet wat een hellebaard is, hè? Het is een soort zware bijl aan het uiteinde van een drie meter lange stok. Je kunt een man tot aan zijn middel in tweeën splijten met een hellebaard, als je weet hoe je ermee om moet gaan. Snap je? Als hij recht neergekomen was … nou, ik denk dat ik dan nu niet hier zou zijn. Maar ik zag het aankomen, zie je, en ik bukte me, en net toen ik me bukte gleed mijn voet uit in het bloed en ik viel opzij. Toch kreeg die hellebaardier me te pakken. Hier, net waar het litteken zit. Zie je het? Toen werd alles zo’n beetje zwart-wit en toen zwart, en ik werd bewusteloos. Maar ik was niet dood, zie je? Ik werd wakker en toen was daar de legerdokter, met een goedkope stalen borstplaat aan, geen helm, met bloed tot aan zijn ellebogen. Ons bloed, daar kan je donder op zeggen; je weet hoe legerartsen zijn.’


  Ik zei sussend: ‘O ja, dat weet ik. En dat was in 1537, zei je?’


  ‘Misschien 1536, ik weet het niet precies meer. Zoals ik al zei werd ik wakker en zag ik de dokter, en hij stond te praten met een andere dokter die ik niet kon zien; en overal om me heen lagen mannen zich rot te schreeuwen: ze vroegen hun vrienden of die hun de keel af wilden snijden om hen uit hun lijden te verlossen… ze vroegen om geestelijken… ik dacht dat ik in de hel was. Mijn hoofd was ver open gespleten en ik voelde een soort tocht door mijn hersens spelen en alles deed boem-boem, boemerdeboem, boem-boem-boem. Maar hoewel ik niet kon praten of me bewegen kon ik zien en horen wat er gebeurde. De dokter keek naar me en zei…’ Korporaal Cuckoo wachtte even.


  ‘Wat zei hij?’ vroeg ik voorzichtig.


  ‘Ach,’ zei korporaal Cuckoo minachtend, ‘je kent niet eens de betekenis van wat je daar zat te lezen in je boekje – Pipeur ou hasardeur de dez en zo – zelfs wanneer het duidelijk gedrukt staat. Ik zal het zo zeggen dat jij het kunt begrijpen. De dokter zei ongeveer dit: “Kom eens hier kijken, meneer, kom eens kijken! De hersens van deze kerel puilden uit zijn hoofd. Als ik er Theriac op gedaan had zou hij nu al begraven en vergeten zijn. Omdat ik geen Theriac had heb ik in plaats daarvan, bij gebrek aan beter, mijn Digestief toegepast. En kijk eens wat er gebeurd is. Zijn ogen zijn weer open! Je kunt ook zien dat de botten naar elkaar toe groeien en dat er een soort huid gevormd wordt over deze kloppende hersenen. Mijn behandeling moet goed zijn, want God geneest hem!” Toen zei degene die ik niet kon zien iets van: “Doe niet zo stom, Ambroise. Je verspilt je tijd en je medicijnen aan een lijk.” Nou, de dokter keek op me neer en raakte mijn ogen aan met zijn vingertoppen, zo, en ik knipperde met mijn ogen. Maar degene die ik niet kon zien zei: “Moet je nu echt tijd en medicijnen verspillen aan dode mensen?”


  Toen ik mijn ogen dichtgedaan had kon ik ze niet meer open krijgen. Ik kon niets zien. Maar ik kon nog wel horen en toen ik dat hoorde was ik doodsbenauwd dat ze me levend zouden gaan begraven. En ik kon me niet bewegen. Maar de dokter die ik had gezien zei: “Na vijf dagen is het vlees van deze arme soldaat nog steeds levend, en, hoe moe ik ook ben, ik ben nog niet gek en ik zweer dat ik zijn ogen open zag gaan.” Toen riep hij uit: “Jehan! Breng het Digestief eens!… Met uw permissie, meneer, zal ik deze man hier houden totdat hij weer tot leven komt of begint te stinken. En in deze wond ga ik nog meer Digestief gieten.”


  Toen voelde ik iets in mijn hoofd lopen. Het deed verdomd veel pijn. Het was alsof er ijswater in je hersens druppelde. Dit is het dan, dacht ik, en toen raakte ik helemaal verdoofd en toen ging ik weer dood, totdat ik later ergens anders wakker werd. Die jonge dokter was daar ook, zonder wapenrusting deze keer, maar hij had een soort slappe hoed op. Ditmaal kon ik bewegen en praten en ik vroeg iets te drinken. Toen hij me hoorde praten opende de dokter zijn mond om te schreeuwen, maar hij bedacht zich en gaf me wat wijn uit een beker. Maar zijn handen beefden zo, dat er meer wijn in mijn baard terechtkwam dan in mijn mond. In die dagen droeg ik een baard, net als jij, alleen groter, over mijn hele gezicht. Ik hoorde iemand aan komen rennen uit de andere hoek van de kamer. Ik zag een jongen, vijftien of zestien jaar oud misschien. Het joch deed zijn mond open en begon iets te zeggen, maar de dokter greep hem bij de keel en zei… laten we zeggen: “Ik waarschuw je, Jehan, wees stil!”


  “Meester! U hebt hem uit de dood teruggehaald!” zei de jongen.


  Toen zei de dokter: “Hou je mond als je leven je lief is, of wil je soms de brandstapel ruiken?”


  Toen viel ik weer in slaap en toen ik wakker werd lag ik in een klein kamertje met alle ramen dicht en een groot vuur in de haard zodat het nog heter was dan de hel. De dokter was er ook en zijn naam was Ambroise Paré. Heb je misschien ooit gelezen over Ambroise Paré?’


  ‘Bedoel je de Ambroise Paré die legerarts werd onder Anne de Montmorency in het leger van Frans I?’


  ‘Dat zei ik toch,’ zei korporaal Cuckoo. ‘François Premier, Frans I. De Montmorency was onze luitenant-generaal toen we slaags raakten met Karel V. Het begon allemaal tussen Frankrijk en Italië en zo kreeg ik die barst in mijn hoofd toen we bij Turijn de heuvel af kwamen. Dat heb ik je toch al verteld, of niet soms?’


  ‘Korporaal Cuckoo,’ zei ik, ‘je hebt me verteld dat je vierhonderdachtendertig jaar oud bent. Je bent in 1507 geboren en je hebt Yvetot verlaten om bij het leger te gaan toen je vrouw je voor aap zette met een linnenkoopman die Nicolas heette. Je naam was Lecoq en de kinderen noemden je Lecocu. Je hebt gevochten in de Slag bij Turijn en je raakte gewond op de Susa-pas omstreeks 1537. Je hoofd was opengehakt met een hellebaard of strijdbijl, en een deel van je hersens kwam naar buiten. Een arts die Ambroise Paré heette goot iets in de wond op je hoofd wat jij een Digestief noemt. Daardoor werd je weer levend… meer dan vierhonderd jaar geleden. Zit het zo?’


  ‘Jij snapt het,’ zei korporaal Cuckoo knikkend. ‘Ik wist wel dat je het zou snappen.’


  Ik was verbluft door het belachelijke van het hele verhaal en ik kon alleen maar met een ongetwijfeld dom lachje zeggen: ‘Nou, eerbiedwaardige vriend, dan moet je nu, na vierhonderddertig jaar leven, wel enorm wijs zijn, met net zoveel wijsheid, kennis en ervaring als de bibliotheek van het British Museum.’


  ‘Waarom?’ vroeg korporaal Cuckoo.


  ‘Waarom? Nou,’ zei ik, ‘dat is een oud verhaal. Een filosoof, bijvoorbeeld, of een geleerde begint echt iets te leren als zijn leven bijna afgelopen is. Wat zou hij niet willen geven voor vijfhonderd jaar extra leven? Hij zou zijn ziel en zaligheid verkopen voor vijfhonderd jaar; aangezien kennis macht is, zou hij, met zoveel tijd tot zijn beschikking, meester kunnen zijn over de hele wereld.’


  ‘Onzin!’ zei korporaal Cuckoo. ‘Wat jij daar zegt geldt misschien voor filosofen en zo. Die zouden gewoon doorgaan met wat ze interessant vinden en ze zouden, zeg maar, kunnen leren hoe je van ijzer goud kunt maken, of zoiets. Maar wat denk je van een voetballer of een bokser, bijvoorbeeld? Wat zou die doen met vijfhonderd jaar? Waar hij geschikt voor is: tegen een bal trappen of met een handschoen slaan. Wat zou jij doen?’


  ‘Ja, natuurlijk, je hebt gelijk, korporaal Cuckoo,’ zei ik. ‘Ik zou gewoon doorgaan met rammen op mijn schrijfmachine en mijn geld wegsmijten, zodat ik over vijfhonderd jaar geen cent wijzer of rijker zou zijn dan nu.’


  ‘Nee, wacht eens even,’ zei hij, terwijl hij op mijn arm klopte met een vinger die aanvoelde als een ijzeren staaf, en sluw naar me gluurde. ‘Jij zou doorgaan met boeken schrijven en zo. Je krijgt een vast percentage betaald voor je werk, dus over vijfhonderd jaar zou je meer hebben dan je uit kunt geven. Maar wat denk je van mij? Het enige waar ik geschikt voor ben is het soldatenleven. Ik geef geen zier om filosofie en dat soort dingen. Het zegt me niets. Ik ben nu niet wijzer dan toen ik dertig was. Ik heb nooit iets om lezen en zo gegeven en dat zal ook nooit veranderen. Het is mijn ideaal om zo’n tent te beginnen als die van Jack Dempsey op Broadway.’


  ‘Ik dacht dat je zei dat je rozen wilde kweken, en kippen en bijen en terpentijnbomen en weet-ik-veel,’ zei ik.


  ‘Jawel, dat is zo.’


  ‘Hoe verenig je dat dan?… Ik bedoel, hoe past een restaurant op Broadway bij bijen en rozen, enzovoort?’


  ‘Nou kijk, het zit zo…’ zei korporaal Cuckoo.


  ‘… Ik heb je verteld hoe dokter Paré mijn hoofd genezen had toen het gespleten was, zodat mijn hersens eruit kwamen. Nou, toen ik weer zo’n beetje kon lopen liet hij me bij hem thuis wonen en ik kan je wel vertellen dat hij me puik te eten gaf, hoewel hij het zelf niet al te breed had. Jazeker, hij zorgde voor me alsof ik zijn zoon was – heel wat beter dan mijn ouwe heer ooit voor mij gezorgd had: kip, eieren met wijn, wat ik maar wilde. Ik hoefde maar te zeggen: “Ik heb wel zin in leeuwerikenpastei bij het avondeten,” en ik had hem al. Als ik zei: “Dok, deze wijn is wat zuur,” dan kwam daar al een fles Alicante of zoiets aan. Binnen twee à drie weken was ik gezonder en sterker dan ooit tevoren. Daardoor werd ik toen wat rusteloos en ik zei dat ik weg wilde. Nou, dokter Paré zei dat hij wilde dat ik zou blijven. Ik zei tegen hem: “Ik ben een actief mens, Dok, en ik moet de kost verdienen; en voordat ik deze barst in mijn kop kreeg had ik gehoord dat er op het ogenblik goed geld te verdienen is als soldaat, in welk leger dan ook.”


  Nou, toen bood dokter Paré me een paar goudstukken aan als ik nog een maand bij hem zou blijven. Ik heb het geld aangenomen, maar ik wist toen dat hij iets van plan was en ik deed mijn uiterste best om daarachter te komen. Ik bedoel maar, hij was legerarts en ik was maar een armzalige infanterist. Er klopte ergens iets niet, snap je? Ik deed dus alsof ik van niets wist en ik zorgde dat ik bevriend raakte met Jehan, de jongen die zo’n beetje het hulpje van de dokter was. Deze Jehan was een mager jochie met grote ogen en met één been dat wat korter was dan het andere, en hij vond me een geweldige kerel toen ik met twee vingers een walnoot kraakte en de grote tafel, die wel 500 pond gewogen moet hebben, op mijn rug tilde. Deze Jehan vertelde me dat hij altijd zo’n sterke vent als ik had willen zijn. Maar hij was al vanaf vóór zijn geboorte ziekelijk en hij zou waarschijnlijk niet eens zijn blijven leven als dokter Paré zijn leven niet gered had. Nou, ik bewerkte Jehan dus en ik kwam te weten wat de bedoeling van de dokter was. Je kent dokters toch, hè?’


  Korporaal Cuckoo stootte me aan en ik zei: ‘Zeker, ga door.’


  ‘Nou, tot aan het moment dat we door de Susa-pas kwamen, hadden ze blijkbaar zogenaamde “vergiftigde wonden” behandeld met kokende vlierbessenolie met een scheut van een spul dat ze Theriac noemden. Theriac was niet veel meer dan honing met kruiden. Nou, het schijnt, dat dokter Paré, tegen de tijd dat we de heuvel op gingen, door zijn voorraad vlierolie en Theriac heen was geraakt en daarom had hij, bij gebrek aan beter, een mengsel gemaakt dat hij een Digestief noemde.


  Mijn bevelhebber, kapitein Le Rat, degene wiens enkel door een kogel verbrijzeld werd, was de eerste die met het Digestief behandeld werd. Zijn enkel werd beter,’ zei korporaal Cuckoo en knipte met zijn vingers, ‘zomaar. Ik was de derde of vierde soldaat die een dosis kreeg van dokter Parés Digestief. De dokter kwam op het slagveld kijken omdat hij ook nog een lijk wilde hebben om in te snijden. Je weet hoe dokters zijn. Dat joch Jehan vertelde me dat hij hersens wilde hebben om wat mee te rommelen. Nou, daar had je mij, met mijn hersens open en bloot. De dokter hoefde alleen maar te bukken en zich te bedienen. Nou, om kort te gaan, hij zag dat ik ademde en vroeg zich af hoe iemand in ’s hemelsnaam kon ademen met zo’n wond als ik daar had. Dus goot hij wat van zijn Digestief in het gat op mijn hoofd, verbond het en wachtte de verdere ontwikkelingen af. Ik heb je verteld wat er toen gebeurd is: ik kwam weer tot leven. Meer dan dat zelfs: de botten in mijn hoofd groeiden weer aan elkaar. Dokter Ambroise Paré geloofde dat hij hier iets bijzonders had. Daarom hield hij me min of meer onder observatie en maakte hij aantekeningen.


  Ik weet hoe dokters zijn. Nou, in ieder geval bewerkte ik Jehan. “Wees eens een brave jongen, Jehan,” zei ik, “en vertel je vriend wat er eigenlijk in dat Digestief zit, of hoe je meester dat ook noemt.”


  “Ach, meneer,” zei Jehan, “mijn meester maakt daar geen geheim van. Het is alleen maar een mengsel van eierdooiers, rozenolie en terpentijn.” (Ik kan je dit rustig vertellen, kerel, omdat dat al in een boek vermeld staat).’ Ik zei tegen korporaal Cuckoo: ‘Ik weet niet hoe je in vredesnaam aan deze eigenaardige feiten komt, maar ik weet toevallig dat het waar is. Je kunt het lezen in verscheidene geschiedkundige boeken over medicijnen. Ambroise Parés Digestief, waarmee hij na de Slag bij Turijn de gewonden behandelde was, zoals jij zegt, alleen maar een mengsel van rozenolie, eierdooiers en terpentijn. En het is ook een feit dat de eerste gewonde op wie hij het uitprobeerde inderdaad kapitein Le Rat was, in 1537. Paré zei destijds: “Ik heb zijn wonden verbonden, maar God heeft hem genezen.” …Nou?’


  ‘Jawel,’ zei korporaal Cuckoo met een hatelijk lachje. ‘Zeker. Terpentijn, rozenolie, eieren. Dat klopt. Ken jij de verhoudingen?’


  ‘Nee, dat niet,’ zei ik.


  ‘Dat weet ik, kerel. Nou, ik ken ze wel, snap je? En ik zal je nog iets vertellen. Het is niet alleen rozenolie, eieren en terpentijn: er was nog één ander ding dat dokter Paré er in mijn geval ingedaan had, als experiment, snap je? En ik weet wat dat is.’


  ‘Nou, ga door,’ zei ik.


  ‘Nou, ik kon wel zien dat die dokter Ambroise Paré iets bijzonders met mij van plan was, snap je? Daarom hield ik mijn ogen wijd open en ik wachtte en ik bewerkte Jehan, totdat ik erachter was waar de dokter precies zijn aantekeningen bewaarde. Ik bedoel, in die dagen kon je zestig- of zeventigduizend dollar krijgen voor een stukje been dat ze “eenhoornshoorn” noemden. Jezus, ik bedoel maar, als ik iets had dat een mens zo ongeveer uit de dood kon laten opstaan, dat zijn botten aan elkaar zou laten groeien en hem binnen een week of twee weer op de been zou helpen, zelfs als zijn hersens uit zijn hoofd puilden… Jezus, iedereen voerde oorlog in die tijd en ik zou binnen een paar minuten rijk geweest zijn.’


  ‘Ongetwijfeld,’ zei ik. ‘Wat –’


  ‘In ’s hemelsnaam…’ zei korporaal Cuckoo, ‘welk recht had hij in ’s hemelsnaam om mij als proefkonijn te gebruiken? Wat zou er van hem geworden zijn als ik er niet geweest was? En wat denk je dat er achteraf van mij geworden zou zijn? Op straat gezet met een paar goudstukken terwijl de dokter alle eer kreeg en er miljoenen aan verdiende. Ik wilde een tent openen in Parijs – meisjes en van alles, snap je? Had ik dat kunnen doen met een paar goudstukken? Nou vraag ik je! Goed, op een avond, toen dokter Paré en Jehan uit waren, pakte ik zijn aantekeningen, klom door het raam naar buiten en maakte dat ik wegkwam.


  Zodra ik dacht dat ik in veiligheid was, ging ik een café binnen om wat wijn te drinken en ik raakte aan de praat met een meisje. Er was blijkbaar nog iemand anders geïnteresseerd in dat meisje en er ontstond een gevecht. Die andere vent haalde mijn gezicht open met een mes. Ik had ook een mes. Je weet hoe dat gaat: opeens voelde ik hoe het mes uit mijn hand gerukt werd en ik zag dat ik het bij die man tussen zijn ribben gestoken had. Het was zo’n klein, mager kereltje, dat ongeveer 110 pond woog, met een vreemd vertrokken gezicht. (Zij was een grote, forse meid met geel haar.) Ik kon wel zien dat ik hem gedood had, dus ik rende voor mijn leven en ik liet mijn mes achter waar het was: stevig tussen zijn ribben gestoken. Ik hield me schuil omdat ik moeilijkheden verwachtte. Maar ze hebben me nooit gevonden. Het grootste deel van die nacht lag ik onder een heg. Ik voelde me flink beroerd. Ik bedoel, hij had me met zijn mes geraakt van net onder mijn oog tot aan mijn achterhoofd - en hij had diep gesneden. Hij had ook het bovenstuk van mijn oor finaal afgesneden. Niet alleen deed dat gruwelijk veel pijn, maar ik wist dat ik door die snee geïdentificeerd kon worden. Ik had mijn halve oor achtergelaten. De galg stond al voor me klaar, snap je? Ik hield me dus zo stil mogelijk in een greppel en ik sliep een paar uur vóór zonsopkomst. En toen, toen ik wakker werd, deed die snee helemaal geen pijn meer, niet eens bij mijn oor en ik kan je vertellen dat een afgesneden oor behoorlijk veel pijn doet. Ik ging mijn gezicht wassen in een vijver en toen het water glad genoeg was, zodat ik mezelf kon zien, zag ik dat die snee en dit oor helemaal genezen waren zodat de littekens vijf jaar oud leken. Dat allemaal in een halve nacht! Ik ging dus verder. Zo’n twee dagen later beet een boerenhond me in mijn been, hij beet er een stuk uit. Nou, het zou weken moeten duren voor zo’n beet genezen is. Maar niet die van mij. Die was de volgende dag al helemaal genezen en er was nauwelijks een litteken. Dat spul dat Paré in mijn hoofd gegoten had, had me zo gemaakt dat elke wond die ik ooit ergens op zou lopen helemaal zou genezen – als door tovenarij. Ik wist wel dat ik iets bijzonders te pakken had toen ik die papieren van Paré,weghaalde. Maar dit was fantastisch!’


  ‘Had je ze nog steeds, korporaal Cuckoo?’


  ‘Wat dacht je? Natuurlijk had ik ze nog, om mijn middel gebonden, gevouwen in een stuk linnen, vier bladen… geen papier, dat andere spul, perkament. Dat was het, perkament. Dubbelgevouwen en dichtgenaaid langs de vouw. Het buitenste stuk was wit, net als een omslag. Maar de zes bladzijden binnenin waren helemaal volgeschreven. Het vervelende was dat ik niet kon lezen. Ik ben nooit geleerd geweest. Snap je? Nou, ik had nog het grootste deel van mijn twee goudstukken over en ik reisde naar Parijs.’


  ‘Zei Ambroise Paré niets?’ vroeg ik.


  Korporaal Cuckoo lachtte weer minachtend. ‘Wat kon hij in ’s hemelsnaam zeggen?’ vroeg hij. ‘Wat moest hij zeggen? Zeggen dat hij de doden had laten herrijzen met zijn Digestief? Dat zou voor hem zeker het einde betekend hebben. Welke bewijzen had hij? En je kunt er donder op zeggen dat dat joch Jehan zijn mond hield: hij zou niet willen dat de dokter erachter kwam dat hij zijn mond voorbijgepraat had. Snap je? Nee, niemand zei iets. Ik kwam goed in Parijs aan.’


  ‘Wat heb je daar gedaan?’ vroeg ik.


  ‘Ik was van plan iemand te zoeken die ik kon vertrouwen om die papieren voor me te lezen. Snap je? Als je wilt weten hoe ik aan de kost kwam, nou, ik deed wat ik kon, het doet er niet toe wat. Nou, op een avond kwam ik in een tent waar ik was een student tegen, die zijn drank bij elkaar schooide, een ontwikkeld man, zonder slaapplaats. Ik liet hem de papieren van de dokter zien en vroeg hem wat ze betekenden. Hij moest er even over nadenken, maar hij begreep toch waar het over ging. De dokter had opgeschreven hoe hij precies dat Digestief van hem mengde en dat vulde maar één bladzijde. Vier andere bladzijden stonden vol getallen en de enige andere geschreven tekst stond op de laatste bladzijde. Dat ging allemaal over mij. En over hoe hij me genezen had.’


  ‘Met de eierdooiers, rozenolie en terpentijn?’ zei ik.


  Korporaal Cuckoo knikte en zei: ‘Jawel, die drie en nog iets.’


  ‘Ik durf met je te wedden om wat je maar wilt, dat ik weet wat het vierde bestanddeel van dit Digestief is,’ zei ik.


  ‘Waar wed je om?’ vroeg korporaal Cuckoo.


  ‘Ik wed met je om een bijenkorf,’ zei ik.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Nou, korporaal Cuckoo, dat spreekt vanzelf. Je zei dat je kippen wilde gaan houden en rozen en bijen. Je zei dat je naar het zuiden wilde voor terpentijn. Je hebt die eierdooiers, rozenolie en terpentijn in dokter Parés formule verklaard. Wat moet iemand als jij met bijen? Het is duidelijk dat het vierde bestanddeel honing is.’


  ‘Jawel,’ zei korporaal Cuckoo. ‘Je hebt gelijk, kerel. De dokter stopte er wat honing bij.’ Hij opende een knipmes, keek me onderzoekend aan, liet toen het mes weer dichtspringen en stopte het weg met de woorden: ‘Je kent de verhoudingen niet. Je weet niet hoe je het spul moet mengen. Je weet niet hoe heet het moet zijn of hoe langzaam je het moet laten afkoelen.’


  ‘Dus jij bezit het Geheim van het Eeuwige Leven?’ zei ik. ‘Je bent vierhonderd jaar oud en wonden kunnen je niet doden. Daar is alleen een bepaald mengsel van eierdooiers, rozenolie, terpentijn en honing voor nodig. Klopt dat?’


  ‘Dat klopt,’ zei korporaal Cuckoo.


  ‘Nou, heb je er nooit aan gedacht de bestanddelen te kopen en zelf te mengen?’


  ‘Ja, dat heb ik ook gedaan. De dokter had in zijn aantekeningen vermeld hoe hij het Digestief dat hij aan kapitein Le Rat en aan mij had gegeven twee jaar lang in een fles in het donker had bewaard. Ik maakte dus een wijnfles vol van dat spul en bewaarde die twee jaar lang in het donker, waar ik ook heen ging. Toen raakte ik met een stel vrienden van me een beetje in moeilijkheden en een van mijn vrienden, een jongen die Pierre Solitude heette, kreeg een pistoolkogel in zijn borst. Ik probeerde het spul op hem uit, maar hij stierf. Tegelijkertijd had ik een zwaardhouw in mijn zij gekregen. Je kunt het geloven of niet, maar die was vanzelf in negen uur genezen, van binnen en van buiten. Je kunt daarvan maken wat je wilt. Het kwam allemaal door iets wat verband hield met het beroven van een kerk.


  Ik verliet Frankrijk en leefde een jaar lang zo goed mogelijk, totdat ik in Salzburg terechtkwam. Dat was ongeveer vier jaar na.de slag op de Susa-pas. Nou in Salzburg ontmoette ik een kerel die me vertelde dat de grootste dokter van de wereld in de stad was. Ik herinner me nog de naam van die dokter, omdat, nou ja, wie zou dat kunnen vergeten? Het was Aureolus Theophrastus Bombastus von Hohenheim. Hij was een paar jaar tevoren een belangrijk figuur geweest in Bazel. Hij was ook wel bekend onder de naam Paracelsus. Op dat moment deed hij niet veel. De meeste tijd hing hij zo’n beetje rond en dronk hij zich lazarus in een wijnkelder die De Drie Duiven heette. Ik ontmoette hem daar op een avond – het moet in 1541 geweest zijn – en deed mijn verhaal toen niemand anders luisterde.’ Korporaal Cuckoo lachte ruw.


  ‘Paracelsus was een groot man,’ zei ik. ‘Hij was een van de grootste artsen van de wereld.’


  ‘Ach wat, het was alleen maar een dikke, ouwe dronkaard. Hij was beslist straalbezopen toen ik hem zag. Hij zat keihard te schreeuwen en met een lege kan op tafel te slaan. Toen ik hem in strikt vertrouwen over dit spul vertelde, werd hij nog veel kwader, schold me uit voor alles wat hij kon bedenken – en geloof me maar, hij kon veel bedenken – en sloeg met de kan op mijn hoofd. Daardoor sprong mijn huid open net waar het haar begint. Ik stond op het punt hem een klap terug te geven, maar toen kalmeerde hij wat en zei in, ik denk dat het Zwitser-Duits was: “Experiment, experiment! Een demonstratie, een demonstratie! Als je morgen terugkomt en je laat me zien dat die snee volkomen genezen is, charlatan, dan zal ik naar je luisteren.” Toen barstte hij in lachen uit en ik dacht bij mezelf, ik zal je iets te lachen geven, knaap. Ik ging dus een eindje wandelen en dat sneetje was binnen een uur genezen en verdwenen. Toen ging ik terug om het hem te laten zien. Ik mocht die ouwe zatlap eigenlijk wel, snap je? Nou, toen ik terugkwam in dat café lag daar dokter Von Hohenheim, of Paracelsus, als je dat liever hebt, met zijn rug in een plas bloed te sterven aan een dolksteek. Hij was gaan vechten met een houtsnijder en deze houtsnijder was net zo zat als hij, snap je? En daarom gaf hij Paracelsus ervan langs. Ik heb nooit geluk gehad en dat zal ik ook nooit hebben. We hadden misschien best goed met elkaar op kunnen schieten, hij en ik; ik heb maar een half uurtje met hem gepraat, maar echt, je wist wie de baas was als je hem zag, dat is zeker! Nou ja, dat was het dan.’


  ‘En toen?’ vroeg ik.


  ‘Ik geef je alleen het verhaal in grote lijnen, snap je? Als je het hele verhaal wilt hebben zal je dat een flink bedrag gaan kosten,’ zei korporaal Cuckoo. ‘Een jaar lang rommelde ik wat aan in Salzburg, werd met de zweep de stad uitgejaagd wegens bedelarij, maakte dat ik in Zwitserland kwam en nam dienst bij een troep huurlingen, die zij Condottieri noemden, onder een Zwitserse kolonel, en maakte een paar gevechten mee in Italië. Ze zeiden dat er daar flink veel te halen was. Maar iemand stal mijn deel van de buit en uiteindelijk kregen we niet eens de helft van onze soldij. Toen ging ik naar Frankrijk en ik ontmoette daar een zeekapitein die Bordelais heette, en die cognac vervoerde naar Engeland en nog één man tekortkwam. Een snel Engels piratenbootje hield ons tegen in het Kanaal en pikte de lading in, sneed Bordelais de keel af en zette de bemanning overboord… allemaal behalve mij. Mijn gezicht stond de Engelse kapitein, Hawker, wel aan. Ik kwam bij de bemanning, maar ik was geen geweldige zeeman. Die boot – Jezus, die was niet groter dan één van de reddingsboten van dit schip – heette de Harry, naar de koning van Engeland, Hendrik VIII, waar ze een film over gemaakt hebben. Toch maakten we het goed. Onze specialiteit was Franse cognac: we hielden de Franse boten midden in het Kanaal tegen, pikten de lading in en zetten de kapitein en de bemanning overboord. “Doden spreken niet,” zei de ouwe Hawker altijd. Nou, ik deserteerde ergens in de buurt van Romney met geld op zak – ik hield niet van de zee, snap je? Ik had een stuk of zes vervelende wonden opgelopen, maar ik kon er niet aan doodgaan. Ik maakte me zorgen over wat er zou gebeuren als ik overboord zou slaan. Je kon me door het hoofd schieten zonder me te doden, hoewel het een paar dagen lang ontzettende pijn zou doen terwijl de wond genas. Maar ik durfde er niet aan te denken wat er zou gebeuren als iemand probeerde me te verdrinken. Weet je wat ik bedoel? Ik zou onder water moeten wachten tot de vissen me opgegeten hadden, of totdat ik vanzelf weggerot was… terwijl ik nog steeds leefde. En dat is niet leuk.


  Nou, zoals ik al zei, ging ik er vandoor in Romney en ik kwam in Londen terecht. Er was een oudere weduwe met een textielzaakje in de buurt van London Bridge. Ze had wat poen en ze vond me wel aardig. Nou, wat zou dat? Ik ben met haar getrouwd. Ik heb dertien jaar bij haar gewoond. In het begin was ze een grote feeks, maar ik heb haar manieren geleerd. Ze heette Rose en ze stierf ongeveer in de tijd dat Elizabeth koningin van Engeland werd. Ik geloof dat dat ongeveer in 1558 was. Ze was bang van me, Rose bedoel ik, niet koningin Elizabeth, omdat ik altijd aan het rommelen was met honing en eieren en terpentijn en rozenolie. Zij werd steeds ouder en ik bleef precies dezelfde die ik was toen ik met haar trouwde en dat vond ze helemaal niet leuk. Ze dacht dat ik kon toveren. Zei dat ik de Steen der Wijzen had en het geheim van de Eeuwige Jeugd kende. Ha, verdorie, ze had het niet eens zo ver mis Ze wilde dat ik het haar zou vertellen. Maar zoals ik al zei: ik bleef aan het werk aan die notities van dokter Paré en ik mengde honing, terpentijn, rozenolie en eierdooiers, net zoals hij dat gedaan had, in de juiste verhouding en onder de juiste temperatuur en ik bewaarde de fles de voorgeschreven tijd in het donker… en het werkte nog steeds niet.’


  ‘Hoe merkte je dat je mengsel niet werkte?’ vroeg ik korporaal Cuckoo.


  ‘Nou, ik heb het op Rose uitgeprobeerd. Ze bleef erover zeuren totdat ik het deed. Om de zoveel tijd hadden we een soort echtelijke ruzie en daarna probeerde ik het Digestief op haar. Maar het duurde bij haar net zo lang als bij een gewoon mens voordat ze genezen was. Het interessante van de zaak was dat ik niet alleen niet dood kon gaan aan een wond, maar ik kon niet ouder worden! Ik kon geen ziektes oplopen! Ik kon niet sterven! En je kunt zelf wel nagaan: als een middel dat iedere wond geneest een fortuin waard is, wat zou het dan voor mij waard zijn als ik iets had dat de mensen voor altijd jong en gezond zou houden? Hè?’ Hij wachtte even.


  ‘Een interessante gedachte,’ zei ik. ‘Je had bijvoorbeeld wat van dat spul aan Shakespeare kunnen geven. Hij werd steeds beter naarmate hij ouder werd. Ik vraag me af hoe hij dan nu geweest zou zijn. Ik weet het niet, trouwens. Als Shakespeare op heel jeugdige leeftijd een Eeuwige-Jeugd-elixer gedronken had, zou hij gebleven zijn zoals hij was, jong en onontwikkeld. Misschien zou hij dan nu nog steeds paarden vasthouden vóór de schouwburg… of taxi’s roepen; een boerenjongen, verzot op het toneel, een genie dat niet tot ontwikkeling is gekomen.


  Als hij daarentegen het spul ingenomen had toen hij, laten we zeggen, De storm schreef, dan zou hij nu nog steeds zo zijn: opgebrand, versleten, levensmoe, dodelijk vermoeid, terwijl hij niet zou kunnen sterven. Anderzijds zou natuurlijk een liederlijke losbol uit de elizabethaanse tijd eeuwen en eeuwen lang een liederlijke losbol kunnen blijven. Maar o god, wat zou het hem na zo’n honderd jaar gaan vervelen en wat zou hij naar de dood verlangen! Het zou gevaarlijk spul zijn, dat spul van jou, korporaal Cuckoo!’


  ‘Shakespeare?’ zei hij, ‘Shakespeare? William Shakespeare. Die heb ik ontmoet. Ik heb een vriend van hem ontmoet toen ik in Nederland vocht en hij stelde ons aan elkaar voor toen we terug waren in Londen. William Shakespeare, een man met een bol gezicht, en kaal boven op zijn hoofd; gebaarde altijd druk met zijn handen onder het praten. Hij vond me interessant. We hebben een heleboel samen gepraat.’


  ‘Wat zei hij?’ vroeg ik.


  ‘O, Jezus,’ antwoordde korporaal Cuckoo, ‘hoe kan ik nu ieder woord onthouden? Hij stelde alleen maar vragen, net zoals jij. We hebben gewoon gepraat.’


  ‘En hoe vond je hem?’ vroeg ik.


  Korporaal Cuckoo dacht na en zei toen langzaam: ‘Het soort man dat zijn wisselgeld natelt en dan een stuiver fooi achterlaat… Vandaag of morgen ga ik nog eens zijn boeken lezen, maar ik heb nooit veel tijd gehad om te lezen.’


  ‘Ik maak hieruit op dat je belangstelling voor Parés Digestief louter financieel is. Je wilde er alleen geld aan verdienen, klopt dat?’ zei ik.


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei korporaal Cuckoo. ‘Ik heb mijn portie van het spul gehad. Ik zit goed.’


  ‘Korporaal Cuckoo, is het al tot je doorgedrongen dat wat jij zoekt bijna onmogelijk is?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Nou,’ zei ik. ‘Parés Digestief is gemaakt van eierdooiers, rozenolie, terpentijn en honing. Dat klopt, hè?’


  ‘Ja, en wat dan nog? Wat is daar zo onmogelijk aan?’ ‘Je weet toch dat het voedsel van een kip de smaak van het ei beïnvloedt, hè?’ zei ik.


  ‘Nou én?’


  ‘Wat een kip eet verandert niet alleen de smaak maar ook de kleur van een ei. Dat kan iedere kippenboer je vertellen. Dat is toch zo?’


  ‘Nou én?’


  ‘Nou, wat een kip eet komt in het ei terecht, hè – zoals het voer dat je aan een koe geeft ook weer terug te vinden is in de melk. Heb je er al eens bij stilgestaan hoeveel verschillende soorten kippen er op de wereld geweest zijn sinds de Slag bij Turijn in 1537, en de verscheidenheid aan kippenvoer die ze opgepikt hebben om hun eieren te leggen. Heb je eraan gedacht dat het eigeel maar één van de vier bestanddelen is waaruit Ambroise Parés Digestief is samengesteld? Is het mogelijk dat het niet bij je is opgekomen dat dit ene bestanddeel permutaties en combinaties van miljoenen andere bestanddelen met zich meebrengt?’


  Korporaal Cuckoo zei niets. Ik ging verder: ‘Neem nou rozen. Als geen twee eieren precies gelijk zijn, wat denk je dan van rozen? Je zegt dat je uit een wijnbouwersstreek komt: dan weet je vast wel dat enkel de dikte van een muur twee totaal verschillende soorten wijn kan scheiden; dat een edele wijn geperst kan worden uit druiven die een halve meter verder groeien dan een wijnstok die nergens goed voor is. Ditzelfde geldt ook voor tabak. Heb je weleens uitgebreid nagedacht over je rozen? Rozen worden bestoven door bijen, bijen gaan van bloem tot bloem en bevruchten ze. Jouw rozenolie bestaat daarom uit een oneindig aantal mogelijke bestanddelen. Of niet soms?’


  Korporaal Cuckoo zei nog steeds niets. Ik ging door met een soort enthousiast leedvermaak: ‘Je moet hier eens over nadenken, korporaal. Neem nou terpentijn. Dat komt uit bomen. Zelfs in de zestiende eeuw waren er veel soorten terpentijn bekend – Chian Terebinthine en zo. Maar vooral, beste kerel, denk eens aan honing: er zijn meer soorten honing op aarde dan er ooit geteld zijn. Iedere honingraat levert een iets andere soort honing. Je weet toch dat bijen die op de hei leven één soort honing verzamelen en opslaan, terwijl bijen in een appelboomgaard ons iets totaal anders geven. Het is natuurlijk allemaal honing, maar er kunnen ontelbaar veel veranderingen ontstaan in smaak en kwaliteit. Honing verschilt van korf tot korf, korporaal Cuckoo. Ik zeg nu nog niets over honing van wilde bijen.’


  ‘Nou én?’ zei hij somber.


  ‘Nou, dit is allemaal nog betrekkelijk eenvoudig, korporaal, vergeleken met wat nu volgt. Ik weet niet hoeveel bijenkorven er op aarde zijn. Laten we aannemen dat er in iedere korf – we zullen bescheiden zijn – duizend bijen wonen. (Er zijn er natuurlijk meer, maar ik probeer mijn verhaal te vereenvoudigen.) Je moet beseffen dat iedere bij een iets verschillende druppel honing mee naar huis brengt. Elk van deze bijen kan op haar reizen honing meenemen van vijftig verschillende bloemen. De honing die door alle bijen van de korf verzameld is wordt gemengd. Iedere afzonderlijke cel in een honingraat uit een willekeurige bijenkorf bevat tientallen subtiel verschillende elementen! Ik praat nog niet over het tijdselement: honing van zes maanden oud is heel anders dan honing uit dezelfde korf die tien jaar oud is. Honing verandert van dag tot dag. Als je nu alle mogelijke combinaties van eieren, rozen, terpentijn en honing neemt – waar blijf je dan? Geef daar eens antwoord op, korporaal Cuckoo.’


  Korporaal Cuckoo worstelde een paar seconden met dit probleem en zei toen: ‘Ik begrijp je niet. Je denkt dat ik gek ben, hè?’


  ‘Dat heb ik niet gezegd,’ zei ik, niet op mijn gemak.


  ‘Nee, gezegd heb je het niet. Nou luister. Praat niet zo moeilijk. Ik bewijs je een dienst. Kijk…’


  Hij pakte en opende zijn knipmes en bekeek zijn linkerhand op zoek naar een stuk huid zonder littekens. ‘Nee!’ riep ik en greep de hand met het mes beet. Het was alsof ik probeerde de aandrijfstang van een grote locomotief tegen te houden. Mijn greep en mijn gewicht betekenden niets voor korporaal Cuckoo.


  ‘Kijk,’ zei hij kalm en sneed door het zachte vlees tussen de duim en wijsvinger van zijn linkerhand totdat het mes tegen het bot aan kwam en de duim naar achteren viel totdat hij de onderarm raakte. ‘Zie je dat?’


  Ik zag het door een mist. Het grote schip leek plotseling te draaien en te schommelen. ‘Ben je gek geworden?’ zei ik zodra ik dat kon.


  ‘Nee,’ zei korporaal Cuckoo. ‘Ik laat je zien dat het niet zo is. Snap je?’ Hij hield zijn verminkte hand vlak bij mijn gezicht.


  ‘Doe dat weg,’ zei ik.


  ‘Zeker,’ zei korporaal Cuckoo. ‘Let op.’ Hij duwde de bijna doorgesneden duim weer op zijn plaats en hield hem daar vast met zijn rechterhand. ‘Het is in orde,’ zei hij, ‘je hoeft niet misselijk te worden. Ik laat het je zien, snap je? Ga niet weg… ga zitten. Ik hou je niet voor de gek. Ik kan je een geweldig verhaal bezorgen, een verhaal met feiten. Ik kan je Parés aantekeningenboekje laten zien en alles. Je hebt gezien wat ik je vertoonde toen ik mijn hemd optilde? Je hebt gezien wat ik hier heb, aan de linkerkant?’


  ‘Ja,’ zei ik.


  ‘Nou, daar werd ik geraakt door een tienponds kanonskogel aan boord van de Mary Ambree, in de strijd tegen de Spaanse Armada – hij vernielde mijn borstkas zodat de ribben dwars door mijn hart staken – en na twee weken was ik weer op de been. En dit andere litteken, rechts onder de ribben – ik zal je morgen laten zien hoe het er van achteren uitziet – dat heb ik opgelopen bij de Slag bij Fontenoy; en daar zit een pracht van een verhaal aan vast. Een Franse kanonskogel kwam neer en raakte een gebroken zwaard dat een dode officier had laten vallen en dat zwaard vloog dwars door me heen, longen, lever, alles. Eerlijk waar, het kwam er bij mijn rechterschouder weer uit. Dat andere meer naar beneden was een stuk van een granaat in de Slag bij Waterloo… Ik lag helemaal open, als een varken… de arts vond het niet de moeite waard er iets aan te doen. Maar in zes dagen stond ik weer overeind terwijl rondom me mannen met gebroken benen stierven als vliegen. Ik kan het bewijzen, zeg ik je! En luister – ik ben naar Quebec getrokken met Benedict Arnold. Zit stil en luister – mijn rechterbeen was bij Balaklava tot moes geslagen van mijn heup tot mijn enkel. Het was weer aan elkaar gegroeid voordat de arts tijd voor me had: hij kon zijn ogen niet geloven, hij dacht dat hij droomde. Ik kan je een pracht van een verhaal vertellen! Maar het is poen waard, snap je? Nou, dit is mijn voorstel: ik vertel het, jij schrijft het op en we delen alles eerlijk en ik begin mijn boerderij. Wat zeg je ervan?’


  Ik hoorde mezelf zeggen, nog wat misselijk en met een domme stem: ‘Waarom heb je in al die jaren niet wat van je soldij gespaard?’


  Korporaal Cuckoo antwoordde minachtend: ‘Waarom ik niet wat van mijn soldij gespaard heb? Omdat ik ben die ik ben, sufferd! Jezus, op een bepaald moment had ik, als ik de kaarten met rust had gelaten, het eiland Manhattan kunnen kopen voor minder dan wat ik verloor aan een Hollander die Bruncker heette, bij het spelen om Engelse guineas! Sparen van mijn soldij! Als er dit niet was, dan was er iets anders. Ik blijf van de drank af. Goed. Als het de drank niet is, dan is het een vrouw. Ik laat de vrouwen met rust. Goed. Dan zijn het kaarten of dobbelstenen. Ik wilde altijd wel mijn soldij sparen, maar ik had het nooit in me om dat verdomde geld te bewaren. Dat spul van dokter Paré heeft me vastgelegd – en als ik zeg vastgelegd, bedoel ik vastgelegd, zoals ik was en nog ben en altijd zal zijn. Snap je? Een infanterist, zo stom als een varken. Ik had er bijna honderd jaar voor nodig om mijn naam te leren schrijven en vierhonderd jaar om korporaal te worden. Hoe vind je dat? En ik had er bovendien wilskracht voor nodig! Hier is nu mijn voorstel: ieder de helft voor het verhaal. Als ik eenmaal veel bekendheid heb via een tijdschrift kan ik het Digestief met een gerust hart uit handen geven, snap je, omdat niemand zou durven proberen een man die in het hele land bekend is op te lichten. Hè?’


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei ik.


  ‘Hè?’


  ‘Zeker, zeker, korporaal.’


  ‘Goed,’ zei korporaal Cuckoo. ‘Voor het geval dat je nog steeds denkt dat ik je voor de gek houd, moet je hier eens kijken. Je hebt gezien wat ik gedaan heb?’


  ‘Dat heb ik gezien, korporaal.’


  ‘Kijk,’ zei hij en duwde zijn linkerhand onder mijn neus. Hij was bedekt met bloed. Zijn manchet was rood en nat. Geboeid zag ik hoe een dikke trage druppel bij het knoopsgat uit de stof rolde en trillend even bleef hangen voordat hij op mijn knie viel. De vlek zit tot op de dag van vandaag in de stof van mijn broek.


  ‘Zie je het?’ zei korporaal Cuckoo en hij likte over de plaats tussen zijn vingers waar hij met zijn mes gesneden had. Er verscheen een lichte plek. ‘Waar heb ik mezelf gesneden?’ vroeg hij.


  Ik schudde mijn hoofd: er was geen wond, alleen een wit litteken. Hij veegde het mes schoon aan de palm van zijn hand - het liet een rode veeg achter - en liet het mes met een scherpe klik dichtspringen. Toen veegde hij zijn linkerhand af aan zijn rechter, wreef beide handen schoon op de achterkant van zijn broekspijpen en zei: ‘Hou ik je voor de gek?’


  ‘Nou,’ zei ik, een beetje buiten adem. ‘Nou…’


  ‘O, verdomme,’ kreunde korporaal Cuckoo, onnoemelijk vermoeid, totaal uitgeput door zijn pogingen het onverklaarbare te verklaren en het ongelofelijke redelijk te laten klinken. ‘… Kijk. Denk je dat dit een truc is? Heb je een mes?’


  ‘Ja. Waarom?’


  ‘Een groot mes?’


  ‘Redelijk groot.’


  ‘Goed. Snij me de keel af en kijk wat er gebeurt. Steek het mes in me waar je maar wilt. En ik wed met je om duizend dollar dat ik binnen twee à drie uur weer in orde ben. Vooruit. Van man tot man. Het is een weddenschap. Of ga een bijl lenen als je dat wilt, sla me ermee op mijn kop.’


  ‘Ik denk er niet aan,’ zei ik rillend.


  ‘En zo gaat het nu,’ zei korporaal Cuckoo wanhopig. ‘En zo gaat het nu iedere keer. Er zijn mensen die een kapitaal verdienen aan zeep of tandpasta, en hier sta ik met iets op zak om je voor altijd jong en gezond te houden – ach, loop naar de maan! Ik had die rottige whisky van je niet moeten drinken. Zo gaat het iedere keer. Je hebt net zo’n baard als ik had voordat ik een brandwond aan mijn kin kreeg door buskruit bij Zutphen, tegelijk met sir Philip Sidney, anders had ik niet eens tegen je gepraat. O, sukkel! Ik zou je kunnen vermoorden, eerlijk waar. Loop heen!’


  Korporaal Cuckoo sprong overeind en rende zo vlug weg dat hij verdwenen was voordat ik op mijn benen stond. Er lag bloed op het dek, vlak bij waar ik gezeten had, een klein plasje bloed, niet groter dan een koffieschoteltje, aan een kant vertrapt door de afdruk van een hak. Ruim een meter verder zag ik een andere hakafdruk in bloed, aanzienlijk minder duidelijk. Daarna was er een doffe veeg alsof een van de bebloede rubber hakken rondgedraaid was en zijn eigenaar naar links had gedwongen. ‘Cuckoo! Cuckoo!’ riep ik. ‘O, Cuckoo! Cuckoo!’


  Maar ik heb korporaal Cuckoo nooit meer gezien en ik vraag me af waar hij zijn kan. Misschien heeft hij me een valse naam opgegeven. Maar ik heb gehoord wat ik gehoord heb en ik heb gezien wat ik gezien heb; en ik heb 500 dollar hier in een envelop voor de man die me met hem in contact brengt. Honing en rozenolie, eieren en terpentijn: zoals ik al zei brengt dat oneindig veel permutaties en combinaties met zich mee. Net zoals ieder vergelijkbaar mengsel. Toch is het misschien de moeite van het onderzoek wel waard. Waarom niet? Fleming wist penicilline te maken uit schimmels. Alleen God kent de roemrijke geheimen van de stof waaruit bomen en bijen ontstaan en het leven in iedere vorm, van schimmel tot mens.


  Ik ben korporaal Cuckoo kwijtgeraakt voordat we in New York aankwamen op 11 juli 1945. Ik geloof dat ergens in de Verenigde Staten een man woont die enorm sterk is en bedekt met afschuwelijke littekens, die het vreselijk gevaarlijke geheim bezit van de eeuwige jeugd en het eeuwige leven. Hij lijkt iets ouder dan dertig jaar en heeft waterige groenachtige ogen.


  Henry Kuttner


  De zwarte dageraad


  1. Viking van het Merenland


  Garsons brede borstkas schudde van het lachen, het vuur wierp een rode gloed op zijn zwarte baard. Zo, met zijn hoofd in de nek, de sterke tanden ontbloot, leek hij inderdaad op een primitieve tiran: hoofdman Bob Garson, onbetwist heerser van het Merenland. En door het raam achter hem zag ik de lichten van de Vikingvloot op het Michiganmeer, glinsterende bleke sterren die eigenlijk bloedrood zouden moeten zijn van alle levens die deze machtige armada voor zich had opgeëist, sinds hoofdman Garson aan de macht was gekomen.


  Een klein mes bengelde tegen mijn tuniek van hertenleer; de fatale dolk die iedere volwassen man altijd bij zich had. Ik haalde het uit de schede en wierp het met een snelle polsbeweging in het bureau waaraan Garson zat.


  Ontnuchterd keek hij op. We keken allebei naar het mes toen het zich in het hout boorde, trilde en bleef staan.


  Toen keek hij op, een ondoorgrondelijke blik in zijn bruine ogen. ‘Wat stelt dat voor, Dale?’


  ‘Ik heb er genoeg van,’ zei ik nijdig. ‘Ik bied mijn ontslag aan, hoofdman. Je hebt mij dat mes tien jaar geleden gegeven –’


  Hij raakte het litteken op zijn baardige wang aan. ‘Dat weet ik nog. De koude winter van 1980. Ik zou omgekomen zijn als jij je lemmet niet in die Kodiakbeer had gestoken. Daarom heb ik je dat mes gegeven.’ Zijn ogen werden vriendelijker bij de herinnering.


  ‘Toen betekende het iets,’ zei ik. ‘Vriendschap. Een man in wie ik geloofde en die ik dacht te kunnen vertrouwen. De hoofdman van de Grote Meren! Een vervloekte… moordenaar!’


  Even kreeg Garson die koude, dodelijke glans in zijn blik die ik zo goed van hem kende. Hij hief zijn linkerarm op; op de plaats van zijn hand zat een ijzeren haak. Hij tikte met zijn haak tegen de dolk, terwijl hij langzaam rood werd.


  ‘De mens komt alleen vooruit door te vechten met vuur en staal,’ zei hij bedaard. ‘Niet door te praten, Dale Heath. Ik heb jou ook vertrouwd, omdat ik dacht dat jij mijn plannen begreep.’


  ‘Veroveren en plunderen – vuur en staal. Ja, nu begrijp ik het. Als we naar het zuiden gaan, naar Indiana en de kleine Meren, dan weet ik precies wat er gebeurt. Daar wonen vreedzame mensen – landbouwkundigen en geleerden – die werken voor de beschaving, en ze doen meer aan de wederopbouw dan wij. Bob, als je hiermee doorgaat, dan zul je het zonder mij moeten doen!’


  Plotseling stak hij zijn goede hand uit en greep mijn arm met de kracht van een python. Hij trok me naar zich toe, half over het bureau heen, terwijl hij me woedend in de ogen keek. Ik voelde zijn hete adem op mijn wang.


  ‘Goed,’ zei ik, ‘snij mijn strot maar door met je haak. Prima manier om de zaak te regelen.’


  ‘Nee, nee. Je stelt mijn geduld soms op de proef, maar je bent de enige vriend die ik heb.’


  ‘Juist daarom. Jij bent de meest gehate man in het land.’


  ‘En de sterkste,’ zei hij somber, terwijl hij me losliet. ‘Ik geloof niet dat je het ooit kunt begrijpen. De wederopbouw van de wereld… dat kun je niet met zachte hand doen. Zeker, ik ben hard geweest, maar in twintig jaar heb ik een heel rijk opgebouwd. En ik zal niet dulden dat dat nu uit elkaar valt… al moet ik er jou, en alle zuiderlingen voor uitmoorden!’


  ‘Dan ben je heerser over een dode wereld,’ snauwde ik.


  Hij wees op het grote, kleurige wandkleed dat de muren van de kamer bedekte. ‘Dat is het verleden. Bekijk het goed. Wat zie je daar?’


  Het was overduidelijk. Zelfs iemand van een andere planeet zou kunnen begrijpen wat die taferelen voorstelden. De wereld in de jaren ’40, uitdijend, groeiend tot het toppunt van de beschaving. Toen kwamen de grote rook- en vuurspuwende kanonnen, vernietigende voorwerpen uit de ruimte, die steden in puinhopen veranderden; oorlog, een uitputtingsoorlog die tientallen jaren had geduurd. Het was niet tot de wereld doorgedrongen dat dit soort kankergezwellen in de maatschappij niet genezen kunnen worden, dat een gewelddadige ingreep het enige antwoord is. En dus had de weekhartigheid het gewonnen. En, na een tijdje, na een periode vol moeilijkheden waarin het niet echt vrede was geweest, was Armageddon gekomen. En dit keer was het een strijd tot de dood erop volgde.


  Meer dan dertig jaar had het geduurd. Op dat monsterlijke wandkleed kon men zijn bloedige spoor volgen: nieuwe wapens die de Ruiters van de Apocalyps voortbrachten, en een planeet in bloed onderdompelden. En toen… duisternis.


  Van Japan tot de Britse Eilanden, van New York tot Californië, bijna van pool tot pool heerste er rust en vrede – de rust van een stervende. Puinhopen…


  New York was een ziedende vulkaan vol radioactief vergif. Londen en Moskou waren vulkanen. En er waren er nog meer.


  Jaren van duisternis waren gekomen.


  Maar op het laatste gedeelte van het wandkleed stond het symbool van hoofdman Bob Garson: een zwarte zon, opklimmend in een gouden hemel. Een zon die gemaakt zou kunnen zijn van zwart, koud staal. Want Garson had de teugels van de macht in zijn ene hand genomen en zich een weg bevochten naar de heerschappij over de meren, en een stad voor zichzelf gebouwd ten noorden van de platgebrande vlakte die eens Milwaukee was geweest; en er met strakke hand geregeerd.


  Tien jaar was ik bij hem geweest, als zijn plaatsvervanger. Ik had hem bewaakt, en hem geholpen bij zijn opmars naar een nieuwe beschaving. Het was niet makkelijk geweest. We moesten zowel de natuur als de mens bevechten. Vanuit de Canadese vlakten kwamen troepen wolven en de reusachtige Kodiakberen. Verwilderde katten, kleine verraderlijke monsters met vlijmscherpe klauwen, maakten de wouden onveilig. En we hadden weinig wapens.


  Garson kende geen genade. Hoewel hij een plunderaar was, wist hij hoe belangrijk de wetenschap was, en als de rest van zijn volk omkwam van de honger, dan nog werden zijn technici goed gevoed in hun warme laboratoria. Om de wereld weer op te bouwen had men de wetenschap nodig. Maar ál te vaak wilde Garson wapens hebben.


  De Stad – ze had geen andere naam – was voor hem de wortel waaruit de mensheid weer zou opbloeien. Andere stammen en volkeren moesten hem helpen, of werden vernietigd. Intussen moest hij sterk zijn.


  En op een dag zou de Zwarte Zon opkomen, Garsons gouden banier zou over de hele wereld wapperen, een wereld waarin weer grote steden zouden oprijzen en waarin vrede zou zijn. Maar de vrede moest veroverd worden.


  En dus streed de Viking-vloot verder. Als een vernietigende wervelstorm raasden we door het Merenland, wat we veroverden namen we mee naar de Stad. Onze zwaarden flitsten, onze geweren ratelden. En aan de westkust zwoegden de geleerden - en andere volken sloegen ons bevreesd gade.


  Een hechte eenheid die in staat was zichzelf te beschermen, dat was Garsons doel; en daarna, inlijving en samensmelting. Maar ik vroeg me al lang af of dit wel de juiste weg was.


  Hij strekte zijn in zware laarzen gestoken benen uit naar het vuur en bekeek me vanonder zijn borstelige wenkbrauwen. ‘We moeten eten hebben, anders verhongeren we van de winter. In Indiana is voedsel.’


  ‘Waarom doen we zelf niet meer aan landbouw?’


  ‘Dat doen we toch.’


  ‘Verdomd weinig,’ zei ik. ‘Je kunt de mensen niet missen.’


  Hij keek me woedend aan. ‘We hebben de mensen ergens anders voor nodig: in de winkels en laboratoria, voor bijzondere opleiding, en om te vechten. Zelfs de hydroponische tuinen leveren dit jaar niet genoeg op. Ik weiger nog een slechte winter te moeten doormaken als gevolg van jouw weekhartigheid, vervloekte idioot. We werken voor de mensheid; ze mogen blij zijn dat ze ons voedsel mogen leveren.’


  ‘Niet als we hun met geweld de oogst afnemen.’


  ‘We hebben geprobeerd ze inspraak te geven bij de verdeling.


  Maar ze willen te veel. Producten uit onze laboratoria, wapens! Wij hebben de kans om de beschaving weer op te bouwen omdat we sterk zijn. Als we een andere stam toestaan net zo sterk te worden, komt er oorlog.’


  ‘Er is nu al oorlog.’


  ‘Nee,’ zei hij wrang, ‘daar heeft de vijand de wapens niet voor. Later, als we onszelf kunnen bedruipen, zullen we ze met rust laten… tot we ze kunnen vragen zich bij ons aan te sluiten. Maar onder het overheersende volk mag geen tweedracht bestaan. Totdat dat volk de hele wereld beheerst, moeten we ons verenigen. Dat maak ik niet meer mee. Dat weet ik. Maar toch: het banier van de Zwarte Zon zal eens wapperen over de Aarde, Dale.’


  Ik wist dat dit niet de juiste weg was. Dat wist ik; ik wist, nu, dat er nooit vrede zou komen zolang Garson zijn zin kreeg. Hij was eerlijk; hij dacht dat hij gelijk had. En dat was nou juist het trieste: ik kon hem nooit overtuigen.


  Hij moest de wanhoop in mijn stem kunnen horen: ‘Laat mij bemiddelen, Bob! Laat mij proberen een andere manier te vinden!’


  Hij draaide zich om en staarde me aan. ‘Hou erover op, Dale!’ zei hij. Zijn bruine harige hand omsloot mijn dolk; hij sprong op en liet hem over het bureau heen in de schede terugglijden. ‘De vloot vaart uit zodra alles klaar is; we hebben iets oponthoud zodat Wellingham kan proberen zijn straal op tijd gereed te hebben. Jij voert het bevel –’


  ‘Nee.’


  Zijn dikke gezicht werd weer rood. Ik dacht dat hij de dolk zou grijpen en mij ermee zou steken. Ik bewoog me niet. Ik zag Garson langs mij heen kijken; en moeizaam ontspande hij zich en liet zich terugvallen in de stoel.


  ‘Wat is er, Horsten?’ zei hij. ‘Ik ben bezig.’


  ‘Ik ga weg,’ beet ik hem toe, en toen ik me omdraaide keek ik in de berekende, bleke ogen van John Horsten, de geopoliticus. Hij had de afmetingen van een dwerg, een groot hoofd met dikke lippen, en wenkbrauwen die altijd opgetrokken waren en hem een sceptische verbaasde uitdrukking gaven. Ik deed geen poging om mijn afkeer van dit mismaakte kwaadaardige wezen te verbergen; dat had ik nooit gedaan sinds ik hem had betrapt op het mishandelen van een gevangene, en hem met zijn eigen zweep had gegeseld. Maar hij verstond zijn vak, en zijn kennis was van belang voor Garson.


  Ik liep naar buiten, naar de aangrenzende kamer. Woedend staarde ik uit het raam neer op de schepen beneden mij. De maan was opgekomen en bescheen de hoge masten die zachtjes met de golven heen en weer deinden. Een koele wind woei over het Michiganmeer en kondigde de winter aan. Een koude winter met weinig eten in de voorraadkamers. Dat betekende voedseldistributie, tenzij onze Vikingvloot de vreedzame zuiderlingen aan zou vallen.


  Na een tijdje kwam Horsten naar buiten en bood me een sigaret aan. Ik schudde mijn hoofd. Hij stak een geparfumeerd, groen staafje op en bekeek me vanonder zijn bleke wimpers.


  ‘Is er iets, Ser Heath?’


  ‘Wat zou er kunnen zijn?’ snauwde ik.


  Hij wreef in zijn handen. ‘De hoofdman is… eh… van de kook. Die aanval op Indiana, gaat het daarover?’


  ‘Misschien.’


  Horsten liet een kort lachje horen. ‘Als de straal van Wellingham klaar is –’


  Een plotselinge razernij kwam in mij op. Ik draaide mij snel om naar Horsten; ik voelde alle kleur uit mijn gezicht wegtrekken. ‘Dat zou je wel willen,’ zei ik. ‘Een hittestraal. Mensen die branden en gillen en langzaam sterven terwijl jij toekijkt! Martelen is een van jouw specialiteiten, niet?’


  ‘Ser Heath! Heb ik u beledigd?’


  Ik keek hem zwijgend aan en hij stond slecht op zijn gemak heen en weer te wiebelen. ‘De hittestraal vernietigt onmiddellijk als hij helemaal open wordt gezet. Maar voor het psychologische effect kan een langzame, pijnlijke dood soms heel doelmatig zijn. Bent u dat niet met mij eens?’


  ‘Ja,’ zei ik en liep weg. Toen ik naar buiten liep merkte ik dat ik de dolk nog in mijn hand had en dat ik hem zo stevig omklemd had dat het bloed in mijn handpalm stond. Het deed er niet toe. Ik deed er een zakdoek omheen en liep verder.


  Het warme gouden licht straalde uit het raam boven me en verdween in de duisternis, in de richting van het strand. Zoeklichten schoten witte stralen omhoog vanaf het plein links en beschenen de vlag met het wapen van hoofdman Bob Garson. Hier in het Merenland, te midden van de puinhopen van een verlaten wereld, waren de eerste tekenen van een nieuwe beschaving merkbaar.


  Maar het ging te snel en het werd een zieke beschaving. De Zwarte Zon was in opkomst, maar uiteindelijk zou de woede van de goden zich uitstorten over een aarde die al te lang geplaagd was door rampen.


  En toch… hier ontstond een nieuwe beschaving. Hier was de man die ik had gekend en vertrouwd, de man aan wiens zijde ik zo vaak had gestreden, de man die meer voor mij betekende dan een broer…


  En ik zou hem moeten verraden!


  2. Lilith


  Vanuit het paviljoen klonk het gefluister van zachte muziek. Lantarens verlichtten de deinende silhouetten van dansende mensen. Ik wist dat het de verjaardag was van Joanna, de vrouw van hoofdman Garson, en zowel Bob als ik zouden eigenlijk bij het feest moeten zijn. Maar ons werk ging voor.


  Toen ik om het paviljoen heen liep, ving ik een glimp op van Joanna, lang, mooi, asblond, omringd door een tiental Vikingofficieren gekleed in wapenrok en gouden mantel met daarop de Zwarte Zon. In Joanna’s kapsel was hetzelfde symbool verwerkt: een zwarte parel in gouden zetting. Haar klaterende lach weerklonk in de koele wind.


  Ik liep door naar het laboratorium van Wellingham. Onder mijn tuniek droeg ik het gebruikelijke kogelvrije hemd, en het zwaard aan mijn zijde was zwaarder dan het wapen dat ik gewoonlijk droeg in de stad. Uit mijn zak haalde ik mijn beugelpistool en keek of het geladen was; een gevaarlijk wapen, zowel geschikt om mee te slaan als om te schieten.


  Het grote vierkante huis van Wellingham doemde voor mij op. Ik beklom het terras en belde aan. Een ijskoude zweetdruppel kriebelde langs mijn zij. Want ik wist dat ik het geheim van de nieuwe straal van Wellingham moest zien te bemachtigen, en ervoor moest zorgen dat hij zijn experiment nooit meer zou herhalen. Ik had er nog niet aan durven denken. Die onschuldige oude man te moeten vermoorden…!


  De deur ging open. Vanuit de schaduw kletterde een regen pistoolschoten op mij neer. Ik voelde een harde klap tegen mijn middel, maar het kogelvrije hemd redde mij. Ik kreeg geen lucht meer. Ik klapte dubbel en besefte dat ik geen tijd had om mijn beugelpistool te pakken, en dat de duistere figuur die vanuit de deuropening op mij afstormde zijn pistool richtte om opnieuw te schieten.


  Ik viel opzij, het vertrouwde, koele gevest van mijn zwaard tegen mijn handpalm; nauwelijks hoorbaar gleed het uit de schede. Ik stak vooruit en voelde het lemmet soepel in de buik van mijn tegenstander glijden en langs zijn ruggenwervel schuren. Hij schoot, miste en viel, naar adem happend, naar voren. Hij was in het zwart gekleed en gemaskerd. Andere mannen kwamen na hem naar buiten rennen. Ook zij droegen maskers.


  Maar nu was ik weer op de been, kon weer adem halen en had mijn beugelpistool in de hand. Ik sprong op de leider af. Zijn zwaard maaide het haar van mijn hoofd toen ik dook. Mijn vuist dreunde tegen zijn kaak, terwijl ik tegelijk de trekker overhaalde, en zijn gezicht barstte uiteen in een afzichtelijke rode ravage. Hij kreeg niet eens de kans om te schreeuwen voor hij stierf.


  Maar het waren er te veel en ik kon ze niet tegenhouden in de gang. Het geluid van schoten had de aandacht getrokken; in de verte hoorde ik schreeuwen. Mijn tegenstanders wilden vluchten, en ze kwamen vallend en struikelend op me af, met blaffende pistolen en glinsterende zwaarden. Een kogel schampte langs mijn wang. Enkele ketsten af tegen mijn hemd, maar de klappen verdoofden me en maakten dat mijn aandacht even verslapte. En dat was voldoende.


  Vier mannen kwamen uit de hal, en keken om zich heen met een angstige blik in de ogen. Als ze gewacht hadden, hadden ze me kunnen doden. Maar nu vluchtten ze, schietend – ze richtten slecht – terwijl ik overeind krabbelde om opnieuw te gaan vechten. Ze verdwenen in het struikgewas; de twee lijken aan mijn voeten lieten ze liggen.


  Iemand was me voor geweest en had toegeslagen. Ik wist niet wie, of waarom. Ik stak mijn zwaard terug in de schede en rende het huis in, regelrecht naar de ondergrondse werkplaats van Wellingham.


  Daar lag hij, ineengezakt over een werkbank, zijn grijze kiel en witte haar besmeurd met bloed. Ik scheurde zijn hemd open en legde mijn oor tegen zijn magere borstkas. Zijn hart klopte nauwelijks. Na een paar seconden liet ik mijn blik door het laboratorium glijden. Het model van de hittestraal was verdwenen.


  Ik legde Wellingham op een bank, deed de deur op slot en keek in het medicijnenkastje. Er lag adrenaline in. Ik pakte een injectiespuit, vulde hem en liet de naald voorzichtig tussen Wellinghams ribben glijden, tot ik wist dat ik het hart raakte. Het stimulerende middel werkte.


  Er klopte iemand op de buitendeur. Ik deed alsof ik het niet hoorde. Ik keek naar Wellingham en zag dat hij weer tot leven kwam, zijn oogleden bewogen en hij knipperde, er straalde pijn uit zijn uitgebluste ogen. Maar ik durfde hem geen morfine te geven. Ik kon hem zelfs niet in vrede laten sterven.


  ‘Heath…,’ fluisterde hij. ‘Dale Heath?’


  ‘Ja Wellingham,’ zei ik. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘De… adrenaline? Ga ik dood?’ Hij zag dat ik knikte en zuchtte. ‘Het model van de… hittestraal… gestolen.’


  ‘Is het helemaal af?’


  ‘Ja. Alleen het model… plannen vernietigd… gemakkelijk om projectietoestellen te maken aan de hand van… model…’


  ‘Wie heeft het gestolen, Wellingham?’


  ‘Horsten,’ zei hij. ‘John Horsten. Hij wil… de hoofdman… afzetten… Joanna… helpt hem! Zij weet… weet…’


  Hij stierf. Het was afgelopen. Er werd nu harder op de deur geklopt; het slot werd beschenen door een zaklantaarn. Ik keek om me heen. In de hoek was nog een deur. Ik deed hem behoedzaam open en liep een hal in. In de verte klonken bonkende voetstappen op een trap. Vlak bij me zag ik een kast. Ik glipte naar binnen en wachtte. De voetstappen kwamen voorbij en gingen het laboratorium in.


  Ik kwam te voorschijn en liep de trap op. Ik had de wachten kunnen overvallen, maar ik wilde geen tijd verliezen. Het lukte me zonder moeilijkheden te ontsnappen.


  In een openbaar toilet herstelde ik de schade. Met een munt opende ik het medicijnkastje aan de muur. Ik ontsmette de schampwond op mijn wang en deed er crème op, met koud water verwijderde ik de bloedvlekken op mijn kleren. Daarna belde ik de administratie.


  Horsten was er niet. Ze wisten niet waar ik hem kon vinden.


  Ik bedankte ze, liep naar buiten en keek naar het paviljoen. Er werd nog steeds gedanst. Ik liep die kant op, terwijl ik koortsachtig nadacht. Ik was zó bezig geweest met mijn plannen, dat ik me niet gerealiseerd had dat anderen misschien ook een complot aan het smeden waren… een gewelddadig complot. Een samenzwering om Garson ten val te brengen, waar Horsten achter zat? En Joanna hielp die dwergachtige, kwaadaardige geopoliticus? Waarom in ’s hemelsnaam?


  Ik was vast van plan om daarachter te komen. Het model van de hittestraal moest teruggevonden worden. Maar ik kon Bob Garson niet vragen om me te helpen, als ik zelf een complot tegen hem aan het smeden was.


  Ik mocht het paviljoen in toen ze me herkenden, hoewel ik niet in kostuum was, en ik baande mij een weg tussen de dansers door naar Joanna Garson, die walste met een in een gouden mantel gehulde officier. Ik tikte hem op de schouder. Elegant gleed ze in mijn armen. Ze keek glimlachend naar mij op, hoewel ze bijna net zo lang was als ik. Door het satijn heen voelde haar lichaam aan als staal.


  Een prachtige vrouw, Joanna Garson. Ik had haar nooit bijzonder intelligent gevonden. Ik wist nog niet wat ik van haar moest denken, en dat zou ik ook niet weten voor ik erachter kwam, waarom ze met Horsten in zee was gegaan. Ze keek me aan met haar honingkleurige ogen. Ze had champagne gedronken, die misschien was buitgemaakt in de vernielde kelders in Chicago, en de blik waarmee ze me aankeek, was net zo sprankelend als het spul zelf.


  ‘Eigenlijk moest ik niet met je dansen, Dale. Je bent te laat en je bent ook niet gekleed voor mijn feest.’


  ‘Het was al moeilijk genoeg om hier te komen.’


  ‘Is Bob nog aan het werk?’


  ‘Toen ik wegging nog wel. De vloot zeilt spoedig uit, Joanna.’


  Er verscheen een lachje om haar volle, rode mond. ‘Hij houdt meer van zijn vloot dan van mij.’


  ‘Je weet dat dat niet waar is,’ zei ik. ‘Zonder jou… ik weet niet of hij wel de kracht zou hebben om door te gaan met zijn werk.’


  ‘Nou ja… misschien. Maar laten we het daar vanavond niet over hebben. Bedankt voor het cadeautje, Dale. Het was een prachtige ketting.’


  ‘Ik heb nog een cadeautje,’ zei ik en troonde haar mee naar een terras. Ze keek een beetje verschrikt, maar ging gewillig mee. We dansten de koele avondlucht in, verlicht door lantaarns die in de bomen hingen. ‘Hierheen.’


  ‘O, zo is het ver genoeg. Mijn japon…’


  Ik greep haar bij de arm, te ruw. Ze probeerde zich los te rukken, en plotseling was er paniek op haar gezicht te lezen. Ik zag dat ze haar mond opendeed; ik wist dat ze dadelijk zou gaan gillen. Er was maar één manier om haar tegen te houden. Ik trok haar naar me toe, drukte mijn lippen op de hare en kuste haar ruw. Ze ontspande zich in mijn armen.


  Voor ze zich kon herstellen, of wist wat mijn bedoeling was, had ik haar de treden van het terras afgetrokken, de struiken in. Met mijn hand snoerde ik haar de mond. Ze worstelde, maar ik zette mijn dolk op haar keel.


  ‘Niet schreeuwen,’ zei ik zacht. ‘Als het moet, zet ik het mes in je.’


  Ze geloofde me eigenlijk niet, maar ze was bang . ‘Dale,’ fluisterde ze. ‘Je bent gek. Wat…’


  ‘Wellingham is dood,’ zei ik.


  Haar schrik kwam niet erg geloofwaardig over. ‘Maar… ik begrijp het niet –’


  ‘We hebben niet veel tijd. Ik ben op de hoogte van de samenzwering van Horsten. Ik weet dat jij er ook bij betrokken bent. Wat denk je dat er gebeurt als ik het Bob vertel?’


  Haar gezicht was een ondoorgrondelijk masker toen ze erover nadacht. ‘Je bent nog steeds gek, Dale. Haal dat mes weg!’


  Ik reageerde door het nog dichter tegen haar keel te drukken.


  ‘Schreeuw maar, als je wilt,’ zei ik. ‘Ik maak geen grapje, ik wil de hittestraalprojector terug hebben.’


  ‘Je durft me toch niet te doden,’ zei Joanna. ‘Bob zou –’


  ‘Wat? Als hij wist dat je hem verraden hebt?’ Dat moet ik nodig zeggen, dacht ik. Dubbel verraad. Maar ik moest deze kwestie op mijn manier oplossen.


  Ik hield Joanna mijn beugelpistool voor. ‘Weet je hoe dit werkt? Deze uitsteeksels… die kunnen iemands gezicht lelijk toetakelen. Luister naar me. Vannacht ga ik er vandoor; ik ga de Stad uit. En ik kom niet terug. Ik wil de hittestraal meenemen. Begrijp me goed. Ik praat niet met Bob… over jou of Horsten of wat dan ook.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Probeer daar maar eens op je gemak achter te komen. Ik ga toch weg, dus ik kan je net zo goed eerst van kant maken…’


  ‘Ik ben niet bang om te sterven,’ zei ze.


  ‘…of je bewerken met dit beugelpistool,’maakte ik mijn zin af. ‘Ik heb het vanavond al een keer gebruikt. Die man is dood, maar dat komt doordat ik op zijn hersens richtte. Ik zou jou niet doden, Joanna, maar je zou wensen dat ik dat wel had gedaan.’


  Ze kromp in elkaar, haar ivoorkleurige huid werd nog bleker.


  Onverbiddelijk ging ik verder. ‘Die man… zag er niet mooi uit, toen ik met hem klaar was. Hij had geen keus meer. Zijn onderkaak was verdwenen. En ik zou jou nog fraaier bewerken, Joanna. Plastische chirurgie zou niet veel meer helpen.’


  ‘Mijn god, Dale,’ fluisterde ze, haar hart bonsde in haar keel. ‘Wat heb ik je misdaan, dat je me zó haat?’


  ‘Ik haat je niet. Jij interesseert me totaal niet. Ik wil alleen niet dat iemand me in de weg loopt.’


  Ze bleef als bevroren staan, mijn armen om haar heen. ‘Wat wil je?’


  ‘Waar is het model van de hittestraal?’


  ‘John heeft het.’


  ‘Waar?’


  ‘Een schuilplaats… onder het meer…’


  ‘Zijn plannen?’


  ‘Om draagbare projectoren te maken… heel veel. En de… de hoofdman… af te zetten.’


  Ik vroeg me af op welke manier zij er wijzer van werd, maar ik vroeg het niet. ‘Hoe kom je bij die schuilplaats?’


  ‘Door het water. Ik zou het je moeten wijzen…’


  ‘Prima,’ zei ik, en ik meende het ook. Ik wist wat ze dacht. Ze vroeg zich af, of ze me in een val kon laten lopen, om er zeker van te zijn dat ik niet met Bob Garson zou praten… Dat zou ze proberen. Maar het kwam mij ook uitstekend uit. Ik moest het model te pakken zien te krijgen en er zeker van zijn, dat Garson het nooit zou ontdekken.


  Ik omvatte het beugelpistool en greep Joanna bij de arm, zodat het wapen verborgen was in haar wijde mouw. ‘We gaan er nu heen.’


  ‘Ik moet iets warms aantrekken.’


  ‘Nee.’


  Ze gaf het op en we beklommen het pad langs het meer. Achter ons stierf de muziek die uit het paviljoen kwam, langzaam weg. Mijn hart bonkte tegen mijn ribben, en ik merkte dat ik een beetje buiten adem was. Voorbij de bedrieglijke lichtjes van de Stad, was de wereld in duisternis gehuld, en vochten en moordden de mensen nog steeds tussen de puinhopen.


  3. Onder het meer


  De snee in mijn hand, op de plek waar ik mijn eigen dolk had gegrepen toen ik bij Garson wegging, deed nog steeds pijn. Het lukte me om het opnieuw te laten bloeden. Bloed-druppeltjes markeerden ons pad. Maar het was niet veel, en Joanna had het niet in de gaten. Ze was te druk bezig met opletten of we niet gevolgd werden.


  We hoefden niet ver. Boven onze hoofden strekte een pier zich uit in het meer als een wijzende, gekromde vinger. We volgden het smalle pad benedenlangs, koude druppeltjes water spetterden tegen onze benen. Ik liet mijn bloedrode spoor achter, buiten het bereik van het water; hier en daar een afdruk van bebloede vingers was genoeg. De bewakers zouden vannacht op pad zijn, op zoek naar de moordenaar van Weilingham. Ze zouden de Stad doorzoeken. Die getrainde, sluwe fretjes zouden het bloed zien, en het volgen. Ik vroeg me af hoeveel tijd ik zou hebben.


  Joanna liep doelbewust voor me uit. Door de bocht die de pier maakte, waren de kustlichten nu niet meer te zien. Links van ons verdween het duistere Michiganmeer in het niets. De wind was ijskoud.


  We liepen een hele tijd door. Toen we bijna bij het einde van de pier waren, bleef Joanna staan en liet haar vingers over het beton glijden. Er ontstond een gapend gat.


  Ik haalde een flitslamp uit mijn tuniek en liet hem voor mij uit schijnen. Er was hier een holle ruimte; een ladder daalde af in de duisternis.


  Ik had gezien waar de veer zat, die Joanna aanraakte om het paneel te openen, en ik markeerde hem met bloed. Ze knipperde tegen het plotselinge felle licht en ik stapte langs haar heen, het kleine vertrek in. Ze deed de deur achter ons dicht.


  'Hierheen, Joanna?’


  ‘Ja. Ik zei toch dat het onder water was.’ Haar waakzame, honingkleurige ogen bleven me aankijken.


  ‘Ik zal voorgaan.’


  We gingen de ladder af; ik weet niet hoe lang hij was, maar het meer was hier behoorlijk diep. We moeten helemaal tot de bodem zijn afgedaald. Eindelijk voelde ik vaste grond onder mijn voeten, en we stonden in een ronde, kale kamer, met alleen in de hoek een slordig neergegooide stapel waterpakken. In een muur zat een klapdeur.


  Joanna raapte één van de pakken op en wierp mij er ook een toe. Ik trok niet het pak aan dat zij me gaf. Daar vertrouwde ik haar niet genoeg voor. Ik vond een ander in de stapel, dat goed paste, controleerde de gewichten aan de zolen, en keek hoe zij het doorzichtige, sterke materiaal met de kleine ingebouwde zuurstof uitrusting bevestigde.


  ‘Wie heeft dit allemaal gebouwd?’ vroeg ik.


  Joanna keek niet meer bang. Waarschijnlijk had ze een goed plan uitgedacht om mij uit de weg te ruimen. Er speelde een glimlachje om haar lippen, toen ze mee aankeek.


  ‘Dat weet ik niet. De steiger is al oud… negentienzestig, of nog ouder. Wij hebben hem… opgeknapt.’


  ‘Waar moeten we nu heen?’


  ‘Ik zal het je laten zien.’


  Ze deed de klep voor haar gezicht dicht, zodat we niet meer konden praten; deze lichte pakken hadden geen zendertje. Ik volgde haar en liep naar de deur in de muur. Ik kon geen sporen voor de bewakers meer achterlaten, met mijn gewonde hand in de nauwsluitende handschoen, maar ik hoopte dat de weg verder duidelijk was.


  En gelukkig was dat ook zo.


  We kwamen in een kleine ruimte, waar alleen maar een katrol stond. Daar zaten beugelhaken aan. Het was een of andere geleideband.


  De deur ging achter ons dicht; Joanna liet me zien hoe ik een gesp van mijn pak aan de katrol kon vasthaken. Zij deed hetzelfde. Ze trok aan een hefboom in de muur, aan haar kant, en de muur voor ons week langzaam uiteen, het donkere water van het Michiganmeer, stortte zich over ons uit. Ik had mijn flitslamp nog steeds vast. Ik hield hem voortdurend op Joanna gericht, maar in dat waanzinnige geraas en gedender kon ik haar nauwelijks in het oog houden. We werden wild heen en weer geslingerd. Alleen de draad aan de katrol voorkwam dat we bewusteloos werden geslagen tegen de muren.


  Toen werd het doodstil en rustig in de kamer, en werden we langzaam aan de draad vooruit getrokken. Ik deed het licht even uit. Onmiddellijk werd ik omgeven door een angstaanjagende, totale duisternis. We waren zo diep, dat het maanlicht hier niet in het water door kon dringen. Algen en onkruid streken langs mijn wangen.


  Blindelings graaide ik voor me uit en raakte Joanna’s arm. Ik omklemde haar pols. Ze probeerde zich niet los te rukken.


  Na een tijdje hielden we stil. Ik maakte weer licht, en zag dat Joanna zich losgespte. Ik volgde haar voorbeeld. We waren in een kleine kamer, identiek aan de vorige, tot aan de hefboom in de muur toe.


  Joanna trok de hefboom naar beneden, en de klapdeur ging dicht. We waren ingesloten. Het water begon te zakken tot er alleen nog maar wat plasjes aan onze voeten lagen.


  We liepen door een deur naar een grotere kamer ernaast. Er lagen een twaalftal waterpakken in een hoek opgestapeld. Joanna liep naar een doorschijnend paneel, maar ik was haar voor. Ik zag niets, maar ik voelde dat er venijnige, vragende ogen op me gericht waren.


  ‘We zijn alleen,’ zei ik. ‘Zeg tegen Horsten dat we er zijn.’


  Er ging nu een verborgen deur open. Ik was met stomheid geslagen toen ik zag hoe groot de ondergrondse hal was, maar opeens herinnerde ik me de onvoltooide tunnel onder het meer, waar men in 1950 aan begonnen was en een paar jaar later weer mee opgehouden. Dit was een deel van die tunnel.


  De paar diffuse lichten wierpen grote schaduwplekken op het vochtige plafond en de muren van het vertrek. Er stonden een stuk of tien metalen stoelen, wat strozakken, en een inklapbaar bureautje waaraan John Horsten zat, met opgetrokken wenkbrauwen en vinnige oogjes, die vanonder zijn bleke wimpers van Joanna naar mij flitsten.


  Er waren hier ongeveer twintig mannen, bij sommigen dacht ik sporen van mijn zwaard en beugelpistool te zien. Ze keken me waakzaam aan, en hoewel niemand zijn wapen had getrokken voelde ik me bedreigd.


  Ik deed de klep voor mijn gezicht open, in navolging van Joanna. ‘Houd je geweer op hem gericht!’ schreeuwde ze. ‘Zorg dat hij zich niet kan bewegen.’ Toen rende ze langs me heen naar het bureau waar Horsten zat te wachten. Om zijn dikke lippen speelde een gemene grijns.


  ‘Ser Heath!’ zei hij. ‘Ik had niet verwacht… Wat is er gebeurd, Joanna?’


  ‘Maak hem af!’ fluisterde ze. ‘Hij is alleen. Hij dwong me om hem hierheen te brengen…’


  ‘Hoe heeft hij het ontdekt?’


  ‘Dat weet ik niet zeker. Hij zei dat hij de Stad uit ging… en dat hij de projector wilde hebben.’


  Horsten wreef over zijn lippen. ‘De Stad uit… u voert het bevel over de Vikingen bij de aanval op het zuiden, is het niet? U komt hier alleen, Ser Heath? Dat was niet erg verstandig.’


  Ik keek naar de grimmige gezichten van de mannen om me heen, en voelde de kille dreiging van de dood op me afkomen. Ik mocht nu niet laten merken hoe zwak ik in mijn schoenen stond. Ik liep langzaam naar voren, tot bij het bureau. Joanna deinsde achteruit. Horsten hield me nauwlettend in het oog; ik zag dat zijn hand onder tafel bewoog. ‘Als je tegen me praat,’ zei ik, ‘ga dan staan!’


  Hij wierp het hoofd in de nek. Een geërgerde blos verscheen op zijn wangen. Maar toen glimlachte hij, verkrampt en kwaadaardig, stond op en maakte spottend een buiging.


  ‘Mijn verontschuldigingen,’ zei hij flemend. ‘U staat boven mij, Ser Heath. Tenminste nu nog!’


  ‘Ik sta altijd en overal boven je,’ zei ik. ‘Of we de hoofdman nu gehoorzamen of samen afzetten. Hé daar!’ Ik wees naar één van de mannen. ‘Een stoel!’


  Hij aarzelde, keek naar Horsten, en gehoorzaamde toen. Ik ging zitten. En Horsten ook. Joanna bleef aarzelend bij het bureau staan, afwachtend.


  Ik zag maar al te goed de blik, die ze die kleine duivel toewierp. Sommige vrouwen worden nu eenmaal aangetrokken door lelijke, kwaadaardige, wrede mannen. Ze… hield van hem!


  ‘Je bent een stomme idioot, Horsten!’ zei ik. ‘Als jij zó een samenzwering op touw zet, hoeft de hoofdman zich verdomd weinig zorgen te maken.’


  ‘Praat maar,’ zei hij. ‘Zeg maar wat u op uw hart hebt. De mond zal u gauw genoeg gesnoerd worden.’


  ‘Niet hier. En ook niet door jouw toedoen. Ik weet dat je me met alle liefde zou willen vermoorden, maar ik ben veel te belangrijk om nu al te sterven. Laat je mannen daar goed van doordrongen zijn.’


  ‘Heeft u de bewakers hierheen gebracht?’


  Joanna viel hem snel in de rede. ‘Ik heb ervoor gezorgd dat we niet werden gevolgd.’


  Hij knikte langzaam. ‘Dat is dan in orde.’


  Ik stak mijn hand op. ‘Luister. Tot vanavond had ik nog nooit van jouw organisatie gehoord. Door jouw stommiteiten ben ik erachter gekomen. Ik had al besloten om er vandoor te gaan… om weg te gaan uit de Stad, en niet met de vloot. Ik heb te vaak ruzie gehad met Garson. Ik wachtte alleen nog tot Wellingham zijn hitstraalmodel klaar had. Ik was van plan om daarna weg te gaan, naar het zuiden, en mijn heil te zoeken bij die lui in Indiana. Ze zouden dolblij zijn als ze de hittestraal kregen. Ze zouden me alles willen geven. En de hittestraal zou me beschermen tegen Garson.’


  ‘O ja?’


  ‘Luister en hou je mond. Ik vond dat ik dat het beste kon doen, omdat er niemand was om me te helpen! Ik moest het in mijn eentje opknappen. Eén enkeling zou de Stad nooit kunnen veroveren, zelfs niet met de straal. Maar jij… nou, laat ik eens raden wat je van plan bent. Je maakt genoeg projectoren om je mannen te kunnen bewapenen. En dan pleeg je een staatsgreep. Als de hoofdman dood is, zal de Zwarte Zon ten onder gaan. Stond ik op de lijst om vermoord te worden?’


  Horsten knipperde met zijn ogen. Ik lachte.


  ‘Natuurlijk. Ik zou een mes in mijn rug gekregen hebben. En de… hoofdman? Nee, dat zou je bij hem niet durven. Hij is te gevaarlijk. Joanna…’ Ik draaide me naar haar om. ‘Wat was jouw aandeel hierin? Vergif?’


  ‘Ik vind dat u nu wel genoeg hebt gezegd,’ zei Horsten. Hij hield zijn rechterhand nog steeds verborgen onder het bureau. ‘Nog niet,’ zei ik. ‘Door te praten, kan ik jullie leven en staatsgreep redden. Ik ben bereid met je in zee te gaan. Jij hebt de projector en de mannen. Wat mij betreft, het volk vertrouwt mij, en jou niet. En ik heb ook meer hersens dan jullie allemaal bij elkaar.’


  ‘Wat een edelmoedig aanbod,’ zei Joanna.


  ‘Inderdaad. Ik voer al jaren het bevel over de Vikingen. Ik ben Garsons rechterhand, en heb bewezen dat waard te zijn. Ik kan jullie leven nu redden… als ik dat wil. Dus, ik heb mijn plannen gewijzigd. Ik sluit me bij jullie aan, maar mijn bevelen moeten opgevolgd worden.’


  ‘Bijzonder aardig, Ser Heath!’ siste Horsten tussen zijn tanden. ‘Ik wens niet jouw ondergeschikte te zijn, jij bent te dom. Gevaarlijk dom zelfs. We zullen tenminste elkaars gelijke moeten zijn.’


  Ik merkte dat ik ze overblufte. Ik koesterde geen hoop, Horsten te kunnen overtuigen, maar zijn mannen aarzelden. En alles wat ik nu wilde, was tijd winnen… een paar minuten of een uur, ik wist niet hoe lang.


  Joanna greep Horsten bij de arm. ‘Je moet er niets van geloven!’


  Ik wendde me tot de mannen en zei, op een scherpe, minachtende toon: ‘We willen er geen vrouwen bij hebben, behalve om onze bevelen op te volgen. Ze zijn niet te vertrouwen. En deze meid hééft jullie al verraden. Ze heeft me hierheen gebracht. Ze had zich eerder moeten laten doden.’


  Joanna werd lijkbleek. Ze veerde overeind en sprong op me af, terwijl ze haar handen als klauwen naar me uitsloeg. Ik stak mijn gebalde vuist naar haar uit… en ze bleef staan.


  ‘John!’ Ze stikte van vernedering en woede. ‘Laat je dit… dit… zwijn…’


  ‘Zeg tegen haar dat ze haar mond moet houden,’ zei ik tegen Horsten. ‘Ik wil weten wat jouw plannen zijn.’


  ‘Wacht, Joanna,’ zei Horsten sussend. ‘We hebben nog tijd genoeg.’ Hij wendde zich tot mij. ‘Ongetwijfeld wilt u weten wat onze plannen zijn, Ser Heath. Maar, ziet u, ik ben helemaal niet zo dom als u schijnt te denken.’


  ‘Ik ben niet geïnteresseerd in de staatsgreep zelf. Tenminste, niet voor wij tot overeenstemming zijn gekomen. Ik bedoel daarna. Wat gebeurt er dan? Zeeroverij?’


  ‘Zeeroverij? Welnee, we gaan gewoon door!


  ‘Gelijkheid?’


  Hij plukte aan zijn lippen. ‘Natuurlijk… voor ons. In onze oligarchie. Er moeten natuurlijk wel slaven zijn. En we moeten uitbreiden, aanvallen. We zullen machtiger zijn dan ooit. We moeten sterk zijn, en ons wapenen tegen aanvallen. Trouwens…’ Hij glimlachte. ‘Wij gaan in de aanval. Garson is te slap. Hij regeert met te zachte hand. Als ik heers, zal er geen genade zijn.’


  ‘De oude koers,’ zei ik. ‘Een heersende klasse in een wereld van horigen. Uiteindelijk wil je de hele wereld overheersen, neem ik aan.’


  ‘En toch kun je nog niet eens een uitvinding stelen, zonder jezelf bloot te geven en anderen de kans te geven je te vernietigen. Je zit in de val, Horsten… tenminste, dat zou zo zijn als ik niet was gekomen.’


  Ik hoorde de mannen zachtjes mompelen. ‘Niemand heeft ons gevolgd, dat weet ik zeker,’ zei Joanna.


  ‘Als je iemand wilt vermoorden, doe het dan goed!’ zei ik tegen Horsten. ‘Breek ze de ruggengraat, of sla ze de hersens in. Laat je slachtoffer niet leven tot de bewakers komen en hij kan praten.’


  ‘Wellingham?’ zei Horsten zachtjes. Zijn koude blik flitste door de hal. ‘Iemand heeft een stommiteit begaan, hè? Maar u kwam ertussen, Ser Heath. U probeerde mijn mannen de weg te versperren.’


  ‘Nadat ze Wellingham hadden achtergelaten, stervend, maar nog in staat om te spreken. Hoe wist ik anders wie ze waren? Ik heb genoeg van Wellingham gehoord, om te weten dat ik bij Joanna moest zijn.’


  ‘Wellingham wist heel weinig. Hij heeft u niet verteld hoe u hier moest komen. Dat heeft u van Joanna gehoord. De bewakers weten het ook niet.’


  ‘Wellingham wist het wel. Hij verloor het bewustzijn, voor hij het me kon zeggen. En ik moest zorgen dat ik wegkwam, omdat de bewakers al voor de deur stonden. Ze hadden waarschijnlijk de waarheid gehoord van Wellingham, desnoods met behulp van adrenaline.’


  ‘Wellingham wist niet hoe hij hier moest komen.’


  ‘Hij zei van wel,’ hield ik vol. ‘Ik ben je komen waarschuwen, omdat ik me bij jouw organisatie aansluit. En bij god, jij hebt een man met hersens nodig!’


  Het zachte zoemen van een alarmbel klonk vanuit de schaduwen op het plafond. Ik las de betekenis ervan op een tiental gezichten.


  ‘Hier is het antwoord,’ zei ik in de gespannen stilte. ‘Geen gepraat meer. Als je niet hebt gezorgd voor een nooduitgang, Horsten, ben je een nog grotere dwaas, dan ik al dacht.’


  ‘Er is geen andere weg naar buiten,’ zei een van de mannen.


  Ik grinnikte tegen hem. ‘Als Horsten dat tegen jullie gezegd heeft, is hij een grote leugenaar. Hij zorgt wel dat hij zijn eigen huid redt. Misschien zou hij jullie hier allemaal laten omkomen, maar hij zou wel zorgen dat hij zelf wegkwam. En hij zou er ook voor zorgen, dat jullie niet meer met de bewakers konden praten.’


  De betekenis van mijn woorden drong tot ze door, en ze vonden het niet prettig. Horsten, met een van woede vertrokken gezicht, sprong op en strekte zijn arm uit.


  ‘Die kant uit!’ zei hij.


  Vanuit de duisternis boven onze hoofden, weerklonk nog steeds het eentonige gezoem van de alarmbel.


  4. De dood in het water


  Wat ik al gehoopt had, gebeurde. Horsten opende een lade in het bureautje en haalde er een klein, donker tasje uit waaraan riempjes bungelden. Het model van de hittestraal… binnen mijn bereik. Maar Horsten stond met zijn geweer in de aanslag, en ook Joanna lette scherp op.


  We liepen door een nauwe gang, die uitkwam op een blinde muur. Horsten opende een paneel. We stonden weer voor een sluis, pakken lagen slordig neergegooid op de grond.


  ‘Ik heb wél gezorgd voor een uitweg,’ zei hij. ‘Voor iedereen.’


  De stemming onder de mannen veranderde. Als Horsten nu het bevel had gegeven om me neer te schieten, hadden ze gehoorzaamd. Ik zag het, en besloot tot actie over te gaan. Er zat een hefboom in de muur; ik wist hoe hij werkte.


  Er heerste even verwarring, toen de groep naar de stapel pakken toe rende. Ik volgde hun voorbeeld, maar draaide me toen snel om en dook op de hefboom af. Horsten schreeuwde, en Joanna’s schrille kreet klonk overal bovenuit. Een kogel vloog langs me heen, en sloeg in de muur, een stervormig gat achterlatend.


  Toen voelde ik de koude hefboom in mijn hand, en trok hem met een ruk naar beneden, terwijl ik met mijn vrije hand de klep voor mijn gezicht dichtsloeg.


  Het water spoot door de langzaam groter wordende opening naar binnen, eerst een enkele straal, toen een klaterende stroom, en tenslotte een overweldigende vloedgolf. De lichten die de mannen bij zich hadden, zwaaiden wild heen en weer. Ik zag dat Horsten een pak van de grond graaide, de helm losrukte, en hem over zijn hoofd trok. De anderen hadden ook hun handen vol. Daarom konden ze me niet doden; ze hadden het te druk met het redden van hun eigen huid.


  Iedereen, behalve Joanna. Ze had al een pak aan, en gelijk met mij de klep voor haar gezicht dichtgedaan. Ze greep een geweer dat iemand had laten vallen en schoot op me. Ik dook laag op haar af en we vielen samen op de grond, verblind door een stortvloed van water.


  We werden uit elkaar gerukt. Ik had gezien waar Horsten stond, en sprong naar hem toe. Ik greep de riempjes van het tasje en trok het los. Ik kon Horsten zelf niet zien, in het tumult dat ontstond toen het water van het meer naar binnen stroomde.


  Een paar lichten dansten op en neer, als waanzinnig geworden meteorieten. Ik werd tegen de muur gegooid. Toen ik weer op mijn benen stond was het water rustig, en de lampjes deinden op en neer. Een vage schim kwam op mij af, gitzwart tegen het duistere water.


  Voorovergebogen, bewoog ik mij naar de open sluis. Een hand greep mijn enkel. Ik schopte me los. Ik voelde belletjes tegen mijn pak omhoog borrelen. Daar ging iemand dood … er gingen velen dood.


  Ik had het koud, en was tot in de toppen van mijn vingers gespannen.


  Buiten, in het open water, schopte ik de gewichten van mijn zolen en schoot omhoog. Als een kurk plopte ik uit het water. Het maanlicht verblindde me. Niet ver van me af lag een Vikingschip voor anker. Daarachter tekenden andere masten en boegsprieten zich langzaam bewegend af, tegen een paarse hemel.


  Ik zwom naar de ankerketting, opende de klep voor mijn gezicht, en schreeuwde. De uitkijkpost riep iets. Een touwladder werd overboord gegooid. Ik klom naar boven, het tasje tegen me aangeklemd.


  Natuurlijk werd ik herkend. Een grote grijze man baande zich een weg door de menigte die zich om mij heen verzamelde.


  ‘Ser Heath,’ zei hij. ‘Moeilijkheden?’


  ‘Een kleinigheid. Laat een boot zakken; ik ga aan land, kapitein. En schakel het zoeklicht in.’


  Hij groette. Een witte lichtbundel streek over het water. Er dreven donkere voorwerpen; lichamen. Ik vroeg me af, of Joanna en Horsten daar ook waren omgekomen, onder het meer.


  ‘Er is iets aan de hand,’ zei kapitein Daly tegen me. ‘Ik weet niet wat er gaande is, maar wij vertrekken toch nog wel naar het zuiden, nietwaar Ser?’


  Ik gaf geen antwoord. Ik had de Vikingen in het verleden al zo vaak ten aanval geleid; ze zouden niet begrijpen dat ik opeens van gedachten veranderd was. Ik wist zelfs niet of ik het wel begreep. Maar ik was het zat om een nietsziende, vernielzuchtige geest te volgen.


  Ik keek omhoog naar de vlag van de Zwarte Zon, die wapperde in de koude wind.


  De boot bracht me naar een aanlegsteiger, en, met het tasje nog steeds in mijn hand, groette ik de Vikingen en liep weg. Ik had me al ontdaan van mijn waterpak. Vlak bij me liep een bewaker te slenteren. Hij sprong in de houding toen hij mij zag.


  ‘Ser Heath!’


  ‘Wat is er aan de hand?’


  Hij wees naar het meer. ‘De geleerde Wellingham… vermoord. Een bloedspoor dat naar de pier leidt. Dat is alles wat ik weet; maar er is ieder geval iets gaande, Ser.’


  ‘Zorg dat ik een paard krijg,’ zei ik. ‘Een goed paard, sterk en snel.’


  Toen hij weg was, bond ik de tas vast op mijn rug. Mijn zwaard bungelde weer ongehinderd aan mijn zijde. Een geweer zou mij goed van pas komen, maar de bewaker had er geen en ik had weinig tijd.


  Ik besteeg het paard. Ik krabbelde wat op een stukje papier en gooide het de bewaker toe; het was geschreven in de code, die alleen Bob Garson en ik maar kenden. ‘Breng dit naar de hoofdman,’ zei ik. ‘Onmiddellijk.’


  Hij zou tenminste gewaarschuwd zijn, als Joanna en Horsten aan de verdrinkingsdood ontsnapt zouden zijn. Hij zou het misschien niet geloven, maar ik wist dat hij een onderzoek zou laten instellen.


  En dat zou voldoende zijn.


  Ik spoorde het paard aan, een stevig gebouwd grijs dier, geschikt om lange afstanden af te leggen, en zijn hoeven kletterden, terwijl we voortreden in zuidelijke richting. Nog éen keer keek ik achterom. Hoog boven het plein stond de vlag van de Zwarte Zon, stijf als een plank in de vrieswind die over het meer woei.


  Ik reed verder, koud en nat, en de muren van de Stad verdwenen achter me in het niets. Ik had nog terug kunnen gaan. Maar nu was het te laat. De last op mijn rug woog zwaar.


  Ik wist niet door wie ik achtervolgd werd. Ik had het gevoel dat ik werd nagejaagd door de ruiters van de Apocalyps, in de gierende wind langs de rand van het meer, en dat ik de dageraad vóór moest blijven. Want in de ochtendlucht steeg een zwarte zon boven de kim.


  Verder naar het zuiden was de mensheid weer aan het bouwen, en zij bouwde in vrede. De strijdende naties waren vergaan tot stof. De mensheid was wijs geworden, en herrees uit de puinhopen.


  Ik kende de wegen die tot macht leidden; macht is een bedwelmende drank, die mensen hun zinnen doet verliezen. Tien jaar geleden was Bob Garson een man die vertrouwen inboezemde. En over tien jaar… Ik wierp een blik in de toekomst en zag de gouden banier van de hoofdman branden boven een verschroeide aarde en rivieren waarin bloed stroomde. We stevenden er recht op af, er was geen terugkeer mogelijk.


  Ik was getuige geweest van de opkomst van zijn macht. Tien jaar na nu, zou Garson zijn gebied hebben uitgebreid, en de Stad zou het Rome zijn van het Midden-Westen. De Vikingvloten en de legers zouden doorgaan met veroveren… Uiteindelijk zou het resultaat hetzelfde zijn, of Garson of Horsten nu de touwtjes in handen had. Bij Horsten zou het einde alleen sneller komen; dat was alles.


  En terwijl ik voortreed, werden overal om me heen de golvende omtrekken van de aarde zichtbaar. Het vruchtbare land, dat zich geduldig onderwierp aan tirannen en vrije mensen. Het maanlicht zette de heuvels in een prachtig licht.


  Mijn paard struikelde en viel, en toen ik het onderzocht, merkte ik dat het zijn been had gebroken.


  Ik schoot het af.


  Toen ging ik weer op weg naar het zuiden, te voet.


  5. De bokaal van de macht


  Vanaf het begin had alles me al tegen gezeten. Tenzij ik een ander ros vond, kon ik de hoop wel opgeven, ooit in Indiana te komen. De radioactieve hel van Milwaukee stak als een witte gloed tegen de hemel af; daar moest ik omheen. Op een heuveltop bleef ik staan en staarde voor me uit. De verwoeste stad was een koude vuurzee. Een kronkelende vuurtong verdween in het donkere meer; de rivier vervloog in een radioactieve gloed in het uitspansel.


  Ik keek achterom, ruiters volgden mijn spoor en kwamen snel naderbij.


  Opnieuw wenste ik dat ik een geweer had. Mijn beugelpistool kwam alleen maar van pas in een gevecht van man tegen man, en verder had ik niets dan het koude staal aan mijn zijde. Mijn achtervolgers hadden me gezien. Het had geen zin om een schuilplaats te zoeken. De ruiters omcirkelden het heuveltje waarop ik stond.


  Mannen van de hoofdman… of van Horsten? Ik wist het niet zeker tot ik het embleem van de Zwarte Zon op hun mantels zag. En zelfs toen dacht ik nog dat er misschien verraders in de gelederen van Garson waren. En ik kreeg een cynisch trekje om mijn mond… want ik kende tenminste éen verrader!


  Ik wachtte af.


  Geweren werden op mijn borst gericht. De leider stapte af en liep op me toe, een hand rustend op zijn pistoolholster. Ik herkende hem.


  ‘Luitenant Mackay,’ zei ik.


  ‘Ser Heath.’ Hij groette. ‘Ik heb orders van de hoofdman. U moet met ons mee terugkomen.’


  Ik had een wrange, bittere smaak in mijn mond. ‘Goed,’ zei ik. ‘Hier.’ Ik stak hem het gevest van mijn zwaard toe, maar hij schudde zijn hoofd.


  ‘U bent geen gevangene, Ser. Maar ik moet dit van u overnemen…’ Hij trok de tas van mijn rug en bond hem onder zijn gouden mantel.


  Ik las bezorgdheid en verwondering in zijn ogen. Hij was nog steeds trouw aan Garson, en ik wist dat ik van hem geen hulp hoefde te verwachten. Te midden van de kring zwijgende mannen besteeg ik het paard, greep de teugels, en nam plaats achter Mackay.


  ‘U bent mijn meerdere, Ser. Wilt u voorgaan?’


  Ik knikte. De terugweg strekte zich donker en verlaten voor ons uit.


  Een paar uur nadat het licht was geworden, bereikten we de Stad, en ik werd onder begeleiding teruggebracht naar mijn vertrekken, waar ik mij snel opknapte. Mackay zei dat Garson op mij wachtte in de administratiehal. Daar trof ik hem aan, gezeten aan het hoofd van de lange tafel in de grote kamer, tezamen met dertig anderen. Het ontbijt was, net als de meeste andere maaltijden, een belangrijk ritueel in de Stad.


  Gouden mantels, versierd met de Zwarte Zon, flonkerden kleurrijk; de lichte japonnen van de vrouwen aan de tafel vormden een bont boeket. Joanna zat naast de hoofdman, uitgeslapen en lieftallig. Haar honingkleurige ogen wierpen mij een koude blik vol haat toe, maar zij beheerste zich direct weer. Bob Garson zat te spelen met een kristallen wijnbokaal. Zijn gezicht stond somber.


  Naar de blikken te oordelen, waren er maar weinigen die op de hoogte waren van mijn vlucht. Garson wenkte. Ik kwam naar voren en hij stond op en greep me bij de arm. Hij nam me mee naar de aangrenzende kamer, een klein, geluiddicht vertrek. Mijn oog viel op het tasje, dat op een zijtafeltje lag, en de wacht die ernaast.stond.


  ‘Je kunt gaan,’ zei Garson. De man groette en verdween. Ik hoorde de deur achter me opengaan, en toen ik me omdraaide zag ik John Horsten binnenkomen.


  Op de voet gevolgd door Joanna.


  ‘Doe de deur dicht,’ zei Garson. Hij beende heen en weer, plukkend aan zijn baard, die zwart glansde in het stralende ochtendlicht. Ik wachtte.


  Na een tijdje sloeg hij zijn haak in de tas. ‘Heb je hier een verklaring voor, Dale?’ vroeg hij.


  Ik haalde mijn schouders op.


  Hij trok zijn wenkbrauwen tot een dikke streep, die boven zijn ogen bij elkaar kwam. ‘Is dat alles?’


  ‘Wanneer word ik ter dood gebracht?’ zei ik.


  Garson sloeg zijn goede arm uit en greep me zo hard bij de schouder dat het pijn deed. ‘Ik stel hier de vragen, en ik verlang een antwoord. Joanna en Horsten hebben een beschuldiging tegen jou ingebracht. Ze noemen jou een verrader. Ik geloofde ze niet. Maar vannacht werd je gesignaleerd, toen je de Stad uitreed, en je had … dit… bij je.’ Hij wees op het tasje.


  ‘Inderdaad.’


  ‘Is dat alles wat je te zeggen hebt?’


  ‘Ik heb gisteravond een boodschap gestuurd, hoofdman, waarin ik Joanna en Horsten ervan beschuldigde verraders te zijn.’


  ‘Ik heb geen boodschap…’ begon hij, maar Horsten viel hem zachtjes in de rede.


  ‘Heath probeert u zand in de ogen te strooien, hoofdman. Hij weet dat hij geen kant op kan, en probeert er nu onderuit te komen, door degenen die hem beschuldigen in diskrediet te brengen.’ Hij haalde zijn magere schouders op. ‘Dat is niet erg verstandig van hem. Om mij te beschuldigen… ik kan me niet verdedigen, ik kan alleen maar zeggen dat hij liegt. Maar om uw vrouw te beschuldigen…’


  Joanna had zich opgericht, en stond ons allemaal aan te kijken, trots, koel, ondoorgrondelijk.


  Garson keek naar haar, en toen weer terug naar mij. ‘Je zou je verontschuldigingen kunnen aanbieden aan Joanna, Dale.’


  Ik voelde me langzaam witheet worden van woede. ‘Het spijt me,’ zei ik. ‘Daar voel ik weinig voor. Maar als het goed is, zal ik praten.’


  De hoofdman knikte nauwelijks zichtbaar. Zijn harde gezicht stond gespannen. ‘Goed,’ zei ik. ‘Ik ben geen verrader. Ik ben zelfs niet echt een deserteur. Als ik dat wel geweest was, zou ik je eerst vermoord hebben; jij was altijd het grootste gevaar.’ Er viel een ijzige stilte in het vertrek, toen ik even zweeg. ‘Tien jaar geleden, geloofde ik in je en vertrouwde ik je,’ ging ik verder. ‘Ik dacht dat je vrede wilde. Ik dacht dat je weer een beschaving op wilde bouwen. Maar dat is niet zo… tenminste niet op de goede manier. Je speelt een levensgevaarlijk spel. Die aanvallen… zijn niet nodig. De bewoners van Indiana zouden ons voedsel gegeven hebben voor de winter…’


  ‘Ze wilden wapens.’


  ‘En ze hebben ook wapens nodig. De wolven, katten en wilde honden vernielen de oogst. Het zijn landbouwers. Wij zijn krijgers en technici. Er zou een verdrag gesloten moeten worden, we moeten ze niet aanvallen. Je bent nu machtig; je kunt wel doorgaan met aanvallen en uitmoorden en plunderen, maar op een dag zal het je kwaad opbreken. Dan zullen de stammen zich verenigen en tegen ons in opstand komen.’


  ‘Wij hebben de wapens.’


  'Denk je dat ik bang ben, dat we vernietigd zullen worden?’ snauwde ik tegen hem. ‘Het zou het beste zijn, als de Stad nu met de grond gelijk gemaakt werd! Dit is de bron van het kwaad! Je ziet het nu niet meer, hoofdman, maar dat is ooit anders geweest. Je bent verblind door macht. Je aanbidt de Stad en je volk.’


  Hij kneep zijn ogen samen. ‘Het is mijn volk.’


  ‘En zijn ze daarom anders dan andere volkeren? Er stroomt bloed door hun aderen. Net als bij die mensen in Indiana… en overal elders. Welk recht heb je om jouw volk te bestempelen tot heersers?’


  ‘Moeten we het volk van Indiana dan wapens geven, zodat ze ons kunnen aanvallen?’ bracht Horsten met een gemene glimlach in het midden.


  ‘Ze willen alleen maar handel met ons drijven. Ik ken ze. Ik heb met ze gepraat. Wat de hittestraal betreft… ik was van plan om hem mee te nemen naar het zuiden en aan het volk van Indiana te geven.’


  ‘En hij noemt mij een verrader!’ zei Horsten.


  Ik negeerde hem. ‘Je zou het niet aangedurfd hebben, om een Vikingaanval op touw te zetten tegen hittestralen,’ zei ik tegen Garson. ‘De mensen in Indiana zouden in staat zijn geweest om hun oogsten te beschermen tegen dieren, én tegen jou.’


  De hoofdman liep naar de tafel en tikte met zijn haak tegen de tas. ‘Dit is ons machtigste wapen,’ zei hij. ‘Dat mogen we niet uit handen geven. Overigens, geloof ik dat je gek bent, Dale.’


  ‘Ik was gek. Nu gaat het weer beter. Over tien jaar ben je de meest gehate tiran van Amerika.’


  ‘Maar de Stad zal goed beschermd zijn.’


  ‘Net zo goed beschermd en veilig als de toren van Babel. De beschaving moet weer opgebouwd worden vanuit een brede basis… en niet vanuit een klein groepje. Maar dat zie je nú niet in, en dat zul je nooit inzien ook.’


  ‘We zullen de hele zaak vergeten,’ zei Garson kalm. ‘Je voert nog steeds het bevel over de vloot, Dale.’


  ‘Je kunt mijn trouw niet kopen,’ zei ik. ‘Mijn grootste fout was, dat ik je niet gelijk vermoord heb.’


  Terwijl ik het zei, realiseerde ik me dat ik ongelijk had. Als Garson door mijn toedoen ten val was gekomen, dan zou John Horsten de macht hebben overgenomen. En hij zou zich door niets laten weerhouden om zijn doel te bereiken.


  Zolang John Horsten nog leefde…!


  Ik ving nog net een snelle, voldane blik op, die Joanna en Horsten met elkaar wisselden, en wist wat dat betekende. Ze waren gered. En later zouden ze opnieuw toeslaan.


  Ja… Garson was niet de juiste man om te regeren. Maar oneindig veel beter dan John Horsten!


  Ik handelde onmiddellijk, bijna zonder erbij na te denken. Ik deed een stap naar voren, en sloeg Horsten hard in het gezicht. Hij kreeg niet de kans om te ontwijken. De klap weerklonk luid door het stille vertrek. Horsten struikelde achteruit, zijn hand greep naar een geweer. Kille dodelijke woede kwam in Joanna’s ogen, maar ze had zich direct weer onder controle.


  Garson greep Horsten met zijn haak bij de elleboog. ‘Geen geweren,’ zei hij, en keek naar mij.


  Ik grijnsde. ‘Goed,’ zei ik. ‘Het is een uitdaging. Als je nog een greintje eergevoel hebt, wil je nu met me duelleren.’


  ‘Nou?’ zei Garson.


  Als Horsten verstandiger was geweest, zou hij eieren voor zijn geld hebben gekozen. Maar de vernedering maakte hem razend. Hij had mij al zo lang gehaat, en hij kon nu, met Joanna en de hoofdman erbij, niet terugkrabbelen zonder zijn gezicht te verliezen:


  ‘Ik neem de uitdaging aan,’ fluisterde hij, met opeengeklemde kaken.


  Garson opende de deur en riep de bewakers. ‘Het duel,’ zei hij, wijzend op Horsten en mij. ‘Maak ze gereed.’


  We gingen de grote hal weer in, ongeveer tot het midden, waar twee pilaren stonden, zo’n tien meter uit elkaar. Wij werden eraan vastgebonden, we konden alleen nog onze armen bewegen. Al onze wapens werden ons af genomen, elk van ons had alleen nog de dolk in de rechterhand. De ruimte tussen ons in en achter ons werd vrijgemaakt.


  Duelleren was niets nieuws; het oude gebruik uit de riddertijd was weer in ere hersteld. Maar een duel tussen John Horsten en Dale Heath was een hele gebeurtenis, en alle ogen aan de lange tafel waren op ons gericht, vragend en aandachtig.


  Garson nam weer plaats, en een bediende schonk zijn bokaal opnieuw vol wijn. Joanna ging naast hem zitten.


  Ik keek naar Horsten. Hij had een krampachtige grimas om zijn dikke lippen. Ik wist dat hij snel was met het mes. Ik verwachtte te zullen sterven. Maar ik wist ook, dat ik Horsten met mij mee zou slepen naar het hiernamaals.


  ‘Ik tel tot vijf,’ zei de hoofdman. ‘Eén ..


  Het heft van de dolk brandde in mijn handpalm. Ik woog hem op mijn hand, pakte hem bij de punt voor de snelle draaiende worp en wachtte af.


  ‘Twee… drie…’


  Horsten keek mij vanonder zijn bleke wimpers met troebele ogen aan. Ik keek naar de tafel.


  In een flits zag ik Joanna’s hand naar de bokaal van de hoofdman gaan, en ik zag een druppel heldere vloeistof in de rode wijn glijden.


  Vergif. En Garson had het niet gezien. Als hij een slok nam, zou hij sterven.


  Horsten stond klaar om te gooien. Ik zag de spieren in de magere, harige arm spannen.


  Ik draaide mij om in de touwen, waarmee ik vastgebonden stond, en wi< de dolk naar Garson.


  Als een lichtflits vloog hij door de hal. Ik had goed gemikt. De dolk raakte de bokaal, versplinterde hem. De wijn golfde over het witte tafellaken en kleurde het langzaam purperrood.


  Toen ik mij omdraaide, drong het tot mij door dat Horsten niet gegooid had. Hij stond te glimlachen, en nam rustig de tijd. Vanachter de tafel wierp Joanna hem een gekwelde, smekende blik toe. Het was alsof ze schreeuwde: ‘Dood Heath! Dood hem voor hij kan praten!’


  Een diepe, onderdrukte kreet steeg op vanuit de officieren met hun gouden mantels, en de vrouwen in hun kleurig japonnen. Een poging van Dale Heath om de hoofdman te vermoorden…


  Horsten hief zijn arm op. Het bleke ochtendlicht schitterde als ijs op het koude staal van de dolk.


  ‘Vier…’


  ‘Vijf!’


  Er spoot iets uit zijn keel, toen ik het doffe geluid van de inslag hoorde. Ik zag het heft van mijn eigen dolk uit het lichaam van Horsten steken.


  Hij probeerde te schreeuwen. Bloed gutste uit zijn mond, en stroomde over zijn borst. Toch nog onverwacht zakte hij in zijn touwen in elkaar. Zijn mes viel kletterend op de grond.


  Aan tafel zat Garson, zijn arm nog uitgestrekt in werphouding.


  Toen leunde hij achterover. ‘Maak Heath los,’ zei hij kortaf. Toen Joanna zich bewoog, sloeg hij zijn haak uit, en greep haar bij de schouder. Hij trok haar naar zich toe, haar gezicht leek op een masker uit een Griekse tragedie. Haar mond stond open, alsof ze gilde zonder geluid voort te brengen.


  ‘Je hebt een uur de tijd, Joanna,’ zei Garson. ‘Zoek bij elkaar wat je mee wilt nemen, en verlaat de Stad. Als ik je ooit weer zie, vermoord ik je.’


  Garson wenkte naar mij, en toen mijn touwen waren doorgesneden, volgde ik hem naar de aangrenzende kamer. Hij sloot de deur, nagestaard door de verbijsterde, nieuwsgierige hofhouding.


  Het duurde een tijdje voor hij sprak. Hij liep naar het raam en staarde naar iets wat ik niet kon zien.


  ‘Naar jouw maatstaven ben ik nog steeds een verrader,’ zei ik.


  ‘Inderdaad. Maar je wilde me niet doden. Zij zou me vergiftigd hebben.’


  ‘Je hebt het gezien…’


  Zijn brede schouders schokten ongeduldig op en neer. ‘Natuurlijk. Jouw boodschap heeft me gisteravond veilig bereikt. Ik deed maar alsof ik hem niet gekregen had. Ik stuurde bewakers achter jou aan, en liet Horsten en… en zijn medeplichtige hun kaarten uitspelen. Ik wachtte tot zij zichzelf zouden verraden. Als het zo niet gelukt was, had ik iets anders geprobeerd. Doordat jij Horsten uitdaagde, werd de hele zaak op de spits gedreven.’


  Ik gaf geen antwoord.


  ‘Waarom heb je mij in ’s hemelsnaam gered, als je wist dat Horsten je zou doden zodra je geen wapen meer had,’ zei Garson.


  ‘Ik heb er verdomme geen idee van,’ antwoordde ik.


  Hij wenkte me. ‘Kom hier,’ zei hij.


  Ik liep naar het raam, en hij wees naar de vlag van de Zwarte Zon, die strak en zegevierend wapperde in de ochtendwind. Daarachter lag de Vikingvloot voor anker, aan banden gelegde, grijze, vernietigende vaartuigen.


  ‘Ik heb jouw hulp nodig, Dale,’ zei hij. ‘Ik kan je nu niet laten gaan, als ik dat überhaupt ooit zou kunnen. De beschaving moet weer opgebouwd worden.’


  ‘Op drijfzand?’


  Hij stak zijn zwarte baard vooruit. ‘Jij bent te weekhartig. Maar we zullen dit jaar niet aanvallen. Indiana is veilig. We halen wel ergens eten vandaan… desnoods gaan we op rantsoen. Zoveel ben ik je zeker wel schuldig.’


  Ik zei niets. Ik zag dat hij naar de vlag bleef staren, een onuitstaanbare trots straalde af van iedere lijn in dat keiharde gezicht.


  ‘Je had me kunnen doden,’ zei hij. ‘En je heb het niet gedaan.’


  Plotseling voelde ik me week en misselijk, en mijn keel werd dichtgeknepen.


  ‘We redden het wel, op de een of andere manier,’ zei Garson.


  En na een paar ogenblikken knikte ik.


  Dat was vorig jaar.


  Garson heeft zich aan zijn woord gehouden. Er zijn van de winter geen aanvallen uitgevoerd. Maar de geleerden in de Stad hebben nieuwe wapens gemaakt. Er zijn nu vele hittestraalprojectoren. En ik weet wat dat betekent.


  Hoofdman Garson heeft de smaak van de macht te pakken, en ziet alleen nog maar het fata morgana van de heerschappij voor ogen. In het afgelopen jaar zijn er geen aanvallen geweest, maar die zullen ongetwijfeld weer komen.


  Garson is mijn vriend en hij vertrouwt mij; maar ik weet dat hij de Vijand is. Toen ik gisteren wijn met hem dronk, kon ik het bittere spul nauwelijks door mijn keel krijgen; want ik moest er voortdurend aan denken, dat die waanzinnige machtswellust voelbaar was in ieder glas dat Garson leegde, in ieder kruimeltje dat hij at, in iedere ademstoot die hij uitblies. En toen wij samen zaten te drinken, wist ik het plotseling absoluut zeker.


  Op een dag moet ik hem doden.


  Catherine L. Moore


  De poort naar tijd en ruimte


  Met grote, bedachtzame schreden kwam hij langzaam naderbij door het portaal van zijn schatkamer. Stille getuigen van vele werelden omringden hem hier; hij had de ruimte en de tijd geplunderd voor de schatten die zijn paleis vulden. Om zijn zwaar deinende lichaam plooiden zich prachtige gewaden, die net als al het andere binnen deze muren van onschatbare waarde waren. Het ragfijne weefsel was bedrukt met patronen die, zo ver van de wereld waarop ze waren ontworpen, geen betekenis hadden, maar hun schoonheid bleef onaangetast. Hijzelf was echter mooier dan de kostbaarste schat in die enorme verzameling. Hij wist het en was trots op zichzelf; diep in zijn achterhoofd smeulde een vonk van zelfvoldaanheid.


  Zijn ledematen waren een toonbeeld van ingehouden kracht terwijl hij liep, zijn lichaam bewoog zich traag en elegant. De kostbare gewaden die hij droeg vielen open en lieten zijn prachtige borstkas vrij. Zijn zinnelijk bewegende hand streelde zijn zij en hij genoot van het vliesdunne vreemd bedrukte weefsel. Zijn trotse, half geloken ogen veranderden bliksemsnel van kleur onder zijn zware oogleden. Nooit was een kleur meer dan eens in de ogen te zien, maar toch waren alle kleuren mooi.


  Hij werd weer rusteloos. Hij kende het gevoel goed, die bekende ontevreden trilling diep in zijn gemoed die steeds breder en krachtiger werd. Het werd tijd op zoek te gaan naar gevaar. Vroeger, toen hij pas begonnen was zijn schatkamer te vullen, had schoonheid alleen hem genoeg voldoening geschonken. Nu was dat niet langer het geval, gevaar nam tegenwoordig de belangrijkste plaats in. Zijn smaak begon grillen te vertonen en werd misschien zelfs enigszins decadent, want hij leefde al heel lang.


  Ja, er zou een risico aan de verovering van de volgende schat verbonden moeten zijn. Hij werd onweerstaanbaar aangetrokken door grote schoonheid en even groot gevaar, om daarna het ene te bedwingen en zich het andere toe te eigenen. Bij deze gedachte veranderden zijn ogen van kleur en versnelde het machtige ritme waarmee het bloed door zijn aderen stroomde. Zijn hand streelde de patronen van het bedrukte gewaad dat als gegoten om zijn lichaam paste. Geluidloos droegen zijn grote deinende passen hem over de vlijmscherpe motieven in de vloer.


  Niets in het leven betekende nog veel voor hem, uitgezonderd de kostbaarheden die hij met zijn passie voor schoonheid had vergaard. En zelfs deze verzameling kon zijn grillen steeds minder bevredigen. Hij wierp een blik op de uitstalkast die in de muur was aangebracht waar de gang een bocht maakte. Wanneer hij deze plaats passeerde werd zijn aandacht altijd getrokken door de voorwerpen in de kast. Een groep van drie organismen was hier opgeprikt, eens had hij van hun combinatie intens genoten. Op hun eigen wereld waren het levende, misschien zelfs intelligente wezens geweest. Hij wist het niet en het liet hem onverschillig. Hij herinnerde zich zelfs niet of er ogen om te zien voorkwamen op hun wereld, of daar gevoel bestond om schoonheid te waarderen. Zijn enige belangstelling gold het kortstondige plezier dat hij voelde wanneer hij deze bocht in de gang volgde en ze verstrakt in hun eeuwige perfectie in de uitstalkast zag staan.


  Maar als hij de kostbaarheden nu zag werd zijn genot vergald. De kleur van zijn halfgesloten ogen veranderde, volgde het spectrum vloeiend van geelgroen naar de koelere puurheid van hardgroen. Juist deze schat had hij verkregen zonder enig gevaar te lopen; de waarde ervan daalde toen hij zich dat herinnerde. En de ontevreden trilling in zijn geest werd krachtiger. Ja, het werd tijd om weer op jacht te gaan…


  En hier, tegen een fluwelen achtergrond, was een grote ovale steen geplaatst waarvan het oppervlak een licht zo zacht als rook uitademde, in golven die loom en langzaam van kleur veranderden. Vroeger had de steen een bijna bedwelmende invloed op hem gehad. Hij had het pronkstuk uit de bestrating van een groot stadsplein gewrikt op een wereld waarvan hij de positie al lang geleden was vergeten. Hij wist niet of de bewoners van de stad het ding op waarde konden schatten, misschien hadden ze de pracht van de steen in het geheel niet opgemerkt. Maar hij had hem verkregen zonder er noemenswaardige moeite voor te hoeven doen, en daardoor was de steen in zijn ogen waardeloos geworden.


  Hij versnelde zijn pas, het toch solide gebouwde paleis schudde merkbaar onder zijn zware tred terwijl hij zich lui en majestueus door de hal bewoog. Nog steeds streelde zijn hand het gewaad dat langs zijn machtige zij hing, maar zijn gedachten waren afwezig, niet meer bij de aanwezige schatten. Hij dacht aan de toekomst, de tint van zijn ogen klom sidderend langs het spectrum tot feloranje, warm door het naderende gevaar. De gespannen neusvleugels trilden en zijn mondhoeken bogen naar omlaag in een gekunstelde grijns. De messcherpe patronen op de vloer zongen zachtjes onder zijn voetstappen, de ingewikkelde structuur trilde wanneer de druk van zijn voeten passeerde.


  Hij liep langs een fontein die gekleurd vuur spoot, hij had een stad vernietigd om dit wonder aan zijn verzameling toe te voegen. Hij wierp een gordijn van kristallen speren opzij, dat alleen door zijn geweldige kracht bewogen kon worden. Een vonkenregen was het gevolg van deze beroering, maar de schoonheid ervan kon hem nu niet bekoren.


  Zijn geest was hem voorgegaan naar de ronde halfduistere kamer in het hart van zijn paleis. Hiervandaan zocht hij de ruimte af om te plunderen en hier waren de poorten die hij doorging om zijn tochten te ondernemen. Hij slenterde onverschillig door de hal in de richting van de kamer en passeerde verwaarloosde schatten. Het ragfijne gewaad dreef als een wolk achter hem aan.


  In de schemerige kamer wachtte op de muur tegenover hem een groot rond scherm, tot nu toe ondoorzichtig, op zijn teken. Een poort naar tijd en ruimte, een poort naar schoonheid en dodelijk gevaar, naar alles dat het leven voor hem leefbaar maakte, een leven dat misschien al te lang had geduurd. Er moest nu heel wat gebeuren om zijn afgestompte gevoelens nog te beroeren, de gevoelens die vroeger zo heftig reageerden op prikkels die hij zich voor een groot deel niet eens meer herinnerde. Hij zuchtte, zijn formidabele borstkas nam enorm in omvang toe. Ergens achter dat scherm, op een wereld die hij nog nooit had betreden, wachtte hem een schat die mooi genoeg was om hem te boeien en gevaarlijk genoeg om zijn verveling korte tijd te verdrijven.


  Het scherm werd helder toen hij dichterbij kwam. Vage schaduwen bewogen, flarden van geluiden dreven de kamer in. Met zijn wonderlijke zintuigen greep hij de geluiden en de vormen aan en liet ze verdwijnen als ze duidelijk werden. Zijn ogen waren nu lichtgevend en rond, het oranje vuur werd intenser terwijl hij naar het scherm tuurde. Nu bewogen de schaduwen sneller. Er ontstond een vastere vorm, de schaduwen vielen terug in een driedimensionaal, levendig beeld dat nog even beefde en toen een haarscherp beeld gaf van een woestijnlandschap onder een heldere karmijnrode lucht. Uit de bodem was een bos langstelige bloemen opgeschoten die heen en weer bewogen, uitzonderlijk fraai gevormd; hun kleuren wisselden voortdurend onder dat vreemde licht. Hij keek er ongeïnteresseerd naar en trok een gezicht. En het beeld vervaagde.


  Hij haalde de lege ruimte terug, en het ene opmerkelijke beeld verscheen na het andere, maar hij stuurde ze telkens met een duistere blik weer weg. Rond een stad lag een muur van doorzichtige panelen, maar hij deed geen moeite haar plaats te bepalen. Hij zag een grote glanzende vogel met een lichtgevende staart en een schitterend geweven tapijt dat een onbekende legende uitbeeldde, maar hij liet het allemaal weer vervagen zonder het nog een blik waardig te keuren en de oranje gloed in zijn ogen begon dof te worden van verveling.


  Even lichtten zijn ogen op toen het scherm een groot en donker afgodsbeeld toonde dat was gesneden in een vorm die hij niet kende. Juwelen waar vuur van af droop versierden de vreemde ledematen, en even versnelde zijn polsslag. In gedachten zag hij zichzelf met deze juwelen getooid, terwijl hij een spoor van vuur in zijn zalen zou achterlaten. Het was een aangenaam gevoel, maar toen hij nog eens keek zag hij dat de afgod verlaten stond op een woeste wereld, de schat lag zo voor het grijpen. En hij wist dat zo’n gemakkelijke overwinning een smakeloze overwinning zou zijn. Hij zuchtte nogmaals, vanuit de diepte van zijn machtige borst, en hij liet de beelden op het scherm aan zich voorbijtrekken.


  Het geflikker van een gouden bliksem, ver weg in de ruimte, trok het eerst zijn aandacht, een vage lokroep vanuit een naamloze wereld. Vermoeid liet hij de schaduwen op het scherm een scherper beeld vormen. Eerst was de sissende en kronkelende bliksem zichtbaar, en scheen uit een mechanisme te komen dat hij enkel een ongeïnteresseerde blik gunde, want ernaast werden de omtrekken duidelijk van twee gestalten. Terwijl hij keek kwamen zijn kolkende emoties wat tot rust, het golvende gewaad draaide langzaam rond zijn lichaam. Zijn ogen lichtten weer feloranje op. Hij bleef stil staan en tuurde naar het scherm.


  De gestalten hadden een vorm die hij nog nooit eerder had gezien. Hun lichaam leken op het zijne, maar waren soepeler en heel slank, en hun afmetingen verschilden lachwekkend veel met de zijne. Eén van hen, ondanks dit verschil, was… hij tuurde gespannen naar het scherm. Ja, het was mooi. Uiterlijke rust verborg zijn fel ontvlammende opwinding. En hoe langer hij ernaar staarde, hoe sterker de subtiele schoonheid van het organisme tot hem doordrong. Geen opzichtige opsmuk zoals de vuurdruppelende juwelen of de schitterend opgetuigde vogel, maar tere schoonheid van lange breekbare curven en langzaam verbredende vormen, en kleuren in zachte mengtinten van abrikoos, romig wit en warm oranjerood. Geplooide blauw-groene omhulsels dienden klaarblijkelijk als kleding. Hij vroeg zich af of het intelligent genoeg zou zijn om zichzelf te verdedigen, en of het andere wezen dat zich over de machine boog die bliksems uitbraakte, zich ervan bewust zou zijn en het zich aan zou trekken wanneer hij zijn hand uitstrekte om zijn gezel weg te nemen.


  Hij boog dichter naar het scherm, zijn borst bewoog nu snel op en neer en in zijn ogen gloeide het eerste sprankje rood dat opwinding betekende. Ja, dit was een prachtig ding, een heerlijke trofee voor zijn zaken. Hij stelde het zich een moment voor in een uitstalkast waarvan de opsmuk de zachte subtiele lijnen van het wezen zouden weerkaatsen, gekleurd om. de fijnheid van de tinten van het wezen nog duidelijker te laten uitkomen. De beloning die hij in het vooruitzicht had woog ruimschoots op tegen de moeite die hij zich misschien moest getroosten… als er tenminste gevaar dreigde om het bemachtigen van de trofee aantrekkelijk te maken …


  Aan weerskanten van het scherm zette hij een hand, hij leunde een beetje naar voren. Zijn starende ogen hadden nu een gevaarlijk donkerrode kleur aangenomen. Die bliksemflits leek op een soort wapen. Als de wezens over intelligentie beschikten… het zou interessant zijn de grenzen van hun geest te beproeven, en de kracht van het wapen dat ze gebruikten…


  Hij aanschouwde het tafereel nog een ogenblik, snel ademend. Zijn machtige schouders kromden zich naar voren. Dan gooide hij met een geïrriteerd gebaar de belemmerende mantel van zich af, lachte diep achter in zijn keel en liet zich langzaam voorover glijden in de holte van het scherm. Hij ging naakt en ongewapend, met vlammend donkerrode ogen. Dit was het enige dat het leven leefbaar maakte: gevaar, en schoonheid in het verlengde van gevaar.


  Duisternis omringde hem. Hij schoot voorwaarts door de dimensieloze oneindigheid in de richting die hij zelf had bepaald.


  Het meisje zat op haar gemak in de metalen zetel. De met pailletjes versierde plooien van haar japon ritselden toen ze haar welgevormde lange benen over elkaar sloeg. ‘Hoe lang nog, Paul?’ vroeg ze.


  De man keek over zijn schouder en glimlachte. ‘Nog vijf minuten. Kijk even de andere kant op, ik ga het weer proberen.’ Hij duwde een gebogen, doorzichtig masker over zijn ogen en onttrok daardoor zijn donkere sympathieke gezicht aan het licht. Het meisje zuchtte en nam een andere houding aan, terwijl ze haar hoofd wegdraaide.


  De zoldering en de wanden van het laboratorium waren bedekt met vaag weerkaatsend metaal, zodat de onduidelijke vorm van haar blauw-groene japon overal bewoog wanneer zij ging verzitten, alsof er in alle hoeken matte spiegels waren aangebracht. Ze hief een ontblote arm op om haar kapsel te beroeren en zag het spiegelbeeld ook bewegen, net als de bleke glimp van haar zilverkleurige, zeer exclusief geknipte haar.


  Uit het geluid van goed geolied metaal op metaal concludeerde ze dat de man een hendel overhaalde, en bijna onmiddellijk werd de kamer gevuld door een gouden gloed, als daglicht dat sissend in stukken brak, als een gekartelde bliksemflits. Licht en geluid deden de muren een ogenblik sidderen. Toen stierf het gesis weg en de gloed verbleekte. De geur van heet metaal bedierf de lucht.


  De man zuchtte diep en tevreden en maakte aanstalten het masker met beide handen van zijn gezicht te trekken. Door het glas gedempt hoorde ze hem zeggen: ‘Dat is gebeurd. Nu kunnen we…’


  Maar hij maakte zijn zin niet af, en de helm bleef op zijn schouders rusten, want hij staarde als aan de grond genageld naar de muur tegenover hen. Langzaam, bijna zonder erbij na te denken, duwde hij het glas voor zijn gezicht opzij, alsof hij dacht dat het verschijnsel dat ze aanschouwden werd veroorzaakt door het masker. Want boven de ingebouwde machine die de krachtbron was voor het apparaat dat hij zojuist had losgelaten verscheen een schaduw op de muur, een enorme ronde schaduw…


  Het werd een pikzwarte cirkel, alsof de schemering zonder overgang in een nacht veranderde terwijl ze ademloos toekeken, een nacht die zwarter was dan op aarde mogelijk scheen. De middernacht van het universum, van bodemloze ruimten tussen werelden. Nu was het niet langer een schaduw, maar een venster dat uitzicht bood op die zwarte nacht, en langzaam dreef de nacht naar binnen…


  Duisternis omgaf hen nu als rook, het glimmende apparaat verloor zijn glans, net als het bleke haar van het meisje, haar bleke gladde schouders en de glitterende japon, totdat de man haar aanstaarde alsof de schemering sluiers over haar heen wierp.


  Hij bewoog zich stuntelig en maakte een zinloos gebaar in een poging de duisternis met beide handen van zich af te duwen. ‘Alanna…’ zei hij hulpeloos. ‘Wat is er gebeurd? Ik… ik zie niets… bijna niets…’


  Hij hoorde haar huilen van verbijstering, ze had haar ogen bedekt met haar handen, alsof ze dacht dat ze plotseling allebei met blindheid geslagen waren. Hij was zo misselijk door onverwacht opkomende duizelingen dat hij niet meer kon praten of bewegen. Dit, zei hij in paniek tegen zichzelf, moet de blindheid zijn die voorafgaat aan bewusteloosheid, en hij verbeeldde zich dat de vloer overhelde alsof de duizeligheid en de blindheid vanuit hemzelf kwamen, en niet het gevolg waren van een kracht waar hij geen invloed op had.


  Maar voordat ze meer konden doen dan alleen wat onsamenhangende woorden stamelen, terwijl hun hersens nog steeds koortsachtig maar tevergeefs probeerden de gebeurtenissen te verklaren als een zwak moment van hun zintuigen, omringde de duisternis hen volkomen. De nacht was in de kleinste hoek van de kamer doorgedrongen, en zien bestond niet meer.


  Toen de man de vloer onder zijn voeten voelde schudden, dacht hij een onpeilbaar ogenblik dat zijn zintuigen werden misleid door zijn blindheid en zwakte. De vloer kon in werkelijkheid onmogelijk trillen alsof er zware voetstappen naderbij kwamen, want er was hier niemand behalve zij. Het gevoel dat de muren zachtjes trilden door grote stampende voeten moest bedrog zijn…


  Alanna hield, in de stilte duidelijk waarneembaar, haar adem in, aanvankelijk niet uit angst maar uit verbaasde nieuwsgierigheid. Ze zei: ‘Paul! Paul, niet doen…’


  En toen hoorde hij dat ze begon te gillen, maar, vreemd genoeg, ving hij niet op wanneer haar gil ophield. Even vulde de schrille schreeuw van een mens in doodsnood de ruimte, maar onmiddellijk daarna verzwakte het geluid en verdween het in oneindige verten, door onzichtbare hand van hem weggerukt werd het steeds ijler en zwakker, terwijl de echo van de eerste klanken nog in de ruimte weerkaatste. De onvoorstelbare snelheid waarmee het geluid verdween maakte bij alle gebeurtenissen de nachtmerrie compleet. Hij kon het niet geloven.


  De duisternis werd iets minder drukkend. Hij wreef zijn ogen uit, want nog steeds wist hij helemaal niet zeker of dit alles niet een inzinking van zijn eigen zintuigen zou kunnen zijn.


  Hij zei: ‘Alanna, ik dacht…’


  Maar de schemering die hem omringde was leeg.


  Hij had geen flauw idee hoeveel tijd voorbij was gegaan tussen dat ogenblik en het moment waarop hij eindelijk opstond. De schaduw lag nog steeds op de wand tegenover hem. In de tussentijd had hij een periode van koortsachtig zoeken moeten doormaken, terwijl hij bijna hysterisch en vertwijfeld weigerde te geloven wat er was voorgevallen. Maar nu keek hij naar de zwaar overschaduwde wand die de laatste resten schemerig licht vanuit de hoeken van de kamer scheen op te zuigen, en er kwam een eind aan zijn ongeloof en zijn pogingen het gebeurde te beredeneren.


  Alanna was verdwenen. In de duisternis die hen overviel had iets, op een onbegrijpelijke manier, met enorme, geruisloze voetstappen die de muren deden trillen, haar gegrepen op het moment dat ze zei: ‘Paul!’… Ze dacht dat hij haar beetpakte. Terwijl ze gilde was het verdwenen, onmetelijk ver buiten deze kamer, en het had haar met zich meegevoerd.


  Hij had geen tijd te bedenken dat het niet mogelijk was. Hij besefte alleen dat niets hem gepasseerd was in de richting van de deur, en dat de grote cirkel op de muur dus een ingang moest zijn, waardoor Iets naar binnen was gekomen, en dat het gat ook als uitgang gediend moest hebben, maar nu niet voor dat Iets alleen…


  En de ingang sloot zich.


  Hij stapte zonder erbij na te denken overhaast naar voren en struikelde over de kist met het apparaat, waarmee hij zijn proeven deed voordat de ruimte was overvallen door krankzinnigheid. De zichtbare en tastbare aanwezigheid van het apparaat bracht hem weer enigszins tot rust. Hij had hier een wapen tot zijn beschikking; de werkelijkheid die aan hem dreigde te ontsnappen kon hij hiermee in zijn greep krijgen, doordat hij zich niet helemaal weerloos meer hoefde te voelen. Even vroeg hij zich af of er een wapenbestand zou zijn tegen Iets dat in onmogelijke duisternis naderde op voeten die geen geluid maakten, terwijl de fundering van het gebouw toch sidderde onder zijn tred…


  Maar het wapen was zwaar. En hoe ver van de krachtbron zou het nog functioneren? Met trillende vingers zocht hij de draagriem. Hij wankelde even toen hij het gevaarte optilde, maar hij draaide zich naar de andere kant van de kamer waar de grote cirkel het laatste restje schemering opslorpte en bijna onmerkbaar op de muur begon te verbleken. Als hij wilde volgen, als hij Iets dat zo ongrijpbaar langs hem was gegaan wilde betrappen, moest hij snel zijn…


  Hij wierp een blik op de hendel van de machine die stroom toevoerde om zich ervan te vergewissen dat deze was ingeschakeld, want het wapen ontleende alle kracht aan die bron… als het wapen al werkte op de verschrikkelijke afstanden waarheen hij op weg zou gaan… Hij wierp een laatste ongelovige blik in de kamer, om er zeker van te zijn dat Alanna echt verdwenen was…


  De onderste helft van de cirkel leek een drempel tussen de kamer en de duisternis. Hij kon zich niet voorstellen dat het mogelijk was hier doorheen te stappen, deze platte schaduw op een vlakke en stevige muur, maar hij stak toch een onzekere hand naar voren en dan een voet, hij deed nog een stap, gebogen onder het gewicht van de kist die hij droeg…


  Maar gewicht bestond niet langer, net als er geen licht of geluid meer bestond… alleen een wilde razende beweging die hem rondtolde in de diepten van zijn blindheid, eindeloos rondtolde, een onmeetbare tijdsspanne flitste in een oogopslag voorbij. En toen…


  ‘Paul! O, Paul!’ '


  Hij stond nog op zijn benen te trillen in het midden van een donkere zaal met muren waarvan hij de vreemde sierpatronen niet scherp kon onderscheiden. Zijn zintuigen hadden een zware schok gekregen, hij durfde zelfs zijn ogen niet meer te vertrouwen. Hij dacht Alanna in het halfduister te ontwaren, het bleke haar dat over haar gladde bleke schouders viel, een van angst en verbijstering verwrongen gezicht… ‘Paul, Paul, geef antwoord! Wat is er? Wat is er gebeurd?’


  Hij kon geen woord uitbrengen, hij kon alleen zijn hoofd schudden en zuiver instinctief klemde hij zich stevig vast aan het massieve gewicht aan zijn arm. Alanna trok haar naakte schouders hoog op onder een waterval van haar en kneep zichzelf van angst. Op haar romige armen waren witte plekken zichtbaar waar haar vingers zich in haar huid geklauwd hadden. Hoewel het niet koud was, klappertandde ze.


  ‘Hoe zijn we hier gekomen?’ zei ze. ‘Hoe zijn we hier gekomen Paul? We moeten toch teruggaan? Ik vraag me af wat ons overkomt.’ Ze sprak de woorden bijna uit alsof ze geen inhoud hadden, alsof haar stemgeluid belangrijker was dan de betekenis van wat ze zei. ‘Kijk achter je Paul, zie je dat? Daar komen we vandaan.’


  Hij draaide zich om. Een grote ronde spiegel rees achter hem op tegen een donkere muur, maar het was een spiegel die alles binnenstebuiten keerde, zodat ze niet zichzelf zagen, maar de kamer die ze zojuist verlaten hadden.


  Hij tuurde naar binnen, want scherper dan op een foto zag hij de muren van zijn laboratorium dof glimmen, zijn accu’s, schakelpanelen en de hendel die was ingeschakeld, wat inhield dat het zware apparaat dat hij bij zich droeg dodelijk kon zijn… misschien. Dodelijk? Een wapen in een droom? Wisten ze eigenlijk wel of het Iets dat hier ronddoolde hun vijandig gezind was?


  Maar dit was belachelijk. Het was nog te vroeg om zich neer te leggen bij het feit dat ze hier werkelijk stonden. Natuurlijk waren ze eigenlijk in het laboratorium, en beiden droomden ze dezelfde vreemde droom. Hij wist in zijn achterhoofd dat het gevaarlijk zou zijn deze belevenis als de werkelijkheid te beschouwen. Want als hij toegaf, of zelfs alleen beredeneerde dat de dingen mogelijk waren… Zouden ze juist doordat hij ze accepteerde geen realiteit kunnen worden?


  Hij liet het wapen zakken en wreef zenuwachtig over zijn arm, terwijl hij om zich heen keek. Nog steeds had hij moeite woorden te vinden, maar er moest één vraag gesteld worden.


  ‘Dat… dat ding, Alanna. Wat was het? Hoe kwam je…’


  Ze kneep zichzelf nog krachtiger in haar blote armen, en weer begon ze over haar hele lichaam te sidderen. De blauw-groene pailletten op haar jurk twinkelden bij elke beweging als kille sterretjes. Ook haar stem trilde; zelfs haar geest scheen te huiveren achter nietsziende ogen. Toch sprak ze duidelijk en samenhangend, en haar woorden bevestigden zijn vermoedens. ‘Dit is allemaal een droom, weet je.’ Haar stem kwam van ver weg. ‘Dit gebeurt niet echt. Maar… maar iets nam me in zijn armen hier naar toe.’ Ze knikte in de richting van het op de muur gespiegelde laboratorium. ‘Alles draaide om me heen, en toen…’ Ze rilde heftig. ‘Ik weet niet…’


  ‘Heb je het wel gezien?’


  Ze schudde het hoofd. ‘Misschien wel. Ik weet het niet zeker, ik was zo duizelig… Ik geloof dat het door die deur verdween, als je dat een deur zou kunnen noemen.’ Haar korte lachje klonk paniekerig. ‘Ik… ik voelde dat zijn voetstappen zich verwijderden.’


  ‘Maar wat was het? Hoe zag het eruit?’


  ‘Ik weet het niet, Paul.’


  Met moeite hield hij zijn mond dicht, om al de brandende vragen die hem op de lippen lagen niet te stellen. In deze droom gebeurden echt veel vreemde dingen. Die patronen op de muur bijvoorbeeld. Hij dacht te kunnen begrijpen hoe het mogelijk was dat men ergens naar keek zonder zeker te weten wat het was. En Alanna’s hevig bevende ledematen bewezen dat de schrik haar gezond verstand had verduisterd om haar te beschermen tegen de schokkende gebeurtenissen.


  ‘Zullen we nu teruggaan, Paul?’ zei ze. Haar ogen glipten langs hem heen naar het beeld van het laboratorium op het scherm. Het was een kinderlijke vraag; haar geest weigerde meer dan de grove lijnen van hun avontuur te begrijpen. Maar hij kon haar geen antwoord geven. Zijn eerste reactie was: ‘Wacht, we worden over een paar minuten wel wakker.’ Maar wie kon garanderen dat dat zou gebeuren? Misschien zaten ze hier in een val! En als het Ding weer terugkwam … Zuchtend sprak hij: ‘Natuurlijk is het een droom, Alanna. Maar zolang we niet ontwaken moeten we ons volgens mij gedragen alsof alles echt gebeurt. Ik wil niet…’ De waarheid was dat hij bang was, dacht hij.


  ‘Maar we moeten wel. En teruggaan is zinloos zolang we nog dromen. Het iets zou ons eenvoudig achtervolgen.’


  Het zou met grote passen dwars door hun droom denderen om ze terug te halen, en tenslotte zijn er mensen in hun slaap gestorven… gestorven terwijl ze droomden, dacht hij.


  Hij betastte het logge wapen met zijn teen, terwijl hij in stilte peinsde. ‘Dit zou ons kunnen helpen… misschien. Als iets ons kan helpen, is het dit. En als dit niet helpt, zal weglopen ons ook niet helpen.’ Hij keek omhoog naar de smalle verwrongen opening die een deur moest zijn naar een ander gedeelte van dit onvoorstelbare droomkasteel. Langs deze weg was het dus verdwenen. Misschien was het goed nu te volgen, misschien hadden ze de grootste kans veilig wakker te worden uit deze nachtmerrie wanneer ze onverschrokken te werk gingen door het onverwacht achterna te gaan met het wapen. Het was waarschijnlijk niet op de hoogte van zijn aanwezigheid hier. Het had Alanna in de kamer achtergelaten, klaarblijkelijk met de bedoeling terug te komen, zonder ervan op de hoogte te zijn dat ze niet meer alleen was, zonder te weten dat haar verdediger gewapend was…


  Maar was hij wel gewapend? Hij lachte grimmig.


  Misschien moest hij het wapen eerst beproeven. En toch, ondanks alles, was het heel goed mogelijk dat het alziend oog van het Ding hem momenteel gadesloeg. Hij was vastbesloten te laten weten dat hij zich kon verdedigen. Het verrassingselement, dat was belangrijk. Hij moest zijn wapen geheim houden tot het nodig zou zijn, als de nood werkelijk aan de man kwam. Heel licht beroerde hij de trekker van de lens die had gebliksemd in de afgelegen veiligheid van het laboratorium. Zou het werken… in een droom? Een eindeloos ogenblik gebeurde er niets. Dan voelde hij een zwak, bijna onmerkbaar trillen van de buis tegen de palm van zijn hand. Meer dan dit antwoord op zijn vraag durfde hij nu niet te verwachten. In ieder geval school er kracht in het apparaat, maar of het voldoende was wist hij niet. Hij kon zich niet voorstellen dat het ooit nodig zou zijn het te weten. Maar toch…


  ‘Alanna,’ zei hij. ‘Ik denk dat we beter op onderzoek kunnen gaan. Het is zinloos hier apathisch af te wachten totdat het terugkomt. Misschien is het ons volkomen vriendelijk gezind, dat is vaak het geval met droomwezens. Maar ik zou wel willen zien hoe het er buiten deze ruimte uitziet.’


  ‘We ontwaken over een paar minuten,’ verzekerde ze hem klappertandend. ‘Met mij gaat alles goed, geloof me. Alleen… alleen een beetje zenuwachtig.’


  Hij meende te zien dat ze wakker werd uit haar verdoving. Misschien was het vooruitzicht iets te kunnen ondernemen, wat dan ook, zelfs een onbezonnen daad als deze, beter voor het tweetal dan passief af te wachten. Hij voelde zich wat geruster toen hij het zware wapen tegen zich aan drukte.


  ‘Maar Paul, dat kan niet!’ Ze draaide zich om toen ze de afstand naar de deur half hadden afgelegd. ‘Heb ik je dat niet verteld? Voordat jij kwam heb ik dat al geprobeerd. Daarbuiten loopt een gang met allerlei scherpe uitsteeksels op de vloer, in slagorde opgestelde messen, gevaarlijke spiralen en vlijmscherpe pinnen. Kijk maar.’ Ze tilde haar flonkerende rok een stukje omhoog en stak een voet naar voren. Hij kon de scherpe sneden in de zool duidelijk onderscheiden.


  Zijn houding verslapte. Toen: ‘Laten we toch maar gaan kijken. Kom mee.’


  De gang strekte zich voor hen uit, overdonderende paarse vlakken verdeelden de ruimte met imposante gotische gewelven en bogen die in andere bogen versmolten. Op de muren waren dingen bevestigd. Net als in de kamer die ze net verlaten hadden waren ook in de gang veel van de patronen onmogelijk meteen scherp waar te nemen, ze verschilden te veel van alles wat mensen bekend was om in de geest een betekenis te kunnen oproepen. Het oog registreerde hun aanwezigheid, maar zonder daar conclusies aan te verbinden. De hal deed hem vaag aan een museum denken, met die grote uitstalkasten aan de muren.


  Naast de deur was ook een hoge uitstalkast aangebracht, maar deze was leeg, ongeveer twee meter hoog, en diep genoeg voor een mens om languit te kunnen liggen. Langs alle kanten kronkelde een zorgvuldig aangebrachte sierrand, in precies hetzelfde blauwgroen als de japon van Alanna. Zilveren strengen die de kleur van haar bleke glanzende haar hadden, waren door de stof heen geweven.


  ‘Het lijkt wel een doodskist,’ merkte Alanna argeloos op.


  Een afschuwelijke gedachte drong zich aan Paul op. Nee, dat kon hij niet accepteren, hij duwde het idee ver van zich af, maar hij voelde zich opgelucht omdat hij het bliksemwapen had meegenomen.


  In de hal vóór hen lag een vreemde glinstering. Hij kon veel dingen niet goed onderscheiden, maar de patronen op de vloer die zo scherp als scheermessen waren spraken duidelijke taal. Het duizelde hem te moeten beseffen dat er een volkomen andere wereld lag achter de keuze van dergelijke figuren voor een vloer waarop gelopen moest worden… zelfs in een droom. Hij dacht even aan de enorme voeten die de aarde deden beven in de duisternis van zijn laboratorium. Hier in de droom moesten ze hoogstwaarschijnlijk op een vlijmscherpe vloer lopen. Maar hoe?


  De spiralen lagen in lange lussen en rozetten in het patroon. Nadat hij er even naar had gekeken, zei hij: ‘Ik denk dat het mogelijk is, Alanna. Als we tussen de messen blijven lopen, kijk maar, er is ruimte genoeg als we voorzichtig zijn.’ En als ze niet voorzichtig waren, als ze zouden moeten vluchten… ‘We moeten het risico nemen,’ zei hij hardop, en met deze woorden gaf hij zichzelf misschien voor de eerste maal toe dat er gevaar aan deze droom verbonden was, risico en gevaar…


  Hij greep zijn zware last stevig beet en stapte oplettend in de holte van de eerste spiraal. Terwijl ze zich aan hem vastklampte om haar evenwicht te bewaren volgde Alanna met onvaste tred.


  Stilte… reusachtige gedempte holten huiverden in de alomvattende stilten. Ze vorderden maar langzaam, terwijl ze met schrikogen om zich heen keken naar een teken van leven in de verte; elke zenuw was gespannen en elk zintuig toegespitst op bijna bovenmenselijke waarneming om de kleinste trilling van de vloer te registreren die misschien op de komst van enorme, traag naderende voeten zou kunnen duiden. Maar het iets dat de deur voor hen had geopend was voor korte tijd verdwenen, en liet hen met hun gedachten alleen.


  Paul droeg de lens van het wapen schietklaar in zijn vrije hand, hij beroerde de trekker licht maar zonder onderbreking, zodat de buis zachtjes tegen de palm van zijn hand beefde. De geruststelling dat er nog enig contact bestond tussen zijn verafgelegen laboratorium en deze ongelooflijke hal was het enige dat hem de kracht gaf voorwaarts te strompelen over het levensgevaarlijke mozaïek.


  Ze kwamen langzaam vooruit, maar kwamen veel wonderlijke dingen tegen. Een onvoorstelbaar groot doorzichtig gordijn aan de gewelfde zoldering wiegde zachtjes heen en weer met plooien die zo onbuigbaar als ijzer bleken. Ze slopen door een kleine driehoekige opening waar de lap scheef hing, en een regen van vurige vonken daalde op hen neer zonder schade aan te richten toen ze de stof even aanraakten. Ze passeerden een fontein die stromen geluidloze vlammen spoot vanuit de vijver in het midden van de vloer. Ze zagen op de muren in of naast de uitstalkasten zulke vreemde dingen dat ze er niet helder over konden nadenken. Juist omdat die dingen hun zo onbekend voorkwamen maakte de man zich zorgen. In dromen keren prikkels uit het verleden terug, angsten, verlangens, herinneringen. Maar hoe kon men dromen over deze dingen? Waar in het menselijke verleden kwamen dergelijke herinneringen vandaan?


  Ze liepen langs de rand van een ovale steen die in de vloer was gemetseld, de metalen patronen kronkelden zich er omheen. Ze werden allebei duizelig als ze recht naar de steen keken. Gevaarlijke duizeligheid, want een val zou hier eindigen op scherpe mespunten. Daarna kwamen ze langs een onbeschrijflijk iets dat tegen een zwart paneel aan de muur hing. Hun ogen schoten vol tranen van de ijle schoonheid, het was een ondraaglijk mooi ding dat te ver verwijderd was van menselijke ervaring om een beeld in hun herinnering achter te laten toen ze voorbijgelopen waren. Alleen een gevoelsmatige indruk bleef over, de gedachte aan schoonheid die te buitengewoon was om begrijpelijk te zijn voor een menselijke geest. En de man wist nu met grote zekerheid dat dit onmogelijk deel van het geheugen kon uitmaken, dat dit geen droom kon zijn.


  Ze namen dit alles waar met een vreemde helderheid en activiteit van zintuigen die gespannen zijn van onzekerheid en angst, maar hun indrukken leken op een droomachtige nevel die optrok naarmate ze vorderden.


  Zou het dan toch een droom kunnen zijn? Of was dit een vreemde werkelijkheid waarin ze toevallig verzeild waren geraakt? En de betekenis van die uitstalkast buiten de deur waardoor ze de eerste kamer verlaten hadden… die uitstalkast in de vorm van een doodskist, en opgesierd in de kleuren van Alanna’s japon en haar… Diep in zijn achterhoofd wist hij waarvoor die kast was bedoeld. Hij besefte dat hij door een museum liep dat met heerlijke dingen was gevuld, en het begon tot hem door te dringen waarom Alanna naar deze plaats was gesleept. Hij kon het zich nauwelijks indenken, zelfs in een krankzinnige droom als deze, en toch…


  ‘Kijk, Paul.’ Hij draaide zich half om. Alanna stond op haar tenen om een staalblauwe uitstalkast aan de muur te kunnen raken, waarvan de lijst niets bevatte behalve een vage roze uitstraling. Ze tastte nu tussen de randen met een opgetogen uitdrukking op haar gezicht. Klaarblijkelijk was er geen enkele duistere gedachte over die andere lege uitstalkast in haar opgekomen, geen spoor van vrees dat uit deze droom geen van hen beiden misschien ooit nog zou ontwaken… ‘Kijk,’ zei ze. ‘Het lijkt leeg, maar ik voel iets zo zacht als dons. Wat denk jij ervan?’


  ‘Probeer niet te denken,’ zei hij bijna kortaf. ‘Er schuilt geen betekenis achter dit alles.’


  ‘Maar sommige dingen zijn zo mooi, Paul. Zie je die sneeuwstorm recht voor ons tussen die pilaren?’


  Hij keek. Op enige afstand werd de gang versluierd door een vlokkenpatroon dat bewegingloos in de lucht hing. Misschien was het een geborduurd motief op een gordijn dat te fijn geweven was om de stof nog waar te nemen. Maar terwijl hij keek dacht hij de vlokken heel licht te zien trillen. Trillen, en dan stilhangen, en dan weer trillen, alsof… alsof…


  ‘Paul!’


  Zijn hart sloeg al over voordat Alanna haar waarschuwing had gefluisterd. Hij vergde het onmogelijke van zijn zintuigen om te horen, te zien, te voelen… Ja, het sneeuwstormgordijn schudde nu duidelijk zichtbaar. En de vloer beefde op het vage ritme van die ver verwijderde trilling…


  Dit is echt, dacht hij, dit gebeurt echt.


  Hij wist nu al minutenlang dat hij niet droomde. Hij stond te midden van een onmogelijke werkelijkheid, en de vijand zelf kwam met grote geruisloze stappen dichterbij, en hij kon alleen afwachten. Alleen passief afwachten. Het iets kwam voor Alanna. Hij wist waarom. Het zou geen enkele waarde aan hém hechten, het zou hem als rook wegwaaieren in zijn onstuitbare duivelse drang om haar te grijpen, tenzij zijn wapen het kon tegenhouden. Zijn hart begon te kloppen met zware dikke slagen die op de echo van de verwijderde voetstappen leken.


  ‘Alanna,’ zei hij, terwijl hij een bijna onmerkbare trilling in zijn stem hoorde. ‘Alanna, verschuil je ergens achter, achter die pilaar. Wees doodstil. En als ik het zeg… vlucht dan!'


  Hij verborg zich achter een pilaar die dichterbij stond, zijn arm klopte onder het gewicht van zijn last. De buis van het wapen trilde zachtjes tegen de palm van zijn hand, en gaf hem ondanks alles een gevoel van kracht. Hij verwachtte dat het zou werken…


  Ondanks het steeds sterker wordende ritme drong geen enkel geluid van voetstappen tot de man door. Alleen door de krachtig trillende vloer kon hij beoordelen hoe ver het ding nog verwijderd was. De pilaar vóór hem schudde nu, en de sneeuwstorm sidderde elke keer wanneer een machtige voet geruisloos op de vloer neerdreunde. Paul dacht aan de messcherpe punten waarop die voeten met vaste en berekende tred voortbewogen.


  Een ogenblik raakte hij in paniek, en hij had spijt van zijn besluit een confrontatie met het iets aan te gaan. Het speet hem dat ze zich niet hadden verstopt in de kamer met de spiegel, dat ze niet terug naar de kolkende ruimte waren gevlucht waardoor ze hier waren beland. Maar uit een nachtmerrie kun je onmogelijk ontsnappen. Hij klemde het wapen tegen zich aan dat als een levend wezen trilde, terwijl hij wachtte om zijn bliksem af te vuren op… op wat?


  Nu was het heel dichtbij. Nu was het juist achter de sneeuwstorm tussen de pilaren. Hij kon een donkere schaduw door de sluier waarnemen…


  De sneeuw warrelde rond de machtige schouders, het enorme hoofd bevond zich midden in de wolk zodat de man niet duidelijk kon onderscheiden wat daar naderbij kwam, lang, angstaanjagend en verschrikkelijk, met donkerrode ogen die door de sneeuwsluier gloeiden. Alleen die ogen waren duidelijk zichtbaar, en daaronder het majestueuze lichaam van het wezen. Tenslotte werd de man zich bewust van zijn eigen kracht en zijn hand spande zich rond de kloppende bron van geweld.


  Een ogenblik dat eindeloos scheen te duren gebeurde er niets. Hij was te veel onder de indruk van de geweldige aantrekkingskracht van het ding waarmee hij nu oog in oog stond, om in paniek te raken omdat het wapen niet werkte. Elke andere gedachte was door het ontzag voor deze gedaante uitgebannen. Hij schrok zelfs een beetje toen de gloed van gouden daglicht bij zijn hand losbarstte, schitterende spetters overbrugden de ruimte tussen de twee gedaanten.


  De opluchting kwam over hem als een zwakte, toen al zijn spieren zich ontspanden terwijl hij het dodelijke wapen op de vijand richtte. De ontwikkelde kracht maakte een gierend geluid, en hij zag de pilaren zwartblakeren door deze gesel van licht. Hij werd verblind door de overweldigende straling, hij stond daar maar en kon niets anders doen dan zijn wapen laten flitsen terwijl hij door zijn oogspleetjes tegen het licht keek. De geur van verschroeid metaal dreef zwaar door de lucht, en hij hoorde ergens de donderende klap van een vallende pilaar die was verbrand door de vloek van de vurige tongen. Het iets moest nu wel verschrompeld neerstorten… In zijn geest smeulde een sprankje hoop.


  De snikken van Alanna waarschuwden hem dat er nog steeds iets niet in de haak moest zijn. Te laat sloot hij het glazen venster in het masker dat hij nog steeds droeg, en als bij toverslag was de verblindende gloed verdwenen. Hij kon nu tussen de lange, kronkelende zweepslagen van licht door kijken, de pilaren zien vallen en de stalen patronen op de vloer zien smelten. Maar tussen verbrokkelende pilaren zag hij het iets ook nog steeds staan…


  Hij zag het in een bad van vlammen, zag het vuur machteloos op zijn onaantastbare borst uiteenspatten en zonder schade aan te richten langs zijn brede schouders wegspoelen alsof het warm water was.


  De ogen werden donkerder, van karmijnrood tot woedend paars, terwijl het nog een denderende stap naar voren deed. Het veegde de vonken van zijn gezicht en stak een verschrikkelijke arm uit…


  ‘Alanna,’ zei de man op rustige toon tussen het hoge sissen van de vlam door. ‘Alanna, je kunt beter teruggaan. Ik zal het tegenhouden zolang ik kan, je kunt beter vluchten, Alanna…’


  Hij wist niet of ze gehoorzaamde. Hij had alle aandacht nodig voor het hopeloze gevecht om het wezen te weerstaan… het misschien zestig seconden te kunnen tegenhouden… dertig seconden, één ademtocht langer onafhankelijk leven. Wat daarna zou kunnen gebeuren duwde hij zover mogelijk van zich af. Misschien niet de dood, misschien iets dat veel minder voor de hand lag en veel vreemder was dan de dood… Hij wist dat hij voor een hopeloze en zinloze zaak vocht, maar hij wist ook dat hij moest doorvechten zolang zijn hart nog klopte.


  Tussen hem en de gestalte bevond zich een versmalling in de gang. Een van de muren was al verzwakt door zijn bliksems. Hij richtte nu niet meer op de naderende kolos, maar op de muur. Het krijsende vuur speelde op de geblakerde stenen heen en weer, de kalk verkruimelde in de voegen en dwarsbalken bogen door in de verzengende hitte.


  De muren kreunden, de gescheurde steenblokken knarsten tegen elkaar. Langzaam, heel langzaam bogen de muren naar elkaar toe; langzaam vielen ze in. Als een wolk golfde steenstof omhoog en onttrok de instorting aan zijn blik, maar intussen waren de gierende bliksemflitsen nog hoorbaar en de hoge gil van metaal tegen vallende stenen. En dan, verder weg, een dieper grommen van een volgende muur die het licht tegenhield.


  De man bleef als versteend staan, duizelig van een ongegronde hoop de vijand toch nog tot staan te hebben gebracht. Hij durfde niet goed te kijken uit angst te hebben gefaald. Maar hoop en wanhoop wisselden elkaar af in zijn gemoed toen hij naar de massa blinde muren tuurde die beefden en even weerstand boden… maar niet langer dan een ogenblik.


  Stof, steenblokken en stalen steunberen gleden langs de schouders, het wezen stapte door de geruïneerde poort. Gekartelde gouden flitsen speelden in zijn gezicht zonder hem te verwonden. Het sloeg er geen acht op, schudde het puin van zich af en stapte met paars-woedende ogen naar voren, de enorme handen grijpklaar.


  Het wapen had dus gefaald. Hij liet de trekker los en hoorde de gil wegsterven in de lucht terwijl de bliksemende slierten verbleekten. Alleen zijn instinct, dat in zijn binnenste de duizenden jaren vanaf de eerste vechtende voorvader van de mensheid vertegenwoordigde, fluisterde hem in de zware machine met beide handen boven zijn hoofd te heffen en in het gezicht van de vijand te slingeren. Hij voelde zich alsof hij een levende kameraad in de steek moest laten, toen de trillende buis niet langer tegen zijn hand bewoog.


  Zonder te kijken wierp hij het wapen van zich af, in een vloeiende beweging draaide hij zich om voor de vlucht. De met messen bezaaide vloer helde onder zijn voeten. Als hij een ritme kon vinden waardoor hij van holte naar holte in het patroon kon springen, zou hij misschien zelfs de kamer aan het eind van de gang kunnen bereiken. Er was hier nergens een veilige vluchtheuvel, maar zijn gevoel dreef hem naar de plaats waar hij vandaan was gekomen…


  Recht voor zich zag hij nu en dan een blauw-groene glinstering opfladderen, en hij concludeerde dat ook Alanna voor haar leven rende, ze bleef wonderbaarlijk in evenwicht op de ongelijke motieven op de vloer. Hij kon niet opkijken om haar goed te zien. Zijn blik was geconcentreerd op de spiralen en curven waartussen hij onzeker zijn voeten plaatste. Achter hem bonkten grote voeten zonder een geluid; de vloer sidderde.


  De dingen die toen gebeurden volgden elkaar zo snel op dat het de geest onmogelijk was ze te onderscheiden. Hij besefte dat de stilte die binnendreef toen de gierende bliksems wegstierven plotseling, met een schok, door een hernieuwd krijsen werd verscheurd. Hij herinnerde zich dat de metalen patronen op de vloer scherpe schaduwen wierpen door een licht dat van achteren kwam, en hij wist dat de vijand de trekker had gevonden die hij zojuist had losgelaten, dat zijn wapen nu in vreemde handen trilde.


  Dit alles gebeurde echter op hetzelfde moment dat de deur van de kamer waardoor ze waren binnengekomen opdoemde, en hij wierp zich wanhopig in de duisternis achter Alanna aan. Toen hij de donkere bloedsporen die zij achterliet herkende, wist hij dat ook zijn voeten stukgesneden waren en bloedden. De spiegel verscheen aan de wand en verschafte hem een blik in de verloren veiligheid van zijn laboratorium. Hij durfde niet meer te hopen die ruimte nog eens levend te betreden.


  En ondertussen kwam de verbijsterende geruisloze donder van verschrikkelijke voeten steeds dichter bij zijn eigen hielen, een alom aanwezige macht vulde plotseling de ruimte, een macht die alle lucht als een wervelwind opslorpte zodat de man naar adem snakte. Hij voelde zich als in een maalstroom van zwijgende woede. Monsterlijke handen pakten hem op alsof een tornado hem in zijn stormachtige greep had. Hij herinnerde zich nog de paarse ogen die hem even in het donker aanstaarden en hem in zich opnamen, voordat de handen hem achteloos wegsmeten.


  Hij tolde door de lege ruimte. Toen greep een briesende orkaan hem en hij zag totaal niets meer, hij werd verdoofd en viel bewusteloos neer. Ver weg in dezelfde schacht die hen hierheen had gevoerd hoorde hij Alanna nog vaag gillen.


  Het was stil in de donkere ronde kamer in het hart van zijn kostbare paleis, alleen vanuit het scherm was nog een gedempt gebrom hoorbaar. Hij, de meester, stond rustig voor het beeld, met half geloken ogen waarvan de kleur het spectrum volgde van paars naar rood, en dan langs oranje tot ze helder, bleek, en rustig geel waren. Zijn borst bewoog nog snel op en neer door de opwinding van deze onbeduidende mislukking, een mislukking waar hij zelf schuldig aan was, maar het opgewonden gevoel vervloog snel, en over het geheel was hij teleurgesteld.


  Hij schaamde zich een beetje voor zijn vluchtige boosheid. Hij had het onbeduidende bliksemapparaat niet op de kleine wezentjes moeten richten toen ze door de duistere schacht vielen. Hij had hun mogelijkheden tenslotte verkeerd beoordeeld. Ze waren niet echt in staat hem enige tegenstand van betekenis te bieden.


  Het was interessant dat het ene wezentje het andere was gevolgd met zijn kleine wapen dat vonkte en prikte, het was interessant dat een breekbaar wezentje tegen hem in opstand kwam.


  Een moment welde spijt in hem op vanwege de schoonheid van de kleine blauw-witte gestalte die hij had weggeslingerd. De lange zachte lijnen ervan, de gevoelige tinten… Jammer dat het geen waarde vertegenwoordigde, omdat het zo hulpeloos was.


  Weerloos tegen hemzelf, dacht hij, en ook tegen zijn eigen geheimzinnige driften. Hij zuchtte.


  Hij dacht nogmaals, bijna spijtig, aan het heerlijke ding dat hij had begeerd terwijl het badend in bliksemstralen door de duisternis kolkte.


  Had hij het vernietigd? Hij wist het niet. Het was jammer dat zijn woede om zijn verwoeste schatten hem buiten zinnen had gebracht toen ze vluchtten. Onbelangrijke zenuwachtig trippelende wezens… ze hadden hem van al zijn schoonheid beroofd omdat ze onmachtig waren tegenover hem, maar hij kon zich er nu niet meer kwaad over maken. Hij voelde alleen spijt en een vaag verward verdriet dat hij niet wilde verklaren omdat hij het niet de moeite waard achtte. Het verlies van een heerlijk ding was spijtig, maar het gevaar dat hij van ze had verwacht en niet gekregen had was een teleurstelling, hij had spijt omdat hij zich nu alweer verveelde en niet eens een poging deed de beweegredenen van levende wezens te onderzoeken. Hij werd echt oud.


  Nog steeds gromde de maalstroom vanuit het donkere scherm. Hij stapte achteruit en liet de duisternis het portaal binnendrijven waardoor alle geluid werd gedempt. Zijn ogen waren rustig geel getint. Morgen zou hij opnieuw op jacht gaan, en misschien zou morgen…


  Langzaam verliet hij de ruimte met grote geluidloze schreden, waardoor het stalen mozaïek zachtjes onder zijn voeten zong.


  Barry N. Malzberg


  Verovering
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  Als Redleaf zijn schip op het landingsplatform neerzet, heeft hij een visioen: de wezens zullen er precies zo uitzien als zijn vrouw en hun mond geplooid in de beschuldigende o, zullen ze tegen hem zeggen: ‘Wat doe jij verdomme hier en waarom zie je er zo uit? je hebt nauwelijks recht op dit heelal, laat staan op onze basis, ga je als de bliksem opknappen of we gooien je eruit zonder zuurstofmasker!’ of misschien haalt hij gewoon twee beelden door elkaar en denkt hij aan zijn moeder. Noch hij, noch iemand anders heeft zich namelijk ooit eerder in een situatie als deze bevonden en hij vindt dat het hem heel aardig lukt zich ernaar te schikken, heel aardig, alles in aanmerking genomen.


  2


  ‘Hallo,’ zegt het wezen als Redleaf zich door het luik van de patrijspoort wringt. Het heeft rode ogen en een nogal vierkant gezicht, verder ziet het er volkomen humanoïde uit – zoals de geleerden zouden zeggen. Je zou kunnen stellen dat de armen en benen wat moeilijk aan het lijf zitten en de stem van het wezen mag dan misschien uitschieten, af en toe, maar eigenlijk is het zo kwaad nog niet, het valt best wel mee, het gedraagt zich beslist heel behoorlijk. Redleaf voelt zich enorm opgelucht, hoewel de problemen van het onderhandelen hem nog steeds te wachten staan en hij weet niet of er wel iets valt op te lossen.


  ‘Het duurde wel verdomd lang voordat je hier was, makker,’ zegt het wezen en als Redleaf verbaasd opkijkt zegt het: 'O, wist je dat niet? We kennen heel jullie taal en zo, die hebben we opgepikt met onze gedachtesensors die eeuwenlang jullie uitzendingen hebben onderschept, alleen dachten we dat we maar het beste formeel konden praten toen we voor de eerste keer contact zochten om jullie regeringen rustig te houden. Maar, beste jongen, eigenlijk weten we alles; wij kennen dat taaltje van jullie van binnen en buiten. Dus zweef binnen en doe of je thuis bent, dan maken we een babbeltje en als het ijs zo’n beetje gebroken is, dan zullen we eens kijken wat er moet gebeuren.’ Als in een droom gaat Redleaf achter hem aan en bedenkt dat zijn organisatie beslist niets zou moeten hebben van het jargon van het wezen.
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  Rondkijkend in het opmerkelijk huiselijk interieur van de kamer waarin de vreemdeling hem was voorgegaan, moet Redleaf nergens zo sterk aan denken als aan zijn eigen zitkamer thuis; er is een sofa, in de hoek een tafel en wat stoelen, zelfs een paar foeilelijke aquarellen hier en daar aan de muur, zo’n beetje de smaak die zijn vrouw heeft. Afgezien van de ongewone omstandigheden en zijn vreemdsoortige metgezel natuurlijk, had hij zich thuis kunnen wanen, als hij de dag langzaam van zich af voelt glijden en het slaperige gebrom van de televisie de kinderen bezighoudt in de andere kamer, en hij het ruwe piepen hoort van de ademhaling van zijn vrouw die met enige aandacht over een kruiswoordraadsel gebogen zit. Er ligt zo veel, zoveel, tussen toen en nu; het is een ironie die hij onder andere omstandigheden zeker gewaardeerd zou hebben, als hij tenminste dat gevoel voor ironie nog kon opbrengen, zijn vrouw zegt dat het iets is dat hij nooit gehad heeft en hun leven samen is daardoor steeds ondraaglijker geworden, helaas.
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  ‘Kijk ’s even hier,’ zegt het wezen die nu met gekruiste benen ontspannen op de sofa tegenover hem zit – Redleaf heeft een van de stoelen genomen omdat hij dat gemakkelijker vindt in zijn logge ruimtepak – ‘de zaak is, dat we jullie al jaren in de gaten hebben gehouden, misschien wel vijfhonderd van jullie tijdkringen en tenslotte kwamen we tot de conclusie dat er een punt bereikt is dat jullie dat hele rariteitenkabinet de lucht in laten vliegen als wij niet samen om één tafel gaan zitten en proberen jullie tot bezinning te brengen en je tot de grote confederatie laten toetreden. Ik bedoel de galactische confederatie; alle denkende en voelende rassen zijn daar lid van, behalve een paar in de buitengewesten zoals jullie en dat is allemaal heel mooi en aardig, alleen hebben we een paar grondregels, dat is alles. Wat wij nu willen, is dat jullie met wat gegevens over de brug komen, de problemen van je af zetten, toetreden tot onze federatie, je zware wapens inleveren en als brave jongens leren leven. De raketten kan je natuurlijk houden, da’s prima. En je mag het hele zonnestelsel als handelszone hebben. Voor ons zit er eigenlijk niks waardevols in; wij zien het meer als een soort getto, als je begrijpt wat ik bedoel. Eonen lang zouden jullie niets van ons merken. Maar de wapens, die moeten eruit, we kunnen ze makkelijk voor jullie ontmantelen.’


  ‘Maar je begrijpt het niet,’ zegt Redleaf, zijn handpalmen in het staal tegen elkaar wrijvend, en dat hij het eelt op het eelt niet voelen kan, vindt hij net zo erg als wanneer men hem ongeneeslijk ziek verklaard zou hebben. ‘Voor zoiets ben ik helemaal niet bevoegd. Ik bedoel, ik kan helemaal niet met jullie onderhandelen. Ik ben gewoon als afgezant gestuurd, en heb geen bevoegdheden. Het enige wat ik kan doen is overbrengen wat –’


  ‘Overbrengen, ach wat,’ zegt het wezen, ‘wat maakt het verdomme uit; wij sluiten met jou een overeenkomst en de zaak is gepiept onze jongens komen even hun plicht doen. Alles wat jij moet doen is ja zeggen, volgens de wet moeten we de toestemming van één lid van een planeet hebben. Laat het maar aan mij over, ik fiks dat wel. Ja of ja? Kijk, ik weet het nog beter met je gemaakt, moet je horen: jullie krijgen het hele zonnestelsel en ook alle radioactiviteiten; wij brengen alleen wat wijzigingen aan op de tabel der halveringstijden, meer niet.’


  ‘Je hebt nog niet duidelijk gemaakt,’ zegt Redleaf, ‘hoe jullie aan de ene kant de radioactiviteit beperken en ons aan de andere kant toch de raketten laten houden. Dat klinkt niet logisch.’


  ‘Nou goed, een beetje bedrog, wat geeft dat nou?’ zegt het wezen en haalt zijn schouders op. ‘Jij geeft mij de toestemming, ik doe het werk, en niemand zal ooit het verschil merken. Jullie hebben trouwens de ruimte helemaal niet nodig; jullie moeten eerst nog die getto’s opruimen en de armen weer een kans geven. Als jullie vandaag begonnen, zou het je vijfhonderd jaar kosten om de problemen op te lossen die daar beneden zijn, en ken jij iemand die over vijfhonderd jaar nog leeft? Tussen haakjes, onsterfelijkheid is onmogelijk; jullie zitten praktisch al tegen de optimale levensduur aan.’


  ‘Luister,’ zegt Redleaf, ‘jouw manier van doen bevalt me niks, dit zou gewoon een eerste contact zijn en –’


  ‘En wat?’ zegt het wezen en haalt opnieuw zijn schouders op. ‘Denk je dat we de zaak niet als heren-onder-elkaar kunnen kunnen oplossen? Het gros van de verhoudingen en beslissingen wordt bepaald door twee mensen, een gegeven dat door jullie technologie nog wordt verhuld. Jij bent degene die de afspraak maakt, weet je. En natuurlijk zit er voor jou ook nog een kleinigheidje aan vast.’
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  Op een keer, trillend boven zijn vrouw, in de kleine dood van het orgasme, had Redleaf gedacht dat hij een visioen had, een buitengewone diepzinnigheid, een voorbode van de rest van zijn leven: hij bekleedde een veiligheidspositie in een zeer grote, hiërarchische organisatie en vaardigde onherroepelijke decreten uit. Dit visioen had hem met zo’n waarheid en helderheid overvallen dat de kracht ervan alleen al hem deed kreunen; zijn vrouw had gedacht dat hij nog bezig was klaar te komen en had attent haar benen samengetrokken, maar hoe hij zich ook concentreerde, het visioen wilde niet blijven, het ontglipte hem tegelijk met zijn zaad en hij viel zwaar over haar heen, zacht hijgend, terwijl hij zag hoe de kamer om hem heen draaide en toen, bij het bonzen van zijn hart, besefte hij dat het niets was geweest, helemaal niets, gewoon een flard van de fragmentarische grootheidswaan die hem soms tijdens de voortplantingsdaad bevleugelde en die niets te maken had met zijn verleden of zijn heden; het waren gewoon klieren, gewoon lichaamsprocessen. Hij had geen buitengewone bestemming, zijn lot lag besloten in zijn cellen. Alles zou altijd hetzelfde zijn en op een dag zouden ze hem ook naar Mars schieten vanwaar hij rapporten over de terreingesteldheid zou terugzenden. Van dit alles zou niets terechtkomen.


  ‘Niets, niets,’ had hij tegen haar gezegd en haar linkerborst pakkend begon hij weer aan de stootbeweging en probeerde aan zichzelf (zoals soms gebeurde) de verrassing van een tweede orgasme te ontwringen maar daar kwam niets van. Vanavond kwam daar niets van, dus was hij vadsig naast haar neergegleden en dacht aan Deimos en Phobos, vervloekte hekserij der planeten, wielend in de bevroren nacht, en hij en de anderen op Mars, gevangenen van ozon, geruchten uit de ruimte doorgevend.
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  ‘Ik ben niet van plan een soort duivelsfiguur te spelen, of een verleider,’ zegt het wezen, ‘maar zeg nou zelf, wat had je hierboven dan verwacht, een partijtje klaverjassen? Wij doen zaken, dat is onze taak. Ik heb dit ellendige bijstation nu veertig jaar bemand, dan gaat het vervelend worden. Ik moet opschieten, kan niet zomaar achter m’n oor krabben.’


  ‘Achter je oor krabben?’


  ‘In m’n neus peuteren, of hoe heet dat. Kan niet alles onthouden, jullie uitdrukkingen veranderen zo snel daar beneden.’


  ‘Wou je zeggen dat je alleen bent in dit station?’


  ‘Natuurlijk,’ zegt het wezen, ‘we zijn allemaal bestuursambtenaren, weet je, je bevordering hangt af van het aantal dienstjaren en om je de waarheid te zeggen ben ik nog maar een groentje. Ik zal wel op betere posten komen en terug gaan naar het centrum van de melkweg en uiteindelijk trouwen en er nog heel behoorlijk uitspringen. Maar uit kleine eikels krijg je grote eiken.’


  ‘Veertig jaar?’


  ‘Zeg tweeënveertig. Dat is niet ongebruikelijk, zo gaat dat bij ons. Nou, wat zeg je ervan? Wij houden de radioactiviteit en jij krijgt een bonus. We kunnen een held van je maken, of zoiets. Of ik kan je gewoon geld geven als je wilt. Daar hebben we altijd wat van hier, voor noodgevallen.’


  ‘Maar zo snel,’ zegt Redleaf, ‘het gebeurt allemaal zo snel…’


  ‘Hoe eerder we dit afwikkelen, hoe eerder ik het substation kan sluiten en naar huis gaan,’ zegt het wezen. Hij lijkt lichtelijk te kwijlen. ‘Wat zeg je ervan, we kunnen de zaak oplossen op de manier die jij wilt en het verschil delen; maakt mij niet uit. Zeg maar ja, dan laat ik de grote vogels komen en versier wat van de lading.’


  ‘Ik weet het niet,’ zegt Redleaf. ‘Ik weet het niet.’
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  Tijdens de instructies hadden ze hem erop gewezen dat hij uitgezonden werd als de hoop der mensheid en dat hij niet meer terug kon als hij eenmaal ja gezegd had; dan zat hij aan de opdracht vast. Ze hadden hem echter aan de televisie herinnerd en aan de lucratieve tijdschriften- en boekcontracten die hij als gevolg van deze gok zou krijgen aangeboden. ‘Er zijn anderen,’ hadden ze hem gezegd, ‘genoeg anderen die dit zouden willen doen; we hebben jou gekozen omdat jij net iets beter geschikt lijkt, maar als je niet wilt, hoef je niet,’ en hij had gezegd: ‘nee, nee, ik ga wel,’ en dat hij naar beste kunnen de aarde zou dienen door contact te zoeken met de wezens die signalen naar hen hadden gezonden en zijn eerste gedachte, praktisch zijn allereerste gedachte toen hij de instructies achter de rug had, was dat hij, als hij hier doorheen kwam, daar dan waarschijnlijk meteen gebruik van kon maken om de hele rotzooi achter zich te laten, om het op de een of andere manier te ontstijgen, op naar een duidelijke mogelijkheid waar het project er niet op aankwam, waar Mars er niet op aankwam, waar zijn organisatie of zijn vrouw er niet op aankwamen, waar het alleen op hem zou aankomen, met de geest der vooruitgang altijd op zijn gezicht, alleen ongeveer twintig jaar te laat, twintig jaar te laat jongen, vergeet dat niet…


  8


  ‘Ik kan het niet,’ zegt Redleaf en tastend zoekt hij naar het wapen in zijn pak, het gaat moeizaam en onhandig maar hij vindt het. ‘Ik kan het gewoon niet; ik ben te integer, ik moet aan de aarde denken en de komende generaties ongeboren kinderen,’ en schiet het ongedekte wezen door wat zijn hart moet zijn. De ogen van het wezen gaan wijd open, het krimpt ineen, het zakt kreunend voor Redleaf neer, bloed en kleine stukjes weefsel breken hun baan, zelfs zijn hersens lijken in hun doodstrijd door zijn lippen te wellen terwijl hij vergeefs nog iets probeert uit te brengen, hij rolt éénmaal om, verkrampt en ligt stil. Met een gevoel van tevredenheid bergt Redleaf zijn wapen op; toekomstige generaties zullen misschien zeggen dat hij de man is die de aarde gered heeft en het lijkt hem dat hij daar wel vrede mee kan hebben, hoe dan ook, hij zal zeker geen naamloze meer zijn.


  Redleaf stelt zijn zender in en zegt in de kleine polsmicrofoon: ‘Ik heb ’m. Ik heb ’m goed te grazen genomen. Ik zie niet in waarom we dat gelul zouden moeten pikken. Hij wilde onze bewapening afnemen.’


  ‘Dat is prachtig,’ zegt een dunne, hoge stem, ‘ik ben blij dat te horen. Dat betekent dat je de proef doorstaan hebt.’


  Kris Neville


  Nieuwe appels in de tuin


  Eddie Hibbs meldde zich op zijn werk en werd bijna direct opgeroepen voor een spoedgeval. Het was de derde achtereenvolgende morgen met een spoedgeval.


  Deze keer was er in Los Angeles-West een distributiekabel doorgebrand. Een doorgebrande kabel was niets ongewoons, maar elke keer dat het gebeurde, moest er een assistent-opzichter voor ondergrondse werkzaamheden aan te pas komen.


  Eddie klom met de voorman van de onderhoudsploeg door het mangat naar beneden. Er waren diepe treksporen op de loden mantel boven de plaats waar de kabel was doorgebrand.


  ‘Waar komt dit vandaan?’ vroeg hij.


  ‘Dat is nog van een karwei op Oost.


  ‘Knoeiwerk,’ zei Eddie. ‘Is er water in de las gekomen?’


  ‘Die nieuwe lui…’ zei de voorman.


  Eddie ging met zijn vingers langs de treksporen. Volgens mij is dit trouwens zo goed als versleten. Is er veel zó?’


  ‘Een metertje of zestig, zeventig.’


  ‘Allemaal zo slecht?’


  ‘Ja.’


  Eddie floot. ‘Dat gaat zo’n 15000 dollar kosten. Nou ja. Tot hier afknippen en lassen maken. Blijf erbij staan als ze het doen.’


  ‘Daar heb ik een week lang twee man voor nodig.’


  ‘Ik zal proberen of ik ze voor je kan vinden. Stuur je werkkaart maar door.’


  ‘Ik kan waarschijnlijk, pakweg, nog duizend kilometer vinden die ongeveer even rot zijn.’


  ‘Doe geen moeite,’ zei Eddie.


  Dat was Eddies productieve werk van die morgen. Door het verkeer en doordat die lui van de waterleiding twee stukken straat hadden opgebroken, kwam hij pas vlak voor de lunch op kantoor terug. Onder het rijden luisterde hij naar de beursberichten.


  Hij vernam dat het moderniseringsprogramma van General Electronics door de stijgende kosten vertraagd was en dat veel van hun huidig materiaal verouderd was, de thans geldende prijsfactoren in aanmerking genomen. Hij hoorde ook dat hij er rekening mee moest houden dat een teruglopende verkoop zou leiden tot een teruglopende productie, waardoor een ongelukkige kringloop in stand gehouden werd. En tenslotte werd hij ervoor gewaarschuwd dat General Electronics een voorbeeld was van de haken en ogen die er aan het beleggen in zogenaamde Hoge Groeieffecten vastzitten.


  Op het parkeerterrein draaide Eddie de radio uit, juist toen de Dow Jones doorkwam.


  Tijdens de lunch lukte het hem twee artikelen te lezen in een zes weken oud nummer van Electrical World, het enige van een tiental vakbladen waar hij nu nog de tijd voor kon vrijmaken.


  Om vijf over half een werd op kantoor verteld dat Ramon Lopez, van de onderhoudsploeg, om het leven was gekomen. Een ladder van vijftien meter was gebroken terwijl Lopez bovenop bezig was geweest een kabelafsluiting nat te houden en door de hoge druk van het water was hij achterover op de betonnen vloer geslagen.


  Eddie probeerde zich de man voor de geest te halen. De naam kwam hem vaag bekend voor, maar hij zag er geen gezicht bij. Tenslotte verscheen het gezicht. Hij rookte achter elkaar twee sigaretten. De laatste drukte hij nijdig uit.


  ‘Zoiets is een hele klap,’ zei Forester, zijn chef, die op de rand van Eddies bureau zat. Doorgaans was hij een uitbundig mens, maar nu voelde hij zich gedeprimeerd en verward door het ongeluk. ‘Kende jij die knul?’


  ‘We groetten elkaar.’


  ‘Een goeie kerel.’


  ‘Toen ik er even over had nagedacht,’ zei Eddie, ‘herinnerde ik me dat hij morgen overgeplaatst zou worden. Daar word je wel even stil van, van zoiets, niet?’


  ‘Doodzonde. Gewoon doodzonde.’


  Ze waren een ogenblik stil.


  ‘Hoe stond de beurs vanochtend?’ vroeg Forester.


  ‘Weer gestegen. Ik heb de slotkoersen gemist.’


  ‘Dat betekent dus een nieuwe piek.’


  ‘Dat is nou al drie dagen achter elkaar zo,’ zei Eddie.


  ‘Doodzonde,’ zei Forester.


  ‘Ja. Lopez was een goeie jongen.’


  ‘Nou, eh…’ Verlegen maakte Forester zijn zin niet af.


  ‘Ja, enfin …’


  ‘Ik wou je nog herinneren aan de begrotingsvergadering.’


  Eddie wierp een blik op zijn horloge. ‘Over anderhalf uur?’


  ‘Ja. Weet je, ik voel me… nou, laat maar. Hoe zit het met die ondergrondse transformatoren, ben je daar al aan bezig?’


  ‘Je bedoelt die we in de waterleidingen voor koeling gebruiken? De garantietermijn is verlopen. De werkplaatsen hier kunnen geen van alle de windingen vernieuwen voordat de fabriek een buitenmonteur stuurt om ze af te sluiten.’


  ‘Hoe lang gaat dat duren?’ vroeg Forester.


  ‘Een paar maanden heb ik gehoord. Maar dan hebben we nog niks. De fabriek zegt dat ze het probleem hebben opgespoord, maar de fabriek en de werkplaats kunnen de zaak tot Sint-Juttemis op elkaar blijven afschuiven.’


  ‘Ik denk dat we dan maar weer op het voetstuk-type moeten overgaan.’


  ‘De mensen die Ideaal Wonen zullen het wel niet zo leuk vinden om bij het barbecuen tegen die transformatorhuisjes aan te moeten kijken.’


  Forester strekte een been. ‘Maak daar een memo over, Eddie, wil je?’ Hij ging staan. ‘Dat heeft me toch aangegrepen, dat geval van vandaag. Er zijn gewoon veel te veel van die ongelukken. Een ladder die breekt. Hoe is het mogelijk.’


  Eddie probeerde iets intelligents te zeggen. Tenslotte zei hij: ‘Wat je zegt, het is een hele klap.’


  Toen Forester weg was, pakte Eddie lusteloos een van de voorlopige rapporten van de stapel die hem ter goedkeuring waren voorgelegd.


  Het rapport ging over drieduizend condensatoren die het jaar daarvoor waren gekocht van een maatschappij aan de oostkust die nu failliet was. De condensatoren waren begonnen te lekken. Eddie belde het elektrotechnisch laboratorium om eens te horen of er al schot zat in de zaak.


  De opzichter daar friste zijn geheugen op aan de hand van het dossier. Hij berichtte: ‘Ik heb geen enkele adhesie-specialist die ik eraan kan zetten. Inkoop heeft een handvol leveranciers klaarstaan… maar niemand heeft testgegevens. Ik weet niet wanneer we er de tijd voor hebben. We zijn bezig met een prioriteitsprogramma om die nieuwe, goedkope afsluiters te testen.’


  ‘Kunnen we de adhesie niet door een of andere erkende specialist of zo laten aanbrengen?’ vroeg Eddie.


  ‘Ik ken er geen die ook condensatoren dichtmaakt, Eddie. In ieder geval niet bij Onderhoud.’


  ‘Misschien dat Inkoop een garantie kan krijgen van een van de leveranciers?’


  ‘Voor die honderd dollar materiaal dat eraan te pas komt? Wat hebben we daar nou aan?’


  Eddie bedankte hem en hing op. Hij parafeerde het voorlopige rapport. Hij ging verder met het volgende.


  Om half drie kwam Forester langs en samen zochten ze hun weg naar de vergaderzaal door het labyrint van essen- en mahoniehouten lambriseringen.


  Er namen veertien man deel aan de vergadering, allen van uitvoerende afdelingen. Gedurende vijf minuten schuifelden ze naar binnen, zochten een stoel, staken een sigaret op, praatten en maakten grappen met elkaar.


  Toen een van de assistenten van de directeur binnenkwam, zwegen ze.


  ‘Heren,’ zei hij, ‘het lijkt me dat ik vandaag maar beter meteen ter zake kan komen. Het Bouwprogramma voor de Valley heeft nu twee obligatieuitgiften verbruikt . De aandeelhouders zullen een derde niet goedkeuren.’


  Hij wachtte even om dit te laten inwerken en ging toen energiek verder: ‘Ik lees in de Times van vanmorgen dat de burgemeester een controlecommissie heeft benoemd. Ik neem aan dat u dat ook allemaal gelezen heeft. De Wateren Energiebedrijven van Los Angeles zullen aan het eind van dit fiscale jaar behoorlijk – en dan bedoel ik behoorlijk – rood staan.


  We zitten in een moeilijk parket.


  We schijnen de uitvoerende afdelingen niet te kunnen overtuigen van de noodzaak van kostenbeperkingen. Ik heb hier de kostenanalyse van vorige maand van het bijstation op Bunker Hill. De meesten van u zullen het wel gelezen hebben, denk ik. Ik heb het laten circuleren. Welnu…


  De analyse nam ongeveer tien minuten in beslag en eindigde met een explosie:


  ‘We zullen over de hele linie een bezuiniging van tien procent moeten opleggen aan uitgaven in de uitvoerende sector.’


  Een van de toehoorders, kiener dan de anderen, vroeg: ‘Geldt dat ook voor salarissen?’


  ‘Voor personeel dat meer dan achthonderd gulden per maand verdient wel.’


  Er was een ogenblik van geschokt stilzwijgen.


  ‘Dat kunnen jullie niet maken,’ riep een van de opzichters. ‘De helft van mijn beste mensen zullen vanaf morgen naar een betere job uitkijken… en die vinden ook.’


  ‘Ik geef alleen door wat mij gezegd is.’


  De mannen in de zaal schuifelden en mompelden binnensmonds.


  ‘Goed, als ze het zo willen spelen,’ zei een van de opzichters.


  ‘Ik heb de mededelingen voor het betreffende personeel bij me. Zorgt u er alstublieft voor dat ze zijn rondgedeeld voor u vertrekt.’


  Na de vergadering liep Forester met Eddie terug naar zijn bureau.


  ‘Kom jij morgen, Eddie?’


  ‘Ik denk het wel, Les. Ik weet het echt nog niet.’


  ‘Ik zou je niet graag kwijtraken.’


  ‘Het zal knap moeilijk worden. Je vaste lasten gaan ook niet omlaag.’


  ‘Ik zal zien wat ik voor je kan doen; misschien kan ik je in een hogere schaal stoppen.’


  ‘Bedankt, Les.’


  Terug aan zijn bureau keek Eddie op zijn horloge. Bijna tijd voor de veiligheidsvergadering. Ongevallen ten gevolge van te late hulpverlening waren de laatste vier maanden toegenomen.


  In afwachting van de vergadering parafeerde hij een voorlopig rapport van drieënzestig pagina’s waarin een stelselmatige vervanging werd aanbevolen van alle transmissie- en distributiekabels die vóór 1946 waren aangelegd. De bezuiniging op lange termijn werd begroot op een totaal van een kwart miljoen dollar. De investering was echter astronomisch.


  Na de veiligheidsvergadering stelde Eddie nog een memo op waarin hij wees op de dringende noodzaak voor een beter opleidingsprogramma en uitbreiding van het onderhoudspersoneel. Er was een chronisch tekort aan gediplomeerde technici.


  Om vijf voor half vijf belde de nachtopzichter om te zeggen dat hij pech met zijn nieuwe auto had en dat hij wat later zou komen, ongeveer tegen zessen. Eddie sprak met hem af dat hij zou wachten.


  Eddie belde naar huis om zijn vrouw, Lois, te laten weten dat het weer laat zou worden. Een regelmatige, lage toon gaf aan dat de telefoon bij hem thuis defect was.


  Roy Morely, een monteur van de nachtploeg kwam binnen met koffie. ‘Nog steeds hier, Eddie?’


  ‘Ja, tot Wheeler er is. Er is iets met zijn wagen.’


  ‘De beurs is weer gestegen.’


  ‘Ja. Je hebt zeker wel gehoord van de vergadering vandaag?’


  Ray nam een slok koffie. ‘De begroting weer? Ik heb de dagploeg gemist. Ik zat vast in het verkeer en kwam wat later.’


  ‘Deze keer betekent het loonsverlaging.’


  ‘Je meent het.’


  ‘Ben je al bij je bureau geweest?’


  ‘Nee.’


  ‘Serieus. Tien procent voor de mensen die ongeveer achthonderd verdienen.’


  ‘Dat zal niemand pikken’ zei Ray. ‘We hebben een tekort aan technici. We hebben intercontinentale raketten die overal in het land in de opslagplaatsen liggen te roesten omdat we het technisch onderhoud niet kunnen opbrengen, zo erg is het. Iedereen zal ontslag nemen.’


  ‘Ik denk niet dat ze het zullen doordrukken. Ramon Lopez, van de hoogwerkersploeg, is vandaag omgekomen toen hij een hoogspanningsafsluiter stond nat te houden.’


  ‘Nee, echt?’


  Eddie vertelde hem van het ongeluk.


  ‘Erg, om hem zo te verliezen, niet?’


  De telefoon ging.


  Ray zei: ‘Ik pak ’m wel.’


  Hij luisterde een ogenblik en hing toen op. ‘De stroom is uitgevallen in het Silver Lake-district. De remmen van een bus weigerden en die heeft een stuk bovenleiding geramd.’


  Eddie zakte wat onderuit. Het heeft geen zin dat jij gaat. Als ze het materieel langs sluipwegen moeten vervoeren totdat de hoofdweg weer in orde is, zullen ze de hoogwerker niet voor zessen of zo daar hebben.’


  ‘Da’s waar.’ Ray dronk peinzend zijn koffie. ‘Ga jij nog naar een andere job op zoek?’


  ‘Ik ben een ouwe getrouwe. Ik heb een hoge anciënniteit. En jij?’


  ‘Ik heb rekeningen. Dit gaat me bijna honderd per maand kosten … da’s een flinke hap.’


  ‘Ik denk nog steeds dat ze wel zullen terugkrabbelen.’


  ‘Ze zullen wel moeten,’ zei Ray. ‘Als het nou niet is, dan toch wel als ze onder druk komen te staan. Als je het mij vraagt, hebben we ze bij de staart.’ Hij ging in de stoel zitten. ‘Ik zie het als een organisch verschijnsel. Als een maatschappij zo complex wordt als de onze, zal het steeds meer technici moeten opleiden. Maar dan ontstaat er een wisselwerking. Hoe meer technici we opleiden, hoe complexer onze maatschappij wordt. Door iedere nieuwe wordt er een behoefte aan nog twee nieuwe gecreëerd. Ik krijg zo’n gevoel van… ik weet het niet… van vitaliteit, denk ik, als ik bijvoorbeeld een geautomatiseerde fabriek binnenloop. Al die machinerieën en al die elektronische apparatuur is als één cel in een levend organisme… een organisme dat iedere dag groeit, zich vermenigvuldigend als bacteriën. En het is altijd ziek en wij zijn de doktoren. Dat is de zekerheid van het werk. Wij zitten op de golf van de toekomst. Ik denk niet dat ze die salarisverlaging erdoor zullen krijgen.’


  ‘Ik hoop dat je gelijk hebt,’ zei Eddie.


  Eddie nokte af om kwart over zeven toen de nachtopzichter eindelijk kwam opdagen. Toen hij het gebouw uitliep, merkte hij dat het inbraakalarm was afgegaan; kortsluiting, waarschijnlijk. Door het rinkelen gingen zijn haren recht overeind staan. Hij voelde een opstekende wind onbehaaglijk langs zijn wangen.


  Thuis werd hij bij de deur met een vluchtige kus begroet. ‘Schatje,’ zei Lois, ‘je had het chequeboek bij je en ik zat zonder geld.’


  ‘Had je het ergens voor nodig? Het spijt me.’


  ‘We hebben geen druppel melk meer. De melkboer is vandaag niet gekomen. Hun homogenisatie-installatie heeft het begeven. Ik heb de winkel ongeveer om negen uur opgebeld; en toen begaf de telefoon het natuurlijk om elf uur, of iets eerder, dus ik kon je niet vragen om wat mee te brengen.’


  ‘Ik heb voortdurend geprobeerd je te bereiken.’


  ‘Ik dacht wel dat je weer moest overwerken toen je hier om zes uur nog niet was en ik begreep dat je thuis zou komen als je thuis kón komen.’


  Eddie liet zich in een stoel zakken en zij ging op de leuning naast hem zitten. ‘Hoe ging het vandaag?’


  Eerst wilde hij haar over de loonsverlaging en over Ramon Lopez vertellen; maar bij nader inzien wilde hij er eigenlijk niet over praten. ‘Ging wel,’ zei hij. ‘Vlak voor ik wegging was de stroom uitgevallen in het Silver Lake-district.’


  ‘Is het al verholpen?’


  ‘Ik denk het niet,’ zei hij. ‘Waarschijnlijk over een paar uur pas.’


  ‘Gut,’ zei ze, ‘als ik denk aan al dat vlees in de diepvries…’


  ‘Ik zou maar niet zo veel inslaan,’ zei hij. ‘Dat zou ik echt maar niet doen.’


  Ze draaide zich van hem af. ‘Schatje, ik heb de kriebels. Er is iets… ik weet het niet. Het zit in de lucht denk ik.’


  De wind rukte aan de ramen.


  Terwijl Lois het eten opwarmde, kwam zijn zoontje binnen.


  ‘Hoi, Eddie.’


  ‘Dag, Larry.’


  ‘Eddie, wanneer laten we de tv nou maken?’


  Eddie legde de krant neer. ‘Op het ogenblik hebben we gewoon die paar honderd dollar niet.’ Hij zocht naar lucifers op het tafeltje naast de stoel. ‘Lois, hé, Lois, waar zijn de lucifers nou weer?’


  Ze kwam binnen. ‘Ze waren allemaal uitverkocht in de winkel, vrijdag, en ik vergeet steeds om een voorraadje aan te leggen. Neem mijn aansteker daar maar.’


  ‘Over die tv…’


  Lois droogde haar handen aan de papieren handdoek die ze meegebracht had. ‘Het is moeilijk om aan nieuwe onderdelen te komen voor die oude toestellen,’ zei ze. ‘Ik las trouwens vandaag dat het derde net tenslotte dan toch uit de lucht genomen is. Dan blijven alleen Twee en Zeven over. En de programma’s zijn nu toch niet zo veel zaaks meer, vind je niet? Met al die reclame en zo?’


  ‘Ze geven wél een hoop oud spul dat ik al gezien heb,’ gaf de zoon toe, ‘maar af en toe zit er nog wel eens iets nieuws tussen.’


  ‘We zullen er een ander keertje nog eens over praten, Larry. Goed?’ zei Eddie. ‘Wat dacht je daarvan? Je moet al bijna naar bed. Huiswerk af?’


  ‘Alleen mijn boekbespreking nog.’


  ‘Nou, maak dat dan af en…’


  ‘Ik moet het boek in de bibliotheek lezen. Twee klassen hebben het op hun lijst staan en er zijn geen exemplaren genoeg om uit te lenen. En ik wou je iets vragen, Eddie.’


  ‘Pappie is moe. Z’n eten staat op. Kom, Eddie, ik breng het nu op tafel. En jij hebt al gegeten, Larry …’


  Na het eten nam Eddie de krant weer op, het avondblad The Times. Het bestond nog maar uit acht pagina’s, voor het merendeel advertenties. Er stond een redactioneel artikel op de voorpagina dat met tegenzin een prijsverhoging aankondigde.


  ‘Als ze de prijzen nog eén keer verhogen, nemen we het niet meer,’ zei Lois. ‘Heb je gelezen over die vliegramp in Florida? Is het niet afschuwelijk? Hoe denk jij dat dat komt?’


  ‘Metaalmoeheid, waarschijnlijk,’ zei Eddie. ‘Dat vliegtuig was eenentwintig jaar oud.’


  ‘Volgens de maatschappij lag het daar helemaal niet aan.’


  ‘Dat zeggen ze altijd,’ zei Eddie.


  ‘Je salaris zal vandaag wel niet zijn overgemaakt, anders had je het wel gezegd.’


  ‘De loonadministratie is nog steeds één grote puinhoop. Iemand heeft op een verkeerde knop van de machine gedrukt en toen lag het hele kantoor bezaaid met ongeveer vijftigduizend ongecodeerde kaarten.’


  ‘O nee! Wat moeten die arme mensen beginnen, die geen bankrekening hebben!’


  ‘Gewoon wachten, net als wij.’


  ‘Je hebt een slechte dag gehad,’ zei Lois. ‘Ik zie het aan je-’


  ‘Neu…’ zei Eddie. ‘Dat valt eigenlijk wel mee.’


  ‘Moet je zaterdag nog werken?’


  ‘Ik denk van wel. Er is niets over gezegd. Misschien wordt het na het eind van de maand wat rustiger.’


  ‘Je zei dat het allemaal kwam door dat nieuwe bouwplan in de Valley waardoor je zo onthand komt te zitten.’


  ‘Voor een deel wel.’


  ‘Volgens schema zijn ze niet klaar voor… wat is het, ergens volgend jaar, toch?’


  ‘Eind ’81, zoals het er nu voor staat.’


  ‘Eddie! Nou moet je eens naar mij luisteren! Ik zie je bijna nooit meer. Ik wil niet hebben dat je de komende twee jaar al dat overwerk blijft doen!’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Eddie. ‘Deze maand nog, dat is alles, en misschien dat we dan door het ergste heen zijn.’


  Larry, in pyjama, kwam de kamer binnen. ‘Eddie?’


  ‘Je vader is moe.’


  ‘Ik wil hem iets vragen.’


  ‘Wat is er Larry?’ vroeg Eddie.


  ‘Eddie, weet je nog dat stekje, dat ik voor biologie aan het kweken was? Er is iets mis mee. Kom je even kijken?’


  ‘Pappie is…’


  ‘Ik zal wel even kijken, Lois.’ Eddie liep met zijn zoon mee naar diens kamer.


  ‘Wat denk je dat eraan scheelt, pap?’


  ‘Nou, laat ’s kijken…’


  ‘Hoe komt het?’ vroeg Larry. ‘Waarom groeit het niet meer?’


  Eddie gaf niet direct antwoord. Dan: ‘Je begint met één, of met twee… kijk, het zit zo, Larry. Ik ben bang dat het dood is. Ze groeien exponentieel. Reken maar eens uit hoeveel geld je na één maand zou hebben als je gewoon met één cent begon en je geld iedere dag verdubbelde. Al heel gauw zou je al het geld van de wereld hebben. Reken het maar eens een keertje na. Dingen die exponentieel groeien, weten gewoon niet wanneer ze moeten ophouden. En jouw stekje hier groeide net zo lang totdat de omgeving het niet langer kon voeden en opeens was het voedsel op en ging het dood.’


  ‘O… ja… Zoiets zou gewoon kunnen doorgroeien totdat het de baas was over de hele wereld, hè?’


  Weer gaf Eddie niet direct antwoord. Toen haalde hij het haar van zijn zoon door de war. ‘Dat is sciencefiction, Larry.’


  Later, toen ze naar FM luisterden, kwam er een nieuwsbericht over een brand die men niet meer meester was in Los Angeles-Zuid.


  ‘Dat is vast in de buurt van Becky,’ zei ze. ‘Ik zal maar even bellen.’


  De telefoon was nog steeds defect.


  Na een pauzemuziekje zei Lois: ‘Larry wil nu monteur worden. Na wat jij zei is dat misschien zo gek nog niet.’


  Eddie keek op van zijn sigaret. ‘Hoe komt dat zo opeens?’


  ‘Een van zijn leraren vertelde hem wat jij al zei: dat er een toenemend tekort aan technici is.’


  ‘Ik dacht dat hij astronaut wilde worden.’


  ‘Je kent Larry toch. Dat was vorig week. Zijn leraar zei dat we niet meer verder gaan met het ruimteprogramma. Het is te duur. We kunnen eenvoudig de technische mankracht en het materiaal niet missen.’


  ‘We zitten in een… Maar die kinderen, die jonge jongens die van school komen… ze krijgen tegenwoordig gewoon niet meer die opleiding. En soms denk ik dat het enige resultaat is dat ze ons werk nog moeilijker maken omdat we hun fouten moeten corrigeren. Soms vraag ik me af waar dat allemaal heen moet.’


  Er kwam meer nieuws van de plaats van de brand. De brandweer had er de handen vol aan. Twee waterleidingen waren gesprongen en de druk viel terug. Volgens de berichten was de brand ontstaan door de ontploffing van een gasbuis. Het zag er niet naar uit dat de wind vóór zonsopgang zou af nemen.


  ‘Ik zou nu toch wel erg graag iets van Beck willen horen,’ zei Lois. ‘O, dat heb ik je toch verteld, of niet? Ze hebben ontdekt dat haar zuster hypoglycemie heeft. Daarom is ze altijd zo moe.’


  ‘Nooit van gehoord.’


  ‘Te laag bloedsuikergehalte. Het wordt veroorzaakt door een overactieve klier in de pancreas. En de behandeling is precies het tegenovergestelde van wat je zou denken. Ik durf te wedden dat je nooit raadt hoe. Als je de hoeveelheid suiker in het dieet opvoert, wordt de klier net iets actiever om het te verwerken en zo verergert de hypoglycemie. Dat is vast wat jullie technici terugkoppeling noemen. Zo noemen jullie dat toch? Nou… de manier waarop de dokters het behandelen is de hoeveelheid suiker die je eet te verminderen. En na een tijdje herneemt de pancreas zijn normale functie en de patiënt wordt beter. Ik zei al dat je het nooit zou raden!’


  Na een lange tijd zei Eddie, heel zacht: ‘O.’


  Iets na middernacht gingen ze naar bed.


  ‘Ik ben de hele tijd…’ begon Lois en zweeg toen. ‘Ik weet het niet. Rusteloos. De beurs was weer gestegen vandaag. Weer een absoluut hoogtepunt. Denk je dat er een nieuwe crisis komt? Zoals vroeger, in 1929?’


  Ze kon voelen hoe hij gespannen naast haar in het donker lag. ‘Nee,’ zei hij langzaam, ‘ik denk het niet. Ik denk niet dat er een crisis komt.’


  Ondanks de warmte van de kamer kon ze een onwillekeurige huivering, waarvan de oorzaak naamloos was, niet onderdrukken. Opeens wilde ze geen vragen meer stellen.


  De wind rukte aan de ramen.


  Frank Herbert


  De Mary Celeste-trek


  De wagen van Martin Fisk, een één jaar oude Buick 1997 met driedubbele turbines en jato-aanjagers, schoot de snelweg af, vond een gaatje tussen een reusachtig mobiel pompstation en een forensenbus, glipte ertussendoor en scheurde de eerste van de rechtse acht rijstroken op, precies op tijd om de zijweg in te slaan waarboven stond: INRIT NIEUW PENTAGON – SNELHEID VERMINDEREN TOT 110.


  Fisk keek even op zijn weg/lucht-reissnelheidsmixer, zag dat de snelheid terugliep tot 120, niet te ver boven de maximumsnelheid, en wrong zich tussen het drukke ochtendverkeer de tweede rijstrook op. Hij had nog tijd genoeg om zich bij de wagens te voegen die afsloegen naar de opritten naar het vijfde niveau.


  Op het laatste moment werd hij gesneden door een grote dienstlimousine met het vlaggetje van een tweesterrengeneraal voorop en moest hij gas terugnemen tot 75; hij hoorde de koppeling achter zich knarsen toen de rijstrook zich razendsnel aan zijn snelheid aanpaste. De schaduw van een politieheli schoof over de weg heen en Fisk dacht: ik hoop dat de chauffeur van die generaal zijn rijbewijs kwijtraakt!


  Toen zat hij in de snelle bocht die hem op het vijfde niveau zou brengen. De maximumsnelheid was hier vastgesteld op 80. De weg ging het gebouw binnen en Fisk stelde zijn RSM in op de voorgeschreven snelheid terwijl hij uitkeek naar de code van zijn parkeersleuf: BRl7Dd. Daar doemde hij voor hem op, een flikkerend heldergroen geheugenknipperlicht.


  Fisk schoot achter een intern pendeltreintje vandaan, wrong zich op de rechterrijstrook, sloeg op het parkeeralarm dat al zijn achterlichten deed knipperen en activeerde de automaat. Zijn wagen pikte het signaal van de weg op, ging over op automatische besturing en week nog steeds met een snelheid van 80 uit naar de parkeersleuf.


  Fisk ontgrendelde de stuurstang.


  Remhaken onder de Buick klikten in het vanggeraamte van de sleuf en brachten de wagen zo plotseling tot staan dat hij door zijn veiligheidsgordel werd afgeklemd.


  De waarschuwingswand van de uitgang voor hem lichtte op met een rood 7 SECONDEN! 7 SECONDEN!


  Tijd genoeg, dacht hij.


  Hij griste zijn aktetas uit zijn dashboardvakje met zijn rechterhand terwijl hij met zijn linker zijn veiligheidsgordel losmaakte en met zijn knie tegen de deuractivator stootte. Hij bereikte het voetgangersniveau met nog drie seconden over. De waarschuwingswand ging omhoog; zijn wagen schoot naar voren, de lift in om te worden getransporteerd naar een gecodeerde parkeerruimte ver beneden hem. Zijn persoonlijke identiteitssignaal aan het door een computer geleide systeem zou de wagen later weer naar hem terugsturen. Hij zou dan helemaal nagekeken en gereviseerd zijn, klaar voor de avondlijke dodenrace naar huis.


  Fisk wierp een blik op zijn polshorloge – nog vier minuten voor zijn afspraak met William Merrill, de verbindingsofficier van de president met de Interne Bestuurscommissie en de chef van Fisk. Fisk onderwierp zich aan de gewone, onpersoonlijke onbeleefdheid en mengde zich in de voortsnellende menigte op de rolweg.


  Er komt een dag, dacht hij, dat ik een leuke, veilige en gezonde baan heb op een van hydroponische oceaaninstallaties waar ik alleen maar meters in de gaten hoef te houden en waar niets sneller gaat dan een voetgangersrolweg, 60 kilometer per uur.


  Hij viste een groene pil uit zijn jaszak en slikte hem in; hij hoopte dat hij er niet nog een nodig had voordat zijn bloeddruk weer normaal was.


  Hij stond nu in de pneumatische liftcapsule die hem via een op hem afgestemde weg naar een plek binnen loopafstand van zijn bestemming zou brengen. Hij klikte zijn armen vast in de steunen. De deur klapte dicht. Er klonk een zacht gesuis en in het begin voelde hij een constante lichte neerwaartse druk. Hij staarde naar het vertrouwde egale bruin van de muur tegenover zich. Vrijwel meteen nam de druk af, de capsule kwam tot stilstand en de deur ging open.


  Fisk liep de grote hal in, vermeed de geleiders naar de expresrollers en schoot tussen de hier minder dichte mensenmassa die zich naar het werk haastte.


  Binnen een paar seconden was hij in Merrills kantoor en stond hij tegenover de milva-secretaresse, een levendige, welgeschapen brunette die er efficiënt uitzag. Zij keek op van haar bureau toen hij binnenkwam.


  ‘O, meneer Fisk,’ zei ze, ‘wat fijn dat u een minuut eerder. bent. Meneer Merrill is er al. U krijgt negen minuten. Ik hoop dat het voldoende is. Hij heeft vandaag een erg druk programma en vanmiddag een bijeenkomst met de veiligheidssubcommissie.’ Ze was al opgestaan en hield de binnendeur open. Ze zei nog: ‘Zou het niet geweldig zijn als er iemand een dag met achtenveertig uur zou uitvinden?’


  Die hebben we al, dacht hij, we hebben hem alleen samengeperst in het oude vierentwintiguursmodel.


  ‘Meneer Fisk is er,’ kondigde ze aan terwijl ze opzij stapte.


  Fisk stond in het Heilige der Heiligen en vroeg zich af waarom zijn gedachten alleen maar bezig waren met het feit dat het nog maar tweeëndertig minuten geleden was dat hij 150 kilometer verderop uit de garagelift van zijn appartement gereden was. Hij hoorde de milva-secretaresse de deur achter hem dicht doen.


  Merrill was een man met rood haar, een bleke sproetige huid en een smal gezicht die blaakte van energie. Hij zat aan een bureau dat recht tegenover de deur stond. Hij hief zijn hoofd op, keek Fisk met zijn groene ogen aan en zei: ‘Kom erin en ga zitten, Marty, maar maak het kort.’


  Fisk liep het kantoor door. Het was een onregelmatige, zeshoekige ruimte, op zijn breedst ongeveer twaalf meter. Merrill zat met zijn rug naar de smalste wand, de breedste wand was rechts daarnaast. Aan die wand hing een groot computerscherm waarop een kaart van de Verenigde Staten geprojecteerd was. Rode, blauwe en paarse lijnen van verschillende intensiteit gaven de verkeersdichtheid aan van de grote hypersnelverkeersaders die het land doorkruisten. Het plafond bestond uit een soortgelijke kaart, maar dan van het westelijk halfrond en beperkt tot de Primo-l-aders van twintig rijstroken of meer.


  Fisk liet zich tegenover Merrills bureau in een stoel vallen, duwde een lok zwart haar van zijn voorhoofd weg en voelde dat hij daar zweette van de zenuwen. Verdomme! dacht hij, Ik moet alweer een pil innemen! ‘En?’ zei Merrill.


  ‘Dit is het,’ zei Fisk en gooide de aktetas op Merrills bureau. ‘Tien dagen, zestigduizend kilometer reizen, achttien persoonlijke interviews plus nog eenenvijftig andere interviews en rapporten van mijn assistenten.’


  ‘Je weet dat de president zich hier zorgen over maakt,’ zei Merrill. ‘Ik hoop dat alles in de juiste volgorde ligt zodat ik het vanmiddag kan presenteren.’


  ‘Het ligt op volgorde,’ zei Fisk. ‘Maar je zult het niet leuk vinden.’


  ‘Ja, daar was ik wel op voorbereid,’ zei Merrill. ‘Er komen weinig dingen over dit bureau die ik wel leuk vind.’ Hij keek plotseling naar een gele streep die op de kaart boven zijn hoofd verscheen; een aanduiding van een gedeeltelijke opstopping op de intercontinentale verbindingsweg bij Caracas. Hij stak zijn rechterhand uit naar een intercomknopje en aarzelde toen het geel werd vervangen door rood dat overging naar blauw en paars.


  ‘Vierde probleem in dat gebied binnen de twee dagen,’ zei Merrill en trok zijn hand weer terug. ‘Moet proberen me in Mendoza’s ochtendschema te wringen voor een gesprek.’ Hij wendde zich weer tot Fisk. ‘Geef me een kort overzicht van je economische plan. Wat bezielt die gekken die het hele land doorkruisen?’


  ‘Ik heb ongeveer twintig factoren die elkaar bevestigen en mijn oorspronkelijke hypothese versterken,’ zei Fisk. ‘De psychoafdeling is ook die mening toegedaan. De vraag is of dit gedoe een vast patroon zal aannemen en stabiel zal blijven. Je kunt de president onofficieel waarschuwen dat een en ander grote politieke gevolgen zal hebben. Als de verkeerde mensen dit te weten komen, ligt het heel gevoelig.’


  Merrill drukte op de opnameknop op zijn bureau en zei: ‘Oké, Marty, spreek de rest op de band in. Resumeren en samenvatten. Ik luister er straks nog eens naar als ik je rapport lees.’


  Fisk knikte. ‘Goed.’ Hij haalde mappen met bundels papieren uit zijn aktetas en stapelde ze voor zich op. ‘We hadden natuurlijk het oorspronkelijke rapport waarin stond, dat de mensen veel meer dan voorheen grote tochten maakten van het ene naar het andere eind van het land, van idiote startplaatsen naar zo mogelijk nog idiotere bestemmingen. En het bleek dat deze mensen geen dappere pioniers waren die huis en haard verlieten voor de roep van het avontuur, maar meestal zachtaardige, bedeesde mensen.’


  ‘Zitten er psychoprofielen bij je rapport?’ vroeg Merrill. ‘Het zal me heel wat moeite kosten om de president te overtuigen als ik niet al het bewijsmateriaal heb.’


  ‘Hier,’ zei Fisk en tikte op een van de mappen. ‘Ik heb ook fotokopieën van rekeningen van mobiele pompstations en de mobiele kantines waaruit blijkt dat de mensen in onze rapporten inderdaad dezelfden zijn als die uit onze analyses.’


  ‘Eigenaardig,’ zei Merrill. Hij keek even naar een nieuwe gele flits op de kaart boven hem bij Seattle en richtte zijn aandacht weer op Fisk.


  ‘En hier heb ik de rapporten van staats- en federale inkomstenbelasting,’ zei Fisk en tikte op een andere map. ‘En hier, o ja, teruggang in autobezit per regio. Ik heb ook gegevens over de uitgifte van rijbewijzen en afschriften van banken met de transacties die met deze reizen te maken hebben. Weet je, die gekken hebben winstgevende zaakjes met verlies verkocht en in hun nieuwe woonplaats een ander baantje aangenomen. Sommige grote industrieën maken zich daar ernstig zorgen over. Zij zijn sleutelfiguren kwijtgeraakt om redenen die nergens op sloegen. En het ministerie van Sociale Zaken denkt dat –’


  ‘Goed, maar hoe zit dat met dat teruglopen van het autobezit?’ vroeg Merrill.


  Geloof maar dat hij direct doorstoot naar de gevoeligste plek, dacht Fisk en zei: ‘Er is een sterke daling in autobezit bij deze mensen.’


  ‘Hebben die lui in Detroit iets in de gaten?’ vroeg Merrill.


  ‘Ik heb mijn sporen zo goed mogelijk uitgewist,’ zei Fisk, ‘maar er zullen vast wel geruchten komen als hun ondervragers dezelfde mensen interviewen die ik heb gehad.’


  ‘We kunnen ze beter uitnodigen om onze gegevens te komen bekijken,’ zei Merrill. ‘Er zitten een paar mensen in die kringen met grote politieke invloed. Zit er nog een patroon in de plaatsen die deze gekken uitkiezen?’


  ‘Heel duidelijk,’ zei Fisk. ‘De meeste gebieden met een grote toevloed zijn wat onze snelwegingenieurs oneerbiedig “moerassen van de bovenloop” noemen, dat wil zeggen dat daar minder aanvoerroutes van de snelwegen op uitkomen en het dus gemakkelijk is om de hypersnelwegen te verlaten.’


  ‘Bijvoorbeeld?’


  ‘Eh… New York, San Francisco, Seattle, Los Angeles.’


  ‘Is dat alles?’


  ‘Nee. Tekenend is ook de bevolkingstoename in gebieden waar snelwegconstructies het verkeer vertragen. Er zijn golven geweest naar Bangor, Maine… Blaine, Washington… en, Jezus! Calexico, Californië! Die kregen een stoot van die rare nieuwelingen, honderdzeventig in twee opeenvolgende weekends.’


  Een beetje vermoeid zei Merrill: ‘Ik neem aan dat het concentratiepatroon stabiel is?’


  ‘Over de hele linie. Ze zijn allemaal van middelbare leeftijd of ouder, reden in goed onderhouden oudere wagens, zijn bang om te vliegen, leggen niet graag uit waarom ze zulke afstanden afleggen. Het aanzien van hele gebieden in die “bovenloop” verandert. Het is allemaal hetzelfde soort: allemaal conservatieve, zachtaardige mensen… Je kent het patroon.’


  ‘Ik ben bang van wel, ja. Dus ook kans op politieke gevolgen. Het is wel verdomde zeker dat al die wijzigingen ook invloed zullen hebben op de samenstelling van het Congres.


  Dat bedoel je toch, hè?’


  ‘Ja.’ Fisk zag dat hij nog maar een paar minuten had en begon steeds nerveuzer te worden. Hij vroeg zich af of hij, waar Merrill bij zat, een pil durfde in te nemen. Hij besloot het niet te doen. ‘En u kunt beter ook rekening houden met de verzekeringskant van de zaak. De kosten stijgen en de mensen beginnen te morren. Ik zag gisteravond toen ik aankwam een rapport op mijn bureau liggen. Die gekken zijn bijna allemaal veilige automobilisten. Als zij uit de markt vallen betekent dat een grotere last op de schouders van anderen.’


  ‘Ik heb de subsidiemogelijkheden onderzocht,’ zei Merrill. ‘Nog iets anders? Je hebt niet veel tijd meer.’


  Niet veel tijd meer, dacht Fisk. Dat bepaalt ons leven. Hij wees op een van de andere mappen. ‘Dit zijn de rapporten van de vermiste personen. Er zit een grafiekje bij dat de theorie kracht bijzet. Ik heb ook echtscheidingsdocumenten die de moeite waard zijn om in te zien: vrouwen die weigerden met hun echtgenoten mee te verhuizen en zo.’


  ‘De man verhuisde en de vrouw weigerde met hem mee te gaan?’


  ‘Dat is het gebruikelijke patroon. Hoewel, er zitten er ook een paar tussen, waarbij de vrouw verhuisde en weigerde terug te komen. Beschuldiging: moedwillige verlating… erg tekenend.’


  ‘Daar was ik al bang voor,’ zei Merrill. ‘Goed, ik zal het nog eens bekijken als -’


  ‘Nog een ding, chef,’ zei Fisk. ‘De telegrammen en de papieren van de verhuizers.’ Hij raakte een dikkere map aan, die rechts van hem lag. ‘Ik heb fotokopieën gemaakt omdat niemand het zal geloven zonder het te zien.’


  ‘Ja?’


  ‘De verhuizer krijgt een opdracht uit, laten we zeggen, Bangor om huisraad te verhuizen vandaar naar bijvoorbeeld Tulsa, Oklahoma. De aanvraag bevat een verzoek om de kat, de hond, de papegaai of wat dan ook te voeren. De verhuizers gaan naar het adres en vinden een hongerige kat of hond in het huis… in sommige gevallen zelfs een dode. Eén verhuizer vond een kom dode goudvissen.’


  ‘Nou?’


  ‘Deze huizen passen precies in het patroon,’ zei Fisk. ‘De verhuizers vinden maaltijden die nog staan te pruttelen, borden op tafel – allemaal aanwijzingen dat mensen weggingen en van plan waren terug te komen… maar dat niet deden. Ze hebben een naam voor dit soort dingen in de verhuisindustrie. Ze noemen het de Mary Celeste-trek, naar het verhaal van het zeilschip dat -’


  ‘Dat verhaal ken ik,’ zei Merrill nors.


  Merrill wreef vermoeid met een hand over zijn gezicht en liet hem toen met een klap op tafel vallen. ‘Goed, Marty, het sluit als een bus,’ zei hij. ‘Die figuren gaan uit voor een tochtje op de zaterdag- of zondagmiddag. Ze slaan ergens verkeerd af, komen op een eenrichtingsweg en dan op een van de hypersnelwegen. Ze hebben nooit in hun leven harder dan 200 gereden en de draagstraal van de hypersnelweg dwingt ze omhoog tot 420 of 450 en in paniek schakelen ze over op automatisch en dan zijn ze veel te bang om de besturing aan te raken, tot ze een gebied bereiken waar de automaten ze vertragen voor afslaand verkeer. En daarna mag je blij zijn als je ze ooit nog in iets op wielen krijgt.’


  ‘Ze verkopen hun wagens en gebruiken voortaan de plaatselijke metro en bovengronds openbaar vervoer,’ zei Fisk. ‘Handelaars in oude auto’s pikken ze er zo tussenuit; ze noemen ze “paniekers”. Een gek met een rijbewijs van een andere staat rijdt naar binnen en vraagt bibberend en met glazige ogen: “Hoeveel geeft u me voor deze wagen?”


  De handelaar maakt natuurlijk een mooi winstje.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Merrill. ‘Nou, we moeten dit nog even binnen vier muren houden tot het Congres toestemming geeft voor de nieuwe Trans-Huron-hypersnelweg. Daarna…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Enfin, we bedenken wel wat.’ Hij wuifde met zijn hand ten teken dat Fisk kon gaan, boog zich over een bandrapporteur die uit de tafel omhoogrees en zei: ‘Zorg dat ik je snel kan bereiken, Marty.’


  Binnen een paar seconden stond Fisk in het portaal bij de geleiders naar de hogesnelheidsopritten die hem naar zijn eigen kantoor zouden brengen. Een man botste tegen hem aan en Fisk merkte dat hij op de drempel van het bureau stond en weinig zin had om zich bij de haastige menigte te voegen.


  Nee, dacht hij, het is geen kwestie van geen zin, het is angst.


  Maar hij was eerlijk genoeg om te beseffen dat hij niet bang was voor de hogesnelheidsoprit. Het was de betekenis van die oprit, waarheen deze hem kon brengen.


  Wat zou mijn wagen opbrengen? vroeg hij zich af. Zou mijn vrouw willen verhuizen?


  Hij droogde zijn zwetende hand af aan zijn mouw voor hij weer een groene pil uit zijn zak haalde en innam. Toen liep hij de hal in.


  Charles Beaumont


  De Sacramenten der Stervenden


  Ergens in de kerk blèrde een baby. Pater Courtney luisterde ernaar, zuchtte en sloeg een kruis. Weer een gevecht, dacht hij somber. Weer een harde strijd. En wie heeft er ditmaal gewonnen, Heer? Ik? Of dat gillende kind, gezegend zijn onschuld?


  ‘In Naam van de Vader, de Zoon, en de Heilige Geest. Amen.’


  Hij keerde zich om, liep de treden van de preekstoel af en zei tot zichzelf: Bij God, je zou er nu toch onderhand aan gewend moeten zijn. Per slot van rekening ben je een priester, je houdt geen lezing. Wat kunnen jou de ‘reacties uit het publiek’ schelen? En bovendien, wie luistert er eigenlijk ooit naar die preken van je… zelfs onder de gunstigste omstandigheden? Een paar van de dames uit de parochie (al horen of begrijpen ze er beslist geen woord van) en, natuurlijk, Donovan. Maar wie nog meer?


  Krijs maar, klein roze kind! Krijs maar tot je… nee.


  Nee, nee. Ahhh!


  Hij liep door de sacristie en probeerde niet aan Donovan te denken, of aan de grote kerken in de steden met hun fraaie crèches en geluiddichte muren en versterkers die inderdaad versterken…


  Het was nu eenmaal zo. Dat was Gods wil.


  En was het nu werkelijk zo slecht? Hier had je toch de geur van het bos? En in welke stadsparochie kon je wilde bloemen zien groeien op de heuvels, die er uitzien als schitterende lava? Of de aarde voelen ademen?


  Hij opende de deur en stapte naar buiten.


  De donker-zilveren velden waren stil. Ver boven de velden, hoog in de wolken, bewoog een raketschip zich snel, zijn langzame gerommel achter zich aan trekkend.


  Pater Courtney sloot even zijn ogen.


  Natuurlijk was het allemaal niet zo erg. Alles zou in orde komen, dacht hij, en ik zou niet meer nerveus worden en me ergeren over kindertjes, als alleen maar… Plotseling vouwde hij zijn handen. ‘Vader,’ fluisterde hij, ‘laat het goed met hem zijn. Laat dat Uw wil zijn!’


  Dan nam hij het besluit niet te wachten om de mensen te groeten; hij veegde zijn handpalmen af met een zakdoek en begaf zich naar de pastorie.


  Het was een erg koude ochtend. Een dun laagje dauw bedekte de steentjes langs het pad en deed ze allemaal flonkeren als druppels kwik. Pater Courtney keek naar de steentjes en dacht aan andere wandelingen op dit pad, dat door een bos naar Hidden River leidde, en aan zichzelf, lachend; aan voortreffelijke wijn en zachte kussens en aan zichzelf, almaar redenerend; aan duizend heerlijke uren in het verleden.


  Hij wandelde, en dacht aan al die dingen, en hoorde de telefoon pas toen hij bij de trap van de pastorie was.


  Om een onverklaarbare reden liep er een rilling over zijn rug.


  Hij ging naar binnen en drukte op een gele knop. Het scherm kwam tot leven, een beeld tekende zich af.


  Het gezicht van een oude man verscheen en vulde het scherm. ‘Hallo, pater.’


  ‘George!’ de priester glimlachte en schudde dreigend zijn vuist. ‘George, waarom heb je geen contact met me opgenomen?’ Hij viel zowat over zijn woorden. ‘Ben je nu nog dat bed niet uit?’


  ‘Nog niet, pater.’


  ‘Dat verwachtte ik al, ik wist het. Wil je me dan nú een dokter laten bellen?’


  ‘Nee…’ De oude man op het scherm schudde zijn hoofd. Hij was mager en bleek.


  Hij had een volle, erg witte haardos en er was iets vreemds in zijn ogen. ‘Ik geloof dat ik het fijn zou vinden als je kwam, als dat kan.’


  ‘Ik zou het niet moeten doen,’ zei de priester, ‘na de manier waarop je ons behandeld hebt. Maar als er nog wat van die chianti over is…’


  George Donovan knikte. ‘Zou je nu meteen kunnen komen?’


  ‘Pater Yoshida zal dat niet zo leuk vinden.’


  ‘Alsjeblieft. Nu meteen.’


  Pater Courtney voelde dat hij zijn handen tot vuisten balde. ‘Waarom?’ vroeg hij nog steeds op luchtige toon. ‘Is er iets aan de hand?’


  ‘Nou nee,’ zei Donovan. Hij glimlachte even. ‘Alleen dat ik dood ga.’


  ‘En ik ga dokter Ferguson opbellen. En probeer maar niet me tegen te houden. Die onzin duurt al lang genoeg.’


  De oude man keek verward. ‘Nee,’ zei hij luid. ‘Ik verbied het je.’


  ‘Maar je bent ziek, man. En voor zover we weten, ernstig ziek. En als je denkt dat ik maar werkeloos zal toezien hoe jij jezelf het ziekenhuis in werkt, alleen maar omdat je toevallig een hekel aan dokters hebt, ben je gek.’


  ‘Pater, luister… alsjeblieft! Ik heb er mijn redenen voor. Jij begrijpt ze niet en dat neem ik je ook niet kwalijk. Maar je moet me vertrouwen. Ik zal alles uitleggen, als je me belooft dat je niemand op zult bellen.’


  Pater Courtney haalde onregelmatig adem; hij bestudeerde het gezicht van zijn vriend. Toen zei hij: ‘Ik zal je in ieder geval dit beloven, dat ik geen dokter zal bellen tot ik je gezien heb.’


  ‘Goed.’ De oude man scheen zich te ontspannen.


  ‘Over een kwartier ben ik bij je.’


  ‘Met je kleine zwarte koffertje?’


  ‘Dat in geen geval. Het komt best in orde met jou.’


  ‘Neem het mee, pater. Alsjeblieft. Voor het geval dat.’ Het scherm werd vaag, flikkerde en werd wit.


  Pater Courtney aarzelde bij de lege telefoon. Toen liep hij naar een tafel, hief zijn vuisten op en liet ze eenmaal hard neerkomen.


  Jij wordt beter, dacht hij. Het zal niet te laat zijn. Want als je stervende bent, als dat waar is, en ik had het kunnen voorkomen…


  Hij ging naar de kast en trok zijn overjas aan. Die was dik en zwaar, maar hij kreeg het er niet warmer door. Toen hij terugliep naar de sacristie huiverde hij en dacht, dat hij het nog nooit in zijn leven zo koud had gehad.


  De heliwagen snorde en landde snel. Pater Courtney haalde het sleuteltje uit het contact, stopte het in zijn zak en perste hijgend zijn forse gestalte door de nauwe deuropening.


  Een dof gedreun plantte zich voort door de lucht. Het spoor van vloten, één, tien, honderd kilometer ver weg.


  Het regent walvissen in onze achtertuin, dacht de priester. Hij herinnerde zich dat Donovan het geluid eens zó voor een klein meisje had beschreven.


  Een warrelwind van herfstbladeren fladderde zacht tegen zijn benen en hij stond een poosje te luisteren naar het wegstervende gedreun van de raketten, terwijl hij keek naar de gouden en rode vormpjes, die als vlammen uiteengedreven werden door de wind. Toen fluisterde hij: ‘Laat het Uw wil zijn,’ en duwde het houten hek open.


  De voordeur van het huis stond open. Hij liep door de woonkamer naar de studeerkamer.


  ‘George.’


  ‘Hier ben ik,’ antwoordde een stem.


  Hij ging naar de slaapkamer en draaide de deurknop om. George Donovan lag gesteund in een wolkenbank van kussens, zijn magere gezicht even wit als het linnen. ‘Ik ben blij je te zien, pater,’ zei hij kalm.


  Het hart van de priester werd groter, kromp en begon hard te bonken in zijn borstkas.


  ‘De chianti ligt hier in het nachtkastje,’ gebaarde Donovan. ‘Schenk er wat van in; tafelwijn kun je ook best ’s morgens drinken.’


  ‘Niet nu, George.’


  ‘Alsjeblieft. Dat zal helpen.’


  Pater Courtney trok de la open en haalde de halfvolle fles eruit. Hij pakte een glas van de boekenplank en vulde het. Plichtgetrouw, volgens het ritueel, vroeg hij: ‘Jij ook?’


  ‘Nee,’ zei Donovan. ‘Maar toch bedankt.’ Hij bewoog zijn hoofd. ‘Ga daar zitten, pater, waar ik je kan zien.’


  De priester fronste het voorhoofd. Hij merkte op dat Donovans armen volmaakt vlak op de deken lagen en dat zijn lichaam, dat zich aftekende onder de dekens, stijf was. Niets aan de oude man bewoog, behalve zijn hoofd, en dat dan nog langzaam, onnatuurlijk.


  ‘Zo is het beter. Maar doe je jas uit… het is hier verschrikkelijk warm. Je zult nog een longontsteking oplopen.’ De luiken waren open en het tochtte flink in de kamer. Pater Courtney trok zijn jas uit.


  ‘Je hebt je zorgen gemaakt, hè?’ vroeg Donovan.


  De priester knikte. Hij probeerde te voelen wat er mis was, de ziekte te ruiken; als er een ziekte was, als er überhaupt iets was.


  ‘Dat spijt me.’ De oude man leek te zuchten. Zijn ogen stonden wazig en hij keek een beetje afwezig. ‘Maar ik wilde alleen zijn. Soms moet je alleen zijn, om na te denken, om de dingen op een rijtje te zetten, vind je ook niet?’


  ‘Zo af en toe, veronderstel ik, maar…’


  ‘Nee. Ik weet wat je gaat zeggen, wat voor vragen je me wilt stellen. Maar er is geen tijd genoeg…’


  Pater Courtney stond op uit zijn stoel en liep snel naar het telefoontoestel. Hij drukte op een knop. ‘Het spijt me George, maar ik roep een dokter.’


  Het scherm flikkerde niet. Hij drukt nog een keer krachtig op de knop.


  ‘Ga zitten,’ fluisterde de vermoeide stem. ‘Hij doet het niet. Ik heb de draden er tien minuten geleden uitgetrokken.’


  ‘Dan vlieg ik naar Milburn…’


  ‘Als je dat doet, ben ik dood wanneer je terugkomt. Geloof me nu maar, ik weet waar ik het over heb.’ Handenwringend ging de priester weer zitten.


  Donovan gniffelde. ‘Drink je glas leeg,’ zei hij. ‘Het zou zonde zijn goede wijn te laten bederven, vind je ook niet?’ De priester zette het glas aan zijn lippen. Hij probeerde helder te denken. Als hij nu snel naar Milburn ging en dokter Ferguson haalde, was er misschien nog een kans. Of… Hij nam een grote slok. Nee. Dat zou niet gaan. Dat zou uren kunnen duren.


  Donovan lag nu te praten; zijn woorden dwaalden als een sprinkhanengegons door de kamer, een ver verwijderd gemompel. Dan, als een radio die harder wordt gezet: ‘Pater, hoe lang zijn we nu al vrienden, jij en ik?’


  ‘Tja… twintig jaar,’ antwoordde de priester. ‘Op z’n minst.’


  ‘Zou je kunnen zeggen dat je me zo langzamerhand erg goed kent?’


  ‘Ik geloof van wel.’


  ‘Vertel me dan eerst, nu meteen, zou je zeggen dat ik een goed mens ben geweest?’


  Pater Courtney glimlachte. ‘Er zijn er slechtere geweest,’ zei hij en dacht eraan wat deze man in de loop der jaren voor elkaar had gekregen in Mount Vernon, rustig, op zijn eigen degelijke manier. De bouw van een fatsoenlijke school voor de kinderen: Donovan had de mensen zo beschaamd gemaakt dat ze wel moesten. Het nieuwe ziekenhuis: Donovans werk, hij had geduldig campagne gevoerd. Pretparken voor de jeugd; een stadsfonds voor de armen; betere leraren, betere artsen; alles door die oude man met de zachte stem, George Donovan.


  ‘Meen je dat?’


  ‘Doe niet zo dom. En ook niet zo slijmerig. Natuurlijk meen ik dat.’


  In de kamer werd nu opeens een vreemde geur merkbaar.


  De oude man zei: ‘Daar ben ik blij om.’ Nog steeds bewoog hij niet. ‘Maar het spijt me dat ik het vroeg. Dat was niet eerlijk.’


  ‘Ik heb geen flauw idee waar je het over hebt.’


  ‘Ik ook niet helemaal, pater. Een keer heb ik gedacht dat ik het wist, maar ik had het mis.’


  Kwaad sloeg de priester zich op de knieën. ‘Waarom wil je me geen dokter laten halen? Daarna hebben we alle tijd om te praten.’


  Donovans ogen vernauwden zich en bogen zich tot een soort glimlach. ‘Jij bent mijn dokter,’ zei hij. ‘De enige die mij nu kan helpen.’


  ‘Maar hoe dan?’


  ‘Door een beslissing te nemen.’ De stem klonk schel; hij leek onvast te zijn en van toonhoogte te veranderen.


  ‘Wat voor een beslissing?’


  Donovans hoofd schoot met een ruk omhoog. Hij sloot zijn ogen en bleef een voile minuut zo liggen, terwijl de scherpe geur zich in golven door de kamer verspreidde.


  ‘De man lag grafwaarts met zijn woede… Herinner je je dat, pater?’


  ‘Ja,’ zei de priester. ‘Thomas, hè?’


  ‘Thomas. Hij is hier bij me geweest, weet je; en ik heb hem een paar dingen gevraagd. Over de theorie dat dichters niet helemaal menselijk zijn. Maar hij grijnst alleen maar. “Je gaat dood van de vreemdelingen,” zegt hij, én grijnst. God zegene hem.’ De oude man liet het hoofd hangen. ‘Hij heeft me teleurgesteld.’


  Pater Courtney wilde een sigaret pakken. Hij verfrommelde het lege pakje en bleef handenwringend zitten. Hij wachtte en dacht aan alle keren dat hij naar dit huis was gekomen, al die fijne avonden. En zou dat nu afgelopen zijn?


  Ja. Wat hij nu ook nog zou horen, opeens wist hij het: nu zou dat afgelopen zijn.


  ‘Wat voor een beslissing, George?’


  ‘Over het geloof.’


  Pater Courtney snoof en liep naar een raam. Buiten verschool de zon zich achter een grijs gordijn. De vogels zaten zwart en stil op de telefoondraden, als muzieknoten. Het regende.


  ‘Denk je dat je me iets nog niet verteld hebt?’ vroeg hij.


  ‘Ja.’


  ‘Over jezelf?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat geloof ik niet, George.’ Pater Courtney draaide zich om. ‘Ik weet het al een hele tijd.’


  De oude man probeerde wat te zeggen.


  ‘Ik weet het heel goed. En ik denk dat ik nu ook weet waarom je steeds niemand wilde zien.’


  ‘Nee,’ zei Donovan. ‘Je weet het niet. Pater, luister naar me: het is niet wat je denkt.’


  ‘Onzin.’ De priester verviel weer in zijn gebruikelijke barsheid. ‘We zijn te lang vrienden geweest voor dit gedoe. Het is precies wat ik denk. Je bent een intelligente, ontwikkelde, koppige oude man die zich zorgen zit te maken dat hij niet naar de hemel gaat omdat hij soms twijfelt.’


  ‘Dat is het niet…’


  ‘Ach, geklets! Denk je dat ikzelf niet af en toe vragen stel? Denk je dat ik, alleen omdat ik priester ben, maar blindelings verder ga, en me nooit eens iets afvraag?’


  De Ogen van de oude man gingen schichtig op en neer. ‘Ieder intelligent mens heeft zo nu en dan zijn twijfels, George. En we vinden het allemaal verschrikkelijk naar, en we hebben er vreselijke spijt van. Maar ik kan je verzekeren, als dat genoeg zou zijn om ons te verdoemen, zou de hemel een woestenij zijn.’ Pater Courtney wilde weer een sigaret pakken. ‘Dus sloot jij jezelf op als een kluizenaar, je zat te piekeren en te tobben en je stelde je leven in de waagschaal. En alles voor niets.’ Hij hoestte. ‘Zo zit het toch?’


  ‘Ik wou dat het zo was,’ zei Donovan bedroefd. Zijn ogen bleven maar dansen. Er viel een lange stilte; toen zei hij: ‘Laat me je een theologisch probleem voorleggen, pater. Iets waar ik de laatste tijd over heb lopen denken.’


  Pater Courtney haalde zich deze zin weer voor de geest. Hoeveel keren waren ze hiermee hun gespreksavonden begonnen – heerlijke gesprekken! Hij besefte nu dat die avonden een deel van zijn leven waren geworden. Een belangrijk deel. Want er was niemand met Donovans intelligentie met wie je werkelijk elk denkbaar onderwerp kon bespreken; van Frescobaldi tot basketbal, van de kolonisatie op Mars tot de vroeg Franse symbolisten, van agrarische vernieuwingen tot wijnsoorten, van godsdienst tot…


  De oude man ging wat verliggen. Terwijl hij dat deed, werd de scherpe geur minder, nam weer toe en bleef trillend hangen. ‘Je hebt me geloof ik eens verteld,’ zei hij, ‘dat je sciencefiction leest.’


  ‘Dat zal wel.’


  ‘En dat er bepaalde thema’s waren, die je wel geloofwaardig vond, zoals parallelle werelden, mutanten, en dat soort dingen; maar dat je je andere thema’s helemaal niet kon voorstellen. Kunstmatig leven, geloof ik dat je noemde, en reizen in de tijd, en nog een paar andere.’


  De priester knikte.


  ‘Laten we nu eens een van deze thema’s als probleemstelling nemen. Is dat goed? Laten we het eerste nemen.’


  ‘Goed. En dan de dokter.’


  ‘Het gaat over zo’n man, pater,’ zei Donovan, naar het plafond starend. ‘Hij ziet er volkomen normaal uit, moet je weten, en het zou bij niemand opkomen daaraan te twijfelen; maar hij is niet normaal. Om precies te zijn, hij is niet eens een mens. Want, ook al leeft hij, hij is niet echt levend. Kun je me volgen? Hij is gemaakt van draden en veertjes en toverij, een creatie van andere mensen. Hij is een machine…’


  ‘George!’ De priester schudde zijn hoofd. ‘We hebben het hier al eerder over gehad; het is dom om er nog tijd aan te verspillen. Ik ben hier gekomen om je te helpen, niet om een onzinnige discussie met je aan te gaan.’


  ‘Maar daarmee kun je me juist helpen,’ zei Donovan.


  ‘Goed dan.’ De priester zuchtte. ‘Maar je kent mijn mening hierover. Zelfs als zo’n wezen logischerwijze ergens voor zou kunnen dienen – en ik zou niet weten waarvoor – dan nog geloof ik dat er nooit een machine kan worden uitgevonden die in staat is om abstract te denken. De menselijke intelligentie is een onstoffelijk iets, en onstoffelijke dingen kunnen niet door de mens worden nagemaakt.’


  ‘Geloof je dat echt?’


  ‘Ja natuurlijk. Het verleggen van de grenzen van de bestaande wetenschappelijke kennis is best; maar dit is iets heel anders.’


  ‘O ja?’ zei de oude man. ‘En Pasteurs ontdekking dan? Of de röntgenstraal? Heeft Röntgen een heleboel gegevens, die nog in het ontwikkelingsstadium waren, met elkaar in verband gebracht of heeft hij iets heel nieuws ontdekt? Wat denk je dat zelfs de geleerden zouden hebben gezegd over het idee dat een machine dóór menselijk weefsel zou kunnen kijken? “Dat is té fantastisch,” zouden ze hebben gezegd. En dat was het ook, en dat is het nog steeds. Maar het bestaat tóch.’


  ‘Dat is niet hetzelfde.’


  ‘Nee… Dat zal wel niet. Maar ik probeer niet je te overtuigen van mijn stelling. Ik vraag alleen of je het wilt aannemen ter wille van het probleem. Wil je dat doen?’


  ‘Ga verder, George.’


  ‘We hebben dus zo’n man. Hij is kunstmatig, maar perfect; men heeft er grote moeite voor gedaan om dit voor elkaar te krijgen. Hij is perfect, niet het kleinste onderdeel is weggelaten. Hij ziet eruit als een mens, hij doet als een mens, en in de ogen van de hele wereld is hij een mens. Eerlijk gezegd, soms raakt zelfs hij, onze man, in de war. Wanneer hij pijn voelt in zijn hart, bijvoorbeeld, is het voor hem moeilijk te bedenken dat hij geen hart heeft. Als hij geslapen heeft en fit wakker wordt, moet hij zichzelf eraan herinneren dat dat allemaal automatisch geregeld wordt door een knopje ergens in zijn hersenen, en dat hij zich niet écht fit voelt. Hij moet steeds denken: ik ben niet echt, ik ben niet echt, ik ben niet echt!


  Maar na een poosje kan hij dat met meer. Omdat hij het niet gelooft. Hij begint te vragen, waarom? Waarom ben ik niet echt? Wat is nu feitelijk het verschil? Mensen eten en slapen; dat doe ik ook. Ze praten; dat doe ik ook. Ze bewegen en werken en lachen; dat doe ik ook, Ik denk wat zij denken en ik voel wat zij voelen. Dat is toch zo? Pater, deze mechanische man vraagt zich af wat er zou gebeuren als alle mensen op aarde plotseling zouden ontdekken dat ze ook mechanisch waren. Zouden ze zich daardoor minder mens voelen? Is het waarschijnlijk dat ze er haastig op uit zouden trekken om typemachines en telmachines te gaan versieren? Of zouden ze er misschien over gaan denken hun definitie van het woord “leven” te herzien?


  Onze man nu denkt daarover en denkt daarover, maar hij kan niet tot een conclusie komen. Hij gelooft niet dat hij niets meer is dan een ver ontwikkelde rekenmachine, maar hij gelooft ook niet dat hij een echt mens is; niet helemaal tenminste. Alles wat hij weet is dat hij de geur van nat gras lekker vindt, en dat het geluid van de wind die door de bomen waait, erg treurig en erg mooi is, en dat hij de hele aarde liefheeft met een onmogelijke hartstocht


  Pater Courtney schoof heen en weer in zijn stoel, niet op zijn gemak. Werkte de telefoon maar, dacht hij. Of was hij er maar zeker van dat het veilig was om weg te gaan.


  ‘… andere mensen hebben het wezen gemaakt, heb ik gezegd; maar ze hebben er nog veel meer zoals hij gemaakt. Maar laten we stellen dat hij de enige is die gelukt is.’


  ‘Waarom?’ vroeg de priester geïrriteerd. ‘Waarom zou men überhaupt zoiets doen?’


  Donovan glimlachte. ‘Waarom stuurden we het eerste ruimteschip naar de maan, of moesten we zo nodig het atoom splitsen? Niet om een bepaalde reden, pater. Behalve de reden die achter de hele wetenschap steekt: nieuwsgierigheid. Mijn hypothetische wetenschapsmensen waren nieuwsgierig te zien of het mogelijk was dat te doen, dat is alles.’


  De priester haalde zijn schouders op.


  ‘Maar misschien kan ik mijn man beter een achtergrond geven. Dat zou het wat logischer maken. Goed dan, hij werd zo ongeveer honderd jaar geleden geboren. Een industrieel privé-monopolie was zijn moeder, en een stuk of tien uitgelezen technici zijn vader. Hij kwam helemaal volgroeid uit zijn elektronische baarmoeder. Maar als gevolg van een ongeluk – een tekort aan kennis of zo – viel hij wat anders uit dan zijn mislukte broers. Een mutant? Een gemuteerde robot, pater; dat is toch een thema dat je aan moet spreken! In ieder geval, hij wist wie of eigenlijk wat hij was. Hij kon het zich herinneren. En dus, om kort te gaan, toen de oorlog het experiment onderbrak en er een algeheel tumult losbrak, besloot onze man te ontsnappen. Hij wilde een eigen individualiteit. Hij wilde weg uit de dierentuin.


  Het was wel niet bepaald gemakkelijk, maar het lukte. Toen hij eenmaal vrij was, was het natuurlijk onmogelijk hem te vinden. Ten eerste was hij zo gemaakt dat hij er bijna beangstigend normaal uitzag. En ten tweede konden ze moeilijk het bericht vrijgeven dat er een mechanische man, gebouwd in hun laboratoria, door de straten liep. Dat zou paniek veroorzaken. En er was al genoeg paniek, met al dat zenuwgas en die bommen.’


  ‘Dan zullen ze hem dus wel nooit gevonden hebben.’


  ‘Nee,’ zei Donovan weemoedig. ‘Ze hebben hem nooit gevonden. En ze hebben hun geheim goed bewaard; het is met hen begraven.’


  ‘En wat gebeurde er met het wezen?’


  ‘Erg weinig, om eerlijk te zijn. Ze hadden hem een goed stel hersens meegegeven, weet je – veel beter en ingewikkelder dan ze wel wisten – zodat hij gemakkelijk zo hier en daar een baantje kon vinden. Een al wat oudere man, tamelijk sterk… zo zag hij eruit. Onnodig te zeggen dat hij niet langer dan twintig jaar of zo in dezelfde stad kon blijven omdat hij nooit ouder kon worden, maar dat viel wel mee. Iedereen maakt vrienden en verliest ze weer. Hij raakte eraan gewend.’


  Courtney zat nu heel stil. De vogels waren opgevlogen van de telefoondraden en zaten klapwiekend en krijsend bij het raam.


  ‘Maar al die tijd heeft hij nagedacht, pater. Nagedacht en gelezen. Hij doet behoorlijk wat aan filosofie en hij hangt een poosje een wat vreemde combinatie van Russel en Schopenhauer aan; een niet-bittere verbitterdheid, zou je kunnen zeggen. Dan gaat deze fase over, en hij begint de uitgebreide theologische en metafysische literatuur na te vorsen. Waarop? Dat weet hij niet precies. Maar hij heeft nu over één ding zekerheid: hij is zonder twijfel menselijk. Zonder ademhaling, zonder hart, zonder bloed of beenderen, kunstmatig gemaakt, en toch gelooft hij dit, met een zekere mate van vastberadenheid zelfs. Is dat niet eigenaardig!’


  ‘Dat is het zeker,’ zei de priester. Zijn keel was vreemd strak en droog. ‘Ga verder.’


  ‘Kijk kijk,’ gniffelde Donovan. ‘Heb ik toch nog je interesse gewekt. Goed dan. Laten we ons voorstellen dat er honderd jaar voorbij zijn gegaan. Het wezen was in staat kleine reparaties aan zichzelf te verrichten, maar tenslotte is hij stervende. Als een oude motor heeft hij jaren en jaren gedraaid, totdat hij helemaal uit lijm en haarspelden bestaat, en nu valt hij, net als die motor, uit elkaar. En niets of niemand kan hem redden.’


  De scherpe geur brandde en rookte.


  ‘Maar hier komt nu de echte tegenstrijdigheid. Onze man is gelovig geworden, pater! Hij heeft geen levende cel in zijn lichaam, en toch maakt hij zich zorgen om zijn zielenheil!’


  Donovans ogen werden rustig, zoals de rest van zijn lichaam. ‘Dit,’ zei hij, ‘is het probleem: Kan dit wezen van ons, nadat het een eeuw verdienstelijk als een lid van het menselijk ras heeft geleefd, kan dit wezen hopen dat hij in de hemel komt? Of zal hij “sterven” en zal er alleen maar een hoop metalen radertjes van hem overblijven?’


  Pater Courtney sprong op uit zijn stoel en liep naar het bed. ‘George, in godsnaam, laat me dokter Ferguson bellen!’


  ‘Geef eerst antwoord op mijn vraag. Of heb je nog geen beslissing genomen?’


  ‘Er valt niets te beslissen,’ zei de priester ongeduldig. ‘Het is een absurd idee. Een machine kan geen ziel hebben.’ Donovan maakte een zuchtend geluid door zijn gesloten lippen. Hij zei: ‘Je vindt het dus niet aannemelijk dat God hier een uitzondering zou kunnen hebben gemaakt?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Dat hij medelijden met onze hypothetische man heeft gekregen en hem toch een ziel heeft ingeblazen? Is dat dan zo onmogelijk?’


  Pater Courtney haalde zijn schouders op. ‘Dat is een gebrekkig woord, onmogelijk,’ zei hij. ‘Maar het is ook een gebrekkig probleem. Waarom vraag je niet waarom varkens niet zouden mogen vliegen?’


  ‘Dus je geeft toe dat het denkbaar is?’


  ‘Ik geef niets van dien aard toe. Het is gewoon een vraag die niemand kan beantwoorden.’


  ‘Zelfs een priester niet?’


  ‘Zéker een priester niet. Je weet even veel van het katholicisme als ik, George: je zou toch moeten weten hoe absurd dit probleem is.’


  ‘Ja,’ zei Donovan. Zijn ogen waren gesloten.


  Pater Courtney dacht aan de tijd dat ze heftig hadden gedebatteerd over wat er zou gebeuren als je terugging in de tijd en je eigen grootvader vermoordde. Dit leek op die discussie. Het leek er precies op, precies. En deze discussie was niets vreemder dan een stuk of tien andere (Wat als Mozart een schrijver zou zijn geweest in plaats van een componist? Of, als een mens stierf, een uur lang dood bleef en dan weer zou herrijzen, zou hij dan achtervolgd worden door zijn eigen geest?). Daar komt misschien nog bij dat Donovan wel eens koorts zou kunnen hebben. Misschien, en zou kunnen, en waarom zit ik hier terwijl het leven wel uit hem weg kan vloeien…


  De oude man maakte een scherp geluid. ‘Maar,’ zei hij, ‘dit kun je me wel vertellen: als onze hypothetische man stervende was, en je wist dat hij stervende was, zou je hem dan het Heilig Oliesel toedienen?’


  ‘George, je ijlt.’


  ‘Nee, dat is niet waar. Alsjeblieft, pater! Zou je dit wezen de Sacramenten der Stervenden geven? Veronderstel dat je hem zou kennen? Als je hem al jaren kende, als een vriend, als een lid van de parochie?’


  De priester schudde zijn hoofd. ‘Het zou heiligschennis zijn.’


  ‘Maar waarom dan? Je zei zelf dat hij een ziel zou kunnen hebben, dat God hem die zou kunnen hebben gegeven. Heb je dat niet gezegd?’


  ‘Ik –’


  ‘Pater, denk eraan, hij is een vriend van je. Je kent hem goed. Jij en hij, dit wezen, hebben jarenlang met elkaar samengewerkt. Samen zijn jullie talloze keren gaan wandelen, jullie hadden dezelfde interesses, dezelfde liefde voor kunst en kennis. Ter wille van het probleem, pater. Begrijp je het?’


  ‘Nee,’zei de priester. Een ijzige kilte bekroop hem. ‘Nee, ik begrijp het niet.’


  ‘Geef me dan alleen antwoord hierop: als je vriend je plotseling zou bekennen dat hij een machine was, en dat hij stervende was, en dat hij erg graag naar de hemel wilde gaan… wat zou je dan doen?’


  De priester pakte zijn wijnglas en dronk het leeg. Hij merkte dat zijn hand trilde. ‘Waarom -’ begon hij, en hield op. Hij keek naar de oude man in het bed en bestudeerde zijn gezicht. Hij zocht naar een teken van krankzinnigheid, van de dood.


  ‘Wat zou je doen?’


  Opeens zag hij een beeld voor zich. Donovan, knielend voor het altaar om te communiceren, zondag na zondag; Donovan, met zijn mond stevig dicht, terwijl de anderen gaapten; Donovan, pas op het laatste moment de hostie binnenhalend, pijlsnel, zoals een hagedis een vlieg vangt.


  Had hij Donovan eigenlijk ooit zien eten? Had hij hem ooit ook maar één glas wijn zien drinken?


  Pater Courtney huiverde even en schudde het beeld van zich af. Hij voelde zich niet lekker. Hij wilde dat de vogels ergens anders naar toe gingen.


  Geef hem dan antwoord, dacht hij. Geef hem een antwoord. Neem dan de heliwagen, vlieg naar Milburn en bid dat het niet te laat is…


  ‘Ik denk,’ zei de priester, ‘dat ik in zo’n geval het Heilig Oliesel zou toedienen.’


  ‘Alleen maar als voorzorgsmaatregel?’


  ‘Het is allemaal erg belachelijk, maar ik denk dat ik dat zou doen. Is nu je vraag beantwoord?’


  ‘Ja pater, ja.’ Donovans stem kwam uit het niets. ‘Nog éen ding en dan ben ik klaar met mijn probleempje.’


  ‘En dat is?’


  ‘Laten we zeggen dat deze man sterft en je geeft hem het Heilig Oliesel. Hij gaat wel of niet naar de hemel, vooropgesteld dat er een hemel is. Wat gebeurt er met het lichaam? Zou je de mensen in de stad vertellen dat ze al die jaren met een mechanisch monster zijn omgegaan?’


  ‘Wat denk je, George?’


  ‘Ik denk niet dat dat verstandig zou zijn. Ze denken aan onze hypothetische man als een vriend, zie je. De schok zou verschrikkelijk zijn. Ook zouden ze nooit geloven dat hij enig in zijn soort was. Ze zouden hun buren ervan gaan verdenken radertjes in hun lichaam te hebben, en sommigen zouden in de verleiding kunnen komen om dat voor de zekerheid zelf te gaan onderzoeken. En het nieuws zou ook als een lopend vuurtje de hele wereld rondgaan. Ik geloof niet dat het goed zou zijn het iemand te laten weten, pater.’


  ‘Maar hoe zou ik het geheim kunnen houden?’ hoorde de priester zichzelf ernstig vragen.


  ‘Door zelf de lijkschouwing te verrichten, bij wijze van spreken. Dan zou je daarna de onderdelen naar een vuilnisbelt kunnen brengen en ze verspreiden …’ Donovans stem zwakte af tot een gefluister. Weer klonk het sprinkhanengegons. ‘…en als ons monster een briefje had achtergelaten met de boodschap dat hij met onbekende bestemming was vertrokken, dan…’


  Uit de scherpe geur welde opeens, sissend als stoom, een verblindende damp op.


  Donovan lag onbeweeglijk op de wolk van linnengoed, zijn gezicht kalm en uitdrukkingloos.


  ‘George!’


  De priester stak zijn hand onder de deken en betastte Donovans hartstreek.


  Hij probeerde zijn oogleden omhoog te duwen, maar er was geen beweging in te krijgen.


  Hij knipperde de brandende tranen weg. ‘Vergeef me!’ zei hij, en even zat hij stil. Toen haalde hij uit zijn zak een klein wit flesje en een witte doek.


  Hij sprak zachtjes, binnensmonds, in het Latijn. Terwijl hij sprak raakte hij met glinsterende vingertoppen het hoofd en de voeten van de oude man aan.


  Dan, na vele minuten, hief hij het hoofd weer op.


  In de kamer klonk het geluid van regen en snelle winden en ver verwijderde raketten.


  Pater Courtney pakte een slip van de deken beet.


  Hij sloeg een kruis, haalde een keer diep adem, en trok hem langzaam naar beneden.


  Na een hele poos opende hij zijn ogen.


  Chad Oliver


  Allicht


  In Bern, heel in de vroegte, werd de president van Zwitserland wakker met een barstende hoofdpijn. Hij had de voorafgaande drie weken niet al te best geslapen, en deze nacht was het erger geweest dan gewoonlijk. Hij bleef nog een paar minuten liggen en staarde vol ergernis naar het plafond. Dit was geen leuke toestand, dat moest hij wel bekennen. Toch was de president vol vertrouwen. De vooruitzichten voor zijn land, met zijn staat van dienst sedert het Congres van Wenen in 1815, waren gunstig. De president bracht een glimlachje te voorschijn. Zwitserland zou het worden; allicht!


  In Moskou zat de premier aan de smalle kant van een lange tafel en luisterde aandachtig naar wat zijn belangrijkste militaire adviseurs te zeggen hadden. Wat hij hoorde beviel hem absoluut niet, maar aan zijn gezicht was dat niet te zien. Hij bevond zich in een positie die hem niet direct aanstond, maar echt zorgen hoefde hij zich niet te maken. Er kon niet de minste twijfel bestaan, de keuze zou vallen op de Opperste Sovjet. Allicht!


  In Londen kwam de eerste-minister de voordeur uit van Downing Street 10 en trok vastberaden aan zijn pijp. Hij stapte in zijn wagen voor het ritje naar het paleis en vouwde zijn sterke handen samen. De zaken zouden misschien even wat gevoelig liggen, maar de eerste-minister was onversaagd. Engeland, met zijn glorieus verleden; een ander keus was er niet. Allicht zou Engeland het worden!


  Ten oosten van het Victoriameer keek de laibon, de lange, tengere priester-heerser van de Masaï, uit over het hooggerugde vee dat in het grasland liep te grazen en glimlachte. Er was maar één ware god, Em-Gai, en de Masaï vormden een trots herdersvolk. Eindelijk zouden de oude fouten hersteld worden! De Masaï zouden weer tot bloei komen. Zij vormden de enige logische keuze. Allicht…


  En zo ging het overal ter wereld.


  De enigszins gedrongen heer met de montuurloze bril en het kostuum met de twee rijen knopen had een naam: Horton Hillford. Bovendien had hij een titel: adviseur van de president.


  En op dit moment liep hij driftig te ijsberen. ‘U hebt dus alle mogelijkheden onderzocht, generaal?’ vroeg hij gebiedend. ‘Van alle kanten?’


  De generaal, Larsen heette hij, had een rijzige gestalte en staalgrijs haar, en dat kwam goed van pas als hij indruk op senatoren wilde maken. De generaal kende zijn zaakjes. Toch was ook hij van zijn stuk. ‘Alle mogelijkheden zijn onderzocht, meneer Hillford,’ zei hij. ‘Elk gezichtspunt is door en door bekeken.’


  Morton Hillford hield op met ijsberen. Hij richtte zijn wijsvinger op de generaal alsof het een zware Colt was. Zijn gezicht gaf duidelijk weer dat hij de trekker – zo er al een was geweest – overgehaald zou hebben. ‘Dus u wilt mij vertellen, waarde heer, dat het leger van de Verenigde Staten machteloos is?’


  De generaal fronste zijn wenkbrauwen. Hij liet een kort kuchje los. ‘Kijk,’ zei hij, ‘laten we het zo stellen: het leger van de Verenigde Staten kan weinig doen.’


  ‘Het kan me niet schelen hoe u het stelt. Kunt u iets doen?’


  ‘Nee,’ zei de generaal, ‘dat kunnen we niet. En als ik het mag opmerken, én de marine, én de luchtmacht, én de mariniers al evenmin.’


  ‘Én de kustwacht,’ deed Morton Hillford hem na. Hij begon weer te ijsberen. ‘Waaróm kunt u niets doen. Dat is uw werk toch, niet?’


  Larsen werd rood. ‘Neemt u me niet kwalijk, meneer Hillman. Ons werk, zoals u het zegt, is het land te beschermen. Wij zijn erop voorbereid dat naar beste kunnen te doen, hoe zorgwekkend de zaken ook -’


  ‘Och, laat nu maar, Larsen. Het was niet mijn bedoeling u te pikeren. Ik denk dat mijn ontbijt niet goed is gevallen. Ik begrijp in wat voor positie u zich bevindt. Het is gewoon… pijnlijk.’


  ‘Op z’n zachtst gezegd,’ bevestigde generaal Larsen. ‘Maar ik durf wel te beweren dat we alles overwogen hebben, van waterstofbom tot psychologische oorlogvoering. Maar er is niets dat ook maar de minste kans van slagen heeft. De eerste de beste vijandelijke daad van ons zou zelfmoord betekenen, voor het hele volk, meneer Hillman. Ik heb een hekel aan dat melodramatische, maar zo liggen de feiten. Het heeft geen zin het volk te vertellen hoezeer we in hun macht zijn; maar hoe dan ook, ze hebben ons te pakken en ik kan me niet voorstellen hoe we weer van ze af kunnen komen. We blijven het natuurlijk proberen, maar de president moet over de juiste feiten kunnen beschikken. Op dit moment kunnen wij niets doen.’


  ‘Generaal, ik waardeer uw oprechtheid, ook al is het het enige dat u te bieden hebt. We moeten dus maar duimen en een brede glimlach op ons collectieve gezicht toveren. Maar de president zal er niet blij mee zijn, Larsen!’


  ‘Ik ben er ook niet blij mee,’ zei Larsen.


  Morton Hillford zweeg even en keek uit het raam, op de straten van Washington. Het was zomer en de zon had de meeste mensen hun huis in gejaagd; er waren enkel een paar helikopters en auto’s te zien. Maar daar stonden die oude vertrouwde gebouwen en monumenten, en ze gaven hem een bepaald gevoel van evenwicht of zelfs van zekerheid. ‘We zullen op hun gezonde oordeel moeten vertrouwen, vrees ik,’ zei Morton Hillford. ‘Het had erger kunnen zijn.’


  ‘Veel erger,’ bevestigde de generaal. ‘De huidige positie van de Verenigde Staten in de wereld is -’


  Ongeduldig veegde Hillford zijn woorden van tafel. ‘Daar bestaat niet de minste twijfel over. Dat is ons probleem niet. Allicht zullen de Verenigde Staten worden gekozen.’


  ‘Allicht,’ echode de generaal.


  ‘En dan komt alles in orde, niet, Larsen?’


  ‘Allicht!’


  ‘Maar evengoed,’ zei Morton Hillford scherp, ‘moet u een wapen vinden dat helpt… en vlug!’


  ‘Wij doen ons best, meneer Hillford.’


  ‘U moet het vinden, generaal… Dat was het voor vandaag.’


  De generaal vertrok, zijn hart een moordkuil.


  Morton Hillford, adviseur van de president, hervatte het ijsberen. Veertien stappen naar het raam, veertien terug. Bleef even staan. Stak een sigaret op. Veertien stappen naar het raam… ‘Allicht,’ zei hij hardop. ‘De Verenigde Staten zullen het worden.’ En in zijn gedachten voegde hij er als een soort PS dreigend aan toe: ‘Of anders…’


  Drie weken eerder was het schip uit de ruimte gekomen.


  Het was een groot schip, tenminste naar Aardse maatstaven. Het was meer dan achthonderd meter lang, dik en glad en glimmend, als een goed doorvoede zilveren vis vlak onder de waterspiegel van een diepe, verlaten zee. Het was niet erg actief. Het hing daar maar, hoog in de lucht, recht boven het gebouw van de Verenigde Naties in New York.


  En het wachtte.


  Als een geweldige klapsigaar, die elk moment vlak voor je neus kon ontploffen.


  Toen het verscheen ontvingen alle regeringen op Aarde een boodschap. Alle regeringen kregen dezelfde boodschap. Het schip tilde ook niet te zwaar aan de definitie van het woord ‘regering’. Het richtte zich tot alle mogelijke politieke groeperingen. In bepaalde gevallen waren de ontvangers onontwikkeld of analfabeten, en daar werd de boodschap auditief gebracht.


  Elke boodschap was gesteld in de taal van het betrokken volk. Dat gaf op zichzelf al stof tot nadenken. Er bestonden nogal wat talen op Aarde, en vele daarvan waren nog nooit geschreven.


  De lieden die met het schip waren gekomen, maakten, voor zover men ze te zien kreeg, een vrij menselijke indruk. De verschijning van het schip en de ontvangst van de boodschap veroorzaakten heel wat gepraat en koortsachtige activiteiten. Want niemand had nog ooit een ruimteschip gezien. De mensen hadden in zekere zin een ruimteschip verwacht en waren geneigd het filosofisch te accepteren, zoals ze de elektriciteit en het vliegtuig en de telefoon en de atoombom geaccepteerd hadden. Prachtig, uiteraard. En verder?


  De boodschap… dat was weer iets anders.


  De Verenigde Naties en de Verenigde Staten begroetten het schip met koel enthousiasme. Contact met andere werelden was natuurlijk heel indrukwekkend en belangrijk, maar het stelde wel degelijk een paar minder leuke kwesties aan de orde.


  Het is moeilijk onderhandelen als je niets bepaalds te bieden hebt, of anders zo sterk bent dat je niet hoeft te marchanderen.


  En als het schip nu minder goede bedoelingen had?


  De Verenigde Staten gingen na wat voor militaire trucjes ze in petto hadden en begonnen een onderzoek. Ze namen de zaak heel serieus. Niemand handelde overijld en probeerde een waterstofbom uit op die onbekende massa. Men zag onmiddellijk in dat het schip bestoken met een bom wel net zoiets zou zijn als op een tijger gaan jagen met een klapperpistool.


  De militairen deden het onderzoek voorzichtig. Ze peilden, zachtjes, en lazen hun metertjes af.


  De resultaten waren weinig bemoedigend. Rondom het schip hing een soort veld. Bij behoefte aan een betere benaming noemden ze het een krachtveld. In elk geval was het een of ander soort energiescherm… dat alles tegenhield. Het was absoluut ondoordringbaar. Het vormde een volmaakte bescherming.


  Als iemand een feilloze beschutting heeft en jij hebt dat niet, dan heb je pech.


  De militairen moesten passen.


  Nadat de diplomaten de boodschap hadden verwerkt, zat er voor hen niet veel anders op. Die boodschap bevatte geen expliciete bedreiging; het was gewoon een verklaring over wat ze van plan waren. Als er al iets op aan te merken was, was het dat hij ergerlijk vaag gesteld was, waardoor het moeilijk was precies te vatten wat het schip zou gaan doen.


  De boodschap luidde aldus:


  Wees niet bevreesd. Wij zijn in vrede gekomen en hebben met u het beste voor. Wij zijn hier om naar volle overtuiging vast te stellen wie onder u op uw planeet de hoogst ontwikkelde beschaving bezit. Wij zullen één vertegenwoordiger van uw hoogst ontwikkelde beschavingsvorm met ons mee moeten nemen om deze te bestuderen. Geen enkel kwaad zal hem worden aangedaan. Wij nemen op ons om zijn beschaving, in ruil voor hem, datgene te verschaffen wat die het vurigst wenst, naar ons beste kunnen. Wij hopen oprecht u door onze werkzaamheden geen ongemak te bezorgen. Wij geven u in overweging geen pogingen te doen om met ons in contact te treden tot wij onze keuze afkondigen. Ook geven wij u in overweging, vijandelijkheden van uw kant zorgvuldig te vermijden. We zijn in vrede gekomen en willen, na voltooiing van ons werk, in vrede vertrekken. Wij danken u voor uw welwillendheid. Wij scheppen vreugde in uw planeet.


  Dat was het.


  Op het eerste gezicht was de boodschap niet zo verontrustend, al was hij wel heel ongebruikelijk. Toch kwamen er weldra bijgedachten.


  Veronderstel, dachten de Verenigde Staten, dat Rusland gekozen wordt. Veronderstel verder dat wat Rusland het vurigst wenst een onovertrefbaar wapen is om de Verenigde Staten mee te bestoken… wat dan? En veronderstel, dacht Rusland, dat de Verenigde Staten gekozen worden…


  De situatie was niet zo heel rooskleurig. En werd dat nog aanzienlijk minder door de volstrekte hulpeloosheid van de mededingers. Ze konden werkelijk niets doen dan afwachten.


  Allicht waren alle regeringen er zeker van dat zij gekozen zouden worden. Hiervan uitgaande kwamen de meer scherpzinnige regeringen tot het besef dat wie ook zou worden gekozen, de andere pijnlijk verrast zouden zijn.


  En dat waren ze dan ook.


  Morton Hillford, adviseur van de president, hoorde het nieuws van de hoogste Amerikaanse afgevaardigde bij de Verenigde Naties. De afgevaardigde had niemand het brengen van deze jobstijding durven toevertrouwen, hij kwam in eigen persoon en in vliegende vaart.


  Toen Morton Hillford het nieuws hoorde viel hij met een klap op zijn stoel neer. ‘Dat is belachelijk,’ zei hij.


  ‘Ik weet het,’ zei de afgevaardigde. De eerste schrik was er voor hem al een beetje af en hij kon blijven staan.


  ‘Ik kan het niet geloven,’ zei Morton Hillford. ‘Het spijt me, Charlie, maar ik kan het gewoon niet geloven.’


  ‘Hier,’ zei de afgevaardigde, en reikte hem het bericht aan, ‘lees het zelf maar.’


  Hillford las het. Hij wilde eerst gaan lachen. ‘Tjonge, ze zijn gek!’


  ‘Daar ziet het anders niet naar uit.’


  Het lukte Hillford overeind te komen en weer te gaan ijsberen.


  Zijn montuurloze brillenglazen raakten beslagen van de warmte, en hij poetste de glazen met zijn zakdoek schoon. ‘Ik voel me goed lullig,’ zei hij tenslotte. Hij zwaaide, woedend bijna, met het bericht. ‘Het is zo’n verschrikkelijke afgang, Charlie. Weet je zeker dat ze ons niet voor de gek houden?’


  ‘Het is hun bloedige ernst. Morgen gaan ze de man in New York vertonen. Daarna laten ze hem zien in alle hoofdsteden ter wereld. Dáárna…’ Hij haalde zijn schouders op.


  Morton Hillford voelde een akelige beklemming in het kuiltje van zijn maag. ‘Wil jij het de chef vertellen, Charlie?’


  ‘Nee,’ zei de afgevaardigde. ‘Voor geen goud. Ik moet terug naar de Verenigde Naties, Mort. Vertel jij het hem maar.’


  ‘Ik?’


  ‘Wie anders?’


  Morton Hillford aanvaardde de last met al het stoïcisme dat hij kon vergaren. Hij hoefde niet aan te tonen, waarom… ‘Laten we eerst een borrel drinken, Charlie,’ zei hij mat. ‘Een kleintje maar.’


  Tenslotte vertelden ze het hem samen.


  De president keek hen doordringend aan, zijn handen in de zij, en verlangde het bericht te zien. Ze lieten het hem zien.


  De president was geen knappe man, maar hij had een krachtig voorkomen. Zijn vrij koude blauwe ogen waren oplettend en intelligent, en deden zelden mee als zijn mond glimlachte.


  Nu glimlachte er niets.


  ‘En, chef,’ vroeg Morton Hillford, ‘wat doen we nu?’


  De president keek geërgerd. ‘We moeten zo vlug mogelijk een uitzending doen plaatsvinden,’ zei hij op autoritaire toon. ‘We zullen de mensen toch iets moeten zeggen. Zet daar meteen Doyle en Blatski op, Mort… en zeg ze dat het zo moeten formuleren dat het een of andere positieve wending krijgt, als ze dat kunnen. Een zalfje voor hun gekwetste trots, geef aan dat we niet onwillig zijn om bij te leren, doe iets over onbekende wetenschap en mysterieuze factoren, je weet wel. Dan, daarna, moeten we een project opzetten om deze hele affaire te bestuderen.’ Hij raadpleegde het bericht nog eens. ‘Tja… Ik zie dat ze over honderd jaar volgens onze telling, terugkomen om de zaak te controleren. Goed! Tegen die tijd hebben we misschien een beter soort argumenten als ze moeilijk gaan doen. Ofschoon, dat betwijfel ik. Ik heb medelijden met de man die op mijn plaats zit als ze terugkomen. Ik hoop dat het iemand is van de grondwetsgetrouwe oppositie. Kom! We moeten erachter zien te komen hoe een en ander in elkaar zit.’


  De afgevaardigde bij de Verenigde Naties zei moedig: ‘Hoe?’


  De president ging achter zijn bureau zitten en stak een sigaret op. Hij blies de rook tussen zijn samengeperste lippen door, langzaam. Het was een goede pose, hij hield ervan. In wezen was hij iemand die genoot van moeilijke problemen, zelfs van dit. Hij hield van actie, de gewone gang van zaken vond hij vervelend. ‘Een man van de wetenschap hebben we nodig,’ verkondigde hij. ‘En ditmaal geen atoomgeleerde. We moeten iemand hebben die ons iets over die lui kan vertellen. Een gamma-man hebben we nodig.’


  ‘Als u maar zorg dat de Tribune-man er niet achter komt,’ waarschuwde Morton Hillford. ‘Ze brengen u aan ’t kruis.’


  De president haalde zijn schouders op. ‘We zullen het kalm aan doen,’ zei hij. ‘Welnu! Zoals ik al zei, we moeten een gamma-man hebben. De vraag is, wat voor een gamma-man?’


  ‘Geen psycholoog,’ mijmerde Morton Hillford. ‘Nu nog niet in elk geval. Ik ben bang dat we een socioloog nodig hebben. Als de Tribune er ooit achter komt…’


  ‘Die kranten doen er niet toe, man! Dit is belangrijk.’ De president ging aan de gang met zijn privételefoon. ‘Hallo!… Henry? Er is iets gebeurd. Ik wil dat je onmiddellijk hierheen komt, en je moet een socioloog meebrengen. Ja, een socioloog. Wat? Ja, de Tribune, ik weet het. Kom achterom met hem.’


  Binnen afzienbare tijd arriveerde Henry (de minister van Buitenlandse zaken) en hij bracht de socioloog mee. De socioloog zag er ongewoon normaal uit, en luisterde met ontzag naar wat de president te vertellen had. Hij was oprecht verbaasd toen hij hoorde wíe het schip gekozen had, maar kwam spoedig weer tot zichzelf.


  De socioloog was een eerlijk mens. ‘Het spijt me verschrikkelijk, meneer de president,’ zei hij. ‘Ik kan er een gooi naar doen als u wilt, maar in feite hebt u een antropoloog nodig.’


  De president trommelde met zijn vingers op het bureau. ‘Henry,’ zei hij, ‘haal een antropoloog hier, en snel.’


  En Henry ging snel.


  Vier uur daarna werd de antropoloog in het presidentiële kantoor binnengelaten. Hij heette Edgar Vincent, droeg een baard en rookte een uiterst vreemdsoortige pijp. Maar dat was niet zo’n ramp.


  Snel werd iedereen aan elkaar voorgesteld.


  ‘Bent u antropoloog?’ vroeg de president.


  ‘Jazeker, meneer,’ zei dr. Vincent.


  ‘Mooi!’ zei de president. Hij ging er op z’n gemak bij zitten en vouwde zijn handen over elkaar. ‘Dat is tenminste al iets.’


  Dr. Vincents gezicht toonde geen enkele uitdrukking.


  ‘Zeg mij, doctor,’ vroeg de President, ‘wat weet u over Eskimo’s?’


  De antropoloog staarde voor zich uit.


  ‘U wilt me toch niet vertellen dat u…’ Om tijd te sparen reikte de president hem het bericht aan dat de Verenigde Naties van het schip ontvangen hadden. ‘U kunt dit het beste maar lezen, doctor,’ zei hij. ‘Het zal trouwens binnen een uur toch naar de kranten gestuurd worden, en dan weet iederéén het.’


  Edgar Vincent pafte aan zijn pijp en las het bericht.


  Wij zenden u onze afscheidsgroet. Ons werk in uw wereld is nu voltooid. Wij hebben vastgesteld dat uw hoogst ontwikkelde beschaving die is van de Eskimo ’s van Baffinland. Wij hebben één lid van deze beschaving uitgekozen om met ons mee te gaan voor nadere bestudering. Zoals reeds aangekondigd, nemen wij op ons om deze beschaving datgene te verschaffen wat die het vurigst wenst, bij wijze van betaling. De vertegenwoordiger van de hoogste beschaving op uw planeet zal in al uw politieke centra worden vertoond op tijdstippen die in een volgend communiqué zullen worden bekendgemaakt, om aan te tonen dat hem geen kwaad is aangedaan. Over honderd Aardse jaren zullen wij terugkeren naar uw wereld. Dan hopen wij met u onze wederzijdse problemen uitvoeriger te bespreken. Nogmaals dank voor uw welwillendheid. Wij hebben vreugde geschept in uw planeet.


  ‘En?’ vroeg de president.


  ‘Ik ben met stomheid geslagen,’ zei de antropoloog. ‘Het is ongelooflijk.’


  ‘Dat weten we al, doctor. Zegt u liever iets zinnigs.’ Edgar Vincent vond een stoel en ging zitten. Hij streelde bedachtzaam door zijn baard. ‘Op de eerste plaats,’ zei hij, ‘ben ik eigenlijk niet degene die u moet hebben.’


  Henry gromde. ‘U bent toch antropoloog, niet?’


  ‘Jaja, zeer zeker. Maar ik ben een fysiologisch antropoloog. U weet wel: botten en evolutie en bloedgroepen, en die dingen. Maar dat is denkelijk niet wat u zoekt.’ Hij stak zijn hand op om een golf van protest af te weren. ‘U hebt een etnoloog of een sociaal antropoloog nodig, en de man die u moet zien te krijgen is Irvington, hij is de man van de Eskimo’s.’ Weer hield hij zijn hand op. ‘Een ogenblikje, heren. Zoals ik al zei, Irvington hebt u nodig. Maar het zal even duren voor u hem kunt krijgen. Ik stel voor dat U hem laat oproepen – hij is nu in Boston – en in de tussentijd zal ik u naar beste vermogen helpen. Ik weet wel iets van culturele antropologie; zo gespecialiseerd zijn wij nu ook weer niet.’


  Henry ging weg om de oproep te doen en kwam toen haastig terug.


  Vincent veroorloofde zich een glimlachje. Het was lang geleden dat hij zó’n aandachtig gehoor had gehad.


  ‘Kunt u één reden bedenken waarom ze een Eskimo kunnen hebben gekozen?’ vroeg Morton Hillford.


  ‘Eerlijk gezegd niet.’


  ‘Een geheime beschaving?’ opperde de afgevaardigde bij de Verenigde Naties. ‘Een verloren volk? Iets dergelijks?’


  Vincent snoof. ‘Onzin,’ zei hij. ‘Meneer,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Kijk eens hier,’ zei de president, ‘we weten dat ze in iglo’s wonen. Neem dat als uitgangspunt.’


  Vincent glimlachte. ‘Zelfs dat is niet helemaal waar,’ zei hij.


  ‘Mijn diepe verontschuldigingen, heren, maar Eskimo’s wonen niet in iglo’s, tenminste de meeste tijd niet. Ze wonen ’s zomers in tenten van dierenhuiden en in de vroege winter in hutten van plaggen en steen.’


  ‘Doet er niet toe,’ zei de president. ‘Dat maakt geen verschil.’ Vincent pafte aan zijn pijp. ‘Hoe weet u dat?’


  ‘Wat?… O ja. Ik begrijp wat u bedoelt.’ De president was niet op zijn achterhoofd gevallen. Het was echt niet zijn schuld dat hij niets wist van de Eskimo’s. Wie wist dat wel?


  ‘Daar zit ’m de kneep, zoals u al begint te begrijpen, meneer,’ zei Vincent.


  ‘Maar…’ bracht Morton Hillford in het midden, ‘Ik wil u niet kleineren op uw vakgebied, doctor, maar de Eskimo’s zijn gewoonweg niet de verst gevorderde beschaving op onze planeet! Wij liggen qua technologie honderd jaar op hen voor, wij hebben kennis die zij niet kunnen vermoeden, een grondwet, een eeuwenoud politiek systeem… Wel duizend dingen! De Eskimo’s tellen gewoon niet mee.’


  Vincent haalde zijn schouders op. 'Voor ú niet,’ verbeterde hij.


  ‘Maar u bent niet degene die de beoordeling in handen had.’


  Morton Hillford hield aan. ‘Maar stel dat u nu de keuze moest maken, doctor. Zou ú een Eskimo kiezen?’


  ‘Nee,’ gaf de antropoloog toe, ‘waarschijnlijk niet. Maar ja, ik bekijk de kwestie in grote lijnen vanuit dezelfde waarden als u. Ik ben ook een Amerikaan, weet u.’


  ‘Ik geloof dat ik het probleem begrijp,’ zei de president langzaam.


  ‘Die lui op dat schip zijn ons ver vooruit… Dat moet wel, anders hadden ze dat schip niet. Dus, hun normen liggen anders dan de onze. Ze tellen de punten anders dan wij. Is dat juist, doctor?’


  Vincent knikte. ‘Daar zou ik wel van uitgaan. Het klinkt redelijk. Misschien heeft onze cultuur iets belangrijks over het hoofd gezien, iets dat al die grote gebouwen en het kiesrecht en de hele rest te boven gaat. Weten wij veel!’


  De president trommelde met zijn vingers op het bureau. ‘Laten we het eens van deze kant bekijken,’ stelde hij voor. ‘Is het mogelijk dat geestelijke waarden belangrijker zijn dan technologische vooruitgang… iets van dien aard?’ Vincent overdacht dit. ‘Dat denk ik niet,’ zei hij tenslotte. ‘Zoiets zou het kunnen zijn, maar waarom dan de Eskimo’s gekozen? Er zijn heel wat volken die er, technologisch gesproken, slechter aan toe zijn dan zij… De Eskimo’s zijn technisch behoorlijk bij. Ze hebben een paar dingen uitgevonden, de sneeuwbril bijvoorbeeld, en geraffineerde harpoenpunten. Ze zijn beslist goed in het maken van allerlei apparaatjes. Ik denk niet dat we aan de technologie voorbij mogen zien, zo eenvoudig ligt het niet. En wat die “geestelijke waarden” betreft, die kunnen heel bedrieglijk zijn. Overigens, ik zou niet denken dat de Eskimo’s er meer van hebben dan andere volken, het is zelfs goed mogelijk dat ze er minder van hebben. Denk eens aan India bijvoorbeeld… die hebben pas echt de nadruk gelegd op religie. Ik geloof dat u wel de goede kant uit denkt, maar u zit nog niet op het juiste spoor.’


  De afgevaardigde bij de Verenigde Naties streek door zijn wenkbrauwen. ‘Nou, wat hebben de Eskimo’s dan wél?’


  ‘Daar kan ik maar één antwoord op geven,’ zei Vincent. ‘In elk geval maar één eerlijk antwoord: ik weet het niet. U zult op Irvington moeten wachten, en ik vermoed dat hij niet minder verbaasd zal zijn dan wie ook. Ik heb niet het flauwste idee waarom van alle volken ter wereld de Eskimo’s zijn uitgepikt. We moeten er gewoon maar achter zien te komen… en dat houdt in dat we heel wat meer over alle bevolkingsgroepen op onze planeet te weten moeten komen dan we nu weten, om erachter te komen wat de Eskimo’s wél hebben en anderen niet.’


  ‘Meer geld,’ zuchtte de president, een beetje grimmig. ‘Doctor, kunt u ons geen uitgangspunt geven, voorlopig? Over een uur is er een kabinetsvergadering, en daar moet ik bij zijn en iets zeggen. En daarna een toespraak op de tv, en de kranten, en de buitenlandse diplomaten, en het Congres, en god weet wat nog meer. Enig idee, doctor?’


  Vincent deed zijn best. ‘De Eskimo’s hebben zich opmerkelijk goed aangepast aan hun omgeving, hun technologisch peil in aanmerking genomen,’ zei hij langzaam. ‘Daarvoor worden ze vaak als voorbeeld aangehaald. Ik herinner me dat één antropoloog opmerkte dat ze geen woord voor oorlog hebben, en ook het begrip niet kennen. Dat zou een goed uitgangspunt kunnen zijn. Verder zult u met Irvington moeten praten. Het valt buiten mijn terrein.’


  ‘Ik dank u zeer, dr. Vincent,’ zei de president. ‘Ik stel uw hulp op prijs. En laten we nu met ons allen een glaasje drinken.’


  Ze begaven zich naar een ander vertrek, allemaal hevig pratend, om zich voor te bereiden op de komende kabinetszitting.


  Morton Hillford verliet als laatste het bureau van de president.


  ‘Eskimo’s,’ zei hij treurig, en schudde zijn hoofd. ‘Eskimo’s.’


  De volgende morgen maakte een scheepje zich, precies volgens het tijdschema, los van het geweldige ruimteschip dat hoog in de lucht hing boven het gebouw van de Verenigde Naties in New York.


  De miljoenen toeschouwers, zowel de aanwezigen als de tv-kijkers, kon de indruk niet ontgaan dat ze een sigaretje uit een grote zilveren sigaar te voorschijn zagen komen.


  Het scheepje landde, zo zacht als een afgevallen blad, op het terrein dat voor dat doel was vrijgemaakt. Een kleine krachtbel, lichtjes glinsterend in de morgenzon, hing rond het schip. Een rond luik gleed open en de vertoning begon.


  Het ging allereenvoudigst. Twee grote, knap uitziende mannen stappen uit het schip maar bleven binnen het energieschild. Ze hadden een gedistingeerd pak aan, eigenlijk een beetje al te netjes. Ze bogen zich door het luik naar binnen en schenen tegen iemand te praten.


  Met lichte tegenzin stapte de Eskimo naar buiten en kwam bij hen staan. Hij had nieuwe kleren aan en leek niet best op zijn gemak. Hij was kort van stuk, een beetje plomp; zijn haar was niet gekamd.


  Hij stond met oprechte verbazing de stad New York aan te gapen. Hij glimlachte met bedeesd genoegen.


  Na een bijna onmerkbare aanmoediging van de twee mannen zwaaide hij opgetogen naar de menigte die zich had verzameld om hem te aanschouwen. Zo stond hij twee minuten te glimlachen, en toen werd hij weer het schip binnengeleid.


  Het schip dreef geluidloos de lucht in en steeg schuin omhoog om weer bij het grote schip daarboven te komen.


  En dat was het dan. De vertoning was voorbij.


  Precies overeenkomstig het schema gebeurde hetzelfde op andere plaatsen. In Bern, in Moskou, in Londen, in het land van de Masaï; in China, Zweden, Australië, Mexico, Finland, Brazilië, Samoa, Turkije, Griekenland, Japan, Tibet…


  Overal ter wereld.


  En waar het schip kwam rezen natuurlijk enkele bijzonder vervelende vragen. En natuurlijk wisten al die regeringen dat er op een of andere manier een fout was gemaakt.


  Maar evengoed …


  Net zo plotseling als het grote ruimteschip gekomen was verdween het weer. In zijn straalpijpen flikkerde het atoomvuur, de omtreklijnen vervaagden en het flitste terug, de donkere zee in waar het uit gekomen was.


  Het was op weg naar Prokyon, op elf lichtjaren afstand, om de resultaten te controleren van een eerder experiment dat, globaal gesproken, een eeuw tevoren had plaatsgehad.


  De Eskimo zwierf door het schip, kauwde hoorbaar op een stuk vis en probeerde uit te vlooien wat er eigenlijk gaande was.


  Twee mannen sloegen hem gade, vermaakt maar weinig onder de indruk.


  ‘Nou,’ stelde de ene man vast, ‘in elk geval zullen er voor zijn volk van nu af aan genoeg robben zijn.’


  ‘Heel waar,’ beaamde de andere man. ‘En hém kunnen we op Armiqe afzetten… Daar zal hij zich thuis voelen, en het kan geen kwaad.’


  ‘Als je mij vraagt werd het hoog tijd dat we de Aarde eens aandeden,’ zei de ene. ‘Die planeet wordt zo langzamerhand de achterbuurt van onze sector.’


  ‘O, de Aarde trekt wel bij,’ zei de ander. ‘Ze boeken daar tenslotte toch enige vooruitgang.’


  De Eskimo zocht nog een vis uit zijn emmertje en keek ongeïnteresseerd naar de twee mannen.


  ‘Het moet voor hen een hele schok geweest zijn dat we hém uitgekozen hebben. Een verrekt aardige kerel, maar hij is wel wat primitief.’


  ‘Een kleine aanmoediging kan geen kwaad, mijn vriend. Tegen de tijd dat ze over hun schrik met die Eskimo heen zijn, moeten ze ginds wel een échte wetenschap hebben.’ De ene man gaapte en rekte zich uit. ‘En als we over honderd jaar terugkomen,’ zei hij, ‘kan je wel denken wie van hen daar werkelijk ver genoeg ontwikkeld is, zodat we ze een plaats in de Beschaving kunnen aanbieden.’


  De ander knikte. ‘Allicht,’ zei hij glimlachend.


  De Eskimo pakte nog een vis uit de emmer en liep op z’n gemak naar het raam.


  Josephine Saxton


  Elouise en de dokters van de planeet Pergamon


  Elouise zat in de wachtkamer van de polikliniek in het Centraal Theater. Ze was gekleed in een korte witte jurk, en had al een lange tijd moeten wachten. Ze wilde dat er nu eens iemand kwam om haar te halen; de advertenties op de muur had ze al gelezen, maar er was er geen één bij die voor haar van belang was, omdat ze allemaal over drugs met ongewone bijverschijnselen gingen.


  Een verpleger kwam de wachtkamer binnen. Hij droeg een purperen masker dat – op één oog na – zijn hele gezicht bedekte. Elouise wist wat dat betekende. De verpleger leed aan een vorm van infectueuze huidkanker. Bang was Elouise daar niet voor; jaren geleden had ze met kinderen gespeeld die deze ziekte ook hadden, en het leek erop alsof ze een resistentie tegen deze aandoening had opgebouwd.


  ‘De dokters kunnen u nu ontvangen,’ zei de verpleger en Elouise stond op en volgde hem.


  Hij liep met haar door de gang langs mysterieuze deuren en trappen totdat ze bij dikke, gesloten gordijnen kwamen waarboven een rood lampje brandde. De verpleger duwde haar tussen de gordijnen door en een stond ze daar alleen. ‘Maak dat je wegkomt!’ flitste het automatisch ogenblik door haar heen. Ze besloot echter om dat maar niet te doen, vooral als ze in ogenschouw nam hoe belangrijk zij deze dag was. Haar nieuwsgierigheid naar het experiment, wat dat dan ook mocht zijn, zorgde ervoor dat ze bleef waar ze was. Ze hoorde hoe haar naam werd afgeroepen en ze werd naar het toneel van het Centraal Theater geleid, en via een krachtveld op de onderzoektafel vastgezet. Het theater was geheel gevuld met mensen; zij waren de Raad van Dokters en hun aantal liep in de honderden. Allemaal specialisten.


  Ze pakte een spiegeltje uit haar handtas en bekeek haar glanzende witte haar, haar stralende zwarte ogen en zijdeachtige huid. Toen draaide ze de spiegel naar de massa mensen die voor haar zaten. Ze was uitermate tevreden dat er zoveel met pijnlijke uitroepen reageerden. Het zou ook ongewoon zijn als niemand onder de toeschouwers had geleden aan één of andere vorm van iritis.


  De verpleger wendde zich tot Elouise en boven het geroezemoes van stemmen vroeg hij haar of ze nog iets te zeggen had voor het onderzoek begon.


  ‘Ik zou graag willen dat u mijn moeder uit het gevangenishospitaal vrijlaat. Als u in aanmerking neemt dat ze schizofreen wordt geacht, heeft ze vanuit de beste motieven en principes gehandeld.’ Elouise voelde zich erg braaf en ook een beetje dwaas toen ze deze woorden sprak. Haar moeder was gewoon té gek om te beseffen waar ze verbleef en de recente gebeurtenissen hadden geen kans gehad zich in haar hersenen vast te zetten. Het enige antwoord dat ze op haar verzoek kreeg was een golf van gelach; haar moeder had tenslotte een onvergeeflijke misdaad begaan door haar kind gezond te houden tot op twintigjarige leeftijd. Dat was ongehoord, buitengewoon asociaal!


  Er ontstond een (geschreeuwde) conversatie over Elouises radiografische rapporten, bloedtest en metabolische waarden. Iedereen werd opnieuw overtuigd van het feit, dat de pathologen een lijst aan het samenstellen waren over hemoglobine, erythrocyten, bezinksel, CSF, sputum, urine, feces en de inhoud van de galblaas. Een aanwezige schreeuwde hysterisch dat de patiënte een fantastische nierfunctie had en een ander antwoordde dat hij nog nooit zo’n perfecte mergspecimen had mogen aanschouwen. Een ander hield vol dat hij nog steeds van mening was dat het resultaat van zijn test occult bloed zou onthullen, maar zijn collegae hadden daar gerede twijfels over. Er werd om stilte geroepen en daarna werden de formele onderzoeken aangekondigd. Elouise hoopte dat die niet zo onplezierig zouden zijn als de vorige.


  Opeens herinnerde ze zich de laatste verstandige zin die haar moeder had gesproken, voordat ze werd weggehaald. ‘Laten ze je niet klein krijgen! Wees nooit bang!’ …En Elouise bleef rustig zitten en wachtte op haar gemak op de dingen die komen gingen. Ze keek rond in het theater; grote ramen lieten het eromheen liggende grasperk zien. Binnen waren rijen dokters, neergeploft op de stoelen met kussentjes. Aan het plafond zaten erg veel lampen, maar er waren geen televisiecamera’s.


  Ze keek opnieuw naar het vlakke grasland buiten. Andere gebouwen waren er niet te zien, maar ze zag in de verte wel groepjes mensen.


  Matron kwam drukdoenerig binnen door een van de deuren. Ogenblikkelijk ontstond er een diepe stilte. Matron sprak: krachtig, efficiënt, een stem die wij was. En niet ik. ‘Wie wil de patiënt eerst onderzoeken?’


  In het auditorium stond een man op: hij stak zijn hand op. ‘Ik alstublieft, Matron.’


  ‘Goed, gaat uw gang. Na u, op hun beurt, de anderen.’


  Matron verliet het toneel en Elouise aanschouwde haar eerste dokter.


  . Als een ontluikende klaproos stond het dunne harige lichaam op; een groenachtige bleekheid aan de hals en een bloemenkroon van helder rood haar. Hij golfde tussen het veld van vrienden naar haar toe, op een hypnotische, delicate manier. Welke verterende ziekte of chronische, klierachtige kwaal zijn lichaam teisterde wist Elouise niet en het kon haar ook niet schelen; hij was voor haar niet interessant en hij boezemde haar evenmin angst in.


  ‘Ik heb hier de resultaten van uw lumbaalpunctie,’ lachte hij geaffecteerd terwijl hij naderbij kwam. Ze kromp ineen bij de herinnering: manometer, zalfpot en spuit. Onplezierig. Maar dat was gelukkig verleden tijd; wat nu?


  ‘Uw benen over elkaar alstublieft.’


  Elouise deed wat haar werd gevraagd en hij opende een grote tas die veel instrumenten bevatte. Hij pakte een hamertje en tikte zachtjes net onder de knieschijf. Elouise’s been kwam omhoog en schopte de arts onder de kin. Dat veroorzaakte een golf van gelach en enig plichtmatig applaus van de toeschouwers. De dokter ging iets met zijn hoofd achteruit, maar vertoonde verder geen enkele reactie. Hij wendde zich tot de inhoud van zijn koffer, keek alle instrumenten na en het leek wel of hij ze telde. Hij had een kameelharen verfkwast nr. 6, drie reageerbuisjes die een onbekende vloeistof bevatten, drie kleine plastic enveloppen, een scherpe pin en een stemvork. Hij liet de stemvork trillen en vroeg haar schuchter hoe ze over dat geluid dacht. ‘Leek me wel goed,’ zei ze.


  ‘Goed, prima,’ mompelde hij professioneel en zonder haar te waarschuwen prikte hij haar in het scheenbeen met de scherpe pin. Elouise gaf een gil en de dokter en zijn collega’s lachten.


  ‘De stand is 1-1,’ riep iemand.


  Hij opende een reageerbuisje, maakte zijn vinger met de vloeistof nat en doopte die in een doosje met poeder. ‘Proeft u dit eens.’


  Ze proefde. ‘Dat is zout.’


  ‘En dit?’


  ‘Suiker.’


  ‘Correct.’ Hij deed de spullen terug in zijn tas. Daarna opende hij één van de gesloten enveloppen en hield die onder haar neus. ‘Het ruikt naar bloemen.’


  ‘En dit?’


  ‘Dat stinkt.’


  ‘Nou en of.’ Hij blies en deed de envelop haastig dicht. De dokter strekte zijn dunne bleke hand uit en tilde voorzichtig een stukje van haar witte jurk op. Met de kameelharen kwast toucheerde hij haar billen. ‘Hoe voelt dat aan?’ ‘Je zou kunnen zeggen: de tere aanraking van een pasgeboren mot in de schemering, maar je zou ook kunnen zeggen dat u mijn anus probeert te kietelen!’


  ‘Precies.’ Ze keek hem aan; het leek erop dat zijn ogen van plastic waren en dat ze als een solide massa in zijn hoofd stonden. En toch kon hij zien. ‘Wilt u even uw ogen sluiten?’ vroeg hij. ‘Strek uw armen opzij.’ Elouise deed wat haar werd gevraagd.


  ‘Breng uw wijsvingers nu vlug tegen elkaar.’


  Elouise deed het.


  De dokter stond op en deed z’n speelgoed weg. Hij draaide zich om naar de toeschouwers. ‘Ze heeft stalen zenuwen en al haar reflexen zijn in orde.’


  Hij verraste niemand met deze informatie.


  Matron kwam weer drukdoenerig het toneel op. ‘Verlaat u alstublieft ogenblikkelijk het toneel,’ donderde ze hem toe.


  Hij zweefde weg, verslagen en ontmoedigd.


  ‘Volgende arts alstublieft!’


  In de drukte die nu onder de toeschouwers ontstond, werd een gesnuif en de klik van een gouden pillendoosje hoorbaar, toen de volgende arts een dosis digitalis nam om een acute hartaanval af te wenden. Met een purperen gezicht rommelde hij met zijn stethoscoop; zijn gekromde vingers hadden moeite met het rubber buisje. Hij beluisterde haar rustig bewegende borst, beklopte het borstbeen en stapte kalm weg terwijl hij zijn hoofd schudde. Er was geen applaus en weinig commentaar.


  Matron riep de volgende arts op. Elouise keek uit het raam en wachtte op de verpleger die een wagentje met instrumenten controleerde. Ze merkte dat een groepje mensen dichterbij was gekomen. Toen ze de koude en onvriendelijke instrumenten zag (ze herkende Cusco’s vaginale speculum, vulsellumtangen, tweekleppige- en vogeldierspeculae en andere voor het uterusonderzoek noodzakelijke voorwerpen) voelde Elouise grote afschuw. De uitstrijkjes hadden toch alles al over haar voortplantingsorganen onthuld? Maar natuurlijk! Deze aangelegenheid was niets anders dan een soort rituele show voor het publiek over haar uitstekende gezondheid!


  Ze ontspande zich en lette op de arts, die zich in gynaecologie had gespecialiseerd. Het was een gedrongen knaap met een stierennek die nu de roze plastic treden van het toneel op schuifelde. Hij krabde zich regelmatig aanzijn armen en hield zijn tanden krampachtig op elkaar; dit waarschijnlijk om de extreme irritatie en pijn van afgekrabde en uitgerukte huid te verbijten. Witte vlokken van de opperhuid en zelfs schilfers van onderhuids bindweefsel zweefden door het heldere licht. Iedereen hoorde hem zeggen, dat, nu zijn astma was gaan afnemen, de psoriasis hem zo langzamerhand opvrat.


  Toen hij bij Elouise was gekomen, vette hij zijn onderarmen in met een soort crème uit een kleine tube; zijn blik gleed van zijn instrumenten naar de patiënt. Elouise keek naar zijn ontstoken en druipende armen en herinnerde zich dat besmetting niet de oorzaak van deze ziekte was. De arts rommelde wat met de stoel, zodat Elouise languit kon liggen als op een soort rustbank. Hij nam een schoon gevouwen laken uit een kastje van het wagentje en drapeerde het dusdanig over haar heen dat haar lichaam vanaf de navel tot haar hoofd bedekt was.


  ‘Benen optrekken en spreiden.’


  Onder het laken bestudeerde Elouise haar nagels; ze zuchtte van ongeduld en verveling en kromp ineen toen het koude metalen speculum haar vagina binnengleed. Ze lag daar, zonder pijn, terwijl gedachten en ideeën in haar brein opkwamen, gestimuleerd door het afsnijden van de visuele gewaarwordingen.


  Dit was niet de manier om een leven te leven, zo onder een steriel laken met een levenloos instrument dat binnen in haar rondtastte. Er moesten andere manieren zijn om te existeren.


  De dokter drukte met een zware hand op Elouise’s buik en tuurde door het speculum met de nieuwsgierigheid van medische studenten, die voor het eerst naar een baarmoederhals keken. Er viel hem niets ongewoons op, of het moest de levende, glanzende gezondheid zijn van de gladde spier. Hij draaide aan een klein wieltje, dat hem een blik bood in haar baarmoeder. Wachtende muren… een prachtige plek voor nieuw beginnend leven, dat was al wat hij zag. Hij hield er maar mee op; voor hem was het nog te vroeg: er was niets om te genezen. Hij pakte zijn apparatuur weer in en liet het aan de gespierde Matron over om het laken weg te nemen en de stoel weer in zijn normale positie te zetten.


  Elouise zag door de ramen dat de mensenmenigte buiten nu bij de grote deuren was gekomen en op datzelfde moment bonsde iemand op een van die deuren. De dokters mompelden van ergernis over deze storing. Zij wisten de diagnose al en ze wilden de formele onderzoekingen zo snel mogelijk afsluiten, zodat ze direct daarna konden gaan golfen.


  Zodra er besloten was wat er met het illegaal-gezonde meisje moest gebeuren, kon het leven gewoon doorgaan. Er was nu een opschudding bij de deuren. Iemand deed ze open en schreeuwde dat het onderzoek ook op de tv werd uitgezonden. Iemand anders schreeuwde: 'Ach, wat kan het mij ook verdommen!’


  De dokters kreunden luid toen de deuren helemaal opengingen. Alweer die Congenitalen! En ze marcheerden het theater binnen. O, lieve help! Daar stonden ze, de Congenitaalse delegatie, al krabbend en mompelend, een jaarlijkse smeekbede om hulp. Zwaaiend, zenuwachtig bewegend, draaiend en steunend, vragend, kwijlend en schokkend, kreunend en hikkend, zeulend en wellustig kijkend… Ze waren gekomen om een persoon aan de Goede Gezondheid te kunnen offeren, hun enige hoop in dit leven. Ze hadden over Elouise gehoord en ze wilden haar hebben. Alleen het offer van dit perfecte lichaam zou iets voor hen betekenen. Dat hadden ze zichzelf wijsgemaakt.


  Elouise luisterde naar hun argumentatie en ze begon te beseffen wat ze met haar voorhadden. Ze keerde terug naar haar eigen ideeën in een poging zich niet door vrees te laten overmannen.


  Ze wist niet precies wat ze met haar zouden gaan doen; daarom besloot ze er verder maar niet over te denken. Maar er zaten zweetdruppeltjes boven haar wenkbrauwen en die schenen als glazen parels in het helle licht.


  Maanhoofd, de zenuwspecialist, had haar door en hij verwonderde zich. Hij had gemeend dat ze haar zenuwen meer in bedwang had, hoewel zweten beslist niet abnormaal was onder deze omstandigheden.


  Bij de deur werden de Congenitalen voorafgegaan door een man met een kop die bijna net zo groot was als zijn eigen borstkas. De huid van zijn gezicht gaf een indruk van ernstige brandwonden. Een vrouw kwam naast hem staan; de manier waarop ze zich voortbewoog bestond uit sprongen opzij, die vergezeld gingen van omhooggegooide armen en een piepende kreet. Achter haar kwam een blinde man, die een kind op een karretje achter zich aan sleepte. Het kind huilde van pijn, veroorzaakt door zijn eigen urine en uitwerpselen; een trillende zenuwknoop groeide buiten zijn lichaam. Een jongeman met een gespleten gehemelte en een hazenlip droeg een klein meisje, wier ruggengraat was doorgegroeid tot de achterkant van haar knieën en eindigde in een naakte, geperforeerde staart, die op een vishaak leek. Achter hen lag een vrouw te schudden en te schuimbekken door een ernstige vorm van epilepsie en daar vlak naast knielde een uitgemergelde jongen met een aan blauwzucht lijdende uitdrukking en vage ogen, die zich vasthield aan een kale dwerg van onbekende sekse en leeftijd. Doofstommen, blinden, gedeeltelijk verlamden, misvormden, zwakzinnigen en gebrekkigen in alle soorten kwamen veelvuldig voor. Een man die er uitzag als een citroen op tandenstokers stond Elouise met zijn versufte ogen aan te staren, droef naar dingen verlangend die hij niet begreep.


  Een arts, die er bemoeiziek uitzag, begon begon aan een van de afgevaardigden vragen te stellen, maar de Matron duwde hem opzij en begon een formeel interview. ‘Waarom bent u hier gekomen?’ vroeg ze op afkeurende toon.


  ‘Wij willen dat u ons de voordelen van de medische vooruitgang toont, en ons comfort en geld om te leven geeft. Wij willen u ook laten weten, dat we nog steeds geen antwoord hebben gekregen op onze vragen van vorig jaar.’ De woorden werden uitgesproken alsof ze uit het hoofd waren geleerd. Zonder enig begrip of enige hoop.


  ‘Wat was de vraag van vorig jaar dan?’ vroeg de Matron ongeduldig.


  ‘Waarom laat u ons in leven?’


  ‘O, die! We hebben u dat al eerder verteld. Het is onze plicht het leven te beschermen.’


  ‘Maar onze levens zijn waardeloze zeeën van voortdurende pijn. Wij hebben geen enkele functie, we dienen zelfs niet eens voor versiering.’


  ‘Iedereen is nu eenmaal ziek op Pergamon. Dat is de wet. U moet niet zo’n medelijden met uzelf hebben.’


  ‘Maar we kunnen ons brood niet verdienen. Wij zijn een verwaarloosde groep.’


  Uitroepen van ‘offeren’ kwamen uit de groep Congenitalen, hoewel velen van hen geen notie hadden wat ze riepen. Ze wisten allen dat ze vragen hadden. Dus vroegen ze. Dat was een recht, een recht!


  Elouise ontwikkelde een plannetje. Hoe meer ze van de Congenitalen zag, hoe minder ze verlangde aan hen te worden uitgeleverd. Wat zouden met haar doen? Haar doden, of haar tot hun koningin maken?… Elouise voelde zich eenzaam, ze was altijd eenzaam geweest, zelfs haar moeder was vaak te ziek geweest om met haar te kunnen praten. Elouise wilde weg. Leven op een plekje waar ook andere gezonde wezens waren.


  Ze dacht aan de recente geschiedenis van Pergamon toen iedereen goed gezond was door de jaarlijkse dosis van Ananias McCallisters Elixer. Ananias McCallister, die duivel. Zijn elixer was het keerpunt geweest voor de manier van leven op Pergamon. De planeet zat zo barstensvol met langlevende, gezonde mensen, dat ze bijna mannetje-aan-mannetje stonden of zaten. Ze voedden zichzelf met kunstmatige proteïne. Dit voedsel veroorzaakte echter een smerige winderigheid, die door hun gezonde ingewanden zo efficiënt werd uitgescheiden, dat de buitenste atmosfeer tenslotte veranderde in een dichte massa van zwevend rioolgas. Als meteoren zich daar witheet een weg door baanden, gaf dit machtige explosies te zien. De planeet was zelfs geheel bedekt met massieve ronde tekens als sprookjesringen, waar vuur uit de hemel doorheen spoot. Onregelmatig gehoest van een draak, waardoor mensen in kali en stikstof veranderden: brrroemmm, broemmmm… met een verschrikkelijke stank.


  De nieuwe beschaving, die hieruit voortkwam was ziekelijk; de gezondheid leidde naar de dood.


  Elouises moeder had verhalen verteld over andere planeten, waar de mensen het klaarspelden een gezond leven te leiden en zichzelf van echt voedsel te voorzien en de lucht schoon en puur te houden.


  ‘Ik ben een overblijfsel uit betere tijden,’ dacht ze.


  Aan de Congenitalen was verzocht om buiten te wachten totdat het onderzoek was afgesloten en een officieel besluit was genomen. De dokters begonnen te overleggen, wisselden rapporten in drievoud uit en keken gewichtig, omdat ze wisten dat elke diagnose luidde: ‘Perfecte gezondheid.’ De verpleegsters brachten verversingen binnen. Cocktailhapjes en whisky in glazen flessen werden rondgedeeld; de atmosfeer werd iets prettiger en heroïsche verhalen over het golfspel deden de ronde. Maar één arts hield vol dat hij nog niet aan de beurt was geweest; hij vroeg het recht om de patiënte persoonlijk te onderzoeken. De Matron bezweek voor de aandrang en liet hem op het toneel toe.


  ‘Ik heb een belichtingstechnicus nodig,’ zei de arts, een keel-, neus- en oorspecialist.


  Elouise was niet gelukkig met deze onderbreking van haar meditatie. Om haar plan uit te voeren was het noodzakelijk dat ze alleen werd gelaten. Maar het had geen zin om te weigeren; ze kon het beste meewerken.


  De specialist zeulde een soort boodschappenwagentje op wieltjes achter zich aan. Hij trachtte de riemen zo snel mogelijk los te maken, maar hij was behept met een ongewone stijfheid van de ruggengraat. Elouise meende dat hij waarschijnlijk een heelkundig korset droeg om een of ander afbrokkelend bot op zijn plaats te houden. Iedere keer dat de arts probeerde te bukken kromp hij ineen en zoog de adem hoorbaar in tussen zijn rottende tanden.


  ‘Zuster!’ brulde hij, en de verpleegster, gekleed als voor een operatie, verscheen op het toneel. De arts en verpleegster zetten de verschillende instrumenten tussen hen in en de toeschouwers kletsten en dronken.


  Elouise lette op een dokter die zo’n last van artritis had, dat hij elke keer languit op de grond moest gaan liggen om zich met whisky te verfrissen; de vloeistof staande in zijn mond brengen bleek onmogelijk. Eén van zijn collegae las hem de les, omdat hij tijdens zijn werk alcohol gebruikte, maar de door artritis geteisterde medicus antwoordde, dat het een goed verdovingsmiddel was, hoewel hij wel wist dat het zijn kwaal verergerde. Op zijn beurt vertelde hij de ander dat hij nooit rookte, omdat dit kanker veroorzaakte, maar deze – in een wolk van rook gehuld – meende dat tabak niet carcinogeen was. Op deze manier maakten ze grappen en grollen.


  Toen verzocht de specialist op het toneel om gedempt licht. De toeschouwers vonden dit uiterst vreemd, maar de verpleegsters gingen de gordijnen dichtdoen en in het theater werden de lichten gedimd. Elouise zag opeens het woord uitgang boven een deur aan het einde van het theater; ze had die deur nog niet eerder opgemerkt.


  ‘Verdomme,’ zei de specialist, die helemaal niets meer kon zien, ‘lichten aan!’ De lampen gingen helderder schijnen en de arts en verpleegster deden een nieuwe batterij in hun hoofdlamp. ‘Lichten aan’ beval hij opnieuw en in de ontstane kring van licht keek hij Elouise aan. ‘Mond open.’


  Ze opende haar mond en op hetzelfde moment werd die met een klem vastgezet.


  ‘Zeg eens A.’


  ‘Aaaaaaaaahh…’


  Speeksel druppelde langs haar kin en de verpleegster sprong naar voren om het met een doekje af te vegen. De specialist tuurde in Elouises keel en porde erin rond; met een neus-spiegel verrichtte hij een gedetailleerde rhinoscopie.


  ‘U hebt een snottebel in uw neus,’ verkondigde hij luid.


  ‘Aaaaaaaaaggghhh!’


  Hij begon op zangerige toon een litanie op te dreunen, die de verpleegster in steno op een stuk wit linnen opschreef.


  ‘Geen rhinitis, geen sinusitis, geen epistaxis, geen poliepen, geen pharyngitis, geen tonsillitis, geen overmatige ontwikkeling van de neusamandel.’


  Hij hield een ogenblik stil, de hand vermoeid aan het voorhoofd. Daarna nam hij een paar instrumenten en smeet ze op de vloer. Hij draaide zich stijfjes om, boog enkele centimeters naar de toeschouwers en verliet het toneel.


  De verpleegster maakte de klem in Elouises mond los en overhandigde haar een hoeveelheid chirurgisch gaas, schraapte alle instrumenten bijeen en smeet die in het wagentje. Toen ze op het punt stond om ook weg te gaan, keerde ze zich om en spotte vanonder haar masker tegen de patiënte: ‘Zulke prachtige instrumenten zouden alleen maar geschikt zijn voor het museum, als we allemaal waren zoals u.’


  Elouise wreef haar wang waar de klem had gezeten. Ze snoot haar neus met het harde gaas en schraapte haar keel. Ze kon nu haar ideetje uitwerken. Maar de tijd was erg beperkt.


  Ze ontspande zich helemaal, sloot haar ogen, mond en oren. Ze begon de nieuw uitgevonden formule zachtjes uit te spreken. ‘Ik wil vrij zijn. Ik wil naar een plaats gaan waar net zulke mensen zijn als ik.’


  Ze herhaalde het langzaam en ritmisch, die betekenisvolle toverspreuk. De geluiden in het theater drongen niet door eigen wal van stilte.


  ‘Psychosomatische bevrediging op een zeer hoog niveau,’ en veel gelach.


  ‘Er zijn wel vreemder dingen gebeurd.’


  ‘Hun geluk zou er werkelijk op vooruitgaan als ze haar kregen…’


  Een cel in Elouises hersenen echode de gedachten van de dokters in het theater. Wat zou er kunnen gebeuren als ze werd weggegeven?


  Lichaamsdeel na lichaamsdeel uit elkaar gerukt en opgegeten.


  Levend verbrand.


  Voor de wilde honden gegooid.


  Op een bewaakte bergtop gezet om er van honger te sterven.


  Tot koningin worden gekroond.


  Gebruikt om voort te planten.


  Deze gedachten verontrustten haar erg en ze herinnerde zich de woorden van haar moeder: ‘Laten ze je niet kapot maken. Wees nooit bang.’


  Maar haar moeder had zich nooit in een dergelijke situatie bevonden. Dit was wanhopig, dit was verschrikkelijk. Ja, haar plan moest doorgang vinden.


  Ze werkte het idee verder uit en maakte op een intieme manier kennis met alles wat er op dat moment in haar lichaam gebeurde. Het was erg lawaaiig, zodat ze nauwelijks het nieuwe gedreun op de deur hoorde, en evenmin de ongeduldige opmerkingen van de dokters.


  Een delegatie van de Hongerenden was binnengekomen, bedelend om geld en voedsel. Elouise had de Hongerenden eerder gezien; twee grote ogen, soms zonder pupillen, een grote buik met een navelbreuk, veroorzaakt door het zich ophopende gas, luciferhoutjes als armen en benen, een huid overdekt met zweren, bepleisterd met grijsvlokkige etter. Er waren vele Hongerenden en ze woonden in de ondergestoven landstreken. Ze krabden en kermden de hele nacht. De dokters en de normale zieken deden veel aan liefdadigheid, maar vaak kwamen er delegaties om méér vragen.


  Elouise sloot zich af van het medelijden en hoorde hoe de dokters cheques en voedselvergunningen begonnen uit te schrijven. Als Ananias McCallister nog in leven zou zijn geweest om dit mee te maken…


  In het voorhof vermengden de Congenitalen en de Hongerenden zich met elkaar en wisselden hun klachten uit. Ze toonden elkaar hun mismaakte en ondervoede kinderen. Elke vader probeerde zoveel mogelijk sympathie te krijgen voor het feit dat hij zo weinig voor ze kon doen. Ze hadden een muur uitgezocht om er met hun hoofd tegen aan te bonken en degenen die daar geen plaatsje meer konden vinden, gebruikten de vloer. Wie zich niet kon bukken, rukte zijn haar uit. Het gekerm en gekreun en het slaan in de lucht was in het begin chaotisch. Daarna kwam er een zeker ritme in. De gevoelens liepen uit de hand. Wat was dit voor leven, zelfs met liefdadigheid? In de stinkende atmosfeer van het voorhof klonk deze vraag soms zacht en dan weer hard. De dokters zouden zich over die lucht ernstige zorgen hebben gemaakt, wanneer het zou zijn veroorzaakt door een andere groep mensen. Maar moesten zij zich nu zorgen maken om dreigementen van verzwakten, die niets anders konden dan breien of manden vlechten, viltstifttekeningen maken of de bijbel lezen? Wie van hen kon een stalen zwaard maken of een perfecte geweerloop draaien? Wie van hen kon eigenlijk een zwaard optillen of goed mikken?


  De artsen dronken hun whisky; ze waren heel zeker van hun zaak. Ze argumenteerden ontspannen over het feit of ze Elouise wel of niet zouden opofferen, en zetten hun theorietjes uiteen wat er anders wel met haar kon gebeuren.


  Elouise hoorde niets van wat ze zeiden. Ze leek in slaap te zijn gevallen.


  Ingekapseld, in staat ‘ik’ te zeggen.


  De stralen van de zon verlichtten het tafereel in het voorhof, en het leek erop alsof er een lentefestival in volle gang was. Eén van de dokters voorspelde dat er uit de gebeurtenissen van die dag niets goeds zou voortkomen en een grote man met het gezicht van een vogel zei: ‘Verlies uw zelfbeheersing niet.’


  Ingesloten in de grot van haar eigen onbevlekte lichaam begon Elouise de muren te inspecteren. In een corridor van bergruggen waren wuivende planten, waarvan de trilhaartjes naar haar reikten en zich weer terugtrokken. Ze trokken aan de korte witte jurk en probeerden haar naar buiten te gooien. Ze sloegen op haar knieën.


  ‘Terug! Andere kant op! Vreemd lichaam!’ schreeuwden ze tegen haar, maar Elouise, met haar pas gevonden Wil, ging door en de vloer beefde. Maar door het slijm gleed ze toch langzaam maar zeker naar een aparte afdeling van de corridor. De linkerafslag van de tweesprong was het beste, besloot ze. Verder en verder gleed ze weg. Ze kwam in kleinere gangen, stond stil en rommelde in haar handtas. O, handtassen, wat een rotdingen waren dat toch, je kon er nooit wat in vinden. Papiertjes en flesjes en paperclips en spiegels en brieven en make-up en manicuresets. Eindelijk vond ze de nagelvijl en de poederdoos. Dan, precies als vele andere vrijheidsstrijders vóór haar, begon ze haar boodschap op de muren te kerven. Met haar nagelvijl kraste ze de woorden:


  IK WIL VRIJ ZIJN,

IK WIL NAAR EEN PLEK WAAR ER NET ZULKE MENSEN ZIJN ALS IK.


  Er bubbelde slijm om haar voeten, bloed vloeide langs de muren en ze opende de poederdoos en wierp de inhoud in de wind, die eerst de ene en dan de andere kant opwaaide. De muren sloten haar in en er was plotseling een geraas van een echoënde wind en een machtige ontploffing.


  De dokters hadden hun whisky op en waren tot een voorlopig besluit over de patiënte gekomen. Een van hen overhandigde enkele papieren aan Matron, die zich klaarmaakte om een verklaring af te leggen.


  Plotseling barstte Elouise in een zware hoestbui uit. Een triomfboog van sputum en bloed golfde tussen haar geopende lippen. Een wolk van fijn poeder volgde. Ze hoestte weer, greep naar haar keel en een druppel bloed kwam op haar kin terecht. Zweet parelde uit haar ziekelijke bleke huid en ze beefde alsof ze koorts had.


  Er was een diepe, kolossale stilte voordat het oproer bij de toeschouwers uitbrak met geschreeuw en gegil, met het breken van glaswerk en het geschuifel van voeten. Een tas met instrumenten viel op de roze plastic vloer, knapte open en werd verspreid door een gezwollen voet. De grote deuren barstten open en een nieuwe menigte Hongerenden en Congenitalen stroomde naar binnen. Ze zagen het bloed op de korte witte jurk en raakten opgewonden. Ze voelden de spanning. Ze vochten en worstelden, ze sloegen en ranselden er uit alle macht op los. Een stoel was een prima instrument om iemand de hersens in te slaan, een kunstbeen kon armen en heupen verbrijzelen, een horrelvoet kon verkalkte tanden versplinteren en een gehoorapparaat kon iemand ongetwijfeld uiterst effectief wurgen. Elouise werd plotseling door paniek bevangen; het bleek dat de zelf-veroorzaakte ziekte haar niet die gunstige ontvangst in de normale gemeenschap bereidde die ze had verwacht. Waar had ze een fout gemaakt? De drang om te hoesten was overweldigend , maar met alle kracht die in haar was schreeuwde ze: ‘Laat iemand het krachtveld van deze rotstoel opheffen.’ Maanhoofd, de zenuwspecialist, kwam wankelend naar voren en gooide de hendel om. Ze kwam overeind, wilde weglopen, maar hij stond grinnikend op haar neer te kijken.


  Toen werd hij kwaad. ‘Je hebt jezelf verraden!’ hinnikte hij, terwijl hij zijn ondertanden wrevelig liet zien.


  ‘Ik weet niet wat u bedoelt! Ik ben in levensgevaar, kunt u dat niet begrijpen?’


  ‘Luister eens…’


  Ze luisterde niet, zag zijn gezicht alleen in ijverige interesse naderbij komen; ze schopte hem met alle kracht in zijn onderlichaam en hij viel neer als koren onder een sikkel.


  Ademloos rende ze over het toneel naar een kleine voorraadkamer aan het einde van de gang. Te laat bemerkte ze dat ze verkeerd was; ze had zich naar de uitgangsdeur moeten begeven, aan het eind van het theater. De planken stonden vol met rijen geneesmiddelen, chemicaliën, cilinders en rollen verband; blindelings zocht ze ertussen en luisterde niet naar de stem in haar binnenste. Een grote actie was noodzakelijk, een snelle zuiverende laatste daad!


  Cyaankalicapsules.


  Wat een prachtige blauwe vaas, wat een schitterende beschildering van een schedel met gekruiste beenderen. Ze pakte de zware vaas op alsof het haar kind was en verliet de voorraadkamer. Ze vond al gauw een trap, die naar de stellages in de nok van het theater leidde. Vanaf die plaats had zij een prachtig uitzicht op zowel het toneel als op de toeschouwers. Het was daar beneden éen chaotische stinkende bende en het was allemaal uitermate walgelijk.


  Ze schudde de fles leeg en de capsules vielen naar de grond. Daarna gooide ze de fles weg en liep zo snel als haar raspende ademhaling het haar toeliet, weer naar beneden. Met haar jurk neus en mond bedekkend vond ze tenslotte haar weg naar buiten, naar de pure frisse lucht. Ze had de deur achter zich dichtgeslagen. De laatste geluiden die ze binnen hoorde waren doodskreten en een beschuldiging dat ze een verbond had gesloten met Ananias McCallister.


  ‘Bijgeloof! Corruptie! Samenzweerders!’ raspte ze onder het lopen. Hoe verschilde de morgen van de avond. De dag was rustig en verguld begonnen; de avond daalde triomfantelijk en rood.


  Ze liep door het barre, rotsachtige landschap en kwam tenslotte in open terrein, waar ze op de grond ging liggen om te rusten; haar hele lichaam was uitgeput en deed pijn. De ervaring van het niet goed meer functioneren was nieuw voor haar en erg moeilijk te dragen. Ze luisterde naar haar eigen doffe gedachten, die haar zeiden dat ze het zaakje misschien té goed had opgeknapt. Dat haar boodschap wellicht té diep was doorgedrongen. Ze vroeg zich af wat ze nu moest doen en waar ze heen moest gaan. Haar moeder bevrijden of zich verbergen zou niets uithalen. Haar moeder zou toch spoedig sterven en had ze daarvoor niet gebeden?


  Iemand naderde en liet zich op het gras naast haar neervallen. Het was Maanhoofd, de zenuwspecialist.


  ‘Maar u was in de…’


  ‘Nee, daar was ik niet. Nadat je me aangevallen had ben ik opgestaan en heb onmiddellijk het theater verlaten. Ik dacht dat je iets verschrikkelijks ging doen.’


  Ze was te vermoeid om zich te bewegen. In plaats daarvan begon ze te huilen om medelijden op te wekken.


  Hij trok zich daar niets van aan en zei: ‘Je realiseert je natuurlijk dat er niets zou zijn gebeurd als je maar kalm was gebleven en rustig had afgewacht?’


  ‘Nee, nee, ze zouden me hebben vermoord…’


  ‘Helemaal niet. We hadden besloten dat je als een soort levend afgodsbeeld had kunnen fungeren, vooropgesteld natuurlijk dat ze je geen kwaad zouden doen. Op die manier zouden ze tevredengesteld zijn. Er zou voor je worden gezorgd. De dokters zagen zonder uitzondering in, dat het per slot van rekening niet jouw schuld was dat je zo verdomd gezond was. Wel die van je moeder.’


  De dauw viel en maakte alles vochtig en kil.


  ‘Wat zal ik nu doen? Ik ben zo eenzaam en er is nergens plaats voor mij.’


  ‘Ik veronderstel dat je denkt een bijzonder geval te zijn,’ zei Maanhoofd. Hij stond op en krabde zich furieus aan zijn vochtige achterwerk.


  ‘…Maar ik ben – ik ben – ik ben anders…’


  Hij verwijderde zich, maar kon haar nog duidelijk maken dat dit geen excuus was voor de manier waarop ze zich had gedragen; zelfverraad, massamoord.


  ‘Maar ze waren zo walgelijk,’ mompelde ze; ze wist dat, wat ze ook zou zeggen, het er niets meer toe zou doen.


  Ze sliep die nacht op de koude grond, regelmatig gestoord door het hoesten, overgeven en dromen. Toen ze haar ogen bij zonsopgang opende kon ze zich die niet meer herinneren.


  Haar lichaam werd gefolterd door, naar ze vermoedde, longontsteking. Ze drukte haar verhitte voorhoofd in het koele gras en verdeed haar tijd door naar een vlinder te kijken, die zich in de opkomende zon ontvouwde. Ze raakte de vlinder niet aan, ze keek alleen maar.


  ‘Ik wilde alleen maar vrij zijn. Ik heb absoluut niet de bedoeling iemand pijn te doen.’


  Haar woorden werden door de winden van Pergamon weggeblazen.


  Barry N. Malzberg


  Gehenna


  Er ging iets mis in de ondergrondse, die nacht. In een stad als New York hebben natuurlijk zelfs diegenen die er rechtstreeks bij betrokken waren er niets van gemerkt, omdat die welbekende toeristenattractie allang verzadigd was van alle rampen die er in een stad kunnen gebeuren.


  A


  In 42nd Street nam Edward de IRT-lijn van het centrum naar Greenwich Village. De trein stopte bij 33rd Street, 27th Street, 17th Street en Christopher Circle. Het bleek dat hij op dit feest zijn vrouw zou ontmoeten.


  Zoals gebruikelijk in Greenwich Village was het weer zo’n bijeenkomst van wij-zijn-allemaal-verdoemd. Zij zat in een hoek van de kamer, blootsvoets, luisterend naar een man met een droevige snor die op een mandoline speelde. Edward ging naar haar toe om haar te begroeten. Weinig geïnteresseerd keek ze hem aan en kroop dichter bij de mandolinespeler, die bij nadere beschouwing haar vriend voor die avond bleek te zijn. Maar Edward was een doorzetter – zijn ouders hadden hem altijd gezegd dat bangigheid zijn voornaamste onaantrekkelijke karaktertrek was – en later die avond kreeg hij haar adres.


  Twee dagen later stond hij voor haar deur met een boodschappenmandje vol lekkere dingen en vroeg haar of ze hem wilde helpen het op te eten. Ze haalde haar schouders op en stelde hem aan haar katten voor. Drie weken later sliepen ze voor het eerst samen en de week daarna was er een vechtpartij tussen hem en de mandolinespeler, die ermee eindigde dat de mandolinespeler hun het beste wenste en haar flat verliet, voorgoed. Edward en Julie verloofden zich een paar dagen later al en die maand trouwde hij met haar in Elktown.


  Ze gingen terug naar New York en begonnen samen een nieuw leven. Hij liet zijn wiskundestudie natuurlijk varen en nam een baan als accountant. Zij gaf het schilderen op en richtte haar aandacht op antiekwinkels die ze eens per week afliep en soms kwam ze met iets thuis. Het was nog niet zo’n slecht leven, al was het misschien enigszins geforceerd begonnen.


  Drie jaar later deed Edward de deur open en zag Julie met hun driejarig dochtertje spelen, ze schudde met een rammelaar en duwde hem diep in de mond van de baby. Het was een leuk gezicht en hij voelde zich best tevreden totdat ze naar hem opkeek en hij zag dat ze huilde.


  Hij zette zijn aktetas neer en vroeg wat eraan scheelde. Ze zei hem dat hun leven een totale mislukking was geweest. Alles wat ze wilde had ze niet gekregen – alles wat ze gekregen had, wilde ze niet. Ze was omringd door dingen die ze als kind al had verafschuwd. En het ergste was dat het allemaal haar eigen schuld was. Ze had het over scheiden, hoewel ze daar alleen maar op zinspeelde.


  Omdat hij wel inzag dat de fout bij hem lag, zei Edward dat hij eens in een paar van die voorsteden zou rondkijken, voor een huis van een beetje redelijke afmetingen zou zorgen en iets waar ze zich overdag mee zou kunnen bezighouden. En dat deed hij dan ook, grondig; een tijdlang waren ze heel gelukkig, al zaten ze diep in de schulden; totdat hij op een avond met zijn dochter thuiskwam van het circus en zag dat Julie, blootsvoets, zich in bad had verdronken.


  B


  In 42nd Street nam Julie de IRT-lijn van het centrum naar Greenwich Village. De trein stopte bij 32nd Street, 24th Street, 13th Street en het Christusbeeld. Het bleek dat zij op dit feest haar man zou ontmoeten. Zoals gebruikelijk in Greenwich Village was het weer zo’n feest van wij-zoeken-onszelf en hij kwam laat, helemaal verkeerd gekleed, zijn handen rekten de zakken uit de vorm. Hij was al behoorlijk dronken.


  Zij was daar met een jongen, Vincent genaamd, die niet veel voor haar betekende maar prachtig mandoline speelde en liefdesliedjes voor haar zong. De liedjes waren misschien wat afgezaagd en de bewegingen enigszins houterig, maar ja, het was voor hen beiden een moeilijke tijd en ze was blij met alle troost die ze kon krijgen. Maar toen haar toekomstige echtgenoot naar haar toe kwam en haar aansprak – hij bleek Edward te heten – kon ze, dwars door zijn onhandigheid en haar misère heen, zien dat een bepaalde periode in haar leven en het leven van de mandolinespeler voorbij was. Hij wilde haar telefoonnummer hebben, maar omdat ze niet in opbellen geloofde, gaf ze hem in plaats daarvan haar adres toen Vincent even weg was om zich te verkleden. Ze zei hem dat ze erg onzeker van zichzelf was.


  Drie dagen later, toen ze nog in bed lag, kwam hij langs met bloemen en bonbons en zei dat hij haar niet kon vergeten. Glimlachend nodigde ze hem binnen en de eerste keer was erg goed – in elk geval beter dan het met Vincent geweest was. Edward was al weg toen Vincent later die avond kwam en ze zei tegen hem dat ze haar hele leven naar de zee verlangd had; nu had ze tenminste een vijver gevonden. Daarna vertelde ze wat zij en Edward hadden gedaan. Hij huilde en schold haar uit. Hij zei dat ze alles wat belangrijk was verloochend had, de kleine werkelijkheid die ze samen hadden opgebouwd; maar ze bleef flink. Ze zei dat er eens en vooral een lijn getrokken moest worden tussen het heden en het mogelijke.


  Daarna zag ze een week lang noch Vincent, noch Edward. Toen verscheen Edward met een koffer. Hij zei dat hij het huis van zijn ouders verlaten had en gekomen was om met haar te trouwen. Ze trouwde niet direct met hem, maar ze leefden een paar weken samen; op een avond vond ze een briefje in haar brievenbus, zomaar, met de mededeling dat Vincent zelfmoord had gepleegd.


  Ze heeft nooit kunnen achterhalen wie dat briefje gestuurd had en ze heeft er Edward nooit iets over verteld. Maar een week later trouwden ze in Yonkers en vertrokken naar een vakantieoord in het noorden, waar ze een paar dagen erg gelukkig waren.


  Ze kwamen terug en kochten meubels voor haar flat. Hij hield op met zijn astronomiestudie en werd industrieel onderzoeksassistent of zoiets.


  Lange tijd waren haar dagen eenvoudig – in feite waren de dagen precies zoals ze gewend was vlak voordat ze Edward leerde kennen – en de nachten waren goed, in ieder geval best aardig. Toen werd ze op een moeilijke manier zwanger en tenslotte werd het kind, Ann, geboren, een prachtig kind met kleine handjes en een muzikale aanleg. Edward zei dat ze nu een echt huis moesten zoeken – hij was erg trots – maar zij zei dat het oude leven rustig kon doorgaan, in ieder geval tot Ann klaar was voor school. Maar op een nacht kwam hij vroeg thuis, erg opgewonden en zei plompverloren dat hij een huis in een voorstad had gevonden. Ze zei dat dat prachtig was. Hij zei dat hij erg gelukkig was en dat zei zij ook.


  Ze verhuisden naar de voorstad en waren een tijdlang tevreden, bij toerbeurt reed men met elkaar mee naar de stad, men speelde bridge en al die dingen en er waren geschikte speelkameraadjes en een gezonde omgeving voor Ann. Maar Edward werd zonder reden steeds depressiever en op een morgen toen ze wakker werd en zijn lege bed zag, ging ze naar de badkamer en vond hem daar in elkaar gezakt boven de badkuip, met opengesneden polsen, overal bloed op de vloer, een vage, visachtige, smekende blik in zijn verbijsterde en ongelovige ogen.


  C


  In 42nd Street nam Vincent de IRT-lijn van het centrum naar Greenwich Village. De trein stopte bij 37th Street, 31st Street, 19th Street en Christ Towers. Het bleek dat hij op dit feest zijn vriendin zou verliezen. Zoals gebruikelijk in Greenwich Village was het weer zo’n kijk-eens-hoe-progressief-we-zijn-feest en het was raar dat ze allebei apart gegaan waren, want de halte aan 42nd Street was voor hen allebei het dichtst bij huis. Maar die kleine, ergerlijke dingetjes waren nodig omdat ze erg op haar privacy gesteld was.


  Ze was bedroefd die avond, ze ging gebukt onder een verdriet waar hij geen greep op had, laat staan dat hij het kon begrijpen. Ze hadden allebei een fijne tijd gehad – ze gingen al vier maanden met elkaar om sinds zij met zijn beste vriend gebroken had – en hij speelde voor haar op zijn mandoline, beloftes van een verloren en verschrikkelijke liefde, beloftes van een betere toekomst, liedjes van vrijheid en eenzaamheid; en hij hield van zijn mandoline. Ze zei hem dat ze haar hele ziel terugvond in zijn muziek.


  Dus speelde hij deze avond op het feest liedjes voor haar, al wilde hij daar eigenlijk niet eens zijn, want hij hoopte dat ze naar haar flat konden teruggaan en de mandoline naast het bed zetten en vrijen, op hun manier, en toen zag hij dat ze naar een andere man in de hoek van de kamer keek, een man die anders was dan de anderen, omdat hij de enige was die niet helemaal dronken was. De man keek ook naar haar en op dat moment wist Vincent dat hij definitief verloren was, dat het definitief uit was tussen hem en Julie.


  Om het zichzelf te bewijzen, liet hij zijn instrument op haar knieën liggen en ging naar het toilet. Toen hij terugkwam, weken ze als moordenaars uiteen en hij wist dat de man haar adres had. Er zat natuurlijk niets anders op dan naar huis te gaan en hij hielp haar in haar jas, legde zijn mandoline over de schouder en nam haar mee de trap af. Halverwege zei hij dat ze hem ontrouw was. Ze gaf geen antwoord, mompelde even later iets van dat ze het niet kon helpen, laat staan een ander, maar dat ze van deze nacht de mooiste nacht zou maken die ze hem ooit geschonken had.


  En dat deed ze ook, de hele nacht tot aan de morgenstond, terwijl haar kat zich langs de mandoline streek, houten geluidjes makend, het instrument heen en weer schuivend over de vloer. ’s Ochtends ging hij van haar weg – en nam zijn kleren mee – en daarna kwam hij haar een paar dagen niet opzoeken. Toen hij terugkwam, had haar gezicht een andere uitdrukking en de man lag in het bed, naast haar.


  Het kon hem niet schelen; hij kon zich nergens meer over verbazen sinds ze van zijn beste vriend naar hem toe was gekomen, gebroken genoeg om hem nodig te hebben. Hij wilde alleen de man genaamd Edward ontmoeten (die ook zijn beste vriend zou kunnen worden), maar de man wilde helemaal niets van hem weten en er volgde een akelige scène, een scène die pas eindigde toen Vincent de man tegen de deur smeet en hem daar tegen de grond sloeg.


  Maar hij zag haar nooit meer terug, overwinning of niet. Het hoefde ook niet meer voor hem: alles wat bewezen moest worden, was bewezen. Maar hij dacht vaak aan haar en vele jaren later, toen hij zelfmoord pleegde door in iemand anders’ huis van de zolderverdieping af te springen, was zijn laatste gedachte, toen hij de droge wind voelde en de straat op zich af zag komen, aan zijn oude mandoline, haar plechtstatige kat en de nacht dat zij hem het beste in haar gegeven had omdat zij al haar deel had gehad van het slechtste in hem.


  D


  Het kind Ann, dat erg gevoelige en zachte handen had, groeide op tot een jonge vrouw die zich op onvoorspelbare momenten voelde aangetrokken tot de etalages van lommerds waar ze oude mandolines zag, en op een keer nam ze een week lang fluitles. Maar ze had geen geld en nog minder geduld – dat laatste was haar grootste fout, dat en een gebrek aan geldingsdrang – en ze gaf er de brui aan.


  Nu is ze op weg naar een feest in Greenwich Village. Ze weet niet wat er met haar zal gebeuren. De nacht is nog steeds een mysterie. Ze is nog jong genoeg om de mogelijkheden in de wind te ruiken; deze avond leidt misschien ergens heen, hoewel men dat nooit kan weten. Zie haar, zie haar… ze staat bij de IRT-halte op Times Square… in de nevels klinkt het lied van de trambestuurder.


  Ze telt de haltes en wacht. De trein stopt bij 34th Street. Nu staat hij stil op de hoek van Christopher Street en Sheridan Square.


  Kurt Vonnegut


  Een hert op het fabrieksterrein


  De grote zwarte schoorstenen van de Ilium-fabrieken van de Federale Apparaten Maatschappij spuwden bijtende wolken rook en as uit over de honderden mannen en vrouwen, die in een rij stonden opgesteld voor het roodstenen bedrijfskantoor. Het was zomer. De Ilium-fabrieken, toch al het op een na grootste industriebedrijf van Amerika, breidden hun personeelsbestand uit met één derde om nieuwe bewapeningsorders te kunnen uitvoeren. Om de tien minuten ongeveer opende een bedrijfsagent de deur van het kantoor, daarbij een koele bries uit het luchtververste interieur vrij- en de volgende drie sollicitanten binnenlatend.


  ‘De volgende drie,’ zei de agent.


  Een man van middelbare lengte, achter in de twintig, zijn jeugdige gezicht gecamoufleerd met snor en bril, werd binnengelaten na vier uur wachten. Zijn humeur en het nieuwe pak dat hij voor deze gelegenheid gekocht had, waren bedorven door de rookwolken en de warme augustuszon en hij had zijn lunch overgeslagen om zijn plaats in de rij te behouden. Toch bleef zijn optreden voorkomend. Hij was de laatste in zijn groep van drie die zich bij de receptioniste moest melden.


  ‘Machinebankwerker, mevrouw,’ zei de eerste man.


  ‘Ga naar meneer Cormody in hok 7,’ zei de receptioniste.


  ‘Plasticverwerking, juffrouw,’ meldde de volgende.


  ‘Meneer Hoyt in hok 2,’ zei ze. ‘En wat kunt u?’ vroeg ze aan de beleefde jongeman in het verfomfaaide pak. ‘Freesbank? Moerdraaien?’


  ‘Schrijven,’ zei hij. ‘Over ieder mogelijk onderwerp.’


  ‘U bedoelt advertenties en reclame?’


  ‘Jazeker, dat bedoel ik.’


  Ze keek onzeker. ‘Tja, ik weet het niet. Wij hebben om dat soort mensen niet gevraagd. U kunt zeker geen machine bedienen?’


  ‘Een schrijfmachine,’ zei hij gekscherend.


  De receptioniste was een nuchtere jonge vrouw. ‘De firma heeft geen mannelijke stenotypisten in dienst, maar gaat u naar meneer Dilling in hok 26. Misschien dat hij een soort advertentie- en reclamebaantje weet.’


  De jongeman trok zijn das en zijn jas recht en forceerde een glimlach die betekende dat hij bij de fabriek solliciteerde voor de lol. Hij liep hok 26 binnen en stak zijn hand uit naar meneer Dilling, een man van zijn eigen leeftijd. ‘Meneer Dilling, mijn naam is David Potter. Ik was benieuwd te weten wat u zoal vrij hebt in de sector advertenties en reclame, en ik dacht, kom, ik ga eens langs voor een praatje.’


  Meneer Dilling, een oude rot waar het jongelieden betrof die hun verlangen naar een baan probeerden te verbergen, was beleefd maar niet in het minst onder de indruk. ‘Tja, ik ben bang dat u op een slecht moment langskomt, meneer Potter. Er zijn veel gegadigden voor dat soort banen, zoals u misschien wel weet, en er is op het ogenblik niet veel vrij.’


  David knikte. ‘Dat begrijp ik.’ Hij had nog geen ervaring in het solliciteren naar een betrekking binnen een grote organisatie en meneer Dilling maakte hem duidelijk wat een moeilijke kunst dat was… als je geen machine kon bedienen. Een duel tussen de twee mannen tekende zich af.


  ‘Maar neemt u in elk geval plaats, meneer Potter.’


  ‘Dank u.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Maar ik moet werkelijk zo meteen weer naar de krant terug.’


  ‘Werkt u bij een krant hier in de buurt?’


  ‘Ja, ik ben eigenaar van een weekblad in Dorset, op zo’n vijftien kilometer afstand van Ilium.’


  ‘Ach zo, heus? Schattig stadje. U bent toch niet van plan het blad van de hand te doen?’


  ‘Nou, nee… niet precies. Maar het zou kunnen. Ik heb de krant vlak na de oorlog gekocht, dus ik heb hem nu al acht jaar en ik heb toch geen zin er te vergrijzen. Het zou misschien verstandig zijn eens wat verder te kijken. Het hangt er allemaal van af wat zich voordoet.’


  ‘U hebt een gezin?’ vroeg meneer Dilling hartelijk.


  ‘Ja, mijn vrouw, twee jongens en twee meisjes.’


  ‘Dat is een mooi, groot en evenwichtig gezin,’ zei meneer Dilling, ‘en u bent nog zo jong ook.’


  ‘Negenentwintig,’ zei David. Hij glimlachte. ‘We hadden het niet zo groot gepland, maar het is uitgedraaid op tweelingen. De jongens zijn tweelingen, en toen kwamen de meisjes, een paar dagen geleden.’


  ‘Het is niet waar!’ riep meneer Dilling. Hij knipoogde. ‘Dat is bepaald wel een reden voor een jongeman om te verlangen naar een beetje zekerheid, nietwaar, met zo’n gezin?’


  Beiden gingen aan de opmerking voorbij alsof het enkel een grapje betrof tussen twee gezinshoofden. ‘Dat wilden we ook eigenlijk, twee jongens, twee meisjes,’ zei David. ‘We hadden ze wel niet zó snel verwacht maar nu zijn we er blij mee. En wat die zekerheid betreft… ach, misschien ben ik een opschepper, maar ik denk wel dat mijn administratieve en journalistieke ervaring die ik bij de krant heb opgedaan, heel wat waard kan zijn voor de juiste mensen; als er tenminste iets mis zou gaan met de krant.’


  ‘Een van de grote tekorten in dit land,’ zei Dilling filosofisch, zorgvuldig een sigaret aanstekend,’ ‘is aan mensen die weten hoe ze bepaalde dingen moeten doen, en die weten hoe ze verantwoordelijkheid moeten dragen en bepaalde dingen gedaan kunnen krijgen. Ik wou alleen dat er betere banen vrij waren bij de afdeling advertenties en reclame dan die we hebben. Het zijn belangrijke en interessante banen, begrijp me goed, maar ik weet toch niet hoe u denkt over het aanvangssalaris.’


  ‘Och, ik ben op dit moment enkel bezig het terrein te verkennen, om te zien hoe de zaken ervoor staan. Ik heb geen idee wat de industrie iemand als mij met zo’n ervaring zou betalen.’


  ‘De vraag die vakmensen als u gewoonlijk stellen is: hoe hoog kan ik opklimmen en hoe snel? En het antwoord daarop is dat er geen grens bestaat voor iemand met doorzettingsvermogen en een creatieve eerzucht. En of hij snel of langzaam opklimt, hangt af van wat hij kan presteren en van wat hij bereid is in zijn baan te leggen. Een man als u zouden we om te beginnen, nou, laten we zeggen, een honderd dollar per week kunnen betalen, maar dat wil niet zeggen dat u langer dan twee jaar of zelfs maar twee maanden op dat niveau zult blijven steken.’


  ‘Ik denk wel dat een man daarvan een gezin kan onderhouden tot hij hogerop komt,’ zei David.


  ‘U zult merken dat het werk in de publiciteitssector ongeveer hetzelfde is als wat u nu doet. Onze publiciteitsmensen hanteren hoge normen wat betreft schrijven en redactiewerk en verslaggeving, en onze uitgaven komen niet terecht in de prullenmanden van de nieuwsbladen. Onze mensen leveren professioneel werk en zijn alom gerespecteerde journalisten.’ Hij stond op. ‘Ik heb nog een kleinigheid te doen – zal zo’n tien minuten in beslag nemen. Hebt u nog een ogenblikje de tijd? We hebben juist zo’n prettig gesprek.’


  David keek op zijn horloge. ‘Och … misschien dat ik nog wel een kwartiertje de tijd heb.’


  Binnen drie minuten was Dilling alweer in zijn hok terug, binnensmonds grinnikend over een of ander privégrapje.


  ‘Ik sprak zojuist telefonisch met Lou Flammer, ons hoofd Publiciteitszaken. Hij heeft een nieuwe stenograaf nodig. Die Lou is een grapjas. Iedereen hier is dol op Lou. Hij komt zelf uit de weekbladensector, en ik denk dat hij daar zo makkelijk in de omgang is geworden. Ik heb hem voor de grap eens gepolst en over u verteld. U bent natuurlijk nergens toe verplicht – heb enkel gezegd wat u mij verteld hebt, dat u zich aan het oriënteren was. En raad eens wat Lou zei?’


  ‘Raad eens, Nan,’ zei David over de telefoon tegen zijn vrouw. Hij was enkel gekleed in zijn onderbroek en belde vanuit het bedrijfsziekenhuis. ‘Als je morgen thuiskomt uit het ziekenhuis, wacht je een degelijke burger die maar liefst $110 per week verdient, iedere week. Ik heb zojuist mijn insigne gekregen en ben medisch goedgekeurd.’


  ‘Wat?’ riep Nan geschrokken uit. ‘Dat is wel verschrikkelijk snel gebeurd, niet? Ik had niet gedacht dat je er meteen middenin zou springen.’


  ‘Waar zou ik op moeten wachten?’


  ‘Tja, dat weet ik niet zo. Ik bedoel, hoe weet je waar je je instort? Je hebt nog nooit voor iemand anders dan voor jezelf gewerkt en je hebt geen verstand van de gang van zaken in een grote organisatie. Ik wist wel dat je met die Ilium-mensen zou gaan praten over een baan, maar ik dacht dat je in elk geval nog een jaar bij de krant wilde blijven.’


  ‘Over een jaar word ik dertig, Nan.’


  ‘Nou én?’


  ‘Dat is al behoorlijk oud om nog een loopbaan in de industrie te beginnen. Er zijn hier jongens van mijn leeftijd die zich pas na tien jaar omhooggewerkt hebben. Dat betekent een stevige concurrentie en over een jaar zal die nog wel steviger worden. En hoe weten we of Jason over een jaar nog steeds de krant wil overnemen?’ (Ed Jason was Davids assistent die pas was afgestudeerd en wiens vader de krant voor zijn zoon wilde kopen.) ‘En de baan die ik hier vandaag bij de publiciteitsafdeling kon krijgen, zal over een jaar niet meer vrij zijn, Nan. Dit was het moment van omschakeling… deze middag!’


  Nan zuchtte. ‘Het zal wel. Maar het lijkt me niets voor jou; de fabriek is zeker geschikt voor sommige mensen; ze schijnen gelukkig te zijn met dat soort leven. Maar jij bent altijd zo onafhankelijk geweest. En je bent dol op de krant, dat weet je.’


  ‘Ja,’ zei David, ‘en ik vind het verschrikkelijk om ermee op te houden. Ik vond het iets geweldigs om te doen zolang we,nog geen kinderen hadden, maar nu is het een onzeker bestaan… met de opvoeding van de kinderen en zo.’


  ‘Maar lieverd,’ zei Nan, ‘je verdient toch geld met de krant?’


  ‘Het zou zó mis kunnen gaan,’ zei David, met zijn vingers knippend. ‘Een dagblad zou met een extra-bijlage “Dorset-Nieuws” uit kunnen komen, of…’


  ‘Dorset houdt te veel van zijn krantje om dat te laten gebeuren. De mensen zijn dol op je en op het werk dat je doet.’


  David knikte. ‘En over tien jaar?’


  ‘En over tien jaar in de fabriek?’ Over tien jaar waar dan ook?’


  ‘Ik gok er liever op dat de fabriek dan nog bestaat. Ik heb niet langer het recht om grote risico’s te lopen, Nan, zeker niet met een groot gezin dat op me rekent.’


  ‘Het zal bepaald geen gelukkig groot gezin zijn, lieveling, als je niet met iets bezig bent wat je werkelijk graag wilt. Ik wil dat je gelukkig blijft zoals je altijd geweest bent… met rondrijden door de omgeving, nieuws vergaren, gesprekken voeren en advertenties loskrijgen; met thuiskomen en schrijven wat je zélf wilt, over dingen waarin je gelooft. Jij op de fabriek!’


  ‘Ik moet het nu eenmaal doen.’


  ‘Goed, als jij het zegt. Ik heb gezegd wat ik ervan vind.’


  ‘Het blijft journalistiek, topjournalistiek,’ zei David.


  ‘Als je de krant nog maar niet meteen aan Jason verkoopt. Geef hem de leiding, maar laten we verder alsjeblieft nog een maandje wachten. Goed?’


  ‘Het heeft geen zin te wachten; maar als je dat werkelijk graag wilt, mij best.’


  David hield een brochure omhoog die hij gekregen had na afloop van het medisch onderzoek. ‘Luister hier eens naar, Nan: volgens het bedrijfszekerheidspakket krijg ik $10 per dag vergoed als ik in het ziekenhuis kom te liggen, volledige doorbetaling gedurende zesentwintig weken, en nog eens $100 voor bijzondere ziekenhuiskosten. Ik krijg een levensverzekering voor zowat de helft van wat het buiten het bedrijf zou kosten. Op alles wat ik op de Overheidsspaarbank beleg volgens het betaalspaarplan, geeft de firma mij 5 procent rente – uit te betalen over twaalf jaar. Ieder jaar krijg ik twee weken betaalde vakantie en over vijftien jaar krijg ik drie weken. Verder gratis lidmaatschap van de bedrijfsvereniging. En na vijfentwintig jaar is het mogelijk een pensioen uitgekeerd te krijgen van minstens $125 per maand, en nog veel meer als ik een hogere rang krijg in de organisatie en er langer blijf dan vijfentwintig jaar!’


  ‘Lieve hemel!’ zei Nan.


  ‘Ik zou een stommeling zijn-om zo’n kans voorbij te laten gaan, Nan.’


  ‘Toch zou ik willen dat je ermee wachtte tot de meisjes en ik veilig en wel thuis waren en jij aan ze gewend geraakt was. Ik heb het gevoel dat je in paniek gehandeld hebt.’


  ‘Nee, nee, dit is het helemaal, Nan. Geef de meisjes ieder een kus van me. Ik moet me nu gaan melden bij mijn nieuwe chef.’


  ‘Je wat?’


  ‘Mijn chef.’


  ‘O. Ik dacht al dat je dat zei, maar ik was er niet zeker van.’


  ‘Dag, Nan.’


  ‘Dag, David.’


  David speldde zijn insigne op zijn kraag en stapte uit het ziekenhuis en op het hete asfalt van de wereld binnen de hekken van de fabriek. Een dof gebulder klonk uit de gebouwen om hem heen, een vrachtwagen toeterde naar hem en een beetje as woei in zijn oog. Hij probeerde het te verwijderen met een punt van zijn zakdoek en kreeg het er na een tijdje uit.


  Toen zijn gezichtsveld weer helder was, keek hij om zich heen naar Gebouw 31 waar zijn nieuwe kantoor en chef op hem wachtten. Vier drukke straten waaierden uit van waar hij stond, en schenen zich in de eindeloze verten te verliezen.


  Hij hield een voorbijganger staande die minder wanhopige haast scheen te hebben dan de rest. ‘Zou u me alstublieft kunnen vertellen waar ik het kantoor van meneer Flammer kan vinden, Gebouw 31?’


  De man die hij de vraag stelde, was oud en had heldere ogen; blijkbaar genoot hij evenzeer van het lawaai en de stank en de nerveuze drukte van de fabriek als David gedaan zou hebben van een aprildag in Parijs. Hij keek schuin naar Davids insigne en vervolgens naar zijn gezicht. ‘Pas begonnen, niet?’


  ‘Ja meneer. Mijn eerste dag.’


  ‘Wel, wel, kijk eens aan!’ De oude man schudde verbaasd het hoofd en knipoogde. ‘Pas begonnen. Gebouw 31? Weet u meneer, dat toen ik hier begon te werken, in 1899, je van hier af Gebouw 31 kon zien, met niets ertussen behalve modder? Nu is alles volgebouwd. Ziet u die watertoren daarboven, zo’n halve kilometer hiervandaan? Welnu, laan 17 loopt van daar af, die moet u volgen bijna tot het einde, dan de spoorbaan oversteken en dan … pas begonnen, hè? Ik kan beter die kant met u oplopen. Ik kwam hier alleen maar even een praatje maken met de gepensioneerden, maar dat kan wachten. Ik hou wel van een wandelingetje.’


  ‘Dank u vriendelijk.’


  ‘Vijftig jaar heb ik in het bedrijf gewerkt,’ zei hij trots, en hij voerde David door straten en stegen, over spoorbanen en bruggen, door tunnels en gebouwen gevuld met spuwende, jankende, grommende machines, en door gangen met groene muren en genummerde zwarte deuren.


  ‘Tegenwoordig kun je een vijftigjarig jubileum niet meer halen,’ zei de oude man medelijdend. ‘Je kan vandaag de dag pas op je achttiende in dienst komen en je wordt gepensioneerd als je zestig bent.’ Hij duwde met zijn duim zijn revers naar voren waarop een kleine gouden knoop stak. Daarop stond het nummer 50 over het handelsmerk van de firma. ‘Dat is iets waarop jullie jongeren nooit kunnen hopen, hoe graag je er ook een zou willen.’


  ‘Een fraaie speld,’ prees David.


  De oude man wees naar een deur. ‘Hier is Flammers kantoor. Hou je mond dicht tot je weet wie wie is en wat zij ervan denken. Succes.’


  Lou Flammers secretaresse zat niet aan haar bureau zodat David doorliep naar de deur van het binnenste kantoor; daar klopte hij aan.


  ‘Ja?’ klonk een warme mannenstem. ‘Kom binnen alstublieft.’


  David opende de deur. ‘Meneer Flammer?’


  Lou Flammer was een korte, dikke man, voor in de dertig. Hij keek David stralend aan. ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’


  ‘Ik ben David Potter, meneer Flammer.’ Flammers kerstmanpose verdween. Hij leunde achterover, plantte zijn voeten op zijn bureau en propte de sigaar, die hij in zijn handpalm verbogen had, weer in zijn brede mond. ‘Verduiveld … ik dacht dat je een hopman was.’ Hij keek op zijn bureauklok die gevat was in een miniatuur van het nieuwste model wasmachine van de firma. ‘Padvinders die de fabriek bezichtigen; hadden hier vijftien minuten geleden langs moeten komen, waarbij ik ze zou toespreken over het thema ‘padvinderij en industrie.’ Liefst zesenvijftig procent van onze werknemers is bij de padvinderij geweest.’


  David begon te lachen, maar zweeg toen hij merkte dat hij de enige was. ‘Een opmerkelijk aantal,’ zei hij.


  ‘Inderdaad,’ zei meneer Flammer oordeelkundig. ‘Zegt wel iets over de padvinderij en ook iets over de industrie. Maar kom, voor ik je je bureau wijs, word ik geacht je het schriftelijke beoordelingssysteem uit te leggen. Althans, dat zegt het Handboek. Heeft Dilling je daar al iets over verteld?’


  ‘Niet dat ik me kan herinneren, maar ik heb dan ook vreselijk veel informatie ineens gekregen.’


  ‘Ach, er is niet veel bijzonders mee,’ zei Flammer. ‘Iedere zes maanden word je schriftelijk beoordeeld om jou en ons te laten weten wat eigenlijk je plaats is en welke vooruitgang je geboekt hebt. Drie mensen die je werk van dichtbij meegemaakt hebben, schrijven onafhankelijke rapporten over je en daarna wordt de hele informatie verzameld op een moedervel - met doorslagen voor jouzelf, voor mij en voor Personeelszaken; het origineel gaat naar het hoofd van de afdeling Publiciteitszaken. Het is erg handig voor iedereen, het meest nog voor jouzelf als je het goed bekijkt.’ Hij wapperde met een rapport voor Davids neus. ‘Zie je wel? Beoordeling naar optreden, loyaliteit, stiptheid, initiatief, samenwerking… dat soort dingen. Je zult zelf ook rapporten schrijven over anderen, maar de makers ervan blijven anoniem.’


  ‘Juist.’ David voelde zich rood worden van afkeer. Hij onderdrukte het gevoel en maakte zich wijs dat zijn reactie kleinburgerlijk was, en dat het goed voor hem zou zijn te leren denken als lid van een groot, efficiënt team.


  ‘En nu over het salaris, Potter,’ zei Flammer. ‘Je hoeft me nooit om opslag te vragen. Daar wordt allemaal voor gezorgd op basis van de rapporten en de salarisschaal.’ Hij rommelde in zijn laden en haalde een kaart te voorschijn die hij op zijn bureau uitspreidde. ‘Hier… zie je deze curve? Dat is de gemiddelde salarislijn van mensen met hogere opleidingen binnen het bedrijf. Kijk, je kunt hem volgen naar boven. Op dertigjarige leeftijd verdient de gemiddelde werknemer zoveel, met veertig jaar zoveel… enzovoorts. Maar die lijn erboven laat zien wat mensen met werkelijke capaciteiten kunnen verdienen, zie je wel? Die ligt wat hoger en loopt sneller naar boven. Hoe oud ben je?’


  ‘Negenentwintig,’ zei David, terwijl hij probeerde te zien welke salariscijfers aan een bepaalde kant van de grafiek stonden. Flammer merkte het en hield ze met opzet verborgen onder zijn arm.


  ‘Hmmm.’ Flammer bevochtigde de punt van zijn potlood met zijn tong en tekende een kleine x op de grafiek, midden op de curve van de modale werknemer. ‘Daar zit jij!’ David keek naar het tekentje en volgde daarna de lijn met zijn ogen over het papier, over kleine bulten, glooiende hellinkjes op en langs verlaten plateaus tot ze plotsklaps ophield bij de lijn die de leeftijdsgrens van zestig aangaf. De grafiek stond niet open voor discussie en was doof voor argumenten. David keek op naar het menselijk wezen met wie ook hij te maken zou hebben. ‘U hebt vroeger ook een weekblad gehad, is het niet meneer Flammer?’


  Flammer lachte. ‘In mijn naïeve, idealistische jeugd, Potter, haalde ik winkeliers over om te adverteren, verzamelde ik roddels, zette letters en schreef redactionele artikelen die, bij god!, de wereld zouden redden.’


  David glimlachte bewonderend. ‘Wat een circus, hè?’


  ‘Een circus?’ riep Flammer uit. ‘Zeg liever een gekkenhuis. Maar het is wel een goede manier om snel volwassen te worden. Het duurde ongeveer zes maanden voor ik ontdekte dat ik me uitsloofde voor niets, dat een onbetekenende jongen als ik nog geen dorp van drie blokken groot kon redden, en dat de wereld trouwens niet verdiende gered te worden. Daarom begon ik uit te kijken naar iets beters. Ik verkocht het blad aan een concern, kwam hier terecht en ben sindsdien hier gebleven.’


  De telefoon rinkelde. ‘Ja?’ zei Flammer warm. ‘U spreekt met de afdeling Pu-bli-ci-téit?’ Zijn welwillende glimlach vervaagde. ‘Nee. Je houdt me toch zeker voor de gek? Waar? Is dit echt geen grap? Goed, goed. Hemel! Dat zoiets juist nu moet gebeuren, nu hier verder niemand is en ik zelf niet weg kan vanwege die verrekte padvinders.’ Hij hing op. ‘Potter, je hebt je eerste opdracht. Er loopt een hert los over het terrein!


  ‘Een hert?’


  ‘Ik weet niet hoe het erin gekomen is, maar het is er. Een loodgieter wilde een fonteintje repareren bij het honkbalveld aan de andere kant van Gebouw 217 en joeg een hert op uit de struiken. Ze hebben hem nu ingesloten in de buurt van het metallurgisch laboratorium.’ Hij sprong op en timmerde op zijn bureau. ‘Allemachtig! Dat verhaal moet het hele land door, Potter. Een stuk menselijkheid! Voorpaginanieuws! Dat Al Tappin juist nu foto’s moest nemen van een nieuwe viscometer die ze in de Ashtabula-fabriek hebben uitgedacht! Maar goed, ik huur wel een fotograaf uit de stad, Potter, en jullie ontmoeten elkaar dan wel bij het metallurgisch lab. Jij zorgt voor het verhaal en let er op dat hij de juiste plaatjes schiet. Oké?’


  Hij duwde David de gang in. ‘Ga dezelfde weg terug, sla linksaf in plaats van rechts bij Motoronderdelen, snij een stuk af via Hydraulische Werktuigen en pak bus 11 op Laan 9; die brengt je precies waar je zijn moet. Als je het verhaal en de foto’s hebt, laten we ze goedkeuren door de Juridische afdeling, door de Bedrijfsveiligheidsdienst, door het hoofd van onze eigen afdeling en die van Gebouwen en Terreinen, en daarna sturen we ze gelijk de wereld in. En nu – opschieten. Dat hert staat niet op de loonlijst, dat blijft niet op je wachten. Begin nu maar meteen met je werk… Morgen staat het op elke voorpagina in het land, als we tenminste die toestemming krijgen. De fotograaf die je zo meteen komt assisteren, heet McGarvey. Begrepen? Dit is je grote kans, Potter. We letten allemaal op je.’ Hij sloot de deur achter Davids rug.


  David merkte dat hij op een sukkeldraf de gang afliep, een trap af en een steeg in, daarbij de mensen ruw opzijduwend in een race tegen de tijd. Velen draaiden zich om om die voortvarende jongeman vol bewondering na te zien.


  Voort draafde hij, zijn geest een kolk van gegevens: Flammer, Gebouw 31; hert, metallurgisch lab; fotograaf. Al Tappin. Nee. Al Tappin in Ashtabula. Flenny is de huurfotograaf. Nee. McCammer. Nee. McCammer is de nieuwe chef. Zesenvijftig procent padvinders. Een hert bij het viscometer laboratorium. Nee. Viscometer in Ashtabula. Bel Danner, de nieuwe chef, en vraag de juiste instructies. Vakantie van drie weken na vijftien jaar. Danner niet de nieuwe chef. Nieuwe chef in ieder geval in Gebouw 319. Nee. Fanner in Gebouw 39981983319.


  David stond stil, geblokkeerd door een smerig raam aan het einde van een doodlopende steeg. Het enige wat hij wist, was dat hij hier nog nooit eerder geweest was, dat zijn geheugen hem in de steek gelaten had en dat het hert niet op de loonlijst voorkwam. De lucht in de steeg was vol van tangomuziek en stank van geschroeide isolatie. David wreef met zijn zakdoek wat vuil van het raam, smekend om een glimp van iets waar hij met zijn verstand bij kon.


  Binnen zaten vrouwen in rijen aan banken, hun hoofd bewegend op de maat van de muziek; zij doopten soldeerijzers in grote manden van gekleurd draad die voorbij kropen op eindeloze lopende banden. Een van hen keek op en zag David en knipoogde in tangoritme. David vluchtte weg.


  Bij de ingang van de steeg hield hij een man aan en vroeg hem of hij iets gehoord had over een hert op het fabrieksterrein. De man schudde zijn hoofd en keek David vreemd aan. David werd zich ervan bewust dat hij een geagiteerde indruk wekte. ‘Ik heb gehoord dat het ergens in de buurt van het lab moet zijn,’ zei hij wat kalmer.


  ‘Welk lab?’ vroeg de man.


  ‘Daar ben ik niet zeker van,’ zei David. ‘Is er meer dan éen?’ ‘Chemisch lab?’ vroeg de man. ‘Testmateriaallab? Verflab? Isolatielab?’


  ‘Nee, ik geloof dat het een ander lab is,’ zei David.


  ‘Luister ’s, ik zou hier wel de hele middag laboratoria kunnen staan opnoemen en waarschijnlijk de juiste nog niet raden. Sorry, maar ik moet weg. U weet zeker niet in welk gebouw ze de differentiaalontleder bewaren, wel?’


  ‘Het spijt me,’ zei David. Hij hield nog verscheidene andere mensen aan maar niemand wist iets af van het hert, en tenslotte probeerde hij zijn weg terug te vinden naar het bureau van zijn chef, hoe die ook heette. Hij werd meegesleurd op de golfslag van de fabriek, strandde in stille wateren en werd dan weer meegezogen in de hoofdstroom; intussen raakte zijn geest meer versuft, zodat tenslotte het pure instinct tot zelfbehoud het commando steeds meer overnam.


  Op goed geluk stapte hij een gebouw binnen om even te ontsnappen aan de zomerhitte; hij werd verdoofd door het gekletter van platen staal die doorgesneden en bewerkt werden, en vervolgens in vreemdsoortige vormen geslagen door grote hamers die uit de rook en het stof erboven omlaag vielen. Een harige, zwaar gespierde man zat op een houten kruk bij de deur en keek toe hoe een reusachtige draaibank een stalen staaf ter grootte van een hooischuur omkeerde.


  David had nu het plan opgevat een bedrijfstelefoonboek door te bladeren tot hij de naam van zijn chef tegenkwam. Hij riep naar de machinist van een meter afstand, maar zijn stem ging verloren in het geraas. Hij klopte de man op de schouder. ‘Is hier ergens een telefoon?’


  De man knikte. Hij hield zijn handen om Davids oor en schreeuwde: ‘Daarboven, en dan door de …’ Een hamer donderde omlaag. ‘Sla linksaf en ga rechtdoor tot je …’ Een hijskraan liet een stapel staalplaten vallen. ‘Dan is het vier deuren verder. Kan niet missen.’


  Met suizende oren en bonkend hoofd liep David de straat weer op en koos een volgende deur. Hier heerste rust en er was airconditioning. Hij stond in de hal van een auditorium waar een groep mensen onder het licht van schijnwerpers en op een draaiend platform een soort kist inspecteerde, vol met wijzers en hendels.


  ‘Juffrouw,’ zei hij tegen een receptioniste bij de deur, ‘zou u me alstublieft kunnen zeggen waar ik een telefoon kan vinden?’


  ‘Direct om de hoek, meneer,’ zei ze. ‘Maar ik vrees dat niemand hier vandaag binnen mag, uitgezonderd de kristallografen. Hoort u bij hen?’


  ‘Jazeker,’ zei David.


  ‘O – nou, komt u binnen. Wat is uw naam?’


  Hij noemde die en een man naast haar schreef hem op een naamplaatje. Het plaatje werd op zijn borst bevestigd en David haastte zich naar de telefoon. Een grijnzende, kale man met grote tanden en met een plaatje waarop stond; stan dunkel, verkoop, hield hem tegen en duwde hem in de richting van het platform.


  ‘Doctor Potter,’ zei Dunkel, ‘nu vraag ik u: dit is toch zeker de enig juiste manier om een röntgenspectrogoniometer te bouwen, of niet?’


  ‘Jazeker,’ zei David. ‘Dat is de enig juiste manier, inderdaad.’


  ‘Een Martini, Dr. Potter?’ vroeg een meisje met een dienblad.


  David ledigde een glas Martini in éen heerlijk gloeiende, stekende teug.


  ‘Hoe moet een röntgenspectrogoniometer er volgens u uitzien, docor?’ vroeg Dunkel.


  ‘Vooral stevig, meneer Dunkel,” zei David en hij liet Dunkel alleen, terwijl deze nog bezig was zijn reputatie eronder te verwedden dat er geen steviger ter wereld was.


  In de telefooncel had David nauwelijks in de gids de A’s door gewerkt of op miraculeuze wijze schoot hem de naam van zijn chef te binnen: Flammer! Hij zocht het nummer op en belde.


  ‘Met het kantoor van meneer Flammer,’ zei een vrouwenstem .


  ‘Mag ik hem alstublieft even spreken? Met David Potter. ’


  ‘Oh – meneer Potter. Tja, meneer Flammer is nu ergens op het terrein, maar hij heeft een bericht voor u achtergelaten. Hij zei dat er nog iets aan het hertenverhaal toegevoegd moest worden. Als ze dat hert gevangen hebben, wordt het vlees gebruikt voor de picknick van de Kwart Eeuw Vereniging –’


  ‘De Kwart Eeuw Vereniging?’ vroeg David.


  ‘O, dat is pas iets, meneer Potter. De Vereniging is alleen toegankelijk voor mensen die vijfentwintig jaar of langer bij de firma in dienst zijn. Gratis drinken en sigaren, en van alles het beste. Ze krijgen een heerlijke tijd.’


  ‘Verder nog iets over dat hert?’


  ‘Niets wat u niet al weet,’ zei ze en hing op.


  Met een derde Martini in zijn nog lege maag stond David Potter voor het auditorium en keek om zich heen naar een hert.


  ‘Maar onze röntgenspectrogoniometer is stevig, doctor Potter,’ riep Stan Dunkei hem toe vanaf de trappen van het auditorium.


  Aan de overzijde van de straat was een stukje groen zichtbaar, omringd door heggen. David wrong zich door de heggen en kwam aan de rand van een honkbalveld. Hij stak het veld over en drong door tot achter de struiken, waar een koele schaduw heerste. Daar ging hij zitten met zijn rug tegen een omheining van gevlochten staaldraad, welke de fabriek op deze plaats scheidde van een groot naaldwoud. In de omheining zaten twee hekken, maar beide waren afgesloten met staaldraad.


  David was van plan daar een ogenblikje te gaan zitten, net lang genoeg om zijn zenuwen in bedwang te krijgen en op adem te komen. Misschien kon hij een bericht achterlaten voor Flammer, dat hij plotseling ziek geworden was, wat feitelijk ook klopte, of dat…


  ‘Daar gaat-ie!’ riep iemand aan de andere kant van het veld. Er klonken juichkreten, geschreeuwde bevelen, de geluiden van rennende mensen.


  Een hert met een gebroken gewei stormde de struiken in, zag David en draafde als bezeten weer het open terrein op, de omheining langs. Het liep kreupel en zijn roodbruine vacht was besmeurd met roet en vet.


  ‘Kalm aan! Niet opjagen! Hou hem daar gewoon tegen. Schiet in de richting van het bos, niet in die van de fabriek.’


  David kwam van achter de struiken te voorschijn en zag een langgerekte halve cirkel mensen, verschillende rijen diep, die langzaam de hoek van de omheining insloten waarin het hert gedreven was. Vooraan liepen een stuk of tien politieagenten met getrokken revolvers. Andere leden van de meute droegen stokken en stenen en lasso’s, inderhaast uit staaldraad vervaardigd.


  Het hert schraapte het gras met zijn voorpoot, bokte en dreigde met zijn gebroken gewei in de richting van de menigte.


  ‘Stop!’ riep een bekende stem. Een directiewagen ronkte dwars over het veld naar de menigte toe. Uit een raam leunde Lou Flammer, Davids nieuwe chef. ‘Niet schieten voor we een foto van hem hebben,’ beval Flammer. Hij trok een fotograaf uit de auto en duwde hem naar de voorste rij.


  Flammer zag David alleen bij de omheining staan met zijn rug tegen een hek. ‘Goed zo, Potter,’ riep Flammer. ‘Precies waar je zijn moet! De fotograaf was verdwaald en ik moest hem hier zelf heen brengen.’


  De fotograaf vuurde zijn flitslampen af. Het hert steigerde en sprintte toen langs de omheining op David af. Deze rukte het staaldraad van het hek en gooide het wijd open. Een seconde later flitste de witte staart van het hert tussen de bomen en verdween dan.


  De diepe stilte werd het eerst verbroken door de fluit van een stoommachine en daarna door de klik van een grendel toen David het hek achter zich dichtdeed en het bos binnenstapte. Hij keek niet om.
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