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Voor Juul Dittrich-van Agtmaal




De term ‘nekklem’ is niet eenduidig. Er worden verschillende technieken mee aangeduid waarbij de nek van een persoon wordt omvat. Daarbij kan het gaan om het omvatten van de nek als een controletechniek en als een verwurgingstechniek. Voorts zijn er twee typen verwurging: lucht- en bloedverwurging. De lijn tussen controle en verwurging is in de praktijk dun. Zo kan een controletechniek bedoeld of onbedoeld overgaan in een verwurgingstechniek.
 
Uit ‘De Nekklem’
Thematisch onderzoek naar aanleiding van de toepassing van een nekklem in het Zuiderpark
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Die zint op wraak houdt zijn eigen wonden open.
Francis Bacon




Proloog
Het was een doordeweekse middag in Amsterdam. Ge­woon een middag als alle andere, maar niet voor iedereen. De zon stond laag aan de hemel. Het zachte licht brak op het water van het Westerkanaal, glinsterend alsof een onzichtbare hand er diamanten over had uitgestrooid. Twee zwanen zwommen langzaam achter elkaar. Hun witte veren staken scherp af tegen het donkere water, hun ­bewegingen volkomen in harmonie. Ze bogen hun hals en pikten sierlijk met hun rode snavels stukjes brood uit het water, zoals ballerina’s met hun tenen de dansvloer aanstippen.
	De voorste zwaan keek naar de twee vrouwen die met een buggy aan de waterkant stonden. De tweede zwaan draaide zijn ranke kop dezelfde kant op. Een donkere wolk schoof voor de zon. Het kleurenpalet veranderde op slag in verschillende tinten bruin en grijs.
	Een van de vrouwen gooide brood naar de zwanen, de andere tilde het jochie op en wees naar het water. ‘Kijk, zwanen.’ Haar stem was hees van vermoeidheid.
	Het kind spartelde een beetje tegen en zwaaide met zijn vrije arm, als om zich los te rukken van de moeder en een zweefduik te maken, het kanaal in en de zwanen achterna. Ze zette hem op de grond maar hield zijn handje stevig vast.
	Verderop ging de brug dicht. Over de Houtmankade reed een stroom fietsers voorbij. Sommigen keken naar het lieflijke tafereel. Een vrouw stapte van haar fiets en vroeg hoe oud het jongetje was.
	‘Twaalf maanden,’ antwoordden ze gelijktijdig.
	De vrouw, met het stuur van haar fiets in haar linkerhand, bukte zich voorover. ‘Wat een schatje,’ zei ze. ‘Hoe heet hij?’
	‘Zlatan.’
	De dreumes nam haar aandachtig op, van top tot teen, en stopte toen zijn duim in zijn mond.
	‘Wat een serieuze uitdrukking heeft hij,’ zei de vrouw. ‘Hij kijkt me aan alsof hij al heel wat van de wereld heeft gezien.’ Vrolijk richtte ze zich weer op.
	De twee moeders knikten beleefd zonder verder te reageren. De vrouw kon niet vermoeden wat er zich de afgelopen tijd had afgespeeld en hoe treffend haar observatie was. Ze stapte op haar fiets.
	‘Doei,’ riep ze naar het trio, dat haar zwijgend nastaarde.



1.
Wilfried Bergman haalde diep adem maar werd duizelig en voelde zich slap worden. Het leek wel alsof hij geen zuurstof meer in zijn longen kreeg. Op de achtergrond hoorde hij de verkoopster enthousiast een handtas aanprijzen. Haar stem klonk gedempt. Hij moest hier weg, de winkel benauwde hem, en zijn overhemd plakte op zijn rug.
	‘Ik ga naar buiten,’ mompelde hij tegen zijn vriendin. Hij moest onmiddellijk weg. Ontsnappen. De winkeldeur gaf moeizaam mee. Hij rolde bijna naar buiten, zoals cowboys in westerns uit de saloon op straat belanden. De wind waaide in zijn gezicht en dat voelde goed.
	Het was zaterdagochtend. De modewinkels in de P.C. Hooftstraat hadden zojuist hun deuren geopend. ‘Oké, jij je zin,’ had hij tegen Laura gezegd toen ze hem smeekte mee te gaan om een jurk uit te zoeken voor het trouwfeest van haar beste vriendin. ‘Maar dan gaan we vroeg, ik wil de mensenmassa ontlopen, en daarna naar het Stedelijk Museum.’ Laura had meteen toegehapt, zo vaak ging hij niet met haar mee als ze wilde winkelen.
	Wilfried stond op de stoep voor de Prada-winkel. Had hij zonet nog het gevoel dat hij ging stikken, nu normaliseerde zijn hartslag zich. Langzaam werd hij zich bewust van de omgeving. Hij keek naar zichzelf in de etalageruit: donkerblond haar, een beetje een spits, wit gezicht, groot en donker zijn ogen. Hij wreef over zijn wang, de stoppels stonden best stoer nu hij zich al een paar dagen niet had geschoren. Hij had een lang weekend voor de boeg. Maar eens kijken hoe de baard er over een paar dagen bij stond. Woensdag zou hij zich sowieso weer moeten scheren, dan moest hij op het reclamebureau een project presenteren voor een van de best betalende opdrachtgevers.
	In zijn ooghoek zag hij iets flikkeren. In de verte, ter hoogte van de Nespresso-winkel, zag hij een lichtblauw zwaailicht van een politieauto, dat weerkaatste in de etalages. Vanuit de winkel gebaarde Laura dat hij terug moest komen. Hij schudde zijn hoofd, wees naar het voor haar onzichtbare tafereel, en riep: ‘Even kijken wat er aan de hand is!’
	Terwijl hij naar de politieauto liep, haalde hij uit de binnenzak van zijn spijkerjack zijn nieuwe iPhone om te filmen wat hij zag. Een drietal agenten stond voorovergebogen en op de stoep lag een oude man, door een van hen in bedwang gehouden, de arm om diens nek.
	‘Wegwezen,’ beet een van de agenten hem toe toen Wil­fried al filmend dichterbij kwam. Omdat hij geen gelazer wilde, stak hij de straat over en stelde zich zo op dat hij tussen de geparkeerde auto’s door kon blijven filmen. De oude man lag op de grond te spartelen met zijn benen. Verder kon Wilfried niet veel zien, behalve de ruggen van de agenten, met in een felgele balk het woord ‘Politie’ op hun uniform.
	Iets verderop stond een jonge vrouw te praten met een andere agent. Kennelijk had ze een verklaring afgelegd over wat haar was overkomen. Hij stopte zijn opschrijfboekje weg. Ze huilde, zag Wilfried. Haar mascara was in donkere strepen uitgelopen. Haar gezicht had er iets clownesks door gekregen. Een man van begin dertig, keurig in het pak gestoken, pakte haar bij de bovenarm en leidde haar weg in de richting van de Van Baerlestraat.
	‘Zo is het wel genoeg geweest,’ riep hij tegen niemand in het bijzonder. Ze staken de straat over en liepen vlak langs Wilfried samen weg.
	De oude man was inmiddels overeind getrokken en werd door twee agenten naar de politieauto geduwd. Wilfried bleef filmen. Toen de man op de achterbank werd gedwongen, sloeg hij met zijn voorhoofd tegen de dakrand van de auto. Wilfried hoorde een droge tik.
	‘Au!’ riep de man. Zijn lange, grijze haar was vervilt en zijn baard zag er groezelig uit, net als zijn donkere kleren van onbestemde kleur. Overduidelijk een zwerver, een dakloze. Zijn lichtblauwe ogen keken Wilfried kort aan, niet begrijpend wat hem overkwam.
	‘Uitkijken, ouwe,’ lachte een man die naast Wilfried was komen staan. ‘Hij zal haar tas wel hebben willen roven. Goed dat de politie snel ter plaatse was.’
	Wilfried haalde zijn schouders op. Hij had geen zin in een praatje en voelde zich op een vage manier schuldig, alsof hij als omstander solidair had moeten zijn met de zwerver en hem had moeten ontzetten. Nu zag hij dat Laura aan de overkant op het trottoir stond met in haar ene hand haar iPhone, in de andere een grote, witte tas. ‘Laura,’ riep hij.
	Zoekend keek ze om zich heen. Toen ze hem aan de overkant zag staan, hield ze triomfantelijk de Prada-tas omhoog, blijkbaar in haar aankopen geslaagd. Haar mondhoek trok een beetje naar beneden, zag Wilfried, en hij wist wat dat betekende. Zo dadelijk zou ze ruzie gaan zoeken. Ze zou hem verwijten dat hij zijn belofte niet was nagekomen, dat hij haar alleen had gelaten, dat het helemaal niet leuk was met hem te winkelen. Een gezamenlijk bezoek aan het Stedelijk Museum zou er niet in zitten vandaag, wist hij.
	De politieauto reed weg, de zwerver achterin, een hoopje mens uit wie alle kracht gevaren was. Wilfried keek naar zijn gezicht, verscholen onder de grijze haren en baard. Het deed hem denken aan een schildpad die zijn kop intrekt. Twee agenten bleven achter.
	Wilfried stak de straat over. De juwelier voor wiens etalage zich de arrestatie had afgespeeld, deed zijn winkeldeur open en zei iets tegen de agenten. Lachend liepen ze weg.
	Laura volgde Wilfried, maar ze negeerde hem. Gedetailleerd beschreef ze met de telefoon aan haar oor hoe haar nieuwe jurk eruitzag. Wilfried zette er flink de pas in. In de verte zag hij hoe de jonge vrouw, het slachtoffer van de straatroof, in een zwarte auto op de bijrijdersstoel stapte, haar krullen wapperend in de wind. De man die haar had meegetroond, zat achter het stuur, boog zich voorover en trok het portier geïrriteerd dicht. Daarna reden ze met hoge snelheid weg.
	‘Waar was je nou?’ bitste Laura, toen ze uitgetelefoneerd was.



2.
Maya Oliphant schoof haar stoel dicht tegen het bureau van de officier van justitie aan. De luxaflex voor de ramen was neergehaald, het zonlicht werend, de werkkamer was in duisternis gehuld. De officier hield op met praten toen de vrouw die de koffie rondbracht twee kopjes voor hen neerzette. ‘En twee water graag,’ zei hij vlak.
	‘Alstublieft,’ zei de koffiejuffrouw en ze zette de glazen neer. Ze reed het rammelende wagentje de kamer uit en trok de deur achter zich dicht.
	‘Je hebt haar goed afgericht,’ lachte Maya, waarop hij nors opmerkte dat zo’n persoonlijke bediening nogal wat tijd scheelde, bovendien smaakte de koffie in de automaat op de gang nergens naar. Maya streek met haar hand over haar korte stekeltjeshaar dat ze rood geverfd had. Het nieuwe kapsel stond haar goed, volgens Inger, haar vrouw. Het gaf haar iets onverzettelijks.
	Maya was gespierd en lenig. Ze had al een paar marathons op haar naam staan. Als ze je met haar grote, blauwe ogen aankeek, kreeg je het gevoel dat de rest van de wereld voor haar niet meer bestond, dat ze alleen nog maar aandacht had voor jou. Ze praatte langzaam en met haar zachte stem articuleerde ze elk woord alsof ze een rol had in een hoorspel. Mannen vergisten zich nogal eens als ze Maya tegenover zich hadden. Ze schatten haar te laag in, dachten haar te moeten beschermen, maar met Maya viel niet te spotten. Vaak draaiden de rollen zich ongemerkt om en was zij het die uiteindelijk de lakens uitdeelde.
	Telkens wanneer ze zich voorstelde als ‘Oliphant’, kreeg ze grappig bedoelde opmerkingen. ‘Zo ziet u er helemaal niet uit. Is dat echt uw achternaam?’ was de meest voorkomende reactie, maar ze was allang de leeftijd te boven dat ze zich voor haar achternaam schaamde. Sterker nog, om haar hals bungelde een zilveren kettinkje met daaraan, naast de davidster, een zilveren olifantje. Toen ze een jaar of dertien was, begon ze het dier als mascotte te koesteren. Sindsdien wist ze een waaier aan standaardantwoorden uit haar mouw te schudden, afhankelijk van wie de vraag stelde.
	De officier trommelde met zijn vingers op het bureaublad. ‘Je weet maar nooit aan wie ze rapporteert,’ zei hij doelend op de koffiejuffrouw. Veelbetekenend keek hij Maya aan.
	‘Is het weer zover?’ vroeg ze. Om haar lippen krulde een klein lachje. Hintte ze naar een oplaaiende stammenstrijd binnen het Openbaar Ministerie of vroeg ze zich af of zijn hardnekkige paranoia weer eens opspeelde?
	De officier was een man van middelbare leeftijd. Tussen de spaarzame overdwars gekamde haren glom zijn schedel. Zijn colbert was een maat te groot en lubberde om zijn schouders, wat hem iets onbeholpens gaf, al zou zijn functie juist het tegenovergestelde moeten uitstralen. Maya had eerder intensief met hem samengewerkt in een projectonderzoek naar corruptie bij de politie in de regio Midden-Nederland. Het was een ingewikkelde zaak voor de rijksrecherche geweest, waarbij Maya hulp van de fiod had moeten inroepen om de administratie te doorgronden. Uiteindelijk was er een hoofdagent ontslagen en veroordeeld tot een gevangenisstraf. De kwestie had geleid tot nare krantenkoppen, die het vertrouwen in de politie hadden beschadigd. Toen dat project was afgerond, werd Maya overgeplaatst naar het team ‘spoedeisende inzet’.
	‘Deze nieuwe klus gaat heel lastig worden,’ zei Maya tegen de officier.
	‘Dat valt wel mee,’ viel hij meteen in. ‘Vroeger zagen agenten de rechercheurs van de rijksrecherche als verraders. Ze snapten niet dat een degelijk onafhankelijk onderzoek van buitenaf de positie van de politie uiteindelijk juist versterkt. Maar tegenwoordig is dat wantrouwen aardig geluwd.’
	Maya hief haar hand op. ‘Doe niet zo naïef, het hangt er helemaal van af wat we vinden.’
	‘Welnee,’ zei hij, ‘in dit geval is het een abc’tje. Straatroof. Arrestant raakt ernstig gewond. Je hoort zo snel mogelijk alle getuigen en dan lever je je rapport in.’ De officier stond vermoeid op en liep naar het raam. Hij trok aan het koord van de luxaflex en even later baadde de kamer in het licht.
	‘Als de agenten elkaar maar niet afdekken,’ zei Maya bedachtzaam.
	‘Een rotte appel kan veel imagoschade aanrichten,’ mijmerde hij. ‘Dat kunnen we ons niet veroorloven, na al die corruptieschandalen rond de centrale ondernemingsraad van de nationale politie, en de korpschef die ze maar liet begaan.’
	Donkere wolken joegen over het IJ. Aan de overkant van het water stond de nieuwe hoogbouw praktisch naast het Filmmuseum en verpestte de horizon. Een gemiste kans, dacht Maya, met een blik op de fantasieloze torenflats.
	‘De circulaire is overduidelijk,’ vervolgde de officier. ‘De arrestant is zwaargewond. Daar kan ik niet omheen. Ik moet het wel laten onderzoeken.’ Hij liep terug naar zijn bureau en schoof het dossier Maya’s kant op. ‘Hier. Vanmorgen binnengekomen. Er staat niet veel in.’
	Maya was blij verrast toen de officier haar die ochtend belde dat er een nieuwe spoedklus voor haar klaarlag. Hoe meer uitdagingen in het werk, hoe beter.
	Van jongs af aan had ze zich een buitenstaander gevoeld, altijd moest ze haar best doen om bij de inner circle te horen. Door hard te werken, uit te blinken en zichzelf soms weg te cijferen, voldeed ze aan de verwachtingen van haar ouders, haar leraren, haar vrienden, en dwong ze respect af. Ze laafde zich aan hun complimenten en ontleende daaraan haar zelfvertrouwen. Van zichzelf mocht ze nooit verslappen. Lapzwansen was er niet bij, uit angst niet meer gewaardeerd te worden. Altijd fluisterde er een stemmetje dat haar hele leven was gebaseerd op drijfzand. Van de bedrijfspsycholoog wist ze dat deze karakterstructuur bekendstond als ‘het drama van het begaafde kind’. Wat ze daar precies mee aan moest wist ze niet, maar sindsdien probeerde ze regelmatig te ontspannen en was ze begonnen met meditatie.
	De officier pakte een dik dossier van een stapel en begon door de documenten te bladeren. strikt vertrouwelijk stond er in het rood op gestempeld, voor Maya een teken dat hun onderhoud was afgelopen. Ze stond op.
	‘Hoe is het met Inger en de kleine?’ vroeg hij, kennelijk om het overleg te besluiten met een persoonlijke noot.
	‘De eerste maanden huilde Zlatan elke nacht, maar nu hij bijna een jaar is, hebben we geloof ik het ergste gehad.’
	‘Zlatan?’ vroeg hij, en ze grijnsde.
	‘Ja, wij houden van voetbal hè.’ Bij de deur draaide ze zich nog even om. ‘Ik heb wel administratieve ondersteuning nodig, afhankelijk van wat ik allemaal tegenkom. Dit gaat me vast nooit alleen lukken.’
	De officier schudde het hoofd. ‘Dat kun je vergeten. Daar is geen budget en geen capaciteit voor. Probeer het maar op een andere manier op te lossen.’



3.
Maya belde naar het politiebureau Zuid-Buitenveldert en vroeg naar agent Remko Vonk.
	‘Waar is dat goed voor?’ bromde hij, toen Maya zich had voorgesteld en hem vroeg naar het hoofdbureau van politie aan de Elandsgracht te komen, waar ze gebruik mocht maken van een spreekkamer.
	Maya probeerde hem gerust te stellen. ‘Zo’n onderzoek van de rijksrecherche is standaard. Dat moet nu eenmaal als een arrestant ernstig gewond is geraakt.’
	‘Ik heb gewoon mijn werk gedaan,’ protesteerde hij. ‘Ik ben geen misdadiger.’
	Vergoelijkend zei ze: ‘Het is protocol.’ Ze liet de ‘r’ even rollen en legde de klemtoon op de laatste lettergreep. Het woord was een aangename vergaarbak van suggestieve betekenissen en klonk weinig bedreigend. De meeste politiemensen die ze in eerdere onderzoeken had verhoord, hadden zich erdoor om de tuin laten leiden.
	Vonk wilde de week erop afspreken, hij had het nu veel te druk.
	‘Volgende week? Dat gaat echt niet,’ drong Maya aan. ‘We moeten het onderzoek zo snel mogelijk afronden,’ daarmee de indruk wekkend zelf gauw van de zaak af te willen, wat weer in Vonks belang was. Ze wilde met hem beginnen, maar, legde ze uit, ze moest ook andere getuigen ondervragen.
	‘Oké, dan kom ik meteen wel even langs. Het duurt toch niet lang, hè?’ Het kostte hem hoorbaar moeite zijn ergernis te bedwingen.
	Een uur later stormde hij de kamer binnen in zijn operationele uniform. Argwanend nam hij Maya op. ‘Ik heb nog nooit met een rechercheur van de rijksrecherche te maken gehad,’ was zijn binnenkomer. Hij gaf haar een stevige hand en ging ongevraagd op de stoel zitten die Maya voor zichzelf had bestemd. Hij had donker haar en een baard, zonder snor, wat zijn gezicht een ouderwetse uitstraling gaf. Hij deed Maya denken aan Chriet Titulaer, de tv-presentator en sterrenkundige uit de jaren tachtig. Haar vader was destijds een groot fan van hem. Remko Vonk legde zijn pet op het glazen tafeltje tussen hen in. Hij was jonger dan zijn stem aan de telefoon had doen vermoeden. Maya schatte hem op een jaar of vijfendertig.
	‘Wil je daar plaatsnemen?’ vroeg ze vriendelijk, wijzend op de andere stoel in de zithoek.
	De kamer die ze op het hoofdbureau van politie voor dit soort verhoren gebruikte, was spaarzaam ingericht. In de vensterbank stond een grote varen in een pot, die al tijden geen water had gehad, de bladeren geel gekleurd aan de uiteinden. Aan de muur hing een poster van een tentoonstelling van Marlene Dumas in het Stedelijk Museum. Kennelijk van een kunstliefhebber in het gebouw die de kamer had willen opfleuren, een missie die niet erg was geslaagd. De poster had als titel ‘The Image as Burden’, en er stond een naakt kind frontaal op afgebeeld, de ene hand rood van het bloed, de andere zwart. Het keek woest de kamer in met het gezicht van een seriemoordenaar. Telkens als Maya’s blik erop viel, huiverde ze.
	‘Maakt het wat uit waar ik zit,’ mopperde Remko Vonk, maar hij deed wat ze vroeg en nam plaats tegenover de afbeelding van het boze kind.
	Maya pakte haar laptop en legde Remko nog eens uit waarom ze zijn lezing van het gebeurde moest vastleggen in een proces-verbaal. ‘Je hebt er zeker geen bezwaar tegen dat ik ons gesprek opneem?’ voegde ze er luchtig aan toe. ‘Om misverstanden te voorkomen.’
	Het maakte Remko’s stemming er niet beter op. ‘Ik heb niks verkeerds gedaan,’ foeterde hij.
	‘Mijn rapport zou jou juist kunnen beschermen tegen de aantijging dat je misschien te ver bent gegaan in het toepassen van geweld.’ Ze was zich ervan bewust hoe Remko haar zat op te nemen. Hoe zijn blik ongegeneerd over haar borsten naar haar benen en weer terug omhoog gleed. Halverwege een zin hield ze op met praten en vroeg: ‘Luister je wel?’ Remko knikte, maar was zichtbaar geschrokken dat hij was betrapt. ‘Dan gaan we nu echt beginnen.’ Maya zette haar smartphone aan en legde die op het tafeltje.
	‘Om te beginnen maak ik er bezwaar tegen dat ik hier op stel en sprong moet komen opdraven,’ zei Remko met stemverheffing. ‘Ik heb mijn werk te doen, we zijn overbelast en moeten productie draaien.’
	Maya knikte en keek hem begripvol aan. ‘Vervelend is het zeker, maar het moet nu eenmaal. De politie moet in woord en daad onkreukbaar zijn. Elke suggestie van een fout waardoor iemand zwaar lichamelijk letsel heeft opgelopen, moet zo snel mogelijk worden onderzocht. En het liefst natuurlijk ontkracht.’ Ze glimlachte naar Remko om hem duidelijk te maken dat ze in beginsel aan zijn kant stond.
	Terwijl hij aan zijn baard plukte en haar ijzig aankeek, ging Maya meteen over tot het stellen van enkele algemene vragen. Algauw had ze hem in zijn antwoorden naar de P.C. Hooftstraat geleid. ‘Vertel me wat er daar is gebeurd. Wat je zelf hebt gezien.’
	Remko zei dat de oude zwerver vreselijk agressief was geweest. Hij had tegen een vrouw geschreeuwd, terwijl hij probeerde de tas van haar schouder te rukken. Ze was overstuur en moest tegen hem beschermd worden door haar vriend.
	‘O, was je toen al ter plaatse?’ vroeg Maya belangstellend.
	‘Nee, dat niet, maar dat zeiden ze.’
	‘Van horen zeggen dus,’ vatte Maya zijn woorden langzaam samen en intussen gingen haar vingers over het toetsenbord. ‘Voor alle duidelijkheid, Remko, het gaat er mij om wat jij zelf gezien, gehoord en gedaan hebt. Aan de anderen vraag ik hun waarneming.’
	Remko veegde wat zweetdruppels van zijn voorhoofd en begon zwaar te ademen. Hij wekte de indruk dat Maya hem met futiliteiten lastigviel en hem van zijn werk afhield. Nog even en hij zou ontploffen. Hij verschoof zijn stoel en leek nu pas het moorddadige kind van Marlene Dumas te zien. ‘We stonden op de Van Baerlestraat, hoek Willemsparkweg, toen ik de melding kreeg over een straatroof,’ zei hij. ‘Ik deed het zwaailicht aan, reed tegen de richting de straat in en zag de zwerver,’ baste Remko op dicteersnelheid. ‘Tegenover hem stond een man in een pak. Met de tas van de vrouw die naast hem stond in zijn hand hield hij de zwerver bij ze vandaan. Ik rende eropaf. “Pak hem,” riep de man. Ik gaf de zwerver bevel zijn armen omlaag te houden en achteruit te stappen, maar hij begon te schreeuwen en maakte wilde bewegingen. Ik dacht dat hij een mes in zijn hand had en sommeerde hem dat te laten vallen. Hij bleef schreeuwen en kwam op me af. Even dacht ik eraan om pepperspray te gebruiken, maar ik wilde de boel niet laten escaleren, dus greep ik hem bij zijn schouder. Hij duwde en trok en probeerde los te komen.’ Remko keek even peinzend naar het boze kind aan de muur.
	‘En toen?’ vroeg Maya. Af en toe tikte ze een trefwoord in, voor de rest keek ze vooral naar Remko’s lichaamshouding. Het viel haar op dat hij haar niet meer aankeek, alsof ze niet aanwezig was. Hij walste over de gebeurtenissen heen. ‘Ik wist hem tegen de grond te werken, vroeg om versterking. Toen een paar andere collega’s ter plaatse kwamen, hebben we die zwerver op de achterbank van de politieauto gezet. Hij was toen gestopt met schreeuwen en hijgde. Volgens mij had hij het aan zijn hart. Daarom namen we hem niet mee naar het bureau, maar lieten we een ambulance komen. Die heeft hem naar het ziekenhuis gebracht.’
	Maya knikte, noteerde een paar woorden en keek Remko aan. ‘Je toont daarmee betrokkenheid met de arrestant. En dat na zo’n schermutseling. Ik weet niet of ik dat had kunnen opbrengen,’ zei ze nadenkend.
	Remko veegde het zweet van zijn handen af aan zijn dijbenen en stond op. ‘Dit is alles wat ik kan verklaren. Ik moet weg. Druk, druk.’ Omdat Maya niets zei en bleef zitten, aarzelde hij. ‘Dit is alles wat ik weet.’
	Maya keek op het scherm van haar laptop. ‘Is er nog iets wat voor mij van belang is om te weten,’ vroeg ze, ‘maar wat je niet hebt verteld?’
	Remko haalde zijn schouders op. ‘Nee, dacht het niet.’ Hij wilde weggaan.
	‘Wacht, we zijn nog niet klaar, Remko,’ zei Maya langzaam en keek hem doordringend aan. ‘Die zwerver ligt in coma in het ziekenhuis. En niemand weet wie hij is. Zou hij familie hebben die hem mist?’
	Remko liet een sissend geluid aan zijn lippen ontsnappen. ‘Nou ja! Weet ik veel! Zit je mij soms een slecht gevoel aan te praten?’ Hij trok de deur open. Maya stond op. ‘We hebben levensgevaarlijk werk,’ zei Remko. ‘Elke dag kunnen we neergeschoten worden. We proberen naar eer en geweten te handelen. Elke melding kan agressie opleveren. Hier heb ik doortastend opgetreden en daarmee grotere ellende voorkomen. Dat die zwerver in coma is geraakt, is lullig, maar heeft niets met de aanhouding te maken. En toch behandel je me als een crimineel!’
	‘Je doet zo opgefokt, Remko. Ik stel je gewoon wat vragen. Je antwoorden heb ik nodig voor het rapport.’ Maya sprak de woorden met nadruk uit, maar op Remko had het geen uitwerking. Woedend beende hij de gang in.
	Ze moest denken aan de opmerking van de officier dat politiemensen die te maken krijgen met een onderzoek door de rijksrecherche daar tegenwoordig begrip voor toonden en alle medewerking verleenden. Een taakopvatting die bij Remko kennelijk nog niet had postgevat.
	Voor haar op het tafeltje lag Remko’s pet. Ze glimlachte en ging weer zitten. En inderdaad, een minuut of wat later hoorde ze zijn voetstappen en stak Remko zijn hoofd om de hoek. Quasiverrast keek Maya op.
	‘Mijn pet vergeten,’ zei hij. Hij hield zijn arm gestrekt naar voren, maar Maya verroerde zich niet. Als hij zijn pet wilde pakken, moest hij maar binnenkomen en zich vooroverbuigen, met zijn gezicht vlak bij het hare. Psychologisch gaf haar dat een voordeel.
	‘Er is nog iets wat ik je vragen wilde,’ begon ze.
	‘Godsklere, mens,’ riep Remko. Met grote passen liep hij naar het glazen tafeltje en griste zijn pet weg.
	Onverstoorbaar vervolgde Maya: ‘Waarom staat er niets in jouw proces-verbaal over het feit dat je die oude man tegen de grond hebt gewerkt?’
	Met zijn pet in de hand stond Remko in de deuropening. Woedend keek hij Maya aan, met dezelfde kwade blik als het kind van Dumas. Zijn bovenlip trilde, zijn baard bewoog mee. Maya inspecteerde haar nagels. Na een korte stilte riep hij: ‘Teringwijf!’
	‘Zo kan ie wel weer, Remko. Ga nu maar, je hoort nog van me!’ antwoordde ze laconiek.



4.
Toen het opgehouden was met regenen, liep Wilfried Bergman naar buiten. Vandaag werkte hij thuis. ’s Middags moest hij een belangrijke presentatie voorbereiden. Bij de Coffee Company in de Scheldestraat bestelde hij een koffie verkeerd, installeerde zich aan een tafeltje in de hoek en pakte een paar kranten van de leestafel. De slaap nog uit zijn ogen wrijvend bladerde hij lusteloos in Het Parool. Er stond een opzienbarend interview in met een advocaat. De raadsman werd ervan verdacht betrokken te zijn bij liquidaties in de Marokkaanse onderwereld. Wilfried streek de gekreukelde pagina glad en blies op de koffie. Toen viel zijn blik op een kort bericht naast de portretfoto van de advocaat: ‘Onbekende zwerver in coma na arrestatie door politie’.
	Hij las dat in de P.C. Hooftstraat een oude zwerver een winkelende vrouw van haar tas had willen beroven. De vrouw was tegen de grond gewerkt, een man was haar te hulp geschoten. Een juwelier die getuige was van het voorval had de politie gebeld. Een agent was snel ter plaatse. De zwerver was psychisch in de war en had stekende bewegingen gemaakt. De agent had hem overmeesterd en in bedwang gehouden totdat er versterking kwam. Daarna werd hij in een politieauto afgevoerd. Volgens het bericht was de zwerver onderweg naar het politiebureau onwel geworden, waarop er een ambulance was gebeld die hem, nauwelijks bij bewustzijn, naar het amc had gebracht. Het stuk eindigde droog: ‘De identiteit van de zwerver is tot op heden onbekend.’
	Het duurde even voordat Wilfried doorhad dat het om de arrestatie ging waarvan hij en zijn vriendin het staartje hadden meegemaakt. Hij las het bericht nog een keer. En nog eens, en probeerde zich het voorval van afgelopen zaterdag voor de geest te halen. Er waren meerdere agenten bij de arrestatie betrokken geweest, de zwerver had op de grond gelegen. Hij herinnerde zich dat hij zijn hoofd aan de dakrand van de politieauto had gestoten. Zou hij daardoor misschien in coma zijn geraakt?
	Wilfried pakte zijn iPhone, plugde zijn oordopjes in en speelde het filmpje af dat hij gemaakt had, meer om zijn nieuwe iPhone te testen dan dat hij die politie in de P.C. Hooftstraat zo interessant had gevonden. Tot vandaag was hij die hele opname vergeten. Bij elkaar duurde de video iets meer dan vier minuten.
	Aandachtig bekeek hij wat hij had gefilmd en vergeleek het met het krantenbericht. Hij telde in totaal vijf agenten. Drie bij de zwerver, die op de grond lag en met zijn benen bewoog, twee op de straat. ‘Ophouden, wegwezen. Doe die camera uit,’ hoorde hij iemand buiten beeld roepen. Dat was hem helemaal niet opgevallen toen hij aan het filmen was. De oude zwerver werd door twee agenten richting de politieauto geduwd, zijn handen geboeid op zijn rug. Een van de agenten gaf hem een zet, waardoor hij met zijn voorhoofd tegen de dakrand sloeg.
	Die blik in de ogen van de zwerver! Indringend keek hij in de lens alsof hij hulp zocht. Dat kon Wilfried zich helemaal niet herinneren. De zwerver zag er weerloos uit, het tegendeel van agressief. De jonge vrouw met de uitgelopen mascara liep langs hem heen het beeld uit, met de man in het pak naast haar. Het viel hem op dat de man zijn hand voor zijn ogen deed, alsof hij tegen de zon in moest kijken, een vreemd gebaar, want die stond juist aan de andere kant van de straat. Wilde hij niet herkend worden? Toen hoorde hij buiten beeld iemand zeggen: ‘Hij zal haar wel van haar tas hebben willen beroven. Het is maar goed dat de politie snel ter plaatse was.’ Daarna was het filmpje afgelopen.
	Wilfrieds hand beefde toen hij de beker koffie naar zijn mond bracht. De aanhouding zag er zoveel ruwer uit dan hij het zich herinnerde. Waarom had hij niets gedaan? Niet eens geprotesteerd tegen de politie! Hij was met Laura gaan koffiedrinken en had ruzie met haar gemaakt omdat ze belachelijk veel geld aan die jurk had uitgegeven en zich ook nog een handtas had laten aansmeren.
	Maar het bericht in Het Parool klopte dus niet. Op zijn minst zouden ze in het ziekenhuis moeten onderzoeken of de oude man geen hersenletsel had opgelopen.
	Wilfried dronk zijn koffie op. Die zaterdag in de P.C. Hooftstraat had hij gefaald, maar nu hij las dat de werkelijke toedracht verborgen werd gehouden, kon hij niet werkloos blijven toekijken. Met zijn iPhone maakte hij een foto van het krantenberichtje en plaatste dat met de video op zijn Facebookpagina. Hij zette erbij: ‘En dit is hoe het werkelijk ging! Geloof het nepnieuws van de krant niet!!! Coma gevolg van hardhandige arrestatie?’
	Hij legde zijn telefoon weg, liep naar de balie en bestelde nog een koffie. Terug op zijn plek draaide zijn iPhone om zijn as en maakte een zoemend geluid. In de tijd dat hij naar de kassa was gelopen, had afgerekend en gewacht had tot zijn bestelling klaar was, hadden al vierenzestig mensen zijn filmpje geliket en gedeeld. Een paar van hen hadden commentaar geleverd. Ze spraken schande van het politieoptreden. In andere reacties werd beweerd dat verwarde daklozen in een inrichting thuishoorden en dat de bezuinigingen op de gezondheidszorg de oorzaak waren van dit soort incidenten. Terwijl hij de berichten las, kwamen er in rap tempo nieuwe bij. De video maakte emoties los: mensen begonnen elkaar de maat te nemen en uit te schelden. Een bijdrage wees erop dat de politie moedwillig had gelogen. ‘Hoezo “een agent die snel ter plaatse was”? Ik tel er vijf! Die zwerver is met overmacht tegen de grond gewerkt. En met zijn hoofd tegen de auto gekwakt. Dit kan niet waar zijn!’
	Het aantal reacties vloog omhoog naar over de honderd. Wilfried werd er onrustig van en zette zijn telefoon uit. Hij verdiepte zich in de kranten. Toen hij na een uur was uitgelezen, besloot hij boodschappen te gaan doen. Bij de biowinkel verderop in de straat herinnerde hij zich dat zijn telefoon nog uitstond. Zodra hij hem aanzette, begon zijn mobiel te zoemen en te trillen. Meer dan vijfhonderd likes! Het filmpje was honderdzeventien keer gedeeld. Zoiets had hij nog nooit meegemaakt. Hij keek door de winkelruit naar de onbespoten groenten en voelde zich tevreden over zichzelf. Hij had een daad gesteld.



5.
Maya Oliphant was onaangekondigd naar het bureau Zuid-Buitenveldert gereden aan de Van Leijenberghlaan en had zich naar Remko Vonks kamer laten brengen. Hij bleek er niet te zijn, maar een van de drie collega’s met wie hij de kamer deelde, stond op vanachter zijn bureau.
	‘Oliphant,’ stelde ze zich voor, ‘rijksrecherche.’
	‘Daar lijk je niet op!’ antwoordde hij jolig, maar Maya vertrok geen spier. Beter niet reageren dan weer een ge­sprek over haar achternaam.
	‘Hoe komt een mens nou aan zo’n naam?’ drong hij aan. ‘Trouwens, ik ben Marius Groen.’
	‘Ik ben hier voor Remko Vonk,’ antwoordde Maya. ‘Is hij er niet?’
	‘Hij is chinees gaan halen en komt zo terug. Je kunt daar wachten als je wilt.’ Hij knikte achteloos naar een houten bank tegen de muur. Om zich heen kijkend vroeg ze zich af waarom politiebureaus er toch altijd zo haveloos uitzagen. ‘Er is een koffieautomaat om de hoek,’ raadde hij haar gedachten. ‘Zit ook bouillon in en tomatensoep. Best lekker.’
	Meer om de tijd te doden dan omdat ze trek had, liep Maya de gang in naar de automaat. Verderop stond een schoonmaakster met een hoofddoek het donkerblauwe zeil van de vloer te dweilen. Ze had oordopjes in en bewoog ritmisch met haar hoofd. Maya duwde een euro in de gleuf en drukte op de knop tomatensoep. Er viel een wit plastic bekertje in de houder, het hete water kleurde rood door geurend soeppoeder. Maya rook er even aan en liep toen naar de schoonmaakster. ‘Mag ik?’ vroeg ze en ze kieperde het volle bekertje in de gootsteen, waar de schoonmaakster een dweil stond uit te wringen.
	‘Niet lekker?’ vroeg ze en Maya trok een misprijzend gezicht. Ze slenterde terug naar Vonks kamer. Bij de deur bleef ze staan.
	‘Ik had me je trouwens heel anders voorgesteld,’ zei Groen toen hij opkeek van zijn computerscherm.
	‘O, ja, wat dacht jij dan?’ lachte ze.
	‘Remko had het niet zo op je. Hij beschreef je als een soort van nazikampbewaarster.’
	‘Nou ja,’ zei Maya. ‘Dat is me nog nooit gezegd. Wat jammer dat hij mij zo ervaren heeft.’ Ondertussen bedacht ze wat ze Groen zou kunnen vragen over de arrestatie. ‘Was jij erbij toen Remko die zwerver aanhield?’
	Hij aarzelde even. ‘Dat moet je hem vragen. Ik wil me nergens in mengen.’
	Maya liep de kamer in naar zijn bureau. ‘Kijk, ik ben hier om getuigen te horen, om erachter te komen wat er afgelopen zaterdag is voorgevallen in de P.C. Hooftstraat. Dus of je je ergens al dan niet in wilt mengen, is niet zo bijster relevant. Als je er inderdaad bij was, zal ik je hoe dan ook wat vragen moeten stellen.’ Ze ging op de rand van zijn bureau zitten en knikte hem weliswaar vriendelijk toe, maar tegelijk wilde ze hem duidelijk maken hoe de kaarten waren geschud.
	Even leek hij te twijfelen, haalde toen zijn schouders op en zei: ‘Dat is aan Remko. Hij moet die beker maar leegdrinken.’
	Zijn afhoudende reactie irriteerde Maya. ‘Kom op, zeg! Je kunt toch gewoon vertellen wat je weet? Het lijkt wel alsof jullie iets achterhouden.’ Ze verhief haar stem. ‘En daar hou ik niet van!’
	‘Zo, waar houdt mevrouw niet van?’ Remko stapte achter haar de kamer in, een witte plastic tas van de buurtchinees omhooghoudend. Hij grijnsde naar Groen zonder Maya aan te kijken en ging zitten. ‘We hebben nu pauze,’ kondigde hij aan. ‘We gaan eten.’
	‘Dat treft,’ zei Maya. ‘Ben ik precies op tijd.’ Ze stond op en ging, armen over elkaar, tegen de kast staan, zodat ze beide mannen goed kon zien.
	‘Je begrijpt het niet,’ zei Remko, terwijl hij strak voor zich uit keek. ‘Volgens de cao hoef ik niet te werken tijdens mijn eetpauze. En met jou praten is voor mij werk.’ Hij trok de deksels van de etensbakjes af. Meteen verspreidde zich de geur van bami door de kamer. Remko pakte twee borden uit een lade en begon op te scheppen. Hij gaf het eerste bord aan Groen en concentreerde zich toen op het zijne.
	Maya keek toe hoe hij een volle lepel naar zijn mond bracht, voor ze vervolgde: ‘Volgens de juwelier die ik gesproken heb, heeft die zwerver helemaal geen wilde bewegingen gemaakt.’
	Remko sloeg met zijn vlakke hand op het bureaublad. ‘Ze gelooft me niet,’ schreeuwde hij naar zijn collega, stukjes bami vlogen in het rond. Zijn agressieve houding verraste haar. Ook Groen wist niet waar hij kijken moest en concentreerde zich op de eetstokjes in zijn hand. Hij probeerde wat bamislierten naar zijn mond te brengen, wat hem grote moeite kostte.
	Maya keek naar Remko Vonk, die luid smakkend voor zich uit staarde, heftig ademend door zijn neus. ‘Het is geen kwestie van geloven, Remko,’ zei ze kalm. ‘Ik moet verklaringen opnemen van iedereen die getuige was van het voorval.’
	Groen knikte bevestigend, een lauwe poging om vrede te stichten.
	‘Die winkelier heeft lang niet alles gezien en gehoord,’ zei Vonk monotoon. Hij had zichzelf weer onder controle.
	‘In het dossier trof ik een summiere verklaring aan van de man die samen met het slachtoffer was,’ zei Maya. ‘Ik heb contact gezocht om hem nog wat vragen te stellen, maar het opgegeven adres bestaat niet en als ik hem googel, kom ik zijn naam nergens tegen. Weet je zeker dat hij je deze gegevens heeft verstrekt?’
	‘Honderd procent,’ antwoordde Vonk.
	Weer een hap eten.
	‘En het slachtoffer? Wat heeft zij tegen je gezegd?’
	Remko Vonk pakte een flesje Heineken uit het koelkastje in de hoek van de kamer en bood het Groen aan. Die schudde zijn hoofd, tersluiks naar Maya kijkend, alsof hij bang was dat ze bezwaar zou maken. Vonk zette het flesje aan zijn mond en nam een paar slokken.
	‘Alcohol op het werk?’ Maya trok haar wenkbrauwen op. Ze begon haar geduld te verliezen en kreeg zin de bitch te spelen.
	‘Godsklere, Oliphant,’ viel Vonk uit. ‘Heb je niks beters te doen dan me op de huid te zitten? Ga boeven vangen.’ Hij moest lachen om zijn eigen opmerking.
	Maya keek hem met een strak gezicht aan. ‘Er zit bami in je baard,’ zei ze droog, waarmee ze kennelijk een gevoelige snaar had geraakt. Verwoed begon hij aan zijn baardharen te trekken, stond plotseling op en liep de kamer uit, nagekeken door haar en Groen.
	‘Reageert hij altijd zo aangebrand?’ vroeg ze.
	Groen deed het deksel op zijn bakje en gooide het in de prullenbak. ‘Het smaakt gewoon niet,’ zei hij.
	‘Aangebrand. Ik bedoel Vonk, niet het eten,’ zei Maya ongeduldig, geërgerd door zijn lamlendigheid.
	Groen keek naar de deur. Toen fluisterde hij: ‘Remko kan niet tegen kritiek. Hij wil altijd de beste zijn. En als dat niet lukt, wordt hij verongelijkt.’
	Ze hoorden zijn voetstappen dichterbij komen. ‘Hoe kan ik die vrouw bereiken?’ vroeg ze Remko. ‘Ook haar gegevens kloppen niet. Heb je hun id-bewijzen niet gecontroleerd?’
	‘Dat proces-verbaal heb ik gemaakt,’ zei Groen plotseling.
	Vonk wierp hem een vernietigende blik toe. Maya reageerde verrast. ‘Jij? Hoe kan dat nou? En Remko’s naam staat eronder!’
	‘Ik heb hem geholpen. Hij had het druk.’
	‘Maar heb jij dan met die twee gesproken?’ vroeg ze.
	‘Nee, dat niet. Ik heb Remko gevraagd wat ze gezegd hadden en dat toen zo uitgewerkt.’
	Maya schudde haar hoofd. ‘Ik hoop niet dat dit vaker gebeurt. Het is eigenlijk valsheid in geschrifte. Een proces-verbaal moet kloppen. We moeten er altijd van op aankunnen dat degene wiens naam eronder staat, het verbaal ook zelf heeft opgesteld.’ Ze keek Vonk doordringend aan.
	Haar mobiel ging. Ze zag dat het Inger was. ‘Even, deze moet ik nemen,’ zei ze en ze liep naar de gang. ‘Ja, schat. Hoor je mij?’ Ze had een slecht bereik en ging bij het raam staan. Inger vertelde opgewonden dat haar collega Wanda op haar Facebookpagina een filmpje had gedeeld van de arrestatie van de oude zwerver.
	‘Dat is toch die zaak waar jij mee bezig bent! Je moet het bekijken! Er zijn meer dan zestienduizend reacties op gekomen. Het spat van het internet af.’
	Maya liet Inger het filmpje beschrijven, terwijl ze ondertussen nadacht over wat haar te doen stond. Wat Inger vertelde over dat filmpje strookte helemaal niet met wat er in het korte proces-verbaal stond dat in haar dossier zat.
	‘Dank je schat,’ zei ze. ‘Ik moet nu weer door. Zie je vanavond.’
	‘Was dat je man?’ vroeg Remko Vonk grinnikend toen Maya weer binnenkwam.
	‘Nee, mijn vrouw,’ antwoordde ze. Talloze keren had ze een vergelijkbaar moment meegemaakt, en ook nu weer hield ze haar adem in. Diep vanbinnen was er altijd die angst afgewezen te worden.
	‘Zie je wel, ik wist het!’ riep Vonk triomfantelijk. Groen keek haar aan, maar zei niets.
	Maya besloot Remko’s opmerking te negeren en zei: ‘Ik wil graag van een computer gebruikmaken. Ik moet even iets bekijken.’
	Groen maakte het bureau aan het raam vrij en startte de computer. Hij tikte het wachtwoord 12345 in.
	‘Ook niet echt moeilijk,’ zei Maya bits. ‘Jullie moeten je computers beter beveiligen.’ Haar hart klopte sneller. Hoe zou Remko op de video reageren? Wist hij dat de arrestatie was gefilmd en rondging op de social media?
	Ze ging naar haar Facebookpagina. Inger had haar in het bericht getagd. Snel las ze het. De verslaggever had zijn informatie kennelijk van de politie. Ze klikte het bijbehorende videofilmpje open. Ze wenkte Groen. ‘Kijk maar even mee,’ zei ze. Hij schoof zijn stoel aan en tuurde naar het scherm. Remko Vonk werkte als een razende zijn eten achterelkaar naar binnen. Hij smakte en dronk uit het bierflesje. Groen keek van het filmpje naar Vonk, maar die merkte niets, hij leek in zichzelf gekeerd.
	Toen de video was afgelopen, stond Maya op. Ze was woedend. Ze ging voor hem staan: ‘Remko Vonk, je hebt de boel belazerd! Je hebt me voorgelogen. Je hebt die zwerver op de grond gesmakt. Volgens mij had je hem in een nekklem. Een nekklem! Hij trapte met zijn benen en riep om hulp. En daarna is hij tegen het dak van de auto geduwd, hij sloeg er met zijn voorhoofd tegenaan! Niets van dit al staat in het proces-verbaal! Niets!’ Ze hapte naar adem.
	Remko Vonk hield zich stoïcijns. Hij bleef voor zich uitkijken, alsof hij haar niet had gehoord.
	‘En jij?’ vervolgde ze. ‘Heb jij het proces-verbaal zo opgesteld zoals hij dat wilde?’ Ze wees beschuldigend naar Remko. Groen keek bedremmeld naar Remko, maar die gaf niet thuis.
	‘Hier is het laatste woord nog niet over gezegd, heren,’ riep Maya dreigend. ‘Ik ga de officier van justitie tussentijds verslag uitbrengen. En reken maar dat ik terugkom.’
	Vonk tuurde voor zich uit en wipte met zijn been.
	Zonder ze allebei nog een blik waardig te keuren stormde Maya de kamer uit, de gang door naar de lift. Toen ze al op het knopje had gedrukt, bedacht ze zich. Ze nam de trap naar beneden, dat ging veel sneller. En terwijl ze zich naar haar auto haastte, belde ze Inger: ‘Kun jij erachter komen van wie dat filmpje is? Ik moet de maker spreken. Hij is de perfecte getuige,’ hijgde ze.



6.
‘Spreek ik met Wilfried Bergman?’ vroeg Maya toen de telefoon eindelijk werd opgenomen. Ze had het nummer al een paar keer geprobeerd, maar steeds bot gevangen. Zlatan begon te jengelen. Maya liep naar de slaapkamer waar ze ongestoord kon praten.
	‘Wie is dit?’ antwoordde de man op zijn hoede.
	‘Als ik de heer Bergman aan de lijn heb, zal ik dat uitleggen,’ zei Maya zakelijk.
	‘Probeert u het maar,’ zei hij, zijn identiteit in het midden latend.
	Maya moest lachen. Het telefoongesprek begon als een voorzichtige dans. ‘Oké, dat beschouw ik dan maar als een bevestiging. Ik ben blij dat ik u eindelijk aan de lijn heb. Ik wil u graag vandaag nog spreken, het is dringend.’
	‘Zo klinkt het inderdaad,’ antwoordde Wilfried. ‘Maar ik weet helemaal niet wie u bent en waar het over gaat.’
	‘Mijn naam is Maya Oliphant. Ik ben rechercheur bij de rijksrecherche en bezig met een onderzoek naar de toedracht van een arrestatie. Een oude man, een zwerver, werd door de politie in Amsterdam aangehouden en ligt nu in coma in het ziekenhuis. U hebt alles gefilmd en de video op internet gezet.’ Hier stopte Maya, ze wachtte op een reactie, maar Wilfried zweeg. ‘Bent u er nog?’ vroeg ze.
	‘Ja. Ik luister,’ zei hij en Maya vervolgde: ‘U bent er dus bij geweest. Ik wil u graag wat vragen stellen. U bent een belangrijke getuige. Uw antwoorden kunnen doorslaggevend zijn voor het onderzoek.’
	‘De rijksrecherche?’ vroeg Wilfried.
	‘Ja, antwoordde Maya. ‘Het slachtoffer is zwaargewond geraakt. Er zijn vragen gerezen over de arrestatie en of de politie proportioneel gehandeld heeft.’ Weer wachtte ze. Opnieuw bleef het stil. ‘Of ze niet buiten haar boekje is gegaan,’ verduidelijkte ze.
	‘Ik weet wat proportioneel betekent,’ reageerde Wil­fried afgemeten.
	Maya keek naar de binnentuin achter het huis. Ze hoorde gestommel bij de buren in hun slaapkamer. Vanmorgen waren er nieuwe toeristen in de woning getrokken, die met hun koffers tegen de muur in het trappenhuis hadden gebotst en daar zwarte strepen hadden achtergelaten. ‘Ik zou u graag ontmoeten,’ drong Maya aan. ‘Kan ik naar u toe komen?’
	‘Ik weet het niet,’ antwoordde Wilfried. ‘Wat ik gezien heb, heb ik gefilmd. Verder heb ik niet zoveel te melden.’
	‘Toch zou ik u graag spreken. Mijn ervaring is dat iemand zich in een persoonlijk gesprek makkelijker dingen kan herinneren die anders niet ontdekt worden.’
	‘Vandaag kan ik niet,’ zei hij.
	Maya wist dat ze beethad. Impliciet bood hij een opening haar op een ander moment te spreken. ‘Het moet snel,’ zei ze. ‘Er is echt haast bij. Maar het zal u weinig tijd kosten. Morgenochtend dan? Kan ik bij u langskomen?’
	‘Nee, dat gaat niet, maar we kunnen wel ergens in de stad afspreken. Een halfuur en niet langer.’
	‘Dat zou fijn zijn. Misschien dat uw verklaring de zwerver kan helpen. Dat was neem ik aan ook uw bedoeling toen u het filmpje op Facebook plaatste.’
	‘Wat in de krant staat, klopt niet,’ antwoordde hij. ‘Vandaar.’
	‘Prima, tien uur dan?’ zei Maya. ‘En waar treffen we elkaar?’
	‘Ik weet niet,’ aarzelde Wilfried.
	‘Op het terras van café Mads aan het Zoutkeetsplein? Bij het eindpunt van lijn 3?’ Maya en Inger woonden daar vlak achter in een bovenwoning. Ze hoorde hem opnieuw aarzelen. Hij woonde aan de andere kant van de stad, had ze uitgezocht, bij de rai.
	‘Ik kan om halftien, moet daarna snel door,’ zei hij. ‘Hoe herken ik u?’
	‘Dat is geen probleem,’ lachte Maya. ‘Ik weet hoe u eruitziet, foto’s genoeg op uw Facebookpagina. Als u er maar op tijd bent, halftien.’
	Nog voor Wilfried kans had om te reageren, verbrak ze de verbinding. Ze liep de huiskamer in en hurkte naast de box. Zlatan knaagde aan het oor van zijn teddybeer en keek haar stralend aan. Maya streek zachtjes over zijn hoofdje. ‘Mama gaat even naar de buren,’ zei ze zachtjes. Ze liep de kamer uit, de overloop op en belde aan. Een man van middelbare leeftijd deed open. Zijn vriendin, een stuk jonger, kwam achter hem staan.
	Maya stelde zich in het Engels voor. Deze keer bleken het Italianen die de woning hadden gehuurd. Met moeite wist ze uit te leggen hoe gehorig de flats waren.
	‘Hopelijk hebt u geen last van onze zoon,’ zei ze tactvol. ‘Hij huilt nogal veel.’ Ze hoopte dat de boodschap duidelijk was en dat ze zouden begrijpen dat Maya en Inger ook alles van de buren konden horen.
	‘No problem. No problem. Thank you!’
Om kwart over negen de volgende ochtend had Wilfried zich op het terras geposteerd onder een grote parasol. Het motregende, maar op deze plek zat hij droog. Hij sloeg de krant open. Op pagina 3 viel zijn oog meteen op een foto van een oude man. Hij had de ogen gesloten en zag er sereen uit, alsof hij aan het mediteren was. ‘Wie kent deze man?’ stond eronder. Het artikel beschreef de arrestatie en de commotie naar aanleiding van zijn filmpje op Facebook, waaruit bleek dat de politie aspecten van de zaak had verdraaid. Dat er geweld was gebruikt tegen de zwerver. Het Openbaar Ministerie had een verklaring uitgegeven dat de rijksrecherche inmiddels een onderzoek was begonnen naar de gang van zaken rond de aanhouding. Vervolgens werd het vorige artikel uit de krant herkauwd: de man zou agressief zijn geweest, stekende bewegingen naar een agent hebben gemaakt en op weg naar het politiebureau onwel zijn geworden. Kort erop was hij in coma geraakt.
	Maya en Inger liepen met de buggy tussen hen in over de Houtmankade naar het Zoutkeetsplein. Toen ze de hoek om kwamen, zagen ze Wilfried al op het terras zitten, verdiept in de krant. ‘Wilfried Bergman?’ vroeg Maya vriendelijk. Ze grijnsden allebei naar hem. Geschrokken keek hij op van de krant.
	Inger, met blond haar tot op haar schouders, een gezicht vol sproeten, had een zonnebril op, ondanks het grijze weer. Ze was wat mollig en droeg een bruin broekpak. Maya had een wit jasje aan, over een strak azuurblauw t-shirt dat de kleur van haar ogen accentueerde, en een vale spijkerbroek met New Balance-gympen. Ze was niet mooi, maar sensueel en aantrekkelijk.
	Even leek Wilfried van zijn stuk gebracht. Twee jonge vrouwen, dat had hij niet verwacht. Ze pasten niet bij het woord ‘rijksrecherche’, bij hem riep dat beelden op van een oud, saai en grijs instituut. Wie van de twee zou Maya Oliphant zijn? Hij stond op en stak zijn hand uit, zo’n beetje tussen hen in.
	De vrouw met het blonde haar zette haar zonnebril af en keek hem glimlachend aan. ‘Hallo. Ik ben Inger Talsma, de vrouw van Maya,’ zei ze. ‘Ik laat jullie alleen en kom straks terug.’ Ze wachtte niet op antwoord, zoende Maya op de mond en zei: ‘Ik app je nog wel.’ Zonder om te kijken liep ze het terras af de Planciusstraat in. Ze liet de buggy met Zlatan naast Wilfrieds tafeltje staan.
	‘Ik ben dus Maya,’ zei ze. ‘Fijn dat je kon komen.’ Ze ging zitten en trok de buggy naar zich toe. Het was opgehouden met miezeren. ‘En dit is Zlatan,’ zei ze. ‘Eindelijk slaapt hij. Maar vannacht was het weer pittig.’
	Wilfried zag een rozig hoofdje puffende geluidjes maken. ‘Wat lief,’ zei hij.
	De ober kwam hun bestelling opnemen. Allebei vroegen ze om een flat white. ‘Die van mij met magere melk graag,’ zei Maya en ze vervolgde: ‘Ik werk dus voor de rijksrecherche, het team spoedeisende inzet, en ik waardeer het zeer dat je tijd voor me wilt nemen.’ Maya keek hem doordringend aan. ‘Er zijn namelijk serieuze twijfels gerezen over de politieman die die zwerver heeft gearresteerd.’ Maya wees naar de krant die op het tafeltje lag. Ze had in één oogopslag de foto van de zwerver herkend. ‘Wat ben ik blij met dat filmpje van je op Facebook. Tot voor kort kwam ik geen steek verder in het onderzoek over de arrestatie.’ Maya wachtte even totdat de ober de kopjes had neergezet en pakte toen de draad weer op. Ze sprak langzaam, elk woord benadrukkend, wat Wilfried het gevoel gaf dat er louter belangwekkende dingen gezegd werden, waarvan hij niets mocht missen.
	‘Dit onderzoek moet ik zo snel mogelijk afronden,’ zei ze. ‘Vandaar dat ik nogal aandrong op onze afspraak.’ Ze boog zich voorover en nam een slok van haar koffie.
	Wilfried vroeg: ‘Als komt vast te staan dat die agent fout heeft gehandeld, wordt hij dan ontslagen?’ Hij zag hoe Maya hem opnam, het was niet zomaar een blik, maar ze beoordeelde hem alsof hij examen deed.
	‘Daar kan ik moeilijk op vooruitlopen, Wilfried. Ik moet eerst de feiten in kaart brengen.’
	‘Dat lijkt me niet al te moeilijk,’ zei hij. ‘Je vraagt iedereen wat er is gebeurd, schrijft dat op en je rapport is klaar.’ Maya lachte. Ze had gave, witte tanden, viel hem op. Haar gezicht zag er totaal anders uit met die aanstekelijke lach.
	‘Dat meen je niet,’ zei ze. ‘Jij weet toch ook dat mensen hun agenda’s hebben. Tussen de waarheid en de werkelijkheid loopt een kronkelig pad. Iedereen kan de waarheid naar zijn hand zetten. Ik moet daardoorheen zien te breken.’ Zlatan begon zich te roeren. Hij hoestte. Maya duwde de buggy zachtjes heen en weer en de geluiden verstomden. ‘Daarom kwam jouw video op Facebook als een geschenk uit de hemel,’ vervolgde ze. ‘Opeens kon ik zien wat er gebeurd was. En dat wijkt nogal af van wat er in het proces-verbaal staat. Zou je me stap voor stap mee terug kunnen nemen naar die zaterdag in de P.C. Hooftstraat? Me alles vertellen wat je nog weet, wat je hoorde en zag die ochtend?’
	Wilfried pakte zijn kopje en draaide het rond in zijn handen. Ter voorbereiding had hij het filmpje nog een keer bekeken. Meer dan tachtigduizend mensen hadden het bericht inmiddels geliket. Velen hadden een reactie achtergelaten, soms waren er krantenartikelen bijgevoegd. Er waren vragen gesteld in de Tweede Kamer. De zaak van Mitch Henriquez werd opgerakeld, die in het Zuiderpark in Den Haag hardhandig was aangehouden en als gevolg van politiegeweld om het leven was gekomen. Had de politie weer een nekklem toegepast? Was dat sinds die affaire in 2015 niet verboden?
	Wilfried vertelde van minuut tot minuut wat hij zich kon herinneren van de momenten toen hij de Prada-winkel was uitgesneld. Hoe hij op de commotie was toegelopen en met zijn iPhone was gaan filmen. Hoe snel alles ging. Hoe de politieauto met de zwerver op de achterbank wegreed. Hoe de zwerver door het raam van de auto had gekeken als een ten onrechte beschuldigde gevangene. Wilfried vertelde hoe verbaasd hij was dat de straat daarna opeens weer rustig was. Alle sporen waren gewist en het leven ging gewoon door alsof er niets was voorgevallen. Het had iets beangstigends, vond hij, maar tegelijkertijd iets moois. Stel je voor dat je je alles kon herinneren wat er op een bepaalde plek gebeurd was. De lucht zou zwanger zijn van herinneringen, verstikkend en naargeestig.
	Maya maakte wat aantekeningen op een kleine laptop die ze ongemerkt uit de buggy had gevist. Ze knikte, stelde zo nu en dan een vraag of herhaalde wat hij had gezegd. Wilfried voelde zich groeien in zijn rol van getuige, vastbesloten recht te doen aan de zaak. Er was een man in coma geraakt, waarschijnlijk door politiegeweld.
	Plotseling stond Inger achter hen, met in haar armen een bos roze pioenrozen. Maya en Wilfried keken elkaar een fractie van een seconde aan. Allebei dachten ze hetzelfde: Nu al? Wilfried schoof een stoel bij en vroeg Inger wat ze wilde drinken. ‘Heb je nog tijd dan?’ vroeg Maya hem.
	Hij keek gewichtig op zijn horloge. ‘Ja, dat gaat wel lukken.’
	‘Maya werkt veel te hard,’ begon Inger. ‘Sinds de ge­boorte van Zlatan draait ze dubbeldiensten, thuis en op het werk. Elke paar weken moet ze weer iets spoedeisends onderzoeken. Trokken haar teamleden maar vaker wat van de zaken naar zich toe.’ Inger keek Maya aan, met een mengeling van tederheid en strengheid. Wilfried kon er geen hoogte van krijgen. Wat was Inger persoonlijk tegen hem, terwijl ze elkaar helemaal niet kenden. Begon zich hier een echtelijke ruzie af te tekenen? Of was Inger alleen maar bezorgd?
	‘Zijn jullie getrouwd?’ vroeg hij.
	‘We zijn al ruim tien jaar samen, maar pas vorig jaar getrouwd,’ antwoordde Maya. ‘Vlak voordat Zlatan ge­boren werd.’
	‘Wie van jullie is de moeder?’
	Zowel Maya als Inger keken hem spottend aan.
	‘Wij allebei natuurlijk!’ riepen ze. Er klonk iets van geringschatting door in hun gelach.
	‘Stomme vraag inderdaad, sorry,’ zei Wilfried. Hij kon zich wel voor zijn hoofd slaan. ‘Het ligt waarschijnlijk gevoelig als je zo iets vraagt,’ zei hij.
	‘Welnee,’ zei Maya. ‘Als je maar niet gaat vragen hoe Inger zwanger is geraakt. Dat wordt te intiem. Daar willen we het buiten onze vriendenkring niet over hebben.’ Ze keek naar het scherm van haar laptop. ‘Ik geloof dat ik alles wel weet, Wilfried. Dank voor je bereidheid een verklaring af te leggen. Mocht ik de komende dagen nog aanvullende vragen hebben, dan mag ik je toch nog wel bellen?’
	‘Natuurlijk.’ Wilfried stond op en pakte zijn portemonnee.
	‘Nee, laat maar,’ zei Maya. ‘De rijksrecherche betaalt.’
 



7.
‘Ik moet zien uit te vinden wie die zwerver is,’ zei Maya, terwijl ze met Inger en Zlatan naar huis terugliep. ‘Ik vind het onbegrijpelijk dat niemand weet hoe hij heet. Volgens de politie schreeuwde hij in het Nederlands. Dus is hij niet een of andere verdwaalde gek uit het buitenland. Hij heeft een naam. Hij heeft een geschiedenis in Nederland. De enige meldingen die we kregen gaan over de straten waar mensen hem vaak hebben zien rondhangen, de P.C. Hooftstraat, de Albert Cuypmarkt, het Museumplein en het Vondelpark. Maar niemand weet hoe hij heet.’
	‘En het ziekenhuis? Hoe is zijn prognose? Is al bekend waardoor hij in coma is geraakt?’ vroeg Inger. ‘Heeft de politie hem een nekklem gegeven toen hij op de grond lag? Of heeft hij een hersenbloeding gehad door die klap tegen het dak van de politieauto?’
	Maya mopperde: ‘Ze laten weinig los in het ziekenhuis. Ze zijn daar belachelijk formeel. Alles stuit af op medische geheimhouding. Ik krijg alleen maar nietszeggende dingen te horen: “Hij is niet bij kennis, zijn toestand is stabiel, we zijn nog met onderzoek bezig.” Maar als ik doorvraag, schermen ze meteen met de privacy van de patiënt.’
	‘Waarom ga je er dan niet heen om te kijken of je iets te weten kan komen?’ vroeg Inger.
	Maya zuchtte: ‘Ik zou niet weten hoe ik het allemaal moet doen in mijn eentje. Ik heb geen enkele administratieve ondersteuning, ik moet alle getuigen zelf horen, de verbalen uitwerken en ondertussen komt er ook ander werk binnen. Een bezoek aan het amc kost me algauw een paar uur.’
	‘Belachelijk dat je geen hulp krijgt,’ zei Inger. ‘Er zijn in de Tweede Kamer vragen gesteld, de zaak heeft het nieuws gehaald en toch laten ze je in je eentje aanmodderen.’
	Ze liepen hun straat in en stopten voor de voordeur. De trap naar hun etage was steil en beneden in het halletje was geen plaats voor de buggy. Maya zeulde de wandelwagen met daarin de bos pioenrozen naar boven. Inger volgde behoedzaam met Zlatan tegen haar borst en begon opnieuw over de werkdruk bij de rijksrecherche, een terugkerend thema in hun gesprekken. ‘Als je zo doorgaat, raak je nog overspannen,’ waarschuwde ze.
	Maya zuchtte. ‘Wat moet ik anders?’
	‘Laat mij je dan helpen,’ zei Inger, terwijl ze de pioenrozen overnam en in een vaas op tafel zette. ‘Voor mij is het makkelijk wat ondersteunend werk voor je te doen. Ik kan toch voor je naar het ziekenhuis gaan en daar wat rondvragen?’ Inger was praktisch ingesteld. Ze zocht altijd naar concrete oplossingen zodra zich een probleem voordeed. Ze was impulsief, hield ervan om actie te ondernemen en was niet het type om allerlei beschouwingen te houden, maar ze was meer van aanpakken en zien wat ervan komt.
	‘Ho, ho,’ zei Maya. ‘Je kunt je niet zomaar ontpoppen als een soort privédetective. Je hebt geen opsporingsbevoegdheid meer.’
	‘Jij moet eens leren accepteren dat je soms hulp van anderen nodig hebt, Maya. Je kunt niet altijd in je eentje een topprestatie leveren. Het is in het belang van iedereen dat deze zaak snel wordt opgelost. Gun mij dan ook een kleine rol, laat mij naar het ziekenhuis gaan om die zwerver op te zoeken en met het personeel te praten. Wie weet stuit ik op belangrijke informatie, die jij dan weer kunt gebruiken. En als het niets oplevert, heb ik jou die paar uur bespaard.’
	Maya schudde haar hoofd. ‘Nee, dat gaat echt niet, Inger. Hoe zou ik dat aan de officier van justitie moeten verkopen? De werkdruk is te hoog, ziet u, dus heb ik mijn vrouw die acht jaar geleden bij de politie werkte, gevraagd even bij te springen. Ze zien me al aankomen.’
	‘Hou nou eens op met dat brave gedoe van je,’ zei Inger. ‘Je wilt toch dat de waarheid achterhaald wordt? Van die politieman van het bureau Zuid-Buitenveldert krijg je geen eerlijke medewerking, die houdt iets achter. Dan moet jij dus wel onorthodoxe methoden gebruiken om de feiten op een rij te krijgen.’
	Maya zweeg, wetend dat als Inger eenmaal iets in haar hoofd had, ze het niet zomaar zou laten varen.
	Inger vervolgde: ‘Waarom zou je ze eigenlijk vertellen dat ik je help? Ik mag toch zonder toestemming van wie dan ook naar het amc gaan om die man in coma te bezoeken? Daar hoef ik helemaal geen politieagent of rechercheur voor te zijn.’
	‘Jij hebt het zelf ook druk met je opdrachten en met Zlatan,’ wierp Maya tegen. ‘Je kunt dit er niet bij hebben.’
	Eigenlijk was Ingers suggestie zo gek nog niet, bedacht Maya. Alleen een beetje rondvragen in het ziekenhuis was niet tegen de regels. En misschien kwam Inger iets aan de weet wat in het rechercheonderzoek van pas kon komen. Bovendien had de officier gezegd dat ze zelf maar een oplossing moest zoeken voor de oplopende werkdruk.
	‘Het is inderdaad vreemd dat niemand die zwerver kent,’ vond Inger. ‘Als hij Nederlander is, dan is er toch altijd wel een buurman of een verre nicht die hem herkent?’
	‘We hebben behoorlijk wat tips binnengekregen, maar niets geloofwaardigs,’ antwoordde Maya. ‘Niets concreets althans, maar misschien dat het krantenartikel van vandaag met zijn foto helpt.’
	‘Zlatan en ik kunnen wel een verzetje gebruiken. Ik neem hem gewoon mee naar het ziekenhuis,’ zei Inger die geen tegenspraak meer duldde.
	Maya trok een zuinig gezicht. ‘Als je me maar niet in moeilijkheden brengt.’ Ze pakte haar tas, zoende Inger en zei: ‘Ik neem de auto, ga naar kantoor in het justitieel complex op Schiphol. Rond een uur of zeven ben ik thuis.’
Maya had de deur nog niet achter zich dichtgetrokken of Inger voegde de daad bij het woord. Ze belde naar een vriend die coschappen liep in het Academisch Medisch Centrum. Via hem bleek het eenvoudig uit te vinden in welke kamer op de Intensive Care de zwerver werd verpleegd. Na de lunch stopte ze Zlatan voorzichtig in de draagzak. ‘We gaan op pad, schat,’ zei ze, met zijn warme lijfje tegen haar borst.
	Het regende niet meer. Ze liep naar de bushalte en nam op het Centraal Station de metro naar het amc. Normaal gesproken zat ze de hele dag thuis achter de computer met Zlatan ernaast. Ze werkte als ethisch hacker en nam van bedrijven opdrachten aan om te controleren of hun websites goed beveiligd waren. Ze was bedreven in de ins en outs van het internet. Jarenlang had ze bij de politie op de afdeling Cybercrime gewerkt tot ze acht jaar geleden was wegbezuinigd. Daarop was ze als zzp’er haar eigen bedrijf begonnen en had ze al snel een ijzersterke reputatie opgebouwd door de site van de ing-bank te kraken en wachtwoorden van klanten te achterhalen. Het was haar zelfs gelukt geld van rekeningen af te schrijven, waarop de bank op haar instigatie additionele beveiligingsmaatregelen had genomen.
	Een concreet plan had ze eigenlijk niet. In de metro bedacht ze wat ze zou kunnen zeggen als iemand haar in het ziekenhuis iets zou vragen; dat ze de zwerver weleens op straat had gesproken, dat hij altijd belangstellend was geweest naar Zlatan. Toen ze zijn foto in de krant had gezien, voelde ze medelijden en daarom kwam ze kijken hoe het met hem ging. Wie kon een moeder met een kindje nou zoiets weigeren?
	Het was eenvoudig langs de informatiebalie bij de hoofd­ingang te komen. De medewerkers keurden Inger en Zlatan geen blik waardig. Ze liep de gang in, en nam de lift in het g-gebouw naar de derde etage, precies zoals de vriend haar had uitgelegd. Achter het glas van de verpleegpost van de Intensive Care zat een verpleegkundige. Toen Inger zich wilde aanmelden om te vragen of het goed was dat ze met Zlatan een bezoekje aan de zwerver zou brengen, zat de vrouw met haar rug naar haar toe aan de telefoon. Inger kuchte. Geen reactie.
	‘Mag ik wat vragen?’ vroeg ze beleefd, maar de verpleegkundige stak haar vinger in het oor en begon een lijst van medicijnen op te sommen. Dit kon nog weleens heel lang gaan duren. Op dat moment gingen de automatische klapdeuren naar de Intensive Care open en duwde een verpleger een leeg bed door de gang. Zonder er verder bij na te denken glipte Inger naar binnen, Zlatan stevig tegen zich aan drukkend. De verpleger knikte haar gedag en zij groette terug. Niets aan de hand. Ze liep rechtdoor de lange gang in, alsof ze precies wist waar ze moest zijn.
	Aan haar linkerhand zag ze de ene deur na de andere: opslagruimtes voor medicijnen, voor schoonmaakspullen en keukenbenodigdheden, stond er op de bordjes. Aan haar rechterhand waren een binnentuin en een wachtkamer.
	Aan het eind van de gang moest ze kiezen, links- of rechtsaf. In de verte links zag ze een groepje mensen staan, dus nam ze de gang rechts. Ze kwam langs patiëntenkamers, hun namen op de bordjes bij de deur, de kamerdeuren stonden open. Er lagen meestal twee patiënten op een kamer, op hoge bedden, omgeven door allerlei apparatuur. Het leken wel machinekamers. Lampjes knipperden aan en uit, er klonk gepiep en overal staken draden uit. Geïntimideerd liep Inger door. Ze kon in de nummering geen logische volgorde ontdekken en het kamernummer dat haar vriend haar had opgegeven niet vinden.
	Ze sloeg een hoek om en kwam op een andere gang uit. ‘Patiënt onbekend’ stond er op het naambordje van de eerste kamer. De deur was gesloten, hier moest hij vast liggen. Twee verpleegsters kwamen haar richting op lopen. Nerveus klopte Inger op de deur, bijna onhoorbaar, om geen aandacht te trekken. Ze kreeg geen antwoord en sloop naar binnen. Bij het raam lag de zwerver, ze herkende hem meteen. Draden en kabels waren verbonden aan machines en er stond een infuus naast zijn bed; een slangetje was vanuit zijn arm verbonden met een doorzichtige plastic zak, boven hem bevestigd aan een soort kapstok. De borst van de zwerver ging gelijkmatig op en neer. Uit zijn hals stak een buisje, aangesloten aan de beademingsmachine die zachtjes piepte. Een lampje knipperde aan en uit. Het deed Inger denken aan de cockpit van een vliegtuig. Te midden van al deze apparaten zag de zwerver er broos uit en veel ouder dan ze zich had voorgesteld. Met beide handen drukte ze Zlatan in de draagzak dicht tegen zich aan, alsof ze hem tegen een gevaar moest beschermen.
	‘Goedemiddag,’ fluisterde ze voor het hoge bed, maar er kwam geen reactie. Ze staarde naar het gezicht met de borstelige wenkbrauwen, de lange grijze baard en de rode neus. Zijn vervilte grijze manen waren om zijn hoofd op het kussen gedrapeerd. Hoe breekbaar is het menselijk leven, dacht Inger. De dood was haast tastbaar aanwezig in de kamer; er hing een weeïge geur.
	Dat grijze haar en die baard. Een paar dagen geleden had ze een documentaire op tv gezien over de Bosnisch-Servische oorlogsmisdadiger Radovan Karadžić, die zich jaren verborgen had gehouden en uiteindelijk in Belgrado tegen de lamp was gelopen. Niemand had de voormalige president van de Bosnische Republiek Srpska herkend omdat hij, vermomd als een overjarige hippie met grijs haar en een baard, totaal niet meer beantwoordde aan het beeld dat men van hem had. In 2016 was hij tot veertig jaar celstraf veroordeeld wegens genocide op de moslimmannen van Srebrenica.
	Wat kon ze doen? Zlatan was wakker geworden en begon met zijn beentjes te spartelen. ‘Sst,’ fluisterde Inger en ze stopte de speen terug in zijn mond. ‘We gaan zo weer weg.’ Toch bleef ze dralen. Ze keek hoe de borst van de oude man op en neer ging, naar de blauwgeaderde handen en de lange, grijze baard. Het had geen zin te wachten op een teken van leven. De zwerver lag er vredig bij. Ze vroeg zich af of hij ooit nog bij kennis zou komen. Hoe groot is de kans dat iemand uit een coma ontwaakt? Ze zag hoe het linkerbeen van de zwerver plotseling even bewoog. Was het een spastische samentrekking van de beenspieren?
	Toen hoorde ze stemmen op de gang, vlakbij. Wat moest ze doen? Waren het de verpleegsters die ze eerder in de gang had gezien? Hoe kon ze haar stiekeme aanwezigheid verklaren? Het bloed steeg haar naar het hoofd. Ik moet me verstoppen, schoot het door haar heen. Maar waar? Met Zlatan de wc in duiken? Ze vreesde dat de deur lawaai zou maken. Vlug stapte ze achter het witte gordijn dat een deel van de kamer afschermde. De plek, bestemd voor een tweede patiënt, was niet in gebruik.
	Het gordijn bewoog nog toen de klink van de deur langzaam naar beneden ging. Inger hield haar adem in, haar blik gefixeerd op Zlatans hoofdje. Hij was weer in slaap gevallen maar kon elk moment wakker worden. Stel je voor dat hij zou gaan huilen.
	‘Ik neem zijn temperatuur wel even op. Doe jij de volgende kamer?’ hoorde ze een verpleegster zeggen. De deur ging verder open. Gezondheidsschoenen maakten een knarsend geluid op het zeil, vlak naast het gordijn waarachter Inger roerloos stond. ‘Alles goed hier?’ vroeg de verpleegster. Ingers hart bonkte in haar keel. Wat moest ze zeggen als de verpleegster het gordijn zou wegtrekken en haar met Zlatan tegen zich aan gedrukt zag staan? Opeens dacht ze aan haar telefoon in haar binnenzak, ze had het geluid niet uitgezet. Als ze maar niet werd gebeld! Het zweet brak haar uit. O god, laat Zlatan blijven slapen, zei ze bij zichzelf.
	Ze hoorde hoe de verpleegster om het bed liep, voor zich uit neuriënd, terwijl ze met de oude man bezig was. Het leek eindeloos te duren. Misschien kan ik beter tevoorschijn komen, dacht Inger. De spanning was ondraaglijk. Ze voelde zich enorm schuldig. Waarom was ze zo onbezonnen aan deze klus begonnen? Waarom had ze Maya niet zelf naar het ziekenhuis laten gaan? Waar bemoeide ze zich eigenlijk mee?
	‘Tot later,’ hoorde ze de verpleegster zeggen. Haar schoenen kraakten op het zeil. Het geluid kwam dichterbij aan de andere kant van het gordijn. Vlak bij Inger hield ze stil. Was ze wat vergeten? Zou ze teruglopen naar het bed? Inger keek naar de grond en beet op haar lip. De neus van haar schoen stak onder het gordijn uit en voorzichtig schoof ze haar voet naar achteren. Het gordijn bewoog een beetje mee.
	‘Oké dan,’ zei de verpleegster.
	Inger sloot haar ogen, alsof ze zo niet meer in de kamer aanwezig was. Zlatan, alsjeblieft, blijf slapen, dacht ze. Ze voelde een kriebel in haar keel opkomen. Niet hoesten, niet hoesten, bezwoer ze zichzelf. Toen trok de verpleegster met een klap de deur achter zich dicht. Langzaam blies Inger haar adem uit. Het zweet stond in haar handen. Ze was niet geschikt voor dit soort detectivewerk. Behoedzaam schoof ze het gordijn opzij en keek naar de oude man. Hij lag er nog precies zo bij als daarnet. ‘Sterkte,’ fluisterde ze. Ze luisterde of ze stemmen hoorde op de gang. Nee, het was stil. Ze moest hier zo snel mogelijk weg. Zachtjes deed ze de deur open en keek om zich heen. Welke kant moest ze op? Waar was de uitgang? Plotseling liep ze bijna in de armen van een oudere vrouw, die streng vroeg: ‘Wie zoekt u? Ik ben de secretaresse van deze afdeling.’ Haar grijze haar viel stijf op haar schouders, alsof er te veel haarlak op zat. Door de bril met bruin montuur, met glazen die haar ogen buitenproportioneel vergrootten, leek ze precies op een uil.
	Inger haalde even haar schouders op en voelde dat ze begon te blozen. ‘Eh… ik kwam zien of de patiënt in die kamer daar al bij bewustzijn was gekomen,’ hakkelde ze.
	De secretaresse plaatste haar handen in de zij: ‘Wie bent u? Hebt u zich van tevoren aangemeld? U mag hier niet zonder toestemming zijn… Maar wacht eens even. U bent toch niet een van die journalisten? Dan weet u dat hij geen bezoek mag hebben! De regels zijn duidelijk gecommuniceerd.’
	Inger antwoordde bedremmeld dat ze geen journalist was maar het artikel in de krant had gelezen en kwam kijken of de man hulp nodig had. ‘Ik ken hem van vroeger,’ stamelde ze.
	De secretaresse werd kwaad: ‘Wilt u meteen weggaan? Nu! Dit is ongehoord.’ Haar ogen zochten als een radar Ingers lichaam af om te controleren of ze iets had gestolen. ‘U hebt ook nog een kindje bij u!’ riep ze verontwaardigd.
	Inger wilde uitleggen dat ze geen kwaad in de zin had, maar bedacht zich. Ze mompelde een excuus en snelde naar de lift. Maar de secretaresse gaf zich nog niet gewonnen en liep foeterend achter haar aan.
	‘U mag hier niet zomaar komen. Wij moeten onze pa­tiënten beschermen!’
	Gelukkig gingen de liftdeuren meteen open. Inger wiegde Zlatan, die begon te dreinen.
	‘Wacht maar, ik bel de beveiliging,’ riep de secretaresse dreigend, maar ze bleef toch op de afdeling. Terwijl ze met vlakke hand tegen de metalen deuren sloeg, bracht de lift Inger naar beneden. Het geluid dreunde etages lager nog door.
	Inger haastte zich langs de informatiebalie op de begane grond naar buiten. Eenmaal in de metro zag ze in de weerspiegeling van de ruit hoe Zlatan haar met een verbaasde blik observeerde.



8.
Maya had een slechte nacht achter de rug. Zlatan was om het uur wakker geworden en had het hele huis bij elkaar gebruld. Van tevoren hadden ze afgesproken dat het die nacht haar beurt was hem gerust te stellen. Slaapdronken had ze met het jochie op de arm door het huis gestommeld. In het donker zag de huiskamer er anders uit, hadden de meubels een andere vorm en leek de boekenkast te bewegen. Rond een uur of vijf sliep Zlatan eindelijk goed door, maar toen begon het al licht te worden en doemde voor Maya de werkdag op. Vandaag zou ze de hele dag besteden aan de zaak van de zwerver. Een nieuwe confrontatie met Remko Vonk wachtte haar. Hoe kon ze tot hem doordringen, hem bewegen eerlijk antwoord te geven op haar vragen?
	Slapen lukte niet meer, dus besloot ze op te staan en niet met de tram naar het hoofdbureau van politie te gaan, maar te lopen. De frisse wind in haar gezicht deed haar goed. Door de kleine straatjes van de Jordaan liep ze zigzaggend richting de Lijnbaansgracht. Aan de overkant van de straat zag ze een grote, glimmende Harley-Davidson voorbijrijden. De knalpijp sputterde en de motorrijder stopte tegenover de parkeergarage, stapte af en liep met de motor aan de hand naar de hoofdingang van het politiebureau. Nieuwsgierig wie er schuilging onder de helm zette Maya er flink de pas in en kwam vlak na de motorrijder aan. ‘Wat een bakbeest,’ zei ze vriendelijk, de motor bewonderend. De bestuurder pakte met beide handen zijn helm en trok die van zijn hoofd. ‘Remko Vonk!’ riep Maya verrast. ‘Jij op een motor! Dat had ik nooit gedacht!’ Oei, wat zeg ik nu, dacht ze. Als ik hem maar niet heb beledigd.
	Remko duwde de motor naar voren, mompelde iets onverstaanbaars en parkeerde hem achter het toegangshek. Om haar faux pas goed te maken vroeg ze: ‘Hoeveel weegt zo’n Harley-Davidson eigenlijk?’
	Het zou moeilijk worden iets van een persoonlijke band met Vonk op te bouwen, dacht ze, toen hij bromde: ‘Weet ik veel.’
	‘Kom, laten we naar boven gaan,’ zei Maya monter. ‘Volgens mij hebben we nog tijd voor koffie voordat we officieel beginnen.’ Geen respons.
	Even later zaten ze tegenover elkaar in de kamer met de poster van Marlene Dumas onverbiddelijk aan de muur. Remko nam plaats op de stoel die Maya hem de vorige keer had aangewezen. Ze pakte haar laptop en opende het laatste document over de arrestatie van de zwerver in de P.C. Hooftstraat.
	‘Remko,’ begon ze, ‘ik begrijp dat je geklaagd hebt bij de officier van justitie, omdat je vindt dat ik bevooroordeeld ben. En dat ik je niet fair behandel. Het spijt me dat je mijn houding zo ervaart. Ik ben alleen maar bezig feiten te verzamelen om een zo goed mogelijk beeld van de situatie rond de arrestatie te krijgen. Dat is alles. Ik heb niets tegen jou.’ Maya keek Remko Vonk welwillend aan, zijn brede neus, de donkere baard en de diepliggende ogen een masker van ondoorgrondelijkheid. Hij zei niets en richtte zijn blik op het affiche.
	‘Sommige aspecten aan de zaak zijn mij nog steeds niet duidelijk,’ zei ze. ‘Hopelijk krijgen we daar snel helderheid in. Hoe eerder het onderzoek gesloten kan worden, hoe liever mij dat is. Ik heb zoveel ander werk.’
	‘Geldt voor mij ook,’ zei Remko Vonk kort, met irritatie in zijn stem. Hij had zich van Maya afgewend, zijn armen over elkaar, zijn houding een en al verzet.
	‘Ik begrijp van andere gesprekken die ik heb gevoerd dat je regelmatig in de P.C. Hooftstraat komt. Waarom?’ vroeg ze.
	Remko Vonk verschoof op zijn stoel en haalde diep adem. ‘Wat is dat nou voor vraag! Ga je me zeggen door welke straten ik in Amsterdam mag rijden en welke niet? Ik doe dit werk al twaalf jaar en nog nooit is er een klacht over mij geweest. Ik ken Amsterdam-Zuid op mijn duimpje. Het hele gebied is mijn werkterrein. Ik kom overal, elke dag.’
	Terwijl Maya zijn antwoord intypte, bedacht ze hoe ze hem zou kunnen laten ontdooien. Met een vriendelijke glimlach vroeg ze: ‘Wat vind je eigenlijk het leukste aan je werk?’
	‘Jezus,’ siste Remko Vonk. ‘Zit ik daarom hier? Om dit soort kulvragen te beantwoorden?’
	Maya deed haar uiterste best haar ergernis te onderdrukken. ‘Ik zie dat je boos bent,’ zei ze zacht, zich ervan bewust hoe Remko haar opnam. Hij keek naar haar korte stekeltjeshaar, naar haar schouders en borsten en langzaam liet hij zijn blik naar beneden glijden. Wat ze zag was geen seksuele begeerte, maar een afgrijzen, een haat. Het was alsof er een koude bries door de kamer waaide.
	Ze besloot het verhoor zakelijk te benaderen. Gevoelsvragen werkten bij hem als een rode lap op een stier. ‘Je weet dat er Kamervragen zijn gesteld. De vaste Kamercommissie van Veiligheid en Justitie heeft naar aanleiding van deze zaak een debat ingepland over politiearrestaties. Daar zal het rapport van de rijksrecherche besproken worden. De minister wil volledige openheid van zaken. Het is daarom in je eigen belang dat je coöperatief bent en op al mijn vragen royaal antwoord geeft. Maar niet alleen jij ligt onder de loep. Wij allemaal. Begrijp je dat?’
	Het was vergeefse moeite. ‘Ik heb geen zin in dit geklets,’ zei Remko. ‘Vraag wat je wilt weten, en klaar is Kees.’
	Maya verloor haar kalmte. Wat een onbehouwen klootzak, dacht ze. Het liefst had ze hem over het kleine tafeltje getrokken en een klap in zijn gezicht gegeven. Bij die gedachte moest ze glimlachen. Hij reageerde meteen: ‘Wat zit je me te jennen?’ Zijn stem sloeg over. ‘Had je nog wat of zijn we klaar?’
	‘We zijn nauwelijks begonnen, Remko. Laat ik wat concrete vragen stellen, kort en bondig, en dan geef jij eerlijk antwoord. Het zijn veelal vragen die je al eerder hebt beantwoord, maar sinds de Facebookvideo moet ik ze opnieuw stellen.’ Maya opende een nieuwe pagina van het document in haar laptop en begon: ‘Kreeg je een telefoontje van de juwelier in de P.C. Hooftstraat waarin hij om hulp vroeg?’
	‘Correct.’
	‘Belde hij via 112?’
	‘Nee.’
	‘Belde hij je rechtstreeks?’
	‘Ja.’
	‘Hoe kwam hij aan jouw mobiele nummer?’
	‘Ik kom dagelijks in de wijk. Iedereen kent me.’
	‘Hoeveel tijd zat er tussen zijn telefoontje en je komst naar de plek waar de zwerver stond?’
	‘Ik weet het niet. Een paar minuten.’
	‘Was je zo dichtbij?’
	‘Correct.’
	‘Waar was je dan?’
	‘Op de hoek van de Van Baerlestraat en de Willemsparkweg.’
	‘Toen je de P.C. in kwam, hoorde je toen van verre geschreeuw?’
	‘Correct.’
	‘Wat werd er geroepen?’
	‘Weet ik niet. Van alles, het was agressief.’
	‘Wat zag je toen je bij die juwelierszaak uitstapte?’
	‘Ik zette de auto aan de kant en rende eropaf. Ik zag die zwerver. Hij duwde de vriend van die vrouw die hij had aangevallen weg.’
	‘Wat gebeurde er toen?’
	‘Die man riep dat de zwerver had geprobeerd haar tas te stelen.’
	‘Wat deed jij toen?’
	‘Ik probeerde boven het geschreeuw uit te komen. Sommeerde die zwerver zijn armen te laten zakken.’
	‘Schreeuwde die zwerver ook?’
	‘Ja, alle drie. Die vrouw was hysterisch, ze duwde en trok aan alle kanten. Haar vriend probeerde haar te kalmeren en de zwerver bij haar vandaan te houden. En die zwerver riep van alles. Het was een kluwen van armen en benen.’
	‘En toen?’
	‘Niemand luisterde. Dus ik greep die zwerver van achteren vast en trok hem bij hen weg.’
	‘En toen?’
	‘Hij pakte een mes.’
	‘Een mes?’
	‘Dat dacht ik.’
	‘Waarom dacht je dat?’
	‘Omdat hij riep dat hij me dood zou maken. En hij maakte een stekende beweging.’
	‘Wat deed je toen?’
	‘Inmiddels waren de andere collega’s ter plaatse gekomen. Ik riep dat hij een mes had.’
	‘Had je dat mes gezien?’
	‘Nee.’
	‘Had je hem toen nog vast?’
	‘Nee.’
	‘Hoe ver stond je van hem af?’
	‘Een meter of twee, drie.’
	‘En toen?’
	‘Een collega nam de man en de vrouw apart.’
	‘En jij?’
	‘Ik besloot geen pepperspray te gebruiken. Dan escaleert de boel alleen maar.’
	‘Dus, wat deed je toen?’
	‘Een van de collega’s leidde hem af. Ik sprong toen op zijn rug en trok hem naar de grond. Hij verzette zich hevig. Hij was zo sterk als een beer.’
	‘Heb je een nekklem gebruikt?’
	‘Dat weet ik niet meer. Het ging snel. Ik moest hem onder controle krijgen. We zaten met twee man boven op hem. Wie wat deed weet ik niet. Uiteindelijk lukte het ons hem in bedwang te houden.’
	‘Toen hij naar de politiewagen werd afgevoerd, was jij daar niet bij?’
	‘Correct.’
	‘Waar was je toen?’
	‘Toen hij zijn verzet opgaf, heb ik hem de handboeien omgedaan. De collega’s namen het over. Ik ben toen even met die man en die vrouw gaan praten. Ze moesten weg.’
	‘Wat zeiden ze?’
	‘Die vrouw was niet aanspreekbaar. Ze huilde alleen maar. Die man deed het woord.’
	‘Wat zei hij?’
	‘Hij vloekte. Hij was over de rooie.’
	‘Heb je hun identiteitsbewijzen gecontroleerd?’
	‘Nee. Ik heb hun namen genoteerd, adres en telefoonnummer.’
	‘En verder?’
	‘Ik zei dat ze aangifte moesten doen. Maar ze wilden meteen weg. Ze zouden later in de week naar het bureau komen.’
	‘En toen?’
	‘Een van de collega’s riep om hulp. Die zwerver verzette zich weer. Hij wilde de auto niet in. Ik draaide me om, wilde ze helpen. En even later waren die man en die vrouw verdwenen.’
	‘Wanneer ontdekten jullie dat ze een valse naam en adres hadden opgegeven?’
	‘Collega Groen probeerde ze de volgende dag te bellen om een afspraak te maken voor het doen van aangifte. We hadden er haast bij omdat die zwerver in het ziekenhuis was opgenomen en buiten kennis was. We wilden hun verklaring in het dossier hebben. We wisten dat er vragen zouden komen omdat hij letsel had opgelopen.’
	Maya keek naar de antwoorden die ze bijna simultaan had opgetikt. ‘Er is iets wat ik niet begrijp,’ zei ze langzaam. Een denkrimpel verscheen op haar voorhoofd. ‘Waarom wijkt wat je nu vertelt zo enorm af van het proces-verbaal dat in eerste instantie is opgemaakt?’
	‘O, is dat zo?’ vroeg hij gepikeerd.
	‘Ja. Oorspronkelijk had je geschreven dat je hem tegen de grond had gewerkt, meenam in de auto en dat hij toen pas onwel werd. Nu blijkt dat er geduw en getrek was, een vechtpartij, meerdere collega’s.’
	‘Toen hebben we het snel opgeschreven. Ik had geen idee dat de details belangrijk waren. Met de kennis van nu zou ik wel wat uitgebreider zijn geweest.’
	Maya keek hem lang aan zonder iets te zeggen. Aan de rode vlekken die langzaam in Remko Vonks nek naar zijn oren omhoogklommen kon ze zien dat hij aan het liegen was. De stilte was beklemmend. ‘Weet je wat ik denk?’ zei ze uiteindelijk. Ze wachtte niet op het antwoord. ‘Ik denk dat jij je verhaal hebt veranderd nadat op Facebook dat filmpje verscheen en iedereen kon zien hoe die arrestatie werkelijk verliep. Toen was er geen ontkennen meer aan en moest je je verhaal wel aanpassen.’
	Remko sprong op alsof hij door een veer de kamer in werd gelanceerd. ‘Vuile pot! Dacht je dat ik mijn carrière door jou de vernieling in laat helpen? Jij met je fucking insinuaties!’ schreeuwde hij. ‘Hier zul je spijt van krijgen!’ Hij balde zijn vuist, zijn neusvleugels trilden. Hij hief zijn arm op en liep dreigend op Maya af. Ze probeerde overeind te komen. De laptop kletterde op de grond. Remko stormde langs haar heen naar de gang.
	Maya zakte terug op haar stoel. Haar hart bonkte in haar keel. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht. Wat een afschuwelijke vent, wat een vreselijk begin van de dag. Ze voelde een migrainepijn achter haar slapen op komen zetten. Verdomme, waarom heb ik me zo laten gaan? vloekte ze in zichzelf. Ze had nooit moeten zeggen dat ze hem verdacht van liegen en toedekken van overmatig geweld. Nu had ze een volgende klacht uitgelokt. Ongetwijfeld zou hij de officier opnieuw benaderen.
	Ze staarde naar het boze kind. Het leek dreigend uit het affiche te stappen en op haar af te komen. Nu pas zag ze dat de andere hand van het kind zwart was. Wat zou Marlene Dumas daarmee hebben willen zeggen?
	Ze belde de officier om Remko Vonk voor te zijn en deed woordelijk verslag van het verhoor. Verontwaardigd reageerde hij: ‘Vuile pot? Zei hij dat? Dat is onacceptabel. Hij wordt geschorst, hij mag voorlopig niet werken.’



9.
Inger nam met Zlatan de tram bij het beginpunt van lijn 3 aan de Zoutkeetsgracht. Bij de halte van het Concertgebouw stapte ze uit en liep naar het terras voor het Stedelijk Museum. Ze ging aan een van de tafeltjes zitten en bestelde een flat white. Ze keek even of Zlatan nog goed in de buggy zat en zijn speen nog had. Vragend keek hij haar aan. ‘Wat denk je, mannetje,’ fluisterde Inger, terwijl ze hem zachtjes heen en weer bewoog. Een bus met toeristen stopte verderop bij de ingang van de parkeergarage onder het Museumplein. Ze liepen achter de gids aan die een paraplu hooghield en er flink de pas in zette. Hij was vergeten te waarschuwen dat ze een fietspad overstaken. Woest rinkelden de fietsers met hun bel. De argeloze toeristen hadden geen idee dat ze een gevaarlijke situatie creëerden. De fietsers moesten uitwijken over de stoep, en reden vloekend rakelings langs haar tafeltje.
	Inger keek afwezig naar het schouwspel, haar gedachten bij wat haar straks te doen stond. Ze wilde informatie inwinnen over de arrestatie in de P.C. Hooftstraat, zonder Maya in de problemen te brengen. Ze kwam bijna nooit in deze chique winkelstraat. Wat hier verkocht werd, ging haar budget ruim te boven. Ze rekende af, liet een kleine fooi op het tafeltje achter en ging op pad.
	Bij de etalage van de Nespresso-winkel aangekomen, baande ze zich met de buggy een weg tussen het winkelend publiek naar de plek waar de arrestatie had plaatsgevonden. Maya had haar ’s ochtends de tekeningen in het dossier laten zien van wie waar stond toen Remko Vonk de zwerver tegen de grond werkte. Midden op het trottoir nam ze de omgeving goed in zich op. Ze had een vaag idee wat ze de juwelier zou gaan vragen, ze zou wel zien. Ze drukte op de bel en de winkeldeur ging open. Hij was met een klant bezig en knikte haar toe. ‘Ik kom zo bij u.’ Inger had niets met juwelen. Blinkend, opzichtig, duur, het kon haar niet bekoren. Ze droeg alleen haar trouwring en een gouden kettinkje dat van haar grootmoeder was geweest.
	Toen de klant weg was, stelde ze zich voor en vertelde dat ze verbonden was aan de universiteit van Amsterdam. Opeens begon Zlatan te huilen. Ze verontschuldigde zich, pakte hem op, wiegde hem zachtjes heen en weer en probeerde boven zijn gehuil uit te komen. De juwelier glimlachte beleefd.
	Ze zoende Zlatan op zijn voorhoofd en maakte een kirrend geluid. Het gehuil stopte. ‘We doen onderzoek naar mensen in coma,’ legde ze uit. ‘We willen hun leven in kaart brengen, proberen te achterhalen wat hun passies waren. Van wie ze hielden, of ze huisdieren hadden en zo. Dat soort informatie hebben we nodig voor de therapie. Als je tegen een comateuze patiënt praat en iets noemt waar hij erg van houdt, kan het zijn dat de patiënt geprikkeld wordt en uit zijn coma ontwaakt.’
	De juwelier keek haar verbaasd aan. ‘Waarom komt u bij mij? Toen u het net had over een onderzoek voor de universiteit, dacht ik dat u iets wilde weten over de invloed van de goudprijs op juwelen of zo. Maar patiënten in coma, daar weet ik niets van. Ik vrees dat ik u dus niet kan helpen.’
	‘Ik ben benieuwd naar de zwerver die hier voor de deur is gearresteerd,’ zei Inger en het gezicht van de juwelier verstarde.
	‘Daar heb ik bij de politie een verklaring over afgelegd, en de agent ook beloofd er verder met niemand over te spreken. Ook niet met journalisten,’ zei hij kortaf.
	Inger weidde uit over de onafhankelijkheid van het medisch onderzoek in opdracht van de universiteit van Amsterdam. Dat ze in nauw contact met het amc stond en dat de academici daar geïnteresseerd waren in het rapport dat ze zou schrijven. ‘Ik ben eergisteren nog op de kamer van de patiënt geweest en heb de afdelingssecretaresse gesproken.’ Hoe verzin ik het, dacht ze met enige trots. ‘Ik ben geen journalist. Ik hoef dus ook niet te weten hoe hij werd gearresteerd. Dat is allemaal aan de politie, ik ben geïnteresseerd in zijn persoon. Hoe hij was als mens. Niemand weet wie hij is, zijn identiteit is nog steeds niet achterhaald. En omdat dat zijn behandeling belemmert, dacht ik, ik loop even bij u langs. Misschien kunt u me wat over hem vertellen? U weet toch dat hij in het amc op de Intensive Care in coma ligt? Wij zouden hem graag in ons onderzoek willen opnemen.’
	Al klonk het allemaal nogal vaag en niet erg academisch, de juwelier leek te ontspannen. ‘Vooruit dan maar,’ zei hij. ‘Maar veel weet ik niet over hem.’
	‘Alle beetjes helpen. Had u hem al eens eerder gezien?’ moedigde ze hem aan.
	De vraag trof meteen doel. ‘Jazeker. Die man kwam al jarenlang in de P.C. Wij winkeliers noemen hem gekscherend “de filosoof”. Meestal was hij stil, maar soms kon hij interessant vertellen. Hij deed geen vlieg kwaad. Telkens zocht hij een andere plek uit in de straat. Dan zat hij op de grond tegen een winkelpui en staarde een beetje voor zich uit. Hij bedelde niet echt, maar soms gaven mensen hem geld of eten. Dan was hij dankbaar.’ Inger luisterde aandachtig, voorzichtig legde ze Zlatan in de wandelwagen terug. ‘Mensen dachten dat hij dakloos was, en in het Vondelpark sliep. Maar er ging ook andere geruchten over hem.’
	‘Zoals?’ vroeg Inger.
	‘Nou, dat hij belezen was. Ik heb hem zelf weleens een gedicht horen mompelen.’
	‘En verder?’
	‘Dat hij eigenlijk miljonair was.’
	Ze knikte bemoedigend. ‘Miljonair? Hoezo?’ vroeg ze verbaasd.
	‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘Hoe ontstaan geruchten? Volgens mij was het onzin.’
	‘Is er verder nog iets dat u zich over hem kunt herinneren?’
	‘Tot vorig jaar had hij een zwarte hond bij zich. Ik vroeg hem een keer waar die was gebleven.’ De juwelier keek Inger aan, alsof hij een vraag verwachtte.
	Dus vroeg ze gedwee: ‘En, wat zei hij? Waar was de hond?’
	‘“Doodgereden, meneer,” was zijn antwoord. Doodgereden voor het Concertgebouw.’
	Inger keek geschrokken. ‘Wat tragisch. Een hond kan veel voor iemand betekenen, zeker als je dakloos bent.’
	De juwelier pakte een poetslap en begon het glas van de vitrine bij de ingang schoon te maken.
	‘Ik wil u niet te lang ophouden,’ zei Inger beleefd. ‘Maar het klinkt alsof de zwerver een beschaafd iemand was.’ Die terloopse opmerking maakte iets bij hem los.
	‘Dat was hij zeker. Soms gek, dan hoorde hij waarschijnlijk stemmen en sprak hij hardop in zichzelf. Maar meestal was hij stil en bedachtzaam. En uitermate vriendelijk.’
	‘Wat raar dat hij dan zo agressief was bij zijn arrestatie. Dat hij stekende bewegingen naar die politieman maakte. Dat past helemaal niet in uw beschrijving.’
	De juwelier zuchtte. Hij stopte met het schoonwrijven van het glas. ‘Ach, mevrouw…’ Toen herpakte hij zich, zich er blijkbaar van bewust dat hij hier niets over mocht zeggen. Hij schudde zijn hoofd.
	Achteloos vroeg Inger: ‘Zou die vrouw die door hem beroofd was, iets meer over hem kunnen vertellen?’
	Zijn gezicht betrok. ‘Stella Minderhout? Nee, dat denk ik niet.’
	Inger maakte meteen een mentale aantekening. Hebbes, dacht ze. Die vrouw heet dus Stella Minderhout. Ze vroeg: ‘En hebt u Stella sindsdien nog gezien?’ Inger sprak haar naam uit alsof ze een goede bekende van haar was.
	‘Nee, ze zijn nog niet terug geweest om de broche op te halen.’
	‘Ik zou haar graag willen spreken. Heeft u haar adres voor me?’
	Hij schudde zijn hoofd. ‘Meer kan ik niet zeggen.’
	‘Maar zou ze het verhaal van de politie onderschrijven?’ drong ze aan.
	‘U vraagt echt te veel, mevrouw. En het is niet relevant voor uw onderzoek.’
	‘Daar hebt u gelijk in,’ antwoordde ze. Ze duwde de buggy vast richting de deur, maar bleef de juwelier afwachtend aankijken.
	‘Laat ik nog een ding zeggen, off the record. U heeft het niet van mij, oké?’
	Gretig knikte Inger. Elke snipper informatie was welkom.
	‘Stella zit onder de plak bij die vriend van haar, Mahmoud. Ze zijn hier vaste klant. Stella is gek op gouden sieraden. Die Mahmoud heeft lang in de gevangenis gezeten, hij is vuurwapengevaarlijk. Hier in de straat kennen we hem allemaal. Helaas. Hij heeft losse handjes. Hoe hij aan zijn geld komt, weet niemand. Maar legaal zal het niet zijn.’
	Nogmaals vroeg ze naar Stella’s adres, maar hij zei: ‘Ik heb al te veel gezegd, het spijt me. Gaat u nu. En, ik zal ontkennen ooit met u gesproken te hebben.’
	Opgewonden stapte Inger de winkel uit en hoorde hoe de winkeldeur achter haar in het slot viel. Deze missie had in elk geval de echte naam van de dame in kwestie opgeleverd. Maar waarom hadden Stella en Mahmoud bij de politie een valse naam opgegeven? Wie weet kon deze Stella details geven over de arrestatie. Eindelijk had ze iets bereikt! Wat zou Maya blij zijn. Ze had toch maar mooi de kroongetuige geïdentificeerd!
	Toen ze thuisgekomen was, belde ze Maya om verslag te doen.
	‘Wat goed dat je haar naam hebt weten te ontfutselen!’ complimenteerde Maya haar.
	‘Laat mij maar achter die Stella Minderhout aangaan,’ stelde Inger voor. ‘Het zou me verbazen als ik op internet niks kan vinden.’
	Een uurtje later belde ze weer naar Maya. ‘Gevonden.’ Ze gaf Maya het adres van Stella Minderhout, in Amsterdam-Buitenveldert. ‘Ze was schoonheidsspecialiste, zag ik, maar een jaar of drie geleden is ze met werken gestopt. En sindsdien is er niets meer over haar te vinden. Best vreemd.’
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Inger stond al een tijd te posten voor de ingang van de flat van Stella Minderhout in Amsterdam-Buitenveldert, verscholen onder haar paraplu om van bovenaf ongezien te blijven. Ze verveelde zich, besloot een halfuurtje door te brengen in de Amsterdamse Boekhandel, en was toen weer teruggelopen naar de flat. Het leven van een detective is saai, bedacht ze. Ze had Zlatan bij zich in de draagzak. Hij had rode wangen gekregen van de kou. Deed ze er wel goed aan hem overal mee naartoe te slepen? Wat zou een kind van zijn leeftijd registreren van de wereld om zich heen? ‘Je moeder is een beetje gek,’ zei ze tegen hem. ‘Ze heeft behoefte aan spanning in haar leven. Daarom staan we hier te blauwbekken.’
	Tegenover de flat was een coffeeshop en ze posteerde zich aan een tafeltje bij het raam. Zo had ze een vrij zicht op de ingang. Waarom ben ik hier eigenlijk zonder plan, zonder voorbereiding naartoe gegaan, vroeg ze zichzelf af. Maya zou haar voor gek verklaren als ze wist hoeveel tijd ze hier had verlummeld.
	Inmiddels had ze al twee koppen koffie op en net toen ze het wilde opgeven, zag ze Stella en haar vriend Mahmoud tevoorschijn komen. Ze herkende ze meteen van de korte flits op het Facebookfilmpje. Stella had toen een rode leren rok aan, en lang krullend haar, maar nu een slonzig trainingspak, haar krullen opgestoken in een knotje. De kleding van haar vriend contrasteerde nogal bij die van haar; Mahmoud droeg een grijs maatpak. Hij rookte een sigaret, inhaleerde diep en keek op het schermpje van zijn telefoon. Zwijgend staken ze de straat over, tegen de wind in, richting het winkelcentrum. Stella had een donkere zonnebril op, tamelijk overdreven voor de spaarzame zonnestralen. ‘Sorry, ik moet er nu vandoor,’ zei Inger tegen de serveerster, die midden in een zin was blijven steken.
	Ze zette er flink de pas in. Zlatan vond dat wel leuk, hij kraaide en lachte naar haar. Het was Inger opgevallen dat ze door de meeste mensen vriendelijk werd benaderd sinds ze moeder was geworden. Kennelijk riep een jonge moeder tedere gevoelens op. Stella en Mahmoud waren de Jumbo binnengegaan. Inger nam een boodschappenkar met een kinderzitje en duwde die voor zich uit, terwijl Zlatan met zijn armpjes om zich heen maaide. Gelukkig waren de gangpaden breed, maar af en toe moest ze vragen: ‘Sorry, mag ik er even langs?’ Het was midden op de ochtend en niet al te druk.
	Vanaf de afdeling Vleeswaren hield ze het tweetal in de gaten. Lusteloos pakte Stella uit de schappen wat haar vriend van een lijstje voorlas. Zo nu en dan zette ze haar zonnebril af en voelde voorzichtig aan de huid rond haar oog, die opgezwollen en blauw was. Ook haar lip was dik en haar wang rood, glanzend van de crème.
	Inger duwde de winkelwagen in hun richting en kwam vlak bij hen staan. Quasigeïnteresseerd bekeek ze de verschillende soorten tonijn in blik.
	‘Wil je rode of witte wijn,’ hoorde ze Mahmoud vragen. 
	‘Rosé,’ antwoordde Stella en Mahmoud liet haar bij de boodschappenkar staan om naar de alcoholafdeling te gaan.
	Inger rook haar kans: snel manoeuvreerde ze zich naar voren, en sprak Stella aan: ‘Hallo, jullie waren er toch bij in de P.C. Hooftstraat, toen die oude man werd gearresteerd?’ Wachtend in de coffeeshop had ze deze openingszin ettelijke malen gerepeteerd. ‘Iemand heeft gefilmd hoe hij op de grond lag en door de politie in bedwang werd gehouden. Dat filmpje staat op Facebook. Ik moet het daar met je over hebben.’
	Stella schrok, stapte achteruit en zocht steun bij de schappen met ingeblikte vis.
	‘Ik weet dat je nu geen tijd hebt,’ zei Inger snel. Stella zette haar zonnebril af en draaide haar gezicht naar Inger. Die rode wang en dat blauwe, opgezwollen oog moesten haar enorm veel pijn doen, dacht ze.
	Stella fluisterde: ‘Ga weg. Straks doet hij je wat aan.’
	Inger liet zich niet afschrikken. ‘Maar ik moet weten wat er gebeurd is. Die oude man ligt in coma. De politie liegt. Jij bent de kroongetuige. Wilde hij je beroven?’
	‘Hou op. Laat me met rust,’ siste ze. Ze deed haar zonnebril weer op en fatsoeneerde haar pony. ‘Waarom bel je niet met de rijksrecherche?’ drong Inger aan. ‘Die onderzoeken de zaak. Alsjeblieft. We hebben je nodig!’
	‘Ja, en dan krijg ik het op mijn bord,’ zei Stella sarcastisch. Ze bukte zich voorover en pakte een pak rijst. Mahmoud doemde op en hield uitdagend twee flessen rosé omhoog.
	‘Ga weg, nu,’ fluisterde ze, en ze kwam langzaam overeind.
	Inger duwde haar boodschappenkar naar voren en pakte wat blikken tonijn.
	‘Wat nog meer?’ baste Mahmoud tegen Stella, die met een zwak stemmetje zei: ‘Ik geloof dat we alles nu wel hebben.’
	‘Naar de kassa dan,’ gebood hij en hij draaide zich om, aarzelend gevolgd door Stella, die Inger niet aan durfde te kijken.
	Inger nam een parallel gangpad en haastte zich naar de kassa om bij ze in de buurt te blijven. Ze kwamen gelijktijdig aan, Inger in de rij ernaast, waar ze hen onopvallend kon afluisteren. Zlatan draaide zijn hoofdje, maar hield zich opmerkelijk rustig.
	‘Heb je geen paprikachips gepakt?’ vroeg Mahmoud.
	Stella keek in hun kar die tussen hen in stond. ‘Nee, alleen gewone,’ zei ze.
	‘Kut! Je weet dat ik alleen paprikachips wil.’ Hij griste de familiezak uit de kar en beende naar achteren de winkel in.
	‘Mijn naam is Inger Talsma,’ zei ze. Inger wilde geen seconde verliezen. ‘We hebben je nodig. Help ons alsjeblieft. Die zwerver ligt hulpeloos in coma. We moeten te weten komen wat de politie hem heeft aangedaan.’
	Stella praatte achter haar hand, een angstige blik in de richting waar Mahmoud naar toe was gelopen en zei: ‘Ik mag van Mahmoud niets zeggen. Hij wil niks met de politie te maken hebben.’
	‘Kunnen jij en ik een afspraak maken?’ vroeg Inger. ‘Dan spreek ik je zonder dat hij erbij is.’ Gelijktijdig liepen ze allebei naar voren, ze waren bijna aan de beurt.
	‘Nee, dat kan niet,’ zei Stella. ‘Ik mag het huis niet uit zonder zijn toestemming. Ik mag met niemand praten.’ Schichtig keek ze of hij er al aan kwam. Ze rilde.
	‘Waarom doet hij zo?’ vroeg Inger. Ze had met Stella te doen. ‘Dat is toch niet normaal? Het lijkt wel of hij je gevangenhoudt.’
	Meewarig keek Stella Inger aan. ‘Hij doet het om mij te beschermen. Zegt-ie. Er zijn in de stad al veel liquidaties geweest. Mahmoud staat op de lijst.’
	‘Wat vreselijk,’ begon Inger, maar Stella boog zich snel voorover en met haar gezicht vlak bij Zlatan, siste ze: ‘Stil, daar komt hij.’
	Ze kwam overeind. Mahmoud baande zich een weg langs de rijen met klanten. Hij gooide twee zakken in de kar en snauwde: ‘Paprikachips, ja!’
	Toen Inger had afgerekend, waren Stella en Mahmoud nog druk bezig hun boodschappen in plastic tassen te doen. Om niet op te vallen, liep Inger alvast naar buiten. Onder het afdakje voor de winkel bleef ze staan. Ze neuriede een kinderliedje voor Zlatan. Met grote ogen keek hij haar aan en ze vroeg: ‘Wat is er schatje? Heb je het koud?’ Intussen dacht ze koortsachtig na: Hoe kon ze in contact komen met Stella zonder dat Mahmoud het te weten kwam en haar zou straffen?
	Voor de winkelingang stond een donkere man, die het Straatnieuws verkocht. ‘Waar kom je vandaan?’ vroeg Inger, terwijl ze hem wat munten gaf.
	Hij lachte naar haar, zijn tanden parelwit. ‘I am a refugee from Nigeria.’
	Inger pakte het krantje van hem aan en zei afwezig: ‘Good luck!’ De deur in de gaten houdend pakte ze haar pen, scheurde een stukje van de voorpagina af en krabbelde haar telefoonnummer erop. ‘Dringend informatie nodig over de zwerver,’ schreef ze er in hanenpoten onder.
	Op dat moment kwamen Stella en Mahmoud naar buiten, Mahmoud voorop. Het viel Inger op dat hij een bierbuik had en dat het jasje van zijn pak om zijn middel spande. Hij stak een sigaret op. Stella volgde hem op korte afstand en duwde de winkelwagen vol boodschappen voor zich uit. Toen ze Inger passeerde, spiedde ze schichtig opzij. Geluidloos vormden haar lippen het woord ‘Nee!’ Haast onmerkbaar schudde ze haar hoofd, wijzend naar Mahmoud die verdiept was in zijn mobiele telefoon. Inger stopte Stella gauw het stukje papier toe, die snel haar trainingsjack openritste om het in haar bh te steken, alvorens Mahmoud te volgen, terug naar huis.
	‘The paper is for reading,’ lachte de Nigeriaan naar Inger.
	Die zwaaide met het krantje en riep: ‘I will, I will.’



11.
In dezelfde periode waarin de arrestatie van de zwerver onder de loep werd genomen, was de rijksrecherche verwikkeld in een paar grootschalige en vertrouwelijke onderzoeksprojecten. De rechercheurs moesten de gangen nagaan van een politieman die voor de nationale recherche werkte en ervan werd verdacht stelselmatig zeer gevoelige informatie te hebben doorverkocht aan een criminele organisatie in Oost-Brabant. Er waren te weinig rechercheurs beschikbaar en daarom had de hoofdofficier van justitie besloten dat Maya moest invallen, ondanks het feit dat ze bij het team Spoedeisende Inzet zat.
	Maya werkte in de steriele kantoortuin van de rijksrecherche in het justitieel complex op Schiphol. In een ander deel van het gebouw dat door marechaussees werd bewaakt, werden door de rechtbank spraakmakende rechtszaken behandeld. De rijksrecherche was tijdelijk ondergebracht op de leegstaande tweede etage van het complex om kosten te besparen. Die tijdelijkheid duurde nu al twee jaar. De bedoeling was dat ze binnenkort naar een gebouw aan het IJ zouden verhuizen, dicht in de buurt van het Openbaar Ministerie. Maya had een hekel aan de onpersoonlijke werkomgeving in het gebouw. De ramen konden er niet open en ze werd er depressief van de hele dag onder tl-buizen saaie documenten te moeten lezen. Daarom was ze ook zo blij dat ze was opgenomen in het team Spoedeisende Inzet. Daar kreeg ze de vrije hand om haar werk te doen, ze kon veel vanuit huis werken, en dan een oogje op Zlatan houden en was geregeld op pad om getuigen te horen.
	‘Laten we in de kantine koffie gaan drinken,’ stelde Maya’s collega voor. Ze hadden allebei even genoeg van al die financiële stukken. Die ochtend hadden ze ontdekt dat een geldstroom via Guernsey en de Kaaimaneilanden uiteindelijk leidde naar Curaçao. Een nieuwe kar met orders werd hun werkkamer binnengereden.
	Maya’s gedachten dwaalden af naar de zwerver. Inger had haar verteld hoe hij erbij lag in het ziekenhuisbed, op het randje van de dood, en ze was het aan dit naamloze slachtoffer verplicht de waarheid te achterhalen. Dat de hoofdofficier haar onder druk zette de kwestie af te ronden, alleen omdat hij voortgang wenste in het corruptieonderzoek, ergerde haar. Ze was uit haar humeur, ook omdat ze zich schuldig voelde dat Remko Vonk met onmiddellijke ingang op non-actief was gesteld. Als ze de officier niet had gemeld hoe verbolgen hij had gereageerd, was er weinig aan de hand geweest. Weliswaar kreeg Remko zijn salaris doorbetaald, maar hij mocht zich niet meer op het werk vertonen. Hij had achter zijn computer in het bureau aan de Van Leijenberghlaan gezeten, toen hij het telefoontje kreeg. De officier van justitie had hem uitgelegd dat het hangende het onderzoek beter was dat hij thuis zou blijven.
	Remko was ontploft. ‘Beter om thuis te blijven? Hoezo? Voor wie is dat beter?’ Hij schreeuwde moord en brand door de telefoon. ‘Het is die Oliphant die hierachter zit. Vanaf het begin had ze de pik op mij! Als ik een vrouw was geweest, had ze me gematst. Ze heeft het achter de ellebogen!’
	‘Nou, nou, maak jezelf nou niet onmogelijk,’ had de officier van justitie hem tot kalmte gemaand, ‘discriminatie accepteer ik niet. De korpschef is het eens met de opnon-actiefstelling. Het onderzoek is binnen een week of wat afgerond. Daar zorgen we voor. En dan zien we daarna weer verder.’
	‘Dit laat ik niet over mijn kant gaan,’ had Remko geroepen en vloekend had hij de hoorn op de haak gegooid. Zijn collega Groen had Maya alles in geuren en kleuren doorgebriefd toen ze die middag met hem een afspraak had om zijn verklaring op te nemen.
	In de kantine ging Maya’s telefoon. Het was de mevrouw van de telefooncentrale: ‘Ik hoop dat ik bij u aan het goede adres ben?’
	‘Waar gaat het over?’ vroeg Maya. De dag was tot dusver stroef verlopen. Ze miste de warmte en geborgenheid van thuis, ze wilde het liefst bij Inger en Zlatan zijn. Elke beweging van Zlatan, elk lachje maakte haar blij. Tegenwoordig was haar gezin de kern van haar bestaan. Nu zat ze hier taaie stukken door te ploegen als onderdeel van een groot onderzoek waarvan ze de hoofdlijnen niet eens kende. Ze staarde uit het raam, terwijl ze naar de telefoniste luisterde. In de verte zag ze de vliegtuigen over de polderbaan naar hun parkeerplek op Schiphol rijden. Er hing een lichte nevel over de weilanden.
	‘Ik kreeg een telefoontje van ene Lies van Houten uit Alkmaar,’ zei de telefoniste. ‘Ze heeft me haar telefoonnummer gegeven. Ze belde naar aanleiding van een publicatie in De Telegraaf met een foto van die zwerver in coma.’
	Maya werd meteen nieuwsgierig, en vroeg: ‘O ja? En wat had ze te melden?’
	‘Het is een oude dame. Ze meent de zwerver herkend te hebben. Ze heeft vroeger met hem gewerkt in Alkmaar, zegt ze.’
	Maya vroeg of ze de naam van de zwerver had genoemd, maar dat was niet zo.
	‘Ze zei dat ze er verder niet aan de telefoon over wilde praten, ze was nogal geëmotioneerd.’
	‘Wil ze naar het hoofdbureau komen?’
	‘Nee, dat gaat niet. Ze is invalide en kan niet reizen.’
	Maya zuchtte. ‘Oké, ik zal contact met haar opnemen. Zijn er verder nog telefoontjes of e-mails geweest over de identiteit van de zwerver?’
	Er bleken heel wat mensen hem weleens te hebben zien lopen, maar niemand wist zijn naam. Maya voerde de gegevens in haar laptop in, dronk haar koffie op en concentreerde zich samen met haar collega de rest van de middag op de bankafschriften. Voor het onderzoek of Remko Vonk een nekklem had toegepast was het eigenlijk niet relevant te weten wie de zwerver was. Toch wilde Maya zijn identiteit achterhalen, hem uit de anonimiteit halen en in het rapport een plaats geven om daarna de zaak te kunnen afronden.
	De volgende ochtend maakte Inger het ontbijt voor Maya klaar. ‘Ik kan niet meer,’ zei Maya en geradbraakt ging ze aan de keukentafel zitten. ‘Ik heb maar een uur of twee geslapen. Ik ben hondsmoe na weer een nacht bij Zlatans bedje waken. Heb je dan niet gehoord hoe hij heeft gespookt?’ Maar Inger had met oordopjes in geslapen en niets gemerkt. ‘Ik moet naar Alkmaar,’ zei Maya, ‘naar een oude vrouw die zegt dat ze de zwerver heeft herkend. Als ik ergens geen zin in heb, is het wel om naar Alkmaar te rijden.’ Lusteloos nam ze een hap van haar muesli.
	‘Schat, je bent zo een gevaar op de weg,’ zei Inger. ‘Weet je wat, ik rij je wel.’
	Maya somde wat bezwaren op, maar gaf zich algauw gewonnen. Snel trommelde Inger Wanda op, haar collega-zzp’er, die het geen probleem vond haar laptop naar hun huis mee te nemen om die ochtend op Zlatan te passen. Inger zette een verse kan koffie voor haar neer en een schaal met Bastogne-koekjes.
	Even later stond Maya klaar bij de deur, de slaap nog in haar ogen. Ze had haar nette zwarte broek aan en een groen jasje over haar t-shirt. Allebei knuffelden ze Zlatan en omhelsden ze Wanda. ‘Hartstikke super dat je wilt inspringen.’ Inger nam de autosleuteltjes van het haakje bij de deur. ‘Ik rij en jij gaat op de achterbank liggen. Je moet echt even je ogen dichtdoen.’
	De auto stond aan de Houtmankade geparkeerd. Inger startte de Volkswagen en toetste het adres in: de Geestersingel in Alkmaar. ‘Daar gaan we,’ zei ze opgewekt, en ze keek in de achteruitkijkspiegel hoe Maya zich installeerde met haar hoofd op een kussen en haar zonnebril op. ‘Ik vertrouw erop dat je de weg weet,’ mompelde ze nog en dommelde meteen in.
	Toen Inger een klein uur later de Geestersingel op reed en de auto inparkeerde, boog ze zich achterover en tikte Maya tegen haar dijbeen: ‘Lieverd, wakker worden, we zijn er.’
	Maya schoot overeind, deed haar zonnebril af en knipperde even met haar ogen. Ze rekte zich uit. ‘Godsamme, dat had ik even nodig zeg!’ Ze keek in het achteruitkijkspiegeltje en deed lippenstift op. ‘Klaar?’ vroeg ze en ze stapte de auto uit. Het verbaasde Inger dat Maya altijd meteen helder was en popelde om te beginnen. Zelf had ze een aanloopje nodig om na het wakker worden het gevecht met de dag aan te gaan.
	‘Zal ik mee naar binnen gaan,’ vroeg ze, ‘of wil je dat ik over een uurtje terugkom?’
	‘Het gaat vast niet lang duren. Ik stel je voor als mijn chauffeur,’ zei Maya lachend en ze streek Inger met haar hand over de rug. ‘We gaan even vragen wat ze over die zwerver weet en dan zien we verder wel.’
	Maya duwde het tuinhek open. ‘Moet je zien,’ zei ze, wijzend naar drie tuinkabouters met rode puntmutsen. Een grijze plastic reiger stond op de rand van een vijvertje, alsof hij de goudvissen moest beschermen tegen echte vogels.
	Binnen begon een hond te blaffen. Ze hoorden gestommel en zagen door het matglas een vage vorm die langzaam dichterbij kwam. ‘Koest, Sonny, koest.’ De hond stopte met blaffen en er rammelde een ketting. Een oude vrouw, steunend op een rollator, verscheen in de deuropening. ‘Ha, daar bent u dan!’ riep ze vriendelijk. ‘U hebt het gevonden!’ Ze stelde zich voor: ‘Alice van Houten.’ Moeizaam keerde ze de rollator in de nauwe gang, terwijl Sonny, een langharige witte hond van een onbestemd ras, tegen Inger opsprong en aan haar handen begon te likken. Geïrriteerd duwde ze hem weg.
	Tergend langzaam ging Alice van Houten hen voor naar de huiskamer. ‘Deze is voor mij,’ zei ze, wijzend op een hoge stoel tegenover een grote bank met bloemetjesmotief. ‘Neemt u daar plaats, dan kan ik u goed zien.’
	Naast de salontafel stond een porseleinen hond. ‘Dat is August,’ zei ze trots.
	Ze moet zeker een jaar of tachtig zijn, dacht Maya. Ze pakte haar laptop uit haar tas en keek de kamer rond. Nu al had ze witte haren op haar zwarte broek. De kamer rook naar hond. Wat een begin van de dag, mopperde ze in zichzelf.
	‘Fijn dat we even bij u langs mogen komen,’ stak ze van wal. ‘Mijn naam is Maya Oliphant. En dit is Inger Talsma. Ik ben rechercheur bij de rijksrecherche. U belde ons over die foto van een zwerver in De Telegraaf, die na zijn arrestatie in coma ligt. Niemand weet wie hij is. Daarom kwam uw telefoontje als geroepen!’ Verwachtingsvol keken ze Alice van Houten aan.
	‘Wat fijn dat u zo snel gekomen bent. Dat had ik nooit verwacht,’ straalde ze. ‘Ik heb theegezet. Hij staat klaar in de keuken. Ik loop moeilijk. Wilt u?’ gebaarde ze naar Maya.
	Maar Inger stond op en zei: ‘Ik ga wel even.’ Gevolgd door Sonny, die opnieuw begon te blaffen, verdween ze naar de keuken.
	‘Zo vaak krijg ik geen bezoek meer,’ glimlachte Alice van Houten. Achter haar hing een grote koekoeksklok.
	Over een halfuur moeten we hier weg zijn, nam Maya zich voor.
	‘Werkt zij ook bij de rijksrecherche?’ vroeg Alice van Houten en Maya legde uit dat Inger haar chauffeur was.
	‘Laura Ashley,’ verduidelijkte Alice van Houten, toen Inger de huiskamer binnenkwam met een dienblad met daarop drie kopjes en een grote theepot met een muts eromheen in hetzelfde bloemetjesmotief als de bank. ‘Kent u haar ontwerpen?’
	Inger zette het dienblad op het salontafeltje en stootte daarbij tegen de porseleinen August, die vervaarlijk begon te wiebelen. ‘Voorzichtig’ riep Maya. Inger schonk de thee in, terwijl ze Sonny met haar andere hand van zich af probeerde te duwen. Ze ging weer op de bank zitten.
	‘Er staat ook een trommel met kaakjes in de keuken, op het aanrecht bij het raam.’
	Inger stond weer op. Ze begon zich te ergeren. Ze wilde zo weinig mogelijk beslag op Wanda’s tijd leggen. Steels keek ze op haar telefoon of Wanda een berichtje over Zlatan had gestuurd.
	‘Dus u weet wie de zwerver is,’ vroeg Maya om het gesprek weer naar de kern terug te brengen.
	Tevergeefs: ‘Nee, Sonny, nee!’ riep zijn vrouwtje de hond tot de orde. Sonny snuffelde aan de salontafel en kwam steeds dichter bij de koektrommel. ‘Hij is zo eigenwijs,’ zei ze, de hond over zijn kop aaiend. ‘Ga liggen!’ Sonny gehoorzaamde, maar hield Inger nauwlettend in de gaten.
	‘Ik doe eenmaal per week boodschappen, samen met een vrijwilliger van de thuiszorg,’ begon mevrouw van Houten te vertellen. ‘Ze hebben geen tijd om vaker met me de stad in te gaan. Bezuinigingen. U weet wel,’ zei ze, mismoedig haar hoofd schuddend.
	‘Nu die zwerver, mevrouw Van Houten,’ zei Maya scherp. Inger boog zich voorover, pakte haar kopje thee en zag hoe Maya zich begon op te winden.
	‘Juist ja,’ zei Alice van Houten. ‘Nou ja, zwerver? Ik begon in 1987 bij de rechtbank te werken op de strafgriffie. Ik zal jullie vertellen wat ik weet. Maar eerst, is de thee niet te sterk?’
	Nu ontplofte Maya bijna. ‘Mevrouw Van Houten, we hebben niet de hele dag de tijd. Probeert u zich te concentreren op de zwerver. U weet wie hij is?’
	Gekwetst keek Alice van Houten naar Inger. ‘Alles gaat zo snel tegenwoordig,’ mopperde ze. ‘Alles moet vlug, vlug.’ Inger knikte haar bemoedigend toe. Ook zij was geërgerd, maar voelde toch ook medelijden. ‘Ik werkte toen dus op de strafgriffie,’ vervolgde Alice van Houten. ‘Ik werkte er al een jaar of wat toen er een lastige zaak tegen een groep mannen werd behandeld. Ze hadden ruzie gekregen op de kermis in Hoorn. Er was een enorme knokpartij uitgebroken tussen twee rivaliserende groepen. In totaal waren er iets van twintig man bij betrokken. Ze hadden gebroken neuzen, blauwe ogen en zo. Een van de mannen lag op de grond, een ander boven op hem, en toen kwam de politie. De vechtende partijen werden uit elkaar getrokken, en toen bleek de man op de grond overleden. Gestikt. Die ander had hem in een nekklem genomen, was het verhaal van die ene groep vechtersbazen. Het was het Wilde Westen bij ons in Noord-Holland.’ Alice van Houten pakte haar kopje thee. Terwijl ze met het lepeltje in haar kopje roerde, staarde ze voor zich uit alsof ze weer terug was in de jaren tachtig. ‘Die zaak kwam bij de meervoudige strafkamer. U weet wel, drie rechters. Onno Pons werd met de dood bedreigd. Daar sprak hij met mij over. Ze hadden bij hem thuis op de muur een dreigement gekalkt, ze waren zijn huis binnengedrongen en hadden rotzooi achtergelaten. En hij kreeg anonieme telefoontjes waarin werd gezegd dat zijn dagen waren geteld.’
	‘Onno Pons?’ viel Maya haar in de rede. ‘Wie is Onno Pons?’
	Alice van Houten maakte een afwerend gebaar met haar hand. ‘Even,’ zei ze streng, genietend van haar machtspositie, want als ze eenmaal haar troefkaart had uitgespeeld, zou het tweetal tegenover haar meteen de aandacht verliezen. ‘Die groep mannen is tot flinke gevangenisstraffen veroordeeld. Maar ik geloof niet dat Onno aangifte heeft gedaan.’
	Nu sprong Inger in. Ze kon zich niet meer inhouden.
	‘Die zwerver is Onno Pons? Hebt u hem op de foto herkend? Het is voor ons echt heel belangrijk dat te weten.’
	‘Ik weet het niet helemaal zeker, die baard, dat grijze haar. Dat is allemaal heel anders, maar iets van het voorhoofd, van de neus komt me toch wel heel bekend voor. Ja, hij moet het zijn.’
	Zowel Maya als Inger slaakten een zucht. Was dit alles?
	‘Hij was enorm bang, destijds. Hij durfde nauwelijks nog over straat.’
	‘Weet u of Pons bij die vechtpartij op de kermis was betrokken?’ vroeg Maya.
	‘Zo zou je het kunnen zeggen,’ antwoordde Alice van Houten cryptisch. ‘Ja, zo zou je het kunnen zeggen.’
	‘Kwam hij in het dossier voor? Heeft hij misschien een getuigenverklaring afgelegd?’ vroeg Inger.
	‘Wie? Onno? Nee, natuurlijk niet!’ Ze keek Maya en Inger veelbetekenend aan. ‘Natuurlijk niet!’ herhaalde ze.
	‘Wat was Pons’ rol dan in die strafzaak?’ wilde Maya weten.
	‘Had ik dat nog niet verteld?’ vroeg Alice van Houten quasionschuldig. Een vals glimlachje speelde om haar mondhoeken. Ze liet een stilte vallen. ‘Onno Pons. Hij was geweldig. Onno was mijn baas.’
	Maya en Inger reageerden niet, dachten: Nou en?
	‘Hij was mijn baas. Hij was de rechter,’ zei ze triomfantelijk. ‘Hij zat de strafkamer voor.’
	‘De rechter?’ vroegen Maya en Inger tegelijk. ‘Was Onno Pons de rechter? En is hij volgens u dezelfde als de zwerver in coma?’
	‘Dat haar is nu anders natuurlijk en die wenkbrauwen ook. Vroeger had hij zwart golvend haar. Met die blauwe ogen van hem bracht hij alle vrouwenharten op hol. En al is hij inmiddels ruim dertig jaar ouder, toch ben ik ervan overtuigd dat hij het is op die foto.’ Ze roerde in haar thee en keek de twee tevreden aan.
	Even was het stil. Alleen het geluid van het lepeltje tegen het theekopje was hoorbaar.
	‘Onno zou ik overal herkennen. We hadden een heel sterke band.’
	‘Van rechter tot zwerver. Dat is me een verandering,’ peinsde Maya hardop. ‘Nogal ongebruikelijk.’
	‘Kort na het vonnis tegen die groep vechtersbazen meldde Onno zich ziek,’ vervolgde Alice van Houten. ‘Hij was overspannen, zei men. Later heeft koningin Beatrix hem eervol ontslag verleend. Hij is verhuisd. Niemand heeft hem hier ooit nog gezien. Van de aardbodem verdwenen.’
	‘Wanneer speelde dit allemaal?’ vroeg Inger, en Alice van Houten zuchtte.
	Ze rekende in zichzelf, tellend op de vingers van twee handen. ‘Ik geloof dat het 1989 of 1990 was dat hij met de noorderzon vertrok.’
	‘En daarna hebt u hem niet meer gezien?’
	‘Nee,’ klonk het spijtig. ‘Maar ik ben veel aan hem blijven denken. Hij was de beste baas die ik ooit heb gehad. Echt een goed mens. Een scherpzinnig jurist ook. Maar die bedreigingen waren te veel voor hem. Het was ook een moeilijke periode voor hem, het jaar ervoor had hij zijn vrouw verloren aan kanker. Volgens mij was hij nog in de rouw en was hij veel te snel aan het werk gegaan. Hij was ontzettend bang.’
	Alice van Houten sloeg haar hand op de borst. Nu het hoge woord eruit was, werd ze emotioneel. ‘Zo angstig. Voor hij ziek werd, begon hij vreemd gedrag te vertonen. Ook in de rechtszaal.’
	‘Is er dan niemand op het werk of in Alkmaar die hem sindsdien nog heeft gesproken?’ vroeg Inger.
	Alice van Houten haalde haar schouders op. ‘Geen idee. Sinds die tijd heb ik geen contact meer met hem gehad.’ Verder kon ze hun niets meer vertellen, zei ze.
	Maya en Inger lieten hun thee staan. ‘We moeten er weer vandoor.’ Ze bedankten haar voor de informatie en haastten zich naar de auto. Sonny begon achter de voordeur weer te blaffen.
	‘Wat heb ik een hekel aan honden,’ zei Inger.
	Bij de auto klopte Maya haar broek af. ‘Die vieze haren,’ vloekte ze. ‘En wat stonk het daar!’
	Inger startte de auto en Maya ging naast haar zitten. ‘High five!’ riep ze uitgelaten. Ze sloegen hun handen tegen elkaar. ‘Onno Pons! Een rechter! Wat kan het raar lopen in het leven,’ zei Maya. ‘We moeten natuurlijk wel goed nagaan of het klopt, maar die vrouw maakte een oprechte indruk.’
	Dat vond Inger ook. ‘Ik ben wel heel benieuwd naar zijn verhaal,’ zei ze.
	‘Dat is nou een mooie taak voor jou om uit te vinden,’ lachte Maya, die haar eerdere schroom om Inger bij het onderzoek te betrekken, had laten varen. Ze pakte haar laptop en tikte als zoekopdracht ‘Onno Pons’ in. Het duurde even, maar toen verschenen een paar berichten.
	Inger moest abrupt remmen voor de rotonde op de weg naar Amsterdam en allebei vlogen ze naar voren. De laptop botste tegen het dashboard. ‘Sorry,’ zei Inger, maar Maya had het niet eens gemerkt.
	Ze staarde naar het scherm van haar laptop. ‘Hij was helemaal niet dakloos!’ riep ze uit.
	 ‘Wat?’ zei Inger. ‘Lees voor!’
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Volgens het kadaster was Onno Pons sinds 1989 eigenaar van een beganegrondwoning aan de Gerard Doustraat in Amsterdam, vlak achter de Albert Cuypmarkt in de Pijp. Inger was twee keer voorbij het pand gelopen voordat ze het huisnummer ontdekte achter de stronk van een klimop. Het eerste deel van de Gerard Doustraat was enorm opgeknapt. Op de hoek van de straat was een Starbucks gekomen. Er zaten een paar hipsters op een bank in de zon met grote bekers koffie, allemaal met een laptop voor zich op een klein tafeltje. Ze tuurden ingespannen naar hun scherm, de meesten met een grote koptelefoon op. Niemand sprak en niemand zag Inger met de buggy voorbijlopen. Verderop in de straat waren wat restaurantjes en een paar kapsalons en nagelstudio’s gevestigd. Uit een van de winkels klonk de nieuwste topveertighit van Rihanna. Aan de overkant zag de straat er armoedig uit, was er in de jaren zeventig met goedkope bouwmaterialen gerenoveerd. Vlak bij Onno Pons’ huis had de gemeente een horecapand dichtgespijkerd. Er had een bar in gezeten, maar die was, stond op het plakkaat, op last van de burgemeester gesloten; er was bij herhaling geconstateerd dat er harddrugs werden verhandeld.
	Om Maya te ontlasten had Inger voorgesteld de straat van Onno Pons te verkennen en zo mogelijk een praatje aan te knopen met de buren. Wat wisten ze van hem? Hoe leefde hij? Had hij nog familie? Niet dat die informatie noodzakelijk was om erachter te komen of er terecht een nekklem was toegepast, maar volgens Maya hoorde een beschrijving van Pons’ thuissituatie in het dossier. Ze wilde hem zoveel mogelijk uit de anonimiteit halen nu zijn naam naar de media was uitgelekt.
	De stoeptegels voor zijn huis zaten los, of waren gebroken. Hoog groeide het onkruid tegen de gevel, de ramen waren in geen tijden schoongemaakt en de bruine gordijnen waren gesloten. Bij de donkergroene deur was geen naambordje te ontdekken. Inger probeerde door de brievenbus te kijken, maar die was vanbinnen dichtgemaakt. Ze drukte op de bel, maar hoorde niets. De woning zag er doods uit, een afgegrendelde pijpenla.
	Naast de voordeur was nog een deur waarachter een steile trap naar de bovengelegen etages leidde. Ook hier geen naambordjes. Besluiteloos stond ze voor de deur. Toen liet ze de wandelwagen op de stoep staan, liep naar het midden van de straat en keek naar boven. Op tweehoog hing een oudere vrouw met een zwarte hoofddoek uit het raam, die naar haar keek. Toen hun blikken elkaar kruisten, trok ze zich schielijk terug. Op eenhoog stond een raam open en klonk gedempt oosterse muziek. Een zwarte auto met geblindeerde ramen reed langzaam voorbij. Inger moest wachten tot ze kon oversteken. Wat raar, dacht ze, zo’n dure auto in deze straat. Ze liep terug naar Zlatan en besloot bij tweehoog aan te bellen. Er werd niet opengedaan en de vrouw met de hoofddoek liet zich niet meer zien. Dan maar eenhoog proberen. De bel maakte tenminste een geluid en de muziek werd zachter gezet, maar niemand deed de deur open. Vanaf de straat keek ze of ze een teken van leven zag. De vitrage in het openstaande raam wapperde in de wind, maar er was niemand te bekennen. Zlatan was nu wakker en keek belangstellend om zich heen. Ze pakte hem op en neuriede een kinderliedje. Over de stoep kwam een jongen van een jaar of vijftien aangefietst die vlak bij Inger stopte en zijn fiets op slot deed. Inger vroeg: ‘Hallo. Mag ik je wat vragen? Ik kom voor Onno Pons, maar er wordt niet opengedaan.’
	De jongen keek haar afwachtend aan. Hij had grote, bruine ogen en zijn korte zwarte haar was modieus geknipt en stevig in de gel gezet. Met een zweem van een Turks accent antwoordde hij: ‘Die is al heel lang niet meer thuis geweest.’
	‘Ken je hem?’ vroeg Inger. Toen hij wilde weten waarom, zei ze: ‘Hij is heel erg ziek en ligt in het ziekenhuis. Ik kom wat spullen bij hem ophalen.’ Alles klopt wat ik zeg, dacht ze, zich ervan bewust dat ze eigenlijk de waarheid stond te liegen.
	‘Mijn vader geeft de sleutel niet zomaar mee,’ verraste de jongen met zijn antwoord, maar over de gezondheid van Onno Pons vroeg hij niets. Ongevraagd liep Inger met Zlatan achter hem aan naar de deur.
	‘Wil je het je vader vragen?’ zei ze. ‘Ik heb de sleutel maar kort nodig en breng hem daarna meteen weer terug.’
	‘Ik weet niet of mijn vader dat doet,’ zei hij en hij opende de deur. Inger voelde dat het misging. Dit was haar laatste kans, wist ze.
	‘Alsjeblieft, het is belangrijk.’
	‘Wacht hier,’ zei de jongen gedecideerd. Ze hoorde hoe hij de trap op liep en iets riep in het Turks. De muziek stopte en even later kwam hij met een schriftje en een pen naar beneden. ‘Je moet hier tekenen,’ zei hij. ‘En je moet geld betalen, zodat we zeker weten dat je de sleutel terugbrengt.’
	‘Een waarborgsom dus?’
	‘Ja, als je de sleutel niet teruggeeft, moeten we het slot laten veranderen en dat is duur.’
	Het kostte honderd euro, zei hij.
	‘Wat? Honderd euro? Dat meen je niet! En hoe weet ik dat jullie straks thuis zijn? En dat ik mijn geld terugkrijg?’ Inger keek de jongen onderzoekend aan. Kon ze hem vertrouwen?
	‘Mijn vader is altijd thuis,’ zei hij, zeker van zijn zaak.
	Met frisse tegenzin pakte Inger de pen. Wat heb ik toch een talent om in onverwachte situaties terecht te komen, dacht ze. En als ik straks naar mijn geld kan fluiten, heb ik tenminste een dure les geleerd, zal ik me voortaan niet meer halsoverkop in een avontuur storten.
	Ze krabbelde haar naam op de blanco pagina en vulde de datum in.
	Toen de jongen haar de sleutel gaf, vroeg ze: ‘Wil jij mijn zoontje even vasthouden? Dan pak ik het geld.’ Zlatan stribbelde tegen toen ze hem overdroeg. Tot haar verrassing begon de jongen hem te wiegen en gaf hem in een eruptie van tederheid wat zoentjes op zijn voorhoofd. Hij vroeg hoe oud hij was en hoe hij heette. ‘Bijna twaalf maanden,’ zei ze, ‘en hij heet Zlatan.’
	‘Zlatan? Cool! Dat was een van de beste voetballers. Die heeft lang geleden nog bij Ajax gespeeld.’
	Inger glimlachte en pakte de portemonnee uit haar tas. ‘Ik heb alleen maar vijftig euro,’ zei ze.
	De jongen pakte het biljet aan en zei: ‘Vraag straks maar naar Coskun.’ Hij gaf haar Zlatan terug, en verdween naar de bovenverdieping.
	Inger kwam terecht in een donkere gang. Aan de kapstok hing een oude winterjas die naar zweet stonk. Rechts van haar was een deur. Ze duwde die open en belandde in een langwerpige kamer, donker en muf. Op de tast liep ze naar de ramen aan de voorkant en begon te niezen. Met een hand trok ze de gordijnen open, een stofwolk kwam vrij. Bij de deur zat het lichtknopje en de elektriciteit bleek het nog te doen: de plafonnière sprong aan en de kamer baadde in het licht. Het meest opvallend was een grote boekenkast die de hele wand in de kamer van de straatzijde tot aan de achterkant van het huis besloeg, de planken van het plafond tot aan de vloer vol boeken, schots en scheef. Zoveel boeken had ze nog nooit bij iemand thuis gezien.
	Ze zette de buggy bij het raam, stopte Zlatans speen in zijn mond, en zei: ‘Mama moet hier even rondkijken.’
	De donkerrode vloerbedekking bij de deur was versleten en gerafeld, zag ze, en ze liep door naar het achterste deel van de kamer, waar een massief houten eettafel stond met een harde, houten stoel in de stijl van de Amsterdamse school. Ook hier schoof ze de gordijnen open en keek uit op een blinde muur van grijs beton die een treurig binnenplaatsje afschermde. Alles was er grauw en somber, geen plant te bekennen.
	In de hoek van de kamer stond een eenpersoonsbed met een staande leeslamp, het bed netjes opgemaakt met een rode sprei. Op de grond ernaast stond een bord, en een mok met een laag schimmel op het restje drank. Boven het bed hing een ingelijste pentekening; met enige moeite ontcijferde Inger de handtekening: Honoré Daumier. Het toonde twee afzichtelijke rechters op leeftijd in toga die zich naar elkaar toe bogen, met wratten op hun neus en plukken haar uit hun oren. Op de achtergrond de publieke tribune met verbijsterde gezichten. De ene rechter fluisterde tegen de ander: ‘Als je bef maar goed zit…’ Eronder was met vulpen geschreven: ‘21 juli 1987. Voor Onno Pons ter gelegenheid van zijn tienjarig jubileum als rechter. De collega’s van de arrondissementsrechtbank Alkmaar.’
	De verdere inrichting van de kamer was spartaans, de rest van de muur kaal. Voor het raam aan de voorkant stond een ongemakkelijke stoel en een klein tafeltje met een atlas, opengeslagen bij de plattegrond van Amsterdam in de middeleeuwen. Door het vieze raam zag ze de zwarte auto met de geblindeerde ramen inparkeren.
	Onno Pons moest hier als een soort kluizenaar hebben geleefd, te midden van zijn boeken. De moed zonk haar in de schoenen. Wat deed ze hier eigenlijk? Hier stond ze dan in Pons’ huis, maar wat was hier eigenlijk de relevantie van voor het onderzoek? Al die boeken. Zou Onno Pons ze allemaal gelezen hebben? Of verzamelde hij ze? Inger pakte de houten stoel en zette die bij het begin van de boekenkast. Ze klom erop en kon zo net bij de bovenste plank. Ze las de rugtitels van de boeken: ‘Hitler’s weg naar de macht’, ‘De opkomst van het moderne Duitsland’, ‘Uitgestelde bevrijding’, ‘Het verleden van Oost-Europa,’ ‘Knoeien met het verleden.’
	Voor een rechter had Onno Pons een brede historische interesse. Hoe was het mogelijk dat zo’n erudiet man als zwerver op straat was geëindigd, vervuild en in de war? Ze dacht aan de vluchteling uit Nigeria die het Straatnieuws verkocht; wat voor geschiedenis zou hij met zich meedragen? Ze realiseerde zich dat elke bedelaar, zwerver of straatkrantverkoper een eigen verleden heeft, een eigen identiteit. Wie had ooit kunnen denken dat deze oude zwerver in een ver verleden rechter was geweest, dat hij een huis had met al deze boeken in de kast?
	Inger voelde Pons’ aanwezigheid in de kamer en zag zijn gezicht in het ziekenhuisbed voor zich. Zou Onno Pons door meer mensen zijn herkend nu behalve zijn foto ook zijn naam was gepubliceerd? En waarom had alleen Alice van Houten specifieke informatie over hem gegeven? Als rechter moet hij toch met duizenden mensen in aanraking zijn geweest. Zou hij sinds zijn vertrek uit Alkmaar totaal geïsoleerd en vereenzaamd hebben geleefd?
	Onder de geschiedenis op de tweede plank begon de juridische afdeling. Boeken met een blauwe kaft uit de Asser-serie bezetten een paar planken. Burgerlijk recht. Strafrecht. Administratief recht. Zo te zien was hier in geen jaren meer schoongemaakt. Inger kreeg het er benauwd van. Ze bekeek de onderste planken, daar stond de literatuur. Blijkbaar was Onno Pons een fan geweest van W.F. Hermans, Simon Vestdijk en Herman Hesse. Dit gedeelte was bijna alleen maar gevuld met hun werk. Ze verschoof de stoel naar het midden van de kamer en gleed met haar vingers over de ruggen. Ze kwam bij planken vol met titels als Naar het nieuwe familierecht en Naar een Nieuw Burgerlijk Wetboek. Daaronder de afdeling strafrecht met klappers losbladige edities. Ze nam er een uit: Het wetboek van strafvordering, bijgewerkt tot 1988. Wat moest een mens met dit soort oude, achterhaalde wetboeken? Wie zou die ooit nog willen gebruiken? Toen ze nog bij de politie werkte, had ze eens gehoord dat juristen in de vorige eeuw telkens als de wet veranderde, in de losbladige edities een vel met de nieuwe wettekst moesten invoegen.
	Tussen de juridische boeken en planken met encyclopedieën en atlassen trof ze op ooghoogte een plank met dichtbundels. Inger moest denken aan wat de juwelier haar had verteld over Pons’ belezenheid, een gerucht gebaseerd op waarheid. Het innerlijk behang van Hans Lodeizen stond er in verschillende drukken, evenals diens Nagelaten werk. Plotseling stuitte ze op een groot aantal cahiers zonder opschrift, afwijkend van de rest. Ze pakte er een schrift uit en zag dat het handgeschreven notities waren. Op de voorkant stond: ‘Alkmaars dagboek 1980-1982’. Vlug bladerde ze erdoorheen en las dat Onno Pons zijn visie gaf op rechtszaken, op beraadslagingen in de raadkamer, en een verhitte discussie beschreef over het al dan niet schuldig verklaren van een verdachte. De dagboeken liepen van 1975 tot 2001, maar vooral in de laatste jaren sloeg hij soms maanden over. Wat een uitstekende manier om Onno Pons te leren kennen, dacht ze. Ze kon natuurlijk niet alle cahiers meenemen, dat waren er veel te veel. Ze pakte de periode vanaf 1986, ruwweg van de tijd vlak voordat hij werd bedreigd tot het meest recente dagboek. Ze legde die op een stapel op de eettafel.
	Zlatan begon een beetje te snotteren. ‘Wat is er mannetje?’ vroeg Inger. Met zijn knuisjes wreef hij in zijn ogen en moest een paar keer achter elkaar niezen. Ze pakte een papieren zakdoekje uit haar tas en veegde zijn neusje schoon. ‘We gaan zo weg,’ zei ze, maar Zlatan bleef jengelen.
	Naast het gasfornuis in de keuken hing een boodschappentas aan een haakje. Ha! Dacht ze, precies wat ze nodig had. Ze deed een groot deel van de dagboeken in de tas, die ze in de gang zette. De rest legde ze in de wandelwagen. Zlatan begon meteen met zijn voetjes te trappelen, niet gediend van inbreuk op zijn territorium. ‘Stil maar,’ zei Inger, ‘we gaan naar huis.’
	Ze deed de gordijnen voor en achter dicht en het licht uit. Buitengekomen zat Coskun op zijn fiets, leunend tegen de lantaarnpaal. Hij rookte een sigaret. ‘Gevonden?’ vroeg hij.
	En ze zei: ‘Ja, ik heb alleen wat boeken meegenomen.’ Ze gaf hem de sleutel terug en hield haar hand op. Even keek hij haar verbaasd aan, begon toen te lachen en groef in zijn broekzak.
	‘Hier,’ en hij stak haar het briefje van vijftig toe.
	‘Hoe lang kennen jullie Onno Pons eigenlijk al?’ vroeg ze.
	Coskun haalde zijn schouders op. ‘Mijn ouders zijn in 1999 van Turkije naar Amsterdam verhuisd. Toen ze hier kwamen, woonde hij er al.’
	‘Weet je of er misschien nog andere buren zijn die contact met hem hebben?’
	‘Volgens mij niet,’ antwoordde hij peinzend. ‘Wij zijn de bovenburen en hebben de sleutel, want er was een keer een lekkage. Meneer Pons zei toen dat we die sleutel het beste konden houden, voor als er nog eens iets zou gebeuren. Maar verder zagen we hem bijna nooit.’
	‘Had hij vrienden of familie die bij hem over de vloer kwamen?’
	‘Nee, ik heb hier nooit iemand naar binnen zien gaan. Meneer Pons was een beetje vreemd. Hij praatte in zichzelf. En hij stonk. Een keer zagen we hem op de markt. Hij stond te schreeuwen, niet tegen iemand, maar tegen iets in zijn hoofd. Mijn vader had medelijden met hem, ging naar hem toe, maar meneer Pons deed net of hij ons niet herkende.’
	Het verbaasde Inger dat ze niet naar de politie hadden gebeld toen het nieuws over zijn arrestatie naar buiten kwam. Ze vroeg: ‘Hebben jullie niet in de krant gelezen dat hij in coma ligt in het ziekenhuis?’ Coskun schudde zijn hoofd. ‘Wij lezen geen Nederlandse kranten. We kijken alleen Turkse tv.’ Hij zette zich af tegen de lantaarnpaal en fietste weg.
	Inger duwde de buggy voor zich uit. Ze kwam langs de zwarte auto met de geblindeerde ramen en hoorde een harde beat van rapmuziek. Ze wierp een blik naar binnen, maar zag alleen haar eigen reflectie in het glas.
	De hipsters op de bank voor de Starbucks zaten nog steeds naar hun scherm te turen. Niemand had haar zien komen of gaan. Geen wonder dat Onno Pons anoniem kon leven in deze stad.
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Maya werkte tot laat in het justitieel complex op Schiphol. Inger had haar vanuit de tram gebeld en verteld dat ze een groot deel van Pons’ dagboeken had meegenomen uit zijn huis.
	‘In godsnaam, Inger! Wat bezielt je? Hoe kon je dat doen?’ had ze gereageerd. ‘Straks komt hij bij uit zijn coma, gaat naar huis en dan zijn zijn dagboeken weg.’
	‘Ik zie hem niet zo gauw naar huis komen,’ zei Inger, geërgerd door Maya’s opmerkingen. ‘Het is de manier om hem te leren kennen, en niemand op je werk hoeft te weten dat we die dagboeken hebben. De buurjongen gaf me de sleutel, en ik heb hem verteld dat ik ze meenam. Het is dus geen diefstal.’
	‘Onzin! Ik heb je toch niet gevraagd daar naar binnen te gaan! Je zou de buren polsen of ze iets over Pons konden vertellen.’
	‘Maar daar kwam niks uit,’ zei Inger. ‘Je kan toch niet van me verwachten dat ik alleen een beetje op straat rondhang. Dat zou jou niet verder helpen. Nu hebben we een schat aan informatie. Oké. Ik ben onderweg naar huis.’
	‘Ik weet het niet,’ twijfelde Maya. Inger had opgehangen, geïrriteerd.
	Bij de voordeur gekomen nam ze Zlatan op haar arm en liep met hem naar boven. Ze legde hem in zijn bedje en haastte zich naar beneden om de dagboeken in veiligheid te brengen. Hoelang gaan we dit nog volhouden? We moeten verhuizen naar een huis met een lift of naar een etage op de begane grond, dacht ze.
	Ze kookte water en schonk zichzelf een groot glas thee in, installeerde zich aan de tafel bij het raam en sloeg het eerste dagboek open, met erop ‘Alkmaar’.
 
Ze hing in het trapgat. Naakt. Een touw om haar enkels gebonden. Haar hoofd opgezwollen. Bloed dat niet meer weg kon. Rode striemen. Blauwe plekken op haar rug en billen. Haar ene hand gebald in een vuist. Toen de patholoog-anatoom de vingers op de snijtafel openbrak, trof hij een pasfoto aan van haar vader. Op het allerlaatst steun bij hem gezocht, terwijl ze naar de balustrade op de tweede etage werd gesleept? Tevergeefs. Had ze zich verzet toen ze haar pyjama uittrokken? Gilde ze toen ze het touw om haar enkels bonden en haar naar beneden duwden? Hoelang had ze ondersteboven gehangen?
	Ik kan er niet van slapen. Zo’n lief, onschuldig meisje.
	Toen haar moeder en stiefvader op het politiebureau ondervraagd werden, bekenden ze meteen. Volgens de rechercheurs was niet alleen de moord op hun dochter afschrikwekkend, maar ook de manier waarop ze er tijdens de eerste verhoren over praatten. Ze beweerden dat ze de mensheid een dienst hadden bewezen. Charlotte was door de duivel bezeten. Ze wilde niet luisteren. Ze deed vreemde dingen. Ze flirtte met de buurjongen. Ze weigerde mee te gaan naar de kerk. De moeder had gezegd dat ze wel moesten. Dat ze van alles hadden geprobeerd om het Kwaad uit haar te drijven. Maar dat niets hielp, dat de duivel totaal bezit van haar had genomen en dat het alleen maar erger was geworden. De stiefvader zei hetzelfde in zijn verhoor. Dat Charlotte die duivelse blik in haar ogen had, dat ze wilde weglopen, naar haar vader gaan. Dat ze nooit meer meewilde naar de kerk. Dat ze had geschreeuwd dat ze God haatte. Dat haar gebrul vreselijk was om aan te horen. Hij verklaarde ook dat Charlottes aura zwart met felle lichtflitsen rond haar hoofd kleurde en dat de duivel dood moest!
	Ik zat de vreemdelingenkamer voor in het huis van bewaring Schutterswei en was met een verhoor bezig. Entree mevrouw Van Houten. Ze stopte de griffier een briefje toe, die het naar mij doorschoof. ‘Charlotte Klein is door haar moeder en stiefvader vermoord. Journalisten bellen en vragen om commentaar. Ze willen weten waarom u de voogdij aan de moeder en niet aan de vader had toegewezen.’
	Moest mijn gedachten ordenen. Zweet in mijn handen. Charlotte dood? Dacht aan al die keren dat ik haar vader en haar moeder bij me op de zitting had gehad om de echtscheiding en de gevolgen ervan te bespreken. Herinnerde me die keer dat Charlotte bij mij op de kamer was geweest. Bedaarde wat, hamerde de zaak af, sloot de zitting, vlug naar de kleedkamer. Daar stond mevrouw Van Houten me op te wachten. Deed mijn toga uit, trok mijn jasje aan. Jammerend zei ze dat ze met de auto was, vroeg of ik mee wilde rijden, dat er een televisieploeg bij de hoofdingang stond. Wilde meteen naar mijn werkkamer om het dossier van ‘Klein versus Langelaar’ in te zien om te herlezen wat Charlotte mij in het laatste gesprek had verteld. Hoe was die vreselijke zitting met haar ouders ook alweer verlopen? Mijn hartslag onregelmatig. Ergens bang dat ik iets over het hoofd had gezien. Gefaald? Had meneer Klein me tegen zijn vrouw en haar vriend gewaarschuwd? Had Charlotte er iets over gezegd? Hoe was het ook alweer gegaan?
	Fiets bij Schutterswei laten staan. Mevrouw Van Houten reed de rechtbankauto door de laan met eikenbomen van de Alkmaarse Hout. Bij de poort van de rechtbank: journalisten sprongen tevoorschijn. Alsof ze in loopgraven op me hadden gewacht. Auto plotseling omsingeld, konden niet voor- of achteruit. Duurde even voor het hek openging. De journalisten riepen allerlei vragen naar me. Tikkende geluiden van knokkels en zelfs microfoons tegen het glas. Hield mijn raampje gesloten. Mevrouw Van Houten raakte overstuur, huilde zachtjes. Allemaal bijzonder onaangenaam. De parketpolitie hield ze tegen. Veilig op de binnenplaats, geen achtervolging, hek sloot automatisch. Via de achteringang ongestoord de trap naar mijn werkkamer genomen.
	Mevrouw Van Houten had het dossier al op mijn bureau gelegd. Vroeg haar niemand binnen te laten, wilde verder met rust gelaten worden. De deur van mijn werkkamer dichtgedaan, dossier geopend. Het proces-verbaal van Charlottes verklaring lag bovenop. Ze was elf jaar oud toen ze bij me op mijn werkkamer was. Eigenlijk te jong om gehoord te worden, maar ze was vroegwijs. Weet nog dat ik het van belang vond te horen wat zij te zeggen had over de echtscheiding van haar ouders. Tijdens lezen van het dossier: alle herinneringen aan die middag kwamen weer boven. Schrijf nu precies op wat er die dag gebeurd is. Komt misschien later nog van pas. Had aan Charlotte gevraagd of ze liever bij haar moeder of haar vader wilde wonen. Geen antwoord, ze haalde haar schouders op, snapte niet waarom ze uit elkaar waren gegaan. Ik heb toch niets misdaan? vroeg ze. Het is toch niet mijn schuld? Zie haar weer voor me. Lang, blond haar, beetje plomp om te zien, ouderwetse kleren aan, witte blouse, donkerblauwe plooirok. Leek zo uit de jaren vijftig te zijn gestapt. Begon al borsten te krijgen. In die schemerzone van kind en jonge vrouw.
	Had mijn toga uitgedaan, wilde haar niet imponeren. Een gesprek tussen een man van middelbare leeftijd en een jong meisje over zo’n delicaat onderwerp is al moeilijk genoeg. Mevrouw Van Houten maakte aantekeningen. Charlotte en ik zaten tegen over elkaar in de zithoek, zij op de bank. Wilde het gesprek zo ongedwongen mogelijk laten zijn. Maar wel met Van Houten erbij. Een klacht wegens seksuele intimidatie is zo ingediend en zie daar maar eens vanaf te komen.
	Zei dat veel kinderen denken dat het hun schuld is als hun ouders scheiden, maar dat dat niet zo is. Soms houdt de liefde tussen volwassenen op, pijnlijk. Liefde laat zich niet dwingen. Zei dat haar moeder een nieuwe vriend heeft met wie ze door het leven wilde gaan. Charlotte wiegde heen en weer op de bank, staarde naar haar zwarte lakschoentjes. Liet een stilte vallen om mijn woorden goed tot haar door te laten dringen.
	Charlotte vocht tegen haar tranen. Snikte: ‘Ik wil dat ze bij elkaar blijven. Ik heb zo mijn best gedaan.’ Zei dat dat helemaal niet haar taak was. En ook niet haar verantwoordelijkheid. Dat ze gewoon hun dochter, hun kind was. Dat haar ouders onderling tot afspraken moesten komen hoe het verder moest. Dat ik als rechter wel een beslissing kon nemen, maar het belangrijk vond dat haar ouders het ermee eens waren.’
	‘Dat lukt toch niet,’ snikte ze weer. ‘Ze maken alleen maar ruzie!’
	Zei dat zij ze niet gelukkig kon maken en ik als rechter ook niet. Dat ze gaan over hun eigen relatie. Dat het hun leven is en hun eigen toekomst. Dat ze in deze fase van hun leven erge ruzie maken omdat ze niet meer samen kunnen leven. Dat we hun echtscheiding een vechtscheiding noemen en dat dat helaas vaker voorkomt.
	Charlotte keek me met betraande ogen aan.
	Constateerde dat haar vader het huis heeft verlaten. Dat hij nu tijdelijk op een kleine kamer in de binnenstad woonde. Dat zij daar niet ook nog eens bij paste. Dat zij thuis woonde samen met haar moeder. Dat ze daar haar eigen kamer kon houden. Dat ze in dezelfde straat zou blijven. Dat ze wist hoe ze naar school moest fietsen. Dat er voor haar niet zoveel veranderde, behalve dan dat haar vader weg was. Maar dat ze hem toch elke week zag?
	Charlottes gezicht werd bleker en bleker, haar ogen roodomrand.
	Zei dat ik dacht dat het beter was dat ze voorlopig bij haar moeder bleef wonen. Dat we het een tijd gingen aanzien. Dat haar ouders over een paar maanden weer bij mij zouden komen en dat ik dan verder met ze zou praten over hoe verder te gaan. Dat wij dan ook weer zouden praten.
	Vroeg haar of ze nog iets wilde zeggen. Moeilijk hoor, om met een elfjarig meisje dat zoveel verdriet had een begrijpelijk gesprek te voeren. Had geen zin om een soort kindertaal te gebruiken. Ongeloofwaardig. Maar was ik nu te formeel? Praatte ik te ingewikkeld? Had het gevoel dat mevrouw Van Houten me kritisch aankeek.
	Charlotte wipte een beetje op de bank, staarde naar haar schoentjes, bleef zwijgen.
	Zei dat we klaar waren. Dat mevrouw Van Houten haar naar beneden zou brengen. Dat daar de mevrouw van de Raad voor de Kinderbescherming op haar zat te wachten en dat ik met haar ouders zou gaan praten.
	Charlotte liet zich van de bank glijden, durfde me niet aan te kijken.
	‘En Peter?’ vroeg ze bij de deur.
	Antwoordde dat Peter hier los van staat. Ze schudde haar hoofd. ‘Ik wil niet dat Mama met Peter gaat.’
	Zei dat het vast gaat wennen. Dat alles nu vers was en dan extra moeilijk leek.
	‘Peter is niet aardig.’
	Zei dat Peter misschien ook tijd nodig heeft om aan de nieuwe situatie te wennen.
	Charlotte keek me met grote ogen aan. Was ze toen bang? Was er een verborgen boodschap in wat ze gezegd had? Zonder te antwoorden liep ze achter Van Houten aan naar de gang. Mijn hart brak. Wat een ellende. Hoe kunnen ouders hun kinderen zoiets aandoen? Trok mijn toga aan, en liep de trap af naar de zittingszaal. Op de gang stond meneer Klein in de hoek door het raam naar de Geestersingel te staren. Verderop zat mevrouw Langelaar met Peter. Hij keurig in het pak gestoken, een kaarsrechte scheiding in zijn haar. Best een aantrekkelijke man. Charlottes moeder meer een muizig type. Meneer Klein had sandalen aan, zijn haar in een knotje, zag eruit alsof hij rechtstreeks uit zijn werkplaats was gekomen. Mevrouw Langelaar is er wat partner betreft op vooruitgegaan, dacht ik toen.
	In de zittingszaal zat Van Houten al klaar op het podium achter het bureau. Ook de mevrouw van de Raad voor de Kinderbescherming was present.
	Zei dat ik vreesde dat het een bloedbad zou worden en drukte op het belletje voor de bode die zijn hoofd om de deur stak.
	Ik vol goede moed: ‘We gaan beginnen.’
	In de gang riep de bode de namen van de partijen af: ‘Langelaar en Klein’, ‘Langelaar en Klein!’ Hij hield de deur voor ze open. Eerst kwam mevrouw Langelaar binnen, vergezeld van haar advocate, van wie ik de naam altijd vergeet. Ook Peter, haar nieuwe vriend, liep mee. Op grote afstand daarna meneer Klein. Hij was alleen.
	Vroeg Klein waar zijn advocaat was. Had de vraag nog niet gesteld of de deur vloog weer open. Hijgend stormde mr. Verwer binnen, was nog bezig zijn bef vast te knopen. ‘Sorry, ik kom net uit de strafzitting. De zaken daar lopen uit en u begint op tijd.’ Klonk als een verwijt. Rare vogel die Verwer. Hij schudde zijn cliënt de hand, keek de zittingszaal rond en fluisterde hem iets in het oor.
	‘Edelachtbare, voor we beginnen merk ik op dat mijn cliënt bezwaar maakt tegen de aanwezigheid van die meneer daar. Hij is geen procespartij.’ De advocate van mevrouw Langelaar stak haar hand op. ‘Edelachtbare, meneer is hier om mijn cliënte te steunen. Er zijn vorige week een aantal nare dingen voorgevallen, waarover ik u straks wil informeren. Mijn cliënte is bang zonder hem.’
	Legde uit dat er geen plaats was voor de nieuwe vriend van Charlottes moeder. Dat het hier ging om de gevolgen van de echtscheiding en de toewijzing van de ouderlijke macht. Dat hij daarbuiten stond. Peter verliet de zaal, smeet de deur met kracht dicht.
	Zal de behandeling van de zaak zelf nooit vergeten. Het duurde lang, de verwijten vlogen over en weer. De advocaten vielen stil. Hun cliënten interrumpeerden elkaar, ontkenden, beschuldigden de ander van liegen, het ging maar door. Op een gegeven moment sloeg bij beiden de vermoeidheid toe. Greep toen in. Vertelde dat ik met Charlotte had gesproken. Dat ik onder de indruk was van haar wijsheid. Dat ze zich schuldig voelde omdat het haar niet gelukt was haar ouders bij elkaar te houden. Dat zij als ouders hun verantwoordelijkheid moesten nemen en haar moesten beschermen in plaats van haar als pion te gebruiken in hun onderlinge strijd. Verhief mijn stem, sloeg met vlakke hand op tafel. Ze krompen allebei ineen. Hoopte toen dat mijn woorden effect zouden hebben.
	‘Wat zei Charlotte?’ vroeg meneer Klein. Zei dat ik niet kon vertellen wat Charlotte en ik besproken hadden. Dat ze recht had op vertrouwelijkheid.
	Zowel de vader als de moeder wilden de voogdij over Charlotte. Klein zei dat hij goed met haar overweg kon, wilde minder gaan werken om meer bij haar te zijn. Langelaar zei dat ze de hele dag thuis was, dat ze altijd voor Charlotte had gezorgd. Klein zei toen dat hij bang was als Charlotte bij haar moeder bleef. Zei dat haar nieuwe vriend een slechte invloed had, dat hij een godsdienstfanaat was en dat het fout zou gaan. Langelaar stoof op. ‘Nu doe je het weer. Mogen wij in God geloven? Daar is toch niets op tegen? Peter is goed voor Charlotte. Hij zal een betere invloed op haar hebben dan jij!’
	Riep: ‘Stop!’ en vroeg wat de Raad voor de Kinderbescherming ervan vond. De mevrouw van de Raad hield een omslachtig betoog, begon de jurist uit te hangen en vergeleek deze zaak met andere zaken die uiteindelijk door de Hoge Raad waren beslecht. Onderbrak haar. ‘En wat adviseert u? Blijft Charlotte voorlopig bij haar moeder of gaat ze tijdelijk bij haar vader wonen, totdat we een definitieve beslissing kunnen nemen?’
	De mevrouw van de Raad stelde dat beide ouders op zichzelf genomen geschikte ouders waren, maar nu ze op voet van oorlog leefden, maakten ze het zichzelf moeilijk. Ze adviseerde in het belang van Charlotte haar zolang bij de moeder te laten wonen.
	Meneer Klein ontplofte, riep: ‘Dat nooit!’ Maande hem tot kalmte, vroeg de advocaten om een reactie op dit advies. Het vervolg heel voorspelbaar, de advocate van de moeder was het ermee eens, Verwer niet.
	‘Ik maak u erop attent dat wij zeer negatieve informatie over de vriend van mevrouw hebben,’ zei Verwer. ‘Ik wilde daar niet over beginnen, maar nu moet het wel. Hij is niet geschikt om Charlotte op te voeden. Hij is gevaarlijk.’ Onderbrak hem en zei dat we het nu niet over de vriend van mevrouw Langelaar gingen hebben. Dat het om Charlotte ging.
	Keek naar Klein, terwijl ik aan het woord was. Hij zag er onverzorgd uit. Zag dat hij een kalknagel had. Mijn beslissing helder: ‘Charlotte blijft voorlopig bij haar moeder. Eén keer per week op woensdagmiddag bij haar vader. En om het weekend is ze van vrijdagavond tot zondagmiddag bij hem. Ze blijft contact met de Raad voor de Kinderbescherming houden. De Raad moet een verslag maken over het verloop van de voorlopige omgangsregeling. Over zes maanden beleggen we een nieuwe zitting. En dan beslis ik definitief. Maar voorlopig gaat het zoals ik net gezegd heb.’
	Klein sprong op, tranen in zijn ogen. ‘Nee,’ riep hij. ‘Nee! Die man is gevaarlijk!’ Hamerde hem af, drukte op de bel. De bode kwam binnen die Klein schreeuwend afvoerde. De advocaten en mevrouw Langelaar maakten een lichte buiging, verlieten bedremmeld de zittingszaal. Hoorde Klein in de gang tekeergaan tegen Peter. Van Houten stond op. Sloot de deur. De geluiden op de gang verstomden.
	Kreeg mijn bef niet losgeknoopt. Mevrouw van Kinderbescherming moest het lospeuteren. ‘U belichaamt de gordiaanse knoop,’ grapte ze. Deed mijn toga uit.
	Even gedrieën stil. Zoveel emotie. Zoveel negatieve energie. Een toga werkt als pantser, maar was toch aangedaan. Toen kwam de bode binnen. Vertelde dat het gezelschap naar de uitgang was begeleid door de parketpolitie. ‘De kust is weer veilig!’ lachte hij.
	Ik weer naar mijn werkkamer. Arme Charlotte. Wist me gelukkig nog te concentreren op de verklaringen over die knokpartij op de kermis in Hoorn.
Inger legde de dagboekaantekeningen weg. De thee in haar glas was koud geworden. Ze had een brok in haar keel. Die arme Charlotte! Vermoord door haar eigen moeder, omdat ze geloofde dat de duivel in haar kind gevaren was. Hoe kan een moeder haar eigen kind vermoorden?
	Op internet zocht ze of ze iets over de zaak kon vinden en kwam een aantal berichten tegen over de klacht die destijds tegen rechter Pons was ingediend.
	Ze had geen zin meer om boodschappen te doen en stuurde Maya een berichtje of ze op weg naar huis bij het Indonesisch restaurantje in de Jordaan nasi rames wilde halen.
 



14.
De Alkmaarse notities van Onno Pons bevatten lange, technische beschrijvingen over de echtscheidings- en voogdijkwestie. Voor zichzelf had hij op een rijtje gezet waarom hij tot bepaalde beslissingen was gekomen, kennelijk in een poging zijn gedachten te ordenen. Soms waren passages twee of drie keer onderstreept, dan weer had hij een stuk tekst doorgehaald. Af en toe stond er in de kantlijn een vraagteken of had hij erbij geschreven: ‘Is dit wel echt zo?’ of: ‘Jurisprudentie opzoeken.’
	Inger merkte dat ze deze stukken tekst begon over te slaan. Ze was vooral geïnteresseerd in hoe Pons de gewelddadige dood van Charlotte Klein had verwerkt. Wat voor gevoel had hij als rechter bij zijn beslissing die indirect had bijgedragen tot dit drama? Kreeg zijn schuldgevoel vat op hem?
	’s Avonds, tijdens het eten, hadden Maya en Inger hun irritaties van eerder die dag uitgepraat. ‘Sorry dat ik zo lelijk tegen je deed,’ zei Maya. ‘Ik was uit mijn humeur omdat de hoofdofficier druk uitoefende het onderzoek naar Remko Vonk snel af te ronden. Hoe langer het doorettert, hoe meer munitie we lastige Kamerleden geven daar politieke munt uit te slaan, had hij tegen de officier van justitie gezegd. Die had dat weer aan mij doorgebriefd.’
	‘Je bent overbelast,’ zei Inger. ‘Laten we het daar op houden.’
	‘Ik heb het gevoel onvoldoende concrete informatie te hebben of Remko Vonk een nekklem heeft toegepast, en of dat gelet op de omstandigheden verdedigbaar was of niet.’
	Nadat ze de nasi rames ophadden, gaf Inger Maya het eerste deel van de dagboeken. Ze lagen allebei op de bank, hun benen verstrengeld. Maya had klassieke muziek opgezet en er stond een fles wijn met twee glazen op de vloer. Inger begon het tweede deel van de notities over de zaak Charlotte Klein te lezen.
 
Vanochtend extra vroeg naar de rechtbank. Dat mens van hiernaast staarde me na in haar peignoir met een sigaret in de hand, half verscholen achter de vitrage van de woonkamer.
	Net geïnstalleerd achter mijn typemachine in mijn werkkamer, werd er op de deur geklopt. Van Houten schreed plechtig mijn kamer binnen, map onder de arm, handenwringend naar mijn bureau. Keek verstoord op, ze excuseerde zich. Ze zei dat de President me wilde spreken. Hij was aan de telefoon met Den Haag maar had gevraagd of ik om tien uur bij hem langs wilde komen. Het ging over de zaak van Charlotte Klein, voegde ze eraan toe. Klonk als een dreigement.
	Logisch dat de President me wilde spreken. Vroeg of ie echt met Den Haag in gesprek was. Ze barstte los: ‘Hij heeft het ministerie van Justitie aan de lijn. De PvdA in de Tweede Kamer heeft vragen over de kwestie gesteld. Ze willen weten waarom de voorlopige voogdij aan de moeder is toegewezen, terwijl de vader gewaarschuwd had voor de gewelddadigheid van moeders nieuwe vriend. Ze willen een onderzoek naar adviezen van de Raad voor de Kinderbescherming en naar beslissingen van rechters. Ze beweren dat Charlotte zelf een- en andermaal had aangegeven dat ze bij haar vader en niet bij haar moeder en Peter wilde wonen. Ze willen weten hoe dit soort fouten in de toekomst kunnen worden voorkomen.’
	Zei dat ik er zou zijn, probeerde zakelijk te klinken. Wilde niet dat Van Houten doorkrijgt hoe radeloos ik ben. Waarom toen niet nog meer tijd voor de zaak uitgetrokken? Waarom niet doorgevraagd toen Klein beweerde dat Peter slecht bekendstond en niet bij de opvoeding van Charlotte betrokken mocht worden? Waarom niet doorgevraagd toen hij zei dat Peter gevaarlijk was?
	Van Houten naar de deur. Ze vroeg of ik de Alkmaarsche Courant al had gezien. Haar stem trilde. Antwoordde dat ik vandaag nog geen tijd voor de krant had gehad. Uit de map onder haar arm pakte ze hem, legde hem op de hoek van mijn bureau en sloop mijn kamer uit. Zag vanuit mijn ooghoek een grote foto van mr. Verwer, armen gekruist voor een kast met wetboeken. Gefronste wenkbrauwen. Keek in de lens. Best mooi portret. Onder de foto een tekst die mijn hart deed overslaan. ‘Rechter Pons wilde niet luisteren naar onze waarschuwingen en snoerde de vader de mond.’ Het zweet brak me uit. Artikel van laag allooi. Waarom had Verwer geen hoger beroep ingesteld tegen mijn beslissing? Daarmee gaf hij toch te kennen zich daarbij neer te leggen? Waarom vroeg de journalist daar niets over, maar tekende hij klakkeloos op wat Klein en Verwer hem op de mouw speldden?
Op de pagina ernaast had Pons een artikel uit de Alkmaarsche Courant geplakt waarin Henk Klein zijn hart luchtte: ‘De rechtspraak in Nederland deugt van geen kanten. Dan kom je het gebouw van de rechtbank binnen en laten ze je in dezelfde gang wachten als waar je ex met haar nieuwe vriend zit. Dat is al pijnlijk. Ik mocht van de bode niet weg, want elk moment kon de behandeling van de zaak beginnen. Toen ben ik maar voor het raam gaan staan met mijn rug naar mijn ex toe. Eenmaal in de zittingszaal zit die rechter in zijn zwarte toga daar de baas te spelen. Hij bepaalt wie het woord krijgt en wie niet. Hij zit vol vooroordelen. Mijn ex krijgt alle gelegenheid om leugens te spuien. Toen mr. Verwer wilde vertellen dat we belastende informatie hadden over Peter, de vriend van mijn ex, stak hij daar een stokje voor. Hij snoerde mij de mond. Waarom wordt er niet meer naar vaders geluisterd en krijgen moeders automatisch de voogdij over kinderen? Het is pure discriminatie. Alsof wij vaders onze kinderen niet kunnen opvoeden. Als de rechter naar ons had geluisterd, was Charlotte nu nog in leven. Ik eis genoegdoening. Deze rechter is een gevaar voor de samenleving. Ik wil dat rechter Pons zijn verantwoordelijkheid neemt en toegeeft dat hij fout zat. Ik heb besloten naar buiten te treden om mensenlevens te redden!’
 
Mijn God!!! Voelde alsof Klein een bijl gebruikte. Elk woord in het interview hakte dieper in mijn borst. Gebroken, in gruzelementen. Onder aan het artikel een foto van Charlotte. Ze doet haar lange blonde haar achter haar oor, lief glimlachend. Haar ogen kijken me beschuldigend aan. Achter mijn slapen opzwellende hoofdpijn. Misselijk. Misselijk van het interview, maar ook van mezelf. Duizelig. Gauw op de grond gaan liggen, strekte mijn rug, sloot mijn ogen.
	Zat ik fout? Had Charlotte iets tegen mij over Peter willen zeggen toen ze nog maar een paar maanden geleden mijn werkkamer verliet? Ademde door mijn neus. Kalm worden. De president mag niet denken dat ik labiel ben. Dat ik de druk niet aankan. Diep inademen en langzaam uit. Niet meer aan denken. Kalm blijven. Zo moet ik een tijdje gelegen hebben. Misschien zelfs even ingedommeld. Opeens een klop op de deur, probeerde overeind te komen. Te laat. Van Houten al in de kamer.
	‘Het is tien uur,’ zei ze. Bezorgde blik, omdat ik op de grond lag. Ze vroeg of ik gevallen was. Zei dat ik even was gaan liggen, alsof dat de normaalste zaak van de wereld was. Kwam overeind, de kamer draaide. Zei dat ik wat duizelig was, dat het in mijn rug was geschoten. Zij naar het koelkastje voor een flesje water, reikte me het aan. Stond voorovergebogen hijgend boven mijn bureau. Water met grote teugen opgedronken. Dorst!!!! Tong plakte tegen mijn gehemelte. Stamelde dat ik zover was. Van Houten ging me voor. Liepen de gang door naar de kamer van de president. Zo vaak dit traject afgelegd. Vandaag leek het uren te duren. Af en toe een collega tegengekomen. Het gevoel dat iedereen zich uit de voeten probeerde te maken toen ze mij zagen. Deuren sloten, op de trap draaide collega Hoefnagels zich abrupt om. Van Houten was mijn kompas. Staarde naar haar rug en volgde haar. Nog steeds gammel. Eindelijk bij de kamer van de president. Een bescheiden klopje.
	‘Binnen,’ bromde hij. Zij opende de deur, stapte opzij en gebaarde dat ik mijn stropdas recht moest doen. Boord van mijn overhemd eigenlijk te strak. Gauw knoopje los. Met rechte rug de kamer binnengestapt.
	‘Neem plaats, Pons. Het is een vervelende affaire aan het worden.’ De president verloor geen tijd aan prietpraat. ‘Hoor je ze?’ vroeg hij. ‘Buiten. De Dwaze Vaders. Kom.’ Hij liep naar de voorkant, bleef ver achter het raam staan. ‘Daar,’ wees hij.
	Voorzichtig over zijn schouder gekeken. Zag twee etages beneden ons voor de hoofdingang een groepje van een man of tien staan met protestborden: ‘Dwaze Vaders eisen recht’. Op een spandoek: ‘Vaders zijn rechteloos’. Af en toe een yell: ‘Pons go home.’ Iemand blies op een fluitje.
	‘Pons, dit loopt uit de hand,’ zei de president, gebarend dat ik moest gaan zitten. ‘Ik had net de secretaris-generaal van Justitie aan de lijn. Ze willen een gedetailleerd verslag van hoe de beslissing tot stand is gekomen.’
	Knikte, zei dat het geen probleem was en dat ik dat op basis van het proces-verbaal van de griffier zo kon opstellen. ‘Vertel me in je eigen woorden wat er is gebeurd.’ Stak van wal, noemde alle details in de zaak. Hij concludeerde: ‘Je kunt je altijd verschuilen achter het advies van de Raad voor de Kinderbescherming.’
	Ik, met overslaande stem: ‘Verschuilen? Ik hoef me nergens achter te verschuilen. Ik heb naar eer en geweten gehandeld!’
	Hij: ‘Ik begrijp je emotie.’ Zalvend: ‘Wil je er niet een tijdje tussenuit? Een maand om af te koelen en nieuwe energie op te doen. Je ziet er doodmoe uit!’ Een vriendelijke glimlach. Ervoer het als een motie van wantrouwen.
	‘Mij treft geen blaam!’ Mijn stem piepte. ‘Een tijd wegblijven is een schuldbekentenis en daar ben ik niet toe bereid.’ Zette mijn hakken in het zand, keek hem strijdlustig aan. ‘Bovendien zit ik de komende weken de strafkamer voor. We hebben die zaak over die massale vechtpartij op de kermis in Hoorn. Die kan ik niet overdragen. We hebben er een halfjaar naartoe gewerkt.’
	De president bladerde in een dossier, had ook het krantenknipsel gelezen. Met gele stift had hij bepaalde alinea’s gemarkeerd.
	‘Zeg me,’ vroeg hij, ‘zou je met de kennis van nu dezelfde beslissing over Charlotte Klein hebben genomen?’
	Ontkende.
	‘Precies,’ zei hij. ‘Er is te veel onrust in het arrondissement. Ik moet een zichtbare maatregel treffen. Ik wil dat je tot nader order alle zittingen in de familiekamer overdraagt. We moeten elke opstand de kop indrukken.’ Telefoon. Hij nam op, luisterde en zei toen: ‘Een ogenblik.’ Deed zijn hand op de hoorn. ‘De Secretaris-Generaal. We zijn klaar. Ga naar huis. Voorlopig geen familiezaken meer voor jou. Concentreer je op de kermiszaak en zorg dat die vlekkeloos verloopt. En probeer je wat te ontspannen. Je bent bloednerveus.’ Gebaarde dat ik kon gaan.
	Fietste later die middag naar huis. De Dwaze Vaders gelukkig verdwenen. De bode volgde in de bestelauto met een deel van het strafdossier van volgende week.
	De dag erop bij de sigarenboer de Alkmaarsche Courant gekocht. Weer een artikel over de zaak-Charlotte Klein, niet op de voorpagina, maar op pagina 3. Buiten de winkel de krant opengeslagen. De journalist citeert een anonieme bron op de rechtbank. ‘Pons mag geen familiezaken meer behandelen. Hij is een te grote risicofactor geworden.’ Voelt als verraad!!! Collega’s roddelen achter mijn rug. Wie heeft daar nu belang bij? Kon het toch met iedereen redelijk goed vinden? Terug naar huis, kwam de overbuurman tegen, stuurs, schudde afkeurend zijn hoofd. Wantrouwen overal om me heen, sluit me in. Slaap sinds de moord op Charlotte Klein nog maar een uur of twee, drie per nacht. Ben op. Kan niet meer. Doodmoe. Op. Maar moet die strafzaak over de kermis in Hoorn afwerken.
	Gelukkig hoeft Hilde dit allemaal niet mee te maken. De laatste weken in het ziekenhuis spoken ’s nachts door mijn hoofd. Was je nog maar hier, lieverd. Ik vind het moeilijk zonder jou. Stuur me kracht.
Inger kreeg tranen in haar ogen, toen ze de laatste zinnen las. Wat moet Pons eenzaam zijn geweest. Hij kwam op haar over als een goed mens, verstrikt geraakt in de naweeën van een verkeerde beslissing die hij als rechter had genomen.
	Ze keek naar Maya, die nog verdiept was in het eerste deel van Pons’ dagboeken. Ze ging er helemaal in op, zich niet bewust van de wereld om zich heen. Inger voelde een golf van geluk door zich heen gaan. Wat was ze blij dat ze Maya nu bijna tien jaar geleden op de politieschool had ontmoet. Voor haar was het liefde op het eerste gezicht geweest. Inger had destijds een relatie met Jeroen, maar toen ze zich realiseerde dat ze niet zonder Maya wilde leven, had ze die verbroken. Maya had in het begin gevochten tegen haar gevoelens maar kon die na verloop van tijd niet meer ontkennen. Sindsdien waren ze onafscheidelijk.
	Inger schonk zichzelf nog een glas wijn in en sloot haar ogen.



15.
Inger las in Pons’ dagboek dat hij twee weken lang ondergedompeld was geweest in de zaak tegen zeven supporters van een voetbalclub die ervan werden verdacht op de kermis in Hoorn door het lint te zijn gegaan. De zeven hadden ieder meer dan dertig glazen bier op, was gebleken uit de reconstructie. Ze waren supporters van een andere voetbalclub tegen het lijf gelopen, waarop er ruzie uitbrak. Op het laatst gingen er iets van twintig man met elkaar op de vuist. Midden in die kluwen armen en benen delfde één man het onderspit. Hij werd in elkaar getrapt, sloeg voorover en belandde met zijn gezicht in het zand. Een van de zeven verdachten, Hero Swart, zat boven op hem. Hij hield het hoofd van het slachtoffer met zijn arm vastgeklemd. Zo trof de politie hen aan. Toen de vechters waren ingerekend, bleef het slachtoffer op de grond liggen. Hij was gestikt. Uit het dagboek:
 
Raadkameren. Waren er snel uit. Besloten zes verdachten dezelfde straf te geven, ze hadden vreselijk veel geweld gebruikt, en een spoor van vernielingen aangericht. Twee jaar met aftrek. Voor de grootste agressieveling drie keer zoveel straf, zes jaar met aftrek. Hero Swart had het slachtoffer finaal de grond in getrapt, hem toen in een nekklem genomen. Anderen probeerden hem te laten stoppen, zonder resultaat. Swart had al eerder geweld gebruikt, die zaak bij deze gevoegd. Geweigerd de weduwe van het slachtoffer in de rechtszaal het woord te laten voeren. Had de wetgever maar spreekrecht voor slachtoffers en hun nabestaanden moeten regelen. Boze gezichten. Veertien dagen later het vonnis uitgesproken. Het bleef stil, zowel voor het hekje als op de publieke tribune. Had veel commotie verwacht. De parketpolitie leidde de zeven mannen naar het cellencomplex. Hun familie zat op de tribune, wat gemopper, maar dat was alles. Hero Swart had het hele proces door beweerd onschuldig te zijn, verliet als laatste de zaal. De parketwacht pakte hem bij de bovenarm. En toen gebeurde het. Hij draaide zich om naar mij, bleef staan, zei: ‘Meneer Pons!’ Langzaam haalde hij zijn wijsvinger langs zijn keel toen ik hem aankeek. Probeerde niet te laten merken dat ik schrok.
	‘Meekomen,’ gebood de parketwacht, deed hem de handboeien om, duwde hem naar de deur richting cellencomplex.
	Daar draaide Swart zich weer om, keek me aan, vroeg: ‘De Bergerweg, toch?’ Grijzend liep hij weg. Mijn God, wat naar!
	De hoofdofficier zei dat dit pure bedreiging was en dat hij hem hiervoor kon vervolgen.
	Hoe wist Swart dat ik aan de Bergerweg woon? Sta al jaren niet meer in de telefoongids. Zei dat hij net zes jaar had gekregen en dat hij zijn zoontje niet zal zien opgroeien. ‘Toch moet je aangifte doen, dit kun je niet over je kant laten gaan,’ vond de hoofdofficier. Vroeg hem wat het zou toevoegen. Adviseer zelf altijd slachtoffers van serieuze bedreiging aangifte te doen. Dacht nu instinctief: laten overwaaien. Zijn agressie niet verder opwekken. Zei dat hij wel zou afkoelen in zijn cel en dat ik geen aandacht meer wil op mijn persoon. Door de moord op Charlotte Klein en de wending in die zaak al genoeg gehavend.
’s Avonds laat thuis. Met de bijzitters, de griffier en nog wat medewerkers pizza besteld en in de raadkamer opgegeten. De jongste rechter had een fles rode wijn laten aanrukken. ‘Om te vieren dat we de zaak goed hebben afgerond,’ zei hij. Had maar twee glazen gedronken, toch wat licht in mijn hoofd, toen ik in het donker wegfietste. Geen sleutel van de schuur bij me. Besloot mijn fiets voor het huis aan het tuinhek vast te maken, door de voordeur naar binnen gegaan. Waarschijnlijk kwam het door de drank. Kreeg met moeite de sleutel in het slot.
	Het was donker in huis. Rook een vreemde geur. Kon die niet thuisbrengen. Iets als zoete parfum, heel licht. Me erop concentrerend herkende ik het niet meer. Verbeelding? Voelde ergens niet goed. Was er iemand binnen? Knipte het licht in de gang aan. Niets ongewoons. De deur naar de huiskamer dicht. Had ik dat vanmorgen gedaan? Wist het niet meer. Onzeker. Zette mijn tas op de grond. Liet de voordeur achter me expres openstaan. Als ik een inbreker zou overlopen, kon ik snel de straat op rennen. Duwde zachtjes de deur naar de huiskamer open. Het was er donker en stil. Bleef in de opening staan. Luisterde of ik iemand hoorde. Niets. Deed het licht aan. Keek rond. Alles zoals ik het vanmorgen had achtergelaten. Mijn oog viel op de zwarte telefoon op het tafeltje in de hal. Zou er nog verbinding zijn? Deed het nog.
	Zag weer dat gebaar van Swart voor me: zijn wijsvinger langs zijn keel. Zijn ogen vol haat.
	Probeerde in de keuken de achterdeur. Zat gewoon op slot. Pakte het gekartelde broodmes uit het houten blok op het aanrecht. Besloot de bovenverdieping te controleren. Nam de trap tree voor tree. Bang! Mijn hart klopte in mijn keel. Zou iemand zich hier verborgen houden? Duwde voorzichtig de badkamerdeur open, hield het mes voor me uit. Achter het douchegordijn? Stond daar iemand? Hitch­cocks film Psycho schoot me te binnen. Trok met een wilde haal het douchegordijn open. Niemand. Probeerde ondertussen te voorkomen dat iemand me in mijn rug zou aanvallen. Schuifelde dicht tegen de muur naar Hildes kamer, sinds haar dood intact. De strijkplank stond nog precies in het midden op het vloerkleed. Haar kleren hingen er nog alsof ze hier gisteren aan het werk was geweest. Niets vreemds te zien. Mijn studeerkamerdeur stond open. Deed het licht aan, zwaaiend met het mes om een indringer af te schrikken. Niemand. Zat ik mezelf op te jutten? Had het dreigement op de zitting mijn fantasie aangewakkerd? Of was de wijn me naar het hoofd gestegen? De laatste mogelijkheid een indringer te overlopen, was de slaapkamer. Begon al wat te ontspannen. Voelde een tocht door het trapgat naar boven trekken. De voordeur beneden! Straks zou iemand die nog open zien staan en denken dat hij makkelijk binnen kon sluipen. Dan had ik de dader als het ware zelf binnengelaten. Knipte in de slaapkamer het licht aan, het mes in de aanslag. Alles leek intact. Bleef staan, er was niets ongewoons te zien. Mijn bed opgemaakt, de gordijnen dicht, zoals ik ze die ochtend had achtergelaten. En toch. Er was iets wat anders was. Stond op de drempel. Gaf mijn ogen goed de kost. Op het nachtkastje lagen de boeken die ik aan het lezen was. Boven op de stapel het boek over het leven van president John F. Kennedy, opengeslagen bij de foto van zijn begrafenis op Arlington. Herinnerde me dat ik daar afgelopen nacht opgehouden was met lezen. Op het nachtkastje aan Hildes kant van het bed stond de lamp, zoals altijd. Stapte de kamer in. Onder het bed? De enige mogelijkheid voor iemand om zich te verbergen. Zakte door mijn knieën, hield het mes voor mijn gezicht, keek onder het bed. Heb het me allemaal ingebeeld. Zag in het donker iets liggen tegen een van de poten. Mijn broekriem! Die was ik al een tijd kwijt. Stak mijn arm uit om hem eronder vandaan te halen. Rook weer diezelfde geur als van beneden bij de voordeur. Alsof iemand uren geleden met eau de toilette had gesprayd. Stond op. Op dat moment sloeg de voordeur beneden met een klap dicht. Verstijfde van schrik. Bleef doodstil staan. Hoorde ik iemand binnenkomen? Of was het de wind? Op mijn tenen teruggeslopen naar het halletje op de eerste etage. Mes op schouderhoogte. Klaar om de insluiper neer te steken. Beneden bleef het stil. Keek door het trapgat. Niets te zien. Verzamelde al mijn moed. Liep de treden een voor een af, met krakende knieën.
	Het is de oververmoeidheid. Was de laatste weken op van de zenuwen. Slaaptekort. Hoogspanning op het werk. Schuldgevoel en schaamte voor mijn beslissing over Charlotte Klein. Haar gruwelijke einde. De commotie in de samenleving. Die belachelijke politici die zich ermee bemoeien. Ze weten niets van de zaak. Gaan alleen af op de media. Mijn voortdurende verdriet over de dood van Hilde. Dat alles brengt me op het randje van overspannen. Had de President gelijk? Zou ik me moeten ziek melden? Moet ik er een tijdje tussenuit gaan?
	Zat aan de eettafel. Draaide een glas wijn in mijn handen rond. Voelde hoe moe ik was. Een zwaar gevoel, van mijn voeten langzaam in mijn benen omhoog, nestelde zich in mijn liezen. Kon niet meer. Het was tegen twaalven. Zat nu al te knikkebollen. Deed het licht uit. Ging naar boven. In de slaapkamer uitkleden. De strafzaak tegen de motorbende zat erop. Kon nu ontspannen. Misschien vanavond wel goed slapen? Knipte de lamp naast het bed aan. Zou ik nog wat lezen? Keek naar Jackie Kennedy en haar twee jonge kinderen op de begraafplaats Arlington. Sloeg het dekbed open. Slapen wilde ik. Slapen en vergeten.
	En toen zag ik het. Wilde me in bed laten zakken, zag vlak onder mijn kussen op het witte laken iets donkers. Bevroor in de beweging. Daar in mijn bed lag… een drol. Groot en bruin. Een drol! Begon de poep, vermengd met eau de toilette, te ruiken. Mijn bed, de plek waar ik me veilig waande! Bezoedeld! jezus christus! Word er weer niet goed van. Schrok zo. Schreeuwde het uit. O mijn God, o mijn God. Mijn maag draaide zich om. Misselijk. Rende naar de badkamer. Spuugde boven de wc-pot de pizza en alle wijn eruit. Het kwam in golven. Leegde mijn maag. In mijn bed, een drol! Iemand was dus toch in mijn huis geweest. Wist mij te raken op de plek waar ik me het veiligst voelde. Daar had hij gepoept. In mijn bed. O, mijn God. jezus christus!
	Spoelde mijn mond, waste mijn gezicht, deed mijn kamerjas aan, rende naar beneden. Paniek. Wat moest ik doen? Naar een hotel? De politie waarschuwen? Besloot de hoofdofficier van justitie te bellen. De telefoon ging maar drie keer over, kreeg hem toen al aan de lijn. Hoorde niet zozeer begrip in zijn stem, maar irritatie, hij stelde vast dat het twaalf uur was. Negeerde zijn ergernis. Vertelde dat Hero Swart zijn dreigement had waargemaakt, iemand gecharterd had om bij mij in te breken en in bed te poepen. Zei dat ik een drol had aangetroffen in mijn bed. ‘Een drol?’ herhaalde hij. Stilte. Toen vroeg hij: ‘Weet je zeker dat ie niet van jou is?’ Ontplofte. ‘Wat?! Van mij?’ Wist niet wat ik hoorde, schreeuwde: ‘Wanneer heb jij voor het laatst in je bed gepoept?’
	‘Oké, oké, kalm maar,’ suste hij. ‘Ik stuur de politie langs. Blijf binnen, ga niet naar buiten.’ En een kwartiertje later twee agenten aan mijn voordeur, samen met hem.
	De agent die het eerst naar binnen stapte vroeg met een ernstig gezicht of hij de ontlasting mocht zien. Idioot. Was enorm geïrriteerd. De agent was jong, had mijn zoon kunnen zijn. Wisten ze eigenlijk wel wie ze tegenover zich hadden? Realiseerde me dat ik in mijn kamerjas stond, op pantoffels. Zag er natuurlijk niet uit. Stuurde ze naar boven, ze liepen energiek de trap op. De buren werden vast wakker van het gebonk. Even later met ons vieren aan mijn bed. De drol lag op het laken. De hoofdofficier wendde vol afgrijzen zijn hoofd af. De agenten openden mijn kastdeuren en klopten op al mijn pakken aan het rek. O mijn God, dacht ik. Was daar niet eens opgekomen. Misschien houdt de insluiper zich daar schuil? Gelukkig was ik niet alleen, had drie man bij me. Trok zelf de andere kast open. De hoofdofficier vroeg of ik enig idee had hoe hij is binnengekomen. Haalde mijn schouders op, uitgeput.
	‘Mogen we?’ vroegen de agenten. Knikte afwezig. Ze liepen alle kamers langs, openden kasten en morrelden aan de ramen. De hoofdofficier en ik volgden op een afstandje. Toen hun inspectie boven klaar was, zwijgend beneden. Het was inmiddels bijna twee uur ’s ochtends. Sprak met ze af de volgende ochtend aangifte te komen doen. Maar ja, van wat eigenlijk? Dat er iemand in mijn bed heeft gepoept? Zou dat bij de opsporing voorrang krijgen? Het gezelschap uitgeleide gedaan. Me op de bank in de huiskamer laten zakken. Wat was ik moe! Doodop. Een deken gepakt, gaan liggen. Voor geen goud in de slaapkamer. Onrustige slaap over Hilde en het ziekenhuis. Na een uurtje wakker van een stem in de kamer. Recht overeind op de bank. ‘Help me, help me,’ hoorde ik iemand roepen. Het was een meisjesstem, en ze huilde. Charlotte Klein. Sprong op. Maagpijn. Nachtmerrie. Drong weer tot me door dat Charlotte dood was. Aan haar voeten opgehangen in het trapgat, met een riem afgeranseld door haar moeder en haar vriend. Meteen de gedachte dat ze dood was door mijn verkeerde beslissing. Heftig. Voel me down.
	Halfvier ’s ochtends. Toch maar van de bank opgestaan. Douchen. Maar in mijn dagboek schrijven. Wat moet ik anders?
Ademloos had Inger het dagboek gelezen. Met potlood had Onno Pons onder aan de bladzijde geschreven: ‘Ik ben mezelf aan het verliezen.’
 



16.
Inmiddels had Maya alle politieagenten verhoord die bij de arrestatie betrokken waren geweest, ieder apart. Ze verklaarden allemaal hetzelfde. De zwerver was agressief geweest, had van alles geroepen en stekende bewegingen gemaakt. Remko Vonk had hem tegen de grond gewerkt en in bedwang gehouden. Hun versie sloot min of meer aan bij het Facebookfilmpje. Hadden ze hun verhalen onderling op elkaar afgestemd? Niemand had gezien dat Remko Vonk een nekklem op Onno Pons had toegepast. En Vonk zelf kon het zich niet meer herinneren. Maya werkte de verhoren uit in een lang proces-verbaal. Meer feiten had ze niet boven water kunnen krijgen. Ze zou het rapport snel inleveren en dan moesten ze bij het Openbaar Ministerie maar hun conclusie trekken. Toch had ze er een slecht gevoel over. Deed ze recht aan Pons door het feitenonderzoek nu al af te ronden? Ze was in gedachten verzonken achter haar bureau in het justitieel complex op Schiphol. In de verte landde een klm-Boeing op de Polderbaan toen haar telefoon ging.
	‘Met Wilfried Bergman hier. We hebben elkaar kortgeleden gesproken over dat filmpje.’
	‘Ja, dat weet ik maar al te goed,’ antwoordde Maya. ‘Hoe gaat het met je? Heb je er nog veel reacties op gehad?’ Op Facebook was het nu wel opgedroogd, maar misschien had hij iets dat haar interesseerde.
	‘Mijn vriendin Laura en ik keken gisteren op tv naar het verslag over dat Kamerdebat en de minister van Justitie lag behoorlijk onder vuur: hij zou de Kamer verkeerd en onvolledig hebben geïnformeerd. Opeens zei Laura dat ze die arrestatie ook had gefilmd. Dat wist ik niet. Ze was vergeten dat het nog op haar smartphone stond. Ze liet het me zien, het is niet echt bijzonder, maar als je dat wilt, kan ik het doorsturen.’
	‘Je telefoontje komt als geroepen, Wilfried, ik had al een tussentijds verslag ingestuurd en overwoog net het feitenonderzoek af te sluiten. Wie weet werpt dit een nieuw licht op de zaak.’
	Ze hingen op en Maya keek gespannen naar het scherm van haar computer. Al snel kwam zijn e-mail binnen met de bijlage. Op Laura’s video zag ze Wilfried die aan de overkant van de P.C. Hooftstraat stond te filmen. Schokkerig verschoof het beeld naar de politieagenten en Onno Pons. De beelden waren niet altijd in focus, maar vanuit de hoek waar Laura had gefilmd was goed te zien dat Onno Pons met zijn arm op de grond sloeg, als om aan te geven dat hij geen lucht kreeg en aan het stikken was. Een agent zat met zijn rug naar de camera en schermde juist het hoofd van Pons af, zodat onduidelijk bleef of hij in een nekklem werd gehouden. Maya tuurde aandachtig naar het filmpje. ‘Kom, we gaan,’ klonk een mannenstem. ‘Au, je doet me pijn,’ hoorde ze een vrouwenstem. Dat moest Stella Minderhout zijn, de vrouw wier tasje Pons had willen roven. Ze liep uit beeld en haar vriend vloekte: ‘Kutwijf!’ Daarna had Laura de camera op de politieagenten gericht, die Pons naar de politieauto duwden. Het beeld werd onscherp en stopte plotseling.
	Wat Inger van het tweetal had gezien in de Jumbo, paste precies bij wat Laura had gefilmd. Stella zat zichtbaar bij Mahmoud onder de plak, en hij was beslist een onderwereldfiguur.
	Maya pakte haar tas in en deed de lichten uit. Ze had geen zin meer hier te blijven werken en ging naar huis, waar ze Inger aantrof achter haar computer, bezig met haar collega op verzoek van een internetbedrijf in te breken in hun systeem. Ze hadden een phishingmail ontworpen, legde ze uit, om naar de personeelsleden te sturen. Ze hadden iets verzonnen over de salarisadministratie en vroegen op een link te klikken. Daardoor zouden Inger en haar collega achter de beschermingsmuur kunnen komen.
	Maya wilde haar het filmpje laten zien, maar Inger zei streng: ‘Na het eten.’ Met rode konen stuurde ze de mail uit, benieuwd hoelang het zou duren voordat de link werd aangeklikt. Via Skype overlegde ze met haar collega Wanda, terwijl ze allebei de website van het internetbedrijf in de gaten hielden. ‘Sorry, Maya, ik heb nu even geen tijd.’
	Maya droop af. Het was haar beurt om het avondeten te verzorgen. Zlatan sliep. Ze zette een salade met crackers op tafel en tomatensoep uit de vriezer.
	Inger vond het allemaal best, vol als ze was van het feit dat drie personeelsleden achter elkaar op de link hadden geklikt. Eentje had zelfs zijn wachtwoord opgegeven, bang dat de administratie zijn salaris te laat zou overmaken. Wanda stelde een mail op waarin ze samen met Inger het internetbedrijf een cursus aanboden hoe om te gaan met cybercriminaliteit.
	Na het eten liet Maya de video van Laura zien, waarop Inger quasigeringschattend reageerde: ‘Mannen! Is ze net bijna van haar tas beroofd en dan scheldt die vriend haar uit. Alsof zij er wat aan kan doen!’
	Maya keek haar aan. Haar mond viel open. ‘Ja, verrek!’ zei ze. ‘Dat is inderdaad heel raar!’ Ze bekeken de video opnieuw. Waarom zou Mahmoud Stella uitschelden, net nadat hij haar tegen die zwerver had beschermd? Vreemd.
	Terwijl Inger met haar collega brainstormde over de aanbiedingsbrief, las Maya verder in de dagboeken. Voor vanavond stond een deeltje met als titel ‘De genadeslag’ op het programma. Het had meer weg van een kort verhaal dan van een dagboek.
 
Oktober 1989. Noodlot toegeslagen. Waar te beginnen? In Amsterdam geweest, kwam op zondag terug van Ajax-Feyenoord. De ‘wedstrijd’: bloedeloos gelijkspel. Frommeldoelpunt van Jan Wouters. Het regende. Nam de trein terug naar Alkmaar. Behoorlijk druk. Zelfs in de eerste klas waren nog maar een paar plaatsen vrij. Zat bij het raam. Mijn ogen gesloten. Moe. Ontzettend moe. Dacht na over de week die voor me lag. Nog steeds niet welkom in de sector familierecht. De opwinding over de dood van Charlotte Klein in de samenleving weggeëbd, maar in mijn hoofd spookt ze nog dagelijks rond. Morgen makkelijke politierechterzitting met wat burenruzies en vechtpartijen. Alle dossiers al doorgenomen. Juridisch zijn de meeste zaken klip-en-klaar.
	Sukkelde een beetje in slaap. Op dat moment klapte er iets tegen de zijkant van de trein. Vlak bij waar ik zat. Harde dreun. Geschrokken, deed mijn ogen open. ‘Wat is er? Wat is er gebeurd?’ riep iemand uit een andere coupé. De trein remde abrupt. Vloog naar voren, viel in de schoot van de oudere dame tegenover me. ‘Ook goedemiddag,’ lachte ze. Geneerde me. Ging weer op mijn plaats zitten. Verontschuldigde me. Vroeg: ‘Wat is er aan de hand? Hoorde u dat? Volgens mij is er een auto tegen de trein gebotst!’
	Piepend en knarsend reed de trein nog een tijdje door. Steeds langzamer. Kwam toen tot stilstand. Geluid van de remmen op het staal leek op een groep tienermeisjes, gillend en schreeuwend. Moest meteen aan Charlotte Klein denken. Zou ze gekrijst hebben toen ze over de balustrade werd geduwd?
	De deur van de eerste klas schoof open. De conducteur haastte zich door het gangpad, een verbeten trek om zijn mond, keek gespannen. ‘Wat is er gebeurd? Waarom stoppen we?’ vroegen de passagiers. ‘Ik kan nu nog niets zeggen.’ In het voorbijgaan: ‘U hoort zo snel mogelijk.’ De meeste mensen gingen weer zitten. In de tweede klas stonden ze opgewonden te praten.
	Zat op mijn plek bij het raam en keek naar buiten. We stonden even voorbij Castricum, midden in de weilanden. Buiten donker. Niets te zien. Sloot mijn ogen. Probeerde kalm te blijven. Geen energie te verspillen aan ergernis over de vertraging. Gedachten dwaalden af naar de wedstrijd Ajax-Feyenoord, de stand in de eredivisie. Marciano Vink eigenlijk de enige uitblinker in de wedstrijd. De broertjes De Boer onopvallend, net als Dennis Bergkamp. In gedachten alle Ajax-spelers langsgelopen.
	Plotseling een ijselijke gil. ‘Daar! Himmel Herr Gott! Daar,’ riep een vrouw met een Duits accent. Ze wees naar het raam tegenover me in de andere coupe. Keek naar buiten. Zag niets. ‘Daar, guck mal!’ riep ze. De meeste mensen in de coupé volgden met hun blik de richting waarin ze wees.
	De schuifdeur werd opengeduwd. Nieuwsgierig kwamen er mensen vanuit de tweede klas onze coupé in. ‘O nee!’ riep een vrouw in het gangpad. Ze sloeg haar hand voor de mond. ‘Wat? Wat is er? Wat zie je?’ vroegen anderen.
	In de verte lag een oude herenboerderij, een van de bovenkamers verlicht. Een lantaarn voor het huis bescheen de witte gevel. Deed me denken aan een schilderij van René Magritte. Donkere wolken joegen over het weiland. Zag niets ongewoons.
	‘Daar!’ riep de Duitse vrouw, tikkend met haar ring tegen het raam. Toen zag ik het. Een dun straaltje bloed, langzaam sijpelend over het glas naar beneden. En verderop spetters bloed.
	De geluidsinstallatie piepte. Hakkelend formuleerde de conducteur zijn mededeling: ‘Wegens een aanrijding met een persoon ondervinden we een onbekende vertraging. We moeten de trein vanbuiten inspecteren en vragen om uw geduld. Excuses voor het ongemak.’
	In de tweede klas ontstond ophef. Een vrouw schreeuwde hysterisch. De dame tegenover mij pakte haar zakdoek en begon aangedaan haar neus te snuiten. ‘We zijn net Duin en Bosch voorbij,’ zei ze veelbetekenend. Zag de machinist, de conducteur en twee medewerkers in ns-uniform langs het spoor lopen met zaklampen, zoekend op de trein. Zag plastic zakken, handschoenen, een spuitinstallatie en een bezem. Vlak voorbij onze coupé hielden ze stil. Durfde niet te kijken.
	‘Zelfmoord,’ hoorde ik zeggen. ‘Waarschijnlijk een patiënt uit de inrichting. Ik ken iemand op de gesloten afdeling van Duin en Bosch. Als die het maar niet is.’
	De dame voor me schudde haar hoofd, pinkte een traan weg. ‘Ik heb zo’n medelijden met de ouders van zo iemand. En natuurlijk met de machinist. Zoiets vergeet je nooit meer!’
	Sloot mijn ogen. Concentreerde me op mijn ademhaling. Vlak bij mijn raam een groepje mannen met hun zaklampen, bezig de trein schoon te maken, lichaamsresten op te ruimen. Niet aan denken. Niet aan denken, zei ik tegen mezelf, maar het hielp niet.
	De conducteur richtte zijn waterspuit op het raam van de coupé naast de onze. Nog meer bloed, druipend over het glas. Wilde hier niets mee te maken hebben. Wilde hier niet zijn. Ogen stijf dicht.
	Ruim twee uur te laat op station Alkmaar. Was bij de deur gaan staan, wilde zo snel mogelijk de trein uit, naar huis. Veel wachtenden op het perron, ze deinsden achteruit, wezen vol afgrijzen naar de trein. Een vader trok zijn zoontje naar zich toe, legde een hand voor zijn ogen. De trein stopte, het duurde een eeuwigheid voor de deur openging. Sprong als eerste naar buiten. Passagiers vielen de wachtenden in de armen. Er werd gehuild, geroepen. Baande me een weg door de menigte naar de fietsenstalling. Haastte me hiervandaan. Zo snel mogelijk naar huis.
	Zette mijn fiets in de schuur. Via het tuinpad naar de achterdeur. Mijn gedachten bij de zelfmoord: Hilde wilde zo graag leven. En iemand anders wil juist dood. Zo onrechtvaardig dat men niet met elkaar kan ruilen. Mijn oog viel op het raam van de keuken. Met rode lipstick stond er gekalkt: ‘Pons moet dood’. Het woord ‘moet’ doorgestreept, brokken lipstick op het glas. Boven het woordje ‘moet’ stond ‘gaat’ geschreven. Pons gaat dood.
	Duurde even voor de woorden tot me doordrongen. Achter me geritsel in de bosjes. Sprong opzij, draaide me om, mijn rug tegen de muur. Niemand te zien. Ook niet in de tuinen van de buren. Riep: ‘Is daar iemand?’ Doodsbang, was gereduceerd tot een angstige man van middelbare leeftijd. Heb een hekel aan mezelf dat ik zo’n lafaard ben. Durf gewoon niks. Mijn vingers trilden. Met moeite de achterdeur open gekregen.
	Snel de keuken in. Net als bij het vorige incident het broodmes uit het houtblok gepakt. Was er iemand binnen geweest? Had alle sloten aan de voor- en achterkant laten vervangen. Onmogelijk toch dat ze weer opnieuw waren binnengedrongen? Met het mes in de aanslag eenzelfde tocht door het huis als de vorige keer. Angstig de deur van de slaapkamer geopend. Keek naar mijn opgemaakte bed met een nieuw matras, nieuwe lakens, een nieuwe bedsprei. Onder het bed gekeken, de kasten gecontroleerd. Overtuigd dat er niemand in mijn huis was. Liep naar het bed. Knikkende knieën. Rook niets. Pakte voorzichtig de sprei beet, stapte naar achteren en trok hem in één ruk weg. Niets. Maar toen het dekbed. Stond boven het bed, ademend door mijn neus. Rook ik iets? Smeekte: Laat er geen poep in mijn bed liggen, alsjeblieft. Mijn hartslag versnelde. Haalde diep adem. Pakte het dekbed. Trok het weg. Sprong naar achteren. Nee!
	Alweer raak. Maar dit keer geen poep.
	Op het laken een pagina uit de Alkmaarsche Courant met een foto van de trainer van Ajax, Leo Beenhakker, samen met zijn assistent Louis van Gaal. Voorbeschouwing van de wedstrijd Ajax-Feyenoord. Ze voorspelden winst.
	Roerloos bleef ik staan. Razendsnel schoten de gedachten door mijn hoofd. Ze wisten dat ik naar de wedstrijd was gegaan. Aan wie had ik dat verteld? Wat wisten ze nog meer van mij? Werd in de gaten gehouden. Door wie? Hoe? Waarom? Rende naar de hal bij de voordeur. Belde zenuwachtig de politie. Hoe kan ik hier nog wonen? Voel me niet veilig in mijn eigen huis.
	Even later dezelfde agenten van de vorige keer in de achtertuin. Bestudeerden de woorden op de keukenruit.
	‘U wordt met de dood bedreigd,’ zei de jonge agent hoofdschuddend. Pas toen hij het zei, realiseerde ik me dat ik gevaar liep, vermoord kon worden. Rillingen over mijn rug. Op weg naar de slaapkamer zei hij: ‘Misschien moet u bij familie of vrienden overnachten?’ ‘Geen sprake van.’ Heb niemand bij wie ik op zondagavond zou kunnen aankloppen. Besefte hoe eenzaam ik was. Sinds Hildes dood einzelgänger geworden. Geen naaste familie. Wel veel kennissen, geen echte vrienden.
	We stonden naast het bed, de krantenpagina lag er nog. ‘Geen drol dit keer,’ zei de andere agent, goedgeluimd. Keek hem vernietigend aan, vroeg: ‘Hoe kunnen ze hier binnenkomen? Alle sloten zijn vernieuwd! Kunt u nagaan wie er bij de slotenmaker werken? Misschien…’ De jonge politieagent pakte met een latex handschoen de pagina, deed hem in een doorzichtig plastic zak, zei: ‘Voor de vingerafdrukken.’
	‘Wat heeft Feyenoord eigenlijk gedaan?’ vroeg hij. De andere agent liep naar mijn telefoon om de politiefotograaf te bellen.
	‘Hij kan pas over twee uur hier zijn,’ zei hij. ‘Hopelijk is dat geen bezwaar. En u moet nu echt aangifte doen. Dit is serieus. Er is geen sprake meer van een incident.’ Met die woorden namen ze afscheid. Deed de deuren op slot, gordijnen dicht. Maakte een broodje klaar. Vanaf twaalf uur ’s middags niets meer gegeten. Wachtte op de politiefotograaf. Hoorde gesmoord wat stemmen bij de voordeur. Herkende die van de buurman en van de agenten. ‘Nee, ik heb niemand gezien,’ zei hij. De vraag had ik niet verstaan, zijn antwoord wel. 
	‘Sinds zijn vrouw is overleden, is het hiernaast stil geworden. De rechter krijgt nooit bezoek. Het is een zonderlinge figuur. Hij is onlangs in opspraak gekomen.’
	‘Au.’



17.
Maya was beland bij het gedeelte van ‘De genadeslag’ dat door Onno Pons van allerlei commentaar was voorzien: vraagtekens geplaatst, uitroepen van ‘sic!’ en trefwoorden. Delen van de tekst waren doorgehaald en opnieuw begonnen. Op een pagina zat een rode vlek. Dat moet een glas wijn zijn geweest, dacht Maya, en ging richting keuken om uit het wijnrek een fles te pakken. Aanvankelijk had ze zich een voyeur gevoeld, maar inmiddels was ze vertrouwd met Onno Pons’ zielenroerselen en had ze elke schroom om intieme dingen te lezen laten varen. Ze was benieuwd naar het verloop, geïntrigeerd waarom Pons van rechter tot bedelaar was geworden.
 
‘Heb de familierechtzittingen van deze en volgende maand overgedragen aan collega Beversluis-Mandemaker. Heb nu tijd me te verdiepen in de stukken van de werkgroep die adviseert over de vervanging van de krankzinnigenwet. Die wet dateert nog uit 1884. Gaat op termijn gemoderniseerd worden. Zat net een taai verslag van een vergadering te lezen; entree Van Houten, zoals de laatste tijd gebruikelijk met bedrukt gezicht. Steeds boodschapper van slecht nieuws en ook deze keer geen uitzondering. Ze zei dat er gisteren iets vreselijks was gebeurd. ‘Helaas moet ik u alweer vragen zo dadelijk naar de President te komen.’
	Vroeg geïrriteerd: ‘Wat is er nu weer?’ Ze haalde diep adem, hijgde een beetje. Aarzelend vroeg ze of ik me Ron van Opheusden nog kon herinneren. Ze keek me niet aan. Ron van Opheusden. De naam klonk bekend, maar wie was dat ook alweer? Monotoon vertelde ze dat hij die knaap was met van die nare gedachten, waar hij gek van werd. Zijn ouders hadden een rechterlijke machtiging voor hem gevraagd, bang dat hij zichzelf iets aan zou doen. ‘We hebben hem vorige week in de kliniek bezocht. Hij zat daar toen vrijwillig.’ Het schoot me weer te binnen. Was vorige week erg druk geweest met het bezoek aan verschillende psychiatrische ziekenhuizen in Noord-Holland. Met de auto van de rechtbank naar het ziekenhuis in Den Helder, naar de kliniek van St. Willibrordus in Heiloo, naar Duin en Bosch in Castricum, en naar het ziekenhuis in Purmerend. Op de terugweg met Van Houten nog bij een patiënt thuis langs geweest. Was in beslag genomen door de zaak-Charlotte Klein en de bedreigingen via Hero Swart. Had moeite me te concentreren op de verhalen van de patiënten, hun advocaten en de psychiaters. Sommige patiënten kunnen zo zeuren en komen niet to the point. Om van hun advocaten maar te zwijgen. Die gieten een professionele saus over hun gezever.
	Herinnerde me Ron van Opheusden nu weer. Leuke jongen van rond de twintig, een grote bos bruine krullen, had op het Murmellius Gymnasium in Alkmaar gezeten. Was om onduidelijke redenen na zijn eindexamen doorgedraaid. ‘Ik ben bang voor de toekomst,’ had hij herhaaldelijk gezegd. ‘Het is voor mij een zwart gat, een draaikolk die me opzuigt en waar ik in verdrink.’ Was veel cannabis gaan roken, maar daar niet rustiger van geworden en in een psychose terechtgekomen. Sindsdien hoorde hij stemmen en was hij bang. Lag dagenlang op bed, zei dat hij dood wilde. Zijn ouders wisten zich geen raad. Uiteindelijk vrijwillig opgenomen in de kliniek in Castricum. De therapie leek geen vat op hem te krijgen. Hij liep vaak weg, rookte dan weer hasj in een van de coffeeshops. Begon de ellende opnieuw. Het werd steeds erger. Om de spiraal te doorbreken wilden zijn ouders dat hij tegen zijn wil zou worden vastgehouden
	Had hun verzoek afgewezen omdat Ron had beloofd zich aan de aanwijzingen van de psychiater te houden.
	‘En nu is hij dood,’ zei Van Houten abrupt met een bestraffende blik. Schrok, viel stil. Meteen pijn in mijn maag. Schraapte mijn keel. Wachtte op wat komen ging. Hij was uit Duin en Bosch weggelopen, vertelde ze. En omdat de machtiging was afgewezen, kon de psychiater hem niet tegen zijn wil vasthouden. Hij scheen over het hek te zijn geklommen, naar het spoor gelopen. ‘Gisterenavond sprong hij voor de trein.’
	Voelde alsof ik een emmer koud water in mijn gezicht kreeg.
	De advocaat van de ouders heeft vanmorgen een klacht tegen u ingediend, vervolgde ze. Na de begrafenis zouden ze door de President worden uitgenodigd voor een gesprek. Moest bij hem langskomen, zodat hij zich goed kon voorbereiden. Ron van Opheusden. Gisteren voor de trein gesprongen bij Castricum. Mijn gedachten stokten. Van Houten bleef me aankijken. ‘U hebt een moeilijk beroep, meneer Pons. Soms pakken beslissingen verkeerd uit met fatale gevolgen.’
	Ron van Opheusden dood. Als ik de machtiging had toegewezen, dan had hij niet zomaar kunnen weglopen. Misschien leefde hij dan nog. Ze probeerde me op te beuren. Volgens haar was het een verklaarbare beslissing.
	Ze haalde uit de kast het dossier ‘Van Opheusden’, legde het op mijn bureau en zei: ‘U wordt over een uur bij de President verwacht.’ Stilletjes verliet ze de kamer.
	Boog mijn hoofd, begroef het in mijn handen. ‘Nee!’ Hoorde weer de klap tegen de trein. Voelde de klap. Zag de bloedstralen over het glas druipen. Bloed van Ron van Opheusden. In mijn fantasie werd het steeds erger en klotsten er hele bloedplassen tegen de ruit. Had ik een andere beslissing genomen, dan leefde hij nog, maalde het door mijn hoofd.
	Collega Beversluis-Mandemaker stond in de deuropening met een stapel dossiers. ‘Gaat het een beetje?’ Uitgeput was ik. Had geen zin in een beleefdheidsgesprek. Was te moe om me sterk voor te doen. Zuchtte alleen maar.
	‘Ik kom later wel terug,’ zei ze en ze deed de deur zachtjes achter zich dicht.
	Schoof het dossier opzij. Kon me er niet toe zetten het open te slaan. Had geen zin het allemaal weer te gaan lezen. De zaak stond me helder voor de geest. Zag, ijsberend door mijn werkkamer, Ron voor me. Een slimme, veelbelovende jongeman. Door de cannabispsychose ontspoord, maar met de juiste medicatie en wat doorzettingsvermogen had hij het nog ver kunnen brengen. En nu dit. Voor de trein gesprongen. Nota bene de trein waar ik zelf in zat.
	Mijn hoofd stroomde over van de gedachten. Gefaald bij Charlotte Klein, fout gezeten bij Ron van Opheusden. Een spoor van slachtoffers nagelaten. Ondertussen zaten de vrienden van Hero Swart me op de hielen. Thuis mijn leven niet meer zeker.
	Wat moet ik? Verlies zo langzaamaan alle grip. Ben bang. Slaap niet. Kan me niet concentreren. Ben gedeprimeerd. En drink elke avond. Mis Hilde. Mis haar zo ontzettend. Was ze maar hier! Had zij me kunnen steunen in deze nare tijd? Mijn anker sinds haar dood verdwenen. Ben losgeslagen. Op drift, geen houvast meer.
	‘Deze zelfmoord is de genadeklap,’ zei ik een uurtje later tegen de President. Had hem mijn verhaal verteld. De dood van Charlotte Klein. De trein. De zelfmoord. De doodsbedreigingen. Vanmorgen aangifte van huisvredebreuk op het politiebureau gedaan.
	‘Ik kan niet meer,’ zei ik. ‘Ik heb mijn zelfvertrouwen verloren.’ Probeerde mijn trillende handen voor de president te verbergen door bovenop ze te gaan zitten. ‘Ik weet niet meer wat ik moet doen. Ik durf geen justitiabele onder ogen te komen, bang dat ik een nieuwe fout maak.’ Ik bleef mezelf herhalen. Alles zat tegen. De President had geluisterd zoals alleen rechters dat kunnen, zo nu en dan begripvol geknikt, een van de elementen besproken. ‘Je trekt alle schuld naar je toe, maar je hebt je werk naar eer en geweten gedaan,’ vond hij. ‘Wij rechters weten allemaal dat beslissingen op basis van hetzelfde feitenrelaas verschillend uit kunnen vallen. Rechters zijn mensen. We doen mensenwerk. Jij hebt niet zozeer slecht werk geleverd, je hebt gewoon pech gehad, een paar keer achterelkaar.’
	Zijn geruststelling sloeg niet aan en toen ik opnieuw over Hero Swart begon en de leden van zijn club stak hij zijn hand op als een verkeersagent die zwaar verkeer tegenhoudt. ‘Jij stopt nu met werken. Vandaag.’ En zei gedecideerd. ‘Jij gaat naar huis. Of beter, met vakantie. En je komt pas terug als je hoofd leeg is, als je weer lekker in je vel zit en zin hebt om aan de slag te gaan. Ik moet je tegen jezelf in bescherming nemen.’ Hij liep door de kamer. ‘Je meldt je ziek. Ik regel de rest.’
	Sputterde tegen: ‘Maar hoe moet het dan met alle zittingen. Ik heb deze week twee politierechterzittingen en in Schutterswei de vreemdelingenkamer. En volgende week zit ik de meervoudige strafkamer voor.’
	‘Jij meldt je nu ziek,’ herhaalde hij. ‘Je gaat weg. Maak een reis, ga op vakantie. Je laat je niet meer zien op de rechtbank. Ik maak een nieuw rooster en zorg dat de collega’s je vervangen. Dat is niet jouw verantwoordelijkheid.’ Hij gaf me een schouderklopje, maar het voelde alsof hij me de gang op duwde.
	Vroeg: ‘Hoelang?’ Zag ertegen op de rechtbank te verlaten. Had hier meer dan twintig jaar gewerkt. Nooit langer dan drie weken achterelkaar weggeweest. Zag mijn toekomst opeens als een zwart gat, net als Ron van Opheusden. Als een draaikolk. Kopje-onder.
	‘Zolang als nodig is. Ik denk aan maanden, niet aan weken,’ antwoordde de President.
	Liep niet veel later met mijn fiets aan de hand naar het hek en kwam voor de hoofdingang, in de fuik van de Dwaze Vaders. Twee magere mannen met een ontevreden uiterlijk. ‘Daar heb je hem!’ riep de langste van de twee. ‘Vaders hebben rechten, vaders hebben rechten,’ scandeerde de ander. ‘Moordenaar,’ riepen ze me na toen ik gauw wegfietste. Links van me het Murmellius Gymnasium. Jarenlang de school aan de Geestersingel voorbijgefietst zonder enige gedachte. Zag nu het ronde gezicht van Ron van Opheusden voor me. Zijn bruine krullen. Zijn kwajongensachtige blik. Hier deed hij eindexamen, toen zijn leven nog veelbelovend leek. ‘Echt, ik hou me aan de therapie,’ bezwoer hij me. ‘Zal doen wat de psychiater zegt.’ Hij had me overtuigd. Zijn advocaat vroeg het verzoek van de ouders af te wijzen. Ook de psychiater leek op hetzelfde standpunt te staan. Rons moeder had me een uur voor de zitting in Duin en Bosch voorgehouden dat haar zoon een meester was in het manipuleren van mensen, met grapjes en een mooi verhaal wist hij ze om zijn vinger te winden. Maar altijd deed hij gewoon wat hij zelf wilde. ‘Trap er niet in,’ had ze me gewaarschuwd. ‘Ik vind het vreselijk het als moeder te moeten zeggen, maar mijn zoon is flink ziek in zijn hoofd. Ron was altijd al eigengereid en obstinaat. Maar de hasj heeft hem veranderd in een ander mens. Soms ken ik hem niet meer terug. Vooral wanneer hij zijn zelfbeheersing verliest. Dan slaat hij wild om zich heen. Hij beledigt ons, is agressief en slaapt dagen niet. Daarna stort hij in, huilt en is apathisch. De medicijnen vlakken zijn buien af, maar het probleem is dat hij steeds denkt dat hij zonder kan. Hij liegt, zegt dat hij zijn pillen inneemt, maar spoelt ze door het toilet. En dan begint het weer. Een gedwongen opname zien we als de enige manier om hem te helpen. Alstublieft!’
	Beloofde met haar standpunt rekening te houden. Maar toen ik Ron in Duin en Bosch voor me had zitten in de spreekkamer, wist hij me ervan te overtuigen het op eigen kracht te kunnen en de bescherming van een rechterlijke machtiging, een dwangopname, niet nodig had. Gaf hem het voordeel van de twijfel, zag geen gegronde reden hem van zijn vrijheid te beroven. Zou hij me toen doelbewust op het verkeerde been hebben gezet? Zou hij op dat moment al besloten hebben dat hij dood wilde? Of was zijn zelfmoord een impulsieve daad? Hoe dan ook, herinner me dat Van Houten me vertelde dat Rons moeder de dag na de beslissing op de rechtbank was gekomen, om haar teleurstelling te uiten, me had willen spreken, maar werd afgepoeierd. Van Houten had haar de lijst met advocaten gegeven die psychiatriezaken deden. De moeder had haar raad opgevolgd, en nu was er een klacht tegen me ingediend. Waarom niet naar haar geluisterd? Waarom op mijn gevoel afgegaan? Waarom Ron geloofd? Was dat juist niet waar zijn moeder me voor had gewaarschuwd?
	Fietste over de Bergerweg. Hoe kan ik ooit mijn werk nog doen? De tranen kwamen, kon ze nu de vrije loop laten. Niemand die me zag huilen.
	Remde vlak bij huis. Een witte bestelbus reed stapvoets voorbij. Sprong van de fiets, dook achter een geparkeerde auto. Altijd maar die angst. De bestelbus leek voor mijn huis te stoppen, maar reed toen langzaam verder en verdween uit zicht.
	Werd er een nieuwe aanval gepland? Kon ik ongezien mijn eigen huis in komen? Was bang, voelde me zo eenzaam. Ben een mislukking. Een rechter die een spoor van doden achter zich laat. Een risico voor de rechterlijke macht. Een zonderling in de ogen van de buren.
	Keek met mijn fiets in de hand naar mijn huis aan de overkant van de straat. Nieuwe gedachte in mijn hoofd: verkopen! Zeg de rechtbank vaarwel, ga een wereldreis maken. Zie wel wat er daarna gebeurt. Wil geen rechter meer zijn. Wil weg van hier. Ergens waar niemand me kent.
	Pijn. Schaamte. Verdriet. Spijt.
	Ontsnappen. Wegwezen.



18.
Maya en Inger hadden de Alkmaarse dagboeken van Onno Pons verslonden. Op een gegeven moment kregen ze zelfs bijna ruzie over wie het laatste deel het eerst mocht lezen. Inger vond dat zij voorging, vilein riep ze in herinnering dat Maya tenslotte zo haar bedenkingen had gehad toen ze de dagboeken had meegenomen. Maya vond dit onzin. ‘Het is mijn onderzoek. Jij bent slechts een hulpje,’ zei ze lachend, maar met een ondertoon die bij Inger verkeerd was geschoten.
	‘Nou krijg je dat laatste deel helemaal niet meer te zien,’ antwoordde ze vinnig. Met het schrift trok ze zich terug op het toilet, waar ze ook graag de krant las. Maya, die altijd ontregeld raakte als ze woorden had met Inger, ging met Zlatan naar buiten.
	Het dagboek liep tot december 1989, zag Inger. Daarna kwamen er een paar blanco pagina’s met alleen de woorden: ik ben weg.
	De volgende dagboekaantekeningen begonnen pas weer zo’n tien jaar later, aan het eind van de vorige eeuw. Er was aan de tekst nauwelijks nog een touw vast te knopen. Pons was kennelijk doorgedraaid, schreef wartaal. Hij had een fixatie voor het getal 6 ontwikkeld. Hij was geboren op 6 juni, 6.6. Hij was getrouwd op 6 augustus en zijn vrouw Hilde was op 6 november overleden. Op sommige pagina’s somde hij rijen winkels op die iets met het getal 6 te maken hadden, nu eens vanwege hun adres, dan weer vanwege de prijzen in een advertentie, waar het in voorkwam. De jaren vanaf 1999 besloegen slechts acht velletjes. Hij had een paar tekeningetjes gemaakt en onbegrijpelijke steekwoorden opgeschreven, meer was het niet.
	Treurig, hoe hij is afgegleden, dacht Inger. Ze had nog steeds geen concrete verklaring gevonden waarom de voormalige rechter uitgerekend de woning aan de Gerard Doustraat had gekocht, vervolgens als een bedelaar op straat was gaan leven en wat zijn geestelijke crisis had veroorzaakt.
	Inger legde het dagboek weg en wachtte tot Maya en Zlatan terug waren van hun wandeling. Het was een mooie zondagochtend. Een zachte zon verlichtte de stad die er uit zag als een decor in een film. Ze schoof het raam van de woonkamer open en zag Maya met de wandelwagen aan komen lopen. Ze hadden de zwanen in de gracht het oude brood gevoerd. Inger zwaaide en riep: ‘Kom gauw boven, ik heb de tafel al gedekt.’
	Inger nam Zlatan van Maya over en in de deuropening zoenden ze elkaar. De irritaties losten op in het niets. Even later zaten ze gedrieën aan tafel, een schaal met croissants, Franse kazen en zelfgemaakte jam in het midden. Inger had muziek van Philip Glass opgezet. Ze had het raam open laten staan en de nazomerzon verwarmde hen. Maya ging koffie zetten, terwijl Inger vertelde wat ze in Pons’ dagboek had gelezen. Zlatan speelde met zijn houten blokken op het tafelblad. Maya keek glimlachend naar haar vrouw. Ze hadden lang nagedacht over het krijgen van kinderen, maar nu Zlatan er eenmaal was, kon ze zich haar vroegere leven zonder hem niet meer voorstellen.
	Beneden op de stoep liep een groep toeristen met rolkoffers richting het Centraal Station, de wieltjes oorverdovend ratelend op de straatstenen. ‘Heb jij ook zo’n hekel aan toeristen gekregen?’ vroeg Inger, terwijl ze een hap nam van haar croissant. ‘Vroeger was ik er trots op als toeristen voor hun vakantie Amsterdam hadden uitgekozen. Nu zijn het er te veel en heb ik er genoeg van,’ zei ze met volle mond. ‘Op zaterdag kun je nauwelijks nog over straat in het centrum, zo druk is het…’
	‘Ik heb over dat filmpje van de vriendin van Wilfried zitten nadenken,’ viel Maya haar in de rede, haar gedachten weer bij de arrestatie en de zaak tegen Remko Vonk.
	‘Laat nog eens zien,’ zei Inger.
	Maya pakte haar laptop. ‘Wat vind je?’ vroeg ze aan Inger, toen ze de video stopzette.
	‘Er is niet veel meer te ontdekken dan op het eerste filmpje. Wel zie je hier duidelijk dat Onno Pons met zijn arm aangeeft dat ze moeten stoppen. En ze gaan toch door. Maar wie wat precies doet, blijft de vraag. Voor de zaak tegen Remko Vonk heb je hier denk ik niet veel aan,’ zei Inger.
	‘Valt je verder niets op?’ vroeg Maya en Inger lachte: ‘O, je gaat het spannend maken. Nou, laat nog maar eens zien.’ En weer keken ze naar het twee minuten durende filmpje.
	‘Ik vind die juwelier zo raar,’ zei Inger. ‘Hij hangt helemaal voorover in zijn etalage om te kijken wat er gebeurt, zijn hoofd tegen de ruit. Waarom gaat hij niet gewoon op straat staan? Er is zoveel politie in de buurt, hij hoefde helemaal niet bang te zijn voor de agressie van Pons.’ Ze keek Maya aan alsof die haar een raadsel had opgegeven en nu wilde ze horen of ze het goed had opgelost.
	‘Daar had ik nog niet aan gedacht,’ zei Maya nadenkend, ‘maar ik bedoelde iets anders. Die vrouw, Stella Minderhout, is bijna beroofd van haar tas, is geschrokken, heeft gehuild. Haar vriend heeft haar geholpen, de politie is gebeld. Allemaal een paar minuten daarvoor en dan lopen ze weg nadat de dader is gepakt en blijven niet kijken. Maar in plaats van dat haar vriend haar troost, grijpt hij haar stevig bij de bovenarm. Ze kermt en roept dat hij haar pijn doet.’
	‘Ja, en hij scheldt haar nog uit voor kutwijf,’ vulde Inger aan. ‘Geen normale reactie, lijkt me. Zo’n klootzak, die vent. In de Jumbo snauwde hij haar ook al af. En kort daarvoor had hij haar een blauw oog geslagen.’
	‘Het is zeker de moeite waard haar te spreken. Wie weet komt er iets uit om tegen Remko Vonk te gebruiken,’ zei Maya. ‘Volgens de officier hebben we nog te weinig om die met succes aan te pakken. Hij heeft grof opgetreden, niet alles in het proces-verbaal geschreven wat er is gebeurd, maar het staat niet onomstotelijk vast dat het letsel veroorzaakt is door de arrestatie. We hebben meer belastend bewijs nodig. Lukt dat niet, dan moeten we de mogelijkheid openhouden dat er ook niet meer is.’
	‘Het zou inderdaad getuigen van tunnelvisie als jullie er sowieso van uitgaan dat Vonk schuldig is,’ zei Inger.
	‘Morgen lever ik het feitenrelaas in. Het zal dus wel op niets uitdraaien.’
	Op dat moment ging Maya’s mobieltje. Ze keek op het scherm en zei: ‘Even, dit moet.’
	Ze stond op en liep richting slaapkamer. Inger keek haar hoofdschuddend na en zei tegen Zlatan: ‘Altijd maar werken. Het houdt nooit op.’
	Maya draaide de muziek zacht.
	Inger ruimde de tafel af, pakte een kussen en ging in het raamkozijn zitten, dicht bij Zlatan en zijn speelgoed. De zon viel op haar gezicht. In de verte zwommen twee witte zwanen in de gracht voorbij, langzaam en majesteitelijk. Af en toe staken ze hun kop in het water of fatsoeneerden ze hun vleugels, de lange nek lenig alle kanten op buigend. Het zachte ochtendlicht schitterde op het water en gaf het tafereel iets idyllisch. Inger hield haar gezicht in de zon en sloot tevreden haar ogen.
	‘Wat afschuwelijk. Dit is echt vreselijk,’ hoorde ze Maya uitroepen. ‘Is dit vannacht gebeurd?’ Maya luisterde een tijdje en zei: ‘Ja, ja, ja, klopt.’ En daarna met stemverheffing: ‘Waarom hoor ik daar nu pas van? Ik ben ook bij de zaak betrokken, zij het vanuit een andere invalshoek, maar toch.’ Maya kwam in de deuropening staan, wippend op haar tenen, terwijl ze zich op haar hoofd krabde. ‘Zijn de lichamen al geborgen?’
	Inger deed haar ogen open en keek zwijgend naar Maya, die met de telefoon aan haar oor op de bank ging zitten. Ze legde haar hoofd achterover op de leuning, en Inger zag dat Maya bleek wegtrok. ‘Het is dus aangestoken,’ zei ze. Haar stem klonk zwaar.
	Inger stond op en ging naast haar op de bank zitten, terwijl ze met haar hand over Maya’s dijbeen wreef. Maya luisterde weer een tijd en mompelde wat. Inger hield haar adem in. Er was dus ergens een brand geweest en er waren slachtoffers gevallen. Tot zover was het duidelijk, maar er moest meer aan de hand zijn, Maya was duidelijk uit het veld geslagen.
	‘Goed, ik ben erbij vanmiddag. Tot later,’ zei ze en ze deed haar telefoon uit. ‘Ongelooflijk!’ zuchtte ze, rillend over haar hele lichaam. Ze had kippenvel.
	‘Wat is er, liefje?’ vroeg Inger en ze sloeg een arm om haar heen.
	‘Er is vannacht brand geweest in een pand aan de Gerard Doustraat. De bewoners van de bovenverdiepingen zijn door het vuur en de rook verrast en konden geen kant meer op. Ze zaten als ratten in de val. Er zijn vier lichamen gevonden, waarvan twee helemaal verkoold.’
	‘De Gerard Doustraat?’ vroeg Inger met schrille stem. Ze ging recht overeind zitten.
	‘Ja. De brand is ontstaan in de beganegrondwoning. Die van Onno Pons.’
	‘Mijn God, wat vreselijk. Hoe kan dat nou?’ vroeg Inger. ‘Ik ben er een paar dagen geleden zelf nog geweest. De geiser in de keuken stond uit.’
	‘Dat kan heel goed. Volgens de deskundige die de brandweer bij zich had, is de brand aangestoken. Hij rook een penetrante lucht en vond restanten van plastic flessen, gesmolten door de hitte, maar hij herkende het toch.’
	Even waren ze allebei stil. Toen zei Maya: ‘Nou komt het: in Pons’ bed in het achterste deel van de kamer is een vijfde lichaam aangetroffen. Helemaal verkoold, er is praktisch niets van over. Onduidelijk of het een man of een vrouw is geweest.’
	‘Jezus!’ Inger sloeg haar hand voor haar mond.
	‘Er woonde dus toch iemand in zijn huis. Ben benieuwd wie dat was,’ zei Maya nadenkend.
	‘O god, wat afschuwelijk,’ zei Inger. ‘Ik heb de buurjongen gesproken, een Turkse knul van een jaar of vijftien. Streetwise. Hij woonde erboven. Hij zal toch niet een van de slachtoffers zijn?’ Ze zag Coskun weer voor zich, hoe hij de vijftig euro uit zijn broekzak had gehaald en met een mengeling van spijt, trots en speelsheid had teruggegeven.
	‘Waarom zou iemand de woning van Pons in brand willen steken?’ verstoorde Maya haar gedachten. ‘Niet om de verzekeringspenningen. Dat hebben ze al uitgezocht. Er was helemaal geen verzekering voor het pand.’
	‘Misschien ging het helemaal niet om Onno Pons’ huis, maar hadden ze het van begin af aan op de bovenburen gemunt. Of misschien was het zelfmoord van degene die in zijn bed werd aangetroffen,’ opperde Inger.
	‘Vanmiddag is er een teamvergadering onder leiding van de officier van justitie. Er wordt een strafrechtelijk onderzoek geopend tegen een onbekende dader. Vanwege de link met mijn onderzoek naar Onno Pons’ arrestatie willen ze dat ik deel ga uitmaken van het strafrechtelijk opsporingsteam.’
	‘O nee,’ zuchtte Inger, ‘het blijft maar doorgaan. We hadden net afgesproken dat je het rustiger aan zou gaan doen en dan krijgen we dit.’ Maya gaf Inger een zoen op haar hoofd.
	‘Het is wat het is, lieverd, zo gaan die dingen.’
	‘Oké, oké, ik snap het, maar vervelend blijft het.’
	‘Het voelt niet goed,’ zei Maya na een tijdje. ‘Pons werd met de dood bedreigd toen hij nog rechter was in Alkmaar. Hij verdwijnt van de aardbodem. Duikt veel later op als zwerver in Amsterdam, met een heel ander uiterlijk. Hij komt met zijn foto in de krant en later met zijn naam. Iedereen weet dat hij in coma in het ziekenhuis ligt. Vervolgens wordt zijn huis in brand gestoken. De bovenburen komen om het leven. Misschien hadden we zijn huis na het Kamerdebat moeten laten bewaken?’
	Ze zweeg even en maakte vervolgens haar gedachte af. ‘En Pons ligt daar maar in zijn ziekenhuisbed. Die kan ons niet verder helpen.’
	Maya stond op. ‘Ik moet mijn hoofd leeg krijgen voor de vergadering. Ik ga een stuk hardlopen langs het IJ.’
	Inger knikte: ‘Ga maar. Ik doe de afwas wel.’
	Zlatan die tot dan toe stil aan de tafel had gezeten, keek naar zijn moeders en gooide een houten blok de kamer in. Hij had een uitdrukking in zijn ogen alsof hij begreep wat er was gezegd. Maya kleedde zich om in een strakke broek, een zwart, ruimvallend t-shirt met daarop in rode letters Subversive Festival Zagreb. Ze ging op de leuning van de bank zitten en trok de veters van haar hardloopschoenen aan. ‘Wie heeft dit op zijn geweten?’ vroeg ze hardop. Vijf mensen dood!’
	Inger had Zlatan opgepakt en gaf hem aan Maya over. Hij begon gekke geluidjes te maken. Maya tilde hem op en hield hem hoog in de lucht. ‘Ja, lach jij maar, mannetje.’ Ze zoende hem op zijn wangen en voorhoofd en gaf hem toen over aan Inger. ‘Hou jij hem vast? Mama gaat hardlopen.’
	En even later stond Inger met Zlatan op haar arm voor het open raam. De lucht was loodgrijs geworden en de eerste regendruppels begonnen te vallen. ‘Kijk, daar gaat mama,’ fluisterde ze tegen Zlatan.
	Maya rende de straat uit naar de Houtmankade, maar Zlatan had meer aandacht voor de zwanen in de gracht die met hun oranje snavels elkaars vleugels schoonmaakten.



19.
In het amc kwam Maya uit de lift op de verdieping van de Intensive Care. Ze voelde zich nooit op haar gemak in ziekenhuizen. Automatisch moest ze aan enge ziektes denken, aan de dood die op de loer lag, en opeens voelde ze dan elk pijntje in haar lichaam. Er hing een bepaalde geur, die het midden hield tussen een bacteriedodend schoonmaakmiddel en iets bedwelmends. Ze ademde door haar mond. Als kind was ze met een fikse middenoorontsteking twee weken opgenomen geweest en nog steeds kwamen beelden uit die tijd in nachtmerries terug. Geïntimideerd door de omgeving zocht ze de balie waar ze zich moest melden.
	Nu het huis van Onno Pons in brand was gestoken, er een onbekende in zijn bed was aangetroffen en de bovenburen waren verbrand, was er een heel team opgetuigd dat op jacht ging naar de dader. Maya werd plotseling gezien als een expert op het gebied van de persoon Onno Pons. Tijdens de teamvergadering had ze een korte samenvatting gegeven over zijn jaren als rechter. Het was een summiere versie van wat er in de dagboeken stond. De reacties in het team waren vol ongeloof. Was de zwerver vroeger een rechter geweest? Had hij ooit op zijn zitting politiemensen als getuigen verhoord? Had hij criminelen veroordeeld? Hoe kan het dat een rechter bedelaar wordt en zo van uiterlijk verandert dat niemand hem herkent?
	‘Dat zou vaker moeten gebeuren,’ riep een collega gevat. Hij had een paar keer als getuige voor de rechtbank de deksel op zijn neus gekregen. Boeven vangen was één ding, maar boeven achter de tralies krijgen was heel wat ingewikkelder.
	‘Mijn naam is Maya Oliphant, ik ben van de rijksrecherche.’ De verpleegster achter de balie tuurde ingespannen op een computerscherm en hief haar hand op ten teken dat Maya geduld moest hebben.
	‘Even,’ zei ze kortaf. Ze voerde wat gegevens in van een medicijnenstaat en toen ze daarmee klaar was, keek ze op. ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Ik ben praktisch alleen vanavond, terwijl er tussen twee en drie uur zoveel bezoek is geweest. Het was razend druk.’
	Maya stelde zich nogmaals voor en vroeg naar de kamer van Onno Pons. ‘Het Openbaar Ministerie heeft gebeld dat ik langs zou komen.’
	De telefoon ging. ‘Even,’ zei de verpleegster weer, nam op en met de hoorn tussen haar oor en schouder opende ze op de computer een overzichtslijst. ‘Tien milligram, driemaal daags. Ik weet niet of ze vanmiddag al heeft gekregen. De lijst is nog niet bijgewerkt.’ Aan de andere kant van de lijn werd gemopperd. ‘Ik sta er alleen voor, heb nu iemand aan de balie en moet de kamers nog controleren. Kom me maar helpen, dan gaat het sneller.’ Ze hing op. Met een zucht keek ze Maya aan. ‘Op zondagmiddag is het tijdens het spreekuur een gekkenhuis en we zijn onderbezet. Gelukkig is het eindelijk stil.’
	Maya knikte begripvol. ‘Hoelang duurt je dienst nog?’ vroeg ze. Opnieuw zuchtte de verpleegster. ‘Pas om tien uur vanavond word ik afgelost.’ Maya wenste haar sterkte en liep naar de kamer die de verpleegster had opgegeven. Inger had haar al voorbereid en gedetailleerd beschreven hoe Onno Pons erbij zou liggen.
	De deur stond op een kier. Er brandde een zwak licht bij zijn bed. Maya zag haar eigen weerspiegeling in het raam. Buiten was het schemerig. In de verte reed de trein van Utrecht naar Amsterdam voorbij. Ze zag de silhouetten van de passagiers in het gele licht achter de ramen van de dubbeldekker.
	Ze desinfecteerde haar handen voor ze op het bed afstapte. ‘Goedenavond,’ zei ze zacht zonder een antwoord te verwachten. Onno lag er doodstil bij. Ze kwam dichterbij, maar bleef aan de rand van het bed staan. Pons zag er eng uit, als een lijk. Dat rimpelige gezicht, die borstelige wenkbrauwen, de grijze haren die uit zijn neus en oren staken, de grijze vervilte manen op het kussen. Ze herkende hem van Wilfrieds video en van de foto in de krant. Ze durfde niet lang naar hem te kijken. Het buisje dat uit zijn hals stak, het slangetje dat onder zijn sleutelbeen was ingebracht, het boezemde haar angst in. Ze pakte een stoel en schoof die aan het voeteneinde. Ze wilde niet te dicht bij hem zitten. Hij stonk, er hing een vreemd luchtje. Het was warm in de kamer, de verwarming stond hoog, het raam was dicht. Ze deed haar jasje uit en hing het over de rugleuning. ‘Ik weet niet of je me kunt horen, Onno Pons,’ begon ze, ‘maar mijn naam is Maya Oliphant. Ik onderzoek de gang van zaken rond je arrestatie.’ Ze keek naar het gezicht van de man, die verder onder een wit laken lag. Kennelijk had hij zijn handen gevouwen op zijn borst, want ter hoogte van zijn maag was een bult zichtbaar. ‘Verder kom ik je vertellen dat je huis vannacht in vlammen is op gegaan. Er sliep iemand in je bed en die is helaas omgekomen. We proberen erachter te komen wie de brand heeft aangestoken.’
	Geen reactie. Maya geneerde zich tegen iemand te praten die in coma lag en haar niet kon antwoorden. Ze ging nog een stukje naar achteren, sloeg haar benen over elkaar en keek even door het raam naar buiten. ‘Je bent beroemd op Facebook door dat filmpje over je arrestatie,’ ging ze verder. ‘In de krant stond je met je foto in je ziekenhuisbed en werd er gevraagd of iemand je kende. Het regende reacties, maar ze waren niet gedetailleerd. De minister werd naar de Tweede Kamer geroepen. Hij moest kritische vragen beantwoorden over je arrestatie, over het toepassen van de nekklem. De politie ligt behoorlijk onder vuur. Je bent nu met naam en toenaam te vinden op de websites van de kranten en in social media. Vandaag is een foto van je afgebrande huis gepubliceerd. In alle artikelen wordt het verhaal herhaald van je arrestatie en dat je in coma ligt.’
	Pons reageerde niet. Hij lag daar maar, met gesloten ogen.
	Waarom was Maya impulsief naar het amc gegaan? Tijdens de teamvergadering had ze over Onno Pons verteld. Collega’s hadden vragen gesteld en plotseling vond ze het raar dat ze de man nog nooit in levenden lijve had gezien. Daarom was ze na de vergadering linea recta naar het ziekenhuis gereden. Het regende. Ook al was het zondag rond etenstijd, toch stond er een file bij de afslag naar Amsterdam-Zuidoost en was ze pas na zevenen de parkeergarage in gereden.
	‘Wie woonde er bij jou? Wie kan je huis in brand gestoken hebben?’ vroeg ze zacht. ‘Heb je enig idee? Heb je vijanden? Is er iemand die jou kwaad wil doen?’
	Geen antwoord. Onno Pons gaf geen enkele blijk dat er ook maar iets tot hem doordrong. Hij lag er roerloos bij. Maya keek naar de apparatuur achter zijn hoofdeinde en naar het infuus. Alles zag er vredig uit, donker, maar die stank was misselijkmakend. Ze schoof nog een beetje naar achteren. Zou het personeel geen tijd hebben hem te wassen, vroeg ze zich af.
	Haar telefoon, die op trilstand stond, bewoog. Een berichtje van Inger met de vraag hoe laat ze thuis zou zijn voor het avondeten. Per mail waren de notulen van de vergadering van vanmiddag al aan het team rondgestuurd. Maya opende het document en las vlug de voor haar relevante passages.
	Achter haar ging de deur open. Een verpleegster kwam binnen. ‘Alles goed hier?’ vroeg ze. ‘U bent familie?’
	‘Nee,’ zei Maya. ‘Ik ben van de politie. Bij de balie weten ze dat ik hier ben. Er is over gebeld.’
	‘Oké,’ zei de verpleegster.’ Ze trok handschoenen aan en deed een schort voor.
	‘Het is hier muisstil,’ antwoordde Maya, en ze deed haar telefoon in de binnenzak van haar jasje.
	‘Waarom heeft u het licht uitgedaan?’ vroeg de verpleegster. Ze drukte op het knopje en in een seconde was de kamer helverlicht met wit neonlicht. Het deed Maya pijn aan haar ogen. Met een grote thermometer liep de verpleegster langs Maya naar de andere kant van het bed. Abrupt bleef ze stilstaan alsof de slagboom van een tolpoortje haar de doorgang versperde. ‘Wat nou?’ riep ze uit, en ze keek Maya woedend aan. ‘Heeft u de infusen losgemaakt? En de machine ontkoppeld?’
	‘Nee! Ik heb niks aangeraakt,’ zei Maya geschrokken. Ze bestudeerde Onno Pons’ gezicht. De verpleegster legde twee vingers in zijn nek, terwijl ze naar Maya keek.
	‘Daar blijven,’ beet ze Maya toe toen die opstond en dichterbij wilde komen.
	‘Wat is er? Wat is er met hem aan de hand? Is er iets ergs gebeurd?’ vroeg Maya bijna smekend.
	‘Naar achteren!’ schreeuwde de verpleegster. ‘Naar achteren!’ Ze drukte op de rode alarmknop naast het bed. En keek vervolgens naar haar schoenen. Ze stond in een plas water. Langzaam stapte ze achteruit naar het voeteneinde. ‘Hij is dood,’ zei ze kil, Maya doordringend aankijkend. ‘Iemand heeft hem ontkoppeld van de beademing. Hij heeft geen hartslag meer.’
	‘O nee, wat vreselijk! Ik zat naast zijn bed en had helemaal niets door,’ riep Maya. ‘Ik ben geen ziekenhuizen gewend. Ik dacht dat hij in coma lag. Ik had niks in de gaten!’
	‘Naar buiten!’ beval de verpleegster. ‘De gang op!’ Dus pakte Maya haar jasje en haar tas en haastte zich naar de deur. Ze keek nog even om. Onno Pons lag er stil bij. Rustig.
	De verpleegster bukte en keek onder het bed. ‘De stekkers zijn eruit getrokken. Iemand heeft de stekkers eruit getrokken!’ riep ze. Ze kwam overeind en met grote passen liep ze op Maya af.
	‘Hoelang bent u op zijn kamer geweest?’
	Voor ze kon antwoorden kwamen er twee coassistenten aangesneld.
	‘Zij is van de politie,’ riep de verpleegster, wijzend naar Maya. ‘En ze zat op zijn kamer. Iemand heeft de apparatuur uitgeschakeld. De patiënt is overleden.’
	De twee mannen in witte jassen gooiden de deur verder open en renden naar het bed. Maya bleef in de gang staan en volgde hun verrichtingen daarvandaan. Ze trokken het laken weg, voelden aan Pons’ armen en benen, legden hun hand in Pons’ nek, deden een ooglid omhoog en keken elkaar veelbetekenend aan.
	‘Is hij echt dood?’ vroeg Maya met een piepstem. ‘Is hij vermoord?’ Ze hoorde het ongeloof in haar eigen stem.
	‘Sluit de kamer af,’ gebood de oudste van de twee mannen. Ze kwamen naar buiten. ‘We moeten het protocol in werking stellen.’
	De verpleegster rende naar de balie, kwam terug met de sleutel en deed de kamer op slot.
	‘Hoelang bent u bij de patiënt geweest?’ vroeg een van de twee en hij keek Maya aan of hij haar voor het eerst zag.
	‘Hooguit een kwartier,’ stamelde ze. ‘Maximaal.’
	Nors zei hij: ‘Hij is al langer dood.’
	De verpleegster keek schuldbewust, misschien omdat ze Maya had verdacht of omdat ze kennelijk uren niet op de kamer was geweest.
	‘Heeft hij vandaag bezoek gehad?’ vroeg Maya haar, meteen in haar rol van ondervrager. ‘Hebt u bijgehouden wie er tijdens het bezoekuur naar zijn kamer is gegaan?’ Ze klonk streng.
	Ook de verpleegster werd op slag afstandelijk: ‘Een patiënt heeft recht op privacy. Zijn bezoek ook.’
	Maya liet haar kaartje achter en zei dat ze Pons’ dood meteen bij haar collega’s zou melden. Ze zouden snel ter plaatse zijn. ‘De lijkschouwer komt. Er zullen u de voor de hand liggende vragen worden gesteld.’
	‘Het is zo druk geweest vanmiddag tijdens het bezoekuur. Ik stond er praktisch alleen voor,’ jammerde de verpleegster.
	‘De kamer blijft op slot,’ negeerde Maya haar. ‘We gaan vingerafdrukken afnemen en sporenonderzoek doen.’ De drie stonden er wat ongemakkelijk bij. Maya liep naar de balie en pakte ondertussen haar telefoon.
	‘Pons is dood,’ zei ze met harde stem toen de officier van justitie opnam. ‘Op dezelfde dag dat zijn huis in brand is gestoken, is hij in het ziekenhuis vermoord!’
 



20.
Inger en haar collega Wanda hadden van het internetbedrijf de goedbetaalde opdracht gekregen aan alle medewerkers een cursus cybersecurity te geven. Ze zat thuis achter haar computer. Op het scherm stond de indeling van de presentatie die ze zouden geven, maar Inger was er nog niet helemaal tevreden over. Er moesten nog wat concrete voorbeelden worden ingevoegd, vond ze. Toen dat was gebeurd, wachtte haar de klus de administratie bij te werken. Als zzp’ers waren ze belachelijk veel tijd kwijt hun inkomsten op een voor de Belastingdienst acceptabele manier aan te leveren. Het was een onderdeel van het werk dat ze verafschuwde, want het kostte onevenredig veel tijd.
	Zlatan had de hele ochtend gespeeld, maar was na zijn middaghapje rustig in slaap gevallen. Inger keek vertederd naar zijn gezichtje. Net een engeltje, dacht ze. Ze had een stapel bonnen en contractformulieren naast zich liggen en wilde er net aan beginnen toen haar telefoon ging. Het nummer op het schermpje was afgeschermd.
	‘Ja, hallo,’ zei Inger. Aan de andere kant bleef het stil. Inger hoorde haar eigen ademhaling. Toen klonk nauwelijks hoorbaar een vrouwenstem, die op samenzweerderige toon fluisterde: ‘Ik heb gelezen dat de zwerver uit de P.C. is overleden in het ziekenhuis. Onno Pons. Klopt dat?’
	‘Wie is dit?’ vroeg Inger, maar eigenlijk wist ze het antwoord al. De vrouw zweeg. Dus vroeg Inger: ‘Stella, ben jij het?’
	‘Klopt het dat hij dood is?’ vroeg Stella, haar stem nu wat harder. Toen Inger dat beaamde, vroeg Stella hoe hij was doodgegaan.
	Maya had haar van minuut tot minuut verslag gedaan van het ziekenhuisbezoek en de ontdekking dat Onno Pons in zijn ziekenhuisbed was vermoord, maar haar plechtig laten beloven er met niemand over te zullen praten. Niemand mocht de details weten, want dat zou het politieonderzoek kunnen schaden.
	‘Dat weet ik niet,’ zei Inger. ‘Hij lag een tijdlang in coma. Waarom vraag je dat?’
	‘Is hij op zondag doodgegaan?’ vroeg Stella en Inger zei voorzichtig: ‘Ja, ik geloof het wel. Hoezo?’
	‘Zomaar. Ik heb het hele weekend opgesloten gezeten. Mahmoud was weg, had de sleutel meegenomen. Zogenaamd om me te beschermen. Er zou gedreigd zijn me te ontvoeren. Ik geloof er niks van. Hij is gewoon jaloers.’ Haar stem klonk aarzelend, alsof ze niet precies wist wat ze zou gaan zeggen. ‘Toen hij uiteindelijk maandagavond thuiskwam, deed hij vreemd.’
	Inger zat rechtop. Ze pakte een van de formulieren en schreef op de achterkant wat steekwoorden op, zodat ze Maya later uitgebreid verslag kon doen.
	‘Bizar. Dit laat je toch niet over je kant gaan,’ zei Inger verontwaardigd.
	‘Ik had je telefoonnummer bewaard,’ ging Stella door. ‘Ik kan niet lang praten, ben nu even alleen. Hij is sigaretten halen.’
	‘Fijn dat je belt, Stella. Ik wil graag weten hoe de arrestatie van de zwerver is verlopen. Tegen de politieman die hem heeft aangehouden loopt een onderzoek. Hij is waarschijnlijk te hardhandig geweest toen hij die zwerver op de grond drukte. Als wij kunnen bewijzen dat er daardoor ernstig letsel is ontstaan, worden er disciplinaire maatregelen tegen hem genomen. En misschien wordt hij ook strafrechtelijk vervolgd. Maar omdat we de feitelijke toedracht niet kennen, zou ik van jou graag horen wat er is gebeurd. Wij willen de waarheid vinden.’
	Ze hoorde geritsel en geruis, alsof Stella de telefoon tegen haar lichaam hield. ‘Ik moet opletten dat hij niet zomaar binnenkomt,’ legde ze uit. ‘Ik mag niet van hem bellen als hij er niet bij is.’
	‘Oké, maar kun jij me vertellen over die ochtend in de P.C. Hooftstraat?’
	Stella zuchtte. ‘Je hebt het over “wij”. Wie is “wij”?’
	‘Ik help de rijksrecherche bij het onderzoek.’ Haar vraag verraste Inger. Stella was scherper dan ze had verwacht.
	‘Is dit gesprek off the record?’ wilde Stella weten, en Inger beaamde.
	‘Want ik wil niet dat er een verslag van wordt gemaakt,’ zei Stella, ‘of dat mijn naam bekend wordt. Dan loop ik gevaar.’
	‘Wat je vertelt, komt niet van jou,’ stelde Inger haar gerust. ‘We gebruiken het als achtergrond om een analyse te maken van wat er feitelijk is gebeurd.’
	‘Oké dan. Ik heb gelezen wat er in de krant over die zwerver is geschreven. Dat hij Onno Pons heet. Nu hij dood is, vind ik dat ik niet langer kan zwijgen. Die man heeft het niet verdiend wat hem is overkomen.’
	De plotselinge sympathie met Onno Pons verbaasde Inger. ‘O?’
	Stella zuchtte. ‘Ik had eerder moeten bellen.’ Inger zweeg. Aarzelend ging Stella door: ‘Het klopt niet. Er staat bijvoorbeeld in de krant dat die zwerver mijn tas wilde afpakken en er mee vandoor wilde gaan. Dat is niet waar. Het is anders gegaan.’
	‘Anders? Maar zo staat het in het proces-verbaal!’
	‘Ik voel me er lullig over. Ik had het al veel eerder moeten zeggen, maar ik zit in een moeilijke positie.’
	Inger drong aan. ‘Nu heb je de kans. Zeg het maar. Beter laat dan nooit. En schiet op, straks komt hij binnen.’
	‘Mahmoud had me beloofd dat ik een broche mocht uitzoeken,’ begon ze haar verhaal. ‘Het was een goedmakertje voor de laatste keer dat hij zijn handen niet thuis kon houden en me een tand door de lip had geslagen. Hij beloofde dat het nooit meer zou gebeuren. Dus gingen we naar de P.C. In de winkel zocht ik er een paar uit, er zat een hele mooie bij, van bijna tweeduizend euro. Die wilde ik heel graag hebben, maar toen begon Mahmoud moeilijk te doen. En in een goedkopere had ik geen zin. Hij vloekte en tierde, vond me ondankbaar, zei dat ik hem financieel aan het uitkleden was.’
	Inger zat gespannen te luisteren en tekende intussen wat figuurtjes op het papier.
	‘De juwelier kent ons van vorige keren. Hij schrok. “Kalm, kalm,” riep hij. “Laat haar met rust.” Maar Mahmoud kreeg een driftbui. Woedend sloeg hij met zijn vuist op de vitrine en bedreigde de juwelier. “Ik nok je tegen de grond, dat weet je,” schreeuwde hij tegen hem. Ik was blij dat zijn uitbarsting niet tegen mij gericht was. “Ik breek je neus als je je bek niet houdt.” Plotseling draaide hij zich naar mij. Hij was witheet, zijn neusvleugels trilden. “Schat,” zei ik gauw, “als ie te duur is, dan kopen we hem toch niet.” Maar dat kalmeerde hem niet. “Fok you! Denk je soms dat ik geen twee ruggen neer kan tellen? Is dat het? Zet je me voor schut? Is dat wat je wilt?” Hij vloog me aan, greep me bij mijn hals, sleurde me naar voren en duwde me tegen de winkeldeur. Hij schreeuwde dat ik een hoer was en dat ik zijn bescherming niet verdiende. “Weg jij!” riep hij. “De winkel uit!” Hij duwde me naar buiten, ik viel over de drempel en sloeg met mijn hoofd tegen de winkelpui. Op mijn rug kwam ik op de stoep terecht, vlak naast de plek waar die zwerver zat. Hij zat op een stuk karton, verbaasd keek hij me aan. Toen ik overeind wilde krabbelen, schopte Mahmoud me tegen mijn schouder. “Au, je doet me pijn!” riep ik. “Hoer!” riep hij nog een keer terwijl ik op de grond lag. Plotseling stond die zwerver op. Hij had een waas voor zijn ogen. Hij brulde. Het was een soort oerkreet. Hij gaf Mahmoud een stomp. Het ging allemaal heel snel, maar de zwerver beschermde mij. Hij probeerde Mahmoud van me af te houden. Maar Mahmoud is beresterk. Hij is kickbokser geweest. Die zwerver was geen partij voor hem, hij kreeg een keiharde vuistslag in zijn gezicht en toen nog een. De zwerver was een beetje groggy, maar bleef toch van zich af bijten. Ik was gaan staan en riep dat ze moesten ophouden en duwde hem bij Mahmoud vandaan. De juwelier had vanuit de winkel de politie al gebeld en de agent was er in no time. “Wat is hier aan de hand?” riep hij terwijl hij uit zijn auto stapte en aan kwam rennen. Toen ging de zwerver door het lint en schreeuwde. Mahmoud zette zijn charmantste gezicht op en zei doodleuk dat ie mijn tas had willen stelen. Toen maakte die zwerver nog een slaande beweging, meer naar Mahmoud dan naar de agent. En die trok hem weg en zo kwam hij op de grond terecht en de agent hield hem in bedwang. De zwerver begon te spartelen en te schreeuwen. Er kwamen meer agenten bij en eentje nam ons apart. Toen zei Mahmoud dat de zwerver agressief was geweest, dat hij mij tegen hem in bescherming had genomen en de tas had teruggepakt.’
	Ademloos had Inger het hele verhaal aangehoord. ‘Maar dan is het totaal anders gegaan dan we dachten,’ zei ze verbouwereerd. ‘Wij dachten dat Onno Pons agressief was geweest.’
	‘Ik had niet het lef te zeggen hoe het zat. Ik schaamde me dood. En Mahmoud is sterk. Hij is een vechtersbaas. Van hem wint niemand. En dat weten ze in de P.C. Iedereen is bang voor hem.’
	‘Waarom heb je de politie niet verteld hoe het er werkelijk aan toe is gegaan?’
	‘Ik was veel te bang. Mahmoud siste: “Je houdt je bek! Anders ga ik naar je moeder.” Daarmee heeft ie me in de tang. Dat is mijn zwakke punt. Mijn moeder is alles voor me. Zonder haar kan ik niet verder. En Mahmoud weet dat.’
	‘Waarom ga je niet weg bij die klootzak?’
	‘Zo eenvoudig is dat niet. Je hebt geen idee. Hij is een stalker. Zijn ex-vrouw loopt mank, dankzij hem. Hij zal me weten te vinden, of hij stuurt zijn vrienden op mij en mijn moeder af.’
	‘Maar hij mishandelt je!’ zei Inger verontwaardigd. ‘Doe aangifte bij de politie, maak er een zaak van!’ Ze stond op en ijsbeerde door de kamer. Ze wreef met haar hand over haar wang.
	‘Je moet voor jezelf opkomen, Stella. Het is jouw leven. En je leeft maar één keer. Verknal het niet.’
	‘Jij hebt makkelijk praten. Ik kan hier niet weg, ik zit opgesloten, heb niet eens de sleutel. Hij heeft overal zijn contacten. In de onderwereld, bij de politie. Misschien wordt hij relaxter als het in zijn zaken weer beter gaat. Dan gaat hij me misschien weer behandelen zoals in het begin van onze relatie.’
	‘Dat lijkt me zelfbedrog, dat weet je best. Die Mahmoud is een bruut die nergens voor terugdeinst. Wat voor werk doet hij eigenlijk?’
	‘Hij zit in het vastgoed. En in de im- en export.’
	‘Weet je hoe dat klinkt?’ smaalde Inger.
	Stella slaakte een zucht. ‘Ja, het klinkt netter dan het is. Vraag dus maar niet wat voor handel hij heeft.’ Op dat moment hoorde Inger een harde klap door de telefoon. ‘Daar is ie,’ fluisterde Stella. Inger hoorde hoe ze opstond. ‘Niet doen,’ hoorde ze haar roepen. ‘Mahmoud, niet doen!’ De verbinding werd verbroken.
	Als in een b-film keek Inger een tijdje verbaasd naar het schermpje van haar telefoon.
	Met trillende handen ging ze weer achter haar computer zitten om heet van de naald een verslag te maken van het telefoongesprek. Wat had Stella precies gezegd? Dat Mahmoud Onno Pons twee harde vuistslagen in zijn gezicht had gegeven. En dat hij haar helemaal niet had willen beroven! Razendsnel dacht ze na. Pons was dus helemaal niet schuldig aan een misdrijf, hij was Stella juist te hulp geschoten. En wat hield dit in voor Remko Vonk? Misschien was Pons wel in coma geraakt door de vuistslagen van Mahmoud en niet door Vonks optreden. Dat betekende dat Remko Vonk wellicht ten onrechte werd aangepakt door de rijksrecherche. Wat hadden ze eigenlijk aan bewijs tegen hem?
	Inger belde meteen met Maya, maar kreeg haar voice­mail. Ze sprak een boodschap in. ‘Bel me terug. Het is superbelangrijk.’
	Haar gedachten waren bij Stella. Zou ze op dit moment in elkaar gerost worden door een ontketende Mahmoud? In haar hoofd galmden de kreten ‘niet doen, Mahmoud niet doen!’
	Hoe kon ze Stella helpen zonder dat Mahmoud wraak zou nemen? Inger stond voor het raam en dacht na. De machteloosheid die ze voelde, drukte zwaar op haar.
	In de verte zwommen de twee zwanen vredig naast elkaar.



21.
Maya had zo’n zin in een sigaret. Een jaar of vijf geleden was ze opgehouden toen ze steeds vaker merkte dat marathons lopen en roken een slechte combinatie was. Sindsdien droomde ze af en toe van een kop koffie met een sigaret na het avondeten. Ze was nog steeds verslaafd, en al dacht ze wekenlang niet aan roken, op moeilijke momenten was er die hunkering naar nicotine. Alsof het opsteken van een sigaret een startschot was van een zorgeloos kwartiertje. Tot nu toe had ze weerstand weten te bieden, wetend dat als ze één keer zou toegeven de afgelopen vijf jaar van afzien voor niets zouden zijn geweest.
	Ze drukte op de bel en keek naar de planten in de voortuin van het rijtjeshuis. De dijk achter haar stak zeker twee meter boven de ramen van de woonkamer uit. Het riviertje de Waver zou bij hoge waterstand de hele nieuwbouwwijk in de polder de Rondehoep onder water kunnen zetten. Zou ze hier in Ouderkerk aan de Amstel kunnen wonen? Het idee van een dijkdoorbraak en het water dat de huizen zou verzwelgen, beklemde haar. Zij was toch meer een stadsmens. De voortuin was goed verzorgd. Allerlei grote bloemen groeiden een beetje wild door elkaar heen. Achter de deur hoorde ze voetstappen. ‘Joehoe, momentje,’ riep een vrouwenstem.
	Maya schraapte haar keel, toen de deur werd opengedaan. ‘Goedemorgen,’ zei ze opgewekt. ‘Mijn naam is Maya Oliphant. Ik kom voor Remko Vonk. Is hij thuis?’ Ze voelde zich een Jehova’s getuige die kwam prediken.
	De vrouw in de deuropening staarde haar met open mond aan. Haar blonde haar was opgestoken maar losgeraakt, alsof ze net een robbertje had gevochten. Op haar blote bovenarmen had ze twee doodshoofden laten tatoeëren. Ze had een forse spleet tussen haar voortanden. ‘Jij hier?’ zei ze. ‘Wat kom je doen? Heb je niet al genoeg aangericht?’ Daarmee was de toon gezet. Ze spreidde haar benen en zette één hand in haar zij, met de andere hield ze de deur vast. Elk moment kon ze die in Maya’s gezicht dichtsmijten.
	‘Ik heb nieuws voor Remko en wil hem dat graag zelf vertellen,’ zei Maya, vriendelijk kijkend. ‘Daar heeft hij recht op.’
	‘Recht? En dat bepaal jij?’ De vrouw bleef Maya aankijken, nadenkend wat ze zou doen. De deur hield ze als wapen in haar hand. Zou ze Remko erbij halen?
	Van achter uit het huis hoorden ze zijn stem. ‘Wat is er?’
	De vrouw draaide zich om. ‘Hij zit in de tuin,’ snauwde ze en ze liep naar binnen.
	Maya stapte over de kokosmat om achter haar aan te lopen.
	‘Daar blijven!’ was het bevel alsof ze een hond aan het africhten was. Halverwege de gang riep ze: ‘Die pot is hier!’
	Maya haalde diep adem en probeerde de opkomende woede te onderdrukken. Het liefst had ze de vrouw fel van repliek gediend, maar het was zaak kalm te blijven. Tenslotte was ze hier niet voor zichzelf maar voor de rijksrecherche en het Openbaar Ministerie. Haar persoonlijke eergevoel moest haar niet in de weg gaan zitten.
	Uit de steeg naast het huis kwam Remko Vonk aanlopen op blote voeten en in korte broek. Zijn t-shirt was gekreukeld. Maya’s oog viel meteen op Remko’s benen. Van zijn enkels tot hoog op zijn dijen was zijn huid één grote tatoeage. Blauwgroene bladeren omlijstten rode bloemen. Af en toe dook er in de beschildering een gezicht op of een masker.
	‘Het is woensdagochtend. Dit is mijn huis,’ baste hij bij wijze van begroeting. Hij stapte langs haar heen de deuropening in en nam de voordeur van haar over. Zonder verdere plichtplegingen leek hij die voor haar neus dicht te willen doen.
	‘Ik heb nieuws over het onderzoek,’ zei Maya snel, in de hoop hem nieuwsgierig maken. ‘De uitslag is bekend. De officier van justitie heeft me gevraagd de beslissing persoonlijk aan je te komen vertellen. Morgen gaat de brief naar de minister uit en wordt het persbericht verstuurd.’
	Remko’s kille blik doorboorde haar en Maya deed een stapje naar achteren. Ze was geïntimideerd door zijn tatoeages. Er klopte iets niet aan hem, misschien omdat ze hem nu in korte broek zag in plaats van in uniform. Wat is er aan hem veranderd? vroeg ze zich af. En plotseling zag ze het. Zijn baard! Remko had zijn baard afgeschoren. Zijn gezicht was daardoor uit proportie geraakt. De afstand tussen zijn neus en oren was heel groot en zijn ogen en voorhoofd leken daardoor opeens klein.
	‘Je baard is eraf,’ zei Maya spontaan en wees naar zijn kin. Onwillekeurig tilde Remko zijn hand op en streek over zijn wang.
	‘Hou het kort, graag’ bromde hij.
	‘Voordat jij op de melding in de P.C. Hooftstraat afkwam, bleek er ruzie te zijn tussen de vrouw met die tas en haar vriend. Stella en Mahmoud heten ze. Hij had haar geslagen en tegen de grond gewerkt. Stella viel naast de plek waar de zwerver zat. Mahmoud schopte haar terwijl ze op de grond lag. Toen kwam de zwerver in actie, hij verdedigde haar. Daarop kreeg hij van Mahmoud een harde vuistslag in zijn gezicht. De zwerver werd razend, ging in de tegenaanval en kreeg nog een vuistslag te verwerken. Toen kwam jij. Mahmoud speldde je op de mouw dat de zwerver Stella’s tas had willen roven en dat hij tussenbeide was gekomen om haar te verdedigen. Zij was bang voor hem en durfde niet te protesteren. De zwerver ging door het lint, schreeuwde onsamenhangend en maakte agressieve bewegingen. Toen heb jij hem tegen de grond gewerkt en in bedwang gehouden. Je collega’s waren snel ter plaatse en hij werd afgevoerd, waarbij hij zijn voorhoofd tegen de dakrand van de auto stootte.’ Maya hijgde. Dit was de kortste samenvatting die ze kon geven.
	Remko staarde haar aan. Hij liet de woorden over zich heen komen. Zou hij geluisterd hebben, vroeg Maya zich af. Ze stopte even om op adem te komen. Allebei bleven ze even stil.
	‘Dat zijn de feiten,’ vervolgde Maya toen. ‘En daarom heeft het Openbaar Ministerie geconcludeerd dat niet bewezen kan worden dat de zwerver als gevolg van de aanhouding in coma is geraakt. Het kan net zo goed van die vuistslagen van Mahmoud zijn, of van die kopstoot tegen de rand van het dak. Of misschien was het wel een spontane hersenbloeding.’
	‘Hmm,’ zei Remko Vonk. Hij krabde zich op zijn achterhoofd en plukte aan de hals van zijn t-shirt. ‘En wat betekent dit voor mij?’
	Maya zag dat zijn ogen begonnen te tranen. Hij keek gauw weg naar de dijk achter haar, knipperde een paar keer en deed net alsof hij tegen het licht in moest kijken. Ze antwoordde: ‘Het onderzoek is stopgezet met als conclusie dat niet is komen vast te staan dat het letsel het gevolg is van de aanhouding.’ Remko staarde langs Maya heen, hij reageerde niet. ‘De hoofdofficier heeft in de conclusie opgenomen dat niet vaststaat dat jou ook maar iets te verwijten valt,’ besloot ze.
	Remko’s wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Goed nieuws dus,’ zei Maya. Zou de boodschap nu tot hem doordringen?
	Remko ging tegen de deurpost leunen en wreef zich over de wang, hij keek alsof hij diep nadacht. ‘En ik? Wat moet ik?’ vroeg hij toen. Zijn stem trilde van emotie.
	‘Je schorsing is opgeheven. Morgen kun je weer aan de slag.’ Ze keek naar het ontdane gezicht. Vocht hij tegen zijn tranen? ‘Morgen? Dat is snel,’ zei hij uiteindelijk.
	Maya vertelde wie er bij de vergadering over haar feitenrelaas aanwezig waren geweest. Dat de hoofdofficier had gezegd dat het dossier meteen moest worden gesloten omdat de politie op het bureau van Leijenberghlaan zo’n gemotiveerde kracht als Remko Vonk niet kon missen. Dit laatste had ze een beetje aangedikt, maar het had best gezegd kunnen zijn. Het zou Remko vast een goed gevoel geven en de verbittering over de schorsing kunnen verzachten. ‘Je kunt deze week nog vrij nemen, als je wilt,’ zei Maya. ‘Het is vast niet niks om onderwerp van een onderzoek door de rijksrecherche te zijn geweest.’
	Remko knikte. Op dat moment hoorden ze zijn vrouw roepen: ‘Is ze daar nog, Remko?’
	Heel voorzichtig verscheen er een kleine glimlach rond zijn lippen. Met twinkelende ogen keek hij Maya aan. ‘Nou, nee,’ antwoordde hij, ‘ik ben lang genoeg thuis geweest. Ik ga morgen weer beginnen.’
	Maya bloosde. Ze had voor het eerst het gevoel dat ze contact met hem had. Zonder het te benoemen had hij haar in vertrouwen had genomen.
	‘Fijn dat je het zo professioneel oppakt, Remko,’ zei ze zacht, stak haar hand uit en lachte naar hem, in de hoop dat dit het begin was van een goede samenwerking.
	‘Ik wil wel een schriftelijk excuus,’ zei hij, terwijl hij haar de hand schudde. ‘Deze episode mag niet tegen me gebruikt worden bij promoties en zo.’
	‘Natuurlijk. Daar zullen we voor zorgen. Je krijgt sowieso het proces-verbaal van de bevindingen en een kopie van de brief aan de minister.’
	Remko Vonk haalde diep adem en blies langzaam uit. Hij wipte van zijn ene voet op de andere. ‘Hoe weten jullie trouwens van die vechtpartij tussen die man en zijn vriendin?’ vroeg hij.
	Maya antwoordde vaag dat ze dat uit betrouwbare bron hadden en dat ze opnieuw met de juwelier had gesproken, die het verhaal had bevestigd.
	‘Waarom heeft hij dat dan niet meteen gezegd?’ vroeg hij. ‘Dan was dit allemaal niet nodig geweest.’
	‘Goede vraag,’ zei Maya. ‘Toen ik hem dat voorhield, kwam de aap uit de mouw. Die Mahmoud is bij ons bekend. Hij heeft al eens voor drugs gezeten. Waarschijnlijk heeft hij veel zwart geld. Hij komt geregeld in de P.C. om kleren te kopen. Ze zijn daar bang voor hem, maar willen wel aan hem verdienen. Het is een voormalig kickbokser. Hij wordt in verband gebracht met afrekeningen in het milieu. De juwelier was bang. Toen Mahmoud door het lint ging, belde hij meteen naar jou, maar hij was te schijterig de aanleiding te vertellen.’
	‘Dus die zwerver had eigenlijk het beste met die vrouw voor en wilde haar beschermen? En Mahmoud was de aanstichter?’ vroeg Remko Vonk hoofdschuddend.
	‘Ja. We zijn er allemaal in getuind. We gingen af op het uiterlijk van de zwerver, die ongewassen was en vies. Mahmoud had een pak aan. Daarom geloofden we hem.’
	Er viel een stilte. ‘Schijn bedriegt,’ zei Remko uiteindelijk.
	‘Inderdaad,’ zei Maya. ‘Dit is een goede les voor ons. We moeten nooit op het uiterlijk van iemand afgaan.’
	‘Dus we hadden die Mahmoud moeten arresteren en niet de zwerver,’ herhaalde Remko Vonk, meer tot zichzelf dan tot haar.
	Maya keek om zich heen. De boodschap was overgebracht. Nu wilde ze naar Amsterdam terug. In de steeg naast het huis zag ze Remko’s motorfiets staan. ‘Is het een echte Harley-Davidson?’ vroeg ze bewonderend met een knik opzij.
	Remko leek uit een roes te ontwaken, rechtte zijn rug en keek Maya aan. ‘Wordt die Mahmoud nu vervolgd wegens mishandeling van de zwerver?’ vroeg hij.
	‘Nee. We hebben geen aangifte van Pons. Hij is dood. De vriendin zal niets tegen Mahmoud verklaren. Ook de juwelier is bang en heeft alleen off the record iets willen zeggen. En er is geen duidelijkheid over het ontstaan van het letsel.’ Remko knikte. ‘En bovendien zijn we onderbezet. We moeten ons nu richten op het oplossen van de moord op Onno Pons.’
	‘Oké,’ zei Remko en hij sloeg met zijn vlakke hand op de deur. Hij leek aan energie te hebben gewonnen, zijn stem klonk harder dan daarnet: ‘Het is een echte Harley- Davidson, ja. Hij is oud, maar ik hou hem erg goed bij.’ Een tijdje stonden ze te kijken naar het zwart-rode bakbeest dat in het zonlicht stond te glimmen.
	‘Hij ziet er nog uit als nieuw,’ complimenteerde Maya hem.
	‘Bouwjaar 1988,’ merkte hij vol trots op.
	Ze schudden elkaar opnieuw de hand.
	Remko’s vrouw kwam de gang in gelopen. Zou ze hebben meegeluisterd met het gesprek?
	‘De pot gaat naar haar vrouw om van de rest van de dag te genieten,’ zei Maya terwijl ze Remko’s vrouw een vernietigende blik toewierp. Die maakte een wegwerpgebaar en pakte haar man bij zijn bovenarm.
	Zonder om te kijken liep Maya over de dijk terug naar de plek waar ze haar auto had geparkeerd, overweldigd door emoties. Opgelucht dat de zaak tegen Remko was afgedaan, blij dat ze hem het goede nieuws had kunnen brengen, maar ook woedend dat ze was weggezet als lesbienne en teleurgesteld in zichzelf dat ze daar geen goed weerwoord op had gegeven.
	Over discriminatie moest ze nog maar eens met Vonk spreken, nam ze zichzelf voor.
 



22.
Maya ging de vergaderzaal binnen. Bij het allereerste overleg van opsporingsteam van de moord op Onno Pons was ze bij het raam gaan zitten en nu had ze het gevoel dat dit haar vaste plek was. Het water van het IJ was donker en ondoorgrondelijk. Het wit van het filmmuseum stak er scherp tegen af. Een reuzecruiseschip voer voorbij, alsof er een paneel voorbijschoof, de afmetingen waren zo groot dat de gebouwen aan de overkant een miniatuurformaat kregen. Ze probeerde achter de patrijspoorten gezichten van mensen te herkennen, maar er viel geen levend wezen te ontdekken. De cruiser leek zich volkomen automatisch voort te bewegen.
	De secretaresse van de officier van justitie stak haar hoofd om de deur toen Maya uit haar tas de twee ordners over het onderzoek pakte en voor zich op tafel legde. ‘Sorry,’ zei ze, ‘hij is een kwartier later. Files.’
	Een voor een druppelden de leden van het opsporingsteam binnen. Aan de muur van kamer hing een ouderwets schoolbord, met het schema van vorige week er nog op. Zaak-Onno Pons stond er bovenaan, en daaronder was het bord in tweeën verdeeld: de ene kolom ging over de moord in het ziekenhuis, de andere over de brand in de Gerard Doustraat.
	De teamleden doodden al kletsend de tijd, in afwachting van de officier van justitie. Een van hen had het over een televisie-uitzending die Maya niet had gezien. Ze luisterde met een half oor. Remko Vonk was schuin tegenover haar gaan zitten. Op haar voorspraak was hij door de officier van justitie aan het onderzoeksteam toegevoegd. Remko was in zijn uniform, en had zijn haar keurig in model gekamd, de scheiding links van het midden, de wangen glad. Hij zag er verzorgd uit, heel anders dan toen ze ’s ochtends onverwachts bij hem aan de deur was verschenen.
	‘Wil jij ook koffie?’ vroeg hij Maya. ‘Loop je even mee?’
	Hoewel ze weinig zin had om op te staan, verried iets in zijn houding een onrust die haar nieuwsgierig maakte. ‘Ik help je wel even,’ zei ze. De andere teamleden praatten gewoon door toen ze hem achternaliep naar de automaat aan het einde van de gang.
	Remko gooide een munt in de gleuf. ‘Nog even over laatst,’ begon hij stuntelig, ‘toen je bij ons aan de deur kwam.’ Hij keek opzij naar Maya. Ze knikte, zonder niets te zeggen, benieuwd wat er kwam.
	‘We waren door je komst overvallen. Roos schoot uit haar slof. Ik hoop niet dat ze je heeft beledigd.’ Hij zweeg en deed opnieuw een munt in de gleuf, haar het eerste bekertje aangevend.
	‘Je bedoelt dat ze me uitmaakte voor pot?’ vroeg Maya en ze keek Remko neutraal aan. Ze had het er die middag met Inger over gehad. Die riep meteen hoe zij zou hebben gereageerd in die situatie: niet bepaald fijngevoelig.
	‘Ze heeft niks tegen jullie. Het vloog haar gewoon even aan. Roos was hartstikke kwaad dat ik was geschorst. “Een betere politieman kunnen ze niet hebben. En dan word je naar huis gestuurd,” zei ze bijna dagelijks. Haar woede richtte zich op jou, maar het was niet zo bedoeld.’
	Maya herinnerde zich wat Remko zelf had gezegd en zei: ‘Vergeet je jezelf niet? Jij hebt anders ook een paar lullige opmerkingen gemaakt over mijn seksuele oriëntatie.’
	Remko keek haar aan, leek geschrokken. ‘Dat was fout,’ zei hij. ‘Sorry.’
	‘Oké, excuses aanvaard,’ antwoordde Maya kort. ‘Zand erover.’ Al stelde ze het op prijs dat Remko Vonk erop terugkwam, ze had geen zin er nog verder op in te gaan. Met twee plastic bekertjes koffie volgde ze hem naar de vergaderzaal. Bij binnenkomst zat de officier al aan het hoofd van de tafel. Het cruiseschip lag inmiddels afgemeerd bij de passagiersterminal.
	‘Kom, doe de deur dicht,’ zei hij ongeduldig, ‘we hebben geen tijd te verliezen.’
	Ze maakten een rondje, waarbij de een na de ander verslag uitbracht van wat ze de afgelopen dagen hadden gedaan. Over de brand was weinig nieuws te melden.
	Rechercheur Bulut Kaya nam het woord. Hij was een atletisch gebouwde man, begin dertig, schatte Maya hem. Hij had een prachtige rechte neus die eerder deed denken aan een Griekse god dan aan een Turkse Amsterdammer. Vandaag was hij voor het eerst bij de bespreking aanwezig, de vorige vergadering was hij nog in Turkije. De officier wilde hem graag in het team hebben, hij was lid van het Turkse netwerk bij de Amsterdamse politie en geliefd bij de collega’s.
	‘De vier slachtoffers uit de bovenwoning zijn geïdentificeerd. Het waren de grootmoeder, haar zoon, haar kleinzoon en een nichtje. Ze zijn door de rook gestikt en toen verbrand. Hun lichamen zijn naar Turkije gevlogen en daar begraven.’ Bulut liet kleurenfoto’s rondgaan van de begrafenisplechtigheid. Hij was met de lijkkisten en enkele familieleden meegevlogen naar Turkije en had namens de gemeente acte de présence gegeven.
	Maya pakte een foto aan. Ze zag tientallen oude mensen, onder wie veel vrouwen met een hoofddoek. Sommigen hieven hun handen ten hemel en leken het uit te schreeuwen. De mannen hadden allemaal stoppelige wangen en donkere kleren aan. Hun gezichten waren door de zon bruin verbrand en rimpelig. Hier en daar stond een jonge man tussen de menigte in een spijkerbroek met een baseballpetje op. Het was duidelijk een begrafenis op het platteland, ergens in Anatolië. Het leek wel een afbeelding van World Press Photo van eind vorige eeuw.
	‘De burgemeester heeft een condoleancebrief gestuurd. Die heb ik daar vertaald en voorgelezen, wat zeer werd gewaardeerd,’ vertelde Bulut.
	‘Weten we wie er op de begane grond is verbrand?’ viel de officier hem in de rede. Hij keek om zich heen. ‘Heeft het buurtonderzoek iets opgeleverd?’
	‘We hebben tientallen mensen gesproken,’ zei Remko. ‘Een overbuurvrouw meent wat glasgerinkel te hebben gehoord om een uur of twee ’s nachts, maar ze had een slaappil genomen en is haar bed niet uitgekomen. Verder heeft niemand er iets van gemerkt. Pas toen de vlammen om zich heen sloegen, werd de buurt wakker.’
	Maya had gezien hoe Bulut Kaya verstarde toen de officier van justitie hem ruw had onderbroken. Ze voelde met hem mee. ‘Wat weten we van de vier slachtoffers van boven?’ vroeg ze.
	‘Allemaal uit één familie,’ zei Bulut. ‘De jongen en het meisje die zijn gestikt, waren geboren in Amsterdam. De vader en zijn moeder in Turkije. De vader werkte bij een kleermaker maar was afgekeurd vanwege zijn rug. Over hem is niet veel bekend. Hij kwam regelmatig in een koffiehuis aan de Albert Cuypmarkt. Hij was een fervent aanhanger van president Erdoğan. De grootmoeder deed het huishouden. Ze sprak geen Nederlands en niemand wist iets over haar te vertellen. De jongen was slim, zat op de havo van het Montessorilyceum. Hij kwam bij ons in de registers niet voor. De school heeft een aparte rouwdienst voor hem gehouden. Hij was een populaire leerling.’
	‘Hiermee komen we dus geen steek verder,’ concludeerde de officier. ‘We moeten een link met Onno Pons zien te vinden.’
	‘Heeft echt niemand die persoon op de begane grond naar binnen zien gaan?’ vroeg een van de anderen. ‘Woonde hij daar?’
	Remko Vonk haalde zijn schouders op. ‘Het rapport over de brand is nog in de maak, maar ze hebben me al verteld wat erin staat. Het vuur is aangestoken. Het slot in de voordeur is geforceerd. De brand is op drie verschillende plaatsen in de woonkamer ontstaan. Een van de haarden was bij het bed waar het verkoolde lijk is aangetroffen. Zelfmoord wordt uitgesloten geacht door de experts. Die persoon moet dus zijn vermoord.’
	‘En niemand van de omwonenden heeft iets verdachts gezien?’ vroeg de officier.
	‘Nee. Alleen toen de vlammen uit het pand sloegen en de ruiten sprongen, werd er alarm geslagen. Maar de brand was al eerder ontstaan en had zich door het trapgat en het plafond naar boven gevreten.’
	‘Nog een keer de buren vragen of ze de dagen voor de brand iets bijzonders hebben opgemerkt. Nu dan de andere groep,’ zei de officier, ongeduldig op zijn horloge kijkend.
	Maya nam het woord. ‘Om ongeveer halfacht ’s avonds werd ontdekt dat Onno Pons was overleden. Ik was daarbij. Vanwege personeelsgebrek is er na het middagbezoekuur niemand van het verplegend personeel meer bij hem geweest. Volgens de analyse van de forensisch arts moet de dood rond een uur of drie zijn ingetreden. Dat was ook het eind van het bezoekuur. Voor zover men kan nagaan, heeft Pons geen bezoek gehad. Maar ze kunnen dat niet met zekerheid zeggen. Er is in elk geval geen registratie van en niemand had zich aangemeld.’ Ze bladerde in haar aantekeningen. ‘Cor Reinders heeft de opnames van de beveiligingscamera bij de hoofdingang van het amc bekeken.’
	Maya keek haar collega Reinders aan, die het overnam: ‘Naar schatting hebben die dag honderden mensen het ziekenhuis bezocht. Sommigen lopen snel door, anderen melden zich bij de balie. Die hebben we beter kunnen zien op de monitor. Het regende die zondag, dus veel mensen hadden een muts op of een petje. De kwaliteit van de beelden is slecht. Er is een camera die aan het plafond hangt in het midden van de hal. Maar het amc is net een kleine stad, een bijenkorf. Er zijn winkels, een Starbucks, restaurants. Overal lopen mensen. Overal zijn gangen en deuren. We hebben de beelden die er zijn bekeken, maar sommige ingangen van het ziekenhuis hebben geeneens een beveiligingscamera. Bovendien kun je binnendoor naar de Intensive Care zonder dat je gefilmd wordt. Bij de liftdeuren op de derde etage is geen camera.’
	‘Waar hebben jullie op gelet?’ vroeg de officier.
	‘Of we iets ongewoons zagen. Iets opvallends. Iemand die we kenden. Maar het was onbegonnen werk. Iedereen kan de Intensive Care op zijn gelopen. Er was die dag weinig personeel. Het ontkoppelen van de apparatuur duurt misschien een minuut. En weg ben je.’
	‘Daar hebben we dus ook niets aan,’ concludeerde de officier.
	Cor Reinders keek op zijn iPhone. Hij las voor uit het verslag dat hij had gemaakt. ‘De secretaresse van de afdeling herinnerde zich nog wel dat ze een jonge vrouw met een kindje in een draagzak in de gang had overlopen. Dat vond ze vreemd, er komen eigenlijk nooit jonge moeders op de Intensive Care. Toen ze haar vroeg wat zij daar deed, mompelde ze iets vaags.’
	‘Dat moeten we verder uitspitten,’ riep de officier. ‘Hoe zag die vrouw eruit?’
	‘Een studententype. Knap om te zien. Halflang blond krullend haar. De secretaresse had het idee dat ze een journaliste was die iets over Pons wilde schrijven. Er waren namelijk nogal wat telefoontjes van journalisten geweest die hem wilden interviewen zodra hij uit coma zou komen. Die hebben ze allemaal afgewimpeld.’
	‘Had ze zich aangemeld?’ vroeg een van de andere rechercheurs. ‘Is er iets in de administratie over haar te vinden?’ Dat was niet het geval.
	Maya begon te blozen. Ze hadden het over Inger. Dat kon niet anders. Niemand wist dat Inger haar had geholpen. Nu zou ze het moeten opbiechten, maar iets weerhield haar ervan. De zaak tegen Remko was klaar en afgedaan. Ingers werk voor haar was daarmee beëindigd. Wat voor nut had het om over Inger te beginnen in dit nieuwe onderzoek naar de moord op Pons, dat strafrechtelijk van aard was. Het zou vragen zijn om moeilijkheden, flitste het door haar heen.
	Ze vroeg: ‘Was zij er op dezelfde dag dat ik bij Pons aan zijn bed zat toen de moord werd ontdekt?’
	Reinders zocht in zijn telefoon en antwoordde toen: ‘Nee, waarschijnlijk een week daarvoor.’
	‘Dan hebben we ook niets aan een vaag verhaal over een jonge vrouw,’ zei Maya vlug en de officier gaf haar gelijk. ‘Of ga je alle beelden van vorige week bekijken?’
	Reinders schudde zijn hoofd. ‘Ik zie het nut er niet van in. We kunnen van elke jonge vrouw met krullen die de afgelopen week door de bewakingscamera is vastgelegd, een foto maken, maar dan nog: wat zegt dat?’
	‘Ik heb een beter idee,’ zei Maya om de aandacht af te leiden, weg van Inger. ‘Voor het motief moeten we terug naar de tijd dat Pons rechter was en met de dood werd bedreigd. Dat was zo’n dertig jaar geleden. Ik zal zijn dagboeken uit die periode nog eens doorspitten. Misschien kunnen we daar aanwijzingen in vinden.’
	‘Dertig jaar geleden?’ riep de officier uit. ‘Wat heb je daar nu aan? Die zaken zijn al lang en breed verjaard.’
	‘Wat is het alternatief?’ vroeg ze geïrriteerd.
	‘Hoe kom je eigenlijk aan die dagboeken?’ wilde Bulut weten.
	‘Uit zijn huis. Meegenomen een paar dagen voor de brand,’ zei ze. Er viel een stilte, iedereen keek haar aan. ‘Ik moet het nog in het verbaal opnemen.’
	De officier van justitie stond op. ‘Zoals je weet moet alle relevante informatie meteen in het dossier,’ zei hij vermanend. ‘En, hoe staat het met de vingerafdrukken op dat beademingsapparaat en die hartmachine? Zijn ze al met andere vingerafdrukken vergeleken? Is er ander dna-materiaal op Pons aangetroffen?’
	Een van de andere rechercheurs had het voortouw bij het forensisch onderzoek. ‘Niets bruikbaars aangetroffen,’ antwoordde hij. ‘Sommige vingerafdrukken, haren en schilfers huid zijn van verplegend personeel. Dat is logisch, zij bedienden de apparatuur.’
	‘Ik heb zo een andere vergadering,’ zei de officier. ‘Voorlopig zit de zaak nog muurvast. Besteed niet al te veel tijd aan het graven in zijn verleden. Ik zie niet in hoe bedreigingen van dertig jaar geleden verband kunnen houden met de moord in het ziekenhuis.’ Hij zette zijn mobiele telefoon aan, begon een gesprek en liep de zaal uit. Ook de anderen pakten hun spullen bij elkaar.
	‘Wat staat er trouwens in die dagboeken over de bedreigingen?’ vroeg Bulut aan Maya.
	Ze verschoot van kleur. De opluchting dat ze niet was betrapt, maakte plaats voor schuldgevoel. Ze had niet de hele waarheid gesproken en dat was niet professioneel. In al die jaren bij de politie en de rijksrecherche was ze altijd eerlijk en rechtdoorzee geweest. ‘Het is allemaal nogal vaag,’ legde ze uit. ‘Maar als rechter in Alkmaar heeft hij bepaalde beslissingen genomen die hem vijanden hebben bezorgd. Indertijd werd hij ernstig bedreigd. Onduidelijk is door wie. Ik ga er meteen een verslag van maken en mail jullie dat.’
	‘Hoe wil je dat gaan onderzoeken?’ vroeg Bulut.
	‘Ik ga in Alkmaar maar eens wat rondvragen.’
 



23.
In het verzorgingshuis Avondrood in Heiloo rook het naar soep. Er hing een zware, zoetige geur in de hal. Kennelijk had Maya in de deuropening als een jachthond haar neus omhooggestoken want de receptioniste achter de balie zei bij wijze van begroeting: ‘Thaise kippensoep met gehaktballetjes.’
	Maya glimlachte verontschuldigend en stelde zich voor: ‘Ik kom voor mevrouw Van Opheusden. Het parket van de officier van justitie in Amsterdam heeft erover gebeld.’
	De receptioniste keek op een blaadje dat voor haar lag. ‘Klopt,’ zei ze, schoof haar stoel op wieltjes naar achteren en trok haar vest bij de bovenste knoopjes dicht. ‘Ze is toch niet in de problemen, hoop ik?’ vroeg ze.
	Hoe vaak had Maya niet meegemaakt dat mensen nieuwsgierig waren, maar zich bezorgd voordeden. ‘Nee hoor,’ zei ze luchtig, ‘ik wil haar gewoon iets vragen over vroeger.’
	‘Dat zal ze leuk vinden,’ zei de receptioniste. ‘Behalve van haar dochter krijgt ze haast nooit bezoek.’ Ze plaatste een bordje op de balie met de tekst ‘Ik ben zo terug’ en ging Maya voor naar de lift.
	In de hal passeerden ze een paar senioren die schilderles kregen. Drie dames van minstens negentig jaar tuurden naar een vaas met zonnebloemen. Ondertussen gaf de receptioniste uitleg over het verzorgingstehuis. ‘We zijn van de zevendedagsadventisten, vieren de sabbat en niet de zondag.’
	Maya moet kritisch hebben gekeken. Als humanist had ze het niet zo op religies, en zeker niet op strengchristelijke, die homoseksualiteit niet accepteren.
	‘In de praktijk merk je er weinig van, hoor,’ relativeerde de receptioniste meteen. Uit de lift kwam een oude vrouw in een elektrische rolstoel die iets weg had van een botsautootje. ‘Dag mevrouw Haan. Dat is lang geleden!’
	En terwijl mevrouw Haan het gevaarte rakelings langs Maya’s knie stuurde, keek ze haar onderzoekend aan. ‘Wie is dat?’ vroeg ze onbeschaamd, haar blik op het roodgeverfde stekeltjeshaar. De receptioniste lachte wat gegeneerd.
	‘Ik ben Maya Oliphant,’ zei Maya en ze stak haar hand uit. De hand negerend zei mevrouw Haan: ‘Oliphant? Is dat niet een Schotse naam?’
	Verrast reageerde Maya: ‘Dat klopt. Wat goed dat u dat weet!’
	Mevrouw Haan ging in een vaartje de hoek om, terwijl ze riep: ‘Dan bent u van adel!’
	‘Mevrouw Haan is geschiedenislerares geweest en weet heel veel van vroeger, maar haar kortetermijngeheugen laat haar in de steek.’
	‘Ongelooflijk dat ze dat weet over mijn achternaam,’ zei Maya. ‘Het is inderdaad een naam die in Schotland voorkomt. Misschien was een van mijn voorouders Schots. Maar zij is de eerste die dat zo spontaan zegt.’
	Ze stapten uit op de derde etage en liepen de gang in. Aan de muur hingen waterverftekeningen van kleurrijke bloemen, kennelijk het product van de tekenles op de begane grond. Mevrouw Van Opheusden woonde in de laatste kamer. ‘Ze komt niet vaak in de eetzaal en leeft wat teruggetrokken. De verpleegster heeft haar verteld dat u zou komen. Ik hoop dat ze het niet vergeten is.’ De recep­tioniste zette er flink de pas in. In de gang stonden een rollator en een rolstoel geparkeerd. De deur van mevrouw Van Opheusdens kamer stond op een kier. Ze klopten aan en hoorden een broze stem ‘Ja’ roepen.
	De receptioniste ging als eerste naar binnen en zei opgetogen: ‘Kijk eens wie ik bij me heb? Mevrouw Maya Oli­phant. Van de politie.’
	Mevrouw Van Opheusden lag achterover in een leren gezondheidsstoel, haar benen, gewikkeld in een deken, omhoog. Toen ze op een knopje drukte dat op een afstandsbediening leek, bewoog de rugleuning zoemend naar voren, en kwam ze rechtop te zitten. Ze keek Maya met toegeknepen ogen aan. ‘Ik zie niet zo goed meer,’ zei ze en ze stak haar armen naar voren. ‘Kom eens hier,’ vroeg ze. Maya gehoorzaamde en kwam met haar gezicht dichtbij. De oude, blauwgeaderde handen, meer een hoopje botten met vel eromheen, tastten haar wangen en neus af en streken over haar stekeltjeshaar. ‘Kind, je bent nog jong,’ zei ze. ‘Twintig? Dertig?’
	‘Zo ongeveer,’ lachte Maya.
	‘En je bent van de politie,’ zei ze vriendelijk. ‘Ga zitten, kind!’ Ze wees naar de tweezitsbank tegenover haar.
	De receptioniste zei: ‘Ik laat jullie alleen. Ik moet terug naar de balie.’
	Maya legde langzaam en duidelijk uit dat rechter Onno Pons had geprobeerd een vrouw te beschermen die was mishandeld door haar vriend. Dat hij vuistslagen had gekregen en vanwege een misverstand hardhandig door de politie was gearresteerd, in coma was geraakt en naar het ziekenhuis gebracht. Daar had iemand moedwillig de hartbewakingsmachine en het beademingsapparaat uitgezet en was hij in bed overleden.
	‘Vermoord dus,’ concludeerde mevrouw Van Opheusden ad rem. Opeens leek ze op te bloeien, en haar stem, zojuist nog zwak, klonk vast.
	‘Ja, daar heeft het alle schijn van,’ zei Maya voorzichtig. Ze keek om zich heen. De kamer was vrij groot. In de hoek stond een hoog bed tegen de muur met op het nachtkastje ernaast een kleurenfoto, waarschijnlijk van haar overleden echtgenoot. Er stond een witte linnenkast en een mahoniehouten bureau met daarop een paar ingelijste foto’s. Maya’s oog viel op een zwart-witfoto van een leuke jongeman met een flinke bos krullen en een kuiltje in zijn kin, het leek wel een fotomodel. Ernaast stond het portret van een mooie vrouw met bruin golvend haar, die stralend de lens in keek. Op het salontafeltje lag een stapel boeken met daarbovenop een grote loep en een leesbril met dikke glazen. Mevrouw Van Opheusden hield van literaire thrillers, zag ze. Haar oog viel op een kruisbeeld aan de muur boven het bed: Jezus’ borst was onder zijn tepel doorboord, en bloedend hing hij met zijn hoofd naar opzij, zijn armen wijd gespreid. De handen waren in het hout genageld, de palmen rood van het bloed, en door zijn voeten was een roestige spijker geslagen. Wat een luguber tafereel, dacht Maya. Waarom wordt de hoofdpersoon van de zevendedagsadventisten zo gruwelijk afgebeeld?
	Op de kastdeur een kalender, waarop mevrouw Van Opheusden de dagen afvinkte.
	Wat een overzichtelijk bestaan, dacht Maya. Als je zo oud bent, heb je waarschijnlijk weinig nodig.
	‘Ik wilde dat ik het had gedaan,’ onderbrak mevrouw Van Opheusden Maya’s overpeinzing.
	Ze schrok: ‘Wat zegt u nu?’
	‘Je hoort wat ik zeg, kind. Had ik hem maar vermoord! Jarenlang heb ik die fantasie gehad. Nu is het dan eindelijk gebeurd. Je brengt me goed nieuws.’
	Maya’s mond viel open van verbazing. ‘Deze reactie had ik niet verwacht,’ zei ze. ‘Had u zo’n hekel aan meneer Pons?’
	Haar wijsvinger, kronkelig van de reuma, priemde richting Maya: ‘Wat dacht je! Door hem heb ik Ronnie en mijn man verloren.’
	Maya vroeg of ze daar wat meer over wilde vertellen. Mevrouw Van Opheusden pakte een papieren zakdoekje, depte haar ogen, voor ze zei: ‘Nooit zal ik het vergeten. Schrijf je het op? Ik wil dat de politie het weet. Dat het geregistreerd wordt.’ Gedwee pakte Maya haar kleine laptop uit haar tas en zette hem aan.
	‘Het was 1989. Het jaar ervoor had Ronnie zijn eindexamen gymnasium gehaald. Mijn zoon had een knappe kop, kon goed leren.’ Met een blik op zijn zwart-witfoto ging ze verder. ‘Maar in de zomer na zijn eindexamen ging het mis. Mijn man en ik werkten allebei. Hij had ons op de mouw gespeld dat hij een vakantiebaan had. Maar hij ging elke dag naar De Vredespijp, een coffeeshop waar ze geen koffie verkopen, maar die troep. Kind, je weet wel wat ik bedoel.’ Maya noteerde enkele steekwoorden. ‘Ronnie blowde elke dag. Hij was stoned, kwam thuis en ging meteen naar zijn kamer. Er was geen land meer met hem te bezeilen. Wij aten niet meer samen, want als we naar ons werk vertrokken, sliep hij nog en ging op pad voor we aan het eind van de middag thuiskwamen. De spanningen werden onhoudbaar en ook onze dochter begon eronder te lijden. We deden navraag bij zijn vakantiebaan. Hij was er een paar keer geweest, maar, hoorden we, had verteld dat zijn grootmoeder was overleden en daarna zijn gezicht niet meer laten zien. Toen we hem ermee confronteerden, barstte hij in snikken uit. Hij zag het niet meer zitten, wist niet wat hij met zijn leven aan moest. De school had hem structuur en regelmaat geboden, maar nu was hij de weg kwijt. De ene dag wilde hij journalist worden, de andere dag scheikunde studeren. Dan weer wilde hij een wereldreis maken of zanger worden in een band. Hij ging van het ene uiterste naar het andere. Volgens hem maakte de hasj hem rustig. Als hij high was, kon hij tenminste slapen. We vroegen onze huisarts advies. Die zei dat we hem vrij moesten laten, dat hij vanzelf zou bijdraaien. Maar dat is dus niet gebeurd.’
	Mevrouw Van Opheusden kreeg een hoestbui. Buiten adem wees ze naar het keukentje bij de voordeur. ‘Kind, geef me wat appelsap uit de koelkast. En neem zelf ook als je wilt.’
	Maya schonk twee glazen in en toen ze naar mevrouw Van Opheusden terugliep, plakten haar schoenen op het linoleum. ‘Wat moet dat vreselijk voor u zijn geweest,’ zei ze geraakt, ‘als ouder sta je machteloos.’
	‘Het ging van kwaad tot erger in dat jaar. Ronnie werd agressief, begon met spullen te gooien. Eerst in zijn eigen kamer, later in de huiskamer.’ Ze pauzeerde even, keek voor zich uit. ‘Op een dag viel hij mijn man aan en dreigde hij zichzelf van kant te maken. Toen heb ik de politie gebeld. Je collega’s waren alleraardigst, namen hem apart en wisten hem te kalmeren. Mijn man ging boven op bed liggen. Hij was hartpatiënt en volkomen van de kaart. Op hun advies belden we met Duin en Bosch. Diezelfde dag kwam er een psychiater en die zei dat het voor Ronnie beter was als hij een paar dagen werd opgenomen. We schaamden ons zo, maar het kon echt niet anders. We moesten ook aan onze dochter denken. Viola was toen tien.’
	Mevrouw Van Opheusden had zichtbaar moeite het verhaal te vertellen. Ze zuchtte en nam een paar slokken. ‘Na een paar dagen in de kliniek stond hij weer voor de deur. Weggelopen. Het leek iets beter te gaan, maar algauw zat hij weer in De Vredespijp te blowen. Hij werd weer agressief, ook naar zichzelf. Op een keer had hij in de badkamer zijn pols doorgesneden. De burgemeester kwam eraan te pas om een verklaring te ondertekenen dat de opname spoedeisend was en Ronnie ging opnieuw naar Duin en Bosch, maar kwam er net zo snel weer uit. Erin, eruit. Telkens na een korte opleving, waarin het beter leek te gaan en we hoop kregen, zakte hij dieper weg. We waren werkelijk ten einde raad…’
	‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei Maya. ‘Wat een zorgen. En hoe ging het toen verder?’
	‘Toen kwam rechter Pons in beeld. We hadden een rechterlijke machtiging aangevraagd, waarmee Ronnie zes maanden gedwongen kon worden opgenomen. De middag van de zitting in Duin en Bosch sprak ik met de rechter. Ik legde hem de situatie uit, het leek me een redelijke man. Hij luisterde goed naar mijn verhaal en zei toen dat hij met Ronnie, zijn advocaat en de psychiater zou spreken. Hij wilde ook hun versie horen en zou daarna meteen beslissen. “Het zal wel goedkomen,” zei hij. Ik was zo opgelucht! Dat begrijp je. Maar helaas kregen we diezelfde dag nog te horen dat de rechter de machtiging had afgewezen. Ronnie had hem weten te overtuigen vrijwillig in de kliniek te blijven. We voelden ons bedrogen, waren ontzettend teleurgesteld, we wisten maar al te goed dat hij weer zou weglopen en hetzelfde verhaal van voren af aan zou beginnen.’
	Mevrouw Van Opheusden was steeds sneller gaan praten en Maya had moeite haar bij te houden, ze maakte enorm veel tikfouten.
	‘Op een zondag ging na het avondeten de telefoon. Duin en Bosch aan de lijn. Hij zat op de open afdeling, waar hij vrijwillig verbleef nu de machtiging niet door was gegaan. In een onbewaakt ogenblik had hij de benen genomen en ze wilden weten of hij thuis was gekomen. Nee dus. Ik maakte me zorgen, wilde hem gaan zoeken, maar ze raadden me aan binnen te blijven om hem op te wachten. Zodra hij thuis zou komen, moest ik ze bellen. Dan zouden ze hem proberen over te halen terug te gaan naar de kliniek.’
	Mevrouw Van Opheusden keek naar haar handen, in gedachten verzonken. Maya besloot niets te zeggen. Ze hoorde alleen het tikken van de klok. ‘Later op de avond ging de deurbel. Mijn man deed open. Het was de politie. Ronnie was voor de trein gesprongen. Hij was op slag dood, bleven ze maar herhalen. Alsof dat ons verdriet zou verzachten. Mijn man moest hem identificeren en herkende zijn kleren, maar heeft me nooit willen vertellen hoe Ronnie erbij lag. Ik heb er ook nooit meer naar gevraagd.’
	Maya boog zich voorover en legde haar hand op die van mevrouw Van Opheusden. ‘Wat een drama. Ik voel uw pijn.’
	‘Ik wilde van die rechter weten waarom hij Ronnie wel had geloofd en mij niet. Ik ging naar de rechtbank, maar hij wilde me niet te woord staan. Ik werd afgepoeierd. Onze advocaat heeft een klacht tegen hem ingediend. We zijn nog wel door de President ontvangen, maar die dekte zijn collega. Uiteindelijk was het Ronnies keus geweest om voor de dood te kiezen, beweerde hij. Maar hij moest juist tegen zichzelf beschermd worden, bracht ik in. Het was alsof ik tegen een muur praatte. De President wenste geen enkele verantwoordelijkheid te nemen. Er kon zelfs geen excuus van af, terwijl rechter Pons overduidelijk fout zat met zijn beslissing. Dat vonden ze bij Duin en Bosch ook, maar in de procedure durfden ze dat niet te herhalen. Onze klacht heeft niets opgeleverd en de rechter is vervolgens met de noorderzon vertrokken. Er waren nog meer bezwaren tegen hem ingebracht, hoorden we later.’
	Er kwam een struise vrouw van begin veertig binnen, die Maya herkende van de foto op het bureau.
	‘Dag mam,’ riep ze en ze liep op haar moeder toe en zoende haar op beide wangen. ‘Hoe gaat het?’
	‘Dit is mijn dochter Viola,’ zei mevrouw Van Opheusden en Maya schudde haar de hand.
	Viola keek Maya aan en met een knipoogje vroeg ze: ‘Heeft mama u de hele geschiedenis al verteld?’
	‘Het meeste wel,’ zei haar moeder. ‘Maar laat me mijn verhaal even afmaken. Dan ga ik daarna rustig achteroverleunen en doe jij verder maar het woord.’
	Terwijl Viola en haar moeder wat huishoudelijke zaken bespraken, tikte Maya wat zinnen op haar laptop. Viola liep naar het keukentje om thee te zetten. Haar moeder pakte de draad op, en intussen maakte Viola de keuken schoon en dweilde ook de vloer voor de koelkast.
	‘Sinds Ronnies begrafenis is het bergafwaarts gegaan met ons. Mijn man werd steeds zwakker, zijn hart was gebroken. Hij is een jaar later overleden. Ik ben gestopt met werken, ik wilde thuis zijn om Viola alle aandacht te geven die ze nodig had.’
	Vanuit het keukentje riep Viola: ‘Maar ik had juist vrijheid nodig, mama! Je zat veel te veel op mijn lip.’
	Dat moest haar moeder toegeven. ‘Maar ik was zo bang dat ook jij zou afglijden! Viola had altijd een goede band met Ronnie gehad, ook al was hij negen jaar ouder. Ze keek enorm tegen hem op. Als je broer voor de trein springt en daarna gaat je vader dood, wat doet dat met een kind?’ Viola kwam met de theepot, drie kopjes en een schaal speculaasjes. Ze nam er zelf drie en ging naast Maya op de bank zitten. ‘Ik heb genoeg gepraat,’ zei haar moeder. ‘Ik ben doodmoe. Ik ga even mijn ogen sluiten. Na al die jaren emotioneert het me nog steeds, merk ik.’
	Viola wendde zich tot Maya. ‘Wat leuk je te ontmoeten, we keken erg uit naar je bezoek. De politieman die belde had gezegd dat je wilde praten over rechter Pons en hoe dat destijds is gegaan.’
	Maya vertelde Viola hoe Onno Pons aan zijn eind was gekomen.
	‘Wat hebben we die man gehaat!’ viel Viola haar in de rede, vol vuur. ‘Toen we in de krant die foto van hem zagen, zeiden we tegen elkaar: “Eindelijk gerechtigheid”.’
	Maya staarde naar het scherm van haar laptop. Ze probeerde niet te gretig te klinken toen ze vroeg: ‘Jullie herkenden hem van de foto?’
	‘Ja, meteen. Geen twijfel mogelijk. Mijn moeder zei: “Dat is hem! Hij is boven water.”’
	Maya keek Viola aan. Ze had een sprekend gezicht, mooie bruine ogen, een gezonde blos en als ze sprak kuiltjes in haar wangen, haar stem melodieus. ‘Jullie hebben dertig jaar geleden vreselijke dingen meegemaakt,’ zei ze zacht en Viola knikte. Plotseling stonden er tranen in haar ogen.
	‘Je hebt geen idee hoe het is om je broer te verliezen, daarna je vader en dan te zien hoe je moeder probeert te overleven. Ik heb geen gemakkelijke jeugd gehad. Rechter Pons werd bij ons de kwaaie pier, hij kreeg de schuld van al onze ellende. Wat waren we kwaad dat hij plotseling bij de rechtbank vertrok en dat niemand wist waar hij was gebleven. Er gingen geruchten dat hij zelfmoord had gepleegd.’ Viola veegde haar tranen weg. ‘Hoelang geleden het ook is, het blijft pijn doen. Begrijp je dat?’
	Maya werd overvallen door Viola’s vraag. ‘Zulke dingen heb ik nooit in mijn persoonlijk leven meegemaakt,’ zei ze. ‘Maar via mijn werk bij de politie zie ik veel ellende.’ Viola knikte. Allebei keken ze naar haar moeder, die met gesloten ogen bijna horizontaal in haar stoel lag. Met haar mond open ademde ze zwaar. ‘Hoe is jou verder vergaan?’ vroeg Maya. ‘Na al die drama’s in je jeugd?’
	Viola leek te aarzelen of ze een eerlijk antwoord zou geven, koos de veilige route en begon te vertellen over haar werk. ‘Ik heb psychologie gestudeerd, ben naar Canada vertrokken en heb me in Toronto gespecialiseerd in hypnotherapie en meditatietechnieken. Toen ik terugkwam naar Nederland, heb ik in Zaandam een eigen praktijk geopend. En, dat doe ik nu alweer zo’n tien jaar.’
	‘Wat klinkt dat goed!’ zei Maya. ‘Wat veel doorzettingsvermogen moet je hebben gehad om het zover te schoppen. Maar ik bedoelde eigenlijk te vragen hoe de gebeurtenissen jou persoonlijk hebben geraakt.’
	Viola haalde haar schouders op en streek haar haar naar achteren. ‘Mijn gezondheid heeft er behoorlijk onder te lijden gehad. Op de dag van mijn vaders begrafenis kreeg ik last van oorsuizingen. Tinnitus heet dat, dat zijn geluiden in je hoofd die er in werkelijkheid niet zijn. Met de jaren werd het erger, een en al geknars en gepiep, moeilijk te omschrijven. Het lijkt nog het meest op het geluid van een trein die plotseling remt. Ik ben ervoor in therapie geweest, jarenlang. Volgens mijn therapeut komt het omdat ik Ronnies zelfmoord niet kon accepteren. Dat ik daarom de trein in mijn hoofd hoor remmen, in een poging hem op tijd te laten stoppen en Ronnie te laten leven.’
	‘Wat afschuwelijk,’ zei Maya. ‘Wat vreselijk! Het geluid van een remmende trein?’ Ze keek Viola verschrikt aan.
	‘Ja, je gelooft je therapeut, toch?’ lachte Viola. ‘Ik dacht dus dat ie gelijk had. Tot ik iemand ontmoette die een fysiotherapeut kende in Amsterdam, gespecialiseerd in massages van hoofd, nek en schouders, die een praktijk heeft met veel tinnituspatiënten. Sinds drie jaar ben ik bij hem in behandeling en gaat het veel beter. Ik hoor nog wel een zoemtoon, maar veel minder intens, en ik kan het een plek geven. Soms vergeet ik zelfs gewoon dat het er is.’
	Maya legde haar hand even op Viola’s arm. ‘Wat ben ik blij voor je.’
	‘Vanmiddag heb ik weer een afspraak voor een behandeling bij de fysio. Dus ik moet zo weg, de trein gaat over een halfuur.’
	‘Ik ben met de auto en ga terug naar Amsterdam,’ zei Maya. ‘Kan ik je een lift geven? Dan praten we verder en heeft je moeder rust.’
	Ze stonden zachtjes op. Viola zoende haar moeder op het voorhoofd. ‘Ze is altijd zo goed voor me geweest,’ zei ze liefdevol.
	‘Waar kan ik je afzetten?’ vroeg Maya toen ze in waren gestapt. Viola moest in de buurt van de Pijp zijn. De praktijk van haar fysiotherapeut was bij de Albert Cuypmarkt.
	‘Oké,’ zei Maya, en er ging een rilling over haar rug. Viola, die Onno Pons haar leven lang had gehaat, kreeg haar tinnitusbehandeling vlak bij zijn huis aan de Gerard Doustraat!
	‘Hoe vaak heb je die massages?’ vroeg ze voorzichtig.
	Viola antwoordde: ‘Eens per twee weken, maar laten we het ergens anders over hebben.’
 



24.
Het was nog niet zo eenvoudig achter informatie te komen over de zeven mannen op de Hoornse kermis die door Onno Pons en zijn collega-rechters tot een gevangenisstraf waren veroordeeld. Bulut Kaya had zich opgeworpen het vonnis en de aangiften van Pons van dertig jaar geleden te achterhalen, terwijl de overige leden van het opsporingsteam zich concentreerden op andere aspecten van de zaak.
	In twee achtereenvolgende teamvergaderingen moest Bulut melden dat hij geen enkele vooruitgang had geboekt. Het registratiesysteem van de rechtbank sloot niet aan op het huidige computersysteem en de griffie was onderbezet. In de jaren negentig waren ze verhuisd en het archief was een chaos. Er zou handmatig moeten worden gezocht en sinds de laatste bezuinigingsronde ontbrak daarvoor de menskracht.
	Remko Vonk had wel een nieuwtje voor het team in petto. In het laboratorium was met zekerheid vastgesteld welke vloeistof voor de brand was gebruikt en hoe het vuur om zich heen had gegrepen. En in het ziekenhuis hadden verpleegkundigen nagedacht over wie ze tijdens het bezoekuur op de gangen van de Intensive Care hadden gezien. Sommigen herinnerden zich een moeder en een dochter, anderen een of twee oude mannen, weer een ander had het over een jongeman en over twee tieners. Maar bij doorvragen wist niemand meer zeker of dat op de zondagmiddag was dat Onno Pons werd vermoord, het kon ook de dagen ervoor geweest zijn. Kortom, er was geen concrete verdachte komen bovendrijven.
	Daarop werd besloten de beelden van de bewakingscamera’s in het ziekenhuis opnieuw te bekijken. God zegene de greep. Alleen was Cor Reinders niet enthousiast over deze beslissing: hij had dagenlang het videomateriaal bekeken en nu moest hij weer opnieuw alles doorspitten.
	Maya deed verslag van haar bezoek aan het verzorgingstehuis in Heiloo. ‘Viola van Opheusden vertelde me hoe haar moeder en zij Onno Pons haatten. Eens in de twee weken kwam ze bij hem in de buurt in de Pijp voor een massage tegen tinnitus. Maar ze beweerde niet te hebben geweten dat hij daar woonde. De vraag is of ze wel te vertrouwen is.’
	De officier van justitie hoorde het allemaal aan, terwijl hij peinzend voor het raam stond. ‘Wat is tinnitus?’ vroeg hij uiteindelijk. Na hun gezamenlijke autorit had Maya zich verdiept in de oorzaken van oorsuizingen en gaf een kort college.
Toen Bulut Kaya een paar dagen later nog steeds geen resultaat had geboekt in de zaak tegen Hero Swart en kornuiten vroeg hij of Maya met hem meeging naar Alkmaar. ‘Het heeft geen zin te blijven bellen en mailen, ik kom geen stap verder.’
	De officier van justitie vond het een goed idee. ‘Twee weten meer dan een,’ zei hij. ‘We hebben geen tijd te verliezen. Hoe langer het onderzoek duurt, hoe verder de oplossing uit zicht verdwijnt.’
	Bulut Kaya belde de griffie in Alkmaar of hij kon langskomen om zelf het archief in te duiken.
	Maya startte haar auto en na de ochtendspits reden ze snel de stad uit over de a9 naar het noorden. Bulut zag er in zijn uniform uit als een filmster van de jaren vijftig, breedgeschouderd en zijn zwarte haar glad achterovergekamd. Het was een gezellige collega, hij had veel verhalen en lachte ongegeneerd om zijn eigen grappen. Toch stonden zijn ogen lang niet altijd vrolijk, hij leek zijn omgeving permanent in de gaten te houden om te beoordelen of er ergens gevaar school dat hij met een snelle reactie moest bestrijden.
	‘Waar ben je eigenlijk opgegroeid?’ vroeg Maya nadat ze een tijdje zwijgend naast elkaar hadden gezeten.
	‘In Enschede,’ zei Bulut. ‘Na de havo ben ik meteen naar Amsterdam gegaan en heb daar allerlei baantjes in de it gehad tot ik op de politieschool werd aangenomen.’
	Bulut wilde van Maya weten of ze als lesbienne bij de rijksrecherche werd gediscrimineerd en of de sfeer daar afweek van die bij de politie. Ze vertelde dat ze al heel lang lid was van ‘Roze in Blauw’, een netwerk van politiemensen die affiniteit hadden met homo’s en transgenders. Er waren veel agenten bij betrokken en dat hielp enorm om anderen binnen het korps ervan te doordringen het thema diversiteit serieus te nemen. Bulut was lid van het Turkse-Nederlandersnetwerk binnen de Amsterdamse politie, dat min of meer hetzelfde werkte als ‘Roze in Blauw’. Over het algemeen waren ze allebei positief over het klimaat binnen het politieapparaat. Ook Bulut kreeg weleens schampere opmerkingen van collega’s naar zijn hoofd, maar hun gezamenlijke conclusie was dat het voornamelijk aan jezelf lag hoe je werd bejegend. ‘Straal je zelfvertrouwen uit, dan slaat dat over op de anderen en laten ze je met rust. Stel je je angstig en onderdanig op, dan word je gepest,’ vatte Bulut het samen. ‘Misschien moeten wij allebei eens een cursus diversiteit geven,’ stelde hij voor.
	‘Doen we!’ lachte Maya die zich met hem verbonden voelde.
	‘High five,’ riep Bulut en hij stak zijn hand in de lucht.
	‘Ho ho,’ zei ze, ‘ik moet twee handen aan het stuur hebben!’ Zij en Inger waren dus niet de enigen die high fives gaven. Het laatste deel van de rit zwegen ze, ieder met hun eigen gedachten.
	Het archief van de rechtbank was ondergebracht in een zielloos gebouw ten noorden van het centrum van de stad en had net zo goed op een fabrieksterrein kunnen staan. Maya parkeerde de auto voor de ingang. Er stond een straffe wind, Buluts kapsel hield geen stand. Ze haastten zich de rechtbank binnen en werden door een van de bodes naar het archief in de kelder gebracht, een bedompte ruimte, meer een soort parkeergarage met tl-buizen aan het plafond. Er stonden stellages van tientallen meters vol bruine kartonnen dozen, de zaken die de meervoudige strafkamer had afgedaan op jaar van behandeling. De bode gebaarde met zijn hand naar achteren. ‘Bij het twaalfde gangpad begint 1990, dus ik denk dat jullie in gangpad 13 of 14 moeten zijn en als jullie een document willen kopiëren, piep me even op, dan stuur ik een van de collega’s. Het kopieerapparaat hierbeneden is kapot.’
	Maya en Bulut liepen door de immense ruimte tot aan het dertiende gangpad. De dossiers bleken niet op alfabet, maar op zittingsdatum te staan. Ze kwamen er al snel achter dat dit systeem niet voldeed, gecompliceerde strafzaken werden namelijk vaak aangehouden voor nader onderzoek en spreidden zich zodoende uit over meer zittingsdata. Soms waren er meerdere verdachten in een zaak, en werd er wel vonnis gewezen tegen een van hen, maar niet tegen de anderen bij gebrek aan gegevens.
	Maya begon in het dertiende gangpad en Bulut nam het veertiende voor zijn rekening. Ze hoorde hem af en toen niezen. ‘Ik ben allergisch voor stof,’ riep hij over zijn schouder.
	Als Maya een doos met dossiers van de plank pakte om op de tafel tussen de rekken neer te zetten, kon ze Bulut door de ontstane opening in het belendende gangpad bezig zien. Hij werkte in hoog tempo zonder de vonnissen te lezen, terwijl zij nauwgezet de wetsartikelen op het voorblad controleerde om te zien of ze een dossier in handen had waarin moord en doodslag ten laste was gelegd. Algauw was Bulut haar een paar meter vooruit. Werkte hij slordig? Zou hij het dossier over het hoofd zien, zo haastig als hij te werk ging, en moest ze er wat van zeggen? Ze pakte een stel ordners van de plank op borsthoogte en zette die op de leestafel. Vanuit haar ooghoek zag ze hoe Bulut boven zijn leestafel gebogen stond met een document in zijn hand. Hij kreeg een nieuwe niesbui en begon daarna te hoesten.
	‘Ik moet even naar buiten een frisse neus halen,’ zei hij proestend, ‘kom zo weer terug.’ Hij snelde langs haar heen naar de lift achter in de kelder. Ook Maya voelde een hoofdpijn opkomen in deze zuurstofloze ruimte. Geen wonder dat niemand van de griffie behulpzaam had willen zijn de documenten over de Hoornse kermiszaak te zoeken.
	Ze stond bij de dossiers van jaargang 1989, toen Bulut haar tegemoet liep, een zakdoek voor zijn neus, zijn ogen traanden. ‘Ik heb niets kunnen vinden,’ zei ze. ‘Ik snap het niet. In die tijd was het toch een belangrijke strafzaak.’
	‘Ik denk dat ik beetheb,’ zei hij met hese stem. ‘Kom eens.’ Hij liep terug naar het document dat hij had bekeken voor hij naar buiten ging en hij schoof het op de lees­tafel naar Maya toe.
	Het was een vonnis van 1989. Een paar verdachten werden veroordeeld tot een gevangenisstraf van twee jaar wegens medeplichtigheid aan zware mishandeling, de dood ten gevolge hebbend. Het slachtoffer was in zijn gezicht getrapt, zijn neus was gebroken, hij had blauwe plekken over zijn hele lichaam, maar was uiteindelijk gestikt. Een van de veroordeelden die een leidende rol had gespeeld, kreeg van de rechtbank zes jaar opgelegd. Hem werd extra aangerekend dat hij sporen had proberen te verdonkeremanen. Bovendien had hij al eerder geweldsdelicten gepleegd.
	Maya hield het vonnis met trillende handen vast en las de namen van de veroordeelden. De zes jaar gevangenisstraf met aftrek van de tijd in voorarrest doorgebracht was opgelegd aan ene Hero Swart, geboren in 1951. Hero Swart, wonend te Alkmaar.
	‘Ja hoor,’ zei ze, ‘volgens mij is dit het. Laten we hier snel weggaan.’ Ze maakte met haar telefoon wat foto’s van het vonnis en Bulut borg het document weer op in de map. Buiten voor het gerechtsgebouw waaide de wind in haar gezicht. Ze wachtte op Bulut die naar het toilet was gegaan, belde met Inger en stuurde haar de pagina’s uit het vonnis. Ze vroeg: ‘Schat, kun jij snel wat meer uitzoeken over Hero Swart, de man die Onno Pons dertig jaar geleden had bedreigd.’ Ze hing gauw op toen Bulut eraan kwam.
	‘Wat ben ik blij dat je dat vonnis gevonden hebt,’ zei Maya hem. Zwijgend reden ze de parkeerplaats af. Toen ging Maya’s telefoon. Het was Inger. ‘We zitten in de auto,’ zei Maya bezwerend. Bulut mocht niet merken dat ze Inger over het werk had verteld. Regelmatig knaagde dat schuldgevoel dat ze in strijd met haar geheimhoudingsplicht toch alles met Inger besprak.
	‘Luister,’ zei Inger. ‘Hero Swart was leider van een groep voetbalsupporters. Volgens berichten in het Noordhollands Dagblad was hij woedend op de rechter die het vonnis uitsprak. In de rechtszaal riep hij dat hij zijn zoontje nu niet meer zou zien opgroeien, dat hij de rechter daarvoor verantwoordelijk hield.’
	‘Dank je wel. Tot vanavond,’ zei Maya en ze klikte haar weg.
	Bulut naast haar, ademde zwaar door zijn mond en hoestte af en toe. Het klonk alsof hij bezig was met overleven. Hij pakte een inhaler, haalde diep adem en een mentholgeur verspreidde zich in de auto.
	‘Weet je wat?’ zei ze. ‘Laten we ergens wat gaan drinken. We kunnen vast een terrasje vinden. Ik heb honger en wat frisse lucht zal je goed doen.’
	Bulut knikte vermoeid, schraapte zijn keel en legde zijn hoofd tegen de leuning. De filmster van vanmorgen was verschrompeld tot een hoopje ellende.
	Maya reed de auto het centrum in. ‘Laten we kijken of we bij de kaasmarkt een terrasje kunnen pakken,’ zei ze en ze parkeerde de auto vervolgens vlak achter het Waagplein. Doelgericht struinde ze op het eerste het beste terras af.
	‘Gaat het weer een beetje, meneer Kaya?’ lachte ze en Bulut knikte sip. Mannen zijn ook net kinderen, uit op aandacht, dacht ze, een stoel voor hem aanschuivend. Zuchtend nam Bulut plaats. Links van hen werden ze tegen de wind afgeschermd door een glazen plaat. De zachte zon maakte het aangenaam hier zo te zitten. Ze bestelden een broodje kroket en koffie, en Maya vroeg Bulut of hij zich goed genoeg voelde om zo meteen Hero Swart te bezoeken. Bulut knikte.
	‘Ik wil ook best alleen gaan, hoor,’ zei Maya, maar Bulut schudde zijn hoofd.
	‘Nee, ik wil mee. We are in this together.’ Theatraal legde hij zijn hand op die van Maya. Ze schrok van de plotselinge intimiteit. ‘Ik heb iets voor je,’ fluisterde hij. Uit zijn binnenzak haalde hij tot haar verrassing een kopie van het vonnis.
	‘Wat goed. Dat is beter dan de foto’s op mijn telefoon. Wanneer heb je dat geflikt?’
	‘Toen ik van het toilet kwam, ben ik nog even teruggegaan,’ glimlachte hij.
	Ze bladerde door het document, eenentwintig pagina’s, dicht op elkaar getypt. Ze las een samenvatting van de verklaring, afgelegd door de medewerker van de reclassering over Hero Swart. Hero was een man die zich snel door anderen liet beïnvloeden en geen ‘nee’ kon zeggen. Hij was getrouwd, had een zoontje, was gek op hem. Hij rookte veel hasj, had een opleiding tot elektricien en werkte nu eens hier, dan weer daar. Hij was lid van een amateurvoetbalclub en voelde zich daar thuis in die hechte sfeer van camaraderie. Op de zaterdagen na de wedstrijd dronk hij met zijn vrienden enorme hoeveelheden bier. Elk weekend was hij ladderzat. Tijdens het gerechtelijk vooronderzoek had Hero Swart weinig meer gezegd dan dat hij zich niets meer kon herinneren van de vechtpartij. Het reclasseringsrapport eindigde met een voorbehoud aan de rechters. Normaliter stelt de reclassering geen rapport op over verdachten die weigeren mee te werken, maar Hero Swart, die tijdens het vooronderzoek geen vragen van politie, Openbaar Ministerie en de rechter-commissaris had beantwoord, had wel tot op zekere hoogte opening van zaken gegeven aan de medewerker van de reclassering. Hij kende haar nog van vroeger, toen ze als straathoekwerker probleemjongeren begeleidde die aan harddrugs verslaafd waren geraakt. In het rapport stond niet meer dan wat Hero haar had verteld en voor de waarheid ervan kon ze niet instaan. Pas op de uiteindelijke zitting had Swart gereageerd op de vragen van rechter Pons en zijn proceshouding bepaald. Hij beweerde een gewoon groepslid te zijn geweest, een meeloper, en had zeker niet de aanval op de andere groep ingeleid. Ook had hij het slachtoffer niet getrapt of in een nekklem genomen. Het klopte dat hij met hem gevochten, maar dat was uit zelfverdediging, omdat het slachtoffer hem had aangevallen en hij zich wel met geweld moest verzetten. Het letsel was veroorzaakt door anderen, maar hij wist niet door wie.
	Maya legde het vonnis op tafel en zette de asbak erop, zodat de bladzijden niet weg zouden waaien. Ze bestudeerde de muurschildering op de renaissancegevel tegenover het terras. Op de menukaart van het café las ze dat het Waaggebouw uit 1390 dateerde en dat de eerste kazen op het plein in 1622 werden verhandeld.
	Bulut bestelde nog een glas bronwater en dronk het achterelkaar leeg. ‘Hè, hè,’ zei hij. Zijn stem klonk al wat steviger dan daarnet. ‘Ik ben weer in het land der levenden. Hoe komen we erachter waar Hero Swart woont? Misschien is hij wel naar Groningen of Maastricht verhuisd?’
	‘Wacht maar. Ik heb thuis een vrouw die alles op internet kan vinden. Ze wordt door bedrijven ingehuurd om hun websites te hacken en betere beveiligingssystemen aan te leggen. Ze is supergoed.’
	Bulut moest lachen. ‘Waar wacht je dan op? Bel wonderwoman! We moeten aan de slag.’
	Toen ze afrekenden, had Inger al teruggebeld met goed nieuws. Hero Swart woonde niet zo heel ver van de plek waar ze zaten.



25.
Hero Swart woonde in een galerijflat in de wijk Huiswaard in Alkmaar-Noord. De wijk was in de jaren zeventig gebouwd. Het flatgebouw zag er troosteloos en grauw uit. Bulut had door de allergieaanval veel energie verloren, was in een stilzwijgen vervallen en sjokte futloos achter Maya aan de trap op naar de derde etage. In het trappenhuis rook het naar urine. Over de graffiti op de muren was witte verf gesmeerd, maar de spreuken en tekeningen bleven zichtbaar. Hero Swart stond al op de galerij voor de deuropening op ze te wachten, zijn zwarte hemd contrasterend met zijn witte joggingbroek. Hij leunde op een wandelstok en zijn buik leek hem voorover te trekken. Hij had zwart haar, doorspekt met grijze lokken, en lichte ogen. Blauwe tatoeages, vervaagd en uitgelopen, ontsierden zijn bovenarmen. Maya schatte hem op een jaar of zeventig.
	‘Daar zijn jullie,’ zei hij niet onvriendelijk. Met een sigaret in zijn hand gebaarde hij ze naar binnen. ‘Wat een verrassing,’ zei hij. ‘Politie, helemaal uit Amsterdam gekomen om met mij te praten over vroeger? Ga zitten.’
	Bulut keek Maya aan, als wilde hij zeggen: ‘Begin jij maar,’ en Maya stelde hen voor.
	Ze vertelde kort over het onderzoek naar de moord op Onno Pons. Toen vroeg ze plompverloren: ‘Wanneer hebt u Pons voor het laatst gezien?’ Op weg naar Hero’s huis hadden ze geen enkele strategie afgesproken hoe hem aan de praat te krijgen. Ze zouden wel zien.
	Hero krabde zich onder zijn oksel. Even leek hij ontregeld. Toen herpakte hij zich en antwoordde: ‘Ik weet dat nog precies. Dat was in de winter van 1999, rond de kerst, in Paramaribo. Ik logeerde bij Dido, mijn nicht, en haar man Melvin. Ze hadden me uitgenodigd om de nieuwe eeuw op een goede manier te beginnen.’ Hij stopte even en keek ze beurtelings aan. ‘Jullie weten dat ik gezeten heb, toch?’
	Maya knikte kort. Ze had geen zin in verhalen over Hero zelf en of hij schuldig was of niet, ze kwam voor informatie over Onno Pons. ‘In Suriname?’ vroeg ze. ‘Wat deed Pons daar?’
	‘Dido, Melvin, de kinderen en ik gingen op een middag naar het zwembad van hotel Torarica. Ik weet het nog als de dag van gisteren. Het is er prachtig. Vanaf het terras kun je zo het water in lopen. Het was bloedheet. Ik had toen nog geen last van mijn heup, liet me heerlijk in het zwembad zakken, poedelde wat en keek al drijvend op mijn rug naar de palmbomen.’
	Hero Swart haalde herinneringen op. Dat hij van de zes jaar die rechter Pons hem had verkocht, er vier had uitgezeten. Maar dat hij nadat hij vrijkwam, eigenlijk nooit meer zijn draai had kunnen vinden, dat hij nog een paar keer voor kleine akkefietjes was opgepakt. Gescheiden. Ellende met de huisbaas. Dat hij reden genoeg had om op vakantie naar Suriname te gaan.
	‘Maar goed, ik dobberde dus op het water. Waarom weet ik niet, maar opeens moest ik weer aan mijn cel denken en aan de tralies voor mijn raampje dat op een muur uitkeek. Al die jaren in de gevangenis heb ik hiervan gedroomd, dacht ik nog. Ik voelde me voor het eerst sinds jaren vrij, gelukkig.’ Gedetailleerd begon hij te vertellen dat hij onder water naar de kant zwom, zijn ogen opendeed en naar een soort huisje met een rieten dak keek, waar ze schone handdoeken aan de hotelgasten uitdeelden. Kom to the point, dacht Maya en ze opende haar mond om Swart te onderbreken. ‘Daar achter de handdoeken stond een blanke man met kort haar en een baardje. Mijn hart stond stil, ik zweer het je. Ik klom het zwembad uit en bleef op de rand staan. Zag ik het goed? Ik wreef mijn ogen uit. Ik telde tot tien, zoals mijn agressietherapeut me geleerd had. Toen keek ik weer en focuste mijn blik…’ Hij bouwde de spanning op. ‘Pons! De rechter! Hij was het echt. Hij zag er anders uit, maar toch, hij was het, geen twijfel mogelijk. Pons in Paramaribo? Hij was helemaal in het wit. Op het borstzakje van zijn overhemd stond “Torarica”. Hij noteerde in een schrift het kamernummer van een hotelgast aan wie hij net twee handdoeken had meegegeven.’
	Hero Swart sloeg zijn hand voor de mond, verwilderd om zich heen kijkend, alsof hij opnieuw oog in oog stond met Onno Pons. Hij wees naar het wandmeubel. Onwillekeurig keken Maya en Bulut naar de modellen van houten vliegtuigjes op de middelste plank.
	‘En toen?’ vroeg Bulut geïnteresseerd. ‘Wat deed u toen?’
	Swart vertelde dat hij zich achterover in het water liet zakken en dacht dat hij droomde. ‘Dit kan niet waar zijn, dacht ik. Voel ik me net schoon en vrij, en dan sta ik daar op een paar meter van rechter Pons, tien jaar nadat hij me veroordeeld had.’ Hij vervolgde dat hij een stukje onder water zwom, en toen weer terug naar de metalen trap crawlde. Dat hij zich aan de leuning omhoogtrok, en dat hij zijn ogen nog steeds niet kon geloven. ‘Pons, de man die ik zo erg haatte.’ Weer viel hij stil. Opnieuw maande Bulut hem verder te vertellen. ‘“Godverdomme,” riep ik. “De rechter uit Alkmaar!”’ Hij herinnerde zich dat Pons zich doodschrok! Dat hij, Hero Swart, op de kant stapte en druipend op Pons afliep. Dat hij voor de zekerheid eerst tot zeker honderd had geteld. Dat hij riep: ‘Godverdomme. Pons, daar ben je. Eindelijk!’
	Swart vertelde dat Pons vlug om zich heen keek. Dat hij schreeuwde: ‘Werk jij hier?’ dichterbij komend. Dat hij zag hoe de mensen uit hun ligstoelen nieuwsgierig overeind kwamen. Dat hij geroepen had: ‘Waar ben je al die jaren geweest? Je was er opeens vandoor!’ Dat Pons’ stem van angst trilde. Dat hij ‘Meneer Swart?’ had geroepen en over het klapdeurtje sprong. Hero Swart lachte, zei dat hij nog nooit iemand zo hard weg had zien rennen. Dat hij op blote voeten liep, dat de tegels glad waren en gloeiend heet. Dat Pons gymschoenen aanhad en dat hem dat een behoorlijke voorsprong gaf, maar dat hij achter hem aan ging. ‘Godsklere, wat denk je! Al die jaren in de gevangenis had ik ervan gedroomd hem een flinke opdonder te geven. Nu werd hij me op een presenteerblaadje aangeboden.’ Swart zei dat het door hem heen schoot: ‘Wat een fantastisch uiteinde van de twintigste eeuw!’
	Hij vertelde dat achter het zwembad een terrein was met veel bomen, een pad met aan weerszijden houten blokhutten, waar massages werden gegeven. Dat hij Pons voorbij de gym zag rennen en een deur hoorde dichtslaan. Dat hij niet kon zien welke het was, dus dat hij aan de deuren van alle blokhutten rukte. Hij zei dat hij ‘lafaard’ brulde. ‘Kom tevoorschijn als je durft.’
	Dat hij buiten zichzelf van woede raakte en aan de deurklinken trok en met zijn vuisten op het hout bonkte. Dat op een gegeven moment de manager van Torarica op hem af kwam stuiven: ‘Wat doet u, meneer?’
	Swart vertelde dat hij gezegd had nog een appeltje te schillen te hebben met de handdoekenman, die zich in een van de hutjes schuilhield. Dat hij had geroepen: ‘Het is Pons. Hij was rechter in Alkmaar en is er als een dief in de nacht vandoor gegaan. Hij heeft een spoor van slachtoffers achter zich gelaten.’
	Hij zei dat er meer mensen op het kabaal afkwamen en dat hij zichzelf niet kon bedwingen.
	Dat hij brulde: ‘Waar ben je lafaard?’ Hij vervolgde dat iemand Dido en Melvin had gewaarschuwd, en dat ze op de toeloop afkwamen, dat zij hem aan zijn arm hadden weggetrokken en meenamen naar de ligstoelen. Dat ze niet lang daarna zijn weggegaan, nagestaard door de andere gasten en begeleid door de manager die beweerde dat de politie was gebeld. ‘Dido bezwoer dat ik het me had ingebeeld. Ze zei dat ik overspannen was en de vrijheid niet aankon.’ Swart vertelde dat hij aan zichzelf begon te twijfelen.
	‘Nou, u hebt er wel een spektakel van gemaakt,’ zei Bulut. Hij wilde hem afkappen, Swart was hem te gedetailleerd.
	‘Wat een verhaal! En was dat de laatste keer dat u hem zag, of bent u hem ooit daarna nog tegengekomen?’ vroeg Maya. ‘In Amsterdam bijvoorbeeld?’
	‘Hij was van de aardbodem verdwenen. Niemand van ons had enig idee.’ Swart schudde zijn hoofd en keek beteuterd.
	‘Wie bedoelt u met “ons”?’ vroeg Bulut.
	Hero Swart zakte diep weg in de kussens van zijn fauteuil en vertelde dat hij, nadat hij vrij was gekomen, lid werd van de srf. ‘Binnen de club hadden we het vaak over hem. We konden allemaal zijn bloed wel drinken.’
	‘srf?’ vroeg Bulut.
	‘Dat is onze vereniging. srf staat voor Slachtoffers van Rechterlijk Falen.’
	‘Bestaat zoiets echt?’ vroeg Maya. ‘Daar heb ik nog nooit van gehoord.’
	Hero Swart vertelde dat het eigenlijk een landelijke club was. Dat ze hier in Alkmaar een eigen afdeling hadden opgericht. En dat hij ergens rond 2005 voorzitter was geworden, tot zijn verhuizing naar Huiswaard, toen hij het stokje overdroeg.
	‘Wat doet de srf zoal?’ vroeg Bulut.
	‘Wij verzamelen gegevens over foute beslissingen van rechters. Er gaat veel meer mis dan mensen denken. Rechters zijn wereldvreemd. Het zijn studeerkamergeleerden. D66’ers. Van de elite. Zogenaamd onafhankelijk, maar ondertussen zijn ze een verlengstuk van de politie. We dienen klachten tegen ze in, schrijven ingezonden brieven en blogs. Er is namelijk niemand die hun werk controleert. En twee keer per jaar komen we samen om ervaringen uit te wisselen.’
	‘Doen jullie nog meer?’ vroeg Bulut, die op het puntje van zijn stoel was gaan zitten.
	‘Nou,’ aarzelde Hero Swart, ‘we vinden dat rechters zich niet mogen verschuilen achter hun toga. Tot nu toe doen ze net of ze een radartje in een heel systeem zijn, een onderdeel dat niet geïdentificeerd hoeft te worden. Wij halen ze uit de anonimiteit. We houden ze persoonlijk aansprakelijk voor foute beslissingen.’
	‘Hebben jullie resultaten behaald?’ vroeg Maya geïnteresseerd.
	‘Ze houden elkaar de hand boven het hoofd. Ze kennen elkaar allemaal. Daar moeten we tegenop boksen. Ze noemen ons de querulanten. In Alkmaar en Haarlem staan we op de zwarte lijst. De president weigert ons te ontvangen. We krijgen alleen nog schriftelijk antwoord. Van die standaardbriefjes.’
	‘Zoeken jullie rechters ook op buiten het werk?’ vroeg Maya.
	Dat was niet het geval, zei hij. ‘Tot nu toe nog niet, geloof ik.’ Maya moest denken aan het dagboek van Onno Pons en de dreigementen die hij had ontvangen.
	‘Er is ooit in zijn bed gepoept, op de dag van de uitspraak van de rechtbank waarbij u zes jaar kreeg,’ zei Maya. ‘Weet u daar iets van?’
	Hero lachte, alsof Maya een grap had verteld. ‘Was wel een mooie actie, eerlijk gezegd,’ grinnikte hij. ‘Ik hoorde ervan in de gevangenis en vond het een lichtpuntje als ik weer eens een sombere bui had.’
	‘Toch hebt u hem bedreigd. U hebt uw vinger langs uw keel gehaald, nadat Pons de uitspraak had voorgelezen,’ zei Bulut. Maar dat wist hij niet meer, beweerde Swart.
	‘Wat voor motivatie hebben mensen om lid te worden van de srf?’ vroeg Maya. ‘Dat kan van alles zijn.’ Swart ging alleen naar de bijeenkomsten in Noord-Holland-Noord, niet naar de landelijke.’
	Bulut vroeg hem naar een paar voorbeelden. Moeizaam stond Hero op. Met zijn wandelstok waggelde hij naar het wandmeubel, trok een deurtje open, wees naar een dikke map: ‘Dat zijn onze notulen en nieuwsbrieven.’
	‘Mag ik er even doorheen bladeren?’ vroeg Maya.
	‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Ga gerust uw gang. Het is lang geleden dat ik politie over de vloer had. En die waren heel wat minder aardig dan jullie!’
	‘Kom even naast me zitten,’ zei Maya tegen Bulut. ‘Dan kunnen we samen kijken.’ Ze opende de map, voorin zat de oprichtingsakte van de srf.
	‘Kijk,’ zei Bulut en hij wees naar de naam van degene die namens het bestuur bij de notaris was geweest.
	Henk Klein had zich bij de notaris gemeld en stond als oprichter geboekstaafd. ‘Is dat niet die man wiens dochter was vermoord?’ vroeg Bulut en Hero Swart bulderde prompt: ‘Doordat Pons een foute beslissing had genomen, ja!’
	Verderop in de map kwamen ze ook de naam Van Opheusden tegen. Klein, Van Opheusden, Swart. Alle drie bleken ze elkaar te kennen van de srf, en kwamen ze minimaal twee maal per jaar bij elkaar om te vergaderen.
	Maya bladerde door naar het jaar 2000. Ze lazen een oud verslag, waarin Hero Swart vertelde dat hij Onno Pons in Paramaribo tegen het lijf was gelopen. ‘Hier staat dat u hem bij het zwembad van Torarica een bloedneus hebt geslagen,’ zei Maya terwijl ze Hero Swart streng aankeek. ‘Dat hebt u ons daarnet niet verteld.’
	Hij grijnsde. ‘O, dat. Misschien wilde ik me populair maken bij de dames van de club. Dan overdrijf je weleens.’
	Maya bladerde vlug door de map. Halverwege kwam ze een handgeschreven brief tegen: ‘Ik ben de dochter van een slachtoffer van rechterlijk falen. En heb daardoor zelf ook een behoorlijke tik gehad…’
	Maya haalde hem uit de map en keek naar de achterkant. De naam van de afzender verraste haar. Ze stootte Bulut aan met haar elleboog en wees hem op de naam onder de brief.
	Hero Swart bood hun een biertje aan, maar Bulut be­dankte en zei: ‘Nee, we moeten gaan. We nemen de map mee. Is dat oké?’
	‘Prima,’ zei Hero. ‘Maar ik wil hem wel terug hebben. Dus jullie zullen nog een keer moeten langskomen.’
	‘Hebt u enig idee wie Onno Pons vermoord kan hebben?’ vroeg Maya hem op de man af. Ze had het gevoel dat ze bij Swart direct kon zijn.
	Zijn antwoord verraste haar niet. ‘Wij allemaal,’ zei hij, ‘alle oudere Alkmaarse srf-leden komen in aanmerking. We hebben allemaal een goede reden hem uit de weg te ruimen. Hij heeft voor God gespeeld en onze levens verwoest. De moordenaar is een held. Hij verdient een standbeeld.’
	‘Meneer Swart,’ zei Bulut met zware stem, ‘ik moet het u vragen.’
	En Hero Swart zei: ‘Kom maar op,’ en bleef Bulut strak aankijken.
	‘Hebt u Onno Pons, de rechter, vermoord?’
	Hero Swart lachte. ‘In gedachten misschien duizend keer.’
	‘Maar nu serieus,’ drong Bulut aan.
	Waarop Hero Swart langzaam zijn hoofd schudde. Hij keek bedroefd. ‘Nee, ik ben geen held.’
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De regen joeg over het water van het IJ. Loodgrijze wolken schoten voorbij, de wind beukte tegen de ramen. De officier legde zijn hand ertegen, als om te voorkomen dat de wind het raam eruit zou lichten en alle paperassen van tafel zouden worden meegezogen.
	‘Laat ik er geen doekjes om winden, mensen. We zijn geen stap vooruitgekomen. We hebben niemand die we kunnen linken aan de moord en de brand. De media hebben het over het slachtoffer van politiegeweld, dat vermoord is in het ziekenhuis. En over een racistische moord in de Pijp. Het zou een blamage van de eerste orde zijn als we de moord op Onno Pons en op vijf slapende mensen niet oplossen. Wij kunnen beter dan dit!’
	Maya, Bulut, Remko, Cor en de andere teamleden keken naar de rug van de officier. Langzaam draaide hij zich om en liep naar het hoofd van de tafel. Met een chagrijnig gezicht keek hij alle teamleden een voor een aan, zijn handen plat op de tafel, de vingers gespreid. ‘Terecht verwacht de samenleving professionaliteit van jullie,’ zei hij. ‘Ik wil dat deze moorden worden opgelost. We zijn al weken bezig! Wie haalt het in zijn hoofd om een oude verwarde man die in coma ligt, te vermoorden? Of brand te stichten in een oud pand, waardoor vijf mensen omkomen. En dat alles op dezelfde dag. Waarom? Wat is het motief? Zo moeilijk moet het toch niet zijn om de moordenaar te vinden?’
	Toen de officier naar adem hapte, nam Maya gauw het woord. ‘Een reden zou kunnen zijn dat hij vijanden uit het verleden had. Die waren nog steeds woedend. Maar degenen die ik gesproken heb, zijn oud. Ik denk niet dat ze in staat zijn om wraak te nemen op Pons.’
	De officier keek haar onderzoekend aan. ‘Je vertelde dat uit Pons’ dagboeken blijkt dat er drie zaken zijn waarover hij geschreven heeft. Hij heeft geblunderd in de zaak van die jongen die voor de trein sprong. Kom, hoe heet hij ook alweer?’
	‘Ron van Opheusden,’ zei Maya kalm. ‘Maar mevrouw Van Opheusden zit in een rolstoel.’
	‘Dan hebben we die zaak van dat meisje dat vermoord werd door haar moeder omdat ze door de duivel bezeten zou zijn.’
	‘Dat was Charlotte Klein. Haar vader is Henk Klein. Hij heeft de srf opgericht.’
	‘En die zaak over die knokpartij op de Hoornse kermis. Had Pons daarin eigenlijk fouten gemaakt?’
	‘Nee, niet voor zover we weten, maar hij is wel dertig jaar geleden door de hoofddader met de dood bedreigd, ene Hero Swart. Bulut en ik hebben hem gesproken. Hij loopt mank en is nu een jaar of zeventig.’
	‘Statistisch gezien plegen mannen meer moorden dan vrouwen,’ zei de officier ongedurig. ‘Je moet nog achter die Klein aan. Wie weet wordt hij onze verdachte.’ Daarmee was het gesprek beëindigd en verliet de officier de kamer, de teamleden in mineur achterlatend.
	De volgende dag stond Maya voor een flat aan de Lessinglaan in Utrecht. Henk Klein bleek niet ingeschreven in het bevolkingsregister en het was nog een klus geweest hem op te sporen. Uiteindelijk had Hero Swart uitkomst geboden, goed bevriend met Klein, en had hij hem op het hart gedrukt Maya te ontvangen.
	De zoemer ging. Maya drukte de deur open en kwam in een kleine, lage hal. Gauw las ze de namen op de brievenbussen. De flat werd, schatte ze, voor de helft door mensen met een buitenlandse naam bewoond. Er was geen lift, dus beklom ze de trappen naar boven, dankzij haar hardlooptrainingen geen probleem. Op de bovenste etage bleef ze staan. Bij de rechterdeur stond de naam ‘Weerdenburg’. Dan moest het die aan de linkerkant zijn, waar het naambordje was afgeschroefd. Ze belde aan en vrijwel meteen werd de deur met een ruk opengetrokken. Er verscheen een jonge vrouw in de opening met een bleek gezicht en een diepe frons tussen haar wenkbrauwen. Ze had lang blond haar dat verwilderd over haar schouders reikte tot aan haar ellebogen. Haar lichte ogen keken Maya vijandig aan: ‘U bent te laat,’ zei ze.
	Verrast door deze opening keek Maya op haar horloge en forceerde een glimlach. ‘Een halfuurtje,’ antwoordde ze. ‘Sorry. Ik kon geen parkeerplaats vinden.’
	‘Was dan met de bus gekomen. Er is een halte vlakbij.’
	‘Ik hoop dat ik toch nog mag binnenkomen,’ zei Maya, maar de jonge vrouw bewoog niet.
	‘Hij is er niet,’ zei ze.
	‘Is ie in dat halfuurtje dat ik te laat ben, weggegaan?’ vroeg Maya ongelovig.
	‘Hij ging naar het Herderplein om boodschappen te doen.’
	‘Ik kom uit Amsterdam. We hadden een afspraak,’ zei Maya geïrriteerd.
	‘Ja, maar u bent te laat,’ antwoordde ze.
	Was dit een grap? Een onbehaaglijk gevoel bekroop Maya. Ze deed een stapje naar achteren.
	‘Jij moet Charlotte zijn,’ zei ze. ‘Henks dochter.’ De vrouw zweeg. ‘Ik heb over je gelezen in de notulen van de srf. Je had de leden een brief geschreven over hoe je je voelt met een vader die nog steeds rouwt om de dood van de andere Charlotte.’
	‘Waarom moet ik dit aanhoren?’ vroeg Charlotte. ‘Je wilde toch mijn vader spreken?’ Ze maakte aanstalten om de deur dicht te doen.
	‘Wacht, Charlotte. Ik wil ook graag met jou praten.’
	‘Geen tijd,’ antwoordde ze en ze sloeg bruusk de deur in Maya’s gezicht dicht. Daar stond ze dan. Wat moest ze doen? Nog een keer aanbellen? Maya ging op de trap zitten. Kalm blijven, zei ze tegen zichzelf. Laat je niet uit de tent lokken. Dit gaat niet om mij, prentte ze zichzelf in. Die Charlotte Klein en haar vader hebben een probleem, niet ik. Maar hoe ze ook probeerde rustig te blijven, er welde een enorme woede in haar op. Keer op keer zag ze de deur met dat matglas, die in haar gezicht werd dichtgesmeten.
	Ze keek op haar telefoon of ze nieuwe mails had. Bulut deed haar verslag van gesprekken met de familie van de Turkse slachtoffers uit de Gerard Doustraat. Ze beschuldigden de politie ervan hun zaak niet serieus te nemen. Een van de neven riep dat er racisme in het spel was. Zelfs in Turkije werd er schande van gesproken dat in de ‘zogenaamde rechtsstaat Nederland’ Turkse burgers weerloos zijn. President Erdoğan had woest naar Nederland uitgehaald. Nazi’s zijn het, had hij over de politie gezegd, en dat had de neef herhaald.
	Bulut was woedend geworden en had zich ‘fel’ verweerd, zoals hij het noemde. Nu was hij bang dat ze een klacht tegen hem in zouden dienen. ‘Moet ik zelf melden dat ik misschien wat wild heb gereageerd?’ vroeg hij Maya. ‘Wat raad je me aan?’
	Ver weg beneden sloeg een deur dicht. Ze hoorde gestommel en er kwam iemand moeizaam de trap op lopen. De voetstappen en het gezucht kwamen gestaag dichterbij. Was het Henk Klein? Maya bleef zitten en wachtte af. Eerst zag ze de kruin, daarna kwam de rest van het oude lichaam tevoorschijn. Aan de voet van de laatste trap bleef Henk Klein staan en keek naar boven. Maya glimlachte naar hem.
	‘Nog even en u bent er,’ zei ze opgewekt. ‘Kan ik u helpen met de boodschappentassen?’
	‘U bent er dus nog,’ was Kleins reactie. ‘Charlotte heeft u dus niet binnengelaten.’
	‘Ze had geen zin om met mij te praten,’ antwoordde Maya. Ze liep de trap af en nam Klein de boodschappentassen uit handen. ‘U hebt zeker voor de hele week ingekocht,’ zei ze op weg naar boven, hijgend gevolgd door Henk Klein. Zijn haar was inmiddels grijs, maar zat nog steeds in een knotje. Zijn gezicht was bruin van de zon. Hij had zich niet geschoren, de grijze stoppeltjes waren goed zichtbaar.
	Bibberend stak hij de sleutel in het slot. Hij was buiten adem. Hij moet vast al een jaar of zeventig zijn, dacht ze, een overjarige hipster. Ongevraagd liep ze hem met de boodschappen achterna de keuken in, waar ze de tassen op het aanrecht zette.
	‘Dan gaan we maar in de huiskamer zitten,’ bromde Klein.
	Door het grote raam aan de voorkant zag Maya de Domtoren boven de horizon uit steken. ‘Een echt Utrechts uitzicht,’ zei ze vriendelijk.
	‘U bent niet in uniform,’ merkte Klein op en hij liet zich in de stoel naast de schoorsteenmantel vallen. ‘Ga zitten,’ zei hij en hij gebaarde naar de bank.
	Maya maakte een plekje vrij en legde wat kranten op een stapel. Klein keek haar afwachtend aan. Dit was duidelijk geen man van veel woorden.
	‘Ik werk eigenlijk bij de rijksrecherche,’ begon ze. ‘We hebben geen uniform. Maar ik ben voor een strafrechtelijk onderzoek tijdelijk uitgeleend aan het opsporingsteam van de politie.’
	Klein onderdrukte een geeuw.
	‘U weet dat rechter Onno Pons is vermoord?’ vroeg ze, en hij knikte.
	‘We zijn op zoek naar de moordenaar. En zodoende ben ik bij u terechtgekomen,’ vatte Maya de inleiding die ze op de trap had geoefend, samen, al kwam die haar nu potsier­lijk voor.
	‘Had ik hem maar vermoord,’ zei Klein, ‘dan zou ik vast beter slapen.’
	‘Wat een haat spreekt daaruit,’ zei Maya, na de gesprekken met de andere nabestaanden de verbazing voorbij. 
	‘Dat klopt,’ zei hij. ‘Wat die man mij heeft aangedaan, daar zijn geen woorden voor.’
	‘U hebt het ergste meegemaakt wat een ouder kan meemaken,’ zei Maya. ‘Ook al is het dertig jaar geleden, de pijn zal blijven.’
	‘U zegt het,’ zei Klein.
	‘Hebt u enig idee wie het huis van Onno Pons in brand heeft gestoken? Er lag daar iemand te slapen, en verder zijn er vier bovenburen verbrand. Vijf doden in totaal! En wie heeft hem vermoord? Hij lag weerloos in coma in zijn ziekenhuisbed.’
	‘Ik wou dat ik het wist. Ik zou hem een bloemetje sturen.’
	‘Ik had gehoopt dat u me verder zou kunnen helpen.’
	‘Laat ik eerlijk met u zijn. Degene die Pons vermoord heeft, heeft gedaan waar ik jarenlang naar heb verlangd. Als ik al zou weten wie erachter zit, ik zou mijn mond houden.’
	‘Ik waardeer uw eerlijkheid,’ zei Maya, naarstig op zoek naar een volgende vraag. Maar weer terug naar vroeger, dacht ze, want misschien ligt daar de sleutel. ‘Vlak nadat uw dochter Charlotte was vermoord, werd Onno Pons met de dood bedreigd. Ik kan me zo voorstellen dat u razend was en hem te grazen wilde nemen.’
	Een harde stem klonk uit de deuropening. ‘Beschuldigt u mijn vader?’ Charlotte Klein keek Maya vijandig aan.
	‘Laat ons alleen, Charley. Mevrouw Oliphant doet haar werk,’ zei hij rustig, waarop Charlotte met haar vuist tegen de muur sloeg, zich omdraaide en verdween. Henk Klein en Maya keken naar het gat van de deur.
	‘Wat bijzonder dat uw beide dochters Charlotte heten,’ zei Maya uiteindelijk.
	‘Na het drama ben ik hertrouwd,’ legde hij met tegenzin uit, ‘en ik wilde per se dat als we een dochter zouden krijgen ze Charlotte zou heten.’
	‘Wat een aparte keuze.’
	‘Ik hoor in uw stem dat u dat pedagogisch onverantwoord vindt. Maar Charlotte was mijn alles. Toen de tweede dochter werd geboren, vond ik het een mooi eerbetoon aan haar. Charlotte 1 is onvervangbaar. Charlotte 2 zoekt haar eigen weg in het leven.’
	‘Hoe oud is zij nu?’ vroeg Maya.
	‘Ze is op de kop af negen jaar na de moord geboren. Niet gepland, maar ik vind het wel symbolisch.’
	‘U spreekt van Charlotte 1 en 2. Alsof uw jongste dochter eigenlijk geen eigen identiteit heeft,’ zei Maya voorzichtig.
	Vanuit de gang hoorden ze gestommel. Charlotte kwam de huiskamer in. Ze had een donkerbruin leren jack aan en in haar hand een winterwortel, waar ze een stuk van afbeet. Haar gezicht was spierwit en ze had een jachtige blik. Met volle mond zei ze dat ze helemaal geen bezwaar had tegen de naam Charlotte. Had ze al die tijd staan luisteren?
	‘Ik bewonder haar,’ zei ze. ‘Ik ben er trots op haar jongere zus te zijn. Wat anderen zeggen, daar heb ik schijt aan.’ Ze keek haar vader aan terwijl ze een elastiekje om haar haar deed. De paardenstaart accentueerde dat haar hoofd wat klein was voor haar lichaam. Maya keek naar haar met een bevroren glimlach op haar gezicht, maar Charlotte negeerde haar. ‘Ik ben pas na het eten thuis,’ zei ze en ze liep met grote passen de kamer uit. Allebei zwegen ze even.
	‘Ze ziet me niet echt zitten,’ zei Maya. ‘Vanaf het eerste moment was ze vijandig tegen mij.’
	Henk Klein zuchtte: ‘Ja, zo is ze. Ze heeft niet het karakter van haar oudere zus. Dat was een engel. Zij is nogal verbitterd, haar moeder heeft ons toen ze nog jong was in de steek gelaten. Ik heb haar alleen opgevoed.’
	Maya luisterde geïnteresseerd, maar Klein viel stil. Toen hij uiteindelijk het woord weer nam, had hij een wazige blik in zijn ogen. ‘Het is niet makkelijk met haar.’
	Maya ging vooroverzitten en hoopte maar dat Henk Klein nu geen lang betoog zou afsteken over zijn problemen met zijn dochter. Maar plotseling zei hij: ‘Gelukkig heeft de geschiedenis zich niet herhaald. De rechter had mij de voogdij toegewezen.’
	Maya bracht het gesprek weer op Onno Pons. ‘Boven zijn woning huurde een Turks gezin twee etages. Vier van hen zijn verbrand na in hun slaap te zijn verrast door het vuur en de rookontwikkeling. Wie kan er nou zoiets op zijn geweten willen hebben?’
	Klein haalde zijn schouders op en ze vervolgde: ‘We weten ook niet wie op de begane grond in het bed van Pons is omgekomen.’
	Klein trok even met zijn mond zonder iets te zeggen.
	‘En een comapatiënt vermoorden. Ik vind dat laf.’
	‘U valt in herhaling,’ zei hij droog.
	‘Andere vraag dan. In de tijd vlak na de dood van Charlotte kreeg Pons doodsbedreigingen. Het raam van zijn keuken werd beklad. Iemand is zijn huis binnengedrongen en heeft in zijn bed gepoept. En later werd er een krant in zijn bed gelegd, toen hij naar een voetbalwedstrijd van Ajax was.’
	Henk Klein keek Maya aan met een vals glimlachje om de lippen.
	Ze schrok ervan. ‘Was u dat? Was het uw manier van wraak nemen?’
	‘Het was Ajax tegen Feyenoord. De uitslag was 1-1, weet ik nog.’
	‘Maar,’ drong ze aan, ‘was u degene die hem bedreigde, dertig jaar geleden?’
	‘Ik wil daar geen antwoord op geven. Ik beroep me op mijn zwijgrecht,’ zei hij langzaam.
	‘Maar u bent helemaal geen verdachte,’ reageerde ze, ‘en dit is geen verhoor. U kunt tegen mij vrijuit praten.’
	Maar Klein schudde zijn hoofd. ‘Er zijn herinneringen die ik niet wil oprakelen. Het verleden is als een doos waaruit gevaarlijke dingen kunnen ontsnappen zodra je de deksel licht. Laat die maar liever gesloten, mevrouw Oliphant.’
	Maya raakte geirriteerd door zijn afhoudende reactie. Ze stond op. Haar knieën kraakten.
	‘Gelukkig hebben we zijn dagboeken uit die tijd weten te redden. Daarin staat een lang verslag van zijn gesprek met Charlotte, Charlotte i welteverstaan,’ zei Maya met harde stem. Nu pas had ze Kleins aandacht gevangen.
	Hij ging rechtop zitten. ‘Dagboeken?’ vroeg hij gehaast. ‘Wat schreef hij?’
	‘Dat is allemaal privé. Charlotte stortte haar hart bij hem uit. Ik weet zeker dat Pons een beroep op privacy zou doen en er niet over zou willen praten. Hij had veel respect voor Charlotte, vond haar vroegwijs.’
	Klein sloeg met zijn hand op zijn dijbeen. ‘Genoeg! Als u er verder niets over wilt zeggen, dan moet u er ook over ophouden en geen oude wonden openrijten!’ Zijn stem schoot omhoog, zo boos was hij.
	Op dat moment hoorden ze de voordeur dichtslaan. Zou Charlotte daarnet niet zijn weggegaan? Zou ze ze op een dwaalspoor hebben willen brengen en ze al die tijd hebben afgeluisterd?
	‘Nou, dan ga ik maar,’ zei Maya en ze nam afscheid. Ze hoopte Charlotte in het trappenhuis nog te achterhalen om haar wat vragen te stellen, maar ze was in het niets opgelost.



27.
Nadat Inger Zlatans luier verschoond had, hield Maya hem in haar armen. Ondertussen deelde Maya met Inger haar frustratie over het opsporingsonderzoek. Het zat volledig op een dood spoor. Samen namen ze de personen door die wellicht een rol zouden kunnen hebben gespeeld bij de moord en de brand.
	Inger, die altijd in schema’s en roosters dacht, was voortvarend te werk gegaan. Terwijl Maya met Zlatan boodschappen deed op het Haarlemmerplein had Inger op de computer een overzicht gemaakt en met pijltjes aangegeven wie een motief kon hebben Onno Pons uit de weg te ruimen.
	Met in de middelste cirkel: Mahmoud Foulali, Henk Klein, Hero Swart en mevrouw Van Opheusden. Daaromheen had ze een wijdere cirkel getrokken met daarin Stella Minderhout, Viola van Opheusden, Charlotte Klein 2, zoon Hero Swart met een vraagteken en een x voor de onbekende dader(s).
	‘Het werkt altijd beter, als je de dingen voor je ziet dan er alleen maar over te praten,’ had ze gezegd toen ze het overzicht met Maya doornam.
	‘Ik weet het niet,’ zei Maya peinzend terwijl ze naar de namen keek. Zou de moordenaar hier echt bij staan? Iets anders konden ze niet bedenken. Zagen ze iets voor de hand liggends over het hoofd?
	De volgende ochtend presenteerde Maya het schema aan het opsporingsteam alsof ze het zelf had opgesteld. Ze wilde niet dat men erachter kwam dat Inger van alles op de hoogte was. Ze zette de projector aan en de cirkel met namen verscheen op de muur.
	De teamleden waren moedeloos en er heerste een uitgebluste sfeer. Ze hadden enorm veel uren gestoken in het oplossen van de moord en de brand, maar elk spoor liep dood. Een concrete verdenking tegen wie dan ook hadden ze niet. Een hele dag had Cor Reinders gekeken naar de beelden van de bewakingscamera’s in het ziekenhuis, maar er was hem niets bijzonders opgevallen. Intussen was de druk met een resultaat te komen groot geworden.
	Sinds de moord op Pons hadden er in het Amsterdamse criminele milieu twee afrekeningen plaatsgevonden, waarbij het slachtoffer op klaarlichte dag midden op straat vanaf een rijdende motor was doodgeschoten. Het team Zware Criminaliteit had extra ondersteuning nodig en Cor Reinders en Remko Vonk werden van de zaak Pons gehaald en overgeplaatst. Met een minimale bezetting moesten Maya en haar collega Bulut nu klaarheid zien te brengen.
	Een eerste succesje was dat de naam Mahmoud Foulali in het onderzoek naar de Marokkaanse onderwereld voorbijkwam. Als Remko Vonk en Cor Reinders niet eerder deel hadden uitgemaakt van het team van Maya en Bulut zou de koppeling met de zaak-Pons nooit zijn gelegd.
	Inger had de namen van Foulali, Klein, Van Opheusden en Swart rood gekleurd. Hun kinderen hadden een afgeleide motivatie, vandaar de kleur blauw. Maya stond naast het scherm aan de muur en nam het woord: ‘Deze man, Mahmoud Foulali, is een onderwereldfiguur.’ Met een pen tikte ze op de projectie aan de muur en wees naar Mahmouds naam in de binnenste cirkel. ‘Hij heeft Pons twee vuistslagen verkocht. Hij was zo doortrapt om Remko, die snel ter plaatse was, op de mouw te spelden dat Pons de tas van zijn vriendin Stella Minderhout had willen roven. We zijn er allemaal in getrapt. We moeten ons realiseren dat we ons hebben laten leiden door vooroordelen. Mahmoud, strak in een donkergrijs pak, tegenover een stinkende vervuilde zwerver die wartaal uitsloeg. De keus was snel gemaakt, we gingen met het frame mee dat Mahmoud ons voorhield,’ stelde ze vast. ‘Maar wat weten we over deze Mahmoud Foulali?’ vroeg ze. ‘Hij is kickbokser geweest, heeft in totaal bijna drie jaar gezeten wegens geweldsdelicten. Zijn neef is in een parkeergarage in Amsterdam-West door het hoofd geschoten en aan zijn verwondingen overleden. De daders zijn nooit gepakt. Dit is het milieu waarin Mahmoud verkeert. Hij staat op een lijst van personen die mogelijk geliquideerd gaan worden door vijanden in de Marokkaanse onderwereld. Daarom is hij extreem gespannen, mishandelt en bedreigt hij zijn vriendin, sluit haar op in huis als hij weggaat, zogenaamd om haar te beschermen, maar hij is obsessief bezitterig en jaloers. Remko gaat meer informatie over hem inwinnen en komt er bij mij op terug.’
	‘Maar waarom is Mahmoud een kandidaat-verdachte?’ vroeg Bulut.
	Maya knikte als had ze de vraag verwacht. ‘Hij was misschien bang dat Pons uit zijn coma zou ontwaken en zou vertellen hoe de vork in de steel zat,’ antwoordde ze. ‘Mahmoud loopt nog in een proeftijd en wilde waarschijnlijk geen nieuwe straf riskeren. De gevangenis is geen veilige plek voor hem.’
	De officier keek bedenkelijk. ‘Zoveel moeite? Waarom zou hij die woning in brand willen steken? Hij heeft vast in de krant gelezen dat Pons in het ziekenhuis lag. Als hij Pons had willen vermoorden, had hij meteen naar het amc kunnen gaan.’
	‘Ik heb geen idee,’ zei Maya. ‘Dit is een hypothese. Ik heb niet alle antwoorden.’
	‘Ik kan me nauwelijks voorstellen dat een zware jongen als Mahmoud een oude man die in coma ligt uit de weg gaat ruimen,’ zei de officier. ‘Maar goed, laten we hem in gedachten houden, van Remko horen we wel wanneer zich nieuwe feiten aandienen. Maar nu die Stella. Waarom staat zij in die wijdere cirkel? Wat voor motief heeft zij?’
	‘Ze zit vreselijk onder de plak bij Mahmoud,’ zei Maya. ‘Misschien heeft hij haar gedwongen.’
	‘Dat lijkt me wel erg onwaarschijnlijk. Geloof je het zelf?’
	‘Ik heb haar erbij gezet omdat we verder naar haar rol moeten kijken. Omdat we in dit stadium alle opties moeten openhouden.’
	‘Misschien moeten we ook de mogelijkheid onder ogen zien dat de brand en de moord van elkaar losstaan,’ opperde Bulut, ‘met verschillende verdachten.’
	‘Dat is puur theoretisch. Het is te toevallig dat Pons’ huis in brand wordt gestoken en dat hij op dezelfde dag wordt vermoord.’ De officier klonk nors en ongeduldig.
	‘Maar als ze hetzelfde motief hebben, hebben ze de taken misschien verdeeld. Mahmoud steekt het huis in de brand en eist dat Stella naar het ziekenhuis gaat om het karwei af te maken,’ zei Bulut.
	‘Ik weet het niet, maar ga door, Maya,’ zei de officier.
	‘Deze drie,’ wees Maya naar Klein, Van Opheusden en Swart, ‘voelen zich slachtoffer van een beslissing van Onno Pons als rechter. Weliswaar was dat iets van dertig jaar geleden, maar alle drie hebben ze me onafhankelijk van elkaar verteld blij te zijn met zijn dood. Als ze de kans hadden gehad, hadden ze hem zelf graag omgelegd. Ze zijn lid van een obscuur clubje, de srf, dat zwelgt in zelfmedelijden. Sporadisch komen ze bij elkaar om fouten van rechters te bespreken, maar uit de notulen van hun vergaderingen maak ik op dat ze vooral bezig waren met een vendetta tegen Pons. Ze konden het niet verkroppen dat hij plotseling bij de rechtbank in Alkmaar verdween zonder verantwoording af te leggen. En Hero Swart vertelde Bulut en mij,’ zei Maya, ‘dat hij Pons in 1999, vlak voor oudjaar, en tien jaar na zijn verdwijning, bij toeval tegenkwam in Paramaribo. Vanaf dat moment ontbreekt opnieuw elk spoor. Onno Pons stond als vast onderwerp op de agenda van de srf: Waar kon hij zijn? Hoe konden ze hem aansprakelijk stellen, hem dwingen schuld te bekennen, excuses aan te bieden. Het klinkt bizar,’ stelde ze, ‘maar ik denk dat je zou kunnen zeggen dat er sprake is van een soort groepspsychose. Voor de leden van de srf staat Pons symbool voor al het slechte wat hun in het leven is overkomen.’
	‘We hebben weinig tijd meer,’ viel de officier Maya in de rede. ‘Wat wil je hier nu mee zeggen? Zijn de leden van dat clubje allemaal een beetje geschift en denk je dat een van hen ’s nachts Pons’ huis in de fik heeft gestoken, terwijl hij in het ziekenhuis lag? En vervolgens naar de Intensive Care is gegaan om de apparatuur uit te schakelen?’
	Maya tuurde naar de gekleurde namen. ‘Inderdaad,’ antwoordde ze, ‘het zou zomaar kunnen dat we de dader in deze kleine kring moeten zoeken. Het motief is een beslissing, lang geleden als rechter genomen, die hun verdere leven negatief heeft beïnvloed. Ergens is er iets misgegaan in de rouwverwerking: ze hebben de dood van hun geliefde niet kunnen verwerken, zijn erin blijven hangen en hebben elkaar opgejut. Allemaal hebben ze hem herkend op de foto in de krant en kwamen erachter dat Pons niet ergens in het oerwoud van Suriname een teruggetrokken bestaan leidde maar al die jaren in Amsterdam had geleefd. Dat hij in coma lag en vocht voor zijn leven, heeft ze niet milder gestemd, vermoedelijk juist een nieuwe agressie losgemaakt. En in plaats van te berusten heeft een van hen gedacht: Ik geef hem het laatste zetje.’
	Bulut Kaya kraste met zijn pen op de blocnote die voor hem lag. Hij had wat driehoeken en vierkanten getekend. ‘Goed werk, Maya,’ zei hij. ‘Dit is tenminste iets. Ik denk dat we hier verder op door moeten gaan. We hebben geen alternatief. Wat zouden we anders moeten onderzoeken?’
	Ook de officier staarde een tijdje naar de muur waarop de cirkel met de namen werd geprojecteerd en zuchtte: ‘Het houdt niet over. We hebben inderdaad geen ander spoor, dus laten we dit maar eens uitwerken.’ Hij vroeg Maya of zij Hero Swart, mevrouw Van Opheusden of Henk Klein in staat achtte de brand te stichten en in het ziekenhuis de moord te plegen.
	‘Ze zijn alle drie oud. Mevrouw Van Opheusden zit in een rolstoel. Dus is zij niet de eerste aan wie je denkt. Maar het is natuurlijk niet moeilijk om een comapatiënt van medische apparatuur los te koppelen. En een infuus kun je eenvoudig uit iemands lichaam trekken. Zij kan in haar rolstoel naar de kamer van Onno Pons zijn gereden.’
	‘Rond de dag van de moord hebben de verpleegkundigen allerlei mensen, jong en oud, door de gang van de Intensive Care zien lopen,’ zei Bulut nadenkend. ‘We moeten toch de videobanden nog maar eens bekijken.’
	‘Hebben we echt geen betere theorie?’ vroeg de officier, die was gaan staan en met zijn handen over zijn onderrug wreef.
	Toen Maya mysterieus zei: ‘De buitencrikel,’ keken de officier en Bulut haar aan en las ze een sprankje hoop in het gezicht van de officier.
	Hij vroeg: ‘Wat bedoel je?’
	‘Van Opheusden, Klein en Swart hebben kinderen die in meer of mindere mate betrokken zijn bij wat hun ouders is overkomen. Zij zijn er fysiek toe in staat, al komt die Charlotte Klein 2 me erg neurotisch voor. Hero Swart moet een zoon hebben, Gerard, maar over hem hebben we nauwelijks informatie. Hij is in al die jaren een paar keer op de vergaderingen van de srf geweest. Op internet is niets over hem te vinden. Hij wordt alleen vermeld in het reclasseringsrapport. Hij lijkt van de aardbodem verdwenen.’
	‘Misschien zit hij een lange gevangenisstraf uit?’ opperde Bulut.
	‘Als dat zo is,’ reageerde Maya, ‘kan hij niet in het ziekenhuis zijn geweest.’
	De officier van justitie wreef over zijn kin en liet haar antwoord bezinken voor hij zei: ‘Vraag Swart zelf naar zijn zoon. En wat weten we van die Viola en Charlotte?’
	‘Viola is psychotherapeute,’ zei Maya. ‘Deed in Canada een opleiding tot hypnotherapie. Ze hypnotiseert patiënten en werkt zo aan het oplossen van hun problemen. Ze is gespecialiseerd in posttraumatisch stresssyndroom. Ze heeft een eigen praktijk. Het bijzondere is dat ze zelf volop problemen heeft, ze hoort namelijk constant het geluid van een remmende trein in haar hoofd en is daarvoor onder behandeling van een fysiotherapeut, gespecialiseerd in het bestrijden van tinnitus.’ Bulut keek in zijn aantekeningen, terwijl Maya vervolgde: ‘Die behandeling is eens in de twee weken en vlak bij de Gerard Doustraat. Is het niet aannemelijk dat Viola soms in de buurt liep, bijvoorbeeld omdat ze te vroeg was voor haar afspraak. Misschien heeft ze Pons bij de Albert Cuypmarkt zien rondhangen en herkende ze hem.’
	‘Wel erg speculatief,’ bromde de officier. ‘Bovendien, hoe zou zij hem kunnen herkennen? Ze was nog een kind toen Pons rechter was.’
	‘Inderdaad,’ zei Bulut. ‘En als ze hem had herkend in de buurt, dan had ze hem toch veel eerder kunnen vermoorden?’
	‘Ja, daar heb je gelijk in,’ zei Maya. ‘Maar al is Viola een hartelijke, leuke vrouw, ze werd plotseling heel fel toen het over Onno Pons ging.’
	‘En die Charlotte?’ vroeg de officier.
	‘Van haar kan ik geen hoogte krijgen. Ze is stuurs, bozig. Ze was ronduit vijandig tegen me.’
	‘Volgens mij is het vragen om problemen als je je nieuwe kind naar je overleden dochter noemt,’ zei de officier. ‘Hoe kunnen we erachter komen wat die Charlotte Klein heeft uitgespookt in het weekend van de brand en de moord?’
	De deur van de vergaderzaal vloog open en een andere officier stond in de opening met achter zich een groep parketmedewerkers. ‘Sorry, maar wij hebben de zaal vanaf nu gereserveerd,’ zei hij.
	De groep keek vreemd op toen ze Maya opeens hoorden uitroepen: ‘Ik heb het! Ik heb een idee.’ En terwijl de teamleden hun spullen inpakten om de kamer te ontruimen, legde Maya staccato uit wat haar te binnen was geschoten. De zinnen rolden uit haar mond. Ze keek de officier smekend aan: ‘Dit kan werken! Geef het een kans!’
	Hij moest glimlachen. ‘Wat een energie plotseling, Maya!’
	En ook Bulut was onder de indruk. ‘Wat goed,’ zei hij. ‘Ik ben voor.’
	De officier deed de dossiers in zijn aktetas en stapte opzij om zijn collega met diens medewerkers aan de vergadertafel de ruimte te geven.
	‘Vooruit,’ zei hij toen ze op de gang stonden. ‘Het is zeer ongebruikelijk, maar we moeten wat. Het is het proberen waard. Maar zorg dat de politie en het Openbaar Ministerie er verder buiten worden gehouden, oké? Het mag niet tegen ons gebruikt worden in de strafzaak. Een beetje advocaat die erachter komt, zal meteen de niet-ontvankelijkheid bepleiten. Dus wees voorzichtig.’



28.
Viola van Opheusden vouwde het papier met haar aantekeningen open en begon zichtbaar nerveus de aanwezigen welkom te heten in haar praktijkruimte aan de Westzanerdijk in Zaandam. ’s Middags had ze de achterzaal opgeruimd, stoelen neergezet en boodschappen ingeslagen. Ze excuseerde zich dat ze voorlas, maar anders zou ze misschien als voorzitter van de srf belangrijke informatie vergeten. Na te hebben gememoreerd dat de vorige vergadering was afgelast wegens ziekte van haar moeder, meldde ze dat ze vandaag met weinig leden zouden zijn. ‘Zijn er opmerkingen over de agenda?’ vroeg ze, de kamer rondkijkend.
	Er zaten zo’n vijftien mensen in een kring. Achter in de hoek van het zaaltje van haar psychotherapiepraktijk stonden opgestapelde stoelen, voor het geval er nog wat laatkomers zouden binnenwaaien. Er ging een hand omhoog. Viola keek verrast. ‘Ja?’
	Een man van middelbare leeftijd begon te vertellen dat zijn vrouw op familiebezoek in België was en daarom niet aanwezig kon zijn, en vervolgde met een wat onsamenhangend verhaal over het openbaar vervoer en stakingen bij de spoorwegen in Vlaanderen.
	‘Dit hoort dus nog bij agendapunt 2, de aanwezigen,’ interrumpeerde Viola vinnig. ‘Dank u voor de toelichting.’ Ze ging verder. ‘Aangezien de vorige vergadering niet doorging, zijn er geen notulen om te bespreken en kunnen we meteen doorgaan naar het volgende agendapunt: het introduceren van de nieuwe leden.’
	Weer ging er een hand omhoog, ditmaal die van haar moeder die met haar rug naar het raam zat. Een paar mannen hadden haar en haar rolstoel moeten optillen, omdat de toegang tot de praktijkruimte met een hoge drempel en een afstapje bepaald niet invalidenvriendelijk was.
	‘Wat is er, mam?’ vroeg Viola gepikeerd. Ze ervoer elke verstoring van de manier waarop ze de vergadering leidde als een vorm van kritiek.
	‘Even over de vergadering die niet doorging. Wanneer was die gepland? Ik kan me helemaal niet herinneren dat ik ziek was en me heb afgemeld.’ Mevrouw Van Opheusden keek de kring rond. Niemand reageerde. Er viel een korte stilte. Ze schudde nukkig haar hoofd. ‘Dan wil ik ook nog weten wie vanavond de notulen maakt. Hebben we dat al besloten? Als dat zo is, dan heb ik even niet opgelet.’
	‘O ja, de notulen,’ zei Viola. ‘Is er iemand die zich spontaan aanbiedt?’ Weer bleef het stil. ‘Dan ga ik een vrijwilliger aanwijzen.’ Ze keek de kring rond of er iemand werd overmand door schuldgevoel en alsnog zou aanbieden te notuleren. Zonder resultaat, dus wees ze naar de jonge vrouw die recht tegenover haar zat. Ze had lang blond haar dat over haar schouders viel en een bleek gezicht. Haar lichte ogen straalden een intense droefheid uit.
	‘Charlotte,’ zei Viola voorzichtig, ‘mag ik jou om een gunst vragen? Wil jij deze keer een kort verslag maken?’
	Charlotte Klein trok een afkeurend grimas en haar vader die naast haar zat, legde zijn hand even op haar dijbeen. ‘Als niemand anders wil, moet het maar,’ mopperde Charlotte.
	Er klonk wat geroezemoes. Viola maande om stilte. ‘Dank je wel!’
	Charlotte deed haar loshangende haar naar achteren en een zilveren ring werd zichtbaar in één oor. Ze stroopte haar mouwen op.
	‘Dan zijn we nu toch echt bij het agendapunt Aanmelding nieuwe leden,’ vervolgde Viola.
	‘Ho ho,’ riep Charlotte. ‘Niet zo snel. Ik heb geen pen en papier bij me.’
	 Zuchtend stond Viola op, liep naar de kast in de voorkamer, waar ze gewoonlijk haar patiënten ontving, en pakte daar een pen en een blocnote.
	‘Nu zijn we dan toch echt bij de nieuwe leden aangeland, agendapunt 3,’ begon ze, en weer stak mevrouw Van Opheusden haar arm omhoog.
	‘Mam,’ riep Viola geërgerd, ‘zo schieten we niet op.’
	Maar haar moeder deed net of ze de irritatie niet merkte en richtte zich tot Charlotte. ‘Kind,’ zei ze, ‘ik wil graag dat je aantekent dat ik helemaal niet ziek was de vorige keer. Dat de vergadering plotseling werd afgelast, had niets te maken met mijn gezondheid.’
	Charlotte Klein zat met de blocnote op schoot en keek mevrouw Van Opheusden onverschillig aan. ‘Wat maakt dat nou uit?’ zei ze vermoeid.
	‘Voor mij wel. Ik wil niet dat men denkt dat ik ongezond ben, ook al zit ik in een rolstoel. Ik mag dan wel oud zijn, maar ik heb nog nooit een vergadering overgeslagen. Wat moeten mensen wel niet denken als ze na mijn dood lezen dat de vergadering niet doorging omdat ik ziek was. Ik ben redelijk gezond. Dat moet in de notulen staan.’
	Charlotte trok haar wenkbrauwen op en zei: ‘Oké, mij best,’ maar tot ergernis van mevrouw Van Opheusden maakte ze geen aanstalten iets op te schrijven.
	‘Zo goed?’ vroeg Viola. ‘Dan gaan we nu verder.’ Ze bleef staan en keek de kring vernietigend rond. Wie zou haar nog durven tegenspreken? Het bleef stil. ‘Dan zijn we nu bij agendapunt 3. Aanmelding nieuwe leden, opzegging andere leden.’ Viola las voor van het blaadje papier dat trilde in haar hand. Ze baalde van zichzelf. Waarom was ze gespannen om voor dit kleine en onbeduidende gezelschap het woord te voeren? Ze was een ervaren psychotherapeute, gespecialiseerd in hypnotherapie. Ze hoefde voor niemand bang te zijn. En toch had ze de hele week enorm tegen deze vergadering opgezien. De volgende keer moest die maar ergens anders worden gehouden. Het voelde als een te grote inbreuk op haar privacy de srf hier in haar praktijk te ontvangen.
	‘Ingevolge artikel 5 van de statuten heb ik namens het bestuur een gesprek gehad met een kandidaat-lid. Zij voldoet aan de voorwaarden voor lidmaatschap. Daarom vraag ik jullie applaus. Laten we bij acclamatie het nieuwe lid welkom heten.’
	‘Nee, nee, stop.’ Henk Klein kwam in het geweer. ‘Het is logisch dat een kandidaat-lid zich eerst voorstelt en iets over haar achtergrond vertelt. Pas daarna kan de ledenvergadering kenbaar maken of we haar als nieuw lid verwelkomen of niet. Ik wil de procedure graag zuiver houden.’
	Inmiddels had Viola rode vlekken in haar hals gekregen. Ze keek de kring rond. Wat moest ze doen? Zij, de voorzitter, werd door een van de vorige voorzitters op de vingers getikt. Werd er aan haar stoelpoten gezaagd?
	‘We hebben de ballotage van nieuwe leden gedelegeerd aan het bestuur,’ zette ze door. ‘Een delegatie, bestaande uit mijzelf, heeft met de kandidaat gesproken. Wij bevelen haar aan. Dat moet toch genoeg zijn?’
	De man wiens vrouw nog in België vertoefde, stak zijn hand op. ‘Op die manier worden de gewone leden buitenspel gezet,’ protesteerde hij. ‘De ledenvergadering is een democratisch orgaan. Het bestuur trekt te veel macht naar zich toe. Waarom kunnen we niet in gezamenlijkheid een oordeel vellen?’ Manhaftig keek hij de kring rond.
	Henk Klein stak zijn duim op ten teken dat hij deze bijval waardeerde, maar Viola liet zich niet zomaar opzijzetten: ‘We hebben een van de vorige keren besloten dat de voorzitter het mandaat krijgt het proces van lid worden te versnellen. De ledenvergadering behoudt het recht om nee te zeggen.’
	‘Maar daar gaat het niet om,’ riep Henk Klein gepassioneerd. ‘Het punt is dat de leden willen kennismaken met een aspirant-lid en niet willen afgaan op een inschatting van het bestuur.’
	‘Dat is een kwestie van vertrouwen,’ beet Viola hem toe.
	‘Dat werkt natuurlijk naar beide kanten,’ zei de man van de vrouw in België. ‘Het bestuur kan er toch ook op vertrouwen dat de ledenvergadering een goede afweging maakt?’
	Viola gaf het op. Een diepe voor tussen haar wenkbrauwen deelde haar voorhoofd in tweeën. Ze stond op het punt te exploderen en haar voorzitterschap ter beschikking te stellen. Hier had ze nou zo tegen opgezien. In plaats van dat de leden haar nou dankbaar waren dat zij haar praktijkruimte voor de vergadering had aangeboden, koffie, thee, en koekjes had laten aanrukken, wijn en bier had ingeslagen, en bovendien de agenda had opgesteld en rondgestuurd…
	Een vrouw van een jaar of dertig stak haar hand op: ‘Mag ik als aspirant-lid een praktisch voorstel doen? Ik zou graag een toelichting geven op mijn aanmelding. Daarna verlaat ik de kamer en laat het aan jullie of ik al dan niet lid mag worden.’
	Viola haalde haar schouders op en Henk Klein zei: ‘Klinkt als een constructief voorstel. Ik ben akkoord.’ Er was niemand die protesteerde. Charlotte legde haar pen neer.
	‘Goed dan,’ zei de jonge vrouw. ‘Mijn naam is Inger Talsma. Ik ben negenentwintig. Een paar weken geleden zag ik een filmpje op YouTube over een zwerver die in de P.C. Hooftstraat werd gearresteerd. Het ging er hardhandig aan toe. Later las ik in de krant dat die man in coma was geraakt en overgebracht naar het amc. Volgens mij had de politie gelogen over de toedracht toen ze suggereerden dat hij onwel was geworden op de achterbank van de politieauto. Die leugen schudde me wakker. Ik begon de zaak op Facebook te volgen,’ zei ze. ‘Later zag ik op het journaal dat de zwerver vroeger rechter was geweest en inmiddels in het ziekenhuis was overleden. Bizar!’ zei ze met nadruk. ‘Het feit dat hij rechter was, werkte bij mij als een rode lap op een stier. Mijn vader is namelijk lang geleden aangereden in zijn auto. Hij stond voor een stoplicht te wachten toen er een vrachtwagen achter op hem knalde. De chauffeur beweerde later dat hij wel degelijk op tijd had geremd, maar dat de remmen weigerden vanwege een fabricagefout. Mijn vader overleed ter plekke en moest uit zijn auto worden gezaagd. Het was gruwelijk en in onze familie is dit echt een trauma. Enfin, toen de zaak voorkwam, bleek dat de vrachtwagenchauffeur een dure advocaat in de arm had genomen, die met een ingewikkeld deskundigenrapport kwam over remsystemen. Het eind van het liedje was dat de chauffeur zich op overmacht mocht beroepen en de rechter hem ontsloeg van alle rechtsvervolging!’ Inger schoot vol, terwijl ze het zei.
	‘Laat me raden,’ zei een vrouw naast Viola die niet eerder het woord had gevoerd. ‘Die rechter was Onno Pons!?’
	‘Nee,’ zei Inger. ‘Het was ene mr. Faber. Punt is dat er een foute beslissing is genomen. En mijn vader is dood. De officier van justitie weigerde in hoger beroep te gaan. Volgens hem hadden wij als nabestaanden geen poot om op te staan. Wij konden niet in hoger beroep, want we waren geen procespartij. Het Openbaar Ministerie is almachtig. Procesmonopolie noemen ze dat. Dus werd de uitspraak definitief.’
	Inger keek de kring rond en pauzeerde even.
	‘De chauffeur is blijven rijden en heeft vorig jaar opnieuw een dodelijk ongeluk veroorzaakt. Nu is hij wel veroordeeld, maar kreeg alleen maar een geldboete opgelegd. De rechter in die zaak wenste geen rekening te houden met die van mijn vader, de chauffeur was toen immers niet veroordeeld. Schande!’ De aanwezigen hingen aan haar lippen. Inger vervolgde: ‘Zijn rijbewijs werd niet eens afgepakt omdat het rijden op de weg zijn broodwinning was! Als de rechter zijn werk goed had gedaan, hem flink had gestraft, was het tweede ongeval misschien voorkomen. Dat weet je natuurlijk nooit, maar in mijn ogen hebben de rechters en de officier van justitie gefaald. Ik ben gaan googelen en kwam een bericht tegen over jullie en heb me spontaan bij de srf aangemeld.’
	‘Hebben jullie geprotesteerd?’ vroeg de vrouw naast Viola.
	‘Mijn moeder en ik hebben ons beklaagd bij de President, maar die poeierde ons af. Hij schreef dat de uitspraak onherroepelijk was en dat er niets aan te doen was,’ zei Inger.
	‘Dit was nog voor de tijd dat het initiatiefwetsvoorstel was aangenomen spreekrecht voor slachtoffers en nabestaanden in de rechtszaal in te voeren,’ verduidelijkte Viola. ‘Wij hebben dat voorstel indertijd met een petitie aan de politiek ondersteund.’
	‘Rechters denken dat ze een soort übermenschen zijn,’ knalde Hero Swart eruit en er klonk instemmend gemompel.
	Viola opperde: ‘Ik stel voor dat we Inger Talsma als nieuw lid aanvaarden, of is er behoefte aan intern beraad?’
	Hero Swart en Henk Klein riepen: ‘Nee!’ en begonnen te applaudisseren, waarop de rest volgde.
	‘Dank jullie wel,’ zei Inger. Ze had een kopie bij zich van een vonnis, op aanwijzing van Maya vakkundig nagemaakt. De namen en data waren veranderd, en als slachtoffer werd haar vader opgevoerd, die was overleden aan acute leukemie toen Inger nog een kind was. Ze liet het in haar tas, want haar intrede in dit gezelschap liep gesmeerd, ook zonder bewijsstukken. ‘Ik kan het niet verkroppen dat mijn moeder en ik het slachtoffer zijn geworden van rechterlijk falen,’ sloot Inger af. ‘Daarom wil ik actief lid worden van de srf.’
	Viola nam het woord. Ze vertelde dat Inger haar in het voorgesprek had uitgelegd dat ze computeranalist was en een eigen bedrijfje had. Viola wilde naar het volgende agendapunt overgaan, maar werd door haar moeder onderbroken. ‘Moeten we niet een rondje houden, zodat Inger weet wie er allemaal aanwezig zijn?’
	Omdat de anderen haar voorstel ondersteunden, moest Viola er wel aan toegeven. ‘Wie begint?’ vroeg ze stekelig.
	De vrouw naast haar stelde zich voor. Vervolgens kwam iedereen aan bod. Inger gaf haar ogen en oren goed de kost, vast van plan vanavond laat Maya verslag uit te brengen. Zou de moordenaar zich in dit gezelschap bevinden? Zou ze een aanwijzing krijgen wie de brand had gesticht en Pons had vermoord? Maya had haar op het hart gedrukt iedereen goed in de gaten te houden en vooral te letten op bodylanguage zodra de dood van Pons ter sprake kwam.
	Eindelijk waren ze beland bij het agendapunt dat voor Inger relevant was: Verslag over de recente ontwikkelingen rond rechter Pons.
	Viola ging ervoor zitten en begon voor te lezen wat ze had opgeschreven.
	‘Velen van ons hebben zich verwonderd afgevraagd waar rechter Pons was gebleven sinds hij in 1989 Alkmaar verliet. Bij toeval werd hij gespot door Hero Swart in Paramaribo, waar hij in een hotel werkte bij het zwembad. Toen al was hij dus aan lagerwal geraakt, kunnen we wel stellen. Dat was tien jaar na zijn vertrek uit Alkmaar en sindsdien ontbrak opnieuw elk spoor. Hoe vaak hebben we niet over die man gebrainstormd? Waar zou hij uithangen? Wat hadden we hem allemaal graag ter verantwoording geroepen, want misschien wist hij niet eens dat hij onze levens heeft geruïneerd. En dan, geheel onverwacht duikt hij op, bijna twintig jaar na Suriname. Hij ligt dan in coma in het ziekenhuis. Uit de krant blijkt dat hij sinds jaren in Amsterdam woonde en zich voordeed als zwerver. Ik zeg “voordeed”, want volgens mij was Pons op de vlucht, voortgedreven door schuldgevoel, en had hij zich doelbewust vermomd door zijn haar te laten groeien, zijn snor en zijn baard, en slaagde hij erin de samenleving om de tuin te leiden door jarenlang de straten van Amsterdam af te struinen, in afvalbakken te kijken, en met zijn hond bij de marktkooplui op de Albert Cuypmarkt te bedelen om overgebleven voedsel. Veel mensen kenden hem als zwerver, maar niemand wist wie hij was. Dankzij dat filmpje over zijn arrestatie is de zaak in de openbaarheid gekomen. We zagen zijn foto in de krant en op social media. De politie wilde weten wie hij was. Nou, wij herkenden hem meteen. Ons kon hij niet op een dwaalspoor brengen. Helaas lag hij in coma in het ziekenhuis, dus we konden hem niet meer ter verantwoording roepen. Mijn moeder heeft bezoek gehad van een politievrouw die vertelde dat Pons’ huis in brand is gestoken, dat een huisgenoot van hem daar in bed is verbrand, dat de bewoners van de erboven gelegen etages ook de dood hebben gevonden. Dat is natuurlijk tragisch. En zij vertelde ook dat Pons diezelfde dag in zijn ziekenhuisbed was vermoord.’
	‘Dit is ons bekend, Viola,’ interrumpeerde Henk Klein haar. ‘Hebben we allemaal in de krant gelezen. Ik heb genoeg gehoord.’
	Viola wierp hem een woedende blik toe en las verder: ‘Iemand had alle apparatuur uitgeschakeld, waarop zijn hart en longen het hadden begeven. Die politievrouw vroeg mijn moeder en later mij het hemd van het lijf. Volgens ons heeft de politie echt geen idee wie de moordenaar is.’
	Hier eindigde haar uitgeschreven tekst. Ze legde het papier weg en keek de kring rond. ‘Zijn er nog anderen die iets over de zaak Pons willen zeggen?’
	Hero Swart nam het woord. ‘Ook bij mij is de politie langs geweest. Mevrouw Oliphant heette ze en ze had een collega bij zich, een Turkse agent. Ze wilden weten waar ik was op de dag van de brand en de moord. Bij mij is ze niets wijzer geworden. Later heeft die Turkse agent nog een keer gebeld en allerlei vragen gesteld over mijn zoon Gerard. Hij vond het maar raar dat ik in geen eeuwigheid iets van hem heb gehoord.’
	Henk Klein nam het stokje over. ‘Ook ik heb bezoek van haar gehad. Ik heb gewoon eerlijk tegen haar gezegd dat ik blij was dat Pons vermoord is. Daar keek ze van op. Ik maakte mezelf daarmee misschien verdacht, maar ze kan me wat.’
	Mevrouw Van Opheusden wilde ook wat zeggen. Haar stem klonk aanmerkelijk zwakker dan aan het begin van de avond. ‘Hier is iets vreemds aan de hand. Hoe komt die politievrouw bij ons drieën? Van Pons kan ze niet gehoord hebben dat wij dertig jaar geleden met hem in de clinch lagen. Daar zou ik nou graag een antwoord op willen hebben. Jullie namen heb ik niet genoemd, ik ben niet degene die haar op jullie heeft afgestuurd.’
	Haar vraag leidde tot heel wat geroezemoes, iedereen begon door elkaar heen te praten. Hoe wist de politie van hun vijandschap met Pons? Er werden allerlei theorieën geopperd, totdat Charlotte Klein, die tot dan toe had gezwegen en af en toe een paar woorden opschreef, haar stem liet horen: ‘Mag ik?’ snauwde ze en de anderen hielden meteen hun mond. Verbaasd keken ze naar die bleke figuur, alsof ze haar voor het eerst opmerkten. Er hing een waas van ongenaakbaarheid rond haar.
	‘Ze hebben zijn dagboeken gevonden,’ zei Charlotte. ‘Pons heeft kennelijk bijgehouden waarom wij een hekel aan hem hadden. Die vrouw van de politie zei dat hij uitgebreid heeft geschreven over zijn gesprekken met mijn zusje Charlotte voordat ze werd vermoord. Hij zal dus ook wel over jullie hebben uitgeweid.’
	‘Dagboeken?’ riep Hero Swart. ‘Goeie God. Wat zou ik die graag willen lezen! Misschien staat erin waarom hij mij zes jaar gevangenisstraf gaf terwijl ik onschuldig was.’ Het woord ‘dagboeken’ had de uitwerking van een fragmentatiebom. Iedereen vroeg zich hardop af wat Pons over hun zaak geschreven zou hebben.
	Inger keek de kring rond en hield de mensen die ze in het schema had opgenomen, in het vizier, vooral Charlotte Klein, helemaal in het zwart gekleed, haar wangen spierwit. Zou ze weleens buiten in de zon zitten, vroeg Inger zich af. Zodra je naar haar keek, voelde je meteen een afkeer. Ze merkte dat iedereen zich ongemakkelijk voelde in haar nabijheid. Inger verwonderde zich erover dat ze over haar ‘zusje Charlotte’ sprak, terwijl die lang voor haar geboorte was overleden. Ze voelde medelijden en besloot met haar aan te pappen.
	Doordat ze allemaal door elkaar zaten te praten, was het moeilijk naar iedereen te luisteren. Viola greep niet in en was in haar rol van gastvrouw geschoten, druk in de weer met koffie en thee.
	‘Als ik het zo hoor, dan verdenkt de politie drie mensen van de brand en de moord: Swart, Van Opheusden en Klein,’ riep Inger boven de anderen uit. ‘Anders was die politievrouw niet bij jullie langs geweest.’ De gesprekken verstomden en ze had nu ieders aandacht. De vergadering reageerde instemmend op haar suggestie. ‘Maar als ik zo naar jullie luister, heeft niemand medelijden met die Pons. Dood is dood. Good riddance to bad rubbish.’
	Charlotte Klein keek naar Inger en schoot in de lach. Het was een gedenkwaardig moment, voor het eerst brak ze uit haar cocon van stuursheid. Ze werd er zowaar mooier van. Inger glimlachte naar haar, maar keek daarna gauw weer weg om haar niet af te schrikken.
	Viola kondigde de pauze aan. De schaal met koekjes ging van hand tot hand. Het ijzeren regime van de vergadering werd losgelaten en in de groep ontstonden allerlei gesprekken tussen twee of drie aanwezigen. Inger werd eerst in beslag genomen door de man wiens vrouw in België was en probeerde zo snel mogelijk Viola en haar moeder bij de conversatie te betrekken.
	‘Wat zou er door de moordenaar heen gaan als hij iemand die in coma ligt, vermoordt?’ vroeg Inger. 
	Mevrouw Van Opheusden schudde haar hoofd. ‘Kijk, die man was een monster. Ik denk dat de moordenaar weinig emotie voelde.’
	Viola leek zich niet met het gesprek te willen bemoeien. Ze hield alle aanwezigen in de gaten en stond af en toe op om koffie bij te schenken of de schaal met koekjes bij te vullen.
	‘Niet alleen uw generatie is het slachtoffer van rechterlijk falen,’ slijmde Inger. ‘Het geldt ook voor de kinderen. Net zoals ik de woede van mijn moeder voel, zodra het over de rechter gaat die de chauffeur vrijsprak.’
	Maar mevrouw Van Opheusden zei: ‘Ach kind, de tweede generatie heeft bij ons een hechte band met elkaar. Zoals je ziet, komen onze kinderen mee naar de vergaderingen. Viola en Charlotte zien elkaar regelmatig. Alleen Gerard, de zoon van Hero Swart, onttrekt zich overal aan. Hij voelt zich kennelijk te goed om met zijn vader en met ons in contact te blijven.’
	Viola was naar de keuken gelopen. Inger had haar moeder nu voor zich alleen, terwijl de anderen met elkaar in groepjes spraken. ‘Wat leuk dat Viola en Charlotte het zo goed met elkaar kunnen vinden,’ zei ze, niet met een bepaalde bedoeling maar meer om de conversatie gaande te houden. Het bleek een schot in de roos.
	Mevrouw Van Opheusden boog zich voorover. ‘Die Charlotte,’ zei ze zacht, ‘er is iets mis met haar. Het gaat niet goed. Ze is bij Viola in therapie, maar die wil er nooit over praten.’ Toen kwam Viola met twee flessen wijn en wat glazen de kamer in en haar moeder draaide haar rolstoel naar opzij en veranderde van gespreksonderwerp.
	‘Daarom vind ik het zo vreselijk voor uw moeder,’ zei ze abrupt toen Viola naast haar kwam staan.
	‘Wil je een glas wijn, mama?’ vroeg Viola.
	‘Graag,’ zei ze. ‘We hadden het over die rechter die de chauffeur vrijuit liet gaan en hoe haar moeder daaronder geleden heeft.’
	En Inger viel meteen in: ‘Ik was toen nog jong, maar gek genoeg wordt de boosheid die ik voel omdat ik mijn vader nooit echt gekend heb, naarmate ik ouder word alleen maar erger. Mijn moeder is lang geleden hertrouwd. We praten er nauwelijks over. Het is te pijnlijk.’
	Viola schoof Inger haar visitekaartje toe. ‘Als je nog eens over die boosheid wilt praten, maak gerust een afspraak. Ik ben daarin gespecialiseerd, het is mijn werk.’



29.
Inger opende eerst haar linker-, daarna haar rechteroog. Ze was wakker geworden met een barstende koppijn. Bij elke hartslag kreeg ze een mokerslag te verwerken. Langzaam drong de wereld tot haar door. Gisteravond. Wat had ze gedronken? Naast haar hoorde ze, zacht puffend, iemands ademhaling, gelijkmatig en rustgevend. Ze draaide haar hoofd behoedzaam opzij: blonde haren, een hemdje dat haar tengere schouders bloot liet, een tattoo van een teddybeer in blauw en roze op het schouderblad. Ze liet haar blik langs haar rug naar beneden glijden, zag een slipje dat tussen de billen verdween, het laken om haar benen gekruld. Waar was ze? Met wie was ze? Waar was Maya? Gisteravond begon als een marcherend leger haar herinnering binnen te trekken, eerst de ene scène als verkenner, daarna volgden meer beelden, tot wat er op het laatst was gebeurd. Het waren niet meer dan flarden.
	Tijdens de srf-bijeenkomst was Viola wijn gaan schenken. Zelden had Inger zo’n mallotige vertoning meegemaakt. Een groep volwassenen die vergaderde met een ernst als waren ze de Veiligheidsraad van de Verenigde Naties, terwijl vanaf de pauze alle interne regels overboord gingen en de bijeenkomst veranderde in een gezellige verjaardagsvisite. Inger was af en toe gaan verzitten en had inmiddels met de meeste aanwezigen gesproken. Steeds als ze in de buurt kwam te zitten van een van de hoofdverdachten van haar lijstje, verwisselde die van plaats. Het lukte haar niet ze bij een gesprek te betrekken, alsof ze een stilzwijgende afspraak hadden gemaakt haar te ontlopen.
	Viola had als voorzitter in het begin nogal staan schutteren en een onzekere indruk gemaakt, maar zich gaandeweg ontpopt als een bazig leidster die de anderen in het gareel wilde houden. Als je met haar sprak, schoten haar ogen alle kanten op, om niets te missen van wat er elders werd gezegd. Midden in een gesprek dat ze voerde met Henk Klein en de vrouw die steeds naast haar had gezeten, draaide ze zich plotseling om naar Inger, toen die het eindelijk gelukt was met Hero Swart contact te leggen. Ze had hem net gevraagd hoe het ging met zijn zoon Gerard. Met een onderzoekende blik had Viola gezegd: ‘Voor een nieuwkomer ben je wel erg geïnteresseerd in het wel en wee van de leden.’
	Inger lachte een beetje schaapachtig en voelde zich betrapt. Had ze overdreven in haar pogingen concrete informatie boven water te krijgen? Even later, toen Charlotte naar het toilet ging en Inger aanstalten maakte haar te volgen, stond Viola voor haar neus met een fles wijn in haar hand. ‘Vertel eens wat meer over jezelf,’ commandeerde ze.
	Werd ze overhoord of zat Viola op een onbeholpen manier met haar te flirten?
	Het uur daarna zat ze met haar in de hoek van de praktijkruimte en vertelde ze over de relatie met haar vriend Mahmoud en over haar werk als zzp’er, erop beducht niets over Maya of de politie los te laten.
	Zo nu en dan kondigde iemand zijn vertrek aan, stond Viola op, sommeerde haar: ‘Blijf zitten,’ en deed de persoon met zoenen uitgeleide.
	Af en toe keek Hero Swart haar kant op. Ook al was hij oud en liep hij met een wandelstok, je kon zien dat hij nog in goede conditie was. Vroeger was hij gewelddadig, bedacht Inger, misschien een karaktereigenschap die nooit overgaat. Had Hero weer toegeslagen toen Onno Pons plotseling weer was opgedoken? Ze kon Swart beloeren zonder dat hij er zelf erg in had; in de kastdeur zag ze zijn gezicht weerspiegeld in het glas. Elke keer dat Viola bij haar terugkwam, vulde ze Ingers glas bij, ze raakte de tel kwijt.
	Toen ze opstond om afscheid te nemen van de man wiens vrouw in België zat, moest ze zich vasthouden aan de tafel, met daarop de flessen wijn en mineraalwater. Snel schonk ze zich een groot glas water in, maar de alcohol steeg onverbiddelijk naar haar hoofd. Ze hoorde zelf hoe ze steeds langzamer begon te praten, en maakte zich zorgen: wat ben ik voor spion? Straks ga ik nog vertellen dat ik met Maya getrouwd ben en samenwerk met de politie. Of Hero Swart ga vragen of hij een moordenaar is. Ze kon niet helder meer denken, begon zich schuldig te voelen dat ze misbruik had gemaakt van de gastvrijheid van de srf. Maar ze was hier toch ook voor de oplossing van de moord en de brand? De gedachten raasden door haar hoofd. Toen Viola een paar gasten naar de deur bracht, voelde ze zich plotseling hondsberoerd worden. Ze rende naar het toilet. Gebukt boven de toiletpot staarde ze naar het water, terwijl donkere geluiden uit haar lichaam kwamen. Ze moest overgeven, maar het lukte niet. Ze raakte in paniek. In jaren had ze zich niet zo misselijk gevoeld. In wanhoop stak ze haar middelvinger in haar keel. De wijn, de hapjes en de pizzapunt die ze voor de vergadering op het station van Zaandam verorberd had, kwamen in een zurige, bijtende stortvloed naar buiten. Ze leegde haar maag, keer op keer, spoelde haar mond, depte haar ogen en waggelde terug de kamer in. Heel even voelde ze zich opgelucht en dronk snel een paar glazen water. Wat had ze een dorst! De wijn die Viola opgewekt opnieuw voor haar inschonk, liet ze onaangeroerd. Werd ze doelbewust dronken gevoerd? Had Viola een pilletje in haar glas gedaan? Het was zeker tien jaar geleden dat ze zo’n kwade dronk had gehad.
	Terwijl Charlotte met Viola stond te smoezen aan de andere kant van de tafel, was Hero Swart naar haar toe gekomen en onderhield haar over de geneugten van het vliegtuigspotten. Hero had een zwaar ongeluk gehad, vertelde hij, zijn heup gebroken en sindsdien kon hij niet meer zonder pijn lange afstanden lopen. De helft van zijn verhaal ontging Inger en toen hij op een gegeven moment de verschillen ging opsommen tussen goede en slechte vliegtuigmotoren, hief Inger haar hand op: ‘Genoeg,’ zei ze. ‘Ik wil er niets meer over horen.’
	Ze voelde zich opnieuw misselijk worden en had be­hoefte aan frisse lucht. Ze liet alle beleefdheid varen en baande zich een weg door het zaaltje naar de buitendeur. Ze ging op de stoep aan de Westzanerdijk zitten met haar hoofd tussen haar knieën. Nog steeds draaide alles om haar heen. De geluiden van de nacht drongen tot haar door alsof ze waren ingeblikt. Ze haalde een paar keer diep adem en blies langzaam uit. Wat een heftige reactie van haar lichaam op de drank. Ze wreef zich kermend over haar maag. Toen raakte iemand haar schouder even aan. Ze keek op, haar ogen traanden. Charlotte Klein stond naast haar, en keek op haar neer.
	‘Ik voel me zo beroerd,’ zei Inger hulpeloos.
	‘Kom, sta op,’ zei Charlotte, ‘ik breng je naar huis.’ Ze hielp Inger overeind en duwde haar voor zich uit. Ze had Ingers jas over haar arm en hield haar tas in haar hand. ‘Verder had je toch niets bij je?’ vroeg ze gedecideerd en dirigeerde haar naar de auto. Daar was Inger op de bijrijdersstoel geploft. Henk Klein nam plaats op de achterbank. Inger sloot haar ogen, alles draaide en het voelde alsof ze elk moment weer ging overgeven. Vaag hoorde ze de stemmen van de vader en de dochter, maar wat er gezegd werd drong niet meer tot haar door. Ze wilde beslist wakker blijven en probeerde wanhopig controle te houden, maar haar lichaam gehoorzaamde niet meer en ze viel toch in slaap.
	Het volgende dat ze zich herinnerde was dat Charlotte haar vaders auto parkeerde en haar had wakker geschud. ‘We zijn er,’ zei ze, ‘uitstappen.’
	Inger gooide beide benen naar buiten en hees zich moeizaam overeind. Nog steeds was ze draaierig. Ze stond vlak bij een boom en wankelde. Henk Klein greep haar van achteren vast. ‘Kijk uit, straks val je nog.’
	Inger keek om zich heen. Ze herkende de omgeving niet. ‘Waar zijn we?’ vroeg ze verbaasd. Charlotte trok haar weg bij de boom, gaf haar een arm en samen liepen ze in het donker langs een hoge ligusterhaag naar de voordeur van een flatgebouw.
	‘Waar zijn we?’ vroeg ze opnieuw, en Charlotte antwoordde: ‘Je was in slaap gevallen, we wilden je niet wakker maken. We weten niet waar je woont, dus hebben we je maar meegenomen naar ons huis. We zijn in Utrecht, op de Lessinglaan.’
	‘Even doorbijten,’ zei Henk Klein. ‘Het is een hele klim naar boven. Maar daarna volgt de beloning. Dan mag je je roes uitslapen.’
	Charlotte deed de deur open en trok Inger de hal in. ‘We wonen driehoog,’ zei ze, ‘lopen.’ Met haar vader liep Charlotte de eerste treden op.
	Inger stond er verloren bij, voelde zich een toeschouwer van een toneelstuk dat haar niet aanging. ‘Utrecht? Ik woon in Amsterdam,’ zei ze.
	‘Nou, daar kun je dan morgen weer naartoe,’ snauwde Charlotte. ‘Kom je nog of moet ik je duwen?’
	‘Is hier geen lift?’ wist Inger uit te brengen, maar Henk Klein liep steunend naar boven, elke paar meter moest hij stilhouden om op adem te komen.
	Charlotte pakte Inger bij de arm en sleurde haar mee. ‘We zijn er bijna,’ zei ze.
	‘Dat zei je net ook al,’ mopperde Inger. Ze was ontzettend moe, haar benen waren loodzwaar. Het liefst was ze hier op de grond gaan liggen, maar Charlotte hielp haar telkens een trap verder omhoog. Het leek uren te duren, maar eindelijk waren ze op de derde en hoogste etage uitgekomen. Eenmaal binnen ging Charlotte met lakens en kussens in de weer. Henk Klein zei hen welterusten en trok zich schielings terug.
	‘Kom maar. Ik ben klaar,’ riep Charlotte. In haar slaapkamer stond een groot tweepersoonsbed, netjes opgemaakt. ‘We zijn er,’ zei ze en ze duwde Inger op het bed. Ze ritste haar enkellaarsjes open en zei: ‘Je moet douchen. Daar knap je van op.’
	Inger had lang onder de douche gestaan, herinnerde ze zich. Of ze zichzelf had uitgekleed wist ze niet meer. Had Charlotte haar de douchebak in geholpen? Ze had niet kunnen besluiten de kraan dicht te draaien en had haar gezicht onder de warme waterstraal gehouden, een paar keer gespuugd en daarna haar tanden gepoetst. Met een handdoek om haar middel en haar armen voor haar borsten was ze blootvoets de huiskamer in gelopen, waar Charlotte in het schijnsel van de tv zat, ze had het licht niet aangedaan.
	‘Ik ben kapot,’ zei Inger. ‘Ik ga naar bed.’
	Charlotte zette de tv uit en de kamer werd donker.
	Ik moet Maya bellen, had Inger gedacht. Die weet helemaal niet waar ik ben, ze maakt zich vast zorgen.
	Toen was Charlotte langzaam op haar toegelopen, en zei: ‘Je hebt je niet goed afgedroogd,’ met haar mouw wat druppels van haar schouder vegend. ‘Kom, ga naar bed,’ en ze liep de slaapkamer in.
	Inger volgde haar gedwee. ‘Ik ben zo moe,’ zuchtte ze. ‘Ik ga morgenvroeg terug naar Amsterdam.’
	‘Moet je zelf weten,’ zei Charlotte kort, terwijl ze haar zwarte trui uittrok. Haar broek smeet ze in de hoek van de kamer. Inger zag dat ze geen bh aan had, alleen maar een zwart hemdje en een zwart slipje. Haar borsten waren klein en puntig. Charlotte ving haar blik op. ‘Wat kijk je naar me? Geen hanky-panky,’ zei ze. ‘Ik wil geen seks.’
	Inger was te moe om te protesteren, te zeggen dat ze niet op die manier in Charlotte was geïnteresseerd.
	Charlotte was op de verste helft van het bed gekropen en Inger stond nog besluiteloos aan de andere kant, maar Charlotte had zich al op haar zij gedraaid en het laken tot over haar oor getrokken.
	Wat moest ze doen? Zou ze Maya gaan bellen, vanuit de badkamer? Ze was veel te moe. Morgen zou ze haar op weg naar het station alles uitleggen. Uitgeput liet ze zich op het matras vallen. Haar laatste gedachten keerden terug naar Pons’ dagboek en de anonieme bedreigingen. Zat Henk Klein daarachter? Of was het toch Hero Swart? Ze sloot haar ogen. De kamer draaide in het rond en Inger was in een comateuze slaap gevallen.



30.
Nu lag ze dan verstild naast Charlotte, er was een onzichtbare muur tussen hen opgetrokken. Alleen Charlottes ademhaling wees erop dat ze leefde. De gordijnen waren niet gesloten, buiten was het al licht. Voorzichtig stond Inger op. Langzaam, een voor een, deed ze haar kleren aan die op een hoop op de grond lagen. In haar tas vond ze een pakje paracetamol. In de keuken schonk ze zich een glas water in, nam een pil in en besloot zo snel mogelijk weg te gaan. Terug in de slaapkamer keek ze naar de magere vrouw in bed en vroeg zich af wat te doen. Moest ze haar wakker maken of laten slapen? Zelfs met haar rug naar haar toe straalde Charlotte een onverzettelijkheid en een negativiteit uit die Inger deed huiveren.
	In huis was alles stil. De deur naar Henk Kleins kamer was dicht. Inger had enorme dorst. In elk geval moest ze nog een kop thee drinken om haar maag tot rust te brengen. Ze deed water in de waterkoker en pakte een theezakje uit een keukenkastje. Ze wreef de slaap uit haar ogen en wachtte tot het water ging koken. Het was al bijna tien uur. Ze zette haar smartphone aan en de berichten stroomden binnen. Bij de gemiste oproepen zag ze dat Maya zeven keer had gebeld en haar sms’jes had gestuurd.
	‘Waar ben je?’ ‘Hoe ging het?’ ‘Hoe laat kom je?’ ‘Zlatan is verkouden en niest de hele tijd. Kom je?’
	Drie uur later: ‘Ik ga slapen, Zlatan is nu rustig.’
	Twee uur daarna: ‘Stuur me even een berichtje, ik maak me zorgen.’
	Vanochtend vroeg: ‘Waarom hoor ik niets van je? Ben je oké?’
	‘Ik breng Zlatan naar Wanda,’ was het laatste bericht. ‘Hij heeft vanmorgen een paar stappen gezet, helemaal los!! Als je niet snel thuiskomt, is hij al een puber!’
	Ze schreef een berichtje. ‘In Utrecht bij Henk Klein en Charlotte. Kan nu niet praten. Kom zsm naar huis. Ik hou van je.’ Ze drukte op Verzenden.
	‘Je bent wakker,’ hoorde ze achter zich. Charlottes stem klonk schril en nasaal en Inger stak snel haar smartphone in haar broekzak. Charlotte had zich aangekleed, maar was nog op blote voeten. Haar vlassige haar zat in de war. De bleke wangen gaven haar iets kwetsbaars.
	‘Ik hou niet van thee, ik wil koffie,’ riep ze vanuit de gang.
	Terwijl Inger probeerde uit te vinden hoe het koffiezetapparaat werkte, ging Charlotte op een stoel aan de tafel zitten en observeerde ze haar alsof ze een zeldzame vogel aan het bestuderen was. Inger kookte melk in de magnetron en maakte koffie voor haar.
	‘Ik drink zwart. Geen melk voor mij,’ zei Charlotte.
	Inger probeerde een ontspannen gesprek op gang te brengen: ‘Raar om met iemand die je niet kent in bed te liggen.’
	Charlotte hief meteen haar hoofd op, alsof ze onraad rook. ‘Je was een lopend lijk gisteravond,’ zei ze opeens.
	‘Heb jij een relatie?’ vroeg Inger en Charlotte antwoordde: ‘Nee, nooit gewild. Ik vind het vervelend als iemand me aanraakt. Ik ben het liefst alleen. Ik woon hier samen met mijn vader. Hij werkt me op mijn zenuwen, dus eigenlijk moet ik verhuizen, maar ik heb de energie en het geld niet. Alleen al denken aan verandering maakt me moe.’
	Gebiologeerd keek Charlotte toe, hoe Inger een glas pakte en haar theezakje als een jojo in het hete water dompelde, tot het de juiste kleur had.
	‘Wat voor werk doe je?’ vroeg Inger.
	‘Ik ben afgekeurd,’ antwoordde ze kort en Inger had het gevoel dat ze op verboden terrein kwam. Hoe zou ze Charlotte kunnen bereiken?
	‘Eerlijk gezegd vond ik het maar een rare vertoning gisteravond,’ probeerde Inger. ‘Ik had verwacht dat jullie veel structureler over beslissingen van rechters zouden spreken. Het was vooral geroddel over die rechter uit Alkmaar.’
	‘Ik had helemaal geen zin om te komen. Maar Viola dacht dat het goed voor me zou zijn. Ze had me verteld dat jij je als nieuweling had aangemeld. Dat jij ook tweedegeneratieslachtoffer bent, en dat we misschien parallellen zouden ontdekken. Daarom heb ik me laten overhalen met mijn vader mee te gaan.’
	Charlotte kauwde op een stukje brood en staarde voor zich uit. Waar was ze met haar gedachten?
	Na een tijdje zei ze: ‘Volgens mijn vader ben ik een vat vol problemen. Hij weet niet wat hij met me aan moet. Bij de srf leerde hij Viola kennen, en nu ben ik bij haar in therapie. Elke week ga ik naar haar toe.’
	Inger probeerde de indruk te vermijden buitengewoon geïnteresseerd te zijn in Charlottes problemen. Ze wilde haar niet afschrikken, maar nu ze haar de informatie op een presenteerblaadje aanbood, kon ze de gelegenheid niet onbenut voorbij laten gaan. ‘Viola vertelde me dat ze gespecialiseerd is in posttraumatisch stresssyndroom.’
	‘Ook,’ kauwde Charlotte verder en Inger vroeg: ‘Helpen die gesprekken met haar?’
	Ze haalde haar schouders op. ‘Niet echt. Ze probeert steeds iets nieuws op me uit. De laatste maanden met hypnose. Dan moet ik vertellen over vroeger, die gesprekken neemt ze op en laat ze me aan het eind van de sessie horen. Hartstikke eng. Ik hoor mezelf met een diepe stem de meest vreselijke dingen zeggen!’
	‘Hoe voelt het om gehypnotiseerd te worden?’
	Charlotte dronk haar koffie in een paar slokken op. ‘Ik merk er niets van,’ zei ze toen. ‘Ze laat me terugtellen van twintig tot één en dan val ik in een soort slaap.’
	‘En dan?’
	‘We praten over vroeger. Ze heeft ontdekt dat er diep binnen in me een monster huist. Dat moet eruit, maar het lukt niet, zegt ze.’
	‘Een monster? Wat raar dat ze dat tegen een patiënt zegt!’
	‘Het is hetzelfde wat ze over mijn zusje zeiden. Dat ze een monster was. Dat de duivel in haar was gevaren.’ Charlotte krabde in haar nek, deed haar haar naar achteren. ‘Viola…’ schudde ze haar hoofd, maar ze maakte de zin niet af. Inger keek haar bezorgd aan. Alsof deze Charlotte geen eigen identiteit had, bedacht ze, en een reïncarnatie was van Charlotte i. Ze zag hoe Charlotte een dikke laag jam over de pindakaas smeerde op een boterham, die ze in kleine, gelijke partjes sneed. Het had iets kinderlijks. ‘Ik mag niet op een oneven getal uitkomen,’ verduidelijkte ze.
	Inger wreef over haar slapen en schonk een glas water in. Haar hoofdpijn legde een grauwsluier over haar emoties. Ze zat hier met een patiënte aan tafel; dat Charlotte ernstige problemen had, werd steeds duidelijker. Ze wilde een stukje brood van Charlottes bord pakken, maar resoluut sloeg Charlotte haar hand weg. ‘Nee, niet doen,’ riep ze. De korst met pindakaas en bosbessenjam vloog door de lucht en eindigde op de grond.
	‘Nou, nou,’ zei Inger geschrokken. ‘Wat een agressie!’
	Woedend keek Charlotte haar aan, terwijl ze stukje voor stukje in haar mond propte zonder te kauwen. Toen haar wangen bol stonden, ademde ze door haar neus en begon ze als een koe met haar kaken te malen.
	Inger wilde onopvallend terug naar waar ze gebleven waren. Moeizaam knielde ze op de grond om de broodkorst op te rapen. Even draaide de keuken weer, maar ze wist zich te vermannen. Ze besloot de woede-uitbarsting te negeren en vroeg: ‘Zou je me willen vertellen wat het ergste is dat je onder hypnose hebt gezegd en wat je verraste toen je het op band terughoorde?’
	Charlotte kauwde lusteloos verder. Zou ze haar vraag gehoord hebben? Inger keek haar aan en wachtte op haar reactie. Was ze nog boos? Toen ze eindelijk haar mond leeg had, leek het moment voorbij en had Charlotte zich in zichzelf teruggetrokken. Inger voelde een groeiende irritatie, ze had het hier wel zo’n beetje gezien. Ze wilde naar huis, naar Maya en Zlatan.
	Vanuit het niets kwam Charlottes antwoord. Ze was opgestaan en had haar sokken en schoenen aangedaan, terwijl Inger aan de keukentafel was blijven zitten. Charlotte stond in de deuropening, alsof ze zomaar zou verdwijnen en Inger in haar eigen huis zou achterlaten. Ze had weer die bokkige uitstraling en zei: ‘Elke keer als ik onder hypnose ben, praat ik maar over één ding.’
	‘En dat is?’ vroeg Inger.
	Hun blikken kruisten elkaar, maar Inger had het gevoel dat Charlotte dwars door haar heen keek naar iets op de muur achter haar. Alsof er een woord geprojecteerd stond dat haar angst inboezemde, maar tegelijk aantrok. ‘Zelfmoord,’ zei Charlotte schor, liep de gang in en trok de deur met een klap achter zich dicht.
	‘Charlotte! Charlotte?’ hoorde Inger roepen vanuit de gang toen ze op het punt stond om weg te gaan. Het was Henk Klein. Zijn gezicht stond slaperig. ‘Waar is ze naartoe gegaan?’ vroeg hij. ‘Heeft ze wel iets gegeten?’
	Inger keek naar het bord, met een paar broodkruimels als stille getuigen. Ze besloot weer te gaan zitten. Eigenlijk wilde ze naar huis, weg uit deze verstikkende omgeving, maar dit was een uitgelezen kans hem uit te horen.
	‘Zal ik even een kop koffie voor u zetten?’ vroeg ze.



31.
Henk Klein was nog in zijn ochtendjas toen hij de keuken binnenkwam. Zijn magere benen staken onder zijn gestreepte pyjamabroek uit. Inger moest denken aan een oude cartoon van Amerikaanse gevangenen in streepjespakken, met een zware ketting om hun enkel werkend aan een spoorlijn. Hij ging zitten en schopte zijn pantoffels uit. Blauwe aderen krioelden onder de huid op zijn voeten. Inger zag kalknagels op beide grote tenen. Klein pakte een boterham en legde die op Charlottes bord.
	‘Ik wil u bedanken dat u me vannacht hebt meegenomen en dat ik hier mocht slapen,’ zei Inger. ‘Ik voelde me zo beroerd. Ik weet niet wat me overkwam, zoiets heb ik nog nooit meegemaakt.’
	Net als Charlotte smeerde haar vader een laag pindakaas op de boterham en daaroverheen jam. ‘Gaat het weer?’ vroeg hij en Inger knikte. Zo zaten ze zwijgend een tijdje tegenover elkaar.
	‘Ik maak me zorgen over Charlotte,’ zei Inger ten slotte. ‘Ze maakt zo’n trieste indruk.’ Klein keek naar zijn bord. Langzaam draaide hij het rond, kauwend op een stukje brood.
	‘Is ze altijd zo geweest?’ vroeg Inger.
	Hij schonk zichzelf een glas karnemelk in, nam een flinke slok en veegde de melksporen van zijn mond. ‘Niet altijd,’ antwoordde hij. ‘Als kind was ze al anders, maar in haar puberteit is het pas echt misgegaan. En het wordt steeds erger.’
	Inger zag de bezorgdheid op Kleins gezicht. Ze had met hem te doen. ‘Wat is er dan met haar?’ vroeg ze.
	‘De officiële diagnose is borderline,’ zei hij. ‘Ze is manisch-depressief. Meestal het laatste trouwens.’ Hij klonk moedeloos.
	‘Krijgt ze wel goede professionele hulp?’
	‘Had ik dat gisteravond niet al verteld?’ vroeg Klein. ‘Maar dat zul je je wel niet herinneren met al die drank op.’
	‘Sorry,’ zei Inger. ‘Ik schaam me voor gisteravond. Zoveel alcohol drink ik bijna nooit.’
	‘Ze gaat elke week naar Viola’s praktijk in Zaandam,’ vervolgde Klein. ‘Ik ben blij dat die twee elkaar gevonden hebben. Viola behandelt haar en neemt haar op sleeptouw. Charlotte heeft veel fobieën.’
	‘Heeft ze baat bij die behandeling?’ vroeg Inger.
	‘In sommige opzichten wel. Ze is zich in elk geval minder vaak in haar armen gaan snijden. Je hebt al die bobbelige littekens vast wel gezien,’ zei Klein monotoon. ‘Maar het blijft allemaal flinterdun. Ze kan om het minste of geringste ontploffen. Van mij neemt ze helemaal niks meer aan. Ze duldt geen enkele bemoeienis. Volgens Viola omdat ze onafhankelijk wordt en me aan het loslaten is, maar ik heb zo mijn twijfels.’ Met zijn wijsvinger plette hij enkele broodkruimels op het bord.
	‘Wat een grote zorgen,’ zei Inger. ‘Als ouder wil je het beste voor je kind, maar soms sta je machteloos.’
	Kleins ogen schoten vol. Gauw zette hij het pak karnemelk terug in de koelkast.
	‘Ik ben vergeten koffie te zetten,’ zei Inger ter afleiding. ‘Of wilde u thee?’
	Hij wilde koffie en Inger liep naar het apparaat.
	‘Soms ben ik bang voor de toekomst van mijn zoontje,’ vertrouwde ze hem toe. ‘Er liggen zoveel gevaren op de loer. Ziektes, drugs, criminaliteit. Ik word soms gek van de zorgen, terwijl er nog helemaal niets aan de hand is.’
	‘Hoe oud is hij?’ vroeg Klein toen Inger weer bij hem aan de keukentafel kwam zitten.
	‘Bijna twaalf maanden,’ antwoordde ze, en ze versteende. Wat deed ze nou? Ging ze zomaar details geven over haar persoonlijke leven? Ze was even vergeten dat de Inger die zich aan de srf had gepresenteerd een heel ander bestaan had. Niemand mocht erachter komen dat ze met Maya leefde. Ze had iedereen daar op de mouw gespeld dat ze met Mahmoud samenwoonde. Toen Klein naar zijn naam vroeg, flapte ze eruit: ‘Ronaldo.’
	Met een glimlachje om zijn lippen zei Klein: ‘Je man houdt zeker van voetbal.’
	Inger lachte: ‘Ja, en ik ook.’
	Voordat Klein verdere vragen stelde, veranderde ze van gespreksonderwerp. ‘Wat moet u kwaad geweest zijn op die rechter,’ zei ze. ‘Viola vertelde wat u is overkomen. Ik kreeg er hartkloppingen van.’
	Klein beet op zijn onderlip. ‘Anders ik wel,’ zei hij. ‘Die pijn gaat nooit weg. Hij heeft mijn leven geruïneerd. Elke dag denk ik wel een keer dat het allemaal anders had kunnen lopen als hij zijn werk goed had gedaan. Dan was mijn dochter aan mij toegewezen en niet aan mijn ex met die maniak.’
	Inger hoorde het aan en zei: ‘Het is zo tragisch.’
	Met zijn hand tegen zijn voorhoofd vertelde Klein dat zijn ex-vrouw al na ruim een jaar was vrijgekomen. Haar vriend Peter had langer vastgezeten, maar was na een jaar of drie ook op vrije voeten. Ze hadden korte tijd samengewoond en toen liep hun relatie op de klippen. Zijn ex-vrouw had de kerk verlaten en Peter was naar Duitsland verhuisd. Hij had haar in Alkmaar nog weleens op straat ontmoet. Onpasselijk werd hij, zodra hij haar zag. Via de vroegere buren begon ze weer toenadering te zoeken. Klein kon er niet meer tegen en was naar Utrecht verhuisd om haar te ontlopen. Daar was hij hertrouwd. Charlotte 2 werd in Utrecht geboren.
	‘U voelde vast opluchting toen bekend werd dat die rechter in het ziekenhuis was gestorven,’ bracht Inger het gesprek weer terug naar wat ze wilde weten, maar Klein zei: ‘Ach,’ en kraste met zijn nagel in het houten tafelblad. ‘Ik krijg er mijn Lotje niet mee terug.’
	Hoe zou Inger kunnen achterhalen waar Klein in het bewuste weekend was geweest? Kon ze het hem gewoon vragen? Of zou ze zich dan te veel blootgeven? ‘Ik vind het zo frappant dat zijn huis in brand is gestoken,’ begon ze. ‘Daardoor zijn de bovenburen om het leven gekomen. En in datzelfde weekend ging hij dood, alsof hij het zich onbewust heeft aangetrokken wat zijn bovenburen was overkomen.’
	Klein beet op de binnenkant van zijn wangen en krabde zich onder zijn oksel. Hij had geen zin meer om te praten. ‘Ga nu maar naar huis,’ zei hij uiteindelijk. Hij stond op en Inger volgde zijn voorbeeld. Het was mooi geweest.
	‘Nogmaals dank voor de gastvrijheid,’ zei Inger en ze pakte haar tas. ‘Ik verheug me nu al op de volgende srf- vergadering.’
	‘Nou, dat duurt nog wel even,’ zei Klein afwezig, duidelijk met zijn gedachten elders, misschien wel bij de gebeurtenissen van dertig jaar geleden.
	‘Ik zal op die vergadering in elk geval geen alcohol meer drinken,’ zei Inger geforceerd vrolijk. Ze gaf Klein een hand en liep de gang in. ‘Jezus,’ riep ze geschrokken. Vlak bij de voordeur stond Charlotte, met haar armen op haar rug leunde ze tegen de muur en wiegde naar voren, als een vrome jood in gebed. Tranen stroomden over haar gezicht. ‘Ach lieverd,’ zei Inger. ‘Stond je hier al lang? We hebben je helemaal niet horen binnenkomen.’ Ze wilde Charlotte troosten, maar die duwde haar van zich af en rende naar haar slaapkamer.
	Zou ze het hele gesprek van Inger met haar vader hebben gehoord? Even dacht Inger erover om terug naar de keuken te lopen om te kijken hoe Henk Klein eraan toe was, maar ze kon het niet meer opbrengen. Ze wilde weg.
	Buiten voor de flat bleef ze op de stoep van de Lessinglaan staan. Ze stond naast de ligusterhaag, anderhalve meter hoog en kortgeleden gesnoeid. De blaadjes geurden in de wind. Inger plukte een takje en keek omhoog naar de derde etage. Daar stond Charlotte voor het raam van haar kamer, ze keek naar de Domtoren aan de horizon van de stad. Een kamer verder stond haar vader, die Inger volgde met zijn blik, hij lichtte even zijn hand op en draaide zich toen om. Vader en dochter in één huis. En allebei zo eenzaam. Tegen de wind in liep Inger naar de bushalte. Ze pakte haar mobiel uit haar broekzak en belde Maya. Ze wilde naar huis, zo snel mogelijk.



32.
Maya had zich de hele nacht zorgen gemaakt om Inger. Voor het eerst in de tien jaar dat ze samenwoonden was Inger ’s nachts niet thuisgekomen. Ze had zich de vreselijkste ideeën in het hoofd gehaald: Inger was verongelukt. Door de leden van de srf ontmaskerd en werd gemarteld. Versierd door Viola van Opheusden waardoor Inger ter plekke had besloten Maya en Zlatan te verlaten. ’s Ochtends was pas het bevrijdende sms’je gekomen. Maya baalde van zichzelf, haar fantasieën, en van die sluimerende onzekerheid die haar altijd parten speelde.
	Ze had Zlatan in de buggy gezet en was met hem naar Wanda gelopen, die hemelsbreed niet erg ver woonde. Het viel haar op hoe slecht de stoepen in de Jordaan waren. Af en toe kwam een van de wielen in een kuil terecht en werd Zlatan door elkaar geschud. Hij moest lachen, dacht dat zijn moeder een spelletje met hem speelde. Dan wees hij naar haar, zijn vingertje in de lucht. Maya lachte terug. Ze hadden echt contact met elkaar. Wat ging zijn ontwikkeling snel! Vanmorgen had hij plotseling een paar stapjes los gelopen, zonder zich aan de rand van de salontafel vast te houden. Het liefst was ze de hele dag met hem samen geweest, maar in alle vroegte had ze een telefoontje gekregen dat er een extra teamvergadering was ingelast. Altijd maar dat werk. Inger had gelijk, ze werkte te hard. Ze had het gevoel dat een deel van haar leven haar door de vingers glipte. Na een paar dagen hard en intensief werken bleek Zlatan weer iets te hebben aangeleerd wat ze helemaal niet had zien aankomen. Keer op keer had ze voor een verrassing gestaan wanneer hij wat brabbelde of ineens in hoog tempo begon te kruipen. Hij was nu in de fase dat hij hun gebaren begon te imiteren. Maya zwaaide naar hem, en hij zwaaide vrolijk terug.
	Wanda woonde in een verbouwde garage aan de Goudsbloemstraat, en stond al in de deuropening te wachten, sigaret in de hand.
	‘Ik ben je zo dankbaar,’ zei Maya. ‘Inger zit in een belangrijk overleg in Utrecht en komt pas in de loop van de middag thuis. Ik heb tussendoor een spoedvergadering gekregen die ik niet kan missen. Ik beloof je niet nog eens op het allerlaatste moment een beroep op je te doen.’
	Grootmoedig zei Wanda: ‘Ik zit toch achter de computer. Het is geen extra moeite, ik heb echt geen last van hem en ben blij dat ik jullie kan helpen.’
	Maya nam de bus naar het station en liep vandaar naar het gebouw van het parket aan het IJ. Ze kwam als laatste de vergaderzaal binnen.
	De officier onderbrak zijn verhaal. ‘Ga zitten. Je komt als geroepen. Ik wilde net Remko Vonk het woord geven. Hij is vandaag onze gast en heeft interessant nieuws.’
	Maya plofte op een stoel tegenover Bulut. Remko knikte haar parmantig gedag en stak van wal: ‘Dit zullen jullie leuk vinden! Gistermiddag kwam er een melding binnen bij het bureau Zuid-Buitenveldert. Een bewoner van een flat bij het Gelderlandplein meldde dat hij hulpgeroep en gebonk hoorde toen hij boodschappen wilde gaan doen. Het kwam uit de woning naast die van hem. Hij liep naar de voordeur en vroeg wat er aan de hand was. Hysterisch had een vrouw vanachter de deur geroepen dat haar vriend de voordeur op slot had gedaan en was weggegaan. Ze had geen sleutel en geen telefoon en had net zo lang gewacht totdat de buurman de overloop op kwam. Of hij de huismeester wilde waarschuwen. Maar die was niet thuis en daarom had hij naar het bureau gebeld. Driemaal raden wie de collega’s aantroffen.’
	Bulut reageerde als eerste: ‘Stella Minderhout.’
	‘Juist. De huismeester was inmiddels opgetrommeld. Hij heeft de moedersleutel en deed in het bijzijn van de collega’s de deur open.’ Triomfantelijk keek Remko Vonk naar zijn collega’s.
	‘Je maakt het al te spannend,’ zei de officier. ‘Misschien kun je wat meer tempo in je verhaal brengen?’
	‘Oké,’ zei Remko. ‘Ze was als een hond die te lang in zijn hok opgesloten heeft gezeten. Ze ijsbeerde, en kon zich moeilijk concentreren. Ze sprong van de hak op de tak. Ze smeekte de collega’s binnen te komen en op haar te wachten. Ze ging haar koffers pakken, en wat spullen waar ze aan gehecht was. Ze zou tijdelijk bij haar moeder intrekken, tot ze iets anders had gevonden. Maar eerst zouden zij en haar moeder een tijdje onderduiken bij familie in Brabant. Ze liep leeg over Mahmoud, haar vriend. De collega’s namen haar mee naar het bureau omdat ze aangifte wilde doen. Toevallig was ik op mijn kamer toen ze werd binnengebracht. Ik herkende haar meteen uit de P.C. Hooftstraat. Handig als je in verschillende teams gewerkt hebt,’ grinnikte hij.
	‘Hoe was ze eraan toe?’ vroeg Maya.
	‘Duidelijk overstuur, heel bang, woedend, nerveus, opgelucht, noem maar op. Ze had drie dagen opgesloten gezeten. Als strafmaatregel had Mahmoud haar telefoon afgepakt. Ze had tegen hem gelogen, had hij gezegd. Hij was woedend geworden, had haar flink wat klappen verkocht en was niet veel later vertrokken. Hij had de voordeur op slot gedraaid en Stella had zelf geen huissleutel. Hij had nog geroepen dat hij niet wist wanneer hij terug zou komen. Hij had zijn revolver meegenomen en een stapel cash geld.’
	‘Allemaal machtig interessant,’ zei de officier, ‘maar wat heeft het met onze zaak te maken?’
	‘Toen ze wat gekalmeerd was, stelde ik haar een paar vragen over Onno Pons.’ Weer liet Remko Vonk een stilte vallen, zichtbaar genietend dat de anderen aan zijn lippen hingen. ‘Ze had me niet herkend van de arrestatie in de P.C. Ook toen was ze van slag geweest. Natuurlijk vroeg ik eerst waarom ze daar een valse naam had opgegeven. Ze keek me geschrokken aan en vroeg hoe ik dat wist. Toen pas kwam ik ermee dat ik te hulp was geschoten en Pons had gearresteerd. Dat ik teleurgesteld was over haar reactie en die van haar vriend. “Waarom die man beschuldigen en een valse naam opgeven? Dat was toch nergens voor nodig?” Ze bood meteen haar excuses aan, begon te huilen en vertelde hoe afschuwelijk het was. Die zwerver had haar geholpen en uit angst voor haar vriend had ze hem verraden, en daar voelde ze zich schuldig over. Om een lang verhaal kort te maken: ze wordt door Mahmoud mishandeld en misbruikt. Meermalen heeft hij seks met haar gehad tegen haar wil. Ze zit bij hem onder de plak, durfde niet weg te lopen uit angst dat hij haar moeder iets zou aandoen. Maar met deze laatste affaire van drie dagen gevangenschap brak er iets in haar en dacht ze: nu of nooit.’
	‘Wat zei ze verder nog over Onno Pons?’ vroeg Bulut.
	‘Nu komt het. Ze vertelde dat ze al eerder opgesloten had gezeten terwijl Mahmoud de hort op was. Dat was in het weekend van de moord en de brand.’ Remko keek de kring rond.
	‘En?’ vroeg Maya, en hij vervolgde: ‘Kijk, zij zat opgeborgen in die luxueuze flat in Buitenveldert. Maar waar was Mahmoud? Ze vertelde dat hij zich vreemd gedroeg toen hij op de maandag erna thuiskwam. Stella vermoedde dat er iets niet klopte, dat hij iets verborgen hield. Op at5 zagen ze dat Pons’ huis in brand was gestoken en dat hij in het ziekenhuis was overleden. Stella had gezegd dat het over die zwerver ging die gearresteerd was in de P.C. Mahmoud schijnt toen zijn schouders te hebben opgehaald, en had gezegd dat hij daar niks mee te maken had. Dat verbaasde haar, ze had hem immers nergens van beschuldigd. Een tijdje later belde hij met een van zijn vrienden. Hij ging op het balkon staan, maar Stella had zijn deel van het gesprek opgevangen.’ Remko stond op en schonk zichzelf een beker water in. Bulut en Maya keken elkaar zuchtend aan.
	‘Vooruit met de geit,’ zei de officier. ‘We hebben niet de hele dag de tijd. We moeten boeven vangen, weet je nog!’
	‘Volgens Stella had Mahmoud gezegd: “Wat voor een prutswerk hebben jullie met die brand geleverd!” Toen hij zag dat ze luisterde, gebaarde hij dat ze moest wegwezen.’
	‘En?’ vroeg Maya, die nu nieuwsgierig werd.
	‘Stella vermoedt dat hij de hand heeft gehad in de brand en de moord op Pons. We moeten die vent oppakken. Hij wordt sowieso verdacht van mishandeling. Kunnen we hem meteen aan de tand voelen waar hij dat weekend was.’
	‘Mij is nog niet duidelijk waarom Stella denkt dat Mahmoud Pons wilde vermoorden,’ zei Bulut. ‘Waarom zou hij dat doen? Hij heeft geld genoeg. Bij Pons viel niets te halen.’
	‘Ik heb haar gevraagd of ze specifieker kon zijn. Dat kon ze niet helaas. Ze zei dat haar intuïtie haar dat ingaf, en dat ze Mahmoud door en door kende, ook zijn slechte kanten. Voor de moord had hij grote belangstelling gehad voor de zaak-Pons. En door nu opeens ongeïnteresseerd te doen, was Stella’s achterdocht gewekt.’
	‘Allemachtig mager,’ vond de officier. ‘Het enige wat we hebben is dat hij hetzelfde weekend weg was als de moord en de brand.’
	‘Maar ook dat hij sprak over prutswerk bij een brand,’ zei Bulut.
	‘We moeten Mahmoud oppakken. Dan vragen we het hem gewoon,’ stelde Remko voor.
	‘Weten we waar we hem kunnen vinden?’ vroeg Maya.
	‘Ik ben ermee bezig,’ zei Remko. ‘Er zijn anonieme tips binnen gekomen dat er nieuwe liquidaties dreigen in Amsterdam. En Mahmoud staat op het lijstje. Vroeg of laat loopt hij tegen de lamp.’
	‘Laat het vroeg zijn,’ zei de officier en hij stond op. ‘Jullie weten hoe schamper er in de Tweede Kamer over de politie is gesproken. Het rapport heeft op sommige partijen geen indruk gemaakt. Ze blijven volhouden dat de politie regelmatig de nekklem gebruikt en arrestanten de dood in jaagt. De motie om de minister van Veiligheid en Justitie te vragen een wetenschappelijk onderzoek naar het toepassen van de nekklem in te stellen, is uiteindelijk aangehouden, maar hangt ons nog steeds boven het hoofd. We liggen op het politieke hakblok. We kunnen ons geen fouten permitteren. De zaak-Pons moet hoe dan ook worden opgelost.’
	‘Ik neem aan dat Stella zich voor het verdere onderzoek beschikbaar houdt?’ vroeg Maya.
	‘Klopt,’ zei Remko. ‘We weten waar ze in Brabant zit. Onze collega’s zijn al ingeseind.’
	‘Prima,’ zei Maya. ‘De vraag is dus: wat deed Mahmoud Foulali in het bewuste weekend?’



33.
Maya had Hero Swart gebeld en gevraagd of hij bereid was op het hoofdbureau van politie te komen om wat achtergrondinformatie te geven over de srf. Toen ze een tijdje terug onverwacht met Bulut bij hem thuis was langsgekomen, was hij opgewekt en hartelijk geweest. Zo herinnerde ze zich hem, maar het telefoongesprek van vandaag verliep niet zo vlot.
	‘Ik heb alle notulen gelezen en ik zou graag nog wat meer weten van de activiteiten van de club,’ begon ze, waarop Swart geprikkeld had gereageerd.
	‘Naar Amsterdam komen? Om over de srf te praten? Kunt u nu niet vragen wat u weten wilt? Dat bespaart me een reis naar Amsterdam.’
	Maya legde uit dat ze heel druk was en dat de kwestie zich niet leende voor een telefoongesprek. Bovendien zou haar collega Bulut bij het gesprek aanwezig willen zijn, en die was nu niet beschikbaar.
	‘Denken jullie soms dat ik rechter Pons heb vermoord?’ vroeg Swart op de man af, duidelijk in de contramine.
	‘Nee, nee, helemaal niet,’ haastte Maya zich te zeggen. ‘We willen alleen alle puzzelstukjes op hun plaats krijgen en daar hebben we uw hulp voor nodig.’ Het was een vaag antwoord dat ze wel vaker gaf. Ook dit keer werkte de metafoor. Hero Swart sputterde nog wat tegen, maar was uiteindelijk bereid de volgende ochtend naar de Elandsgracht te komen.
	‘Ik neem aan dat ik de reiskosten vergoed krijg,’ mopperde hij nog voor hij ophing.
	Toen de volgende dag het moment daar was, zaten Maya en Bulut klaar in de kamer met de poster van Dumas. ‘Wat een foute kop heeft dat kind,’ zei Bulut.
	‘Ik vind het wel mooi,’ zei Maya, ‘maar het heeft inderdaad wel iets engs.’
	‘Sorry hoor,’ zei Bulut. ‘Ik kan er niet tegen.’ Resoluut stond hij op, haalde de poster van de muur en zette de lijst achterstevoren op de grond.
	Lachend zei Maya: ‘Ik wist niet dat je zo gevoelig was.’
	Ze hoorden voetstappen op de gang. Er werd op de deur geklopt. De secretaresse liet Hero Swart binnen, leunend op zijn wandelstok. Achter hem stond een vadsige man met een rond brilletje op zijn neus. Voordat iemand iets had kunnen zeggen, stapte hij naar voren en stak zijn hand uit.
	‘Mijn naam is Diederik Koopmans. Ik ben de raadsman van meneer Swart. Hij heeft me gevraagd bij dit gesprek aanwezig te zijn.’
	Verrast schudden Maya en Bulut hem de hand. Hero Swart keek strak voor zich uit, zijn beide handen op de knop van zijn wandelstok. Hij leek in niets op de oude baas die hen in Alkmaar zo joviaal had ontvangen.
	‘Dit is zeer ongebruikelijk,’ herstelde Maya zich. ‘We willen gewoon een achtergrondgesprek met uw cliënt over een vereniging die iets van dertig jaar geleden is opgericht. Daar heeft hij toch helemaal geen advocaat voor nodig?’
	‘Ik draai het om,’ zei mr. Koopmans. ‘Wat is erop tegen? Mijn cliënt heeft in het verleden slechte ervaringen gehad met politie en justitie. Ongetwijfeld weet u dat hij lang geleden een gevangenisstraf van zes jaar heeft gekregen. Ten onrechte! Hij ontbeerde destijds adequate rechtsbijstand. Daarom wil hij nu het zekere voor het onzekere nemen.’
	‘Meneer Swart, neemt u plaats,’ zei Bulut vriendelijk, maar die antwoordde vlak: ‘Alleen als mijn advocaat erbij mag zijn.’
	‘Meneer Koopmans, volgens mij hebt u een drukke praktijk,’ begon Maya. ‘We hebben u hier vaker tijdens de piketdienst gezien. U weet het verschil tussen een achtergrondgesprek en een formeel verhoor. Er is geen enkele reden voor uw cliënt om zich zorgen te maken,’ zei Maya. Haar opmerking was bedoeld om hem op een elegante manier de deur uit te werken.
	Maar mr. Koopmans glimlachte en zei: ‘Fijn om te horen.’
	Met frisse tegenzin keken Maya en Bulut toe hoe hij zijn aktetas naast zich op de grond zette, ging zitten en zijn cliënt gebaarde zijn voorbeeld te volgen. Hero Swart liet zich moeizaam op de stoel zakken, zijn rechterbeen gestrekt. De wandelstok kletterde op de grond.
	Maya moest zich hernemen. Ze had zich het gesprek heel anders voorgesteld. Nu zou het moeilijk worden tot Hero Swart door te dringen en hem een bekentenis te ontlokken.
	‘Met alle respect voor u, meneer Koopmans. Mijn collega en ik zullen het gesprek met uw cliënt voeren en net doen of u er niet bent. Dat lijkt me in de gegeven situatie het beste,’ zei ze.
	Mr. Koopmans trok zijn wenkbrauwen op, zei niets, maar keek op zijn horloge, alsof hij duidelijk wilde maken dat de tijd nu inging.
	‘Meneer Swart. Fijn dat u zo snel naar Amsterdam hebt willen komen. Zoals u weet, zijn we bezig met een onderzoek naar de moord op Onno Pons, de rechter die u indertijd, dertig jaar geleden, veroordeeld heeft.’
	‘Mag ik even?’ onderbrak de advocaat haar. ‘Dit is toch een achtergrondgesprek? Dus begrijp ik het goed dat mijn cliënt hier niet als verdachte zit?’
	Maya krabde zich in haar nek. Ze zat nu al op het puntje van haar stoel. ‘Ik kan bevestigen dat uw cliënt geen verdachte is. Dat heb ik hem gisteren door de telefoon ook al gezegd.’
	Even keek mr. Koopmans veelbetekenend naar Hero Swart, alsof hij de eerste slag van het duel had gewonnen.
	‘Als het anders was, hadden we uw cliënt de cautie wel gegeven,’ zei Bulut.
	Mr. Koopmans maakte een royaal gebaar ten teken dat ze door konden gaan.
	‘Goed,’ zei Maya geïrriteerd. ‘Dertig jaar geleden dus. Wilt u nog eens aangeven waarom u zegt dat u onschuldig was en waarom u vindt dat rechter Pons en zijn collega’s u ten onrechte veroordeeld hebben?’
	Mr. Koopmans stak zijn vinger op, alsof de leraar op school een vraag had gesteld en hij zich aanbood het antwoord te geven. Bulut zag dat Maya bijna ontplofte en schoot te hulp.
	‘U bent nogal actief in dit gesprek, meneer Koopmans. Zou het misschien een tandje minder kunnen? Mag ik u aanraden alleen in te springen als het echt noodzakelijk is. Anders gaat het allemaal wel erg lang duren.’ Bulut had het vriendelijk gezegd, maar het was duidelijk dat de messen werden geslepen.
	De advocaat knikte begripvol. ‘Pons is dood. Waarom is het relevant om over dertig jaar geleden te beginnen?’
	‘Geen idee,’ antwoordde Maya afgemeten. ‘We hebben de indruk dat er nooit goed naar uw cliënt is geluisterd in het verleden. Daarom tonen we belangstelling voor zijn verhaal. Maar het lijkt wel alsof u dat niet apprecieert.’
	‘O nee, nee. Die indruk wil ik absoluut niet wekken,’ zei mr. Koopmans. ‘Mijn vraag is uit dezelfde soort belangstelling ontstaan,’ grijnsde hij.
	Maya zag dat het onderste knoopje van zijn overhemd open stond. Een paar buikharen staken naar buiten.
	Nu was het Hero Swart die ingreep. ‘Laat maar,’ zei hij. ‘Dat wil ik graag uitleggen. Ik was met een groep vrienden op de kermis in Hoorn. Ja, we hadden inderdaad behoorlijk veel gedronken, het was een vrolijke boel. Tot we werden uitgedaagd door een groep uit Bovenkarspel. Er werd over en weer gescholden. Een van mijn maten werd in de zij geschopt. Toen ontstond er een gevecht. Iedereen sloeg en trapte om zich heen. Ja, ik deed ook mee. Ik heb er geen probleem mee dat toe te geven. Uiteindelijk lag een van hen op de grond. Ik werd omvergeduwd en belandde boven op hem. Die man onder mij begon me te kelen. Ik heb me toen verdedigd, ik moest wel. Ondertussen werd er naar ons allebei vanuit de meute getrapt. Toen kwam de politie. Ze trokken me van hem af. Ik kreeg er vervolgens de schuld van dat hij niet meer opstond. Hij bleek te zijn gestikt. Ze zeiden dat ik hem in een nekklem had genomen, maar dat is pertinent niet waar. Ik heb alleen teruggeduwd toen hij me bij mijn keel probeerde te grijpen. Ik geef toe dat ik had gevochten. Maar net als alle anderen, niet meer, niet minder. Waar ik het niet mee eens ben, is dat ik er door de rechtbank werd uitgelicht. Ik zou de leider zijn, die het sein tot de knokpartij had gegeven. Ik zou het slachtoffer min of meer hebben gewurgd. Dat is niet zo. Sommigen van de groep uit Bovenkarspel hadden tegen mij getuigd en veegden daarmee hun eigen straatje schoon. Op de zitting werden ze door Pons ondervraagd. Hij was duidelijk bevooroordeeld. Met mijn verklaring en die van mijn maten is geen enkele rekening gehouden. Ons verhaal werd gewoon opzijgeschoven. Ook het slachtoffer had enorm veel gedronken, misschien dat hij daarom niet tegen een stootje kon. Het was voor iedereen een verrassing dat hij dood was. De groep uit Bovenkarspel stond niet eens terecht. Mijn maten kregen twee jaar. En ik zes! Dat pikte ik niet.’
	Maya voerde wat steekwoorden in haar laptop in, terwijl Bulut begripvol naar Hero Swart bleef luisteren.
	‘Ik wil daar nog iets aan toevoegen,’ zei mr. Koopmans. ‘De advocaat van mijn cliënt heeft indertijd verzuimd tijdig hoger beroep in te stellen. Hij heeft de termijn laten verlopen. Daar is nog een klachtenprocedure over gevoerd. Uiteindelijk heeft mijn cliënt van de raad van discipline gelijk gekregen. De raad heeft zijn toenmalige advocaat een waarschuwing opgelegd.’
	‘Maar die straf bleef staan, godverdomme!’ zei Hero Swart met stemverheffing, een verwilderde uitdrukking in zijn ogen en een verbeten trek om zijn mond.
	‘Ik kan me voorstellen dat u zich gepakt voelde,’ zei Bulut.
	‘En nog steeds,’ zei Swart fel. ‘Nog steeds!’
	‘U zult wel goed kwaad op rechter Pons zijn geweest,’ haakte Maya erop in.
	‘Ho, stop,’ riep de advocaat. ‘U hoeft hier niet op te reageren.’
	Hero Swart keek verrast. ‘Deze neem ik wel,’ zei hij. ‘Ja, ik was kwaad. Het was puur onrecht. Vanuit de gevangenis heb ik brieven gestuurd naar Pons. Naar de rechtbank. Naar de President. Naar de ombudsman. Ik wilde uitleg waarom onze mening terzijde was geschoven, ze alleen maar de getuigenverklaringen uit Bovenkarspel tegen mij hadden gebruikt en de verklaringen ten gunste van mij ongeloofwaardig vonden. Waarom in godsnaam? Ik wilde het gewoon begrijpen. Niemand reageerde. Pas nadat ik een aantal keren geschreven had, kreeg ik een jaar later een kattebelletje. De zaak was onherroepelijk en voor het waarom verwees de rechtbank naar de inhoud van het vonnis. Ik nam daar geen genoegen mee, maar heb sindsdien nooit meer een reactie gehad. Ik ben gaan bellen en bleef ze bestoken met brieven. Op een gegeven moment deed de griffier van de rechtbank bij de directeur van de gevangenis zijn beklag. Of hij er niet voor kon zorgen dat ik zou ophouden met klagen. Daarop heb ik een klacht tegen de griffier ingediend, maar ook dat is niks geworden. Niemand nam me serieus.’
	Bulut probeerde Swart op zijn gemak te stellen. ‘Ik begrijp uw frustratie. Wij bij de politie snappen soms ook niet waarom rechters tot hun beslissingen komen. Ze zouden hun uitspraken veel uitgebreider moeten motiveren. Waarom geloven ze de ene getuige wel, en de andere niet? Soms valt een straf onverwacht hoog of laag uit. Dat wordt dan met een standaardzin afgedaan.’
	Maya vond dat Bulut wel erg ver ging in zijn sympathie voor Swarts standpunt. Ze had Bulut nog nooit kritiek op rechters horen uiten. Zijn benadering werkte in zoverre dat Hero Swart zich nu naar Bulut had gedraaid en Maya verder negeerde.
	‘Wat mij opvalt,’ zei Maya, ‘is dat uit de notulen van de Stichting Rechterlijk Falen blijkt hoe boos de leden, zelfs na dertig jaar, nog op de rechters zijn. Hoe erg sommige beslissingen ook zijn, je zou verwachten dat men er na zoveel jaar wat afstand van kan nemen, er een streep onder zet en zich richt op de toekomst, maar het lijkt wel alsof de bijeenkomsten van de srf de woede van het verleden juist aanwakkeren.’
	‘Hier kunt u op antwoorden,’ zei mr. Koopmans ge­wichtig. Hij duwde zijn brilletje op de rug van zijn neus terug en keek naar zijn cliënt.
	‘Kijk,’ zei Hero Swart, ‘in Nederland worden we allemaal als querulanten afgeschilderd. We worden door de rechterlijke macht met de nek aangekeken. Als ze onze klaagschriften al beantwoorden, dan bombarderen ze ons met ingewikkelde taal waar geen touw aan vast te knopen is. De wetsartikelen vliegen je om de oren. Het enige wat duidelijk wordt, is dat zij onfeilbaar zijn en dat wij ons hebben vastgebeten en slechte verliezers zijn. Dat wekt zoveel ergernis en frustratie. We kunnen alleen in verenigingsverband onze gevoelens uiten zonder dat iemand meteen begint te zeiken dat we lastig zijn. We boffen dat Viola van Opheusden voorzitter is geworden. Soms mediteren we met z’n allen onder haar leiding op zo’n bijeenkomst. Dan zitten we in een kring, de ogen gesloten. Viola neemt ons terug in de tijd en haalt steeds iemand van ons naar voren, die zijn hart mag luchten. Zo kanaliseert ze onze opgekropte gevoelens en voelen we ons na afloop allemaal opgelucht. Dat vind je ook terug in de notulen.’
	Bulut stond op. ‘Nu begrijp ik het wat beter. Die vergaderingen zijn dus tegelijkertijd een soort therapiesessies.’
	‘Ja, zo zou je het kunnen noemen,’ zei Hero Swart. Maya hoorde voor het eerst wat emotie in zijn stem.
	‘Willen jullie iets drinken? Koffie?’ vroeg Bulut, maar mr. Koopmans zei: ‘Doet u geen moeite. Ik denk dat we zo’n beetje klaar zijn.’ Bulut trok een teleurgesteld gezicht.
	Maya tikte een samenvatting op haar laptop en dacht na over het moment en de manier waarop ze Hero Swart zouden confronteren met de camerabeelden die Bulut gisterochtend had ontdekt en die de directe aanleiding waren Swart voor het gesprek uit te nodigen.
	Mr. Koopmans boog zich naar zijn cliënt en fluisterde hem wat in het oor. Daarna hoorde Maya alleen Hero Swarts ademhaling. Bulut keek op zijn mobiele telefoon.
	‘Wat tikt u daar toch allemaal op,’ vroeg de advocaat. ‘Is dat niet ongebruikelijk bij een achtergrondgesprek?’
	Maya tikte door. ‘Geheugensteuntje,’ mompelde ze.
	‘Ik zat net te denken,’ veranderde Bulut van gespreks­onderwerp, ‘laten we een sprong in de tijd maken naar de afgelopen weken. We zitten vast in ons onderzoek naar de brand en de dood van rechter Pons. Voor mij persoonlijk is dat heel aangrijpend. Ik ben namelijk met de familie van Pons’ bovenburen en de lijkkisten naar Turkije gevlogen en heb daar de begrafenis bijgewoond. Het was in een dorp een paar uren rijden van Ankara. Het was een vreselijk drama: vier kisten, waarvan één kleine. Huilende familieleden. De jongen van vijftien zat op de havo van het Montessorilyceum hier in Amsterdam en schijnt een pientere knaap geweest te zijn. De trots van de familie. Iedereen vroeg me: Waarom? Wie heeft dit gedaan? Waarom? En ik moest het antwoord schuldig blijven. Dat was zo pijnlijk. En dan is er ook in het bed van Pons nog iemand om het leven gekomen. We weten niet eens wie dat is. Daarom hoop ik dat u me verder kan helpen. Hebt u enig idee wie de woning van Pons in brand gestoken heeft?’
	Hero Swart keek zijn advocaat aan. Mr. Koopmans stak zijn kin naar voren, pakte zijn bril van de neus en begon omstandig de glazen te poetsen. ‘Antwoord maar,’ zei hij, alsof hij de vraag op een weegschaal had gewogen en in orde had bevonden.
	‘Nee, geen idee,’ zei Hero Swart.
	‘En de moord op rechter Pons? Zou u eens hardop willen brainstormen wie dat gedaan zou kunnen hebben?’ vroeg Bulut zacht en hij keek Swart vriendelijk aan.
	Hero Swart draaide wat op zijn stoel en haalde diep adem. Maya zag hoe ongemakkelijk hij zich voelde. Wat zou hij gaan zeggen?
	Swart opende zijn mond. ‘Ik…’
	Zijn advocaat legde zijn hand op zijn arm. ‘Dit heeft geen zin,’ zei hij. ‘Speculaties helpen u niet verder in uw onderzoek. U moet zich baseren op feiten. En die hebt u niet. Mijn cliënt kan u niet helpen.’
	Hero Swart zakte weer achterover in zijn stoel. Het moment was voorbij, wist Maya.
	‘Ik stel voor dat we dit “achtergrondgesprek” afronden,’ zei de advocaat dwingend, met zijn vingers aanhalingstekens in de lucht makend.
	‘Goed. Dan nog één ding,’ zei Bulut terwijl hij naar Maya keek, die naar hem knikte. ‘Ik wil u wat beelden laten zien en krijg daarop graag uw reactie.’
	‘Beelden? Wat voor beelden?’ sprong mr. Koopmans in.
	Maar Bulut vroeg: ‘Meneer Swart, wilt u me helpen? Alstublieft?’ en hij boog zich naar hem over en zei, hun gezichten vlak bij elkaar: ‘Er zijn vier Turkse Amsterdammers om het leven gekomen. Hun familie zit met zoveel vragen. En een vijfde persoon is verbrand in de woning van Pons. Die is uiteindelijk door de gemeente begraven. Niemand weet wie het is en er was niemand op zijn begrafenis.’
	‘Best,’ mompelde Swart beduusd en Maya pakte onmiddellijk de grote laptop van het bureau, zette die op de salontafel en draaide het scherm naar Hero Swart. Ze had de beelden gisteren wel tien keer bekeken, dus hoefde nu niet mee te kijken. Ze was vooral geïnteresseerd in Swarts reactie.
	‘Waar gaan we naar kijken?’ vroeg de advocaat. ‘Kunt u eerst de context schetsen?’
	‘Zo meteen. Eerst even de beelden. Dat duurt pakweg tien seconden,’ zei Bulut en hij drukte op de startknop.
	Hero Swart, zijn advocaat en Bulut staarden naar het scherm. Maya hield haar blik op Swart gericht en zag hoe hij zijn handen tot vuisten balde.
	Mr. Koopmans keek zijn cliënt vragend aan. ‘Hij hoeft niet te antwoorden,’ zei de raadsman met stemverheffing. ‘U probeert hem te overdonderen. Dit is een valstrik!’
	‘Meneer Swart, wat hebben we hier volgens u gezien?’ vroeg Bulut, de advocaat negerend.
	Swart ademde langzaam uit, zichtbaar van zijn voetstuk gebracht. ‘Dat ben ik. In de hal van het ziekenhuis,’ zei hij zachtjes. Bulut knikte.
	‘Welk ziekenhuis en weet u nog welke datum het was?’
	‘Stop!’ riep mr. Koopmans. ‘Niet antwoorden, Swart. Dit is geen achtergrondgesprek meer, dit is een verhoor!’
	Hero Swart wreef over zijn wang, aarzelde. ‘Het amc. De datum weet ik niet meer,’ zei hij bedremmeld. Onzeker keek hij zijn advocaat aan, die opstond.
	‘Niet meer antwoorden,’ riep hij, bukte zich en pakte de wandelstok van de grond. ‘Hier. We gaan. Nu.’ Moeizaam kwam Hero Swart overeind.
	‘Ik zal u zeggen wanneer dat was,’ zei Bulut. ‘Dit zijn de beelden van de bewakingscamera van het amc op de zondag dat rechter Pons werd vermoord. En u was aan het begin van het spreekuur in het ziekenhuis.’
	Hero Swart keek paniekerig naar zijn advocaat. ‘Het is niet wat u denkt,’ stamelde hij. ‘Ik ging er koffiedrinken met wat vrienden.’
	‘Bent u naar boven gegaan, naar de kamer waar Pons lag?’
	‘Mond dicht. Niks meer zeggen,’ beval mr. Koopmans en zonder Maya of Bulut nog een blik waardig te keuren, duwde hij zijn cliënt de kamer uit en sloeg de deur met een klap achter zich dicht.
	Bulut sloeg met zijn vuist tegen de muur. ‘We hadden hem bijna zover,’ zei hij.
	Maya gaf hem een schouderklopje. ‘Goed gedaan, man,’ zei ze. ‘We hebben nog geen bewijs dat hij Pons heeft vermoord, maar weten nu dat hij die middag in de buurt was. Ik zorg ervoor dat we zijn telefoon mogen afluisteren. We krijgen hem nog wel.’



34.
Maya kreeg een sms’je dat ze met spoed naar het parket moest komen. ‘Doorbraak in de zaak-Pons,’ las ze. De teamleden zouden de eersten zijn die het te horen kregen. Ze had een rustige, huiselijke ochtend achter de rug. Ze hadden geprobeerd Zlatan ‘mama’ te laten zeggen, maar hij had alleen onverstaanbare geluiden gebrabbeld. Ze zoende Inger, sprong op haar fiets en racete naar het gebouw aan het IJ. Bulut was al in druk gesprek met Remko Vonk toen ze de kleine vergaderzaal kwam binnenstormen.
	‘Niet te geloven!’ zei Bulut, haar verwelkomend.
	Maya hing haar jas op, haar wangen fris van de buitenlucht. ‘Wat heb je voor nieuws?’ vroeg ze aan Remko. Ze ging naast hem zitten, hij had een twinkeling in zijn ogen die ze bij hem nooit eerder had gezien. Hij had een stoppelbaardje met snor laten staan, waardoor de verhoudingen in zijn gezicht veranderden. Eigenlijk heeft hij wel iets aantrekkelijks, dacht ze voor het eerst.
	‘Laten we op de officier wachten,’ zei Remko gewichtig. ‘Je zult versteld staan, wat er gebeurd is.’
	Maya reageerde snibbig. ‘O, en je hebt het al wel aan Bulut verteld?’
	Die keek naar zijn handen. ‘Geduld is een schone zaak,’ pestte hij haar.
	‘Klojo’s!’ zei Maya.
	Op dat moment kwam de officier binnen met twee van de andere teamleden, specialisten in forensisch onderzoek. ‘Ik hoop dat dit echt een doorbraak is,’ zei hij dreigend. ‘Goed nieuws is wat we nodig hebben. Remko, aan jou het woord. Jij hebt om dit extra overleg gevraagd.’
	Remko Vonk ging er eens goed voor zitten. Hij rechtte zijn rug en keek de aanwezigen vol zelfvertrouwen aan. Niets herinnerde nog aan de tijd dat hij onder de loep van de rijksrecherche lag. Hoe snel veranderen die dingen, dacht Maya. Ze werd een beetje zenuwachtig. Wie was de moordenaar? Wist hij het antwoord?
	‘De vorige keer spraken we af dat ik zou proberen uit te vinden waar Mahmoud Foulali het weekend was van de brand en de moord. Inmiddels weet ik het antwoord.’
	‘God, Remko, begin je weer met die lange omwegen en die spanningsopbouw van je,’ onderbrak de officier hem. ‘We hebben weinig tijd. Graag meteen naar de kern, alsjeblieft.’
	Maar Remko liet zich niet van de wijs brengen. Dit was zijn moment. Hij bevond zich in een machtspositie, hij wist iets waar de anderen nog niet van op de hoogte waren en zij waren dus van hem afhankelijk. ‘Het is belangrijk dat ik het op mijn manier vertel,’ antwoordde hij kalm en ging door waar hij was gebleven. ‘In het onderzoek naar de recente liquidaties in Amsterdam kwamen we zijn naam af en toe tegen. Via de wijkteams had ik uitgezet dat we hem dringend wilden spreken. Vroeg of laat zou hem dat ter ore komen. Onze mensen hebben hun contacten in de haarvaten van de samenleving.’ De officier maakte een briesend geluid, zijn neusvleugels gingen wijd uitstaan. Remko vervolgde onverstoorbaar: ‘Ik heb ook de huismeester van zijn flat gevraagd ons in te seinen zodra hij daar gesignaleerd werd. Enfin, afgelopen week kwam de verrassing.’ Remko pakte zijn zakdoek en snoot zijn neus.
	Maya begon zich op te winden. Tijdrekken was een trucje dat ze zelf toepasten bij sommige arrestanten om de druk tijdens een verhoor op te voeren. Het was doorzichtig. Ze moest op haar lip bijten om Remko niet af te snauwen. Ook de anderen zwegen en wachtten af.
	‘Mahmoud heeft zichzelf gemeld bij de collega’s van zware criminaliteit,’ zei Remko. ‘Ze hebben uren met hem gesproken. Hij kwam met een voorstel: hij wilde informatie geven over de Marokkaanse groepen die over en weer liquidaties pleegden, maar daarvoor in ruil immuniteit krijgen voor de zaken waarbij hij betrokken was. Ze hebben lang gepingpongd over welke informatie hij kon geven en of die van voldoende belang was om een deal te rechtvaardigen, of het geen gebakken lucht was. Hij lichtte een tipje van de sluier op en vertelde kort iets over de achtergrond van de onthoofding in 2016, en over twee liquidaties in een parkeergarage.’ Remko zweeg even, hield de spanning erin. ‘En, wat voor ons relevant is, Mahmoud suggereerde dat hij wist wie de brand in de Gerard Doustraat had gesticht. De collega’s hebben vervolgens overlegd met de hoofdofficier en die heeft weer contact gezocht met de procureur-generaal. Het is het Openbaar Ministerie heel wat waard om een succes te behalen in de strijd tegen de onderwereld. Tot nu toe was het niet gelukt binnen te dringen in de Marokkaanse groepen en informatie los te krijgen. We weten dat ze gesloten bastions zijn, en goed georganiseerd. Uiteindelijk heeft de top van het Openbaar Ministerie dus toegestemd en is afgesproken dat Mahmoud kroongetuige wordt in de zogenaamde Couscous-zaak.’
	De koffiejuffrouw stond met haar wagentje in de gang, klopte aan en vroeg of er liefhebbers waren. Iedereen stak zijn hand op. Tijdens het intermezzo bleef het stil. Maya dacht na over wat Remko tot nu toe had verteld. Het riep veel vragen op, maar ze bedacht dat ze zich op de zaak-Onno Pons moest concentreren en zich niet moest laten afleiden door de strategie tegen de Marokkaanse maffia.
	Toen de deur weer dichtging, was het de officier die de eerste vraag stelde. ‘Dit is dus al ruim een week aan de gang en nu pas horen wij ervan?’
	Remko zei dat hij zelf ook niet eerder op de hoogte was gesteld. ‘De eerste gesprekken met Mahmoud hadden in het diepste geheim plaatsgevonden. Hij had zich tot de politie gewend omdat hij bang was geliquideerd te worden. Hij had gemerkt dat hij soms werd geschaduwd. Daarom had hij zijn normale patroon gewijzigd, sliep hij nog maar een paar nachten per week thuis, en probeerde zo onvoorspelbaar mogelijk te zijn. Pas nadat hij de hoofdofficier had verteld dat hij wist wie de brand in de Gerard Doustraat had gesticht, werd ik geïnformeerd. De hoofdofficier wilde dat ik die kwestie met Mahmoud zou doornemen. Uiteindelijk waren we gisteren aan de beurt om hem hierover te verhoren.’ Remko nam een slok van zijn koffie, pakte een notitieblok en sloeg het open. Maya zag in de gauwigheid allerlei trefwoorden en het viel haar op hoeveel spelfouten Remko had gemaakt. Rekwiesitoor, liekwiedatie.
	‘Hoe kunnen jullie erachter komen of hij de waarheid spreekt?’ vroeg de officier.
	‘Tja,’ zei Remko, ‘dat is altijd een moeilijk punt bij kroongetuigen. Hij heeft zelf nogal wat op zijn kerfstok en zal zijn eigen rol vast en zeker minimaliseren. Dus het hangt ervan af hoeveel details hij vertelt en of die door ons geverifieerd kunnen worden.’
	‘Ik neem aan dat als hij liegt, de deal met hem vervalt en dat we hem dan kunnen ophangen aan wat hij allemaal heeft verklaard?’ vroeg Bulut.
	‘Dat zal best,’ zei Remko, maar daar ben ik niet bij betrokken. Ik heb hem alleen ondervraagd over de Gerard Doustraat.’
	‘Nou, laat maar eens horen dan,’ zei Maya.
	Remko schraapte zijn keel. ‘Mahmoud vertelde dat hij op het journaal dat item zag over het nekklemdebat in de Tweede Kamer met de minister van Veiligheid en Justitie. Nog diezelfde avond googelde hij Pons en kwam hij erachter dat Pons eigenaar was van de beganegrondwoning aan de Gerard Doustraat.’
	‘Waarom zou hij dat willen weten?’ vroeg Bulut. Het irriteerde Maya dat Remko steeds met vragen onderbroken werd.
	‘Dat heb ik hem natuurlijk ook gevraagd. Mahmoud vertelde dat hij door de vechtpartij in de P.C. Hooftstraat en de commotie rond de arrestatie de zaak op de voet was gaan volgen. Hij was erdoor gefascineerd geraakt omdat hij degene was die alle gebeurtenissen in gang had gezet. Toen hij wist dat Onno Pons in coma in het ziekenhuis lag, is hij naar de Gerard Doustraat gereden om naar zijn huis te kijken.’
	‘Waarom?’ vroeg de officier. ‘Wilde hij er inbreken?’
	‘Hij had een idee, vertelde hij, maar wist niet of het uitvoerbaar zou zijn. Eerst moest hij erachter zien te komen of Pons alleen woonde of misschien getrouwd was of thuiswonende kinderen had. Hij heeft de dagen erna een paar keer een aantal uren in zijn auto in de Gerard Doustraat gezeten om te kijken of er iemand in of uit ging.’
	‘En?’ vroeg Maya, die het antwoord al vermoedde.
	‘Eén keer heeft hij een vrouw met een baby naar binnen zien gaan. Die is een uurtje binnen geweest en heeft wat spullen meegenomen, maar ze woonde er niet. Mahmoud zag dat ze de sleutel van het huis aan een buurjongen teruggaf. Daarna is het stil gebleven, ook de dagen erna. Hij nam de gok en besloot dat er niemand anders in de woning woonde. Hij had vrij spel nu Pons in het ziekenhuis lag.’
	Maya bloosde. Ze zag Inger voor zich, hoe die met Zlatan Pons’ huis binnenging. Het was een nare gedachte dat Mahmoud haar geschaduwd had zonder dat ze het had gemerkt. Niemand vroeg verder iets over de vrouw met de baby. Zou ze Ingers rol opbiechten? Dit was haar kans. Maar ze wilde Remko niet onderbreken, en ook geen discussie uitlokken over het feit dat Inger de dagboeken uit de woning had gehaald. Maya’s wangen gloeiden. Zou ik… dacht ze, maar besloot haar mond te houden. Dat kon altijd later nog op een geschikt moment. Ze keek weer naar Remko en ving toen Buluts blik op. Vermoedde hij iets? Zou hij haar erbij lappen? Hij knikte bijna onmerkbaar.
	Maya negeerde hem en Remko ging door: ‘Mahmouds idee was om in de woning met een Marokkaan af te spreken. Hisham heette hij. Dat moest op een neutrale, niet verdachte plek. Hisham behoorde tot een concurrerende groep Marokkanen met wie die van Mahmoud op voet van oorlog leefde. Mahmoud was samen met twee vrienden al vroeg in de woning. Ze zouden het hebben over een partij cocaïne die bij een ripdeal was verdwenen. Hisham die er meer van wist, zou ondervraagd worden, desnoods met geweld. Mahmoud vertelde dat ze op zaterdagavond het slot van de voordeur hadden geforceerd en in de woning bleven wachten. Op het afgesproken tijdstip was Hisham gekomen nadat Mahmoud hem een halfuur daarvoor het adres had doorgestuurd. Hisham was gelokt met een verhaal dat hij een grote slag kon slaan met de import van een container vol hasj. En dat de ontmoeting in het grootste geheim plaats zou vinden. Niemand mocht ervan weten. Eenmaal gearriveerd, zat hij in de val en werd hij door Mahmouds maten besprongen. Hij werd ondervraagd, maar beweerde niets van de ripdeal te weten. Mahmouds vrienden hebben hem flink onder handen genomen, maar hij bleef volhouden dat er een misverstand in het spel was, dat ze de verkeerde hadden. Ze hebben hem met een mes gestoken, hij verloor veel bloed. Mahmoud heeft nog geprobeerd hem in leven te laten, door voor te stellen alleen de vingers van zijn rechterhand af te hakken, maar die gasten kenden geen genade. Een van hen kon zich niet beheersen en stak Hisham in de hals, en zo werd hij ter plekke afgemaakt. Mahmoud heeft gedetailleerd verklaard wie wat gedaan en gezegd heeft. Hij gaf zoveel details dat het niet anders kon dan dat hij erbij was geweest en dus ooggetuige was. Nadat Hisham doodgestoken was, hebben ze hem op het bed in de kamer gelegd en haalde een van hen spullen uit zijn auto om hun sporen uit te wissen. Hisham werd met benzine overgoten en toen werd de woning in de hens gezet. Zodra het goed fikte, zijn ze ervandoor gegaan. Dat is in het kort het verhaal van Mahmoud.’
	Even viel er een stilte. Daarna kwamen er op hetzelfde moment van meerdere kanten vragen.
	Bulut schudde zijn hoofd. ‘Hebben die klootzakken er helemaal niet bij stilgestaan dat er mensen boven woonden en dat die gevaar zouden lopen?’
	‘Nee. Ze waren met hun eigen zaakje bezig en de rest interesseerde ze niet,’ antwoordde Remko.
	‘Waarom hadden ze Hisham naar Pons’ woning gelokt? Ze hadden toch in een van hun coffeeshops in Amsterdam-West kunnen afspreken of waar dan ook?’
	‘Ze wilden het juist op een onverdachte plek doen, waar niemand van de mensen uit hun kring ooit was geweest. Ze hadden Hisham op de mouw gespeld dat de opdrachtgever van de hasjsmokkel anoniem moest blijven en hem bij hem thuis wilde ontmoeten.’
	‘Nou weten we dus wie dat lijk is,’ zei de officier. ‘Maar wat weten we verder van die Hisham?’
	Een van de forensische experts nam het woord en vertelde dat het lichaam dat op de plaats delict in bed was gevonden totaal verkoold was. Dat ze alleen aan de gebitsresten onderzoek konden gaan doen en dan pas met zekerheid konden zeggen of het inderdaad Hisham was.
	‘Die Hisham komt in veel van de verklaringen voor,’ zei Remko. ‘Toch lijkt hij een van de minder belangrijke mensen in de organisatie. Geboren in Amsterdam-West en met veel van de andere jongens opgegroeid. Veel gespijbeld, in coffeeshops rondgehangen. Baantje hier, baantje daar. Paar keer gezeten. Gevallen voor het grote geld.’
	‘Het is maar goed dat we hem niet naar Turkije hebben meegenomen om hem daar te begraven met de bovenburen,’ zei Bulut. ‘Die afweging heeft nog even gespeeld.’
	‘Wat bizar,’ zei Maya. ‘Dus de woning van Pons werd alleen maar gebruikt omdat ze wisten dat hij er die zaterdag niet zou zijn en omdat ze dachten dat er verder niemand woonde. De bespreking had dus net zo goed in het huis van iemand anders kunnen plaatsvinden. Eigenlijk had de brand helemaal niks met Pons of zijn achtergrond te maken.’
	‘Correct,’ zei Remko, maar Bulut zei: ‘De vraag is natuurlijk of het waar is. Het blijft een raar verhaal.’
	‘In elk geval hebben we nu eindelijk een idee wat zich daar in de Gerard Doustraat heeft afgespeeld. Voordat Mahmoud zichzelf meldde, hadden we niks,’ zei de officier. ‘Dit lijkt me een plausibele verklaring.’
	‘Had je zelf de indruk dat Mahmoud de waarheid spreekt?’ vroeg Maya aan Remko.
	‘Ja, eigenlijk wel,’ zei hij. ‘Hij ziet zijn medewerking met ons als een manier om zich los te weken uit het milieu. Hij heeft bedongen dat het Openbaar Ministerie voor alle openstaande zaken waarbij hij zelf betrokken is een lage gevangenisstraf gaat eisen. Daarna krijgt hij een andere identiteit en gaat hij in het buitenland een nieuw leven beginnen.’
	‘Valt de mishandeling van Stella Minderhout ook onder die deal?’ vroeg Maya.
	Remko Vonk haalde zijn schouders op. ‘Ik heb geen idee. Ik heb de kluisverklaring zelf niet gelezen. Die is goed opgeborgen totdat de Couscous-zaak van start gaat.’
	‘Als het allemaal waar is, dan staat de brand dus los van de moord in het ziekenhuis. Dan is een deel van de puzzel opgelost, maar zitten we nog steeds met de vraag wie die weerloze man in coma heeft vermoord,’ zei Bulut.
	‘Heb je Mahmoud gevraagd wat hij die zondag verder heeft gedaan?’ vroeg Maya. ‘Is hij na de brand naar het ziekenhuis gegaan?’
	‘Nee, niets van dat al. Hij beweert dat hij naar Amsterdam-Noord is teruggegaan, waar hij nog een flat heeft. Hij zou daar op zondagmiddag in een moskee zijn geweest. Ik moet het nog natrekken bij de imam en bij onze informanten.’
	‘Gelul,’ zei Maya fel. ‘Ik zie die man echt niet bidden in een moskee. Het is gewoon een doortrapte crimineel die zijn vrouw mishandelt.’
	Remko bladerde door zijn aantekeningen. ‘Nou ja,’ zei hij toen. ‘Niet te snel. Hij heeft niet gezegd dat hij er ging bidden! En er is nog een heel andere verhaallijn die op het ogenblik door de aivd wordt onderzocht. Het fijne weet ik er niet van, maar het geld waarmee de cocaïne zou zijn aangekocht in Colombia, zou oorspronkelijk uit Saoedi-Arabië zijn gekomen en via de moskee in Amsterdam-Noord zijn witgewassen. Het zijn van die salafisten. Er gaan verhalen dat jongeren daar radicaliseerden en geïnspireerd zijn geraakt om naar Syrië af te reizen.’
	De officier protesteerde. ‘Dit wordt me allemaal te veel. Laten we ons nu alsjeblieft concentreren op de moord op Pons. Als we die hebben opgelost, zijn we van deze rotzaak af. De aivd moet zelf maar uitvogelen hoe het zit met die geldstromen en het terrorisme. Ik mag hopen dat de moord op Pons daar niets mee te maken heeft, anders zitten we echt in de problemen.’
	Maya dacht terug aan het begin van de zaak. Toen leek het allemaal zo eenvoudig. Remko Vonk zou een nekklem hebben toegepast en zij moest erachter zien te komen of hem iets te verwijten viel. Nu hadden ze het over terrorisme, salafisme, Colombia, Saoedi-Arabië, Syrië. De zaak begon flink uit te dijen.
	‘Heb je het nog over zijn verhouding met Stella gehad?’ vroeg Maya. ‘Heeft hij nog gereageerd op het feit dat hij haar mishandelde, haar regelmatig verkrachtte, en tegen haar wil opsloot, soms voor dagen achtereen?’
	‘Het aloude liedje,’ zei Remko. ‘Hun relatie liep af. Hij had een ander Hollands meisje ontmoet, dat zich tot de islam heeft bekeerd, veel jonger is dan Stella en een nikab draagt. Zij woont in die flat in Noord. Hij was van plan Stella de laan uit te sturen. Ze zou geen goede vrouw voor hem zijn geweest. Dat zijn handen los waren gaan zitten, was eigenlijk haar schuld, daar kwam het op neer.’
	‘Wat een hufter!’ riep Maya nijdig uit. ‘En dan gaat hij ook nog wegkomen met alle misdrijven, waarbij hij betrokken is geweest!
‘Ja,’ viel Bulut haar bij, ‘en dan te bedenken dat Justitie in de Couscous-zaak nu helemaal op zijn verklaringen afgaat. Terwijl die man zo onbetrouwbaar is als de pest, ook al spreekt hij misschien af en toe de waarheid. Als ik advocaat was, zou ik die zaak zo onderuithalen.’
	‘Gelukkig ben jij geen advocaat,’ zei de officier sikkeneurig, ‘maar gaan Maya en jij aan de slag om Pons’ moordenaar te vinden. Ik zet mijn kaarten op die oude man, Hero Swart. Uit de telefoontap is nog niets naar voren gekomen, dus moet hij zo snel mogelijk opnieuw worden verhoord. We moeten de druk opvoeren. Met die camerabeelden uit het ziekenhuis kan hij er niet meer onderuit.’ Hij sloot de extra vergadering.
	Remko Vonk keek de kring rond. Hij had complimenten verwacht, maar iedereen was druk bezig de nieuwe informatie op zich in te laten werken. Niemand had nog oog voor hem en miskend bleef hij als laatste achter in de vergaderzaal.



35.
Maya opende de voordeur, met een bedrukt gezicht ging ze Bulut voor. ‘We hebben hier een drama achter de rug,’ zei ze bij wijze van begroeting. Hij volgde haar de huiskamer in, waar Inger op de bank zat met Zlatan op schoot. Het was voor het eerst dat hij bij ze over de vloer kwam. De vorige keren had Maya hem beneden bij de voordeur op straat opgevangen.
	‘Wat is er met jou gebeurd?’ vroeg hij.
	Ingers rechteroog was blauw en opgezwollen. Ze trok een pijnlijke grimas. ‘De buren,’ zei ze. ‘Sinds hun scheiding zit de buurman op een camping in Drenthe en verhuurt hij zijn etage via Airbnb en andere sites. We worden er gek van. Deze week waren er zes jonge mannen over de vloer. ’s Ochtends is het doodstil, als wij naar bed gaan, komen ze pas tot leven. Eergisteren was Maya nog laat aan het werk, ik was alleen, het was een verschrikkelijk kabaal. Keiharde muziek, gegil en geschreeuw, ook in het trappenhuis. Zlatan die tegenwoordig goed doorslaapt, werd er wakker van en zette een keel op. Toen ze op de muur begonnen te bonken, was voor mij de maat vol. Ik belde aan, met Zlatan brullend op mijn arm.’ Hier stopte Inger en slikte iets weg. Als in trance sprak ze verder: ‘Ik dacht, ik zal ze eens laten zien wat lawaaioverlast is. De deur ging open, stond er zo’n getatoeëerde dronkenlap in de deur. Ik zei: “Het is laat. Kunnen jullie de muziek afzetten en zachtjes doen? Wij kunnen niet slapen, jullie maken de baby wakker.” “What the fuck,” zei hij. Toen werd ik echt kwaad: “Mind your fucking neighbours, you moron!” Voor ik het wist, stompte hij me met zijn vuist vol op mijn oog, rakelings langs Zlatans hoofdje.’
	‘Jezus,’ zei Bulut, ‘wat een aso. Wat heb je toen gedaan?’
	‘Ik had mijn oog nauwelijks gevoeld en had geen idee dat het zo erg zou worden. Zlatan bleef maar huilen, alsof hij aanvoelde dat er iets mis was. Ik ben een tijdje bij hun voordeur blijven staan die hij had dichtgesmeten en bleef op de bel drukken. Ik hoorde hem erachter schuifelen en dacht: nu zullen jullie het krijgen ook. Laat hem maar lekker brullen, dat zal jullie leren. Uiteindelijk ging de muziek uit.’
	Maya zette een kop koffie voor Bulut neer, en vertelde: ‘Toen ik thuiskwam, heb ik meteen de eigenaar wakker gebeld, en gezegd dat als hij niet ingreep, wij de klachtenlijn van de gemeente zouden bellen om hem aan te geven. Hij verhuurt zijn woning bijna constant, veel vaker dan het aantal toegestane dagen. Hij maakt enorme winsten en wij zitten met de ellende opgescheept.’
	‘Wat zei ie?’ vroeg Bulut, en Maya zei: ‘Tot mijn ergernis reageerde hij onverschillig. Pas toen ik zei dat de woning gesloten kon worden en hem een boete boven het hoofd hing, bond hij in. Vanmiddag zijn de Engelsen vertrokken. Een van hen heeft bij wijze van afscheid beneden nog even tegen de voordeur gepist.’
	Haar opgezwollen oog deed nauwelijks pijn, zei Inger. De zwelling werd minder, al werd de huid onder haar wenkbrauw steeds blauwer. ‘Het ziet er lekker dramatisch uit,’ zei ze relativerend. ‘Als ik boodschappen doe, krijg ik meewarige blikken.’
	‘We hebben dit jaar zoveel toeristen uit allerlei landen naast ons gehad. Aan het geluid van hun rolkoffers op straat en die onbeschoftheid, het geen rekening houden met de buren, daar kan ik niet tegen,’ zei Maya. ‘We hebben een voorkeur voor Duitsers,’ zei Inger. ‘Die zijn over het algemeen netjes en beschaafd. Japanners gaan ook nog wel.’ En Maya vulde aan: ‘Engelsen staan boven aan onze hitlist. Bij hen is het bijna altijd mis.’
	Inger corrigeerde haar: ‘Het waren Schotten om precies te zijn, schat. Maar laten we erover ophouden.’
	‘Oké,’ zei Bulut. ‘Praat me bij over hoe je vergadering verliep met dat slachtoffergroepje. Maya was er erg kort over.’
	Inger schilderde uitgebreid het verloop van de avond en hoe zij uiteindelijk in Utrecht bij Charlotte in bed belandde. Tijdens haar verhaal merkte Inger dat ze Charlotte niet alleen wilde duiden als een zielig probleemgeval, maar ook compassie met haar voelde. Bulut hing aan haar lippen. Bijna woordelijk herhaalde ze het gesprek aan het ontbijt en Charlottes uitsmijter over zelfmoord. Waarop Maya zei: ‘Het verbaast me niks. Ze was zo koud, zo gesloten en bozig toen ik haar sprak.’
	‘Die Viola,’ zei Inger, ‘hoe durft ze als therapeut het idee in Charlottes hoofd te planten dat ze een monster is, zoals ook over haar overleden zus werd gezegd.’ Ze stond op en ging achter haar computer zitten, terwijl Bulut zich met Zlatan bezighield. Hij hief hem hoog in de lucht en liet hem dan bijna vallen. Zlatan kraaide van plezier. Inger zocht op internet naar gegevens over Viola van Opheusden, psychotherapeut en kwam uit op haar website, waar Viola reclame maakte voor haar praktijk in Zaandam.
	‘Hier, moet je horen. Gediplomeerd, heeft in Canada gestudeerd, specialisatie hypnotherapie. Geeft ook cursussen in posttraumatisch stresssyndroom. Elke donderdag open spreekuur, telefonisch, maar je mag ook bij haar langskomen voor een kort, gratis eerste advies, waarvoor je op haar website wel een intakeformulier met wat basisvragen moet invullen.’
	Al spelend met Zlatan bleek Bulut aandachtig te hebben geluisterd. Hij zette Zlatan op de grond en begon opeens te stralen met een blik op Ingers blauwe oog. Hij sloeg zijn handen ineen en zei: ‘Ik heb een idee!’ zei hij. ‘In het verlengde van jouw verhaal over Mahmoud op die vergadering.’
Op donderdagavond nodigde Viola Inger uit plaats te nemen in de voorkamer van haar praktijkruimte. Achter de tussenwand lag het vergaderzaaltje waar ze een tijdje geleden de leden van de srf had ontvangen. ‘Ga jij maar in die leren stoel zitten,’ zei ze. ‘Dit is mijn plek,’ en ze liet zich tegenover Inger op een makkelijke stoel op wieltjes zakken.
	Inger wriemelde met haar vingers, alsof ze nerveus was. ‘Wat fijn dat je een spreekuur hebt,’ zei ze. ‘Omdat je me op de vergadering van de srf je visitekaartje gaf, dacht ik dat je het niet erg zou vinden als ik contact met je zocht. Ik weet niet precies of ik hulp nodig heb, maar misschien kun je me goede raad geven.’
	Viola keek haar aan onderzoekend aan, en vroeg: ‘Hoe vond je die vergadering?’
	Inger trok een bedenkelijk gezicht. ‘Eigenlijk moet ik mijn excuses aanbieden. Het was overweldigend, zoveel nieuwe mensen ineens, en dan ook nog allemaal slachtoffer van rechterlijk falen. Ik was die avond gespannen en dronk te veel. Veel te veel. Dat gebeurt me nooit. Het spijt me.’
	Viola maakte een gebaar met haar hand alsof ze wilde zeggen ‘zand erover’. ‘Maar hoe kom je aan dat blauwe oog?’ vroeg ze, zich een beetje naar Inger buigend. Haar stem klonk uitnodigend en meelevend.
	Spontaan kreeg Inger medelijden met zichzelf. Ze pakte een tissue en keek naar het plafond om haar tranen te bedwingen. ‘Mijn vriend Mahmoud,’ begon ze. ‘Hij heeft me geslagen. Onze relatie is sluipenderwijs verslechterd. Ik heb genoeg van zijn buien, van zijn egoïsme en onvoorspelbaarheid.’ Haar stem won aan sterkte. ‘Om een lang verhaal kort te maken, ik had gezegd dat het over en uit was tussen ons. Dat ik een leven wilde zonder hem. En toen werd hij kwaad. Kwader dan andere keren.’
	Viola reageerde zeer betrokken. ‘Wat goed dat je besloten hebt hem te verlaten. Soms blijven mensen vastzitten in een gewelddadige relatie. Jij hebt dat probleem in elk geval niet.’
	Inger beaamde dat. Ze wist opeens niet meer hoe ze verder moest met het verhaal dat ze van tevoren met Maya en Bulut had gerepeteerd. ‘Mijn gevoel voor hem is weg,’ stamelde ze. ‘Haten doe ik hem niet. Het is nu een kwestie van zo goed mogelijk uit elkaar gaan zonder verder nog klappen te krijgen.’
	‘Is dat waarom je de afspraak met mij hebt gemaakt?’ vroeg Viola. Ze had een uitdraai van het formulier gemaakt dat Inger online had ingevuld. ‘Relatieperikelen’ had ze opgegeven als reden voor het consult. Viola zette een kruisje bij het woord.
	‘Toen ik het invulde,’ zei Inger met een blik op het vel papier, ‘voelde ik me wanhopig. Eerlijk gezegd heb ik niemand om mee te praten, me te steunen.’
	‘Zijn er geen mensen in je omgeving die je in vertrouwen kunt nemen?’ vroeg Viola, Inger indringend aankijkend.
	Inger dacht even na. ‘Het is niet iets waar ik met mijn moeder, mijn collega of mijn vriendinnen over praat. Ik ben het type dat de vuile was binnenhoudt.’
	‘En daardoor heb je dus het gevoel dat je er alleen voor staat,’ concludeerde Viola, wat Inger bevestigde.
	‘Maar ik wil bij hem weg. Dat staat voor mij vast.’
	‘Je weet goed wat je wilt,’ zei Viola en Inger voelde zich begrepen in haar verzonnen verhaal. Wat fantastisch hoe Viola, zonder iets concreets in te brengen, haar op haar gemak stelde. Alsof ze op een knopje had gedrukt, wist ze Inger uit te lokken haar hart te luchten. Ze zuchtte diep en dat was niet gespeeld. ‘Ik verlang naar vrijheid. Naar alleen zijn.’
	‘Goed zo,’ zei Viola en ze liet een stilte vallen. ‘Toen je je aanmeldde,’ vervolgde ze na een tijdje, ‘gaf je op dat je thuis werkt als zzp’er. Je zit in de it?’
	‘Ik ontwerp en bouw websites. Dat kan ik doen vanuit huis.’
	‘Wonen jij en je vriend nog samen?’
	‘Ja en nee. Hij heeft zijn eigen woning maar is het meest van de tijd bij mij. Ik moet hem nu overhalen zijn spullen weg te halen. Ik heb gezegd dat we een proefperiode moeten afspreken, waarin we apart gaan wonen en elkaar alleen op afspraak buiten de deur te zien.’ Ze moest aan Mahmoud en Stella denken en hoe hun relatie verzuurd was geraakt. ‘Maar voor mij is het eerlijk gezegd een manier om hem te lozen,’ voegde ze eraan toe. ‘Hoe kan ik bij een man blijven die zijn vrouw slaat?’
	‘Heeft hij je vaker mishandeld?’ wilde Viola weten. 
	Wat Inger beaamde. ‘Maar vaak krijgt hij spijt. Dan gaan we naar een goed restaurant of koopt hij iets leuks voor me. Meestal let hij erop dat het niet te zien is dat hij me slaat. Maar de laatste maanden staat hij onder hoogspanning, is hij meer gaan drinken, en onvoorzichtiger geworden.’
	Viola’s telefoon ging. Ze keek verstoord. ‘Het spijt me, maar ik heb nu mijn telefonische spreekuur, dus staat hij niet op het antwoordapparaat. Ik moet hem even opnemen.’
	‘Geen enkel probleem,’ zei Inger meteen. ‘Het geeft mij tijd om even na te denken. Doe maar rustig aan.’ Ze snoot haar neus en keek steels naar de klok boven de deur van de praktijkruimte. De telefoon was op het afgesproken tijdstip gegaan. Viola stond op, opende de deur naar de vergaderzaal en ging daar aan de tafel zitten, alsof ze daar meer privacy had dan bij Inger in de behandelkamer, maar de deur bleef op een kier.
	‘Viola van Opheusden,’ zei ze toen ze opnam. En even later: ‘Mevrouw Oliphant. U belt erg ongelegen. Ik heb spreekuur en ben in gesprek.’
	Inger sprong op en liep naar Viola’s bureau. Daar lag haar agenda, naast het toetsenbord van haar computer. Terwijl Maya Viola aan de praat hield, draaide ze de agenda om en schoof die naar zich toe. Op de achtergrond hoorde ze Viola tegensputteren: ‘Maar kan dat niet wachten? Over een uur is mijn spreekuur afgelopen en ben ik vrij. Dan zal ik u terugbellen.’
	Maya gaf niet op en gebogen over het bureau bladerde Inger terug naar het weekend waarop Onno Pons’ huis in brand gestoken was, de bovenburen waren omgekomen, Hisham was doodgemarteld en verbrand en Pons in het ziekenhuis was vermoord.
	‘Neemt u mij niet kwalijk!’
	Inger bevroor. Stond Viola vlak achter haar? Was ze betrapt? Schuldbewust draaide ze zich om.
	‘Ik kan dat niet billijken,’ zei Viola, en Inger begreep dat ze het nog steeds tegen Maya had. Gauw bladerde ze door. Nog een geluk dat Viola haar afspraken gewoon op papier bijhoudt en niet in haar computer, dacht ze. Van de zenuwen sloeg Inger te veel bladzijden om en kon ze het weekend eerst niet vinden. Toen zag ze de bewuste zondag, er stonden twee afspraken: ‘hs/hk’, met ernaast ‘Starbucks’. En daaronder stond ‘Charlotte’. Haar naam was met rood omkringeld en met drie uitroeptekens erachter. Benieuwd wat dat kan betekenen, dacht Inger.
	Opeens voelde ze een hand op haar schouder. Ze gilde van schrik en sprong overeind.
	‘Waar ben jij mee bezig?’ riep Viola kwaad.
	En Inger struikelde over haar eigen woorden. ‘Ik wilde kijken wanneer je tijd hebt voor een vervolgafspraak. Ik heb het gevoel dat ik je vaker zal moeten zien.’
	‘Kom nou! Daar trap ik niet in!’ brieste Viola. ‘Je snuffelt in mijn spullen. Wie denk je wel dat je bent?’
	Ingers hart ging tekeer.
	‘Sorry,’ piepte ze. ‘Ik dacht even gebruik te maken van de onderbreking door alvast in je agenda te kijken. Je hebt het zelfs druk tijdens je spreekuur.’
	Viola’s meelevende uitdrukking was veranderd in een harde blik. ‘Ik geloof geen woord van wat je zegt.’
	‘Waarom niet?’ bracht Inger met moeite uit, weinig overtuigend.
	‘Omdat je kijkt naar de afgelopen periode en niet naar de komende tijd!’ Inger volgde Viola’s blik. De naam Charlotte Klein met de uitroeptekens in rood sprong van het papier.
	‘Wie ben jij?’ vroeg Viola, pakte Inger beet en kneep haar in de nek.
	‘Au, je doet me pijn!’ riep Inger en ze probeerde haar weg te duwen. De stoel op wieltjes schoot naar achteren en klapte tegen de muur. Ze probeerde uit Viola’s greep los te komen, maar die liet niet los.
	Op zo’n dertig centimeter afstand schreeuwde ze Inger in haar gezicht: ‘Wie ben jij?’
	Spatjes speeksel vlogen in de lucht en belandden op Ingers wang. En hoewel ze normaliter niet op haar mondje was gevallen, wist Inger niets anders te roepen dan: ‘Laat me los!’ Ze kneep Viola onder haar oksel en duwde haar van zich af.
	Viola liet haar greep los. Ze schuimbekte van woede. ‘Eruit! Weg jij!’
	Inger haastte zich langs haar en pakte haar tas. Terwijl ze bukte, voelde ze de knie van Viola in haar zij. Ze sloeg met haar hoofd tegen de leuning van de stoel. Woedend kwam ze overeind. Dit pikte ze niet. De remmen waren los. Ze gaf Viola een klap in haar gezicht. ‘Kutwijf,’ riep ze. ‘Ik bel de politie!’
	‘Ja, doe dat maar. Dan vertel ik ze meteen dat ik je op heterdaad hebt betrapt. Dat je iets wilde stelen!’
	‘Ik dien een klacht tegen je in bij de Vereniging van Psychotherapeuten. Hoe durf je je patiënten aan te vallen.’
	‘Je bent mijn patiënt helemaal niet. Dit was een kennismakingsgesprek. En ik wil jou nooit meer in mijn praktijk zien!’
	Inger hield de stoel tussen hen in en griste haar jas van de kapstok. ‘Dacht je dat ik hier ooit nog een voet over de drempel wil zetten?’
	‘Donder op! Nu!’ riep Viola. Ze wees naar de deur. ‘Eruit!’
	Inger rechtte haar rug, haalde diep adem. ‘Ik zal de leden van de srf vertellen hoe je me behandeld hebt.’
	‘Laat me niet lachen,’ riep Viola. ‘Bij ons kom je er nooit meer in, dronkenlap!’
	Inger stond een paar meter van de deur. Daarachter was de straat. Bulut zat in de auto die ze verderop op de Westzanerdijk hadden geparkeerd. Bij hem was ze veilig.
	Ze keek Viola ziedend aan, hapte naar adem en trilde van woede en angst. ‘Een charlatan, dat ben je, Viola van Opheusden. Je bent nog niet van me af.’ Ze trok de voordeur open. Maar Viola stortte zich naar voren.
	‘Charlatan?! Wat jij!’ Inger sprong opzij en rende de straat op, met Viola vlak achter zich aan.
	‘Dief!’ krijste ze. ‘Dief!’
	Inger rende zo hard ze kon naar de overkant van de straat en hield zich schuil achter een geparkeerde auto. 
	Viola stopte de achtervolging en riep: ‘Je vriend heeft gelijk! Hij verdient een pluim. Ik hoop dat ie je tot moes slaat. Dat verdien je!’
	Inger hield haar telefoon omhoog. ‘Alles opgenomen! Wat zal de pers hier van smullen! Einde Psychotherapie Van Opheusden.’
	Viola’s mond viel open. Haar ogen spuwden vuur. Ze wilde iets roepen, maar bedacht zich, draaide zich om en rende de praktijk in.
	Inger haastte zich de dijk op langs de auto waar Bulut haar opwachtte. In de gauwigheid zag ze dat hij naar een filmpje op zijn mobiele telefoon aan het kijken was. Hij had haar niet eens zien aankomen. Inger bukte achter een auto verderop en wachtte of Viola haar misschien zou achtervolgen. Toen de deur van haar praktijk gesloten bleef, sloop ze terug naar haar auto, trok het achterportier open en riep: ‘Zo snel mogelijk weg hier. Ze mag ons niet samen zien. Rijden!’
	Ze sloeg de deur dicht en ging languit op de achterbank liggen. Bulut startte de motor.
	‘Hoe ging het?’ vroeg hij over zijn schouder, maar Inger kon niet antwoorden. Ze kreunde alleen maar, met haar handen voor haar gezicht.



36.
Het telefoontje van het parket van de officier van justitie had zijn effect niet gemist. Aan het begin van de middag stonden Hero Swart en Henk Klein in de hal. Beide mannen waren opgeroepen zich per direct te melden voor een nader gesprek over de moord op Pons.
	‘Desgewenst kunt u een advocaat meenemen,’ had de parketmedewerker dreigend gezegd.
	Swart had gevraagd: ‘En als ik niet kom?’
	‘Dan wordt u opgehaald.’
	Nadat ze zich hadden gelegitimeerd, had de receptionist ze laten plaatsnemen in de zithoek van de publieksruimte met uitzicht op het IJ. Aan de muur hing een afzichtelijk geel kunstwerk van glas.
	‘Die mensen van Justitie denken dat ze God op aarde zijn,’ zei Hero Swart. ‘Ze verwachten dat je alles uit je handen laat vallen en komt opdraven, alleen omdat zij dat zo nodig willen.’
	‘Het is ook maar gewoon een baantje,’ antwoordde Henk Klein, ‘maar op de een of andere manier zijn ze gaan geloven dat zij beter zijn dan de rest, meer verheven. Terwijl ze er in hun privéleven vaak een enorme puinzooi van maken.’
	De twee mannen kenden elkaar nu al meer dan dertig jaar en er was in de loop der tijd een hechte vriendschap ontstaan. Niet alleen hadden ze hun vijandschap met Onno Pons gemeen, maar ook deelden ze een ongerustheid over hun kinderen. De zoon van Hero Swart nam nog slechts sporadisch contact op met zijn vader. Swart wist eigenlijk niet eens waar hij momenteel woonde en wat voor werk hij deed, als hij al werk had. Hij legde de schuld daarvoor bij Pons, omdat hij door hem in Gerards jeugd jaren afwezig was geweest. Klein vertelde af en toe iets over Charlotte. De keer dat ze twee weken was opgenomen in een psychiatrisch ziekenhuis vanwege zelfmoordgedachten had er diep bij hem ingehakt. In die periode had Hero Swart hem in Alkmaar bij zich in huis genomen en gingen ze avond aan avond naar het café om door te zakken.
	Nu zaten ze hier gebroederlijk naast elkaar op de bank te wachten op wat komen ging. Toen Maya de hal binnenliep om ze mee te nemen naar de vergaderzaal, wensten ze elkaar succes. Maya glimlachte vriendelijk, keek hen een voor een aan en zei: ‘Wat fijn dat u allebei hebt kunnen komen en ook nog op zo’n korte termijn. Gelukkig is het station vlakbij.’
	‘Alsof dat wat uitmaakt,’ bromde Hero, maar Maya liet zich niet ontmoedigen.
	‘Komt uw advocaat ons nog verblijden met zijn aanwezigheid?’ vroeg ze, terwijl ze hem hielp opstaan en hem zijn wandelstok aangaf. Totdat ze boven in de vergaderzaal zouden zitten, wilde ze de conversatie licht houden.
	‘Ik heb het er wel met hem over gehad, maar vandaag heb ik hem niet nodig,’ zei Swart.
	Maya ging hen voor. In de lift naar de derde etage zei geen van drieën iets, hun blik op de cijfers die boven de deur versprongen. Langzaam gingen de deuren open. Omdat ze Maya voor wilden laten gaan en daarna elkaar, duurde het even voor ze alle drie de gang in liepen.
	‘We hadden het zo gedacht dat de officier van justitie eerst een kort gesprek met u beiden heeft. Daarna splitsen we op en spreken we u allebei apart.’ Ze duwde de deur van het zaaltje open. De mannen gingen aan de vergadertafel zitten, met hun rug naar het IJ.
	‘En daarna?’ wilde Hero Swart weten, en ze antwoordde: ‘Dat hangt er helemaal van af.’
	‘Als we maar voor het donker thuis zijn,’ zei Henk Klein.
	‘We zullen naar bevind van zaken handelen,’ zei ze.
	Op dat moment kwam Bulut binnen. Hij gaf beide heren een hand, nam tegenover ze plaats en opende zijn laptop. ‘De officier is nog even aan de telefoon,’ zei hij, ‘maar hij komt zo.’
	De koffiejuffrouw liep met haar karretje door de gang en vroeg of ze iets kon inschenken. Niemand bestelde wat, dus slofte ze verder.
	Even later stapte de officier de kamer in en sloot de deur achter zich. ‘Mijn naam is Miereveldt,’ zei hij en hij nam plaats aan het hoofd van de tafel, legde een dik dossier voor zich neer en plaatste er zijn hand op. Zonder verdere plichtplegingen stak hij meteen van wal. ‘Ik leid het onderzoek naar de moord op Onno Pons.’ Over de rand van zijn bril keek hij beurtelings Swart en Klein aan. ‘U hebt al te maken gehad met rechercheurs Oliphant en Kaya,’ vervolgde hij, met een knikje naar Maya en Bulut. Er kwam geen reactie van Swart of Klein. ‘Misschien vraagt u zich af waarom u verzocht bent naar het parket te komen,’ zei de officier.
	‘Nou, verzocht,’ mopperde Swart. ‘Zeg maar gerust bevolen.’
	De officier negeerde hem. ‘Het antwoord is dat we het gevoel hebben dat we de zaak bijna hebben opgelost.’ Hij liet even een stilte vallen. ‘We weten wat er in de woning van Onno Pons is voorgevallen, wie de brand heeft gesticht. Zoals u weet zijn er daarbij vijf mensen om het leven gekomen, vier bovenburen en iemand in zijn woning.’
	‘En wie heeft dat dan gedaan?’ vroeg Henk Klein. Zijn ogen waren rood, hij zag er moe uit. Daar kon de officier in het belang van het onderzoek niet veel over zeggen. ‘Denkt u maar in de richting van de georganiseerde misdaad.’
	Klein knikte opgelucht, alsof het hem nu volkomen duidelijk was.
	‘Blijft over de dood van Onno Pons. Terwijl hij in coma in een ziekenhuisbed lag, is hij vermoord en daar wilden we met u verder over praten. Maar voordat we de gesprekken verder apart gaan voeren, hecht ik eraan alvast op te merken dat de beveiligingscamera van het ziekenhuis u, meneer Swart, heeft vastgelegd, duidelijk zichtbaar op de videoband. U ging omstreeks twee uur de hal van het amc binnen.’
	Swart blies langzaam uit en haalde vervolgens diep adem. Hij zei niets en bleef de officier strak aankijken. Die vervolgde: ‘We hebben de banden nog eens goed bekeken. En tot onze verrassing ontdekten we toen nog iets.’ Hij nam de bril van zijn neus en wees naar Henk Klein. Maya lette op diens gezichtsuitdrukking en zag hoe hij rood aanliep, zonder iets te zeggen. ‘U was er ook, meneer Klein. U kwam tegelijk met een groepje mensen binnen. U had een hoed op, maar die zette u af net voor u de balie voorbij was. Rechercheur Oliphant heeft u herkend.’
	Klein keek van de officier van justitie naar Maya. Maya beantwoordde zijn blik. Ze hield haar gezicht in de plooi en knikte kort ter bevestiging. ‘Dat was ongeveer vier minuten later,’ zei ze.
	‘Vervolgens zien we u samen aan een tafeltje op het terras aan het binnenplein koffiedrinken bij de Starbucks, en na ongeveer tien minuten staat u allebei op en verliezen we u uit het oog.’
	Maya zag hoe Swart en Klein elkaar vlug even aankeken, zonder enige emotie op hun gezicht.
	‘Met elk van u beiden gaan we precies bespreken wat er daarna is gebeurd,’ zei de officier. ‘Volgens de patholoog-anatoom is de dood omstreeks drie uur ’s middags ingetreden. Rechercheur Kaya neemt u, meneer Swart, mee en u, meneer Klein, blijft in deze zaal met rechercheur Oliphant. Zelf heb ik enkele dringende zaken waarmee ik me moet bezighouden, maar ik hoop u aan het eind van de middag weer te spreken en ga ervan uit dat we dan op al onze vragen een volledig antwoord hebben gekregen.’
	Hero Swart schraapte zijn keel. ‘Ik wil wat zeggen,’ zei hij.
	‘Voordat u dat doet,’ zei de officier, ‘zeg ik u dat u beiden wordt verdacht van de moord op Onno Pons en dat u niet verplicht bent op vragen antwoord te geven. U hebt het recht om te zwijgen. Toch hoop ik dat u volwassen genoeg bent om eerlijk opening van zaken te geven. Dit dossier moet gesloten worden, dat eist de maatschappij. Er is te veel onrust en het is in ieders belang dat we klaarheid krijgen.’
	‘Dus,’ zei Hero Swart, zichtbaar geërgerd over de manier waarop de officier van justitie over hem heen walste. ‘Ik wil wat zeggen. Ik heb erover nagedacht. Ik hoef niet apart verhoord te worden. Ik leg een bekentenis af. Ik heb Onno Pons vermoord.’
	Alle ogen waren op Hero Swart gericht. De wenkbrauwen van de officier schoten omhoog.
	‘Hij heeft er niets mee te maken.’ Hij knikte naar Henk Klein die met zijn hoofd begon te schudden.
	‘U hebt Onno Pons vermoord,’ zei de officier van justitie vragend.
	Hij keek tevreden om zich heen. Zo’n snelle bekentenis komt zelden voor. Het scheelt dagen werk, zag Maya hem denken.
	‘Verklaar u nader,’ zei de officier. 
	Bulut tikte zwijgend op wat Hero Swart vertelde.
	‘Het is eenvoudig,’ zei Swart. ‘U weet wat Pons mij had aangedaan. Hij had mij ten onrechte jarenlang naar de bak gestuurd. Nooit had hij daarna mijn brieven beantwoord. Het rechtssysteem beschermde hem en liet mij in de kou staan. Toen ik vrijkwam, was hij spoorloos. Zonder ooit ook maar iets van een excuus te maken. Enfin, toen ik las dat hij in coma lag en op de televisie zag dat hij in het amc lag, besloot ik ernaartoe te gaan. Om hem met eigen ogen te zien. Met Henk had ik afgesproken daar koffie te gaan drinken. Henk probeerde nog mij ervan af te houden, hij wilde niet mee naar boven. Maar ik was vastbesloten, en ging naar zijn kamer. En zo is het gegaan.’ Swart ging achteroverzitten en sloot zijn ogen. Zou hij weer voor zich zien hoe hij Onno Pons had vermoord?
	‘Vertelt u eens hoe dat precies is gegaan? Hoe hebt u hem vermoord?’ vroeg Bulut en Swart keek verstoord zijn kant op.
	‘Ik wil er liever niet meer over praten,’ zei hij, en hij keek Henk Klein even aan.
	‘Maar voor het onderzoek is het van belang dat u laat zien dat u beschikt over daderkennis,’ drong Bulut aan. 
	‘Dus hoe hebt u Onno Pons vermoord?’ viel de officier hem bij.
	Swart schudde zijn hoofd: ‘Ik heb gehandeld in een soort roes, had helemaal geen vooropgezet plan. Toen ik hem daar zo zag liggen, sloeg ik door en zo is het gebeurd. Dat is alles.’
	Bulut, Maya en de officier wilden op hetzelfde moment een vraag stellen. ‘We gaan vanhier apart verder.’ De officier riep met stemverheffing: ‘We doen het andersom. Maya, neem jij meneer Klein mee naar de andere kamer?’
	‘Ongelooflijk,’ brulde Henk Klein opeens. Verschrikt keken de anderen hem aan. Zijn emotionele uitbarsting kwam uit de lucht vallen. ‘Ongelooflijk,’ herhaalde hij nu op normale toonhoogte. ‘Hij liegt!’ Klein was stellig en ging met zijn armen over elkaar zitten. Hij had rode vlekken in zijn nek. ‘Hij heeft Pons helemaal niet vermoord. Ik heb dat gedaan. Hij was er niet eens bij. Ik ben naar zijn kamer gegaan en heb hem uit zijn lijden verlost, terwijl Hero beneden bleef.’ Nu had Henk Klein ieders aandacht. ‘Jullie weten dat hij mijn Charlotte willens en wetens heeft uitgeleverd aan haar moordenaars. Ik had hem nog zo gewaarschuwd dat ze gevaar zou lopen bij Peter en haar moeder. Nooit heeft hij mij excuses aangeboden. Nooit een enkel teken van medeleven gegeven. Dus toen ik in zijn kamer in het amc kwam, knapte er iets in mij.’
	Maya zag hoe Klein vlug opzij keek naar Swart, alsof hij vroeg om zijn goedkeuring.
	‘En toen?’ vroeg ze. ‘U kwam Pons’ kamer binnen, wat deed u toen?’
	De officier van justitie keek chagrijnig. Hij had een van de poten van zijn bril in zijn mond gestopt en kauwde erop. De bril wiebelde heen en weer.
	‘Ik zat er helemaal doorheen. Ik kreeg een waas voor mijn ogen, en kan me eigenlijk alleen nog herinneren hoe ik daar weer wegliep.’
	Hero Swart schudde zijn hoofd. ‘Hij liegt. Hij was er helemaal niet bij toen ik Pons vermoordde!’
	‘Niet waar,’ protesteerde Klein. ‘Waarom hij me in bescherming neemt, is me een raadsel. Ik heb het gedaan en daarmee basta.’
	Bulut bleef onverstoord typen. Hij keek niet op of om, zijn blik gericht op zijn vingers die over het toetsenbord roetsjten. Maya keek naar hem. Aan Bulut was helemaal niet te zien dat hij twee elkaar uitsluitende bekentenissen van de moord op Onno Pons achterelkaar vastlegde. Je zou net zo goed kunnen denken dat hij aan een saai verslag over fietsendiefstallen bezig was. Plotseling stopte hij met typen en keek hij naar de officier. ‘Zoiets heb ik nog nooit meegemaakt,’ zei hij. ‘Dat twee verdachten allebei een moord opeisen en de ander uitmaken voor leugenaar.’ De opmerking was meer als vraag aan de officier bedoeld. Hoe moesten ze dit nu aanpakken?
	‘Een van beiden liegt,’ zei de officier. ‘Tijd om apart de verhoren te beginnen.’ Hij stond op.
	‘Of ze hebben allebei een leugenachtige verklaring afgelegd,’ zei Maya, en stond ook op.
	‘We gaan dit tot op de bodem uitzoeken,’ zei de officier. ‘U beiden komt hier natuurlijk niet mee weg. Een weerloze oude man die in coma lag, is vermoord. Een laffere daad kan ik me niet voorstellen. U wordt allebei op verdenking van moord in voorlopige hechtenis genomen.’ Zonder iemand nog aan te kijken liep hij met het dikke dossier onder de arm naar buiten.



37.
Diep verborgen in haar poncho trapte Maya tegen de wind in, alleen haar gezicht was zichtbaar. Ze genoot van de regendruppels op haar wangen. Het heeft wel wat van een boerka, bedacht ze, en ook hoe vreemd het eigenlijk was dat een poncho nooit als bedreigend wordt ervaren.
	Het zou een belangrijke vergadering worden. Zowel Hero Swart als Henk Klein zaten in voorlopige hechtenis. In de aparte verhoren, door Bulut en Maya afgenomen, bleven ze allebei bij hun bekentenis, elkaar beschuldigend van leugens. Ze waren opmerkelijk vaag over hoe ze de moord op Onno Pons gepleegd zouden hebben en weigerden nadere details te geven.
	Na afloop had Bulut Maya gevraagd: ‘Denk je niet dat ze hun verklaringen op elkaar hebben afgestemd? Misschien dat mr. Koopmans hier achter zit.’
	Bedachtzaam zei Maya: ‘Ja, daar kon je weleens gelijk in hebben, Bulut. Het is onwaarschijnlijk dat een van hen wordt veroordeeld alleen op basis van zijn eigen bekentenis. Er is geen enkel steunbewijs. En ze kunnen natuurlijk niet allebei veroordeeld worden voor de moord.’
	Bulut antwoordde: ‘Ik denk dat het een uitgekookt plan is om zo het onderzoek te frustreren.’
	De officier van justitie was geirriteerd door de nieuwe ontwikkeling in de zaak. Nadat hij aan de hoofdofficier had laten weten dat er plotseling twee bekentenissen lagen, beide kennelijk leugenachtig, ontstond er druk om het opsporingsteam verder in te krimpen. Maya vreesde dat Bulut zou worden overgeplaatst en zij straks als enige zou overblijven. Onno Pons verdiende beter, vond ze. Vandaag zouden ze er verder over brainstormen. Beide verdachten zouden morgen voor de rechter-commissaris worden geleid. De kans was zelfs aanwezig dat die hen voorlopig vrij zou laten, want was er bijvoorbeeld wel een gevaar van herhaling?
	De vergaderzaal aan het IJ was te groot geworden voor het opsporingsteam en werd tegenwoordig geclaimd door andere teams die daar om de lange tafel wilden zitten. Maya en haar collega’s waren verbannen naar een kleine kamer aan de andere kant van het gebouw, met uitzicht op de achterkant van een hotel.
	Ze ging schuin tegenover de officier zitten, die zei: ‘Begin jij maar.’
	Ze vertelde kort wat ze de laatste tijd te weten was gekomen. En, terwijl hij naar haar zat te luisteren, bleef hij de stapel documenten voor hem ondertekenen.
	‘Ja, ik luister,’ zei hij af en toe, om het team of zichzelf te overtuigen.
	‘We hebben Hero Swart in de hal van het ziekenhuis, maar op de plaats van delict zijn er geen dna-sporen van hem aangetroffen,’ zei Maya. ‘Hij geeft geen enkel detail. Alsof hij bang is door de mand te vallen. In de verdere verhoren is hij bij zijn eerdere verklaring gebleven. Ik stel dus voor hem vanmiddag in het huis van bewaring opnieuw aan de tand te voelen.’
	‘Mijn zegen heb je,’ zei de officier. ‘Maar doe het snel. Straks gaat zijn advocaat bij de rechter-commissaris moeilijk doen en trekt hij zijn bekentenis in.’
	‘Oké,’ zei ze, ‘dan hebben we nog die zoon van hem, Gerard, volgens iedereen spoorloos verdwenen, en tweedegeneratieslachtoffer van rechterlijk falen. Misschien heeft hij zijn vader een dienst willen bewijzen en er bij Pons de stekker uitgetrokken. Daar moeten we nog achteraan. Misschien staat hij wel op de beelden van de bewakingscamera, we weten alleen niet hoe hij eruitziet.’
	‘Hmm,’ zei de officier, ‘hoe kom je nu opeens bij die zoon?’
	En ze antwoordde: ‘Ik probeer een open oog te houden. Misschien heeft ook hij een tik meegekregen, net als die andere kinderen.’
	‘Daar ga ik wel achteraan,’ zei Bulut.
	‘Dan Henk Klein,’ vervolgde Maya, ‘zijn motief is duidelijk. Maar zijn bekentenis rammelt, hij geeft evenmin details. Ik heb de indruk dat ook hij ons voorliegt, Swart wil beschermen door opzettelijk een vaag verhaal op te hangen.’
	‘Met deze twee bekentenissen,’ mijmerde de officier, ‘is de zaak nog lang niet over. Geen van beide verhalen overtuigt.’
	‘Van de tweede generatie hebben we nog Charlotte Klein en Viola van Opheusden,’ ging Maya verder. ‘Charlotte is in behandeling bij Viola, die psychotherapeut is. Charlotte heeft veel psychische problemen en is volledig afgekeurd. In het weekend van de brand en de moord had Viola een afspraak met haar. Volgens Charlotte wordt ze door Viola gehypnotiseerd, beweert ze dat er een monster in haar zou huizen. Haar halfzus, naar wie ze is genoemd, werd vermoord omdat de duivel in haar was gevaren. Nu vereenzelvigt ze zich met haar, ervan overtuigd dat ze slecht is. Ze zegt vaak aan zelfmoord te denken.’
	‘Genoeg redenen om in therapie te gaan, lijkt me,’ merkte Bulut droog op.
	‘Op haar website rept Viola over haar expertise in hypnotherapie,’ legde Maya uit. ‘Wat hen beiden bindt, is betrokkenheid bij die mafketels van de srf en een enorme haat tegen Onno Pons. Ook al hebben ze zelf nooit met Pons te maken gehad, ze hebben de afkeer geïnternaliseerd.’
	‘Hoe is het toch mogelijk. Krijgen we twee bekentenissen in de schoot geworpen, is het allemaal flinterdun,’ zei de officier. ‘Ik zet mijn kaarten op die Hero Swart, in het verleden heeft hij geweld gebruikt, waarschijnlijk zit het in zijn karakter.’
	Toen ging Maya’s telefoon, het was Inger, zag ze, en drukte haar weg. Ze beantwoordde nog enkele vragen van de officier en van Bulut, tot er plotseling in het gebouw een piepend geluid weerklonk en via de intercom de stem van de telefoniste: ‘Telefoon voor rechercheur Oliphant. Met spoed contact opnemen met de receptie.’ Maya verstijfde. Het was voor het eerst dat ze op die manier haar naam hoorde. Het klonk onheilspellend en bezorgde haar een angstig voorgevoel. Zou haar vader zijn overleden? Zou er iets mis zijn met Zlatan? Wiegendood? Had Inger haar daarom gebeld?
	‘Ga maar gauw naar beneden,’ zei de officier. ‘Wij wachten wel.’ Maya rende de trappen af naar de begane grond, het ene na het andere doemscenario in haar hoofd.
	Ze stoof op de balie af, duwde een groep bezoekers voor de lift aan de kant, en riep: ‘Ik ben er!’
	De telefoniste met een koptelefoon op sprak in een microfoontje. ‘Ogenblik, mevrouw, hier is ze,’ en ze gaf de koptelefoon aan Maya.
	‘Maya Oliphant?’ zei Maya, en ze hoorde hoe schril haar stem klonk. Ze hijgde, was buiten adem, voorbereid op een doodsbericht.
	‘Heb jij Zlatan meegenomen naar je werk?’ viel Inger met de deur in huis. Maya hoorde meteen dat ze in paniek was en nog voor ze kon antwoorden, riep Inger: ‘Zlatan is weg! Hij lag in zijn ledikantje in de achterkamer. Hij sliep, ik wilde hem niet wakker maken. Ik ging even naar de Albert Heijn, hooguit een halfuurtje. Toen ik thuiskwam, was zijn bedje leeg. Hij is weg, Maya. Weg!?’
	‘Hoe kan dat nou,’ probeerde Maya haar en ook zichzelf gerust te stellen. ‘Heb je hem niet op de bank gelegd? Of in de slaapkamer op bed?’
	‘Doe niet zo idioot! Hij is weg. Iemand moet hem hebben meegenomen toen ik even naar het Haarlemmerplein was.’ Er was geen spoor van twijfel in Ingers stem, al was ze duidelijk overmand door emoties en in tranen.
	‘Ik kom eraan!’ riep Maya, en gaf de telefoniste de koptelefoon terug.
	‘Alles goed, hoop ik?’ zei deze, maar Maya rende naar boven en stormde het vergaderzaaltje binnen.
	‘Zlatan is weg,’ riep ze. De officier en haar twee collega’s stonden gebogen over de tekeningen en foto’s die de brandweer had gemaakt van het huis aan de Gerard Doustraat. Toen Maya de ontstelde uitdrukking zag op hun gezicht, drong het pas goed tot haar door dat er een ramp was gebeurd. Ze pakte haar poncho en haar tas, en barstte in tranen uit.
	‘Weg?’ vroeg de officier. ‘Hoezo?’ En ze vertelde dat Zlatan in zijn bedje lag toen Inger even boodschappen ging doen. En dat hij weg was toen ze na een halfuur terugkwam. Spoorloos verdwenen.
	‘Misschien is ie eruit geklommen en ergens onder gekropen?’ vroeg Bulut, maar Maya riep geagiteerd: ‘Hij doet nauwelijks meer dan drie stapjes! En Inger heeft overal gezocht. Onder het bed, in de kasten. Hij is gewoon weg!’
	‘Bulut, jij gaat met haar mee naar huis,’ zei de officier. ‘Bel ons meteen zodra jullie er zijn.’ Hij keek haar bezorgd aan en vroeg: ‘Zou ie door iemand meegenomen kunnen zijn?’
	Ze schudde haar hoofd.
	‘De vader?’ vroeg de officier. ‘Hebben jullie goede af­spraken met de vader?’
	‘Die is het niet,’ riep Maya, stormde het zaaltje uit, rende de trap af naar haar fiets. Van de zenuwen kreeg ze die niet meteen van het slot. Paniekerig stond ze te hannesen, terwijl Bulut zijn fiets al had losgemaakt.
	‘Naar de Van Heemskerckstraat?’ vroeg hij.
	‘Ja,’ zei Maya kortaf, sprong op haar fiets en trapte zo hard als ze kon tegen de wind in. In de stromende regen sprintten ze over het fietspad langs het IJ en binnen tien minuten waren ze er. Ze zette de fiets tegen de boom voor hun huis. ‘Zet de jouwe maar tegen de mijne aan,’ riep ze ongeduldig tegen Bulut, die wist dat hij haar nu niet lastig moest vallen. Ze deed de deur beneden open en nam met twee treden tegelijk de trap naar hun etage, waar Inger op de overloop stond te wachten. Haar eyeliner was uitgelopen en ze zag lijkbleek.
	‘Was ik maar niet weggegaan!’ jammerde ze. ‘Ik wilde alleen maar even melk en kaas kopen.’ Maar Maya negeerde haar, liep meteen door naar de achterkamer en keek in Zlatans ledikantje. Leeg. Onder het bed, niets. Onder de slaapbank, niets. Met haar ogen speurde ze de woonkamer af, terwijl Inger huilde: ‘Ik snap het niet. De deur was op slot. En nu is hij weg.’
	Bulut was achter Maya de kamer binnengelopen. Hij nam de situatie in ogenschouw en duwde toen de deuren naar het balkon open. Hij keek over de balustrade naar beneden in de achtertuin van de benedenburen. Geschrokken sloeg Inger haar hand voor de mond, Maya kwam naast hem staan. Ze zocht met haar ogen de tuin af, waar niets ongewoons te zien was.
	‘De balkondeuren waren niet gesloten,’ zei Bulut. ‘Ik kon ze zo openduwen. Wie woont er naast jullie?’ Hij keek naar de rieten afscheiding die hun deel van het balkon afschermde van dat van de buren. Zich buigend over de balustrade wierp hij bij de woning ernaast een blik naar binnen. ‘De buurman verhuurt het via Airbnb,’ zei Maya. ‘Steeds aan andere toeristen.’
	Maya en Inger waren zichtbaar in shock. Bulut stelde concrete vragen. ‘Wie zitten er nu?’
	Het voelde veilig dat hij het heft in handen had genomen. Normaliter waren het twee krachtige vrouwen die de wereld aankonden, maar nu waren ze onzeker, bang en paniekerig, geraakt in de kern van hun bestaan. Nu het ging om Zlatan, hun zoontje, kregen de emoties de overhand. De buren. Waarom hadden ze daar niet aan gedacht? Het was de enige logische conclusie.
	‘Geen idee,’ antwoordde Maya. ‘Kortgeleden hadden we ruzie met een groep lawaaiige Engelsen.’
	‘Schotten,’ viel Inger haar in de rede. ‘Sorry. Weet je nog, ik had toen dat blauwe oog opgelopen. Maar die lui zijn al lang en breed vertrokken. Een dag of wat geleden zijn er nieuwe huurders gekomen. Gisteravond hoorde ik wat geluiden in de keuken hiernaast, maar verder is het stil gebleven. Eindelijk rust.’
	‘Laat mij maar even,’ zei Bulut. Hij liep naar het trappenhuis en klopte hard op de voordeur van de buren. Maya en Inger stonden, de armen om elkaar heen, achter hem. Alle drie staarden ze naar de deurklink. Bulut klopte nog een keer, harder en dwingender. ‘Politie. Opendoen.’ Geen gestommel, geen voetstappen. Het bleef doodstil. ‘Hebben jullie een sleutel?’ vroeg hij.
	‘Nee,’ zei Maya, ‘Maar we kunnen meneer Scherpenzeel bellen. Die komt af en toe uit Drenthe over om de etage te inspecteren en kleine reparaties te doen.’ Ze ging naar binnen en belde haar buurman op de camping. Aanvankelijk reageerde hij wat korzelig, tot Maya uitlegde dat ze dit keer geen klachten had over geluidsoverlast. Ze schoot vol, maar wilde de buurman niet laten merken hoe geëmotioneerd ze was. Scherpenzeel ontdooide.
	‘Ik heb de woning sinds gisteren verhuurd. De mensen hebben voor drie nachten betaald. Dat is voor mij de minimale periode.’
	‘Weet u waar ze zijn?’ vroeg ze, maar hij had geen flauw idee. ‘Welke naam hebben ze opgegeven?’
	Die gegevens had hij niet bij de hand. ‘Ik ben nu niet thuis,’ zei hij. ‘Airbnb weet dat vast wel.’
	‘We willen graag in de woning kijken, heeft er iemand een reservesleutel?’ Hij gaf de naam van een vriend verderop in de straat, beloofde hem meteen te bellen om de sleutel te brengen.
	Maya schonk water in, maar geen van drieën nam uiteindelijk een slok. Inger ijsbeerde door de kamer en keek om de haverklap door het raam. Toen Bulut ze probeerde gerust te stellen, viel Inger hem in de rede: ‘Had ik hem maar nooit alleen gelaten, maar hij sliep zo lekker. Dus wilde ik hem niet wakker maken voor die paar boodschappen. Had ik het maar wel gedaan!’
	Maya had een diepe frons in haar voorhoofd. ‘Doe je dat wel vaker?’ vroeg ze streng, waarop Inger weer begon te huilen.
	‘Dit is de laatste keer geweest,’ snikte ze.
	Maya sloeg haar armen over elkaar. ‘Dat heb je me anders nooit verteld.’
	‘Jij hebt makkelijk praten,’ protesteerde Inger. ‘Jij bent de hele dag weg en ik zit hier aan huis gebonden. Vroeger kon ik nog weleens pauze houden, de stad in, een kop koffie drinken, de krant lezen, en dan weer terug om door te werken. Nu moet ik altijd maar thuis zijn, ik kom helemaal nergens meer.’
	‘Je hebt me nooit gezegd dat je dat vervelend vond,’ reageerde Maya en Inger vloog op: ‘Heb je me dat ooit gevraagd dan? Heb je ooit belangstelling getoond voor wat ik overdag doe als ik met Zlatan alleen ben?’
	Bulut besloot zijn stilzwijgen te verbreken. ‘Luister,’ zei hij met zijn zware stem. ‘Jullie zijn allebei overstuur. En terecht. Zlatan is weg. Meer weten we nog niet. Logisch dat jullie emotioneel reageren, maar ga elkaar nu geen verwijten maken. Jullie hebben daar allebei niet om gevraagd. Hou op met ruziën. Laten we onze krachten bundelen, want Zlatan moet zo snel mogelijk gevonden worden. Hoe langer het duurt, hoe moeilijker het wordt.’
	Op dat moment ging de bel. De vriend van de buurman meldde zich. ‘Ik hoor dat jullie even binnen willen kijken. Ik hoop dat er niets ernstigs aan de hand is,’ zei hij, de trap op lopend.
	Geen van drieën reageerde.
	Hij maakte de deur open en Bulut, Maya en Inger volgden hem naar binnen. Hij liep voorop, het trio zwijgend achter hem aan. De woning zag er netjes uit en er was geen teken van leven. Het bed in de achterkamer was onbeslapen, de balkondeuren waren dicht. In de huiskamer lag op de salontafel een plattegrond van Amsterdam. In de keuken hing de droogdoek keurig aan het haakje naast de spoelbak.
	‘Niemand!’ riep Inger teleurgesteld uit. ‘Wat nu?’
	Maya kwam naast haar staan en sloeg haar arm om haar heen. Ze keken naar Bulut en Maya vroeg: ‘Wat moeten we doen?’ Ze kon niet meer nadenken. Hij moest maar zeggen wat er moest gebeuren. Het was lang geleden dat ze zich zo hulpeloos had gevoeld.
	Bulut liep terug naar de achterkamer. Hij knielde op de grond en tuurde naar het zeil. ‘Ik zie een paar druppels,’ zei hij. ‘De balkondeuren moeten open zijn geweest.’ Maya en Inger keken hem zwijgend aan. Bulut liep terug naar de keuken en voelde aan de droogdoek. ‘Vochtig,’ zei hij. Vervolgens keken ze in de kasten in de slaapkamer, de lades van het dressoir. Geen kleren, niets dat wees op bewoning. ‘Zij moeten Zlatan hebben meegenomen,’ zei hij. ‘Anders kan hij niet zomaar in het niets oplossen.’ Hij vroeg aan de vriend van de buurman naar een contactpersoon bij Airbnb, en ze liepen terug naar de woning van Maya en Inger, waar hij belde met het kantoor. Met de telefoon tussen zijn oor en schouder krabbelde hij wat op een papiertje, terwijl Maya en Inger gespannen toekeken. Ze waren murw, uitgeput. Bulut moest maar een plan bedenken. Ondanks de angst die Maya voelde over het lot van Zlatan was ze trots op Bulut. Ze vond hem een echte professional en was blij dat hij bij ze was.
	De vriend van de buurman was vertrokken, met achterlating van de sleutel voor het geval ze nog een keer in het buurhuis moesten zijn.
	‘En?’ vroegen ze tegelijkertijd zodra Bulut had opgehangen.
	‘De woning is gehuurd door een Nederlandse vrouw,’ zei hij, ‘Corrie Jansen uit Zeist. Als tweede huurder is opgegeven Lydie Groot uit Bilthoven.’
	Ze keken elkaar aan. Jansen en Groot. Zeist en Bilthoven. Het zei ze niets.
	‘Ik ga nu naar het parket,’ zei Bulut. ‘Om een onderzoek te openen naar Zlatans vermissing. Ontvoering.’ Hij sloeg troostend zijn arm om Maya heen. Ze trok bleek weg. Het idee dat Zlatan ontvoerd was en misschien nooit meer teruggevonden zou worden! Een verhaal over kinderen in Amerika, die waren ontvoerd en dertig jaar later uit een kerker werden bevrijd, flitste in haar gedachten voorbij.
	‘Heb je een goed gelijkende kleurenfoto van hem?’ vroeg Bulut.
	Inger sloeg haar handen voor haar gezicht terwijl Maya uit de bureaula een paar foto’s pakte. Toen ze die gaf, zei ze: ‘Ik kan ze ook naar je mailen.’
	‘Ik zorg dat er dna-materiaal wordt afgenomen en vingerafdrukken,’ zei Bulut. ‘De collega’s zullen snel komen. Dit krijgt de hoogste prioriteit. Houden jullie in de gaten dat er niemand bij de buren naar binnen gaat? En als Groot en Jansen komen, hou ze aan de praat en bel me meteen.’
	Het was opgehouden met regenen. Maya stond voor het raam en zag hoe Bulut zijn fiets losmaakte. Ze was hem dankbaar. Zijn zakelijkheid had enige structuur in haar gedachten gebracht. Hij keek omhoog en toen Maya zwaaide, gebaarde hij dat haar fiets niet op slot stond. Ze stak haar duim omhoog en liep naar beneden om hem vast te zetten.
	Inger was op de bank gaan liggen en Maya legde Ingers hoofd in haar schoot. Ze konden alleen nog maar praten over Zlatan en de dames Jansen en Groot. Waarom zouden ze hem hebben meegenomen? Zouden ze losgeld eisen?
	‘Ze zullen hem toch niets aandoen?’ huilde Inger. ‘Misschien kunnen ze zelf geen kinderen krijgen…’ Ze moest denken aan een triest geval van een eenzame vrouw die ooit bij een winkelcentrum een baby van de achterbank van een auto meenam toen de moeder boodschappen deed. Toen ze weken later werd aangehouden, geloofde ze inmiddels dat het haar eigen kind was, zo had ze naar het moederschap verlangd. ‘Zouden ze lesbisch zijn,’ vroeg Inger. ‘Ken je ze echt niet van je werk? Via Roze in Blauw? Weet je zeker dat je niet een van de twee hebt gearresteerd?’
	Maya schudde haar hoofd. Zeist, Bilthoven, dacht ze. Het ligt zo dicht bij Amsterdam. Waarom zou je dan hier in de Van Heemskerckstraat een kleine etage huren? Met de auto was je binnen een uur van Amsterdam in Zeist.
	‘Het is volgens mij voor het eerst dat de buurman aan twee Nederlandse vrouwen heeft verhuurd,’ zei Maya nadenkend. ‘Wat zouden die drie dagen lang in regenachtig Amsterdam komen doen? Ze hadden toch gewoon elke dag naar huis kunnen gaan?’ Ze kroelde met haar vingers door Ingers haar en zoende haar op haar oog, dat nog een zweem van blauw vertoonde.
	‘Het spijt me zo,’ zei Inger. ‘Ik had hem nooit alleen moeten laten.’ Ze kauwde op een haarlok, wat ze altijd deed als ze zenuwachtig was.
	‘Hou op!’ zei Maya fel. ‘Zlatan is ontvoerd. Dat is jouw schuld niet.’
	Inger kreunde. ‘We hebben toch helemaal geen vijanden. Wie neemt er nu een onschuldig kind mee? En wie klimt ermee over het balkon in de regen?’
	Plotseling schoot ze overeind. ‘Ik weet het!’ riep ze, Maya met grote ogen aankijkend. ‘O, mijn God. Natuurlijk. Ik weet het.’
	Even later racete Maya op haar fiets naar het gebouw van het parket. Ze rende naar binnen en liep in de hal bijna de advocaat van Hero Swart omver.
	‘Hij gaat een nieuwe verklaring afleggen,’ zei mr. Koopmans.
	Maya keek hem verwilderd aan. ‘Zlatan. Waar is mijn kind?’
	‘Pardon,’ zei de advocaat en hij keek haar aan of ze gek was. Maya liet hem staan en rende de trap op naar boven. Ze had geen tijd te verliezen.



38.
Bulut drukte zijn voet flink op het gaspedaal, maar veel haalde het niet uit, want vanwege het slechte weer was het erg druk op de weg van Amsterdam naar Utrecht. Hij reed constant op de linkerrijstrook, af en toe met zijn lichten knipperend, wanneer er te traag naar de rechterrijstrook werd uitgeweken. Maya, die naast hem zat, staarde als een zombie voor zich uit en voelde zich misselijk van de zorgen. Inger lag onderuit op de achterbank. Bulut had erop gestaan dat ook zij meeging. Tenslotte was zij degene die echt contact had gehad met Charlotte. Misschien dat Inger haar wist over te halen te vertellen waar Zlatan was. Wanda was bij hen thuis komen werken en zou tegelijkertijd het huis van de buren in de gaten te houden.
	Ze waren net voorbij Abcoude toen de autotelefoon ging. Bulut zette hem op de luidspreker. Het bleek een van hun collega’s te zijn die in Zaandam voor de praktijk stond van Viola van Opheusden. ‘Er hangt een briefje op de deur,’ zei hij. ‘“Wegens onvoorziene omstandigheden deze week gesloten”. Er wordt niet opengedaan, de telefoon staat op het antwoordapparaat. En aan de post op de deurmat te zien, is ze hier gisteren niet geweest.’
	‘O, god,’ riep Inger, ‘laat Zlatan oké zijn!’ Ze wrong haar handen, realiseerde zich dat als Zlatan iets vreselijks zou overkomen, het leven voor haar geen zin meer had. Bulut probeerde haar moed in te praten en keek in de achteruitkijkspiegel, maar toen hij Maya’s blik opving, deed hij er verder het zwijgen toe. Alleen het geluid van de ruitenwissers verbrak de stilte.
	Toen ze de wegwijzer naar Oog in Al zagen, ging de telefoon opnieuw. Het was de Utrechtse officier van justitie, die zich voorstelde en vertelde dat hij was benaderd door zijn Amsterdamse collega Miereveldt. ‘Zijn jullie al in de buurt van Utrecht?’
	Bulut en Maya antwoordden tegelijkertijd.
	‘Luister,’ zei de officier, ‘schrik niet, maar ik moet jullie voorbereiden.’
	Maya sloeg beide handen voor haar gezicht. Inger kwam overeind, een haarlok in haar mond. Zlatan was vermoord, ze wist het zeker.
	‘Een Utrechts crisisteam is ter plaatse. Charlotte Klein is in de war en in paniek. Ze staat op het balkon van haar flat met een kindje op de arm. Ze woont in de hoogste flat op de derde etage, de hoekflat. Ze dreigt met hem naar beneden te springen.’
	Vanaf de achterbank klonk een gesmoorde kreet. Bulut vroeg: ‘Zijn de collega’s al in de woning?’
	De officier aarzelde: ‘Nee. Ze staan boven voor de voordeur en beneden op de begane grond onder het balkon.’
	‘Waarom gaat niemand naar binnen om haar tegen te houden?’ schreeuwde Maya en de officier legde uit: ‘Haar therapeut is bij haar en praat op haar in. Ze zegt dat het beter is dat iedereen wegblijft. Charlotte Klein kan geen prikkels van anderen verdragen.’
	‘Jezus. Dus alleen Viola van Opheusden is bij haar?’ riep Maya geschrokken. ‘En verder niemand?’ Haar stem sloeg over.
	‘Ogenblik.’ Ze hoorden de Utrechtse officier iets mompelen en een stem op de achtergrond haar naam bevestigen. ‘Ja, dat klopt,’ zei hij. ‘Kennen jullie haar?’
	‘Luister goed. Het is van het allergrootste belang dat Viola niet alleen met haar is,’ schreeuwde Maya wanhopig. ‘Ze is niet te vertrouwen!’
	Bulut probeerde Maya te sussen. Op de achterbank hoorden ze een zacht gekerm.
	‘We moeten haar vader, Henk Klein, zo snel mogelijk uit het huis van bewaring laten ophalen. Hij moet daar naar binnen. Het is zijn dochter!’ riep Bulut in de telefoon. ‘Hij kan op haar inpraten. Willen jullie daar nu voor zorgen?’ Aan de andere kant van de lijn hoorden ze dat de orders werden doorgegeven. Ze reden Utrecht in, over de brug van het Amsterdam-Rijnkanaal. ‘We zijn er in een paar minuten, als het verkeer meezit,’ zei Bulut afgemeten.
	‘We hebben de straat rondom Lessinglaan nummer 1 afgezet,’ vervolgde de officier. ‘Je kan de auto het beste meteen na de Spinozabrug parkeren en het laatste stukje lopen. De Lessinglaan is een brede straat met aan weerszijden een fietspad en een grasperk in de middenberm. Aan de overkant staan inmiddels al wat pottenkijkers de boel te filmen. Die proberen we weg te krijgen, misschien raakt Charlotte Klein daar nog meer van in paniek.’ De officier moest terug naar de rechtbank voor een zitting, zei hij, maar hij zou zo snel mogelijk terugkomen.
	‘Succes,’ zei hij tot slot. Niemand antwoordde en Bulut verbrak de verbinding.
Op de hoek van de Kanaalweg en de Lessinglaan stonden twee politieauto’s met zwaailicht midden op de weg. Rechtdoorgaand verkeer was onmogelijk en er was een file ontstaan. De automobilisten maakten een scherpe bocht en reden terug de brug over of sloegen rechts af de Kanaalweg in.
	Bulut parkeerde de auto op het gras in de middenberm, liet zijn legitimatie zien en gebaarde Maya en Inger hem te volgen. Omdat hij in uniform was, lieten de agenten bij de wegafzetting hen door. ‘Waarom zij wel?’ riep iemand uit de menigte achter het rood-witte lint.
	Rechts van hen zagen ze even voorbij het hoekhuis op de Kanaalweg de eerste flat van geel baksteen aan de Lessinglaan. En daar bovenaan op het balkon aan de zijkant van de flat stond een tengere vrouw. Ze balanceerde op de rand met een kindje op haar arm, haar blonde haren wapperend in de wind.
	‘Zlatan, ze heeft Zlatan,’ riep Inger tegen Bulut en Maya, alsof ze dat nog niet hadden begrepen. Ze renden naar de ingang van de flat, waar ze door twee agenten werden tegengehouden.
	‘Wij zijn van de Amsterdamse politie,’ riep Bulut. ‘De officier heeft jullie ingeseind.’
	Een van de agenten stapte opzij en deed de deur open. ‘Is dat de moeder?’ vroeg hij, met een knikje naar Maya, alsof ze niet naast hem stond.
	‘Ja, ik ben de moeder,’ hijgde ze geïrriteerd, ‘en ook een collega van je.’
	‘En wie bent u?’ vroeg hij Inger, die riep: ‘Ik ben de moeder!’
	De agent keek verbaasd van Maya naar Inger, die zich langs hem wurmde. Ze haastten zich naar boven. In het halletje op de bovenste etage stonden drie agenten van de Utrechtse politie te fluisteren. De voordeur was gesloten. ‘De deur is vanbinnen op de knip gedaan,’ zei een van hen tegen Bulut. Toen keek hij verbaasd naar Maya en Inger. ‘Wat doet u beiden hier?’ vroeg hij. ‘Publiek mag hier niet komen.’
	‘Dit zijn de moeders,’ zei Bulut geïrriteerd. ‘Het is hun kind dat is ontvoerd.’
	‘En ik ben Buluts collega,’ zei Maya. ‘En dus ook jullie collega. We komen uit Amsterdam.’ Ze begon weer controle over haar stem te krijgen.
	‘Misschien dat Charlotte met mij wil praten,’ zei Inger. ‘Ik ben hier na de vergadering van de srf blijven slapen en we hebben samen ontbeten.’ De agenten bleven haar vragend aankijken.
	‘Waarom wil Viola niet dat jullie naar binnen gaan?’ vroeg Maya geërgerd. ‘Er is een misdrijf gepleegd. Een ontvoering. Dan laten jullie je toch niet zomaar buitensluiten?’
	‘Die therapeute zegt dat het beter is voor Charlotte,’ was het antwoord. ‘Als ze nog paniekeriger wordt, springt ze misschien.’
	‘Vanaf hoe laat is Viola bij Charlotte?’ vroeg Bulut.
	De agenten haalden hun schouders op. ‘Wij zijn hier nu bijna twee uur. En toen was dit al aan de gang,’ zei de leider van het drietal.
	‘Zullen we aanbellen of schrikt Charlotte daarvan?’ vroeg Bulut aan niemand in het bijzonder. De drie Utrechtse collega’s stonden een beetje sullig op de overloop. Twee van hen hadden tot nu toe nog geen woord gezegd.
	‘Jullie weten dat het onze baby is?’ vroeg Maya, twijfelend of de eerdere boodschap wel tot hen was doorgedrongen.
	‘Je bent toch van de rijksrecherche?’ vroeg de leider van het trio verbaasd, alsof een rechercheur geen moeder kan zijn.
	‘Ja, maar ik ben uitgeleend aan de politie voor dit onderzoek,’ zei Maya resoluut en ging voor de deur staan. ‘We moeten naar binnen. Nu!’
	Inger had Bulut haar telefoon gegeven, omdat haar vingers trilden van de zenuwen en ze de lijst met telefoonnummers niet tevoorschijn kon toveren. ‘Kijk jij maar. Haar nummer moet erbij staan.’
	Bulut keek in de adressenlijst en belde het mobiele nummer van Viola, dat Inger aan het begin van de srf-vergadering had opgeslagen.
	‘Ja?’ klonk een kraakstem.
	‘Ha, Viola, dit is Bulut Kaya van de Amsterdamse politie. Ik sta hier op de Lessinglaan voor de voordeur. Wil je opendoen? Dan kunnen we praten.’ Hij keek Maya aan terwijl hij luisterde naar Viola.
	‘Dat wil ik van Charlotte zelf horen,’ antwoordde Bulut. ‘Volgens mij luistert ze wel naar mij.’ Viola hing zonder te reageren op. Hij ging naast Maya bij de voordeur staan in de hoop dat Viola open zou doen. Ze staarden allemaal naar de ruit van matglas. Zou Viola naar de deur komen? Het bleef stil in de woning.
	Een van de Utrechtse agenten kreeg een telefoontje. Hij stak een vinger in zijn oor en herhaalde wat zijn collega van buiten rapporteerde. ‘Ze staat nog altijd met de baby op het balkon, ze schreeuwt tegen de hemel en heeft het over de duivel. Het is onduidelijk wat ze bedoelt.’
	Maya fluisterde Bulut iets in zijn oor. Hij knikte en deed zijn jasje uit. ‘We breken de ruit van de voordeur en gaan naar binnen,’ kondigde hij aan.
	De Utrechtse agenten keken alle drie verstoord naar de Amsterdamse collega’s. ‘Ho ho,’ zei degene van de Utrechters die de leiding had. ‘Dat moeten we met onze officier overleggen.’ Hij maakte aanstalten voor de deur te gaan staan om ze tegen te houden. ‘Jullie kunnen niet zomaar uit Amsterdam binnen komen marcheren en hier bij ons de boel overnemen.’
	Maya zag dat de situatie begon te escaleren. Bulut haalde diep adem, zijn ogen spogen vuur. Inger was een emotioneel wrak, niet in staat adequaat in te grijpen.
	‘Jongens,’ verbeet Bulut zich. ‘Het is geen wedstrijd van Ajax tegen fc Utrecht. Wij spelen allemaal in hetzelfde team. Laten we er geen prestigeslag van maken. We moeten de baby redden.’ Allemaal keken ze naar hem. De voetbalmetafoor leek de-escalerend te werken.
	De Utrechtse agent vroeg: ‘Maar is het wel verstandig om tegen de wil van de therapeut naar binnen te gaan? Straks gooit Charlotte het kind naar beneden omdat ze schrikt van het lawaai.’ Waarop Inger kreunde: ‘Nee, zeg dat niet!’
	Bulut vond dat ze lang genoeg hadden gewacht.
	‘Luister,’ zei hij. ‘Dit is een crisissituatie. We moeten nu handelen. Straks doet Charlotte rare dingen en zijn we te laat.’ Hij had het jack van zijn uniform opgevouwen en hield het tegen zijn schouder als stootkussen. De Utrechtse agenten keken met een zuur gezicht toe toen hij een aanloopje nam. Hij beukte tegen de ruit, het gaf een doffe dreun, maar het glas gaf niet mee.
	‘Zit er al sinds de jaren vijftig in,’ zei een van de agenten triomfantelijk met een zwaar Utrechts accent. ‘Niet stuk te krijgen.’
	Bulut nam een nieuwe aanloop en trapte nu met zijn schoen tegen de ruit. Er klonk gekraak, het matglas barstte aan de randen van de sponning, maar bleef verder heel. Nog een trap en de ruit zou het begeven. Binnen klonk een schreeuw.
	Viola kwam naar de deur. ‘Godverdomme. Wegwezen jullie,’ schreeuwde ze vanachter het glas. ‘Ik regel dit met Charlotte. Laat ons alleen.’
	‘Wat doe je met mijn kind?’ riep Maya. ‘Waarom hebben jullie mijn zoontje meegenomen?’
	‘Wat, ben jij hier? De politievrouw die zo vol is van zichzelf,’ lachte Viola schamper. ‘Is die vrouw van je er soms ook bij? Zeg haar maar dat ik niet vergeten ben hoe ze in mijn agenda neusde, terwijl jij me aan de praat hield. Wat ben jij een slechte acteur! Ik voelde meteen dat er iets niet klopte.’
	‘Ik ben als moeder gekomen, Viola,’ smeekte Maya haast. ‘We zijn ten einde raad. Doe open, alsjeblieft.’
	‘Ten einde raad? Mooi zo, goed om te horen. Jullie hebben me belazerd. Inger die net deed of ze een relatieprobleem had, met een man nota bene. En jij die me belde om me af te leiden, zodat zij in mijn agenda kon kijken. Jullie zijn zo ongelooflijk doortrapt.’
	Maya wist niet goed hoe hierop te reageren. Wat had hen bezield Viola zo te bedonderen? Hadden ze dat maar nooit gedaan, dan stond ze hier nu niet te smeken om het leven van Zlatan. ‘Wil je alsjeblieft mijn zoontje teruggeven, Viola. Dat jochie staat overal buiten!’
	‘Zlatan, de satan. Die is nu van Charlotte!’ lachte Viola sardonisch.
	‘De satan!’ Ingers stem sloeg over.
	Maya gebaarde naar haar dat ze stil moest zijn: ‘Viola! Als moeder vraag ik je om mededogen. Mijn zoontje is een onschuldig kind. Als je wraak wilt, pak Inger dan of mij, maar niet een kind van twaalf maanden! Alsjeblieft!’
	Maya had tranen in haar ogen en trilde over haar hele lichaam. Hoe durfde Viola met Zlatans naam die woordspeling te maken. Maya was bang, woedend, in paniek, alles tegelijk en toch rolden de woorden vlekkeloos uit haar mond.
	Viola bleef een tijdje stil. Even had het gezelschap aan de andere kant van de deur de hoop dat Maya’s emotionele pleidooi vruchten afwierp, maar toen klonk Viola’s stem hard door de deur: ‘Wie het laatst lacht, lacht het best. Zeg dat maar tegen Inger. Op zijn begrafenis!’ Haar lach klonk schor en gemeen toen ze van de deur terugliep naar Charlotte.
	Iedereen keek Maya en Inger aan, ontzet, en Bulut zei: ‘Wat een klerewijf. Ze is knettergek. En dat noemt zich therapeut.’
	Ze hoorden in het huis een deur dichtslaan, en Inger huilde: ‘Dat is de deur naar de huiskamer.’
	Bulut wenkte de leidinggevende agent en zei: ‘We doen het samen.’
	‘Nee,’ was zijn reactie. ‘Ik ben het er niet mee eens. Ik bel met de officier. Je wacht maar tot we toestemming hebben.’
	Bulut vloekte. ‘Man, je hebt gehoord met wie we van doen hebben. Is dat nog niet genoeg?’
	‘Regels zijn regels. Eerst toestemming,’ antwoordde de Utrechter.
	Bulut duwde hem ruw opzij, nam een aanloop en trapte met kracht tegen de ruit. Het matglas brak in grote stukken. Hij stak zijn arm naar binnen en taste op ooghoogte naar de knip, schoof die opzij en sneed zijn pols aan het glas. Langzaam begon het bloed over de binnenkant van zijn arm te druppelen. ‘Het is niets,’ zei hij tegen niemand in het bijzonder. Hij trapte de rest van het glas eruit, opende de voordeur en stapte als eerste de woning in, gevolgd door de anderen. ‘We kunnen niet met z’n allen de huiskamer in,’ zei hij gedecideerd. ‘Dat is voor Charlotte veel te druk.’ Hij had zich als de natuurlijke leider ontpopt. ‘Inger en Maya,’ zei hij, ‘jullie komen mee naar binnen.’
	De Utrechtse agent was aan de telefoon met de officier, maar Bulut wachtte dat niet verder af. ‘Blijven jullie hier in de gang op de achtergrond?’ zei hij tegen de andere twee agenten. ‘Mochten we versterking nodig hebben, dan geeft Maya of ik jullie wel een seintje.’ Er volgde wat gemopper.
	‘Zo gaat dat niet,’ werd er gefoeterd, maar de Amsterdammers luisterden niet, waren vastbesloten.
	Inger opende de deur van de huiskamer en meteen trok er een tocht door de gang. Bulut volgde haar met achter zich Maya. Hij legde het jack van zijn uniform op de eettafel. De deur sloeg met een harde klap achter ze dicht.
	Viola stond in de deuropening van het balkon en draaide zich om. ‘Godverdomme, klootzakken! Ik zei toch dat jullie weg moesten blijven,’ schreeuwde ze. Ze had haar donkerrode, bijna zwarte krullen opgestoken in een knotje, maar de losse strengen bungelden langs haar wangen. Ze droeg een zelfgebreide trui die ruim over haar witte broek viel, haar voeten bloot, de teennagels waren zwartgelakt. Het was benauwd in de kamer, de verwarming stond hoog. ‘Weg jullie,’ schreeuwde ze, buiten zinnen. Ze leek in niets op de gastvrouw van de srf-vergadering. Af en toe hield ze haar handen tegen haar oren en schudde ze haar hoofd. Maya vroeg zich af of ze de piepende remmen van de trein hoorde.
	Inger was voorzichtig naar voren gelopen en stond vlak bij Viola, maar keek langs haar heen naar het balkon. ‘Hallo Charlotte,’ zei ze. ‘Ik ben het Inger. Weet je nog, we hebben samen zitten ontbijten.’ Charlotte vloekte en riep iets onsamenhangends. Haar stem klonk donker, en Inger probeerde: ‘Je hebt Zlatan, mijn zoontje. Ik weet dat je hem geen pijn zult doen. Kom, geef hem aan me.’
	Viola maakte zich breed en duwde Inger terug de kamer in. ‘Rotmens. Waag het niet dichterbij te komen, of je zal eens wat beleven. Als een spion ben je onze vereniging binnengedrongen. Met leugens en bedrog. Iedereen proberen in te palmen. Met Charlotte en haar vader zelfs mee naar huis gegaan. Alles had je ervoor over om ons uit te horen.’
	Charlotte stond tegen de balustrade geleund, en klom toen ze Viola tekeer hoorde gaan angstig op de reling en hield Zlatan omhoog.
	‘Niet doen,’ riep Maya over Viola’s tirade heen. ‘Mijn baby. Zlatan. Doe hem geen pijn.’
	Zlatan begon bij het horen van Maya’s stem met zijn armpjes te zwaaien. Charlotte drukte hem dichter tegen zich aan terwijl ze naar beneden keek, de diepte in. De agenten op het pad naast de flat en het hoekhuis deinsden achteruit.
	‘Charlotte, wat bezielt je?’ riep Bulut.
	Met grote ogen en open mond staarde Charlotte naar hem. ‘U bloedt, u bloedt,’ gilde ze opeens en Bulut keek naar zijn arm en hand, die inmiddels roodgekleurd waren. Het bloed drupte op het zeil in de huiskamer.
	‘Het is niets, het doet geen pijn,’ riep hij. ‘Ik heb me gesneden aan het glas in de voordeur.’ Hij hield zijn pols omhoog. Meteen ging Viola voor hem staan zodat Charlotte Bulut niet meer kon zien.
	‘Geen stap dichterbij,’ schreeuwde ze en Bulut moest op zijn tenen staan om over haar schouder te kijken en Charlottes gezicht te kunnen zien.
	Hij riep: ‘Kun je me helpen er verband om te doen?’ Charlotte schudde verbeten haar hoofd. ‘Wat doe je met die baby, Charlotte? Je weet toch dat hij niet van jou is,’ drong hij aan. ‘Je hebt hem uit zijn bedje gehaald en ontvoerd.’ Bulut voelde een ijzige wind langs zich trekken. Hij zag dat de Utrechtse agenten de huiskamer waren binnengelopen en dat door een van hen het tafereel met zijn smartphone werd gefilmd.
	Charlotte begon te snikken, huilde zonder tranen. Haar iele schouders schokten toen ze stamelde: ‘Hij is de satan. Viola zegt het zelf.’
	‘Laat je door haar niets wijsmaken,’ riep Inger. ‘Denk voor je zelf, Charlotte!’
	‘We moeten een offer brengen, anders gaat iedereen ten onder,’ riep Charlotte verward.
	Viola lachte. ‘Inger. Dit is de laatste keer dat ik je waarschuw. Wegwezen!’ brulde ze toen en om haar woorden kracht bij te zetten, stortte ze zich naar voren en duwde Bulut naar achteren. Hij raakte uit balans, viel tegen Maya aan, die languit op de grond terechtkwam, met haar achterhoofd tegen een bijzettafeltje, haar gezicht verwrongen van de pijn. Moeizaam probeerde ze overeind te komen, maar door de plotselinge aanval verloor ook Viola haar evenwicht.
	Bulut, die half achter het gordijn stond, maakte van de gelegenheid gebruik door haar met een arm uit de deuropening te werken en gaf haar toen een knietje in de maag. Viola sloeg voorover en hapte naar adem. Nu was het Inger die in de deuropening sprong en Viola verder de huiskamer in duwde, terwijl Maya haar naar beneden trok.
	Maya en Viola vielen allebei op de vloer als twee volleerde judoka’s. Maya nam haar in de houdgreep en Viola trapte wild om zich heen. Met haar arm maaide ze in de lucht, maar het lukte haar niet Maya van zich af te schudden. Ze draaiden een rondje op het vloerkleed. Viola schreeuwde en vloekte, en Maya riep in Viola’s oor: ‘Stop meteen, je bent gearresteerd.’
	Op datzelfde moment begon Charlotte op het balkon te krijsen. ‘Zlatan, de satan!’
	Inger stapte over de drempel het balkon op en stond ongeveer twee meter van Charlotte vandaan. ‘Daar ben ik,’ zei ze zacht. ‘Gelukkig heb ik vandaag niet gedronken en ben ik niet misselijk.’ Charlotte viel abrupt stil en nam haar aandachtig op. Haar lichte ogen verrieden geen blijk van herkenning. Ze drukte Zlatan tegen zich aan, die zijn hoofdje draaide en Charlotte verbaasd aankeek.
	‘Je weet toch nog wel, Charlotte, dat we in jouw bed hebben geslapen na de srf-vergadering?’
	Charlotte duwde Zlatan van zich af. ‘Dat we samen hebben ontbeten. Pindakaas met jam.’ Inger lachte door haar tranen heen, hield haar blik op Zlatan gefixeerd, alsof ze daarmee een onzichtbaar vangnet uitwierp.
	Charlotte mompelde wat.
	‘Wat zeg je?’ vroeg Inger.
	Charlotte zei: ‘Met jelly.’ Haar stem knarste, had iets mechanisch, iets onmenselijks haast.
	‘Jullie hebben mijn zoontje meegenomen. Waarom?’ vroeg Inger en Charlotte keek naar Zlatan, alsof ze hem voor het eerst opmerkte. Ze bestudeerde zijn gezichtje. Zlatan keek haar stralend aan en lachte naar haar. Was ze in trance? Had Viola haar gehypnotiseerd?
	‘Mijn zoontje is onschuldig,’ zei Inger. ‘Geef hem aan mij terug. Er is nog niets gebeurd. Geef hem hier en alles komt goed.’
	Achter haar stond Bulut die berekende of hij als een tijger een sprong zou wagen om Zlatan uit haar handen te grissen, maar wist dat het risico te groot was. Charlotte hoefde alleen maar haar armen te spreiden en hij zou naar beneden vallen.
	De telefoon in zijn broekzak ging. Naast hem op de grond kreunden Viola en Maya die in een krachtmeting waren verwikkeld. Af en toe verschoof er een voet of een arm, maar ze bleven aan elkaar vastgeklonken. Viola was inmiddels zo goed als uitgeschakeld.
	‘Dat mag ik niet,’ zei Charlotte en Inger vroeg: ‘Van wie niet?’ om haar aan de praat houden. Charlotte gromde als een wild beest.
	‘Je moet niet toegeven aan het monster in jezelf,’ zei Inger. ‘Jij bent goed, Charlotte, jij bent sterker.’ Charlotte keek haar hulpeloos aan, haar gezicht bleek als wit papier. Als je haar niet kende, zou je denken dat ze stijf stond van de drugs. Ze was radeloos. Wat moet ik doen, leek ze te vragen.
	‘Spring, doe het nu!’ riep Viola opeens vanaf de grond, onder de houdgreep van Maya vandaan. Die drukte aan en Viola’s stem smoorde. Opnieuw spartelden ze als twee vissen op het droge. Viola was sterk en worstelde zich bijna vrij. Bulut keek toe en zag hoe moeilijk Maya het had. Viola’s hand, met aan haar ringvinger een gouden ring met blauwe steen, tastte de vloer af op zoek naar iets om vast te grijpen. Ze kwam dicht bij de poot van het bijzettafeltje, de steen glinsterend in het middaglicht. Hij moest iets doen om Maya te helpen, Viola uit te schakelen, voorkomen dat Charlotte een nieuwe opdracht zou krijgen.
	Weer ging de deur open en Henk Klein kwam de kamer in, vergezeld door een parketwachter in uniform. Zonder zich te bedenken liep Klein naar de balkondeuren, zijdelings een blik werpend op de twee lichamen op de grond, die nog af en toe even bewogen, maar verder alleen maar zuchtten en steunden.
	‘Lotje, lieverd, die baby is niet van jou,’ zei hij. ‘Geef hem terug.’
	Charlotte gromde en keek naar beneden. Heel even verloor ze haar evenwicht, en liet ze Zlatan los, die zakte naar haar schoot. Op het laatste moment pakte ze de reling en boog zich naar voren, tilde Zlatan op en hield hem met zijn voetjes op de reling. Elk moment zouden ze samen naar beneden kunnen storten.
	‘Lotje. Kom van het balkon af!’ Henk Klein klonk streng. ‘Hou op met die gekkigheid!’ Hij duldde geen tegenspraak.
	Charlotte gilde iets over de satan, riep: ‘Viola. Wat moet ik doen? Zeg het me.’ Ze klonk radeloos.
	Rillingen liepen over Ingers rug. Ze durfde zich niet te bewegen. Zlatan moest worden gered, koste wat kost. Maar als ze nu naar voren zou stappen, was het risico te groot en zou Charlotte hem naar beneden kunnen gooien. Vreemd genoeg kraaide Zlatan van plezier, waarschijnlijk dacht hij dat Charlotte met hem aan het spelen was.
	Ondertussen stond Bulut nog steeds vlak naast de vechtende Maya en Viola. Soms trapte een van hen in de lucht. Toen hij Charlottes gekrijs hoorde, en Viola’s naam, knapte er iets in hem. Daar ga je, dacht Bulut en al zijn frustratie balde in dat ene moment samen. Hij haalde diep adem, keek naar de twee die op de grond aan het worstelen waren. Het bloed drupte uit zijn arm op de grond en op Viola’s blote voet. Hij zag haar hand om zich heen tasten, de glinstering van de ring. Hij deed een stap naar voren en stampte zo hard als hij kon met zijn hak op Viola’s vingers. Hij hoorde ze kraken en er klonk een gesmoord gebrul op de grond. Hij had Viola’s vingers gebroken, de steen van haar ring diep in de middelvinger gedrukt. Haar greep verslapte en Maya kreeg de overhand. ‘Dat zal je leren,’ riep Bulut, terwijl hij zijn gewonde arm omhooghield.
	Meteen liep hij terug naar de deuropening van het balkon, waar Henk Klein naast Inger stond, tegenover Charlotte. Zlatan spartelde in Charlottes armen, met een stralende glimlach op zijn gezichtje. Charlotte knipperde met haar ogen, wiegde heen en weer, keek naar beneden en naar Zlatan. ‘Het is een schatje, een onschuldig kind, Charley. Laat hem los en wees de baas over de kwade krachten in je,’ zei haar vader. ‘Kom, Charley, kom hier.’
	‘De duivel is in hem gevaren,’ zei Charlotte. ‘Viola zegt het zelf.’
	Inger riep: ‘Onzin. Laat je door Viola niks wijsmaken. Ze gebruikt je alleen maar.’ Ze stak haar armen voorzichtig naar voren. ‘Kom, geef hem aan mij terug. Hij heeft je immers niets misdaan.’
	Charlotte aarzelde, keek naar de agenten beneden die gebaarden van de reling af te gaan. Op dat moment sprong Bulut plotseling tussen Inger en Henk Klein door het balkon op, en stortte zich vliegensvlug naar voren en greep Zlatan beet. Charlotte liet hem van schrik los en Bulut trok Zlatan naar zich toe en gaf hem in een vloeiende beweging over aan Inger. Ze huilde en zoende hem op zijn hoofdje en zijn wangen, stapte over de twee worstelaars op de grond heen en liet zich binnen op de bank vallen. Toen pas drong het tot haar door dat Zlatan veilig was. Ze begon nog harder te huilen. ‘Nooit laten we je meer alleen,’ zei ze tussen de zoentjes op zijn gezichtje door. Zlatan begon nu ook te huilen, zijn voorhoofd was rood van Buluts bloed, het zag er dramatisch uit.
	De drie Utrechtse agenten en de parketwacht stonden halverwege de huiskamer en bekeken het strijdtoneel. Een van hen filmde nog steeds alles wat er zich afspeelde. Een ander was aan de telefoon en bracht verslag uit.
	Charlotte was weer op de reling geklommen en keek naar de overkant van de straat. Aan de horizon doemde de Domtoren op als een stille getuige van het drama. In de verte op de hoek van de straat stonden de mensen achter een rood-wit lint toe te kijken, een aanzienlijk grotere groep dan toen ze arriveerden.
	‘Goed dat je Zlatan hebt teruggegeven,’ zei Bulut tegen haar. ‘Nu moet je jezelf nog helpen.’
	Het witte gezicht met de grote, holle ogen keek hem uitdrukkingsloos aan. Luisterde ze wel? Was ze gehypnotiseerd? Drong het tot haar door wat hij zei? Opeens moest Bulut denken aan het diabolische kind op de poster van Marlene Dumas in de spreekkamer op het hoofdbureau in Amsterdam. Dezelfde intense, negatieve uitstraling. ‘Je bent niet slecht, Charlotte,’ zei hij. ‘Je verdient het een mooi leven te hebben.’
	Charlotte liet een diepe zucht horen en terwijl ze weer naar de agenten beneden keek, sloeg ze een been over de reling. Ergens vandaan was een matras gehaald, dat op de tegels van het pad tussen de flat en het hoekhuis was gelegd. Charlotte deed haar haar achter haar oren, en zei: ‘Het is te laat. Je had Zlatan niet af moeten pakken. Hij is de duivel.’
	Henk Klein keek zwijgend van zijn dochter naar Bulut, die meteen reageerde. ‘Het is nooit te laat. Geef jezelf een kans.’
	Charlotte kreunde. ‘Ik ben slecht. Ik heb slechte dingen gedaan. Viola heeft het allemaal op band staan. Ze heeft zoveel tapes. Ze heeft me gehypnotiseerd en ik heb haar de waarheid verteld.’
	‘Wat bedoel je?’ vroeg Bulut. ‘Vertel het mij. Dan vinden we samen een oplossing.’
	Charlotte keek hem aan, en leek te overwegen hem te antwoorden. Bulut drong aan: ‘Toe, vertel het me.’
	‘Ik heb de rechter in het ziekenhuis vermoord,’ antwoordde Charlotte abrupt. ‘Ik wilde de anderen helpen.’
	‘Lotje, doe niet zo idioot. Jij hebt dat niet gedaan! Ik heb hem vermoord,’ riep Henk Klein. ‘Ik heb de moord al bekend. Morgen moet ik naar de rechter. Jij hebt er niks mee te maken, begrepen?!’ Klein klonk wanhopig. ‘Kom naar binnen. Straks val je nog per ongeluk naar beneden.’ Haar vader stak zijn hand naar haar uit, maar Charlotte schudde wild van nee.
	‘Waarom? Waarom heb je rechter Pons vermoord?’ vroeg Bulut, Kleins bekentenis negerend.
	Inger was met Zlatan op de arm achter Henk Klein in de deuropening komen staan en filmde het gesprek met haar smartphone, zodat ze dat later aan Maya kon laten zien, die nog steeds op de grond in gevecht was met Viola, al lagen ze vooral bewegingsloos in elkaar verstrengeld.
	‘Ik wilde zelfmoord plegen,’ zei Charlotte met zachte stem, plotseling klonk ze menselijk en breekbaar, niet hol en mechanisch. ‘Viola zei dat ik daarmee moest wachten. Ik moest me eerst nuttig maken. Dus vroeg ik haar: “Wat moet ik doen?”’
	‘Zwijg!’ brulde Viola vanaf de grond. Maya verstevigde haar greep. Charlotte vervolgde: ‘Ze zei dat ik eerst de rechter uit de weg moest ruimen, dat ik daarmee een goede daad zou verrichten, er alle leden van de club een dienst mee zou bewijzen. Dat de moord mijn zonden zou uitwissen.’
	‘Dus Viola heeft je helemaal niet proberen tegen te houden?’ vroeg Henk Klein geschrokken. ‘Dat had ze ons anders in het amc wel wijsgemaakt!’
	Viola gromde op de grond, maar Maya zette kracht om te verhinderen dat ze zou interveniëren. Charlotte keek haar vader aan. Ze huilde.
	‘Nee, pap. Viola heeft me begeleid. Onder hypnose durf ik dingen te doen waar ik anders bang voor ben. Ze heeft me naar jullie in het ziekenhuis gebracht. Het ging allemaal zo makkelijk.’
	‘Onzin,’ zei haar vader. ‘We waren er allemaal, ja. Maar ik ben de enige die naar boven is gegaan, naar zijn kamer. Ik heb hem vermoord. Neem jij de schuld niet op je, kind,’ zei Henk Klein. Hij wendde zich tot Bulut: ‘Hoor je, ik heb het gedaan, niet Lotje. Ze is in de war, weet niet wat ze zegt.’
	‘Charlotte, dan heeft Viola jou gebruikt als werktuig, begrijp je dat?’ zei Bulut, opnieuw haar vader negerend. ‘Jou treft geen blaam. Jij hebt geen schuld. Een goede advocaat weet je vrij te krijgen,’ zei Bulut. ‘Je kan je leven opnieuw beginnen.’
	‘O, nee, dat wil ik niet,’ zei Charlotte. ‘Snap je het dan niet? Mijn zus en ik zijn aangeraakt door de duivel. De satan heeft ons uitverkoren. We zijn bezeten en alleen onze dood kan meer ellende voorkomen.’
	‘Maar Charlotte,’ bleef Bulut aandringen, ‘je zus is vermoord door haar moeder en haar vriend. Daar sta jij helemaal buiten. Jij bent pas jaren later geboren. Jij bent niet je zus, jij bent jezelf. Je hebt je eigen identiteit.’ Charlotte veegde haar blonde haar uit haar gezicht en hield met haar andere hand de reling vast. Buluts woorden leken langs haar af te glijden.
	‘Het monster zit in mij,’ zei ze. ‘Ik hoor hem tekeergaan. Hij wil dat ik dingen doe die slecht zijn. Ik dacht mezelf te bevrijden door de rechter te vermoorden. Maar het tegendeel is het geval. Het monster is alleen maar sterker geworden.’
	Op dat moment kon Viola zich onverwacht met een ruk gedeeltelijk onder Maya’s arm uit wurmen. ‘Charlotte,’ gilde ze. ‘Ik wil dat je springt. Nu, voordat het monster tevoorschijn komt,’ gilde ze. Maya drukte haar opnieuw op de grond en nam haar nu in een nekklem. De Utrechtse agenten kwamen dichterbij en een van hen riep: ‘Niet doen!’ 
	Wiebelend rees Charlotte omhoog, het leek alsof ze op een evenwichtsbalk stond. Ze hief haar armen naar de hemel.
	‘Ik moet,’ riep ze. ‘Zlatan had ook dood gemoeten. Hij is de satan, toch? Viola?’
	‘Nee, doe het niet,’ riep Bulut en haar vader smeekte: ‘Lotje, nee. Blijf hier. Ik ga wel naar de gevangenis, jij niet!’
	‘Viola!’ schreeuwde Charlotte. ‘Wat moet ik doen?’ Met haar laatste krachten spande Maya haar armspieren. Viola mocht beslist niet antwoorden. Maya was ontketend, nu ze wist dat Viola achter de moord zat op Pons en daarvoor Charlotte had gebruikt. Dat ze Zlatan had ontvoerd en daarmee bijna Maya’s leven ondraaglijk had gemaakt. Viola moest gestraft worden. Ze mocht geen kik meer geven.
	Charlotte leek even te aarzelen. Ze keek naar opzij en een kleine glimlach verscheen op haar gezicht dat op slag veranderde van een gepijnigd masker in dat van een aantrekkelijke jonge vrouw. Met een gekromde vinger wees ze naar de Domtoren.
	‘Ja!’ riep ze. ‘Naar de Dom.’
	Haar vader, Bulut en Inger riepen: ‘Nee!’ Zlatan strekte zijn armpjes uit alsof hij zich aan Charlotte wilde vastklampen.
	‘Lieve Lotje, doe het niet. Blijf bij papa,’ riep Henk Klein, terwijl hij naar voren sprong en haar bij haar been probeerde te pakken. Maar Charlotte zette zich af en dook elegant omlaag met haar armen recht naar voren.
	‘Viola!’ schreeuwde ze.
	Beneden stonden de agenten bij het matras en keken hoe Charlotte door de lucht zweefde. Ze deed denken aan een schoonspringster die van de hoge toren het water in duikt. Charlottes lange, blonde krullen wapperden achter haar hoofd in de lucht. Ze spreidde haar armen en hield haar benen gesloten tegen elkaar, in een perfect uitgevoerde snoekduik.



39.
De ambulance stond op de hoek van de Kanaalweg te wachten. Na de duikvlucht van Charlotte parkeerde hij op de stoep voor het flatgebouw. Met een matras en een deken schermden de agenten de plek af waar ze was neergestort. Nieuwsgierig publiek op straat probeerde achter het rood-witte lint dichterbij te komen, maar werd door de politie tegengehouden. Vanachter de ramen van de flatwoningen aan de Lessinglaan keken de buren ontzet neer op het tafereel daarbeneden. Charlotte was terechtgekomen op de heg naast de stoep en al hadden de takken haar val wat gedempt, het was onvoldoende om de dood te voorkomen. De ambulancemedewerkers legden haar lichaam op een brancard, er ging een wit laken overheen en toen schoven ze haar achter in de auto, die binnen enkele minuten was verdwenen. In de ligusterhaag was een diep gat achtergelaten, als enig tastbaar spoor van het drama. Meteen erna kwam er nog een ambulance voorrijden.
	In de huiskamer van Henk Klein was het een pandemonium. Klein zelf lag op de bank, hysterisch schreeuwend: ‘Nu zijn allebei mijn Charlottes dood!’ En hij bleef maar herhalen: ‘Waarom? Waarom?’
	Maya hield Viola nog steeds in een nekklem. Op aandringen van een van de agenten verslapte ze haar greep. Omdat Viola geen tegengas meer gaf, liet Maya haar uiteindelijke helemaal los, en kwam moeizaam overeind. Haar armen schokten van de inspanning. Ze plofte neer op een stoel bij de eettafel, haar lichaam nat van het zweet. Inger gaf haar een groot glas water en streek haar over haar wang. Maya hijgde en schudde haar hoofd, te vermoeid om iets te zeggen. Verdwaasd staarde ze voor zich uit, als een bokser, groggy in de ring na een gevecht van leven op dood.
	Viola bleef onbeweeglijk liggen. De agent die alles met zijn smartphone had gefilmd, boog zich over haar heen, legde zijn hand in haar nek en voelde of ze nog een hartslag had. ‘Volgens mij is ze dood,’ constateerde hij. ‘Ze ademt niet meer.’ Verbouwereerd keek hij naar de anderen en deed vervolgens uit piëteit zijn telefoon in de binnenzak van zijn jasje.
	Even later kwam de Utrechtse officier van justitie binnen, met nog twee politieagenten, en nam de leider van het Utrechtse team apart om zich te laten bijpraten. Hij overzag het slagveld en begon onmiddellijk opdrachten uit te delen. Het werd een komen en gaan van functionarissen. De gemeentelijke lijkschouwer arriveerde, knielde naast Viola en constateerde een niet-natuurlijke dood. Op last van de officier van justitie werd haar lichaam voor obductie in beslag genomen. ‘We moeten weten wat de exacte doodsoorzaak van haar overlijden is,’ zei hij tegen de aanwezigen. ‘Is haar nek gebroken? Is ze gestikt? Heeft ze een hartstilstand gekregen tijdens de worsteling?’
	Inmiddels stonden Bulut en Inger met Zlatan op haar arm naast Maya’s stoel. Sprakeloos tuurden ze naar het zielloze lichaam van Viola van Opheusden en volgden alle verrichtingen. Zlatan probeerde zich uit de armen van Inger te werken en graaide met zijn armpjes in de lucht, alsof hij naar Viola toe wilde. Toen zette hij een keel op.
	De officier van justitie kwam op hen af en zei: ‘Ik regel vervoer voor jullie. Ieder gaat apart naar het hoofdbureau van politie in Utrecht om daar een verklaring af te leggen over wat er precies is gebeurd. Daarna kunnen jullie naar huis.’
	De politiefotograaf kwam de kamer binnen om Viola te fotograferen en maakte close-ups van haar hand. Er werd een brancard binnengebracht. Nog voordat haar lichaam erop werd gelegd was het Amsterdamse trio onder begeleiding van de Utrechtse agenten de trappen van het flatgebouw al afgedaald. Bulut als laatste, bij de bovenarm vastgehouden door een van zijn Utrechtse collega’s, die ook Buluts uniformjack voor hem had meegegrist.
	‘Wat is er gebeurd, wat is er gebeurd?’ vroegen de flatbewoners in de deuropening op de tweede en eerste etage toen de processie met Maya, Inger en Zlatan voorop voorbijkwam. Beide vrouwen keken met een strak gezicht voor zich uit, Maya hinkte een beetje. Zlatan stribbelde tegen en trapte in het wilde weg. Hij huilde. De agent die de leiding had, riep: ‘Geen commentaar.’
	Buiten voor de flat stonden twee politiewagens te wachten. Maya en Inger werden van elkaar gescheiden. Inger nam Zlatan mee en voor ze instapte, liep ze naar de haag. Met haar hand ging ze over de gehavende ligustertakjes en keek naar het gat dat was geslagen. De heg geurde alsof hij zojuist weer was gesnoeid. In de modder ernaast zag ze Charlottes zilveren oorring liggen. Zou ze hem oprapen? Even aarzelde ze, maar toen draaide ze zich resoluut om, stapte in en sloeg het portier dicht. Ze wilde niets van Charlotte in haar bezit hebben.
Er werd een summier persbericht uitgebracht met de mededeling dat er bij een actie van de politie een arrestant om het leven was gekomen die zich agressief had verzet tegen haar aanhouding. Het bericht over Viola’s dood haalde het nieuws, maar aanvankelijk was er geen sprake van massahysterie. De dag erna dook er echter bij verrassing een anoniem filmpje op van iemand die een deel van de vechtpartij in de flat aan de Lessinglaan had verwerkt in een video en op Facebook had geplaatst. Het filmpje van nauwelijks drie minuten had als bijschrift: ‘Hoe de Amsterdamse politie een vrouw in de Utrechtse wijk Oog in Al arresteert. Resultaat: dood!’ Te zien was hoe Viola door Maya naar beneden werd getrokken en op de vloer smakte. Vervolgens sloeg Maya haar en kronkelden ze samen in het rond. Benen spartelden, er klonk gekreun en gevloek. Viola leek om hulp te smeken door met haar hand op de grond te slaan. Toen kwam een politieagent met zwart haar en een opvallend rechte neus op haar toegelopen. Met kracht stampte hij op Viola’s vingers, die kraakten onder het geweld van zijn schoen. ‘Dat zal je leren!’ riep de agent. Nadat was ingezoomd op de nekklem, die Maya toepaste, stopte het filmpje.
	De video zorgde voor grote consternatie. Opnieuw betoonden bezorgde burgers hun afschuw over de wijze waarop de politie omging met arrestanten. Tienduizenden mensen maakten hun onvrede kenbaar en er werden opnieuw Kamervragen gesteld. De zaak rond de arrestatie van Onno Pons werd van stal gehaald. De minister, toch al aangeschoten wild door eerdere affaires, gaf ’s avonds op tv een interview, waarbij ook de video werd getoond.
	‘Wat is hierop uw reactie?’ vroeg de interviewer. ‘Leven wij in een totalitaire staat, waar de politie vrij spel heeft?’ 
	De camera zoemde in op het gezicht van de minister, die zich ferm uitsprak. ‘Dit kan niet. Dit mag niet. Dit is onverkwikkelijk. Ik laat dit tot op de bodem uitzoeken.’
	De Volkskrant repte van een crisis in de aanhoudingscultuur bij de politie. De nationale politie beloofde de geweldsinstructie te herzien. Toch was er niemand die een verdergaande link legde tussen Onno Pons en Viola van Opheusden dan dat ze allebei slachtoffer waren van politiegeweld. Ondanks de rapportage over de aanhouding van Onno Pons bleven de media hardnekkig herhalen dat zowel hij als Viola om het leven waren gebracht door het toepassen van een nekklem. Menigeen vroeg zich af wie die agent was die op de vingers van de arrestant had gestampt. In de sociale media werden de sluizen van het digitale riool ruim opengezet en werd hij uitgemaakt voor ‘Turkse moordenaar’ en ‘moslimkampbewaarder’.
	Ook de procureur-generaal bemoeide zich met de afwikkeling van de arrestatie en drong er bij de hoofdofficier van justitie aan op zichtbare maatregelen om verdere politieke schade te voorkomen. De Tweede Kamer had inmiddels tientallen schriftelijke vragen ingestuurd en de minister van Veiligheid en Justitie was er alles aan gelegen zijn eigen positie veilig te stellen. Hij moest in de beantwoording aantonen dat er stevig was ingegrepen.
	De officier van justitie ontbood Maya bij zich in het parketgebouw aan het IJ. Omdat ze dacht dat het gesprek zou gaan over de vraag hoe het onderzoek naar de moord op Onno Pons moest worden afgerond, had ze een schema gemaakt dat ze aan hem wilde presenteren. De officier keek Maya verbaasd aan toen ze haar laptop wilde aanzetten om het hem te laten zien.
	‘Je snapt het niet, he?’ zei hij.
	Maya reageerde stomverbaasd: ‘Hoe bedoel je?’
	En hij verklaarde: ‘Voor mij staat vast dat Charlotte Pons heeft vermoord. In opdracht van Viola. Allebei zijn ze dood. Het onderzoek wordt gestopt. Dit is dus jouw zaak niet meer.’
	Maya’s wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Hoezo?’
	‘Jij bent hier nu voor iets anders,’ zei de officier. ‘Onderzocht moet worden of de nekklem die jij hebt toegepast, onder de gegeven omstandigheden verdedigbaar was.’ Hij pakte de verklaring erbij die Bulut in Utrecht had afgelegd. Hij las eruit voor.
	Summier had Bulut gemeld dat hij op de hand van Viola was gaan staan om Maya te helpen. Hij had verklaard dat Viola zich hevig tegen haar arrestatie verzette, dat ze Charlotte aanspoorde naar beneden te springen en Maya in gevaar bracht. Door de wond aan zijn pols had hij zich niet in het gevecht kunnen mengen en had toen maar uit arren moede op haar vingers gestampt. Hij moest wel ingrijpen om voor Maya erger te voorkomen. De officier vervolgde: ‘Toch blijkt dit niet uit dat Facebookfilmpje. Daar zien we dat Viola onderop lag en nauwelijks bewoog. Zij was het slachtoffer en Bulut stampt doelbewust met volle kracht op haar vingers. Zo houden wij arrestanten niet aan. Dit is mishandeling! Hij wordt strafrechtelijk vervolgd! En dan sluit het filmpje af met de nekklem die jij toepast. Waarom deed je dat? Was die nekklem echt nodig? Ik heb besloten je te schorsen. De rijksrecherche moet deze kwestie onderzoeken. Er moeten zo snel mogelijk getuigen worden gehoord.’
	‘Maar Bulut had volkomen gelijk,’ zei Maya. ‘Hij…’
	De officier onderbrak haar: ‘De maatschappelijke com­motie is begrijpelijk. De waarheid moet boven tafel, Maya. Dit is zo slecht voor onze reputatie. Wie durft de politie nog te vertrouwen?’
	Maya liep rood aan van opwinding. ‘In dat filmpje is geknipt. Het is nep! Het geeft niet de volledige gang van zaken weer!’ riep ze. Ze voelde hoe haar hartslag versnelde. ‘Het is gemanipuleerd.’
	De officier ging er niet op in, was onvermurwbaar.
	‘Zie je dan niet dat het die Utrechtse agenten zijn,’ riep ze, ‘die het anoniem op internet hebben geplaatst? Om wraak te nemen op ons uit Amsterdam. Het is pure rivaliteit. Ieder ander zou precies gedaan hebben wat Bulut en ik deden.’
	‘Ach kom,’ zei de officier. ‘Het gaat hier niet om een voetbalwedstrijd! Die animositeit tussen Amsterdam en Utrecht behoort echt tot het verleden. Jullie allebei hebben gewoon onnodig geweld gebruikt.’
	Maya probeerde zich te verdedigen, duidelijk te maken dat Viola onverwacht enorm sterk bleek en elk moment Charlotte opdracht kon geven te springen. ‘Ik moest die nekklem dus wel toepassen.’
	Maar de officier schudde zijn hoofd. ‘Ik heb orders van hogerhand,’ zei hij ten slotte zuchtend. ‘Er is overleg geweest tussen de secretaris-generaal en de hoofdofficier, op verzoek van de procureur-generaal. De minister zal met wat moeten komen richting de Tweede Kamer. Ik heb geen keus, Maya, ik moet wel. Het kan nu eenmaal niet anders.’
	Gepikeerd pakte Maya haar tas. ‘Dus voor de waarheid is geen plek,’ stelde ze vast. ‘Tellen feiten dan niet meer? Dat jullie zo met je eigen mensen omgaan! Met je eigen personeel! Bulut valt niets te verwijten. Hij heeft mij geholpen en naar eer en geweten gehandeld. Het is een collega om trots op te zijn. Die Viola van Opheusden was de kwade genius achter de moord op Pons en de ontvoering van Zlatan. Ze had Charlotte gehypnotiseerd en wilde dat ze met Zlatan van het balkon afsprong. Waarom houden jullie daar geen rekening mee?’ Maya schreeuwde het uit.
	‘Het is protocol, Maya. Dat weet je,’ zei de officier.
	Dat maakte haar nog kwader. ‘Protocol? Protocol? Ik haat dat woord. Je verschuilt je erachter. Het zegt helemaal niets.’
	‘Ga nu maar,’ zei hij kalm. ‘Je salaris wordt gewoon doorbetaald.’
	‘Daar gaat het niet om! Dit is onrecht!’ Ziedend was ze. In al die jaren dat ze bij de politie en de rijksrecherche werkte, had ze nog nooit een echte tegenslag ervaren. Zonder de officier nog een blik waardig te keuren, beende ze de kamer uit en fietste vol wrok naar huis.



40.
Zes dagen na de dag waarop Zlatan was bevrijd, Charlotte zelfmoord had gepleegd en Viola was gestikt, zaten Maya en Inger thuis op de bank. Zlatan kroop op het vloerkleed, hees zichzelf af en toe op aan de rand van de salontafel, deed een paar stapjes, maar liet zich dan weer vallen om verder te kruipen. Lachend keek hij zijn moeders aan.
	‘Zou hij iets onthouden van wat hij in Utrecht heeft gezien?’ vroeg Inger.
	Voor Maya kon reageren, ging de deurbel.
	‘Daar is ze!’ Ze stond op om beneden de deur te openen. Inger trok zich met Zlatan terug in de slaapkamer.
	Een collega van de rijksrecherche kwam de trap op. De vrouw hoorde bij een ander team in het oosten van Nederland en had nog niet eerder met Maya samengewerkt. Ze schudde haar de hand en stelde zich voor: ‘Sonja Zandee. Wat fijn dat ik je hier thuis kan ontmoeten,’ zei ze opgewekt. ‘De kamer op het hoofdbureau is de hele week bezet vanwege een cursus.’
	‘Het komt mij goed uit,’ antwoordde Maya vlak. ‘Het scheelt een hoop gedoe met oppas zoeken en zo.’ Ze hoopte dat het gesprek snel klaar zou zijn, ze had hier helemaal geen zin in en wilde het liefst in bed gaan liggen met het dekbed over haar hoofd. Ze voelde zich miskend en onrechtvaardig behandeld. Ze dacht terug aan Remko Vonk en hoe hij had gereageerd op het rijksrechercheonderzoek dat ze zelf had geleid. Nu verkeerde ze in zijn positie van toen.
	‘Dit is een ongemakkelijke situatie,’ begon Sonja Zandee, nadat ze aan de tafel waren gaan zitten. Ze veranderde van toon en werd plotseling formeel.
	‘Ik heb de afspraak bij je thuis gemaakt, ook om vervelende blikken op het hoofdbureau van politie te vermijden. Inmiddels heb ik een aantal getuigen kunnen horen, met name de politieagenten in Utrecht. Ook Bulut Kaya en Henk Klein hebben een uitgebreide verklaring afgelegd. Zoals je weet, is de rijksrecherche onafhankelijk en moeten we de feiten rond de arrestatie van Viola van Opheusden in kaart brengen nu zij is overleden.’
	Maya voelde zich ongeduldig worden en moest zich verbijten haar niet in de rede te vallen.
	‘Jij was door de rijksrecherche uitgeleend aan de politie voor de duur van het onderzoek naar de moord op Onno Pons, waar nu ook de kwestie in Utrecht onder valt.’
	Maya kon zich niet meer inhouden: ‘Ja, ja,’ zei ze, met haar hand wuivend ten teken dat haar collega moest opschieten.
	Sonja Zandee had een lange introductie voorbereid, maar rondde nu snel af. ‘Nadat ik mijn rapport met het feitenrelaas heb ingeleverd, is het aan het Openbaar Ministerie te beoordelen of jij terecht een nekklem hebt toegepast.’
	Maya reageerde meteen op deze inleiding. ‘Sorry, ik weet hoe het werkt, al is het vreemd nu opeens aan de andere kant te staan.’ IJzig zei ze: ‘Ik stel voor dat je meteen je vragen stelt.’
	Even leek Sonja ontregeld, pakte toen een aantekenblok uit haar tas, en zei: ‘Oké, denk goed na over wat je antwoordt.’
	Maya knikte. Ze wilde maar al te graag haar kant van de zaak toelichten. Die middag in de flat aan de Utrechtse Lessinglaan stond in haar geheugen gegrift en ze begon te vertellen.
	‘Inderdaad heb ik een nekklem toegepast, maar daar was alle reden toe.’ Af en toe stelde Sonja een vraag, maar verder liet ze Maya haar herinneringen ophalen. Aan het eind van haar relaas, uitgebreid en vol details, zei ze: ‘Dus is de moord op Onno Pons opgelost,’ en liet ze Ingers filmpje zien. De ijselijke gil van Viola, de bekentenis van Charlotte, de manier waarop ze op de reling ging staan en zich onder het uitroepen van ‘Viola!’ de diepte in stortte. Het maakte indruk op haar collega, die ontsteld naar de beelden keek en ongemerkt haar hand tegen haar hals had gelegd, als wilde ze zich beschermen tegen de negativiteit op het computerscherm.
	Maya ging achteroverzitten, uitgeblust. Sonja knikte begripvol, starend naar haar notities.
	‘Wat ben ik blij voor jullie dat jullie je zoontje veilig en wel terug hebben,’ zei ze uiteindelijk. ‘Ik heb zelf een meisje, iets ouder, dus ik weet hoe het voelt.’
	Maya zuchtte. Ze was niet in staat tot gekeuvel.
	‘Wat mij betreft zijn we klaar,’ zei Sonja vriendelijk, haar notitieblok en pen opbergend. ‘Ik wil niet vooruitlopen op het oordeel van het Openbaar Ministerie,’ zei ze, ‘en nu de politiek geïnteresseerd is in deze zaak en de media erbovenop zitten, zijn dat complicerende factoren, maar als het aan mij ligt, kun je weer snel aan de slag.’
	Even opgewekt als ze gekomen was, liep Sonja Zandee de trap af. Ze drukte zich met haar rug tegen de muur om een toerist vrije doorgang te bieden die een zware koffer de trap op sleepte, op weg naar de woning tegenover die van Maya en Inger.
	Inger kwam met Zlatan uit de slaapkamer. ‘En, hoe ging het?’ vroeg ze.
	Kort deed Maya verslag. ‘Ik wil straks gaan mediteren, ik voel dat ik rust nodig heb.’ Toen stelde ze voor: ‘Maar laten we eerst de zwanen wat brood voeren. Daar geniet Zlatan altijd zo van.’
	Hand in hand liepen ze naar de Houtmankade, met Zlatan in de buggy. De zon stond laag aan de hemel. Het zachte licht brak op het water van het Westerkanaal, glinsterend alsof een onzichtbare hand er diamanten over had uitgestrooid.



Dankwoord
Allereerst bedank ik mijn moeder die me bij het uitdenken van het plot van Halszaak op het juiste spoor heeft gezet door me te vertellen over een zwerver uit Utrecht die professor bleek te zijn geweest. Bovendien heeft mijn moeder de eindtekst kritisch doorgelezen. 
	Halszaak is fictie, maar delen ervan zijn gebaseerd op waargebeurde zaken. Om leed bij nabestaanden te voorkomen heb ik namen veranderd en kenmerkende aspecten van de betreffende dossiers gewijzigd. 
	Van 1989 tot 1994 was ik rechter bij de rechtbank in Alkmaar. In die vijf jaar had ik het voorrecht met veel rechters intensief te mogen samenwerken. Met name de collega’s in de strafkamer, in de familiekamer en in de psychiatrie hebben een blijvende indruk op me gemaakt. Hun wijsheid en medemenselijkheid inspireren me tot de dag van vandaag. Drie van hen zijn inmiddels overleden en wil ik graag noemen: mr. Ben Posch, mr. Mies Otterspoor en mr. Karin van Ringen. Ik denk nog vaak aan hen en ben hun erkentelijk voor wat ze me hebben geleerd. 
	In mijn tijd als advocaat in Amsterdam (1981-1989) en later als politicus (1990-2006), zowel in het stadsdeel Amsterdam-Zuid als in de Tweede Kamer, heb ik veel gehad aan mijn contacten bij de Amsterdamse politie. 
	Grote bewondering heb ik voor die politiemensen die werken in het team Roze in Blauw om homofobie en transfobie tegen te gaan, binnen het korps en daarbuiten. Van hen noem ik Marja Lust, Ellie Lust, Edwin Baltes en Frido Stein.
	Bert Aker bedank ik voor zijn adviezen, de rondleiding en de discussie die hij voor me organiseerde in het kantoor van de rijksrecherche.
	Marjolein Schurink, uitgever bij Cargo, heeft me enorm gestimuleerd tijdens het schrijfproces. Jeanne Ambrosius heeft de eindversie van het manuscript met haar groene pen kritisch doorgevlooid en de tekst naar een hoger plan verheven.
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