
  
    
      
    
  


  
    
  


		
			

			Voor mijn man, die held

		


		
			Proloog

			1 september 1989

			‘… Bison Futé adviseert alle automobilisten om tussen 10.00 en 18.00 uur de snelwegen te mijden. Voor aanstaande zondag is code oranje afgegeven.

			Ander nieuws: nog steeds geen spoor van de tweeling uit Piolenc, de twee vermiste kinderen van elf jaar oud die afgelopen zaterdag spoorloos verdwenen van het knoflookfeest dat, zoals ieder jaar, het laatste weekend van augustus werd gehouden. Een nieuwe zoektocht van de gendarmerie van Orange gaat morgenochtend om tien uur van start. Onze speciale verslaggever, Matthieu Boteau, sprak een aantal dorpsgenoten die mee willen helpen zoeken…’

			11 november 1989

			‘… Met dank aan Olivier Yann en Bertrand Corte voor deze reportage. Naar aanleiding van dit nieuws zendt Antenne 2 vanavond een historische documentaire uit over hoe de bouw van de Berlijnse Muur in zijn werk ging, gevolgd door een speciale uitzending gewijd aan de politieke en economische uitdagingen waarvoor Duitsland zich vanaf nu gesteld zal zien.

			En ander nieuws: de vermissingszaak van de tweeling uit Piolenc heeft een dramatische wending genomen. Het tweelingzusje Solène is vanochtend dood aangetroffen op het kerkhof van de kapel van Saint-Michel de Castellas in de buurt van Uchaux, zo’n tien kilometer van de plek waar ze voor het laatst was gezien. Volgens de eerste bevindingen van de gendarmerie zou het meisje al minstens vierentwintig uur dood zijn. We spraken met de hovenier van de parochie die de macabere ontdekking deed. De man, die nog zeer geëmotioneerd was, vergeleek de kleine Solène met een engel. Ze droeg een witte jurk en een bloemenkrans in haar haar. Ze zag er zo vredig uit dat hij ondanks de kou eerst nog dacht dat ze daar lag te slapen, maar toen herkende hij het vermiste meisje van het opsporingsbericht dat in de regio nog op grote schaal wordt uitgezonden. Haar tweelingbroer is nog steeds spoorloos, maar het is duidelijk dat de gruwelijke ontdekking tot hernieuwd onderzoek en hopelijk ook tot nieuwe aanwijzingen zal leiden…’

			1 januari 1990

			‘… dat er alleen al in dit departement 197 auto’s in brand zijn gestoken. Volgens het hoofdcommissariaat van de politie is er niettemin sprake van een lichte daling ten opzichte van vorig jaar.

			Een andere daad van vandalisme tijdens deze oudejaarsnacht, die evenwel geen verband houdt met de festiviteiten of overmatig drankgebruik: de inwoners van Piolenc, een dorp in de Vaucluse, werden vanochtend geconfronteerd met woedende leuzen op de gevel van hun gemeentehuis. De bloedrode graffiti beschuldigden de autoriteiten van ernstige nalatigheid in de zoektocht naar Raphaël, de tweelingbroer uit Piolenc die nog steeds wordt vermist. Het onderzoek naar de moord op zijn zusje is nog gaande, maar de gendarmerie van Orange laat doorschemeren niet erg optimistisch te zijn over de overlevingskansen van de jongen die, laten we dat niet vergeten, nog maar elf jaar oud is.’

			14 februari 1996

			‘…deze feestdag die in de Verenigde Staten alom wordt gevierd, is in Frankrijk echter onderwerp van discussie. Want de vrouwelijke helft van de bevolking mag dan misschien wel niets tegen een romantisch etentje of een cadeautje hebben, maar uit het hierna volgende straatinterview blijkt toch wel dat mannen daar iets anders over denken en het feest van de liefde vooral als commerciële onzin zien…

			Dank je wel, Alain Faure, voor deze reportage. We komen nu terug op iets waar we eerder deze week al verslag van deden. Aanstaande maandag zal Victor Lessage een verzoek indienen tot heropening van het onderzoek naar de moord op zijn dochter Solène en de verdwijning van zijn zoon Raphaël. Zeven jaar na dato verklaart de man zich bereid het lichaam van zijn dochter te laten opgraven om DNA te laten afnemen. Sinds een jaar wordt namelijk in toenemende mate gebruikgemaakt van deze techniek, waarmee de politie in korte tijd een groot aantal zaken heeft weten op te lossen. Hier bij ons in de studio Michel Chevalet, die ons iets gaat vertellen over dit zogeheten mitochondriale DNA-onderzoek – ik hoop dat ik het goed uitspreek – en hoe die ontdekking op forensisch gebied een ware revolutie teweeg heeft gebracht.’

			31 augustus 2009

			‘… Minister van Onderwijs Luc Chatel, nog geen twee maanden geleden aangetreden, verwacht dat het begin van het nieuwe schooljaar enigszins stormachtig zal verlopen. Hij zal morgenochtend in onze studio aanwezig zijn om uit te leggen wat er het komend jaar voor onze kinderen gaat veranderen en vragen uit het publiek te beantwoorden.

			Vandaag zal om drie uur de begrafenis plaatsvinden van Luce Lessage, de moeder van de tweeling uit Piolenc, die zich woensdag jongstleden van het leven heeft beroofd, op de dag af twintig jaar na de verdwijning van haar kinderen. Het stoffelijk overschot van Solène werd tweeëneenhalve maand later teruggevonden, maar de moord op het meisje is nooit opgelost. Haar broer Raphaël wordt nog steeds vermist. Na de uitvaart zal er in Piolenc een stille tocht worden gehouden. De organisatoren verwachten een opkomst van meer dan tienduizend man, oftewel tweemaal zoveel als het aantal inwoners van het dorp, en hopen hiermee nieuwe media-aandacht te genereren voor deze tragische zaak die niemand in de Vaucluse onberoerd heeft gelaten. Victor Lessage, de vader van de tweeling, zal de stoet leiden.’

			21 juni 2018

			‘… ondanks de grootschalige zoektocht die de politie op touw heeft gezet, ontbreekt nog steeds elk spoor van Nadia Vernois. Het meisje van elf werd voor het laatst gezien voor haar school, La Ròca, in Piolenc. Nadia, die normaal gesproken met twee vriendinnen oploopt, had gezegd dat ze een afspraak bij de dokter had en liep toen de andere kant op. Sindsdien heeft niemand meer iets van het meisje vernomen. Deze verdwijning roept hele nare herinneringen op bij de bewoners van het dorp. Op een maand na negenentwintig jaar geleden zijn daar namelijk ook al twee kinderen verdwenen, de tweeling Solène en Raphaël. Laten we hopen dat Nadia niet hetzelfde lot zal treffen als Solène. De moord op dit meisje is nog steeds niet opgelost en zal over een maand zijn verjaard.

			Om op een ietwat vrolijker noot te eindigen herinneren we u eraan dat vandaag de zesendertigste editie van het Fête de la Musique wordt gehouden, maar dat er helaas voor een groot deel van Frankrijk regen wordt voorspeld. Dit mag de pret echter niet drukken van de jonge musici in de dop die Florent Thomas voor deze uitzending heeft gesproken. Florent, kom er maar in…’

		


		
			1

			Jean verloor Victor Lessage geen ogenblik uit het oog terwijl hij zat te wachten op een antwoord dat maar niet kwam. Zijn oud-collega’s van de gendarmerie van Orange hadden hem een gunst bewezen door hem toe te laten bij de man die hij al bijna dertig jaar kende en die zich nu in voorlopige hechtenis bevond. Victor had zelf om hem gevraagd. Na al die jaren had de vader van de tweeling nog steeds vertrouwen in hem, en Jean wist eigenlijk niet of dat wel terecht was.

			‘Zeg alsjeblieft dat je niks te maken hebt met de verdwijning van Nadia.’

			‘Hoe durf je me zoiets te vragen?’ antwoordde Victor verslagen.

			Zo kende Jean hem niet. Dit was nieuw. Victor Lessage was al dertig jaar een boze man. Opstandig, provocerend en soms zelfs beschuldigend, maar verslagen, nee, dat nooit. Jean vond het vreselijk dat hij hem die vraag had moeten stellen, maar Lessage had de schijn tegen en hij bewees de man geen dienst door dat te negeren.

			‘Waarom heb je om mij gevraagd?’

			‘Je weet best dat ze toch niet naar me luisteren. Ik ben de ideale verdachte. Ik strijd er nu al maanden voor dat de moord op Solène niet verjaart, en opeens wordt er vlak voor de fatale datum wéér een meisje ontvoerd. Ze gaan mijn zaak heropenen, dat kun je op je vingers natellen. Je collega’s hebben dan wel niet het buskruit uitgevonden, maar dit ligt zó voor de hand. Ik ben de eerste die baat heeft bij die verdwijning. Als ik hen was, zou ik mezelf ook hebben opgepakt.’

			Jean glimlachte. Sinds ze elkaar kenden had Victor zijn minachting voor de politie nooit onder stoelen of banken gestoken, en dat kon je hem niet echt kwalijk nemen. Zijn beide kinderen waren verdwenen, zijn dochter voorgoed, en zijn zoon waarschijnlijk ook, en niemand had ook maar enig licht op de zaak kunnen werpen. Maar wat hij niet snapte, was waarom hij, Jean Wimez, die toentertijd het onderzoek had geleid, altijd op iets meer sympathie had kunnen rekenen.

			‘Ze hebben nog andere aanwijzingen,’ vervolgde Jean met tegenzin. ‘Ze hebben een haarspeldje van het meisje in jouw woonkamer gevonden.’

			‘Nadia kwam af en toe bij me langs.’

			‘Hoezo, kwam af en toe bij je langs? Sinds wanneer? Heb je dat aan mijn collega’s verteld?’

			‘Zodat ze ook nog gaan denken dat ik een ouwe viespeuk ben? Nee, dank je wel.’

			‘Vertel me dan waarom Nadia bij je langskwam!’ drong Jean aan, slecht op zijn gemak.

			‘Rustig maar, Jeannot, het is niet wat je denkt. Er was niets ongezonds aan. Natuurlijk, de eerste de beste zielenknijper zou je waarschijnlijk vertellen dat ik mijn gevoelens op dat kind projecteerde, maar ik zweer je dat dat niet zo is. Nadia wist wat ons was overkomen, ze wist er zelfs een hele hoop van af. Ze had besloten om een spreekbeurt over Solène te houden. Je weet wel, zo’n voordracht aan het eind van het jaar, als je de hele klas moet vertellen wat je allemaal over een bepaald onderwerp te weten bent gekomen. Ze had zich in haar hoofd gezet dat alle kinderen van haar leeftijd moesten weten wat mijn gezin was overkomen. Zodat het niet vergeten zou worden of zoiets. Haar hart zat op de goede plaats, weet je, en ze was ook nog eens wijs voor haar jaren!’

			‘Waarom praat je over haar in de verleden tijd?’ zei Jean op een toon die barser klonk dan hij had gewild.

			‘Je hebt gelijk,’ verzuchtte Victor. ‘Misschien ben ik toch aan het projecteren geslagen. Hoor eens, Jean, ik weet niet wat er met dat meisje is gebeurd, maar ik zweer je, als ze me hier uit laten, ga ik als eerste naar haar op zoek. Denk maar niet dat ik me minder alleen zou voelen als haar iets is overkomen. Verdriet kun je niet delen. Daar ben ik wel achter gekomen.’

			Jean keek de man die hij altijd heimelijk had bewonderd aandachtig aan. Victor had al die jaren als een leeuw gevochten. Om voor elkaar te krijgen dat er recht zou geschieden en ze hem en zijn kinderen niet zouden vergeten. Zelfs de zelfmoord van zijn vrouw had zijn honger naar de waarheid niet kunnen stillen. Victor was in zijn vrije tijd onafgebroken op zoek geweest naar manieren om een doorbraak te forceren. Hij ploos alle wetenschappelijke tijdschriften na op nieuwe technieken die ze konden inzetten in zijn zaak. Zo was hij op het idee van die DNA-test gekomen terwijl de gendarmes nog altijd in het duister tastten. Helaas had hij zijn dochtertje voor niets laten opgraven. De tests hadden geen match opgeleverd en Victor had zich voor de zoveelste keer zitten te verbijten. Hij had een stichting ter nagedachtenis aan Solène opgericht die in de eerste jaren flink wat leden had geteld, maar de tijd had zijn werk gedaan en velen waren weer afgehaakt. Toen Facebook zijn intrede deed, had Victor onmiddellijk een computer gekocht en een account aangemaakt. Hij had al jaren geleden begrepen wat een impact een massamedium kon hebben. Het stoute staaltje dat hij bijna dertig jaar geleden met het gemeentehuis had uitgehaald had indertijd het journaal gehaald en hem de steun opgeleverd van talloze sympathisanten in het hele land. Victor maakte dus gebruik van de nieuwe instrumenten die hem ter beschikking werden gesteld, de sociale media. Hij had meer dan vijfduizend ‘vrienden’ op Facebook. Hij kende er geen een persoonlijk, maar dat weerhield hem er niet van om hun hulp in te roepen zodra hij de autoriteiten eraan wilde herinneren dat de zaak nog steeds niet was opgelost. Tot nog toe waren zijn inspanningen niet beloond, en dit was beslist een van de dingen die Jeans bewondering afdwong: deze man die eerst zijn kinderen en toen ook nog zijn vrouw had verloren, gaf nog steeds niet op.

			‘Mijn collega’s zeiden dat je geen alibi hebt voor het moment van haar verdwijning,’ vervolgde hij even later.

			‘Wanneer hou je nou eens op met ze je “collega’s” te noemen?’ beet Victor hem toe. ‘Je bent al bijna tien jaar met pensioen.’

			‘Je weet wat ze zeggen: eens een gendarme, altijd een gendarme…’

			‘Nog nooit van gehoord!’

			‘Misschien heb ik het wel verzonnen,’ gaf Jean toe. ‘Maar kunnen we het nog even over je alibi hebben?’

			‘Wat moet ik daar nog meer over zeggen dan wat ik hun al heb verteld? Ik was thuis. Eenzaam en alleen. Zoals elke dag van de week sinds Luce heeft besloten zich te verhangen.’

			‘En niemand heeft je die dag gezien?’

			‘Wat begrijp je niet aan “eenzaam en alleen”?’

			‘Even serieus, alsjeblieft. Heb je niemand gebeld? Of een video on demand besteld?’

			‘Midden op de dag?’

			‘Werk eens even mee, Victor! Mocht je het nog niet hebben begrepen, ik probeer je te helpen.’

			Victor leek er even wat serieuzer over na te denken, maar schudde toen zijn hoofd.

			‘Eenzaam en alleen en niets omhanden. De ideale verdachte!’

			‘Ik geloof niet dat je de ernst van de situatie begrijpt!’ wond Jean zich op.

			‘Integendeel,’ antwoordde Victor koeltjes. ‘Als iemand de ernst van de situatie begrijpt, dan ben ik het wel! Terwijl wij gezellig met elkaar zitten te keuvelen en je collega’s, zoals jij ze noemt, nepbewijzen aan het verzamelen zijn, zoekt er helemaal niemand naar Nadia.’

			‘Dat is niet waar, dat kun je niet zeggen! Ze zijn met man en macht aan het werk. Je huis en je tuin zijn al overhoop gehaald, en op dit eigenste moment zijn ze je wijngaarden aan het doorzoeken.’

			‘Nou, moge God dat kind dan beschermen, Jean, want niemand anders zal dat doen!’

		


		
			2

			Jean probeerde nu al twee uur lang informatie los te krijgen uit Victor Lessage. Tevergeefs. De man tegenover hem leek zich inmiddels te schikken in zijn lot. ‘De vervloekte van Piolenc’, zoals hij in het dorp wel werd genoemd, reageerde niet meer op de provocaties van de oud-gendarme. Maar Jean Wimez verwachtte helemaal geen bekentenis. Hij geloofde geen seconde in zijn schuld. Nee, waar hij op hoopte was een reactie, een aanwijzing, wat dan ook, om Victor weer op vrije voeten te krijgen.

			Zelf zou hij het liefst kilometers ver weg zijn geweest. De zaak van de tweeling van Piolenc was ‘zijn’ zaak geweest, of liever zijn fiasco, zijn vloek. Nog maar net bevorderd tot kapitein had hij op zijn vijfendertigste opeens aan het hoofd gestaan van een crisisteam dat de handdoek al heel snel in de ring had moeten werpen. Ze zeggen dat de eerste achtenveertig uur na de verdwijning van een kind cruciaal zijn. Jean had te laat ingezien dat dit statistische gegeven klopte.

			De ochtend van 11 november 1989 stond de oud-gendarme nog helder voor de geest. Net als zo vele anderen had hij nauwelijks geslapen, maar voor deze ene keer had dat niets te maken met het onderzoek. De beelden van de val van de Berlijnse Muur, die sinds een etmaal rechtstreeks werden uitgezonden, hadden hem aan de buis gekluisterd. Rostropovitsj en zijn cello hadden hem tot tranen toe geroerd. Toch was dat in niets te vergelijken met wat er een paar uur later door hem heen was gegaan.

			Solène en de eerste-communiejurk. De witte bloemenkrans in haar haar. Het lichaampje dat behoedzaam was neergelegd op het vochtige gras, haar handjes over elkaar op de plek van haar hart. Hij was het eens met de tuinman die haar had gevonden. Solène leek op een engel.

			Sectie had uitgewezen dat het meisje niet was mishandeld of seksueel misbruikt. Het was een schrale troost waaraan het hele dorp zich had vastgeklampt. Solène was door verstikking om het leven gekomen. Gezien het feit dat er in haar luchtpijp geen vezels waren aangetroffen, luidde de hypothese dat de moordenaar haar luchtwegen met zijn handen had geblokkeerd totdat ze was gestikt. Daar hoefde je geen krachtpatser voor te zijn. Ze was nog zo klein.

			De jurk die ze droeg maakte geen deel uit van haar garderobe. Maar omdat hij precies paste, werd ervan uitgegaan dat de moordenaar die speciaal voor haar had gekocht. Het was de eerste aanwijzing in drie maanden waarover ze beschikten. De rechercheurs waren alle kinderkledingwinkels, naaisters en kleermaaksters in de wijde omgeving afgegaan, maar het had niets opgeleverd.

			Na wekenlang speuren moest de politie het hoofd in de schoot leggen. De vondst van het lichaam van Solène had het onderzoek geen steek verder geholpen. Haar dood bleef een mysterie en niemand verwachtte haar broer ooit nog levend terug te vinden. Alleen Jean Wimez geloofde daar nog in. En Victor Lessage natuurlijk. Uit dat gedeelde vertrouwen was een soort vriendschap geboren, of op zijn minst iets van respect.

			‘Zijn jullie op het kerkhof gaan kijken?’

			Victors vraag verraste Jean. Sinds hij de verhoorkamer had betreden, was hij degene die de vragen stelde.

			‘Het kerkhof van de Saint-Michel?’

			‘Ja, natuurlijk! Waar anders?’

			‘Victor, er is nog geen enkele aanwijzing dat de ontvoering van Nadia verband houdt met die van Solène.’

			‘En van Raphaël.’

			‘Sorry?’

			‘“En van Raphaël,” zei ik!’ herhaalde Victor boos. ‘Iedereen schijnt te vergeten dat mijn jongen ook nog spoorloos is.’

			Jean gaf geen antwoord. Wat had hij ook kunnen zeggen, behalve dat die zoon, gesteld dat hij nog in leven was, inmiddels veertig jaar oud was en waarschijnlijk in niets meer leek op Victors geliefde kind?

			‘Ik weet niet of ze daar zijn geweest,’ gaf hij ten slotte toe, ‘maar ik zal je suggestie doorgeven.’

			‘Dank je wel.’

			‘Bedank me maar niet, Victor. Zolang zij jou verdenken, weet ik niet of ze wel naar me zullen luisteren.’

			‘Maar ze gaan de zaak toch heropenen, of niet?’

			‘Ik zou daar maar niet op rekenen als ik jou was. Nogmaals, je bent hun voornaamste verdachte, en het gros van onze mannen was amper geboren toen jouw tweeling verdween. Het is niet wat je wilt horen, dat weet ik, maar Solène en Raphaël staan op dit moment niet zo hoog op hun prioriteitenlijstje.’

			‘Zelfde leeftijd, zelfde school, vrijwel dezelfde periode. Je gaat me toch niet vertellen dat dat toevallig is, of wel?’

			‘Ja, die leeftijd, dat ben ik met je eens. Maar de school, sorry dat ik daar niet in meega, maar een op de twee kinderen in Piolenc zit op La Ròca. En wat betreft de periode zet je de feiten wel erg naar je hand. We zitten in de maand juni en je kinderen zijn eind augustus verdwenen.’

			‘En het feit dat Nadia zich nu juist zo voor Solène interesseerde?’

			‘Je hebt zelf gezegd dat je dat niet aan de gendarmes hebt verteld, wat je volgens mij dus wél had moeten doen.’

			Jean zag iets in Victor veranderen. Een sprankje hoop in zijn ogen, een rechtere rug, alsof hij opnieuw het gevecht wilde aangaan.

			‘Laat die idioot komen die denkt dat hij hier de leiding heeft!’ bevestigde Victor zijn vermoeden op een vastberaden toon.

			‘Zijn naam is Fabregas, en hij is zeker geen idioot.’

			‘Als jij het zegt.’

			Voldaan dat hij zijn gesprekspartner op andere gedachten had kunnen brengen, begaf Jean zich naar de deur, die net op dat moment openvloog, zodat hij bijna zijn neus had gebroken.

			Een jonge gendarme kwam binnen. Jean kende hem niet bij naam, maar herinnerde zich dat hij hem bij de eerste persconferentie naast Fabregas had zien staan.

			‘U komt als geroepen, luitenant! Zou u tegen kapitein Fabregas kunnen zeggen dat de heer Lessage bereid is om te praten?’

			De luitenant wist even niet wat hij moest zeggen.

			‘Maar de kapitein heeft me nu net naar u toegestuurd, kapitein,’ zei hij toen.

			‘Ik ben geen kapitein meer, luitenant.’

			De jonge gendarme knikte even snel dat hij het had begrepen en zei toen toch maar waarvoor hij was gekomen.

			‘We hebben haar gevonden, meneer.’

			Jean en Victor keken elkaar verbijsterd aan. Omdat de luitenant het hierbij liet, spoorde de oud-gendarme hem met een handgebaar aan om door te gaan.

			‘Ik weet niet of ik het wel kan zeggen waar hij bij is, meneer.’

			‘Ik sta voor hem in, luitenant. Vertel ons op zijn minst of ze nog in leven is.’

			‘Ja, meneer. Haar ouders hebben net gebeld om te zeggen dat ze weer thuis is.’

			‘Was ze weggelopen?’ vroeg Victor op een tegelijk opgeluchte en vermoeide toon.

			‘Dat is nog niet helemaal duidelijk,’ antwoordde de gendarme. ‘Volgens haar ouders is het kind nogal… veranderd.’

			‘Hoezo veranderd?’ vroeg Jean.

			‘Ze heeft sinds ze terug is nog helemaal niks gezegd.’

			‘En dat is alles?’ drong Jean aan, vermoedend dat de luitenant informatie voor zich hield.

			‘Haar kleren, meneer.’

			‘Wat is er dan met haar kleren?’

			‘Ze had iets anders aan dan op de dag dat ze verdween.’

			De luitenant keek een paar tellen naar Victor voordat hij, zichtbaar slecht op zijn gemak, vervolgde: ‘Ze droeg een witte jurk en had een bloemenkrans in haar haar.’

		


		
			3

			Victor zat zich op te vreten van ongeduld. Nu Nadia weer heelhuids thuis was gekomen, verwachtte hij meteen te worden vrijgelaten, maar de bevelen waren duidelijk. Zolang het meisje haar kiezen op elkaar zou houden, zou zijn voorlopige hechtenis worden gehandhaafd, in ieder geval tot de maximale duur, dat wil zeggen mogelijkerwijs nog tweeëndertig uur langer.

			Jean Wimez had nog wel geprobeerd om bij Fabregas een goed woordje voor hem te doen, maar de witte jurk die Nadia droeg had de verdenkingen die er al tegen Lessage bestonden alleen maar versterkt. In plaats van hem vrij te pleiten, hield dit gegeven overduidelijk verband met de zaak van de tweeling uit Piolenc, en hun vader bleef dus nog steeds verdacht.

			Een kinderpsychiater, die regelmatig samenwerkte met de politie, was uit Avignon gekomen en bevond zich juist op dit moment bij het kind. Uit het beetje informatie dat Jean had weten los te peuteren werd duidelijk dat Nadia na een halfuur met de psychiater nog steeds geen kik had gegeven.

			Victor kookte. Als iemand het verdiende om vragen aan het kind te stellen, dan was hij dat wel. Hij zou er alles voor over hebben gehad om Nadia te spreken te krijgen. Ze was voor hem nu een onuitputtelijke bron van informatie waaraan hij zich eenvoudigweg moest laven.

			‘Je snapt het niet, Jean, ze heeft de kidnapper van mijn kinderen gezien!’

			‘Dat weten we niet, Victor. Het was misschien alleen maar een toneelstukje.’

			‘Hoe kun je dat nou zeggen?’

			‘Je wil niet weten hoeveel mafkezen ik de afgelopen dertig jaar heb meegemaakt die hun buren kwamen aangeven of me haarfijn kwamen vertellen hoe ze jouw kinderen hadden ontvoerd. Ik heb die sporen stuk voor stuk nagetrokken. En weet je wat die types allemaal gemeen hadden? Krantenknipsels! Al die idioten die mijn bureau binnen kwamen wandelen, hadden mappen vol van die rottige krantenknipsels. En God weet hoeveel artikelen er toen verschenen! Weet je nog? Al die artikelen waarin het verloop van het onderzoek tot in detail werd beschreven. Hoe het lichaam van jouw dochtertje was aangetroffen, hoe ze was gekleed, zelfs wat ze de avond daarvoor had gegeten. Echt alles kwam aan bod. Alsof die journalisten in mijn hoofd konden kijken! Om nog maar te zwijgen van die rechtsgeleerde die er nog geen jaar later goed aan meende te doen om een hoorcollege aan de zaak te wijden, terwijl het onderzoek nog in volle gang was. Sindsdien komt er niets meer naar buiten, we hebben lessen uit onze fouten getrokken, maar tot welke prijs?’

			‘Wil je nou zeggen dat een of andere gek het zich in zijn hoofd heeft gehaald om Nadia te ontvoeren, alleen maar om een lange neus naar ons te maken? Hou op, alsjeblieft.’

			‘Het enige wat ik zeg, Victor, is dat we voorlopig nog niets weten en dat er geen reden is tot vreugde.’

			‘En het enige wat ik wil is dat ze me met haar laten praten.’

			‘Dat gaat niet gebeuren.’

			‘Nou, doe jij dat dan. Ik weet zeker dat jij wel met haar mag praten.’

			Jean Wimez was daar lang niet zo zeker van, maar ook hij voelde zich gefrustreerd door de hele situatie. Tenslotte was dat kind misschien wel de sleutel tot het mysterie. Toen hij met pensioen ging, had hij gehoopt zijn oude demonen achter zich te laten, maar nu moest hij vaststellen dat de zaak van de Piolenc-tweeling hem na al die jaren nog steeds achtervolgde.

			Hij moest hard onderhandelen met Fabregas voordat die zijn verzoek inwilligde. Hij had alles uit de kast getrokken. Zijn anciënniteit, zijn legitimiteit, maar ook de band die ze met elkaar hadden. Fabregas had onder zijn bevel gestaan toen hij nog niet droog achter de oren was, en Jean had hem tree voor tree in de rangorde helpen opklimmen. Fabregas was een goede rechercheur, uitstekend zelfs, maar hij wist zelf ook wel dat hij het zonder Jeans hulp nooit zo ver zou hebben geschopt. Fabregas was een man van eer, en de oud-gendarme had daar handig op ingespeeld.

			Jean had dus toestemming gekregen om naar Nadia’s ouderlijk huis te gaan, maar op één voorwaarde: hij mocht bij het gesprek tussen de kinderpsychiater en het meisje zijn, maar zich er in geen geval mee bemoeien. Hij had natuurlijk op meer gehoopt, maar hij wist dat hij die conditie moest accepteren als hij betrokken wilde blijven bij  het onderzoek.

			In  een van  de  leunstoelen in de  woonkamer  zat Jean  het meisje  aandachtig  te  bekijken.  Hij  kende  Nadia’s gezicht  alleen van  de  klassenfoto die de afgelopen  achtenveertig uur aan  één  stuk  door op de televisie  was vertoond. Haar glimlach en guitige  oogopslag  hadden  heel  Frankrijk vertederd. Jean zag nu  een  heel ander  kind. Sombere blik,  lippen  stijf op  elkaar. Nadia  leek  wel  een paar  jaar ouder geworden. Haar gezicht  was  nog dat van een meisje  van elf, maar  er was  iets veranderd.  Haar  ogen. Jean probeerde  de vinger te  leggen op wat  ze uitstraalden. Was het  treurigheid  of  halsstarrigheid?  Hij zou het  niet kunnen zeggen.  Maar wat hij wel wist,  was  dat de laatste twee dagen die onuitsprekelijke  zweem van zorgeloosheid  die kinderen  eigen  is had weggevaagd.

			Jean  luisterde  aandachtig  naar de  vragen van  de  psychiater.  Hij  had zich liever op  Nadia’s antwoorden  geconcentreerd, maar  het kind  deed nog  steeds haar  mond  niet  open. Haar  moeder,  die  in  een hoekje  van  het  vertrek  zat,  kon  haar  tranen amper  bedwingen,  en  Jean  begreep  haar  ontreddering.  Af  en  toe  voelde  hij  die zelf  ook.

			Na  een uur alleen aan  het woord te zijn geweest, stelde  dokter  Florent  voor  dat  ze even zouden  pauzeren.  Jean  was  onder  de  indruk  van haar geduld. Haar stem was  de  hele  tijd rustig gebleven, maar  hij vermoedde dat  ze nu  even op  adem moest  komen  voordat  ze verderging.  Nadia’s  stilzwijgen zou menigeen uit het  lood  hebben geslagen, maar  dokter  Florent  wekte niet de indruk dat  ze  uit haar evenwicht was  gebracht. Ze  maakt dit vast  vaker mee,  bedacht  Jean,  vol vertrouwen in haar  kundigheid, maar  ook  teleurgesteld  dat hij  niet de  antwoorden  kreeg waar  hij op  had gehoopt.

			Was het  een truc  van de  psychiater  of een toevallige samenloop  van  omstandigheden? Maar de  volwassenen waren amper opgestaan om de  kamer te verlaten, of Nadia’s stem  liet  zich voor  het eerst  horen.

			‘U bent  toch  een  vriend van meneer Lessage?’

			Jean draaide  zich om en  staarde  het meisje sprakeloos  aan. Haar  kille,  bijna  klinische  toon had  hem verlamd.  Nu ze bereid  was om te praten,  was  hij  instinctief  beducht  voor wat ze  te zeggen had.

			‘Bent u zijn vriend of  niet?’

			Ditmaal klonk ze  ongeduldig.

			‘In  zekere zin,’ antwoordde Jean,  slecht op zijn gemak.

			‘Ik  heb een  boodschap voor  hem.’

			‘Een  boodschap? Van  wie?’

			‘Zeg  hem alleen dat  Solène  hem vergeeft.’

		


		
			4

			‘Zeg hem alleen dat Solène hem vergeeft.’

			Een paar woorden. Die paar woorden waren genoeg geweest om de tsunami te ontketenen waar Victor Lessage zich nu middenin bevond. Hij die koste wat kost had gewild dat men zich voor zijn zaak interesseerde, had zijn zin gekregen.

			Fabregas had de reden voor zijn voorlopige hechtenis veranderd. Victor werd inmiddels verhoord als zijnde de hoofdverdachte van de moord op Solène en de ontvoering van haar broer Raphaël. En niet voor het eerst.

			Dertig jaar geleden hadden de gendarmes hem natuurlijk ook al in het vizier gehad. Ze hadden hem dagenlang ondervraagd, zo niet het vuur aan de schenen gelegd. De statistieken wezen uit dat de dader vaak iemand uit de naaste omgeving was en bij gebrek aan beter was Victor de ideale verdachte. Maar Victor had een alibi. De dag dat zijn kinderen waren verdwenen bemande hij samen met zijn vrouw een stand op het knoflookfeest. Maar alleen Luce Lessage had kunnen bevestigen dat haar man de hele middag niet van zijn plaats was geweest. Er waren getuigen gehoord. Allemaal hadden ze verklaard dat Victor die dag aanwezig was op het feest. Maar of hij niet even weg was geweest, kon niemand zeggen.

			Jean Wimez, die indertijd de verhoren had geleid, had hem uiteindelijk bij gebrek aan bewijs laten gaan. Pas na de vondst van Solènes lichaam was hij ervan overtuigd geraakt dat de man onschuldig was. Victor Lessage was in zijn armen ingestort en niemand had ook maar een moment kunnen denken dat zijn verdriet gespeeld was.

			Maar sinds een uur of twee wist Jean niet meer wat hij moest denken.

			Was het mogelijk dat de man met wie hij al zo veel jaren omging ook maar enige schuld droeg in deze zaak? Was hij op enige manier betrokken geweest bij de ontvoering van zijn kinderen, om maar te zwijgen van de moord op zijn dochter? Jean kon dat eenvoudigweg niet geloven. Dat weigerde hij gewoon. Waarom was hij dan zo woedend?

			Fabregas had hem toestemming gegeven om het verhoor van achter spiegelglas te volgen. Dat was alweer een gunst, dat besefte hij wel; toch vond hij dat zijn plaats aan de andere kant van de spiegel was. De verdwijning van de tweeling was zíjn zaak. Hij was de enige in het gebouw die er alle ins en outs van kende. En hij was vooral de enige die Victor aan het praten zou kunnen krijgen.

			Dokter Florent had Nadia’s woorden natuurlijk nog in een ander licht proberen te stellen. Ze had verscheidene suggesties gedaan die, zonder in twijfel te trekken wat het kind had gezegd, er wel een verklaring voor konden geven.

			Ten eerste kon de kidnapper haar heel goed hebben bevolen die boodschap over te brengen omdat hij haar anders iets aan zou doen. Jean kon dat maar moeilijk geloven. Nadia had het zonder blikken of blozen tegen hem gezegd. Hij had geen spoor van angst in haar ogen gezien. Een dreigement, van welke aard dan ook, zou haar zeker uit haar evenwicht hebben gebracht, maar Nadia had geen spier vertrokken.

			De andere theorie waarmee de psychiater was gekomen was dat ze het zich had ingebeeld, dat er sprake was van ‘autosuggestie’. Het trauma van de ontvoering kon haar geest hebben aangetast.

			‘Nadia was al weken met Solène bezig,’ had ze uitgelegd. ‘Geïsoleerd en doodsbang kan ze heel goed troost hebben gezocht bij een denkbeeldige vriendin.’

			Jean Wimez was een rationeel mens, alles wat niet logisch te verklaren was ging zijn verstand te boven; daarom was hij er maar niet tegenin gegaan. Het was moeilijk te accepteren dat een kind dat al dertig jaar dood was een boodschap aan haar vader zou willen overbrengen, en deze theorie had tenminste als voordeel dat die een rationele verklaring voor de situatie gaf.

			Victor leek het allemaal niet meer aan te kunnen. Zoals te verwachten had hij het eerst nauwelijks kunnen geloven. Maar toen hij begreep dat de gendarmes hem opnieuw verdachten van de ontvoering van zijn kinderen, had zijn onbegrip plaatsgemaakt voor woede. En ten slotte was hij volkomen onverwacht in tranen uitgebarsten. Zomaar opeens. Hij had niet eens geprobeerd om ze te verbergen of weg te vegen. Hij zat nu in gedachten verzonken recht voor zich uit te staren.

			Fabregas bestookte hem met vragen, maar het mocht niet baten. Victor reageerde niet meer. Hij was elders met zijn gedachten. Jean, die hem door de spiegel gadesloeg, had met hem te doen. De man die daar in die verhoorkamer zat, was niet zomaar de eerste de beste verdachte. Hij zag hem als een metgezel in tegenspoed. Victor en hij hadden elkaar al die jaren gesteund. Wanneer de een er niet meer in geloofde en er de brui aan wilde geven, vond de ander de woorden om hem te troosten en opnieuw te motiveren. Maar wat Nadia had gezegd veranderde alles. Jean wist niet meer wat hij voor Victor moest voelen.

			De oud-gendarme greep een korte pauze aan voor een gesprekje met Fabregas.

			‘Laat mij met hem praten, Julien.’

			De twee mannen onderhielden een vriendschappelijke relatie en noemden elkaar allang niet meer bij hun rang.

			‘Dat kan ik niet, Jean, en dat weet je best.’

			‘Maar je ziet toch dat je er niks uit krijgt!’

			‘Dat kan wel zijn, maar ik wil niet dat ik hem vanwege een vormfout moet laten gaan.’

			‘Ik hoef niet per se met hem alleen te zijn. Ik wil er alleen maar bij zijn wanneer je hem weer gaat ondervragen.’

			‘Maar je wilt met hem praten.’

			‘In jouw bijzijn. Ik snap echt niet waarom dat een probleem zou zijn. Je hebt er gewoon een deskundige bij gehaald die alles van de zaak van de tweeling afweet. Wie kan daar nou op tegen zijn?’

			Fabregas dacht een paar tellen na terwijl hij in zijn koffie roerde. De kapitein wist al dat hij Victor niet klein zou krijgen en dat hij maar beter de hulp van zijn oude baas kon accepteren.

			‘Oké dan,’ gaf hij eindelijk toe, ‘maar je bent gewaarschuwd, Jean: ik bewijs jou een dienst, en niet hem. En als ik merk dat je zijn antwoorden probeert te sturen om hem uit de brand te helpen, dan is het meteen afgelopen en ga jij naar huis. Voorgoed. Is dat afgesproken?’

			‘Je hebt mijn woord.’

			Het duurde een paar seconden voordat Victor bemerkte dat hij nu ook Jean tegenover zich had. Met de tranen nog in zijn ogen rechtte hij zijn schouders en begon de ene na de andere vraag op hem af te vuren, alsof hij niet alle tijd van de wereld had.

			‘Vertel me wat ze precies tegen je heeft gezegd, Jeannot. Keek ze boos? Verdrietig? Heeft Solène nog iets anders tegen haar gezegd? Of ze heeft geleden, bijvoorbeeld?’

			Jean hief zijn handen op om hem tot rust te manen, maar Victor bleef maar antwoorden eisen. De oud-gendarme viel hem ten slotte in de rede.

			‘Hoor eens, Victor, dat is het enige wat ze tegen me heeft gezegd. En denk maar niet dat ik niet heb doorgevraagd.’

			‘Maar dat slaat nergens op!’ jammerde Victor.

			‘Dat zeg jij.’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Leg me eens uit waarom Nadia dat per se tegen mij wilde zeggen. Waarom ben ik de enige tegen wie ze iets heeft gezegd?’

			‘Hoe moet ik dat nou weten?’

			Maar Jean had eigenlijk maar één vraag die hem op de lippen brandde.

			‘Victor, wat heb je met Solène gedaan dat ze je iets te vergeven heeft?’

			Victor keek zijn vriend recht in de ogen en ging toen door de knieën.

			‘Het is niet wat je denkt, Jean. Ik zweer het je.’
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			Na de laatste woorden van Victor was er een pijnlijke stilte gevallen. Fabregas maakte aanstalten om het verhoor weer over te nemen, maar Jean was hem voor. Tot ieders verbazing stortte de oud-gendarme zich op de verdachte. Hij greep hem bij zijn kraag en schudde hem uit alle macht door elkaar.

			‘Wat heb je met haar gedaan, smeerlap?’

			Victor probeerde zich niet te bevrijden uit de handen van zijn vriend. Hij leek zelfs te verwachten dat die hem om de oren zou slaan, en dat zou beslist ook zijn gebeurd als Fabregas niet tussenbeide was gekomen.

			Jean ging weer zitten, maar kwam slechts met moeite tot bedaren. Met opeengeklemde kaken en gebalde vuisten wierp hij Lessage een vernietigende blik toe en wachtte op zijn antwoord.

			Aan de andere kant van de tafel wist Victor zich geen houding meer te geven. Zijn ogen schoten naar links en rechts op zoek naar hulp, ook al besefte hij dat alleen een goddelijke interventie hem nog zou kunnen redden.

			Nu de rust was weergekeerd ging kapitein Fabregas door met het verhoor.

			‘Geeft u alstublieft antwoord op de vraag, meneer Lessage. Wat hebt u met uw dochter gedaan?’

			Met trillende stem kon Victor alleen maar herhalen wat hij al had gezegd.

			‘Het is niet wat u denkt. Ik zweer het u.’

			‘We denken niks,’ antwoordde Fabregas op een ferme, maar vriendelijke toon. ‘Vertel ons gewoon wat er is gebeurd.’

			Victor zette zijn ellebogen op tafel en bracht zijn handen naar zijn hoofd. Fabregas zag dat hij zich letterlijk de haren uit het hoofd trok. Toen Lessage zich weer oprichtte, gutsten de tranen uit zijn ogen.

			‘Het was een week voordat de kinderen…’

			Victor zat zo te schokken van het huilen dat hij zijn zin niet kon afmaken. Hij nam een slokje water, schraapte zijn keel en ging door.

			‘Luce had me die dag gevraagd of ik ’s avonds op de kinderen kon passen. Ze zou pas laat thuiskomen, na het avondeten, iets met een leesclub of zo, ik had niet echt geluisterd. Ik weet nog dat ik dacht dat het goed zou zijn om eens een avondje met hen alleen te zijn, dat was al een hele tijd niet meer gebeurd.’

			Victor kwam op gang.

			Hij vertelde hoe de kinderen hem tijdens het eten hadden uitgelachen. De macaroni had te lang gekookt, de elleboogjes plakten aan elkaar, en hij had zo hard tegen de onderkant van de fles ketchup geslagen dat de helft over de pasta heen was gegaan. Na het eten hadden ze gekwartet. Zoals gewoonlijk had de tweeling valsgespeeld. Raphaël had zijn zusje geholpen door haar onder de tafel kaarten toe te stoppen en Victor had net gedaan of hij dat niet zag. Maar toen was het misgegaan. De kinderen wilden zoals elke avond met elkaar in bad, maar gebruikmakend van het feit dat hij het die avond voor het zeggen had, had Victor toen een nieuwe regel ingesteld. Het werd tijd dat ze leerden om afzonderlijk gebruik te maken van de badkamer. De tweeling had wel een halfuur lang geprotesteerd, maar was uiteindelijk met tegenzin akkoord gegaan. Ze waren nog steeds aan het mokken toen Victor ze naar bed had gestuurd.

			‘Ik wilde niet dat ze boos zouden blijven en ze alleen maar een nachtzoen komen geven. We hadden een leuke avond gehad, en ik wilde niet dat die daardoor verpest zou worden.’

			‘En toen?’ vroeg Jean, die vermoedde dat ze nu eindelijk het langverwachte antwoord zouden krijgen.

			‘Toen was er een enorm misverstand,’ verzuchtte Victor. ‘Gewoon een groot misverstand.’

			‘Leg uit!’

			‘De tweeling sliep in een stapelbed. Raphaël lag boven. Ik klom de ladder op om mijn zoon een nachtzoen te geven. Maar hij keerde me zijn rug toe, dus ik drong niet aan. Toen bukte ik me om Solène een kusje te geven, en die deed precies hetzelfde. Geloof me, die twee waren één pot nat, niet alleen uiterlijk. Maar het probleem was dat ik toen mijn evenwicht verloor. Ik stak mijn hand uit om me ergens aan vast te grijpen, maar ik raakte haar boezem net toen ze zich omdraaide. Je moet me geloven, Jean, ik weet niet wat er gebeurde, maar Solène begon te gillen en me te slaan.’

			‘En u hebt haar teruggeslagen?’ vroeg Fabregas.

			‘Nee, absoluut niet, wat denkt u nou!’ verdedigde Victor zich. ‘Ik zou mijn dochter nooit hebben geslagen. Maar ze begon me uit te schelden, de vreselijkste dingen tegen me te zeggen, zoals dat ik het expres had gedaan, dat ik aan haar borsten had gezeten.’

			‘En was dat zo?’ vroeg Fabregas zonder een spier te vertrekken.

			‘U bent niet goed wijs! Waar ziet u me voor aan? Ze was elf! Pas elf, verstaat u? Ze had nog geeneens borsten, mijn kleine Solène!’

			‘Waarom dacht ze dat dan?’

			‘Weet ik veel! Dat vraag ik me nu al dertig jaar af! Haar broer nam het natuurlijk voor haar op. Hij sprong uit bed en begon me te stompen.’

			‘En u sloeg terug?’

			‘Nee,’ zei Victor zachtjes, ‘niet echt.’

			‘Wat bedoelt u met “niet echt”?’

			‘Ik duwde hem van me af, misschien een beetje te hard. Hij viel en begon te huilen. Solène schold me uit, en toen ben ik de kamer uitgegaan. Dat is alles.’

			‘Alles?’ drong Fabregas aan.

			‘Ja, dat is alles. De volgende ochtend deden de kinderen alsof er niets aan de hand was. Ze hebben het niet eens aan hun moeder verteld, en ik ook niet, idioot die ik ben. Ik had sorry moeten zeggen of er op zijn minst nog even op terug moeten komen, maar dat deed ik niet. Ik neem aan dat ik dacht dat het wel weer goed zou komen. Hoe kon ik nou weten dat ze er een week later niet meer zouden zijn?’

			Fabregas en Wimez keken Victor sceptisch aan en verlieten de verhoorkamer zonder een woord. In het kantoor van de kapitein liet Jean zich in een stoel vallen. Hij maakte een uitgeputte indruk.

			‘Geloof je zijn verhaal?’

			‘Je kent hem beter dan ik,’ antwoordde Fabregas op neutrale toon. ‘We hebben nu alleen zijn kant van het verhaal en niemand kan hem tegenspreken.’

			‘Dit is nou net het probleem.’

			Fabregas ging ook zitten en wachtte even voordat hij verderging.

			‘Jean,’ vroeg hij, zichtbaar slecht op zijn gemak, ‘heb je indertijd de mogelijkheid overwogen dat ze gewoon konden zijn weggelopen?’

			‘Ja, natuurlijk!’ riep Jean. ‘Maar ken jij veel gevallen van kinderen van elf die zomaar ineens uit de circulatie verdwijnen zonder sporen achter te laten? En toen we het stoffelijk overschot van de kleine Solène hadden gevonden, werd het bovendien wel duidelijk dat er iets anders aan de hand was.’

			‘Ik snap het. Maar ik moest het je toch vragen.’

			‘Wat ik me wel afvraag is hoe Nadia kon weten dat Victor iets op zijn geweten had.’

			‘Je hebt gelijk. Dat kind heeft óf een zevende zintuig, óf de man die haar heeft ontvoerd weet er meer van dan wij. Hoe dan ook, ik denk dat het tijd wordt om haar naar het bureau te laten komen. Misschien heeft ze nog wel een andere boodschap voor die vriend van jou.’
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			Nadia’s moeder had niet opengestaan voor het idee om samen met haar dochter naar de gendarmerie te komen. Het meisje was pas een dag terug en begon amper weer haar draai te vinden. Nadia wilde nog steeds niet vertellen wat er in de twee dagen dat ze weg was had plaatsgevonden, maar ze had wel te kennen gegeven dat ze zo snel mogelijk weer naar school toe wilde voor de laatste week van het schooljaar. Dokter Florent vond dat een goed teken. Iets aan haar gewoontes veranderen zou niet bevorderlijk zijn voor een gesprek, daarom eiste de kinderpsychiater dat ze tijdens lunchtijd zou worden gehoord in een van de leslokalen van La Ròca.

			Het was niet helemaal wat kapitein Fabregas voor ogen had, maar Nadia was hier het slachtoffer en het zou een slechte zaak zijn om haar te forceren. In ruil daarvoor vroeg hij wel of Jean aanwezig mocht zijn bij het gesprek. Nadia had al eerder iets tegen hem gezegd, misschien zou ze dat nu weer doen.

			Nadia’s juf, mevrouw Gauthier, was zichtbaar nerveus. Het was voor haar de eerste keer dat ze gendarmes in haar klaslokaal ontving. Fabregas, die de lerares al had gesproken toen het meisje werd vermist, maakte van de gelegenheid gebruik om haar een paar vragen te stellen.

			‘Wist u van de spreekbeurt van Nadia? Ik bedoel van het onderwerp dat ze had gekozen?’

			‘U bedoelt dat ze het over de familie Lessage zou gaan hebben? Ja, dat wist ik.’

			‘Had u haar dat idee aan de hand gedaan?’

			De lerares bloosde en keek naar de grond. In andere omstandigheden zou Julien Fabregas dat wel schattig hebben gevonden. Zonder dat de jonge vrouw echt knap te noemen was, had ze een verfijnd gezicht. En haar bleke teint, tamelijk zeldzaam bij vrouwen in de streek, deed daar niets aan af, integendeel zelfs.

			‘Aan de hand gedaan, nee,’ antwoordde mevrouw Gauthier, ‘maar ik heb wel gezegd dat het een heel interessant onderwerp was en dat het goed van haar was om er een spreekbeurt over te houden.’

			‘Maar u weet niet wie haar op dat idee heeft gebracht?’

			‘Nee, sorry. Als ik ook maar een seconde zou hebben gedacht dat het gevaarlijk zou zijn…’

			‘Er valt u niets te verwijten,’ viel Fabregas haar in de rede, ‘rustig maar.’

			Mevrouw Gauthier glimlachte schuchter bij de bemoedigende woorden van de kapitein en verliet het lokaal.

			Nadia zat tussen haar moeder en dokter Florent braaf op haar beurt te wachten. Fabregas ging tegenover hen zitten, Jean bleef iets op de achtergrond. De kinderpsychiater gaf de kapitein met een gebaar te kennen dat ze eerst iets wilde zeggen.

			‘Ik heb Nadia uitgelegd dat ze geen antwoord hoeft te geven op uw vragen als ze zich daar op de een of andere manier niet prettig bij voelt. Wat de kinderen van de heer Lessage is overkomen is natuurlijk verschrikkelijk, maar ik wil u erop wijzen dat Nadia in deze vóór alles een slachtoffer is en dat u haar als zodanig moet behandelen.’

			‘Natuurlijk, dokter. Ik was niet van plan om haar moord of ontvoering ten laste te leggen,’ antwoordde Fabregas om dit onmiddellijk te betreuren.

			De psychiater wierp hem een vernietigende blik toe en legde instinctief een hand op Nadia’s schouder. Fabregas was eraan gewend dat ouders hun kind in een situatie als deze te vuur en te zwaard verdedigen, maar hij begreep meteen dat hij het in dit geval zou moeten opnemen tegen dokter Florent. Hij bestudeerde haar iets aandachtiger. Ze moest begin veertig zijn en had een scherp en hoekig gezicht. Haar lippen waren zo dun dat haar lippenstift niet meer dan een rood lijntje was. Alleen haar ogen maakten dat je haar beter wilde leren kennen. Ze waren donker en intens, en Fabregas twijfelde er niet aan dat menig man er als een blok voor moest zijn gevallen. Maar de blik die ze hem nu toewierp, vond hij vooral irritant. Toen hij zich tot Nadia richtte liet hij zich evenwel van zijn beste kant zien.

			‘Je moeder heeft me verteld dat je heel graag weer naar school toe wilde. Ik ben blij om te zien dat het beter met je gaat.’

			Nadia vertrok haar gezicht in een grimas die iets als een glimlach moest voorstellen, maar ze zei niets. Fabregas ging door alsof er niets aan de hand was.

			‘Ik wilde graag tegen je zeggen dat we je boodschap hebben overgebracht aan de papa van Solène. Hij is je daar trouwens dankbaar voor. Hij was blij om te weten dat ze niet meer boos op hem was.’

			Het was een gewaagde benadering. Julien Fabregas wist dat hij het vertrouwen van het meisje moest zien te winnen om haar aan het praten te krijgen. Maar Nadia was tot nog toe wars gebleken van enig gezag. De kapitein had dus besloten om het over een andere boeg te gooien.

			‘Nou, gelukkig maar,’ antwoordde ze koeltjes, hoewel ze er duidelijk geen woord van meende.

			Fabregas ging op dezelfde toon verder, ook al besefte hij dat het lastig zou worden om door de ijzige muur heen te breken die het kind tussen hen opgetrokken had.

			‘Heeft Solène nog iets anders tegen je gezegd, Nadia? Heeft ze het over haar broer gehad?’

			‘Nee, we hebben het niet over Raphaël gehad.’

			Nog steeds dezelfde snijdende toon die luid opklonk in het klaslokaal.

			‘Waar hebben jullie het dan over gehad? Kun je ons dat vertellen?’

			‘Nee, ik heb beloofd dat ik niets zou zeggen.’

			De kapitein begon zijn geduld te verliezen. Dit gesprek was totaal zinloos. Solène was al zo’n dertig jaar dood en begraven, en hij zat een elfjarig meisje, dat een vertrouwensrelatie met een denkbeeldig vriendinnetje zou onderhouden, om informatie te bedelen. Hij had het gevoel dat hij zijn tijd zat te verspillen. Maar zijn intuïtie gaf hem in om door te gaan.

			‘Ik begrijp het, Nadia, en ik vraag je niet om je vriendinnetje te verraden, maar denk eens aan haar papa. Je kent hem. Je weet hoe erg hij het vindt dat hij helemaal niets weet. Heeft Solène je op zijn minst verteld wat er met haar is gebeurd?’

			‘Niet echt,’ antwoordde Nadia, al iets minder zelfverzekerd.

			‘Niet echt?’ herhaalde Fabregas als door een wesp gestoken.

			‘Ze heeft alleen gezegd dat ik het niet moest vergeten. En dat als er iets zou gebeuren, ik me geen zorgen zou hoeven maken. Dat het dit keer allemaal goed zou gaan.’

			Wat hij net te horen had gekregen stond de gendarme niet aan. Zonder echt te begrijpen wat het betekende, wist hij wel dat het niet veel goeds kon voorspellen. Maar nog voordat hij er dieper op in kon gaan, werden zijn vermoedens al bevestigd.

			Mevrouw Gauthier stond met gebogen hoofd en handenwringend in de deuropening. Fabregas begreep meteen dat er een probleem was. Hij liep snel op haar af om te vragen wat er aan de hand was.

			‘Misschien is het wel niks,’ stak de lerares met zachte stem van wal, ‘maar een van de kinderen in mijn klas is tijdens de lunchpauze niet in de kantine verschenen. Ik heb haar ouders gebeld om te kijken of ze misschien naar huis is gegaan, maar daar is ze niet. Mijn collega’s en ik hebben overal gezocht. Maar de kleine Zélie is onvindbaar en niemand heeft haar van het schoolterrein af zien gaan.’
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			Het eerste wat Fabregas te doen stond was voorkomen dat het nieuws zich zou verspreiden. Hij wilde niet dat er op La Ròca paniek uitbrak. De leerlingen waren nog in de kantine en de kapitein verzocht de leraren om na de pauze gewoon weer les te geven.

			Zélies moeder was tien minuten na het telefoontje op school verschenen en haar man kwam eraan. Fabregas wist al wat hij kon verwachten. Na het gehuil en het onbegrip zou woede de overhand nemen. De ouders zouden erop staan dat de politie een amber alert zou laten uitgaan, waar uiteraard geen sprake van was.

			Het was nog te vroeg om te zeggen dat het kind was gekidnapt en dat haar leven gevaar liep. Bovendien hadden de gendarmes nog niets aan bruikbare informatie om door te geven. Het alarm, dat inmiddels twaalf jaar bestond, kon alleen onder bepaalde omstandigheden worden geactiveerd. Fabregas wist dat, maar had er grote moeite mee. Hoe kon je dodelijk ongeruste ouders aan het verstand brengen dat er jaarlijks bijna vijftigduizend kinderen als vermist werden opgegeven en dat er sinds de invoering van het systeem gemiddeld maar twee keer per jaar een ambert alert werd uitgestuurd? Ze moesten eerst nagaan of Zélie niet gewoon een paar uur de hort op was of zelfs van huis was weggelopen. Want ook al leek dat laatste in de ogen van de ouders over het algemeen nog zo idioot, die mogelijkheid kon niet zomaar worden uitgesloten. Bovendien moest men, om zo’n amber alert ook echt iets te laten opleveren, in staat zijn om concrete informatie te verschaffen. Een aanwijzing aan de hand waarvan het slachtoffer of de dader kon worden gelokaliseerd. Het voertuig waarin de minderjarige was gestapt of een beschrijving van de kidnapper. Daar kwam nu nog bij dat de kleine Nadia uit eigen beweging weer was teruggekomen. Dat zou het er niet gemakkelijker op maken. De officier van justitie zou beslist eisen dat elke tip tot twee keer toe werd nagetrokken. Hij was als enige bevoegd om het amber alert in werking te stellen, en de afgelopen vierentwintig uur waren voor hem niet erg aangenaam geweest. Dat Nadia weer heelhuids thuis was gekomen was natuurlijk goed nieuws, maar de geloofwaardigheid van het ministerie van Justitie had wel een deuk opgelopen. Om al deze redenen zou Fabregas het zonder de hulp van de media moeten stellen.

			Vooralsnog was het beste spoor waarover de gendarmes beschikten Nadia zelf. Ze had misschien wel alle sleutels tot de zaak in handen, maar weigerde nog steeds een woord te zeggen. De situatie frustrerend noemen zou een understatement zijn. Fabregas deed zijn uiterste best om niet te vergeten dat hij te maken had met een elfjarig kind dat zelf net iets heel traumatisch had meegemaakt. Als Nadia een volwassene was geweest, zou hij haar met liefde in de boeien hebben geslagen wegens obstructie van het onderzoek.

			De kinderpsychiater, die besefte dat het leven van een ander kind inmiddels in het geding was, had beloofd dat ze haar uiterste best zou doen, ook al zou ze enige druk op Nadia moeten uitoefenen. De kapitein had beiden naar huis laten brengen om een rechtstreekse confrontatie met de ouders van Zélie te voorkomen.

			Het hoofd van de school kon het nieuws amper bevatten. Fabregas zat tegenover een radeloze man. Twee ontvoeringen in nog geen week tijd was een record waar niemand zich op zou willen laten voorstaan. Nu hij bekend was met de procedure, had hij vooruitlopend op eventuele verzoeken de gegevens verzameld die hij tot zijn beschikking had. Het schooldossier van Zélie, een plattegrond met alle toegangen tot de school en een overzicht van het personeel en de uitzendkrachten die tijdens lunchtijd in het gebouw konden zijn geweest.

			Er hingen geen bewakingscamera’s in La Ròca. Het idee om camera’s te installeren was na Nadia’s verdwijning wel ter sprake gekomen, maar voordat het bestuur een beslissing had kunnen nemen, was het meisje alweer terug. De directeur nam zich heilig voor om ongeacht de afloop van deze zaak of de beslissing van het bestuur koste wat het kost bewakingscamera’s te laten installeren, ook al zou hij ze uit eigen zak moeten betalen.

			Fabregas bladerde snel door het schooldossier van het kind. Mevrouw Gauthier, haar lerares, beschreef haar als een veelbelovend kind dat haar talenten niet ten volle benutte. De kapitein herinnerde zich het ‘kan beter’ dat hem zijn hele schooltijd lang had achtervolgd en dat hij zichzelf nog altijd voorhield als een onderzoek niet zo snel vorderde als hij zou willen. Zélie Mourier had kastanjebruin haar en mooie blauwe ogen. De foto die aan het voorblad was vastgeniet, liet een opgewekt meisje zien met een schalkse blik. De kapitein voelde zijn hart ineenkrimpen.

			Toen hij haar schoolresultaten wat aandachtiger bestudeerde, stelde de gendarme vast dat haar cijfers tijdens het tweede trimester behoorlijk achteruit waren gegaan. Hij vroeg er het hoofd van de school naar.

			‘Mevrouw Gauthier heeft daar vorige week tijdens de eindejaarsevaluatie inderdaad op gewezen. Toch heeft ze een positief advies uitgebracht voor haar overgang naar het voortgezet onderwijs. Zélie is een levenslustig meisje en we mogen haar erg graag. Maar u hoort mij niet zeggen dat ze de vlijtigste van onze leerlingen is.’

			Hij zei het met een weemoedig glimlachje. Alsof het een herinnering aan betere tijden betrof.

			‘Maar hoe verklaart u dat haar cijfers opeens zo achteruit zijn gegaan?’ drong Fabregas aan.

			‘Dat kan ik u niet zeggen. Mevrouw Gauthier zal dat ongetwijfeld beter weten. Ze brengt veel tijd met haar leerlingen door en voelt zich nauw bij hen betrokken.’

			De kapitein bestudeerde vervolgens het personeelsrooster. Zijn aandacht ging vooral uit naar externe krachten, aangezien alle leraren nog aanwezig waren in het gebouw. La Ròca maakte voor de schoolmaaltijden gebruik van een cateringbedrijf. De bezorgers gebruikten een ingang aan de achterkant van het gebouw die rechtstreeks naar de keuken leidde, en de directeur voegde daar nog aan toe dat niemand hen dus naar binnen of naar buiten zag gaan.

			‘Het speelt zich allemaal een beetje achter de schermen af, en met Élite, het cateringbedrijf waarmee we al jaren samenwerken, hebben we nooit problemen gehad. We kennen de meeste van hun werknemers en laten hen hun gang gaan.’

			‘De meeste?’ vroeg Fabregas.

			‘Er zitten soms ook parttimers bij, zoals bij elk bedrijf.’

			‘Staan ze op uw lijst?’

			‘Nee, natuurlijk niet! Ik weet niet eens wie er vandaag heeft gewerkt. Dat zou ik moeten navragen.’

			‘Ja, doet u dat alstublieft. En vraag dan meteen ook de namen van de werknemers op die hier werkzaam waren op de dag van Nadia’s verdwijning.’

			‘Maar dat was na schooltijd!’ wierp de directeur tegen.

			Fabregas keek hem vuil aan, wat aan iedere discussie een einde maakte.
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			Julien Fabregas had zich verschanst in de lerarenkamer.In het uur nadat Zélie was verdwenen had hij onmiddellijk de nodige maatregelen genomen. Al zijn mannen waren eropuit gestuurd, op zoek naar de geringste aanwijzing, dokter Florent probeerde Nadia aan het praten te krijgen en in de hele regio waren wegversperringen opgericht. Maar Fabregas was niet tevreden. Hij had al een week het onaangename gevoel dat hij als een simpele toeschouwer aan de zijlijn stond. Nog voordat zijn teams in de zoektocht naar Nadia ook maar enige aanwijzing hadden gevonden, was het kind uit eigen beweging alweer teruggekomen. Zonder dat iemand haar had geholpen en zonder dat ze iemand wilde vertellen wat er was gebeurd. Hij had op het punt gestaan een oude zaak te heropenen om de reden voor haar ontvoering te begrijpen, en nu was er vrijwel voor zijn neus nog een kind verdwenen. Óf de kidnapper stak openlijk de draak met zijn incompetentie, óf hij wist niet dat er uitgerekend die dag een gendarme aanwezig was op La Ròca. Het was een vraag die hij moest beantwoorden om een goed daderprofiel te kunnen opstellen.

			En dan was er nog het probleem Victor Lessage, dat hij zo snel mogelijk moest oplossen. Als hij de man nog langer zou vasthouden, zou dat een verkeerd signaal kunnen afgeven aan het journaille, dat er ongetwijfeld allerlei idiote theorieën aan zou verbinden, met mogelijk rampzalige gevolgen. Fabregas had trouwens geen enkele nieuwe aanwijzing in de zaak van de tweeling, en hun vader had duidelijk niets uitstaande met de ontvoering van Zélie Mourier. Hij gaf dus het bevel om hem vrij te laten en concentreerde zich op de gegevens waar hij wel over beschikte.

			Tijdens de eerste ontvoering had het crisisteam natuurlijk ook een profiel van de kidnapper opgesteld, maar dat was wel erg vaag gebleven. Statistisch gezien zouden ze op zoek zijn naar een man die in de regio woonde, tot het blanke ras behoorde en tussen de vijfentwintig en vijftig jaar oud was. De man had hoogstwaarschijnlijk een gezin en een vaste baan. De rillingen liepen Fabregas over de rug. Als de statistieken klopten, gold deze beschrijving voor meer dan twintig procent van de bevolking van de Vaucluse, oftewel om en nabij de honderdduizend personen. Hij wist dus dat dit profiel het onderzoek niet verder zou helpen.

			De laatste gebeurtenissen wierpen echter vragen op die veel interessanter waren. Waarom zou een man een elfjarig meisje ontvoeren om haar twee dagen later weer vrij te laten en een ander meisje te ontvoeren? Kon het zijn dat hij per ongeluk de verkeerde had meegenomen? Dat leek niet erg waarschijnlijk. En wat had hij in hemelsnaam tegen Nadia gezegd dat ze haar kiezen zo stijf op elkaar hield? Had hij haar bedreigd? Nadia leek niet getraumatiseerd, laat staan bang. Ze wekte juist de indruk de autoriteiten te tarten. Fabregas las zijn aantekeningen nog eens over en herhaalde hardop wat ze eerder die dag tegen hem had gezegd: ‘Als er iets zou gebeuren, zou ik me geen zorgen hoeven maken. Dit keer zou het allemaal goed gaan.’

			Die woorden waren voor Fabregas het bewijs dat ze al vanaf het begin op de verkeerde weg waren. Nadia kon helemaal geen denkbeeldig vriendinnetje hebben verzonnen om de simpele reden dat een illusie niet de toekomst kan voorspellen. Alleen kon Solène zelf niet meer in leven zijn. Ze was al dertig jaar dood, en dat feit stond buiten kijf. Dus wie had dat tegen Nadia gezegd? De kapitein besefte dat hij haar dat niet eens had gevraagd. Vanwege de instructies van de kinderpsychiater, maar ook omdat het nu ze weer terug was allemaal niet meer zo dringend was, had hij het kind een kruisverhoor bespaard. Maar nu buitelden de vragen door zijn hoofd. Hoe zag die Solène eruit? Was ze een meisje van haar leeftijd of al veel ouder? Had ze haar gezien of alleen maar gehoord? Fabregas kreeg het benauwd. Hij moest antwoorden hebben, en wel snel, als hij tenminste weer een beetje grip op de zaak wilde krijgen. Te weten dat het ‘dit keer allemaal goed zou gaan’ voelde als een tijdbom die elk moment kon afgaan. Alsof hij precies het tegendeel kon verwachten.

			Hij liet twee gendarmes op wacht staan in La Ròca en reed naar het ouderlijk huis van Nadia. Door met loeiende sirene aan te komen hoopte hij zijn gemoedstoestand te vertolken. Er was haast bij, er was geen tijd meer voor compassie. Als Nadia over informatie beschikte die hen zou kunnen helpen om Zélie te vinden en zo haar leven te redden, dan zou Fabregas die uit haar weten te trekken.

			Nadia’s moeder ontving hem met rode ogen. Ze ging hem zonder een woord voor naar de woonkamer, met hangende schouders alsof ze uitgeput was. Fabregas bedacht dat het de weerslag moest zijn van eerst de verdwijning en daarna de terugkeer van haar dochter, maar uit de woorden van dokter Florent begreep hij al snel dat de situatie een zorgelijke wending had genomen.

			Zoals beloofd had de kinderpsychiater enige druk op Nadia uitgeoefend en haar uitgelegd hoe ernstig de situatie was en dat zij de enige was die hen kon helpen. Maar het kind had onmiddellijk haar kont tegen de krib gegooid; ze zat nu al een halfuur opgesloten in haar kamer en hield zich stokdoof.

			‘Om maar te zwijgen van hoe ze haar moeder en mij door de deur heen heeft uitgescholden. Ze zeggen dat kinderen steeds voorlijker worden, en als ik dat nog niet wist dan is me dat nu wel duidelijk geworden.’

			Dokter Florent zei het zonder enige bitterheid, met een flauw glimlachje om haar mond. Maar de kapitein had het nu wel met Nadia gehad. Hij zou het niet graag hebben toegegeven, maar hij begon dat meisje van elf deels verantwoordelijk te houden voor Zélies ontvoering. Haar stilzwijgen was het kind noodlottig geworden.

			‘Is er een manier om die deur open te krijgen?’ vroeg hij koeltjes aan de moeder.

			‘Ze heeft zich nog nooit opgesloten,’ snikte die zonder de vraag te beantwoorden. ‘Ik ken mijn dochter niet meer terug, kapitein.’

			In andere omstandigheden zou Fabregas beslist de woorden hebben gevonden om de arme vrouw te troosten, maar nu hoorde hij zichzelf blaffen: ‘Mevrouw Vernois, als het moet trap ik die deur gewoon in. Dus ik vraag het u nog één keer, is er een manier om hem open te krijgen?’

			Fabregas dacht even dat de vrouw in zwijm zou vallen, maar ze maakte zich uit de voeten en kwam een paar tellen later terug met een platte schroevendraaier in haar hand.

			‘De deur van de badkamer was een tijdje geleden dichtgevallen,’ legde ze met trillende stem uit. ‘Maar mijn man heeft hem hiermee weer open gekregen. Misschien dat het u ook lukt.’

			Nadia’s moeder zag er zo breekbaar en angstig uit dat het vreselijk was om aan te zien. De kapitein nam met een dankbaar glimlachje de schroevendraaier van haar aan, maar hij wist dat het kwaad was geschied en dat het te laat was voor excuses.

			Zoals het ook te laat was voor Nadia.
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			‘Alles wijst op zelfmoord,’ zei Jean.‘Zijn jullie allemaal gek geworden of zo? Sinds wanneer plegen kinderen van elf zelfmoord, kun je me dat vertellen?’

			Victor was woedend. Hij was nog maar net thuis toen Jean hem het vreselijke nieuws was komen brengen. Nadia was dood. Fabregas had haar levenloos aangetroffen in haar kamer. Hoewel hij geen polsslag meer voelde, had hij haar toch nog met de moed der wanhoop een hartmassage gegeven, in afwachting van de ambulance. Maar het was te laat. Het kind was er al niet meer.

			‘Die dingen gebeuren, Victor. Het is treurig, maar het is niet anders. Vorig jaar hebben veertig kinderen zich in Frankrijk van het leven beroofd. De jongste was vijf.’

			‘In wat voor wereld leven we, Jean?’

			‘In een wereld waar ze veel te snel moeten opgroeien.’

			Fabregas had Nadia op haar bed aangetroffen. Hij dacht eerst dat ze sliep, maar iets in haar houding had zijn argwaan gewekt. Haar handen gevouwen op haar hart en haar benen kaarsrecht naast elkaar. Ze leek wel zo’n beeld op een graftombe. Op het nachtkastje had de kapitein een stuk of wat doosjes met slaappillen aangetroffen, allemaal leeg. Haar moeder had vol afgrijzen toegegeven dat die pillen van haar waren en dat ze die in het medicijnkastje in de badkamer bewaarde, waar iedereen bij kon.

			Nadia had ook een briefje achtergelaten, goed in het zicht op haar bureautje. In ijverige blokletters bood ze haar ouders haar excuses aan terwijl ze uitlegde dat ze geen keus had. Dat het zo beter was.

			Victor luisterde met tranen in zijn ogen naar zijn vriend. Hij zag het meisje nog op de bank zitten, precies op de plek waar Jean nu zat, terwijl ze aantekeningen maakte voor haar spreekbeurt. Wie had kunnen denken dat het kind, een week geleden nog zo opgewekt en levenslustig, een einde aan haar leven zou maken?

			‘En jullie weten zeker dat ze dat briefje niet onder dwang heeft geschreven?’

			‘De gendarmes weten nog helemaal niks zeker,’ weerde Jean af. ‘De mannen van Forensische Opsporing zijn haar kamer aan het uitkammen en haar computer zal grondig worden doorzocht. Volgens haar moeder had ze een Facebook-account. Misschien heeft ze iemand in vertrouwen genomen. Ze moeten alleen nog achter haar wachtwoord zien te komen.’

			‘Maar ik weet wat haar wachtwoord is!’

			Jean keek Victor verbijsterd aan.

			‘Hoe kun jij dat nou weten als haar ouders het niet eens hebben?’

			‘Zoek toch niet overal iets achter, Jean! Ik weet het omdat ze me dat zelf heeft verteld. Het is “Solène en Raphaël”, allemaal aan elkaar en zonder accenten. Ik geloof dat ze me duidelijk wilde maken hoezeer die zaak haar aan het hart ging. Ze vertelde het meteen de eerste keer dat ze hier was om haar vragen aan me te stellen.’

			Jean voelde zich slecht op zijn gemak. Dit was cruciale informatie en hij had geen andere keus dan die door te spelen aan Fabregas, maar hij vreesde zijn reactie. Net als hijzelf zou de kapitein die onthulling waarschijnlijk belastend vinden. Victor was net vrijgelaten, maar daarmee was het gevaar nog niet geweken. Hij bleef een verdachte in de zaak van de verdwijning van de tweeling. Het zou niet eenvoudig zijn om Fabregas ervan te overtuigen dat Nadia zelf haar wachtwoord had gedeeld.

			‘En die zogenaamde psychiater over wie je het hebt gehad, heeft zij dan niets gemerkt? Is het niet haar werk om dat soort dingen te voorkomen?’

			‘Die kinderpsychiater,’ verbeterde Jean hem voorzichtig, ‘is op dit moment bij Fabregas. Ze probeert een verklaring te vinden voor wat Nadia heeft gedaan.’

			‘Sorry, hoor, maar dat is dan te laat! Ze had moeten zien dat er iets mis was met dat kind. Je berooft jezelf niet zomaar in een opwelling van het leven.’

			‘Je weet net zo goed als ik dat Nadia weigerde om ook maar iets te zeggen. Je kunt iemand niet dwingen om te praten als hij dat niet wil.’

			‘Je praat mij niet uit mijn hoofd dat we haar leven hadden kunnen redden.’

			Jean begreep opeens dat dit nieuws voor Victor niet te verteren was. Ja, natuurlijk, de dood van een kind was voor iedereen een hard gelag, en al helemaal als het een zelfmoord betrof, maar voor Victor had haar dood nog andere consequenties. Nog afgezien van het feit dat Nadia de enige was die zich interesseerde voor wat hem was overkomen en ze een band met elkaar hadden gekregen, bezat ze misschien wel cruciale informatie over zijn eigen kinderen. En wat hij nu zou gaan zeggen zou het er allemaal niet beter op maken.

			Jean had een tijdlang met Fabregas overlegd of ze het Victor al dan niet moesten vertellen. En daar had hij inmiddels zijn twijfels over. Victor was een vastberaden, zo niet halsstarrige man. Toen hij indertijd had begrepen dat het onderzoek naar de verdwijning van de tweeling niet meer zo’n hoge prioriteit had, was hij zelf op onderzoek uitgegaan, waarbij hij zich op de grens van het wettelijk toelaatbare had begeven. Hij had een enorm dossier aangelegd, dikker dan dat van de gendarmerie, dat de getuigenverklaringen bevatte van werkelijk iedereen die op 26 augustus 1989 al was het maar een uurtje op dat bewuste knoflookfeest was geweest. Toen de plek op het kerkhof was vrijgegeven waar Solène was gevonden, had Victor er de grond omgespit, op zoek naar welke aanwijzing dan ook. De pastor had hem laten begaan.

			Jean vermoedde dat zijn vriend nu weer op het punt stond om de jacht te heropenen, maar hij zou hem niet meer kunnen beschermen zoals hij de afgelopen dertig jaar had gedaan. Fabregas had dan wel vertrouwen in zijn oude baas, maar hij zou beslist niet toestaan dat Victor hem in de wielen zou rijden, en een harde confrontatie leek onvermijdelijk.

			Zijn gezonde verstand gaf Jean dus in om er het zwijgen toe te doen, maar dat gezonde verstand was een stem waar hij al jaren geen gehoor meer aan gaf. Victor zou er hoe dan ook achter komen, en Jean had dan liever dat de informatie van hem kwam. Hij haalde diep adem.

			‘Er is nog iets wat je moet weten, Victor.’

			Victor begreep onmiddellijk dat het niet leuk zou zijn wat hij te horen zou krijgen. Maar hij zei niets en wachtte op wat er zou komen, als op het zwaard van Damocles.

			‘In haar briefje heeft Nadia het ook over jou.’

			Niet bij machte om de woorden uit te spreken die hij in zijn notitieboekje had staan, laat staan om zijn vriend recht in de ogen te kijken, overhandigde Jean hem zijn aantekeningen.

			Victor zette zijn bril op en nam het opschrijfboekje aan. Zijn handen trilden, net als zijn stem, toen hij voorlas: ‘Zeg tegen meneer Lessage dat het nu allemaal goed zal komen. Solène en Raphaël zullen eindelijk in vrede kunnen leven.’
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			Nadia’s wachtwoord was inderdaad ‘soleneenraphael’ en maakte het mogelijk om inzicht te krijgen in zowel het gedrag van het meisje na haar terugkeer als haar besluit om een einde aan haar leven te maken, of beide op zijn minst te verklaren.

			Nadia stond al een paar weken in contact met een zekere Solène Lessage. De kidnapper, man of vrouw, had zijn of haar account inmiddels gesloten, maar de rechercheurs hadden het verloop van de chats kunnen terugvoeren naar de dag dat ze met elkaar in contact waren getreden. Eerst nog achterdochtig had Nadia zich langzaam maar zeker laten overhalen. De zogenaamde ‘Solène’ was dan ook met heel overtuigende argumenten gekomen. Ze had Nadia dingen over de zaak van de tweeling verteld die alleen ingewijden konden weten. Wat het meisje echter niet wist, was dat het aantal ingewijden in de loop der jaren steeds groter was geworden. Voor rechercheurs, journalisten, privédetectives of gewoon nieuwsgierigen had het dossier van de tweeling vrijwel geen geheimen meer. De zaak had heel Frankrijk gefascineerd. Iedereen hield er zijn eigen theorie op na, en één keer per jaar verscheen er wel een stuk in de krant waarin de zaak weer eens uitgebreid onder de aandacht werd gebracht.

			Men had al die Facebook-berichten aan de kinderpsychiater laten lezen. Ze was heel zeker van haar zaak: de bedrieger was een volwassene die de kunst van het manipuleren tot in de puntjes beheerste. Geen spel- of grammaticafouten, maar de woordkeus was zodanig dat een meisje van elf de indruk kon hebben dat ze met iemand van haar leeftijd aan het chatten was. De toon was zowel samenzweerderig als autoritair. Solène, want ze konden hem of haar voorlopig nog geen andere naam geven, had de geest van Nadia langzaam maar zeker geïnfecteerd.

			Ze had het meisje allereerst om hulp gevraagd opdat er recht zou worden gedaan. Opdat de verantwoordelijke voor haar ontvoering en die van haar broer zijn gerechte straf zou krijgen. Vervolgens had ze een ontmoeting voorgesteld. Daarop hadden ze samen het plan voor een zogenaamde kidnapping bedacht. Of liever, Nadia geloofde dat zij het had helpen beramen, maar als je de berichten goed las leed het geen twijfel dat de bedrieger haar het idee aan de hand had gedaan. Maar wat de berichten vooral aan het licht brachten, was dat Nadia nooit ook maar iemand had ontmoet in de twee dagen dat ze zogenaamd was ontvoerd. De posts waaraan op dat moment een einde had moeten komen, waren gewoon doorgegaan. Solène had Nadia uitgelegd dat het haar toch niet lukte om naar de afgesproken plek te komen, maar dat ze zich daar nog twee dagen moest schuilhouden voordat ze weer tevoorschijn kwam, want anders zou alles wat ze hadden bedacht voor niets zijn geweest. De bedrieger had voor alles gezorgd. Hij had niet alleen eten voor haar achtergelaten, maar ook de witte jurk en de bloemenkrans die Nadia bij thuiskomst had gedragen. Het meisje had haar gesprekspartner dus nooit ontmoet. Ze had zich alleen maar verstopt.

			Ook al wist Fabregas dat een volwassene een kind echt alles kon wijsmaken, zat hem toch iets dwars. Solène had Nadia uitgelegd dat niet zij, maar een ander meisje dood op het kerkhof was gevonden. Dat de gendarmes zich hadden vergist. Dat sloeg natuurlijk nergens op, maar daar kon je je nog iets bij voorstellen. Als je daarentegen ook maar een seconde kon denken dat Solène nog in leven was, dan zou ze inmiddels in de veertig zijn en dus onmogelijk het meisje kunnen zijn voor wie ze zich uitgaf.

			‘Volgens iedereen die we hebben gesproken was Nadia een intelligent meisje,’ zei Fabregas tegen de kinderpsychiater, ‘dus hoe kan ze zich zo in de luren hebben laten leggen?’

			‘Nadia was een intelligent kind, dat geef ik toe, maar haar behoefte aan erkenning was sterker. Het idee dat ze een kind van haar leeftijd zou kunnen helpen gaf haar een doel in haar leven. Ook al was het in strijd met elke logica, ze werd verblind door de taak die ze zichzelf had gesteld. Dat viel me ook zo op aan die berichten. Die onbedwingbare behoefte van haar om zich nuttig, zo niet onmisbaar te maken. Nadia had het gevoel dat haar ouders niet van haar hielden. Ik heb haar moeder gesproken en ik denk dat ik wel begrijp hoe dat kwam. De Vernois hadden vóór Nadia nog een kind gehad. Een zoon. Helaas was die op zijn tweede aan hersenvliesontsteking overleden. De moeder, ervan overtuigd dat een nieuw kind troost zou kunnen bieden in hun verdriet, was een paar maanden later alweer in verwachting terwijl ze heel goed wist dat haar man daar niets voor voelde. Die zwangerschap veroorzaakte een kloof tussen de twee die zelfs de komst van Nadia niet meer kon dichten. Het kind belichaamde vanaf dat moment de tweespalt die er tussen hen bestond.’

			‘Maar om dan iets te geloven wat elke logica tart…’ drong Fabregas nog steeds weifelend aan.

			‘Tegen de behoefte aan liefde is geen logica bestand, kapitein. En op die menselijke zwakte heeft onze bedrieger nu juist ingespeeld. Hij is er op de een of andere manier achter gekomen en vanaf dat moment kon hij met haar doen wat hij wilde. Op die manier kon hij haar er trouwens ook van overtuigen dat haar zelfmoord nuttig zou zijn. Dat die niet voor niets zou zijn, maar integendeel juist het onrecht zou vergelden dat Solène en Raphaël was aangedaan.’

			Fabregas wist niet zeker of hij wel mee kon gaan in die theorie of die zelfs maar wilde horen. Te weten dat er maar een paar berichten voor nodig waren om een kind van elf het ondenkbare te laten doen, ging zijn krachten te boven.

			‘Neemt u me niet kwalijk, het klinkt misschien hard,’ vervolgde dokter Florent, ‘maar wat gebeurd is, is gebeurd. Als ik u was, zou ik me op iets anders richten.’

			‘Ik luister.’

			‘Solène heeft het in haar berichten vaak over Raphaël.’

			‘Ja, natuurlijk, om des te geloofwaardiger over te komen, neem ik aan.’

			‘Daar ben ik helaas niet zo van overtuigd als u.’

			‘U bedoelt?’

			‘De bedrieger heeft het over Raphaël als over een kind. Alsof hij ook nog steeds even oud is als toen hij werd ontvoerd. Maar dat wordt consequent volgehouden. Ik weet niet goed hoe ik het moet uitleggen… Laten we zeggen dat het echt klinkt. Te echt.’

			‘Ik begrijp niet wat u bedoelt.’

			‘Alles wijst erop dat de zogenaamde ‘Solène’ ook een innige relatie onderhoudt met een jongetje. Een jongetje dat ze aanziet voor Raphaël.’

			‘Wilt u me nou vertellen dat er misschien nog een ander kind bij betrokken is?’

			‘Dat is inderdaad heel goed mogelijk.’

			‘En u denkt dat het in gevaar is?’

			Dokter Florent knikte instemmend. Fabregas zou die mogelijkheid het liefst met een lachertje hebben afgedaan, maar er was iets wat hem daarvan weerhield. Een voorgevoel, een stemmetje dat hem in het oor fluisterde dat de nachtmerrie nog lang niet voorbij was. Dat die in werkelijkheid nog maar net was begonnen.
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			Fabregas had die nacht geen oog dichtgedaan en was ’s ochtends vroeg ver boven de snelheidslimiet naar zijn hoofdkwartier gescheurd, in de hoop het schuldgevoel te verjagen waardoor hij sinds de dood van Nadia werd gekweld. Hij had fijngevoeliger, zorgzamer moeten zijn. Hij had eraan moeten denken dat hij te maken had met een kind.

			Wat de kinderpsychiater hem gisteren had voorgehouden versterkte alleen maar zijn onbehagen. Er was nu misschien nog een ander kind in gevaar. Een jongen die Raphaël zou belichamen. Fabregas tierde, voelde zich machteloos, niet in staat om grip op de situatie te krijgen. Er zouden nog andere tragedies volgen, hij wist het gewoon, voelde het in zijn onderbuik, en hij had niet de minste aanwijzing. Hoe moest hij die jongen opsporen voordat hem iets zou overkomen? Zonder meer aanwijzingen, zo hadden de computernerds die voor hem werkten heel duidelijk gemaakt, konden ze niets voor hem doen. Ze hadden nog wel geprobeerd om de jongen op Nadia’s Facebook-account op het spoor te komen, maar het meisje had meer dan honderdvijftig vrienden van wie de helft van de mannelijke kunne en geen bericht had in het bijzonder hun aandacht getrokken.

			Fabregas had geen idee waar hij zelfs maar moest beginnen met zoeken. Er was niets wat erop wees dat de jongen uit Piolenc of zelfs maar uit de regio kwam. Toch moest hij iets ondernemen en La Ròca bleef zijn beste hoop. Niet alleen omdat de helft van de kinderen uit Piolenc daar op school zat, maar ook omdat die lagere school tot nog toe de enige link was gebleken tussen alle ontvoeringen. Of het nu om de tweeling, dertig jaar geleden, of om Nadia of Zélie ging, ze zaten daar allemaal op school op het moment dat ze verdwenen waren.

			Fabregas arriveerde met vier van zijn mannen bij La Ròca. Hij had het hoofd van de school al verwittigd van hun komst zodat die hun taak zou vergemakkelijken. Het plan was simpel, namelijk alle jongens van tien en elf de vraag voorleggen of ze via Facebook misschien contact hadden met een zekere Solène of welke nieuwe vriend dan ook, die ze in de echte wereld nog nooit hadden ontmoet.

			De directeur, die de situatie haast niet meer de baas kon, had het allemaal zo goed mogelijk proberen te regelen. Hij had een aantal klaslokalen ter beschikking gesteld, het gros van de betrokken ouders op de hoogte gesteld en de leraren gevraagd om hun lesprogramma van die ochtend aan te passen.

			De kapitein had zijn mannen duidelijk geïnstrueerd: de kinderen mochten alleen worden gehoord in het bijzijn van een ouder of vertegenwoordiger van Jeugdzorg en het mocht in geen geval een kruisverhoor worden. Er zou steeds een leraar bij aanwezig zijn die erop zou toezien dat die regel in acht werd genomen. Een aantal ouders had aanvankelijk nogal huiverig gestaan tegenover zo’n verhoor door een uniform, maar de directeur had hen er zo diplomatiek mogelijk op gewezen dat de hele exercitie maar één enkel doel had: een nieuw drama zien te voorkomen.

			Fabregas was geschrokken van het grote aantal positieve antwoorden. Vrijwel alle kinderen die hij had ondervraagd hadden toegegeven dat ze op de sociale media regelmatig chatten met personen die ze nog nooit van hun leven hadden gezien. Hun excuus was soms ontwapenend: ‘Hij zet zulke coole dingen op zijn pagina’ of ‘Hij heeft meer dan duizend vrienden en zijn eigen YouTube-kanaal!’ De enige relevante informatie die ze uit de kinderen hadden weten te krijgen was dat geen van hun contacten zich Solène noemde. Maar Fabregas kon ook niet met zekerheid zeggen dat de kidnapper zich uitsluitend van dat alias bediende. Misschien nam hij al naar gelang zijn slachtoffers wel een andere naam aan. En op dezelfde manier was Facebook misschien niet zijn enige jachtterrein. Heel veel kinderen hadden zelfs minachtend gezegd dat Facebook iets voor ouwe lullen was. Dat daar alleen nog de losers van de school op zaten.

			Toen Fabregas na twee uur het klaslokaal verliet, was hij nog moedelozer dan daarvoor. Diep in zijn hart wist hij wel dat het allemaal niets had opgeleverd. Hij had geen moment die tinteling in zijn nek gevoeld die hij zo goed kende en waarop hij had leren te vertrouwen. Als een van die kinderen het volgende slachtoffer was, dan zou de magere oogst van de gendarmes dat niet kunnen voorkomen.

			Fabregas wilde al weggaan toen het hoofd van de school naar hem toe kwam. Hij had de namen binnengekregen van de externe krachten die de vorige dag de lunch hadden verzorgd.

			‘Er zat die dag inderdaad een parttimer bij,’ zei hij erbij met iets van opwinding in zijn stem. ‘Het cateringbedrijf mailt me zo dadelijk zijn gegevens.’

			In plaats van blij te zijn met die informatie werd Fabregas er alleen maar mismoedig van. Hoe kon hij nu overal tegelijk achteraan rennen? De tijd werkte tegen hem. Ze moesten Zélie heelhuids zien terug te vinden, om nog maar te zwijgen van het feit dat er misschien een jongetje gevaar liep. Fabregas klampte zich vast aan dat ‘misschien’ om zijn inspanningen te concentreren op wat als een paal boven water stond. Er was een meisje ontvoerd, en zijn eerste prioriteit was om haar te herenigen met haar ouders voordat het te laat was.

			‘Ik moet die mail zo snel mogelijk hebben!’ zei hij dus op gebiedende toon als om zijn keuze te bevestigen.

			‘Die moet al binnen zijn,’ antwoordde het hoofd van de school. ‘Als u wilt, kan ik even gaan kijken.’

			‘Ik ga met u mee,’ zei Fabregas en liep achter hem aan.

			Voor de deur van zijn kantoor hield de directeur stil en aarzelde even voordat hij zijn mond opendeed.

			‘Er is nog iets wat u moet weten, kapitein.’

			‘Zegt u het maar.’

			‘Het gaat over die parttimer.’

			‘Ja?’

			‘Ik heb het gecontroleerd zoals u me had gevraagd. Hij werkte hier ook op de dag dat Nadia verdween.’

			Fabregas verstijfde. Eindelijk had hij iets, hij wist het zeker.

			De directeur had maar een paar seconden nodig om de deur open te doen en zijn computer aan te zetten, maar er leek geen einde aan te komen. De kapitein had nog maar één ding in zijn hoofd: een naam en een gezicht geven aan degene die hij nu als zijn voornaamste verdachte beschouwde.

			Het mailtje was binnengekomen. De directeur printte het uit, maar Fabregas kon niet langer wachten. Hij draaide het scherm naar zich toe en las het contract diagonaal. Het bevatte de gebruikelijke gegevens, naam, adres en bsn-nummer, waarmee ze hem konden opsporen. Toen hij alles wat aandachtiger las, voelde hij een knoop in zijn maag.

			Zijn gezonde verstand gaf hem in dat wat hij las niet meer dan toeval was.

			Maar het bloed klopte in zijn slapen.

			De parttimer heette Raphaël Dupin en zijn bsn-nummer bevatte de cijfers van zijn geboortejaar: 1978.

			Het jaar dat Raphaël Lessage was geboren.
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			Fabregas had twee van zijn mannen meegenomen naar het adres dat op het contract van Raphaël Dupin stond vermeld. Officieel ging hij erheen om een paar vragen te stellen in verband met een lopend onderzoek: was de parttimer de vorige dag, toen Zélie was verdwenen, iets vreemds opgevallen? Had hij een week eerder misschien de kleine Nadia weg zien gaan? Dat een rechter-commissaris een arrestatiebevel zou uitvaardigen tegen een of andere parttimer die regelmatig werkzaam was op La Ròca, enkel en alleen omdat hij dezelfde naam droeg en even oud was als een slachtoffer dat dertig jaar geleden was verdwenen, kon hij wel vergeten. In de ogen van een magistraat konden deze feiten op zichzelf geen grond voor verdenking zijn.

			Wat niet meer dan een vermoeden was, veranderde echter al snel in gerede twijfel.

			Bij aankomst op nummer 1879 van de avenue de Provence konden de gendarmes maar één conclusie trekken: Raphaël Dupin had de boel belazerd. Het adres voerde hen rechtstreeks naar een kantoorboekhandel en in de enige woning die zich boven de winkel bevond woonde de eigenaar van de zaak. De winkelier gaf al snel toe dat hij er tegen betaling mee had ingestemd om als postbusadres te fungeren, maar dat de man zelf zelden zijn post kwam ophalen.

			‘Soms is het een vrouw,’ had hij uitgelegd, ‘en soms een andere man. In het afgelopen halfjaar heb ik hem maar drie of vier keer gezien, meer niet.’

			‘En kunt u hem beschrijven?’

			‘Tja, ik denk van wel,’ antwoordde hij met tegenzin, nu hij begreep dat hij kostbare tijd zou verliezen omdat hij een paar extra euro’s had willen verdienen.

			Fabregas had het cateringbedrijf Élite al om een signalement van Raphaël Dupin gevraagd. Als de beide beschrijvingen overeenkwamen, zou hij de opstelling van een surveillanceteam gemakkelijk kunnen verantwoorden en tot operationele maatregelen kunnen overgaan. Want zolang hij niet over visuele gegevens beschikte om de verdachte te identificeren, had het geen zin om wegversperringen op te richten in het departement. Fabregas had dus geen andere keuze dan geduld te oefenen, hoe zwaar hem dat ook viel.

			Terug in het hoofdkwartier liep hij Jean Wimez tegen het lijf. Zijn voormalige superieur had lucht gekregen van de jongste ontwikkelingen en kwam rechtstreeks naar de bron voor meer informatie.

			‘Ik heb het grootste respect voor je, Jean, maar de voortgang van het onderzoek hoef ik niet met jou te delen.’

			‘Hou op, zeg! Ik weet dat je een verdachte hebt en dat die man de zoon van Victor zou kunnen zijn. Mag ik je eraan herinneren dat ik zo ongeveer mijn hele carrière lang naar die jongen op zoek ben geweest? Dus als iemand het verdient om op de hoogte te worden gehouden, dan ben ik het wel!’

			Fabregas had er de pest in. Die informatie had nooit mogen uitlekken. Hij zou de gelederen moeten sluiten als hij nog zo’n blunder wilde voorkomen. Piolenc was een dorp van vijfduizend zielen en er was niet veel voor nodig om geruchten als een lopend vuurtje de ronde te laten doen. Het laatste wat hij wilde was dat de inwoners in het wilde weg op klopjacht zouden gaan.

			‘Laat me gewoon mijn werk doen,’ antwoordde hij kalm. ‘Ik heb voorlopig alleen nog maar vermoedens, en geloof me, die zijn op weinig gebaseerd. Ik kan je alleen vertellen dat de man die we zoeken inderdaad Raphaël heet en dat zijn leeftijd overeen zou kunnen komen met die van de zoon van Lessage. Geef toe dat dat niet veel is. Bovendien hebben we geen enkel bewijs dat hij betrokken is bij de ontvoering van de meisjes. Ik wil hem dus alleen maar horen.’

			‘Maak dat de kat wijs! Vergeet niet dat ik je heb opgeleid, Julien. Als jij achter hem aan zit, dan moet iets jouw argwaan hebben gewekt, of vergis ik me?’

			Fabregas zuchtte. Hij besefte dat de oud-gendarme het niet snel zou opgeven en kon hem dat ook niet kwalijk nemen, in zijn plaats zou hij precies hetzelfde hebben gedaan.

			‘Laten we één ding afspreken,’ zei hij om het kort te houden, ‘ik wil dat je Victor Lessage hier buiten houdt.’

			‘Maar het gaat over zijn zoon!’

			‘Dat weet je niet, Jean, en ik ook niet! Als Victor echt een vriend van je is, zou ik toch op zijn minst verwachten dat je hem geen weerzien gaat voorspiegelen voordat we die info hebben kunnen natrekken.’

			Jean Wimez kon daar niets tegenin brengen, temeer omdat hij zelf nauwelijks kon geloven dat Victors zoon nog in leven was. De oud-gendarme had zichzelf al jarenlang ingeprent dat Raphaël dood was. Het was voor hem de enige manier om nog iets van zijn leven te maken. De zaak van de tweeling was voor hem een nachtmerrie geweest. Het had hem zijn huwelijk en de relatie met zijn zoon gekost, en ook zijn verstand was hij bijkans verloren. Als hij nu de strijd aanging, was dat vooral voor Victor. Die man verdiende het om de waarheid te weten.

			‘Wat is je strategie?’ vroeg hij, daarmee te kennen gevend dat hij instemde met de voorwaarde die Fabregas had gesteld.

			‘Zodra ik zijn compositiefoto binnenheb, stuur ik al mijn eenheden achter hem aan. En als dat niet genoeg is, laat ik hem in het dorp circuleren. Tot nog toe heeft die man zich niet echt schuilgehouden. Er is dus geen enkele reden waarom we voor het eind van de avond niet meer over hem zouden weten.’

			Als om zijn woorden te bevestigen, verscheen de jonge luitenant die Fabregas assisteerde met een vel papier in zijn hand achter de glazen deur. De kapitein wenkte hem binnen.

			‘Is dat de compositiefoto?’ vroeg hij ongeduldig.

			‘Jawel, kapitein. We hebben hem net binnengekregen.’

			‘Goed, je kent de procedure. Je stuurt hem naar alle mobiele eenheden en bevoegde instanties van het departement.’

			Maar de luitenant, die bevelen onmiddellijk placht op te volgen, kwam niet in beweging.

			‘Waar wacht je op, Vicart? Moet ik het soms voor je opschrijven?’

			De luitenant wiebelde van de ene voet op de andere terwijl hij de juiste toon probeerde te vinden om antwoord te geven aan zijn superieur.

			‘Ik denk niet dat dat nog nodig is, kapitein,’ zei hij ten slotte, terwijl hij naar de grond keek.

			‘O nee? En kun je me ook vertellen waarom niet?’

			‘Het is een beetje een gekkenhuis op dit moment,’ stamelde de luitenant, ‘het lukt ons gewoon niet om alle tips te verwerken. Sinds ze het in het dorp van Zélie weten, worden we platgebeld.’

			‘Vicart, je hebt tien seconden om jezelf nader te verklaren!’ wond Fabregas zich op.

			‘Raphaël Dupin…’

			‘Ja, wat nou, Raphaël Dupin?’

			‘Hij staat bij de balie, kapitein, en hij wil u spreken.’

		


		
			13

			Fabregas had de spontane actie van Raphaël Dupin wel kunnen waarderen als die niet het onaangename gevoel had versterkt waardoor hij al sinds het begin van het onderzoek werd geplaagd. Voor de zoveelste keer had hij geen grip op de ontwikkelingen in deze zaak. Hij onderging het allemaal gewoon.

			Hij besloot Dupin nog even te laten wachten in de verhoorkamer, zodat hij wat afstand kon nemen om de confrontatie goed voorbereid aan te gaan. Hij wilde zich een idee van zijn tegenstander vormen, want de parttimer was dan wel uit zichzelf naar hem toe gekomen, maar hij bleef voorlopig verdachte nummer één.

			Van achter de doorkijkspiegel nam hij hem aandachtig op. De man, die met zijn benen over elkaar onderuitgezakt op zijn stoel zat, maakte totaal geen nerveuze indruk. Hoogstens beet hij af en toe op een nagel, zoals wie dan ook zou doen om de verveling te verdrijven of zich een houding te geven. Fabregas kon een glimlach niet onderdrukken. Schuldigen dachten altijd dat ze iedereen te slim af waren. Dat ze als gelauwerde pokerspelers hun emoties in bedwang hielden. Dat klopte trouwens meestal ook wel. Maar wat ze niet begrepen, was dat juist hun onverstoorbaarheid hen verried. Als ze ook maar één keer het gedrag van getuigen in die ruimte hadden kunnen observeren, dan hadden ze geweten dat een onschuldige altijd zit te sidderen.

			Fabregas begon het verhoor alsof hij een gesprekje aanknoopte. Raphaël Dupin was naar hem toe gekomen en als de kapitein antwoorden wilde, had hij er geen enkel belang bij om de man tegen zich in het harnas te jagen.

			‘Weet u wel dat u de gendarmerie veel geld hebt bespaard, meneer Dupin?’

			‘Werkelijk?’

			‘Zeker weten! We wilden al een opsporingsbericht laten uitgaan.’

			‘Meent u dat nou?’ zei hij schouderophalend. ‘Bij Élite zeiden ze alleen dat jullie me wilden spreken.’

			‘En dus bent u maar naar ons toe gekomen!’ concludeerde Fabregas een tikkeltje ironisch.

			‘Ach, zo veel moeite is dat toch niet?’

			‘U had ons ook kunnen bellen.’

			‘Ik heb geen telefoon.’

			De man was nog steeds even kalm, apathisch bijna, en zijn toon had niets laatdunkends. Hij wekte de indruk zich geen zorgen te maken over dit verhoor, alsof zijn lichaam best acte de présence had willen geven, maar zijn geest wel iets beters te doen had.

			‘U hebt geen telefoon,’ vervolgde de gendarme, ‘maar kennelijk hebt u ook geen brievenbus.’

			‘Hoe komt u daarbij?’

			‘We zijn naar het adres gegaan dat u hebt opgegeven aan Élite.’

			De verdachte fronste zijn wenkbrauwen. Het kostte hem zichtbaar moeite om te begrijpen waar zijn gesprekspartner naartoe wilde. Maar toen lichtten zijn ogen op.

			‘O ja, de eerste keer dat ik voor hen werkte zat ik midden in een verhuizing. Omdat ik de postcode van mijn nieuwe adres nog niet had, leek het me handiger om dat postadres maar op te geven. Ik moet zijn vergeten om het te veranderen.’

			‘Ja, dat zal het zijn! En ik stel me zo voor dat u dat best vaak moet zijn vergeten, en niet alleen bij Élite, want de eigenaar van de kantoorboekwinkel heeft ons verteld dat u nog steeds uw post bij hem ophaalt.’

			‘Dat zou best kunnen. Ik hou dat allemaal niet zo goed bij, weet u…’

			‘Ik begrijp het,’ antwoordde Fabregas instemmend, omdat hij wel inzag dat hij op de verkeerde weg was en het beter over een andere boeg kon gooien. ‘Ik zag dat u in 1978 geboren bent, klopt dat?’

			‘Ja.’

			‘Mag ik weten waar?’

			‘In Carsan. Dat is een dorpje aan de overkant van de Rhône. Waarom, is dat belangrijk?’

			Fabregas merkte op dat Raphaël Dupin voor het eerst echt inging op een vraag. De man had aan het begin van het gesprek duidelijk laten merken dat hij geen idee had wat de gendarmes van hem wilden en toch had hij daar geen een keer naar gevraagd.

			‘Ik was gewoon benieuwd,’ ontweek de kapitein de vraag, ‘maar ik neem aan dat u wel meer te doen hebt, dus ik zal recht op mijn doel afgaan. Zoals u weet, zijn er binnen een week twee meisjes die op La Ròca op school zitten spoorloos verdwenen en een van hen wordt nog steeds vermist.’

			Fabregas zei alleen maar wat er in de kranten had gestaan. Alleen de direct betrokkenen bij het onderzoek wisten dat Nadia uit vrije wil was verdwenen, en vooral dat ze zelfmoord had gepleegd.

			‘Ik weet het. Het is verschrikkelijk.’

			De toon was niet erg meelevend, maar dat was op zich geen strafbaar feit.

			‘We weten dat u op de dag van de ontvoeringen de lunch op school verzorgde.’

			‘O, ja? Als u het zegt!’

			Fabregas begon zijn geduld te verliezen. Hij vroeg zich af of de man wel goed bij zijn hoofd was of dat hij gewoon heel goed toneel kon spelen.

			‘Ja, dat zeg ik, inderdaad!’ antwoordde hij iets barser. ‘We zouden daar dus graag wat meer over horen.’

			‘Waarover? Sorry, maar ik begrijp het niet.’

			‘Is u die dagen iets vreemds of simpelweg iets ongewoons opgevallen op die school?’

			‘Hoe moet ik dat nou nog weten? En over welke dagen hebt u het eigenlijk?’

			Nog steeds diezelfde uitgebluste toon. Hij leek wel een puber die net zijn nest was uitgekomen.

			‘Gisteren, meneer Dupin, we hebben het over een dag geleden! In ieder geval wat die arme Zélie betreft. Op de ontvoering van Nadia zullen we straks nog terugkomen.’

			‘Is Nadia dat meisje dat weer thuis is gekomen?’

			‘Klopt! Maar Zélie niet, en daarom hebben we uw hulp nodig.’

			‘Wat wilt u dat ik zeg? Ik kwam daar tegen tienen aan en ben de keuken tot half drie niet meer uitgekomen. Daarna heb ik het busje weer ingeladen en ben naar huis gegaan.’

			‘Rechtstreeks?’

			‘Nee, natuurlijk niet. Ik heb het busje eerst teruggebracht naar Élite en daar heb ik de auto gepakt.’

			‘En in de vier uur dat u op die school was is u niets opgevallen?’

			‘Nee, ik was de lunch aan het klaarmaken. Misschien dat mijn collega iets heeft gezien. Hij gaat vaak de eetzaal in. Hebt u het hem al gevraagd?’

			‘Nee, nog niet, maar dat komt nog wel.’

			Gaandeweg het verhoor werd het Fabregas steeds duidelijker dat hij niets had om zijn gesprekspartner vast te houden. Buiten het feit dat de man op La Ròca werkte op het moment dat de twee meisjes waren verdwenen – van wie één uit eigen vrije wil –, kon de kapitein hem niets ten laste leggen. Hij had net zo goed werk kunnen maken van het hoofd van de school of van de leraren. Nee, er waren maar twee redenen waarom Raphaël Dupin nu tegenover hem zat: zijn voornaam en zijn geboortejaar. De eerste de beste advocaat zou zich in zijn handen hebben gewreven. Maar omdat de man nog steeds niet om juridische bijstand had gevraagd, zette Fabregas alles op alles.

			‘Meneer Dupin, zouden we DNA van u mogen afnemen?’
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			Jean had gewacht tot Fabregas de verhoorkamer was binnengegaan om zijn plaats achter de doorkijkspiegel in te nemen. De kapitein had geen bezwaar gemaakt; zijn voormalige superieur was met goede argumenten gekomen. Hij kende Solène en Raphaël Lessage haast net zo goed als hun vader. Hij had een groot deel van zijn leven met de foto van de tweeling doorgebracht en zich in de loop der jaren elke gelaatstrek, elk uiterlijk kenmerk van de kinderen tijdens de eerste elf jaar van hun leven eigen gemaakt.

			Maar de man die hij nu stond te observeren was veertig jaar oud, en hij besefte dat hij onmogelijk kon weten of dit Raphaël Lessage was. Ja, Dupin vertoonde misschien wel een zekere gelijkenis met de verdwenen tweeling, maar hij zou het niet met zekerheid kunnen zeggen. In zijn herinnering had de Raphaël naar wie hij onafgebroken op zoek was geweest verfijndere trekken en een dromeriger blik, maar gold dat niet voor alle jongetjes? De man die in de verhoorkamer zat had dezelfde kastanjebruine ogen, maar zijn neus was platter en zijn gezichtshuid slapper. Hoe kon hij nu weten of die verschillen niet gewoon te wijten waren aan de tand des tijds? Jean kon zich nog goed de gedaanteverandering van zijn eigen zoon herinneren. In nog geen twee jaar was zijn kleine jongen met het zijdezachte haar veranderd in een lelijke bonenstaak. De puberteit had zelfs zijn stem niet gespaard.

			Jean moest het wel toegeven: per slot van rekening had hij helemaal niets aan zijn expertise. Raphaël Dupin kon Raphaël Lessage zijn, maar ook willekeurig welk ander jongetje dat in 1978 was geboren. En ook al was die voornaam destijds niet zo courant, uniek was die zeker niet. Victor Lessage had die knoop kunnen doorhakken, maar Fabregas was onvermurwbaar geweest: de vader van de tweeling mocht onder geen beding op de hoogte worden gehouden van de laatste ontwikkelingen, laat staan van het feit dat deze man zich nu op het bureau van de gendarmerie bevond. De kapitein vreesde Victors reactie en wilde voorkomen dat er ook maar iets mis zou gaan.

			Raphaël Dupin had geen DNA willen afstaan. Niet dat hij het botweg had geweigerd, maar hij had ook geen moment geaarzeld. De verdachte had geglimlacht en eenvoudigweg ‘nee’ gezegd. De man leek zijn rechten te kennen en te weten dat Fabregas hem niet kon dwingen als er geen sterke of met elkaar overeenstemmende aanwijzingen waren. De kapitein had hem erop gewezen dat zijn weigering als een teken van schuld kon worden uitgelegd, maar Dupin had zich niet laten intimideren.

			Fabregas moest hem dus wel laten gaan. Er kon geen beschuldiging tegen hem worden ingebracht en het feit dat hij uit eigen beweging naar de gendarmerie was gekomen, zou de eerste de beste rechter-commissaris aan het twijfelen hebben gebracht. Als Dupin de man was die ze zochten, dan had hij het buitengewoon handig aangepakt.

			Een ordonnans had de man uitgeleide gedaan, de kapitein gefrustreerd achterlatend in de verhoorkamer.

			Toen Fabregas weer tot bedaren was gekomen, liet hij Vicart bij zich komen voor nieuwe instructies. Nu de gendarmes het precieze adres en de geboorteplaats van Dupin kenden, wilde hij echt alles weten.

			‘En als ik “alles” zeg, luitenant, dan is dat niet bij wijze van spreken! Ik wil weten waar Raphaël Dupin op school heeft gezeten, wat zijn ouders deden en wat hij op zijn bankrekening heeft staan… Ik wil dus dat je met een stofkam door zijn leven gaat, is dat duidelijk?’

			‘Zonder rechterlijk bevel?’

			‘Verzamel nu maar vast alles wat je te pakken kunt krijgen! Beroep je erop dat er kinderen gevaar lopen, als het moet. Ik regel dat bevel wel!’

			‘Begrepen, kapitein!’

			Vicart was nog niet weg of Fabregas wenkte Jean, die geduldig stond te wachten de verhoorkamer in. De kapitein hoefde hem niet te vragen of hij Raphaël Lessage had herkend. Ze hadden afgesproken dat hij met een of ander excuus het verhoor zou onderbreken als hij zeker was van zijn zaak. Door achter de spiegel te blijven had hij die boodschap overgebracht.

			‘Het was ook te mooi om waar te zijn,’ verzuchtte Fabregas met een ontdaan gezicht.

			‘Ik zeg niet dat hij het niet is, Julien. Ik zeg alleen dat ik het niet met zekerheid kan zeggen.’

			‘En ik kan hem niet dwingen om zijn DNA af te staan.’

			‘Ik weet het.’

			Ze waren nog geen steek opgeschoten terwijl er al vierentwintig uur een meisje werd vermist. Haar leven was misschien in gevaar, dat wisten ze allebei, maar ze hadden nog geen enkele aanwijzing.

			Jean, die wel vermoedde hoe Fabregas zich moest voelen, probeerde hem gerust te stellen.

			‘Niets zegt ons dat de kleine Zélie niet Nadia’s voorbeeld heeft gevolgd. Misschien heeft ze zich wel net als zij uit eigen vrije wil verstopt.’

			‘Misschien wel,’ antwoordde de kapitein, niet erg overtuigd.

			Jean was even sceptisch, maar het idee dat ze nog een dood kind zouden vinden, kon hij eenvoudigweg niet aan. Hij was nooit echt over de dood van Solène heen gekomen. Dertig jaar later zag hij het meisje af en toe nog steeds voor zich in haar witte jurk en die bloemenkrans in haar haar. Hij deed zijn ogen dicht en daar was ze. Soms glimlachend, maar meestal smekend. Dat wenst hij niemand toe, laat staan de man tegenover hem. Fabregas moest leven met Nadia’s zelfmoord en dat was al een zware last.

			Er viel een drukkende stilte in het vertrek. Fabregas klemde dwangmatig zijn kaken op elkaar terwijl Jean met gebogen hoofd op inspiratie zat te wachten. De oud-gendarme zat op de stoel waar Raphaël Dupin een paar minuten eerder had gezeten en plotseling werd zijn blik getrokken door een oneffenheid op de zitting, precies tussen zijn benen. Hij wilde het al negeren maar bedacht zich toen en haalde in plaats daarvan een zakdoek uit zijn zak, pakte het dingetje voorzichtig op en bracht het naar zijn ogen. Het was niet het kruimeltje waarvoor hij het even had aangezien, en Jean glimlachte voor het eerst in lange tijd.

			‘Ze zeggen dat het een slechte gewoonte is om op je nagels te bijten…’

			Het duurde even voordat Fabregas begreep wat hij bedoelde. Zijn blik lichtte op om meteen weer somber te worden.

			‘Je weet best dat ik daar niks mee kan. Als ik het op DNA laat testen, zal alles wat daaruit voortvloeit niet-ontvankelijk worden verklaard.’

			‘Voor jou misschien, maar mag ik je eraan herinneren dat ik met pensioen ben en mijn vrije besteed aan wat ik maar wil. Het is algemeen bekend dat ik nog steeds de zaak van de tweeling probeer op te lossen en af en toe een beroep doe op oude bekenden om me een handje te helpen. Ik hoef dit alleen maar op persoonlijke titel te laten testen en jou de uitslag te geven. Als onderzoeksleider heb je dan geen andere keus dan om dat spoor na te trekken.’

			Fabregas was zich er terdege van bewust dat dit een dubieuze methode was. Als ontdekt werd dat hij ervan wist, zou het bewijs niet alleen niet-ontvankelijk worden verklaard, maar zou hij onherroepelijk van het onderzoek worden gehaald. Hij wilde al weigeren, toen Vicart zonder te kloppen kwam binnenstormen.

			‘Sorry, kapitein,’ zei hij buiten adem, ‘maar La Ròca heeft gebeld.’
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			In de auto op weg naar La Ròca had Fabregas geen woord gezegd. De nachtmerrie ging gewoon door, en niets wat Jean of hij zou zeggen zou de storm kunnen doen luwen.

			Het hoofd van de school had hen gebeld nog voor hij de ouders op de hoogte had gesteld. Er was alweer een leerling van groep 7 verdwenen. De surveillant kon zich herinneren dat hij hem op het schoolplein met zijn vriendjes had zien spelen, maar na de pauze ontbrak Gabriël Pénicaud op het appel.

			‘Ze had het goed gezien,’ kon de kapitein zich ten slotte niet meer inhouden. ‘Dokter Florent had me nog zo gewaarschuwd, en ik ben niet eens in staat geweest om het te voorkomen!’

			‘Niet doen, Julien! Aan een schuldgevoel heb je helemaal niks, neem dat maar van me aan. Het werkt uiteindelijk alleen maar verlammend.’

			Jean kende dat gevoel van machteloosheid, zoals hij ook de woede kende die zijn oude luitenant deed knarsetanden. Daarom had hij er ook op gestaan met hem mee te gaan. Het onderzoek waar hij al die jaren mee bezig was geweest had hem uiteindelijk geïsoleerd. Zijn eigen luitenants hadden hem zonder hem in de steek te laten in het drijfzand zien wegzinken. ‘Het is een hopeloze zaak, maar de kapitein heeft zich erin vastgebeten,’ zeiden ze tegen de groentjes die net kwamen kijken. Hij was zich daarvan bewust geweest, hij wist dat zijn mannen hem beklaagden zodra hij zijn hielen had gelicht, maar hij nam het ze niet kwalijk. Ze hadden gelijk. De zaak van de tweeling had hem dag en nacht beziggehouden, en hij wilde niet dat Fabregas zijn voorbeeld volgde. Niet dat voorbeeld, in ieder geval.

			Gabriël Pénicaud was een van de jongetjes die de vorige dag was verhoord. Fabregas had er de aantekeningen van de luitenant die hem had gesproken op nageslagen, maar geen van de antwoorden van het kind had kunnen doen vermoeden dat de zaak deze wending zou nemen. Gabriël was een heel gewoon jongetje dat dol was op voetbal en videogames en graag op Facebook zat, want dat was ‘leuk en bovendien staan er zulke grappige video’s op’ had hij tegen de gendarme gezegd.

			De directeur van La Ròca had in afwachting van de gendarmes alvast mevrouw Gauthier, de lerares van Gabriël, en de surveillant die het kind voor het laatst had gezien naar zijn kamer laten komen.

			Toen ze alle vijf rond de kleine vergadertafel zaten, vatte Fabregas op een snijdende toon de koe bij de horens: ‘Mevrouw Gauthier, waarom verbaast het me niet dat ik u aan deze tafel zie? Vindt u zelf ook niet dat uw klas sprekend op de Bermudadriehoek begint te lijken?’

			De lerares liep rood aan en sloeg haar ogen neer. De aanval was niet terecht en Fabregas wist dat, maar hij hoopte op een reactie.

			‘Ik begrijp er niets van,’ stamelde ze. ‘Ik werk nu al acht jaar op La Ròca en nog nooit…’

			‘U hoeft zich niet te verontschuldigen!’ viel de directeur haar in de rede. ‘Kapitein, ik vind uw opmerking misplaatst. We zijn hier om u te helpen, niet om uw sarcastische opmerkingen aan te horen!’

			Fabregas wilde hem al op dezelfde toon van repliek dienen toen hij Jeans blik ving. Hij begreep de boodschap zonder dat die laatste iets hoefde te zeggen. Dit was niet het moment voor kritiek.

			‘Ik heb uw naam niet goed verstaan,’ richtte hij zich toen dus maar tot de surveillant.

			‘Bruno. Bruno Giando.’

			‘Meneer Giando, heeft u op het schoolplein ook maar iets gezien wat anders was dan anders? Een persoon die daar niet hoorde te zijn, bijvoorbeeld?’

			‘Dat heeft de directeur me ook al gevraagd.’

			‘En nu vraag ik het aan u, meneer Giando!’

			‘Nee, ik heb niets gezien.’

			‘Weet u dat zeker?’

			‘Hoort u eens, ik moet daar zo’n honderd kinderen in de gaten houden. En ik heb geen ogen in mijn achterhoofd. Ik heb Gabriël met zijn vriendjes zien voetballen, dat weet ik nog, maar ook hem hield ik niet continu in het oog.’

			De man was agressief, maar tenslotte, bedacht Fabregas, moest hij zijn baan ook veiligstellen tegenover de directeur.

			‘En u, mevrouw Gauthier, is u niets opgevallen? Een verandering in Gabriëls gedrag, hoe klein ook?’

			De jonge vrouw kneep een papieren zakdoekje fijn en zat te snuiven. Ze sloeg haar betraande ogen naar hem op en schudde bijna onmerkbaar van nee.

			‘Vertelt u eens over die jongen,’ vervolgde Fabregas iets kalmer. ‘Wat kunt u me over hem vertellen?’

			Mevrouw Gauthier haalde diep adem en zei toen: ‘Wat moet ik zeggen? Gabriël is een engel. Altijd opgewekt, altijd aardig voor de andere kinderen. Het is een goede, serieuze leerling, ook al hangt hij soms graag de clown uit. De laatste weken laat hij het er een beetje bij zitten, maar dat geldt voor veel van mijn leerlingen in deze tijd van het jaar. Het is een lange zit voor ukkies zoals hij, en zo vlak voor de grote vakantie kost het over het algemeen wat meer moeite om ze bij de les te houden.’

			Bij de gedachte dat Gabriël misschien niets aan zijn zomervakantie zou hebben stokte de lerares, het huilen stond haar nader dan het lachen en ze probeerde tevergeefs haar snikken in te houden.

			Jean, die nog niets had gezegd, fronste zijn wenkbrauwen. Iets in de woorden van de jonge vrouw had zijn aandacht getrokken, maar hij kon er niet precies zijn vinger op leggen. Hij probeerde zich te binnen te brengen wat ze had gezegd, maar het gesprek ging door en hij kon zich niet goed concentreren. Hij gaf Fabregas een stille wenk dat hij even de kamer uit moest.

			Hij ijsbeerde door de gang en dacht terug aan wat er was gezegd. Hij volgde de draad van het gesprek terug in de hoop dat hem weer te binnen zou schieten wat hem ergens aan had doen denken. De lerares had gezegd dat Gabriël de laatste tijd niet meer zo goed zijn best deed. Hij herinnerde zich dat hetzelfde voor Zélie had gegolden, maar mevrouw Gauthier had er een heel aannemelijke verklaring voor gegeven. Aan het eind van het schooljaar waren de kinderen minder geconcentreerd, dat had hij zelf wel aan zijn zoon gezien. Nee, dat was het niet. Het was vooral een woord dat hem was opgevallen, en het duurde wel vijf minuten voordat hij het eindelijk weer wist: een engel. De juf had Gabriël met een engel vergeleken. Zoals Solène en Raphaël zo vaak engeltjes waren genoemd. Solène vooral nadat ze in een witte jurk en met een bloemenkrans in haar haar was teruggevonden, en haar broer omdat hij net zo’n verfijnd gezicht en dezelfde zachte blik had als zijn zusje, maar ook omdat Raphaël de naam was van een aartsengel.

			Net als Gabriël.

			Jean Wimez had geleerd dat toeval niet bestaat. Een stemmetje in zijn hoofd fluisterde hem in om dit tot op de bodem uit te spitten. Hij pakte zijn smartphone en begon te googelen. Het resultaat bevestigde zijn vermoedens en het koude zweet brak hem uit en doordrenkte de rug van zijn overhemd.

			Zélie had óók iets gemeen met de tweeling uit Piolenc. Haar naamdag werd op 17 oktober gevierd, de dag die ook aan de heilige Soline of Solène was gewijd.

		


		
			16

			‘Je snapt het niet, Julien! Het bevestigt dat we te maken hebben met een en dezelfde zaak! De man die in 1989 de tweeling heeft ontvoerd is weer in actie gekomen!’

			Fabregas sloeg Jean Wimez onder het rijden tersluiks gade. Zijn opwinding was tastbaar. De oud-gendarme had hem in de gang staan opwachten om hem te vertellen wat hij had ontdekt. Nu ze weer in de auto zaten, was Jean niet meer te stuiten. Zijn woorden buitelden over elkaar heen, hij nam amper de tijd om adem te halen.

			‘We moeten weer helemaal bij het begin beginnen!’ vervolgde hij.

			Fabregas wist dat wat hij ging zeggen zijn voormalige superieur waarschijnlijk onaangenaam zou treffen; hij probeerde er de scherpe kantjes dan ook vanaf te halen.

			‘Jean, je vergeet dat je met pensioen bent en dat er dus helemaal geen “wij” is! Ik neem al een groot risico door je zo met me mee te slepen.’

			‘Ach, hou toch op! Het is duidelijk dat we te maken hebben met een en dezelfde man, en je weet heel goed dat je me hard nodig zult hebben!’

			‘Dat het een en dezelfde man is zijn jouw woorden, Jean! Maar neem me niet kwalijk, afgezien van die namen van aartsengelen of heiligen hebben we niets om onze tanden in te zetten.’

			‘Oké, het is mager, dat geef ik toe, maar ik weet zeker dat we iets hebben! En ik wil niet vervelend zijn, maar ik krijg niet de indruk dat je veel andere sporen hebt om na te trekken.’

			Fabregas kon daar niets tegenin brengen. Hij had van meet af aan het gevoel dat hij op de verkeerde weg was of in ieder geval steeds net te laat was. Toen Nadia was teruggekomen, was hij ervan overtuigd geweest dat hij haar wel aan het praten zou krijgen. Met als resultaat dat het meisje zich nog voor hij het zelfs maar had kunnen proberen van het leven had beroofd. Raphaël Dupin, die vanwege zijn aanwezigheid op La Ròca de ideale verdachte had geleken, bevond zich beslist nog op het bureau van de gendarmerie op het moment dat Gabriël was verdwenen. En nu wilde hij per se de enige man die het dossier van de tweeling tot in de puntjes kende buiten het onderzoek houden zonder dat hij eigenlijk wist waarom. Was hij bang dat hij vanwege een vormfout van de zaak zou worden gehaald? Of vreesde hij dat Jean het gezag zou ondermijnen dat hij bij zijn mannen had? Wat de reden ook was, hij wist dat die niet van belang was gezien wat er op het spel stond. Het leven van twee kinderen was belangrijker dan zijn carrière of zijn ego.

			‘Wie waren destijds je verdachten?’ vroeg hij ten slotte, waarmee hij impliciet instemde met de samenwerking met zijn oude baas.

			‘Dat waren er nogal wat.’

			‘Nou, dan hoop ik dat je voor vanavond geen andere plannen hebt.’

			Bij aankomst op de gendarmerie zagen de twee mannen achter een halfopen staande deur de over elkaar geslagen benen van een vrouw die, Fabregas wist het zeker, geen deel uitmaakte van het korps. Dokter Florent zat in een piepklein kamertje dat Vicart haar ter beschikking had gesteld. In het belang van het onderzoek had ze een rapport opgesteld over Nadia’s zelfmoord en dat las ze nu nog eens rustig over. Fabregas, die de kinderpsychiater sinds het drama niet meer had gesproken, greep de gelegenheid aan om haar te bedanken voor haar werk.

			‘U maakt een grapje, hoop ik!’ antwoordde ze op een bitse en bittere toon. ‘Als ik het goed had gedaan, zou Nadia nu niet dood zijn.’

			De kapitein had graag iets troostends willen zeggen, maar hij besefte dat ze zich over de dood van dat kind even schuldig voelde als hij, en dat een paar stomme clichés dat schuldgevoel echt niet zouden wegnemen.

			‘Gaat u vanavond terug naar Avignon?’ vroeg hij dus maar om van onderwerp te veranderen.

			‘Hoezo, wilt u me soms mee uit eten nemen?’

			De sarcastische toon van de dokter was hem niet ontgaan, maar hij besloot die te negeren.

			‘Jazeker, een lekkere pizza op het bureau! Geef toe dat dat niet te versmaden is.’

			De kinderpsychiater was van haar stuk gebracht en keek de kapitein even strak aan voordat ze reageerde.

			‘Hebben ze u weleens verteld dat de manier waarop u met vrouwen omgaat nogal… tja, hoe zeg je dat… nogal wonderlijk is?’

			Omdat hij zich realiseerde dat er een misverstand tussen hen was ontstaan en hij zijn gesprekspartner niet wilde kwetsen, zond Fabregas haar een hopelijk betoverende glimlach toe en legde toen uit wat hij bedoelde.

			‘Ik zou u veel liever hebben meegenomen naar een goed restaurant, maar Jean en ik moeten de hele avond doorwerken en ik bedacht opeens dat uw hulp heel welkom zou zijn.’

			‘Mijn hulp? Wilt u dat ik met nog een ander kind ga praten?’

			‘Nee, hoor. Maar ik zou graag willen dat u ons uw mening geeft over het profiel van de kidnapper.’

			Nu stond dokter Florent echt perplex.

			‘Ik ben kinderpsychiater, kapitein, geen profiler!’

			‘Dat weet ik, maar u was wel de enige die zag aankomen dat er nog een kind zou worden ontvoerd.’

			‘Is dat dan zo?’ wist ze met moeite uit te brengen.

			Fabregas besefte dat hij te hard van stapel was gelopen. Dat Gabriël was verdwenen was nog maar bij een paar ingewijden bekend. Afgezien van de ouders, over wie zich op dit moment een psychologisch team ontfermde, was er een radiostilte ingelast. De inwoners van Piolenc stonden al onder spanning, en wilde hij de situatie onder controle houden, dan moest hij koste wat kost zien te voorkomen dat er paniek in het dorp zou uitbreken.

			Met een beroep op haar discretie stelde hij de dokter dus op de hoogte van de laatste ontwikkelingen. De kinderpsychiater nam de tijd om de klap te verwerken en stemde toen in met het voorstel van de kapitein.

			‘Waar beginnen we mee?’

			‘Jean gaat een lijstje opstellen van de verdachten die hij in 1989 heeft ondervraagd.’

			‘Denkt u dan echt dat we te maken hebben met dezelfde persoon?’

			‘Zoals het er nu voorstaat, ben ik bereid om alles in overweging te nemen.’

			Dokter Florent knikte en nam de map aan die Fabregas haar aanreikte. Tot nog toe had ze alleen de beschikking gehad over gegevens die rechtstreeks verband hielden met de verdwijning van Nadia. Het werd tijd dat ze het hele dossier tot zich nam. Dat ze via de beschrijvingen die ze hadden verzameld Zélie en Gabriël leerde kennen. Dat ze kennisnam van de circa honderd getuigenverklaringen die de afgelopen week waren opgenomen. De kapitein wilde ook dat ze hem zou uitleggen wat de ruzie tussen Victor en zijn kinderen, een paar dagen voor hun verdwijning, voor gevolgen zou kunnen hebben gehad. En ten slotte gaf hij haar ook het proces-verbaal van Raphaël Dupin. Die kon dan wel niet verantwoordelijk worden gehouden voor de ontvoering van Gabriël, maar iets aan die man bleef hem storen, en hij hoopte dat zij hem zou kunnen vertellen wat dat was.

			‘U verwacht te veel van mij, kapitein. Nogmaals, ik ben geen criminoloog. Mijn werk is om getraumatiseerde kinderen te begeleiden. Niet om op jacht te gaan naar de slechteriken die hun kwaad doen.’

			‘U hoeft niet op jacht te gaan, dokter. Dat is mijn werk. Maar als u me kunt uitleggen wat Nadia heeft bezield om van huis weg te lopen alvorens zich van het leven te beroven, en als u me kunt vertellen hoe twee kinderen zomaar van school kunnen verdwijnen zonder dat iemand iets heeft gezien of gehoord, dan helpt me dat misschien om het allemaal iets beter te begrijpen.’

			‘Ik zal mijn best doen, kapitein. Meer kan ik u niet beloven.’
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			Zeven namen. In de twintig jaar dat het onderzoek officieel had gelopen en de tien jaar daarna dat hij er onofficieel mee door was gegaan, had Jean Wimez in totaal zeven mannen verdacht van de ontvoering van de tweeling en de moord op Solène.

			Hij had hen destijds zo lang en scherp verhoord als wettelijk was toegestaan. Maar bij gebrek aan bewijzen en tastbare feiten had hij het uiteindelijk opgegeven, in de niet zo vaste overtuiging dat de dader een toerist moest zijn die op die bewuste 26 augustus 1989 op doorreis was in Piolenc. Het knoflookfeest dat ietwat pompeus werd omschreven als een ‘cultureel en folkloristisch festival’ en dat in dat jaar zijn tienjarig bestaan vierde, had met de talloze festiviteiten die ter gelegenheid daarvan waren georganiseerd nog meer nieuwsgierigen getrokken dan in voorgaande jaren.

			De verdwijning van Zélie en Gabriël zette alles op losse schroeven. Jean was ervan overtuigd dat de link tussen de voornamen geen toeval kon zijn en dat die bewees dat de kidnapper zijn plan minutieus had uitgewerkt. Het kon niet zomaar om iemand op doorreis gaan. Hij had waarschijnlijk gewacht tot de twee kinderen even oud waren als Solène en Raphaël, om ze op hun beurt te laten verdwijnen. Bleef nu de vraag naar het hoe en vooral het waarom. Probeerde de man een patroon te kopiëren?

			‘Dat is heel goed mogelijk,’ had dokter Florent geantwoord. ‘Zélie en Gabriël zijn dan wel geen tweeling, maar ze zijn even oud en zitten in dezelfde klas. Ook al heeft hun lerares tegen u gezegd dat ze niet echt met elkaar bevriend waren, kan onze kidnapper zich iets anders in zijn hoofd hebben gehaald.’

			‘Betekent dit dat we ons erop moeten voorbereiden dat we over een paar maanden het stoffelijk overschot van Zélie zullen vinden?’ vroeg Fabregas gespannen.

			‘Dat is niet uit te sluiten.’

			De kapitein had zijn ogen laten rusten op de kalender die aan de muur hing en plotseling realiseerde hij zich dat het aftellen was begonnen. En dat de afloop fataal zou kunnen zijn.

			‘Neem me niet kwalijk, maar ik twijfel,’ kwam Jean tussenbeide. ‘Ik heb nooit geloofd dat de dood van Solène gepland was en dat geloof ik nog steeds niet.’

			‘Waarom zeg je dat?’

			‘Ik heb haar dood nooit goed kunnen verklaren. Misschien komt dat wel door hoe liefdevol haar lichaam was neergelegd of door de jurk die ze droeg, maar op het kerkhof was mijn eerste indruk dat degene die Solène had vermoord zielsveel van haar hield. Ik kan de gedachte niet van me afzetten dat ze per ongeluk is gestikt.’

			‘Dat is niet onmogelijk,’ zei de psychiater tactvol, ‘maar er zit me toch iets dwars aan die theorie.’

			‘Wat dan?’

			‘Laten we even aannemen dat onze man of liever die persoon, want het kan wat mij betreft ook best een vrouw zijn, de noodzaak heeft gevoeld om een tweetal kinderen te ontvoeren om een drang, een behoefte te bevredigen die ons nu nog ontgaat. En laten we nu ook even aannemen dat de dood van Solène een ongeluk was, zoals u suggereert. Logisch gezien zou de kidnapper dan alles in het werk hebben gesteld om dat kind te vervangen. Hij zou de behoefte hebben gevoeld om het evenwicht te herstellen, als ik het zo mag uitdrukken.’

			‘Ik snap het,’ zei Fabregas, die begreep waar ze heen wilde. ‘Als de dood van Solène geen vooropgezet plan was, dan zou er volgens u meteen daarna een ander meisje zijn ontvoerd, bedoelt u dat?’

			‘Ja, precies. Nou ja, het is maar een mening, maar als die persoon uit een innerlijke noodzaak heeft gehandeld door Solène en Raphaël te ontvoeren, zal hij of zij geen andere keus hebben gehad dan om het weer te doen.’

			Jean moest toegeven dat daar wel iets inzat. Het stelde zijn eigen overtuigingen wel in een ander perspectief, maar hij besefte dat die alleen geschraagd werden door zijn instinct. Niet meer dan een gevoel dat hij altijd had gehad. Toch kon hij het niet laten om voor advocaat van de duivel te spelen.

			‘Nadat Solènes lichaam was gevonden keek werkelijk iedereen uit naar de dader, en niet alleen de gendarmerie. Zelfs de journalisten hadden van die zaak hun stokpaardje gemaakt en de bewoners van Piolenc gingen zelf op onderzoek uit. Ze hielden elkaar allemaal strak in de gaten, en iedereen had wel iemand aan te brengen. Op iedere kruising waar geen wegversperring was opgezet, stond een burger op de uitkijk. Je had dus wel een genie moeten zijn om in de regio nog een kind te ontvoeren.’

			‘U hebt vast gelijk,’ zei dokter Florent op verontschuldigende toon.

			Ze had het dossier nog maar een uur bestudeerd, en ze ondermijnde nu al een heel leven van zekerheden, zonder zelfs maar aan de gevolgen te denken die dat zou kunnen hebben voor de man die tegenover haar zat. Ze was schuldbewust, maar Fabregas ging erop door.

			‘Jean, als je het over de regio hebt, tot waar strekten die wegversperringen zich dan uit?’

			‘Tot de hele Vaucluse!’ antwoordde die op defensieve toon. ‘Honderdvijftig gemeentes, meer dan vijfendertighonderd vierkante kilometer en een half miljoen inwoners om in de gaten te houden. En ik kan je wel vertellen dat dat nogal wat mensen zijn. Mannen èn vrouwen, nu we het er toch over hebben. En geloof me, die hebben we niet overgeslagen. Iedereen kwam aan de beurt!’

			‘Ik geloof je, Jean,’ suste de kapitein, die zich realiseerde dat hij meer tact aan de dag zou moeten leggen als hij hulp wilde krijgen van zijn oude baas. ‘Ik probeer me alleen maar in jouw situatie te verplaatsen. Ik weet ook wel dat de middelen toen niet hetzelfde waren en dat een uitbreiding van de controles naar de naburige departementen beslist meer mankracht vereiste dan waar jij toen over kon beschikken, of vergis ik me?’

			‘Nee. Het groeide ons volledig boven het hoofd, maar ik snap niet wat dat aan de zaak verandert!’

			‘Nou, wat dat verandert is dat ik morgenochtend twee mannen op de vermissingszaken van dat jaar ga zetten, maar ditmaal op nationaal niveau!’ besloot Fabregas vastberaden. ‘Dokter Florent, kunnen we onze zoektocht beperken tot meisjes van tien en elf jaar oud?’

			‘Ik zou het iets uitbreiden, als ik u was. Als mijn theorie klopt, en nogmaals, er is in dit stadium nog niets wat daarop wijst, moet onze kidnapper in allerijl hebben gehandeld. Vanaf het moment dat Solène er niet meer was, zou de illusie ook nog hebben kunnen werken met een meisje tussen de negen en twaalf. Maar ik zou me wel concentreren op het uiterlijk van dat kind, zoals de kleur van haar haar of haar lengte. Er moet op zijn minst iets zijn geweest wat hem aan haar deed denken.’

			‘Oké, dat doen we. Jean, jij en ik gaan van start met die zeven verdachten van jou. Ik laat ze morgen voor dag en dauw naar het bureau komen. Misschien dat we dit keer meer geluk hebben. Als het om dezelfde man gaat, is hij nu wel dertig jaar ouder en is hij misschien niet meer zo goed in het wissen van zijn sporen.’

			‘Als u het goed vindt, kapitein, zou ik mevrouw Gauthier graag willen spreken.’

			‘De lerares? Volgens mij heeft die ons alles al verteld wat ze weet.’

			‘Dat weet ik zo net nog niet,’ antwoordde de psychiater zonder zich nader te verklaren.
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			Van de zeven verdachten op het lijstje van Jean Wimez kon Fabregas er maar drie oproepen. De tijd had haar werk gedaan door het net strakker aan te trekken, wat de kapitein wel goed uitkwam. Het was een race tegen de klok, en hoe sneller hij loze sporen zou elimineren, des te sneller hij zich in de goede richting zou begeven. Van de zeven personen die zijn oude baas als verdachten had aangemerkt, waren er het afgelopen jaar twee overleden. De een was op oudejaarsavond met 3.0 promille alcohol in zijn bloed om het leven gekomen bij een auto-ongeluk, en de ander was in april, twee maanden geleden, aan een hartaanval bezweken. Die laatste was de leraar bij wie de tweeling destijds in de klas had gezeten. Jean had toegegeven dat hij alleen maar op zijn lijstje stond omdat zijn gedrag hem niet erg beviel. Hij vond dat de man te close was met zijn leerlingen, maar niemand van het personeel van La Ròca was het met hem eens geweest. Een derde man was weggestreept omdat hij al vijf jaar pensioen trok in Marokko en al die jaren nooit meer een voet in Frankrijk had gezet. En de laatste die van het lijstje was gehaald kwam niet in aanmerking om de simpele reden dat hij aan Alzheimer leed en al bijna twee jaar in een verpleegtehuis verbleef.

			Onder de drie namen die overbleven bevond zich uiteraard die van Victor Lessage. Ook al bevond de vader van de tweeling zich in voorlopige hechtenis toen de kleine Zélie was verdwenen, was hij alweer op vrije voeten voordat Gabriël van de radar verdween. In de wetenschap dat Nadia er uit vrije wil vandoor was gegaan, kon men redelijkerwijs veronderstellen dat Zélie hetzelfde had gedaan, en deze simpele hypothese zette Victors onschuld van de weeromstuit weer op losse schroeven.

			De twee andere personen die op het bureau werden ontboden, waren inwoners van Piolenc. Fabregas kende hen niet omdat hij uit Orange kwam, maar Jean had hem voor hun komst een korte beschrijving van hen gegeven.

			De eerste heette Olivier Vasse. Hij was in 1989 pas twintig en werkte destijds in de wijngaarden van zijn vader. Jean had hem ondergebracht in de categorie ‘kleine boeven’. Olivier was op zijn zestiende van school gegaan en had al voor zijn achttiende een strafblad. Niets om over naar huis te schrijven, een reeks kruimeldiefstallen die opeenvolgende rechters door de vingers hadden gezien; feit bleef dat de jonge man, die zijn vader tijdens het knoflookfeest zou helpen, twee uur lang de hort op was zonder dat hij een alibi kon overleggen. Hij beweerde dat hij een ritje op zijn motor had gemaakt om even uit te waaien, maar niemand had dat kunnen bevestigen. Afgezien van dat gat van twee uur had Jean niets tegen hem kunnen inbrengen, behalve dat Olivier de tweeling kende omdat hij vaak op hen had gepast als de Lessages uit waren. Maar dat was te mager voor een rechter-commissaris om gevolg aan te geven. Olivier Vasse was inmiddels werkloos en een vaste bezoeker van het wedkantoor in Piolenc. Hij leefde van de verkoop van de wijngaarden van zijn ouders, die inmiddels waren overleden.

			De tweede verdachte werd door de inwoners van Piolenc ‘de buitenlander’ genoemd. Het was een Engelsman die zich begin jaren tachtig in het dorp had gevestigd en vanwege zijn nog altijd zware accent die bijnaam had gekregen die hij vast en zeker tot het eind van zijn leven zou behouden. Wells was inmiddels tachtig jaar oud en Jean vroeg zich af of hij nog wel in staat was om twee kinderen te ontvoeren, maar zijn naam was tijdens het onderzoek naar de vermiste tweeling herhaaldelijk opgedoken. En steeds als gevolg van een melding.

			‘Wat voor soort meldingen?’ had Fabregas willen weten.

			‘Ach, dat had meer te maken met primitieve vreemdelingenhaat, kleinzielige jaloezie. Wells had van een dorpsoudste voor een appel en een ei een wijngaard van wel drieduizend hectare gekocht. Hij bazuinde rond dat hij een topwijn ging produceren, ook al had hij evenveel verstand van wijn als ik van pudding of van thee.’

			‘Toch staat hij op je lijstje.’

			‘Ik heb meer dan honderd meldingen over de goede man binnengekregen en mijn grootmoeder zei altijd: “Waar rook is, is vuur!” Volgens mij was hij gewoon een rare snoeshaan, maar dat neemt niet weg dat hij voor die dag geen alibi had. Hij beweerde dat hij de hele tijd had staan schilderen en het doek nog diezelfde avond had verbrand. Meneer was niet blij met het resultaat.’

			‘Is dat alles?’

			‘Nee, ik heb een oude bekende van Scotland Yard gevraagd of ze iets over hem hadden. Wel, voordat hij verkaste was de man, telg uit een voorname Londense familie, leraar op een middelbare school. Er waren meerdere aanklachten tegen hem ingediend wegens ongewenste intimiteiten met minderjarigen, maar die waren uiteindelijk allemaal in der minne geschikt. De politie had het moeten opgeven.’

			‘Oké,’ antwoordde Fabregas sceptisch, ‘maar je zult toch toegeven dat er tussen ongewenste intimiteiten en moord een ware kloof gaapt.’

			‘Ik weet het, daarom heb ik het er toen ook bij laten zitten. Ik heb hem op mijn lijstje gezet omdat zijn naam me te binnen schoot en die man op jou misschien een andere indruk maakt.’

			Fabregas wist ergens wel dat hij zijn tijd verdeed, maar bij gebrek aan betere sporen had hij hem en de twee anderen toch maar op het bureau ontboden.

			Victor Lessage was net aangekomen. Zijn gezicht drukte gelatenheid uit en niet, zoals je zou kunnen verwachten, hevige irritatie. Hij bevond zich nu voor de tweede keer in drie dagen binnen de muren van de gendarmerie en willekeurig wie zou zijn geduld zijn verloren, maar Victor was er zichtbaar aan gewend.

			Jean verwelkomde zijn oude kameraad en liet hem plaatsnemen in de verhoorkamer, in afwachting van Fabregas. De twee mannen namen elkaar stilzwijgend op, zich ervan bewust dat ze dit al ik weet niet hoe vaak hadden meegemaakt.

			Fabregas las op zijn beurt nog even snel de laatste verklaring van de vader van de tweeling door. Hij wilde het dossier op zijn duimpje kennen voor hij aan het verhoor begon, maar Vicart kwam hem storen.

			‘Wat is er, luitenant?’

			‘Het gaat over Raphaël Dupin, kapitein.’

			‘Ik luister.’

			‘Ik denk dat we een probleem hebben.’

			‘Ik wil niet in herhaling vallen, maar ik luister, luitenant!’

			‘Hij zei dat hij geboren was in Carsan, maar ik heb het gemeentehuis gebeld. Ze hebben geen geboortebewijs op die naam.’

			‘Is het mogelijk dat het zoek is geraakt?’

			‘Niet volgens de ambtenaar die ik aan de telefoon had, kapitein.’

			‘Goed dan, ga die Dupin maar ophalen. Als hij heeft gelogen over zijn geboorteplaats, heeft hij vast ook andere dingen voor ons verzwegen.’

			‘Dat is het hem nu juist! Ik heb hem net gebeld op het vaste nummer dat hij had opgegeven, maar dat is niet in gebruik. Ik ben bang dat hij de kluit heeft belazerd, kapitein.’

			De ogen van Fabregas vestigden zich op het lijstje met de drie verdachten dat Jean had opgesteld. Hij pakte het blaadje, verfrommelde het en smeet het woedend naar de deur van zijn kantoor.
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			De jacht op de man was geopend, maar Fabregas had er zwaar de pest in. Raphaël Dupin had vierentwintig uur geleden tegenover hem gezeten en hij had hem door zijn vingers laten glippen. Hij had op zijn intuïtie moeten vertrouwen, een excuus moeten verzinnen om hem vast te houden, of op zijn minst moeten verifiëren of de opgegeven informatie wel klopte, maar nee hoor! Hij had hem gewoon laten gaan. Dat Dupin nog maar net weg was toen Gabriël was verdwenen, had hem er zelfs van overtuigd dat hij op de verkeerde weg was en dat die overeenkomst in naam en geboortejaar puur toeval was. De kaarten lagen nu anders. Door de autoriteiten in de maling te nemen was Raphaël Dupin opnieuw verdachte nummer één geworden.

			En als Dupin de man was die ze zochten, dan betekende dat dat hij de geest van het jongetje had weten te corrumperen. Een week geleden zou Fabregas dat nauwelijks hebben geloofd, maar na Nadia’s verdwijning en daarna dat briefje en haar zelfmoord was hem wel duidelijk geworden hoe gemakkelijk dat was.

			Het was ook mogelijk dat Dupin een handlanger had. Voor deze hypothese was Fabregas beducht. Want vanaf het moment dat de kidnappers uitwisselbaar waren, zouden de eventuele alibi’s die zijn rechercheurs zouden optekenen nog maar bitter weinig voorstellen. Het idee alleen al bezorgde hem rillingen. Fabregas hield in zijn achterhoofd dat zijn voormalige superieur dertig jaar van zijn leven aan het onderzoek naar die zaak had gewijd, en hij weigerde dit als zijn voorland te zien. Hij wilde Zélie niet over een paar weken dood aantreffen, net zoals hij de ouders van Gabriël niet wilde meedelen dat ze hun zoontje nooit meer zouden zien.

			Het signalement van Raphaël Dupin was doorgegeven aan alle teams, er waren wegversperringen opgezet en de mannen van Fabregas waren juist op dit moment bij het cateringbedrijf Élite om de medewerkers te vragen naar informatie over Dupin. Zijn gewoonten, de plekken waar hij vaak kwam, of een vriendinnetje over wie hij het misschien had gehad. Maar in het laatste verslag dat luitenant Vicart had uitgebracht was die daar niet erg optimistisch over. Zoals je kon verwachten, was Dupin er de man niet naar om zijn hart uit te storten en hield hij zich behoorlijk op de vlakte. De paar werknemers die met de parttimer hadden samengewerkt, moesten toegeven dat ze niets van hem wisten.

			Fabregas zat muurvast. Zolang hij Dupin niet te pakken kreeg, moest hij genoegen nemen met de drie verdachten op het lijstje van Jean, ook al wist hij bijna zeker dat ze het niet hadden gedaan. Victor zat te wachten in de verhoorkamer terwijl Olivier Vasse was ondergebracht in een leegstaand kantoor. Uit respect voor zijn ouderdom had de kapitein Alan Wells laten plaatsnemen in zijn eigen kantoor, dat als enige was uitgerust met een wat gerieflijker fauteuil.

			Hoewel Wells een krasse indruk maakte, was het evident dat hij niet twee kinderen kon hebben ontvoerd. Zélie en Gabriël konden natuurlijk medelijden met de oude man hebben gehad en gedwee met hem zijn meegegaan, maar in dat geval zou die oude opa met zijn zonderlinge voorkomen een van de leraren beslist zijn opgevallen. Alan Wells liep met een stok en zijn outfit was amper berekend op het seizoen. Met zijn paardrijlaarzen en die tweedpet op zijn hoofd leek de herenboer wel een levende reclame voor de schoonheid van de Schotse laaglanden in de herfst.

			Voor alle zekerheid voelde de kapitein Wells toch maar aan de tand. Net als dertig jaar geleden zei de man dat hij de hele week thuis was geweest, zonder dat dit ook maar door iemand kon worden bevestigd.

			‘Hebt u dan geen hulp aan huis?’ vroeg Fabregas verbaasd.

			‘Ik ben misschien wel oud,’ zei de oude man met zijn zware accent, ‘maar ik ben niet bedlegerig. Zo noemt u dat toch, is het niet?’

			‘Ik heb het niet over uw fysieke kracht,’ zei Fabregas ontwijkend, ‘maar u zou toch een werkster kunnen hebben?’

			‘Ik geef toe dat ik het liefst alleen ben, kapitein, en dat de paar ervaringen die ik met werksters heb gehad me niet echt voldoening gaven. Ik vind de vrouwen in uw land nogal… babbelziek.’

			Fabregas kon een glimlach niet onderdrukken maar ging toen over op serieuzer zaken.

			‘Vertelt u mij eens over de aanklachten die tegen u zijn ingediend toen u nog in Londen woonde.’

			‘O, dat is een oud verhaal, kapitein. Heel oud zelfs, mag ik wel zeggen.’

			‘Ik wil het toch graag uit uw mond horen.’

			De oude man kneep zijn lippen samen, wat Fabregas niet ontging. Het was dan misschien wel een heel oud verhaal, maar zijn gesprekspartner werd er nog steeds door achtervolgd.

			‘U hebt vast mijn dossier gelezen,’ stak Wells toen toch maar van wal, ‘en u weet dus ook dat die aanklachten niet-ontvankelijk zijn verklaard.’

			‘Omdat u de slachtoffers schadeloos hebt gesteld,’ repliceerde Fabregas op een barse toon.

			‘U begrijpt het niet, kapitein. In Engeland, moet u weten, gaat reputatie boven de waarheid. Het is treurig om te zeggen, maar het is niet anders. De slachtoffers, zoals u ze noemt, waren in feite hele slimme meisjes die dat beter wisten dan wie dan ook. Een kleine leugen in ruil voor een groot geldbedrag, ik zou in hun plaats hetzelfde hebben gedaan.’

			‘Meent u dat nou? In uw dossier staat dat vijf tienermeisjes zich over uw gedrag hebben beklaagd. Twee van hen hebben zelfs verklaard dat u hen zou hebben betast. Wilt u me nou vertellen dat u het slachtoffer was van een complot?’

			De oude man glimlachte en wiegelde met zijn hoofd.

			‘Hebt u weleens van het Wolvenden-rapport gehoord, kapitein? Nee, natuurlijk niet! U komt niet uit Engeland en iets zegt me dat het onderwerp u ook niet aangaat. Het Wolvenden-rapport heeft ervoor gezorgd dat homoseksualiteit in het Verenigd Koninkrijk tegen het eind van de jaren zestig geleidelijk uit de strafrechtelijke sfeer is gehaald. Een andere tijd, zult u zeggen, behalve dat lang niet alle Britten het daar destijds mee eens waren. De jaren tachtig waren overigens bijzonder zwaar voor mensen zoals ik, en ik heb tot mijn eenenzeventigste moeten wachten om David Cameron uit naam van de conservatieven zijn excuses te horen maken. Ik neem aan dat ik het u nu wel zonder te blozen kan opbiechten, maar voor die jonge meisjes zou ik nooit interesse kunnen hebben gehad.’

			Fabregas had genoeg gehoord en betreurde het bijna dat hij zijn tijd had verdaan. Hij wilde de oude man al laten gaan toen die er nog aan toevoegde: ‘U zou nog kunnen tegenwerpen dat mijn geaardheid mij van nageslacht heeft onthouden en dat dit een goede reden zou kunnen zijn om twee kinderen te ontvoeren. Maar nogmaals, ik ben het liefst alleen, en het idee dat ik voor een gezin zou moeten zorgen heeft me nimmer aangetrokken.’

			Fabregas voelde een tinteling onder in zijn nek. Alan Wells had misschien wel de vinger gelegd op iets wat hem al vanaf het begin geen rust had gelaten: het motief.
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			Als het motief eruit bestond om uit het niets een nieuw gezin op te bouwen, en Fabregas’ intuïtie gaf hem in dat dit het geval was, dan zou dat de theorie van dokter Florent bevestigen en had een ander meisje de plaats van Solène ingenomen. Door zich op Raphaël Dupin te concentreren, had Fabregas dit spoor laten liggen en dat betreurde hij nu zeer. Hij zette er twee van zijn mannen op om de achterstand in te halen. Er moest met zekerheid worden vastgesteld of er aan het eind van 1989 nog een kind was gekidnapt, en zo ja, waar en in welk departement.

			Victor Lessage en Olivier zaten nog steeds te wachten op hun verhoor, maar Fabregas was inmiddels op zoek naar een kinderloze man of een stel dat geen kinderen kon krijgen, en de twee mannen voldeden niet aan dat profiel. Vasse omdat hij indertijd pas twintig was en nog bij zijn ouders woonde, Victor Lessage om de eenvoudige reden dat hij al de vader van de tweeling was. Hen nog langer vasthouden was pure tijdverspilling.

			De enige smet op het tableau was Raphaël Dupin. Uit alles bleek dat hij de dader moest zijn: de manier waarop hij zich vrijwillig had gemeld en hij zo in één klap niet langer werd gezocht, zijn valse verklaringen en zijn weigering om DNA af te staan, om maar te zwijgen van het feit dat hij inmiddels onvindbaar was. Toch klopte er iets niet. Ook al was Dupins geboortejaar niet het jaar dat hij had opgegeven, dan moest het toch in de buurt liggen. De man was om en nabij de veertig, wat betekende dat hij tien of elf jaar oud was toen de tweeling van Piolenc was verdwenen. De enige plausibele verklaring was dat Raphaël Dupin inderdaad Raphaël Lessage was, zoals hij zelf ook al even had gedacht, en dat Dupin-Lessage om een of andere duistere reden zojuist op zijn beurt twee kinderen had ontvoerd. Deze theorie leek hem zo onwaarschijnlijk dat hij à la minute van gedachten wilde wisselen met dokter Florent. Ze was waarschijnlijk de enige die hem kon helpen er enige klaarheid in te brengen.

			Fabregas herinnerde zich dat de kinderpsychiater naar La Ròca had willen gaan voor een gesprek met de lerares, maar hij meende dat hij hier meer aan haar zou hebben, en dus vroeg hij een van zijn mannen om haar naar het bureau te laten komen.

			Jean uitte geen bezwaren toen Julien hem vertelde welke kant hij met zijn onderzoek op wilde gaan. Hij had dit spoor zelf meermalen gevolgd, maar bij gebrek aan resultaten de kwestie van het motief uiteindelijk terzijde geschoven om zich op de hoofdzaak te concentreren: Raphaël vinden zolang die misschien nog in leven was. Hij was nu vooral opgelucht dat hij Victor weer naar huis kon brengen.

			Maar voordat hij wegging, liep hij nog een laatste keer het kantoor van Fabregas binnen en deed zorgvuldig de deur achter zich dicht.

			‘Mijn aanbod geldt nog steeds, Julien, maar het gaat sneller als je de officiële weg bewandelt.’

			‘Waar heb je het over?’

			Jean haalde het zakdoekje tevoorschijn dat hij als een kleinood in de zak van zijn jasje had bewaard.

			‘Het DNA van Dupin. Ik denk dat geen rechter-commissaris je nu nog een DNA-onderzoek kan weigeren.’

			‘Dat weet ik zo net nog niet. Ik heb niks om hem met de ontvoeringen in verband te brengen.’

			‘Niet met die van Zélie en Gabriël, dat ben ik met je eens, maar Raphaël wordt officieel nog steeds vermist en dit is misschien een manier om dat dossier af te sluiten. Zo zou ik het in ieder geval brengen als ik jou was.’

			Fabregas pakte het papieren zakdoekje aan dat de nagel tegen elke contaminatie moest beschermen en liet het in een envelop glijden. Of Raphaël Dupin nu de dader was of niet, hij moest gewoon weten of de man de tweelingbroer was van Solène Lessage. Maar ook al zou de rechter ermee instemmen, de uitslag zou hij pas over een paar dagen binnen krijgen.

			‘Is Lessage nog op het bureau?’ vroeg hij toen.

			‘Ja, ik was van plan om hem naar huis te brengen.’

			‘Volgens mij wordt het tijd dat we je vriend bij het onderzoek betrekken.’

			Victor was ziedend. Van wat de twee mannen hem hadden uitgelegd had hij maar één ding onthouden: zijn zoon was vierentwintig uur geleden misschien wel op het bureau geweest en niemand had het nodig gevonden om hem erbij te roepen.

			‘Van u kan ik het nog begrijpen, maar jij, Jean! Hoe is het mogelijk dat je me zo’n streek hebt geleverd! Ik ben de afgelopen dertig jaar al ik weet niet hoe vaak verhoord. Zelfs vandaag nog, ook al kon niemand me vertellen waarom ik moest komen. En dan ga je me nu opeens vertellen dat jullie het niet nodig vonden dat ik er gisteren bij was? Wat maak je me nou?’

			‘Jean kan er niets aan doen,’ kwam Fabregas tussenbeide om de man tot bedaren te brengen. ‘Dat was mijn besluit.’

			‘Dan moet ú zich dus laten nakijken!’

			In andere omstandigheden zou Fabregas Lessage de les hebben gelezen. Maar hij begreep de woede van deze vader en was het vooral met hem eens. Desalniettemin probeerde hij de situatie weer onder controle te krijgen.

			‘Ik wil u er graag aan herinneren dat u ook niet het achterste van uw tong hebt laten zien en wat dat betreft hoef ik u ook niet op de hoogte te stellen van de vorderingen van dit onderzoek.’

			‘Nou zeg!’

			‘Bovendien moet ik u er nogmaals op wijzen dat we voorlopig nog niets zeker weten.’

			‘En wiens schuld is dat? Als u me erbij had geroepen, zouden we nu niet in deze situatie zitten! Denkt u nou echt dat ik een DNA-onderzoek nodig heb om mijn jongen te herkennen?’

			‘Uw jongen, als hij dat inderdaad is, is nu een man van veertig. Dus als ik u was, zou ik daar niet zo zeker van zijn.’

			‘Behalve dat u mij niet bent, kapitein!’

			De twee mannen keken elkaar strak aan. Als hij zijn gezicht en daarmee ook zijn gezag niet wilde verliezen, moest Fabregas voet bij stuk houden, maar alle redenen die hem gisteren nog gerechtvaardigd hadden geleken, kwamen hem nu dubieus voor. Victor Lessage had gelijk. Door geen gebruik te maken van alle middelen die hem ter beschikking stonden, had hij kostbare tijd verloren.

			Lessage moest zijn gedachten hebben gelezen.

			‘Wanneer krijg ik nou eindelijk zijn foto te zien?’ vroeg hij op een toon die vreemd genoeg niet langer prikkelbaar klonk.

			De woede van de vader was gezakt en had plaatsgemaakt voor beduchtheid. Fabregas begreep dat zijn gesprekspartner de ernst van de situatie inzag. Hij opende dus het bestand met de registratie van zijn onderhoud met Raphaël Dupin en draaide het scherm van zijn computer naar hem toe.

			Met zijn vinger op de spatiebalk van zijn toetsenbord wachtte Fabregas tot Lessage er klaar voor was gaan zitten om de video af te spelen.

			Victor liep op de stoel af die Jean voor hem aangeschoven had. Zijn benen trilden en hij moest zich vasthouden aan de rugleuning om te gaan zitten. Het kostte de vader van de tweeling ik weet niet hoeveel tijd om zijn bril op te zetten, alsof hij probeerde het moment van de waarheid uit te stellen. Hij bracht zijn gezicht naar het scherm en knikte dat hij er klaar voor was.

			Toen speelde Fabregas de video af.
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			Mevrouw Gauthier,

			U moet tegen hen zeggen dat ze moeten ophouden met zoeken.

			We zijn gelukkig nu we weer bij elkaar zijn.

			U moet dat tegen hen zeggen voordat er nog een ramp gebeurt.

			En zegt u tegen onze vader dat we van hem houden en het heel erg voor hem vinden.

			Solène en Raphaël

			Dokter Florent herlas voor de vijfde keer het briefje dat mevrouw Gauthier haar had gegeven. Bij aankomst op La Ròca had ze de lerares met haar ogen vol tranen en met trillende handen in een hoek van de lerarenkamer aangetroffen. Ze had uitgelegd dat ze dat briefje in haar postvakje had gevonden toen ze die ochtend op school was gekomen. De surveillant had haar klas overgenomen en de lerares wist nog steeds niet wat ze met de situatie aan moest.

			‘U moet dit briefje onmiddellijk naar de gendarmerie brengen!’ had de psychiater op besliste toon gezegd.

			‘Ik weet het. Dat was ik ook van plan, maar het groeit me allemaal boven het hoofd, het lijkt wel een nachtmerrie. Kapitein Fabregas verdenkt me al ergens van, wat zal hij nu wel niet denken? Die brief is aan mij gericht en ik heb geen idee waarom.’

			‘Ik denk niet dat hij u van wat dan ook verdenkt.’

			‘U was er gisteren niet bij. Zoals hij tegen me sprak zei genoeg, dat kan ik u verzekeren.’

			‘Alle gendarmes zijn uiterst gespannen en u moet u niet laten imponeren. Het vinden van die kinderen heeft de hoogste prioriteit en dat briefje kan hen misschien helpen.’

			‘Maar u hebt het net gelezen. Wat erin staat slaat nergens op!’

			‘Wat erin staat daar ga ik over!’ verzekerde de psychiater. ‘Het is tenslotte mijn vak om tussen de regels door te lezen. De vorm is iets anders. Daar kunnen de gendarmes beslist een hele hoop informatie uithalen. Handschrift, vingerafdrukken, soort papier, enzovoort. Wie heeft dat briefje behalve u en ik in handen gehad?’

			‘Niemand,’ antwoordde de lerares snuivend.

			‘Uitstekend. Ik denk dat u het beste met me mee kunt gaan naar het bureau.’

			Het voorstel van de psychiater viel duidelijk niet in goede aarde bij de lerares. Eerst wendde ze voor dat ze terug moest naar haar klas, wat dokter Florent meteen wegwuifde. De kinderen hadden nog maar drie dagen school en ze betwijfelde of ze veel schade zouden ondervinden van die twee uurtjes dat ze niet voor de klas zou staan. Toen kwam mevrouw Gauthier met het argument dat de gendarmes toch niets aan haar hadden omdat ze niet wist waarom dat briefje aan haar was gericht, maar ook dat argument veegde de psychiater van tafel door erop te wijzen dat het niet aan haar was om dat te bepalen.

			‘Ik begrijp u niet!’ zei de dokter geïrriteerd. ‘Wilt u dan niet dat die kinderen worden gevonden?’

			‘Natuurlijk wel!’

			‘Dat lijkt er anders niet op. Als u zich ook zo gedraagt tegen Fabregas, begrijp ik zijn vijandige houding wel!’

			‘U begrijpt het niet…’ hijgde de lerares zonder haar zin af te maken.

			De kinderpsychiater wist dat zo net nog niet. Het was duidelijk dat die vrouw iets te verbergen had, dat was trouwens ook de reden dat ze haar had willen spreken.

			Haar mobiel begon te trillen en ze herkende het nummer van de centrale van de gendarmerie. Dokter Florent voelde dat ze een kans had en dat de lerares eerder zou gaan praten in dit vertrek, onder vier ogen en in een vertrouwde omgeving, dan als ze in een verhoorkamer tegenover een stel uniformen zat. Als ze nu opnam, zou ze de gendarmes op de hoogte moeten stellen van de vondst van dat briefje. Om wat tijd te winnen schakelde ze de oproep dus meteen door naar haar voicemail.

			‘De situatie lijkt u zeer aan het hart te gaan,’ begon de dokter zo tactvol mogelijk.

			‘Natuurlijk gaat de situatie me aan het hart! Wat dacht u dan? Ik zie die kinderen elke dag en ze zijn mijn verantwoordelijkheid! Wat zou er door u heen gaan als u mij was?’

			Mevrouw Gauthier kroop voor het eerst uit haar schulp om haar woede te uiten, en dokter Florent prees zichzelf gelukkig.

			‘Uw verantwoordelijkheid is dat ze onderwijs krijgen, mevrouw Gauthier, u bent niet verantwoordelijk voor hun veiligheid.’

			‘Vertelt u dat maar aan de ouders! Ik zie ze elke ochtend hun kindertjes knuffelen en hun kraagjes omhoogdoen zodat ze geen kou vatten om mij daarna van alles op het hart te drukken. Dat ze een sneetje of wondje hebben dat ik moet verzorgen, een of andere allergie die ik niet mag vergeten. Ze vertrouwen me elke dag hun kostbaarste bezit toe en prenten me dat in.’

			‘Misschien,’ erkende de psychiater, ‘maar niemand kan zeggen dat het uw schuld is wat er is gebeurd. Dit had ook op een andere school en zelfs in een andere klas kunnen gebeuren. U bent hun chaperonne niet, laat staan een politieagent.’

			‘Dat neemt niet weg dat Zélie en Gabriël onder mijn verantwoordelijkheid vielen en wat u ook zult zeggen verandert daar niets aan.’

			‘Maar waarom doet u dan niets om de gendarmes te helpen?’

			Dokter Florent had expres haar stem verheven in de hoop een reactie uit te lokken, maar in plaats van zich te verdedigen of op zijn minst een gekwetst gezicht te trekken, liet de lerares haar hoofd hangen en hulde ze zich in een stilzwijgen dat haar laatste toevlucht leek te zijn.

			‘Ik ben geen smeris,’ vervolgde de psychiater op een vriendelijker toon, ‘en ik zie heus wel dat u het moeilijk hebt. Laat me u helpen.’

			Mevrouw Gauthier wreef haar papieren zakdoekje fijn en staarde naar een hoek van het vertrek. Dokter Florent had het gevoel dat ze serieus over haar voorstel nadacht, wat op zich al een vooruitgang was. De lerares stond op het punt haar hart uit te storten, ze voelde het gewoon. Het was slechts een kwestie van tijd. Ze hoefde alleen maar de sleutel, het woord te vinden dat weerklank vond. Toch aarzelde ze om op dezelfde toon door te gaan. Het was niet eerlijk van haar om voor vertrouwelinge te spelen. Gauthier was niet haar patiënt, alles wat ze zou zeggen zou worden doorgegeven aan de gendarmes. Maar gezien de ernst van de situatie besloot ze haar schuldgevoel opzij te zetten.

			‘Ik kan u niet dwingen om me in vertrouwen te nemen, maar vergeet niet dat het leven van twee kinderen op het spel staat. Als u iets weet, moet u dat nu zeggen.’

			De lerares keek met trillende lippen naar dokter Florent en deed haar mond al open toen het hoofd van de school opeens de lerarenkamer binnenkwam.

			‘Mevrouw Gauthier, ik heb zojuist gehoord dat u zich niet goed voelt. Wat scheelt eraan?’

			‘Helemaal niets, meneer de directeur,’ antwoordde ze zenuwachtig. ‘Ik voelde me even onwel, maar het gaat nu wel weer. Neemt u het me alstublieft niet kwalijk. Ik wilde net weer naar mijn klas gaan.’

			‘Ha, gelukkig! We hebben zo al genoeg problemen. Ik loop met u mee.’

			Voordat ze opstond leunde de lerares voorover om haar zakdoekje weg te gooien. Ze maakte van de gelegenheid gebruik om de psychiater iets toe te fluisteren.

			Toen ze weg waren stak dokter Florent het briefje bij zich om te overhandigen aan kapitein Fabregas. Ze wist nog niet of ze hem zou vertellen dat ze die avond naar het huis van de lerares zou gaan, zoals ze haar zojuist had gevraagd.
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			‘U had me onmiddellijk op de hoogte moeten stellen!’Fabregas ging nu al zo’n dikke vijf minuten tegen de kinderpsychiater tekeer. Hij vond dat ze zijn vertrouwen had beschaamd en wilde dat die boodschap luid en duidelijk overkwam: hij leidde dit onderzoek, zij was er alleen om de situatie te analyseren.

			‘Ik beslis wie ik moet ondervragen en wanneer! Het enige wat u heeft bereikt is dat ik kostbare tijd heb verloren. Ik zal een van mijn mannen naar La Ròca moeten sturen om die lerares op te halen.’

			‘Ik vraag u nogmaals om vertrouwen in me te hebben, kapitein. Als u haar nu laat ophalen, krijgt u er geen woord uit.’

			Dokter Florent leek niet erg onder de indruk van het machtsvertoon van de kapitein. Ze sprak rustig en liet zelfs een paar keer een stilte vallen wanneer Fabregas haar uit de tent probeerde te lokken.

			‘Als de directeur ons gesprek niet had onderbroken, weet ik zeker dat ze haar hart zou hebben uitgestort. Die vrouw heeft ons iets te zeggen, dat ben ik met u eens, maar u schiet er niets mee op om haar te forceren. Geef me nog vierentwintig uur, dat is alles wat ik van u vraag.’

			‘Want u denkt echt dat ik u vanavond alleen naar haar toe laat gaan?’

			‘Begrijp me niet verkeerd, kapitein, maar ik denk niet dat ze in uw bijzijn ook maar iets loslaat.’

			‘En ik denk dat u de situatie niet helemaal begrijpt. Mevrouw Gauthier is nu ons enige spoor.’

			Victor Lessage had de opname van Raphaël Dupins verhoor bekeken. Wimez en Fabregas hadden hem niet willen beïnvloeden en geen woord gezegd, maar voor de vader van de tweeling was er geen twijfel aan: de man op de video was niet zijn zoon. Enkele details hadden hem wel aan het twijfelen gebracht en zijn oordeel nog even doen opschorten, zoals hoe de man met zijn wijsvinger op het kuiltje boven zijn lippen tikte of maar één wenkbrauw optrok wanneer een vraag hem verbaasde. Dat waren tics die zijn zoon ook had gehad, maar daarmee hield elke gelijkenis op. Toen Jean had benadrukt dat er dertig jaar waren verstreken sinds de jongen was verdwenen, was Victor kwaad geworden. Hij wist het zeker en hij was de eerste om dat te betreuren.

			Het andere slechte nieuws was dat de ouders van Zélie en Gabriël elkaar hadden ontmoet en de zaak in eigen hand hadden genomen. De officier van justitie stelde het persbericht alsmaar uit om de bevolking niet in paniek te brengen, maar de families zagen dat anders. Ze hadden twee uur geleden alarm geslagen op de sociale media, en de foto’s van de twee kinderen waren al duizenden keren gedeeld. Voor de dag ten einde was zou heel Frankrijk zich de zaak toe-eigenen, met als gevolg een hausse aan valse tips, een vloedgolf van allerhande mediums en waarzeggers, hebzuchtige zielen die cruciale informatie zouden beloven in ruil voor een geldelijke beloning… De rechercheurs zouden zich kapot moeten werken, want ze zouden alles moeten schiften en elk spoor, hoe bezopen ook, moeten natrekken. Fabregas had al om versterking gevraagd, maar vreesde dat hij door het parket van de zaak zou worden gehaald. De massamedia zouden hun eigen speurneuzen sturen en binnen de kortste keren zou er in het dorp op elke hoek van de straat wel een televisiecamera staan. De druk zou binnenkort voelbaar worden, en dan kon hij het wel schudden.

			Om al die redenen was het ondervragen van de lerares zijn eerste prioriteit geworden. Fabregas hoorde wel wat dokter Florent hem aan zijn verstand probeerde te brengen, maar psychologie deed er nu even niet toe. Als die vrouw informatie achterhield, had hij er geen enkel probleem mee om haar op te pakken.

			‘Als verdachte?’ had de dokter verbaasd gevraagd.

			‘Wegens obstructie van het onderzoek!’

			Maar dokter Florent had niet opgegeven. Ervan overtuigd dat dit een grote vergissing zou zijn, eiste ze steeds weer dat hij daar vierentwintig uur mee zou wachten. Fabregas had uiteindelijk de knoop doorgehakt: hij zou samen met haar naar Gauthier gaan.

			‘Ik kan me best gedeisd houden,’ had hij er met een glimlachje om zijn lippen aan toegevoegd.

			‘Dat zou me verbazen, maar ik geloof niet dat ik een keuze heb.’

			‘Daar spreekt u een waar woord!’

			Ze wijdden de volgende twee uur aan een analyse van het briefje aan de lerares. Fabregas had er een fotokopie van gemaakt en het origineel met spoed naar het lab gestuurd. De kapitein prees zich gelukkig dat hij om de bijstand van de kinderpsychiater had gevraagd. Hij had de paar met de hand geschreven regels keer op keer overgelezen, maar de inhoud bleef hem volslagen duister.

			Dokter Florent had het bericht woord voor woord overgeschreven op een whiteboard, met inachtneming van de interpunctie en de zinsverdeling, en uitgelegd dat het keurige handschrift en de foutloze tekst erop wezen dat er lang en breed over was nagedacht en dat elk detail dus telde.

			Fabregas keek voor de zoveelste keer naar het bericht, in de hoop dat de boodschap hem van twee meter afstand opeens duidelijk zou worden.

			Mevrouw Gauthier,

			U moet tegen hen zeggen dat ze moeten ophouden met zoeken.

			We zijn gelukkig nu we weer bij elkaar zijn.

			U moet dat tegen hen zeggen voordat er nog een ramp gebeurt.

			En zegt u tegen onze vader dat we van hem houden en het heel erg voor hem vinden.

			Solène en Raphaël

			‘Vertel me alstublieft dat u er iets van begrijpt, dokter.’

			‘Om te begrijpen moet je eerst goed kunnen luisteren, kapitein! En de persoon die deze tekst heeft opgesteld heeft ons heel wat te vertellen.’

			Van het raadselachtige antwoord was Fabregas alleen maar nog geïrriteerder geworden. Hij had het gevoel dat hij niet mee kon komen, dat hij als enige niet zag wat zo klaar als een klontje was. Hij verloor zijn geduld en kon het niet laten om op de wandklok te kijken in de hoop zijn gesprekspartner zo duidelijk te maken dat de tijd drong. Maar dokter Florent pakte een blaadje en een pen van het bureau en begon zonder zelfs maar even op te kijken van alles neer te krabbelen.

			‘Als u “de persoon” zegt,’ zei hij om haar aandacht te trekken, ‘hebt u het, neem ik aan, over Raphaël?’

			‘Raphaël of Solène. Dat weten we nog niet.’

			‘Ik wil heus wel mijn best doen, dokter, maar ik wil u wel zeggen dat er één ding is waarin ik nooit heb geloofd en ook nooit zal geloven!’

			‘En dat is, kapitein?’

			‘Spoken.’

			Dokter Florent legde haar pen neer en zond hem voor het eerst een glimlach toe.

			‘Spoken bestaan, kapitein,’ antwoordde ze. ‘Ik ben er zelfs van overtuigd dat u er meer mee in aanraking komt dan ik. Je moet alleen wel weten in wat voor gedaante ze zich tot ons richten.’
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			Een van de theorieën die dokter Florent naar voren bracht, was gebaseerd op de kracht van suggestie. Volgens haar kon Zélie of Gabriël dat briefje heel goed hebben geschreven in de overtuiging dat ze Raphaël of Solène belichaamden.

			‘U moet begrijpen dat wat een kind gedurende de eerste zeven jaar van zijn leven wordt bijgebracht sporen nalaat tot in zijn volwassen leven.’

			Fabregas had haar er toen op gewezen dat ze die leeftijdsgrens allang waren gepasseerd. De twee kinderen waren elf jaar oud en het kwam hem surrealistisch voor dat een volwassene hen zo makkelijk kon manipuleren.

			‘Maar niets zegt ons dat die persoon hen niet al jaren aan het indoctrineren is!’ had de dokter daartegen ingebracht.

			En ze had gelijk. Er was nog helemaal geen onderzoek gedaan naar het verleden van de kinderen. Sinds de verdwijning van Nadia was alles in een stroomversnelling geraakt en kwamen de gendarmes alleen toe aan de meest spoedeisende zaken. Het jonge leven van Zélie of Gabriël onder de loep nemen had in hun ogen niet de hoogste prioriteit: als je je in het verleden van een slachtoffer verdiepte was dat tenslotte meestal om een motief te vinden. Een gewelddadige partner, een echtscheiding die uit de hand was gelopen of anders wel geruzie om een erfenis. Wat konden twee kinderen in hemelsnaam hebben gedaan dat iemand besloot om hen te ontvoeren, behalve dat ze het ongeluk hadden gehad een gestoorde ziel op hun weg te vinden?

			‘We zijn gelukkig nu we weer bij elkaar zijn.’ Dat was het zinnetje dat de dokter tot haar inzicht had gebracht.

			‘Een kind wijsmaken dat het iemand anders belichaamt, maar vooral dat dankzij hem of haar een onrecht zal worden rechtgezet, en de kans is groot dat het alles doet wat u maar wilt. Van nature zal een kind een volwassene die het moeilijk heeft altijd proberen te helpen. Er zijn experimenten gedaan met heel jonge kinderen: een man deed net alsof het hem niet lukte om een paar boeken op elkaar te stapelen en trok daarbij een heel treurig gezicht. Negen van de tien kinderen die nog maar amper konden lopen, kwamen hem troosten en helpen. Stel je voor dat iemand tegen je zegt dat jij de enige bent die kan veranderen wat er is gebeurd. Dat een meisje dat dertig jaar geleden de dood heeft gevonden dankzij jou weer bij haar tweelingbroer kan zijn. En denkt u maar niet dat de fantasie van de grote redder, de ridder op het witte paard is voorbehouden aan mannen met een groot ego! En wat de belofte van een eeuwige liefde betreft “nu ze weer bij elkaar zijn”, kunt u van me aannemen dat die de drijvende kracht achter de mensheid is voordat als gevolg van ontgoocheling en verdriet het cynisme toeslaat dat wij als mensen zo goed kennen. Die omslag vindt over het algemeen plaats na de puberteit, wanneer de volwassene in wording eenmaal begrijpt dat Romeo en Julia wel moesten sterven als ze voor eeuwig van elkaar wilden houden.’

			Fabregas begreep de argumenten die door de psychiater naar voren werden gebracht, ook al stuitte het idee dat kinderen dusdanig konden worden gemanipuleerd hem tegen de borst.

			‘Denkt u’, vroeg hij zenuwachtig, ‘dat we het zinnetje dat erop volgt als een dreigement moeten zien?’

			‘Dat er nog een ramp zal gebeuren als we niet ophouden met zoeken? Ik wou dat ik het wist, kapitein, maar ik moet toegeven dat ik geen flauw idee heb. Hoe het ook zij, het is niet alsof we een keuze hebben, of wel soms?’

			Dokter Florent had het alweer bij het rechte eind. De kidnapper of kidnappers konden dreigen wat ze wilden, maar ophouden met zoeken was geen optie, integendeel zelfs. Het leven van twee kinderen stond op het spel en ze moesten opschieten als ze niet wilden dat die voorspelling zou uitkomen.

			Dokter Florent aarzelde even voordat ze een vraag stelde waarvan ze vermoedde dat die een gevoelige snaar zou raken.

			‘Bent u van plan om dit briefje aan meneer Lessage te laten lezen? Ik heb het met name over de laatste zin.’

			‘Dat heeft nu geen haast!’ antwoordde Fabregas gedecideerd.

			De dokter had zojuist haar vinger op iets gelegd dat de kapitein tot nog toe welbewust van zich af had gezet.

			Hij kon de knoop niet doorhakken. Was het niet een vorm van sadisme om de vader van de tweeling te vertellen dat zijn kinderen, of liever gezegd hun incarnatie, tegen hem wilden zeggen dat ze van hem hielden en het heel erg voor hem vonden? Hij was dan wel niet zo bevriend met de man als zijn voormalige superieur, maar hij vond niet dat hij het recht had om hem dat aan te doen. En waar zou dat goed voor zijn? Hij had dus besloten om te wachten en Jean eerst om advies te vragen.

			‘Wie van de twee heeft zich volgens u opgeworpen als de spreekbuis van de tweeling?’ vroeg hij om van onderwerp te veranderen.

			‘U bedoelt: wie heeft dat briefje geschreven, Zélie of Gabriël?’

			‘Precies.’

			‘Ik zou het niet weten. Misschien hebben ze het wel samen geschreven, of misschien geen van tweeën.’

			‘Ik kan u niet volgen!’ wond Fabregas zich op.

			‘We kunnen niet uitsluiten dat het briefje door de kidnapper is geschreven.’

			‘Neem me niet kwalijk, maar ik kan niet geloven dat een volwassene het handschrift van een kind zo goed kan nabootsen! We krijgen de uitslag van het grafologisch onderzoek pas over een paar uur binnen, maar ik wil erom wedden dat de deskundigen het met me eens zullen zijn.’

			‘Kapitein, de kracht van suggestie werkt niet alleen bij kinderen. Ook een volwassene kan zichzelf heel goed wijsmaken dat hij iemand anders is.’

			‘Wacht eens even, dokter. Daarnet zat u me nog uit te leggen dat Zélie en Gabriël denken dat ze Solène en Raphaël zijn, en nu zegt u dat we misschien te maken hebben met een schizofrene kidnapper? Wat is het nou?’

			‘Gedragsanalyse is geen exacte wetenschap,’ antwoordde ze rustig. ‘Bovendien vraagt u me slechts op grond van één enkel briefje naar mijn mening. Het is mijn werk om gesprekken te voeren met kinderen om te ontdekken wat hun scheelt, niet om koffiedik te kijken. Ik leg u alleen maar de verschillende mogelijkheden voor. De dood van Solène heeft onze kidnapper, of dat nu een man of een vrouw is, vreselijk aangegrepen. Dat drama heeft zijn leven bepaald en hij wil nu rechtzetten wat hij voor een onrecht houdt. Of hij de kinderen nu zodanig heeft gemanipuleerd dat ze de plaats hebben ingenomen van de tweeling of dat hij dat nieuwe gezin heeft verzonnen door Zélie en Gabriël tegen hun wil vast te houden, er is maar één enkele vraag die we moeten beantwoorden: wie kan er zo zielsveel van Solène hebben gehouden dat hij dertig jaar later nog steeds getraumatiseerd is door haar dood?’

			Fabregas, die de draad begon kwijt te raken, antwoordde intuïtief: ‘Victor Lessage natuurlijk, en ik neem aan de kidnapper van de tweeling. Als de dood van Solène een ongeluk was, zoals Jean van mening is, dan moet de man of de vrouw die haar heeft ontvoerd daar verschrikkelijk onder hebben geleden.’

			‘Zeker,’ zei de psychiater als om hem te complimenteren. ‘Maar ik had een heel specifiek persoon in mijn hoofd.’

			Fabregas, die hoofdpijn kreeg van al die intellectuele gymnastiek, keek haar streng aan.

			‘Als u een naam hebt, dokter, zeg het dan gewoon! Ik heb geen zin in raadseltjes!’

			‘U had het daarnet nog over hem, kapitein. Haar broer, Raphaël Lessage! Want wie zou er niet getraumatiseerd zijn door de dood van zijn tweelingzus?’
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			Raphaël Lessage aanwijzen als de vermeende kidnapper van de kinderen wierp nieuwe problemen op. Al negenentwintig  jaar lang had geen enkel spoor naar de vermiste tweelingbroer geleid. Jean Wimez was het grootste deel van zijn leven op zoek geweest naar de geringste aanwijzing om zich er uiteindelijk bij neer te leggen dat ze hem nooit zouden vinden. Dat hij nog in leven zou zijn was natuurlijk een waanidee, vooral voor een rationeel denkend mens als de kapitein. Toch kon hij er niet omheen dat die naam hem door het hoofd schoot bij alles wat hij zich afvroeg. Waarom deed iemand wanhopig zijn best om Solène door de mond van andere kinderen te laten spreken? Of het nou Nadia, Zélie of Gabriël was, allemaal hadden ze namens haar een boodschap willen overbrengen. Om nog maar te zwijgen van de woorden die rechtstreeks tot de vader waren gericht. Wie anders dan Raphaël kon het zo belangrijk vinden dat Victor Lessage zou weten dat ze hem hadden vergeven? Die vergiffenis zei trouwens al genoeg. Als de vader van de tweeling de hele waarheid had verteld over wat er een paar dagen voor de ontvoering van zijn kinderen was gebeurd, wie kon daar dan nog meer op de hoogte zijn? Victor had namelijk gezegd dat hij dat niet eens aan zijn vrouw had verteld, dus hoe had een vreemde kunnen raden dat de man zichzelf iets te vergeven had?

			Maar ook al was hij bereid te erkennen dat Raphaël Lessage die kinderen had ontvoerd, dan hielp hem dat jammer genoeg nog geen steek verder. Het vinden van de kinderen had de hoogste prioriteit en zonder aanvullende aanwijzingen zaten hij en zijn mannen muurvast.

			Terug in de gendarmerie en op de hoogte gebracht van de laatste ontwikkelingen kon Jean Wimez het daar alleen maar mee eens zijn. Toen hij het briefje aan mevrouw Gauthier had gelezen had hij eerst last gekregen van duizelingen. Fabregas had zich zorgen gemaakt en zich voor het eerst gerealiseerd dat zijn oude baas misschien niet meer in staat was om door te gaan met dit onderzoek, maar Jean had hem terechtgewezen. Liefdevol, zoals een vader dat zou hebben gedaan.

			‘Als je denkt dat je op je vijfenzestigste rijp bent voor de sloop, dan mag je je nu al zorgen gaan maken, beste jongen, want het komt een stuk eerder dan je denkt! Het ene moment ben je nog in de kracht van je leven en het volgende lijd je aan aderverkalking. Maar dat wil nog niet zeggen dat je seniel bent.’

			Fabregas had zich verontschuldigd en de twee mannen waren al snel weer teruggekomen op het onderwerp dat hun aan het hart ging.

			‘Als Raphaël terug is,’ zei Jean, ‘moet je een opsporingsbevel laten uitgaan!’

			‘Een van onze technici haalt zijn foto al door een verouderingsprogramma.’

			‘Die zul je dan door de hele regio moeten verspreiden! Want in Piolenc kan hij niet zijn gaan wonen. Dan zou zijn vader hem echt wel een keer zijn tegengekomen.’

			‘Dat is ook het plan,’ antwoordde Fabregas zonder hem onder de neus te wrijven dat hij zijn vak heus wel verstond. ‘De departementen Drôme, Var en Gard zijn al op de hoogte. Ze wachten alleen nog tot wij het groene licht geven.’

			‘Mooi zo!’

			De kapitein voelde echter dat zijn voormalige superieur iets dwarszat wat zijn instemming niet had kunnen verbergen, en hij vroeg hem ernaar.

			‘Ik weet dat het vinden van die kinderen boven alles gaat,’ legde hij uit, ‘maar zelfs als we ervan uitgaan dat ze door Raphaël zijn ontvoerd, neemt dat niet weg dat hij zelf slachtoffer van een ontvoering is geweest. Het lijkt wel of je dat deel van de geschiedenis bent vergeten.’

			‘Ik vergeet niets, Jean, maar zoals je net hebt gezegd is het vinden van de kidnapper van de tweeling niet onze hoogste prioriteit. Wat zich echter in Raphaëls hoofd kan hebben afgespeeld dat hij van slachtoffer opeens beul is geworden, is daarentegen wel iets waar we ons in zouden moeten verdiepen. Dat zou ons de komende dagen misschien van pas kunnen komen. Is Raphaël zo gevaarlijk geworden dat hij die kinderen kwaad zou kunnen doen? Dat zijn de vragen waar ik graag antwoord op zou willen hebben. En bedenk dat als we hem te pakken krijgen, jij ook antwoord zult krijgen op jouw vragen!’

			‘Er is nog iets anders wat me dwarszit. Als ik jou zo hoor, twijfel je zelfs niet eens meer aan Raphaëls schuld. Het is niets voor jou om alles op één kaart te zetten.’

			‘Dacht je soms dat ik me daar niet van bewust ben?’ wond Fabregas zich op. ‘Ik probeer me ervan te overtuigen dat het ons belangrijkste spoor is omdat de tijd dringt en andere sporen me tot nu toe nog nergens hebben gebracht. Vanochtend wilde ik nog de jacht openen op een man die het ongeluk had dat hij net zo heet en in hetzelfde jaar is geboren als onze Raphaël. Als jouw maat hem niet had vrijgepleit, zouden mijn mannen nu naar hém op zoek zijn.’

			‘Dat Raphaël Dupin niet de zoon van Victor is, betekent nog niet dat hij niets op zijn kerfstok heeft,’ antwoordde Jean rustig. ‘Je geeft de autoriteiten niet willens en wetens valse informatie als je niks te verbergen hebt.’

			‘Ik weet het,’ gaf de kapitein met tegenzin toe. ‘Ik ben ook niet van plan om dat spoor op te geven, maar ik moet wel prioriteiten stellen in wat ik mijn mannen beveel. Ik kan ze niet zomaar alle kanten op sturen. Je weet maar al te goed hoe dat werkt. De twee die ik gisteren op mogelijke andere vermissingszaken heb gezet, hebben bot gevangen. Eind 1989 is er nergens in de regio een meisje verdwenen. Per saldo hebben we dankzij mij dus alleen maar kostbare tijd verloren.’

			‘Je hebt gelijk, ik weet hoe dat werkt,’ gaf de oud-gendarme toe, ‘en jij weet net zo goed als ik dat het de taak van een rechercheur is om de kleinste aanwijzing na te trekken, ook al is het slechts ingegeven door zijn instinct. Je moest dat gewoon laten uitzoeken, al was het maar om dat spoor te elimineren.’

			‘Misschien, maar ondertussen zijn Zélie en Gabriël nog steeds spoorloos en heb ik niets dan een spook om mijn tanden in te zetten.’

			Gefrustreerd om te moeten vaststellen hoe machteloos hij zich voelde keek Fabregas op zijn horloge om zichzelf een houding te geven. Het was zes uur ’s avonds. De lerares was ongetwijfeld al naar huis. Omdat hij de uitslagen nog niet binnen had van de analyses waar hij het lab om had gevraagd, kon de kapitein even niet verder. Daarom besloot hij dat het tijd was om de afspraak na te komen die mevrouw Gauthier met dokter Florent had gemaakt. Hij ging haar ophalen in het kantoortje waar men haar had ondergebracht en liep met opeengeklemde kaken door de gang. Zijn voormalige superieur had hem in het defensief gedrongen, maar hij kon hem geen ongelijk geven. Al zijn kaarten op Raphaël Lessage zetten was een stommiteit en Fabregas had er de pest over in. Gesterkt door de kinderpsychiater was hij bij gebrek aan beter roekeloos die weg ingeslagen.

			Bij aankomst bij het pand met drie verdiepingen waar de lerares woonde, veranderde de woede die hij probeerde te beteugelen in pure razernij. Dokter Florent had er bij hem op aangedrongen tot het eind van de dag te wachten om mevrouw Gauthier te ondervragen. Ze had hem er zelfs van weten te overtuigen dat het de enige manier was om haar aan het praten te krijgen. Nu hij naar de vlammen stond te kijken die het gebouw in de as legden, wist Fabregas dat het een onherstelbare vergissing van hem was geweest om op het oordeel van de dokter te vertrouwen.
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			Gehypnotiseerd door de vlammen stonden zo’n twintig nieuwsgierigen samengedromd aan de overkant van de straat, terwijl de brandweerlieden alle kanten op renden. Fabregas had onmiddellijk zijn opwachting gemaakt bij de commandant. Zonder de vuurvechters voor wie hij een grenzeloos respect had voor de voeten te willen lopen, had de kapitein zich van de situatie op de hoogte willen stellen. Een korporaal had hem kort en bondig te woord gestaan terwijl hij zijn mannen via zijn portofoon bevelen gaf. Er waren nog geen slachtoffers te betreuren, maar ze hadden de bovenste verdieping, waar mevrouw Gauthier woonde, dan ook nog niet kunnen bereiken.

			Het was nog te vroeg om te zeggen of de brand was aangestoken. Dat zou natuurlijk zo snel mogelijk worden uitgezocht, maar de experts zouden niet eerder aan het werk kunnen dan nadat de brand volledig was geblust.

			Vervolgens was de kapitein de bewoners van het pand gaan ondervragen, die door de brandweer achter het afzetlint waren neergezet. Slechts drie hadden het vege lijf weten te redden. Gewaarschuwd door het brandalarm, waren ze de straat op gevlucht voordat het vuur zich door het trappenhuis had kunnen verspreiden. Ze wisten niet of er nog bewoners in het pand waren achtergebleven.

			Onder het drietal dat zich had weten te redden bevond zich een bejaard stel dat ervan uitging, of in ieder geval hoopte, dat de zes huurders die ontbraken nog niet thuis waren gekomen van hun werk.

			‘Mevrouw Gauthier is rond deze tijd meestal wel thuis,’ had de oude vrouw zenuwachtig gezegd, ‘maar ik heb haar niet de trap op horen gaan.’

			‘Hoort u dat dan altijd?’ vroeg Fabregas snel.

			‘Nee, niet altijd. U dacht toch niet dat ik altijd met mijn oor tegen de deur gedrukt sta! Het is hier alleen heel gehorig, en als ik toevallig in de keuken ben als iemand de trap op komt, dan hoor ik dat. Mevrouw Gauthier is de enige die hoge hakken draagt, dus daar herken ik haar aan.’

			‘Maar u weet zeker dat u haar vandaag niet hebt gehoord?’

			‘Ja, dat weet ik zeker. Maar dat wil niet zeggen dat die arme vrouw daarboven geen kant meer op kan.’

			De oude vrouw kon haar blik niet afhouden van het brandende pand. Ze hield haar handtas tegen haar borst geklemd en haar man had tranen in zijn ogen. Fabregas begreep dat het gepensioneerde stel machteloos moest toezien hoe hun woning, met al hun herinneringen, in de as werd gelegd.

			De derde bewoner die zich had weten te redden was een tiener, die nu op zijn ouders stond te wachten. Hij was zo opgegaan in zijn videogame dat hij helemaal niets had gezien of gehoord, zelfs niet dat het brandalarm was afgegaan. Als zijn hond niet minutenlang aan zijn broek was blijven trekken, zou hij bij gebrek aan zuurstof beslist van zijn stokje zijn gegaan.

			Fabregas had drie van zijn mannen laten komen om over te gaan tot een buurtonderzoek. Als de brand was aangestoken, kon je maar beter zo snel mogelijk informatie inwinnen wanneer de gebeurtenissen nog vers in het geheugen lagen.

			Hij ging in zijn auto zitten wachten tot de commandant hem meer zou kunnen vertellen. Dokter Florent, die er nog net zo bij zat als bij aankomst, hulde zich in stilzwijgen. De kapitein begreep dat ze zich schuldig voelde omdat ze de lerares niet had weten over te halen om onmiddellijk naar de gendarmerie te gaan. Hij deed niets om haar schuldgevoel weg te nemen. Ergens nam hij het zichzelf ook kwalijk. Hij had naar haar en niet naar zijn instinct geluisterd en moest dat nu bitter betreuren. Ze konden nu alleen maar hopen dat mevrouw Gauthier niet rechtstreeks van school naar huis was gegaan.

			‘Vertel me nog een keer wat ze op het laatst tegen u zei,’ vroeg hij plompverloren.

			‘Dat heb ik u al verteld, kapitein. Ze vroeg alleen of ik aan het eind van de dag naar haar toe kon komen.’

			‘Was dat voor of nadat de directeur de lerarenkamer binnenkwam?’

			‘Daarna. Als hij ons niet had gestoord, zou ze volgens mij haar hart bij me hebben uitgestort.’

			Fabregas omklemde krachtig zijn stuur terwijl hij zichzelf het een en ander afvroeg. Was Gauthier bang geweest voor haar superieur of had ze haar relaas liever onder vier ogen willen doen? Hij twijfelde en besloot dat hij de directeur morgen in alle vroegte naar het bureau zou laten komen.

			Er waren zojuist drie brandweerlieden naar buiten gekomen. De commandant moest zijn team nieuwe instructies hebben gegeven, en Fabregas’ vermoeden werd bevestigd toen hij de ladder van de brandweerwagen omhoog zag komen. Twee mannen maakten aanstalten om naar boven te klimmen toen er opeens op de derde verdieping een raam explodeerde. De kapitein wist al van het gepensioneerde stel dat de lerares op drie hoog woonde. Het was waarschijnlijk de gasfles in de keuken die was ontploft en alles op zijn pad had weggeblazen. Als de vrouw thuis was geweest op het moment dat de brand uitbrak, wist Fabregas zo net nog niet of hij wel moest hopen dat ze nog in leven was.

			Het kostte de brandweer zo’n drie uur om de brand meester te worden. Fabregas had die tijd gebruikt om de kinderpsychiater naar haar hotel te brengen en zijn mannen te ondersteunen bij het buurtonderzoek. De enige getuigenverklaring die tot nog toe de interesse van de gendarmes had gewekt, was die van een stel studenten die de middag op het terras van een café tegenover het pand hadden doorgebracht. Ze konden zich de lerares niet herinneren, maar over één ding waren ze het eens: kort voordat er brand was uitgebroken hadden ze een man naar buiten zien rennen. Aan de beschrijving die ze van hem konden geven zouden ze helaas niet veel hebben. De man was blank, van gemiddelde lengte en hij droeg een pet die hij zo diep over zijn hoofd had getrokken dat ze zijn ogen noch de kleur van zijn haar hadden gezien. De man was bij de eerste kruising rechts de hoek om geslagen. Fabregas vermoedde dat hij iets verderop in zijn auto was gestapt.

			De kapitein begon zijn instructies voor de volgende dag te geven toen er in de straat, waar tot nog toe een niet-aflatend geroezemoes had geheerst, opeens een doodse stilte viel. Fabregas volgde de blik van de nieuwsgierigen die zich nog steeds stonden te vergapen en begreep wat hen had doen verstommen. Twee brandweerlieden waren naar buiten gekomen, zij het ditmaal met een brancard. De dorpelingen hoopten vast op een overlevende, een kennis of een bekend gezicht dat ze elke zondag op de markt tegenkwamen, maar de kleur van de lijkzak maakte een eind aan alle hoop.
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			‘Onze man…’‘Wat zegt u?’

			‘Rustig aan, kapitein, ik heb nog niks gezegd!’

			‘U zei “onze man”, weet u dat wel zeker?’

			‘Heb ik u ooit reden gegeven om te denken dat ik mijn diploma cadeau heb gekregen?’

			De lijkschouwer keek over zijn bril naar Fabregas, met een spottend lachje. De twee mannen kenden elkaar al meer dan vijftien jaar en konden het goed met elkaar vinden. De patholoog-anatoom had dan ook geen aanstoot genomen aan de interruptie van de kapitein.

			‘Neem me niet kwalijk, dokter, ik dacht dat we te maken hadden met een vrouw.’

			‘Ja, dat had ik wel door, maar tenzij uw vrouw op eigen houtje haar os occipitale heeft vergroot of haar incisura iliaca heeft verkleind, wat waarlijk een anatomisch hoogstandje zou zijn, wil ik met uw welnemen graag doorgaan met mijn bevindingen betreffende een individu van het mannelijke geslacht!’

			Fabregas glimlachte op zijn beurt. Dokter Leroy sloeg zijn gesprekspartners zodra hij de kans kreeg graag uit het veld met zijn wetenschappelijk jargon, en dit was een schot voor open doel.

			Het verkoolde lichaam dat op de sectietafel lag was dus niet mevrouw Gauthier. Ondanks de opluchting die hij voelde, begreep Fabregas dat het mysterie alleen maar groter was geworden. De arts meende van de minst beschadigde weefsels wel DNA te kunnen afnemen en de volledige gebitsgegevens te kunnen reconstrueren. Maar dan moest er in de databanken wel een match worden gevonden, wilden ze überhaupt een naam kunnen geven aan de man die in de woning van de lerares om het leven was gekomen.

			Volgens de directeur van La Ròca woonde ze op zichzelf en had ze voor zover bekend geen vriend. Het was natuurlijk heel goed mogelijk dat mevrouw Gauthier dat voor zich had gehouden omdat het haar privéleven betrof, maar haar buren hadden verzekerd dat ze nog nooit een man bij haar naar boven hadden zien gaan. Als ze een partner had, dan had ze daar niet mee te koop gelopen.

			‘Ik kan u ook vertellen dat uw man al dood was voordat er brand uitbrak,’ vervolgde dokter Leroy, de kapitein uit zijn gepeins wekkend.

			‘Wat is volgens u de doodsoorzaak?’

			‘Ik neig naar een schedelfractuur. Ziet u hier die breuk in de vorm van een ster?’

			Fabregas ging wat dichter bij het lijk staan en bekeek de plek die de patholoog hem aanwees.

			‘Ik neem aan dat u het antwoord al hebt, dokter, en met volle teugen geniet van dit moment. Wie zegt u dat dit niet is gebeurd toen hij bewusteloos raakte door de rook?’

			‘Omdat ik dan sporen van koolmonoxide in zijn longen zou hebben aangetroffen, en dat is niet het geval. Uw man was al opgehouden met ademen voordat u op het toneel verscheen!’

			‘Kunt u me vertellen wanneer precies?’

			‘Nog niet. Daarvoor moeten we de labuitslagen afwachten. Zoals u zich misschien wel kunt voorstellen, is de lichaamstemperatuur in dit geval niet echt een betrouwbare graadmeter.’

			Fabregas nam aan dat dit grappig was bedoeld, maar hij wist het niet zeker en hield het dus maar liever professioneel.

			‘Wat kunt u me in dit stadium nog meer vertellen?’

			‘Niet zo veel, ben ik bang. Ik heb helaas kennisgenomen van de zaak die u nu onder handen hebt, en daarom heb ik er ook mee ingestemd om me met spoed over uw ‘John Doe’ te buigen. Maar het is al na twaalven en gezien het late tijdstip zult u dus genoegen moeten nemen met mijn voorlopige bevindingen.’

			‘En mag ik u daar hartelijk voor bedanken, dokter. Morgen stuur ik beslist een van mijn luitenants om de rest van de autopsie bij te wonen.’

			‘Zolang u Vicart maar niet stuurt!’

			Fabregas, die juist hem in gedachten had, vroeg de patholoog wat hij bedoelde.

			‘Word niet boos, kapitein, die jongen is heus van goede wil, maar ik moet hem altijd scherp in de gaten houden. Als ik hem de laatste keer niet net op tijd een nierbekken had voorgehouden, zou hij het abdomen van een van mijn overledenen, dat ik net leeg had gehaald, met zijn eigen lichaamssappen hebben gevuld.’

			Dit beeld was de kapitein graag bespaard gebleven zo vlak voor hij naar huis ging, en hij lachte krampachtig. Hij moest toegeven dat Vicart niet de meest geharnaste van zijn mannen was, maar zijn gevoeligheid had zo zijn voordelen, en hij wist zo net nog niet of hij die jongen van hier wel koste wat het kost wilde harden. Zijn eigen onverschilligheid baarde hem weleens zorgen. Hij was in de loop van de jaren gehard geraakt, waardoor hij ook snel in de hiërarchie had kunnen opklimmen, maar hij wist maar al te goed dat het hem een stukje van zijn ziel had gekost.

			Op weg naar huis maakte Fabregas snel de balans op. Het resultaat was niet om over naar huis te schrijven. Raphaël Dupin had misschien wel iets op zijn kerfstok, maar niet dat hij de zoon van Victor Lessage was, die nog altijd spoorloos was. De lerares die meer van de zaak leek te weten, werd inmiddels vermist terwijl er een of andere man op de sectietafel lag en hij geen idee had wie dat was. De man die de studenten het huis van mevrouw Gauthier uit hadden zien rennen was misschien verantwoordelijk voor de laatste ontwikkelingen, maar zonder een nauwkeuriger signalement was de kans dat ze die te pakken zouden krijgen zo goed als nul. En ten slotte had de sectie van Nadia, waartoe hij tegen de zin van de ouders opdracht had gegeven, bevestigd dat ze zich inderdaad van het leven had beroofd. De begrafenis zou over twee dagen plaatsvinden, en de kapitein kon de familie nog steeds niet uitleggen wat het kind tot haar noodlottige daad had gebracht. Wat kon er door het hoofd van een elfjarig meisje zijn gegaan dat ze in plaats van te vertellen wat haar was overkomen liever een einde aan haar leven had gemaakt?

			Het was een treurige balans. Telkens als hij dacht een kleine vooruitgang te hebben geboekt, gebeurde er iets waardoor alles weer op losse schroeven kwam te staan. Het spoor van Zélie en Gabriël volgen was zoiets als je in een labyrint wagen, een wirwar van slingerende paden die allemaal doodliepen.

			Er zat voor Fabregas niet anders op dan om stilletjes zijn kaarten te zetten op iets wat tot dusverre had ontbroken maar toch een keer om de hoek moest komen kijken: de factor geluk. Hoe grondig de rechercheurs ook te werk gingen, het was niet altijd genoeg. Soms bood het toeval de helpende hand. Een getuige die nog niet naar voren was gekomen en plotseling een gendarmerie in kwam lopen. Een vingerafdruk die een match opleverde in een database. Hij wist dat hij wat dat betreft niets te verwachten had van de woning van mevrouw Gauthier, die volledig in de as was gelegd. Anderzijds zou de man die op de sectietafel lag misschien nog zijn geheimen prijsgeven.

			Morgen zou hij als eerste de directeur van La Ròca ondervragen. Bij nader inzien kende die man alle hoofdrolspelers in deze zaak, afgezien misschien van Raphaël Lessage, en Fabregas was echt niet van plan om twee keer dezelfde fout te maken. Ondanks de laatste ontwikkelingen zou de kapitein zijn verhoor niet opschorten zoals hij met mevrouw Gauthier had gedaan.
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			Met zijn benen over elkaar en zijn handen in zijn zakken leek de directeur van La Ròca er niet van onder de indruk dat hij in de verhoorkamer vragen moest beantwoorden van de kapitein van de gendarmerie. Hij had enkel oog voor de klok aan de muur, wat Fabregas al snel op de zenuwen was gaan werken.

			‘Een militair gaat het mij toch niet kwalijk nemen dat ik graag op tijd wil zijn!’ had de directeur zich verdedigd.

			De toon was pseudo-ongedwongen, maar de kapitein had onmiddellijk de teugels aangehaald.

			‘Ik geloof dat u niet helemaal hebt begrepen waarom u hier bent, meneer Darras. Ik heb u niet ontboden om een gezellig babbeltje te maken, en het zal me een zorg zijn of u straks te laat op school komt! Is dat duidelijk?’

			Fabregas had hem expres niet aangesproken met ‘meneer de directeur’. Hij wist uit ervaring dat dit kleinigheidje een groot effect kon sorteren, vooral bij mannen, over het algemeen meer dan vrouwen gehecht aan rang en stand, en het werkte. De directeur van La Ròca zat opeens kaarsrecht op zijn stoel.

			‘Ik dacht dat u me over mevrouw Gauthier wilde spreken,’ stamelde hij.

			‘Over mevrouw Gauthier, en over Raphaël Dupin, Nadia, Zélie en Gabriël. En dat zijn dan nog alleen maar de eerste namen die me te binnen schieten. U bent hier met andere woorden dus nog lang niet weg!’

			Darras slikte en van zijn hooghartige houding was niets meer te bespeuren. Geschrokken bekeek hij het vertrek met nieuwe ogen, en in plaats van naar de klok dwaalde zijn blik nu af naar de deur.

			‘Hoor eens, kapitein, dit moet een misverstand zijn! Ik heb u alles al verteld wat ik weet en volgens mij ook alles gedaan wat in mijn macht lag om u te helpen.’

			‘En dat is precies wat ik nu graag wil verifiëren, meneer Darras. Laten we beginnen met mevrouw Gauthier.’

			‘Ja?’

			‘Hoelang kent u haar al?’

			‘Zes jaar. Ze werkte al op La Ròca toen ik de leiding overnam.’

			Altijd die behoefte om erop te wijzen dat hij de baas was, dacht Fabregas, die de man tegenover hem totaal niet mocht. De man had iets wat hem op de zenuwen werkte, al zou hij niet kunnen zeggen wat dat precies was. Het was niet zijn arrogantie, hij had wel erger meegemaakt. Nee, het was eerder de onverschilligheid die hij jegens de slachtoffertjes aan de dag legde. Een van zijn leerlingen had zich van het leven beroofd, twee andere werden nu al meer dan achtenveertig uur vermist, en het leek hem nauwelijks iets te doen.

			‘Houdt u van uw werk?’ vroeg Fabregas onverhoeds.

			‘Is dat belangrijk?’

			‘Mag ik zelf bepalen wat ik al dan niet belangrijk vind?’

			‘Zoals u wilt. Ik ben veertig jaar oud, kapitein, en ik ben niet van plan om mijn hele leven de directeur van een dorpsschooltje te blijven. Ik heb echt wel meer in mijn mars! Dus om antwoord te geven op uw vraag: ik hou van mijn werk, maar ik denk dat mijn plaats niet hier is.’

			‘En waar is uw plaats dan wel, volgens u?’

			‘Ik wacht op overplaatsing naar Avignon, maar u weet hoe dat gaat…’

			‘Nee, dat weet ik niet, en het is maar dat u het weet, maar het interesseert me ook niet!’

			Iets anders had de aandacht van de kapitein getrokken, en dat had niets te maken met de carrière van Darras.

			‘U bent veertig, zegt u. En u komt hiervandaan?’

			‘Ik ben hier geboren, als u dat bedoelt. Na mijn eindexamen ben ik naar…’

			‘U hebt dus in Piolenc op school gezeten!’ viel Fabregas hem zonder pardon in de rede.

			‘Alleen op de lagere school.’

			‘Op La Ròca?’

			‘Zoals het gros van de kinderen hier, maar ik snap niet wat mijn schooltijd ermee te maken heeft!’

			Fabregas zag dat anders. Wat aanvankelijk niet meer dan een voorgevoel was, veranderde langzaam maar zeker in een vaste overtuiging. Ook al zou het antwoord op zijn volgende vraag misschien wel niets aan de zaak veranderen, hij wist nu dat hij op de goede weg was.

			‘Kende u Raphaël Lessage, meneer Darras?’

			De directeur van La Ròca trok wit weg. Zijn gelaatsuitdrukking was er een van onbegrip en angst. Heel zijn lichaam zette zich schrap, alsof het antwoord dat hij zou geven voorgoed zijn lot kon bezegelen.

			‘Nou, kende u hem of niet?’ herhaalde Fabregas om hem in het nauw te drijven. ‘Dat lijkt me toch een simpele vraag!’

			‘Ja,’ mompelde Darras. ‘We zaten in dezelfde klas. Maar nogmaals, ik snap niet wat dat te maken heeft met uw onderzoek!’

			‘Misschien wel niets. Ik vraag het me alleen af. Van alle mensen die ik hier tegenover me heb gehad, bent u de eerste die het pad van alle slachtoffers heeft gekruist: Nadia, Zélie, mevrouw Gauthier en nu Raphaël Lessage.’

			‘Ik was elf toen Raphaël verdween!’ maakte de directeur zich boos. ‘Wat hem is overkomen is toch niet mijn schuld? Dan kunt u me net zo goed beschuldigen van de moord op zijn zusje!’

			‘Wie heeft het over schuld, meneer Darras? Nogmaals, ik vraag het me alleen maar af! Want gevoegd bij het feit dat u Raphaël Dupin, naar wie we op dit moment op zoek zijn, ook al kent, begint het toch wel aan te tikken, vindt u niet?’

			‘Wie zegt u?’

			Het hoofd van de school leek op een bokser die knock-out in de touwen van de ring hing.

			‘Raphaël Dupin!’ herhaalde de kapitein zonder een spier te vertrekken. ‘De parttimer van Élite.’

			‘Maar die ken ik helemaal niet.’

			‘U hebt ons toch zijn naam gegeven, of niet?’

			‘Nee, of jawel… Wat ik bedoel is dat ik Élite alleen maar om een overzicht van hun werknemers heb gevraagd. En dat heb ik gedaan om u te helpen! Ik heb die man nooit persoonlijk ontmoet.’

			‘Hoe kunt u dat zo zeker weten?’

			‘Hoe bedoelt u?’

			‘Bij het contract dat Élite u heeft gestuurd zat geen foto. Dus hoe kunt u zo zeker weten dat u die man niet kent?’

			‘Omdat ik nooit in de keuken kom, dat heb ik u al verteld, dus hoe zou ik die man moeten kennen?’

			‘Vindt u het goed als ik dat even verifieer?’ vroeg Fabregas en hij legde de foto van Dupin voor zijn neus.

			Darras werd zo wit dat de kapitein even dacht dat hij flauw zou vallen.
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			‘Leg dat geweer neer, meneer Mourier, voordat er ongelukken gebeuren!’Jean Wimez sprak op een ferme, kalme toon, maar zijn hart ging als een razende tekeer. De vader van Zélie stond te trillen als een rietje terwijl hij Victor Lessage onder schot hield, en Jean vreesde dat het geweer per ongeluk af zou gaan. In twintig minuten was er nauwelijks verandering in de situatie gekomen. Jacques Mourier bedreigde de vader van de tweeling met zijn jachtgeweer, terwijl de oud-gendarme machteloos toekeek en voor bemiddelaar probeerde te spelen. Ervan overtuigd dat Lessage meer van de ontvoering van zijn dochter afwist, was de vader van Zélie om rekenschap komen vragen.

			‘Als de gendarmes je zo lang hebben vastgehouden, moet daar een reden voor zijn!’ had hij wanhopig geroepen. ‘Zeg me waar mijn kleine meisje is!’

			Sinds de man zijn woonkamer was binnengedrongen, was Victor Lessage verbazingwekkend kalm gebleven. Zijn blik straalde zelfs begrip uit voor de man die een wapen op hem richtte. Hij wist uit eigen ervaring dat die vader duizend angsten uitstond en probeerde zich niet eens te beschermen.

			‘Meneer Lessage heeft niets te maken met de ontvoering van uw dochter, meneer Mourier, gelooft u me nou!’

			Jean had dit al ik weet niet hoe vaak gezegd, maar de vader van Zélie wilde het niet horen. Dat Victor zich in stilzwijgen hulde, deed de spanning alleen maar oplopen.

			Jacques Mourier had al herhaaldelijk met de foto van zijn dochter door de lucht staan zwaaien, met zijn geweer in één hand, wat Jean nog banger had gemaakt, want een ongeluk was zo gebeurd, dat had hij al vaker meegemaakt. De radeloze vader had bij zijn komst maar één ding in zijn hoofd gehad, Lessage aan het praten krijgen, maar nu hij zich tegenover dat zwijgende blok beton bevond werd hij steeds onzekerder.

			‘Kijk dan!’ schreeuwde hij met tranen in zijn ogen, ‘kijk dan naar mijn lieve meisje! Hoe kun je haar dat hebben aangedaan?’

			Jean keek om de zoveel tijd naar buiten, in de hoop dat er eindelijk versterking zou komen. Het was hem gelukt om ongemerkt een sms’je naar Fabregas te sturen. Het bericht was kort, maar de oud-gendarme wist dat er snel actie op zou worden ondernomen: ‘Huis Lessage. Mourier. Dreiging. Vuurwapen.’ Er zou altijd nog tijd zijn om het aan te vullen. Maar hij had dat verzoek om hulp nu al meer dan een kwartier geleden verzonden en hij hoorde nog steeds geen sirene. Had Fabregas het bericht wel ontvangen? Hij kon geen van de andere gendarmes bereiken omdat hij hun mobiele nummers niet had opgeslagen. Hij toetste dus zo onopvallend mogelijk het nummer van de meldkamer van de gendarmerie dat hij nog uit zijn hoofd kende in, en liet het toestel overgaan zonder het naar zijn oor te brengen. Hij hoopte dat degene die zou opnemen de geluiden op de achtergrond zou horen, zijn oren zou spitsen en zou begrijpen wat er aan de hand was.

			‘Meneer Mourier, rustig nou!’ zei hij wat luider, in de hoop dat ze hem aan de andere kant van de lijn konden horen. ‘Nogmaals, Victor Lessage is niet verantwoordelijk voor de ontvoering van Zélie, dus leg dat geweer neer en laten we met zijn drieën eens even rustig gaan zitten. Ik weet zeker dat als u hem niet meer bedreigt meneer Lessage bereid is om met u te praten.’

			Jean hoopte dat de boodschap was overgekomen, want hij besefte dat een vonkje genoeg was om de boel tot ontploffing te brengen. Het alarmeerde hem dus des te meer toen Victor zijn keel schraapte om de aandacht te trekken.

			‘Ik weet dat het nog vroeg is, maar een glaasje Origan du Comtat gaat er denk ik wel in.’

			Victor had beide mannen verrast. Het was niet alleen de eerste keer dat hij zijn mond opendeed, maar zijn toon verried ook geen spoor van angst. Jean had zelfs de indruk dat hij er wel schik in had.

			‘Mijn vader heeft me ooit verteld dat deze marjoleinlikeur cholera heeft uitgeroeid!’ ging hij door. ‘Zo erg is het allemaal nog niet, maar een glaasje kan toch zeker geen kwaad?’

			Tegen elke verwachting in liet de vader van Zélie zijn waakzaamheid verslappen. Of het absurde van de situatie nu eindelijk tot hem doordrong of dat de vermoeidheid toesloeg, feit was dat de loop van zijn jachtgeweer inmiddels op de voeten van Lessage was gericht. Jean maakte er gebruik van door een hand op de schouder van Mourier te leggen en hem voorzichtig het wapen af te nemen.

			‘Ga zitten,’ fluisterde hij in zijn oor. ‘Victor heeft gelijk. We kunnen wel een opkikkertje gebruiken.’

			En zo troffen kapitein Fabregas en zijn luitenants de drie mannen om half tien in de ochtend onderuitgezakt en al tamelijk beschonken in de woonkamer van Lessage aan.

			De kapitein had eerst nog van leer getrokken. Hij had zijn verhoor van de directeur van La Ròca moeten afbreken. En om te voorkomen dat hij met de noorderzon zou vertrekken, had hij hem in voorlopige hechtenis moeten nemen. Maar wat hij tegen de man had was zo mager dat hij moest opschieten als hij niet wilde dat een advocaat hem alweer op vrije voeten liet stellen nog voor hij terug was in de gendarmerie. Geconfronteerd met de ontreddering van de beide vaders was Fabregas echter al snel tot bedaren gekomen. Hij had Jean apart genomen om hem te bedanken voor hoe hij het had aangepakt.

			Victor weigerde aangifte te doen tegen Mourier. Maar Fabregas kon zijn ogen niet sluiten voor wat er was gebeurd. De betrokkenen kwamen al snel tot een overeenkomst. De kapitein zou teruggaan naar de gendarmerie om zijn verhoor af te maken, de drie mannen zouden hun roes uitslapen en Jacques Mourier zou zichzelf later die dag komen aangeven op het bureau. Jean had zich garant gesteld.

			Een buitengewone situatie vereist buitengewone maatregelen, dacht Fabregas bij zichzelf toen hij weer in zijn dienstauto stapte.

			Victor Lessage, die zich niet liet vertellen wat hij moest doen, had nog eens bijgeschonken en de draad van het gesprek weer opgepakt alsof er niets was gebeurd.

			‘Ik geloof dat ik me pas na vier dagen realiseerde wat er aan de hand was. Natuurlijk, ik miste de tweeling, maar ik dacht dat ze wel weer terug zouden komen. Dat ze waarschijnlijk waren weggelopen maar zonder geld of eten niet erg ver zouden komen en op hun schreden zouden terugkeren. Ik zag wel dat iedereen om me heen in rep en roer was, maar het ging allemaal langs me heen. Luce zat de hele tijd te huilen, en het enige wat ik kon uitbrengen was: “Het komt wel weer goed.”’

			Jacques Mourier zat naar Victor te luisteren en te knikken alsof hij precies begreep wat hij bedoelde. Tranen stroomden over zijn wangen en hij probeerde ze niet te verbergen. Bij elk slokje van zijn likeur ging zijn adamsappel moeizaam omhoog. Toch maakte de vader van Zélie al een vrediger indruk dan toen hij was gekomen.

			‘Ik ken Zélie niet,’ vervolgde Victor met een lachje, ‘maar als ze ook maar een beetje op jou lijkt, Jacquot, dan redt ze het wel!’

			‘God moge je verhoren, Victor, God moge je verhoren,’ antwoordde Mourier met een dikke tong.

			Jean sloeg de twee gekwelde vaders zwijgend gade. Ze hadden elkaar gevonden in hun onuitsprekelijke verdriet, en hij had ze liever met elkaar alleen gelaten dan een van hen af te leveren bij de gendarmerie.
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			Hij zat nog geen drie uur vast op de gendarmerie, maar de directeur van La Ròca zag eruit alsof hij de hele nacht in de cel had doorgebracht. Met zijn verfomfaaide overhemd en zijn verwilderde haar was Darras nog maar een schim van zichzelf, en Fabregas was alleszins van plan om daar gebruik van te maken, temeer omdat hij nog flink uit zijn humeur was van de rit op en neer naar het huis van Lessage.

			De directeur had heftig gereageerd op de foto van Raphaël Dupin, maar geen woord gezegd. De kapitein had een hardere toon willen aanslaan, maar was onderbroken door Vicart en de melding van de bedreiging door Jacques Mourier. Fabregas, die geen andere keus had gehad dan eropaf te gaan, had toen maar ingezet op een beproefd procedé: de getuige zonder opgaaf van reden in zijn eigen vet gaar laten smoren. Als hij zo naar Darras keek, had die methode zijn uitwerking niet gemist. De directeur was duidelijk bereid om te praten, de kapitein hoefde alleen nog maar de juiste knoppen in te drukken.

			Zonder zelfs maar een woord te zeggen duwde hij de man opnieuw de foto van Dupin onder de neus. De directeur zat te wiebelen op zijn stoel. Van de wilskracht die hij vanochtend nog had uitgestraald was geen spoor meer over. Hij wachtte niet eens op de eerste vraag, in het besef dat als hij hier weg wilde praten zijn enige optie was.

			‘Ik wist niet dat deze man de parttimer was naar wie u op zoek bent! U moet me geloven!’

			‘Ik wil u best geloven, meneer Darras. Vertelt u maar gewoon hoe u hem kent.’

			Darras leek te wikken en te wegen, alsof wat hij nu ging zeggen zich tegen hem zou kunnen keren. Dat hij niet om een advocaat vroeg werkte in zijn voordeel en bracht de kapitein ertoe zijn toon te matigen.

			‘Meneer Darras, het leven van twee kinderen staat op het spel en ik ben ervan overtuigd dat u niet wilt dat er nog een ramp gebeurt. Nadia hebben we niet kunnen redden, maar voor Zélie en Gabriël is het misschien nog niet te laat. Als u ook maar iets weet over deze man, dan moet u dat nu zeggen!’

			De toon was niet agressief of autoritair. Fabregas geloofde geen seconde dat hij een gevoelige snaar kon raken bij deze man, maar hij wist zeker dat die zich niet de kans zou laten ontnemen om een redderrol te vervullen.

			‘Meneer Darras,’ drong hij aan, ‘u hebt misschien de sleutel tot deze hele zaak. Vertel ons wie Raphaël Dupin is.’

			‘Die man heeft drie maanden voor ons gewerkt. Hij kwam één keer per week om het computersysteem te onderhouden. Hij heeft zelfs onze website opgezet.’

			‘En toch zei zijn naam u niets?’ vroeg Fabregas, die dat niet erg aannemelijk vond.

			‘Omdat het niet de naam was die hij had opgegeven. Hij zei dat hij Michel Dumas heette.’

			‘En dat hebt u niet gecontroleerd?’

			‘Wát gecontroleerd?’ sloeg de directeur van zich af. ‘Hoe kon ik nou weten dat zijn papieren niet in orde waren?’

			‘Doet u dan geen routineonderzoek voordat u wie dan ook aanneemt?’

			‘Nogmaals, kapitein, we hebben het hier niet over een leraar of een surveillant! Hij kwam vier keer per maand bij ons op kantoor en had geen bemoeienis met de kinderen. Het kwam geen seconde in me op dat die man zou kunnen liegen over wie hij was. En ik ben duidelijk niet de enige! Élite heeft zich ook laten bedonderen!’

			De verantwoordelijkheid op een ander afschuiven. Een afweermechanisme dat Fabregas maar al te goed kende en dat hem van deze man totaal niet verbaasde. Maar hij vermoedde dat hij niet alles had gezegd.

			‘Als ik het goed heb begrepen, werkte deze meneer niet meer op La Ròca als Michel Dumas, maar bleef hij er parttimewerk verrichten als Raphaël Dupin, zeg ik het zo goed?’

			‘Het lijkt er wel op.’

			‘En toch hebt u hem nooit gezien toen hij door Élite op uw school werd ingezet, terwijl ze ons daar hebben verteld dat hij al maanden regelmatig bij u aan het werk was!’

			‘Ik heb al honderd keer gezegd dat ik nooit in de keuken kom!’

			Darras, die inmiddels weer wat vertrouwen had gekregen, verloor opnieuw zijn geduld. Nu hij over de brug was gekomen dacht hij zeker dat zijn voorlopige hechtenis zou worden bekort. Maar de kapitein nam nog steeds geen genoegen met zijn verhaal.

			‘Maar waarom hebt u dan zijn contract beëindigd?’

			‘Ik denk echt niet dat dat belangrijk is.’

			Hè hè, ze waren er. Fabregas vermoedde al dat de foto van Dupin het schoolhoofd niet alleen zo van zijn stuk had kunnen brengen omdat hij de man onder een andere naam had aangenomen. Zijn reactie had wel duidelijk gemaakt dat daar een diepere, onverkwikkelijker reden voor moest zijn.

			‘En ík denk dat het aan mij is om daarover te oordelen!’ antwoordde hij bars. ‘Wat is er gebeurd dat u van zijn diensten afzag?’

			‘We hadden hem niet meer nodig,’ probeerde de directeur.

			‘Meneer Darras, ik kom er hoe dan ook wel achter wat er is gebeurd! Kijk dus zelf maar of u er de voorkeur aan geeft dat ik het van u hoor of van iemand anders. Maar bedenk wel dat het afhankelijk van uw besluit wat korter of langer kan duren voordat u hier weer weg kunt.

			Darras was opnieuw ineengekrompen op zijn stoel. Hij durfde de kapitein niet eens meer recht in de ogen te kijken. Toen hij ten slotte antwoord gaf, was dat zo zachtjes dat Fabregas hem moest vragen om iets luider te praten.

			‘Ik zei dat dat privé is!’ schreeuwde de directeur het bijna uit.

			‘Laat ik u één ding duidelijk maken,’ antwoordde de kapitein op een kalme maar snijdende toon, ‘ik ben totaal niet geïnteresseerd in uw privéleven. Als ik van mening ben dat wat u me gaat vertellen niet relevant is voor mijn onderzoek, dan blijft dat tussen ons. Maar als ik erachter kom dat u iets voor me hebt verzwegen waardoor we al was het maar één stapje dichter bij de waarheid hadden kunnen komen, dan staat het de volgende dag in La Provence! Is dat duidelijk?’

			‘U bluft!’

			‘Wedden?’

			Twintig seconden. Meer had Darras niet nodig om tot bezinning te komen en het eruit te gooien.

			‘Ik had een affaire met die man. Het heeft maar twee maanden geduurd. Ik dacht dat we verliefd waren totdat ik begreep dat hij me gebruikte.’

			‘Wat vroeg hij dan van u?’

			‘Niets. Maar op een dag betrapte ik hem terwijl hij in mijn kamer computerbestanden op een USB-stick aan het kopiëren was. Ik had een duplicaat van mijn loper voor hem laten maken zodat hij daar rustig op me kon wachten.’

			‘Computerbestanden, zegt u. Wat voor bestanden?’

			‘Leerlingbestanden. Ik wilde niet eens weten waarom, ik heb hem op staande voet ontslagen.’

			‘En u hebt geen aangifte gedaan?’ zei Fabregas verbaasd.

			Darras staarde naar de grond om zijn gêne te verhullen.

			‘Ik wilde natuurlijk niet dat het ruchtbaar werd, en ik had Solène beloofd dat ik haar neef niet in de problemen zou brengen.’

			‘Solène?’ herhaalde de kapitein, zich bijna verslikkend.

			‘Ja, Solène. Mevrouw Gauthier, zo u wilt.’
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			Hoe kon hij dit in hemelsnaam hebben gemist? Fabregas draaide in zijn hoofd de film van de afgelopen dagen af, de gesprekken die hij met verschillende betrokkenen in deze zaak had gevoerd; hij kon zich niet herinneren dat hij ook maar één keer de naam van de lerares had horen vallen. In normale omstandigheden zou een simpele voornaam amper zijn interesse hebben gewekt, maar dit onderzoek had al van meet af aan niets normaals. Bij elke stap die hij zette werd hij herinnerd aan de tweeling van Piolenc en zo’n coïncidentie had hem eenvoudigweg niet mogen ontgaan.

			En er was nog iets wat in een andere context misschien onbeduidend had kunnen lijken. De neef van Solène Gauthier had Michel Dumas als zijn alias gekozen voordat hij die had veranderd in Raphaël Dupin.

			Toen zijn voormalige superieur hem op de gelijkenis tussen de namen van de tweeling en die van de twee recent verdwenen kinderen had gewezen, was Fabregas een beetje gaan spitten. Hij had alles gelezen wat hij op het internet over de precieze betekenis van die namen had kunnen vinden. En hoewel het niet zo veel had opgeleverd, had hij er toch dit van onthouden: net als Raphaël en Gabriël was Michel (of Michaël) de naam van een aartsengel, en dat kon natuurlijk geen toeval zijn.

			Fabregas had dolblij moeten zijn met zijn ontdekking: elk nieuw puzzelstukje in een onderzoek was welkom. Behalve dat het raadsel in dit specifieke geval alleen maar groter werd. De kapitein was de hele tijd informatie aan het verzamelen waar hij niets mee kon. Hij zette zich ertoe om alles nog eens schriftelijk samen te vatten, in de hoop dat zich in het grote geheel opeens iets als een rode draad zou aftekenen.

			Solène en Raphaël Lessage waren in augustus 1989 verdwenen.

			Drie maanden later was Solène dood aangetroffen op een kerkhof. Fabregas had het sectierapport nog eens overgelezen. De identiteit van het lijk stond buiten kijf. Het ging wel degelijk om de dochter van Victor Lessage.

			Dertig jaar later werden er weer twee kinderen ontvoerd, of in ieder geval vermist. Zélie en Gabriël. De een had een naam die een afkorting was van de heilige Solène, terwijl Gabriël de naam was van een aartsengel, net als Raphaël.

			Eén naam was sinds het begin van het onderzoek herhaaldelijk opgedoken: Raphaël Dupin. De hypothese dat hij wellicht de verdwenen tweelingbroer was, zoals ze eerst nog hadden gedacht, was door Victor Lessage met kracht van de hand gewezen: die man was niet zijn zoon!

			Was het mogelijk dat hij had gelogen? Fabregas maakte er in de kantlijn een aantekening van. Hij had toestemming gekregen om het stukje nagel van Dupin op DNA te laten testen. De uitslag liet nog enkele dagen op zich wachten, tenzij hij er vaart achter zou laten zetten. Gezien de laatste ontwikkelingen dacht Fabregas dat zo’n verzoek wel zou worden gehonoreerd.

			Dan was er nog dat briefje aan de lerares, Solène Gauthier, met het dringende verzoek om de zoektocht naar de kinderen te staken. De kapitein las zijn aantekeningen nog eens over, streepte het woord ‘verzoek’ door en verving het door ‘dreigement’ met een vraagteken erachter. Het briefje was ondertekend met ‘Solène en Raphaël’. Moest daaruit worden opgemaakt dat Solène Gauthier en Raphaël Dupin het hadden geschreven? Of waren het Zélie en Gabriël, ervan overtuigd dat ze de tweeling belichaamden, zoals de kinderpsychiater had gesuggereerd?

			En dan waren er nog de onthullingen van het schoolhoofd. De man was twee uur geleden vrijgelaten nadat hij alles had verteld wat hij wist. Fabregas had een verslagen man de deur uit zien gaan, een man die besefte dat hij in dit dorp van vijfduizend inwoners straks zijn gezicht niet meer kon laten zien, maar de kapitein maakte zich geen zorgen over hem. Darras zou wel weer op zijn pootjes terechtkomen. Dat hij homoseksueel was, zou in een stad van enige omvang niet zo’n probleem zijn. Zijn grootste probleem zou zijn om de onderwijsinspectie uit te leggen waarom hij ze niet op de hoogte had gesteld van de stiekeme praktijken van Dumas. Er zou een onderzoek worden ingesteld naar welke leerlingbestanden er waren gekopieerd en waarom. Fabregas had er al een van zijn mannen op gezet.

			Volgens Darras liet Raphaël Dupin zich ook Michel Dumas noemen, de naam van een andere aartsengel, en beweerde hij de neef van Solène Gauthier te zijn. Maar de lerares van Zélie en Gabriël, die nu ook werd vermist terwijl haar woning, met in de keuken een niet geïdentificeerd lijk, in rook was opgegaan, had het tegen de rechercheurs nooit over hem gehad. Wist ze eigenlijk wel dat hij werd gezocht? Fabregas haalde zich de gebeurtenissen van de afgelopen dagen nog eens voor de geest, maar kon zich niet herinneren dat hij haar de foto van Dupin had laten zien. Had ze het tegen dokter Florent over hem willen hebben? Gestoord door de directeur van La Ròca, haar baas en de ex-minnaar van haar neef, had ze misschien toch liever elders haar hart willen uitstorten.

			Hoe langer Fabregas’ samenvatting werd, hoe meer vragen er bij hem opkwamen waar hij geen antwoord op had. Terwijl hij een rode draad in deze zaak had willen ontdekken, had hij zich alleen maar dieper in het labyrint gewerkt.

			Identieke voornamen, een verdachte met meerdere identiteiten en een lerares als spil in het geheel. Dat was alles wat zijn analyse had opgeleverd.

			Fabregas besefte dat hij voorlopig niets anders kon doen dan wachten. Wachten op de uitslagen van de labonderzoeken, wachten tot zijn mannen Raphaël Dupin in de kraag hadden gevat of Solène Gauthier hadden opgespoord. Met andere woorden wachten tot nieuwe informatie hem in staat zou stellen om de warboel te ontrafelen.

			‘Stoor ik, kapitein?’

			De stem van de psychiater deed hem opschrikken. Dokter Florent was in de deuropening blijven staan, Ze hadden elkaar sinds de brand niet meer gesproken en Fabregas nam het zichzelf kwalijk dat hij zo ijzig tegen haar was geweest. Hij kon die vrouw niet verantwoordelijk houden voor wat er gisteren was gebeurd. Ze had op haar intuïtie vertrouwd toen ze het gesprek met Solène Gauthier tot die avond had uitgesteld. Dat was een vergissing geweest, maar Fabregas had ook níét naar haar kunnen luisteren en de lerares op het bureau kunnen ontbieden. Niemand kon weten wat er zou gebeuren.

			‘Kom binnen, dokter!’ zei hij op een overdreven vriendelijke toon. ‘Ik bedacht net dat u me ergens mee zou kunnen helpen.’

			Het was niet eens echt een leugen. Hij kon haar hulp goed gebruiken en zou haar daar ook zeker om hebben gevraagd nu hij alles op een rijtje had gezet. Ze zou hem een andere kijk bieden en misschien zou hun opeens iets in het oog springen. Hij geloofde er niet echt in, maar de aanwezigheid van deze vrouw luchtte hem toch op. De zaak groeide hem boven het hoofd, dat wist hij, en daar kon hij zijn mannen niet mee belasten. Een kapitein moest de leider zijn van zijn team. Zijn twijfels moest hij voor zich houden als hij de vastberadenheid van zijn rechercheurs niet wilde ondermijnen.

			‘Ik luister,’ zei de psychiater terwijl ze tegenover hem ging zitten.
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			De achtenveertig uur die volgden hadden voor Fabregas de bittere smaak van een dag waar geen einde aan kwam. Hij zag de uren verstrijken zonder ook maar één nieuwe aanwijzing op het spoor te komen. Anders dan in Amerikaanse televisieseries, waar een batterij experts je binnen twee minuten de herkomst, plaats van fabricage en alle verkooppunten van een bepaalde vezel kon geven, moest de kapitein genoegen nemen met de werkelijkheid en vooral geduld oefenen.

			Hij hoopte vandaag de uitslagen van de gevraagde labonderzoeken binnen te krijgen en zo de afwezigheid van resultaten van het veldwerk goed te maken. De wegversperringen hadden niets opgeleverd. Geen mens had de weg gekruist van Raphaël Dupin of Solène Gauthier, geen getuige was uit eigen beweging een vage gelijkenis met iemand van de buren komen melden, en zelfs de mediums – die er toch meestal als de kippen bij waren – deden er het zwijgen toe.

			Fabregas had de door de burgemeester van Piolenc georganiseerde stille tocht slechts van een afstand mogen aanschouwen. De burgervader had hem namens de families op diplomatieke wijze laten weten dat hij en zijn mannen niet welkom waren. Het geduld van de ouders was op. Volgens hen zaten de autoriteiten met hun handen in het haar en deden ze niet genoeg om Zélie en Gabriël op te sporen. Wat betreft het eerste punt kon de kapitein ze niet helemaal ongelijk geven. Maar dat gold niet voor het tweede: alle middelen waarover de gendarmerie kon beschikken, zowel aan mankracht als aan materieel, waren bij de zoektocht ingezet. Het was helaas niet voldoende.

			Een massapsychose had zich meester gemaakt van Piolenc. Sommige ouders weigerden hun kinderen nog naar school te sturen en hielden hun kroost liever thuis tot de kidnapper was gepakt. Andere ouders gaven Darras de schuld en verweten hem de hand te hebben gelicht met de beveiliging van de school. Ze eisten dat er permanente bewaking voor de hekken van de school kwam. De in het nauw gedreven directeur had de schuld afgeschoven op de gendarmerie en het bureau werd inmiddels dag in dag uit belegerd door boze vaders en moeders. De eerste ernstige incidenten hadden zich voorgedaan op de ochtend van de stille tocht. De ramen van het huis van Olivier Vasse waren met stenen ingegooid terwijl een deel van de wijngaard van Alan Wells in brand was gestoken. Alle personen die de verhoorkamer van kapitein Fabregas van binnen hadden gezien, kregen te maken met de agressie van de ergste heethoofden. De dorpsbewoners wantrouwden elke passant die geen deel uitmaakte van hun directe omgeving. Toeristen of gewoon dagjesmensen waren niet welkom, en men schaamde zich niet om hun dat aan het verstand te brengen. Alleen Victor Lessage werd gespaard. Het relaas van diens confrontatie met het jachtgeweer van de vader van Zélie was al als een lopend vuurtje door het dorp gegaan.

			De sociale media voedden de onrust. Theorieën buitelden over elkaar heen. Op anonieme accounts werd het kleinste gerucht breed uitgemeten, vooral als er oude rekeningen mee konden worden vereffend. Petities voor het opnieuw invoeren van de doodstraf haalden meer handtekeningen dan het dorp aan kiesgerechtigden telde.

			De officier van justitie stond onder zware druk en reageerde dit af op iedereen die in de hiërarchie een treetje lager stond.

			Fabregas wist dat hij niet veel tijd meer had. Als hij niet wilde dat het Openbaar Ministerie van Parijs de zaak naar zich toe zou trekken en zijn mannen zou sturen, moest hij als de wiedeweerga met antwoorden komen en aantonen dat hij in staat was een schijn van rust in het dorp te bewaren.

			De eerste uitslagen die op zijn bureau belandden betroffen de analyse van het briefje aan de lerares dat Solène Gauthier had gekregen, al betwijfelde Fabregas inmiddels of zij dat wel echt had ontvangen. Hoewel de uitkomsten best interessant waren, snapte hij niet goed wat hij daarmee op zou schieten

			Het briefje was geschreven met een balpen van het meest gangbare merk. Het handschrift was dat van een rechtshandige. De deskundige had het nodig gevonden om op te merken dat circa vijfentachtig procent van de Franse bevolking rechtshandig was, alsof hij ook maar iets zou kunnen hebben aan dit statistische gegeven. Afgezien van de vingerafdrukken van Solène Gauthier en dokter Florent die zich op de meest logische plaats hadden bevonden en daarom snel hadden kunnen worden geïdentificeerd, leverde het papier geen enkel bruikbaar spoor op. Het blaadje was uit een spiraalschrift gescheurd met grof geruit papier. Ook hier had de deskundige met zijn kennis te koop gelopen door erop te wijzen dat papier met zulke grote ruiten alleen in Frankrijk werd geproduceerd terwijl andere landen genoegen namen met normaal ruitjes- of gelinieerd papier. Fabregas begon al te wanhopen toen hij eindelijk iets las wat relevant was. De grafologen wisten het zeker: het handschrift was onmiskenbaar dat van een kind.

			Dat kon twee dingen betekenen: óf de kidnapper leed aan schizofrenie, zoals dokter Florent al eens had geopperd, óf hij had Zélie of Gabriël gedwongen om dat briefje te schrijven. Daar kon de deskundige hem niet bij helpen. Maar in de ogen van Fabregas was de conclusie ongeacht het antwoord hetzelfde: die kinderen waren in gevaar. Indien niet lichamelijk, dan toch zeker psychisch, en de kapitein vroeg zich af wat erger was.

			Als Zélie of Gabriël dat briefje had geschreven, betekende de afwezigheid van vingerafdrukken dat ze ermee hadden ingestemd om handschoenen te dragen. Fabregas deed zijn ogen dicht en probeerde het voor zich te zien: een handje in een rubberhandschoen dat zijn best deed om mooie letters te vormen. Vreemd genoeg benauwde dit beeld hem meer dan enig ander.

			Alsof de techneuten met elkaar hadden afgesproken om er vaart achter te zetten, bevatte het tweede rapport op zijn bureau de uitslagen van de labtests die door de schouwarts waren aangevraagd ter aanvulling op de autopsie. Fabregas had dokter Leroy na ontvangst van diens sectieverslag een dag geleden al gesproken. De man die verkoold was aangetroffen in de woning van de lerares was overleden aan de gevolgen van een schedelfractuur. Het moordwapen was een stomp voorwerp met een bolvormig oppervlak en had in het achterhoofdsbeen een fractuur veroorzaakt met een oppervlak van vijf centimeter in doorsnede. De patholoog had een ongeluk uitgesloten om de simpele reden dat de aanvaller driemaal had toegeslagen om zijn tegenstander te doden. Volgens dokter Leroy zou de eerste klap al voldoende zijn geweest om hem uit te schakelen, maar was de tweede hem fataal geworden. ‘Óf uw dader heeft zijn zelfbeheersing verloren, óf hij wilde er absoluut zeker van zijn dat uw man nooit meer op zou staan,’ had hij door de telefoon gezegd. Fabregas’ mannen hadden in de woning natuurlijk naar het moordwapen gezocht, maar geen van de voorwerpen die na de brand nog min of meer intact waren kwam overeen met de beschrijving van de patholoog. Het wapen was óf door de vlammen vernietigd óf de moordenaar had het meegenomen. Nóg een doodlopende weg.

			Bij het openmaken van de envelop vreesde Fabregas dat hij weer teleurgesteld zou worden door wat hij te lezen zou krijgen. Hij kon zich niet eens meer herinneren wat de lijkschouwer precies had laten testen. Hij wist dat hij sowieso kon rekenen op een analyse van de maaginhoud en een toxicologisch rapport, maar de kans dat dat iets interessants zou opleveren was uiterst gering, tenzij de laatste maaltijd van de onbekende uit exotische spijzen had bestaan die uitsluitend en alleen in één enkel restaurant in de regio werden bereid. Dat kon je met andere woorden dus wel vergeten.

			Fabregas moest de eerste pagina van het rapport dus wel twee keer overlezen om de informatie die hij onder ogen kreeg echt tot zich door te laten dringen. Zijn eerste reactie was een aanval van razernij jegens de techneut die niet het benul had gehad om de telefoon op te pakken, wat hem kostbare tijd zou hebben bespaard. Toen zijn woede was gezakt, besefte hij dat de informatie zijn onderzoek niet meteen vooruit zou helpen. Integendeel, hij zou meer dan één stap achteruit moeten doen.

			De databank had gesproken. Er was een match gevonden met het DNA van de verkoolde man en Fabregas betreurde bijna dat dit het geval was. Het DNA-profiel van de onbekende in de woning van de lerares kwam namelijk overeen met dat van een kind dat dertig jaar geleden als vermist was opgegeven.

			Om precies te zijn in december 1989.
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			Voor de zoveelste keer nam Fabregas het zichzelf kwalijk dat hij een spoor had veronachtzaamd. Om tijd te winnen had hij zijn mannen gesommeerd om alleen naar meisjes te kijken die dertig jaar geleden als vermist waren opgegeven. Het was geen moment bij hem opgekomen dat de kidnapper van de tweeling zijn keuze op een jongen zou laten vallen om de plaats van Solène in te nemen. Hij begreep nu hoe stom dat was geweest. Hij wist nu zeker dat er een of ander verband moest zijn tussen het lijk dat in de woning van de lerares was gevonden en de tweeling van Piolenc.

			Het opsporingsbericht betrof een zekere Arnaud Belli. Het kind was elf toen het de dag voor de kerstvakantie na schooltijd was verdwenen. Hij woonde in Milhaud, een dorp net buiten Nîmes dat niet veel groter was dan Piolenc. De vermissing van de jongen had helaas niet zo veel stof in het land doen opwaaien dat men met man en macht naar hem op zoek was gegaan. Kwam dat omdat hij sinds de dood van zijn ouders twee jaar eerder nu al bij zijn vierde gastgezin was ondergebracht, of omdat hij vanwege wat kruimeldiefstalletjes al een bekende van de politie was? Feit is dat men er al snel van uitging dat hij was weggelopen en dat niemand zich meer echt om hem had bekommerd tot de dag van vandaag.

			De foto die indertijd aan de rechercheurs was verstrekt was van een kind met een babyface vol sproeten dat boos uit zijn ogen keek. Arnaud Belli zou de hoofdrol hebben kunnen spelen in een film van Ken Loach, dacht Fabregas bij zichzelf terwijl zijn hart even ineenkromp. Een gekwelde ziel in een kinderlichaam, te snel door zijn ouders aan zijn lot overgelaten en daarna door de maatschappij, en die was gestorven zoals hij had geleefd: alleen en met niemand om zich zorgen te maken over zijn verdwijning. Vicart had de laatste meldingen in de regio bekeken: geen man in zijn leeftijdscategorie was de afgelopen drie dagen als vermist opgegeven.

			Hoe was het Arnaud Belli de afgelopen dertig jaar vergaan? Hoe had hij geleefd? Fabregas had geen idee, maar de match wierp wel een andere vraag op: had hij al die tijd onder hetzelfde dak gewoond als Raphaël Lessage? Waren de twee jongens noodgedwongen of onder druk van de kidnapper broers geworden?

			Als Victor Lessage hiervan zou horen – en Fabregas twijfelde er niet aan dat dit nieuws hem heel snel ter ore zou komen – zou al zijn hoop herleven. Als een kind dat vier maanden na zijn zoon was ontvoerd tot nu toe nog in leven was geweest, dan moest Raphaël ook nog leven. Behalve dat die in de ogen van de kapitein meer dan ooit een verdachte was geworden, en niet langer een slachtoffer.

			De twee belangrijkste vragen die Fabregas zo snel mogelijk moest beantwoorden luidden: ‘Wat deed Arnaud Belli in de woning van Solène Gauthier?’ en ‘Wie heeft hem vermoord?’ Getuigen hadden een man naar buiten zien rennen, terwijl de lerares nog steeds onvindbaar was. Was die man Raphaël Lessage? En zo ja, speelden Solène en Raphaël dan onder één hoedje, of was de lerares juist in gevaar?

			Fabregas’ mannen werkten onvermoeibaar om Arnaud Belli op het spoor te komen. De man had al zo lang onder de radar weten te blijven dat Fabregas betwijfelde of ze wel iets zouden vinden. De schouwarts had bij de autopsie een sternumfractuur ontdekt die de man zo’n twintig jaar geleden moest hebben opgelopen. Fabregas schrok ervoor terug zijn rechercheurs naar alle ziekenhuizen in de regio te sturen om zijn dossier op te diepen, temeer omdat dokter Leroy hem had verzekerd dat een dergelijke fractuur geen operatie of niet eens een korset vereiste. Het gebitsonderzoek liep ook al op niets uit. Belli had op de dag van zijn dood nog steeds zijn verstandskiezen en te oordelen naar zijn gebit was er nimmer een orthodontist aan te pas gekomen. Aan het eind van de jaren tachtig was het percentage tieners dat een beugel moest dragen nog heel laag in vergelijking met nu. ‘Een van de voordelen van de selfie!’ had hij schamper opgemerkt. ‘Wie er mooi uit wil zien, moet pijn lijden!’

			Fabregas zat zijn aantekeningen al meer dan een uur door te lezen toen Jean Wimez, die zich op de hoogte wilde stellen van de laatste vorderingen van het onderzoek, op de deur van zijn kantoor klopte en hem uit zijn overpeinzingen wekte. Een andere kijk op de situatie kon hij wel gebruiken.

			‘Ga je het de ouders vertellen?’ vroeg de oud-gendarme plompverloren.

			‘Die zijn allang dood! En zijn laatste gastgezin leek zich niet erg druk te maken om zijn verdwijning. Het joch was toen ook pas drie maanden bij hen.’

			‘Hoe is het mogelijk dat ik dat heb gemist!’ verzuchtte Wimez terwijl hij plaatsnam.

			De oude baas van Fabregas zag er zo vermoeid en verslagen uit dat hij opeens wel tien jaar ouder leek.

			‘Maar Jean, waarom zou je dat in verband hebben gebracht met jouw zaak?’

			‘Meen je dat nou? Een kind verdwijnt zeventig kilometer verderop, een maand na de dood van Solène, en ik laat die info langs me heen gaan! Hoe zou jij je voelen als je mij was?’

			‘Je hebt het zelf gezegd: er was een meisje vermoord en je eerste prioriteit was om de dader te vinden. Nog afgezien van het feit dat je kon denken dat Raphaël misschien wel hetzelfde lot zou treffen als zijn tweelingzus.’

			‘Behalve dat ik had moeten bedenken dat Solène vervangen zou worden door een ander kind! Ik heb daar pas veel later aan gedacht! Maanden, zo niet jaren daarna. Als ik me destijds in de motieven van de kidnapper had verdiept, had ik nog iets kunnen doen.’

			‘Wat dan? Op zoek gaan naar twee kinderen in plaats van één? Dat zou het er toch niet eenvoudiger op hebben gemaakt? En bovendien weet je net zo goed als ik dat de communicatie tussen de korpsen toen niet zo verliep als nu. En Arnaud Belli kreeg al snel het stempel van een moeilijk opvoedbare jongen die van huis was weggelopen. Zijn opsporingsbericht is waarschijnlijk niet verder gekomen dan de Gard.’

			Jean wist dat natuurlijk allemaal wel, maar het schuldgevoel dat hij al dertig jaar probeerde te onderdrukken had zojuist weer de kop opgestoken.

			‘Je weet toch wel dat je Victor op je dak krijgt als hij dit hoort?’ zei hij om van onderwerp te veranderen

			‘Ik weet het,’ antwoordde Fabregas met een zucht.

			‘Maar hij heeft volgens mij wel het recht om het te weten. Ten slotte heeft die Arnaud Belli misschien wel al die jaren bij zijn zoon gewoond!’

			‘Dat besef ik heus wel, wat dacht je nou! Maar die man is dood en kan ons helaas niets meer over Raphaël Lessage vertellen.’

			‘In alle eerlijkheid, Julien, denk je dat Raphaël hem heeft vermoord?’

			‘Hoe moet ik dat verdomme weten, Jean?’
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			Alles wees naar Raphaël Lessage, maar de kapitein durfde niet meer op het meest voor de hand liggende, laat staan op zijn intuïtie te vertrouwen. Alle sporen die hij tot nu toe had nagetrokken en waarvan hij zeker was geweest waren doodgelopen. Hij had het vreselijke gevoel dat hij zich elke dag iets verder van Zélie en Gabriël verwijderde en dat zijn grootste nachtmerrie werkelijkheid werd: hij zou zijn oude baas achterna gaan en moest zich voorbereiden op een fiasco dat hem de rest van zijn leven zou achtervolgen.

			Fabregas wreef met beide handen over zijn gezicht, in de hoop zo zijn sombere gedachten te verjagen. Hij kon het zich niet veroorloven de moed op te geven. Niet nu al. Het leven van twee kinderen hing van hem af, en aan wat er door hem heen ging had niemand wat.

			Jean had hem gevraagd of hij Victor Lessage mocht vertellen van Arnaud Belli. Fabregas had daar eerst niets van willen weten. Maar bij nader inzien had de vader van de tweeling misschien wel informatie voor hen. Hadden de kinderen elkaar gekend voordat ze verdwenen? Ging er bij de naam Belli een belletje bij hem rinkelen? Dat leek niet erg waarschijnlijk, maar Fabregas had niets te verliezen, vragen stond vrij, en dus besloot hij zijn oude baas te vergezellen.

			Victor keek niet verbaasd toen hij de twee mannen zo laat nog voor zijn deur zag staan. Hij nodigde hen zelfs uit voor het avondeten, maar dat aanbod sloegen de twee gendarmes beleefd af. Ze kregen dan ook niet echt trek van de geur van gekookte bloemkool die uit de keuken kwam.

			‘Mevrouw Bozon heeft een gratin voor me klaargemaakt,’ legde Victor uit alsof hij hun gedachten kon lezen. ‘Ik had nooit tegen haar moeten zeggen dat ik van bloemkool hou, want sindsdien maakt ze alle mogelijke bloemkoolgerechten voor me klaar!’

			‘Mevrouw Bozon?’ zei Jean verbaasd. ‘De vrouw van Pierre Bozon?’

			‘De weduwe,’ verbeterde Victor. ‘Hartaanval, twee maanden geleden.’

			‘Ja, ik weet het.’

			‘Sindsdien komt ze wel drie keer per dag bij me langs!’

			‘Is ze niet een beetje te oud om voor vrolijke weduwe te spelen?’

			‘Ach nee, denk je dat ze achter me aan zit? Welnee! De tweeling zat bij haar man in de klas. Die twee hebben zich altijd om me bekommerd. Sinds ze niet meer voor hem hoeft te zorgen, overdrijft ze het wel een beetje, moet ik zeggen. Maar hoe moet ik haar vertellen dat bloemkool prima is, maar met mate… Als ik het elke dag had willen eten, was ik wel in de Elzas gaan wonen!’

			Fabregas had het gesprekje vagelijk gevolgd. De naam Bozon was hem bekend voorgekomen, maar niet meer dan dat, totdat Victors antwoord het kwartje had doen vallen: Pierre Bozon was een van de namen op het lijstje met verdachten dat Jean een paar dagen geleden had opgesteld. De kapitein besefte dat hij een onderzoek leidde waarbij levens betrokken waren waarvan hij als het erop aankwam eigenlijk niet veel wist. Jean had wat dat betreft een duidelijke voorsprong en dat ze hier vanavond informeel naartoe waren gegaan was dus een goede zaak. Hoe meer hij te weten kwam over de inwoners van Piolenc, zowel de hoofdrolspelers als de toeschouwers van dit drama dat het dorp voorgoed op zijn kop had gezet, hoe groter de kans dat hij iets op het spoor zou komen dat hem anders wellicht zou zijn ontgaan.

			De drie mannen namen plaats in de woonkamer en Jean gaf Fabregas met een blik te kennen dat hij graag degene wilde zijn die Lessage op de hoogte zou stellen. De kapitein knikte bijna onmerkbaar en concentreerde zich op Victors gezicht om te kijken hoe die zou reageren.

			De vader van de tweeling liet de oud-gendarme praten zonder hem ook maar één keer te onderbreken. Zijn blik ging af en toe naar Fabregas om zich vervolgens weer, almaar doffer, op zijn vriend te richten. Toen de voormalige rechercheur zijn verhaal had gedaan, stond Victor op en liep rechtstreeks naar de bar. Hij kwam terug met een fles Ricard en schonk zichzelf een dubbele pastis in zonder zijn gasten zelfs maar iets aan te bieden. Hij dronk zijn glas in één teug leeg en nam toen het woord.

			‘Wil je nou zeggen dat die man mijn zoon kende? Dat hij misschien wel bij hem heeft gewoond?’

			‘Dat is een mogelijkheid, Victor.’

			‘En die man woonde in Piolenc?’

			‘Dat weten we niet,’ kwam Fabregas tussenbeide. ‘Misschien is hij wel speciaal voor Solène Gauthier naar Piolenc gekomen.’

			‘Solène zei u?’

			Fabregas begreep dat Victor nog niet over alle informatie beschikte.

			‘Ja, Solène. Stom toeval of niet, maar de lerares van Zélie en Gabriël heeft dezelfde naam als uw dochter.’

			Victor reageerde niet. Wat kon hij ook zeggen? Hij wist beter dan wie ook dat die vrouw niet zijn dochter kon zijn en concentreerde zich liever op wat er nog te redden viel.

			‘Wat weet u van die Arnaud Belli?’

			‘Niet zoveel, helaas. We zijn pas net begonnen met ons onderzoek naar hem. Die jongen heeft tot nu toe onder de radar weten te blijven.’

			‘Maar niet zo goed dat hij niet als een kip aan het spit is geëindigd! Zo handig kan hij dus niet zijn geweest.’

			Victor had een sarcastische toon aangeslagen en zichzelf nog een dubbele pastis ingeschonken. Jean, die er het verdriet van de vader doorheen hoorde, vroeg zo voorzichtig mogelijk: ‘Weet je zeker dat je kinderen die naam nooit in jouw bijzijn hebben laten vallen, Victor? Of je vrouw misschien?’

			‘Denk je dat ik dat dan voor mezelf zou houden?’

			‘Word niet boos, alsjeblieft, en denk even na. Ik zeg niet dat Arnaud Belli hun beste vriend was, maar misschien hebben de kinderen het weleens over hem gehad, al was het maar één keer…’

			Victor zuchtte, deed zijn ogen dicht en zei niets meer. Fabregas keek Jean even aan om te weten of die wel wist wat hij deed. De oud-gendarme stelde hem met een knikje gerust. Hij kende Lessage al zo lang dat hij precies wist hoe je informatie uit hem kon krijgen. Als je Victor zo zag, zou je kunnen denken dat hij had besloten om er het zwijgen toe te doen, maar Jean wist dat hij dingen uit het verleden aan zijn geestesoog voorbij liet gaan.

			‘Het zegt me niks,’ zei hij na een tijdje en deed zijn ogen weer open. ‘De kinderen vertelden me tenslotte ook niet alles, ze waren zelfs behoorlijk gesloten. Misschien dat ze het er met hun moeder over hebben gehad, maar goed beschouwd hadden Luce en ik elkaar ook niet meer zo veel te vertellen. Ik zou het altijd nog aan Christophe kunnen vragen als jullie denken dat het belangrijk is. Maar ik zie niet hoe de tweeling die jongen had kunnen kennen als hij niet van hier was.’

			‘Christophe?’ vroeg Fabregas.

			‘Ja, een klasgenoot van de tweeling. Ik geloof dat hij verliefd was op Solène, ook al betekent dat op die leeftijd niet zoveel. Hij komt nog regelmatig vragen hoe het met me gaat. Aardige jongen!’
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			Jean en Fabregas hadden Victors uitnodiging om te blijven eten uiteindelijk toch aangenomen. Niet dat de kapitein opeens zin had gekregen in een half opgewarmde bloemkoolgratin, maar hij begreep dat de vader van de tweeling hem nog het een en ander kon vertellen, met name over die Christophe.

			Terwijl Victor bezig was in de keuken, had Jean de tafel gedekt. Toen hij zijn oude baas zonder ernaar te vragen borden en bestek uit de kast zag halen, begreep Fabregas dat dit tafereel zich meer dan eens moest hebben afgespeeld. Er was iets treurigs, maar ook iets moois aan de band die de twee mannen met elkaar hadden. Nu hij hen in die meer intieme setting kon gadeslaan, vroeg Fabregas zich af wanneer hun zakelijke relatie was overgegaan in die ingetogen en oprechte vriendschap.

			De drie mannen gingen aan tafel in de eetkamer. Victor schonk een landwijn in en Fabregas nam een paar slokjes voordat hij ter zake kwam.

			‘Hoe komt het dat ik nu pas van die Christophe hoor?’

			De twee mannen tegenover hem keken elkaar aan, haalden hun schouders op, maar gaven geen antwoord.

			‘Jean, die naam stond niet op je lijstje!’ drong Fabregas aan.

			‘Wat voor lijstje?’ wilde Victor weten.

			‘Een lijstje van personen die iets te maken zouden kunnen hebben met de ontvoering van je kinderen,’ antwoordde Jean.

			De vader van de tweeling liet zijn blik op hem rusten, schoot toen in de lach en begon vreselijk te hoesten. Fabregas moest twee minuten wachten voordat Victor weer op adem was gekomen en Jean hem kon uitleggen waarom die zo had moeten lachen.

			‘Julien, je analyseert de feiten zoals die zich vandaag de dag aan je voordoen, en dat strekt je tot eer, maar als je een idee wilt krijgen van wat er destijds is gebeurd, moet je eerst zo’n dertig jaar teruggaan in de tijd. In 1989 was Christophe nog maar elf, dus ongeveer zo oud als de tweeling. Denk je nou echt dat een kind van die leeftijd in staat zou zijn geweest om twee van zijn kameraadjes te ontvoeren?’

			Fabregas kon daar niets tegenin brengen. Hij voelde zich zelfs wat belachelijk dat hij met die suggestie was gekomen. Zijn oude baas had gelijk: door onafgebroken tussen de twee onderzoeken te laveren vergat hij dat er inmiddels meer dan een generatie overheen was gegaan.

			‘Maar als je denkt,’ vervolgde Jean, ‘dat hij als volwassen man, om redenen die mij ontgaan maar die jouw psychiater ons vast wel kan uitleggen, Zélie en Gabriël als doelwit heeft uitgekozen, dan kunnen we het best nog wat langer over die jongen hebben.’

			Dat idee was nog niet eens opgekomen bij Fabregas. Maar bij nader inzien kon het geen kwaad om er even bij stil te staan.

			‘U zei dat Christophe verliefd op Solène was?’ vroeg hij aan Victor.

			‘Ja, zoals kinderen dat op die leeftijd kunnen zijn.’

			‘En Solène?’

			‘Hoezo Solène?’

			‘Was zij ook verliefd op hem?’

			‘Maakt u een grapje? Solène had enkel en alleen oog voor haar broer, en dat was wederzijds. Die twee hadden niemand nodig, ze hadden genoeg aan elkaar! Ik vond het bijna ziekelijk. Het schijnt dat het vaak voorkomt bij tweelingen. Dat het met de jaren minder wordt, maar dat…’

			Victor maakte zijn zin niet af. Het vervolg was niet moeilijk te raden. Door wat er met de tweeling was gebeurd zou hij dat nooit te weten komen. Het werd even stil aan tafel en toen ging Jean erop door.

			‘Denk je dat Christophe een patroon heeft gekopieerd, iets wat hij als kind heeft meegemaakt? Als een soort overdracht?’

			‘Hoe moet ik dat nou weten!’ wond Fabregas zich op. ‘Net als jij laat ik de psychologie liever aan de deskundigen over. Weet ik veel wat er omgaat in het hoofd van een kind van elf wiens vriendjes zomaar zijn verdwenen? En we lachen er nu wel om, maar een eerste liefde gaat vaak heel diep! Christophe dacht dat hij verliefd was op Solène en toen werd ze opeens vermoord, terwijl hij nog niets anders had meegemaakt. Misschien heeft haar dood hem wel meer getraumatiseerd dan wij ons kunnen indenken.’

			‘En daarom zou hij Zélie en Gabriël hebben ontvoerd?’ vroeg Victor. ‘Met welk doel?’

			‘Om hen te beschermen,’ opperde Jean. ‘Misschien heeft hij wel besloten om exact dezelfde situatie te creëren, maar ditmaal met hemzelf in de hoofdrol in plaats van machteloos aan de zijlijn te staan.’

			‘Daar zit iets in,’ antwoordde de kapitein en hij zette de redenering voort. ‘Op die manier kan hij inwerken op het lot van Zélie die hij aanziet voor Solène en alsnog haar leven redden, wat goed nieuws voor ons zou zijn. Ik ga morgen meteen dokter Florent bellen om het haar voor te leggen.’

			De drie mannen besloten stilzwijgend dat het tijd was om de zaak te laten rusten. Ze lieten de vuile borden op tafel staan, namen plaats op de bank en genoten van een cognac waarvan Victor zei dat hij die voor speciale gelegenheden bewaarde. Fabregas vermoedde dat de vader van de tweeling wel meer gelegenheden aangreep om de fles tevoorschijn te halen, maar hield dat wijselijk voor zich. Hij had zijn leven nu al twee weken lang in de wacht gezet en deze kleine pauze was welkom.

			Victor begon over zijn wijngaarden en hoeveel werk daar wel niet mee gemoeid was. Hij probeerde zijn beide gasten zelfs te werven voor de oogst die dit jaar volgens hem, gezien het milde weer dat ze in het voorjaar hadden gehad, vroeg zou vallen.

			Toen was het de beurt aan Jean. Zijn pensioen viel hem minder zwaar dan de eenzaamheid, ook al miste hij het gezinsleven niet echt. De relatie met zijn ex-vrouw was in kalmer vaarwater terechtgekomen dan toen ze nog getrouwd waren. Maar zijn zoon miste hij wel. Hij wist dat het te laat was, dat het kwaad was geschied. Zijn jongen was nu een man, en Jean maakte geen deel uit van zijn leven.

			Fabregas, die de vermoeidheid die zich de afgelopen dagen had opgebouwd begon te voelen, was opgestaan om zijn benen te strekken. Hij liep wat rond door de woonkamer en hield bij elk fotolijstje even stil. Waar hij ook keek, glimlachte de tweeling hem toe. Luce, de vrouw van Victor, was nergens te bekennen. Nam Victor het haar soms kwalijk dat ze hem in de steek had gelaten door zich van het leven te beroven? Ondanks de vertrouwelijke stemming vond hij niet dat hij het recht had om hem daarnaar te vragen.

			Op de schoorsteenmantel zag hij een ouderwetse bilboquet, een soort handvat met een spitse punt waaraan met een koordje een geperforeerde houten bal vastzat, en probeerde hem uit. Victor keek vertederd toe en zei toen met een schorre stem: ‘Dat was het lievelingsspeeltje van de kinderen. Raphaël was er zelfs heel goed in. Het is vreemd om u met die bilboquet te zien spelen, terwijl mijn jongen nu ongeveer even oud moet zijn als u.’

			Maar Fabregas luisterde al niet meer. Tijdens het spelen had hem een akelig gevoel bekropen dat de lichte roes van de cognac in één keer wegvaagde en hem weer met beide benen op de grond bracht.
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			Fabregas had de bilboquet nog steeds in zijn hand en keek er eens goed naar. Bij zijn eerste mislukte poging was de bal tegen zijn pols aan gezwiept. Er was een schokgolf door zijn spaakbeen gegaan en hij had zich erover verbaasd. Hij had dit behendigheidsspelletje al jaren niet meer gespeeld en was de blauwe plekken van zijn jeugd vergeten. Toen het verrassingseffect was weggeëbd had hij de houten bal in één hand genomen om hem te wegen. Hij had een doorsnede van ongeveer tien centimeter, woog zo’n vijfhonderd gram en lag goed in de hand. Als je een beetje kracht zette kon het een gevaarlijk wapen zijn. Toen waren de woorden van de schouwarts hem weer te binnen geschoten en hij kreeg ze niet meer uit zijn hoofd: ‘Het moordwapen is een stomp voorwerp met een bolvormig oppervlak en heeft in het achterhoofdbeen een fractuur veroorzaakt met een oppervlak van vijf centimeter in doorsnede.’

			Arnaud Belli was tot drie keer toe tegen zijn hoofd geslagen en het voorwerp dat Fabregas in zijn hand hield kon heel goed het betreffende moordwapen zijn. Vijf centimeter in doorsnede, dat was precies het spoor dat de bal van deze bilboquet zou hebben achtergelaten.

			Gesteld dat hij het bij het rechte eind had moest Fabregas uit twee mogelijkheden kiezen: óf Solène Gauthier had een bilboquet in haar woning gehad – of een bol die in alle opzichten identiek was – die met de rest van haar spullen door de brand was verwoest, óf hij had potentieel het moordwapen in zijn handen. Bij nader inzien leek het echter niet erg waarschijnlijk dat Victor met een bilboquet in zijn hand van huis was gegaan om zich naar het huis van de lerares te begeven. Dat sloeg echt nergens op! Je beraamde geen misdaad door een houten speeltje met je mee te nemen. Dus waarom was het onbehagen dat hij nu al vijf minuten voelde nog steeds niet weggeëbd? Hij bracht de bal naar zijn ogen om te zien of hij een deukje of de sporen van een grondige schoonmaakbeurt kon ontdekken, maar het vertrek was te slecht verlicht om ook maar iets te onderscheiden.

			Jean, die de verandering in het gedrag van zijn voormalige luitenant had opgemerkt, werd ongeduldig: ‘Mogen we weten wat er met jou aan de hand is?’

			Fabregas besefte dat zijn antwoord de stemming zou bederven, maar zijn rechercheursinstinct had de kop weer opgestoken en de vragen die hij had konden echt niet tot morgen wachten.

			‘Victor, was dit de bilboquet waarmee de kinderen speelden?’

			‘O ja, zeker! Het is een antiek ding dat u daar in uw handen hebt.’

			‘Hij is anders nog in zeer goede staat…’

			‘Er is al in dertig jaar niemand meer aan geweest, misschien komt het daardoor…’

			‘O ja? Hij is anders brandschoon.’

			‘Wat wilt u dat ik zeg? Ik zal uw complimenten overbrengen aan de werkster!’

			Victor had ditmaal op een ijziger toon geantwoord. Hij had genoeg ervaring met de sterke arm om te weten dat wat hij voor een gesprekje over koetjes en kalfjes had gehouden was overgegaan in een regelrecht verhoor.

			‘Hebt u er bezwaar tegen dat ik hem meeneem? U krijgt hem natuurlijk weer terug.’

			‘Wat voor spelletje ben je aan het spelen, Julien?’

			Jean Wimez was overeind gekomen in zijn stoel en wierp zijn voormalige luitenant een vernietigende blik toe.

			‘Ik speel geen spelletje, ik doe gewoon mijn werk, Jean.’

			‘Kun je ons dan uitleggen waar dat werk op dit moment uit bestaat?’

			‘Ik moet een paar dingen natrekken en je weet net zo goed als ik dat ik me tegenover jullie niet hoef te rechtvaardigen!’

			De toon was gezet. Tegen elke verwachting in was het Victor die de lont uit het kruitvat haalde.

			‘Pak maar wat je wilt, jongen!’ zei hij, het ‘u’ of enige andere blijk van respect achterwege latend. ‘Je mag er ook je gat mee afvegen, zal mij een zorg zijn! En als je het wilt houden, ga je gang! Ik zei het al, het was een speeltje van de kinderen en ik heb meer dan genoeg van zulke aandenkens. Kijk maar om je heen, het lijkt hier wel een mausoleum! Weet je wat, je zou me er eigenlijk een dienst mee bewijzen!’

			Fabregas voelde zich ongemakkelijk. Victor had hem zonder daartoe gedwongen te zijn in zijn huis binnengelaten en zijn avondmaaltijd met hem gedeeld, en nu had hij die man er net weer aan herinnerd dat er in het dorp maar iets dramatisch hoefde te gebeuren of hij stond meteen weer op het verdachtenlijstje. Als een noodlot waar hij mee moest leven. Hij had trouwens geen aanstoot genomen aan dat minachtende ‘jongen’. Per slot van rekening was hij dat ook wat deze hele zaak betrof. Hij was nog geen zes toen de tweeling was verdwenen.

			Fabregas geloofde zelf niet in de theorie die hij net in elkaar had geflanst, maar de bilboquet liet hem niet meer los en in plaats van zich te verontschuldigen ging hij door op de ingeslagen weg.

			‘Ik moet u vragen waar u was op de avond dat de woning van mevrouw Gauthier door brand werd verwoest.’

			‘En ik hoef je niet eens te vragen op welke dag dat was!’ reageerde Victor sarcastisch. ‘Want als ik niet bij jou op het bureau zat, dan was ik thuis. En alléén, als dat je volgende vraag is.’

			‘Het was drie dagen geleden,’ verduidelijkte de kapitein voor de zekerheid. ‘Weet u zeker dat niemand kan verklaren dat u thuis was?’

			Victor deed dan wel alsof het hem allemaal een zorg zou zijn, maar Fabregas zag dat hij zijn best deed om zich die avond weer te binnen te brengen. Na een paar tellen glimlachte de vader van de tweeling zichtbaar opgelucht.

			‘De ouwe Bozon kwam langs met een pannetje aardappels gevuld met broccoli! Niet te eten, als je het mij vraagt, maar dat heb ik maar niet tegen haar gezegd. Ze heeft die avond een uur lang staan kwebbelen, misschien wel langer. Het moet rond een uur of zes, zeven zijn geweest. Klopt dat met die brand van jou?’

			‘Dat klopt helemaal,’ antwoordde Fabregas bijna opgelucht.

			‘Zijn we nu klaar? zei Victor meer dan hij het vroeg terwijl hij moeizaam overeind kwam van de bank. ‘Ik weet niet hoe het met jullie zit, maar op mijn leeftijd is nachtbraken er niet meer bij. Dus neem dat ding mee en doe wat je ermee moet doen, maar ik ga naar bed. Jean, doe je de deur achter je dicht?’

			Victor liep zonder zelfs maar om te kijken de woonkamer uit, Fabregas alleen latend met zijn voormalige superieur. De laatste keek hem ernstig aan en wachtte duidelijk op een verklaring.

			‘Sorry, Jean, ik moest het hem vragen.’

			‘Je bent op de verkeerde weg, Julien! En weet je hoe ik dat weet? Omdat ik het zelf heb meegemaakt! Als je iedereen begint te wantrouwen, ga je de mist in, neem dat maar van me aan!’

			‘Leg me dan eens uit waarom ik zeker weet dat dit speeltje iets te maken heeft met de dood van Arnaud Belli!’

			‘Omdat de tweeling een obsessie voor je begint te worden, net zoals die dat al die jaren voor mij is geweest. Maar je moet jezelf weer meester worden, Julien! Spoken bestaan niet.’
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			Fabregas was al om vijf uur ’s ochtends naar de gendarmerie gegaan. De avond bij Victor was hem niet in de koude kleren gaan zitten, en in tegenstelling tot wat een oude wijsheid wilde had de nacht geen raad gebracht. Omdat hij toch niet kon slapen, was hij maar liever aan zijn bureau gaan zitten om na te denken nu het nog rustig was en hij zich niet met allerlei urgente zaken hoefde bezig te houden.

			Het lukte de kapitein niet om voldoende afstand tot de zaak te nemen. Daar was hij zich van bewust, zoals hij zich ook realiseerde dat hij te emotioneel bij de zaak betrokken raakte in plaats van zuiver professioneel. Hij stelde ook vast dat de tweeling zijn aandacht zo in beslag nam dat Zélie en Gabriël op de achtergrond dreigden te raken. Dat was niet uit te leggen aan een rechter-commissaris of aan het grote publiek, maar als hij vanaf dag één van zijn onderzoek ergens van overtuigd was, dan was het wel dat de twee zaken nauw met elkaar verband hielden. Als hij de twee kinderen wilde vinden, moest hij begrijpen wat er dertig jaar geleden was gebeurd. En om wat dat betreft enige kans van slagen te hebben, moest hij voor alles de gedachte van zich afzetten dat zijn oude baas daar in al die jaren niet in was geslaagd. Fabregas vond zichzelf niet slimmer dan zijn oude baas, maar hij had wel de tijd aan zijn kant. Niet die van de race tegen de klok die nu al bijna twee weken duurde, maar de tijd die sinds de verdwijning van de tweeling was verstreken. Er was in dertig jaar veel veranderd, en hij dacht daarbij niet alleen aan onderzoeksmethoden of technische middelen. De hoofdrolspelers in deze zaak hadden ook een ontwikkeling doorgemaakt. Als Raphaël Lessage nog steeds in leven was, iets waarvan hij overtuigd was, dan was de jongen nu een man van veertig en zijn bestaan niet zo makkelijk verborgen te houden als dat van een elfjarig kind. De kidnapper van de tweeling was eveneens dertig jaar ouder en wellicht niet meer zo scherp als hij ooit was geweest. Hij kon best een fout maken, een spoor achterlaten dat naar hem toe zou leiden. En dan was er nog die Christophe waar Victor het over had gehad. Hij was destijds nog maar een kind. Maar wat zou hij te vertellen hebben nu hij ouder en wijzer was?

			Het was nog te vroeg om dokter Florent te bellen. Hij kon nu dus maar beter zijn gedachten over dat jeugdvriendje op een rijtje zetten om te zien of wat Jean en hij gisteravond hadden bedacht wel zo steekhoudend was als ze met een paar cognacjes op hadden gedacht.

			Christophe Mougin. Veertig jaar, vrijgezel, makelaar, al enkele jaren woonachtig in Bollène. Dat was wat Victor hun over het vroegere klasgenootje van de tweeling had kunnen vertellen. Veel was het niet, maar hij zou vandaag beslist meer te weten te komen door rechtstreeks naar hem toe te gaan.

			Christophe, of letterlijk ‘Christusdrager’; Christus, de aartsengelen… Fabregas riep zichzelf meteen tot de orde. Hij wantrouwde gebaande paden. Wie naar coïncidenties zocht, vond die uiteindelijk ook altijd wel. Christophe was een doodgewone voornaam, besloot hij, en er meer belang aan hechten was pure tijdverspilling.

			Op zijn elfde was de jongen geconfronteerd met de plotselinge verdwijning van de tweeling met wie hij bevriend was, en vooral met de dood van Solène, op wie hij verliefd was. Dat was natuurlijk heel traumatisch, dacht Fabregas bij zichzelf. Maar zo traumatisch dat hij zijn verstand was verloren? De theorie die gisteravond aan zijn geest was ontsproten leek hem vanochtend veel moeilijker te verdedigen. Had Christophe Mougin besloten om exact dezelfde situatie te creëren als die hij dertig jaar geleden had meegemaakt om zijn jeugdvriendjes ditmaal te kunnen redden? Was het mogelijk dat hij een beul was geworden door zich als redder op te werpen? Fabregas had in de loop van zijn carrière wel ingewikkelder rechtvaardigingen gehoord, maar hier klopte iets niet. Hoe zat het dan met die Arnaud Belli? Als Christophe Mougin de man was die de studenten het pand van de lerares uit hadden zien vluchten, dan kon het bijna niet anders of hij was ook de man die Belli had vermoord. Maar waarom?

			Fabregas stopte even en keek naar de bilboquet die op zijn bureau stond. Hij wilde die straks naar het lab brengen als dat openging. Hij had de tijd gehad om het ding wat aandachtiger te bekijken dan gisteravond, en met beter licht. De fijne groeven in het hout waren met de jaren wel donkerder geworden, maar de kleur was overal hetzelfde. Als er bloed in de groeven was gekomen, zou hij dat beslist hebben gezien; daarom geloofde hij ook niet langer dat dit het moordwapen was. Maar of een voorwerp als dit de dood van Arnaud Belli kon hebben veroorzaakt bleef een interessante vraag. De tweeling was dol op dit behendigheidsspelletje en dat had hij in zijn achterhoofd gehouden, meer intuïtief dan dat er een reden voor was. Maar hij had besloten een beetje vertrouwen in zichzelf te hebben.

			Toen hij zijn aantekeningen nog eens doorlas, voegde hij er de naam van Solène Gauthier aan toe. Waar was ze? Had ze zich ergens met Raphaël Dupin verstopt? Of moest hij zich er juist op voorbereiden dat ze binnenkort haar stoffelijk overschot zouden vinden? De lerares had dokter Florent haar verhaal willen doen. Had ze dat met haar leven moeten bekopen? En ook haar neef was nog steeds onvindbaar. Raphaël Dupin, Michel Dumas of hoe hij ook mocht heten, was uit de circulatie verdwenen, en Fabregas wist niet meer welke rol hij hem moest toebedelen. Was hij nog wel zijn hoofdverdachte?

			Te veel namen, te veel theorieën, te veel mogelijkheden om uit te kiezen. De kapitein moest hoognodig zijn zinnen verzetten.

			Zo vroeg in de ochtend was het bureau vrijwel uitgestorven zodat het kleinste geluidje door de ruimte weergalmde, en Fabregas schrok op van het gerinkel van zijn telefoon.

			Het was een van de technici van het lab. In de verwachting dat hij naar de centrale zou worden doorgeschakeld was de man duidelijk tevreden dat hij rechtstreeks de kapitein aan de lijn had gekregen. Op grond van zijn intonatie en zijn gejaagde manier van spreken voelde Fabregas gewoon dat hij eindelijk het zetje in de goede richting zou krijgen waar hij nu al dagen wanhopig naar uitkeek.

			‘Ik bel u over die nagel die u ons hebt gestuurd, kapitein.’

			De nagel van Raphaël Dupin. Fabregas had die uitslag niet zo snel verwacht. Nu hij zo dicht bij het doel was, werd hij kregelig van de stilte die zijn gesprekspartner had laten vallen.

			‘Nou, komt er nog wat van?’

			‘We hebben een match.’

			‘Ik heb alle tijd, hoor,’ zei Fabregas sarcastisch.

			‘Het volledige rapport krijgt u vandaag nog,’ vervolgde de technicus die zich niet van de wijs liet brengen, ‘maar ik dacht dat u dit wel zo snel mogelijk zou willen weten.’

			‘Wat dan?’

			‘Er is een verband tussen de twee zaken, kapitein. De nagel is, of liever was, van het lijk dat verkoold in die woning is aangetroffen.’

			‘Arnaud Belli?’ riep Fabregas uit. ‘Weet u dat zeker?’

			‘Absoluut. Er is geen twijfel mogelijk.’
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			Arnaud Belli, Michel Dumas en Raphaël Dupin bleken één en dezelfde persoon te zijn. Ondanks de opluchting dat hij een naam van zijn lijstje met verdachten kon schrappen, kon Fabregas er met zijn verstand niet bij.

			Het kind dat dertig jaar geleden was verdwenen zonder dat iemand zich er iets aan gelegen had laten liggen, had de naam Michel Dumas aangenomen om zichzelf vervolgens Raphaël Dupin te noemen, voordat hij in de woning van Solène Gauthier was vermoord. Hoewel de aanwezigheid van Dupin in het huis van de lerares te verklaren was als ze inderdaad neef en nicht van elkaar waren, betwijfelde Fabregas ten zeerste of dat laatste wel het geval was. Arnaud Belli was alleen op de wereld, niemand was naar hem op zoek gegaan; het leek dus niet erg aannemelijk dat Solène een bloedverwant in hem kon hebben herkend. De volgende vraag was dus: wat was de werkelijke aard van hun relatie? Kon het zijn dat de naam Solène Gauthier een alias was en dat de lerares haar eigen verleden had willen uitwissen? Uitzoeken wie die vrouw was, desnoods tot haar geboorte aan toe, werd dus een prioriteit. Helaas hadden de vlammen die haar appartement hadden verwoest, ook alle DNA-sporen uitgewist.

			Fabregas, wiens brein overuren maakte sinds het telefoontje van het lab, herinnerde zich opeens het briefje dat de lerares aan dokter Florent had gegeven. Ze hadden dan wel niet haar DNA, maar ze had er haar vingerafdrukken op achtergelaten en de technici moesten die hebben opgeslagen. Hij belde de afdeling vingerafdrukken. Er waren inderdaad twee sets vingerafdrukken gevonden, maar die waren niet volledig geïdentificeerd omdat in de aanvraag had gestaan dat het briefje door de handen was gegaan van twee vrouwen die geen handschoenen hadden gedragen.

			‘We wilden al iemand naar La Ròca sturen om de vingerafdrukken te vergelijken, maar toen kregen we lucht van wat er was gebeurd,’ vervolgde de forensisch specialist. ‘We hadden de vingerafdrukken van dokter Florent in onze database en die matchten met een van de sets, en daar leidden we uit af dat de tweede set die van uw lerares moest zijn.’

			‘Ik begrijp het,’ antwoordde Fabregas, ‘maar zou u dit toch nog goed kunnen uitzoeken?’

			‘Natuurlijk, ik ga meteen aan de slag!’

			Als Solène Gauthier om welke reden dan ook werd gezocht, zou het antwoord niet lang op zich laten wachten. Fabregas hield het haast niet meer. De adrenaline gierde nu al meer dan een uur door zijn lijf en hij moest iets ondernemen. Het liep tegen zevenen. Van Orange was het zo’n twintig minuten rijden naar Bollène, en de kapitein vond de timing perfect voor een gesprek met Christophe Mougin. De man zou waarschijnlijk aan zijn eerste kopje koffie zitten en verrast zijn om zo vroeg in de ochtend een uniform op de stoep te zien staan.

			Onderweg belde hij dokter Florent. Ze was teruggegaan naar Avignon om zich over haar patiëntjes te ontfermen, maar ze had gezegd dat hij haar elk uur van de dag of nacht kon bellen. Het had niet veel gescheeld of Fabregas had dat letterlijk genomen. Hij had haar vannacht toen hij tegen enen thuiskwam willen bellen, maar zijn beschonken toestand had hem doen twijfelen aan de reden waarom. Was het om haar naar haar mening te vragen over Mougin of wilde hij alleen maar een vrouwenstem horen voordat hij in bed stapte? Fabregas woonde al jaren alleen en had daar geen enkele moeite mee; toch voelde hij dezer dagen de behoefte om met iemand buiten zijn kringetje van gedachten te wisselen. Hij wist alleen niet zo goed of de psychiater daar wel de aangewezen persoon voor was. Het laatste wat hij wilde was om zelf te worden ontleed.

			De dokter nam vrijwel meteen op. Als Fabregas haar wakker had gemaakt, liet ze dat niet merken. Hij vertelde haar in het kort over de laatste ontwikkelingen en de reden voor zijn telefoontje: zijn theorie toetsen aan haar ervaring als kinderpsychiater. Dacht zij dat Christophe Mougin dertig jaar na dato de rol van de kidnapper van de tweeling op zich kon hebben genomen om de loop van de geschiedenis te veranderen?

			‘Zo, dat is een gewaagde redenering!’ zei ze nadat ze hem aandachtig had aangehoord. ‘Ik ben eerlijk gezegd verbaasd dat u zich op dat terrein hebt gewaagd.’

			‘Hoezo?’

			‘U bent een verstandsmens, kapitein, wat een voordeel is in uw beroep, maar wat u nu doet heeft meer raakvlakken met het mijne. Het ondenkbare in overweging nemen, het logische en rationele buiten beschouwing laten, om door te dringen in een geest die zich alleen aan zijn eigen regels houdt. En ik moet zeggen dat ik behoorlijk onder de indruk ben. Uw redenering snijdt niet alleen hout, maar verklaart ook veel dingen. Te beginnen met het gedrag van Nadia!’

			‘Ik kan u niet volgen.’

			‘Nadia heeft duidelijk tegen ons gezegd dat ze Solène en Raphaël wilde helpen. Als die Mougin doet wat hij doet om de redenen die u zojuist hebt genoemd, kun je je ook gemakkelijk voorstellen dat hij de woorden heeft gevonden om dat kind te overtuigen. Als hij er zelf oprecht van overtuigd was dat hij de taak had om die kinderen te redden, moeten zijn argumenten heel waarachtig hebben geklonken. Hij heeft de kleine Nadia niet misleid, dat heeft zijn oprechtheid voor hem gedaan.’

			‘Ik ben nu naar hem op weg. Kunt u me advies geven?’

			‘Pak hem vooral niet te hard aan!’

			‘Voor wie ziet u me aan!’ protesteerde hij, zwaar gepikeerd. ‘U kunt het u misschien niet voorstellen, maar ik kan best tactvol zijn!’

			‘Ik wilde u niet beledigen,’ verontschuldigde ze zich onmiddellijk. ‘Ik weet dat u uw vak verstaat. Wat ik probeerde te zeggen is dat u hem het best kunt benaderen als een indirect slachtoffer. Laat merken dat uw bezoek is ingegeven door empathie. Dat u hebt gehoord dat hij nog steeds op bezoek gaat bij Victor Lessage en dat u zich goed kunt voorstellen dat hij nog steeds verdriet heeft om wat er is gebeurd. Vraag hem naar de tweeling. Naar hoe hij alles op zijn elfde heeft beleefd.’

			‘Ik snap het. Hij zal me dan alleen vertellen wat in zijn ogen een rechtvaardiging is van wat hij heeft gedaan, bedoelt u dat?’

			‘Precies. Ik geloof dat ik me zorgen moet gaan maken om mijn baan!’ besloot ze op een luchthartiger toon.

			‘Wees gerust, daar hoeft u zich echt geen zorgen om te maken. Dank u, dokter.’

			‘Houd u me op de hoogte?’

			‘Natuurlijk.’

			Fabregas hing met tegenzin op. Met die vrouw van gedachten wisselen deed hem enorm goed. Er was geen sprake van een vluchtige verliefdheid. Hij had al een paar dagen het gevoel dat hij zich op onbekend terrein waagde en de aanwezigheid van dokter Florent stelde hem gerust. Ze zorgde ervoor dat hij het spoor niet bijster raakte.

			Toen hij bij het door zijn gps aangegeven adres arriveerde, zag Fabregas dat Christophe Mougin een landhuis buiten de stad bewoonde. Het werd omgegeven door wijngaarden en lag volkomen geïsoleerd. Een ideale plek voor wie onopgemerkt en straffeloos te werk wilde gaan.
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			Fabregas had bij het toegangshek al twee keer op de intercom gedrukt. Hij wilde alweer in zijn auto stappen toen hij iemand in de verte zag komen aanrennen. De naderende jogger minderde al vaart terwijl hij zijn oortjes uitdeed. De kapitein gebruikte de laatste vijftig meter die hen nog scheidden om de man op te nemen die Christophe Mougin moest zijn: met zijn één meter tachtig en tachtig kilo was de man met de brede kaaklijn duidelijk in topconditie. Was hij de man die de studenten bij Solène Gauthier naar buiten hadden zien rennen? Ze hadden het over een man van gemiddelde lengte gehad. Zo zou Fabregas hem niet hebben omschreven, maar ja, wat verstonden de meeste mensen onder ‘gemiddeld’? Hij maakte een aantekening in zijn hoofd dat zijn mannen daar navraag naar moesten doen.

			De man bereikte de kapitein en hijgde niet eens toen hij het woord tot hem richtte. ‘Kan ik u helpen?’

			‘Bent u de heer Christophe Mougin?’

			‘Jazeker! Wat kan ik voor u doen?’

			Fabregas dacht aan de raadgevingen van dokter Florent en probeerde niet te hard van stapel te lopen.

			‘Ik ben kapitein Fabregas, van de gendarmerie van Orange. Ik doe onderzoek naar de ontvoering van twee kinderen in de streek.’

			‘O dat!’ antwoordde Mougin en hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ja, daar weet ik natuurlijk van. Maar ik zou niet weten hoe ik u zou kunnen helpen…’

			‘Uit onderzoek is gebleken dat die ontvoeringen mogelijk verband houden met die van de tweeling Lessage.’

			Christophe Mougin hield een fractie van een seconde zijn adem in, wat de kapitein niet ontging.

			‘U zegt dat er een verband is tussen beide zaken?’

			‘We weten nog niks zeker, maar ik heb begrepen dat u de tweeling goed kende en ik zou het fijn vinden als u me wat meer over hen zou kunnen vertellen.’

			‘Waarom vraagt u dat niet aan hun vader?’

			De toon was eerder argwanend dan agressief, en Fabregas drukte zich ditmaal zo omzichtig mogelijk uit.

			‘Victor Lessage helpt ons naar beste kunnen, uiteraard, maar ik zou me toch graag een wat objectiever beeld willen vormen van wat er destijds is gebeurd.’

			‘Maar ik was toen nog een snotneus!’

			‘Dat weet ik maar al te goed, meneer Mougin. Ik verwacht ook geen wonderen van u, alleen wat meer informatie.’

			‘Natuurlijk! Neem me niet kwalijk. Ik praat er niet zo graag over, maar dit verandert de zaak, neem ik aan. Gaat u maar mee, binnen praat het wat beter.’

			Het landhuis dat Christophe Mougin bewoonde was wel oud, maar zodanig gerestaureerd dat het van alle moderne gemakken was voorzien. De gastheer zette twee kopjes koffie met behulp van een percolator en liet Fabregas in de woonkamer plaatsnemen. De kapitein keek rond in het vertrek en zag geen fotolijstjes of persoonlijke eigendommen die erop konden wijzen dat hier ook een vrouw woonde. Hij wachtte tot Mougin zijn koffie op had en stak toen van wal.

			‘Victor Lessage heeft me verteld dat u bevriend was met Solène en Raphaël.’

			‘Bevriend is achteraf gezien wel een erg groot woord,’ antwoordde Mougin terwijl hij achterover leunde in zijn fauteuil, ‘maar dat dacht ik toen in ieder geval wel.’

			‘En nu niet meer?’

			‘Met de jaren ga je wat relativeren, nietwaar?’

			Fabregas knikte. Hij was nogal uit het veld geslagen door de toon die de man had aangeslagen. Als zijn theorie klopte, dan zou Mougin zich, althans volgens dokter Florent, meer als een slachtoffer horen te gedragen en niet als een volwassene die alles achter zich had gelaten. Fabregas besloot dus om zijn vragen wat meer toe te spitsen.

			‘Maar het moet toch wel een hard gelag voor u zijn geweest, eerst de verdwijning en toen de dood van Solène? Zo’n drama kom je niet snel te boven…’

			‘Het is allemaal al zo lang geleden, kapitein.’

			‘Toch heb ik van Victor gehoord dat u nog steeds regelmatig bij hem langsgaat.’

			‘Dat klopt. Uiteindelijk heb ik toch vooral met hem te doen. Eerst zijn twee kinderen die verdwijnen en dan zijn vrouw die zelfmoord pleegt. Je kunt wel zeggen dat die man zijn portie heeft gehad.’

			‘Kende u mevrouw Lessage?’

			Niet dat Fabregas geïnteresseerd was in de vrouw van Victor Lessage, maar het gesprek verliep totaal niet zoals hij in zijn hoofd had gehad en hij besloot er maar in mee te gaan.

			‘Ik kende haar zelfs beter dan Victor. Luce was altijd heel aardig voor me. Ik ging na schooltijd vaak met de tweeling mee naar huis en zij maakte dan flensjes voor ons klaar. Nou ja, ze maakte ze eigenlijk vooral voor mij, want de tweeling haalde er meestal hun neus voor op. Ze deden eigenlijk nooit iets zoals de andere kinderen. Ik geloof dat ze me daarom ook zo fascineerden!’

			Fabregas voelde een kille tocht in zijn nek.

			‘Wat bedoelt u met “ze deden eigenlijk nooit iets zoals de andere kinderen”?’

			Christophe Mougin fronste zijn wenkbrauwen en stokte even.

			‘Ik weet het niet,’ antwoordde hij uiteindelijk, ‘dat sloeg nergens op, dat had ik niet moeten zeggen!’

			‘Toch zou ik het graag willen weten…’

			‘Wat heeft het voor zin? Ze zijn nu toch dood.’

			‘Solène is dood,’ verbeterde Fabregas. ‘Raphaël wordt officieel nog steeds vermist.’

			Mougin vertrok zijn gezicht.

			‘U gaat me toch niet vertellen dat u dat gelooft?’

			‘Nogmaals, meneer Mougin, ik geloof helemaal niets. Ik beperk me tot de feiten. Het stoffelijk overschot van Raphaël is in al die jaren niet gevonden en er is dus geen enkele reden om aan te nemen dat hij niet langer tot de levenden behoort.’

			‘Als u het zegt!’

			Christophe Mougin had het op een ijzige toon gezegd, alsof het volstrekt uitgesloten was dat Raphaël nog in leven kon zijn. Fabregas was er helemaal niet meer zo zeker van dat hij wel de antwoorden zou krijgen die hij had verwacht toen hij hierheen kwam, maar hij voelde intuïtief dat deze man hem nog veel te vertellen had.

			‘Meneer Mougin, ik moet nu echt aandringen. Kunt u me wat meer over de tweeling vertellen? Wat maakte hen zo anders dan andere kinderen?’

			Christophe Mougin sloeg zijn ogen neer en zei niets meer. Fabregas bleef ook stil en maakte er gebruik van om de inrichting van de woonkamer wat beter in zich op te nemen: een grote witleren bank, twee antieke fauteuils opnieuw bekleed met bajadère, een open haard met een stapel brandhout terwijl het al haast juli was, een boek over moderne kunst op een glazen salontafel en een designlamp in een hoek van het vertrek. Fabregas dacht bij zichzelf dat die ruimte in een tijdschrift voor interieurdesign had kunnen staan, wat niet strookte met het beeld dat hij had van de man die tegenover hem zat.

			Toen hij zag dat Mougin er nog steeds het zwijgen toe deed verloor de kapitein zijn geduld en sloeg hij een barsere toon aan: ‘Meneer Mougin, het leven van twee kinderen staat op het spel! Het enige wat ik van u vraag is om me iets meer over de tweeling te vertellen!’

			De man keek op met een geërgerde maar vastbesloten uitdrukking op zijn gezicht en zei: ‘Ik hou er niet van om kwaad te spreken over de doden!’
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			Er was een pijnlijke stilte tussen de twee mannen gevallen. Fabregas wachtte tot Mougin zich nader zou verklaren, maar de man leek geen haast te hebben.

			‘Wat nam u de tweeling precies kwalijk, meneer Mougin?’

			‘O, toen nog niets. Ik zei het al: ik werd door hen gefascineerd! Ik begreep pas veel later hoe gestoord ze waren.’

			Het was voor het eerst dat Fabregas iets negatiefs over de kinderen Lessage hoorde. Tot nu toe waren Solène en Raphaël altijd beschreven als engelen die door het noodlot waren weggerukt. Wat wist hij ook eigenlijk van die twee kinderen, behalve wat hun vader en Jean hem hadden verteld, terwijl die laatste hen niet eens had gekend? Hij wist hoe gemakkelijk het was om vermisten of overledenen te verafgoden, vooral als ze zo jong waren. Een objectiever of op zijn minst ander en tegengesteld gezichtspunt was welkom.

			‘Hoezo gestoord?’ vroeg hij.

			Mougin zocht naar woorden. Hij deed zijn mond open en toen meteen weer dicht. Maar uiteindelijk kreeg hij het over zijn lippen: ‘Ik geloof dat hun relatie meer was dan die tussen een broer en een zus, als u begrijpt wat ik bedoel…’

			Maar Fabregas begreep niet wat hij bedoelde, of liever wilde het niet begrijpen.

			‘Neem me niet kwalijk, maar ik moet u vragen om iets preciezer te zijn.’

			‘Ik geloof dat ze met elkaar naar bed gingen,’ verzuchtte de man.

			‘Meneer Mougin, we hebben het hier over kinderen van elf jaar oud!’ protesteerde Fabregas verontwaardigd.

			‘U hebt gelijk, het is misschien niet het juiste woord, maar ik weet niet hoe ik het anders moet zeggen.’

			De kapitein haalde diep adem en schoot hem toen te hulp.

			‘Hun relatie maakte op u een incestueuze indruk?’

			‘Ja, dat is het! Incestueus. Ik weet niet wat ze precies deden, maar ze gedroegen zich als een stel en niet als broer en zus.’

			‘Ik heb gehoord dat tweelingen een symbiotische band kunnen hebben,’ nam Fabregas wat gas terug.

			‘Ik weet het… Ik heb me later in het onderwerp verdiept, maar ik kan u verzekeren dat wat ze uitstraalden een stuk verder ging dan dat. Luce heeft dat trouwens ook bevestigd.’

			‘Mevrouw Lessage? Wat zei ze dan?’

			‘Toen natuurlijk niets, maar veel later, op een avond dat ze alleen thuis was en ik bij haar langsging, stortte ze opeens haar hart bij me uit. Ze was behoorlijk aangeschoten. Het ging niet zo geweldig tussen haar en haar man en hij was de hele week weg.’

			‘Wat zei ze precies?’

			‘Het was niet erg samenhangend, maar ze bevestigde wat ik allang dacht. De tweeling was… apart. “Abnormaal” zou een beter woord zijn. Luce had hen er meer dan eens op betrapt dat ze elkaar zaten te zoenen of te liefkozen. Ze had geprobeerd om hen uit elkaar te halen, meer afstand tussen hen te scheppen, maar ze hadden dan telkens op de een of andere manier wraak genomen. Ze wilde niet in detail treden, bij de herinnering alleen al begon ze te sidderen. Die dag begreep ik dat ze altijd bang voor haar kinderen was geweest en dat ze me daarom zo vaak had uitgenodigd. Ik was een soort schild tussen haar en de tweeling.’

			Fabregas ontdekte iets over het gezinsleven van de Lessages wat hij nooit van zijn leven had kunnen bedenken. Luce was al negen jaar dood en toch had ze hem nog heel wat te vertellen.

			‘Wanneer zei ze dat allemaal tegen u?’

			‘Een paar dagen voordat ze zelfmoord pleegde,’ antwoordde Mougin met neergeslagen ogen. ‘Ik had het moeten zien aankomen.’

			‘Ik geloof niet dat u ook maar iets voor die vrouw had kunnen doen,’ antwoordde Fabregas. ‘Maar waarom bent u niet naar de gendarmerie gegaan om uw verhaal te doen?’

			‘Welk verhaal?’ reageerde Mougin verbaasd. ‘Dat Luce dacht dat haar kinderen monsters waren en dat ze ongetwijfeld opgelucht was toen ze werden vermist? Die vrouw was net dood, kapitein!’

			Zo bekeken was zijn vraag inderdaad misplaatst, zag Fabregas in.

			‘Wist Victor Lessage ervan?’

			‘Ik weet het niet en heb het hem nooit gevraagd.’

			‘En tegen u?’ vervolgde Fabregas op een dringende toon.

			‘Hoezo, tegen mij?’

			‘Hoe gedroegen de kinderen zich tegen u? Was u ook bang voor hen?’

			Fabregas herinnerde zich dat Mougin als kind verliefd was op Solène. Maar dat wilde nog niet zeggen dat hij haar niet vreesde. Het beeld dat hij inmiddels van de tweeling had gekregen bevatte heel wat meer grijstinten dan het zwart-witbeeld dat hem tot nu toe was voorgehouden.

			Mougin was echter niet bereid om er meer over te zeggen dan hij al had gedaan. Hij begon smoesjes te verzinnen, beweerde dat hij zich moest gaan omkleden voor een belangrijke afspraak waar hij zo dadelijk heen moest.

			De kapitein sloeg meteen een andere toon aan: ‘Of u vertelt me alles wat u weet, hier en nu, of ik neem u mee naar het bureau!’

			‘Op verdenking van wat?’

			‘Wilt u echt dat spelletje spelen?’

			Mougin gaf op en ging weer zitten zonder te merken dat Fabregas opgelucht ademhaalde. En dus ook zonder te beseffen dat hij het bij het rechte eind had gehad: het zou de kapitein grote moeite hebben gekost om de aanhouding van de man te motiveren. Maar zijn bluf had gewerkt.

			‘Solène was de ergste van de twee,’ stak Christophe Mougin meteen van wal. ‘Ze was heel dominant en ze kon heel kwetsend zijn als je niet deed wat ze zei.’

			‘Kwetsend?’

			‘Ze was hyperintelligent! Dat idee had ik toen tenminste. Ik denk niet dat ik me vergis als ik zeg dat ze veel rijper was dan andere meisjes van haar leeftijd. Solène zag dwars door mensen heen, volwassenen én kinderen, en wist hoe ze hen pijn kon doen. Een woord dat ze zich zogenaamd per ongeluk liet ontvallen, een gemene opmerking waar iedereen bij was. Op La Ròca waren alle kinderen bang voor haar.’

			‘Maar ik meende te begrijpen dat u een zwak voor haar had.’

			Mougin leek niet gekwetst en glimlachte treurig

			‘Dat is waar. Solène wist precies hoe ze me kon manipuleren. Ik was haar speeltje. Als ik zoet was, beloonde ze me met een kus op mijn mond. Maar als ik niet deed wat ze wilde, sloeg ze me met een liniaal of dwong ze me om me uit te kleden in haar kamer. Dan kwam haar broer erbij, en dan begonnen ze me met zijn tweeën uit te lachen terwijl ze naar mijn kruis wezen.’

			‘Ik dacht dat Raphaël een vriendje van u was?’

			‘Als ik bij Solène wilde zijn, kreeg ik Raphaël erbij. Ik had geen keus. Het idiootste is nog dat ik me totaal in de steek gelaten voelde toen ze ineens verdwenen. Ik werd zwaar depressief, ook al werd dat woord toen niet voor kinderen gebruikt. Ze noemden me “uitgeblust”,’ zei Mougin terwijl hij dat woord met zijn handen tussen denkbeeldige aanhalingstekens plaatste. ‘Ik begreep pas veel later dat de dood van Solène in feite een zegen voor me was geweest.’

			‘Hoezo?’

			‘Ik ben in therapie gegaan. Dat ben ik trouwens nog steeds. Het klinkt misschien idioot, maar het is Solène gelukt om me voor het leven te beschadigen terwijl we pas elf jaar oud waren. Ik lijd nu nog steeds aan wat “het syndroom van het mishandelde kind” wordt genoemd. Is dat niet pathetisch?’
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			Het was alsof Fabregas een keiharde stomp in zijn maag had gekregen. Onder het mom dat hij een dringend telefoontje moest plegen had hij toegestaan dat Mougin zich klaar ging maken voor zijn afspraak. Het gesprek was nog niet ten einde, maar de kapitein moest even bijkomen en nadenken over wat hij zojuist te horen had gekregen. Diep in zijn hart hoopte hij een inconsistentie in Mougins onthullingen te ontdekken. Als hij die zwakke plek zou vinden, zou hij alles of een deel van diens uitlatingen kunnen ontkrachten en de horrorbeelden die nu door zijn hoofd spookten van zich af kunnen zetten.

			Vijf jaar geleden had Fabregas een seminar gevolgd over het toegenomen geweld onder minderjarigen, maar hij kon zich niet herinneren dat er ooit studie was gedaan naar geslachtsverkeer tussen kinderen van onder de twaalf. Jazeker, prestigieuze instituten als Columbia University of de American Academy of Pediatrics hadden aangetoond dat televisie en videogames een grote rol speelden in de toename van fysieke en verbale agressie bij jongeren tussen de negen en achttien. Pestgedrag op school was eveneens explosief toegenomen, wat steeds meer kinderen of adolescenten tot zelfdoding dreef. En ook de seks bleef natuurlijk niet achter. Vrij toegankelijke porno en populaire rappers droegen een vrouwonvriendelijk beeld uit van ongelijkwaardige en soms gewelddadige seks waar jongeren zich aan conformeerden omdat ze dachten het zo hoorde. Maar dat laatste gold alleen voor adolescenten. De gemiddelde leeftijd waarop jongeren voor het eerst seks hadden bleef constant, namelijk zeventien jaar, en dus niet elf, de leeftijd van de tweeling.

			Bovendien waren de cijfers van 1989 niet te vergelijken met die van nu. Solène en Raphaël waren dertig jaar geleden verdwenen, en Fabregas hoefde geen diepgaand onderzoek te doen om te weten dat kinderen toen niet de hele dag aan de buis gekluisterd zaten en dat videospelletjes lang niet zo gewelddadig waren: op zijn best was je in een kart aan het racen met een besnord mannetje in een tuinbroek, op zijn ergst verorberde je spookjes in een labyrint.

			Studies verklaarden geweld bij kinderen uit andere factoren, zoals de gezinssituatie. Mishandeling, verwaarlozing of gewoon gescheiden ouders konden tot agressief, zo niet ziekelijk gedrag leiden. Ook peuters waren in deze statistieken opgenomen. Maar nogmaals, het ging hier vooral om vandalisme, woedeaanvallen en wreedheid tegen dieren. In de Verenigde Staten lag dat anders: daar moest je er nog het gebruik van vuurwapens bij optellen. Ook de schoolsituatie kon tot agressief gedrag leiden, bijvoorbeeld als een kind niet goed kon meekomen of een leraar misbruik maakte van zijn positie. Kinderpsychiaters waren er met andere woorden in geslaagd een soort verklaring te vinden voor gedrag dat anders misschien wel onvoorstelbaar was. Van een kind werd verwacht dat het zuiver, lief en onschuldig was. Als het een monster was, moest daar een rationele verklaring voor zijn.

			Maar Fabregas kon zoeken wat hij wilde, hij vond niets wat het gedrag van Solène en Raphaël kon verklaren. Dat de kinderen het heel goed deden op school en liefhebbende ouders hadden, daar was iedereen het over eens. Iedereen, behalve Christophe Mougin. Zelfs wat Luce daarover had gezegd, had Fabregas alleen maar uit zijn mond gehoord. Was het mogelijk dat de man het allemaal had verzonnen om het onderzoek te dwarsbomen? Fabregas had hem willen overvallen, in de hoop dat hij zou bekennen dat hij Zélie en Gabriël had ontvoerd. Maar nu wist hij niet meer wat hij moest denken. Was Christophe Mougin een slachtoffer of een kidnapper die hem virtuoos om de tuin leidde?

			Toen die weer de woonkamer inkwam leek hij wel een andere man, dacht Fabregas bij zichzelf. Gladgeschoren en in een maatkostuum in plaats van zijn trainingspak had Christophe Mougin niets gekwelds meer. De makelaar was opeens een man van de wereld en vertoonde geen spoor meer van het mishandelde kind dat hij beweerde te zijn geweest. Die arrogante houding irriteerde de kapitein. Mougin had zojuist de reputatie van twee kinderen vernietigd en leek daar maling aan te hebben. Hij was al elders met zijn gedachten.

			‘Ik heb nog wat vragen, meneer Mougin,’ zei Fabregas koeltjes.

			Mougin keek op zijn horloge, en een diepe zucht verried zijn ongeduld.

			‘Duurt het nog lang?’

			‘Dat hangt van u af. Kent u Solène Gauthier?’

			De vraag was recht voor zijn raap. De kapitein wilde Mougin niet de tijd geven om na te denken. Hij rekende op een instinctieve reactie: een oog dat knipperde, een hand die trilde, iets wat hem zou verraden, en hij werd niet teleurgesteld. Christophe Mougin klemde even zijn kaken op elkaar.

			‘Wat heeft Solène hiermee te maken?’

			‘Ik stel hier de vragen, meneer Mougin! Gaat u zitten, alstublieft.’

			Mougin gehoorzaamde en wachtte tot Fabregas weer door zou gaan.

			‘Ja, ik ken haar,’ zei hij even later. ‘We hebben een tijdje iets met elkaar gehad.’

			‘Wanneer was dat?’

			‘Vorig jaar.’

			‘Hoelang heeft dat geduurd?’

			‘Een paar maanden, niet langer.’

			‘Weet u waar ze nu is?’

			‘Nee, hoezo?’

			Fabregas omzeilde de vraag door een andere te stellen: ‘En Raphaël Dupin, kent u die?’

			‘Nee, die naam zegt me niks.’

			‘Michel Dumas?’

			‘Dat is de neef van Solène. Maar waar slaan al die vragen op?’

			Mougin had een hoge toon aangeslagen, maar de kapitein vervolgde onverstoorbaar: ‘Hoe weet u dat het haar neef is?’

			‘Omdat ze me dat heeft verteld.’

			‘Hebt u hem dan ontmoet?’

			‘Meerdere keren, ja. Hij kwam vaak bij haar langs.’

			‘En Arnaud Belli, zegt die naam u iets?’

			Mougin schudde van nee, maar Fabregas had durven zweren dat hij even zijn ogen had zien oplichten, een flikkering die hij nog niet eerder had gezien.

			‘Weet u het zeker? Neem uw tijd.’

			‘Arnaud Belli, zegt u? Nee, die naam zegt me echt niets. Sorry.’

			Fabregas geloofde er niets van, toch had hij niet echt reden om aan zijn woorden te twijfelen. De man had tot nog toe al zijn vragen beantwoord, zelfs de vragen die hij ongemakkelijk vond. Waarom zou hij wel toegeven dat hij Michel Dumas kende, maar niet Arnaud Belli? Michel en Arnaud waren tenslotte een en dezelfde man, maar het was heel goed mogelijk dat Mougin daar niet van op de hoogte was.

			‘Wist u dat Michel Dumas dood is gevonden in de woning van Solène Gauthier?’

			Nog steeds in de hoop op een reactie voerde Fabregas het tempo van zijn vragen op.

			‘Nee! Wat verschrikkelijk!’

			De toon was geloofwaardig, maar de man had geen spier vertrokken.

			‘U lijkt niet erg geschokt.’

			Christophe Mougin ging verzitten en schraapte zijn keel: ‘Hoor eens, kapitein, ik ga niet tegen u liegen. Ik moest niet veel van die man hebben.’

			‘Hoe dat zo?’

			‘Hij deed erg beschermend tegen zijn nicht en zij nam het altijd voor hem op. Persoonlijk vond ik het maar een louche figuur. Een smeerlap die ze beter op afstand had kunnen houden.’

			Nog meer kwaadspreken over de doden, dacht Fabregas bij zichzelf. Het ging hem eigenlijk nogal gemakkelijk af. Het werd tijd om een tandje bij te zetten.
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			‘Waar was u afgelopen vrijdag rond zes uur ’s avonds?’Fabregas wist dat het antwoord van Christophe Mougin het gesprek een andere wending zou kunnen geven. Als zijn gesprekspartner geen ijzersterk alibi had voor het moment dat er brand was uitgebroken bij Solène Gauthier, zou hij zo nodig van voren af aan beginnen, maar dan in een heel andere gemoedstoestand.

			Mougin had binnen een uur twee kinderen van elf, een vrouw die zich had verhangen omdat ze haar kinderen niet fatsoenlijk had weten op te voeden en een man die eigenlijk niemand kende in een kwaad daglicht gesteld. Als je hem moest geloven, was hij in feite het enige slachtoffer in deze hele zaak.

			‘Afgelopen vrijdag, zegt u? Dan moet ik even in mijn agenda kijken,’ had Christophe Mougin rustig geantwoord.

			‘Ik heb alle tijd.’

			Mougin was opgestaan om zijn smartphone te pakken. Hij wierp er een korte blik op en ging met een spottend lachje weer zitten.

			‘U kunt tevreden zijn! Toen gaf ik uw baas een rondleiding door een huis in Pont-Saint-Esprit.’

			‘Mijn baas?’

			‘De officier van justitie van Avignon. Dat is toch uw baas?’

			‘In zekere zin,’ antwoordde Fabregas tandenknarsend.

			De kapitein wist niet wat hem het meest irriteerde: het feit dat Mougin een alibi had dat door een getuige van formaat bevestigd zou worden, of dat de officier van justitie de tijd had gehad om huizen in de regio te bezichtigen terwijl zijn mannen zich elke minuut van de dag uit de naad werkten. Het resultaat was in ieder geval hetzelfde: Christophe Mougin was niet de man die de studenten het huis van Solène Gauthier uit hadden zien vluchten. Kon het zijn dat alles wat hij had gezegd de waarheid was?

			Was Solène Lessage, dat engeltje dat drie maanden na haar verdwijning dood was aangetroffen op een kerkhof, een manipulatief monster? En wat te denken van Raphaël? Als zijn oude baas had geweten wat voor kind dat was, was hij er dan zijn hele carrière lang naar blijven zoeken?

			Toen Mougin kwaad had gesproken van de tweeling was hem een liedje te binnen geschoten dat zijn moeder vaak zong. Hij had het in de kiem weten te smoren, maar het schoot hem nu opnieuw te binnen:

			Maar waar begraven ze de gemeneriken,

			die hun kinderen sloegen en hun moeder lieten stikken.

			de naarlingen en bozeriken

			om wie niemand ooit ook maar één dag heeft getreurd?

			Fabregas kon zijn ongeduld nauwelijks verbergen. Hij had in feite niets concreets om Mougin mee om de oren te slaan. Dus vroeg hij hem maar door over Solène Gauthier en de relatie die hij met haar had gehad. Ook het beeld dat Mougin van de lerares schetste had niets idyllisch: ze was extreem gereserveerd, zelfs in een vertrouwde omgeving, haar ex-minnaar vermoedde dat ze trauma’s uit het verleden voor hem verzweeg. Als je hem mocht geloven had hij besloten hun relatie te beëindigen voordat hij niet meer terug kon.

			‘Solène naderde met rasse schreden de veertig,’ zei hij met een blik van verstandhouding die Fabregas nog meer irriteerde.

			‘Ik kan u geloof ik niet volgen…’

			‘U weet wel… de biologische klok, kinderen en zo!’

			‘Nee, dat weet ik niet,’ antwoordde de kapitein heel koeltjes. ‘Maar wat ik wél graag wil weten is waar ze nu is.’

			‘Dat zei ik al, ik heb geen flauw idee.’

			Fabregas had het verhoor beëindigd in het besef dat hij zonder meer informatie niets meer uit Mougin zou krijgen. Hij keek ernaar uit om alles met zijn oude baas te bespreken. Hij wilde hem zijn theorieën over Christophe Mougin voorleggen. Weten of Jean, al was het maar één keer, kwaad had horen spreken over de tweeling, en of Victor het tijdens een van hun met drank overgoten avondjes ooit ter sprake had gebracht. Hij wilde ook de weduwe Bozon aan de tand voelen. Haar man was de leraar van Solène en Raphaël geweest, en dus ook van Christophe Mougin. Had hij zijn vrouw voor zijn dood misschien iets over een van die drie kinderen verteld? Je wist maar nooit.

			Op de terugweg kreeg Fabregas een telefoontje van de afdeling vingerafdrukken. Bij het zien van het nummer op zijn schermpje had hij zijn bloeddruk omhoog voelen gaan en onmiddellijk zijn auto aan de kant gezet. Ze moesten een match hebben gevonden dat hij zo snel werd teruggebeld.

			‘Kapitein Fabregas hier!’ zei hij toen hij had opgenomen. ‘Wat hebt u voor me?’

			‘Het spijt me zeer, kapitein. We hebben een probleempje.’

			‘Een probleempje?’

			Fabregas had er nu al de pest in. Als forensisch specialisten het over ‘een klein probleempje’ hadden, waren de gevolgen voor wie ze aan de lijn hadden meestal niet te overzien.

			‘Ik werd in beslag genomen door de labtests die de schouwarts had aangevraagd en had me zelf niet met die vingerafdrukken bemoeid.’

			De kapitein verloor zijn geduld en had er vooral een hekel aan als het hoofd van een afdeling nog voor hij had toegegeven dat er iets fout was gegaan de schuld probeerde af te schuiven.

			‘Uw afdeling, uw fout!’ beet Fabregas hem toe. ‘Ik luister!’

			‘U hebt gelijk, ik had beter moeten opletten. Maar de vingerafdrukken van Solène Gauthier zijn onbruikbaar, kapitein.’

			‘Hoezo, onbruikbaar?’

			‘We hebben slechts gedeeltelijke vingerafdrukken, wat heel verbazingwekkend is. Als die vrouw dat briefje echt in handen heeft gehad, hadden we op de voorkant afdrukken van haar duimen en op de achterkant in ieder geval van haar wijsvingers moeten aantreffen.’

			‘En dat is niet het geval…’ vulde Fabregas in.

			‘Nee. Bij bestudering van het papier heb ik wel een paar kromme inkepingen gevonden. Ik vermoed dat uw lerares het briefje met haar nagels heeft vastgepakt. We hebben dus wel een paar afdrukken van haar vingertippen, maar dat is niet genoeg om ze te kunnen vergelijken. Behalve natuurlijk als u mevrouw Gauthier al hebt opgespoord.’

			‘Wat niet zo is,’ erkende Fabregas terneergeslagen. ‘Ik neem aan dat u het wel hebt geprobeerd?’

			‘Dat heeft geen zin, kapitein, dat leidt alleen maar tot valse resultaten! Ik heb geen enkele delta in de gedeeltelijke afdrukken kunnen vinden, maar dat zegt niks. Ik heb wel een bifurcatie, maar u zult begrijpen dat dat niet genoeg is om een match in de databanken op te leveren.’

			‘Begrijpen is een groot woord, maar ik mag hopen dat u weet wat u doet!’

			Wat Fabregas wel begreep was dat er alweer een spoor was doodgelopen. De enige conclusie die hij kon trekken, was dat Solène Gauthier kennelijk geen sporen had willen achterlaten.

			En dat ze dus nog harder naar haar op zoek zouden moeten gaan.
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			Het terrasje waar ze plaats hadden genomen lag aan een rustig pleintje. Fabregas keek naar Jean, die al meer dan vijf minuten geen woord had gezegd. De kapitein had gekozen voor een informele setting om Mougins onthullingen te delen met zijn voormalige superieur. Hij wist niet zo goed wat hij van zijn onderhoud met de man moest denken en wilde meer duidelijkheid voordat hij alles in het onderzoeksdossier zou zetten.

			Fabregas was er nog maar amper over begonnen of Jean Wimez was in opstand gekomen. Hoe kon je kwaadspreken over een kind dat zo jong het leven had gelaten? De kapitein had hem tot bedaren weten te brengen door hem toe te vertrouwen dat hij zelf ook zo zijn twijfels had.

			‘Laat me eerst even uitpraten, Jean, daarna mag je me vertellen wat jij ervan vindt. Goed?’

			Jean had ermee ingestemd, en nu het relaas ten einde was kon hij geen woord meer uitbrengen.

			Fabregas voelde zich steeds ongemakkelijker. Hoewel hij alleen maar de woorden van Mougin had herhaald, had hij toch het gevoel dat hij de nagedachtenis van onschuldige kinderen had besmeurd. Solène en Raphaël waren, wat ze ook hadden uitgespookt, voor alles slachtoffers. Een meisje van elf was vermoord, en wat je inmiddels ook over Solène kon zeggen, zo’n tragisch einde had ze niet verdiend. En haar broer was nooit gevonden. Als Raphaël nog in leven was, kon je je dan zelfs maar voorstellen in wat voor omstandigheden hij was opgegroeid?

			‘Heeft Luce Lessage in haar gesprekken met jou hier ooit iets van laten doorschemeren?’ vroeg hij toch maar.

			‘Nee,’ antwoordde Jean met nauwelijks hoorbare stem. ‘Luce niet, Victor niet, en niemand niet, trouwens.’

			‘Waarom zou Mougin dat dan zeggen, als het niet de waarheid is?’

			‘Ik heb geen flauw idee. Als hij nu geen alibi voor de moord op Arnaud Belli had gehad, zou ik nog kunnen zeggen dat het uit zelfverdediging was, maar dit gaat me eerlijk gezegd boven de pet. Heb je hem gevraagd waar hij ten tijde van de verdwijning van Zélie en Gabriël was?’

			‘Hij heeft me zijn agenda gemaild. Ik heb het nog niet kunnen checken, maar iets zegt me dat er niets op aan te merken zal zijn.’

			Jean tuurde in zijn lege koffiekopje alsof hij in de prut op de bodem naar een antwoord zocht. Zonder op te kijken zei hij met een doffe stem: ‘Weet je nog wat Victor ons heeft verteld?’

			‘Waarover?’

			‘Over de reden van zijn ruzie met zijn kinderen, een paar dagen voordat ze werden ontvoerd?’

			Fabregas speelde het betreffende verhoor weer af in zijn hoofd en hoewel het een warme dag was, brak het koude zweet hem uit.

			‘Hij wilde niet meer dat de tweeling met elkaar in bad ging!’

			‘Precies,’ antwoordde Jean kalm.

			‘Denk je dat Victor had begrepen dat er met die twee iets niet in de haak was?’

			‘Begrepen, of gezien.’

			‘En dat zou hij jou niet hebben verteld?’ vroeg Fabregas verbaasd.

			‘Jij hebt geen kinderen, Julien, maar je kunt je vast wel voorstellen hoe het zou zijn om in zijn schoenen te staan. Welke vader zou rondbazuinen dat hij zijn kinderen van incest verdacht? Ik niet, in elk geval.’

			‘Ook niet als dat zou kunnen helpen om je zoon te vinden?’

			‘Denk je dan dat die informatie ons gaat helpen?’ wond Jean zich op. ‘Wat levert het ons nou op, behalve een misselijkmakend gevoel, kun je me dat vertellen?’

			Fabregas had willen antwoorden dat het goed was om je slachtoffer te kennen omdat je zo vaak het motief van de dader kon achterhalen, zoals Jean hem zelf ooit had geleerd, maar hij deed er liever het zwijgen toe. Zolang niemand die beschuldigingen zou bevestigen, had het geen zin om er een schepje bovenop te doen.

			‘Je weet dat ik Victor weer zal moeten verhoren,’ zei hij in plaats daarvan.

			‘Ik weet het…’

			‘Zeg maar of je erbij wilt zijn.’

			Jean leek het voor en het tegen van dit voorstel af te wegen. Wilde hij het wel echt weten? Hij had al dertig jaar een bepaald beeld van de tweeling in zijn hoofd, en nu waren er maar paar woorden van een voormalig klasgenootje voor nodig geweest om alles op losse schroeven te zetten.

			‘Als ik meega, doe ik dat niet om jou te helpen. Je kunt niet van me verwachten dat ik die man nog ongelukkiger ga maken dan hij al is.’

			‘Dat vraag ik ook niet van je, Jean.’

			De zaak was beklonken en ze besloten rond lunchtijd bij Lessage langs te gaan omdat ze hem dan zeker thuis zouden treffen. Fabregas was geen seconde van plan geweest om Victor naar het bureau te laten komen of hem lastig te vallen op zijn werkplek, in het bijzijn van zijn personeel. Hij stond op het punt het beeld van zijn gezin te vernietigen, en Lessage had het recht om alleen en in zijn vertrouwde omgeving te zijn.

			Ze moesten een tijdje op de rekening wachten. Fabregas maakte er gebruik van om zijn oude baas naar Pierre Bozon te vragen.

			‘Je had hem op je lijstje gezet, wil dat zeggen dat je hem uitgebreid had ondervraagd?’

			‘Uitgebreid en keer op keer!’

			‘En hij heeft nooit kwaad gesproken over de tweeling?’

			‘Nooit! Dan was me dat toch wel opgevallen, denk je niet? Maar even tussen jou en mij: als hij dat wel had gedaan, had ik hem des te verdachter gevonden.’

			Fabregas probeerde zich de situatie voor te stellen. Een man staat op het verdachtenlijstje omdat er twee kinderen zijn ontvoerd. Hij kent hen goed omdat hij ze elke dag in zijn klas heeft gehad. Frankrijk rouwt om Solène en iedereen vergelijkt haar met een engel. Als Pierre Bozon de tweeling inderdaad zou hebben beschreven als twee perverse en boosaardige kinderen, zou willekeurig welke inspecteur daar een soort rechtvaardiging in hebben gezien en de druk op de man hebben opgevoerd.

			‘En zijn vrouw, heb je die gehoord?’

			‘Alleen om het alibi van haar man te checken. Ik had er verder geen reden toe.’

			‘Jean, vat mijn vragen niet verkeerd op en zie er geen verwijt in,’ zei Fabregas ten slotte op welgemeende toon. ‘Ik probeer er alleen maar achter te komen of er nog een spoor is dat we kunnen natrekken. Hoe meer tijd er verstrijkt, hoe meer ik ervan overtuigd ben dat Zélie en Gabriël niet meer dan indirecte slachtoffers zijn van iets wat dertig jaar geleden is gebeurd. Maar dat neemt niet weg dat hun leven nog steeds in gevaar is en dat ik alles in het werk moet stellen om hen te vinden. Daarom moet ik er hoe dan ook achter zien te komen wat er met de tweeling is gebeurd. Ik heb niet de pretentie dat mij wel zal lukken wat jou niet is gelukt. Ik heb eenvoudigweg meer middelen tot mijn beschikking dan jij toen had, ik heb een getuige die wil verklaren – hoewel hij ten tijde van de verdwijning nog maar een kind was – en ik heb jou om te helpen voorkomen dat ik alle kanten opschiet.’

			Jean keek zijn voormalige luitenant strak aan. Fabregas meende in zijn ogen dankbaarheid te bespeuren en boog zich toen maar snel over de rekening om hen beiden niet in verlegenheid te brengen. De twee mannen waren nooit erg uitbundig geweest in hun betuigingen van vriendschap en de kapitein wilde dat zo houden. Jean dacht er waarschijnlijk hetzelfde over, want hij stond al op en zei: ‘Was je van plan om hier de rest van de dag te blijven? Mevrouw Bozon is nu vast in haar keuken een bloemkoolgratin aan het bereiden. Wat dacht je ervan om eventjes bij haar langs te gaan en Victor daarna zijn pannetje te brengen?’
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			Jean en Fabregas hadden elkaar even glimlachend aangekeken toen Suzanne Bozon inderdaad in de keuken bleek te staan. Ze had hen met een schort om binnengelaten en meegetroond naar wat ze ‘haar grot’ noemde.

			‘Ik ben brownies aan het bakken. Ik moet ze goed in de gaten houden.’

			Jean nam plaats aan de keukentafel, met zijn handen plat op het zeil, alsof hij al klaar zat om ervan te smullen. Hij wist uit ervaring dat het uniform van Fabregas een te officieel karakter aan het gesprek dreigde te geven, daarom mat hij zich meteen maar de rol van de gendarme in ruste aan die een babbeltje kwam maken.

			‘Het ruikt heerlijk, mevrouw Bozon.’

			‘O, geen “mevrouw” alstublieft! We zijn volgens mij bijna even oud! Noem me maar gewoon Suzanne.’

			‘Met genoegen, Suzanne!’ antwoordde Jean, die maar niet zei dat ze meer dan tien jaar ouder moest zijn. ‘Zijn die brownies voor Victor?’

			‘Welnee! Victor zijn ding is bloemkool! Nee, dit is voor het liefdadigheidsfeest dat morgen op La Ròca wordt gehouden.’

			‘Het liefdadigheidsfeest?’ zei Fabregas verbaasd terwijl hij ook ging zitten.

			‘Ja, ik weet wat u denkt! Het is best vreemd dat ze het toch hebben doorgezet, met die twee kleintjes die zijn verdwenen. Dat ben ik helemaal met u eens! Maar ik heb de directeur ook altijd een beetje vreemd gevonden.’

			‘En toch maakt u brownies…’ glimlachte Jean.

			‘Ach ja, dat doe ik al veertig jaar. Ook al komen de kleintjes hier niet meer.’

			Fabregas wierp een blik op Jean, die verbouwereerd zijn schouders ophaalde: hij begreep ook niet waar de weduwe Bozon op doelde.

			‘De kleintjes… Bedoelt u uw kinderen?’ vroeg de kapitein.

			‘O nee! Pierre zei altijd dat we er zo al genoeg om ons heen hadden! Maar hij is er niet meer en ik ben nu moederziel alleen!’

			‘Over welke kinderen hebt u het dan?’ drong de kapitein aan.

			‘Over de kleintjes van Pierre, verdorie! De leerlingen uit zijn klas. Die kwamen hier altijd met ik weet niet hoeveel hun huiswerk maken.’

			Suzanne legde vervolgens uit hoe haar man en zij altijd een grote rol hadden gespeeld in het leven van de scholieren van La Ròca. Pierre Bozon was niet alleen hun leraar. Hij ontfermde zich ook na schooltijd over hen, probeerde hen buiten het klaslokaal nog zo veel mogelijk te leren en als ze hun huiswerk af hadden deed hij spelletjes met hen tot ze door hun ouders werden opgehaald. En zo had Suzanne dertig jaar lang elke dag van de week klaar gezeten met thee en koekjes voor een hele rits uitgehongerde kinderen. Toen haar man met pensioen was gegaan, was ze koekjes blijven bakken, die ze naar het hoofd van de school bracht om in de pauze uit te delen.

			‘Ik weet niet eens of hij dat wel doet! Het zou me niet verbazen als hij ze zelf opeet. Die man houdt helemaal niet van kinderen, als u het mij vraagt!’

			Fabregas kon dat niet helemaal met haar oneens zijn, maar hij was hier niet om te roddelen over de directeur van La Ròca. Hij was maar in één ding geïnteresseerd.

			‘Ik neem aan dat u de kinderen van Victor Lessage dus ook vaak over de vloer had?’

			‘De tweeling? Nee, niet zo vaak. Hun moeder zat thuis en haalde ze meestal van school.’

			Mevrouw Bozon stond met haar gezicht naar het fornuis om haar baksels in het oog te houden, maar het was Fabregas niet ontgaan dat haar stem opeens anders had geklonken.

			‘Maar u kende ze goed?’ drong hij aan.

			‘Nee, niet echt.’

			De vrouw stond nog steeds met haar rug naar hen toe. Jean, die niet wilde dat Fabregas zijn geduld zou verliezen, trok het gesprek weer naar zich toe.

			‘Ik weet dat de tweeling niet altijd gemakkelijk was,’ blufte hij, ‘maar hun verdwijning moet voor uw man toch een hard gelag zijn geweest… Om nog maar te zwijgen van de dood van Solène.’

			De truc werkte. Mevrouw Bozon draaide zich om en ging tussen de twee mannen zitten.

			‘Dat was natuurlijk een grote schok! Mijn arme man had inderdaad heel wat met ze te stellen, precies zoals u zegt, maar zoiets wens je natuurlijk niemand toe…’

			De vrouw had even snel een kruis geslagen, alsof dit simpele ritueel haar gedachten zou vertolken.

			‘Had uw man het vaak over hen?’ vervolgde Jean met zachte stem.

			‘Nee, eigenlijk nooit! Daarom wist ik ook dat ze het hem lastig maakten. Ze zijn hier een paar keer geweest en ik zag heus wel dat het mijn Pierre de grootste moeite kostte om ze onder de duim te houden. Vooral het meisje. Ik zag hoe ze naar hem keek en ik kan u wel vertellen dat de rillingen je over de rug liepen.’

			‘Hoe keek ze dan?’ vroeg Fabregas meteen.

			‘Belooft u me dat Victor dit nooit te horen zal krijgen? Die arme man heeft al genoeg voor zijn kiezen gekregen!’

			‘Ik beloof het,’ antwoordde Jean in plaats van Fabregas, om hem een leugen te besparen.

			‘Hebt u Lolita gezien? Een oude film uit de jaren zestig?’

			‘Natuurlijk,’ antwoordde Jean, ‘maar Lolita was al bijna een puber, Solène was nog maar een kind.’

			‘Nou, ik kan u wel vertellen dat dat kind zich absoluut niet als een meisje van haar leeftijd gedroeg. Over de doden niets dan goeds, maar die griet was de baarlijke duivel! Ze was een ordinaire flirt, een verleidster, dat was ze! Ik was zo opgelucht toen mijn man me vertelde dat dat kind niet meer zou komen!’

			‘Neem me niet kwalijk dat ik zo aandring, Suzanne,’ vervolgde Jean, ‘maar wanneer heeft uw man dat tegen u gezegd?’

			‘Een paar weken voor het eind van het schooljaar, in het jaar dat ze verdwenen.’

			‘Bedoelt u dat de tweeling hier soms kwam en dat uw man toen op een dag thuiskwam en zei dat u ze niet meer zou zien?’

			‘Zo heeft hij dat niet gezegd, maar wel iets in die trant, ja. Hoezo, is dat belangrijk?’

			Fabregas en Jean keken elkaar aan. Er moest iets zijn gebeurd; iets ernstigs waardoor Pierre Bozon zo van slag was geweest dat hij een einde aan elke buitenschoolse omgang met de tweeling had gemaakt. Ze moesten er nu alleen nog achter zien te komen wat er een paar weken voor die bewuste zomer van 1989 was gebeurd.

			Op weg naar Victor Lessage was Jean nog steeds in gedachten verzonken. Fabregas, die achter het stuur zat, vroeg hem wat hem scheelde.

			‘Ken jij die film?’

			‘Dat is toch het verhaal van een meisje dat het doet met een vent die haar vader zou kunnen zijn?’

			‘Dat is wel een beetje kort door de bocht, maar daar komt het wel op neer, ja. De hoofdpersoon, Humbert Humbert, is smoorverliefd op haar en trouwt met haar moeder om maar bij haar dochter te kunnen zijn. Zijn vrouw komt erachter en loopt voor een auto. Eind van het liedje: het meisje houdt haar stiefvader voor zichzelf.’

			‘Èn?’

			‘Niets èn. Ik denk gewoon na, dat is alles.’
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			Bij aankomst bij het huis van Victor klonken Jeans laatste woorden nog na in Fabregas’ hoofd. De kapitein had zijn oude baas gevraagd zijn gedachten te ontvouwen. Jean was daar niet toe in staat geweest

			‘Ik weet het niet,’ had hij toegegeven. ‘Net als jij kom ik erachter dat Solène niet het meisje was dat ik dacht dat ze was en dat we nu opeens ik weet niet hoeveel opties hebben. Allemaal sporen die ik toen nooit had durven natrekken uit angst dat het me mijn ziel zou kosten. Geloof jij echt dat een kind van elf zich zo kan gedragen?’

			Fabregas begreep zijn ontreddering. In de loop van zijn carrière waren er helaas gevallen van pedofilie op zijn pad gekomen, maar wat de weduwe Bozon had bedoeld was van een heel andere orde. Solène probeerde al op haar elfde mannen te verleiden. Was ze daar uiteindelijk in geslaagd en had dat tot haar dood geleid? Het probleem was dat hij zich geen objectief beeld van het kind kon vormen. Nog steeds achter het stuur van zijn voertuig stelde hij voor dokter Florent te bellen om haar van de laatste ontwikkelingen op de hoogte te stellen.

			‘Als ik Victor moet uithoren over het gedrag van zijn dochter, houd ik liever een paar kaarten achter de hand.’

			‘Je gaat hem toch niet vertellen wat we zojuist van de weduwe hebben gehoord?’ verslikte Jean zich bijna.

			‘Geloof me, als ik dat ook maar enigszins kan vermijden, dan doe ik dat. Ik heb absoluut geen zin om een diepbedroefde vader te vertellen dat zijn prinsesje een achterbakse flirt was!’

			Jean werd bleek en deed het raam open, het effect van de airco vrijwel meteen tenietdoend. Hij keek strak naar Victors huis en ademde diep in. Ze stonden op het punt om de doos van Pandora te openen en hij betreurde dat nu al bitter.

			Dokter Florent nam meteen op en wachtte niet eens tot Fabregas iets zei: ‘Op één ochtend twee telefoontjes. Ik ga nog denken dat u me mist, kapitein!’

			Fabregas schraapte zijn keel en hoopte dat zijn oude baas er geen bewijs van een al te innige verstandhouding in zou zien.

			‘En u ook weer hallo, dokter. Ik zit hier met Jean Wimez en we hebben een paar vragen voor u. U staat op de luidspreker.’

			De boodschap was duidelijk. Zo duidelijk dat Jean zijn oude luitenant een knipoog gaf.

			‘Wat kan ik voor u betekenen, heren?’

			Fabregas sloeg een naar hij hoopte ongedwongen toon aan. Hij vertelde eerst over zijn ontmoeting met Christophe Mougin. Hij probeerde zo goed mogelijk te beschrijven hoe het voormalige klasgenootje van de tweeling zich had opgesteld. Hij herhaalde vrijwel woord voor woord wat Mougin hem had bekend: zijn syndroom van het mishandelde kind, het feit dat hij nog steeds in therapie was. De kinderpsychiater had alleen een paar vragen gesteld zonder verder commentaar te leveren.

			Fabregas deed vervolgens uit de doeken wat de weduwe Bozon hun had verteld. Dokter Florent onderbrak hem slechts één keer omdat ze wilde weten hoe haar man had gereageerd.

			‘Het enige wat hij tegen haar zei was dat de tweeling niet meer zou komen,’ zei Fabregas.

			‘Nee, wat ik wil weten is hoe hij reageerde toen hij merkte dat Solène hem probeerde te versieren.’

			‘Dat heeft zijn weduwe ons niet verteld.’

			‘Maar hebt u het haar wel gevraagd?’

			Fabregas moest toegeven van niet. Suzanne Bozon had haar wrevel geuit over de versierpogingen van Solène, maar het niet gehad over hoe haar man daar tegenover had gestaan. In juni 1989 had Pierre Bozon echter wel in één keer alle banden met de tweeling verbroken. Er moest dus iets ernstigs zijn gebeurd.

			‘Ik zal haar er nog naar vragen,’ zei Fabregas, die zich realiseerde dat hij nalatig was geweest.

			‘Als zijn vrouw er niet uit zichzelf over begonnen is,’ stelde de kinderpsychiater hem gerust, ‘dan weet ze het waarschijnlijk niet. Wat in dit geval zou betekenen dat uw leraar iets te verbergen had.’

			‘Dat moet worden nagetrokken,’ benadrukte de kapitein die niet graag op een misser werd betrapt.

			‘Denkt u dat Pierre Bozon misschien pedofiel was?’ vroeg Jean. ‘Hij nam zijn leerlingen mee naar huis. En volgens zijn vrouw speelde hij zelfs met hen.’

			‘Ik denk het niet,’ zei dokter Florent nadat ze even had nagedacht. ‘Ik denk dat Bozon te goeder trouw was en die kinderen alleen maar een warme omgeving wilde bieden. Maar het is mogelijk dat hij dat door Solène in een ander licht is gaan zien.’

			‘Hoe bedoelt u?’

			‘De vergelijking die mevrouw Bozon met Lolita trok is wel interessant. Ik heb het nu niet over de film, maar het literaire werk. In zijn roman gebruikt Nabokov een term om zijn hoofdpersoon te beschrijven die, ook al komt die niet overeen met de oorspronkelijke betekenis, heel goed van toepassing zou kunnen zijn op uw leraar. Volgens hem is Humbert Humbert een ‘nymfolepticus’. Met andere woorden, een man die zich aangetrokken voelt tot ‘nimfijnen’. Dit concept heeft niet zoveel te maken met pedofilie. Een nimfijn is een meisje in haar prepuberteit dat zich bewust is van haar seksuele aantrekkingskracht.’

			‘Behalve dat Solène nog een kind was!’

			Fabregas had het gevoel dat hij de hele tijd in herhaling viel, maar hij kon dat beeld maar niet uit zijn hoofd zetten. Als Solène nu dertien of veertien was geweest, zou hij zonder met zijn ogen te knipperen zijn meegegaan in elke theorie. Maar ze was pas elf en ze was dertig jaar geleden ontvoerd, in een tijd dat de waarschuwing ‘niet geschikt voor jeugdige kijkers’ nog iets te betekenen had.

			Dokter Florent trok dat tactvol in twijfel: ‘Alle psychiaters en kinderpsychiaters zijn het erover eens dat de fase van de prepuberteit de leeftijd van acht tot twaalf beslaat. Maar sommige kinderen komen al voor hun tiende in de puberteit. Het veranderde eetpatroon van de afgelopen dertig jaar heeft dit fenomeen natuurlijk versterkt, maar door de eeuwen heen zijn er altijd meisjes geweest die al heel jong menstrueerden. Het zou interessant zijn om te weten of dat hier ook het geval was.’

			‘Denkt u maar niet dat ik dat aan Victor ga vragen!’ riep Jean, die zich tot dan toe stil had gehouden, boos uit.

			‘Het zou me verbazen als hij dat überhaupt zou weten,’ antwoordde dokter Florent lichtelijk geamuseerd. ‘Zoals uit uw reactie wel blijkt, zijn de maandstonden geen onderwerp waar mannen zich graag aan wagen. Ik bedoelde het in het algemeen. De moeder van Solène leeft niet meer, maar misschien is er nog wel iemand aan wie ze dat ooit in vertrouwen heeft verteld, een oud klasgenootje of zo.’

			Fabregas maakte er een aantekening van in zijn opschrijfboekje, onder de andere notities die hij in de loop van het gesprek had gemaakt.

			‘Dokter, denkt u dat Bozon Solène en haar broer kan hebben ontvoerd?’

			‘Ik zou het echt niet weten, kapitein. Bovendien zou dat maar een deel van uw probleem oplossen! Bozon was al dood voordat Zélie en Gabriël verdwenen.’
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			Victor Lessage had geen woord gezegd. Hij had de kapitein rustig aangehoord zonder ook maar iets te laten merken. Onbewogen, als versteend. Fabregas was aanvankelijk zo tactvol mogelijk te werk gegaan, had zorgvuldig elk woord afgewogen, maar toen hij merkte dat Lessage totaal niet reageerde, had hij er eenvoudigweg alles uit gegooid wat hem die dag ter ore was gekomen. Jean had herhaaldelijk ingegrepen om zijn woorden te temperen, maar Fabregas was de lust vergaan om wie dan ook te sparen. Dokter Florent had hem zojuist weer aan het eerste en voornaamste doel van zijn onderzoek herinnerd: twee kinderen vinden die gevaar liepen. Als hij Victor Lessage moest schofferen, hem recht in zijn gezicht moest zeggen dat zijn dochter niet de engel was waarvoor hij haar hield, dan was hij daar zonder meer toe bereid.

			De stemming tussen de drie mannen had een dieptepunt bereikt. Nu Fabregas zijn kaarten op tafel had gelegd, kon je de wandklok in de keuken de minuten horen aftikken. Jean leek nog het meest aangedaan. Hij zat ineengezakt op zijn stoel met de broodkruimeltjes op het tafelzeil te spelen. Victor keek Fabregas strak aan, met opeenklemde kaken. De telefoon ging over in de woonkamer. Victor had deze onderbreking kunnen aangrijpen om een einde te maken aan de stille strijd, maar hij bleef gewoon zitten.

			Fabregas verbrak ten slotte als eerste de stilte.

			‘Victor, ik zal mijn uiterste best doen om de waarheid te achterhalen! Ik zal niet rusten voordat ik erachter ben gekomen wat er met uw kinderen is gebeurd, maar het vinden van Zélie en Gabriël is nu mijn eerste prioriteit. Dat ze weg zijn is voor twee families een ware nachtmerrie. Dezelfde nachtmerrie die voor u nu al dertig jaar duurt! Ik kan niet geloven dat u hun hetzelfde toewenst.’

			Fabregas begreep onmiddellijk dat er iets in de vader van de tweeling was geknapt. Zonder een woord te zeggen liet Lessage met een diepe zucht alle lucht uit zijn longen ontsnappen, stond toen op en slofte de kamer uit.

			De kapitein keek vragend naar Jean, die bij wijze van antwoord zijn schouders ophaalde en hem woedend aankeek. Fabregas was te ver gegaan en zijn oude baas zou hem dat niet snel vergeven.

			De vader van de tweeling kwam nog geen minuut later de keuken weer in. Hij had een donkerrood schrift bij zich dat hij de kapitein overhandigde. Het omslag was verweerd en onbeschreven.

			Toen hij het opensloeg begreep Fabregas meteen wat het was. Hij had het dagboek van Luce Lessage in handen. Toen hij opkeek, ving hij Victors blik, die niets woedends of uitdagends meer had. Victor Lessage was bereid al zijn geheimen prijs te geven.

			Luce Lessage was op 29 mei 1985 aan haar dagboek begonnen. Die dag had het gezin net de zevende verjaardag van de tweeling gevierd. En die dag had Luce begrepen dat ze twee kinderen op de wereld had gezet die anders waren dan andere.

			Toen hij begon te lezen hoopte Fabregas al meteen op de eerste bladzijden de antwoorden op al zijn vragen te vinden, maar Luce Lessage was aan het dagboek begonnen om haar gemoed te luchten. Ze had geen feiten beschreven, maar alleen haar twijfels en vragen aan het papier toevertrouwd. De toon was al met al niet minder fel.

			‘De vrucht van mijn schoot is verrot!’ Met die woorden had Luce het relaas van die dag besloten.

			De kapitein aarzelde om door te lezen waar Victor bij was. Het dagboek besloeg zo’n tweehonderd pagina’s en hij zou er uren over doen. De vader van de tweeling leek zijn gedachten te lezen en hielp hem de knoop door te hakken.

			‘U mag het houden, ik ken het uit mijn hoofd!’

			‘Wanneer kwam u erachter dat ze een dagboek bijhield?’

			‘Na haar dood. Ik vond het toen ik haar spullen aan het sorteren was.’

			‘En dat hebt u tegen niemand gezegd?’

			Fabregas had dit expres gevraagd waar Jean Wimez bij was. Zijn oude baas had het recht om te weten waarom Victor het bestaan van dit dagboek voor hem verzwegen had.

			‘U zult er niets wijzer van worden!’ antwoordde Lessage bij wijze van rechtvaardiging.

			‘Dat waag ik te betwijfelen!’

			‘Niets waardoor u opeens zult begrijpen wat er met de tweeling is gebeurd,’ verduidelijkte Victor, ‘laat staan dat het u zal helpen om Zélie en Gabriël te vinden. Want dan zou u het allang in handen hebben, dat kan ik u wel vertellen!’

			‘Die beslissing was niet aan u!’ wond Fabregas zich op.

			‘O nee? Laten we het daar nog maar eens over hebben als u het uit hebt! In dat dagboek heeft mijn vrouw al haar gal gespuwd. Met elke bladzijde die u omslaat zult u er nog meer van overtuigd raken dat mijn kinderen gewoon hun verdiende loon hebben gekregen. Solène en Raphaël waren kennelijk monsters. Met name mijn dochter. Ze hield iedereen voor de gek, bespeelde zowel mannen als vrouwen. En Raphaël voerde alle bevelen van zijn zusje uit. Hoe krankzinniger of perverser, hoe meer plezier hij daarin had.’

			‘En u hebt daar nooit iets van gemerkt?’ vroeg Fabregas, ditmaal op rustige toon

			‘Op een dag kwam mijn vrouw helemaal ondersteboven terug van de kinderpsychiater. Hij raadde ons aan om de kinderen ik weet niet hoeveel tests te laten ondergaan. Volgens hem had de tweeling een bovengemiddeld IQ en moesten we daar misschien hun schoolkeuze op aanpassen. En weet u wat mijn reactie was? Ik was apetrots!’

			‘En wat kwam er uit die tests?’

			‘Daar moesten we voor betalen! Het geld groeide ons in die tijd bepaald niet op de rug en ik vond het nergens voor nodig. Mijn kinderen waren gewoon intelligenter dan andere, daar hoefden we niet zo’n heisa van te maken! Dat zult u allemaal te lezen krijgen, want Luce heeft me dat nooit vergeven.’

			‘Waarom heb je me dit nooit verteld?’ vroeg Jean met een schorre stem.

			De oude baas van de gendarmerie zat nog steeds naar het tafelzeil te staren alsof hij Victor niet recht in de ogen kon kijken. Zijn gezicht zag lijkbleek en hij leek totaal ontredderd.

			‘Neem je dat mij nu kwalijk?’ wond Victor zich op. ‘Luce heeft dat allemaal twintig jaar voor zich gehouden en nou is het mijn schuld? Je hebt haar destijds dagenlang ondervraagd, je bent daarna wel honderd keer blijven eten en je hebt nooit iets gemerkt! Ze heeft jou net zo belazerd als mij! Wat had het uitgemaakt als ik je dat na al die jaren had verteld? Toen Luce zich verhing, was jij net met pensioen gegaan.’

			‘Maar ik ben nooit opgehouden met zoeken!’ bracht Jean daar bits tegenin.

			‘Dat is waar! En jij was de enige! Maar kijk me nu eens aan en zeg me dat je net zo hard naar de waarheid was blijven zoeken als je had geweten hoe mijn kinderen echt waren? In dat vod daar geeft zelfs hun moeder toe dat het het beste was wat ons had kunnen overkomen. Volgens haar had God ons een dienst bewezen! Dus zeg eens eerlijk, had je me nog geholpen als je dat had gelezen?’

			Jean keek Victor een paar tellen recht aan en sloeg toen zijn ogen neer.
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			Fabregas had Jean thuis afgezet. De oud-gendarme had voor die dag wel genoeg te verwerken gehad en moest even tot rust komen. De kapitein had niet geprobeerd om hem moed in te spreken met woorden die toch niets te betekenen zouden hebben. Daarvoor respecteerde hij hem te veel. Hij wist dat Jean Wimez een of twee dagen alleen moest zijn om de balans op te maken. Hij zou de afgelopen dertig jaar beslist aan zijn geestesoog voorbij laten gaan, op zoek naar een aanwijzing of gedraging die hem had moeten opvallen, ook al hadden ze daar nu niets meer aan.

			Op zijn beurt moest Fabregas zich concentreren op zijn strategie voor de komende uren. Als de tweeling monsters waren, dan had de kidnapper zichzelf misschien wel wijsgemaakt dat hij de samenleving een dienst bewees. Gold dit soms ook voor Zélie en Gabriël? Waren die twee kinderen ook door de duivel bezeten? Het had dertig jaar geduurd voordat de tongen loskwamen en dierbaren kwaad durfden te spreken over Solène en Raphaël. Wie zou ook maar een kwaad woord over die kinderen durven te spreken nu heel Frankrijk in spanning wachtte op hun terugkeer? Nu een heel dorp de kleinste ontwikkeling in de gaten hield? Zelfs hij was bang voor hoe het zou overkomen als hij misplaatste vragen zou stellen. Zou hij de moeder van Zélie in de ogen kunnen kijken om haar te vragen of ze wel zeker wist of ze haar dochter weer in de armen wilde sluiten?

			Terug in zijn kantoor veegde hij alles wat hij tot nog toe op zijn whiteboard genoteerd had in één keer weg. Hij wilde zijn gedachten ordenen en die zwart-op-wit zetten zou hem helpen. Onderweg had hij dokter Florent voor de zoveelste keer gebeld om te vragen of ze zo snel mogelijk naar de gendarmerie kon komen. De kinderpsychiater had geen moment geaarzeld en beloofd om er tegen zessen te zijn. Dat gaf de kapitein nog zo’n twee uur om alles op een rijtje te zetten.

			Hij pakte een rode markeerstift, vormde drie kolommen en schreef er MOGELIJKE MOTIEVEN boven. Sinds het begin van het onderzoek waren er verschillende mogelijkheden overwogen en voorlopig kon er nog geen een terzijde worden geschoven.

			Bovenaan de eerste kolom schreef hij het woord GEZIN. De kidnapper had dertig jaar geleden een jongetje en een meisje ontvoerd. Dat meisje was dood, wellicht ten gevolge van een ongeluk, en een maand later was er niet zo ver van Piolenc nóg een kind ontvoerd. Nu waren er weer twee kinderen verdwenen, terwijl Raphaël Lessage en Arnaud Belli inmiddels volwassen waren. Had de kidnapper het gezin willen kopiëren dat hij in 1989 had gesticht? Met twee kinderen van tien of elf die afhankelijk van hem zouden zijn en over wie hij zich kon ontfermen? Zonder er echt over na te denken, voegde de kapitein er het woord ‘vrouw’ aan toe, met een vraagteken erachter.

			Boven de tweede kolom zette hij LOLITA. Die theorie gaf hem een ongemakkelijk gevoel. Onder ‘Solène’ dwong hij zichzelf bijvoeglijke naamwoorden toe te voegen waarvan hij nooit had kunnen denken dat hij die ooit met een meisje van elf in verband zou brengen: ‘uitdagend’, ‘flirterig’, ‘manipulatief’. Het kostte hem echter meer moeite om woorden voor haar broer te vinden. ‘Handlanger’ kwam niet echt overeen met wat hij had gehoord. Haar sterke arm dan? Speelde Solène de baas en was hij de domme kracht? Die kinderpsychiater waar Victor het over had gehad was van mening geweest dat beide kinderen hoogintelligent waren, dus welke rol had Raphaël gespeeld in dat machiavellistische spel? Fabregas hoopte dat dokter Florent hem daar meer over zou kunnen vertellen. Er waren nog twee andere dingen die hem dwarszaten. Voordat je het over een patroon kon hebben, moest zich iets hebben herhaald. Was Zélie ook een meisje dat haar charmes gebruikte? Had zij de begeerte van de kidnapper gewekt? Maar wat had Gabriël er dan mee te maken? Volgens hun lerares gingen de twee kinderen buiten het klaslokaal nauwelijks met elkaar om. Had Solène Gauthier misschien gelogen? Probeerde ze hun reputatie te beschermen zoals anderen dat vóór haar met de tweeling hadden gedaan? Hij moest echt met de ouders gaan praten om hier uitsluitsel over te krijgen. Het andere probleem dat zich voordeed was de identiteit van de kidnapper. Pierre Bozon kon het niet zijn. Toen Zélie en Gabriël verdwenen was de oud-leraar al twee maanden dood. Statistisch gezien was het zo goed als ondenkbaar dat het om twee verschillende kidnappers met exact dezelfde drijfveren zou gaan. Maar het was al even ondenkbaar dat Zélie een man had willen verleiden die inmiddels dertig jaar ouder was dan in 1989. Ook slechte eigenschappen hadden hun grenzen.

			Met een onbevredigd gevoel en alweer in de hoop dat dokter Florent zijn vragen zou kunnen beantwoorden, ging hij over naar de derde kolom. Zonder het ooit eerder zo te hebben geformuleerd zette Fabregas er het woord WRAAK boven. Met een pijl gaf hij aan dat de woorden die Solène omschreven ook hier van toepassing waren en hij voegde er het woord ‘wreed’ aan toe. Luce Lessage meende dat God haar een dienst had bewezen door haar kinderen te laten verdwijnen. Had iemand anders die mening gedeeld? Dertig jaar later had Christophe Mougin naar eigen zeggen nog steeds last van wat de tweeling hem had aangedaan. En hij was misschien niet de enige. Had een ander slachtoffer besloten om wraak te nemen? Dat zou de dood van Solène kunnen verklaren. Zij was de gangmaakster en had dat met haar leven moeten bekopen. Raphaël had wellicht hetzelfde lot ondergaan, tenzij de kidnapper hem juist in leven had gelaten om hem te laten lijden onder het gemis van zijn zus. Het profiel van de kidnapper werd in dat geval iets ruimer. Hij kon een stuk jonger zijn en in een opwelling van woede hebben gehandeld. Fabregas moest opeens denken aan Olivier Vasse, die Jean op zijn lijstje met verdachten had gezet en die een paar dagen geleden naar de gendarmerie was gekomen. Olivier was indertijd twintig jaar oud en werd door iedereen als een opstandige puber gezien. Hij had meer dan eens op de tweeling gepast. Dat zou dus heel goed kunnen. Maar waarom zou hij het nu dan op Zélie en Gabriël hebben voorzien?

			Fabregas las zijn aantekeningen nog eens over en kreeg er de pest in. Olivier Vasse was als verdachte uitgesloten: hij had alibi’s verstrekt voor de dagen waarop de kinderen waren ontvoerd. Maar aan de andere kant kon hij misschien nog wel informatie over de tweeling verschaffen. Als hij hun babysitter was geweest, moest hij ook hun verborgen kant kennen.

			Toen hij een stukje achteruitliep om het geheel te overzien, botste hij tegen Vicart op die zijn kantoor was binnengekomen.

			‘Neem me niet kwalijk, kapitein, ik wilde u niet overvallen!’

			‘De beste manier om dat te voorkomen is om je te melden voordat je hier binnenstormt!’

			‘Dat was ik net van plan,’ zei Vicart verontschuldigend. ‘Ik wilde weten of u de mail hebt ontvangen die ik u heb gestuurd?’

			‘Nee, maar je bent er nu toch, dus kom maar op!’

			‘Het is een video, kapitein. En ik denk dat u die echt wel wil zien!’
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			Fabregas bekeek de video voor de derde keer achtereen. Nu hij wist wat erop stond probeerde hij het kleinste detail, elke snipper informatie in zich op te nemen.

			Tijdens het buurtonderzoek na de brand in de woning van Solène Gauthier hadden de gendarmes de bewakingscamera van een apotheek gespot. Die was niet, zoals je zou verwachten, op de ingang van de zaak gericht, maar op de overkant van de straat. De apotheker had uitgelegd dat jongelui er een sport van maakten om het ding te ontregelen. Hij had al verscheidene keren aangifte gedaan, maar omdat er geen vernielingen waren aangericht, was daar nooit iets mee gedaan. Het was echter precies die kant van de straat die de vluchtende man was ingeslagen. De studenten wisten het zeker: de man die ze naar buiten hadden zien rennen was bij de eerste kruising rechtsaf geslagen, de straat van de apotheek in.

			De video was van povere kwaliteit, maar bepaalde details hadden de aandacht van de rechercheurs getrokken en ze hadden het lab gevraagd om de beeldresolutie te verhogen. Vicart had een paar uitvergrotingen die hij had laten afdrukken in zijn hand. Fabregas keek de hele tijd heen en weer tussen zijn scherm en de foto’s, alsof hij wilde controleren of het wel om dezelfde beelden ging. Toen er geen twijfel meer mogelijk was, leunde hij zuchtend achterover in zijn stoel.

			‘Hoe hebben ze dat kunnen missen?’ vroeg hij zowel aan Vicart als zichzelf.

			‘De collega’s?’

			‘Nee, die stomkoppen van studenten!’

			‘Ze zaten niet echt vlakbij,’ begon Vicart hen te verdedigen. ‘En bovendien wist de baas van het café me te vertellen dat ze er al een paar uur zaten, als u begrijpt wat ik bedoel.’

			‘Je hoeft het echt niet voor hen op te nemen, luitenant. Ik ga ze niet aanhouden wegens het afleggen van een valse verklaring.’

			Maar als Fabregas dit eerder had geweten, zou het onderzoek wel meteen een andere wending hebben genomen.

			De man die je op de videotape zag rennen droeg inderdaad een pet die hij diep over zijn hoofd had getrokken, zodat je de kleur van zijn haar niet goed kon bepalen of zelfs maar zijn gezicht kon zien. De rennende figuur had echter iets vreemds dat de rechercheurs niet was ontgaan: het was geen man, maar een vrouw! Weliswaar gekleed als een man, maar het silhouet en de manier van lopen verrieden dat het om een vrouw ging.

			Het was met name één detail dat Vicarts aandacht had getrokken. Bij elke armbeweging verschenen er kleine donkere vlekjes in beeld. De uitvergrotingen hadden een einde gemaakt aan elke twijfel over het geslacht van de voortvluchtige: de nagels waren donkerrood gelakt.

			‘Denkt u dat dit Solène Gauthier is, kapitein?’

			‘Nou, mijn moeder is het in ieder geval niet!’

			Fabregas had meteen spijt van zijn uitval. De luitenant had uitstekend werk gedaan en hem afbekken was even onterecht als zinloos.

			‘Volgens mij is ze dat inderdaad.’

			Dat was wel geen verontschuldiging, maar het klonk al een stuk beter.

			‘Solène Gauthier werd rond die tijd geacht thuis te zijn,’ vervolgde hij. ‘Ze had een afspraak met dokter Florent. Arnaud Belli moet toen bij haar langs zijn gekomen. Blijft de vraag waarom ze de man heeft vermoord die naar eigen zeggen haar neef was, en waarom ze er direct daarna vandoor is gegaan.’

			‘Was het misschien een ongeluk?’

			‘Belli is een paar keer keihard op zijn hoofd geslagen, luitenant!’

			‘Dan heeft hij haar misschien aangevallen en heeft ze zichzelf verdedigd. Ze raakt in paniek en gaat ervandoor…’

			‘Misschien…’ antwoordde Fabregas niet erg overtuigd. ‘Of misschien was ze al van plan om hem te vermoorden en wilde ze dat zijn lijk werd gevonden. En had ze daarom met dokter Florent afgesproken.’

			‘Denkt u echt? Dat zou toch wel gestoord zijn.’

			‘Net als alles wat er is gebeurd, Vicart.’

			Het enige goede nieuws was dat het lijstje met op te sporen personen een stuk korter werd, aangezien Solène Gauthier en de voortvluchtige een en dezelfde persoon waren. Het vinden van Zélie en Gabriël had natuurlijk de hoogste prioriteit, maar Solène Gauthier kwam daar meteen achteraan. De lerares zou nu gezocht worden wegens moord en Fabregas vroeg zich af of er niet ‘ontvoering’ aan het signalement moest worden toegevoegd.

			Fabregas had al herhaaldelijk aan die mogelijkheid gedacht. Maar telkens had een nieuwe aanwijzing hem daarvan afgebracht en op een ander spoor gezet. Als Solène Gauthier de ontvoeringen van Zélie en Gabriël had beraamd, moest ze een handlanger hebben gehad. Hij kon zich de dag van Zélies verdwijning nog heel goed herinneren. Vijf minuten eerder had de lerares hem nog naar haar klaslokaal gebracht om er Nadia te ondervragen. Als ze op dat moment had toegeslagen, moest er iemand buiten La Ròca hebben gestaan om het kind over te nemen, want Zélie was al niet meer in het gebouw toen er alarm was geslagen. Alle toegangen waren afgesloten en er was in alle hoeken en gaten naar het meisje gezocht.

			Fabregas had het gevoel dat zijn hoofd op exploderen stond. Alle aanwijzingen die hij twee weken lang had verzameld, alle inlichtingen of opgeworpen hypotheses schoten als vuurpijlen door zijn hoofd. Hij schoof sommige terzijde en behield andere die opeens relevanter bleken te zijn dan een dag geleden.

			Het briefje dat zogenaamd door Solène en Raphaël was geschreven en dat de lerares had afgegeven. Het feit dat haar vingerafdrukken niet of slechts gedeeltelijk op het blaadje stonden maakte haar nog iets verdachter.

			Haar naam, Solène, die ze nooit had genoemd en die willekeurig welke rechercheur in de regio na dertig jaar nog door het hoofd spookte.

			De neef met drie aliassen die op La Ròca had rondgehangen om verkoold te eindigen in haar appartement. Arnaud Belli, het kind dat een paar maanden na de dood van Solène Lessage was verdwenen, die zich onder een andere naam door het hoofd van de school had laten aannemen en opnieuw van naam was veranderd toen die hem op staande voet had ontslagen. Als die man echt familie van Solène Gauthier was, dan kende ze hem net zo goed onder de naam Belli als onder die van Dumas of Dupin. Michel en Raphaël. Had zij die namen van aartsengelen soms uitgekozen?

			Het was allemaal zo snel gegaan dat er nog geen onderzoek naar het verleden van die vrouw was gedaan. Fabregas nam het zichzelf kwalijk dat hij zich voor de zoveelste keer alleen op de meest spoedeisende zaken had gericht.
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			Het was een gekkenhuis in de gendarmerie toen dokter Florent er arriveerde. Fabregas had haar snel op de hoogte gesteld van de laatste ontwikkelingen in de zaak en haar zo diplomatiek mogelijk aan het verstand gebracht dat hij nu even geen tijd had voor gepsychologiseer.

			‘Ik ben het niet met u eens, kapitein. Gesteld dat Solène Gauthier die ontvoeringen heeft beraamd, dan is het volgens mij van groot belang om inzicht te krijgen in haar motieven.’

			‘Die kan ze ons uitgebreid uit de doeken doen als we haar eenmaal hebben gevonden. U moet niet vergeten dat het leven van twee kinderen op het spel staat!’

			‘Ja, maar u bent nu al dagenlang naar haar op zoek en neem me niet kwalijk als ik me vergis, maar u hebt nog geen idee waar u haar zoeken moet.’

			‘Heel bemoedigend, dank u wel!’

			‘Ik ben hier om u te helpen, kapitein, niet om uw woede op af te reageren. Ik heb de indruk dat u overhaaste conclusies trekt terwijl u nog geen enkel bewijs hebt van haar schuld.’

			‘Solène Gauthier strooit ons al vanaf het begin zand in de ogen! Op dat briefje dat ze u heeft gegeven hadden zo’n beetje overal haar vingerafdrukken moeten staan. En wat denkt u? Niets! Ze zijn onbruikbaar. Ze spreekt met u af om haar verhaal te doen, en als bij toeval verdwijnt ze nog diezelfde avond en laat ze een lijk in haar woning achter. En trouwens, over dat lijk gesproken, die zogenaamde neef met vele gezichten, Arnaud Belli! Mag ik u erop wijzen dat zij hem heeft voorgesteld aan de directeur van La Ròca! Ik heb misschien geen bewijzen, zoals u zegt, maar dit is mijn theorie: Solène Gauthier heeft het vertrouwen gewonnen van een paar van haar leerlingen, van Nadia, Zélie en Gabriël. Ze heeft hen het hoofd op hol gebracht met de geschiedenis van de tweeling door ze wijs te maken dat ze haar konden helpen een onrecht recht te zetten en die twee weer bij elkaar te brengen. En toen heeft ze hen ontvoerd, of op zijn minst laten verdwijnen, met de hulp van haar neef. Maar om een reden die me nog ontgaat heeft ze uiteindelijk besloten om zich van hem te ontdoen. Misschien wilde hij haar niet meer volgen in haar waanzin of dreigde hij naar de politie te gaan, ik heb geen idee. Maar alle puzzelstukjes vallen zo wel op hun plaats!’

			‘Meent u dat nou? En het feit dat u geen flauw idee hebt van haar motieven maakt u niks uit? Wat is haar relatie met de tweeling? Waarom is ze zo door hen geobsedeerd? En waarom dertig jaar later twee kinderen ontvoeren?’

			‘Ik zei het al, die motieven komen later wel. Ik moet nu eerst mijn troepen mobiliseren en haar vinden. Twee van mijn mannen zijn haar verleden al aan het uitspitten. Misschien dat het antwoord daar ergens verborgen ligt.’

			Nadat ze nog een tijdje hadden gediscussieerd waren ze het ten slotte eens geworden. Fabregas zou zich concentreren op het veldwerk, terwijl de kinderpsychiater zich zou buigen over de laatste informatie die het onderzoek had opgeleverd.

			Dokter Florent nam haar intrek in een kantoortje nadat ze het driedelige schema had overgeschreven dat Fabregas van de mogelijke motieven van de kidnapper had gemaakt. In één oogopslag had ze daar al een ordening in aangebracht, in volgorde van waarschijnlijkheid. Gezinsherstel bleef in haar ogen de meest logische theorie. Die vormde de beste verklaring voor de ontvoering van Arnaud Belli. Ze voelde empathie voor die man en wilde begrijpen wat er met hem was gebeurd. Hij was op zijn elfde verdwenen en niemand was met hem begaan geweest. Zijn adoptieouders noch de politie hadden zich zijn lot aangetrokken. Niemand wist hoe hij de afgelopen dertig jaar had geleefd. Was hij opgesloten geweest? Wanneer was Arnaud Belli opgehouden te bestaan om Michel Dumas te worden, zijn eerste alias? Zolang ze niet meer over hem te weten zouden komen, zouden die vragen onbeantwoord blijven, tot haar grote verdriet.

			Ze sloeg het dagboek van de moeder van de tweeling open. De kinderpsychiater kreeg al snel een beter beeld van de persoonlijkheden van Solène en Raphaël. Na de eerste bladzijden had Luce Lessage zich niet langer verstopt achter vage indrukken of onverklaarbare gevoelens. Ze had verslag gedaan van feitelijke gebeurtenissen die de wreedheid en verdorvenheid van haar kinderen aan het licht brachten.

			Solènes moeder was zich terdege bewust van het flirterige gedrag van haar dochter. Ze schreef in haar dagboek dat ze haar niet meer mee durfde te nemen als ze inkopen ging doen. Ze had eerst nog gedacht dat ze komedie speelde. Dat ze er een sport van maakte om ‘grote mensen’ na te doen. Maar toen had ze haar blik gezien, de vurige en veelbetekenende blik waarmee ze mannen in de ogen keek. Luce had die niet ‘sensueel’ durven noemen. De kinderpsychiater zag daar geen kiesheid, maar enkel onbegrip in. Hoe kon het lichaam van een kind van elf in hemelsnaam sensualiteit uitstralen? Solène had kennelijk eerst geoefend met de bakker en de groenteman. De eerste leek de situatie wel amusant te vinden en reageerde gekscherend op haar gelonk. Maar het was Luce niet ontgaan dat het geflirt van haar dochter wel zijn uitwerking had op de groenteman. De man veegde gauw zijn handen af aan zijn schort en zette trots als een pauw een hoge borst op zodra het meisje naar zijn kraam kwam. Luce had haar walging zo beeldend beschreven dat dokter Florent instinctief een hand voor haar mond sloeg.

			Solène beperkte zich niet tot flirterig gedrag. Het was slechts de eerste stap in een manipulatief spel met als doel om haar prooi volledig in haar macht te krijgen. Ze speelde in op de zwakheden van haar gesprekspartners om de baas over hen te spelen. Ze streelde hun ijdelheid om hen des te beter te kunnen kleineren.

			Solène wist te raken waar het pijn deed en vrouwen werden niet gespaard. Luce Lessage had zich meer dan eens in het openbaar door haar dochter laten vernederen. Solène verried de intieme geheimpjes van haar moeder door haar zogenaamd een compliment te maken of iets quasivleiends te zeggen. Kleinigheidjes. Kleine dingetjes die de winkeliers een glimlach ontlokten. Die het spreekwoord bevestigden dat kinderen en dronkenlappen altijd de waarheid spreken. Maar Luce wist wel beter. Ze wist dat haar dochter er nooit zomaar iets uitflapte. Dat de dorpelingen erachter kwamen dat ze haar platte buik te danken had aan een step-in waar ze zich ’s ochtends met moeite in wurmde was op zich niet zo erg. Ze was heus niet de enige die zo’n ding droeg. Maar dat ze te weten kwamen dat ze antidepressiva slikte en elke avond wel drie glazen wijn dronk, was een ander verhaal. Hun glimlach was dan vervuld van een mengeling van afkeuring en medelijden.

			Raphaël vertoonde eigenschappen die zijn moeder makkelijker kon thuisbrengen. Het leed voor Luce geen twijfel dat haar zoon verliefd was op zijn tweelingzus en dat hij tot alles bereid was om het haar naar de zin te maken. Vreemd genoeg scheen haar dat niet te choqueren. Dat een broer en een zus verliefd op elkaar waren kon ze nog wel door de vingers zien, zolang ze er maar niet mee te koop liepen. Wat ze echter niet kon verdragen was de wreedheid van haar zoon. Op een ochtend had ze hun kat dood aangetroffen, verstopt onder een dekzeil in de schuur. Het arme beest miste stukjes vacht en de kussentjes van zijn poten waren opengesneden. Zijn kop was honderdtachtig graden gedraaid en vertoonde twee donkere gaten waar eens zijn ogen zaten. Bij de vondst van het kadaver van het huisdier dat ze vijf jaar geleden voor de kinderen in huis had genomen, had ze haar maag binnenstebuiten gekeerd. In plaats van het aan haar man te vertellen had ze het dier begraven in het bos en gelogen dat hij was weggelopen. Een gevoel van schaamte had zich van haar meester gemaakt. Ze verweet zichzelf dat ze nooit iets had gemerkt en had gefaald in de opvoeding van haar kinderen. En vanaf dat moment had de tweeling, in plaats van haar te bedanken dat ze hen niet had verraden, de grootst mogelijke minachting jegens haar aan de dag gelegd.

			Al doorlezend begreep dokter Florent hoe vertwijfeld Luce Lessage moest zijn geweest. De verdwijning van haar kinderen had geen rust gebracht. De vrouw was ervan overtuigd dat ze als moeder had gefaald, en haar zelfmoord was het logische gevolg van een langdurige depressie.

			Maar dokter Florent had ook iets anders begrepen. In haar geest had zich een nieuwe hypothese gevormd. Een theorie die kapitein Fabregas ongetwijfeld krankjorum zou vinden, maar die ze zou proberen te bewijzen.

			Het tumult dat in de gangen was losgebarsten maakte haar echter duidelijk dat haar analyse geen hoge prioriteit zou hebben. Ze kon niet goed horen wat er precies werd geroepen, maar ze begreep wel dat er iets ernstigs moest zijn gebeurd.

			Fabregas was niet in zijn kamer, dus ging ze naar hem op zoek en liep in de gang luitenant Vicart tegen het lijf. Ze hield hem staande.

			‘Wat is er aan de hand, luitenant? Waarom al die drukte?’

			‘Ik ben niet bevoegd om met u te praten, dokter. Vraagt u het maar aan de kapitein.’

			‘En waar kan ik die vinden?’

			‘In het ziekenhuis!’

			‘Het ziekenhuis? Wat is er dan gebeurd? Wat scheelt hem?’

			De luitenant begreep het misverstand en probeerde het uit te leggen zonder het achterste van zijn tong te laten zien.

			‘Er is niets met hém, dokter. Het gaat om Gabriël.’
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			Fabregas ijsbeerde door een gang in het Medisch Centrum Louis-Giorgi in Orange. Gabriël was er net opgenomen en moest eerst door een arts worden onderzocht voordat de kapitein het groene licht zou krijgen om hem te ondervragen.

			Het kind was blootsvoets en wankelend aangetroffen op de N7. Een auto had moeten uitwijken om hem niet omver te rijden. De woedende bestuurder had zijn voertuig aan de kant gezet om hem de mantel uit te vegen. Maar nog voor hij hem had bereikt was Gabriël al op de grond in elkaar gezakt.

			Fabregas had inmiddels met de bestuurder gesproken, en met de eerstehulpverleners die de jongen ter plaatse hadden onderzocht.

			Gabriël was uitgedroogd. Zijn voetzolen waren kapot, wat deed vermoeden dat hij al een hele tijd op blote voeten had gelopen, in de brandende zon. Voor zover de hulpverleners hadden kunnen vaststellen bevond het kind zich niet in kritieke toestand.

			‘Wat heeft hij tegen u gezegd?’ had Fabregas meteen gevraagd.

			‘Helemaal niets! Geen woord. Het ventje leek totaal uitgeput. Als u het mij vraagt komt hij er na een nachtje goed slapen wel weer bovenop.’

			De bestuurder die Gabriël bijna omver had gereden, had ongeveer hetzelfde gezegd. Fabregas moest nu dus op de toestemming van de arts wachten om met de jongen te kunnen praten.

			De ouders waren gebeld en konden elk moment arriveren. Gabriël was voorlopig de enige die hun kon vertellen waar Zélie was, en Fabregas wist dat hij zijn ouders moeilijk kon vragen nog eventjes te wachten voordat ze hun kind weer in de armen zouden kunnen sluiten.

			Een verpleegster was hem de kleren van de jongen komen brengen. Ze zaten in een plastic zak, en de procedure vereiste dat de kapitein die onmiddellijk zou laten afleveren bij het lab. De analisten zouden beslist een heleboel aanwijzingen vinden om het traject van Gabriël in omgekeerde richting te reconstrueren, maar dat zou tijd kosten en de terugkeer van de jongen voorspelde niet veel goeds.

			Als Gabriël had weten te ontsnappen, moest er voor de reactie van de kidnapper worden gevreesd. Hij zou zich uit wraak op Zélie kunnen afreageren of een ander kind kunnen ontvoeren om de plaats van de jongen in te nemen.

			Fabregas vroeg of er ergens een ruimte was waar hij de kleding aan een eerste onderzoek kon onderwerpen. Hij wilde elke contaminatie van de bewijsstukken voorkomen en was blij dat hij in het medisch lab van het ziekenhuis werd ondergebracht. Een verpleegster voorzag hem van de nodige bescherming. Uitgerust met een neus-mondmasker en een papieren haarkapje trok Fabregas een paar handschoenen aan, haalde de kleren uit de plastic zak en spreidde ze uit op een laboratoriumtafel.

			De kapitein wist nog precies wat de moeder van Gabriël na de ontvoering van haar zoon had verklaard: de jongen was die dag naar school gegaan in een T-shirt met een afbeelding van Iron Man, een lichtgroene bermuda en sneakers van het fameuze drie-strepenmerk met klittenbandsluitingen.

			De schoenen zaten uiteraard niet in de plastic zak.

			Maar dat was niet wat het bloed in de aderen van de kapitein deed stollen.

			Toen hij werd gevonden droeg Gabriël een vaalblauwe polo met een versleten kraagje en een stonewashed spijkerbroek.

			Kleding waarvan Fabregas de beschrijving had gelezen.

			In een verklaring van dertig jaar geleden.

			Een verklaring van Luce Lessage.

			In de zak zaten de kleren die Raphaël op de dag van zijn verdwijning had gedragen.

			Fabregas moest even gaan zitten om weer tot zichzelf te komen. De nachtmerrie ging door. Wie anders dan de kidnapper van de tweeling had Gabriël deze kleren kunnen geven? En gesteld dat ze niet van dertig jaar geleden dateerden, wie wist er dan wat Raphaël op de dag van zijn verdwijning had gedragen dat hij precies dezelfde kleren had gekocht? Afgezien van Luce en Victor Lessage moest Jean Wimez de enige zijn die zich dat dertig jaar later nog kon herinneren.

			De kapitein sprong op en gooide het krukje waarop hij een paar seconden eerder nog had gezeten met kracht van zich af. Nee, zo kon hij niet denken, hij moest dat idee absoluut uit zijn hoofd zetten. Zijn oude baas kon hier eenvoudigweg niet bij betrokken zijn en Fabregas nam het zichzelf kwalijk dat hij het zelfs maar even had gedacht.

			‘Denk na, verdomme!’ ging hij tegen zichzelf tekeer. ‘Wie kan het nog meer hebben geweten?’

			Maar toen zijn woede was gezakt moest hij concluderen dat hij die theorie niet zomaar kon afdoen. De man of de vrouw die deze kleren aan Gabriël had gegeven, moest iets met de zaak van de tweeling te maken hebben gehad. En dat gold even goed voor Jean als voor alle personen die hij tot nog toe had ondervraagd. De kapitein had een lijstje met verdachten dat elke dag iets langer werd.

			Fabregas bekeek de kleding nog iets aandachtiger in de hoop een aanwijzing te vinden en het lijstje te kunnen terugbrengen tot één naam.

			De polo was vaal, maar er zaten geen vlekken op die met het blote oog te zien waren. De knieën van de spijkerbroek waren echter besmeurd met aarde. Fabregas schoof een vel papier onder de stof en tikte er zachtjes tegenaan. De aarde was rood. Dat was zeker niet iets uitzonderlijks in de streek. De kapitein hoopte dat de analisten er de exacte herkomst van zouden kunnen bepalen. Toen liet hij een in een handschoen gestoken hand in een van de broekzakken glijden.

			Toen hij er een dubbelgevouwen blaadje uithaalde, wist Fabregas instinctief dat het briefje voor hem was bedoeld. Grofgeruit papier, kinderlijk handschrift, het kon niet missen.

			Maar toen hij las wat er geschreven stond, begreep hij vooral dat hij zich had vergist.

			Gabriël was helemaal niet ontsnapt.
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			De kidnapper had de gruwel van de situatie in een paar regels uit de doeken gedaan. Fabregas had die nu al twintig keer overgelezen, maar de boodschap wilde maar niet tot hem doordringen.

			Raphaël is er niet tegen opgewassen.

			Dat weet hij en betreurt hij.

			Dat weet hij en hij begrijpt waarom hij weg moet.

			Dat weet hij zoals hij ook weet dat ik zal sterven als hij ook maar iets tegen u zegt.

			Solène

			Het was één raadsel te veel. De kapitein begreep wel dat Raphaël voor Gabriël stond en dat Zélie de rol van Solène speelde, maar de rest ging hem volledig boven de pet. Hoe hadden ze een klein meisje kunnen overhalen om dat briefje te schrijven? De hand had niet getrild, en de kapitein was ervan overtuigd dat het handschrift hetzelfde was als dat van het briefje dat Solène Gauthier aan dokter Florent had gegeven. De handschriftdeskundigen hadden bevestigd dat het inderdaad om het handschrift van een kind ging. De kleine Zélie zou dit briefje dus hebben geschreven. Maar welk kind kon het zonder met haar ogen te knipperen over haar eigen aanstaande dood hebben? Dan gaf hij toch liever de voorkeur aan het idee van een schizofrene kidnapper of een gebrainwasht kind. En hoe zou hij Gabriël moeten benaderen? Zouden de vragen die hij hem wilde stellen daadwerkelijk gevolgen hebben voor het leven van Zélie?

			Alleen in het lab moest de kapitein zich inhouden om niet alles binnen handbereik kapot te smijten. Hij had zin om heel hard te brullen, er een punt achter te zetten en er zonder een woord vandoor te gaan. Hij had zich nog nooit zo machteloos gevoeld.

			Hij dwong zichzelf een paar keer diep adem te halen en belde toen de enige persoon die volgens hem in staat was de inhoud van het briefje te analyseren.

			Na vijf keer overgaan kreeg hij de voicemail van de psychiater. Fabregas vroeg of ze hem terug wilde bellen en toetste toen het nummer in van Vicart.

			‘Luitenant, ik moet dokter Florent zo snel mogelijk te spreken zien te krijgen! Ze neemt haar mobiel niet op. Kunt u haar misschien gaan halen?’

			‘Halen, maar waar dan, kapitein?’

			‘In de archiefkamer, Vicart!’ wond Fabregas zich op. ‘Daar hebben we haar ondergebracht.’

			‘Maar daar is ze niet meer, kapitein! Ze is twintig minuten geleden vertrokken.’

			‘Hoezo “vertrokken”? Heeft ze gezegd waar ze naartoe ging?’

			‘Ik geloof dat ze naar het ziekenhuis ging. Ze zei dat ze u absoluut moest spreken!’

			‘Twintig minuten geleden, zei u?’

			‘Zo ongeveer, ja.’

			Fabregas hing abrupt op en wilde de psychiater nog een keer bellen toen hij zag dat er een sms’je was binnengekomen. Het was afkomstig van dokter Florent en was een paar minuten geleden verstuurd. Hij was toen kennelijk zo verdiept geweest in het briefje dat hij zijn telefoon niet had voelen trillen. Ze schreef hem ongeveer hetzelfde als wat Vicart hem net had verteld, ook al preciseerde ze dat ze eerst een paar dingen wilde verifiëren voordat ze hem haar theorie zou voorleggen. Fabregas schreef terug dat hij op haar telefoontje wachtte, maar toen hij geen vinkje zag verschijnen, begreep hij dat ze geen bereik meer had of haar mobiel net had uitgezet. Als hij wilde begrijpen wat er in dit briefje stond zou hij geduld moeten oefenen.

			Fabregas had zijn telefoon nog niet neergelegd of de chef de clinique kwam hem waarschuwen dat de ouders van Gabriël waren gearriveerd en zelfs al aan het bed van hun zoon zaten.

			‘Hoe gaat het met hem?’

			‘De eerste resultaten zijn bemoedigend. We moeten nog een paar uitslagen afwachten, maar Gabriëls conditie baart me geen zorgen.’

			‘U hebt er dus geen bezwaar tegen dat ik hem een paar vragen stel?’

			‘Zo simpel is het niet, kapitein. Gabriël heeft nog geen woord gezegd, en ik denk niet dat een uniform erg bevorderlijk is voor zijn herstel.’

			‘Dan trek ik toch een van uw jassen aan, dokter!’

			‘Ik denk dat we Gabriël nu beter even alleen kunnen laten met zijn ouders.’

			‘Maar als ik u nu zeg dat het leven van een klein meisje van hem afhangt?’

			Fabregas was er niet trots op dat hij dit als argument gebruikte, temeer daar het briefje precies het tegenovergestelde leek te suggereren, en hij was bijna opgelucht toen de arts bij zijn standpunt bleef.

			‘Ik heb toch liever dat u even wacht tot onze kinderpsychiater hem heeft gesproken. Hij komt morgenochtend in alle vroegte.’

			De kapitein keek automatisch op zijn horloge. Negen uur ’s avonds. Dat gaf de kidnapper nog een extra voorsprong van zo’n twaalf uur.

			‘Mag het ook iemand anders zijn?’

			‘Ik begrijp het niet.’

			‘We werken al vanaf het begin samen met een kinderpsychiater uit Avignon. Als ze vanavond nog kan komen, vindt u het dan goed dat zij met Gabriël praat?’

			‘Dat is geen enkel probleem!’ antwoordde de chef de clinique. ‘Geeft u haar naam maar aan de verpleegster, dan kan zij die bijschrijven in het dossier.’

			‘Dank u wel.’

			Gabriël lag in een eenpersoonskamer. Fabregas stond voor de deur en probeerde dokter Florent nu al voor de derde keer te bereiken. Maar hij kreeg wederom haar voicemail en legde toen maar in een paar woorden uit wat de stand van zaken was. Zonder haar echt te smeken vroeg hij of ze zo snel mogelijk naar het ziekenhuis zou kunnen komen.

			Op het moment dat hij ophing ging een verpleegster net de kamer binnen. Gezien het late tijdstip kwam ze vast de waarden van de jongen controleren en de ouders vragen om hem te laten slapen. Door de halfopen staande deur sloeg Fabregas discreet het tafereel gade. Gabriëls moeder omklemde de beide handen van haar zoon en bracht die krampachtig naar haar lippen. De vader stond daarentegen met opeengeklemde kaken een meter van hem af. Omdat hij dit al een paar keer had meegemaakt, wist de kapitein wel hoe dat kwam: meneer Pénicaud was nu heel ergens anders bang voor dan toen zijn zoon nog werd vermist. Hij vreesde nu dat zijn zoon nooit meer de oude zou worden. Hij wilde worden gerustgesteld. Horen dat zijn zoon niets onherstelbaars was aangedaan. De chef de clinique had hem vermoedelijk al laten weten dat zijn zoon niet seksueel was misbruikt. Dat was meestal de eerste zorg van een vader. Vrouwen leken daar beter op voorbereid. Maar zolang Gabriël zijn mond hield, kon meneer Pénicaud niet beoordelen hoe zijn zoon er geestelijk aan toe was, en frustratie daarover verhinderde hem te genieten van het weerzien.

			De verpleegster paste de druppelsnelheid van het infuus aan en Fabregas maakte er gebruik van om een stap naar voren te doen. Ondanks de dringende raad van de arts voelde hij de behoefte om contact te maken met het kind. Hij wilde Gabriël in de ogen kijken, hem vragen of hij wist wat er in het briefje in de achterzak van zijn spijkerbroek stond.

			Toen Gabriël begon te gillen, begreep Fabregas dat híj de jongen niet aan het praten zou krijgen.

		


		
			51

			De kinderpsychiater van het Louis-Giorgi was nu al meer dan een uur bij Gabriël. Fabregas had gevraagd of hij het gesprek zou mogen bijwonen, maar dokter Blanc was niet te vermurwen geweest. Het kind had net iets onvoorstelbaar traumatisch meegemaakt en zijn geestelijke gezondheid kwam op de eerste plaats. De kapitein was eerst boos geworden, met als argument dat die beslissing het leven van Zélie in de waagschaal kon stellen; hij had zich niettemin aan de regels van de witte jassen moeten onderwerpen.

			Fabregas maakte zich ook zorgen over dokter Florent. Ze had sinds de vorige dag niets meer van zich laten horen en hij kon zien dat de sms’jes die hij haar vanochtend had gestuurd niet waren gelezen. Het was nu al tien uur en het was niets voor haar om lang in bed te blijven liggen. Ze had tegen Vicart gezegd dat ze eerst nog iets wilde verifiëren voordat ze naar het ziekenhuis ging. Had ze zich soms buiten de regio begeven en kon ze niet bellen omdat haar batterij leeg was? Nee, dat was ook al niets voor haar. Fabregas ging het gebouw uit om Vicart te bellen.

			‘We moeten de mobiel van dokter Florent traceren.’

			‘Is er een probleem, kapitein?’

			‘Dat weet ik nog niet. Hij staat op voicemail sinds ze de gendarmerie heeft verlaten.’

			‘Dan wordt het lastig om hem te traceren.’

			‘Haar mobiel deed het nog tot ongeveer acht uur ‘s avonds. Toen heeft ze me een sms’je gestuurd. Probeer de plek te bepalen waar ze op dat moment was.’

			‘Jawel. Ik bel u zo snel mogelijk terug.’

			Fabregas wilde al ophangen toen hij opeens iets anders bedacht.

			‘Vicart, ga eens kijken in die kamer waar ze zat of ze daar niet iets heeft laten liggen waar we misschien iets aan hebben.’

			‘Zoals wat?’

			‘Weet ik veel, Vicart!’ wond de kapitein zich op. ‘Aantekeningen of wat dan ook, alles wat ons kan helpen om haar te vinden.’

			‘Komt voor mekaar, kapitein!’

			‘Nee, nu meteen. Ik wacht.’

			Fabregas liep met zijn telefoon tegen zijn oor geklemd heen en weer over het parkeerterrein. Het was nu al snikheet. De kapitein besefte voor het eerst wat een lijdensweg het voor Gabriël moest zijn geweest om urenlang langs de N7 te lopen. De hitte hield nu al een paar dagen aan, wat de kidnapper er niet van had weerhouden het kind gewoon te dumpen langs de kant van de weg. Was dat zijn straf omdat hij er niet tegen ‘opgewassen’ was geweest? Opgewassen tegen wat, trouwens? Fabregas had het briefje in Gabriëls achterzak ik weet niet hoe vaak overgelezen. Alleen de laatste zin kon hij nog wel begrijpen: ‘Dat weet hij zoals hij weet dat ik zal sterven als hij ook maar iets tegen u zegt.’ De rest vond hij zo duister dat hij die maar aan een psychiater moest overlaten.

			Toen Vicart aan de andere kant van de lijn weer opklonk, zat er al een kring in de rug van Fabregas’ overhemd. Hij ging in de schaduw van een plataan zitten om te horen wat de luitenant te zeggen had.

			‘Ik geloof dat ik heb gevonden wat u zocht, kapitein!’ liet die hem trots weten.

			‘Ik luister.’

			‘Dokter Florent had op twee derde van het dagboek van Luce Lessage een los blaadje in het schrift gestopt. Ik vond haar handschrift moeilijk te ontcijferen, daarom duurde het even.’

			‘Ter zake, Vicart!’

			‘Ze had een soort overzicht gemaakt. Links stond de naam van Solène en rechts die van Gabriël. Daaronder had ze “animus” geschreven voor het meisje en “anima” voor de jongen, met een pijl ertussen.’

			‘Een pijl? Beschrijf die eens!’

			‘Hij wijst twee kanten uit, naar links en naar rechts. Ik begrijp daaruit dat die twee termen inwisselbaar zijn.’

			Fabregas pakte zijn notitieboekje en schreef op wat de luitenant had gezegd.

			‘Nog iets anders?’

			‘Ja. Ze heeft een ruimte opengelaten en daaronder staan een paar namen uit ons onderzoek, met steeds een vraagteken erachter.’

			‘Noem ze op!’

			‘Eerst komt de naam van Gabriël.’

			‘En daarna?’

			‘Christophe Mougin.’

			‘Staan die twee namen op dezelfde regel?’

			‘Nee, ze staan onder elkaar. Hoezo, is dat belangrijk?’

			‘Weet ik veel, Vicart. Ik probeer het gewoon te begrijpen. Nog andere namen?’

			‘Ja, Pierre Bozon, de leraar. Daar staat een symbool voor. Een isgelijkteken met een schuine streep erdoorheen.’

			‘Een ongelijkheidsteken!’ concludeerde Fabregas hardop.

			‘Precies! Begrijpt u er iets van?’

			De kaken van de kapitein gingen krampachtig op en neer. Hij had gehoopt dat hij er iets wijzer van zou worden en zat nu alleen maar met nog meer vragen. Wat was er door het hoofd van dokter Florent gegaan? Wat had haar ertoe gebracht om de gendarmerie zo haastig te verlaten?

			‘Maak een foto van die aantekeningen en stuur die naar me op. En schiet een beetje op met het traceren van haar telefoon!’ zei hij en hing meteen op.

			Terug in de wachtkamer zag Fabregas tot zijn opluchting dat de kinderpsychiater die met Gabriël had gesproken er al was. De blijdschap was van korte duur. De arts kon hem niets vertellen: Gabriël had zijn mond niet opengedaan. Het kind had meer dan een uur lang geen woord gezegd. Hij had niet gehuild en hij had ook niet gegild zoals de avond daarvoor. Hij had er het zwijgen toe gedaan, volkomen emotieloos.

			‘Ik kan u niet zeggen hoelang dit gaat duren,’ was de man hem voor geweest. ‘Gabriël heeft iets traumatisch meegemaakt, dat is wel zeker, maar voorlopig wil hij daar niets over zeggen en we kunnen hem niet dwingen.’

			‘Dat dacht ik al,’ gaf Fabregas toe.

			‘Zijn gedrag wordt grotendeels verklaard door het briefje dat u me hebt laten zien.’

			‘Gabriël voelt zich verantwoordelijk voor wat er nu misschien met Zélie gaat gebeuren.’

			‘En dat niet alleen, als u het mij vraagt!’

			‘Ik luister.’

			‘Het is heel goed mogelijk dat Gabriël bovenal aan het stockholmsyndroom lijdt. De kidnapper heeft hem in zekere zin afgedankt, en Gabriël moet het bij hem nu proberen goed te maken door zijn mond te houden.’

			Fabregas begreep wat de arts bedoelde, ook al vond hij dat het allemaal maar speculatie was zolang Gabriël er het zwijgen toe zou doen. Het had geen zin meer om in het ziekenhuis te blijven, en hij wilde al afscheid nemen toen zijn gesprek met Vicart hem weer te binnen schoot.

			‘Dokter, als ik “animus, anima” zeg, zegt u dat dan iets?’

			‘Ja, natuurlijk!’ antwoordde dokter Blanc op sarcastische toon. ‘Ik zou wel een waardeloze psychiater zijn als ik de theorieën van Carl Jung niet zou kennen!’

			‘Dat zal best, maar ik ben géén psychiater en heb er nog nooit van gehoord,’ zei Fabregas geïrriteerd. ‘Zou u zo goed willen zijn om enig licht in mijn duisternis te brengen?’

			‘Natuurlijk,’ antwoordde de psychiater al wat diplomatieker. ‘Maar dan hoop ik wel dat u wat tijd hebt, want het analytische concept dat u hebt uitgekozen is tamelijk gecompliceerd.’

			‘Dat is dan geheel in de lijn van mijn onderzoek,’ gromde Fabregas binnensmonds.

		


		
			52

			Fabregas hoorde dokter Blanc nu al meer dan twintig minuten aan. De kinderpsychiater van het ziekenhuis mocht het dan wel zo goed mogelijk uitleggen, zelfs in zijn gepopulariseerde vorm bleef het een ingewikkelde theorie.

			Fabregas had eerst nog aantekeningen gemaakt, met het idee dat hij zich aan de hand van enkele sleutelwoorden wel een globaal beeld van de theorie van Jung zou kunnen vormen. Maar hoe meer dokter Blanc de gedachtegang van de Zwitsers psychoanalyticus probeerde te verhelderen, des te meer de kapitein de draad kwijtraakte.

			Het basisprincipe had hem aanvankelijk vrij simpel geleken: de animus was de mannelijke kant van de vrouw en de anima, vice versa, de vrouwelijke kant van de man. Fabregas had de term genoteerd die de dokter had gebruikt en die dat grondbeginsel goed samenvatte: ‘psychische biseksualiteit’. Fabregas kon zich goed voorstellen dat dit idee aanvankelijk tot felle discussie had geleid; tegenwoordig leek het hem gemakkelijker te accepteren. De tijden waren veranderd en mannen die hun vrouwelijke kant accepteerden werden in alle vrouwenbladen in de bloemetjes gezet. De kapitein had die gedachte hardop verwoord, maar dokter Blanc had zijn enthousiasme in de kiem gesmoord.

			‘De anima is inderdaad een begrip dat vrouwen heeft bekoord, kapitein, ook al zagen ze er alleen maar in wat voor henzelf van belang was. Carl Jung heeft zijn theorie ontwikkeld op basis van een gezegde dat uit de middeleeuwen stamt: “Iedere man draagt een vrouw in zich.” Maar de vrouwelijkheid die wordt bedoeld verwijst niet naar eigenschappen als fijngevoeligheid, sensitiviteit en empathie. De anima staat voor humeurigheid en grilligheid. Jung spreekt niet van hysterie, maar u zult begrijpen dat het daar wel op neerkomt. De anima is affect waar de animus intellect is. En dat is veel moeilijker te accepteren, neemt u dat maar van me aan.’

			‘Bedoelt u dat een vrouw niet graag hoort dat ze een mannelijke kant in zich heeft die ook nog eens intellectueel van aard zou zijn?’

			De ironische toon van Fabregas was de psychiater niet ontgaan, en hij kon een glimlach niet onderdrukken.

			‘Nogmaals, pin uzelf niet vast op een paar woorden. De animus is veeleer het resultaat van een acceptatie van normen en waarden en vooroordelen van de kant van mannen of andere gezagsfiguren. Het meisje slikt de woorden van de vader, schift ze, verteert ze, om ze later tot leefregels te transformeren. Als ze eenmaal vrouw is geworden verkondigt ze zelf datgene wat ze zich als meisje eigen heeft gemaakt en geen tegenspraak duldt. Ze worden haar eigen waarheden, volmaakte zekerheden die niet in twijfel kunnen worden getrokken. De vrouw legt u uit wat u moet doen en hoe u het moet doen.’

			‘Kort samengevat is de vrouw dus zowel hysterisch als te dom om zelf na te denken!’

			Ditmaal moest dokter Blanc hartelijk lachen.

			‘Ik ben getrouwd, kapitein, en zo ver zou ik nooit durven gaan. Maar even serieus, waar het Jung om ging was die innerlijke dualiteit. De ontdekking van een individualiteit die we alleen in onze dromen durven prijs te geven. Een vrouw zal dromen dat ze een machtige en autoritaire man is, terwijl een man juist zal fantaseren over een erotische relatie waarin hij de vrouw is. Volgens hem is de confrontatie met de ander in de echte wereld een essentiële fase in het individuatieproces.’

			Fabregas, die opnieuw een paar sleutelwoorden in zijn opschrijfboekje noteerde, keek op om uiting te geven aan zijn onbegrip.

			‘Het individuatieproces is de bewustwording van de tegengestelde en conflicterende elementen die tezamen onze psyche vormen,’ legde de arts uit. ‘Het proces van zelfverwerkelijking, zo u wilt.’

			Maar wat Fabregas vooral wilde weten was waarom dokter Florent die begrippen onder de namen van de tweeling had genoteerd.

			‘Die animus en die anima zijn al verankerd in de vroegste kinderjaren, neem ik aan?’

			‘U moet begrijpen dat het om archetypen gaat, oftewel vormingen van het collectief onbewuste. Ze vergezellen ons ons hele leven lang, terwijl het individuatieproces in het algemeen pas plaatsvindt gedurende de volwassenheid.’

			‘Maar wat kan dokter Florent dan hebben bedoeld?’ vroeg de kapitein terwijl hij hem zijn mobiel met de foto van haar schema voorhield. ‘Waarom die pijl tussen de animus en de anima? Waarom brengt ze die begrippen in verband met de twee kinderen?’

			‘Dat is een hele goede vraag!’ gaf de arts toe. ‘Misschien vond mijn collega in die archetypen een verklaring voor hun gedrag. Ik weet niets van die twee kinderen en kan u dus niet helpen. Het enige wat ik u kan vertellen is dat we soms op basis van een reeds gestelde psychoanalytische diagnose aspecten van de persoonlijkheid kunnen extrapoleren die nog niet geïdentificeerd zijn.’

			Fabregas begreep vooral dat dokter Florent de enige was die hem kan uitleggen wat ze had bedacht. Had ze die theorie willen staven en was ze daardoor in een compromitterende, zo niet gevaarlijke situatie beland? Ze had gezegd dat ze iets wilde verifiëren en had daarna niets meer van zich laten horen.

			‘Neemt u me niet kwalijk dat ik er weer op terugkom,’ vervolgde de kapitein. ‘Maar zou die pijl kunnen betekenen dat Solène en Raphaël hun animus en anima met elkaar hadden geruild?’

			‘Begrijp me niet verkeerd, kapitein, maar wat u daar zegt slaat eerlijk gezegd nergens op. De anima en animus vertegenwoordigen juist de tegenovergestelde kant van ieder individu.’

			‘Dokter Florent wilde dus misschien iets zeggen over Solène en Raphaël? Wilde ze misschien zeggen dat ze inwisselbaar waren? Ik weet dat er veel studie naar tweelingen is gedaan. Spelen die archetypen van u daar misschien een rol in?’

			Dokter Blanc fronste zijn wenkbrauwen en kneep zijn lippen op elkaar. Fabregas wist dat hij het onmogelijke van de man vroeg. Hij had het dossier van de tweeling niet bestudeerd, laat staan het dagboek van hun moeder, en het enige wat hij van de zaak wist, was wat de media ervan hadden gemaakt: de treurige geschiedenis van twee onschuldige kinderen die door het noodlot waren getroffen. Maar Fabregas wilde hem niet beïnvloeden door hem deelgenoot te maken van wat hij de afgelopen vierentwintig uur over de tweeling had vernomen. Hij wist trouwens ook niet of hij daar wel objectief en begrijpelijk verslag van zou kunnen doen.

			Dokter Blanc was echter wel bereid om zich op onbekend terrein te wagen: ‘Die pijl zou eventueel symbool kunnen staan voor een ander archetype van Jung: de schaduw. Simpel gesteld is dat onze verborgen kant. Een deel van onszelf dat we liever verborgen houden. Carl Jung zei dat die in zekere zin onze tweelingziel symboliseerde die in de diepten van ons onbewuste verborgen ligt. Mijn dochter, die net twaalf jaar is geworden, geeft vaak voor de grap haar gemene tweelingzusje de schuld als ze niet wil toegeven dat ze iets doms heeft gedaan. Ik laat haar nu maar lachen, maar eigenlijk heeft ze gelijk.’

			‘Maar Solène en Raphaël waren echt een tweeling!’

			‘Ja, maar een van hen is er niet meer. Na de dood van Solène heeft Raphaël die schaduw misschien vervangen door zijn zusje en hebben haar animus en zijn anima zich in zijn onbewuste met elkaar vermengd. Het is natuurlijk maar een theorie.’

			‘Maar gesteld dat dat zo is, wat zouden daar dan de gevolgen van kunnen zijn?’

			‘De fasen van het individuatieproces, zoals de confrontatie met de ander, kunnen angstaanjagend zijn en sommigen zelfs tot waanzin drijven. Als Raphaël zich de persoonlijkheid van zijn zus heeft toegeëigend om die op zijn schaduw te transponeren, dan heeft dat in zijn onbewuste tot talloze innerlijke conflicten geleid. Voeg daar de geleidelijke bewustwording van zijn anima aan toe en je hebt een explosieve cocktail. Als Raphaël nog steeds in leven is, moet hij nu zo rond de veertig zijn, toch?’

			‘Zeker!’

			‘Dan moet hij nu volstrekt radeloos zijn! Want de verschillende facetten van zijn Zelf zouden dan niet met elkaar te verenigen zijn.’

			Fabregas was zich er terdege van bewust dat dit allemaal maar speculatie was, maar het idee van een Raphaël die op het randje van schizofreen verkeerde kwam hem niet onaannemelijk voor en kon een verklaring bieden voor een groot aantal onbeantwoorde vragen. Maar dan moest hij eerst nog wel bewijzen dat de broer van Solène inderdaad nog in leven was.

			Zijn mobiel ging over en de kapitein greep dit aan om dokter Blanc te bedanken en de gang op te gaan om op te nemen.

			‘We hebben een adres, kapitein!’

			‘Ik luister, Vicart.’

			‘De laatste keer dat haar mobiel een signaal heeft uitgezonden bevond dokter Florent zich nog geen vijf kilometer van Bollène. We hebben gekeken en daar woont…’

			‘Christophe Mougin,’ brak Fabregas hem af.
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			Waarom was dokter Florent naar Christophe Mougin toe gegaan? Ze had de naam van het oude klasgenootje van de tweeling op het blaadje geschreven dat ze in het dagboek van Luce Lessage had gestopt. Daar stonden ook de namen van Bozon en Raphaël op, zij het dat Mougin de enige was die ze nog iets kon vragen. Fabregas had echter geen idee op welke vragen de kinderpsychiater antwoord had willen hebben.

			Toen hij bij het landhuis van Christophe Mougin kwam, zag hij de auto van dokter Florent niet op de oprit staan, zoals hij had gehoopt. Zou die daar echter wel hebben gestaan, dan zou dat betekenen dat ze hier de nacht had doorgebracht, wat nog veel meer vragen zou oproepen.

			De oud-klasgenoot van de tweeling leek niet verbaasd over het bezoek van de gendarme. Net als de eerste keer bood hij hem een kopje koffie aan en installeerden de twee mannen zich in de woonkamer. Fabregas ging meteen in de aanval, de aanwijzingen die hij had tot waarheid verheffend.

			‘We weten dat dokter Florent gisteravond bij u langs is geweest.’

			‘Dat klopt.’

			Mougins ongedwongen toon sloeg de kapitein uit het veld. Hij realiseerde zich dat hij eigenlijk een ontkenning had verwacht. Diep in zijn hart had hij liever de druk op hem willen opvoeren, hem in het nauw willen drijven. De kapitein voelde de behoefte om de woede af te reageren die elke dag iets meer aan hem knaagde. Mougin was echter niet de verdachte naar wie hij op zoek was. Fabregas begon dat zo langzamerhand te betreuren. Het was nu de tweede keer dat hij die man tegenover zich had en de twijfels die hij meteen al bij hun eerste ontmoeting had gehad, waren er nog steeds. Er was iets wat hem stoorde aan Christophe Mougin. Kwam dat omdat hij de tweeling als eerste in een kwaad daglicht had gesteld? Of door het gebrek aan gêne waarvan hij blijk had gegeven door meteen maar met dat syndroom van het mishandelde kind op de proppen te komen? Fabregas had geen idee. Maar hij mocht die Mougin gewoon niet, ook al had hij geen enkele reden om zijn eerlijkheid in twijfel te trekken.

			‘Ze heeft sinds gisteravond niets meer van zich laten horen,’ zei hij op kalme toon. ‘Heeft ze misschien gezegd waar ze naartoe ging nadat ze u had gesproken?’

			‘Niet dat ik me kan herinneren!’ antwoordde Mougin terwijl hij rechtop ging zitten. ‘Ze is niet zo lang gebleven, weet u. Hoogstens een kwartiertje. Ik was zelfs verbaasd dat ze hier helemaal naartoe was gekomen in plaats van me gewoon even te bellen.’

			Mougin had een ernstig gezicht getrokken en zijn wenkbrauwen gefronst. Wel gepast in de omstandigheden, maar ook een beetje overdreven, dacht Fabregas bij zichzelf.

			‘Wat was het doel van haar bezoek?’

			‘Ze wilde me een paar vragen stellen over de tweeling. Denkt u dat haar iets ergs is overkomen?’

			‘We hebben geen idee. Misschien houdt ze nu wel gewoon spreekuur en is ze vergeten haar mobiel weer aan te zetten.’

			‘Maar u wilde er toch het fijne van weten, vandaar dat u hier bent,’ zei Mougin terwijl hij achteroverleunde in zijn stoel.

			Het was geen vraag, en Fabregas had zelfs de indruk dat Mougin zich zat te verkneukelen.

			‘Ik ben hier vooral in verband met de vermissingszaak. Het is een race tegen de klok en dokter Florent helpt ons met het onderzoek. Aangezien we haar sinds gisteren niet meer kunnen bereiken, heb ik besloten om tijd te besparen en naar de bron toe te komen. Wat heeft ze u over de tweeling gevraagd?’

			Fabregas had een hardere toon aangeslagen, maar Mougin leek niet erg onder de indruk. De twee mannen speelden een soort kat-en-muisspel, zonder te weten wie wie voor de gek hield.

			‘De dokter heeft me een hele hoop vragen gesteld over de relatie die ze met elkaar hadden,’ zei Mougin ten slotte. ‘Sommige van die vragen gingen trouwens behoorlijk over de schreef.’

			‘Over de schreef? Mag ik u eraan herinneren dat u ons zelf op dat spoor hebt gezet?’

			‘Ik heb u alleen maar verteld wat ik zelf heb meegemaakt, kapitein.’

			‘En ik zeg alleen maar dat u de vorige keer dat ik u sprak niet zo preuts deed.’

			Christophe Mougin keek de kapitein ijzig aan. Fabregas was blij dat hij zijn tegenstander eindelijk een reactie had weten te ontlokken. Tot dusverre was Mougin zichzelf altijd meester gebleven.

			‘Hoe luidden die vragen die u zo ongemakkelijk vond, meneer Mougin?’

			‘Ze vroeg me of Solène ook zo vreselijk was tegen haar broer.’

			‘En dat vond u schokkend?’

			‘In de eerste plaats heb ik niet gezegd dat ik geschokt was. Ik zei alleen dat ik sommige vragen over de schreef vond gaan. En in de tweede plaats bleef het daar niet bij. Ze wilde weten of ik seks met Solène had gehad. En ik zei nee, net als nu tegen u. Toen vroeg ze me of ik seks met Raphaël had gehad.’

			Fabregas wachtte op wat er ging komen, maar Mougin was duidelijk niet bereid om er nog een woord aan toe te voegen.

			‘Èn?’ drong de kapitein aan.

			‘En wat?’

			‘Wat was uw antwoord?’

			‘Dat ze niet goed wijs was en dat ik wel iets beters te doen had dan haar vragen te beantwoorden.’

			‘Is dat alles?’

			‘Ja, dat is alles! Dat mens ziet spoken, als u het mij vraagt. Ik was verliefd op Solène, dat wil ik niet ontkennen. Maar om dan te denken dat ik misschien wel seks met haar broer had om in haar buurt te zijn… Dat is totaal absurd. Ik vind het zelfs beledigend, en dat heb ik haar ook gezegd. Einde verhaal! Trouwens, ik denk dat wij nu ook zijn uitgepraat, nietwaar?’

			Christophe Mougin had zijn voeten met een klap op de grond gezet en was met een ruk opgestaan. Fabregas had geen idee of zijn verontwaardiging gespeeld was. In zijn plaats zou hij waarschijnlijk ook razend zijn geworden over dergelijke insinuaties.

			De kapitein had het verhoor graag willen voortzetten om te begrijpen waarom dokter Florent naar Bollène was gegaan om die vragen te stellen. Hoezo rechtvaardigden de antwoorden van Mougin dat ze die omweg had gemaakt in plaats van rechtstreeks naar het ziekenhuis te gaan? Fabregas had geen enkele reden meer om hier nog langer te blijven. Mougin had immers alibi’s kunnen verstrekken voor de dagen dat Zélie en Gabriël waren ontvoerd, en voor de dag van de brand. Fabregas kon het zich niet veroorloven nog meer tijd te verspillen. Hij speelde zijn laatst troefkaart uit.

			‘Nog één vraag, meneer Mougin, en ik ben weg. Heeft Solène Gauthier nog contact met u opgenomen sinds wij elkaar hebben gesproken?’

			‘Nee.’

			Het kortaffe antwoord van Christophe Mougin maakte duidelijk dat Fabregas niet meer op zijn medewerking hoefde te rekenen. De volgende keer dat hij hem zou willen ondervragen zou dat in het bijzijn van een advocaat zijn.

			Op het punt van weggaan bediende de kapitein zich van een aloude smoes en excuseerde zich dat hij voor vertrek nog even gebruik wilde maken van het toilet. Mougin, die niet zo onnozel was dat hij de list niet doorzag, wees hem niettemin met een kwaaie blik de weg. Omdat hij pertinent zeker wist dat hij een huiszoekingsbevel wel kon vergeten, duimde Fabregas dat de paar meter die hem scheidden van de wc hem iets meer over zijn gastheer zouden kunnen vertellen.

			De muren van de gang waren smetteloos wit. Geen schilderij of spiegel of zelfs maar een fotolijstje te zien. Fabregas was al bijna bij de deur die Mougin hem had gewezen en niets had nog zijn aandacht getrokken, behalve een andere deur aan het eind van de gang. Die was dicht en Fabregas had in zijn officiële hoedanigheid geen enkele geldige reden om hem open te doen. Gefrustreerd dat hij dat hele eind voor niets was gekomen, besloot hij het erop te wagen. Als Mougin hem betrapte, zou hij altijd nog kunnen zeggen dat hij zich in de deur had vergist. Hij lichtte de klink op en de deur ging geruisloos open.

			Er viel wat licht in het vertrek door de jaloezieën die logischerwijs waren neergelaten gezien de tijd van het jaar. Toen hij de laptop op het bureau zag, begreep Fabregas dat hij in de werkkamer van Mougin was. Maar hij moest wachten tot zijn ogen aan het halfduister waren gewend om het voorwerp te kunnen thuisbrengen dat ernaast stond, tentoongesteld als een trofee.

			Een houten bilboquet.
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			Door geen enkele procedurele regel in acht te nemen bevond Fabregas zich nu in een hachelijke positie. Hij was in zijn eentje naar Mougin toe gegaan, zonder getuigen om het verhoor bij te wonen. Hij was ongevraagd een kamer binnengegaan. Zijn opties waren beperkt, en Christophe Mougin in voorlopige hechtenis nemen was daar niet een van. Willekeurig welke advocaat zou zich in zijn handen hebben gewreven en Fabregas zou de bilboquet wel kunnen vergeten. Hij moest een manier vinden om zijn gastheer te overtroeven.

			Maar Mougin was hem voor. De man stond in de deuropening. Fabregas had geen idee hoelang hij hem al stond gade te slaan.

			‘Neemt u me niet kwalijk,’ probeerde de kapitein, ‘ik geloof dat ik de verkeerde deur heb genomen.’

			‘Ja, inderdaad,’ antwoordde Mougin kalm.

			‘Dit is uw werkkamer, neem ik aan?’

			‘Zegt u me nou maar waar u naar op zoek bent, kapitein. Ik heb haast, en als ik me niet vergis hebt u ook wel iets beters te doen dan in het donker in mijn spullen te snuffelen.’

			Fabregas begreep meteen dat het zinloos was om nog komedie te spelen. Mougin had de plafondlamp aangedaan en zijn blik was ijzig. De twee mannen stonden elkaar op te nemen totdat de kapitein even snel zijn blik door de rest van het vertrek liet gaan. Het drong niet meteen tot hem door wat hij zag. Tot zijn verbijstering bleek de kamer een heiligdom gewijd aan de kleine Solène. Het meisje was alomtegenwoordig. Een hele muur werd in beslag genomen door klassenfoto’s en krantenknipsels met de beeltenis van het kind. Een witte communiejurk omhulde een houten paspop in een hoek van het vertrek en op een rekje lag een bloemenkrans.

			Christophe Mougin verbrak als eerste de stilte.

			‘Het zijn maar replica’s. Ik hoop haar jurk en bloemenkrans in handen te krijgen als het onderzoek definitief is afgerond.’

			Fabregas reageerde niet op de woorden van de makelaar. Hij had zoveel vragen dat hij niet wist waar hij moest beginnen.

			‘Ik denk niet dat mijn therapeut het erg op prijs zou stellen,’ vervolgde Mougin uit eigen beweging. ‘Volgens hem moet ik rouwen om Solène als ik ooit weer controle over mijn leven wil krijgen.’

			‘Ik denk inderdaad niet dat dit de goede manier is,’ antwoordde Fabregas met een zucht.

			‘Ik begrijp dat het u kan choqueren, kapitein, maar het is geen misdaad voor zover ik weet.’

			Daar had Mougin gelijk in. Zijn obsessie voor een kind dat dertig jaar geleden was overleden was ongetwijfeld ziekelijk, maar dat was een zaak voor psychiaters en viel niet onder het strafrecht. Dat gold echter niet voor die bilboquet die daar op het bureau prijkte. De schouwarts zou het eerst nog moeten bevestigen, maar dat speeltje zou heel goed overeen kunnen komen met de sporen in het achterhoofd van Arnaud Belli. Fabregas stond er nog naar te kijken toen Christophe Mougin hem alweer voor was.

			‘Het was hun embleem.’

			‘Sorry?’

			‘De bilboquet. Het was voor de tweeling een soort symbool. Telkens als we een belofte deden, moesten we die bekrachtigen door er onze hand op te leggen. En voordat ze wat dan ook besloten, beproefde een van de tweeling zijn geluk. Eén keer maar. Daar hing het besluit van af.’

			‘Een soort kop of munt?’

			‘Precies. Deze heb ik van Raphaël gekregen. Als het me in één keer zou lukken om de bal te vangen, mocht ik zijn zusje blijven zien.’

			‘En lukte u dat?’

			Mougin wendde zijn blik af naar de muur met de foto’s en klemde een paar keer zijn kaken op elkaar voordat hij antwoord gaf.

			‘Het was de laatste dag van het schooljaar. Raphaël zei dat ik twee maanden had om te oefenen en dat hij me na de zomervakantie zou testen. Hij wist dat ik de volgende dag met mijn ouders naar de Jura zou gaan. Na drie weken oefenen zagen mijn onderarmen bont en blauw. Maar toen ik van vakantie terugkwam, was ik ervan overtuigd dat ik voor het elkaar zou krijgen.’

			‘Èn?’

			‘We kwamen op 27 augustus terug. De dag nadat ze waren verdwenen.’

			Fabregas keek naar Mougin en had zijns ondanks te doen met die man die vast was blijven zitten in zijn jeugdherinneringen. Maar hij kon zich daar niet door laten weerhouden.

			‘Vindt u het goed dat ik die bilboquet meeneem?’

			‘Om wat te doen?’

			‘Om hem te laten onderzoeken.’

			‘Onderzoeken? Maar waarom?’

			Fabregas kon daar geen sluitend antwoord op geven. Mougin bevond zich in het gezelschap van de officier van justitie op het moment dat Arnaud Belli werd vermoord, daar kon hij dus niet van worden verdacht.

			‘Het onderzoek naar de verdwijning van de tweeling is nog altijd open, en als het waar is wat u zegt en u dit voorwerp van Raphaël hebt gekregen, dan zijn er misschien sporen op te vinden.’

			‘Sporen?’ zei Mougin verbaasd. ‘Als u op zoek bent naar zijn vingerafdrukken, dan zult u die echt niet vinden. Mijn werkster maakt hem elke week schoon.’

			‘Je weet maar nooit! Misschien heeft Raphaël er wel iets in verstopt.’

			Hij zei maar wat en Mougin tuinde er beslist niet in. Maar hij stemde in met het verzoek op voorwaarde dat hij hem terug zou krijgen.

			Toen hij het speeltje van het bureau pakte, zag Fabregas dat er een stukje van een visitekaartje onder de laptop uitstak. De eerste letters links bovenaan trokken onmiddellijk zijn aandacht. Fabregas ging met zijn rug naar Mougin toe staan en schoof het kaartje voorzichtig naar zich toe. Het visitekaartje was van dokter Florent. Had ze dat voor vertrek aan Mougin gegeven?

			Hij draaide het voorzichtig om. Er zaten spetters op het kaartje en Fabregas zag meteen dat het bloed was.

			De kapitein kreeg niet de tijd om te bedenken wat hij nu ging doen. Het ging allemaal te snel. Hij voelde eerst een tochtstroom in zijn nek, draaide zich razendsnel om en wist net op tijd de vuistslag van Mougin ontwijken. Omdat die zijn doelwit miste verloor hij zijn evenwicht. Fabregas maakte daar gebruik van om uit te halen met de bilboquet die tegen zijn ribbenkast knalde. Mougin klapte voorover van de pijn. Nog voor hij weer op adem kon komen bracht de kapitein hem met een vlakke hand een nekslag toe. De aanvaller ging half op de knieën. Meer had Fabregas niet nodig om hem buiten gevecht te stellen en in de boeien te slaan. Mougin, die zich een ogenblik eerder nog zo strijdlustig had betoond, huilde nu als een kind.

			Twintig minuten. Zo lang zou het naar schatting duren voordat er versterking zou komen. Fabregas had ook om een ambulance gevraagd. Hij weigerde te geloven dat het te laat was voor dokter Florent.
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			De gendarmes wachtten op de patholoog om een eerste lijkschouw te verrichten en de doodsoorzaak vast te stellen, ook al deed het gestremde bloed in het haar van de kinderpsychiater vermoeden dat een harde klap tegen haar hoofd haar fataal was geworden. Naast het lichaam lagen haar handtas en haar smartphone, het ruitje gebroken en de simkaart verwijderd.

			Voordat er versterking arriveerde had Fabregas elke kamer van het huis geïnspecteerd. Eén deur zat op slot, de deur die naar de zolder leidde. Mougin weigerde hem de sleutel te geven. De kapitein had de dokter een paar keer geroepen om bij het geringste geluidje de deur in te trappen, maar hij hoorde alleen het bonzen van zijn eigen hart. Terwijl hij de rest van het huis inspecteerde was het hem steeds banger te moede geworden.

			Terwijl in de verte al de sirenes klonken had hij ten slotte in de kelder zijn macabere ontdekking gedaan. Fabregas stond nog naar het lichaam van de kinderpsychiater te staren toen zijn mannen het vertrek waren binnengevallen.

			De technici waren nu druk in de weer terwijl de kapitein als versteend stond toe te kijken. De muffe lucht vermengd met de geur van bloed bedwelmde hem, maar hij kon zijn ogen gewoon niet afhouden van het vreselijke tafereel. De rok van dokter Florent reikte tot halverwege haar dijen en haar knieën waren geschaafd. Had Mougin haar die vochtige kelder in gesleurd nadat hij haar had vermoord? Het antwoord op die vraag was niet van belang, en Fabregas wist dat, maar hij kon het niet laten om het zich af te vragen. Als hij dokter Florent niet bij dit onderzoek had betrokken, zou ze hier nooit in verwikkeld zijn geraakt. De taak van de kinderpsychiater had er officieel op gezeten met de dood van Nadia. Als hij niet opnieuw haar hulp had ingeroepen, zou ze nu waarschijnlijk geduldig naar een ander kind zitten luisteren.

			Had ze geleden?

			Nee, hij moest zich nu echt op de hoofdzaak concentreren. Begrijpen waarom Mougin had besloten haar uit de weg te ruimen en haar niet gewoon net als hem vandaag had laten gaan. Wat had ze begrepen toen ze die als een heuse rouwkapel ingerichte werkkamer binnenging? Wat ontging hem en maakte dat Mougin in hem geen bedreiging had gezien? Was het die anima-animustheorie die het verschil had uitgemaakt? Zijn onbegrip was zo groot dat hij zin had om te gillen.

			Hij schrok op van het geluid van zijn portofoon. Hij kon op de zolder komen kijken. Na het mausoleum op de begane grond had Fabregas geen idee wat hem daarboven te wachten stond.

			De zolder was ingericht als een kleine zit-slaapkamer met een keukenhoek om je eigen potje te koken. Twee derde van de ruimte werd in beslag genomen door een tweepersoonsbed, met een spiegelkast ernaast die de rechercheurs nog niet geopend hadden. Fabregas was de eerste die hem inspecteerde. Hij bevatte alleen vrouwenkleding. Op de grond damesschoenen in maat 41 en in de laden kanten ondergoed. De kleding was neutraal, vrouwelijk maar niet opzichtig. De garderobe van een vrouw die er gewoon netjes wil uitzien. De kapitein nam een voor een de hangers uit de kast zonder precies te weten wat hij zocht. Hij spreidde de kleren uit op het onopgemaakte bed en keek ernaar. Van wie waren ze?

			Een van zijn luitenants kwam bij hem staan en kon het niet laten om schamper op te merken: ‘Ik begrijp nu beter waarom ze nooit van die schuiten in de etalage zetten!’

			‘Waar hebt u het over!’

			‘Die schoenen, kapitein! Het lijken wel travestietenschuiten, geef toe!’

			Fabregas wierp hem een boze blik toe. Hij hield niet van zulke vulgaire praat en zijn mannen wisten dat. En toch had de man niet helemaal ongelijk: 41 was een ongebruikelijke schoenmaat voor een vrouw. Ongebruikelijk, maar niet uitzonderlijk. Hij herinnerde zich een meisje uit zijn klas dat door iedereen werd gepest omdat ze zulke grote voeten had. Ze was nog in de groei maar had al schoenmaat 42.

			Hij keek nu ook naar de maat van de kleren. De blouses en jasjes waren maat 38, terwijl op het label van de rokken maat 36 stond vermeld. Eén ding was zeker: die kleding kon niet van Christophe Mougin zijn. De vraag was dus wie hij op zijn zolder onderdak verleende.

			In nog geen vijf minuten had Fabregas het antwoord op die vraag, verborgen in een boek dat op het nachtkastje lag. Als boekenlegger diende een foto van Christophe Mougin en Solène Gauthier, wang tegen wang. De makelaar glimlachte gelukzalig in de lens terwijl de lerares nogal treurig keek. Hier had ze zich dus schuilgehouden sinds ze haar woning was ontvlucht, met achterlating van het lijk van Arnaud Belli. Mougin had hem flink voor de gek gehouden.

			Was Solène hier gisteravond toen dokter Florent opeens op de stoep had gestaan? Was dat de reden waarom de kinderpsychiater was vermoord? Fabregas was het speculeren meer dan zat. Mougin had de sleutel tot al deze raadsels en hij zou hem aan het praten krijgen, of hij nou wilde of niet.

			Gedreven door een diepe haat die hij niet eens meer probeerde te onderdrukken vloog hij de trap af. Als een bloeddorstige pitbull stormde hij op de agent af die de wacht hield bij de verdachte. Maar dokter Leroy, die zojuist was gearriveerd, klampte hem aan voordat het uit de hand kon lopen.

			‘Kapitein, dat komt goed uit, ik was net naar u op zoek.’

			‘Niet nu, Leroy!’

			In de vijftien jaar dat ze elkaar nu al kenden verzuimde Fabregas voor het eerst om de dokter met zijn titel aan te spreken. De patholoog, die er geen aanstoot aan nam, begreep dat hij het goed had gezien en ging vlak voor de gendarme staan om hem de weg te versperren. Fabregas wilde al om hem heen lopen, maar Leroy pakte hem stevig bij zijn onderarm en zei zachtjes, zodat de anderen het niet konden horen: ‘Geen stommiteiten, Julien! Als je hem ook maar een haar krenkt, is het over en uit met je carrière.’

			Fabregas deed er het zwijgen toe, maar Leroy voelde de spanning die zich in zijn spieren had opgebouwd al afnemen. Hij liet zijn prooi niet meer los.

			‘Laat het verhoor aan een van je mannen over.’

			‘Geen sprake van!’

			‘Wacht daar dan mee totdat je weer terug bent in de gendarmerie. En vraag Wimez om je bij te staan.’

			‘Waarom Wimez?’ vroeg Fabregas, terwijl hij Leroy nu recht in de ogen keek.

			‘Omdat deze vervloekte zaak hem al vaker haast de kop heeft gekost. Net als jou nu. Met zijn tweeën staan jullie misschien sterker!’

			Niet wat hij zei maakte indruk op de kapitein. Het was dat ‘jou’ en de toon die hij had aangeslagen. Fabregas keek de schouwarts aan en bedankte hem in stilte dat hij net op tijd had ingegrepen.
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			Christophe Mougin zat nu al zes uur vast en had nog steeds geen woord gezegd. Fabregas had de raad van de schouwarts ter harte genomen en Jean Wimez gevraagd om hem bij te staan. De twee mannen hadden zojuist de verhoorkamer verruild voor het kantoor van de kapitein, waar Jean naar het whiteboard met de samenvatting van alle aanwijzingen en aanverwante theorieën zat te kijken.

			‘Denk je dat dokter Florent het had begrepen?’

			‘Ik denk het niet,’ antwoordde Fabregas vermoeid. ‘Volgens mij wilde ze gewoon iets verifiëren. Maar wat, dat weet ik niet. Als ze alle antwoorden had gehad, zou ze zich nooit in haar eentje in het hol van de leeuw hebben gewaagd.’

			‘Weet je dat zeker?’

			‘Jij niet dan?’

			‘We kenden haar eigenlijk niet echt. Misschien wilde ze wel voor heldin spelen.’

			Daar had Jean een punt. De kinderpsychiater had hen geholpen zonder dat een van hen zich had afgevraagd welke consequenties dat voor haar leven kon hebben. Dokter Florent was geen rechercheur. Ze was niet opgeleid om misdadigers op te pakken en kende de regels niet waaraan ze zich te houden had. Fabregas, die het schuldgevoel dat hem kwelde tot nog toe had weten te beteugelen, veegde in één klap alles wat op zijn bureau lag op de grond.

			Jean probeerde hem niet tot bedaren te brengen. Hij wist dat deze driftbui noodzakelijk was. Fabregas moest zijn woede afreageren, en hij kon dat beter op zijn post en dossiers doen dan op de enige verdachte die ze hadden. Wimez ging door alsof er niets was gebeurd.

			‘Zijn je mannen al iets te weten gekomen over Solène Gauthier?’

			Fabregas ging mee in de afleidingsmanoeuvre en pakte een van de mappen die hij net op de grond had gegooid. Er zat maar één velletje papier in.

			‘Solène Gauthier begon in 2010 op La Ròca. De school heeft ons haar dossier gestuurd. Er is nooit een klacht tegen haar ingediend. Ze werd duidelijk erg gewaardeerd. Maar mijn mannen hebben haar getuigschriften gecontroleerd.’

			‘En?’

			‘In tegenstelling tot wat hier staat, is Solène Gauthier nergens als lerares in dienst geweest voordat ze op La Ròca belandde.’

			‘Misschien heeft ze het een beetje aangedikt.’

			‘Jean, je komt niet zomaar op een basisschool terecht. We hebben het hier niet over een nep-cv om een baantje te bemachtigen bij een of ander doorsneebedrijf.’

			‘Nee, natuurlijk niet!’

			‘Mijn mannen zijn in databanken naar haar op zoek gegaan. Ze hebben niets gevonden. Niets, noppes, nada! Voor 2010 bestond Solène Gauthier niet. Geen belastingaangifte, geen burgerservicenummer, niets.’

			‘Ze heeft een andere naam aangenomen,’ concludeerde Jean hardop.

			‘Precies! Maar dan moet je me toch eens uitleggen hoe een directeur van een basisschool zich zo voor de gek heeft kunnen laten houden.’

			‘Is ze aangenomen door Darras?’

			‘Nee, die kwam pas twee jaar later. Het hoofd van de school was toen nog Pierre Bozon.’

			Het was alsof Jean een keiharde stomp in zijn maag had gekregen. Pierre Bozon! De voormalige leraar van de tweeling die niet lang daarna tot directeur van La Ròca was benoemd. De man die hij urenlang had ondervraagd. De man die zijn leerlingen na schooltijd mee naar huis nam. Zijn naam bleef maar opduiken terwijl hij al twee maanden dood was.

			‘Denk je dat hij het wist?’ stamelde hij. ‘Denk je dat hij wist dat Solène Gauthier niet de persoon was voor wie ze zich uitgaf?’

			‘Daar zullen we nu niet meer achter komen,’ antwoordde Fabregas op een gelaten toon. ‘Tenzij hij het voor zijn dood aan zijn vrouw heeft opgebiecht, maar ik geef je op een briefje van niet.’

			‘We kunnen het haar toch op zijn minst gaan vragen,’ drong Jean aan.

			‘Je hebt gelijk. Ik heb sowieso wel behoefte aan wat frisse lucht voordat we weer teruggaan naar Mougin.’

			Aangekomen bij het huis van de weduwe Bozon dachten ze eerst dat ze voor niets waren gekomen. Fabregas had twee keer aangebeld en ook de deurklopper gebruikt, maar de deur bleef dicht. Voor alle zekerheid liep Jean naar een van de ramen waarvan de luiken op een kier stonden. Hij drukte zijn handen tegen het raam om zijn ogen te beschermen tegen de reflectie van de zon, en het duurde even voordat hij begreep wat hij zag.

			Suzanne Bozon lag op de grond. En in de woonkamer lag alles door elkaar.

			‘Bel een ambulance!’ riep hij en sloeg de ruit in.

			Suzanne Bozon kwam snel weer bij haar positieven. Jean had haar rechtop gezet, met haar rug tegen de bank, terwijl Fabregas een glas water was gaan halen. De weduwe was simpelweg onwel geworden, wat de twee mannen eerst nog toeschreven aan het feit dat het erg warm was in het vertrek. Maar toen ze haar wat beter bekeken, zagen ze dat haar ogen rood en nog nat waren.

			‘Heb jij ons even laten schrikken, Suzanne!’ zei Jean op warme toon. ‘Wat is er gebeurd?’

			De vrouw keek eerst naar de een en toen naar de ander en begon weer te huilen. De twee mannen respecteerden haar verdriet, zeiden niets en wachtten rustig tot ze was uitgehuild. Toen Suzanne geen tranen meer over had, sloeg ze haar ogen neer en zei met zwakke stem: ‘Ik wilde de paperassen van mijn Pierre een beetje gaan sorteren. In zijn werkkamer kwam niemand behalve hij.’

			‘Ja, dat is niet makkelijk,’ leefde Jean met haar mee. ‘Is er niet iemand die u kan helpen?’

			‘Nee, u snapt het niet!’ antwoordde de weduwe hikkend. ‘Ik ben niet nostalgisch ingesteld. Papieren zijn papieren en meer niet.’

			Jean zocht naar woorden om haar te troosten, maar Suzanne was hem voor.

			‘Hoe kan ik Victor nu nog recht in de ogen kijken?’

			De twee mannen wisselden een korte blik. Fabregas nam het over.

			‘Wat heeft Victor hiermee te maken, mevrouw Bozon?’

			Suzanne vestigde haar blik op de kapitein, en die las er zo’n diepe ontreddering in dat zijn hart ineenkromp.

			‘Ik begrijp het niet!’ vervolgde de weduwe in tranen. ‘Ik begrijp niet wat hem heeft bezield. Had hij het me maar verteld, dan was alles misschien anders gelopen!’

			Fabregas moest even slikken toen het tot hem doordrong dat wat Suzanne Bozon had ontdekt alles op zijn kop zou zetten. Hij getroostte zich echter een bovenmenselijke inspanning om niets te forceren.

			‘Vertelt u ons gewoon wat u hebt gevonden, mevrouw.’

			‘Kijkt u zelf maar!’ zei ze, en ze wees met een wijds gebaar naar wat er allemaal op de grond lag. ‘Pierre heeft het allemaal opgeschreven. Hij heeft alles in die schriften genoteerd.’

			Jean schoof wat losse velletjes opzij en pakte een schrift. Het had een harde, zwarte kaft. Hij keek om zich heen en telde er her en der nog een stuk of vijftien. Fabregas volgde zijn voorbeeld en pakte het schrift dat het dichtst bij hem lag. De bladzijden waren beschreven in een sierlijk schoonschrift. Ze waren ook gedagtekend. Suzanne had het dagboek van haar man gevonden. Het exemplaar dat Fabregas in zijn handen had was van 1991. Op elke bladzijde stond steeds weer dezelfde naam: Raphaël.

			‘Hebt u ze allemaal gelezen?’ vroeg Fabregas op kalme toon aan Suzanne.

			‘Dat kon ik niet! Het is te erg.’

			‘Vindt u het goed dat we ze meenemen?’

			‘Neem ze mee, verbrand ze, doe ermee wat u wilt!’

			Fabregas begon de schriften te verzamelen toen Suzanne hem opeens bij zijn pols pakte.

			‘Zeg tegen Victor dat het me spijt! Zeg hem dat ik er niets van wist! Kunt u dat voor me doen?’

			Fabregas kreeg een brok in zijn keel en knikte alleen van ja.
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			4 september 1989

			Voor wie dit leest: ik wil er graag de nadruk op leggen dat ik niet uit ben op vergeving.

			De tweeling is nu al negen dagen niet thuisgekomen.

			Ik had de gendarmes kunnen vertellen waar ze zijn, zodat ik de angst had kunnen wegnemen die hun ouders nu verteert.

			Dat ik dat niet heb gedaan is omdat ik zwak ben geweest. Ik heb een grote fout begaan. Ik heb ze heel even geloofd.

			Dat ik nu blijf zwijgen is omdat ik bang ben. Bang voor wat ze zouden kunnen zeggen, bang voor wat ze zouden kunnen doen.

			Dit nieuwe schooljaar zal zonder hen beginnen. Deze kinderen zullen nooit naar de middelbare school gaan.

			Ik zal er een hoge prijs voor moeten betalen. Ik zal moeten liegen. Tegen mijn vrouw. Tegen Victor en Luce Lessage. Tegen die kapitein van de gendarmerie. En misschien beland ik wel achter de tralies. Daar moet ik me in ieder geval op voorbereiden.

			Het had allemaal even snel kunnen eindigen als het was begonnen.

			Toen ik ontdekte dat Solène en Raphaël hun intrek in mijn jachthut hadden genomen, had ik ze meteen naar huis moeten brengen.

			Ze lagen er dicht tegen elkaar aan, met vuile gezichten omdat ze er twee nachten op de grond hadden doorgebracht.

			Ik had ze die plek een keer laten zien toen ik met de klas de bossen in was gegaan. Ik had tegen ze gezegd dat het mijn schuilplaats was, mijn geheime plekje waar ik in het weekend een paar uur placht door te brengen, vooral met de komst van het warme weer.

			Ik had die hut beschreven als mijn paradijsje waar ik even tot rust kon komen. Nu weet ik dat ik nooit meer rust zal hebben.

			Raphaël begon met liegen. Hij zei dat we zijn zusje moesten beschermen. Solène barstte in tranen uit. Dat kind, dat meestal zo hard is, wist voor de eerste keer mijn hart te raken.

			Het was gruwelijk wat ze me vertelden. Ik luisterde en vond dat Victor Lessage de doodstraf verdiende. Hij misbruikte elke avond zijn eigen dochter en dwong zijn zoon om toe te kijken.

			Ze smeekten me om het aan niemand te vertellen. Maar dat was ik natuurlijk niet van plan. Ze vroegen me om nog vierentwintig uur te wachten. Om hun nog één dag van vrijheid te geven. Een dag om in alle rust door te brengen in dat bos, ver weg van hun moeder wier hart gebroken zou worden door hun onthullingen. Eén dagje maar.

			Toen ik wegging om eten voor hen te halen moeten ze zich dood hebben gelachen. Maar ik geloofde hen zoals je kinderen die zoiets verschrikkelijks vertellen op hun woord gelooft. Welk meisje zou in staat zijn om zulke afgrijselijke dingen te zeggen als het niet de waarheid is?

			Maar ik had argwaan moeten koesteren. Solène is nooit een meisje als alle andere geweest. Daar wist ik van mee te praten.

			Haar blik, haar houding, haar verleidingspogingen. Mijn geest heeft zich er altijd tegen verzet, maar mijn lichaam heeft me meer dan eens verraden. Dat kind heeft me herhaaldelijk het schaamrood op de kaken gejaagd. Ze wist demonen in me wakker te roepen waarvan ik het bestaan niet eens vermoedde.

			Dat is misschien ook waarom ik zo makkelijk geloof kon hechten aan hun verhaal. Als ik… – ik durf het amper op te schrijven – begeerte voor dat kind had kunnen voelen, had een andere man dan ik daar misschien geen weerstand aan weten te bieden.

			Een paar uur later begreep ik hoe stom ik was geweest. Ik was erin getuind. Het was al te laat.

			Er is geen excuus voor. Ik was naïef. Ik dacht dat ze mij hadden uitgekozen om hun geheim te delen omdat ze vertrouwen in me hadden. Ik voelde me gevleid. Mijn ijdelheid was gestreeld, de ijdelheid van een man die altijd dacht te slagen waar anderen faalden. Die dacht dat hij beter in staat was om kinderen op te voeden dan hun eigen ouders. ‘Trots en ijdelheid zijn de stelten van een dwaas, maar ze heffen hem alleen maar op om hem dieper te laten vallen.’1

			Ik ging met armen vol cadeaus terug naar de hut. Schone kleren, levensmiddelen en dekens voor hun laatste nacht. Als een echte leraar bracht ik ook boeken en een zaklamp voor hen mee. Ik leende zelfs een vloerkleed van Suzanne dat ze al in geen jaren meer had gebruikt. Ik wilde dat ze zich goed voelden in die afgelegen hut.

			Maar zij hadden maar één ding in hun hoofd gehad toen ze hun vlucht van huis beraamden. Zeker stellen dat niemand hen kon dwingen weer naar huis te gaan, dat niets hen nog kon scheiden.

			Toen ik de hut binnenging, was ik onbezorgd. Ik voelde me eindelijk nuttig. Elke zomer was een kwelling. Ik hou zielsveel van Suzanne, maar ik geloof dat ik meer van mijn beroep hou.

			De eerste flits verblindde me. En nog voor ik weer iets kon zien, had Raphaël al een tweede poloraid genomen.

			Ik hoefde niet te wachten tot de foto’s ontwikkeld waren om te weten wat ze suggereerden. Solène zat op haar knieën voor me. En ze was spiernaakt.

			Fabregas hield even op met lezen om het raam open te doen. Het was al laat in de avond, en hij wist dat het gevoel dat hij bijna stikte niets te maken had met de temperatuur in het vertrek.

			Toen ze terugkwamen van de weduwe Bozon hadden Jean en hij de schriften eerst chronologisch gerangschikt. Het waren er vijftien. Ze besloegen de jaren van 1989 tot nu. Twee jaar per schrift.

			Fabregas had geaarzeld om ze voor te lezen aan zijn voormalige superieur. De officier van officier zou het hem voor de voeten kunnen werpen. De rechter-commissaris zou zijn handelwijze kunnen laken. Jean Wimez zou dat trouwens meteen hebben begrepen als ze het erover hadden gehad. Maar de kapitein had uiteindelijk naar eer en geweten besloten dat de oud-gendarme wel lang genoeg had gewacht en dat hij er na al die jaren recht op had te weten wat zich daadwerkelijk had afgespeeld.

			Fabregas had de eerste pagina voorgelezen. Jean had zijn ogen dichtgehouden alsof hij de woorden van de leraar in zich op probeerde te zuigen.

			Dat Fabregas even ophield met lezen leek hem wel goed uit te komen. Jean haalde diep adem voordat hij opstond en in het rond begon lopen. Met zijn kaken op elkaar geklemd haalde hij een hand door zijn kortgeknipte haar. Fabregas had graag willen weten wat er op dat moment door zijn hoofd ging. Misschien probeerde hij zich alle gesprekken met Bozon te binnen te brengen, alle antwoorden die de man had gegeven, alle leugens die hij hem maandenlang op de mouw had gespeld.

			Maar de twee mannen hadden nog maar één pagina gelezen van een logboek dat dertig jaar besloeg.

			Fabregas pakte het met tegenzin weer op en las door.

			Raphaël liep de hut uit en duwde me opzij, met de foto’s in zijn hand. Ik had achter hem aan kunnen rennen om hem de compromitterende foto’s af te nemen en een punt te zetten achter het hele verhaal.

			Ja, dat had ik kunnen doen, dat had ik zelfs moeten doen, maar ik deed niets.

			Ik verroerde me niet. Ik verzette geen stap.

			Ik stond daar maar en keek naar Solène. Als verlamd.

			Ik kon niet meer denken. Ik geloof zelfs dat ik niet eens meer ademhaalde.

			Ik stond daar maar en keek naar haar, naar haar fragiele lijfje. Ik kon mijn ogen niet afhouden van dat kind dat niet de moeite had genomen zich weer aan te kleden. Ik staarde of ik wilde of niet naar de borsten die ze niet had. Ik zocht tevergeefs naar het donshaar dat weldra haar venusheuvel zou bedekken.

			Het hele jaar lang had ik weerstand aan haar geboden. Twee maanden geleden had ik zelfs een zekere afstand tot haar genomen.

			Dag in dag uit ontweek ik Solènes blik. Nacht na nacht droomde ik ervan om haar te bezitten.

			De schaamte was me bijna te veel geworden. Ik had me vastgeklampt aan het idee dat de tweeling na de zomer naar de middelbare school zou gaan en dat ik dan weer een normaal leven zou kunnen leiden.

			Maar nu ik haar in mijn blikveld had, kon ik de gedachte dat ik haar nooit meer zou zien eenvoudigweg niet verdragen.

			Ik hield van haar, het werd tijd dat ik dat toegaf, en als Solène me tot haar marionet wilde maken, dan moest dat maar.

			

			
				
					1John Petit-Senne, Bluettes et boutades (1846).
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			Een slaaf. Zo had Pierre Bozon zichzelf op de volgende pagina’s beschreven. Hij had toegegeven aan alle grillen van het kind in de hoop dat haar houding milder zou worden, dat ze hem in ruil voor zijn toewijding een beetje liefde zou geven. Maar Solène begeerde niets of niemand anders dan haar tweelingbroer. Met elke dag die verstreek dreef Bozon verder af van de oevers van de rede. Solène zou nooit van hem zijn. Hij besefte ook dat hij onmogelijk nog naar de gendarmes kon stappen. Hij had zich te lang op de vlakte gehouden. Als hij de tweeling zou aangeven kon hij zijn oude leventje wel vergeten. Hij zou zijn baan, zijn vrouw en misschien zelfs zijn vrijheid verliezen.

			Zijn hut was nu van de tweeling. Solène had die naar eigen smaak ingericht en gedroeg zich als de vrouw des huizes telkens wanneer Bozon hen van levensmiddelen kwam voorzien. De twee kinderen aapten na hoe ze dachten dat een echtpaar leefde.

			Pierre Bozon beschreef in zijn dagboek hoe ongemakkelijk hij zich voelde als broer en zus elkaar in zijn bijzijn zoenden. Hij merkte dat hun eerst nog onhandige gebaren steeds zelfverzekerder werden. Solène vond het heerlijk om te koop te lopen met hun liefdesrelatie. Ze keek haar leraar strak aan terwijl ze haar hand over de dijen van haar tweelingbroer liet gaan.

			Fabregas ging door met voorlezen. Hij stopte om de zoveel tijd om even op adem te komen en dwong zich dan om naar de foto van de tweeling te kijken die op het whiteboard hing. Twee kinderen van elf met hun engelensnoetjes. Die discrepantie ging het verstand te boven van de rationele man die hij was.

			De kinderen werden nu al een maand vermist en de leraar wist dat hij niet meer terug kon, nooit meer. Met het verstrijken der dagen had Bozon zijn slavenrol afgelegd om zich steeds meer op te werpen als voogd. Als een heuse huisonderwijzer kwam hij de tweeling elke dag lesgeven en paste al naar gelang hun verwachtingen zijn lesprogramma aan. En wat ze van hem verwachtten was niet mis. Pierre Bozon beantwoordde al hun vragen, zelfs die waaraan hij zich liever zou hebben onttrokken. Seksuele voorlichting maakte net als aardrijkskunde of geschiedenis deel uit van het vakkenpakket.

			Gekrenkt in zijn trots had de afgewezen minnaar weer controle gekregen over zijn leven door datgene te doen waar hij het best in was: kinderen onderwijzen. Hij stelde zich nu ten doel om uit heel die aanstootgevende situatie iets grandioos te laten ontstaan. Hij zou de alchemist zijn die lood in goud zou veranderen. Hij zou de geest van de tweeling zo weten te modelleren dat ze zijn grote trots, zijn apotheose zouden worden.

			Fabregas begreep dat Bozon de kinderen zo veel gezag had weten in te boezemen dat hij al snel een soort vaderfiguur was geworden. Van de twee leek Raphaël daar het meeste behoefte aan te hebben. Hij eiste een structuur, een houvast. In tegenstelling tot zijn zus leek dit clandestiene leven hem zwaar te vallen. Pierre Bozon had dat al snel ingezien en was steeds meer aandacht aan de jongen gaan besteden. De leraar wist dat zijn situatie precair was, dat Solène elk moment genoeg van hem zou kunnen krijgen. Hij hoopte dat een bondgenootschap met haar tweelingbroer zijn positie zou versterken.

			Op 1 november 1989, toen de tweeling al tien weken van huis was, schreef Pierre Bozon een boodschappenlijstje over dat Solène hem had overhandigd. Ze wilde dat hij een witte jurk voor haar zou kopen, met een bloemenkrans voor haar haar. Hij moest voor Raphaël ook aan een zwart pak zien te komen, of op zijn minst een zwart jasje en een wit overhemd. Bozon had beschreven hoe dat was gegaan.

			Toen Solène hem die instructies had gegeven, had de leraar eerst nog tegengestribbeld. Het was niet zo eenvoudig om dergelijke inkopen te doen. Hij zou de aandacht op zich kunnen vestigen. Zoals gewoonlijk had Solène zijn protest wel verwacht, maar daar had ze maling aan gehad. Ze had de artikelen in een postordercatalogus zien staan. Hij hoefde ze alleen maar te bestellen en La Ròca op te geven als afleveradres. Pierre Bozon vreesde dat men hem zo op het spoor zou kunnen komen, maar de glimlach die het meisje hem had toegezonden had hem nog meer angst aangejaagd. Voor vertrek had de leraar zijn nieuwsgierigheid willen bevredigen. En toen had Solène hem recht in de ogen gekeken en gezegd dat ze gingen trouwen, zij en haar broer.

			‘Dit is pure waanzin!’

			Fabregas had er geen andere woorden voor kunnen vinden.

			‘Wat precies?’ vroeg Jean. ‘Dat een meisje van elf zo verliefd is op haar tweelingbroer dat ze met hem wil trouwen, of dat een volwassen man zich daartoe heeft geleend?’

			‘Allebei!’ zei Fabregas geïrriteerd.

			‘De enige die hier blaam treft is Pierre Bozon, als je het mij vraagt! Hij had ze moeten tegenhouden. Hij had naar ons toe moeten komen in plaats van hen te sterken in hun fantasieën, zoals hij heeft gedaan. Dat een kind ervan droomt om een witte prinsessenjurk te dragen vind ik niet zo schokkend.’

			‘En dat ze die Bozon heeft gemanipuleerd zoals zij heeft gedaan, stuit je ook niet tegen de borst?’

			‘Ik zeg niet dat Solène een engel was, maar verdomme, het was een kind! Bozon heeft zich als een zwijn gedragen. Hij zag Luce en Victor Lessage elke dag wanhopiger worden en liet twee kinderen in de waan terwijl hij wist dat het alleen maar slecht kon aflopen. En waarvoor allemaal? Omdat hij seksueel tot haar werd aangetrokken? Om zichzelf een schandaal te besparen? Hij was de volwassene. Hij had iets moeten doen. Zo denk ik erover!’

			De kapitein had Jean nog nooit zo razend gezien. De oud-gendarme, die tijdens het voorlezen tot dusverre zijn zelfbeheersing had weten te bewaren, had eindelijk lucht gegeven aan de woede die zijn keel dichtsnoerde.

			De dagen daarop schreef Pierre Bozon alleen nog maar over de voorbereidingen voor de bruiloft. Hij zou de ceremoniemeester en de getuige van het huwelijk zijn. Als de leraar zich daar ongemakkelijk onder voelde, liet hij daar niets van merken. Bozon beschreef op een klinische manier hoe Solène alles tot in de puntjes organiseerde. Ze had haar broer gevraagd om voor de bruiloft op zoek te gaan naar een bloemrijk plekje aan de oever van een beekje, omdat ze het gekabbel van water zo romantisch vond. Ze had Bozon opdracht gegeven om van die nepringen te kopen die je uit een van die balletjesautomaten voor de ingang van supermarkten kon halen. Later zouden ze wel echte trouwringen kopen. Pierre Bozon had maar één keer op zijn strepen gestaan, toen Solène had geëist dat hij hun vriendje Christophe Mougin voor de bruiloft zou uitnodigen. Ze was ervan overtuigd dat de jongen zijn mond zou houden. Hij was verliefd op haar en deed alles wat ze zei. De leraar was onvermurwbaar geweest. Niemand mocht weten waar ze zaten. Nooit!

			Toen kwam eindelijk de grote dag. Fabregas hield vrijwel meteen op met lezen. Jean reageerde ongeduldig.

			‘Ik word niet graag voor een gluurder aangezien, maar ik wil toch wel weten hoe het verdergaat!’

			De kapitein aarzelde even en gaf hem toen het dagboek. De datum die bovenaan de pagina stond was 11 november 1989. De Berlijnse Muur was zojuist gevallen en de hele wereld keek ademloos toe. De hele wereld, behalve de inwoners van Piolenc.

			Op 11 november 1989 was Solène Lessage dood gevonden op een kerkhof. Het kind droeg een witte jurk en had een bloemenkrans in haar haar.
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			De plechtigheid had bij het krieken van de dag plaatsgevonden. Solène was buiten zichzelf van opwinding. Omgeven door brandende fakkels was de tweeling voor het aanbreken van de dag in het huwelijk getreden. Bozon vond de enscenering meer weg hebben van een satanisch ritueel, maar het meisje had het zo gewild. De leraar had op plechtige toon een paar woorden gestameld en de kinderen hadden een kus uitgewisseld en hun nepringen om elkaars vinger geschoven.

			Solène had in één ding gelijk gehad. Het gekabbel van het beekje had iets levendigs aan de sinistere huwelijksdienst gegeven.

			In het besef dat het relaas nu de ontknoping naderde waar Jean al dertig jaar op wachtte, schraapte Fabregas zijn keel voordat hij verderging:

			Het was een ongeluk. Een stom ongeluk. Het enige wat ik wilde was dat ze even haar mond hield. Ik was ervan overtuigd dat ik voetstappen in het bos had gehoord. Ik vroeg of ze zich even stil kon houden. Een minuutje maar.

			Maar Solène hield niet op met praten. Een ware spraakwaterval. Ze raaskalde maar door over de wittebroodsweken die nu zouden aanbreken, de kinderen die ze zouden krijgen. Het was niet alleen stom, maar het was vooral niet het goede moment.

			Raphaël had het wel begrepen. Hij gebaarde dat ze haar mond moest houden, maar zoals gewoonlijk deed Solène precies waar ze zin in had.

			Ik hoorde opnieuw een takje knappen. De onbekende moest zich ergens schuilhouden achter het struikgewas, hoogstens vijftien meter verderop. Ik wilde Solène bij haar arm pakken, maar ze rukte zich los en vluchtte in de armen van haar broer. Raphaël moet de paniek in mijn ogen hebben gelezen, want hij deed wat ik had willen doen. Hij hield zijn zusje stevig vast en drukte een hand op haar mond. Solène, die enkel en alleen vertrouwen had in haar broer, bood geen weerstand.

			Ik gebaarde dat ze op de grond moesten gaan liggen, uit het zicht. Daar wachtten we tot het gevaar geweken was. Het gras was nat en ik dacht dat Solène daarom zo lag te spartelen. Raphaël probeerde haar tot bedaren te brengen. Met zijn hand nog op haar mond drukte hij haar gezicht tegen zijn borst om haar gekerm te smoren.

			Toen het everzwijn uit het struikgewas te voorschijn kwam, realiseerde ik me dat ik me had vergist. Hij stak de wei over zonder zich ook maar iets aan ons gelegen te laten liggen en wij wachtten tot hij in het onderhout verdween en stonden toen weer op. Toen Solène onbeweeglijk op de grond bleef liggen dachten Raphaël en ik eerst nog dat ze ons voor de gek hield.

			Er viel een drukkende stilte in de kamer. Na jaren onderzoek ontdekte Jean Wimez eindelijk de treurige waarheid. Raphaël was de moordenaar die hij zo lang had gezocht. De jongen van elf had zijn zusje per ongeluk doen stikken. Hij had zowel zijn dubbelgangster als zijn wederhelft gedood. Hij had haar van het leven beroofd nadat hij haar voor het leven zijn jawoord had gegeven. In de ogen van een volwassene was dat huwelijk natuurlijk niets anders dan een schijnvertoning, maar aan de oprechtheid ervan kon niet worden getwijfeld. Die twee kinderen koesterden een verboden liefde voor elkaar en waren tot alles bereid geweest om nooit te worden gescheiden.

			Fabregas hoefde geen kinderpsychiater te raadplegen om te begrijpen hoe radeloos Raphaël moest zijn geweest. Hij zag voor zich hoe de jongen op zijn knieën voor het levenloze lichaam van zijn zusje lag en zijn hart kromp ineen.

			Door zijn mond te houden was Pierre Bozon nu ook nog eens medeplichtig geworden aan moord, en daar was hij zich terdege van bewust. Hij kon niet meer terug en daarom deed hij wat hem de beste oplossing leek en legde het lichaam van het dode meisje neer op het kerkhof van de kapel van Saint-Michel de Castellas, in de buurt van Uchaux, een dorp zo’n tien kilometer van Piolenc. Hij hoopte dat de politie zich op die omgeving zou concentreren zodat hij genoeg tijd zou hebben om te bedenken hoe het verder moest.

			‘Hoe het verder moest!’ tierde Jean. ‘Alsof de dood van een klein meisje niet genoeg was!’

			Fabregas zei niets. Pierre Bozon was verstrikt geraakt in een situatie waaraan hij niet meer kon ontkomen, en Jean wist dat net zo goed als hij. Hoeveel kleine criminelen hadden er niet hun weg gekruist voordat ze op een dag een stapje verder waren gegaan? Eén foute keuze was genoeg om voorgoed van het rechte pad te raken.

			Fabregas las het vervolg vluchtig door. De leraar vertelde hoe hij zich over Raphaël was blijven ontfermen. Door de week maakte hij gebruik van de lunchpauze om hem les te geven, maar na schooltijd kwam hij niet meer langs zoals vóór het ongeluk. Hij beschreef uitvoerig zijn regelmatige gesprekken met de gendarmes, vooral met de kapitein die met het onderzoek was belast, een zekere Jean Wimez. Bozon beschreef de angst waardoor hij dag in dag uit werd gekweld, zonder dat er ooit sprake was van gewetenswroeging. Hij was extra waakzaam als hij het bos in ging en verzon steeds ingewikkelder uitvluchten om zijn afwezigheid in het weekend te rechtvaardigen tegenover zijn vrouw. Raphaëls moreel baarde hem zorgen en hij kon het zich niet veroorloven om hem twee dagen achtereen alleen te laten.

			Als Bozon hem niet kwam opzoeken, vergat de jongen te eten. De leraar dwong hem naar buiten te gaan en een frisse neus te halen. Raphaël kwijnde langzaam maar zeker weg. Hij vermagerde en was volkomen lusteloos. Hij was nergens meer nieuwsgierig naar, kon urenlang zitten zwijgen. Dan staarde hij naar zijn handen en de twee ringen die hij droeg. Eén om elke ringvinger.

			Fabregas moest even stoppen met lezen om een telefoontje aan te nemen. De schouwarts had met bekwame spoed sectie verricht op dokter Florent en wilde hem graag mondeling van zijn bevindingen op de hoogte stellen.

			‘De klap tegen het hoofd is niet de doodsoorzaak,’ stak dokter Leroy van wal. ‘Die moet haar wel hebben gevloerd, dat kan niet anders, maar dat was ze wel te boven gekomen.’

			‘Wat is dan de oorzaak?’

			‘Verstikking. Uw psychiater is gewurgd. We hebben boven in haar hals duidelijke sporen van wurging gevonden, die door het vastgekoekte bloed aan het zicht werden onttrokken. Als u naar het mortuarium komt, zult u dat zelf kunnen vaststellen.’

			‘Kunnen die sporen nog DNA opleveren?’

			‘Naar verluidt hebt u nog een tweede bilboquet aangetroffen in het huis van Mougin. Die zou ik graag willen zien.’

			‘De bilboquet?’ zei Fabregas verbaasd.

			‘Ik zou vooral het koordje aan een analyse willen onderwerpen. U weet wel, het stukje touw waarmee de bal aan het klosje is bevestigd. Als je het mij vraagt, kun je daar iemand prima mee wurgen. En in dat geval is de kans heel groot dat we er epitheelcellen op aantreffen.’

			‘Ik stuur hem nu onmiddellijk naar u toe.’

			Het onderzoek zou tijd in beslag nemen, maar Fabregas had hier ook tijd mee gewonnen. Op basis van dit vermoeden zou hij zonder enige twijfel gedaan krijgen dat de voorlopige hechtenis van Mougin werd verlengd.

			Nu hij wist wat de dood van dokter Florent had veroorzaakt, zou hij ook met een nieuwe troef het verhoor kunnen hervatten. Hij wist dat het dagboek van Bozon hem niet zou helpen om Zélie en Gabriël te vinden. Hij was al dood toen die twee kinderen waren verdwenen. Nu de moord op de kleine Solène was opgelost, moest hij het verleden achter zich laten en zich concentreren op de verdachte die hij tot zijn beschikking had.

			Voor Jean lag dat anders. De oud-gendarme wilde precies weten hoe het verder was gegaan, dat moest hij gewoon. Fabregas gaf hem toestemming om zonder hem door te lezen.
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			‘Hoe voelde het om een weerloze vrouw te wurgen?’ viel Fabregas toen hij de verhoorkamer binnenkwam met de deur in huis. ‘Vertelt u eens, dat wil ik dolgraag weten! Voelde u zich als arm mishandeld kind eindelijk eens almachtig?’

			‘Kapitein!’

			De advocaat van Mougin had zich op een wel erg theatrale manier verontwaardigd getoond, maar dat hij hem tot de orde had geroepen was niettemin terecht. Fabregas had niet de gewoonte om zijn verdachten aan een kruisverhoor te onderwerpen, en in andere omstandigheden zou hij zich misschien wel hebben verontschuldigd. Maar er waren al te veel slachtoffers gevallen: een kind dat zich van het leven had beroofd, nog een kind dat getraumatiseerd in het ziekenhuis lag, een vrouw die net om het leven was gebracht en Zélie die nog altijd onvindbaar was. Als Mougin informatie had die kon helpen om dat meisje te vinden voordat het te laat was, dan was Fabregas maar al te bereid om zijn handen vuil te maken.

			‘Geef antwoord op mijn vraag, Mougin! Vertel me hoe het is gegaan! Heeft ze zich verzet? Heeft ze u gesmeekt om haar leven te sparen?’

			Fabregas had een bitse toon aangeslagen. Hij was op bloed uit en dat Mougin niet reageerde maakte het er niet beter op.

			‘Waarom hebt u haar vermoord? Had ze u door en voelde u zich vernederd? Wat is uw kant van het verhaal? Als u iets te zeggen hebt, dan nu graag, straks is het te laat!’

			Mougin schoof heen en weer op zijn stoel. Hij keek naar zijn advocaat in de hoop dat die hem te hulp zou schieten. Maar de raadsman wendde zijn blik af om hem te kennen te geven dat hij machteloos stond. Het voorarrest was volgens de regels verlengd. Het voorlopige sectierapport was hem zojuist ter hand gesteld. Er waren geen vormfouten gemaakt en dat zijn cliënt zijn kaken op elkaar hield maakte het er niet gemakkelijker op diens zaak te bepleiten. Christophe Mougin leek dit te beseffen en ademde diep uit voordat hij de handdoek in de ring wierp.

			‘Ik heb haar niet vermoord.’

			Fabregas wachtte op het vervolg. Maar toen hij begreep dat dat niet zou komen, kon hij zijn ergernis niet langer beteugelen.

			‘Ach, natuurlijk, stomkop dat ik ben! In dat geval bent u natuurlijk vrij om te gaan! Excuses voor de overlast die ik u heb bezorgd!’

			Toen Mougin niet reageerde, sloeg Fabregas met beide handen op de tafel.

			‘Meester, zou u uw cliënt misschien kunnen uitleggen dat er grenzen zijn aan mijn geduld en dat ik wel iets meer nodig heb dan “ik heb haar niet vermoord”?’

			De advocaat nam niet de moeite om te antwoorden en legde eenvoudigweg een hand op de onderarm van zijn cliënt. Mougin kon er niet meer onderuit.

			‘Ik was het niet. Solène heeft haar vermoord.’

			‘Gaat u door!’

			‘Dokter Florent had haar niet mogen zien. Die vriendin van u kwam zomaar opeens langs. We zaten in de woonkamer en ze zag ons door het raam.’

			‘Wat gebeurde er toen?’

			‘Solène wist dat ze werd gezocht. Ze raakte in paniek! Uw vriendin kwam binnen, Solène vloog haar aan en heeft haar toen gewurgd. Ik probeerde haar nog los te trekken, maar dat lukte me niet.’

			‘Hou om te beginnen op met dokter Florent “die vriendin van mij” te noemen. Maar voorts en vooral raad ik u ten zeerste aan om me niet langer voor een idioot te verslijten! Dokter Florent had alle tijd om naar uw werkkamer te gaan. Ze heeft er haar visitekaartje achtergelaten. Volgens mij was het trouwens ook in dat vertrek dat u of Solène haar heeft gewurgd. En niet met uw handen, maar met een touw dat weleens het koord van uw bilboquet zou kunnen zijn. Dus voor de laatste keer, wat is er precies gebeurd?’

			De blik die Mougin hem toewierp kende Fabregas maar al te goed. Het was de blik van de verliezer die nog een uitvlucht zoekt terwijl hij geen troeven meer in handen heeft.

			‘Ik weet niet wat haar bezielde. Ik zweer het u!’

			De kapitein keek hem zonder iets te zeggen strak aan. Hij wist dat zijn stilzwijgen nu effectiever zou zijn dan dreigementen. Mougin ging overstag.

			‘Dokter Florent had Solène meteen herkend. Ze keek niet eens verbaasd. Alsof ze het had verwacht. Ze zei dat ze alleen maar met ons kwam praten en dat we haar konden vertrouwen. We gingen in de woonkamer zitten en Solène legde haar uit waarom ze zich in mijn huis had verstopt.’

			‘Dat zou ik ook wel willen weten!’

			‘Sinds de brand vreesde Solène voor haar leven. Toen die gasfles ontplofte, had ze eigenlijk thuis moeten zijn. Ze was daar met haar neef, ze zaten nu juist te wachten op dokter Florent. Maar ze was even een boodschap gaan doen. Toen ze even later terugkwam zag ze de vlammen uit haar woning slaan. Ze bleef als verlamd aan de overkant staan. Toen was er die explosie. Solène raakte in paniek. Ze kwam hier in tranen aan, volkomen van de kaart.’

			Fabregas wist uit ervaring dat mensen in shock soms dingen deden die elke logica tartten. Het verhaal ging mank maar was niet compleet ongeloofwaardig. Wat hem echter stoorde was de toon waarop Mougin het vertelde. Die man die urenlang zijn mond had gehouden, leek nu een uit zijn hoofd geleerde tekst op te zeggen. De kapitein besloot het over een andere boeg te gooien.

			‘Ik dacht dat Solène uw ex was en dat u niets meer met haar had.’

			‘Ik heb gelogen,’ antwoordde Mougin met een schuldbewuste blik. ‘Nou ja, gedeeltelijk. Solène is niet echt mijn vriendin. Onze relatie zit wat… gecompliceerd in elkaar.’

			‘Hoezo gecompliceerd?’

			‘We gaan niet met elkaar naar bed, als u het per se wilt weten. Maar we houden van elkaar.’

			‘Oké, prima,’ zei Fabregas, die weer ter zake wilde komen. ‘Dus Solène is die avond naar u toe gegaan in plaats van naar de gendarmerie.’

			‘Ze was totaal van de kaart! Ik zei dat ze u moest bellen, maar ze kon niet meer op haar benen staan! We zeiden tegen elkaar dat het wel tot de volgende dag kon wachten.’

			‘Ze heeft anders nooit meer iets van zich laten horen!’

			‘Toen ze op de radio hoorde dat haar neef was omgekomen en dat er een onderzoek werd ingesteld, sloeg de angst haar om het hart. De dag daarvoor legt iemand ’s ochtends een briefje in haar postvakje, een boodschap voor u, en die avond gaat haar woning op het moment dat ze thuis had moeten zijn in vlammen op. Ze wordt doodsbang. Ze is ervan overtuigd dat u zal denken dat zij iets te maken had met de ontvoering van de kinderen en de dood van haar neef.’

			‘Daarnet zei u nog dat ze vreesde voor haar leven!’

			‘Dat ook! En dat begrijp ik wel. Zou u niet paranoia worden als ze u uitkozen om een boodschap door te geven en u daarna uit de weg proberen te ruimen?’

			Dat klonk plausibel. Fabregas had moeite met het idee dat Solène een slachtoffer kon zijn, maar hij wilde best geloven dat Christophe Mougin hier de waarheid sprak. Voorlopig tenminste.

			‘Maar dat verklaart nog niet waarom ze dokter Florent heeft vermoord!’ vervolgde hij even later.

			‘Ik heb geen idee wat er door haar hoofd is gegaan.’

			‘Wiens hoofd?’

			‘Van Solène!’ zei Mougin. ‘Ik weet niet wat haar heeft bezield. We zaten met zijn drieën gewoon rustig met elkaar te praten. Dokter Florent had erg met Solène te doen. Er was niets aan de hand.’

			‘En toen?’

			‘De dokter zei dat de batterij van haar mobiel leeg was en vroeg of ze die ergens op kon laden. Ik zei dat we naar mijn werkkamer konden gaan. Ik weet niet waarom ik haar daar mee naartoe nam. Ik geloof dat ik mijn geheim met haar wilde delen. Haar mijn pijn en verdriet wilde laten zien. Dokter Florent leek niet geschokt. Ze bekeek alle foto’s, de krantenknipsels, de witte jurk. Solène was met ons meegegaan om te kijken hoe ze zou reageren, maar dokter Florent onthield zich van commentaar.’

			Fabregas kon zich het tafereel goed voorstellen. Hij zag dat heiligdom ter nagedachtenis van Solène Lessage weer voor zich.

			‘Maar als ze niets zei, waarom heeft ze haar dan vermoord?’

			‘Er was één foto in het bijzonder die haar aandacht trok. Ze stond hem te bestuderen en toen is Solène haar aangevlogen. Ze sloeg haar eerst met de bilboquet en wond toen dat koord om haar nek. Het ging allemaal heel snel. Ik probeerde haar tegen te houden, dat moet u van me aannemen! Maar Solène leek wel in trance. Ze trok uit alle macht.’

			Mougin ademde diep uit en boog zijn hoofd. Hij had alles gezegd.

			Maar Fabregas was nog lang niet klaar. Hij moest systematisch te werk gaan, achterhalen wat tot de dood van dokter Florent kon hebben geleid. Dat was volgens hem de beste manier om de gordiaanse knoop van deze geschiedenis te ontwarren. Als hij begreep waarom de kinderpsychiater naar het huis van Christophe Mougin was gegaan en waarom ze daar het leven had gelaten, zou hij misschien ontdekken wie Zélie had ontvoerd.

			Op het relaas van Mougin was weinig aan te merken, maar er bleef te veel onduidelijk om er volledig in mee te kunnen gaan. De werkkamer van de makelaar stond de kapitein nog helder voor de geest. Hij herinnerde zich alle foto’s en geen enkele had speciaal zijn aandacht getrokken. Wat had dokter Florent gezien dat hem was ontgaan? Waarom was Solène Gauthier opeens uit haar dak gegaan?

		


		
			61

			Jean werd volledig in beslag genomen door het dagboek van Pierre Bozon. Hij beleefde de eerste weken van zijn onderzoek opnieuw door de ogen van de leraar. Na de eerste angstige dagen stak de man nu de draak met de gendarmes en hun onvermogen om ook maar enige aanwijzing te vinden. Het streelde zijn ijdelheid, hij werd arrogant, liet zich erop voorstaan dat hij iedereen om de tuin wist te leiden. Suzanne, zijn vrouw, werd niet gespaard. Gaandeweg het lezen begon Jean de man steeds dieper te haten.

			De oud-gendarme kwam bij de laatste bladzijden van het eerste schrift.

			22 december 1989

			Eindelijk kerstvakantie. Ik kan me nu eindelijk over Raphaël ontfermen, want ik zie wel dat het bergafwaarts met hem gaat. Hij praat vrijwel niet meer. Weigert zijn huiswerk te maken. Hij is nog meer afgevallen. Ik heb nu twee weken om dat allemaal goed te maken. Ik heb Suzanne wijsgemaakt dat ik een van mijn leerlingen tijdens de vakantie bijles moet geven. Ze geloofde me. Ze gelooft me trouwens altijd.

			23 december 1989

			Ik geloof niet in God, ik zal het dus niet over een wonder hebben, maar het een speling van het lot noemen.

			Vanochtend besloot ik naar een andere supermarkt te gaan om levensmiddelen in te slaan. Kapitein Wimez ligt altijd op de loer. Ook al word ik volgens mij niet geschaduwd, ben ik toch liever voorzichtig. Als ze me week in week uit in dezelfde supermarkt boodschappen zien doen en de inhoud van mijn karretje bekijken, zouden ze wel eens tot de conclusie kunnen komen dat dat niet allemaal voor mij en Suzanne kan zijn.

			Ik ging naar Avignon om op te gaan in de anonimiteit van een grote stad. Ik zette de auto in een ondergrondse parkeergarage. Ik had verwacht dat ik de grootste moeite zou hebben om een plekje te vinden en onder de voet zou worden gelopen door klanten die zo vlak voor de kerstdagen hun karretje komen volladen. Maar het tegendeel was waar. De parkeergarage was verlaten. Je zou haast denken dat die stadse lui niet zo matineus zijn of met zijn allen hadden besloten om de eerste dag van de vakantie eens lekker uit te slapen.

			Toen ik uit mijn auto stapte, zag ik een bundel kleren op de grond bij een ventilatieapparaat. Om de een of andere reden nieuwsgierig geworden liep ik erop af en zag dat het een kind was, warm ingepakt in zijn parka, met zijn ogen dicht.

			Ik maakte de jongen wakker en vroeg hem wat hij daar deed. Hij wilde niks zeggen. Ik stelde voor dat hij met me mee zou gaan en stak hem een hand toe, maar die sloeg hij weg. Ik begreep dat hij niet geholpen wilde worden. Ik had hem daar kunnen laten liggen en weg kunnen gaan. Maar toeval bestaat niet. Die jongen was op mijn weg gekomen en dat kon ik niet negeren.

			Ik beloofde hem eten, een warm haardvuur en een dak boven zijn hoofd. Ik zei dat ik niet de politie zou bellen, dat ik geen vragen zou stellen en dat hij wanneer hij maar wilde weer weg kon gaan.

			Die beloften waren genoeg om hem over te halen. Hij pakte mijn hand en samen verlieten we dat ondergrondse hol.

			Onderweg was ik als enige aan het woord. Omdat hij me niets over zichzelf wilde vertellen, stelde ik voor om hem een naam en een geschiedenis te geven. Dat leek hij wel een goed idee te vinden.

			We hebben hem Michel Dumas gedoopt. Ik heb die alias voor hem uitgekozen. Michel, omdat hij me net als Raphaël aan een aartsengel deed denken, en Dumas, omdat het plan dat ik in mijn hoofd had net zo fantastisch was als een avonturenroman van mijn geliefde Alexandre Dumas.

			Ik had natuurlijk liever een meisje gehad. Dan hadden Raphaël en ik er echt in kunnen geloven, maar het lot heeft deze jongen op mijn weg gebracht. Misschien is dat zo wel beter ook.

			Raphaël reageerde eerst niet. Ik geloof niet dat hij begreep wat ik tegen hem zei. Waarschijnlijk dacht hij dat Michel een leerling van me was en dat we bij hem op bezoek kwamen. Pas toen ik tegen hen zei dat ik naar huis ging, zag ik zijn blik oplichten. Hij stond op en liep met me mee naar mijn auto. Hij had allemaal vragen. Hoelang zou Michel bij ons blijven? Was hij ook van huis weggelopen? Wist hij het van Solène? Behalve op die laatste vraag kon ik daar geen antwoord op geven. Ik zei tegen hem dat Michel gewoon welkom was en dat hij zo lang mocht blijven als hij maar wilde. Verder moest hij zelf maar kijken of hij ons iets over zijn leven wilde vertellen.

			24 december 1989

			Ik geloof dat het gaat werken. Raphaël is al vrolijker vandaag. Hij nam deel aan het gesprek. Hij gaf Michel adviezen over wat hij moest om het niet koud te krijgen in de hut en hoe hij in het bos het best everzwijnen uit de weg kon gaan. De twee jongens lijken het goed met elkaar te kunnen vinden. Ik gaf ze boeken cadeau voor de kerst. De kleine prins voor Raphaël en De graaf van Monte-Cristo voor Michel. Ik had de vorige dag ook foie gras gekocht en Raphaël bediende ons als een goede heer des huizes. Ik geloof echt dat het gaat werken.

			25 december 1989

			Vandaag kon ik niet naar de jongens toe. Suzanne had de Lessages voor de lunch uitgenodigd. Als ze me dat had verteld, had ik haar die afspraak laten afzeggen, Luce zat aan een stuk door te huilen. En Victor klokte een grand cru die ik speciaal voor de kerst tevoorschijn had gehaald naar binnen alsof het een ordinair tafelwijntje was. Ik dacht dat er nooit een einde aan zou komen. Victor vertelde dat kapitein Wimez hem ervan verdacht zijn eigen kinderen te hebben ontvoerd. Dat sterkt me in het vermoeden dat die gendarme het spoor bijster is.

			Ik greep dat dagje thuis aan om de kranten van de afgelopen week door te nemen. Daar had ik nog geen tijd voor gehad. Ik vond uiteindelijk wat ik zocht. Een stukje van nog geen tien regels: een jongen van twaalf, een zekere Arnaud Belli, afkomstig uit Milhaud, was op 22 december spoorloos verdwenen. De gendarmes vermoedden dat hij van huis was weggelopen. Ik weet niet hoe het die jongen is gelukt om een dag later al vijftig kilometer ver van huis te zijn. Ik neem aan dat hij heeft gelift en de nacht in die parkeergarage heeft doorgebracht om te schuilen voor de kou. Hoe het ook zij, als hij van huis is weggelopen kan hij daar niet echt gelukkig zijn geweest, en ik heb dus geen enkele reden om hem terug te sturen. Om het zekere voor het onzekere te nemen blijven we hem gewoon Michel noemen en hij mag zo lang bij ons blijven als hij maar wil.

			26 december 1989

			Ongelooflijk! In nog geen drie dagen heeft Raphaël een totale metamorfose ondergaan. Alsof de laatste weken alleen maar een boze droom waren. Hoewel hij de jongste van de twee is gedraagt Raphaël zich als de grote broer van Michel, die daar niets op tegen lijkt te hebben. Ondanks de kou besloten ze bij het beekje te gaan spelen. Ik ging met hen mee. Ik had niet gedacht dat ik daar ooit nog terug zou komen en vreesde dat het bij Raphaël oude wonden zou openrijten. Vreemd genoeg had het precies het omgekeerde effect. Ik heb die jongen in geen weken meer zo horen lachen. We hadden het er heerlijk. Met Solène erbij zou het denk ik niet zo magisch zijn geweest.

			Als Jean niet had geweten hoe de vork in de steel stak, had dit sprookje hem misschien wel vertederd. Pierre Bozon had de werkelijkheid geheel uit het oog verloren. Naar zijn dagboek te oordelen was elk van zijn daden gerechtvaardigd. Hij was de spirituele gids, de redder van die kinderen. Jean had de leraar het liefst weer tot leven willen wekken om tegen hem te kunnen zeggen wat hij in werkelijkheid was.

			31 december 1989

			Suzanne en ik zijn vanavond uitgenodigd om oud en nieuw te vieren bij de Martineaus. Het is elk jaar weer hetzelfde liedje. De notaris en zijn vrouw nodigen de mensen uit die zij de moeite waard vinden. Als de leraar van hun spruiten en binnenkort directeur van La Ròca ben ik er zo goed als kind aan huis. Er waren op zijn minst dertig gasten. In de drukte kon ik er wel een uur tussenuit. Ik zei tegen Suzanne dat ik mijn bril thuis had laten liggen. Ik ken mijn vrouw. Na drie glazen champagne verliest ze elk besef van tijd. Ik wist dat ze zich geen zorgen zou maken als ik niet meteen terug zou komen.

			Ik wilde de jongens absoluut een gelukkig nieuwjaar gaan wensen.

			Ik glipte de villa van de Martineaus uit en kwam langs het gemeentehuis. Daar was ik getuige van een merkwaardig schouwspel. Victor Lessage bungelde als een bergbeklimmer in de lucht en spoot met een spuitbus grote letters op de gevel. Ik nam niet de tijd om te wachten tot hij klaar was om te lezen wat hij had geschreven. Dat lees ik morgen wel in de krant.

			Ik weet niet waarom ik zo’n haast had. Misschien had ik wel wat een bang voorgevoel wordt genoemd. Ik heb nooit zo in dat soort dingen geloofd. Toch voelde ik dat ik zo snel mogelijk naar de hut moest gaan.

			Het drong niet meteen tot me door. Ik dacht eerst dat ik spoken zag.

			Daar was Solène. Midden in het vertrek. Ze droeg een rode jurk. De jurk die ze had uitgedaan toen ik haar en haar broer voor het eerst in de hut had ontdekt.

			Haar haren waren samengebonden in een piepklein paardenstaartje. Haar lippen waren roodgestift.

			Daar was Solène, verleidelijk, sensueel, terwijl ze pas elf was. Michel hield haar bij haar middel, totaal betoverd. Raphaël was verdwenen. Hij had plaatsgemaakt voor zijn tweelingzus.

		


		
			62

			Jean was de verhoorkamer binnengestormd om Fabregas te vertellen wat hij had ontdekt, maar de kapitein wist het al. Luitenant Vicart had hem twee minuten geleden het forensisch rapport overhandigd van de technici die de zolder van Christophe Mougin hadden onderzocht. Ze hadden twee sets vingerafdrukken gevonden. De eerste set kwam logischerwijs overeen met de heer des huizes, maar de tweede set had een match opgeleverd die geen mens had verwacht.

			Solène Gauthier, de lerares met het raadselachtige verleden, was niemand minder dan Raphaël Lessage, de tweelingbroer naar wie nog altijd werd gezocht.

			Mougin werd er onmiddellijk mee geconfronteerd en probeerde het niet eens te ontkennen. Hij begon meteen te praten, en niemand die hem tegenhield.

			Solène Gauthier, alias Raphaël Lessage, had weer contact met hem gezocht toen ze meerderjarig waren geworden. Ze liet zich in die tijd Solène Dumas noemen. Christophe Mougin had er aanvankelijk grote moeite mee gehad. Solène was al negen jaar dood, en hij was haar nog steeds niet vergeten. Dat Raphaël haar plaats innam vond hij niet te verteren. Hij kon zich nog goed het gepest, de wreedheid van haar tweelingbroer herinneren. Maar Raphaël was veranderd. Hij was niet meer dezelfde. Hij was letterlijk Solène geworden. Hij had geen lichamelijke transformatie hoeven te ondergaan. De natuur had hem geholpen. Hij had zijn kinderlijke gelaatstrekken, zijn engelensnoetje behouden. Een hormoonbehandeling had zijn mannelijke haargroei tot stilstand gebracht. Zelfs als man zou Raphaël voor verwijfd kunnen zijn aangezien. Hij was klein van stuk en had de ranke gewrichten en de bouw van een vrouw.

			Nee, Raphaël was mentaal veranderd. Hij had de persoonlijkheid van zijn zus overgenomen. Hij had haar aantrekkingskracht, haar charme waaraan Mougin geen weerstand kon bieden.

			Solène woonde met Michel Dumas in een flatje in Avignon. Niemand die hen daar kende. Maar na de dood van haar moeder had ze de gok genomen en was teruggegaan naar Piolenc. Dat was gevaarlijk. Ze kon daar elk moment haar vader tegen het lijf lopen, maar Victor kwam al niet meer in het dorp. Na de zelfmoord van zijn vrouw ging hij iedereen uit de weg en bracht zijn tijd in zijn wijngaarden door. Ze had een paar maanden gewacht voordat ze zich door Pierre Bozon had laten aannemen op La Ròca. Het idee had hem niet aangestaan, maar het was moeilijk om Solène ook maar iets te weigeren, vooral gezien wat hij allemaal op zijn kerfstok had.

			Ze had de gok genomen en gewonnen. Niemand had haar herkend. Wie had ooit op het idee kunnen komen dat de kleine Solène uit de dood was herrezen? En om Raphaël maakte behalve zijn vader niemand zich meer druk. Solène Gauthier werd al heel snel geaccepteerd. De kinderen waren dol op haar en de ouders ook.

			De enige keer dat ze in paniek was geraakt, was toen ze Jean Wimez op school had zien verschijnen. De oud-gendarme was jarenlang naar Raphaël op zoek geweest, en haar gezicht zou hem dus bekend kunnen voorkomen. Ze zorgde ervoor dat ze nooit rechtstreeks met hem te maken had. In tegenstelling tot de oude Solène wist de nieuwe discreet op de achtergrond te blijven.

			‘Had dokter Florent dat allemaal begrepen?’ onderbrak Fabregas hem nu voor het eerst.

			‘O ja! Ik weet niet hoe ze het had geraden, maar ze had het begrepen, ja. Ze liet Solène haar verhaal doen. Van hoe ze op de vlucht was geslagen toen haar woning in vlammen was opgegaan. Pas in de werkkamer waar ze zogenaamd haar mobiel ging opladen, legde de dokter haar kaarten op tafel. Daar hing een foto aan de muur. Die had ik voor uw komst al weggehaald.’

			‘Wat stond er op die foto?’

			‘Solène, Michel en ik. Pierre Bozon had die foto genomen. We moeten toen een jaar of vijfentwintig zijn geweest. Dokter Florent haalde het lijstje van de muur en zei dat wij er knap uitzagen.’

			‘En dat is alles?’

			‘Nee. Ze zei dat we een knap stel vormden, Solène en ik. En toen zei ze: “Of moet ik Raphaël zeggen?” Ik weet niet wat ze daarmee wilde bereiken, maar Solène reageerde als door een wesp gestoken. Ze stortte zich op de bilboquet, en de rest weet u.’

			Er viel een diepe stilte in de verhoorkamer. Fabregas vroeg zichzelf nog steeds af waarom dokter Florent dat risico had genomen. Wat dacht ze te bewijzen door zich in haar eentje in het hol van de leeuw te wagen? Maar hij zette die gedachte meteen weer van zich af. Hij had geen tijd voor hypotheses.

			‘Dat Raphaël zo ontredderd was dat hij zich de persoonlijkheid van zijn tweelingzusje toe-eigende, kan ik nog wel begrijpen, maar het verklaart nog niet waarom Solène zo veel jaren later heeft besloten om Zélie en Gabriël te ontvoeren. Wat heeft haar daartoe gebracht?’

			‘Dat weet ik niet. U moet me geloven. Toen Pierre Bozon overleed, is er iets in haar geknapt. Hij was als een vader voor haar. En wel meer dan dat. Het was de genadeklap voor Solène, ik zie geen andere verklaring.’

			‘Hebt u haar dan niet gevraagd waarom ze het op die kinderen had voorzien?’ wond Fabregas zich op.

			‘Natuurlijk heb ik haar dat gevraagd!’ sloeg Mougin van zich af. ‘Ze probeerde het me wel uit te leggen, maar dat sloeg nergens op. Nu Pierre dood was, vond ze het haar plicht om door te gaan.’

			‘Door te gaan met wat?’

			‘Met zijn werk,’ verzuchtte Mougin. ‘Ze zei dat ze het werk van de meester moest voortzetten. Ik zei het toch, het sloeg echt nergens op!’

			‘En welke rol speelde Arnaud Belli?’

			‘Wie?’

			‘Michel Dumas,’ corrigeerde Fabregas. ‘Waarom is hij dood? Heeft Solène hem vermoord?’

			Ja,’ gaf Mougin met tegenzin toe. ‘Michel had haar in het begin geholpen met de ontvoering van de kinderen. Hij was erger dan ik. Als Solène hem iets vroeg, deed hij dat zonder zich iets af te vragen. Maar uiteindelijk begreep hij dat zijn zus, zo noemde hij haar, de kluts kwijt was. Dat ze niet meer wist wat ze deed. Toen Solène hem vertelde dat ze die avond een afspraak had met dokter Florent, probeerde hij op haar in te praten. Hij zei dat ze nu te ver ging en dat het niet goed kon aflopen. Hij zei dat hij bij haar weg zou gaan als ze er niet mee zou stoppen. Dat kon Solène niet verdragen. Je verlaat Solène niet. Zij is degene die jou verlaat, begrijpt u wel?’

			Fabregas begreep het, hoe krankzinnig het ook was. Hij vatte niet alles, maar hij had in zijn carrière genoeg drama’s meegemaakt om te weten dat er niet veel voor nodig was om een wankel evenwicht te verstoren. Dat evenwicht werd in dit geval belichaamd door Pierre Bozon. De dood van de leraar was de trigger geweest die de stoppen had doen doorslaan.

			Fabregas had nog maar één vraag. De rest konden de juristen en psychiaters wel af. Het was zijn taak om Zélie te vinden voordat het te laat was.

			‘Waar zijn Solène en Zélie?’

			‘Ik weet het niet.’

			‘Waar zijn ze?’ brulde Fabregas zo luid dat alle aanwezigen in het vertrek ervan schrokken.

			‘Ik zweer u dat ik het niet weet!’ jammerde Mougin, op van de zenuwen. Fabregas sloeg een mildere toon aan.

			‘U kent Solène al van kindsbeen af. Als u haar moest zoeken, waar zou u dan beginnen?’

			‘De hut, denk ik. Daar zou ik het eerst naartoe gaan.’

			Fabregas pakte een notitieboekje en een pen en schoof ze hem onder de neus.

			‘Zeg me hoe ik daar moet komen!’

		


		
			63

			Zélie zat op een krukje en liet gedwee haar haar opmaken door Solène. Gekleed in een witte jurk zag het meisje eruit alsof ze haar eerste communie ging doen. Solène stond haar haren te vlechten voordat ze het kapsel zou vervolmaken met de bloemenkrans die op de salontafel lag.

			De vrouw en het kind hadden hen niet horen aankomen. Fabregas had zijn mannen verspreid opgesteld rondom de hut en bekeek het schouwspel door een beslagen ruitje. Als hij van niets had geweten, zou hij er een idyllisch tafereel in hebben gezien. Een moeder die haar dochter liefdevol verzorgt in een poppenhuisdecor. Tafels en stoelen waren op kinderhoogte. Half onderuitgezakt op een consoletafeltje leek een pluchen beer hen geamuseerd gade te slaan.

			De discrepantie tussen het tafereel en de werkelijkheid sloeg de kapitein uit het veld. Hij was gekomen om een moordenaar te arresteren. Een als vrouw verklede man die Nadia tot zelfmoord had gedreven, Zélie en Gabriël had ontvoerd en het arme joch als een papieren zakdoekje langs de kant van de weg had gedumpt. Een man, een vrouw, die zijn of haar lotgenoot, Arnaud Belli, alias Michel Dumas, had vermoord en vervolgens dokter Florent om het leven had gebracht.

			Fabregas’ plan was niet om de hut te bestormen. Zo’n gewapende interventie zou het leven van Zélie in gevaar kunnen brengen. Maar hij had niet verwacht dat hij op het moment suprême zou aarzelen om in te grijpen. Hij kwam zichzelf voor als een roofdier op de loer dat zich elk moment op twee onschuldige prooien kon storten.

			Fabregas liep naar de deur en klopte één keer aan voordat hij hem voorzichtig openduwde. Solène keek hem glimlachend aan. Ze keek niet verbaasd of verschrikt. Alsof ze al jaren op dit moment had gewacht en Zélie speciaal voor deze gelegenheid zo mooi had gemaakt.

			Ze trok het meisje naar zich toe, zoende haar op haar wang en zei trots: ‘Ziezo, je bent klaar!’

			Zélie sloeg haar armpjes om de hals van de lerares en gaf haar ook een zoen. Toen liep ze alsof ze een scène speelde die ze lang van te voren had ingestudeerd rustig op de kapitein af en pakte hem bij de hand. Ze keek naar hem op en zei op zelfverzekerde toon: ‘We kunnen gaan.’

			Fabregas knielde met een brok in zijn keel voor haar neer en vroeg haar kalm om alvast naar buiten te gaan. Een van zijn mannen zou haar daar opvangen.

			Eenmaal alleen met Solène nam hij weer de rol aan van kapitein van de gendarmerie.

			‘Solène Gauthier, u bent aangehouden.’

			‘Ik weet het,’ antwoordde de vrouw haast geamuseerd.

			Zonder getuige in het vertrek wist Fabregas dat hij niet meer kon doen dan haar in de boeien te slaan en naar de gendarmerie te brengen. Maar hij was er niet gerust op dat Solène zou gaan praten als ze eenmaal in een verhoorkamer zat, laat staan nadat ze had kunnen overleggen met een advocaat, en dat risico was hij niet bereid te nemen. Van alle vragen die zich in zijn hoofd verdrongen was er één in het bijzonder waar hij zo graag antwoord op wilde hebben dat hij niet langer kon wachten.

			‘Waarom dokter Florent? Die vrouw wilde u geen kwaad doen.’

			Solène fronste haar wenkbrauwen, maar toen kreeg haar blik iets zachts: ‘U mocht haar graag, hè? Ik kan u wel vertellen dat dat wederzijds was, als u dat plezier kan doen. Telkens als ze uw naam noemde, kon je een twinkeling in haar ogen zien. Ze had respect voor u, dat was wel duidelijk, maar dat niet alleen.’

			Blinde razernij maakte zich meester van Fabregas.

			‘En dat is de reden waarom u haar hebt vermoord?’ brulde hij, zodat zijn mannen het buiten konden horen. ‘Omdat ik haar graag mocht? Was u jaloers, was dat het?’

			‘Jaloers?’ antwoordde Solène en ze schaterde het uit. ‘U maakt een grapje, hoop ik! Maar kapitein, als ik iets voor u had gevoeld, had ik haar echt niet hoeven vermoorden. Ik had maar met mijn vingers hoeven knippen en u had aan mijn voeten gelegen.’

			Weg was de lieve en voorkomende vrouw, Solène liet haar ware gezicht zien. Het dode meisje, sadistisch en manipulatief, was in een ander lichaam weer tot leven gekomen.

			Fabregas kon nog zo gewaarschuwd zijn, hij had zich bijna in haar netten laten verstrikken, zoals zo vele anderen voor hem. Die vrouw met het onschuldige toetje had er plezier in de mensen om zich heen kapot te maken. De kapitein was nu op zijn hoede en vervolgde zijn informele verhoor op een killere toon.

			‘Waarom dan? Had ze u door? Had ze geraden wat uw ware identiteit was?’

			‘En wat is die identiteit dan wel, kapitein? Raphaël? Die is lang geleden in dit bos aan zijn eind gekomen. Ik hield van mijn broer, maar hij was de zwakste van ons twee. En deze wereld is niet gemaakt voor zwakkelingen. Pierre wilde hem tegen me opzetten. Hij dacht dat ik dat niet zou merken. Hij dacht dat hij intelligenter was dan iedereen. Maar ik heb hem wel duidelijk gemaakt dat hij zich daar schromelijk in vergiste en dat hij mij niet had moeten onderschatten.’

			Fabregas moest het over een andere boeg gooien. Hij kon niets met dat geraaskal van Solène, daar moesten de psychiaters zich maar over buigen. Als hij een antwoord wilde, moest hij die vrouw zien terug te voeren naar de realiteit.

			‘Dokter Florent zou u niet hebben veroordeeld. Ze zou u hebben proberen te helpen!’

			‘Helpen?’ herhaalde Solène op een sarcastische toon. ‘Denkt u nou echt dat ik hulp nodig heb? Kijk naar mij! Iedereen waant me al dertig jaar dood, maar kijk, hier ben ik, en ik heb me niet eens schuilgehouden. Ik heb lesgegeven aan kinderen van wie de ouders nog bij mij in de klas hebben gezeten. Zelfs die debiel van een Darras had het niet door! Ik heb jullie allemaal voor de gek gehouden! Allemaal, stuk voor stuk!’

			Het megalomane gezwets van Solène begon de kapitein de keel uit te hangen. Hij had zin om haar een klap in haar gezicht te geven en had er haast spijt van dat hij antwoord had willen hebben op die ene kwellende vraag die hem geen rust liet. Maar hij wilde nog één ding van haar weten.

			‘Waarom geeft u zich nu dan over? Met uw intelligentie had u zo nog ik weet niet hoe lang kunnen doorgaan!’

			Dat streelde haar ijdelheid. Solène had eindelijk de aandacht die ze wilde.

			‘Pierre wilde mij mijn hele leven lang verborgen houden. Michel vond ook dat het zo beter was. Maar ze zijn er nu niet meer, en ik zou niet weten waarom ik me nog schuil zou moeten houden. Ik wil dat iedereen weet wie ik ben. Ik wil dat Victor me ziet, dat hij me recht in de ogen kijkt en zijn excuses aanbiedt voor wat hij me heeft aangedaan!’

			‘Wat hij u heeft aangedaan?’ zei Fabregas verbaasd.

			‘Hij denkt misschien dat ik het niet in de gaten had, maar ik zag heus wel hoe hij naar me keek.’

			Fabregas vreesde al wat er zou komen.

			‘Hij wilde me helemaal voor zichzelf, de viezerik! Daarom wilde hij me scheiden van mijn broer! Raphaël was zo naïef. Hij zei dat het onzin was, maar niemand gaat mij vertellen hoe mannen in elkaar zitten. Jullie zijn allemaal hetzelfde!’

			Fabregas had nooit voor psychiater gestudeerd, maar hij was ervan overtuigd dat de paranoia van Solène deels voortkwam uit haar schizofrenie. Hij besefte ook dat dit verhoor niets meer zou opleveren en sloeg haar in de boeien zonder daaraan ook maar enige voldoening te ontlenen.

		


		
			64

			In afwachting van haar proces werd Solène Gauthier, alias Raphaël Lessage, door een tweetal psychiaters onderzocht. De deskundigen zouden worden gehoord door het Hof, dat zou bepalen of ze al dan niet strafrechtelijk aansprakelijk was. Fabregas kende het systeem en had er alle vertrouwen in. Hoewel Solène beslist in staat was om goed van kwaad te onderscheiden, kon haar mentale toestand niet buiten beschouwing worden gelaten. Ze hoorde niet achter de tralies. Hij twijfelde er niet aan dat de rechters zijn standpunt zouden delen en zouden kiezen voor terbeschikkingstelling.

			Een van de psychiaters was niemand minder dan dokter Blanc. Hij had Fabregas willen ontvangen op voorwaarde dat het om een informeel gesprek zou gaan en dat zijn bevindingen binnenskamers zouden blijven. De kapitein wilde niets liever. Het was voor hem een persoonlijke zaak. Hij wilde alleen maar begrijpen.

			Bij aankomst in het Louis-Georgi-ziekenhuis liep Fabregas de chef de clinique tegen het lijf die zich een maand eerder over Gabriël had ontfermd. Gabriël was weer thuis en leerde zich weer te gedragen als een kind van elf. Hij stond onder toezicht van dokter Blanc, die goede hoop had dat de jongen weer de oude zou worden. Zélie was een ander geval. Het meisje zag Solène Gauthier nog steeds als de moeder die ze eigenlijk had willen hebben. Ze weigerde te eten, had voortdurend nachtmerries en haar ouders stonden machteloos tegenover het verdriet van hun kind.

			Dokter Blanc ontving de kapitein in zijn kantoor. Hij had donkere kringen onder zijn ogen en Fabregas begreep welke zware verantwoordelijkheid er op de schouders van de psychiater rustte. Niemand was vergeten dat Nadia zichzelf van het leven had beroofd, en van hem werd nu verwacht dat dit drama zich niet zou herhalen.

			‘Voordat we beginnen wil ik graag weten met wie ik te maken heb,’ stak dokter Blanc van wal. ‘Met de kapitein die de laatste puntjes op de i wil zetten of met een man die niet wil toegeven dat er dingen zijn die hem boven de pet gaan?’

			Door erbij te glimlachen gaf de psychiater meteen te kennen dat zijn vraag geen valstrik was. Hij bakende eenvoudigweg het kader af waarbinnen hun vertrouwelijke onderhoud zou plaatsvinden.

			‘Wat de gendarmerie aangaat is de zaak gesloten. De kinderen zijn terecht en de moordenaar van Arnaud Belli en van dokter Florent is opgepakt.’

			‘Maar als ik me niet vergis zou u graag willen weten waaróm ze zijn vermoord?’

			‘Dat weet ik al wat Arnaud aangaat, maar wat uw geleerde collega betreft…’

			Dokter Blanc glimlachte treurig.

			‘Door haar mijn geleerde collega te noemen zult u er niet meer afstand van kunnen nemen, weet u dat wel?’

			‘Wat bedoelt u?’

			‘U voelt zich schuldig over haar dood. En dat is heel natuurlijk. Maar door dokter Florent bij haar titel te noemen of haar voor u te zien in haar witte jas, zult u de pijn niet verlichten. Een vrouw is dood, kapitein. Ik kende haar niet, maar ik kan u vertellen dat ze niet alleen mijn collega of uw tijdelijke partner was. Ze was iemands dochter, ze was misschien zelfs een moeder, de vriendin van deze of gene. Achter haar dokterstitel ging een leven schuil.’

			Het gesprek verliep totaal niet zoals Fabregas zich had voorgesteld. Hoe welwillend de toon van de psychiater ook was, hij stoof op.

			‘En wat u zegt wordt geacht mij te helpen?’

			‘Om een probleem op te lossen, kapitein, moet u het eerst kunnen afbakenen. Probeer niet weg te lopen voor de pijn die u voelt. Ga de confrontatie aan! Met de juiste wapens.’

			Fabregas foeterde dat hij hier niet was gekomen als patiënt en het liever over de zaak zelf wilde hebben.

			‘Ik kan u niet vertellen waarom dokter Florent dood is. Nu nog niet, in ieder geval. Als ik afga op haar notities die u me heeft laten zien, kan ik alleen maar proberen te extrapoleren wat ze op basis van de laatste ontwikkelingen wellicht heeft gedacht.’

			‘Meer vraag ik niet van u,’ antwoordde de kapitein al rustiger.

			‘Ik denk dat mijn collega had begrepen dat Raphaël aan schizofrenie leed en dat de persoonlijkheid van zijn tweelingzusje de overhand had genomen. Herinnert u zich nog die pijl die ze tussen de archetypen van animus en anima onder hun namen had gezet? Ik denk dat ze daarmee die verwisseling probeerde te symboliseren. Raphaël moet een zeer ontwikkelde vrouwelijke kant hebben gehad die veel ruimte liet voor affecten en gevoelens. Daarom noemt Solène hem ook een zwakkeling. Als kind moet ze zichzelf als de leider van de twee hebben gezien en dat vaak genoeg tegen hem hebben gezegd. Solène had ontegenzeggelijk een zeer krachtige animus. Ze moet alle masculiene geboden en verboden van haar omgeving hebben geassimileerd en die haar broer hebben opgelegd.’

			‘Maar hoe heeft dokter Florent begrepen dat Solène Raphaël was?’

			‘De rechter-commissaris heeft me deelgenoot gemaakt van de verschillende theorieën die u had opgesteld met dokter Florent. Als u het mij vraagt is ze uiteindelijk tot de conclusie gekomen dat twee van die theorieën elkaar overlapten.’

			‘U bedoelt?’

			‘U hebt in de eerste plaats het gezin genoemd als motief van de kidnapper. Daar had u niet helemaal ongelijk in. Pierre Bozon was in eerste instantie wel niet verantwoordelijk voor de verdwijning van de tweeling, maar in tweede instantie heeft hij vormgegeven aan wat hij zijn ideale gezin vond. Na de dood van Solène hoefde hij zich niet langer te schamen voor de aantrekkingskracht die ze op hem uitoefende, en met de komst van Arnaud Belli kon hij in één klap een heel andere draai geven aan wat er was gebeurd. Hij zag zichzelf nu als de adoptievader van twee volledig van hem afhankelijke kinderen die hij moest beschermen en wier superieure intelligentie hij naar believen kon kneden. Solène, alias Raphaël, was nu precies waar hij haar wilde hebben. Ze was nu ondergeschikt aan hem. Maar na de dood van Bozon kwam de boosaardige Solène weer tevoorschijn. Ze nam de fakkel over en ging zijn plaats innemen als vader van een gezin. In die kolom heeft u trouwens ook genoteerd dat de kidnapper een vrouw zou kunnen zijn.’

			‘Dat was een idee van dokter Florent,’ preciseerde Fabregas.

			‘Dat dacht ik al,’ glimlachte de psychiater. ‘Uw tweede theorie was gebaseerd op de persoonlijkheid van Solène. U betitelde haar als “Lolita”.’

			‘Ja, dat weet ik nog.’

			‘U berustte in het feit dat Solène de kwade genius kon zijn. Met de rol van Raphaël had u echter meer moeite.’

			‘Hoe weet u dat?’ zei Fabregas verbaasd.

			‘U had een vraagteken achter ‘handlanger’ gezet. Daar maakte ik uit op dat het u niet duidelijk was welke rol hij speelde.’

			‘Dat klopt.’

			‘En dat is ook heel begrijpelijk. Solène gaf haar broer alleen de ruimte als haar dat uitkwam. Zoals u al vermoedde moet Solène in Zélie en Gabriël de volmaakte weerspiegeling van haar broer en haarzelf hebben gezien. Zélie zit heel anders in elkaar dan Solène, maar ik heb ontdekt dat dat meisje een heel sterk inlevingsvermogen heeft. Ik denk dat Solène ervan overtuigd was dat ze haar zo kon manipuleren dat het kind haar persoonlijkheid zou overnemen. Maar Gabriël is een gedweeë jongen. Dat hij zich na zijn terugkeer in stilzwijgen hulde heeft dat wel bewezen. Solène had hem logischerwijs dus de rol van Raphaël toegekend. Maar Gabriël voldeed niet aan haar verwachtingen. Misschien te gevoelig, of niet zo intelligent als haar broer. Daar komen we nog wel achter als Gabriël eindelijk gaat praten. Dokter Florent heeft jammer genoeg niet meer meegemaakt dat de jongen werd vrijgelaten, maar ik weet zeker dat ze die parallel heeft doorgrond.’

			‘U denkt echt dat ze dat allemaal had begrepen?’

			‘Ja, dat denk ik wel. Zoals ze vlak voor haar dood waarschijnlijk ook heeft begrepen dat uw derde theorie ook klopte.’

			‘Ik kan u niet volgen.’

			‘Boven uw laatste kolom stond WRAAK. Door vast te stellen dat Solènes geest vaardig was geworden over haar tweelingbroer, begreep dokter Florent dat Raphaël de hand moest hebben gehad in de dood van zijn zusje en wraak wilde nemen op zichzelf. Hij verdiende het niet om te leven en bestrafte zichzelf door plaats te maken voor zijn zusje.’

			‘Toen ze zag dat dokter Florent alles had begrepen, voelde Solène zich bedreigd!’

			‘Ik denk het, ja.’

			‘Maar u weet het niet zeker!’

			‘Nee. Misschien dat ooit …’ besloot de psychiater zonder zijn zin af te maken.

			Fabregas voelde een grote leegte. Hij was wanhopig op zoek naar antwoorden die alleen dokter Florent hem kon geven. Hij zou ermee moeten leren leven.

			Voordat hij wegging stelde hij dokter Blanc nog een laatste vraag.

			‘U bent kinderpsychiater. Solène is volwassen. Waarom houdt u zich met haar bezig?’

			‘Dat doe ik niet, kapitein. Dat laat ik over aan mijn collega. Degene met wie ik me bezighoud is Raphaël. In tegenstelling tot wat zijn zuster denkt, is hij niet dood. Hij is daar ergens. En dat jongetje van elf moet geholpen worden. Hij kan ons dingen vertellen. Dat heeft hij trouwens al een paar keer geprobeerd, maar we hebben niet naar hem geluisterd.’

			Fabregas wachtte als verstard op wat er zou komen.

			‘Ik zou het niet tegen u moeten zeggen, maar ik vind dat u het recht hebt om het te weten. Ik heb Solène gevraagd om dat briefje over te schrijven dat ze in haar postvakje had gevonden en aan dokter Florent had gegeven. Ik heb het haar gedicteerd en haar de hele tijd Raphaël genoemd. Solène haalde haar schouders op om me duidelijk te maken dat ik mijn tijd verdeed, maar haar hand begon op een kinderlijke manier te schrijven. Ik heb de twee tekstjes vergeleken en ik ben dan wel geen grafoloog, maar ik kan u vertellen dat het exact hetzelfde handschrift is.’

			‘En wat maakt u daaruit op?’

			‘Dat Raphaël iets heeft willen zeggen buiten medeweten van zijn zus.’

			‘Hij wilde ons laten weten dat hij nog leeft!’ begreep de kapitein.

			‘En dat we een boodschap moesten doorgeven.’

			‘Wat voor boodschap?’

			‘Solène haat haar vader, ze roept het tegen wie het maar wil horen. Ik begreep dus niet waarom het eind van dat briefje zich in zulke vriendelijke bewoordingen over hem uitliet. Dat klopte niet. Ik heb haar die laatste zin dus expres niet gedicteerd.’

			‘En wat leverde dat op?’

			Dokter Blanc haalde een vel papier uit de map die voor hem lag. Het was een fotokopie. Fabregas vermoedde dat het origineel was toegevoegd aan het onderzoeksdossier. Hij kende de woorden uit zijn hoofd omdat hij ze wel honderd keer had gelezen. Hun rangschikking en het papier waarop ze waren geschreven verschilden, maar de boodschap was hetzelfde. Geen woord ontbrak. Raphaël, die al die jaren door zijn zusje was gemuilkorfd, had de kracht gevonden om te zeggen wat hij op zijn hart had:

			En zegt u tegen onze vader dat we van hem houden en het heel erg voor hem vinden.

		


		
			Epiloog

			Caroline. Dokter Florent heette Caroline. Ze was twee jaar ouder dan Fabregas. Haar grafsteen vermeldde niet de dag waarop ze was geboren, alleen haar geboorte- en sterfjaar. Fabregas had meer dan drie weken gewacht met naar haar graf te gaan. Hij dacht niet dat hij daar behoefte aan zou hebben. Hij was ervan overtuigd dat de tijd de beste heelmeester was, dat hij gewoon weer aan het werk moest. Maar uiteindelijk had hij zich gewonnen moeten geven. Dokter Blanc had gelijk. Als hij die vrouw eer wilde bewijzen, moest hij haar eerst leren kennen. Hij begon daarmee bij haar laatste rustplaats, maar hij kende haar nu al beter dan toen hij de begraafplaats had betreden.

			Haar familie had een grafsteen van roze graniet uitgekozen. Was dat omdat ze een vrouw was en met niemand anders haar graf deelde? Fabregas moest lachen om zijn eigen gedachte. Die man-vrouwstereotypen waren onuitroeibaar.

			Aan de grafsteen was een bronzen beeldje bevestigd van een schilderspalet. Fabregas had nooit kunnen vermoeden dat Caroline Florent naast haar beroep nog een andere passie had.

			Twee grafschriften eerden haar nagedachtenis, de een van haar ouders, de ander van haar neefjes en nichtjes. Fabregas maakte eruit op dat ze niet getrouwd was en geen kinderen had. Maar ze had wel een broer of een zus. Misschien wel allebei. Ze was in ieder geval een ‘geliefde tante’ geweest.

			Margrieten stonden te verwelken in een vaas zonder water. Julien Fabregas had geen verstand van bloemen, maar hij wilde graag geloven dat een treurende ziel haar onlangs de laatste eer was komen bewijzen.

			Zijn blik vestigde zich op het porseleinen medaillon. Hij had dit moment zo lang mogelijk uitgesteld. Het portretje was in zwart-wit. Caroline zag er gelukkig uit, ze glimlachte, en Julien moest voor het eerst toegeven dat ze beeldschoon was.

		


		
			Dankbetuiging
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			Ik kan hier onmogelijk alle personen opsommen die me dag in dag uit steunen en bijstaan in het grote avontuur dat schrijven is. Niettemin wil ik dit boek graag opdragen aan Rita, mijn eerste lezeres die me op zwakke momenten weer moed geeft, mijn twee Érics, die me altijd voor kwaad zullen behoeden en aan mijn familie die er altijd voor me is.

			En tot slot wil ik u lezers bedanken omdat u me de moed geeft om door te gaan!
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Snel, verontrustend en angstaanjagend

Augustus, 1989. In het kleine dorp Piolenc, in de Franse Vaucluse,
verdwijnen Soléne en Raphaél, de elfjarige tweeling van de familie
Lessage. Drie maanden later wordt een van de twee gevonden.
Dood.

Juni, 2018. Opnieuw verdwijnen kinderen in Piolenc. Als een
macabere echo van dertig jaar geleden begint de nachtmerrie
opnieuw, wat het dorp in een angstige shocktoestand brengt.
Alle aanknopingspunten verwijzen naar de oude zaak en alle
betrokkenen lijken hun onschuld te verliezen.

Het dubbele geheim van de familie Lessage is een
fenomenale psychologische thriller met een einde dat je in
verbijstering achterlaat.

‘De nieuwe koningin van de thriller.” k%% % — VSD Magazine

‘Snel, verontrustend, opwindend en steengoed getimed.
Dit boek is echt angstaanjagend.” — Michel Bussi,
bestsellerauteur van Zwarte lelies.

SANDRINE DESTOMBES
(1971) volgde een opleiding
aan de academie voor beeld en
geluid in Parijs, waar ze al haar
hele leven woont. Het dubbele
geheim van de familie Lessage
is een bestseller in Frankrijk en
markeert haar grote doorbraak
als thrillerauteur.

A\ S

-\y‘ WWW.XANDERUITGEVERS.NL





OEBPS/Fonts/TimesNewRomanMTStd-Bold.otf


