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VOORWOORD VAN DEEPAK EN LEONARD

Het wereldbeeld van de een is voor de ander een groot mysterie. We hebben allemaal een wereldbeeld en geloven dat het de werkelijkheid ís. De inheemse Amerikanen van het zuidwesten reisden honderden kilometer om op bizons te jagen maar aten nooit vis uit de beken in de omgeving. In hun werkelijkheid waren vissen de geesten van overleden voorouders. In de werkelijkheid van het Oude Testament waren mensenoffers nodig om God tevreden te stellen, in die van de gewone Romein kon de toekomst voorspeld worden door de ingewanden van een kip te lezen, en in die van de oude Grieken kon een hoogstaand iemand slaven hebben, en bestonden er vele goden, zoals die van de liefde of de schoonheid, de onderwereld, de jacht, de oogst en de zee.

Wat gebeurt er als twee wereldbeelden botsen? In 399 voor onze jaartelling beschuldigden drie Atheense burgers Socrates ervan dat hij de traditionele goden niet erkende, dat hij in plaats daarvan nieuwe godheden aanbad, en dat hij hun kinderen misleidde. Het pijnlijke gevolg van deze botsing van wereldbeelden, of goden, was de doodstraf. Socrates weigerde tijdens het proces – dat wel op een veroordeling moest uitlopen – om zijn denkbeelden af te zweren of te vluchten. Volgens Plato zei hij: ‘Zolang ik de kracht ertoe heb en bij mijn verstand ben, zal ik op basis van filosofisch inzicht blijven handelen.’ Helaas leidt een botsing van wereldbeelden heden ten dage nog steeds op veel plekken tot moord en doodslag.

Dit boek gaat ook over een botsing van wereldbeelden, maar dan een waarbij geen klappen zijn uitgedeeld. Het plan om het te schrijven is ontstaan toen twee mensen elkaar bij een tv-debat over ‘de toekomst van God’ voor het eerst ontmoetten. Dit vond plaats in een zaal van het California Institute of Technology (Caltech) en werd bijgewoond door vele wetenschappers en studenten, en ook door ‘leken’, onder wie Deepaks fans uit de omgeving. Elk van de aanwezigen bracht zijn of haar persoonlijke en mogelijk religieuze overtuigingen mee en ook het eigen wereldbeeld, dat veel dieper gaat dan geloof.

Tijdens het Caltech-debat trad Deepak op als de verdediger van een wereldbeeld dat algemeen als ‘spiritueel’ wordt aangeduid. Omdat natuurkundige ideeën ook buiten de natuurkunde tot gespreksonderwerp zijn geworden, vroeg Deepak: ‘Is er een natuurkundige in de zaal?’ Niemand antwoordde, ook Leonard niet. Maar na het debat pikte de voorzitter, die wist dat Leonard natuurkundige is, hem uit het publiek om Deepak een vraag te stellen. In plaats daarvan bood Leonard aan hem over kwantumfysica te onderwijzen. Deepak accepteerde zijn aanbod – dat zowel met hoongelach als applaus werd ontvangen.

We merkten vervolgens al snel dat onze wereldbeelden sterk van elkaar verschilden. Toen we ons realiseerden hoe hard onze wereldbeelden botsten, besloten we die in dit boek te beschrijven.

De wetenschap wil dat de mensheid de natuur doorgrondt, de natuurkrachten beheerst, en nieuwe technologieën ontwikkelt door de rede en observatie te gebruiken, in plaats van gevoel, om de waarheid te ontdekken. De wetenschap onderzoekt de wereld zoals die zich voordoet aan de vijf zintuigen en de hersenen, terwijl de spiritualiteit het universum als doelgericht en betekenisvol ziet. In Deepaks ogen staat spiritualiteit voor de uitdaging om iets op te leveren wat wetenschap niet kan opleveren, en wel in het bijzonder antwoorden op vragen over bewustzijn.

Welk wereldbeeld is het juiste? Volstaat de wetenschappelijke beschrijving van het universum, of kan men met behulp van oude kennis, zoals die van meditatie, in contact komen met de werkelijkheid achter het wereldbeeld van de wetenschap? Om daar achter te komen wordt in dit boek de botsing van de wereldbeelden op drie niveaus onderzocht: dat van de kosmos of het materiële universum, dat van het leven en dat van het menselijk brein. En uiteindelijk onderzoeken we ook het ultieme mysterie: God. In ‘Deel 2: De kosmos’ praten wij over de vraag waar het universum vandaan kwam, de aard ervan en waar het heen gaat. In ‘Deel 3: Het leven’ debatteren wij over evolutie, genetica en de oorsprong van het leven. ‘Deel 4: Geest en hersenen’ gaat over neurowetenschap en de vraagstukken van geest en lichaam. En ‘Deel 5: God’ verwijst niet alleen naar een hoge godheid maar ook naar het ruimere concept van een goddelijke aanwezigheid in ons universum.

Dit boek bespreekt in totaal achttien onderwerpen, in de vorm van essays van beide schrijvers. Elk daarvan toont slechts één kant van het verhaal; degene die als tweede schreef, deed dat met de tekst van de eerste in de hand, en kon als hij wilde diens woorden weerleggen. Omdat mensen geneigd zijn zich door weerleggingen te laten overtuigen, hebben we geprobeerd om de voordelen ervan zo eerlijk mogelijk te verdelen.

Wij geloven allebei diep in het wereldbeeld waar wij voor staan. We hebben allebei de waarheid zoals wij die zien met kracht en respectvol verdedigd. Niemand kan de vraag hoe de wereld te bezien, negeren. Het beste wat we kunnen doen – en lezers net zo goed als schrijvers – is het gesprek aangaan. Want er is toch niets belangrijker dan dat?

Deepak Chopra
Leonard Mlodinow

Alle in dit boek opgenomen Bijbelcitaten komen uit De Nieuwe Bijbelvertaling (NBV).


DEEL 1
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DE BOTSING


1  PERSPECTIEVEN

Het spirituele perspectief

DEEPAK


Wie buiten zichzelf zoekt, droomt; wie in zichzelf zoekt, wordt wakker.
– CARL JUNG



Als we de strijd om de toekomst willen winnen dan moet de spiritualiteit een belangrijk nadeel elimineren. Want volgens de publieke opinie zette de wetenschap de religie al lang geleden op afstand. Feiten vervingen geloof. Bijgeloof verdween geleidelijk. Daarom gaat Darwins uitleg van de afstamming van de mens boven Genesis, en vinden we de oerknal aannemelijker als de bron van de kosmos dan een scheppingsverhaal waarin een of meer goden een rol spelen.

Het is belangrijk om al bij aanvang te zeggen dat religie niet identiek is aan spiritualiteit – helemaal niet zelfs. Zelfs God is niet hetzelfde als spiritualiteit. De geïnstitutionaliseerde religie heeft zichzelf misschien in diskrediet gebracht, maar de spiritualiteit heeft zo’n nederlaag nog niet geleden. Duizenden jaren geleden onderwezen spirituele leraren over de hele wereld, zoals Boeddha, Jezus en Lao Tse, diepgaande wereldbeelden. Zij leerden dat er achter de alledaagse wereld van pijn en strijd een transcendent domein is. Hoewel het oog rotsen, bergen, bomen en wolken ziet, zijn die dingen slechts een sluier die over een enorme, mysterieuze, ongeziene werkelijkheid is getrokken. Buiten het bereik van de vijf zintuigen ligt een onzichtbare wereld van oneindige mogelijkheden, en de sleutel tot het binnengaan ervan is bewustzijn. Ga er naar binnen, zo stelden de wijzen en de zieners, en je zult de ware bron van alles vinden: jouw eigen bewustzijn.

De religie kon dit niet beloven. De redenen daarvoor zijn nu en hier niet interessant, omdat dit een boek over de toekomst is. Het volstaat te zeggen dat als volgens Jezus het koninkrijk van God in ons is, als het nirwana volgens Boeddha bevrijding van lijden betekent, en als volgens de Indiase rishis, of wijzen, kennis van de kosmos in de menselijke geest is opgeslagen, we nu niet echt kunnen zeggen dat hun lessen veel opgeleverd hebben. Overal neemt de aanhang van de oude religies af, en ook al betreuren ouderen deze teruggang, zij die religie de rug toekeren hebben tegenwoordig zelfs geen excuus meer nodig. De wetenschap toonde ons al lang geleden een nieuwe wereld die geen behoefte heeft aan geloof in een onzichtbare wereld.

Het draait allemaal om kennis en hoe je die verwerft. Jezus en Boeddha twijfelden er niet aan dat zij de werkelijkheid beschreven op basis van ware kennis. Na tweeduizend jaar denken we het beter te weten.

De wetenschap viert haar successen, en dat zijn er veel, en excuseert zich voor haar catastrofes, en dat zijn er ook veel – en worden er steeds meer. De atoombom was het begin van een tijdperk van massavernietiging dat ons angstdromen bezorgt. Het milieu is enorm uit het lood geslagen door emissies uit machines die de techniek ons geeft om het leven te verbeteren. En toch doen de aanhangers van de wetenschap deze bedreigingen af door ze als bijwerkingen of fouten van sociale politiek te betitelen. Ons wordt verteld dat morele vraagstukken niet de verantwoordelijkheid van de wetenschap zijn. Maar als je dieper zoekt, dan blijkt dat de wetenschap op dezelfde problemen is gestuit als de religie. De religie was niet langer nederig, de wetenschap niet langer eerbiedig; de laatste zag de natuur in steeds grotere mate als een te bestrijden en overwinnen kracht, die moest worden gekend ten voordele van de mensheid. En nu betalen we daarvoor de prijs. Als wetenschappers wordt gevraagd of Homo sapiens gevaar loopt uit te sterven, bieden sommige van hen hoop door te zeggen dat binnen een paar honderd jaar de ruimtevaart ver genoeg zal zijn ontwikkeld om het aardse nest dat wij aan het bevuilen zijn te verlaten. Klaar om andere werelden te verspillen!

We weten allemaal wat er op het spel staat; de nabije toekomst staart ons grimmig aan. De standaardoplossing voor onze huidige problemen is maar al te bekend. Wetenschap zal ons redden met nieuwe technologie – voor het beschermen van het milieu, het zoeken naar andere dan fossiele energiebronnen, het genezen van aids en kanker, en het beëindigen van de dreiging van honger. Welke ziekte je ook hebt, er is altijd iemand die je vertelt dat de medische oplossing van jouw probleem binnenkort beschikbaar komt. Maar belooft de wetenschap ons niet te redden van haarzelf? Het wereldbeeld dat religie overwon, en dat het leven vooral als materialistisch ziet, heeft ons een pad gewezen dat doodlopend is. Letterlijk.

Zelfs als wij op miraculeuze wijze een einde zouden maken aan de desastreuze vervuiling, dan nog zullen de komende generaties geen blauwdruk hebben van een goed leven, behalve de blauwdruk die mislukte: eindeloze consumptie, verspilling van natuurlijke hulpbronnen, en de duivelse creativiteit van de oorlog. Of, zoals een jonge Chinese student bitter opmerkte over het Westen: ‘Jullie aten alle gangen van het diner. Nu geven jullie ons koffie en een dessert, en zeggen ons dat we voor de gehele maaltijd moeten betalen.’

Religie kan dit dilemma niet oplossen; die heeft haar kansen al gehad. Maar spiritualiteit kan dat wel. We moeten teruggaan naar de bron van religie. Die bron is God. En bewustzijn. De grote leraren die duizenden jaren geleden leefden boden ons iets veel groters aan dan geloof in een hogere macht. Zij boden ons een manier aan om de werkelijkheid te bezien die niet begint bij feiten buiten ons en een beperkte fysieke aanwezigheid, maar bij innerlijke wijsheid en toegang tot oneindig bewustzijn.

Het is ironisch om te zien dat Jezus, Boeddha en andere verlichte wijzen ook wetenschappers waren. Zij hadden een manier om kennis te ontdekken die vergelijkbaar is met die van de moderne wetenschap. Eerst formuleerde men een hypothese, een idee dat onderzocht moest worden. Vervolgens begon men een experiment om te zien of de hypothese waar was. Uiteindelijk kwam er dan de peer review, waarbij de resultaten werden gedeeld met andere onderzoekers en hun werd gevraagd om de resultaten nogmaals te beoordelen.

De spirituele hypothese die duizenden jaren geleden werd geformuleerd bestaat uit drie onderdelen:


	Er is een ongeziene werkelijkheid die de bron is van alle zichtbare dingen.

	Wij kunnen deze ongeziene werkelijkheid leren kennen met ons bewustzijn.

	Intelligentie, creativiteit en organisatievermogen zijn onderdeel van de kosmos.



Deze trits ideeën lijkt op de platonische waarden van de Griekse filosofie, die ons vertellen dat liefde, waarheid, orde en rede het menselijke bestaan vanuit een hogere werkelijkheid vormgeven. Het verschil is dat nog oudere filosofieën, die wel vijfduizend jaar geleden ontstonden, ons vertellen dat een hogere werkelijkheid hier en nu bij ons is.

Op de volgende pagina’s zal ik, terwijl Leonard en ik de grote vragen van het menselijk bestaan bespreken, de rol op mij nemen spirituele antwoorden te geven – niet als een priester of een aanhanger van welk geloof dan ook, maar als een onderzoeker van bewustzijn. Hierbij loop ik het – mij bekende – risico devote gelovigen van mij te vervreemden, de vele miljoenen aanhangers van vele geloven voor wie God heel persoonlijk is. Echter, de wijsheidstradities van over de hele wereld sluiten een persoonlijke God niet uit (om eerlijk te zijn, mij werd als kind niet geleerd om er een te aanbidden, maar mijn moeder deed dat wel, en zij bad haar hele leven lang elke dag in de tempel tot Rama). Tegelijkertijd kenden alle wijsheidstradities een onpersoonlijke God die elk atoom van het universum en elke vezel van ons bestaan doordringt. Dit onderscheid houdt die gelovigen bezig die zich willen vastklampen aan het enig ware geloof, wat dat dan ook is. Maar een onpersoonlijke God hoeft geen bedreiging te zijn.

Denk aan iemand van wie je houdt. Denk nu aan de liefde zelf. De persoon van wie je houdt geeft liefde een gezicht, en toch weet je dat liefde bestond voordat deze persoon werd geboren en dat die zal bestaan nadat hij of zij sterft. Dit eenvoudige voorbeeld maakt het verschil tussen een persoonlijke en een onpersoonlijke God duidelijk. Als gelovige kun je God een gezicht geven – daar kun je wel of niet voor kiezen – maar ik hoop dat je ziet dat als God ergens is, de goddelijke eigenschappen van liefde, barmhartigheid, gerechtigheid en alle eigenschappen die aan God worden toegeschreven, oneindig ver doordringen in onze schepping. Het is niet verbazend dat alle belangrijke religies dit idee delen. Hoger bewustzijn stelde de grote wijzen, heiligen en zieners in staat om een soort kennis te verwerven waar de wetenschap zich door bedreigd voelt, maar die helemaal valide is. Ons gemeenschappelijke begrip van bewustzijn is te beperkt om dat recht te doen.

Als ik je zou vragen: ‘Waar ben je je nu bewust van?’, dan zou je waarschijnlijk beginnen met het beschrijven van de kamer waar je in bent en van wat je ziet, hoort en ruikt. Na enige tijd zou je je bewust worden van je stemming, de sensaties in je lichaam, misschien een verborgen kopzorg of een wens die dieper ligt dan de oppervlakkige gedachten. Maar de innerlijke reis kan veel dieper gaan, en je naar een werkelijkheid brengen die niet over objecten buiten je gaat, of gevoelens of gedachten in je. Uiteindelijk zullen deze twee werelden samensmelten in een staat van zijn die de grenzen overschrijdt van ruimte en tijd, in een wereld van oneindige mogelijkheden.

Nu krijgen we te maken met een tegenstelling. Hoe kunnen twee werkelijkheden die elkaars tegengestelden zijn (een brood bakken is tegengesteld aan het dromen over een brood) nu identiek blijken te zijn? Deze onmogelijke visie is bondig beschreven in de Isha Upanishad, een oud Indiaas geschrift: ‘Dat is compleet, en dit ook. Deze totaliteit is geprojecteerd vanuit die totaliteit. Als deze heel-heid wordt vermengd met die heel-heid, is alles wat er overblijft heel-heid.’ Op het eerste gezicht lijkt deze passage een raadsel, maar dit kan worden opgelost door je te realiseren dat ‘dat/die’ de staat van puur bewustzijn is, terwijl ‘dit/deze’ het zichtbare universum is. Beide zijn op zichzelf compleet, zo vertelt de wetenschap ons op basis van vier eeuwen onderzoek van het zichtbare universum. Maar in het spirituele wereldbeeld ligt er een verborgen heel-heid onder de gehele schepping, en uiteindelijk is die onzichtbare heel-heid het belangrijkst.

Spiritualiteit bestaat al vele duizenden jaren, en haar onderzoekers waren briljant – de Einsteins van het bewustzijn. Iedereen kan hun onderzoek herhalen en hun resultaten verifiëren; dat zijn wetenschappelijke eisen. Belangrijker nog is dat de door de spiritualiteit beloofde toekomst – een van wijsheid, vrijheid en vervulling – niet verdwenen is, ook al is religie op haar retour. Werkelijkheid is werkelijkheid. Er is er maar één, en die is permanent. Dat betekent dat de innerlijke en uiterlijke werelden elkaar op enig punt moeten ontmoeten, zodat we niet hoeven te kiezen. Dat zal op zichzelf al een revolutionaire ontdekking zijn, omdat het dispuut tussen wetenschap en religie bijna iedereen ervan heeft overtuigd dat je óf de werkelijkheid onder ogen ziet en de lastige vragen van het alledaagse leven beantwoordt (wetenschap), óf dat je je terugtrekt en in een wereld verkeert buiten het alledaagse leven (religie).

Deze of/of-vraag werd ons opgedrongen toen de religie niet in staat bleek te zijn om te doen wat zij ons beloofde. Maar de spiritualiteit, de diepere bron van religie, heeft niet gefaald en is klaar om de wetenschap te ontmoeten en antwoorden te geven op vragen die in lijn zijn met de meest geavanceerde wetenschappelijke theorieën. Het menselijk bewustzijn creëerde de wetenschap, die nu ironisch genoeg werkt aan het buitensluiten van het bewustzijn, haar eigen schepper! Het is duidelijk dat de schade hiervan groter is dan een verweesde en gekrompen wetenschap, namelijk een verarmde wereld.

En zover is het al. We leven in een tijd van ruw atheïsme, waarvan de aanhangers religie wegzetten als bijgeloof, illusie, bedrog. Maar hun ware doel is niet religie, maar de innerlijke reis. Ik ben minder bezorgd om de aanvallen op God dan om een veel verraderlijker gevaar: het bijgeloof van het materialisme. Voor wetenschappelijke atheïsten moet de werkelijkheid wel slechts uit de uiterlijke kant bestaan, anders valt hun hele benadering in duigen. Als er niet meer dan de materiële wereld is, dan is de wetenschap het juiste middel om daarvan de gegevens te verzamelen.

Maar hier gaat het bijgeloof van het materialisme ten onder. Onze vijf zintuigen moedigen ons aan om te accepteren dat er ‘daarbuiten’ objecten zijn, zoals bossen, rivieren, atomen en quarks. Maar aan de grenzen van de natuurkunde, waar de natuur heel klein wordt, breekt materie af en verdwijnt zij. Hier verandert de handeling van het meten wat wij zien en is elke observator verweven met wat hij observeert. Dit is het universum dat de spiritualiteit al bekend is, waar de passieve observatie ruimte biedt aan actieve deelname, en waar wij ontdekken dat wij onderdeel zijn van het weefsel van de schepping. Het resultaat is een enorme kracht en vrijheid.

De wetenschap heeft nooit pure objectiviteit bereikt en zal dat ook nooit doen. Het ontkennen van de waarde van subjectieve ervaring staat gelijk aan het ontkennen van het meeste van wat het leven waardevol maakt: liefde, vertrouwen, geloof, schoonheid, eerbied, verwondering, mededogen, waarheid, de kunsten, de kennis van goed en kwaad, en de geest zelf. De neurowetenschap gaat ervan uit dat de geest niet zelfstandig bestaat, maar vooral een bijproduct is van de hersenen. De hersenen (een ‘computer van vlees’, zoals Marvin Minsky, een expert in kunstmatige intelligentie, ze eens noemde) zijn onze meester, beslissen chemisch hoe wij ons voelen, bepalen genetisch hoe wij groeien, leven en sterven. Ik kan dit plaatje niet accepteren, omdat wij door de geest te negeren de poort naar kennis en inzicht afbreken.

Terwijl Leonard en ik over de grote mysteries praatten, herinnerden de grote wijzen en zieners ons eraan dat er maar één vraag is: Wat is de werkelijkheid? Is die het resultaat van natuurwetten die rigoureus hun gang gaan dankzij oorzaak en gevolg, of toch iets anders? Het botsen van onze wereldbeelden heeft een goede reden. De werkelijkheid blijft wel of niet beperkt tot het zichtbare universum. De kosmos is wel of niet geschapen vanuit een leegte. Totdat je de aard van de werkelijkheid begrijpt, ben je als een van die zes blinde mannen uit het verhaal die proberen een olifant te beschrijven door een deel van hem te voelen. Degene die een van de poten vastheeft zegt: ‘Een olifant lijkt veel op een boom.’ Degene die de slurf vasthoudt, zegt: ‘Een olifant lijkt veel op een slang.’ Enzovoorts.

Het kinderverhaal over de blinde mannen en de olifant is eigenlijk een allegorie uit het oude India. De zes blinde mannen zijn de vijf zintuigen plus de ratio. De olifant is Brahman, die alles omvat. Het verhaal lijkt oppervlakkig gezien pessimistisch: als je enkel over je vijf zintuigen en je ratio beschikt, dan zul je nooit de olifant zien. Maar het verhaal bevat een verborgen boodschap die zo duidelijk is dat veel mensen haar niet opmerken. De olifant bestaat. Hij was er voordat wij er waren, en wachtte geduldig om gekend te worden. Dit is de diepere waarheid van de verenigde werkelijkheid.

Dat de religie niet slaagde, betekent niet dat een nieuwe spiritualiteit, gebaseerd op bewustzijn, ook niet zal slagen. Wij moeten de waarheid zien, en tijdens dat proces zullen wij diepe krachten opmerken die ons duizenden jaren geleden werden beloofd. De toekomst is afhankelijk van de keus die wij nu maken.


 

Het wetenschappelijke perspectief

LEONARD


Hoe verder de spirituele ontwikkeling van de mensheid voortschrijdt, hoe zekerder het mij lijkt dat het pad naar ware religiositeit niet door de angst voor het leven voert, noch door de angst voor de dood of blind geloof, maar door het streven naar rationele kennis.

– ALBERT EINSTEIN



Kinderen komen ter wereld en geloven dat alles om hen draait, en dat dacht de mensheid ooit ook. Mensen hebben altijd al willen weten hoe het universum werkt, maar het grootste deel van de menselijke geschiedenis lang beschikten we niet over de middelen om dat te doen. Omdat wij proactieve dieren zijn, met een groot voorstellingsvermogen, lieten wij ons niet weerhouden door een gebrek aan hulpmiddelen. We gebruikten onze verbeelding om tot fantastische beelden te komen. Deze beelden waren niet op de werkelijkheid gebaseerd, maar waren gecreëerd om in onze behoeften te voorzien. We willen allemaal wel onsterfelijk zijn. Wij zouden allemaal wel willen geloven dat het goede het slechte overwint, dat een grotere macht over ons waakt, dat wij deel zijn van iets groters, dat ons bestaan een reden heeft. Wij zouden graag willen geloven dat onze levens een eigen betekenis hebben. Oude concepten van het universum stelden ons gerust door die wensen te vervullen. Waar kwam het universum vandaan? Waar kwam het leven vandaan? Waar kwamen mensen vandaan? De legendes en theologieën uit het verleden verzekerden ons dat wij door God waren geschapen en dat onze aarde het centrum van alles was.

Vandaag de dag kan de wetenschap veel van de fundamenteelste vragen betreffende het bestaan beantwoorden. De wetenschappelijke antwoorden zijn gebaseerd op observatie en experiment in plaats van op menselijke vooroordelen of wensen. De wetenschap levert antwoorden in harmonie met de natuur zoals die is, in plaats van met de natuur zoals wij zouden willen dat die is.

Het universum is een plek die eerbied oproept, in het bijzonder bij mensen die er iets vanaf weten. Hoe meer wij te weten komen, hoe groter onze verbazing. Newton zei dat hij verder kon kijken, doordat hij op de schouders van reuzen stond. Vandaag de dag kunnen wij allemaal op de schouders van wetenschappers staan en diepe en fantastische waarheden betreffende het universum en onze plek daarin zien. Wij kunnen begrijpen hoe wij en onze aarde natuurlijke fenomenen zijn die ontstaan als gevolg van de natuurwetten. Onze voorouders keken naar de nachthemel met een gevoel van verwondering, maar het zien van sterren die binnen enkele seconden exploderen en die feller schijnen dan hele melkwegen, voegt een nieuwe dimensie toe aan de eerbied. Heden ten dage kunnen wetenschappers hun telescoop op planeten richten die op de aarde lijken en biljoenen kilometers ver weg staan, of een spectaculair innerlijk universum bestuderen waarin duizend miljard atomen samenwerken om een vlekje zo klein als een sproet te vormen. We weten inmiddels dat onze aarde er een van vele is en dat de diersoort mens uit andere diersoorten is ontstaan (die wij misschien niet bij ons thuis zouden willen uitnodigen maar die desondanks onze voorouders zijn). De wetenschap heeft aangetoond dat het universum uitgebreid, oud, gewelddadig, vreemd en mooi is, een bijna eindeloos gevarieerd universum met bijna oneindige mogelijkheden, waarin tijd kan eindigen in een zwart gat, en bewuste wezens kunnen voortkomen uit een mineralensoepje. In een dergelijk universum kunnen mensen onbelangrijk lijken, maar het is belangrijk dat wij, samenstelsels van een eigenlijk ontelbaar aantal niet-denkende atomen, ons bewust kunnen worden, en onze afkomst en de aard van de kosmos waarin wij leven kunnen begrijpen.

Deepak heeft het gevoel dat wetenschappelijke verklaringen steriel en reducerend zijn, dat ze de mensheid terugbrengen tot een verzameling atomen, die niet verschilt van welk object in het universum dan ook. Maar wetenschappelijke kennis reduceert onze menselijkheid niet verder dan, bijvoorbeeld, de wetenschap dat ons land er een is van vele de waardering van onze cultuur verkleint. Sterker nog, het tegenovergestelde lijkt eerder waar. Emotie, intuïtie, autoriteitsbesef – eigenschappen die het geloof in religieuze en mystieke verklaringen aanmoedigen – zijn eigenschappen die ook bij andere primaten en zelfs nog bij lagere dieren zijn waargenomen. Maar orang-oetangs kunnen niet redeneren over de hoeken in driehoeken, en makaken kijken niet naar de hemel om zich af te vragen waarom de planeten elliptische banen volgen. Alleen mensen houden zich met redeneer- en denkprocessen bezig die wetenschap worden genoemd; alleen mensen begrijpen hoe hun planeet er kwam; en alleen mensen kunnen de atomen ontdekken die ons vormen.

Het vermogen om te begrijpen is het grootste succes van de mensheid. Ons begrip van de kosmos, ons inzicht in waar wij vandaan komen, onze kijk op de plaats die wij innemen in het universum, maken ons bijzonder. Een bijproduct van dit wetenschappelijke begrip is de macht om de natuur te gebruiken, wat, en dat is waar, ook negatief kan uitpakken. De ethische en morele keuzes die mensen maken zijn afhankelijk van de menselijke aard en de menselijke cultuur. Mensen lieten al stenen op hun vijanden vallen voordat zij de wet van de zwaartekracht begrepen. En ze vervuilden de lucht al voordat ze de thermodynamica van brandende kolen begrepen.

Het bevorderen van het goede en het vermijden van het kwade is de taak van geïnstitutionaliseerde religie en spiritualiteit. Juist deze fenomenen, en niet de wetenschap, zijn er vaak niet in geslaagd om te doen wat ze beloofden. Oosterse religies hebben vreselijke oorlogen in Azië niet kunnen voorkomen, en Westerse religies maakten Europa niet vredig. Sterker nog, er zijn meer mensen afgeslacht in de naam van religie dan er gedood zijn door de atoomwapens, die zijn gemaakt door de moderne wetenschap. Van de kruistochten tot de Holocaust, steeds is religie gebruikt als gereedschap van goedheid en liefde én als gereedschap van haat. Deepaks universalistische en vredige benadering van spiritualiteit is daarom een welkom alternatief. Maar Deepaks metafysica gaat verder dan spirituele begeleiding bij het onderzoek naar de aard van het universum. Deepaks geloof dat het universum een doel heeft en vol liefde is, kan aantrekkelijk zijn, maar is het ook correct?

Deepak bekritiseert de wetenschap omdat zij het leven ‘vooral als materialistisch’ ziet. En met materialistisch bedoelt Deepak niet dat wetenschappers enkel op dingen gericht zijn en op het bezitten daarvan, maar dat wetenschappers zich enkel bezig houden met fenomenen die wij kunnen zien, horen, ruiken, opmerken met behulp van instrumenten, of meten met behulp van getallen. Hij stelt het zichtbare, of op te merken universum, zoals dat door wetenschappers wordt bestudeerd, tegenover een impliciet superieure maar onzichtbare ‘wereld van oneindige mogelijkheden’ die achter onze zintuigen ligt, een ‘transcendent terrein’ dat de bron van alle zichtbare dingen is. Deepak beargumenteert met passie dat de wetenschap alleen door die wereld te omarmen voorbij haar beperkingen kan groeien en de aarde kan helpen redden. Maar beargumenteren dat zo’n wereld de grenzen van de wetenschap kan oprekken, dat die de mensheid kan helpen, of dat oude wijzen erover onderwezen, maakt dat nog niet waar. Als jij denkt dat je een cheeseburger eet, en ik vertel je dat die in de een of andere ongeziene werkelijkheid een biefstuk is, dan zul je willen weten hoe ik dat weet, en welk bewijs ik daarvoor heb. Alleen dergelijke antwoorden maken dat een geloof meer is dan het vervullen van wensen; en dus, als Deepak overtuigend wil zijn, dan moet hij die – uitdagende – vragen gaan beantwoorden.

Het draait allemaal, zo zegt Deepak, om kennis en hoe je die verwerft. Deepak bekritiseert de wetenschap vanwege haar ontkenning van ‘de waarde van de subjectieve ervaring’. Maar de wetenschap zou niet zo ver gekomen zijn als zij is, als de ene wetenschapper een heliumatoom had omschreven als ‘vrij zwaar’ en de andere deze als ‘voelt vrij licht aan’. Wetenschappers maken met goede redenen gebruik van precieze objectieve metingen en precisie-instrumenten. En het feit dat hun metingen en concepten niet beïnvloed worden door ‘liefde, vertrouwen, geloof, schoonheid, eerbied, verwondering, mededogen’, enzovoorts, betekent niet dat zij de waarde van die eigenschappen op andere levensterreinen niet zien.

Wetenschappers laten zich vaak leiden door hun intuïtie en subjectieve gevoelens, maar zij zien ook de noodzaak van een volgende stap: verificatie. De wetenschap hanteert een lus van observatie, theorie en experiment. De lus wordt net zo lang herhaald totdat de theorie en het empirische bewijs in harmonie zijn. Maar deze methode zou niet werken als concepten niet heel precies zouden worden gedefinieerd en experimenten niet heel precies worden aangestuurd. Deze elementen van de wetenschappelijke methode zijn cruciaal, en juist zij bepalen het verschil tussen goede wetenschap en slechte wetenschap, of tussen wetenschap en pseudowetenschap. Deepak zei dat Jezus een wetenschapper was. Maar was hij dat echt? Waarschijnlijk was de groep mensen om hem heen niet het resultaat van een aselecte steekproef; splitste hij – nadat hij beledigd was – de groep niet precies in tweeën om de ene helft zijn andere wang aan te bieden; schakelde hij de andere helft niet met een rechtse hoek uit; en verzamelde hij geen gegevens om de doelmatigheid van de diverse benaderingen vast te stellen. Misschien lijkt het dwaas dat ik protesteer als Deepak zegt dat Jezus een wetenschapper is, maar hij begint over een thema – terminologie – dat belangrijk zal worden in de substantiëlere delen van dit boek: het is gevaarlijk om bij het bespreken van wetenschappelijke zaken termen te vrij te gebruiken. Het is gemakkelijk om woorden niet precies genoeg te gebruiken in een discussie, maar tegelijk gevaarlijk omdat de discussie vaak draait om de nuances van woorden.

Ik stel niet dat de wetenschap perfect is. Deepak zegt dat de wetenschap nooit pure objectiviteit heeft bereikt, en daar heeft hij gelijk in. Allereerst zijn wetenschappelijke concepten bedacht door de menselijke hersenen. Aliens met andere hersenstructuren, gedachteprocessen en gevoelsorganen zouden materie op een totaal andere, maar net zo waardevolle wijze kunnen bezien. En als onze concepten en theorieën een bepaalde mate van subjectiviteit bevatten, dan is er ook subjectiviteit in onze experimenten. Sterker nog, uit experimenten met experimenteerders blijkt dat wetenschappers de neiging hebben om te zien wat ze willen zien, en overtuigd te worden door gegevens die zij overtuigend vinden. Dus ja, wetenschappers en de wetenschap kunnen de fout in gaan. En toch zijn dit allemaal redenen om niet de wetenschappelijke methode te betwijfelen, maar die juist zo precies als maar mogelijk is toe te passen.

De geschiedenis bewijst dat de wetenschappelijke methode werkt. Omdat wetenschappers ook maar mensen zijn, kan het gebeuren dat zij een nieuw en revolutionair idee aanvankelijk afwijzen, maar als de voorspellingen op basis van een theorie worden bevestigd door een experiment, dan wordt de nieuwe theorie al gauw gemeengoed. Een voorbeeld: in 1982 ontdekten Robin Warren en Barry Marshal de Heliobacter pylori-bacterie, en stelden de hypothese op dat deze maagzweren veroorzaakt. Hun onderzoeksresultaten werden niet goed ontvangen doordat wetenschappers er toen vast van overtuigd waren dat stress en levensstijl de belangrijkste oorzaken waren van maagzweren. Maar volgende experimenten bevestigden hun hypothese, en in 2005 werd vastgesteld dat Heliobacter pylori meer dan 90 procent van de zweren in de twaalfvingerige darm en meer dan 80 procent van de maagzweren veroorzaakt. Warren en Marshall kregen de Nobelprijs. De wetenschap zou ook Deepak omarmen, als het waar zou zijn wat hij zegt.

Als theorieën waar mensen gek op zijn van tafel worden geveegd door de wetenschap, dan wordt vaak gesproken van een ‘beperkte visie’. Maar de geschiedenis van de wetenschap laat zien dat de ware reden voor de verwerping van theorieën is dat zij botsen met bewijs dat door middel van observatie is verkregen. Sterker nog, enkele zeer vreemde ideeën, sommige uit obscure hoek – zoals relativiteit en kwantumonzekerheid – zijn snel geaccepteerd, ondanks het bestaan van conflicterende, conventionele gedachten, vanwege één enkele reden: hun waarde bleek in experimenten. Aanhangers van metafysica en Deepaks spiritualiteit staan veel minder open voor het herzien of uitbreiden van hun wereldbeeld om nieuwe ontdekkingen daarin een plaats te kunnen geven. In plaats van nieuwe waarheden te ontdekken, houden zij vaak vast aan oude ideeën, verklaringen en teksten. Als zij zich bij gelegenheid tot de wetenschap wenden in een poging om hun traditionele ideeën te rechtvaardigen, en het lijkt of de wetenschap die ideeën niet ondersteunt, dan draaien zij haar snel de rug toe. En als zij wetenschappelijke concepten overnemen, dan gebruiken zij die zo losjes dat de betekenissen veranderen, met als gevolg dat hun conclusies niet valide zijn.

Men kan van de wetenschap niet verwachten dat zij alle vragen van het universum beantwoordt. Misschien heeft de natuur wel geheimen die de menselijke intelligentie voor altijd te boven gaan. Andere vragen, zoals die met betrekking tot menselijke aspiraties en de betekenis van ons leven, kan men het best van diverse kanten bekijken, zowel wetenschappelijke als spirituele. Deze benaderingen kunnen naast elkaar bestaan en elkaar respecteren. Er ontstaan problemen als religieuze en spirituele doctrines uitspraken doen over het materiële universum die tegenspreken wat wij aan de hand van observatie vaststellen dat waar is.

Voor Deepak is de sleutel tot alles het begrijpen van bewustzijn. Het is waar dat de wetenschap nog maar kort geleden is begonnen aan het beantwoorden van deze vragen. Hoe komen de niet nadenkende atomen waarvan wij gemaakt zijn ertoe om samen liefde, pijn en vreugde te scheppen? Hoe creëren de hersenen denken en bewuste ervaring? De hersenen bevatten meer dan honderd miljard neuronen, ruwweg het aantal sterren van een melkweg, maar de sterren hebben nauwelijks interactie, terwijl de gemiddelde neuron met duizend andere verbonden is. Dat maakt de hersenen veel complexer en moeilijker te doorgronden dan het universum van de melkwegen en de sterren, en is een reden dat wij grote stappen hebben gezet bij het begrijpen van de kosmos, terwijl de ontwikkeling van onszelf veel langzamer gaat. Is dat een teken dat onze geest niet kan worden verklaard?

Het is kortzichtig om te geloven dat omdat de huidige wetenschap bewustzijn niet kan verklaren, bewustzijn buiten haar bereik ligt. Maar zelfs als de oorsprong van bewustzijn werkelijk te complex is om helemaal begrepen te worden door de menselijke geest, dan is dat nog geen bewijs dat bewustzijn in een bovennatuurlijke wereld verkeert. Sterker nog, hoewel de vraag hoe bewustzijn ontstaat vooralsnog niet kan worden beantwoord, beschikken wij over zeer veel bewijs voor de stelling dat bewustzijn gehoorzaamt aan natuurkundige wetten. In neurowetenschappelijke experimenten bijvoorbeeld zijn gedachten, gevoelens en sensaties in de geest van het subject – de wens om een arm te bewegen, de gedachte aan een bepaalde persoon zoals Jennifer Aniston of Moeder Teresa, en de hunkering naar een Snickers – allemaal te herleiden tot specifieke gebieden en activiteiten in de fysieke hersenen. Wetenschappers hebben zelfs wat zij ‘conceptcellen’ noemen ontdekt, die vuren iedere keer als een subject een concept herkent, zoals een bepaalde persoon, plaats of voorwerp. Deze neuronen zijn het cellulaire substraat van een idee. Zij zullen elke keer vuren als, laten we zeggen, iemand Moeder Teresa op een foto herkent, hoe zij ook gekleed is en los van haar lichaamshouding. Zij zullen zelfs vuren als het subject haar naam vermeld ziet staan.

De wetenschap kan de schijnbaar lastige vraag beantwoorden hoe het universum ontstond, en het is best mogelijk dat de wetenschap uiteindelijk in staat zal zijn om de oorsprong van bewustzijn te verklaren. Wetenschap is een almaar doorgaand proces, waarvan het einde nog niet in zicht is. Als we op een dag in de toekomst wel in staat zullen zijn om de geest te verklaren in termen van de activiteit van een universum aan neuronen, als al onze psychische processen wel voort blijken te komen uit de stroom van geladen ionen in zenuwcellen, dan nog betekent dat niet dat de wetenschap de waarde van ‘liefde, vertrouwen, geloof, schoonheid, eerbied, verwondering, mededogen, waarheid, de kunsten, de kennis van goed en kwaad, en de geest zelf’ ontkent. Zoals gezegd, iets verklaren is niet het ontkennen of reduceren van de waarde ervan. Het is ook belangrijk om te erkennen dat zelfs als we een wetenschappelijke verklaring van onze denkprocessen (of wat dan ook) als esthetisch of spiritueel onbevredigend of onaangenaam beschouwen, deze nog niet verkeerd hoeft te zijn. Onze verklaringen moeten worden geleid door de waarheid; de waarheid kan niet worden aangepast om overeen te stemmen met wat we willen horen.

Helaas nodigt de huidige afwezigheid van een helemaal uitontwikkelde wetenschappelijke theorie van bewustzijn uit tot het soort onzorgvuldig redeneren dat tot conclusies leidt die conflicteren met de bekende natuurkundige wetten. De filosofie en de metafysica kunnen een MRI-scanner niet verklaren, en ook een tv of een broodrooster niet. Kunnen zij bewustzijn verklaren, of waarom het universum is zoals wij het ervaren? Misschien, maar nu Deepak zijn verklaringen van een universeel bewustzijn gaat geven, ben ik van plan om vast te houden aan een belangrijk principe van wetenschap: scepsis. Deepak vertelde mij dat hij in onze discussie de underdog is. De gegevens vertellen een ander verhaal. Steekproeven hebben uitgewezen dat slechts 45 procent van de Amerikanen in evolutie gelooft, en 76 procent in wonderen. Een presidentskandidaat is ongeloofwaardig zonder zijn of haar geloof in een hogere macht uit te spreken, en velen van hen hebben gemerkt dat het voordeel oplevert om de evolutietheorie te ontkennen. De wetenschap is niet de baas van het moderne leven, zoals Deepak denkt, maar zijn ondergewaardeerde bediende.

Het is voor de wetenschap niet gemakkelijk om antwoorden te vinden. Nobelprijswinnaar Steven Weinberg heeft zijn leven gewijd aan het onvermoeibaar onderzoeken van elementaire deeltjes, zoals het elektron, de muon en de quark. En toch schreef hij dat hij die deeltjes niet erg interessant vindt. Waarom heeft hij dan zijn leven gewijd aan het begrijpen ervan? Omdat hij gelooft dat op dit punt van de ontwikkeling van het menselijke denken onderzoek van die deeltjes de meest veelbelovende manier is om inzicht te verwerven in de fundamentele wetten die alle leven besturen. Enkele van de tienduizend wetenschappers die meer dan tien jaar werkten aan de Large Hadron Collider, de miljarden dollars kostende deeltjesversneller in Genève, vonden misschien de lange uren van kalibreren van delicate instrumenten en het afstemmen van spectrometers niet eens zo boeiend (hoewel velen van hen dat wel vonden!). Zij deden dat om dezelfde reden als waarom Weinberg muonen bestudeert. Mensen stellen hun omgeving andere vragen dan dieren doen.

Als hij in een nieuwe omgeving wordt geplaatst, zal een rat die een tijdje onderzoeken, een psychische plattegrond vormen, zichzelf in veiligheid brengen, en dan stoppen met zijn onderzoek. Maar een mens zal zich afvragen: Waarom zit ik in deze kooi? Hoe ben ik hier terechtgekomen? Waar kan ik hier lekkere koffie krijgen? Mensen doen aan wetenschap omdat zij willen weten hoe hun levens in het grotere geheel van het universum passen. Dat is een van de belangrijkste eigenschappen van de mens. Maar antwoorden zijn alleen verheffend als ze waar zijn. En dus zou ik jou, lezer, willen aanraden dat als je nadenkt over Deepaks vaak zeer aantrekkelijke wereldbeeld, de woorden van de iconische Caltech-natuurkundige Richard Feynman in gedachten te houden: ‘Het uitgangspunt is dat je jezelf niet voor de gek moet houden – en jij bent het gemakkelijkst voor de gek te houden.’


DEEL 2
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DE KOSMOS


2  HOE IS HET UNIVERSUM ONTSTAAN?

LEONARD

Elke beschaving heeft zijn eigen scheppingsverhaal. De Europeanen bedachten in het begin van de twintigste eeuw een sterk verhaal, en dat is sindsdien verder uitgewerkt en uitgebreid door leerlingen van over de hele wereld. Het werd de Oerknaltheorie genoemd, maar werd omgevormd in wat we het standaardmodel van de kosmologie noemen. Wij beschouwen het als een theorie, terwijl we andere verklaringen mythen noemen. Waarin verschilt de Oerknaltheorie van de Maya-uitspraak dat we allemaal gemaakt zijn van witte en gele maïs? Is het vertrouwen van de wetenschap in haar eigen verklaring gerechtvaardigd? Wat zijn de grenzen van de huidige kennis?

Het idee van de Oerknal kwam voort uit Einsteins relativiteitstheorie, die hij in 1915 afrondde, na er tien jaar aan gewerkt te hebben. De relativiteitstheorie is een reeks vergelijkingen die de manier beschrijven waarop zwaartekracht, ruimte en tijd, energie en materie, interactie aangaan. Met zijn theorie vroeg Einstein om de intuïtief bevredigende en zeer succesvolle theorie van Isaac Newton los te laten, en in plaats daarvan enkele zeer vreemde ideeën te accepteren, die wat wij in ons dagelijks leven ervaren lijken tegen te spreken. Metafysica is een rechtbank waarin mensen elkaars meningen bestrijden, maar zonder bewijs aan te dragen. In de wetenschap is het bewijs alles. Einstein zei dat er zich onder de wereld zoals wij die met onze zintuigen ervaren een heel andere, verborgen werkelijkheid bevindt. Hij moest met stevige bewijzen komen, anders zou geen enkele wetenschapper naar hem hebben geluisterd. En dat deed hij.

Hoewel we de relativiteitstheorie kunnen toepassen op het universum als geheel, zijn de toepassingen aan de hand waarvan we het gemakkelijkst haar validiteit kunnen testen de toepassingen die met succes simpele systemen verklaren, zoals een planeet die om onze zon draait of een sterrenstraal die er langs gaat. Deze toepassingen leverden het eerste natuurkundige bewijs dat Einstein iets goeds had bedacht. Einsteins theorie verklaarde in het geval van de planeet een al eerder waargenomen onregelmatigheid in de baan van Mercurius, iets wat niet overeenstemde met de voorspellingen op basis van Newtons wetten. Deze onregelmatigheid was klein, en dus hadden de meeste wetenschappers vóór Einstein zich op het achterhoofd gekrabd en verwacht dat er vroeger of later een eenvoudige verklaring voor zou worden gevonden. Einstein toonde aan dat de verklaring allesbehalve eenvoudig was. Omdat die onregelmatigheid al bekend was, was een nog indrukwekkender test van de theorie zijn volgende (en in die tijd verbazingwekkende) voorspelling dat, gegeven de effecten van relativiteit, zwaartekracht lichtstralen zou doen afbuigen, en dus dat onze kijk op ver weg staande sterren zou veranderen als hun licht de zon zou passeren. Teneinde dat effect te observeren, en het betreffende sterrenlicht niet te laten wegvagen door het zonlicht, moest het worden bekeken tijdens een volledige zonsverduistering. Dit experiment werd uitgevoerd en vastgesteld werd dat Einsteins theorie niet alleen goed had voorspeld dat de lichtstraal zou afbuigen, maar ook hoe ver.

Einsteins succes – en het net zo grote succes van de kwantumtheorie – betekende niet het einde van Newtons wereldbeeldπ. Het was niet zo dat de mensheid op een ochtend ontwaakte en merkte dat zij alle gebouwen en bruggen verkeerd had gebouwd, dat het peertje van Edison in feite een kwantumlaser is, of dat je als je de maximumsnelheid overschrijdt je room niet meer hoeft te kloppen. Newtons theorie was getest en nog eens getest, en behalve het probleem met de baan van Mercurius nooit fout bevonden; Einsteins theorie veranderde niets aan het feit dat Newtons theorie een prima beschrijving geeft van de gebeurtenissen die wij in het alledaagse leven ervaren. Sterker nog, als we Einsteins theorie op dergelijke situaties loslaten, dan komen de resultaten van zijn voorspellingen zo dicht bij die van Newton dat alleen erg ingewikkelde instrumenten het verschil kunnen meten. Maar onder bepaalde voorwaarden, die relevant zijn voor astrofysica en bepaalde laboratoriumexperimenten, verschillen Newtons voorspellingen significant van die van Einsteins theorie. Dus als wetenschappers zeggen dat Newtons theorie ‘fout’ is, dan bedoelen zij dat die slechts bij benadering juist is. Feit is dat Einsteins theorie een fundamenteel juistere beschrijving van de natuur geeft, die het karakter van ruimte en tijd op een veel dieper niveau onthult dan Newtons theorie.

De resultaten van de experimenten maakten Einstein tot een internationale beroemdheid, maar de meest verbazingwekkende implicaties van zijn ideeën moesten nog blijken. In de jaren twintig had een Belgische priester en astronoom, Georges Lemaître, Einsteins vergelijkingen op het universum als geheel losgelaten. Hij ontdekte iets wat in die tijd zowel duidelijk als schokkend was. Eerst het duidelijke deel. Omdat zwaartekracht een aantrekkingskracht is, zal, als je een appel in de lucht gooit, de zwaartekracht die naar de aarde toe trekken. De appel gaat aanvankelijk weg van de aarde, en dan er naartoe, en hij blijft niet op een plek hangen (behalve dan een moment op de top van zijn baan). Het schokkende deel kwam toen Lemaître aantoonde dat, vergelijkbaar daarmee, als gevolg van het feit dat materie en energie in het universum elkaar aantrekken, dat universum groter of (misschien) kleiner wordt, in plaats van een bepaalde omvang te behouden zoals iedereen – inclusief Einstein – toen geloofde. Als het universum groter wordt, dan betekent dit dat als je de geschiedenis van het universum terug in de tijd volgt je zult merken dat het universum steeds kleiner wordt. En dus begon Lemaître te speculeren over het universum dat in een enkel punt begon. Die theorie heet nu de Oerknaltheorie.

De Oerknaltheorie was nauw verbonden met de relativiteitstheorie van Einstein, maar als deze geen testbare voorspellingen had opgeleverd dan zou die niet veel waardevoller zijn geweest dan de uitspraak dat het universum van mais was gemaakt. Kort nadat Lemaître zijn ideeën wereldkundig had gemaakt, ontdekte Edwin Hubble dat het universum daadwerkelijk uitdijt. Maar een nog specifiekere implicatie van Lemaîtres werk was dat toen de primordiale bal de eerste paar minuten na de Oerknal afkoelde tot een miljard graden, er diverse lichtelementen moeten zijn ontstaan, in bepaalde hoeveelheden. Zo zou 25 procent van de materie in het universum uit helium moeten bestaan, en dat is ook zo. Een andere implicatie is dat het universum sindsdien veel verder zou moeten zijn afgekoeld. Volgens de theorie zou de ruimte doortrokken moeten zijn van residue straling op een temperatuur van, gemiddeld, ongeveer 2,7 ºC boven het absolute nulpunt. En ook dat komt overeen met wat wij meten.

In de jaren zeventig had de Oerknaltheorie bewezen zeer succesvol te zijn bij het verklaren van de geschiedenis van ons universum. Maar er bleven enkele duidelijke anomalieën bestaan. Stel je bijvoorbeeld een frituurpan voor die overal dezelfde temperatuur heeft, behalve op een plek die warmer is dan de rest. Na korte tijd zal de hete plek wat koeler zijn, terwijl de omgeving ervan wat warmer zal zijn. Na weer enige tijd zal de hete plek verder afkoelen, en zijn warmte doorgeven aan steeds grotere delen van de pan. Uiteindelijk zal de hele pan één temperatuur hebben. Maar deze overgang naar uniformiteit vraagt tijd. Het universum is al lang als die pan – zijn temperatuur is bijna uniform. Het probleem was dat wij toevallig wisten dat er niet genoeg tijd is verstreken om dat te laten gebeuren. Dus waarom is het in elke richting bijna exact 2,7 ºC? Waarom niet een hete plek hier en een koude plek daar? Natuurkundigen noemen dit het horizonprobleem.

Het zogenaamde vlakheidsprobleem was nog zo’n vraagstuk. De relativiteitstheorie stelt dat de hoeveelheid materie en energie in het universum de kromming van de ruimte bepaalt. Wat betekent dat? Het is misschien lastig om je de kromming van de driedimensionale ruimte voor te stellen, maar het idee laat zich ook tweedimensionaal uitleggen, dus laten we daar eens naar kijken. Een plat vlak is een tweedimensionaal vlak zonder kromming. Het oppervlak van een hemellichaam daarentegen draait naar binnen en is een voorbeeld van een positief gekromd oppervlak. En een zadel is naar buiten gekromd en dus zegt men dat het negatief gekromd is. De relativiteitstheorie vertelt ons dat als er in het universum meer is dan een bepaalde kritische hoeveelheid materie en energie per volume-eenheid, de ruimte zich zal krommen tot een soort bolvorm, en eventueel in zal storten. Als die dichtheid kleiner is dan zal de ruimte naar buiten krullen als een zadel. Alleen als de gemiddelde concentratie materie en energie precies gelijk is aan de kritische waarde, zal de ruimte vlak zijn. De kritische dichtheid is afhankelijk van de leeftijd van het universum. Lang geleden was die heel groot, maar vandaag de dag is zij gelijk aan het equivalent van ongeveer zes waterstofatomen per kubieke meter ruimte.

We kunnen de kromming van de ruimte direct meten en de ruimte lijkt vlak te zijn – onder voorbehoud van de precisie van onze meetmethoden. Het probleem is dat de relativiteitstheorie aantoont dat als de dichtheid van het universum ooit afwijkt van de kritische waarde, die afwijking snel enorm zal worden vergroot, wat betekent dat als in het vroege universum de dichtheid van materie maar heel weinig lager was dan de kritische dichtheid, het universum vandaag de dag een zadelvorm zou hebben en veel verder verdund dan wij nu vaststellen. Of, als zijn dichtheid een klein beetje hoger was geweest dan de kritische waarde, dat het universum dan lang geleden was ingeklapt als ware het een ballon waar de lucht uit gezogen wordt. Om het Oerknalmodel de waargenomen vlakheid te kunnen laten verklaren en rekening te houden met dit vergrotingseffect moet de concentratie van materie en energie op de kritische waarde worden afgestemd met een precisie van één deel op duizend biljoen.

Iemand zal vragen: ‘Ja, en dan? Kan het universum niet gewoon zo zijn gemaakt?’ Dat zou kunnen, maar dit is een illustratie van een belangrijk wetenschappelijk punt. De sleutelaspecten van een theorie moeten bij een uitgangspunt passen, en niet aangepast zijn om de theorie te laten werken. Voor een wetenschapper is de theorie die stelt dat het universum nog steeds afhankelijk is van de precieze manier waarop het lang geleden is opgezet, geen bevredigende theorie. Wetenschappers willen de onderliggende redenen begrijpen, de natuurwetten die de speciale omstandigheid verklaren.

Het horizonprobleem, het vlakheidsprobleem en enkele andere problemen van de Oerknaltheorie, werden opgelost aan het einde van de jaren zeventig toen natuurkundigen een nieuw hoofdstuk ontdekten in de evolutie van het universum, een hoofdstuk dat inflatie (opblazing) wordt genoemd. Inflatie werd ontdekt door Alan Guth, een jonge deeltjestheoreticus, die – zo verklaarde hijzelf – tot op dat moment nog maar weinig bereikt had. Dat veranderde toen hij zich realiseerde dat bepaalde voorwaarden waarvan natuurkundigen aannemen dat er aan voldaan was toen het universum een fractie van een seconde oud was, zouden hebben gemaakt dat de kosmos gek werd, door binnen elk miljardste van een biljoenste van een biljoenste van een seconde dubbel zo groot te worden. Aannemende dat het verdubbelen ‘slechts’ honderd keer plaats vond, dan zou een pakketje universum met de grootte van een euro opgeblazen zijn tot meer dan tien miljoen keer de diameter van de Melkweg.

Hoe komt inflatie, of opblazen, een kosmoloog in moeilijkheden te hulp? Stel je een film voor van de omgekeerd-chronologische ontwikkeling van het universum. Als we teruggaan door inflatie, dan wordt het zichtbare universum verkruimeld tot een extreem kleine plek. Inflatie betekent dus dat plekken in het universum die nu ver uit elkaar liggen vroeger, voor de inflatie, dicht genoeg bij elkaar lagen om hun temperatuur voor de uitbreiding te middelen. Dat lost het horizonprobleem op. Inflatie lost ook het vlakheidsprobleem op. Om dat te kunnen begrijpen moet je je voorstellen wat er zou gebeuren als een kleine ballon plotseling opgeblazen werd tot de diameter van, laten we zeggen, de zon. Hoewel de kromming van de ballon gemakkelijk te meten zou zijn voordat de ballon groter werd, zou de ballon als deze de grootte van de zon bereikt had, voor iemand die erop stond veel vlakker lijken. Op vergelijkbare wijze maakte inflatie ons universum vlakker.

Het was voor Einstein, Lemaître of wie dan ook die slechts met de relativiteitstheorie werkte, onmogelijk om Guths theorie te voorzien. Deze bouwde voort op ideeën uit een andere revolutie van de twintigste eeuw, de kwantumtheorie. De kwantumtheorie is niet echt een theorie maar een aantal uitgangspunten die samen een soort theorie vormen. Theorieën die aan de hand van die uitgangspunten worden gevormd, worden kwantumtheorieën genoemd. De relativiteitstheorie is geen kwantumtheorie en we weten nu ook niet precies hoe we die daartoe kunnen maken, maar er zijn manieren om beperkte voorspellingen te doen op basis van de uitgangspunten van beide theorieën. Guth baseerde zich op veel kwantumideeën die tussen 1930 en 1980 werden ontwikkeld.

Een van de basale leerstellingen van een moderne kwantumtheorie is dat elk deeltje een veld heeft, vergelijkbaar met de krachtvelden in sciencefiction. Volgens de kwantumtheorie kunnen die velden niet steeds dezelfde magnitude behouden, maar zijn zij onderhevig aan voortdurende kwantumfluctuaties op een microscopische schaal. Toen er inflatie optrad en de oude vouwen in de ruimte werden gladgestreken, ontstonden er nieuwe microscopisch kleine kwantumvouwen om die te vervangen. Toen de inflatie verder doorzette, rekte die de vouwen op tot een macroscopische grootte, wat resulteerde in een specifiek patroon van variatie in de materie/energiedichtheid van het universum van na de inflatie. En omdat zwaartekracht aantrekt, trokken de gebieden die als gevolg van de inflatie dichter waren dan hun omgeving nog meer materie aan, en legden zij de basis voor melkwegen. Op die manier leidden de uitgerekte kwantumfluctuaties tot de structuur van het universum zoals we die nu kennen: de melkwegclusters, melkwegen en sterren. Zonder de kwantumfluctuaties zou het universum een uniforme soep zonder eigenschappen zijn.

Het patroon van dichtheidsvariatie dat het gevolg is van inflatie kan ook nu nog worden waargenomen. Ik zei al eerder dat inflatie de vraag waarom de temperatuur in het universum overal bijna gelijk is, kan beantwoorden. Maar inflatie gaat een stap verder en voorspelt dat hoewel de temperatuur overal bijna constant is, er toch kleine variaties zijn volgens een bepaald patroon. Dat is een heel precieze voorspelling die moeilijk te bewijzen is, maar inmiddels zijn de temperatuurvariaties die voorspeld worden door inflatie inderdaad waargenomen – variaties van minder dan één honderdduizendste ºC.

Dit is een kort overzicht van hoe het universum is ontstaan en enig bewijs daarvoor. De ware knal in de Oerknal was niet het begin van het universum maar de periode van inflatie, een uitbreiding die vele malen groter was dan voorspeld door het oorspronkelijke Oerknalscenario, en een die heel kort na het ontstaan van het universum plaatsvond.

Wat gebeurde er voor de inflatie? Op dit moment zijn de wetenschappelijke antwoorden op die vraag nog veel speculatiever en vaak minder zeker dan het plaatje dat ik hierboven schetste. Betere antwoorden zullen kunnen worden gegeven als er een kwantumversie van de relativiteitstheorie wordt opgesteld (de snaartheorie, als het bewijs daarvoor geleverd wordt, zou dat kunnen doen). Veel natuurkundigen stellen dat de (nog te ontwikkelen) nieuwe theorie zal aantonen dat de tijd zoals wij die kennen op enig punt voor de inflatie niet bestond. Maar de meest opvallende uitspraak over wat een kwantumtheorie inclusief de relativiteitstheorie ons zou kunnen vertellen, komt voort uit een kwantumuitgangspunt dat fluctuaties wordt genoemd.

Hierboven gaf ik reeds aan dat melkwegen producten zijn van de microscopische fluctuaties van kwantumvelden. Vacuümfluctuaties verwijzen naar de kwantumvoorspellingen dat zelfs ‘niets-heid’ – dat in de kwantumtheorie mathematisch gedefinieerd is – fluctueert en in een bepaald opzicht onstabiel is. Dat wil zeggen dat zelfs als je in een deel van de ruimte begint waarin geen energie of materie is, de situatie niet zo zal blijven. Nietsheid is integendeel als een kookketel waarin deeltjes voortdurend het bestaan in- en uitschieten. Dat is een vreemd concept, afgezet tegen het bestaan van alledag, maar voor hen die hun dagen besteden aan het bestuderen van het gedrag van elementaire deeltjes, is het een gewoon effect. Vacuümfluctuaties zijn een van de best bewezen resultaten van de gehele wetenschap, en zijn met tien cijfers achter de komma gemeten. In alle berekeningen en experimenten van de moderne deeltjesnatuurkunde moet men rekening met ze houden. Sterker nog, het grootste deel van je massa is het gevolg van de protonen in de atomen waarvan je bent gemaakt, en het grootste deel van de massa van de protonen is het gevolg van, nee niet van de massa van de quarks waarvan de protonen zijn gemaakt, maar van de energie van de ‘lege’ ruimte tussen die quarks, het turbulente brouwsel van deeltjes die ontstaan uit nietsheid, en er vervolgens snel in terugvallen. Dus de volgende keer dat je bedenkt hoeveel je weegt, herinner je dan dat het grootste deel van het gewicht het gevolg is van lege ruimte.

Veel natuurkundigen geloven dat vacuümfluctuaties ons op een verbazende voorspelling wijzen: het universum kan spontaan zijn ontstaan uit niets. Deed het dat? We weten het nog niet zeker omdat we nog niet helemaal begrijpen hoe de relativiteitstheorie en de kwantumtheorie gecombineerd kunnen worden. Met dat we denken dat we het weten, moeten er specifieke voorspellingen worden opgesteld die betrekking hebben op zichtbare fenomenen, en moeten die voorspellingen worden getest. Natuurkundigen doen dat omdat dat – hoe je het ook wendt of keert – het werk van de wetenschap is. Een wetenschappelijke theorie moet, anders dan filosofische, metafysische, en mystieke uitspraken – die niet per se bewezen hoeven te worden – door middel van observatie bewezen worden. Het resulterende plaatje zal misschien de zoekers naar een goddelijke bron van ons begin niet bevredigen, maar het zal wel het antwoord van de wetenschap zijn.


 

 

DEEPAK

Het eerste en grootste mysterie is het ontstaan van de aarde. Voor de spiritualiteit lijkt het vraagstuk een verloren zaak nog voordat de discussie zelfs maar begint. De hedendaagse natuurkunde heeft de ontstaanskwestie overgenomen, en haar antwoord: de Oerknal en alles wat in de 13,7 miljard jaar daarop volgde, heeft de geloofwaardigheid van de Bijbel, de Koran, de Veda’s en alle andere scheppingsverhalen onderuitgehaald. En juist nu, nu het moment daar lijkt te zijn waarop de wetenschap de laatste klap kan uitdelen, loopt zij vast. De kwantumfysica is gedwongen om aan de rand van de leegte te stoppen die aan de schepping voorafging en zal niet weer op gang komen voordat die leegte kan worden verklaard. Leonard is net als de meeste natuurkundigen van mening dat de complete verklaring kan worden gevonden met behulp van wiskunde. Mijn mening, en die van vele onderzoekers van bewustzijn, is dat hier de betekenis van het bestaan op het spel staat. In onze tijd hebben we de kosmologie aan specialisten toevertrouwd, op dezelfde wijze als we genen aan genetici toevertrouwen. Maar je kunt niet een bordje op de schepping plakken dat stelt: ‘Verboden toegang, u weet niet genoeg van wiskunde.’ We hebben allemaal belang bij kennis over het ontstaan van de wereld, en dat is maar goed ook, omdat er nu een nieuw scheppingsverhaal geboren wil worden, en alle eerdere versies ervan radicaal herzien moeten worden.

De leegte is het beginpunt van elk scheppingsverhaal, of dat nu wetenschappelijk of spiritueel is. Het boek Genesis vertelt ons: ‘De aarde was nog woest en doods (leeg), en duisternis lag over de oervloed.’ God een plaats toekennen in de leegte bevredigt de wetenschappelijke geest echter niet, en de spiritualiteit moet zich verweren tegen enkele krachtige sceptische bedenkingen, waaronder de volgende:


	Er is geen wetenschappelijk bewijs van het bestaan van God, of welke schepper dan ook.

	Het kan niet worden bewezen dat het universum een doel heeft.

	Het is wellicht onmogelijk om je het pre-universum voor te stellen. Voor zover onze ervaringen zich afspelen in tijd en ruimte, is het zinloos om de werkelijkheid voordat ruimte en tijd verschenen te verklaren?

	Willekeur lijkt op de lange termijn de grote winnaar te zijn in het universum, aangezien sterren uitdoven en energie het nulpunt bereikt.



Dit lijken verpletterende tegenwerpingen te zijn, en Leonard toont de koppige weerstand van de wetenschap tegen andere manieren om de kosmos te zien. Niet-wetenschappelijke verklaringen beschouwt hij met achterdocht, of erger, als primitief bijgeloof (‘witte en gele mais’), of als jezelf voor de gek houden. Hij denkt dat alle processen in de kosmos, of ze nu wel of niet zichtbaar zijn, verklaard kunnen worden dankzij materialisme. Maar het is fascinerend om te zien hoe spiritualiteit weer opgeveerd is in het debat, en waarom deze, volgens mij, de boventoon zal gaan voeren. Alle wetenschappelijke bezwaren kunnen worden weggenomen, en tijdens dat proces kunnen we het fundament leggen van een nieuw scheppingsverhaal.

Stephen Hawking wordt door de meeste mensen gezien als de laatste wijze man, die net als Einstein als verpersoonlijking van de wetenschap wordt beschouwd. Hawking haalde in 2010 het wereldnieuws toen hij het volgende verklaarde: ‘Je hebt geen God nodig […] om het universum in gang te zetten.’ En dat was voor de devote gelovigen opnieuw een reden om de wetenschap als vijand van het geloof te zien. Einstein voelde persoonlijk eerbied voor het mysterie achter de verre horizon van de kosmos. Maar sindsdien is het universum van de theoretische natuurkunde willekeurig, complex, paradoxaal en onvruchtbaar voor goddelijke aanwezigheid geworden.

Hawking en anderen stellen dat kwantumuitgangspunten het mogelijk maken dat het universum uit het niets ontstond. Maar om dit niet de leegte te laten zijn waarmee Genesis begint, draait de natuurkunde net zo lang totdat zij in de knoop raakt. ‘Niets’ deed het menselijk verlangen naar betekenis ontstaan, dus hoe kan zij betekenisloos zijn? Het universum opereert willekeurig, maar deze willekeur creëerde de menselijke hersenen, die ons allerlei niet-willekeurige dingen laten doen (zoals het schrijven van Shakespeare, en zeggen: ‘Ik hou van jou’), dus hoe ontstond uit het doelloze het doelgerichte?

De nog steeds ononderzochte aard van ‘niets’ is de openende wig voor de spiritualiteit, die anders dan Leonard beweert, niet hoeft terug te keren naar voorwetenschappelijke mythen. In plaats daarvan presenteert de spiritualiteit inzichten over wat er achter ruimte en tijd is. Het nieuwe scheppingsverhaal zal de volgende fundamenten hebben:

Heel-heid. Het universum, inclusief de leegte die voorafgaat aan de schepping, is één systeem. De basis van het bestaan is niet inerte leegte, maar een dynamisch veld dat al het geschapene in een enkele totaliteit samenbalt. Kleinere processen in het kwantumveld hangen samen, ook al zijn zij lichtjaren van elkaar verwijderd. We zien allerlei dingen om ons heen gebeuren die niet helemaal los van elkaar staan: hoe is een vuurvlieg op een zwoele zomeravond verbonden met keizerpinguïns die honderden kilometers over het Antarctische ijs lopen, of met een tropische storm in het oosten? De diepere waarheid is dat heel-heid ze allemaal moet omvatten.

Onze vijf zintuigen worden ingehaald door de diversiteit; die heeft onder andere als taak om onverbonden te lijken, dat is het fascinerende van de eindeloze variëteit van het leven. Heel-heid daarentegen is onzichtbaar. Hij kan slechts worden gekend met de onderzoekende geest en met diepgaand onderzoek – dat is het spirituele perspectief. De enige externe manier om een glimp op te vangen van de heel-heid is met wiskunde. Einstein bouwde het concept relativiteit van wiskundige termen en merkte toen – tot zijn verbazing – dat de natuur het met hem eens was. Maar een innerlijke ervaring van heel-heid, waarover Boeddha en andere wijzen vertellen, is een net zo valide vorm van kennis, en uiteindelijk een die bevredigender is, zo hoop ik te bewijzen.

Ordelijkheid. De natuurwetten die het universum besturen zijn ordelijk omdat zij wiskundig kunnen worden uitgelegd. Gebeurtenissen die willekeurig lijken, van de verstrooiing van het licht tot het bombardement met atomen, van wind tot vulkaanuitbarstingen, leiden ons af van die diepere waarheid: willekeur is maar een manier om van de ene staat van ordelijkheid naar de andere te gaan. Anders gezegd: willekeur is de manier van het universum om eieren te breken voor een kosmische omelet. Als er hogere organisatievormen op duiken, maken zij de zelfde rommelige veranderingen door, die willekeurig lijken te verlopen – de manier waarop groenteafval in een composthoop afgebroken wordt om vruchtbare grond te worden – maar willekeur is niet het eindstadium; het is slechts een tussenstap op de weg van ordelijkheid naar betekenis, wat impliceert dat het universum werkelijk iets betekent.

Evolutie. Het eerste neefje van willekeur is entropie, de wet die stelt dat er zich constant warmte verspreidt door het universum. Entropie is het verschijnsel dat de kosmos naar beneden draait, op weg naar het absolute nulpunt, naar de zogeheten hittedood die alle dingen te wachten staat. Maar er bestaat ook een andere kracht, die het tegengestelde tot stand brengt: warme plekken in de schepping waar hitte zich verzamelt, wat tot het ontstaan van DNA en leven op aarde leidt. De tegengestelde kracht is evolutie, die alles laat groeien. De spiritualiteit denkt dat evolutie dominant is in de natuur. Groei gaat almaar door.

Scheppend vermogen. Evolutie duwt niet domweg oude ingrediënten in nieuwe vormen, en ook niet kleine brokken materie in grotere brokken. In plaats daarvan maakt evolutie grote sprongen. Die hebben een kwantumvorm, dat wil zeggen dat er plotseling een eigenschap is die niet eerder bestond. Water ontstaat uit twee onzichtbare gassen, waterstof en zuurstof. Geen enkele eigenschap van die twee gassen apart voorspelt hoe water is. Kwantumsprongen overheersen de schepping, waar we ook kijken, maar in het bijzonder in de verbazingwekkende, mooie nieuwheid van levensvormen op aarde. De kosmos wordt gestuurd door scheppend vermogen.

Bewustzijn. Om scheppend bezig te zijn moet je bewust zijn. De spiritualiteit denkt dat bewustzijn het fundament is van schepping. Het heeft altijd bestaan en het zichtbare universum ontvouwt zich als een overzicht van wat bewustzijn wil onderzoeken. Heel-heid zou niet simpel kunnen ontvouwen door aan mechanische wetten zoals die over de zwaartekracht te gehoorzamen. Als we om ons heen kijken dan zien we te veel experimenten, uitvinding en verbeeldingskracht in de natuur. In plaats van te zeggen dat die zaken onwetenschappelijke fantasieën van de menselijke geest zijn, trekken veel gissende denkers op een andere conclusie. Om bij DNA, leven op aarde, en de menselijke geest uit te komen, moet het universum wel zelf-bewust zijn en begrijpen wat het deed. De wetenschap is verplicht om de simpelste en elegantste verklaring voor dingen te accepteren. Het is veel eenvoudiger om bewustzijn als een gegeven te beschouwen dan complexe schema’s te bedenken die steeds complexer worden omdat de belangrijke rol van bewustzijn ontkend wordt.

De schepping zonder bewustzijn is als de al te bekende kamer vol apen die willekeurig op een toetsenbord slaan, tot ze miljoenen jaren later de verzamelde werken van Shakespeare hebben geschreven. Er was zelfs eens een onderzoeker die voor een willekeurig-cijfergenerator zorgde (een verbeterde aap) die letters uitspuugde, om te zien of er zinnige woorden zouden ontstaan. En dat gebeurde, hoewel er talloze pogingen moesten worden gedaan om zelfs maar een eenvoudige zin te vormen, en de onwaarschijnlijkheid dat Hamlet ooit zou ontstaan astronomisch groot was. (Het personage Hamlet spreekt 1495 regels uit, en als onze computeraap de laatste lettergreep verkeerd intikte – door ‘The rest is silent’ te schrijven, in plaats van ‘The rest is silence’ – dan zou hij het hele willekeurige proces opnieuw moeten doen. En dan zijn er nog 36 toneelstukken te gaan!) De structuur van menselijk DNA is duizenden keren complexer dan de letters die samen de geschriften van Shakespeare vormen. In plaats van te veronderstellen dat de natuur elke keer dat zij willekeurig een gene splice (de inbouw van nieuwe genetische informatie in een DNA-structuur) oversloeg, terugging naar het begin der tijden, is het redelijker om aan te nemen dat het universum zich de evolutiestappen herinnert en daarop kan voortbouwen. Met andere woorden, het kent bewustzijn.

De spiritualiteit hanteert valide verklaringen voor hoe het universum ontstond, verklaringen die verder gaan dan Leonards wiskundige model, omdat dat model onvoldoende is. De wiskunde begint niet met te verklaren waarom de ingrediënten van het vroege universum wel erg sterk lijken op de materialen die nodig zijn voor bewust leven. De bekende theoretisch natuurkundige Freeman Dyson schrijft: ‘Tegen de verwachting in is het leven er misschien in geslaagd om een universum te vormen aan de hand van zijn doelen.’ Voor hen die vasthouden aan het primaat van de materie zijn er voldoende materiële gegevens beschikbaar om tot het loslaten van willekeur te besluiten. Tijdens de Oerknal was het aantal deeltjes dat werd gevormd een klein beetje groter dan het aantal antideeltjes. Tegenover elke miljard antideeltjes stonden een miljard plus één deeltjes. Deze deeltjes en antideeltjes botsten ogenblikkelijk op elkaar en vernietigden elkaar, zodat het universum gevuld werd met fotonen. Als gevolg van die oorspronkelijke, kleine onevenwichtigheid echter bleven er na de vernietiging nog deeltjes over, en alleen die schiepen wat wij nu kennen als de materiële wereld. Hoe groot is de kans dat dat gebeurt? Ongeveer net zo groot als de kans dat er een nieuwe wolkenkrabber ontstaat uit het stof van een met dynamiet opgeblazen exemplaar.

Leonard komt met een nog ingewikkelder verklaring van de eerste paar seconden na de Oerknal, maar ik houd vast aan het eenvoudige concept. Als het enige waar je om geeft de gegevens zijn, dan zijn jij en ik, en alle levende wezens, samen met de sterren en melkwegen in ons universum, het resultaat van een merkwaardig kleine disbalans op het moment van de schepping. Het materiële universum had heel goed niet kunnen ontstaan. Maar dat deed het wel, en nog iets anders ontstond tegelijkertijd: een organiserende kracht die het druk bewegende en chaotische kind ‘kosmos’ vormgaf, zonder zelf zichtbaar te zijn.

Zonder die vormgevende kracht is de kans dat jij en ik ontstonden zo ‘fantastisch’ klein dat die ongeloofwaardig is. Natuurkundigen hebben nog veel meer toevalligheden aan de lijst van Leonard toegevoegd, maar hij relativeert de verbijsterende toestand die daarvan het gevolg is: de delen van het universum passen oneindig en ‘onberekenbaar’ precies in elkaar. Het maakt niet uit hoe klein of groot de schaal is, de delen van de kosmos passen zo naadloos in elkaar dat willekeur dat nooit kan verklaren. Iets moet dit hebben veroorzaakt, en dat moet voorbij het zichtbare universum bestaan. Materialisten komen zelfs aan de hand van hun eigen bevindingen bij een transcendente wereld uit, en God uit die wereld gooien maakt die niet minder werkelijk.

Overigens is het om tot een nieuw scheppingsverhaal te komen niet nodig om God op een traditionele manier aan te roepen (hoewel Einsteins eerbied en verwondering volgens hem echt nodig zijn om grote wetenschappelijke ontdekkingen te doen). Het is voor mijn verhaal belangrijk dat de wetenschap gedwongen werd om in de leegte te turen die bestaat tussen tijd en ruimte, en de deur te openen voor bewustzijn, scheppingskracht, evolutie, ordelijkheid en heel-heid als basale uitgangspunten van de natuur. Ik zal aantonen dat het universum zonder deze eigenschappen geen DNA, leven op aarde, menselijke geest en beschaving kan hebben gecreëerd. Omdat die allemaal bestaan, is de zaak van de spiritualiteit lang niet hopeloos. Zij begint net voor zichzelf op te komen.


 

3  IS HET UNIVERSUM BEWUSTZIJN?

DEEPAK

Er is een oud Joods verhaal waarin God de wereld schept, achterover gaat zitten om het werk van zijn handen te bekijken en zegt: ‘Laten we hopen dat-ie ’t doet.’ In de wetenschappelijke schepping is er niets wat de wereld schept of niet weet of-ie ’t zal doen. Het universum was zonder geest totdat de menselijke hersenen arriveerden, die terugkeken op hun eigen evolutie en verklaarden: ‘Niets kan bewust zijn behalve ik. Er is geen bewustzijn behalve in mij en ook niet voordat ik bestond.’

Het merkwaardige is dat de natuurkunde door een universum voor te stellen zonder bewustzijn, dertien miljard jaar niet kan plaatsen, wat de fundamenten ervan aantast. Het meest geavanceerde aspect van de natuurkunde, de kwantumtheorie, vertelt ons dat een subatomaire wereld de beste verklaring oplevert van de natuur: het kwantumveld dat de werkelijkheid bijeenhoudt. Maar vervolgens plaatsen de natuurkundigen dat veld buiten zichzelf; met andere woorden: het menselijke bewustzijn kent zichzelf, maar het veld krijgt geen toestemming hetzelfde te doen. Deze uitsluiting dwingt de wetenschap tot het formuleren van enkele lastige uitspraken. Stephen Hawking bijvoorbeeld verklaarde in het openbaar dat hij het eens was met de opvatting dat er biljoenen en nog eens biljoenen andere universums bestaan (het precieze aantal was een 1 gevolgd door vijfhonderd nullen). Geen van die andere universums is ooit waargenomen en van geen ervan is het bestaan bewezen. De alternatieve universums zijn nodig om er genoeg te hebben om weg te kunnen gooien, omdat als je, zoals Hawking doet, bewustzijn beschouwt als het resultaat van willekeurige natuurkundige processen, er veel fouten moeten kunnen worden gemaakt voordat een universum het geluk heeft de jackpot te winnen.

Ik zou graag tegenover dit fantastische idee van biljoenen extra universums de Bhagavad Gita willen stellen, en wel het verhaal waarin Krishna zijn goddelijke natuur wil beschrijven: ‘Ik ben het veld en de kenner van het veld.’ Hij drukt in tien korte woorden de spirituele kant van het debat uit. Er is een veld dat bestaat uit de gehele schepping, zowel de zichtbare als de onzichtbare delen, en dat is doordrenkt met een geest die zichzelf kent. (Hoewel de natuurkunde ‘veld’ op een beperkte, technische manier definieert, is de oude betekenis heel simpel ‘de grond van het bestaan’.) De grote wijzen van India ontdekten toen zij hun eigen bewustzijn onderzochten ‘Aham Brahmasmi’, wat ‘alles bestaat in mij’ betekent, of heel eenvoudig ‘ik ben het universum’.

Aham Brahmasmi stelt iets heel basaals: bewustzijn bestaat overal in de natuur. Het verwerpen van deze notie leidt tot het omarmen van een bijna absurd alternatief, omdat het het bewustzijn reduceert tot een ongelukje, het toevallige resultaat van het koken van DNA in de chemische soep van de aardse oceanen, zo’n twee miljard jaar geleden. En vervolgens ontwikkelde de menselijke intelligentie zich dankzij een groot aantal net zo toevallige gebeurtenissen om vervolgens naar de kosmos te kijken en te zeggen: ‘Ik ben de enige hier die kan denken. Wat heb ik een geluk!’ (Een natuurkundige die geïnteresseerd was in een bewust universum vertelde me eens dat zij tijdens een conferentie steeds werd onderbroken door oudgediende natuurkundigen. Een van hen riep uit: ‘Ga weg en ga weer aan goede natuurkunde doen!’ Zij merkte op dat hun jongere collega’s wel geïnteresseerd leken maar zich gedeisd hielden.)

Zoals we hebben gezien is willekeur het zwakste punt in het natuurkundige verhaal. Stel je het zichtbare universum eens als een autofabriek voor. De lopende band van de fabriek produceert prachtig gemaakte machines, die ingewikkeld en efficiënt zijn, en waarvan het ontwerp blijkt geeft van intelligentie en creativiteit. En toch, als je doorloopt naar de achterkant van de fabriek en goed kijkt, dan vind je een wolk van ijzeratomen, silicaat en plasticpolymeren die geestloos ronddwarrelen terwijl zij de fabriek in worden gezogen. Is het werkelijk geloofwaardig dat deze wolk materie en energie, plus een onbepaalde hoeveelheid tijd, genoeg was om tot het ontstaan van een auto te leiden, zo helemaal in z’n eentje? Dat is het huidige verhaal van de natuurkunde over hoe de Oerknal tot de menselijke hersenen leidde. Het is ongelofelijk dat het conventionele natuurkundige antwoord op de vraag of de Oerknal misschien creativiteit en de intelligentie bevatte een galmend ‘nee’ is. Ons wordt verteld dat chaos die dingen kan maken, als er maar genoeg tijd is en er biljoenen willekeurige interacties plaatsvinden.

Sommige wetenschappers zijn niet tevreden met een blinde schepping, en hebben geprobeerd om de kosmos een klein beetje wakker te schudden, en soms ook echt. Sir James Jeans, een eminente Britse natuurkundige uit de eerste helft van de twintigste eeuw, overpeinsde: ‘Het universum begint meer op een grote gedachte dan op een grote machine te lijken.’ In onze tijd stelt Sir Roger Penrose, een andere bekende Engelse natuurkundige (die vaak met Stephen Hawking debatteert) dat het begin van bewustzijn klaar ligt in het universum op het diepste niveau van de natuur, het verdwijnpunt van materie en energie (technisch bekend als de Planckschaal van de ruimte-tijdgeometrie).

Penrose spreekt over de wiskundige waarheid, bijvoorbeeld als een platonische waarde – die genoemd is naar de Griekse filosoof Plato, die stelde dat elke menselijke eigenschap voortkwam uit een universele eigenschap; zo is liefde een platonische eigenschap omdat zij inherent aan schepping is en niet iets wat door mensen is uitgevonden om hun emoties te beschrijven. Wij voelen liefde omdat we deel van de schepping uitmaken. Penrose vertrouwt op het feit dat de natuurwetenschappen op wiskunde gebouwd zijn, en hij beschouwt wiskunde als meer dan het kauwen op cijfers. Iemand die wiskunde helemaal doorgrondt, weet dat deze waarden uitdrukt die de kosmos reflecteren, én ordelijkheid, balans, harmonie, logica en abstracte schoonheid. Je kunt de cijfers er niet uit weghalen en de andere waarden laten zitten.

Iedere natuurkundige ziet wiskunde als het fundament, en dus valt niet goed te begrijpen hoe de natuurwetenschappen denken weg te komen met het verwerpen van de eigenschappen van wiskundig redeneren. Met andere woorden, als je naar de waarheid zoekt, moet waarheid dan ook niet eigenschap van je geest zijn? Hoe zou je anders kunnen weten waarnaar je moet zoeken? Met dat je harmonie en logica in het weefsel van de kosmos hebt opgenomen, is het veel moeilijker geworden bewustzijn buiten te sluiten. De spiritualiteit zet de volgende logische stap: Alles wat wij ervaren gebeurt binnen het bewustzijn; daarom bestaat er geen werkelijkheid ‘daarbuiten’, gescheiden van bewustzijn. Penrose wil zover niet gaan omdat hij te boek staat als iemand die de notie van een subjectief universum verafschuwt. Maar de schoonheid van het aanroepen van kosmisch bewustzijn is dat we de oorlog tussen subjectief en objectief kunnen beëindigen. In de toestand van het universum van voor de schepping, kunnen beide bestaan, als zaadjes in een baarmoeder.

Andere denkers hebben diep ademgehaald en alles binnengelaten. In plaats van de menselijke geest te isoleren van het veld van de schepping – een hongerig kind met de neus tegen de ruit van de bakkerswinkel gedrukt – hebben sommige wetenschappers ervoor gekozen om de barrière tussen onszelf en het universum af te breken. Wijlen John Wheeler was verbonden aan de Princeton Universiteit en dacht dat het universum zou gaan bestaan als iemand het observeerde, en dat er zonder zo’n observator geen universum zou bestaan. Zonder de deelname van een observator zou het universum nog steeds in een staat van pure mogelijkheden zijn. Is naar de sterren kijken wat ze doet verschijnen?

Sommige mensen zullen nu ‘solipsisme’ (de leer dat het zelf het enige is wat gekend kan worden) roepen, maar het is niet nodig om te zeggen dat het universum op het ontstaan van menselijke wezens wachtte voordat het ontstond. De observator zou God kunnen zijn. (En nu wordt er ‘geloof’ en ‘bijgeloof’ geroepen.) Maar we hebben ook God niet nodig. Alles wat we nodig hebben is een universum dat bewustzijn bevat met als onafscheidelijke eigenschap bewustzijn. Met dat je dat toestaat, zijn alle observatoren – goddelijke, menselijke of welke dan ook – een uitdrukking van zelfbewustzijn. Zij hebben allemaal dezelfde status: ze nemen deel aan de schepping. Spiritualiteit is in de gelegenheid de natuurwetenschappen te behoeden voor de opvatting van een blinde schepping door toe te staan dat bewuste wezens (wij) deelnemen aan een bewust universum.

Maar wat betekent ‘deelnemen’ nu eigenlijk? Als een natuurkundige als Wheeler redeneert dat er in het begin alleen waarschijnlijkheden waren, spreekt hij over een welbekend natuurkundig concept, de ineenstorting van de golffunctie. Een elementair deeltje als een foton bestaat niet eenvoudig in tijd en ruimte als een glanzende, kleine bal aan de kerstboom van de kosmos. Fotonen dragen licht, in kleine pakketjes, én bewegen als golven. Golven breiden zich in alle richtingen uit en vormen samen het elektromagnetische veld dat het universum omspant. Er bestaat een kans dat je ergens in dat veld een foton vindt, maar zodra je het ergens ontdekt, heb je niets aan die kans. De activiteit ‘observatie’ heeft de golf in een deeltje veranderd.

Ik denk dat het feit dat een deeltje in een onzichtbare toestand kan bestaan grote implicaties heeft (en sommige daarvan zullen onacceptabel zijn voor saaie natuurkundigen), en de belangrijkste voor de spiritualiteit is deze: vóór de Oerknal bevatte de toestand van het universum alle mogelijkheden. Alles wat bestaat – of ooit zou kunnen bestaan – komt voort uit die oorspronkelijke toestand. In het alledaagse leven lijkt dit geen uitspraak met praktische implicaties, naar dat is wel zo. Kijk eens naar je spreekvaardigheid. Voordat je een woord als ‘olifant’ uitspreekt, zijn er veel mogelijkheden. Je kunt wel of niet die ene kiezen. Je kunt ook ‘pachyderm’ (dikhuidige) zeggen, een andere mogelijkheid. Maar met dat je een woord kiest, is er iets in het materiële universum gebeurd, en de mogelijkheden die je op dat moment zou kunnen kiezen zijn pure mogelijkheden gebleven.

Het gekke is dat voor zover het logica betreft, hoeveel mogelijkheden er ook werkelijkheid worden, er altijd een oneindig aantal overblijft. Het zichtbare universum is slechts een klein deel van wat zou kunnen bestaan. Alle mogelijkheden die niet verloren gingen, zijn er nog, net als de mogelijkheden die werkelijkheid werden. Bewustzijn werkt net zo. Als je het woord ‘olifant’ hoort, dan bevat je vocabulaire nog steeds duizenden woorden die je niet gebruikte. De ongebruikte woorden zijn niet vernietigd of vergeten, ze blijven bestaan als mogelijkheden. En hier zijn we dan, jij en ik; we nemen op dit en op elk moment deel aan de wording. Krishna zei over het proces: ‘Terugkomend bij mijzelf, schep ik steeds weer.’

Als het veld alles bevat wat mogelijk zou zijn, dan kunnen we bewustzijn of menselijke waarden niet uitsluiten. Op dit punt kan spiritualiteit de wetenschap verrijken. De natuurkunde wijst de al te menselijke behoefte aan de kosmos als betekenisvol thuis roekeloos van de hand, een voedende plek voor liefde, waarheid, mededogen, hoop, kennis van goed en kwaad, schoonheid, en welke andere waarde ook die eens aan God werd toegeschreven. Omdat deze eigenschappen geen wiskundige validiteit hebben, voelt de wetenschap zich vrij om ze te verbannen. Maar in werkelijkheid kiezen we deze waarden uit de oneindige mogelijkheden van het universum, net zoals we woorden uit een vocabulaire kiezen.

Hoewel Roger Penrose – en bijna iedere oudgediende universitaire natuurwetenschapper – walgt van het idee van een subjectief universum, hoeven we hem dat niet kwalijk te nemen. Spiritualiteit gaat niet over het substitueren van subjectiviteit voor objectiviteit. Sommige paranoïde schizofrenen zijn ervan overtuigd dat de wereld zal verdwijnen als zij in slaap vallen, en dus proberen zij 24 uur per dag wakker te blijven om de mensheid een dienst te bewijzen. Maar Boeddha en de Vedische wijzen zeggen niet dat dat nodig is. Zij zeggen dat er een voor-staat bestaat die zowel objectiviteit als subjectiviteit omarmt, een premisse die past bij de kwantumwerkelijkheid. Zodra de golffunctie instort, worden subject en object gescheiden en kijk ik naar ‘een ding’. Maar voor die scheiding is werkelijkheid een oneindige entiteit. En dat moet ook wel als alle mogelijkheden er deel van uit maken.

Er valt nog veel meer te zeggen over hoe de menselijke geest en de kosmische geest met elkaar verbonden zijn. Als je toegeeft dat het universum zelfbewust zou kunnen zijn, is het plotseling geen vraag meer waarom mensen intelligent, creatief en bewust zijn. Het is de lucht die we inademen, de buurt waarin we opgroeiden. Sterker nog, het domein van de oneindige mogelijkheden kan niet dichter bij ons zijn, de hele tijd. Of, zoals de Perzische dichter Rumi het zei: ‘Kijk naar deze werelden die worden uit het niets. Dat kun jij.’

Wat het universum bevat – mensen bijvoorbeeld – moet eerst als mogelijkheid bestaan. De bron houdt de schepping voortdurend in de gaten, zoals die dat ook met zichzelf doet. Dit is de rol die bewustzijn speelt, en door die niet te erkennen, blinddoekt de wetenschap zichzelf. Vanuit een spiritueel perspectief bekeken bewonen de waarschijnlijkheidsgolven van de kwantumfysica dezelfde dimensie als de geest van God, die de grootste wetenschappers van de geschiedenis altijd hebben gehoopt te doorgronden.


 

 

LEONARD

Friedrich Nietzsche schreef: ‘Vroeger probeerde men de grandeur van de mens aan te geven door op zijn goddelijke oorsprong te wijzen, maar dat is nu een onmogelijke weg geworden want inmiddels staat de aap, samen met andere akelige beelden, grijnzend klaar alsof hij wil zeggen: “Ga niet verder in deze richting!”’ Dat was in 1881, tien jaar nadat Darwin The Descent of Man schreef, waarin hij betoogde dat zelfs de nobelste eigenschappen van menselijke wezens het resultaat waren van dezelfde willekeurige selectieprocessen die tot het kwaken van de eend en het kronkelen van de slang leidden. Er zijn altijd mensen geweest die Darwins evolutietheorie, die hij in On the Origin of Species beschreef, moeilijk te verteren vonden. Niet zo lang na het verschijnen daarvan, zo vertelt een legende, vroeg Samuel Wilberforce, bisschop van Oxford, aan T.H. Huxley, een vurig aanhanger van Darwin, of ‘hij via zijn grootvader of -moeder van de aap afstamde’. Het schijnt dat Huxleys antwoord erop neerkwam dat hij zich niet zou schamen voor een aap als voorouder, maar wel voor een familierelatie met iemand die redeneerde als Wilberforce. Ironisch genoeg houdt de natuurkundige Stephen Hawking, een man die veel heeft gedaan om de behoefte aan een goddelijke oorsprong van de schepping overbodig te maken, (zijn Universiteit van Cambridge-)kantoor op de Wilberforce Road. De detente is niet algemeen. Heel wat – wel of niet religieuze – onderzoekers hebben er vandaag de dag behoefte aan om de grandeur van de mensheid toe te schrijven aan onze speciale band met het goddelijke.

Deepak noemt de wetenschappelijke uitleg van hoe we hier zijn terechtgekomen ‘de scheppingsmythe van de wetenschap’. Door zich zo uit te drukken, stelt hij de zorgvuldige observatie en het theoretische werk van de wetenschap op een lijn met de legendes en gissingen van oude beschavingen, waarvan sommige het fundament van zijn eigen overtuigingen vormen. Maar die alles-is-goed-aanpak is geen productief pad naar de waarheid. Deepak vindt een universum waarin bewustzijn niet bestond voordat menselijke wezens opkwamen, walgelijk. Hij prefereert een roze plaatje van een universeel bewustzijn dat al sinds de schepping aanwezig is. Maar als we de alles-is-goedaanpak niet onderschrijven, dan is de zaak niet of een bewust universum te prefereren valt, maar of een bewust universum werkelijk is. Ons wereldbeeld moet niet worden bepaald door wensen.

Wat betekent het voor het universum om bewust te zijn? Wetenschappers vinden het moeilijk om ‘bewustzijn’ precies te definiëren, hoewel we allemaal wel een idee hebben wat het betekent. Een eigenschap die altijd aan bewustzijn wordt gekoppeld is zelf-bewustzijn. Cerebrale processen daarentegen, die automatisch verlopen, niet met de wil te beïnvloeden zijn, en waarvan wij ons niet bewust zijn, worden als onbewust beschouwd. Experimenten met spiegels lijken aan te tonen dat chimpansees en orang-oetans, en zelfs eksters, over enig zelf-bewustzijn beschikken, omdat zij het beeld in de spiegel als een beeld van zichzelf zien. Rondwormen en fruitvliegjes doen dat waarschijnlijk niet, zodat zelf-bewustzijn een grens trekt door de dierenwereld. Maar zelf-bewustzijn op zich is een ruwe classificeerder, en de meesten van ons zouden willen denken dat degenen die de bananen uitdelen op z’n minst een hoger bewustzijnsniveau hebben dan degenen die ze ontvangen; misschien kent bewustzijn gradaties.

Bewustzijn varieert ook met de geestestoestand. We hebben bijvoorbeeld allemaal wel eens onbewuste periodes, in wat wordt genoemd langzame-golven- of diepe slaap. Als je normaal wakkere mensen vraagt om te beschrijven wat ze dachten of ervoeren net voordat je je vraag begon te stellen, dan kunnen ze je dat zeggen. Dat is ook het geval met mensen die je wakker maakt tijdens de REM (Rapid Eye Movement)- of droomslaap, hoewel de droom snel uit het geheugen kan verdwijnen. Maar als je mensen wakker maakt tijdens hun diepe slaap, dan zullen ze je niets kunnen melden. Hun geest zal compleet blanco zijn. En inderdaad, opnames van de neurale functies gedurende diepe slaap tonen aan dat er dan alleen activiteit plaatsvindt die verbonden is met automatische, onbewustere, cerebrale processen.

Een ander probleem bij het definiëren van bewustzijn is dat onze bewuste geest en onze onbewuste geest gekoppelde systemen zijn. Er is recent veel onderzoek gedaan naar de effecten van het onbewuste op wat wij beschouwen als bewust sociaal gedrag en het nemen van beslissingen. Maar het beste voorbeeld van bewuste activiteit die uitgaat van informatie waarvan de bewuste geest zich niet bewust is, heeft te maken met ‘blindzien’. Blindzien is het resultaat van de beschadiging van een deel van de hersenen: de primaire visuele cortex. Als gevolg daarvan zijn mensen die aan blindzien lijden niet in staat om bewust dingen te zien in hun gezichtsveld, of een deel ervan; deze situatie kan met hersenscans worden bevestigd. Hoe dan ook, we weten dat in mensen die aan blindzien lijden, beelden die zijn opgepikt door het oog doorgegeven worden aan de hersenen, waar zij zonder het niveau van bewuste ervaring te bereiken het bewuste gedrag beïnvloeden. En dus kunnen blindziende mensen naar objecten reiken en ze ook aanraken, objecten vangen die je naar hen toe gooit, een glimlachend gezicht onderscheiden van een boos gezicht, en zelfs, zo is bij een van hen vastgesteld, een parcours met obstakels doorlopen, en dat alles zonder zich bewust te zijn van het feit dat ze dingen gezien hebben.

Wij kunnen uit onze interactie met andere mensen, of met dieren, afleiden dat bewustzijn een rol speelt. Maar we kunnen het universum geen spiegel voorhouden om te zien of het zich mooi maakt. Als het universum bewust is, hoe kunnen we dat dan weten? Alsof een cel uit de maagwand zou weten dat wanneer hij ontstoken is het individu waarvan hij deel uitmaakt de pijn voelt. Het is aantrekkelijk om te geloven dat bewustzijn (en dan vooral een liefdevol en meedogend bewustzijn) een rol speelt in het materiële universum. Maar filosofen geloofden eeuwenlang dat natuurkundige wetten analoog waren aan menselijke wetten, en dat de objecten in het universum die wetten gehoorzaamden omdat zij wilden voorkomen dat de goden hen zouden straffen. Nog in de zeventiende eeuw geloofde de grote astronoom en natuurkundige Johannes Kepler dat planeten gehoorzaamden aan bewegingswetten die begrepen werden door hun ‘geest’. Maar dat idee had geen testbare consequenties, en dus verwierp de wetenschap het. Het idee van het universele bewustzijn is net zo onvruchtbaar, dus laten we dat ook maar opgeven.

Deepak zegt dat de wetenschap zich koppig verzet tegen andere manieren van naar de kosmos kijken, maar die ‘andere manieren’ staan de wetenschap tegen omdat er geen bewijs voor is. Deepak klaagt dat ‘we de kosmologie aan specialisten [hebben] toevertrouwd, op dezelfde wijze als we genen aan genetici toevertrouwen’. Maar ik ben er zeker van dat Deepak het met mij eens zou zijn dat er ondernemingen zijn die profiteren van specialistenwerk en andere niet. We denken waarschijnlijk allebei dat vrijwel iedereen pindakaas kan maken, en romige sandwiches, maar als een van ons een hartoperatie moet ondergaan, dan zouden we allebei de beste hartchirurg de klus willen laten klaren. Ik vind het onderzoeken van de kosmos meer op opereren lijken, en Deepak op het maken van sandwiches.

Deepak waarschuwt ons ook voor de uitspraak: ‘Verboden toegang, u weet niet genoeg over wiskunde.’ Ik ben het met hem eens dat mensen elk intellectueel onderwerp moeten kunnen bespreken, maar we moeten het bespreken van en leren over een onderwerp niet verwarren met het ontwikkelen van een betekenisvolle theorie erover. Iedereen kan speculeren over de vraag of de zon wel of niet nog eens zo helder zal schijnen, maar wiskunde is nodig om de speculatie stevig te kunnen onderbouwen, en details aan te leveren, zoals het feit dat over zeven miljard jaar de zon 250 keer groter zal zijn dan nu en de binnenste planeten van zijn zonnestelsel zal opslokken.

Ik juich de belangrijke plaats van de wiskunde in de natuurwetenschappen toe. Want die stelt wetenschappers in staat om te rekenen en de logische consequenties van wetenschappelijke uitspraken te bepalen. De wiskunde helpt ons ook om tot precieze en niet-ambigue definities te komen. Het is gemakkelijk om jezelf te overtuigen van de waarde van dubieuze ideeën als de argumenten die iemand gebruikt om die ideeën te ondersteunen opgebouwd worden uit woorden waarvan de betekenis fout, vaag of ambigue is. Sterker nog, een belangrijke wiskundige stelling is dat als je accepteert dat een onware stelling waar is, je die kunt gebruiken om aan te tonen dat welke andere onware stelling dan ook waar is. En dus is het belangrijk om taal te preciseren, en de gereedschappen van de wiskunde helpen om concepten goed te definiëren.

Ik ben het met Deepak eens dat wiskunde meer is dan getallen om op te kauwen. Ik ben het eens met de stelling dat wiskunde ook over ordelijkheid, evenwicht, harmonie, logica en abstracte schoonheid gaat (én over willekeur en wanorde, trouwens). Wetenschappers verwerpen Deepaks waarden niet. Wij verbannen liefde, waarheid, mededogen, hoop, kennis van goed en kwaad, en schoonheid niet uit onze gedachten, wel uit onze theorieën. Zou Deepak liever hebben dat wij in onze vergelijkingen stellen dat de zon vlinders in de buik krijgt als een mooie komeet aan hem voorbijvliegt? Moeten natuurkundigen hun wiskundige betogen luchtiger maken met stellingen over de emotionele toestand van een nevelvlek? Kunnen we verwijzen naar de creativiteit van de schepping van het universum om de Oerknal te bewijzen? Subjectiviteit is een belangrijk deel van de menselijke ervaring, maar dat betekent niet dat we liefde in een theorie over de baan van Mercurius, of universeel bewustzijn in een theorie over het materiële universum moeten verwerken.

Best mogelijk dat Krishna gezegd heeft: ‘Ik ben het veld en de kenner van het veld,’ maar ik wed dat hij geen radio’s ontwierp. De menselijke ervaring heeft genoeg ruimte voor de lessen van Krishna, maar dat betekent nog niet dat wij er baat bij hebben om die in de wetenschap op te nemen. De natuurkunde spreekt over een universum waarin bewustzijn een plek heeft in mensen – en in andere dieren op de aarde en misschien op ander planeten – maar daar lijkt de wetenschap een grens te trekken. Stephen Hawking heeft het misschien wel eens gehad over biljoenen en nog eens biljoenen andere universums, maar hij denkt niet dat zij het over hem hebben. En totdat onze observaties van de kosmos iets anders aantonen, zullen wij wetenschappers het universum niet snel als een bewuste entiteit zien.


 

4  ONTWIKKELT HET UNIVERSUM ZICH?

DEEPAK

Ontwikkeling is de bijl waar de wetenschap mee zwaait om religie in het stof te laten bijten, en als religieuze ideeën opnieuw tot leven dreigen te komen, dan haast de wetenschap zich om ze weg te meppen. Een – en tevens het belangrijkste – van deze ideeën is de perfectie van God. Volgens de religie hoefde de godheid niet slimmer te worden omdat God alwetend is. Hij (of zij) hoefde zich niet uit te breiden, want God is alomtegenwoordig, en hoefde ook niet machtiger te worden, want God is almachtig. Toen de religie had verklaard dat hij perfect was, kon zij Gods schepping niet meer imperfect noemen; daarom hoefde de schepping zich ook niet meer te ontwikkelen. Maar de ontwikkeling van intelligent leven uit primitieve levensvormen is onmiskenbaar. Natuurkundigen hebben bewezen dat het universum zich uitbreidt, en dat energie zich verzamelt in grote klompen zoals sterren en melkwegen die een grotere mate van organisatie kennen dan interstellaire stof. De nederlaag van het perfectionisme lijkt totaal gerechtvaardigd. Wij leven in een zich ontwikkelend universum.

De spiritualiteit kan daarom niet op religieuze voorwaarden aan het spel gaan deelnemen, maar moet iets nieuws toevoegen aan het concept van het zich ontwikkelende universum. Ik denk dat zij dat kan. Als bewustzijn onderdeel is van alles in de natuur, dan is dat de kracht die de evolutie stuurt. Als dat niet zo is, dan wordt evolutie, en alles, het resultaat van een blinde, willekeurige activiteit.

Ten eerste, de wetenschap focust op de materiële uitbreiding die de basis zou zijn van ontwikkeling. Op het moment van de Oerknal was het bekende universum miljarden keren kleiner dan de punt aan het einde van deze zin. En nu is het miljarden lichtjaren groot. Maar die uitbreiding is niet de evolutie, net zo min als het opblazen van een huis met dynamiet dat is. Het huis wordt zeker groter als je het opblaast, zodat zijn onderdelen in alle richtingen worden verspreid, wat lijkt op wat de Oerknal deed met het universum, toen een onvoorstelbare ontploffing van energie elementaire deeltjes alle richtingen op blies. En toch, achter het masker van de materie was er iets mysterieus aan de hand.

Laten we, om zicht te krijgen op het mysterie, het pad eens volgen dat een waterstofatoom zo’n dertien miljard jaar geleden, direct na zijn ontstaan, aflegde. Ten eerste glijdt het op een ongeorganiseerde, willekeurige manier de ruimte in, en wordt het als een heel klein veertje heen en weer geblazen door de kosmische wind. Sommige atomen blijven dat doen tot zij wolken van interstellaire stof vormen. Maar dit atoom valt in een sterker zwaartekrachtveld en wordt een bouwsteen van een ster, die primitieve atomen zoals die van waterstof en zuurstof opneemt en ze in zwaardere, complexere elementen omzet. Als gevolg van een serie nucleaire reacties wordt het waterstofatoom in kwestie onderdeel van het element dat bekend is als ijzer, het zwaarste metaal dat in sterren wordt gevormd.

Deze ster komt aan z’n einde in de dramatische doodsstrijd die bekend staat als supernova, een enorme explosie die ijzeratomen de nabijgelegen delen van de kosmos in jaagt. Ons oorspronkelijke waterstofatoom bestaat niet meer als zodanig, maar zijn onderdelen worden naar een andere ster getrokken, die honderd keer zo klein is: de zon.

Op dit punt in de geschiedenis van het universum heeft de zon gedurende zijn geboorteweeën al genoeg materie weggeworpen om draaiende stofringen om zich heen te laten ontstaan. Deze stof klontert samen tot planeten, en ons ijzeratoom voegt zich, aangetrokken door de zwaartekracht, bij de aarde. Men denkt dat de kern van de aarde voor 70 procent uit gesmolten ijzer bestaat, maar ons atoom arriveert laat genoeg om aan het oppervlak te blijven, dat voor circa 10 procent uit ijzer bestaat.

Tien miljard jaar zijn inmiddels voorbij. Veel ijzeratomen zijn willekeurig gaan reageren met diverse chemicaliën, maar het onze is nog intact. Weer later wordt het in een spinazieblad getrokken, dat wordt gegeten door een menselijk wezen. Dan wordt ons ijzeratoom onderdeel van een molecuul dat duizend keer zo complex is als hijzelf, een molecuul dat in staat is zuurstof aan zich te binden en die naar wens weer af te stoten: hemoglobine. Deze truc van hemoglobine is heel belangrijk, omdat nog een – honderd keer zo ingewikkeld – molecuul erin is geslaagd om leven te scheppen. Dit staat bekend als DNA, en om het DNA heen verzamelen zich de bouwstenen van het leven, die organische chemicaliën worden genoemd, waarvan hemoglobine een van de noodzakelijkste is, omdat zonder die stof dieren zuurstof niet in cellen kunnen omzetten.

In ons verhaal heeft een waterstofatoom een ongelofelijke verandering doorgemaakt om op het punt uit te komen waarop het kan bijdragen aan het leven op aarde; en elke stap op zijn weg heeft met ontwikkeling te maken. Omdat alle ijzer op aarde eens deel uitmaakte van een supernova (plus enig ijzer uit meteorieten die op de jonge aarde botsten), kan de reis vanaf de Oerknal worden geobserveerd en gemeten. Maar ons ijzeratoom moet nog een transformatie ondergaan. Het is de bloedstroom van een menselijk wezen – jij of ik, misschien – binnengegaan om deel te worden van een voelend en denkend schepsel, een schepsel dat in staat is om terug te kijken op zijn eigen evolutie. Sterker nog, dit voelend schepsel schiep de notie van ontwikkeling teneinde die aan zichzelf te kunnen verklaren. Een oeratoom is op de een of andere manier gaan denken.

Ik heb de tijd genomen om een enkel atoom 13,7 miljard jaar te volgen, omdat de stappen die het zette om in mijn of jouw lichaam terecht te komen, het mij mogelijk maken om deze zin te schrijven en jou om hem te lezen, van de onzichtbare eigenschappen gebruik te maken waar spiritualiteit om gaat: creativiteit, kwantumsprongen van verandering, de opkomst van onverwachte eigenschappen en, in het algemeen, een blijk van grote intelligentie. Wij zijn ontwikkelde schepselen en kennen al deze eigenschappen aan onszelf toe. Dus waar kwamen ze vandaan? De natuurkunde stelt dat zij het resultaat waren van willekeurige natuurkundige processen, maar dat antwoord is onzin. Ons waterstofatoom verweerde zich op elke stap tijdens zijn reis tegen willekeur. Het werd complexer, het droeg bij aan energietoename, en maakte, tot slot, de sprong naar menselijke intelligentie. Het ijzer dat jou en mij toestaat om te leven en te voelen verschilt niet van het ijzer in een roestige rioolpijp, of in interstellair stof. En toch had de evolutie een ander lot voor ogen voor ons atoom, en de spiritualiteit stelt dat dat bepaald werd door bewustzijn.

Door bewustzijn gestuurde ontwikkeling is niet hetzelfde als het oproepen van schepper God. In plaats daarvan leidt die tot een eigenschap van de kosmos: zelf-bewustzijn. De schoonheid van deze eigenschap is dat die willekeur kan bevatten; er is geen behoefte aan een of-of-keus. Als je een hoger molecuul als hemoglobine neemt, dat duizenden perfect geordende atomen bevat, als waren het duizend dauwdruppels op het web van een spin, dan kun je het op steeds diepere niveaus bestuderen. En als je op het kwantumniveau komt, dan worden atomen beschouwd als wolken van waarschijnlijkheid. De dauwdruppels zijn verdampt tot een mist. Omdat de wetenschap reductionistisch is, stelt zij dat willekeurige atomen die opkomen uit de waarschijnlijkheidsgolven, voor de ultieme verklaring van het zichtbare universum zorgen, gebaseerd op toeval, maar geleid door basale krachten zoals elektromagnetisme.

In spirituele termen is dit een op z’n kop gezette verklaring. Het is heel moeilijk om tot leven op aarde te komen als het begin totale chaos is, veel moeilijker dan het schudden van een beker stamcellen, weglopen en bij terugkomst Leonardo da Vinci aantreffen. Waarom zou je de schepping niet verklaren aan de hand van wat zij bereikt, in plaats van waar zij in kan worden opgedeeld? De grote piramide van Cheops kan worden gezien als een hoop verschillende soorten stof, maar dat verklaart hem niet, net zo min als het opdelen van het menselijk lichaam in subatomaire deeltjes verklaart wie wij zijn. Of, zoals de bekende Engelse natuurkundige David Bohm zegt: ‘In een bepaald opzicht is de mens een microkosmos van het universum, en daarom is wat de mens is een sleutel tot het universum.’ De muziek van Bach kan opgedeeld worden in geluidsgolven, maar met dat je bij die ruwe gegevens aankomt, verlies je Bach. Zijn genie is dan gereduceerd tot hetzelfde niveau van informatie als een donderslag of een rommelende aardbeving.

De zwakke plek van reductionisme is dat als deze de onzichtbare aspecten van de schepping wegduwt, zij denkt dat wij meer begrijpen. Ronddraaien en stellen dat gegevens werkelijk beter zijn dan dat rommelige en steeds veranderende ding dat wij ervaring noemen, is erg eigengereid. Of, zoals de grote kwantumpionier Niels Bohr het stelde: ‘Alles wat wij werkelijk noemen, is gemaakt van dingen die niet als werkelijk kunnen worden beschouwd.’ Voor iemand die vasthoudt aan de stelling dat vaste objecten de enige werkelijke dingen zijn van het universum, is dat een grote klap.

Ontwikkeling wordt bijna God. Maar nee, ontwikkeling is de neiging van het universum om zich te ontvouwen door steeds intelligentere stappen te zetten. Er blijft enorm veel speelruimte bestaan voor experimenten, zijstappen, omwegen en plotselinge sprongen. Deze bruisende, onzekere, gistende werkelijkheid is vanaf het begin der tijden bij ons geweest.

De spiritualiteit zal het gevecht om de toekomst winnen door bewustzijn weer aan ontwikkeling te koppelen. En wíj moeten de volgende stap zetten. Wij moeten ons losmaken van het materialisme willen we ons blijven ontwikkelen. Wij als diersoort kunnen de biologie transcenderen. Sterker nog, dat proces loopt al. We zijn de belangrijkste kloof al overgestoken. De wetenschap bewijst dat we het stuur van onze ontwikkeling bewust in handen hebben genomen; en ook de spiritualiteit bewijst dat. De leidende hand heeft losgelaten, en staat ons steeds meer vrijheid toe. Als we die accepteren dan zal onze deelname aan het universum een kwantumsprong maken; we zullen medescheppers worden van de werkelijkheid. Gods geest is meer dan ontwikkeling. Ontwikkeling is maar een aspect, het aspect dat wij ons toe-eigenen.


 

 

LEONARD

Een eenvoudige manier om van wetenschap sciencefiction te maken is door met de betekenis van haar termen te goochelen. Als een astronoom stelt dat de sterrenhemel wel lijkt te leven, dan bedoelt hij niet dat je er recepten mee kunt uitwisselen. En als je – behoorlijk gevat – zegt: ‘Ontwikkeling is de bijl waar de wetenschap mee zwaait om religie in het stof te laten bijten,’ en vervolgens vraagt of het universum zich ontwikkelt, dan kunnen we beter eerst precies bepalen wat we met ‘ontwikkeling’ bedoelen. In ons dagelijkse taalgebruik is ontwikkeling ‘een vormend proces of voortdurende verandering’. In de biologie (het terrein dat evolutie zogenaamd gebruikte om religie mee dood te slaan) betekent evolutie: ‘Een proces dat de verzameling genen van een groep verandert – met behulp van mechanismes als mutatie en natuurlijke selectie – een verandering die door de ene aan de andere generatie kan worden doorgegeven.’ Deze definities verschillen op twee punten: ten eerste, de wetenschappelijke definitie van evolutie verwijst naar een specifieke verandering, die van de genen van een groep organismes; ten tweede duidt zij de veranderingsmechanismes aan. Dankzij natuurlijke selectie zullen organismes die zich beter weten aan te passen aan hun omgeving meer nakomelingen hebben, zodat er een nieuwe generatie ontstaat die gemiddeld meer overleving en voortplanting begunstigende eigenschappen heeft dan de vorige.

Natuurlijke selectie maakt evolutie tot meer dan een willekeurig proces. Als je dit punt niet ziet, dan kan je de evolutietheorie gemakkelijk als absurd en vergezocht voorstellen. Deepak schrijft bijvoorbeeld: ‘De schepping zonder bewustzijn is als de al te bekende kamer vol apen die willekeurig op een toetsenbord slaan, tot ze miljoenen jaren later de verzamelde werken van Shakespeare hebben geschreven.’ Hij vertelt over een onderzoeker die ‘voor een willekeurig-cijfergenerator zorgde (een verbeterde aap) die letters uitspuugde, om te zien of er zinnige woorden zouden ontstaan’. Omdat het talloze pogingen kostte om zelfs maar een eenvoudige zin te vormen, en omdat de structuur van menselijk DNA duizenden keren complexer is dan de letters die Shakespeares boeken vormen, concludeert Deepak dat de evolutietheorie de structuur van ons DNA niet kan verklaren. Dat experiment met het ophoesten van willekeurige letters is kenmerkend voor het soort misleidende verklaringen die ontstaan als je natuurlijke selectie negeert. Richard Dawkins schreef erover in zijn boek The Blind Watchmaker. Hij beschreef een door hem ontworpen computerprogramma, dat een mechanisme bevatte dat op natuurlijke selectie leek. Hij liet het draaien en wachtte af tot het programma – dat de evolutie nadeed – de Shakespeare-zin ‘Methinks it is like a weasel’ (ik denk dat zij (de wolk) op een wezel lijkt) zou noteren, door willekeurige letters uit te spuwen. Bij het puur willekeurige model dat Deepak beschreef, bestaat er een kans van één op de tien duizend miljard miljard miljard miljard dat die zin er correct uit komt, zodat een computer op deze manier almaar willekeurige letterverzamelingen zou samenstellen totdat de zon opgebrand is en de zin in kwestie nog niet gevormd is. Maar door natuurlijke selectie op te nemen in het willekeurige typprogramma, toonde Dawkins aan dat de zin in slechts 43 generaties kon worden geproduceerd – een klein klusje voor een beetje computer. Dat is de kracht van de fout die optreedt als men niet voorzichtig genoeg omgaat met de precieze definities van de wetenschap!

Men kan het darwinistische concept van ontwikkeling niet aan het universum als geheel koppelen, omdat concepten als overerving en natuurlijke selectie – als gevolg waarvan dieren die minder goed tegen hun omgeving op kunnen, uitsterven, en de genenverzamelingen die dat wel kunnen, overleven – niet in die context passen. De verandering van een wolk van een olifant in het gezicht van Jezus is geen evolutie in de biologische zin van dat woord. En een draaiende wolk van interstellair stof die platter en kleiner, en een ster en planeten wordt, ook niet. Misschien dat zo’n systeem in het gewone taalgebruik een voorbeeld van evolutie is, en dat natuurkundigen het woord soms ook in die zin gebruiken, maar zijn ontwikkeling heeft niets te maken met de evolutietheorie die gebruikt kan worden ‘om religie in het stof te laten bijten’. En dus, ontwikkelt het universum zich? Het universum verandert, maar niet op zo’n manier dat de darwinistische term evolutie van toepassing is.

Nu we Darwin in het souterrain hebben opgesloten, kunnen we de echte vragen gaan beantwoorden. Ontwikkelt het universum zich, om het eenvoudig te zeggen, in de richting van grotere complexiteit en intelligentie? En als dat zo is, bestaat er dan bewijs voor de stelling dat die ontwikkeling het resultaat is van een sturende kracht als bewustzijn? Is de mars van de kosmos een evolutie naar iets hogers? Hebben wetenschappers het bestaan van betekenisvolle, progressieve verandering in dit universum, ons thuis, over het hoofd gezien?

Het antwoord is, alweer: nee. In volgende hoofdstukken zullen we zien dat zelfs biologische evolutie niet ‘innerlijk’ gemotiveerd is om intelligenter en complexer te worden; en in verband met het materiële universum is zelfs het tegenovergestelde waar! Het spijt me het te moeten zeggen, maar het universum is op weg naar een eenvoudig en levenloos einde.

Waarom is dat de toekomst van het universum? Zoals ik eerder al uitlegde, breidt het universum zich uit. Die uitbreiding zal steeds sneller gaan. Als dat gebeurt zullen de materie en de energie in het universum steeds kouder en zwakker worden. Verafgelegen melkwegen zullen eens zo ver weg drijven dat we ze niet meer kunnen zien. Uiteindelijk zullen alleen onze lokale melkwegen in het voor ons te overziene universum overblijven, omdat de zwaartekracht ze – zwakjes – aan ons bindt. De dan levende astronomen kunnen vervolgens tot de conclusie komen dat het universum slechts uit onze melkweg, en misschien nog enkele andere in de buurt, bestaat en bestond. Misschien zullen zij geen weet hebben van de rijke voorgeschiedenis.

Helaas zullen ook die geïsoleerde werelden ooit aan hun einde komen, omdat sterren opbranden. Dat kunnen ze op verschillende manieren doen: ze kunnen in elkaar klappen en zwarte gaten of neutronensterren worden; ze kunnen langzaam uitdoven als gloeiende kooltjes en tot het stertype witte dwerg worden; of ze kunnen exploderen als supernova’s. In het laatste geval kunnen zich uit het interstellaire gas en gesteente nieuwe sterren en zonnestelsels vormen, waarop nieuw leven ontstaat, maar door de tijd heen zullen supernova-explosies schaarser worden, en uiteindelijk ophouden, en zal het interstellair gasreservoir leeg raken. Als dat gebeurt, dan zal het universum alleen de lijken van dode sterren bevatten: witte dwergen, zwarte gaten (die uiteindelijk zullen ‘verdampen’) en neutronensterren. Op deze kan geen leven bestaan, en dus zal het universum dan helemaal dood zijn. En als de natuurkundigen die denken dat het proton instabiel is, gelijk hebben, dan zullen deze lijken uiteenvallen en verdwijnen, en een universum achterlaten dat niet meer is dan een dunne waas van deeltjes in een enorme leegte. Dit lijkt geen optimistisch plaatje, maar ik ben net als mijn moeder die, toen ik als driejarige had gehoord dat mensen sterfelijk zijn, tegen mij zei: ‘Maak je geen zorgen; het duurt nog heel lang voordat het universum doodgaat.’ Misschien wel 10.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000 jaar.

Als Deepak gelijk heeft met zijn uitspraak dat het universum doelgericht steeds complexer wordt, dan is het verhaal dat ik net vertelde onjuist, en zijn enkele van de fundamenteelste en uitgebreidst geteste uitgangspunten van de natuurkunde dat ook. Maar als mijn verhaal juist is, als de ontwikkeling van het universum niet doelgericht is, en niet tot steeds grotere complexiteit leidt, hoe moeten we dan Deepaks verhaal interpreteren over de eenzame waterstofkern die geboren werd in het begin van het universum, die zijn lot verbeterde door deel van dat prinselijke metaal ijzer te worden, dat uiteindelijk zijn weg naar een bewust menselijk wezen vond? Hoe zou zo’n onwaarschijnlijke gebeurtenis kunnen plaatsvinden? Zou dat werkelijk het gevolg kunnen zijn van willekeurige processen?

Er ontstaan voortdurend mooie en ordelijke objecten als gevolg van de doelgerichte natuurwetten, van regenbogen tot sneeuwvlokken. Maar mensen zijn gepredisponeerd om patronen te zoeken, en als we die gevonden hebben, nemen we aan dat zij met een goede reden geboren zijn. We hoeven niet naar de kosmologie te kijken om voor de gek te worden gehouden door willekeur. In The Drunkard’s Walk schreef ik over de zaak van een manager van een investeringsmaatschappij, genaamd William Miller. Hij werd beroemd omdat hij een fonds bestuurde dat het vijftien jaar lang beter deed dan de Standard and Poor’s-index. Tientallen jaren lang probeerden duizenden managers van investeringsmaatschappijen zijn prestatie te evenaren, maar slechts één van hen slaagde daarin. Zelfs voor hen die denken dat het selecteren van aandelenfondsen slechts beperkte waarde heeft, leek het dat je alleen kon slagen als je enorm goed kon anticiperen op de toekomstige waarde van aandelen, en dus slim kon investeren. Maar de wiskunde van de waarschijnlijkheid levert een verrassend resultaat op: als je die duizenden managers vervangt door gokkers die heel eenvoudig elk jaar een munt opgooien met ‘kop’ als doel, dan is de kans zeer groot dat één van die gokkers vijftien succesvolle jaren zal hebben. William Millers grote heldendaad zou inderdaad het gevolg kunnen zijn geweest van willekeur.

Voor het verhaal van ‘het zich ontwikkelende’ waterstofatoom geldt hetzelfde: onze eerbied voor een zeldzame heldendaad kan worden gerelativeerd met kennis van het grote aantal mogelijkheden om tot zo’n heldendaad te komen. Er ontstaat bijvoorbeeld maar heel, heel zelden een supernova. Neem een typische melkweg, van zo’n honderd miljoen sterren; je zult er gemiddeld een eeuw naar moeten kijken voordat je één van de sterren ziet ontploffen. Maar als je je hand uitsteekt en een deel van de hemel afdekt met een duimnagel, dan zijn er zo veel melkwegen in dat deel, dat je daar met een telescoop die krachtig genoeg is elke avond tien supernova’s zou kunnen zien. Er gebeuren voortdurend zeldzame dingen.

Voor wat betreft het proton: het waarneembare universum bevat er ruwweg 1080 van en slechts een klein deel ervan wordt onderdeel van een levensvorm. Op aarde maken ongeveer 1042 protonen deel uit van de biomassa, dus zelfs als we aannemen dat elke ster in het waarneembare universum zijn eigen levensvriendelijke aarde heeft – en waarschijnlijk zijn er enkele waarvoor dat geldt – dan merken we op dat tegenover elke proton die in een levend wezen struikelt minstens 10.000.000.000.000.000 struikelende protonen staan die dat niet doen. Net zo goed als iemand die een munt opgooit op een blauwe maandag vijftien keer achter elkaar zonder de hulp van een bewuste kracht kop kan gooien, zo kan een proton in plaats van in een ster of in de interstellaire ruimte, in een levend ding terechtkomen. De wetenschap stelt niet dat de natuur een beker met stamcellen schudde, wegwandelde en bij terugkomst een Leonardo da Vinci aantrof. Zij zegt dat de natuur materie in een miljard biljoen sterrensystemen zond, die 13,7 miljard jaar liet gisten, en toen een Leonardo da Vinci produceerde. De eerste stelling is inderdaad vergezocht; de tweede is het fraaie gevolg van de ongeleide en doelloze krachten van de natuur.

Als wetenschappers het universum in de vorm van doelloze wetten beschrijven, dan doen zij dat niet omdat we tegen een doelbewust universum zijn, maar omdat de situatie zo niet lijkt te zijn. Misschien is het prettig om te geloven dat het universum zich ontwikkelt en complexer en intelligenter wordt, onder leiding van een universeel bewustzijn. Maar voor wetenschappers zijn dergelijke overpeinzingen niet het einde maar het begin. Deepak valt het wetenschappelijk gebruik van reductionisme om het universum te begrijpen aan, maar wetenschappers beperken zich niet tot één methode. Als een fenomeen gemakkelijk kan worden verklaard door het te reduceren tot simpelere elementen, dan doen wetenschappers dat. Maar als dat niet het geval is, als een groot aantal componenten met elkaar interageren, dan zien we dat ook. Dus als chemici de eigenschappen van water bestuderen, dan analyseren zij de moleculaire componenten. Maar als oceanografen golven bestuderen, dan zijn zij niet geïnteresseerd in de samenstelling van het element water. De wetenschap beschikt over theorieën over watermoleculen en over theorieën over golven, en die sluiten elkaar niet uit. Het onderzoek komt tot een einde als wij, los van de aantrekkelijkheid van een idee, in staat zijn om de juistheid of de onjuistheid ervan te bewijzen.

Gesteld dat het universum zich aan de hand van natuurkundige wetten ontwikkelde en geen leidend doel had, geen bewustzijn, maakt dat de mensheid minder waard, of onze levens betekenisloos? Is de wetenschappelijke kijk een harteloze kijk op het leven? Mijn moeder, inmiddels bijna negentig, vertelde me eens over een koude dag toen de oorlog over Europa trok; ze was toen ongeveer zeventien. Ze woonde in Polen en haar stad was bezet door de nazi’s. Op die dag zei een van die nazi’s tegen enkele tientallen joden, onder wie mijn moeder, een rij te vormen en in de sneeuw te knielen. Hij liep langs de rij, boog zich elke paar stappen voorover, zette zijn geweer tegen iemands hoofd, en drukte af. De spirituele kijk zegt dat het feit dat mijn moeder dit overleefde niet willekeurig was, maar dat mijn moeder met een reden werd overgeslagen. Impliceert dat dat er ook een kosmische reden was voor het afslachten van hen die niet werden overgeslagen? Omdat de meeste familieleden van mijn ouders wel werden gedood tijdens de Holocaust, komt juist deze ‘spirituele’ verklaring op mij koud en harteloos over.

De wetenschap ziet het anders: het menselijke dier ontwikkelde zich zo dat hij goed en kwaad kon doen; het doet allebei, maar er is geen verborgen hand van een universeel doel of bewustzijn achter wat wij doen, alleen ons eigen bewustzijn, of ons eigen doel. Ieder van ons kiest voor liefde of haat, we geven en nemen, we beïnvloeden familieleden, vrienden en de maatschappij. We hebben geen extern en bewust universum nodig om ons leven betekenis te geven. Ons leven is zo betekenisvol als wij het zelf maken.


 

5  WAT IS DE AARD VAN TIJD?

LEONARD

Enkele jaren geleden lieten wetenschappers die geïnteresseerd zijn in de subjectieve beleving van tijd, vrijwilligers in een pretpark in Dallas aan een platform vastmaken, dat zo’n dertig meter omhoog werd getakeld, waarna zij naar beneden, in een net vielen. Elke deelnemer had eerst een andere zo zien vallen. Na deze gebeurtenis vroeg men hun de ogen te sluiten en zich voor te stellen dat de ander viel, en een knop in te drukken op het moment dat zij de persoon zagen vallen, en nogmaals als zij de persoon zagen landen. Vervolgens maakte elk van de vrijwilligers de duik. Naderhand vroeg men hun om zich hun eigen val voor te stellen en net als eerder aan het begin en aan het eind de knop in te drukken. De voorstelling van hun eigen val duurde veel langer dan zowel de voorstelling van de val van de ander als de echte val. De onderzoekers hadden dit verwacht omdat mensen die kort in gevaar zijn geweest als gevolg van geweld en auto-ongelukken, vaak vertellen dat de gebeurtenissen lang duurden. Maar onze herinnering aan de gebeurtenis is afhankelijk van twee neurale systemen, het systeem dat onze waarneming van de gebeurtenis aanstuurt en het systeem dat het vastleggen en weer oproepen ervan aanstuurt. En dus zou je kunnen vragen: nemen wij gebeurtenissen werkelijk in slow motion waar, of herinneren wij ze ons slechts zo? Hebben wij slechts één opvatting van tijd die verstoord raakt of loopt de klok van onze waarneming van de gebeurtenis gewoon en gaat de klok van onze herinnering van de gebeurtenis langzamer lopen?

Om dit te onderzoeken kregen de proefpersonen een horloge dat willekeurige getallen liet zien en werd hun gevraagd om die getallen tijdens de val te bekijken. De getallen flitsten zo snel voorbij dat de proefpersonen ze onder normale omstandigheden niet zouden kunnen lezen. Als het uitdijen van de tijd dat de herinnering aan zulke gebeurtenissen beïnvloedt ook de waarneming beïnvloedt, dan zouden de vallende proefpersonen het voorbijflitsen langzamer hebben zien gebeuren en de cijfers hebben kunnen zien. Maar dat konden ze niet. Hun geheugen legde de gebeurtenissen in slow motion vast maar hun waarnemingsklok veranderde niet.

Waarnemings- en geheugenklokken vormen niet de enige manier om tijd te meten. We lijken veel interne klokken te hebben, gebaseerd op verschillende neurale systemen. Een groot deel van ons gevoel voor tijd is gebaseerd op de klokken die in ons lichaam zijn ingebouwd en op de klokken om ons heen. De basale klok in onze omgeving, dag- en nachtritme, licht en donker, is stevig verbonden aan op z’n minst één klok in ons lichaam, het circadiaans ritme. Levende wezens – zelfs eencellige – hebben een biologisch ritme met een slaap- en waakcyclus van ongeveer een dag. Bij veel dieren wordt dit geregeld door een biochemisch proces, waarin bepaalde proteïnen zich ophopen, celkernen binnengaan, uiteenvallen en terugvallen in hun oorspronkelijke toestand. De menselijke variant van dit proces is wat ingewikkelder en vindt plaats in een deel van de hersenen, genaamd de hypothalamus. Mensen die in totale duisternis leven hebben een slaap-/waakcyclus van ongeveer 24 uur; muizen en fruitvliegjes die in het duister leven daarentegen hebben cycli van iets minder dan 24 uur. Maar onder normale omstandigheden worden deze biologische klokken elke dag opnieuw gelijk gezet, in mensen als fotoreceptoren in de ogen en huid het zonlicht oppikken. Dieren en mensen hebben ook andere ingebouwde ritmes en veel kortere cycli, zoals de in- en uitademing en het pompen van hun hart, en bepaalde golfpatronen in de hersenen. Dankzij die interne klokken voelen we de tijd voorbijgaan.

Dat er zo veel biologische klokken zijn maakt veel interessante illusies mogelijk. Tijdens een experiment werden proefpersonen voor de gek gehouden door ze te laten denken dat een lichtflits voorafging aan het indrukken van een knop, terwijl die daar in feite op volgde. Biologen en neurowetenschappers willen graag meer weten over de subjectieve aspecten van ons tijdsgevoel en de natuurkundige, chemische en biologische mechanismen die het sturen; en dat zijn inderdaad interessante onderwerpen. Maar hoewel jouw eigen geheugenklok misschien langzamer gaat lopen als je van een platform af wordt gegooid, voor de rest van het universum is dat de gewoonste zaak van de wereld. En dus denken natuurkundigen, anders dan biologen en neurowetenschappers, heiligen en wijzen, vanuit een minder persoonlijk perspectief na over tijdmysteries.

Natuurkundigen beginnen hun onderzoek door vast te stellen wat tijd is. De menselijke taal kan goed gebruikt worden om menselijke gevoelens mee uit te drukken, maar is niet geschikt voor het definiëren van de werkelijkheid. Als je er nog weinig over na hebt gedacht, is tijd moeilijk te definiëren. Tijd is een abstract concept dat afgeleid en gedestilleerd is uit onze ervaring. Wij beschrijven de beweging van projectielen en planeten met behulp van tijd, hoewel tijd geen materie is. Men kan tijd op dezelfde manier beschouwen als ruimte, als een coördinaat waarmee we gebeurtenissen kunnen labelen. De opening van de helihaven op het World Trade Center heeft als coördinaten 40º43 breedte, 74º1 lengte, 411 meter boven de grond, in het jaar 1972. Zo bekeken kunnen we het universum als een vierdimensionale ruimte voorstellen, die vergelijkbaar is met de driedimensionale ruimte die we om ons heen zien. Maar tijd labelt niet alleen momenten waarop er gebeurtenissen plaatsvinden, hij ordent en bepaalt hun duur ook.

Een van de eerste klokken die in de natuurkunde werden gebruikt was, althans volgens de legende, de pols van Galilei, die dat ritme gebruikte om de tijd te meten die een slingerende kroonluchter in de kathedraal van Pisa nodig had voor een zwaai. Vandaag de dag hebben we betrouwbaarder klokken, zoals de natuurlijke oscillatie van atomen. Als een atoom bijvoorbeeld van een hogere energiestaat in een lagere springt, dan vindt er straling plaats. De straling oscilleert met een frequentie die bepaald wordt door het verschil in energie tussen de beide staten. De straling die correspondeert met de overgang van twee bepaalde energieniveaus van het cesium 133-atoom kent elke seconde precies 9.192.631.770 cycli. Ik kan vol vertrouwen ‘precies’ zeggen omdat dat sinds 1967 volgens het International System of Units (ISU) de definitie van een seconde is. En als we dus zeggen dat het kristal in een kwartshorloge 32.768 keer per seconde vibreert, bedoelen we dat als we de oscillaties van het kristal en de straling tegelijk zouden meten, de cesium-straling 9.192.631.770 cycli was doorgegaan, en het kristal zijn 32.768e vibratie had gehad. Dit maakt een belangrijk, daaraan gerelateerd concept duidelijk dat van belang is voor de definitie van tijd als beschrijving van duur: het concept van synchroniteit. We meten de tijd die een proces kost door het met een ander standaardproces te vergelijken – zoals de tikken van een stopwatch – dat gelijktijdig begint en eindigt.

Dit mooie intuïtieve plaatje werkt prima in het alledaagse leven, maar tussen 1905 en 1915 toonde Albert Einstein aan dat het maar een benadering is van hoe de natuur echt werkt. Deze benadering werkt prima als je de tijd niet heel precies hoeft te meten, en je je bezighoudt met dingen die veel langzamer bewegen dan de lichtsnelheid, en die zich in zwaartekrachtvelden bevinden die niet veel sterker zijn dan die op de aarde. Maar in werkelijkheid, zo toonde Einstein aan, zijn de concepten waarop onze ideeën van klokken gebaseerd zijn, in het bijzonder dat van synchroniteit, en zelfs de vaste volgorde van dingen, afhankelijk van de toestand van de observator – en hij bedoelde niet de psychische toestand.

Het feit dat twee voorvallen die men als gelijktijdig beschouwt, zich vanuit het perspectief van een andere observator op twee verschillende momenten kunnen voordoen, klinkt misschien gek of nog gekker. Misschien helpt het als we naar dat effect in de ruimte kijken. Stel dat iemand die in het gangpad in een vliegtuig staat, met een bal op de vloer stuitert. Die passagier zou vervolgens zeggen dat de bal de vloer steeds weer op het zelfde punt raakt. Maar volgens een observator op de grond raakt de bal niet steeds hetzelfde punt maar trekt hij een lijn door de lucht met 800 kilometer per uur. Beide observatoren hebben gelijk, vanuit hun eigen perspectief. Analoog daaraan kunnen verschillende observatoren het met elkaar oneens zijn over de vraag of voorvallen zich op het zelfde moment voordoen; als de observatoren maar snel genoeg ten opzichte van elkaar bewegen, kan het verschil opmerkelijk zijn. Dit is een belangrijk punt in onze komende discussie over de aard van de werkelijkheid, en dus kom ik erop terug.

Het feit dat bewegende observatoren het over gelijktijdigheid niet eens kunnen worden, betekent dat klokken het oneens kunnen zijn, en dat verschillende observatoren het niet eens kunnen zijn over de duur van gebeurtenissen. De beoordelaars van het Guinness World Records 2010 keken toe toen de snelste hotdogeter van de wereld binnen 12 minuten 66 hotdogs naar binnen werkte, maar observatoren die met grote snelheid voorbij vlogen merkten op dat het feest veel langer duurde. Volgens de relativiteitstheorie meet elke klok zijn eigen locale tijd en zullen observatoren die ten opzichte van elkaar bewegen of aan verschillende zwaartekrachtvelden zijn blootgesteld, over het algemeen merken dat hun klokken het niet eens zijn.

Men kan een klok als een soort kilometerteller voor tijd zien. Een kilometerteller meet de afstand die je aflegt als je van de ene plek naar de andere reist, terwijl een klok de tijd meet die dat kost. De afstand die een kilometerteller meet is afhankelijk van zowel het verschil tussen de ruimtelijke coördinaten van de twee gebeurtenissen – zoals hun lengtegraad en breedtegraad – en de weg die de kilometerteller aflegt van de ene gebeurtenis naar de andere. Volgens de relativiteitstheorie is de tijd die een klok tussen twee gebeurtenissen meet mede afhankelijk van de weg die de klok aflegt tussen de twee gebeurtenissen. Stel je bijvoorbeeld een tweeling van 15 jaar voor, die in 1972 naar de opening van het World Trade Center keken. Een van hen werd in haar kraag gevat door aliens en meegenomen op een zeer snelle raketvlucht. Waarbij zij misschien zelfs dicht (maar niet al te dicht) langs het krachtige zwaartekrachtveld van een zwart gat kwam. Als de ontvoerde helft van de tweeling terugkwam op de aarde en herenigd werd met haar zus tijdens een plechtigheid bij het World Trade Memorial in 2013, zou de op de aarde gebleven zuster 56 zijn en de ontvoerde zus net 16. Tussen de ontvoering en de hereniging zou de kilometerteller van de op de aarde gebleven zus vele kilometers hebben geteld, en haar klok 41 verstreken jaren. De kilometerteller van haar zus zou nog veel meer kilometers hebben geteld, en haar klok slechts een jaar, tussen dezelfde twee gebeurtenissen. Einstein toonde aan dat dit geen tegenstelling is; zo werkt tijd nu eenmaal. Het bestaan van dit effect werd bevestigd met een experiment in 1971, toen een zeer accurate atoomklok rond de wereld werd gevlogen en werd vergeleken met een klok die op de aarde bleef. Het effect was dat de beweging van de klok met die relatief kleine snelheid tot een klein verschil leidde van slechts 180 miljardste van een seconde per ronde.

Omdat een maanovergoten wandeling van een uur met een geliefde niet net zo voelt als een uur jezelf verdedigen tegen een akelige baas, is het prettig dat wij onze betrouwbare cesiumatomen hebben, wier licht 33.093.474.372.000 cycli zal schijnen, in welke gemoedstoestand we ook zijn. Hoewel zowel de bioloog, als de neurowetenschapper, als de natuurkundige zullen concluderen dat tijd afhankelijk is van de observator, bedoelen zij niet hetzelfde. Volgens een natuurkundige is tijd alleen afhankelijk van beweging en zwaartekracht, en hebben wij de wiskundige formules om de relevante factoren te beschrijven. Deze staan het natuurkundigen toe om verschillende klokken van observatoren met elkaar te vergelijken, zonder dat de gevoelens van de observatoren de natuurkundige formules beïnvloeden.

Als wij mensen langzamer gaan lopen om de rozen te ruiken, dan vervolgen de betadamascenone moleculen die verantwoordelijk zijn voor de geur ongehinderd door onze subjectieve gevoelens hun weg. Maar als de aarde zijn zwaartekracht uitoefent, dan beïnvloedt dat wel degelijk de klokken in de GPS-systemen, die je vertellen waar de dichtstbijzijnde bloemist is. Zo werkt de natuur, en het is een geschenk van de natuur – een willekeurig geschenk, maar een geschenk – dat wij ons hebben ontwikkeld tot wezens met een geest die het verschil kan begrijpen.


 

 

DEEPAK


De eeuwigheid is verliefd op voortbrengselen van de tijd.

– WILLIAM BLAKE



Tijd biedt spiritualiteit een geweldige mogelijkheid. Mensen moeten een nieuwe manier van leven uitvinden waarin tijd niet een soort psychische vijand is. Deadlines drukken zwaar op ons. Een dag bevat maar zo weinig uren. Het maakt niet uit hoe snel we bewegen, we komen allemaal tijd te kort. Religie helpt niet, omdat die nogal streng over onze tijd op aarde spreekt. En wat is er akeliger dan de puriteinse doctrine van ‘zondig gehaast, heb berouw als het je uitkomt’? Als spiritualiteit ons van de psychische keerzijde van de tijd kan bevrijden, dan zou het leven van alledag heel anders worden.

Leonard doet zijn uiterste best om tijd heel precies te definiëren en te meten. Hij wijst bovendien op een populair punt van de wetenschap, dat subjectiviteit onbetrouwbaar is. Als je een natuurkundige bent die gegevens verzamelt over hadronen en bosonen (deeltjes) en dergelijke, dan zeg je niet: ‘Mijn metingen veranderden doordat ik migraine had.’ Maar mensen gebruiken subjectiviteit niet om tijd te meten, we gebruiken subjectiviteit om tijd te ervaren. En dat kan niet op een andere manier. Tijd komt in al zijn aspecten tot ons via ons zenuwstelsel, als bewuste ervaring. Je bewust zijn van tijd is niet abstract en objectief, maar persoonlijk en betrokken. En met dat we weten hoe we aan tijd deelnemen, beschikken we over een belangrijke sleutel tot het deelnemen aan het tijdloze.

Het tijdloze? Ik kan me voorstellen dat de lezer, zelfs de sympathiserende, nu twijfel voelt opkomen. Ik betwist niet de nauwkeurigheid van de cesium 133-klok, omdat dat niet nodig is. Alle aspecten van tijd, inclusief Einsteins relatieve tijd, zijn een bijproduct van het tijdloze; in het voor-universum is geen tijd. De wereld van de tijdloosheid is onze bron. Het verhaal over hoe tijd uit de eeuwigheid opborrelde, is het ware mysterie, en een die spiritualiteit kan verduidelijken. Als jij en ik het tijdloze ervaren, dan zijn wensen als ‘eeuwig leven’, ‘de onsterfelijke ziel’, en ‘een transcendente God’, niet langer de vader van de gedachte. Als wij er beter naar kijken, dan betekent eeuwigheid niet een heel erg lange tijd, maar een werkelijkheid waarin tijd niet aanwezig is. Maar hoe komen we daar?

Laten we het over iets hebben waarover spiritualiteit en wetenschap het eens zijn. Tijd is relatief, niet absoluut. We hebben Einstein niet nodig om deze uitspraak te bevestigen, omdat het leven van alledag dat al doet. Afhankelijk van de bewustzijnstoestand waarin jij verkeert, ervaar je tijd anders. In diepe slaap ervaar je geen tijd. In dromen is tijd helemaal vloeibaar; een millennium kan een seconde duren, en een enkel moment een millennium. (Er bestaat een verhaal over Boeddha waarin hij zijn ogen even dichtdoet en innerlijk duizenden jaren verleden ervaart.) Leonard stapte uit de trein voordat die het station uit was. Hij stelt dat de tijd zoals die zich ‘via onze zintuigen’ aandient niet identiek is aan ‘de werking van het levenloze universum’. Maar er zit veel meer aan bewustzijn vast dan de vijf zintuigen. Vogels, bijen en sneeuwluipaarden zien een berg, de hemel of de maan op verschillende manieren, doordat deze schepselen verschillende zenuwstelsels hebben.

Als je het zenuwstelsel kunt veranderen, dan wint het idee van objectiviteit veld. Niet alleen bij dieren, maar ook bij ons. Een recent onderzoek toonde aan dat de gammagolven in de hersenen van boeddhistische monniken twee keer zo snel rolden als de norm: tachtig cycli per seconde in plaats van veertig cycli. Men beschouwt gammagolven als de manier van de hersenen om de wereld bewust te ervaren. En dus zijn boeddhistische monniken, door twee keer het aantal signalen per seconde te ervaren, twee keer zo wakker of bewust. Andere mensen, die half wakker zijn, zijn in vergelijking daarmee slaperig en suf.

We kunnen deze resultaten vergelijken met andere ervaringen. Quarterback (een American football-speler tussen de middenvelders en de aanvallers) Joe Namath vertelde dat als hij ‘in de zone’ was de tijd stil leek te staan. De bal verliet zijn hand als in slow motion, het rumoer van het publiek verdween, en hij wist precies waar de bal heen zou gaan; hij wist zelfs dat die gevangen zou worden. Met andere woorden, tijd kan niet worden losgemaakt van de persoonlijke ervaring, wat omgekeerd betekent dat geen twee mensen de tijd op dezelfde manier ervaren.

Het verschijnsel subjectieve tijd is geen illusie en gaat heel goed samen met de natuurkunde van na Newton, dus nadat de notie van een objectieve observator onderuitgehaald was door de relativiteitstheorie. Als de raket van een ruimtereiziger bijna de snelheid van het licht bereikt, dan loopt zijn snelheid volgens een waarnemer op aarde terug. Dat is een uitgangspunt van de relativiteitstheorie. En zelfs als de tijd langzamer gaat dan stroop op een koude dag stroomt, althans volgens waarnemingen vanaf de aarde, dan nog zou de ruimtereiziger merken dat de klokken om hem heen de seconden en uren op normale wijze wegtikken. En, vergelijkbaar daarmee, omdat het zwaartekrachtveld in de nabijheid van een zwart gat steeds sterker wordt, zou een ver weg staande observator de tijd van een ruimtereiziger zien vertragen totdat die bijna stilstaat als de reiziger de horizon van het zwarte gat zou naderen; hij zou oneindig veel tijd lijken te nemen om die horizon te overschrijden en het gat binnen te gaan. Hoe dan ook, relativiteit is secundair voor mijn belangrijkste punt: dat een of ander zenuwstelsel onvermijdelijk is, en de centrale rol van ervaring dus ook. Het kan de wetenschap wellicht – objectief – niet schelen dat Joe Namath voelde dat de tijd langzamer ging; het horloge van degene die op de tijd lette zegt dat het niet zo is. Het is aan mij om aan te tonen dat subjectiviteit in feite betrouwbaar is. In de spirituele tradities van India wordt de nul-toestand van bewustzijn samadhi genoemd, waar de geest puur bewustzijn wordt. Deze toestand is een ervaring van een eeuwig tijdloos nu. Hierin bestaat tijd niet als een meetbare gebeurtenis. Pas nadat puur bewustzijn zich splitst in subject en object ervaren we dat de tijd verglijdt.

En weer passen de ervaringen van grote wijzen prima bij de kwantumwerkelijkheid. (Ik excuseer mij voor het feit dat ik de indruk wek dat alle wijzen of Indiaas of ‘oud’ zijn. Zij verbinden de tijdperken, en Oost en West. Ik benadruk het belang van de oude wijzen alleen maar omdat hun spirituele observaties door de jaren heen waardevol zijn gebleven – wat tijd ook moge zijn!) De basale toestand van het universum is tijdloos. Vóór de eerste nanoseconde van de Oerknal was er alleen de mogelijkheid dat er tijd zou ontstaan, in een dimensie van alle mogelijkheden, waarna kwantumobjecten (bijvoorbeeld energie, draaiing, lading, zwaartekracht) ontstonden. Een mogelijkheid heeft geen tijd van leven, maar omvat verleden, heden en toekomst. De basale toestand van de natuurkunde lijkt sprekend op de nul-staat van samadhi. Met dat deze tijdloze mogelijkheden instorten tot ruimte-tijd-gebeurtenissen, lijkt onze verbinding met de eeuwigheid verbroken. Dat is een illusie, die het gevolg is van onze afhankelijkheid van kloktijd. Je bent altijd eeuwig geweest, en bent dat nog.

Er valt zeker wat in te brengen tegen de uitspraak dat wij eeuwigheid kunnen ervaren. Hoe kan de menselijke geest over het tijdloze nadenken als denken tijd vraagt? Al het menselijke vraagt tijd, van geboren worden tot op je doodsbed liggen. Maar de grote wijzen merkten op dat de denkbewegingen tijd doen ontstaan. Als gedachten ophouden te bewegen, doet tijd dat ook. Dat kunnen we allemaal in onszelf vaststellen. Als je zegt: ‘Sorry, ik was even weg,’ dan nam je even niet deel aan tijd; de klok stopte. Boeddha nam een radicaler standpunt in. Hij (en veel andere spirituele leraren) verklaarden dat als de geest tot stilstand komt, alles tot stilstand komt. Niet alleen tijd is de beweging van het denken, het hele universum is dat.

Neem dit inzicht serieus en je zult een geweldig idee opdoen: de toestand van voor-schepping denkt zichzelf tot universum. Oneindigheid verandert zichzelf in het eindige. Welke woorden je ook prefereert, een stille geest (van God, Brahman, nirwana, het absolute) schept fysieke werkelijkheid met een gedachte, omdat zonder de vibratie van frequentie, tijd niet kan beginnen. Hetzelfde geldt voor ruimte. Zonder een soort vibratie is er geen Oerknal, geen uitdijend universum.

Vibraties stromen uit een stille, bewegingloze bron. Vervolgens, als tijd de schepping binnenkomt, wordt het aangepast aan welk zenuwstelsel hem ook maar gebruikt, inclusief dat van ons. Slakken hebben bijvoorbeeld een zenuwstelsel dat tijd als ruime-intervallen van wel vijf seconden ervaart, alsof een slak de wereld ziet in de vorm van foto’s die om de vijf seconden zijn gemaakt. Als je je buigt en snel genoeg een slablad wegpakt van een slak, dan zal het hongerige schepsel het idee hebben dat het blad in het niets verdwijnt. Een slak kan de tijd niet sneller laten gaan; mensen ook niet maar zij kunnen de tijd wel op verschillende snelheden ervaren. Ons staan vele versies van tijd ter beschikking, niet alleen de geleidelijk voortgaande tijd zoals de klok die meet: we zien het verleden zich herhalen; we observeren de cirkel van het leven; we kunnen in onze verbeelding voorof achterwaarts in de tijd gaan; we voelen de tijd als een last, of zich versnellen, of zelfs tot stilstand komen.

Artsen maken zich zorgen over ‘tijdziekte’, een algemene term voor afwijkingen die het gevolg zijn van de snelheid van het hedendaagse leven. Te grote snelheid leidt tot stress, wat op zijn beurt de aanmaak van stresshormonen vergroot, die te maken hebben met afwijkingen die samenhangen met levensstijl, zoals hartaanvallen en overspanning. De tijd is letterlijk op voor een bepaald percentage achterblijvers of chronisch eenzamen, voor wie tijd zo’n last is dat zij het risico lopen voortijdig te sterven. Daarom is het zo belangrijk om tijd niet gewoon te beschrijven, zoals de wetenschap doet, maar die te begrijpen.

Jezelf veranderen kan je meer tijd geven, en de kwaliteit ervan vergroten. Er is heel wat onderzoek gedaan naar telomerase, een proteïne dat de cellen langer laat leven. De onderliggende theorie is dat de telomerase voorkomt dat genen uit elkaar vallen en er slechte mutaties ontstaan. Meer telomerase zou dus een goed effect kunnen hebben. Uit onderzoek is gebleken dat positieve veranderingen van levensstijl de aanmaak van telomerase stimuleert, sterker nog, iemands welbevinden – in het bijzonder de positieve psychische veranderingen die het gevolg zijn van meditatie – stimuleert de aanmaakt van telomerase. (Elizabeth Blackburn, professor aan de Universiteit van Californië, was verbonden aan dat onderzoek uit 2010; zij deelde mee in de Nobelprijs voor geneeskunde dankzij haar ontdekking van telomerase.) Net zo goed als we de manier kunnen veranderen waarop we voedsel opnemen, kunnen we de manier veranderen waarop we ervaringen opnemen, zelfs abstracte ervaringen als tijd.

Het komt hier op neer: mensen staan op de grens van tijd en tijdloosheid. Wij zijn een lamp bij de deur, om een oud vedisch beeld te gebruiken. We kunnen op elk moment in het manifeste of in het niet-manifeste, het zichtbare of het onzichtbare, de wereld van tijd of de oneindige uitdijing van de eeuwigheid duiken. Als we niet in de door de wetenschap geplaatste val stappen, groeien onze vrijheid en kracht, maar dit meesterschap over de natuur is geen rechtvaardiging voor het gebruik van brute kracht. In plaats van de materiële wereld te dwingen om het bieden voor ons te doen, kunnen we ons bewustzijn gebruiken om iets te bereiken. Met dat onze geest terug kan reizen naar de bron, herkennen we onszelf als deel van het scheppingsproces dat ruimte, tijd en het materiële universum doet ontstaan. Dat is de ware kracht van het nu.


 

6  LEEFT HET UNIVERSUM?

DEEPAK

Aleeuwenlang willen mensen weten of ons universum leeft. De religie vertelt ons dat het universum bezield is door de goddelijke kracht van de Schepper, en dus leeft. Maar ik voel me verplicht om elk concept te onderzoeken en daarbij zowel de wetenschap als de spiritualiteit serieus te nemen. Dat is niet gemakkelijk, omdat de wetenschap het standpunt inneemt dat de eerste primitieve levensvormen 3,8 miljard jaar geleden ontstonden, wat erop neerkomt dat de aarde en het universum voordien leeg waren. Waarom is het nodig om de dood tot de basis van het leven te maken, alsof die werkelijker is? Want daar staat de wetenschap op.

Flux is nog werkelijker dan de dood. De kosmos is deel van een nooit eindigend proces dat materie en energie hergebruikt. Niets heeft een vaste identiteit, geen ster, geen melkweg, geen elektron, geen persoon – ook jij en ik niet. Niets is echt dood. Dit is geen kwestie van enkel filosofie, maar een observeerbare waarheid. Elk atoom in je lichaam komt uit een exploderende supernova of interstellaire gassen voort; jij en ik zijn gemaakt van sterrenstof. Onze levens gaan verder dan wat er met ons persoonlijk gebeurt, en op een subtieler niveau hergebruikt de natuur ook informatie en geheugen. Elke keer dat een cel zich deelt, moet die zich herinneren hoe de cellen voor hem dat deden, wat betekent dat de moleculen van een cel die enzymen en proteïnen produceren geprogrammeerd worden en informatie, of code, aangereikt krijgen, opdat ze weten wat ze moeten doen.

Jij bent de belichaming van een dynamisch universum, wat betekent dat jij veel groter bent dan de beperkte identiteiten ‘ik ben een blanke man’ of ‘ik ben veertig en gelukkig getrouwd’. Jezelf zo beperkt zien is een illusie, een klompje gedachten dat voorbijstroomt in een eeuwig continuüm. Spiritualiteit zorgt voor een weg waarop je jezelf voorbij het persoonlijke leert kennen, die naar verlichting leidt. Ik weet dat dit verheven klinkt. Om weer op aarde te landen, moeten we een redenering bouwen op geloofwaardige feiten. Het eerste feit hebben we net besproken, dat het universum een levend proces is, ook al stellen sommigen het tegendeel.

Het is duidelijk dat wij fysieke aspecten van de dood om ons heen zien. Maar het is kortzichtig om die gelijk te stellen met de dood. Hier scheiden zich de wegen van wetenschap en spiritualiteit, omdat de wetenschap dood slechts in fysieke termen wil definiëren. Zonder een ruimtepak zou een mens (en waarschijnlijk elk ander levend wezen) binnen enkele seconden in het ijskoude vacuüm van de ruimte sterven. Dit feit helpt desondanks niet bij het beantwoorden van de vraag of de kosmos leeft. Hier moeten we kiezen tussen een dood en een levend (bewust) universum. Ik heb al betoogd dat als de kosmos zelf-bewust is, hij leeft.

De ontdekking van bewustzijn in het universum is veel gedenkwaardiger dan die van zwaartekracht, hoewel de wetenschap daar anders over lijkt te denken. Er zijn goede redenen voor die weerstand. In het materialistische plan moet materie voorafgaan aan het ontstaan van het leven. Het universum moet ‘dood zijn’ voordat DNA verschijnt. En dan nog lijkt het een wonder – de kans lijkt klein – dat DNA in dit universum zichzelf leerde te reproduceren – een molecuul die naar beneden reikt en zichzelf openritst, waardoor in identieke spiegelbeelden ontstaan. Voordat DNA verscheen, kon geen enkele molecuul dat (hoewel kristallen in staat zijn tot simpele replicatie, zoals kinderen leren als zij een touwtje in een verzadigde suikeroplossing dopen en zien hoe suikerkristallen zich daarop beginnen te vormen, als stalactieten in een grot.). Spiritualiteit heeft geen wonder nodig om het leven te verklaren als het idee van een dood universum terzijde is geschoven. Ik wil helderheid brengen, en geen gebruik maken van magie. Het argument dat het universum complex leven ontwikkelde omdat er altijd (ook voor de schepping) al leven was, is veel sterker.

Een cel die groeit en zich vermenigvuldigt, lijkt veel op een robot die geleerd heeft zichzelf te bouwen. Zo’n robot kan volgens de logica niet bestaan zonder een schepper, omdat iemand of iets de eerste robot in elkaar moet hebben gezet en geprogrammeerd. Hetzelfde geldt volgens mij voor de kosmos. Deze schept zichzelf, en als dat natuurkundig zonder een soort programmering onmogelijk is, dan is het een wonder dat DNA het desondanks redt – via herhaling – maar een aspect van het kosmische programma. Elke seconde verdwijnt het universum in de leegte en keert het terug door zichzelf te herscheppen. De natuurkunde verklaart deze hergeboorte door te wijzen op de wetten die het universum besturen, die werken als de in elkaar grijpende tandwielen van grootvaders klok, met dit verschil dat déze tandwielen onzichtbaar zijn.

Ik stel dat het recept voor leven op aarde ingepakt wordt in het onderliggende bestaan van kosmische zelfschepping. De technische term hiervoor is ‘autopoiesis’, letterlijk ‘auto’ (zelf), gecombineerd met het Griekse woord dat ‘maken’ betekent. Niemand kan ontkennen dat het universum zichzelf schept en onderhoudt, net zo goed als een pantoffeldiertje in het zonlicht over het water drijft.

Op een cellulair niveau is een pantoffeldiertje geen nakomeling van een ander dier dat miljarden jaren geleden ontstond, maar het eerste pantoffeldiertje ooit. Compleet verschillende versies worden gemaakt door celdeling, waarbij niets wordt toegevoegd of afgevoerd. Het is waar dat nieuwe ruwe materialen verzameld moeten worden om een nieuwe generatie pantoffeldiertjes te construeren (en daarbij kunnen mutaties ontstaan; de meeste daarvan sterven uit), maar dat is van ondergeschikt belang. Het leven is als een huis dat blijft staan, dat er elke dag hetzelfde uit ziet, hoewel elke baksteen voortdurend vervangen wordt door een nieuwe. Elke levende cel krijgt voortdurend voedsel en lucht binnen, maar iets blijft intact.

Ik kan ervoor kiezen om deze onzichtbare organisatie ‘leven’ te noemen, maar pas als we beter naar autopoiesis, of zelfschepping kijken ontstaat er een specifieke verklaring. Er zijn vier elementen bij betrokken, en ik bied al meteen mijn excuses aan voor het feit dat ze erg technisch klinken. Om zelfscheppend te zijn heb je het volgende nodig:


	Een verenigd mechanisme, dat zichzelf kan bouwen;

	Componenten die zichzelf binnen dat mechanisme kunnen organiseren;

	Een netwerk van processen die zich kunnen omvormen in wat het verenigde mechanisme vereist;

	Een zelf-bevatte ruimte die onafhankelijk is van iets daarbuiten.



Dat is veel abstracter dan zeggen: ‘Wij leven in een levend universum,’ hoewel dat de conclusie is waartoe het opsommen van deze eisen leidt. Laat me dit toelichten aan de hand van een vergelijking met een baby in de baarmoeder. Het embryo is verenigd; we zien een cel zich in twee cellen delen, vier, acht, zestien, enzovoort, en dat vijftig keer; en al die delingen hebben één doel: een baby. Deze groeit als de dingen die hij nodig heeft (voedsel, lucht, water) een gemeenschappelijk doel nastreven. Een netwerk van processen produceert elke cel, een volgend zet stamcellen om in speciale hart-, lever- en hersencellen. Uiteindelijk is er geen behoefte aan een externe oorzaak. Het bevruchte eitje kan in een reageerbuis worden gedaan, en zelfs steriel geïsoleerd van de moeder – zolang er in de behoeften van de baby voorzien wordt zal hij groeien.

Een scepticus zal stellen dat het universum zo niet werkt. Het líjkt slechts een levend organisme. De suikerkristallen die op een draadje groeien dat in een verzadigde suikeroplossing wordt gedoopt, leven niet. Hoewel zij groeien en zich vermenigvuldigen. Maar autopoiesis kan niet worden vergeleken met kristallen. Het universum had geen groeimedium, geen equivalent van een suikeroplossing. Het schiep zichzelf uit het niets. Zelfschepping verandert heel simpel als een baby geboren wordt. Een baby, een melkweg, een foton en de ecologie van het regenwoud lijken niet op elkaar. En toch, als je het leven op zijn diepste niveau bestudeert, dan zie je dat niets-heid, of het niet, elk aspect van het levende universum schept. Leven is de manier van het universum om ogen en oren uit te vinden om zichzelf te zien en te horen. De kosmos kan zichzelf met behulp van de menselijke hersenen ervaren.

Als je dit onderzoekspad volgt, vind je veel bewijs voor het feit dat mogelijkheden van complexe levensvormen al vanaf het begin in de kosmos zijn ingebed. Omdat we in de volgende hoofdstukken ‘leven’ uitgebreider zullen bespreken, zal ik alleen een samenvatting geven om een beginnetje te maken.

Het universum kan als levend ding worden gezien vanwege:

 

Autopoiesis. Alle levende dingen groeien van binnenuit.

Heel-heid. Levende dingen functioneren als een enkel proces, dat verschillende delen verbindt.

Bewustzijn. Levende dingen, of ze nu primitief of complex zijn, laten bewustzijn zien. Zij reageren – anders dan inerte chemicaliën – op hun omgeving.

Levenscyclus. Levende dingen gaan van hun geboorte naar hun dood. Tussentijds onderhouden zij zichzelf.

Spontane vermenigvuldiging. Levende dingen vermenigvuldigen zich en vormen populaties. De leden van een populatie zijn met elkaar verbonden.

Creativiteit. Levende dingen ontwikkelen zich en produceren niet op mechanische wijze. En dus zien we doorgaande creativiteit.

Manifestatie. Een organisme neemt abstracte ingrediënten en projecteert die de ruimte-tijd in, als een levend hologram. Deze projecties kunnen worden gezien, zij communiceren, zij doen mee aan de dans van het leven. Als je een levend ding – zelfs het universum – ontleedt, ben je terug op het abstracte niveau. Onderweg lijkt de levensvonk uit te doven. Bij onderzoek van levend weefsel onder een microscoop die krachtig genoeg is om moleculen zichtbaar te maken, wordt het gereduceerd tot inerte chemicaliën. In werkelijkheid echter is de levensvonk niet gedoofd, omdat er geen vonk was die kon uitgaan. Leven is ook in de leegte, maar zo abstract dat er een hologram nodig is – bijvoorbeeld jij of ik – om dat te manifesteren. Vanuit een spiritueel perspectief bekeken is de vraag of het universum het leven gastvrij ontvangt, een betekenisloze vraag. Het universum en het leven zijn identiek. We kunnen niet bedrogen worden door het masker van het materialisme; achter het masker is de danser de dans, en dat voor altijd.


 

 

LEONARD

In 1944 maakten de psychologen Fritz Heider en Marianne Simmel een korte film over een cirkel, een grotere en een kleinere driehoek. Op zeker moment achtervolgen deze geometrische figuren elkaar, totdat een ervan uit beeld verdwijnt en een andere alleen komt te staan. Misschien denk je dat zo’n film de psychische resonantie van een tekst over Euclidische geometrie is. Maar toen Simmel en Heider mensen die de film hadden gezien vroegen ‘op te schrijven wat er was gebeurd’, bleken die de film als Academy Award-materiaal te beschouwen en de geometische figuren als mensen te zien. Ze verbonden menselijke drijfveren met de niet-levende figuren en verzonnen een plot om de bewegingen van de figuren te verklaren. Mensen houden zo veel van verhalen dat ze die overal aan koppelen. Wij antropomorfiseren alles, van katten en honden tot auto’s, en kennelijk ook onze geometrie, en dus is het niet moeilijk om te begrijpen waarom een metafysische theorie over een universum dat leeft en denkt zo aantrekkelijk voor ons is.

Deepak vertelt een aantrekkelijk verhaal waarin het gelijkstellen van het fysieke aspect van de dood aan het einde van het leven ‘kortzichtig’ wordt genoemd, omdat we allemaal deel van een universum zijn dat ‘zelf-bewust’ en dus ‘levend’ is. Om de stelling dat het universum een levende entiteit is betekenisvol te laten zijn, moeten we begrijpen wat het betekent dat iets levend is. Iemand kan zeggen dat toast leeft, maar probeer het maar eens zover te krijgen dat deze zichzelf smeert. Een rotsblok kan als levend worden beschouwd, maar de kans bestaat dat je er nooit een geboren zult zien worden. Als we denken dat iets leeft, dan bedoelen we gewoonlijk dat het reageert op zijn omgeving en in staat is zichzelf voort te planten. Wat betekenen die criteria als we het over het universum hebben?

Deepak somt zeven voorwaarden voor leven op waarvan hij zegt dat het universum eraan voldoet. De eerste op de lijst is groei. Groeit het universum? Groeien betekent groter worden qua formaat of qua substantie. Het universum groeit niet qua substantie, en natuurkundigen geloven dat het oneindig is, en dus is de grootte-kwestie een subtiele. Maar als je ergens in het universum een grens trekt, dan zal het daar gaan groeien, omdat, zoals ik hierboven uitlegde, de ruimte zich uitbreidt. Dus de eis van groei lijkt te zijn ingewilligd. Zijn tweede criterium, heel-heid, vraagt van een levend ding dat het als een eenheid functioneert. Daarmee wagen we ons op gevaarlijk terrein. Neem je favoriete voetbalteam. Functioneert het als een eenheid? De ene dag wel, en de andere niet. Trainers, schrijvers en fans kunnen eindeloos ruziën zonder ook maar in de buurt van een definitieve conclusie te komen. Maar het universum omvat per definitie alles, dus zou het lastig zijn om te betogen dat het universum niet aan de ‘heel-heid’-eis voldoet. Aan de levenscyclus-eis, dat levende dingen van geboorte naar dood gaan, wordt voldaan door alle objecten die niet eeuwig zijn. De geboorte van een kind is niet hetzelfde als de geboorte van een chocoladecake, maar toch, men zou kunnen zeggen dat het universum ook aan deze eis voldoet. Aan de andere kant zouden de meeste, conventionele natuurkundigen niet zeggen dat aan de eis van voortplanting is voldaan. Je zou die vraag open kunnen laten, omdat sommige niet-geteste en bijzonder speculatieve kosmologische modellen – zoals het zogeheten ekpyrotische universum – er dichtbij komen en het universums mogelijk maken om als een feniks te herrijzen uit hun eigen as. Maar zelfs in die modellen doen universums niet aan ‘vermenigvuldigen en verzamelen in populaties’, zoals Deepak als eis stelt, en dus kan men stellen dat er niet aan de eis van voortplanting wordt voldaan. De bewustzijnseis – waarvan wordt gezegd dat die betekent dat een organisme op zijn omgeving reageert kan niet op het universum worden toegepast omdat het universum, dat immers ‘alles’ is, geen omgeving heeft. En, vergelijkbaar daarmee, en zoals ik in hoofdstuk 4 al betoogde, omdat het universum niet in een externe omgeving bestaat en dus niet onderhevig is aan natuurlijke selectie, kan men niet zeggen dat het zich in de biologische betekenis van dat woord ontwikkelt. En dus voldoet het universum ook niet aan dat criterium. Deepaks concept van een levend universum is interessant, maar een onderzoekje aan de hand van deze laatste drie criteria maakt duidelijk dat het universum, zelfs volgens Deepaks definitie, niet leeft.

Zou het universum dan als levend kunnen worden beschouwd in een abstractere of algemenere zin? Deepak praat over veranderingen die in het universum plaatsvinden zoals de ontwikkeling van melkwegen en leven, en stelt dat ‘leven de manier is van het universum om ogen en oren uit te vinden’. Het ware criterium dat gebruikt kan worden om te bepalen of het universum leeft is, zo beweert hij, niet zijn checklist van de gebruikelijke karakteristieken, maar dit: als de kosmos zelf-bewust is, of bewust, dan leeft het.

Deepak gelooft dat de ontdekking van bewustzijn in het universum belangrijker is dan die van de zwaartekracht, hoewel ‘de wetenschap daar anders over lijkt te denken’. En inderdaad lijkt de wetenschap dat te doen. Nieuwe ontdekkingen gaan vaak gepaard met uitbundige tegenstand. Maar als werd ontdekt – in plaats van enkel gesteld – dat het universum bewust is, dan zouden wetenschappers het idee uiteindelijk omarmen, en zou je al snel de Nobelprijs krijgen en zouden er duizenden artikelen geschreven worden over de psychologie van het universum, met titels als ‘Zijn supernova’s zelfdestructief?’ en ‘Zijn zwarte gaten een teken van depressie?’. Wetenschappers maken carrière dankzij nieuwe en revolutionaire ideeën – vooral jonge wetenschappers, wier reputatie nog niet afhankelijk is van het nut van de oude revolutionaire ideeën. Maar om aanvaard te worden door de wetenschap moet het idee getest kunnen worden, en met het concept van het universele bewustzijn lijkt dat niet het geval te zijn.

Dit is het bewijs dat Deepak aandraagt: hij zegt dat het universele bewustzijn de oorsprong van het leven in het universum verklaart. Die bewering zal ik verderop bespreken, maar eerst wil ik deze zaak verhelderen. Deepak vergelijkt de verschijning van DNA met een ritssluiting die op de een of andere manier leert om naar onderen te reiken en zichzelf open te maken. Hij vraagt zich af waar DNA vandaan komt. Dat is iets wat verklaard moet worden. We weten wat er gebeurt als eenmaal eencellige organismes zijn ontstaan: de evolutie zet de ontwikkeling in gang van eenvoudige naar complexe cellen, en vervolgens van meercellig leven, dan van insectachtige schepselen, vissen, amfibieën en reptielen, vogels en zoogdieren, en ten slotte van primaten en ons, de mens. Maar hoewel de evolutie steeds complexere organismes schept, hebben die allemaal, zelfs de eenvoudigste bacterie, één ding gemeen, namelijk dat ze moleculaire machines bevatten die voor energie zorgen, voedingsstoffen transporteren, boodschappen uitzenden, celstructuren opbouwen en repareren, en vele andere bijzondere taken verrichten. Deze moleculen zijn meestal van het type dat enzym wordt genoemd, een katalysator die van proteïnen gemaakt is (een katalysator is een molecuul die de intensiteit van een chemische reactie beïnvloedt). Omdat alle levensvormen zulke moleculen benutten, zou je kunnen concluderen dat zij een voorwaarde voor leven zijn, of toch minstens voor leven zoals wij dat kennen. De vraag is dus: als zelfs de eerste eenvoudige organismes, waaruit alles wat we nu kennen is ontstaan, die structuren bevatten, hoe zijn die moleculen dan ontstaan?

Het onderzoek naar de oorsprong van het leven gaat almaar door, en heeft nog niet alle vragen kunnen beantwoorden, maar uit experimenten blijkt dat het genetische moleculen zoals DNA mogelijk is om op te krullen en als katalysator te gaan functioneren. Dat betekent dat de vroegste vormen van leven, die we ‘voor-leven’ zouden kunnen noemen, zouden kunnen hebben bestaan uit membranen die opgebouwd waren uit vettige zuren – een ander type molecuul waarvan bekend is dat deze zich spontaan kan vormen – die een mix van water en die genetische moleculen omvatten. Vervolgens zouden willekeurige mutaties het stokje kunnen hebben overgenomen, mutaties die het die cellen mogelijk maakten om zich aan te passen aan hun omgeving zodat het leven zoals wij dat nu kennen ontstond. Ook al is het spontane ontstaan van leven in een bepaald sterrenstelsel onwaarschijnlijk, dan sluit dat nog niet uit dat er leven ontstaat omdat er tien miljard sterren zijn in het observeerbare deel van het universum. Dus zolang je met ‘onwaarschijnlijk’ niet minder dan één op een biljoen bedoelt, zou je nog steeds kunnen verwachten dat meer dan een miljard sterrenstelsels leven zouden kunnen bevatten.

Stel dat de kans op leven in een ander sterrenstelsel één op een biljoen is. Hoe kunnen we ons geluk dan verklaren? Als precies één sterrenstelsel in een groep van triljoenen sterren leven ontwikkelt, dan lijkt het voor de wezens in dat sterrenstelsel dat hun aanwezigheid een wonder is. En helemaal als zij hun thuis bepalen door een pijltje naar de kaart van de hemelen te werpen, dan zou de kans één op een biljoen zijn dat zij een sterrenstelsel met leven zouden raken. Maar dat is niet wat er gebeurde. Zij werden in een sterrenstelsel geboren waarin zich leven ontwikkelde. En hoe zeldzaam leven ook is, levende wezens merken per definitie dat als zij om zich heen kijken zij geboren werden in een sterrenstelsel dat leven kent. Dus dat is geen wonder en ook geen dom geluk, maar gewoon logisch.

Inderdaad zijn wetenschappers er nog niet in geslaagd om de oorsprong van het leven te verklaren; maar onze beschaving is nog niet zo ver ontwikkeld dat als de wetenschap iets niet kan verklaren we de conclusie moeten trekken dat ze dat ook nooit zal doen. En wat biedt Deepaks metafysica, het alternatief voor de wetenschap? Hoe draagt het idee van een levend, bewust universum bij aan de verklaring van het ontstaan van leven? Hij zegt: ‘Spiritualiteit heeft geen wonder nodig om het leven te verklaren als het idee van een dood universum terzijde is geschoven. […] Het argument dat het universum complex leven ontwikkelde omdat er altijd, ook vóór de schepping, al leven was, is veel sterker [dan een verwijzing naar een wonder].’ Zo’n argument lijkt steekhoudend in het kader van onderzoek naar leven en het universum, maar laten we het eens op een wat alledaagser niveau bekijken, op dat van ontbijtproducten. Dan ziet het argument er ongeveer zo uit: ‘We hebben geen wonder nodig om te verklaren hoe het spiegelei op mijn bord verscheen als het idee van een eiloos bord terzijde is geschoven… Het argument dat het universum het spiegelei heeft doen ontstaan omdat spiegeleieren altijd, vanaf het moment dat het bord werd geproduceerd, al hebben bestaan, is veel sterker [dan een verwijzing naar een wonder].’ Deze verklaring is duidelijk niet erg verhelderend.

Deepaks argument is vergelijkbaar met dat van Thomas van Aquino’s dertiende-eeuwse ‘eerste beweger-bewijs’ van het bestaan van God, dat ongeveer zo luidt: ‘Niets kan zichzelf veroorzaken, en dus moet alles door iets veroorzaakt zijn. Elke eerdere oorzaak moet ook een eerdere oorzaak hebben. De enige manier om deze ketting te beëindigen, is aannemen dat er iets buitengewoons is dat geen oorzaak nodig heeft, en dat is God. God is dat wat kan scheppen, maar zelf niet geschapen hoeft te worden.’ Zelfs als men dat argument accepteert, dan is het een enorme stap van dit godsconcept naar Deepaks specifiekere concept van universeel bewustzijn, of de Bijbelse God die Van Aquino gebruikte om zijn argumenten te onderbouwen. Het argument doet niet meer dan het wonder van hoe een universum kan ontstaan verplaatsen naar het wonder van hoe God uit niets kan ontstaan. Domweg aannemen dat God God is omdat God niet hoeft te worden veroorzaakt, brengt ons niet verder.

Nadat Stephen Hawking en ik The Grand Design hadden afgerond, probeerde ik de inhoud ervan aan mijn toen negenjarige dochter Olivia uit te leggen, terwijl we op een tafeltje wachtten in een fastfoodrestaurant. De wetenschap probeert de grote levensvragen te beantwoorden, legde ik haar uit, en wij willen de opwindende antwoorden uitleggen aan mensen die geen wetenschapper zijn. Waar kwamen wij en het universum vandaan, en waarom gaan de dingen zoals ze gaan? Ze luisterde aandachtig; vervolgens ging ik na hoeveel ze van mijn verhaal had begrepen. ‘Waarom zijn wij hier?’ vroeg ik haar. Ze keek me raar aan. ‘Omdat we honger hebben,’ zei ze. Ik denk dat ik voor het ontbijt ook geen diepgaande intellectuele discussies moet opstarten.

Wij hebben allemaal onze eigen benadering van belangrijke vragen, maar met dat onze honger verder gaat dan de trek in pannenkoeken en bij trek in antwoorden op levensvragen terechtkomt, moeten we zorgen de tandenfee geen vragen te stellen. De rigoureuze aanpak van de wetenschap, waarvan Deepak gelooft dat die de rijkdom van het leven geen recht doet, is ontwikkeld om ons te helpen te voorkomen dat wij in verleidelijke ideeën zouden gaan geloven die het bewijs dat wij uit de natuur halen niet ondersteunen.

Deepak schrijft: ‘Hoger bewustzijn stelde de grote wijzen, heiligen en zieners in staat om een soort kennis te verwerven waar de wetenschap zich door bedreigd voelt.’ We zijn het er misschien allemaal wel over eens dat de grote wijzen, heiligen en zieners kennis verzamelden buiten de wereld van de wetenschap, en ook dat er veel soorten van subjectieve kennis zijn die heel belangrijk voor ons zijn. Het is belangrijk om te weten wat een kind zich geliefd en veilig en gelukkig doet voelen (Olivia zegt bijvoorbeeld dat het bijvoeglijk naamwoord dat haar leven het best beschrijft ‘vrolijk’ is), omdat dit mijn leven grote betekenis geeft. Dat zo’n subjectieve ervaring belangrijk is, is niet bedreigend voor een wetenschapper. Maar het gevaar van het op een voetstuk plaatsen van subjectiviteit en het kritiekloos accepteren van metafysische gissingen als waarheid is dat men het belangrijkste intellectuele begrip dat we kunnen bereiken misloopt, namelijk weten welke plek de mensheid in de materiële kosmos inneemt. Dat is volgens mij ook een deel van de rijkdom van het leven.


DEEL 3
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HET LEVEN


 

7  WAT IS LEVEN?

LEONARD

Elke lente overstroomde de Nijl in het oude Egypte het omliggende land. Als het water zich weer terugtrok binnen de oevers liet het vruchtbare modder achter die mensen in staat stelde de gewassen te kweken die hun tot voedsel dienden. De modder was ook goed voor iets anders wat in drogere tijden niet voorkwam: een groot aantal kikkers. De kikkers kwamen zo plotseling dat het leek alsof zij uit de modder zelf waren ontstaan, en dat is precies wat de Egyptenaren geloofden. Middeleeuwse Europeanen hadden vergelijkbare ervaringen. Slagers merkten dat onafgedekt vlees al snel vol maden en vliegen zat. Plotseling verschenen er – ’s nachts vliegende – kolganzen aan de kusten van West-Europa, alsof ze uit wrakhout waren geboren. Muizen leken uit het niets te ontstaan in het graan dat in schuren was opgeslagen. Jan Baptist van Helmont, een zeventiende-eeuwse mysticus en wetenschapper, schreef zelfs een ‘recept’ voor het maken van muizen: zet vuil ondergoed in een open pot met een paar tarwekorrels erop, en wacht 21 dagen. Hoewel de theorie onbetrouwbaar bleek, was het een succesvol recept. Mensen hebben lang gedacht dat het duidelijk was dat eenvoudige levende organismes spontaan uit het niets konden ontstaan, een proces dat spontane generatie werd genoemd.

Maar vervolgens ontstonden er diverse verklaringen. In 1668 vermoedde een Italiaanse arts en naturalist genaamd Francesco Redi dat de maden die op vlees zaten – en de vliegen die zij werden – voortkwamen uit de kleine, onzichtbare eitjes die andere vliegen hadden gelegd. Redi voerde een van de eerste werkelijk wetenschappelijke experimenten van de biologie uit om zijn idee te testen. Hij deed stukjes slangenvlees, vis en kalfsvlees in brede potten; sommige daarvan liet hij open staan, andere bedekte bij met papier of met een gaasachtig materiaal. Hij ontwikkelde de hypothese dat als zijn theorie onjuist zou zijn, er in al die drie gevallen vliegen en maden op het vlees zouden komen. En dat als hij het bij het goede eind had zij al snel op het onbedekte vlees zouden zitten maar niet op het met papier afgedekte. Hij verwachtte ook vliegen rond de met gaas afgedekte pot te zien, en niet daarin. Hij verwachtte dat er maden op het gaas zouden verschijnen, die zich op het lager gelegen vlees zouden laten vallen. En dat gebeurde ook.

Redi’s experiment zette een punt achter het idee van spontane generatie, hoewel het niet compleet verdween. Dankzij de ontwikkeling en verfijning van de microscoop waren mensen rond 1700 voor de eerste keer in staat om allerlei onbekende levensvormen te zien, zoals bacteriën en andere eencelligen. Niemand wist waar die vandaan kwamen, maar de meeste mensen veronderstelden dat het te maken had met het bederf van vlees en andere voedingsmiddelen. Toch waren er nog mensen die het idee van spontane generatie nog aanhingen, omdat die de levenskracht van het universum leek te kunnen verklaren. Het idee leek bovendien te kunnen verklaren hoe God het leven uit niets had geschapen. En dus voerde in 1745 een rooms-katholieke priester en bioloog, John Needham, een met dat van Redi vergelijkbaar experiment uit, maar dan op een microscopische schaal. Hij wist dat hitte bacteriën die te maken hebben met bederf, zou doden. En dus verhitte hij kippenbouillon ongeveer vijf minuten om alle leven daarin te doden. Vervolgens liet hij de bouillon afkoelen en verzegelde hij de pan. Enkele dagen later vertoonde de bouillon tekenen van rotting. Een Italiaanse abt, genaamd Lazzarro Spallanzani, herhaalde Needhams experiment aan de hand van een strikter sterilisatieprotocol, en toen ging de bouillon niet rotten. Maar Needhams experiment had het idee van spontane generatie nieuw voedsel gegeven, en het preciezere wetenschappelijke werk van de abt had dat niet kunnen ondermijnen.

Het geloof dat er een soort essentie – levenskracht – aanwezig is in het universum, was (en is) heel aantrekkelijk voor mensen wier religieuze en spirituele denkbeelden hun vertellen dat het leven doordrenkt is van een speciale kracht die niet verklaard kan worden door de natuurkrachten. Al duizenden jaren geleden waren er mensen die vaststelden dat levende dingen essentieel anders waren dan niet levende. En dus was het niet verwonderlijk dat zij – zelfs los van religieuze motieven – in spontane generatie bewijs zagen voor de kracht die aan die essentie ten grondslag lag. Ongeveer een eeuw na de Needham/Spallanzanidiscussie, maakte Louis Pasteur een einde aan het idee van spontane generatie door aan de hand van zorgvuldig uitgevoerde experimenten aan te tonen dat micro-organismes die door de lucht worden aangevoerd, en dus niet worden geboren in de bouillon zelf, de rotting veroorzaken.

En dus, wat is leven? Wat betekent het levend te zijn? Deepak beschouwt bewustzijn als de basis van een levend universum. Zijn denkbeelden lijken samen te hangen met een theorie die bekendstaat als vitalisme en die inhoudt dat het leven ontstaat uit een vitaal beginsel, of levenskracht, die de kosmos doordrenkt en zich buiten het domein van schei- en natuurkunde bevindt. Als er zoiets als levenskracht zou bestaan, en die zou elk levend organisme voeden, dan zou bepalen of iets levend is vergelijkbaar zijn met bepalen of iets een magneet is. Net zo goed als een magneet een bron is van magneetkracht, en daarop ook reageert, zou een levend ding, als er zoiets als levenskracht zou bestaan, daarmee interageren; we zouden die interactie vervolgens kunnen gebruiken om te definiëren en meten wat leven is. Maar als levenskracht niet bestaat, wat maakt levende dingen dan ‘essentieel anders’? Hoe bepalen we wat leven is?

Biologen zijn het niet eens over de definitie van leven. Levende organismes die wij dagelijks tegenkomen delen een aantal eigenschappen, vergelijkbaar met de eigenschappen die Deepak in hoofdstuk 6 opsomt: ze hebben metabolisme; ze groeien; ze reageren op stimuli (denk aan een plant die zijn bladen naar de zon draait); op de lange duur veranderen zij als gevolg van de aanpassing van hun kenmerken aan hun omgeving; en zij doen aan homeostase, het zelfregulerende proces dat organismes in staat stelt om een staat van innerlijke gelijkmatigheid te handhaven (van lichaamstemperatuur tot het evenwicht van biochemische stoffen in het bloed). Een voorbeeld: een ijsblokje dat je in een zwembad gooit, is kouder dan het water; maar na enige tijd zal het smelten en zal het water iets kouder zijn. Met andere woorden, de krachten van warmte en koude vechten het uit met elkaar en bereiken het evenwicht van een gelijke temperatuur. Vergelijkbaar daarmee zal een pot kokend water die onder de koude kraan wordt gezet, afkoelen, terwijl het water uit de kraan een beetje warmer wordt. Iemand die in een zwembad of een koude beek wordt gegooid daarentegen, is tot homeostase in staat en zal zijn lichaamstemperatuur op peil houden.

Hoewel de bovenstaande lijst van eigenschappen heel bruikbaar is bij het definiëren van leven in het geval van schildpadden, redwoodbomen en schimmels, is dat bij grensgevallen als virussen, zichzelf voortplantende proteïnen en computervirussen niet zo. En wie weet hoe de exotische levensvormen die we ooit op andere planeten zullen ontdekken in onze definities zullen passen? We hebben al gezien dat hier op aarde de heilige DNA-molecuul in een arsenicumrijke omgeving anders functioneert, zodat de fosforatomen in zijn ruggengraat worden vervangen door arsenicum, een element uit dezelfde familie als fosfor, maar toch heel anders.

Men kan terecht stellen dat biologen niet met maar één definitie van leven hoeven te werken; de oplossing kan liggen in het accepteren van het feit dat er zeer verschillende levensvormen zijn, alle met verschillende combinaties van levenseigenschappen. Een virus zal misschien niet aan alle traditionele eisen voldoen, steenzout misschien aan een of twee, en een micro-organisme van Mars aan drie, maar de details van onze definities van leven zijn minder belangrijk, zolang we ons maar bewust zijn van de criteria die elk van ons aanlegt.

Biologen willen weten wat levende dingen drijft, en dus hebben zij een definitie nodig om mee te kunnen werken. Maar Deepak en ik zijn allebei in een diepere vraag geïnteresseerd: wat is de relatie tussen levende dingen en het materiële universum? Als wij eekhoorns, redwoodbomen en schimmels als levend beschouwen, en virussen en zelfs computervirussen als ‘schijnbaar levend’, in welk natuurkundig opzicht zijn de atomen en moleculen waar die dingen van gemaakt zijn dan anders dan de atomen en moleculen in een stuk metaal of zeezout?

Als levenskracht inderdaad bestaat, dan zou je kunnen zeggen dat deze onze moleculen een stuk vitaliteit inblaast, zodat elk atoom in ons leeft. We zouden als een cake zijn waarvan de zoetheid van elke kruimel zoetheid toevoegt aan het geheel. Een levend wezen is echter niet zo levend als de som van zijn delen. Leven is wat wetenschappers een emergente eigenschap noemen. Een oceaangolf is afhankelijk van de interactie tussen veel moleculen, en wil je dus een golf bestuderen dan moet je concepten begrijpen als temperatuur en druk, die geen betekenis hebben als je over slechts enkele moleculen praat. Vergelijkbaar daarmee: het is moeilijk of zelfs onmogelijk om door enkel de losse moleculen te bestuderen te begrijpen wat het betekent levend te zijn. De atomen en moleculen van iets wat onder de definitie van leven valt, verschillen niet van die in een stuk metaal. Alleen hun organisatie is anders.

Vanuit een natuurkundig perspectief bekeken, onderscheiden levende dingen zich door hun orde en hun vermogen die te handhaven. Er zijn meer manieren om de onderdelen van een pan minestronesoep te rangschikken zonder zijn identiteit (= soep) in gevaar te brengen dan er manieren zijn om de delen van een kat te herschikken zonder zijn identiteit als levend ding te vernietigen, en dus zijn organisatie en orde belangrijker voor de kat dan voor de soep. Rommel wat met de manier waarop de moleculen zijn geordend of organen samenwerken, en keer terug naar een in hoge mate ongeordende toestand.

Erwin Schrödinger, een van de grondleggers van de kwantumtheorie, was de eerste die met dit idee kwam. Hij hield een serie openbare lezingen in Ierland, die in 1944 in boekvorm werden uitgebracht onder de titel What Is Life? Normaal citeer ik geen natuurkundigen die allang dood zijn, en dat met een aantal redenen. Ten eerste, de natuurkunde hecht – anders dan religie – niet sterk aan autoriteit. Natuurlijk luisteren natuurkundigen goed naar briljante collega’s, maar vervolgens kijken ze naar hun publicaties. En, belangrijker nog, omdat de wetenschap vorderingen maakt, weet elke goede masterstudent natuurkunde tegenwoordig veel meer dan Schrödinger, Heisenberg, Bohr, Planck, Einstein en andere pioniers van de kwantumtheorie ooit over die kwantumtheorie wisten, en over welke andere fundamentele theorie dan ook. En iedereen die Scientific American leest weet meer over hersenen en neurowetenschappen dan zij. Dat betekent niet dat al het andere dat die wetenschappers zeiden verkeerd was; het betekent dat niet alles wat zij zeiden juist was, en dat vanwege goede en begrijpelijke redenen.

De roem van What Is Life? is deels het gevolg van Schrödingers gissingen naar hoe genetische informatie in levende dingen gecodeerd wordt. Het boek werd later erkend als een belangrijke inspiratiebron voor Francis Crick, een natuurkundige die moleculair bioloog werd, en die samen met James Watson en Rosalind Franklin de dubbele-helixstructuur van DNA ontdekte. Door de vraag in de titel van zijn boek te beantwoorden, bood Schrödinger een parel aan die nog steeds van invloed is op de manier waarop natuurkundigen naar het leven kijken, en die die ook helder beschrijft:


Wat is de kenmerkende eigenschap van leven? Wanneer kun je van een brok materie zeggen dat het leeft? Als die materie ‘iets gaat doen’, zoals bewegen, materiaal uitwisselen met de omgeving, enzovoort, en dat veel langduriger dan wij van een niet-levend brok materie zouden verwachten onder vergelijkbare omstandigheden… Een organisme lijkt zo geheimzinnig omdat het de snelle terugval in een inerte staat van ‘evenwicht’ kan vermijden.



Levende dingen zijn niet als levenloze rotsblokken die van een heuvel afrollen; dankzij homeostase behouden de vloeistoffen in ons lichaam dezelfde samenstelling, onze interne structuren hun opbouw, en blijft de lichaamstemperatuur – bij warmbloedige dieren – binnen een bepaalde range.

Toen ik over homeostase sprak, zei ik dat een pan met kokend water onder een koude straal zal afkoelen, en een menselijk wezen niet. Natuurlijk zullen je homeostatische mechanismes, als je te lang onder de kraan blijft staan, het gevecht met de afkoeling verliezen, zodat je onderkoeld raakt en mogelijk zelfs sterft – waarna jouw lichaamstemperatuur inderdaad in evenwicht zal zijn met die van je omgeving. Maar de meeste mensen zullen het op enig moment te koud krijgen en weglopen. En dus zijn twee fundamentele eigenschappen van leven aan het werk om te voorkomen dat we het lot delen van de pan met kokend water: metabolisme (dat je helpt je lichaamstemperatuur op peil te houden, althans voor een tijdje), en reactie op stimuli. Zo functioneert het leven op het basaalste niveau als een complex naar energie smachtende moleculen, die tijdelijk georganiseerd zijn om de onvermijdelijke terugkeer naar het evenwicht te voorkomen.

Maar die terugkeer is inderdaad onvermijdelijk. In dit geval geloof ik vrij letterlijk wat de Bijbel in Genesis 3:19 zegt: ‘Totdat je terugkeert tot de aarde, waaruit je bent genomen: stof ben je, en tot stof keer je terug.’ Stof is een ongeorganiseerd samenstelsel van allerlei soorten kleine deeltjes; maar tussen ons ontstaan uit stof en ons einde als stof, heeft het universum ons – wij levende dingen – het vermogen gegeven om een strikte orde te handhaven. Voor mensen betekent dit geschenk dat onze cellen enige tijd georganiseerd kunnen blijven en dat hun inhoud constant kan blijven; ons bloed loopt door de juiste kanalen in ons lichaam; onze spieren, organen en botten kunnen hun structuur en functie behouden, en, het belangrijkst voor ons: het gevoel wie we zijn. Dit betekent dat onze hersenen kunnen werken, zodat we kunnen redeneren, beelden van leuke momenten uit onze jeugd kunnen opslaan, en ons kunnen hechten aan anderen.

Toen ik dit boek aan het schrijven was, sprak ik op een dag met mijn vader. Zolang als ik mij kan herinneren, maak ik me zorgen over zijn gezondheid. Toen ik onlangs met hem sprak, verzekerde hij mij dat hij het goed maakt – op dezelfde manier als hij dat de afgelopen jaren steeds heeft gedaan: in mijn dromen. Mijn vader stierf twintig jaar geleden, maar acceptatie daarvan valt mij duidelijk moeilijk. Ik zou graag beweren dat hij weer deel uitmaakt van het universum, of voortleeft in een andere vorm. Helaas is mijn wens niet sterker dan mijn scepsis. Deepaks metafysica is geen religie, maar zijn antwoorden zijn net als die van religie geruststellend. Het vraagt moed om in plaats daarvan in wetenschap te geloven, om onder ogen te zien dat ons lichaam na de dood dezelfde temperatuur krijgt als de niet-levende objecten om ons heen, dat wij en de mensen die ons dierbaar zijn een evenwicht bereiken met onze omgeving, dat we weer een worden met het stof.


 

 

DEEPAK

Om te weten wat leven is, moet je een groots perspectief kiezen. Als leven voortkwam uit de basaalste fysieke mechanismes die Leonard beschrijft, zoals homeostase en warmte-uitwisseling, dan zouden blauwalgen zichzelf beter begrijpen. Maar de wetenschap heeft de rijke dieptes van het leven niet gepeild en dat wil de spiritualiteit alsnog doen. Leonard verdedigde in een eerder hoofdstuk de superioriteit van de wetenschap door te stellen dat metafysica geen MRI-sannner kan bouwen. Dat is waar, maar de andere kant van de medaille is dat de metafysica ook geen hightechwapens fabriceert. De wetenschap kan het leven in materieel opzicht verbeteren, maar niemand kan zeggen dat de wereld aan een gebrek aan materialisme lijdt; sterker nog, de wereld lijdt aan precies het omgekeerde: een gebrek aan zelfkennis.

De wetenschap draagt bij aan de vergroting van zelfkennis door haar blik te verruimen. Zij zou beter op Einsteins kerngeloof hebben kunnen passen: ‘Ik blijf erbij dat het kosmische religieuze gevoel het sterkste en nobelste motief is om tot wetenschappelijk onderzoek te komen.’ Volgens mij waren Einstein, Schrödinger, Pauli en andere zogenoemde kwantumfysici wijs door de spirituele kant van de menselijke geest te eren. Nadat zij hun leven aan wetenschappelijk onderzoek hadden gewijd kwamen ze tot de conclusie dat spiritualiteit veel breder onderzoek doet naar het leven dan de wetenschap ooit zelfstandig zal doen.

En dus, wat is leven? Leven is de essentie van het bestaan. ‘Essentie’ is geen goddelijk elixer dat God Adam en Eva in het oor goot. En zij is ook niet de ‘levenskracht’ (daarover later meer). Essentie verwijst naar het allerbasaalste, het ding dat we niet kunnen wegnemen zonder de schepping te ruïneren. Evolutie heeft geleid tot het ontstaan van tien miljoen verschillende vormen, maar we moeten ons niet laten afleiden door het feit dat planten en dieren er anders uitzien dan sterren en melkwegen. Leven is door het weefsel van het universum heen geweven. Je kunt een ster niet als huisdier houden, en geen wandelingetje maken met een elektron, maar in feite leven ze allebei.

Waarom? Omdat het universum, zoals we zagen, door dezelfde testen komt als die de biologie aan microben, virussen, levercellen, witte muizen enzovoort oplegt. Elk levend schepsel wordt geboren en sterft. Het fysieke deel gaat achteruit en wordt gerecycled in nieuw leven. De afgevallen bladeren van vorig jaar worden de meststof van de groene knoppen van de volgende lente. (Misschien maakt het volgende je misselijk, maar als een dode worm stikstof de grond in zendt, en zo een eik in staat stelt om te groeien en eikels aan te maken die door varkens worden gegeten, en je eet ham bij het ontbijt – dan kun je zelf wel bedenken waar jouw lichaam vandaan komt.) Deze cyclus van hergeboorte staat niet op de automatische piloot. Als een amoebe sterft en vergaat, dan hoeven haar ruwe materialen niet tot andere amoebes te worden. Elke levensvorm, en dus ook het menselijk lichaam, kan die materialen benutten.

Met andere woorden, geboorte en wedergeboorte zijn intens creatieve processen. Iets ouds en bekends wordt tot iets nieuws en oorspronkelijks. Het universum heeft zijn scheppende vermogens miljarden jaren geperfectioneerd. Deze scheppende kracht is wat ik ‘levenskracht’ zou willen noemen. Leonard houdt vol dat de echte krachten gemeten kunnen worden; een of andere meter, vergelijkbaar met de elektriciteitsmeter in je huis, zou die moeten kunnen meten. Maar de levenskracht lijkt meer op verbeeldingskracht. Als je de calorieën zou meten die Leonardo da Vinci’s hersenen produceerden, dan zou je niet zijn verbeeldingskracht meten. Zijn hersenen produceren warmte, maar dat is een bijeffect, niet de ware kracht, die onzichtbaar en onmeetbaar is.

Materialisten zullen onderhand wel ‘nou nou-en’, maar er bestaan krachten die niet met wetenschappelijke instrumenten kunnen worden gemeten. (De kracht van verlangen, de kracht van nieuwsgierigheid en de kracht van de liefde zouden bovenaan de lijst komen.) Spiritualiteit stelt dat creativiteit de kern is van alles wat als levend kan worden beschouwd. Betekent dat dat een steentje in jouw schoen leeft? Ja, omdat het een deel is van hetzelfde scheppende proces waar jij deel van uitmaakt, een proces dat eindeloos nieuwe producten oplevert. (Het is fascinerend om op te merken dat steentjes leven nodig hadden om zich te ontwikkelen. De aardse geschiedenis begon ooit met 250 mineralen, die zoals we hebben gezien, voortkwamen uit het stof van supernova’s en botsingen van asteroïden. De turbulente krachten in de aardkorst brachten het aantal mineralen op ongeveer 1500. Maar ongeveer 2 miljard jaar geleden begonnen levende organismes die mineralen te gebruiken – om zich ermee te voeden en om er schelpen en skeletten van te maken. Klein plankton uit de oceaan bouwde de witte rotsen van Dover en de meeste andere kalksteenformaties. Het is verbazingwekkend om te zien dat levende dingen het mineralen mogelijk maakten zich te blijven ontwikkelen tot het huidige aantal van 4500 bereikt werd, drie keer zo veel als oorspronkelijk. De kosmische evolutie heeft aan het leven een goede medeschepper.)

Leonard pleit ervoor om niet voor de waanvoorstellingen van de metafysica te vallen, hoe geruststellend die ook zijn – het leven is immers het interval tussen stof zijn en stof worden. Maar de wetenschap heeft een metafysische beslissing genomen door te gaan geloven in materie. De uitspraak: ‘We kunnen het zonder god stellen,’ is metafysica. En ook de uitspraak: ‘Het leven werd slechts door moleculen geschapen,’ is metafysica. Wel slechte metafysica, vind ik. De fysiologie vertelt ons dat onze hersenen gevoed worden met glucose of bloedsuiker. Ik kan geen woord schrijven of iets denken zonder glucosemoleculen te gebruiken. En toch, zelfs als de superieure MRI-scanner van de toekomst een bloedmolecuul aan het precieze moment kan koppelen waarop een neuron het signaal gaf dat correspondeert met een woord op deze pagina, zou dat nog niet betekenen dat glucose denkt.

Stel dat je de atomen opspoort die een hersencel vormen, en dan de subatomaire deeltjes, en dat je ten slotte in het onzichtbare domein daarachter terechtkomt. Niemand kan op een specifiek fysiek proces wijzen en zeggen: ‘Aha, daar ontstaat denken’ of ‘daar kwam de glucose tot leven’. Men blijft naar zo’n beginpunt zoeken, en daarmee houdt het materialisme zichzelf voor de gek. Als een klein kind zou vragen hoe benzine leerde een auto voort te stuwen, zou het dezelfde fout maken als enkele van onze belangrijkste neurowetenschappers.

Elke molecuul die omgevormd wordt tot een levend proces ‘vertelt’ een raadsel. Hoe zet het de stap van een inert, willekeurig stadium (dood) naar een vitaal en creatief stadium (leven)? Volgens de spiritualiteit is niets dood. Omdat we bang zijn voor ons uiteenvallen en oplossen, hebben wij op de dood meer kracht geprojecteerd dan die in feite heeft. De dood is maar een doorgangsfase waarin de ene levende vorm herboren wordt in de andere. (Ik doe hier nog geen religieuze uitspraak over de ziel, maar zal dat verderop wel doen.) Het materialisme kan een hypothese opstellen over het pad dat een zuurstofatoom aflegt van de uitlaatgassen van een vliegtuig naar de longen van een toekomstige Michelangelo of Mozart, maar die helpt niet om te verklaren hoe dat atoom verbonden is met genialiteit, schoonheid en kunst.

Teneinde te verklaren hoe materie plotseling onderdeel wordt van de dans van het leven, met alle creativiteit die bij het leven hoort, moet je naar een veel essentiëler niveau gaan. Ik heb beweerd dat bewustzijn onderdeel is van de natuur. Het is onderdeel van onze essentie. En dat zijn de andere kenmerkende eigenschappen van het leven ook: intelligentie, creativiteit, organisatie en evolutie zijn allemaal essentieel voor levende wezens. DNA schiep ze niet. Zeggen dat DNA het leven schiep, is als zeggen dat verf schilderijen schiep. Ik geloof dat we de waarheid zullen vinden als we de volgorde omdraaien: eerst was er leven, en daarna gaf materie het een zichtbare vorm. De natuurkundige Freeman Dyson wijst de weg door het spirituele gezichtspunt tot onderdeel van een ruimere wetenschap te maken: ‘Ik heb een universum ontdekt dat grenzeloos rijker en complexer wordt, een universum van leven dat altijd overleeft.’

Er zijn wetenschappers die het verschil willen delen. Laat de biologie ons vertellen hoe leven ontstond, beweren zij, en religie en metafysica waarom. Dat is een beleefde vorm van de overwinning opeisen, door leven helemaal aan de wetenschap uit te leveren. De genetica probeert nu zij DNA heeft verklaard en in kaart aan het brengen is, alles op te slokken. Er is misschien een liefdesgen, een crimineel gen en zelfs een geloofsgen. Maar in werkelijkheid zijn dergelijke genen nooit aangetroffen, en de belangrijkste opvatting is dat dat ook nooit zal gebeuren. Een schijnbaar eenvoudig probleem, zoals het voorspellen van de toekomstige lengte van een kind, vraagt onderzoek naar meer dan twintig genen die interageren, en zelfs als elk van die genen geïsoleerd zou kunnen worden, dan beweren wetenschappers dat minder dan de helft van het verhaal daarmee verteld is. Waarom zijn de Nederlanders de langste mensen van de wereld geworden? Waarom zitten de Japanners inmiddels in de top tien? Hun genen zijn niet veranderd. Het antwoord op die vragen heeft te maken met voedingspatroon, omgeving, een onbekende genetische verandering en misschien een X-factor (zoals of de geest de lichaamsgroei kan beïnvloeden. Haak nou niet af, de geneeskunde weet al dat psychisch misbruik tot kleinere baby’s kan leiden, vanwege een proces dat psychische dwerggroei heet.)

De wetenschap schrokt onderwerpen steeds sneller op. Er is geen ruimte voor wishful thinking, zoals Leonard die gehad heeft, en die we met onze jeugd achter ons moeten laten. Praat me niet van fantasievolle dingen als ‘intelligentie is overal’. De beste weerlegging daarvan komt van een acht jaar oude bordercollie genaamd Betsy, die net buiten Wenen woont. Betsy’s baasje trainde haar om de dingen te pakken die hij noemde. Als zij ‘bot’ zei, pakte Betsy een bot. Als zij ‘bal’ zei, pakte Betsy een bal. Elke hondenbezitter kan je vertellen dat dit niet moeilijk is, maar deze is wat ambitieuzer. Ze leerde Betsy om poppen, kaas en een sleutelbos te pakken, totdat Betsy 340 bevelen uit elkaar kon houden en kon opvolgen.

Juliane Kaminski, een cognitief psycholoog, onderzocht dit fenomeen. Haar onderzoek werd gefilmd door het wetenschappelijk tv-programma Nova. Baby’s kunnen als ze ongeveer twee zijn driehonderd woorden begrijpen. Het volgende stadium van de menselijke ontwikkeling is symbolen begrijpen, en dat is nog geen enkele andere primaat gelukt. Als je bijvoorbeeld een speelgoedautootje omhooghoudt en een peuter vraagt om een vergelijkbaar ding in de kamer te zoeken, dan weet hij dat het speelgoedautootje een model is. En dus is het voor een kind van ongeveer drie niet moeilijk om met een grotere speelgoedauto aan te komen zetten. Nieuwsbericht: en dat kan Betsy de bordercollie ook. Zij begrijpt dat modellen dingen symboliseren. (Ik kan niet nalaten om erop te wijzen dat honden naast mensen de enige schepselen zijn die weten wat wijzen betekent. Een puppy van zes weken zal naar een object gaan waar je naar wijst. Een baby van zes maanden doet dat ook. Maar chimpansees, onze meest nabije primaatfamilieleden, kunnen dat niet. Als je op een kopje wijst waar een traktatie onder zit, dan weten chimpansees niet wat je bedoelt, zelfs niet na honderd keer.)

Betsy is niet de enige slimme bordercollie; op z’n minst twee andere kunnen tot tweehonderd woorden begrijpen, wat elke oude aanname onderuithaalt over intelligentie, de hersenen, de evolutionaire ladder en de menselijke trots op onze exclusieve geestelijke vermogens. Betsy presteert nog iets wat ons nederig kan stemmen. Er wordt allang beweerd dat alleen mensen abstracte weergaves kunnen begrijpen. Als ik jou een plaatje van een bot laat zien, ren jij weg en breng je mij een bot. En dat kan Betsy ook. Als je haar een plaatje laat zien van welk object dan ook dat ze kan pakken, dan rent ze weg en haalt ze het. Onderzoekers staan perplex, niet als gevolg van de grootsheid van het universum, maar van dat van een dier dat er wetenschappelijk gezien geen recht op heeft om te doen wat het doet. En toch doet zij het.

Als wij onze geest openstellen, kan Betsy ons naar een allesomvattende theorie over het leven leiden. De lezer staat voor een heldere keuze tussen heel-heid en onderdelen. Als de wetenschap gelijk heeft, dan is het leven een puzzel met heel veel stukjes, die, als ze gelegd worden, inerte materie tot levende schepselen maakt. Als de spiritualiteit gelijk heeft, dan is het leven onderdeel van de heel-heid van de natuur, een aspect dat zichtbaar wordt gemaakt door levende schepselen, maar niet van hen afhankelijk is. De keuze die je maakt, maakt jouw wereldbeeld duidelijk, en het universum zal zich aan de hand daarvan tonen.

Het werkelijke probleem met de theorie van het leven is als die materialistisch probeert te zijn. Maar omdat het niet kan worden gemeten, heeft het ‘leven’-deel van de levenskracht geen materiële validiteit. En ironisch genoeg geldt voor DNA hetzelfde. Ik ben mij ervan bewust dat genetica als het grootste succes van de biologie wordt beschouwd. De doorbraak die het mogelijk maakte het leven zelf te decoderen. DNA is de chemische drager van een ongelofelijk ingewikkelde boodschap, maar is niet de boodschap zelf, net zo min als de letters van een telegram gelijk zijn aan de gedachte die het telegram verwoordt. Het leven is de natuur die zichzelf op alle mogelijke manieren ervaart. We kunnen ook andere woorden gebruiken dan ‘natuur’. Dat is de boodschap. We kunnen over God praten die over zijn (of haar) schepping uitkijkt, of de universele geest. Elke term wijst op een zelfscheppend universum dat zich als een levende entiteit ontvouwt. Spiritualiteit heeft geen speciaal moment nodig waarop het leven plotseling verscheen. Het leven is er altijd al geweest.


 

8  LIGT ER EEN ONTWERP TEN GRONDSLAG AAN HET UNIVERSUM?

LEONARD

Als men met ontwerp een blauwdruk of patroon bedoelt, dan kunnen wetenschappers en mensen met een religieuze of spirituele invalshoek het eens zijn over het feit dat aan het universum een ontwerp ten grondslag ligt. We zien het allemaal met eigen ogen, en wetenschappers proberen het formeel weer te geven, omdat we geloven dat de natuurkundige wetten de blauwdruk van het universum zijn. Het blijft heerlijk en wonderlijk voor een natuurkundige om een wiskundige theorie op te stellen of enkel te begrijpen, en vervolgens te zien dat zelfs de kleinste atomen en de grootste en verste sterren zich houden aan de natuurkundige wetten die in dat formele ontwerp zijn vervat.

Het is niet duidelijk waarom de natuur aan wetten gehoorzaamt. En evenmin waarom de geobserveerde, specifieke wetten bestaan. Maar wat wel duidelijk is, is dat we niet meer nodig hebben dan de natuurwetten om aan te tonen hoe het leven ontstond, en dat we daarbij zonder een onsterfelijke hand kunnen of een dito oog dat het ontwerp uitvoert. Die wetten stelden dat sterren condenseerden uit de primordiale kosmische soep, en koolstof schiepen en de andere elementen die levende dingen nodig hebben. Zij stelden dat enkele van die sterren vervolgens explodeerden, en dat zich uit de restanten nieuwe sterrenstelsels vormden. En zij stelden dat uit de primordiale chemische soep op ten minste een planeet, de onze, natuurlijk ontstane processen tot schitterend ontworpen objecten leidden, van geodes tot tijgers tot mensen.

De vraag die Deepak en mij uit elkaar drijft is niet of er aan het universum een ontwerp ten grondslag ligt, maar of iets het ontwierp, en of dat met een doel werd gedaan. Creationisten en aanhangers van ‘intelligent design’ geloven net als Deepak dat de complexiteit van levende schepselen niet het resultaat kan zijn van de werking van natuurwetten. Die kijk heeft een lange traditie. De Britse filosoof David Hume gaf in 1779 een boek uit met de naam Dialogues Concerning Natural Religion, waarin drie fictieve personages over die vraag discussiëren. Een van hen, Philo, stelt het zo: ‘Gooi een paar vormeloze stukken staal bij elkaar; zij zullen zichzelf nooit zo schikken dat zij samen een horloge vormen.’

In 1802 ging de theoloog William Paley op dat thema door – en werd er beroemd mee:


Stel dat ik bij een wandeling over de hei mijn voet tegen een steen stootte, en mij gevraagd werd hoe de steen daar terechtkwam; ik zou misschien antwoorden dat ik niet beter wist dan dat die daar altijd al had gelegen; en het zou ook niet gemakkelijk zijn om de absurditeit van dit antwoord aan te tonen. Maar stel dat ik een horloge op de grond had gevonden, en mij werd gevraagd hoe dat op die plek was terechtgekomen; het antwoord dat ik eerder had gegeven zou waarschijnlijk niet in mij opkomen, dat ik niet beter wist dan dat het horloge daar waarschijnlijk altijd al had gelegen… wij denken dat de implicatie onvermijdelijk is, dat het horloge een maker moet hebben gehad; dat er op een bepaald moment en op een bepaalde plek een of meer vervaardigers moeten hebben bestaan, die het vervaardigden met het doel waarvan wij vinden dat het aan beantwoordt; die zijn constructie en gebruik bedachten.



De crux van dit redeneren in verwondering is dat dingen die zo ongelofelijk zijn als een horloge of je grootmoeder echt ingewikkeld zijn en dus enkel het resultaat kunnen zijn van iemands bijzondere expertise. Ze zijn ernstige en boeiende argumenten, gebaseerd op de beste wetenschap van dat moment, die niet in staat was om te verklaren hoe het leven ontstaan was. Maar om Arthur C. Clarke te parafraseren, elke voldoende ontwikkelde consequentie van een wetenschappelijke wet die we nog onvoldoende begrijpen, is niet te onderscheiden van het werk van een ‘hogere macht’.

Steeds weer hebben mensen naar bovennatuurlijke oorzaken gezocht van onverklaarbare aspecten van de natuur. Hume’s personage Philo had gelijk toen hij zei dat bij elkaar gegooide stukken staal niet spontaan samen een horloge zullen vormen, maar die analogie leek enkel overtuigend omdat de mensen in Hume’s tijd, ongeveer een eeuw voordat Darwin zijn belangrijke boek schreef, zich nog niet bewust waren van het principe van natuurlijke selectie, dat duidelijk maakt hoe de ongeleide natuur inderdaad verbazend ingewikkelde dingen (zoals DNA en mensen) kan ontwerpen. Als een hedendaagse wetenschapper een achttiende-eeuwse filosoof een vliegtuig, een röntgenapparaat of een mobiele telefoon had getoond, zou die net zo perplex hebben gestaan, en zou die ook aan die zaken oorzaken hebben gekoppeld. Misschien zouden sommige filosofen toen hebben gesteld:


‘Plak diverse vleugels aan een stalen romp; het is onmogelijk ze zo te schikken dat je met die romp kunt vliegen.’

‘Met welk licht je ook iemands hoofd beschijnt, je zult nooit in staat zijn om in de hersenen te kijken.’



Of:


‘Schreeuw zo luid als je kunt in een kleine doos; aan de andere kant van de oceaan zul je nooit gehoord worden.’



Vandaag de dag kan de wetenschap wel aangeven hoe dergelijke apparaten geconstrueerd moeten worden, en hoe natuurlijke processen tot de ontwikkeling van intelligent leven leiden.

Er is een verschil tussen de wetenschappelijke verklaring van leven en die van die apparaten. De kennis die nodig is om een vliegtuig, een röntgenapparaat en een mobiele telefoon te maken, komt niet in conflict met het geloof van mensen. En dus doet die kennis geen stof opwaaien. Niemand stelt dat wetenschappers een beperkte blik hebben omdat zij in aeronautiek geloven. Niemand stelt voor dat de röntgenfoto’s van gebroken botten niets met fotonen te maken hebben. Niemand beweert dat elektromagnetisme ‘maar een theorie’ is, of vindt dat cursussen telecommunicatie net zo veel tijd moeten besteden aan postduiven (want je weet maar nooit). Maar evolutie houdt zich bezig met hoe wij hier zijn gekomen, wat het sommige mensen moeilijker maakt die theorie te accepteren. De William Paleys van nu profiteren vrijwillig van miraculeuze wetenschappelijke prestaties, die het hun mogelijk maken om tekstberichten als ‘twee quesedilla’s voor de prijs van één’ in een onzichtbaar type energie te coderen, door de lucht te verzenden, en weer met hun mobieltje op te vangen, maar zij twijfelen aan de waarde van de wetenschappelijke aanpak als het over de biologische wonderen van het leven gaat. Zij zijn maar al te graag bereid om uitvindingen en producten van de wetenschap te gebruiken die zij niet begrijpen, maar beginnen te morren als het over het accepteren van wetenschappelijke ‘theorieën’ over de oorsprong van het leven gaat.

Biologen vertellen ons dat de ontwerper van het leven geen wezen was, maar de omgeving. Wat impliciet blijft in het argument dat complexe dingen door een hogere intelligentie moeten zijn ontworpen, is dat de schepping van het leven gemakkelijker op die manier tot stand kon worden gebracht dan door evolutie. Dat is een begrijpelijk geloof, vooral voor hen die de rol van natuurlijke selectie in de evolutie negeren en die natuurlijke selectie vooral als een willekeurige tovenarij zien. Maar eigenlijk is het best mogelijk dat als gevolg van de verbazingwekkende kracht van natuurlijke selectie, het omgekeerde waar is. Daarom is natuurlijke selectie (technisch: ‘kunstmatige selectie’) de basis geworden van een revolutionair nieuwe methode voor het ontwerpen van moleculen, genaamd ‘gestuurde evolutie’, die scheikundigen en scheikundig ingenieurs toepassen om een omgeving op te zetten waarin startmoleculen zich kunnen ontwikkelen tot nuttige producten. Gestuurde evolutie is succesvol gebleken bij het synthetiseren van veel proteïnen waarvan niemand wist hoe die in de traditionele betekenis van dat woord ‘ontworpen’ konden worden. Als je dus de verbazingwekkende mogelijkheden beziet van het leven, dan is het misschien wel natuurlijker om niet te zeggen dat zij alleen het werk kunnen zijn van een schepper, maar dat ‘dit alleen het werk van de evolutie kan zijn’.

Natuurlijke selectie verklaart hoe organismes van generatie op generatie veranderen totdat wat begon als een simpel organisme – dat buikpijn kan veroorzaken – zich na miljarden jaren heeft ontwikkeld tot het complexe organisme dat buikpijn heeft. Darwin schreef over olifanten. Stel dat Noach een enkel paar olifanten had gered, rond 3000 voor onze jaartelling, ten tijde van de zondvloed. Hoewel olifanten zich traag voortplanten, zouden zij binnen vijf jaar voor vijftien miljoen nakomelingen hebben gezorgd. We zouden inmiddels allemaal onder een berg pachydermen bedolven zijn. Wat heeft ons gered? Wonden, ziekte, honger en dood. Dankzij die dingen wist slechts een klein aantal olifanten te overleven en zich voort te planten. Het was geen dom snoeiwerk. Integendeel, bij het bepalen van welk dier zou overleven en welk dier niet, opereerde de omgeving als een intelligente ontwerper. Dieren die niet sterk of dik of groot genoeg zijn om voldoende voedsel te verzamelen, roofdieren af te schudden en van ziekte te herstellen, sterven dikwijls al voordat zij hun ineffectieve eigenschappen konden doorgeven. De dieren die beter aan hun omgeving waren aangepast, overleefden en zorgden voor een volgende, nieuwere en verbeterde generatie nakomelingen. Enzovoort. In hoofdstuk 4 zei ik dat als een proces als natuurlijke selectie deel uitmaakte van de evolutie, de evolutie in slechts 43 generaties Shakespeares zin ‘Methinks it is like a weasel’ zou kunnen produceren, terwijl dat een willekeurige-lettergenerator meer tijd zou kosten dan een zonnestelsel bestaat. Dat is de kracht van evolutie.

Evolutie voorspelt dat het ontwerp van levende wezens geleverd wordt door zowel willekeurige mutaties als door selectie als gevolg van de strijd om het bestaan. Als gevolg daarvan kan iemand die organismes bestudeert niet anders dan concluderen dat hun ‘ontwerp’ dikwijls niet optimaal, noch elegant is. Integendeel, het is ‘net goed genoeg’. Organismes zijn qua functie wonderbaarlijk, maar qua ontwerp niet. Dat is heel anders dan wat je zou verwachten als het ontwerp geleverd zou zijn door een ‘intelligente ontwerper’, of toch op z’n minst eentje die intelligenter is dan mensen. De evolutie zorgt voor onelegante ontwerpen omdat, als soorten zich ontwikkelen, de natuur het huis niet sloopt en het vanaf de grond weer opbouwt, maar opportunistisch verandert wat er al is. Soms blijven we zitten met een verstandskies of een blindedarm, of, en dat komt in het volgende hoofdstuk aan de orde, met een staartgen – dingen die eens een functie hadden maar niet langer nodig zijn. Een doelgerichte ontwerper zou wellicht andere keuzes hebben gemaakt, maar omdat organismes niet perfect ontworpen hoeven te zijn, maakt de evolutie organismes die net goed genoeg zijn om te overleven.

De evolutie verklaart de oorsprong van intelligent leven op één niveau – maar er valt meer te verklaren. Hoewel biologen zich inspannen om het mechanisme van de evolutie tot op moleculair niveau te begrijpen, houdt de biologie zich alleen met de buitenste laag van de wetenschappelijke verklaringsui bezig. Zij beschrijft organismes, hun organen, cellen en – de laatste decennia – zelfs hun DNA, proteïnen en andere moleculen waarvan levende dingen gemaakt zijn. Maar de biologische beschrijvingen en wetten nemen als hun elementaire elementen objecten die in elementairdere elementen kunnen worden opgesplitst. Op het diepste niveau, in de kern van de ui, zit de natuurkunde. De natuurkunde houdt zich bezig met de krachten en de biljoenen en nog eens biljoenen elementaire deeltjes die de structuren scheppen waar biologen zich mee bezighouden. En dus moet je ook vragen: heeft het idee van een ontwikkeling van het leven zonder de hulp van een ontwerper ook op het natuurkundig niveau betekenis? Want juist op dat niveau kan Deepaks uitdaging worden aangenomen: kan het leven volgens de fundamentele kennis die materie en energie aanstuurt, spontaan, zonder leiding of doel ontstaan? Als we geloven dat er geen ontwerper nodig was, dan moeten we een antwoord vinden dat niet alleen op het biologische maar ook op het natuurkundige niveau werkt.

Om aan te geven of, vanuit het perspectief van de natuurkunde, het kennelijke ontwerp in de natuur een ontwerper veronderstelt, moeten we de kwestie vertalen in natuurkundige taal. De aarde was eerst een ruwe mix van rotsblokken en zand en licht en water met diverse verbindingen erin opgelost of zwevend. Levende dingen daarentegen zijn gemaakt van heel bijzondere, complexe moleculen en structuren. De kern van de zaak is voor natuurkundigen deze: kan zo’n ordening zonder leiding ontstaan? Het gereedschap dat natuurkundigen gebruiken om die vraag te analyseren is een concept dat entropie heet. Entropie is – los uit de pols – een meting van de wanorde in een systeem. Hoe wanordelijker, hoe groter gewoonlijk de entropie. Entropie is de vijand van leven, en van welk ‘ontwerp’-concept dan ook.

In de negentiende eeuw waren er natuurkundigen die merkten dat dingen door de tijd heen wanordelijker worden – dat wil zeggen dat de entropie groter wordt. In een bepaald opzicht is dit een weerspiegeling van het gebrek aan doel of leiding in natuurkundige wetten. Laten we, om entropie of wanorde te begrijpen, eens een eenvoudig (en klassiek) voorbeeld bekijken, een doos met gasmoleculen met in het midden een wand waar een gat in zit. Stel dat we met duizend moleculen aan de linkerkant beginnen en nul aan de rechterkant. Terwijl de moleculen in het rond schieten, zullen sommige ervan door het gat in de scheidingswand schieten en aan de andere kant terechtkomen. Mettertijd zullen er meer van links maar rechts gaan, en ook van rechts naar links. Dat laatste zal niet vaak gebeuren zolang de rechterkant minder moleculen bevat. Maar uiteindelijk zullen er rechts veel moleculen zijn, en zal de netto-exodus langzamer verlopen. Na enige tijd zullen links ongeveer evenveel moleculen zijn als rechts, en zal het aantal dat binnen een tijdseenheid van rechts naar links gaat ongeveer gelijk zijn aan het aantal dat van links naar rechts gaat. Dit is een voorbeeld van een evenwichtsstaat zoals die in het vorige hoofdstuk aan de orde kwam.

Hoewel de term ‘wanorde’ vaag en subjectief is, is het waarschijnlijk niet onjuist om te stellen dat de oorspronkelijke toestand, met alle moleculen ter linkerzijde, ordelijker lijkt dan de uiteindelijke toestand, waarin de moleculen door de hele doos heen zijn verspreid. Wij beschouwen de oorspronkelijke toestand als ordelijker omdat deze regelmaat kent – rechts zijn geen moleculen. De uiteindelijke toestand van de doos kent geen beperkingen van de moleculenverdeling; de moleculen zijn overal = wanorde. Als wij leven, lijkt ons lichaam op de oorspronkelijke toestand. Onze bloedcellen bijvoorbeeld moeten een bepaald intern biochemisch evenwicht in stand houden, en zich niet met hun omgeving mengen, en bloed moet in (slag)- aderen blijven en zuiver blijven, en zich niet vermengen met andere lichaamssappen.

In het doosverhaal was de oorspronkelijke toestand, met alle moleculen links, de laag-entropische situatie, en de uiteindelijke toestand, met de moleculen overal, een hoog-entropische situatie. Met het verstrijken van de tijd, en zolang er geen hoger bewustzijn of hogere macht invloed op de verdeling van de moleculen uitoefent, ontstond er een ongeveer gelijke verdeling van de moleculen, wat de meest wanordelijke, of maximaal-entropische staat is (wat de technische betekenis is van de term ‘evenwicht’). Dat is de neiging van de hele natuur, om een staat van hogere entropie te bereiken. Zoals ik al eerder uitlegde, biedt het leven weerstand aan die neiging. En als het tot een einde komt, blijft de neiging tot entropie bestaan.

De wet die verklaart waarom levende dingen moeten werken om in leven te blijven – bijvoorbeeld door de orde te handhaven – wordt de tweede wet van de thermodynamica genoemd. Zo zeggen wetenschappers wat Hume zijn personage liet zeggen: ‘Gooi een paar vormeloze stukken staal bij elkaar; zij zullen zichzelf nooit zo schikken dat zij samen een horloge vormen.’ Maar de tweede wet zegt ook: ‘Laat een horloge onverzorgd achter in de natuur en uiteindelijk zal het uiteenvallen tot een paar vormeloze stukken metaal.’ De tweede wet verklaart waarom als we een uiteengespat ei van de tafel duwen, dat nooit de grond zal raken én weer het fraai-gevormde object zal worden dat wij een ei noemen, en waarom als wij een heel ei van de tafelrand duwen dat uiteen zal spatten en een willekeurige vorm aanneemt. Als we dus een doos met gelijkmatig verdeelde moleculen hebben, dan zullen die zich nooit aan één kant verzamelen, en als we een doos hebben met alle moleculen aan één kant, dan zullen die zich mettertijd over de hele doos verdelen. Gezien deze wet moeten natuurkundigen de volgende, uitdagende vraag beantwoorden: hoe is het mogelijk dat de atomen aanvankelijk volkomen willekeurig verspreid zijn door het universum, en dat ze zich later hebben geordend tot levende wezens? Met andere woorden, als het universum naar wanorde neigt, waar komt dan de orde van leven vandaan?

De term ‘gesloten systeem’ is hier de sleutel. Entropie kan niet onderuitgaan zonder inmenging van buitenaf, maar de entropie van het ene systeem kan kleiner worden als de entropie van een ander in dezelfde mate groter wordt. Misschien houdt de hand van God alle moleculen aan één kant van de doos, maar die hand moet zelf lijden aan een groter wordende wanorde. Wij voorkomen dat de wanorde in ons lichaam groter wordt door orde te consumeren in de vorm van broccoli en kip (totdat die uiteenvallen handhaven ze een behoorlijke orde) en wanorde uit te stoten als uitwerpselen en hitte. En ook de aarde moet de entropiebalans in de gaten houden. Om het leven in onze biosfeer te kunnen ontwikkelen uit niet-organische materialen, moet de aarde entropie exporteren, dat wil zeggen, orde importeren. Hoe? Waar komt orde vandaan?

De aarde ontvangt elke dag een grote hoeveelheid energie van de zon, en zij geeft ongeveer eenzelfde hoeveelheid straling door aan de ruimte – die stralingsbalans voorkomt dat de temperatuur op aarde stijgt. Maar de kwaliteit van de energie die de aarde uitstraalt, is niet dezelfde als die zij ontvangt. Het oppervlak van de zon is ongeveer tweehonderd keer zo warm als de gemiddelde temperatuur van het oppervlak van de aarde, wat betekent dat de aarde tweehonderd keer zo veel fotonen – lichtdeeltjes – als de zon moet uitstralen, om dezelfde hoeveelheid energie uit te stralen. Natuurkundigen vertellen ons dat dit correspondeert met tweehonderd keer zo veel entropie, en dat de aarde dus tweehonderd keer zo veel entropie uitstraalt als zij ontvangt. De aan Caltech verbonden natuurkundige Sean Carroll heeft berekend dat de netto entropie die de aarde door de tijd heen heeft gegenereerd meer dan groot genoeg is om de aardse krimp van de entropie te verklaren die zij nodig had om leven te scheppen.

Het geschenk van het leven is dus niet het geschenk van een god, of een ‘universeel bewustzijn’, maar van de zon.


 

 

DEEPAK

Het is jammer dat de term ‘design’ door christelijke fundamentalisten is gekaapt, die er hun geloof in het scheppingsverhaal in Genesis mee aangeven. Daarmee werd het woord voor anderen onbruikbaar. Wetenschappers waren bang dat de rede zelf onder vuur lag. Sceptici en atheïsten gingen het gevecht aan, zoals altijd in de hoop het bijgeloof terug te dringen. Het werd daardoor onmogelijk om heftige emoties te scheiden van de zaken die speelden. ‘Intelligent design’ was nooit een echt alternatief voor Darwins evolutietheorie. Wel had het politieke invloed. Politici die religieuze stemmers voor zich wilden winnen, probeerden protesten uit wetenschappelijke hoek te negeren.

Met dit in het achterhoofd, is het een welkome ontwikkeling dat een gerespecteerd wetenschapper als Leonard het ermee eens is dat het universum inderdaad sporen van ontwerp vertoont. Maar zijn manier om daar te komen is helemaal materialistisch: hij gaat uit van willekeur en de dictaten van de natuurwetten. Er gaapt een brede kloof tussen ‘dicteren’ en ‘mogelijk maken’. Het is duidelijk dat de natuurwetten het mensen mogelijk maken om hier te zijn en dingen uit te vinden zoals vliegtuigen en horloges, maar was Bernouilli’s principe, dat de gebroeders Wright het mogelijk maakt een vleugel te maken die voor stijgkracht zorgde, een dictaat? Het begin van het universum kan mijn handelingen van miljarden jaren nadien niet dicteren.

We nemen aan dat er manieren zijn om natuurkundige wetten te omzeilen, gewoonlijk door de ene tegen de andere in te zetten: als ik mijn arm optil, dan ga ik in tegen de zwaartekracht door elektromagnetisme in te schakelen, de kracht die spieren laat werken. Ik kan twee magneten uit elkaar trekken, en een wet tegen zichzelf gebruiken. Zoals het er nu voorstaat, is het universum een vrijplaats voor spelen met de natuurwetten. Natuurlijk zijn er grenzen. Op Jupiter kan ik mijn arm niet optillen, omdat mijn spieren te zwak zouden zijn om de zwaartekracht van die planeet te verslaan. Maar materialisme kan niet verklaren hoe een persoon kan kiezen welke wetten hij of zij wil gehoorzamen, bestrijden of dollen.

Handelingsvrijheid is in de natuur ingebouwd. Als koolstof, waterstof, zuurstof en stikstof elkaar tegenkomen, dan dicteren hun vrije elektronen dat zij zich aan elkaar zullen verbinden; alle leven is gebaseerd op dergelijke verbindingen, en, zoals we zien, er zijn miljarden combinaties mogelijk. De natuur laat veel ruimte voor variatie; daarom is Leonards eenvoudige voorbeeld van gasmoleculen die van de linker- naar de rechterkant van een doos schieten niet alleen reductionistisch maar ook misplaatst. Hetzelfde geldt voor het hele entropieargument. Niemand ontkent dat entropie warmte-uitwisseling bepaalt. Niemand ontkent dat levende vormen eilanden van negatieve entropie zijn. Maar het ware mysterie is hoe zij zo zijn geworden. Leonard stelt dat de hele kosmos op weg is naar de hittedood. Maar hittedood is slechts een opgeblazen versie van de moleculen die door een doos schieten. ‘Schieten’ kan niet verklaren waarom eilanden van negatieve entropie, zoals de zon, de aarde en het leven op aarde, miljarden jaren kunnen bestaan en steeds zelfstandiger worden.

Het reductionisme zal altijd de plank blijven misslaan inzake de vraag hoe de geestloze natuurwetten iets ingewikkelds als een horloge kunnen scheppen. Leonard tracht om de zwakke punten van het reductionisme heen te komen met verbale handigheidjes. Hij noemt een horloge ingewikkeld, en dat is waar. Maar het is meer dan dat. Het is ontworpen. Op een berghelling in de Zwitserse Alpen laat een skiër een spoor achter in de sneeuw. Honderd skiërs die dezelfde helling af gaan, laten een warrig patroon van sporen achter. Het patroon is behoorlijk ingewikkeld, maar zeker geen ontwerp. Een Zwitsers horloge stapelt niet een stuk of wat eenvoudige processen op elkaar; het heeft een doel en een betekenis. Het werd ontworpen om een specifieke taak te kunnen verrichten. Het kan mooi zijn, maar het is zeker precies. En als het niet goed meer loopt, dan kan het gerepareerd worden. Al deze aspecten van ontwerp moeten ergens vandaan komen. Spiritualiteit stelt dat zij aspecten zijn van bewustzijn, de onzichtbare ontwerper achter de schermen van de zichtbare wereld.

Het stoort mij niet dat Leonard mijn argumenten en die van creationisten en aanhangers van ‘intelligent design’ over één kam scheert. Hij stelt niet dat ik tot een van beide groepen behoor. Maar zijn over één kam scheren impliceert een verwantschap die ik moet ontkennen. Creationisme en intelligent design staan net zo ver af van de wijsheidstradities van deze wereld als van materialisme. Als het gaat om te bepalen aan wiens kant je in het doorgaande debat tussen religieus geloof en wetenschappelijke rationaliteit staat, dan staat de spiritualiteit dichter bij de wetenschap, omdat wijsheid tot bloei gekomen rede is, niet haar vijand.

Ik vond het niks dat het conservatieve Witte Huis stelde dat er niets mis was met schoolkinderen een alternatief voor evolutie te onderwijzen, en dat kinderen zouden profiteren van een open debat. De Amerikanen leken het daarmee eens te zijn. Uiteindelijk moesten de federale rechtbanken het verlossende woord spreken: intelligent design is een religieus en geen wetenschappelijk concept, en dus kan het geen ‘alternatief’ zijn dat op school aan de orde moet komen. Er is immers niets om over te debatteren.

In tijden waarin het geloof heel belangrijk was, werd het feit dat er zo veel natuurwetten zijn, gebruikt om het bestaan van God te verdedigen. Leonard wijst op de analogie van de horlogemaker, die hij associeert met een soort primitieve, vroeg-wetenschappelijke geest. Dat is niet helemaal terecht. Het zogenoemde ontwerpargument was in de zeventiende of achttiende eeuw intellectueel acceptabel. Maar het verdween samen met een ander argument dat de notie van doelgerichtheid in het universum (in de filosofie bekend als teleologie) overeind probeerde te houden. Hedendaagse wetenschappers keuren het ontwerpargument af, hoewel zij het goedkeuren als dat tijdelijk samenhangt met de willekeur die alles bestuurt.

Het schitterende ontwerp dat je in de natuur kunt vinden – heel anders dan gewone complexiteit en hitte-eilanden – kun je niet zomaar terzijde schuiven. De wetenschap wordt gedwongen om te verklaren hoe ontwerp ontstond in een toevallig universum. Op haar beurt is spiritualiteit gedwongen het tegenovergestelde te verklaren: hoe toeval ontstond in een doelgericht universum. Maar als de schepping doordrenkt is van bewustzijn, is er geen oorlog tussen kans en doel, willekeur en ontwerp. Ze kunnen naast elkaar bestaan.

Kijk naar je eigen leven. Je bent een bewust wezen. Soms loop je maar wat rond, soms weet je waar je heen gaat. Soms kras je een beetje en soms teken je. Een beetje rondwandelen is geen sterkere ontkenning van doelen dan tijdens een tekenles een kronkellijn in een schetsboek tekenen. En dat geldt ook op een kosmische schaal. Op een dieper niveau kan willekeurigheid doelgerichtheid bevorderen. Voor mensen is het loslaten van een probleem – zodat er zich nieuwe mogelijkheden aandienen – vaak de beste manier om tot een oplossing te komen. De natuur lijkt het daarmee eens te zijn. Het universum combineert – schijnbaar willekeurig – materie en energie, zodat er af en toe patronen en vormen ontstaan. Voor er DNA ontstond, was er een primordiale oersoep van aminozuren. De soep klotste wat rond; er lag geen zichtbaar ‘ontwerp’ aan ten grondslag. Maar daaruit ontstond een ongelofelijk ingewikkeld ontwerp. Daar was creativiteit aan het werk, geen oorlog.

Willekeur kan goed samenleven met doel, ontwerp en betekenis. Ze bestaan tegelijk in de natuur. Rode bloedlichaampjes schieten willekeurig door mijn bloedbaan, maar ik schrijf deze woorden niet willekeurig. Als je je in een keurslijf laat dwingen van een of/of-keus – wat gebeurt als de wetenschap zegt: ‘kies materialisme’ en de religie: ‘kies God’ – dan versper je de weg naar de waarheid. Het heeft dan geen zin om te argumenteren totdat iedereen de diepere vragen open tegemoet wil treden.


 

9  WAT MAAKT ONS MENSELIJK?

DEEPAK

Darwin is als een enorm obstakel waar religie nooit omheen komt. Het succes van de evolutietheorie is zo groot dat de meeste mensen geen redelijk alternatief kunnen vinden. Maar het is mogelijk om de fysieke overblijfselen van onze voorouders te accepteren, Homo sapiens tot de vroege primaten te herleiden, en nog steeds een ander antwoord te geven op de vraag waar het menselijke leven vandaan komt. De spiritualiteit denkt dat de oorsprong van het menselijk leven te vinden is in een transcendente wereld achter allerlei fysieke processen. Wij zijn eerst geest en dan pas materie. Erwin Schrödinger zei: ‘Wat wij als materiële lichamen en krachten beschouwen, is niets anders dan de vormen en variaties van de structuur van de ruimte.’ Als die uitspraak voor het universum geldt, dan moet die ook voor ons gelden, wat betekent dat de ruimte niet leeg is; aan de bron is die menselijk (en nog veel meer, trouwens). Jezus zegt het veel poëtischer in het evangelie van Thomas: ‘Splijt een stuk hout en ik ben daar. Til een steen op en je zult me daar vinden.’

En wat betekent ‘menselijk’ eigenlijk? Wij zijn zo ingewikkeld en gevarieerd dat je ons als diersoort vanuit allerlei perspectieven kunt bekijken. Ik vind het prettig om in een leunstoel te zitten en het eens te zijn met Hamlet, als hij uitroept:


Wat is de mens een geweldige uitvinding; hij redeneert zo goed, hij heeft oneindige mogelijkheden; zijn vorm en beweging zijn fraai en bewonderenswaardig, zijn handelingen als die van een engel, zijn begrip als dat van een god!



Plotseling ben ik in de late renaissance, in een wereld vol zelfvertrouwen, die nog steeds vasthoudt aan de goddelijk oorsprong van mensen. Maar iemand anders kan een antropologieboek pakken en net zo gemakkelijk naar de Afar-driehoek in Noordoost-Afrika overstappen, waar paleontologen de oudste fossiele overblijfselen van onze hominide voorouders hebben opgegraven. De hedendaagse mensen zijn geneigd om materiële dingen zoals skeletten, gefossiliseerde tanden en een haardunne fractuur die laat zien waar een dier aanviel, als overtuigend wetenschappelijk bewijs te zien. Tegelijkertijd haalden botten en fossielen oude concepten onderuit. Darwin haalde niet alleen de religie onderuit, maar ook eeuwen van antropocentrisme, het geloof dat mensen de bijzonderste wezens van de schepping zijn. Plotseling waren we niet meer dan schakels van een biologische ketting. Lucy, het beroemdste voorbeeld van de Australopithecus afarensis, staat heel ver, wel 3,2 miljoen jaar, van Hamlet af. Elke stap terug brengt ons dichter bij het dierenrijk en verder van Gods speciale aandacht.

Maar we zouden precies het tegenovergestelde doen als we enkel op basis van begraven overblijfselen zouden onderzoeken wat het betekent om menselijk te zijn. Er is wel eens gezegd dat het doorgronden van de menselijke geest op basis van fysiek bewijs hetzelfde is als een stethoscoop aan de buitenkant van het Houston Astrodome plaatsen teneinde de regels van honkbal te leren. Spiritualiteit strijdt niet met paleontologen, die enthousiast zijn over de vondst van een hominide die zelfs nog ouder is dan Lucy. (De laatste kandidaat, als zodanig in 2009 aangekondigd, is Ardi, voluit: Ardipithecus ramidus, het skelet van een mannelijke hominide dat zo’n 4,4 miljoen jaar oud is – meer dan een miljoen jaar ouder dan dat van Lucy, maar veel minder oud dan dat van een onontdekte voorouder die verwant is aan alle hominiden, en dat ongeveer tien miljoen jaar oud moet zijn.) Wat de spiritualiteit er wel tegenin brengt is dat geen enkele – voorouderlijke of hedendaagse – fysieke structuur het hele verhaal vertelt. Het reductionisme kan de fysieke structuur van het lichaam tot het moleculaire en atomaire niveau herleiden, maar op geen enkel moment tijdens die reis kunnen fysieke sporen ons vertellen waarom wij creatief, vol wensen en dromen, uniek en verschillend van elkaar zijn, kunnen onthouden, en wat dan ook, dingen die de kern van ons verhaal vormen. Net zo goed als wij een Theorie van Alles nodig hebben voor de natuurkunde hebben wij een theorie van alles nodig om menselijk te kunnen zijn.

De spiritualiteit heeft, als zij vraagt waar menselijk leven ontstond, twee voordelen boven wetenschap. De eerste, die het eenvoudigst klinkt, is eigenlijk de meest complexe: spiritualiteit omarmt onvoorspelbaarheid. Volgens de oude Vedische wijzen was het hele universum Lila, een uitdrukking van de speelse, grillige aard van God. Het element van spontaniteit kan niet uit het verhaal van de mens worden verwijderd. In het laboratorium kun je muizen blij maken door ze te voeden; elke keer dat ze een hapje nemen licht er een bepaald pleziercentrum in de hersenen op. Je kunt nog een stap verder gaan en muizen trainen om elke keer dat ze een bel of een toeter horen voedsel te verwachten (een variant van de beroemde Pavlov-reactie van honden). Als de muizen dit geluid horen, dan lichten de pleziercentra in hun hersenen op, zodat duidelijk is dat zij verwachten dat er iets leuks zal gebeuren, net zoals wij doen als wij aan een komende vakantie op de Bahama’s of het perfecte kerstcadeau denken. De hersenstructuren van muizen en mensen zijn vergelijkbaar, maar dat feit bewijst heel weinig, omdat een mens die borden eten te zien krijgt dingen kan zeggen als: ‘Ik ben op dieet’, ‘Het is te rauw, ik wil mijn vlees graag goed doorbakken’ en ‘Hoe verhoudt zich dit tot de uitgehongerde kinderen in Afrika?’ Wij mensen kunnen op talloze manieren op stimuli reageren. Geen enkel hersenmodel kan onze reactie voorspellen, niet alleen op voedsel maar op alles. Onvoorspelbaarheid vernietigt alle vormen van determinisme, en dat is rampzalig voor natuurkundige verklaringen aangezien natuurkundige systemen aangestuurd worden door onveranderlijke processen. Een koolstofatoom kan niet kiezen of het zich wel of niet bindt aan een zuurstofatoom. Als zij elkaar ontmoeten, dan ligt hun interactie vast. Als twee mensen elkaar ontmoeten, dan is er misschien wel helemaal geen chemie tussen hen!

Als je vraagt waar onvoorspelbaarheid het pad van de evolutie kruiste (wie was bijvoorbeeld de eerste mens die zei: ‘Je kunt mijn mammoetrib krijgen, ik heb geen trek’), dan komen er weer wetenschappelijke antwoorden in je op. Over zelfzuchtige genen en altruïstische genen die ons gedrag bepalen. Maar zelfs als je een zelfzuchtig gen kunt aanwijzen en het tegengestelde altruïstische gen, hebben we dan geen derde gen nodig om ertussen te kiezen? We kunnen tenslotte niet zowel zelfzuchtig als onzelfzuchtig zijn. Waar is het gen dat mij laat zien hoe ik dit woord uit de meer dan dertigduizend woorden in mijn vocabulaire kan kiezen, of de chemische reactie die dicteert in welk van de gemiddeld honderd restaurants in een middelgrote stad ik de lunch zal gebruiken?

Het tweede voordeel dat de spiritualiteit ten opzichte van de wetenschap heeft, is dat zij de rijkdom van ervaring omarmt. Je kunt elke reactie van de hersenen herleiden tot actie en reactie, stimulus en respons. Stel je een limoen voor met een mes ernaast. Verbeeld je dat een hand het mes pakt en de limoen in tweeën snijdt, en dat het sap eruit geperst wordt. Bijna iedereen zal het water in de mond lopen tijdens deze oefening, die voor een reductionist betekent dat wij als Pavlovs honden zijn, die begonnen te kwijlen als ze een bel hoorden. Maar honden loopt het water niet in de mond als zij zich een limoen verbeelden, ons wel; sterker nog, we scheppen hele werelden in onze verbeelding. De rijkdom van de innerlijke ervaring omvat al het menselijke, en definieert ons ook. We floreren bij betekenis en kwijnen weg zonder.

De neurowetenschap zoekt deze eigenschappen in hersenweefsel. Haar wereldbeeld en methoden maken zo’n aanpak onvermijdelijk, wat tot een merkwaardige blindheid leidt. Ik heb ervaren dat reductionisten de gedachte niet kunnen loslaten dat natuurkundige processen misschien betekenis, doel, en eigenlijk alles kunnen verklaren. Zij zouden zich beter het volgende kunnen realiseren: je kunt niet bij een betekenisloze kosmos beginnen en bij de geweldige betekenis van het menselijke leven uitkomen. De spiritualiteit draait de telescoop om en kijkt eerst naar de ervaring. Als je dan vraagt waar het menselijke leven vandaan komt, dan is het antwoord dat alles wat er werkelijk toe doet geen begin of einde heeft. Het menselijke leven is ingebed in het domein achter ruimte-tijd, net als al het andere. Uit het evangelie van Thomas: ‘Als ze tegen je zeggen: “Waar kom je vandaan?” zeg hen dan: “We kwamen uit het licht, de plek waar het licht uit eigen beweging ontstond.”’ Deze tekst is zo mooi omdat die zowel voor de wetenschap als voor de spiritualiteit opgaat.


 

 

LEONARD

In 1522 merkten de inwoners van Autun, in Frankrijk, tot hun ontzetting dat ratten de gerst hadden opgegeten. De ratten waren niet de eigenaars van de gerst en hadden ook geen toestemming om die op te eten. De stedelingen gingen naar de rechtbank en deden de ratten een proces aan. Dit klinkt gek maar in Exodus 21:28 staat: ‘Wanneer een stier een man of een vrouw zodanig stoot dat deze sterft, moet die stier gestenigd worden,’ en waarom zouden ratten boven de wet staan? Van de negende tot de negentiende eeuw zijn volgens schriftelijke bronnen diverse diersoorten die de wetten overtraden – als waren ze mensen – voor de rechtbank gedaagd. Ossen, varkens en stieren werden opgesloten, gemarteld om ze te dwingen te bekennen, en zelfs opgehangen door beulen die doorgaans mensen executeerden. In Autun ging een rechter naar de plek waar de beklaagden geacht werden zich op te houden, en las luid en plechtig de aanklacht voor en sommeerde de ratten zich bij de rechtbank te melden. Toen zij niet op kwamen dagen, stelde een door de rechtbank toegewezen advocaat dat ze meer tijd nodig hadden om naar de rechtbank te komen. Toen zij weer niet op kwamen dagen, zei de advocaat dat van hen niet kon worden verwacht dat zij het risico zouden nemen gedood te worden door vijandige katten teneinde aan de oproep van de rechtbank gehoor te geven. Deze rechtszaken gingen niet echt over wraak op echte dieren. Wel over het in stand houden van de sociale orde; bij deze rechtszaken troefde de behoefte om de maatschappelijke regels te gehoorzamen de twijfels af dat vogels een ziel hebben, bijen gemene intenties kunnen hebben of veldmuizen tot oplichten in staat zijn.

Het feit dat wij sociale netwerken opzetten, onderscheidt ons van andere diersoorten. Natuurlijk blijft sociale orde niet beperkt tot mensen, want ook dieren als mieren, termieten en bijen kennen die. En er is een collega-zoogdier dat ook onderdeel is van een in hoge mate sociaal geordende maatschappij: de naakte molrat. De werkers onder de naakte molratten maken een ondergronds hol, en alleen de koningin plant zich voort. Een naakte molrat kan zich in z’n eentje niet warm houden, voeden en verdedigen tegen roofdieren, zodat hij het niet lang uithoudt. Maar zelfs de zeer sociale molrat vraagt zich als hij op een andere molrat stuit niet af of hun zoektocht naar voedsel hun soms stress oplevert, hoe zij tegen hun veiligheid aankijken of hoe het met de hongerende knaagdieren in Afrika zit. Een menselijk wezen daarentegen kan een oudere helpen de straat over te steken, zich afvragen hoe een ander zich voelt of een dokter niet vertrouwen omdat die een neusring heeft. En mensen hebben cultuur ontwikkeld die andere dieren alleen in rudimentaire vorm kennen. Mensen zijn van nature na-apers, dus toen we nog in het wild leefden waren we in staat om nieuwe dingen te leren, dingen die vanuit het instinct niet opkwamen, maar door naar elkaar te kijken, en dat is iets wat de meeste diersoorten niet kunnen. Misschien heeft het beren duizenden jaren gekost om hun dikke vacht te ontwikkelen, maar mensen hadden niet meer nodig dan één mens in wie het idee opkwam om de beer te stropen en van zijn vacht een bontjas te maken, met als gevolg dat mensen zich nadien warm konden houden. Vandaag de dag bouwen we voort op ontdekkingen die gedurende duizenden jaren zijn gedaan, en delen wij onze kennis met mensen over de hele wereld.

De banden die ons mensen met elkaar verbinden zijn veel complexer dan die van andere dieren. Onze sociale vermogens overtreffen zelfs die van dieren die heel dicht bij ons staan. Taxonomisch gezien behoren mensen tot de hominiden en wordt onze genus (een soort ‘onderfamilie’ van nauwe verwanten) Homo genoemd. De mens, Homo sapiens, is een van de meer dan twaalf diersoorten die tot het Homogenus behoren; andere zijn de Neanderthalers, Homo habilis en Homo erectus, die allemaal al lang geleden zijn uitgestorven – misschien wel als gevolg van een gebrek aan sociale vermogens. Veel van die niet-menselijke soorten leken qua gedrag op mensen: ze gebruikten gereedschap, maakten vuur, begroeven hun doden en voerden culturele rituelen uit zoals het beschilderen van hun lichaam. Maar geen van hun samenlevingen was zo complex als de onze.

Welke unieke talenten hebben wij mensen ontwikkeld om ons in staat te stellen zo goed met anderen om te kunnen gaan, om in steden te leven met meer dan een miljoen of zelfs tien miljoen inwoners? Taal is belangrijk. Taal helpt bij sociale interactie en maakt het mogelijk dat kennis wordt doorgegeven, binnen de samenleving en van generatie op generatie. Dolfijnen en apen wisselen ook signalen uit, maar alleen mensen hebben het vermogen om complexe nuances aan hun kinderen uit te leggen. Een morele code is ook belangrijk. De primaten die onze voorouders waren, hebben zich niet druk hoeven maken over een samenleving die op tilt slaat vanwege fraude met investeringen; maar in het algemeen hebben mensen die samen optrekken het altijd beter gedaan als zij aarzelden elkaar de schedel in te slaan. Soms lijkt het of wij mensen altijd oorlog voeren, maar onze weerzin tegen doden is zo groot dat het Amerikaanse leger tijdens de Tweede Wereldoorlog tot de conclusie kwam dat 80 procent van de soldaten zichzelf er niet toe kon brengen om op de vijand te schieten, zelfs niet als ze werden aangevallen.

Mensen hebben ook meer met altruïsme dan andere diersoorten, en als we met elkaar samenwerken dan worden bepaalde structuren in onze hersenen geactiveerd die te maken hebben met beloning. Zelfs kinderen van zes maanden beoordelen anderen op basis van hun sociale gedrag. In het kader van een onderzoek observeerden baby’s een ‘klimmer’, die bestond uit een ronde schijf hout met grote ogen erop geplakt. De klimmer begon een heuvel te beklimmen, maar slaagde daar herhaaldelijk niet in. Soms kwam er na enige tijd een ‘helper-driehoek’ – een driehoek met net zulke ogen erop geplakt – van onderaf opdagen om de klimmer een duwtje in de goede richting te geven. Maar soms daalde een ‘belemmeraar-vierkant’ van de top af om de ronde klimmer naar beneden te duwen. De onderzoekers wilden weten of baby’s als neutrale buitenstaanders zich zouden ergeren aan de belemmerende vierkanten. En, afgaand op de neiging van de baby’s om vooral naar de helper-driehoek te reiken in plaats van naar het belemmerende vierkant, deden ze dat inderdaad. Sterker nog, toen het experiment werd herhaald met óf een helper en een neutraal buitenstaander-blok, óf een belemmeraar en een neutraal blok, bleken de baby’s de vriendelijke driehoeken te prefereren boven het neutrale blok, en het neutrale blok boven de vervelende vierkanten. Lang voordat we aantrekking en afstoting kunnen verwoorden, hebben we een moreel oordeel en voelen we ons aangetrokken tot vriendelijke en afgestoten door onvriendelijke mensen.

Ook de eigenschap dat we wensen te voelen en te begrijpen wat anderen denken en voelen, en dat ook kunnen, onderscheidt ons van andere diersoorten. Deze vaardigheid wordt ‘Theory of Mind’ (theorie van de geest, ToM) genoemd. ToM stelt ons in staat om het gedrag van mensen te begrijpen, en te voorspellen hoe hun gedrag zich gegeven de huidige of toekomstige situatie zal ontwikkelen. Alleen mensen kennen een sociale organisatie en relaties die hoge eisen stellen aan de ToM van elk individu, en hoewel wetenschappers nog steeds debatteren over de vraag of niet-menselijke primaten ToM gebruiken – en als ze dat doen, doen ze dat op een laag niveau. ToM ontwikkelt zich in mensen tijdens het eerste levensjaar, en tegen de tijd dat ze vier zijn, kunnen bijna alle kinderen zien hoe anderen zich voelen. Deze eigenschap stelt ons in staat om grote en ingewikkelde sociale systemen op te bouwen, van dorpsgemeenschappen tot grote bedrijven. Als die eigenschap onvoldoende ontwikkeld is, zoals bij autisme, dan is het lastig om goed te functioneren.

Al deze eigenschappen – en dan vooral ToM – vragen een bepaald niveau van hersenactiviteit, en dus zouden iemands sociale vermogens wel van groter belang kunnen zijn voor de ontwikkeling van de hersenen dan de (besluit-)vaardigheden die dankzij de hersenen bestaan.

De eigenschappen die hier aan de orde zijn geweest, raken de kern van wat ons menselijk maakt, en we slagen er steeds beter in om de delen van de hersenen aan te wijzen die daarmee samenhangen. Maar volgens Deepak is menselijkheid minder tastbaar, en wordt die bepaald door iets wat voorbij het fysieke ligt.

Deepak stelt dat spiritualiteit gemak heeft van het feit dat die altijd onvoorspelbaarheid en spontaniteit als sleutelelementen tot het ‘menselijke verhaal’ heeft gezien. Hij zegt dat zoeken naar de natuurkundige basis van de menselijke essentie onzinnig is, omdat wij onvoorspelbaar zijn, en ‘onvoorspelbaarheid vernietigt alle vormen van determinisme, en dat is rampzalig voor natuurkundige verklaringen’. Maar dat is feitelijk onwaar. De kwantumtheorie bijvoorbeeld is beroemd omdat ze voorspelbaarheid begrensd, en natuurkundigen daar prima mee uit de voeten kunnen. Zelfs zonder uit te wijken naar de esoterische wetten van de kwantumtheorie kunnen we veel voorbeelden van onvoorspelbaarheid vinden die niet op gespannen voet staan met de wetten van de materiële wereld. Een daarvan is de dwergplaneet Pluto, waarvan is aangetoond dat hij een onregelmatige baan heeft, die niet kan worden voorspeld – maar dat betekent nog niet dat Pluto Newtons wetten niet eerbiedigt. Of onderzoek de weg van een rotsblok dat van een puinhelling afrolt. Geen enkele natuurkundige gelooft dat hij of zij die kan voorspellen, én niemand gelooft dat die weg natuurkundig onvoorspelbaar is. Een orkaan lijkt omdat zijn koers niet te voorspellen is een eigen geest te hebben, en toch is dat niet het geval.

Het draait in Deepaks verhaal om vrije wil, en hoewel de vraag of vrije wil bestaat belangrijke implicaties heeft voor ons zelfbeeld, is die vanuit een praktisch gezichtspunt bekeken niet erg relevant. De reden daarvan is dat of mensen nu wel of niet een vrije wil hebben, hun gedrag in de praktijk zo moeilijk te voorspellen is. Zeggen dat onze beslissingen bepaald worden door natuurkundige wetten, is niet in strijd met zeggen dat onze handelingen en besluiten altijd tot op zekere hoogte onvoorspelbaar zijn. Maar zeggen dat we menselijke handelingen niet kunnen voorspellen, is een uitspraak over de kracht van voorspelling, niet over het al of niet hebben van een vrije wil.

Deepak schrijft dat een koolstofatoom niet kan kiezen voor een verbinding met een ander koolstofatoom, maar (zijn woorden impliceren) dat wat mensen bijzonder maakt is dat wij wel kunnen kiezen, dat we een vrije wil hebben. De discussie over vrije wil is enorm beladen. De moderne psychologie en neurowetenschappen hebben vrije wil op allerlei manieren onderzocht, waarbij ze gebruikmaakten van directe elektrische stimulatie van de hersenen en van splinternieuwe technieken als neuro-imaging en dieren-neurofysiologie. En het is waar, de wetenschap schudt ons intuïtieve en traditionele begrip van menselijke keuze flink op: steeds weer blijkt uit experimenten dat onze keuzes veel automatischer tot stand komen en onze keuzevrijheid veel beperkter is dan wij denken. Neem nou jouw smaak voor mooie gezichten. Die voelt heel persoonlijk, alsof die afhankelijk is van jouw eigen gevoelens, hoewel die misschien ook worden beïnvloed door jouw culturele achtergrond. Maar uit talloze onderzoeken blijkt dat mannen en vrouwen, los van hun cultuur en ras, het over het algemeen eens zijn over welke gezichten het aantrekkelijkst zijn – en dat die voorkeuren al vrij vroeg in een mensenleven ontstaan. Hoe werkt dat dan? Gezichten waarvan de kenmerken zo gemiddeld mogelijk zijn, worden als het aantrekkelijkst ervaren. Dus als je op zoek bent naar uiterlijke schoonheid volgt hier het (eenvoudige) recept: voer foto’s van honderd willekeurig gekozen mannen- en vrouwengezichten in een speciaal computerprogramma in, dat het gemiddelde ervan bepaalt. Dit is niet romantisch, maar het werkt, wij vinden de resulterende gezichten mooi. Ook ons morele gevoel lijkt voor het grootste deel vast te liggen in onze hardware. Uit onderzoek blijkt dat mensen die geconfronteerd worden met een situatie die morele vragen oproept, zij allereerst, heel snel en onbewust, tot een moreel oordeel komen, en maar een nanoseconde later bewust redenen construeren – die gebaseerd zijn op praktische of religieuze waarden – om hun gevoel te rechtvaardigen.

Het bewijsmateriaal waarover wij nu beschikken ondersteunt het idee dat de verdeling van atomen en moleculen, en de natuurwetten die ze aansturen, onze toekomstige handelingen op dezelfde manier bepalen als zij de zon of de groei van een rozenknop aansturen. Maar de wetenschap heeft nog niet bewezen dat er geen immaterieel bewustzijn is dat onze beslissingen neemt, en het is ook niet duidelijk dat zij ooit de afwezigheid van een fenomeen zal kunnen bewijzen, zoals een ‘ziel’, die zich niet fysiek manifesteert. Het enige wat de wetenschap kan zeggen, is dat als die zou bestaan, ze de invloed ervan op de materiële wereld wel zou hebben opgemerkt, en dat er, tot nu toe, nog geen sluitend bewijs voor is.

Het is moeilijk om te accepteren dat de natúúr onze handelingen aanstuurt, in plaats van een immaterieel zelf dat de natuurwetten transcendeert. En het is erg moeilijk om onszelf precies en objectief te bekijken. Onze oordelen blijven allemaal binnen het raamwerk van onze overtuigingen en verwachtingen, die op hun beurt vaak beïnvloed worden door onze wensen. Al Seckel is een illusie-expert, en gaf me een opvallende demonstratie van hoe verwachtingen overtuigingen kunnen vormen. Het begon met enkele regels uit een lied van Led Zeppelin:


If there’s a bustle in your hedgerow, don’t be alarmed now, It’s just a spring clean for the May Queen.

(Schrik nu niet als het ritselt in je haag, want dat is enkel de voorjaarsschoonmaak voor de lentekoningin.)



De volgende paar regels stellen dat, hoewel je je leven op veel manieren kunt leiden, je altijd van richting kunt veranderen. Eerst liet Seckel het nummer gewoon horen, en vervolgens draaide hij het achterstevoren af, een effect dat je met sound-editing software gemakkelijk kunt bereiken. Het lijkt absurd om te veronderstellen dat gezongen woorden zowel gewoon als andersom afgespeeld taalkundig acceptabel zijn. Ik beluisterde de ‘andersomversie’ diverse malen, en geheel volgens verwachting klonk het als brabbeltaal. Seckel beweerde echter dat de andersomversie van dit nummer wel degelijk taalkundig acceptabel was en dat Led Zeppelin dat ook zo bedoeld had. Om mij te helpen de boodschap te horen waarvan hij beweerde dat die in die versie was opgenomen, bood hij mij een raamwerk aan, de geprinte versie van de andersomtekst, zodat ik mee kon lezen terwijl ik luisterde. Deze luidde als volgt:


Oh here’s to my sweet Satan. The one whose Little path would make me sad, whose power is Satan. He’ll give those with him 666, there was a little tool shed where he made us suffer, sad Satan.

(Aan Satan. Degene wiens paadje mij droevig stemt, wiens kracht Satan is. Hij zal de zijnen 666 geven, er was een schuurtje waar hij ons deed lijden, arme Satan.)



Ik verwachtte dat ik, terwijl ik nogmaals luisterde, ik de andersomversie nog steeds gebrabbel zou vinden, maar nee, deze keer was het opvallend hoe groot de overeenkomst was tussen de gezongen en gedrukte woorden. Ik was ervan overtuigd dat Seckel gelijk had, en vond het moeilijk te begrijpen dat ik die woorden de eerste keer niet had begrepen! Ik was verbijsterd. Vervolgens vertelde Seckel me dat Led Zeppelin niet werkelijk een satanische boodschap had gecodeerd. Seckel vertelde me dat die was verzonnen. Je zou andere teksten kunnen verzinnen die bij de brabbeltaal passen, zei hij, en ik zou geloofd hebben dat ze gezongen werden, als hij mij eerst die teksten had gegeven.

Als je de wereld onbevooroordeeld beziet, zoals ik de eerste keer dat ik het nummer hoorde, dan beoordeelt onze geest de wereld heel anders dan wanneer hij dat binnen het raamwerk van een geloof of verwachting doet, zoals ik deed nadat Seckel me de tekst gaf. Dat gaat ook op voor de manier waarop we naar onszelf kijken. Ons ‘zelf’ is het fundamenteelste element van onze wereld, en we benaderen het subject ‘ik’ niet zonder afwijking of vooroordeel. Is ons intuïtieve gevoel dat mensen een speciale plek hebben in het universum (en over de vrije wil die ons zo bijzonder maakt) vergelijkbaar met ons begrip van de liedtekst? Of is het een illusie van onze subjectiviteit, zoals ons begrip van de teksten die andersom werden afgespeeld?

Hoe beoordelen wij onszelf en de mensen van buitenaf, alsof we niet een van hen zijn? Hoogontwikkelde aliens zouden ons waarschijnlijk in dezelfde categorie onderbrengen als eekhoorns en muizen – lagere wezens die bijna automaten zijn – terwijl zij van zichzelf denken dat ze anders zijn, dat zij de enige werkelijk intelligente wezens zijn, en het enige soort wezens met een vrije wil. Maar gezien het bewijs dat de wetenschap tot nu toe heeft aangeleverd, hebben ze het mis. We worden allemaal bepaald door dezelfde natuurkunde, de natuurkunde van deze materiële wereld. Ik geef toe dat het gek voelt om mijzelf als een biologische machine te zien die door dezelfde wetten wordt aangestuurd als Pluto. Maar begrip van mijn essentie verkleint niet mijn waardering voor het geschenk van het leven, het vergroot die alleen maar. Dat is geen wetenschappelijk uitgangspunt, maar mijn gevoel.


 

10  HOE WERKEN GENEN?

LEONARD

Op 25 april 1953 verscheen een artikel van twee jonge onderzoekers van de Universiteit van Cambridge in Engeland, James Watson en Francis Crick, in het blad Nature, waarin zij stelden dat DNA structureel uit twee in elkaar grijpende, spiralende strengen bestond, vergelijkbaar met een gedraaide touwladder. In hun model bestaat elke ‘sport’ van de ‘ladder’ uit een molecuul, een base, van het ene ‘touw’ en een tegenhangende base van het andere ‘touw’. Met als gevolg dat als je de ‘touwen’ uit elkaar zou trekken ze allebei als een sjabloon voor een nieuwe tegenhanger zouden kunnen dienen. Op deze manier kan één DNA-molecuul er twee worden. Het artikel van Watson en Crick was kort en bevatte slechts één zin die naar zijn implicaties verwees: ‘Het is ons niet ontgaan dat het verdubbelingsmechanisme mogelijk een aanpassingsmechanisme is van het genetische materiaal.’

Het artikel van Watson en Crick verscheen bijna exact twee jaar voor Einsteins dood. Hun werk was – anders dan de relativiteitstheorie van Einstein – geen grote conceptuele sprong en ook niet zo belangrijk dat de vooruitgang langzamer was gegaan als zij hun artikel niet hadden gepubliceerd. Maar het markeerde wel het begin van een nieuw tijdperk in de biologie, waarin wetenschappers erfelijkheid op een moleculair niveau konden bestuderen. Niemand wist waar dat onderzoek toe zou leiden, hoewel Watson en Crick daar twee maanden later in een ander artikel wel naar gisten. In juni stond er in de New York Times een artikel met de timide kop ‘Sleutel gevonden tot de chemie van de erfelijkheid’, en met een waarschuwing van de beroemde aan Caltech verbonden scheikundige Linus Pauling dat hij ‘niet geloofde dat de moleculaire genetica nu helemaal werd begrepen’. Pauling – die het jaar daarop de eerste van zijn twee Nobelprijzen zou winnen – had gelijk.

Hoe ingewikkeld is het erfelijkheidsmechanisme? Hoewel er in de afgelopen zestig jaar grote vooruitgang is geboekt, zijn er nog steeds duizenden wetenschappers met het onderzoek ernaar bezig.

Het idee van evolutie kwam op bij de oude Grieken, maar de kennelijk eerste samenhangende theorie over dat onderwerp – inclusief het concept van erfelijke eigenschappen – werd opgesteld rond 1800, tientallen jaren voor Darwin dat deed, door de Franse wetenschapper Jean-Baptiste Lamarck. Volgens Darwins evolutietheorie ontstonden nieuwe eigenschappen, zoals de lange nek van de giraf of de ongelijkheid van een kind en de ouders, door mutatie. Als in een bepaalde omgeving die nieuwe eigenschap een voordeel blijkt op te leveren, dan zal het kind floreren, zich voortplanten en de mutatie doorgeven aan volgende generaties. Maar Lamarck geloofde niet dat dierlijke eigenschappen beperkt zijn tot de effecten van hun erfelijkheid. Hij stelde dat de eigenschappen van een organisme tijdens zijn leven kunnen veranderen (zodat het zich zo goed mogelijk kan aanpassen aan de omgeving), en dat die nieuwe eigenschappen doorgegeven kunnen worden aan de volgende generatie. Hij dacht bijvoorbeeld dat als een giraf plotseling naar een omgeving met hogere bomen vertrok, zijn nek langer zou worden, zodat ook zijn kinderen met een langere nek geboren zouden worden. Heden ten dage noemen we dat proces zachte erfelijkheid. Zo werk evolutie normaal niet, hoewel wetenschappers nog niet zo lang geleden hebben ontdekt dat die dingen voorkomen, waarmee de kiem gelegd werd voor een nieuw onderzoeksveld: epigenetica, waar ik later op terugkom.

Zowel de evolutietheorie van Darwin als die van Lamarck roepen een belangrijke vraag op: hoe geeft een ouder eigenschappen door aan een kind? In 1865 publiceerde de Tsjechische monnik Gregor Mendel een artikel waarin hij aantoonde dat bepaalde eigenschappen in bonen, zoals vorm en kleur, doorgegeven worden in aparte pakketjes (die we nu genen noemen), maar het werd pas tegen het einde van de eeuw opgemerkt. In de tussentijd was de molecuul die we nu DNA noemen ontdekt door Friedrich Miescher, een Zwitserse arts die witte bloedcellen bestudeerde die hij had gewonnen uit het pus in verbanden. Miescher wist niet waar die substantie voor kon dienen, maar hij wist wel dat er veel van was – bijna elke menselijke cel bevat genoeg DNA om er een streep van een krappe twee meter mee te maken.

De relatie tussen genen en DNA werd pas in 1944 vastgesteld. Voordien waren wetenschappers maar van één ding zeker: dat DNA geen erfelijkheidsmolecuul was. Dat kwam doordat DNA er veel te eenvoudig uitzag – het was bekend dat het slechts twee verschillende componenten had: nucleotiden. (Elke nucleotide bestaat, zoals ik al aangaf, uit een base – een van vier verschillende types – plus twee kleine moleculen, een suiker- en een fosfaatmolecuul, die we kennen van de ruggengraat van het DNA.) Toen in 1944, na jaren van ingewikkelde experimenten, een verlegen onderzoeker van 67 genaamd Oswald Avery en zijn collega’s aantoonden dat als DNA uit dode bacteriën werd geëxtraheerd en in een live strain (celcultuur) werd geïnjecteerd, dat tot blijvende verandering van het DNA en de eigenschappen van de live strain leidde, die werden doorgegeven aan volgende generaties. Averys werk was de aanzet tot een zoektocht naar de structuur van die mysterieuze molecuul, die culmineerde in Watson en Cricks ontdekking van de dubbele helix in 1953.

Wat kort door de bocht kun je zeggen dat een gen een deel is van het DNA van een organisme dat instructies bevat voor het maken van een bepaalde proteïne. Biologen noemen dat de genetische ‘code’ van de proteïne. De code, of het recept, wordt genoteerd met vier letters – A, C, G en T, die voor de vier basen staan die DNA vormen – maar het kookboek is dik en bevat meer dan drie miljoen baseparen. Als een recept met succes is gebruikt om de proteïne mee te maken, dan is het gen tot ‘expressie’ (uitdrukking) gekomen. De proteïnen komen uit een provisiekamer met maar twintig aminozuren. Proteïnen vormen een groot deel van de fysieke structuur van een organisme, zijn betrokken bij vrijwel elke celfunctie en sturen de chemische processen in een cel aan. Ons lichaam bevat meer dan honderdduizend verschillende proteïnen, waaronder onze hormonen, enzymen, antilichamen en transportmoleculen zoals hemoglobine.

Welke eigenschappen we erven wordt bepaald door de proteïnen die ons lichaam produceert, die op hun beurt gedicteerd worden door de recepten in onze genen. Het kookboek dat al die recepten bevat is een opus van vele banden dik, genaamd genoom, en de verschillende banden heten chromosomen. We zijn allemaal verschillend; sommige van die verschillen zijn het gevolg van onze omgeving, andere zijn erfelijk bepaald. En omdat erfelijke eigenschappen heel verschillend zijn, verschilt mijn genoom van het jouwe. Wat betekent ‘menselijk genoom’ eigenlijk?

Wij denken dat onze persoonlijke verschillen groot zijn. Sommigen van ons ruimen liever sneeuw dan naar de opera te gaan, anderen kunnen zich een wereld zonder La traviata niet voorstellen. Er zijn mensen die een huwelijksaanzoek doen tijdens een stille picknick aan het strand, en anderen die dat aan een tafel naast die van een dronken rugbyteam bij McDonalds doen, maar voor wat betreft genen kan je stellen dat wat ons gelijk maakt veel groter is dan wat ons verschillend maakt: de genomen van twee willekeurige mensen verschillen maar één op de duizend letters (A, C, G en T). Ze zijn vrijwel identiek, als exemplaren van hetzelfde boek waar slechts een enkele misdruk tussen zit.

De misdrukmetafoor is hier op z’n plaats: onze genetische verschillen ontstonden in de loop van duizenden jaren als gevolg van mutaties – willekeurige veranderingen van de genetische letters. Deze mutaties hebben geleid tot dat deel van de menselijke variatie die niet het gevolg is van ervarings- of omgevingsverschillen, zoals bloedtypen, haar- en huidskleur, gezichtskenmerken en misschien ook wel vaardigheden als muzikaliteit (sommigen kunnen een zuivere melodie aanhouden en anderen zijn slechts geschikt om zingend de ratten uit de kelder te verjagen).

Al met al lijken mensen ongeveer 23.000 genen te hebben. Dat is minder dan een watersalamander of een druif, wat mensen die denken dat meer ook beter is een ongemakkelijk gevoel zal geven. Dat geeft de gevaren van een te grote vereenvoudiging aan; want hoewel ik de koppeling tussen genen en eigenschappen heb geschetst, is het belangrijk om te onthouden dat het inderdaad een sterk vereenvoudigde versie is. Elke cel heeft bijvoorbeeld niet één maar twee exemplaren van het kookboek, als gevolg van het feit dat we van iedere ouder een intact genoom ontvangen. Als de recepten botsen, dan krijgt soms het ene voorrang op het andere, komen ze soms tot een soort compromis of wordt er een totaal andere proteïne geschapen. Veel genen dragen recepten aan voor meer dan één proteïne – hoewel bijna de helft van onze genen gespleten wordt teneinde diverse proteïnen te produceren, zodat we meer dan 100.000 proteïnen en slechts 23.000 genen hebben.

Het effect van een gen is voor een groot deel afhankelijk van wat ‘genenregulatie’ wordt genoemd: processen die bepalen of een door het gen aangeleverd recept wordt gebruikt of, zoals wij zeggen, uitgedrukt. Op het moleculaire niveau gaat genenregulatie aan de slag als bepaalde chemische stoffen reageren op delen van het DNA-molecuul teneinde een gen te inactiveren. Daardoor kunnen bijvoorbeeld identieke tweelingen – die per definitie het zelfde DNA hebben – opvallend verschillend zijn. Bij agoutimuizen kan de ene helft van een tweeling dun en bruin zijn, terwijl de andere dik en geel is. De eigenschappen ‘dik’ en ‘geel’ ontstaan als gevolg van omgevingsfactoren. Dergelijke gele muizen ontstaan af en toe onder natuurlijke omstandigheden, maar als zwangere agoutimuizen worden blootgesteld aan een chemische stof met de naam bisfenol A, die in veel drinkflessen zit, dan worden er significant meer gele muizen geboren. Men ontdekte dat als gevolg van die blootstelling het DNA van de kinderen minder ‘methylatie’ kent, een mechanisme dat genen uitschakelt. Daardoor wordt van een bepaalde proteïne meer dan gewoonlijk geproduceerd, wat in sommige muizen twee totaal verschillende gevolgen heeft: voor de huid (cellen die zwart pigment aanmaken worden geblokkeerd) en voor de hersenen (het eetgedrag wordt beïnvloed). Hoewel giraffes hun lange nek niet ontwikkelen door die uit te strekken om bij een boom te kunnen, zoals Lamarck geloofde, kan de expressie van genen – en dus het ontstaan van een individu – via genenregulatie diepgaand worden beïnvloed door de omgeving, en ook zonder chemisch gif. Himalayakonijnen, bijvoorbeeld, hebben een gen dat nodig is voor de ontwikkeling van pigment. Maar het gen is inactief bij temperaturen hoger dan 35 ºC; dat is doorgaans lager dan de lichaamstemperatuur van het konijn, behalve in extreme omstandigheden. Daarom zijn Himalayakonijnen wit en hebben ze zwarte oren en voeten en een zwarte neus.

Veranderingen die niet het gevolg zijn van een verandering van het onderliggende DNA worden epigenetische veranderingen genoemd. Dankzij genenregulatie en epigenetische veranderingen kunnen eigenschappen van een organisme (of zelfs een diersoort) ontstaan die niet al bij de conceptie aanwezig waren, maar eerder een weerspiegeling zijn van de interactie daarna tussen het genoom en de informatie uit de omgeving van het organisme. In enkele gevallen is gebleken dat die epigenetische veranderingen generaties lang doorwerkten. Deze voorbeelden corresponderen met Lamarcks beeld van de evolutie, die zegt dat veranderingen tijdens het leven aan nakomelingen kunnen worden doorgegeven.

Een andere aanvulling op het eenvoudige plaatje is dat slechts 1 tot 2 procent van het genoom correspondeert met de genen die ik hierboven beschreef, de recepten voor proteïnen. De rest werd door wetenschappers die het doel ervan niet begrepen tot ‘junk DNA’ gebombardeerd; intussen is duidelijk geworden dat het meeste van dit ‘intergenetische’ of ‘niet-gecodeerde’ DNA – inmiddels de gangbare termen – inderdaad een belangrijke functie heeft. Ongeveer de helft ervan stabiliseert de structuur van het chromosoom, een streep DNA die verpakt is in een proteïne. Andere reeksen bepalen waar genen beginnen en eindigen, vergelijkbaar met de hoofdletter en de punt in zinnen. Reeksen genaamd ‘pseudogenen’ zijn kopieën van gewone genen die een defect hebben dat hun expressie als proteïne onmogelijk maakt. Zij werden geacht een overblijfsel te zijn – en misschien wel de enige echte ‘junk’ (rotzooi) in ons genoom – maar dankzij een doorbraak in 2010 weten we dat ze wellicht een belangrijke epigenetische rol spelen: ze voorkomen dat de normale genen gedeactiveerd worden.

Als dit ingewikkeld wordt dan is dat prima, omdat levende dingen ingewikkeld zijn. Een ‘kludge’ is een snelle, onelegante en misschien slimme verandering van een computerprogramma, die bedoeld is om extra functies toe te voegen of een bug (fout) te herstellen. Voor een buitenstaander kan een programma met veel kludges lastig te doorgronden zijn. Maar de evolutie drijft op kludges. Onze voorouders hadden bijvoorbeeld een staart nodig en we hebben nog steeds het gen waarmee we er een kunnen maken; in plaats van het te verwijderen toen we geen behoefte meer aan een staart hadden, schakelde de natuurlijke selectie het gen gewoon uit.

Hoewel de algemene ideeën van de wetenschap vaak kort en bondig beschreven kunnen worden, geldt dat niet voor biologische systemen, die dikwijls – nederig stemmend – complex zijn. Je zou de hippocampus kunnen omschrijven als klein onderdeel van de diep gelegen hersenen, dat belangrijk is voor emotie en het langetermijngeheugen, en daarmee kan je voorlopig volstaan, maar het standaardwerk over de hippocampus is wel tien centimeter dik. Een ander recent rapport, een academisch artikel waarin onderzoek naar de interneuronen werd gereviewd, had meer dan honderd pagina’s en verwees naar zevenhonderd ingewikkelde experimenten. Maar weinig mensen hebben het geduld of de kennis om dergelijke publicaties te verstouwen; gelukkig (voor de wetenschap) zijn er onder ons mensen, die gevormd zijn door welke relatie tussen hun genoom en hun omgeving dan ook, die ze onweerstaanbaar vinden.

Omdat we menselijk zijn, hopen we vaak op eenvoudige verbanden, zoals dat tussen een enkel gen en een eigenschap of ziekte; en de wetenschap ontdekt ze ook wel eens, zoals in het geval van cystic fibrosis (taaislijmziekte) en sikkelcelanemie. Het staat Deepak en andere metafysici natuurlijk vrij om gemakkelijke en vage antwoorden te geven en onbewezen uitspraken te doen als: ‘Je kunt niet bij een betekenisloze kosmos beginnen en bij de geweldige betekenis van het menselijke leven uitkomen’ of ‘de spiritualiteit denkt dat de oorsprong van het menselijk leven te vinden is in een transcendente wereld achter allerlei fysieke processen,’ maar de wetenschap moet ware antwoorden geven, die door experimenten zijn bepaald, en de waarheid is zelden eenvoudig.

De rijkdom van het leven komt voort uit zijn complexiteit. Het is een groot geschenk dat men kan leven en liefhebben en functioneren, en dat is het resultaat van een collectieve inspanning van biljoenen cellen, met een complexe en uitgebreide organisatie. En toch kan men in al die complexiteit van het leven nog steeds eenheid vinden. Ik zei hierboven dat slechts 0,1 procent van onze genen de verschillen tussen mensen bepaalt. Het genetische verschil tussen een mens en een chimpansee is ongeveer vijftien keer groter – wij delen 98,5 procent van onze genen met die primate neven. En we delen meer dan 90 procent met muizen, en 60 procent met de bescheiden fruitvlieg. Aardse levensvormen lijken met elkaar verbonden te zijn, en dat is het gevolg van hun gemeenschappelijke basis: DNA.

Ieder levend wezen – de druif, het fruitvliegje, de mens, enzovoort – draagt zijn eigen DNA met zich mee. Elk schepsel op aarde is een unieke uitdrukking daarvan. Maar hoe uniek elk schepsel ook is, alle organismes hebben hetzelfde evolutionaire mandaat gekregen: om hun eigen versie te verkondigen van die buitengewone molecuul die – in 1869, in de vorm van een wezen genaamd Friedrich Miescher – zijn eigen bestaan ontdekte.
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Vanuit een spiritueel perspectief bekeken, is het niet de bedoeling dat ik Leonards betoog kritisch ga bespreken, over hoe genen zich ontwikkeld hebben tot de enorme genetische rijkdom van nu. De wetenschap is bij alle grote vragen die wij moeten beantwoorden de aangewezen weg om materiële gebeurtenissen te verklaren. Maar spiritueel gesproken hebben genen meer te doen dan een kookboek voor het leven zijn. Laten we eens zien wat dat ‘meer’ is – en bereid je voor op verrassingen.

De mens heeft maar een klein aantal genen, en dat is een belangrijk feit. Ik zal je vertellen waarom. Toen het Human Genome Project in 2003 zijn afsluiting naderde, werd er gewed: zouden we uiteindelijk tachtigduizend of honderdtwintigduizend genen bezitten? Men dacht dat de mens, de meest ontwikkelde diersoort op aarde, veel meer genen zou hebben dan andere diersoorten. Toen dat aantal ergens tussen de twintig- en vijfentwintigduizend bleef hangen – het aantal van een kip of een eenvoudige worm als de nematode – reageerden mensen geschokt. Het was verbijsterend dat tarwe meer genen had. We waren getuigen van een schok die vergelijkbaar was met de klap die de Victorianen kregen toen Darwin onthulde dat Homo sapiens, net als andere zoogdieren, van vissen afstamde.

In beide gevallen bleek de schok heel wat in gang te zetten. Zoals Leonard hiervoor al zo fraai heeft beschreven, is erfelijkheid veel flexibeler dan men vijftien of twintig jaar geleden dacht. Toen waren we zover dat ‘mijn genen bepalen wat ik doe’ tot een verklaring van alles werd: mijn genen maken dat ik teveel eet, veroorzaken mijn depressie, verkleinen mijn behoefte aan seks, maken mij suïcidaal of zorgen dat ik in God geloof. De levenswetten werden tot juridische wetten. Cellen zijn echter geen vaste structuren, ze zijn vloeibaar, veranderlijk en dynamisch. Zij reageren op gedachten en gevoelens, ze passen zich aan aan de omgeving met alle onvoorspelbaarheid van de persoon. En dat is goed nieuws voor iedereen die de grote mogelijkheden van het leven waardeert.

Als schoolkinderen les krijgen over de dubbele helix, dan wordt steeds het voorbeeld gebruikt dat er een gen voor blauwe ogen is, een gen voor blond haar en een gen voor sproeten. Daardoor ontstaat de indruk dat een gen gekoppeld is aan één eigenschap, en dat is eerder uitzondering dan regel. Hierboven vertelde ik al over de frustratie van genetici toen zij merkten dat als zij de toekomstige lengte van mensen wilden voorspellen, zij niet bij een eenvoudig proces uitkwamen, maar bij een ingewikkeld en dynamisch proces waar niet alleen twintig verschillende genen bij betrokken waren maar ook een groot aantal omgevingsinvloeden. Bij Alzheimer of kanker zijn zelfs nog meer genen betrokken.

Als gevolg van deze extra complexiteit verdubbelen genetici die veel verwachten van de beloftes dat DNA het menselijk leven kan verbeteren hun inspanningen. Omdat dat ook een spiritueel doel is, vraag ik me af hoe we onze krachten kunnen bundelen. Een manier is om het scheikundige determinisme los te laten. Men vertelt ons nog steeds dat er misschien een ‘crimineel gen’ is dat asociaal gedrag kan verklaren. Men denkt hardop na over de vraag of zo’n gen het juridische belang van de verdediging zou kunnen dienen, en over de mogelijkheid om die asociale genen met medicijnen te verwijderen, ten bate van de crimineel en de maatschappij. Maar nu de genetica gedwongen wordt om de al te simpele notie dat elk gen aan een afwijking is gekoppeld, los te laten, ontstaat er een opening voor de spiritualiteit, die voor vrije wil, bewustzijn, creativiteit en persoonlijke ontwikkeling staat – het tegenovergestelde van scheikundig determinisme. Wij zouden blij moeten zijn dat we bevrijd zijn van onze genetische ketenen, en tegelijk moeten gaan onderzoeken hoe genen en bewustzijn samenhangen.

Biologen gaan net zo met DNA om als met andere chemische ketens, hoewel zijn gedrag beslist bijzonder is. Het deelt zich spontaan in tweeën, zodat er twee identieke versies van zichzelf ontstaan. In zijn code liggen leven én dood vast; er is immers een kankergen dat geraakt moet worden willen zich kwaadaardige cellen ontwikkelen. Waarom laat de evolutie zo’n gen ontstaan terwijl het haar doel is het leven in stand te houden? En, op een meer basaal niveau, hoe wekken genen niet-levende chemische stoffen als waterstof, koolstof, en zuurstof tot leven?

Het materialisme moet de zoektocht naar het genoom maar voor zijn rekening nemen. De spiritualiteit wil zich niet blindstaren op enkele feiten en vraagt om meer feiten. Zonder die kennis zullen we bijvoorbeeld nooit weten hoe DNA en tijd zich tot elkaar verhouden. Genen plannen hun acties heel precies, (tientallen) jaren vooruit. Het melkgebit, de puberteit, de menstruatie, kaalheid bij mannen, de overgang – die staan allemaal ingepland, net als misschien kanker, die toch vooral een ouderdomsziekte is. Hoe houdt een chemische stof de tijd in de gaten? Ik vroeg het een celbioloog en hij wees op de telomeren, genetisch materiaal aan het einde van genen die als een staart heen en weer zwiepen. (We hadden het er al eerder over toen we het over de aard van de tijd hadden.) Telomeren zetten een punt achter een genetisch woord, een beetje zoals een punt dat met een zin doet. Maar telomeren takelen door de tijd heen af, en veroudering zou wel eens het gevolg kunnen zijn van hun korter worden en tot aftakeling van de cellen kunnen leiden en tot een grotere kans op gevaarlijke mutaties.

Maar als de telomeer werkelijk als een klok is, hoe komt hij dan aan tijdsbesef? Rotsblokken worden geteisterd door wind en regen, maar worden daar geen klokken van. Hoe is het trouwens mogelijk dat telomeren zowel schadelijke effecten als veroudering opleveren als gunstige zoals het ontstaan van een melkgebit en de puberteit? En nog mysterieuzer: DNA let op diverse klokken tegelijk; de genoemde processen verschillen immers sterk van elkaar. De klok van de menopauze meldt zich pas na tientallen jaren, terwijl het continuproces van enzymenproductie maar enkele honderdsten van een seconde kost, en rode bloedlichaampjes een levenscyclus van enkele maanden hebben, enzovoort.

De lezer wil weten waar dit heen gaat. Genen gedragen zich niet als gewone dingen, omdat ze het bewustzijn dienen. Om de tijd in de gaten te kunnen houden is een geest nodig, en verklaringen zoeken zonder rekening te houden met de geest verzwakt elke genetische theorie. Volgens een materialist is de gedachte aan een geest buiten het lichaam ondenkbaar, maar er is domweg te veel dat geestloze, willekeurige chemische reacties niet kunnen verklaren. Uiteindelijk gaat het om een diep spiritueel vraagstuk: vrije wil versus determinisme. Aanvankelijk was determinisme louter een fysiek gegeven, maar de laatste tijd lijkt het ook het menselijke gedrag te bepalen: of je nu crimineel handelt, depressief bent of God aanbidt, het argument is steeds hetzelfde: als genen X veroorzaken, en je de genen die je hebt meegekregen niet kunt veranderen, dan blijft X.

Dit geloof is wijdverbreid; niemand voelt zich aangestuurd door zijn celkernen. Leonard accepteert omgevingsinvloed op onze genen. Ik zou dit tot een beslissende factor willen maken. Identieke tweelingen vormen een goede testcase. Bij hun geboorte hebben ze dezelfde genen, maar tijdens hun leven nemen ze verschillende beslissingen en hebben ze verschillende ervaringen. De ene loopt weg om zich bij een circus aan te sluiten, en de ander treedt in in een klooster. De ene wordt een alcoholist, en de andere een veganist. Tegen de tijd dat ze zeventig zijn, zullen hun genen heel anders zijn dan de perfecte eenvormigheid van bij de geboorte. Met andere woorden, de chromosomen zijn niet veranderd, maar de geraakte genen, en de dingen die ze in de weefsels produceren, zijn enorm veranderd. De ontsnappingsroute uit chemisch determinisme was er altijd al, maar werd nooit gebruikt.

Genen hebben geen effect totdat ze aangezet zijn; ze zijn en blijven doofstom, om het eens zo te zeggen. En als ze spreken, dan worden de uitgesproken woorden bepaald door een leven vol ervaringen, hoewel ze hetzelfde alfabet als beginpunt hebben. Genen vertellen niet ons verhaal; zij geven ons de letters om ons eigen verhaal te vertellen; en die genetische expressie kan positief of negatief zijn. Als tweeling A altijd weinig slaapt, veel stress heeft, slecht eet en zelden beweegt, dan kan het niet anders of hij is er slecht aan toe, in vergelijking met B die de tegenovergestelde levensstijl heeft gekozen. Uit het onderzoek naar levensstijlen van Dean Ornish en zijn medewerkers is gebleken dat meer dan vierhonderd genen hun expressie ten positieve veranderen als iemand de welbekende voorzorgsmaatregelen neemt – goed eten, beweging, stress beperken en een goede nachtrust.

De zaak is dus omgedraaid. Ooit namen genen de verantwoordelijkheid voor dingen die we niet waarderen in onszelf van ons over, en nu zijn we de dienaren van de keuzes die we maken. ‘Zachte erfelijkheid’ werkt elke seconde, terwijl de cellen zich aanpassen aan de bevelen die jij ze geeft. We weten al tientallen jaren dat depressieve mensen een grotere kans hebben op ziekte, net als de eenzamen, mensen die hun partner recent hebben verloren en ontslagen managers. Het lichaam kan alleen met behulp van genen op dergelijke trauma’s reageren, maar vroeger, toen genen als vast, permanent en onveranderlijk werden beschouwd, zag niemand veel in een relatie tussen omgeving en DNA. (‘Omgeving’ wordt hier ruim gezien als elke invloed van buitenaf op een cel.) Inmiddels waarschuwen artsen zwangere vrouwen routinematig voor de gevaren van roken en drinken voor hun ongeboren kind, omdat giftige chemische stoffen in de bloedsomloop de omgeving van een ongeboren kind negatief beïnvloeden.

De volgende stap was aantonen dat giftig gedrag hetzelfde effect kan hebben. Lang werd aangenomen dat embryo’s zich automatisch op basis van de blauwdruk van het van hun ouders geërfde DNA ontwikkelen. Men dacht dat zolang de foetus de juiste voedingsstoffen zou krijgen, de blauwdruk stap voor stap zou worden uitgewerkt, tot de geboorte. Maar Pathik Wadhwa, professor obstetrie en gedragswetenschappen aan de Universiteit van Californië, zei: ‘Deze kijk op de zaken is min of meer op z’n kop gezet… In elk ontwikkelingsstadium gebruikt de foetus signalen uit zijn omgeving om te beslissen hoe hij zichzelf het best kan ontwikkelen binnen de grenzen die zijn genen stellen.’

Plotseling merken we dat we een nieuw hoofdstuk kunnen toevoegen aan autopoiese, of zelfschepping. Het ongeboren kind is onderdeel van een ingewikkelde feedbacklus, waarbij het het heden bestudeert om een toekomst te creëren. DNA doet hetzelfde. Het ontvangt gegevens over iemands gedachten, stemmingen, voedingspatroon en stress (als onderdeel van de duizenden chemische signalen die elke cel op elk moment ontvangt). Op basis van die gegevens, drukt het zichzelf uit. Een gestreste moeder geeft meer stresshormonen door aan de foetus. Dan ontstaat onder andere het risico van een te vroege geboorte. Professor Wadhwa: ‘Het ongeboren kind houdt constant rekening met een dergelijke stressvolle omgeving, en heeft als het geboren is een grotere kans op het krijgen van met stress samenhangende ziektes.’

En waar staan wij nu? Onze kennis van de geneeskunde en de biologie is flink door elkaar geschud. Genen sturen zichzelf niet aan. Zij worden aangestuurd door het gehele geest-lichaamsysteem. Met andere woorden, we zijn geen marionet, maar baas van onze genen, die samenhangen met alles wat we denken en doen. De signalen uit het epigeen, het omhulsel van de proteïnen om ons DNA, zijn in staat om aan een enkel gen dertigduizend verschillende expressies te ontlokken. Het levensprogramma is dynamisch en veranderlijk, en wordt door ons beïnvloed terwijl we goede en minder goede keuzes maken.

Onderzoekers realiseren zich steeds beter dat genen zich meer als een dimschakelaar dan als een aan/uit-schakelaar gedragen. Leonard stelt dat gebieden met junk-DNA ontzettend belangrijk zijn, omdat zij beslissen welke genen aangaan, hoeveel activiteit ze uitdrukken, wanneer ze actief zijn en hoe ze zich verhouden tot duizenden andere genen. Voorlopig is het laatste woord over genen nog niet gezegd, en dat zal pas kunnen als dat over de manier gaat waarop wij ervaring metaboliseren (verteren en opnemen). Het epigeen toont aan dat zelfs onzichtbare dingen zoals stress tot lichaamsprocessen doordringen; wat jij voelt voelt elke cel in jouw lichaam ook. Dit is geen verrassing voor mensen die werkzaam zijn op het gebied van de spiritualiteit. Het spirituele wereldbeeld is gebaseerd op het idee dat alles verwikkeld en onderling verbonden is; elk proces is opgesplitst in duizenden specifieke processen zonder zijn heel-heid te verliezen.

De regels uit het werk van de grote Bengaalse dichter Rabindranath Tagore, waarin hij zijn Schepper aanroept, ontroeren mij telkens als ik ze herlees: ‘Tijd is eindeloos in Uw hand, o Heer. Niemand telt Uw minuten. U weet hoe U moet wachten. Uw eeuwen volgen elkaar op en maken een wilde bloem perfect’ Ik lees deze woorden niet theïstisch, op basis van het bestaan van de God van een bepaald geloof. Wat mij ontroert is het geduld en de complexe werken van kosmische intelligentie, die door ons heen bewegen teneinde ons te scheppen, terwijl het leven zich in ons ontvouwt.


 

11  HAD DARWIN HET MIS?
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De spiritualiteit heeft veel aan Darwin te danken – en dat zou hem zeer verbaasd hebben. Als mensen waar ook ter wereld wakker worden met dezelfde wens: ‘Ik wil mezelf ontwikkelen, ik wil groeien, ik wil worden wie ik eigenlijk ben,’ dan plukken zij de vruchten van Darwins belangrijkste werk: de evolutietheorie. Het was niet zijn bedoeling om zich met persoonlijke ontwikkeling van mensen bezig te houden, laat staan met hun spirituele ontwikkeling. Darwin was een teleurgestelde theologiestudent, die een diep wantrouwen koesterde tegen de victoriaanse God – zachtaardig, meedogend en een liefhebbende vader van de mensheid – en God de beslissende klap gaf. De evolutietheorie bevrijdde de wetenschap van de religie, deed de mythe van de perfectie van de natuur ontwaken en zorgde voor de perfecte uitleg van het ontstaan van levende wezens.

Op den duur verliest de ontdekker de macht over belangrijke ideeën. Darwins dreun tegen het perfectionisme was ook een dreun tegen de zonde, de ‘menselijke smet’ die kon worden weggepoetst maar altijd zou blijven kleven. De evolutietheorie maakte het mogelijk om de ketenen van de zonde te verbreken door hoop op vooruitgang – in alle opzichten – te bieden, hoewel het de nodige tijd kostte om een dergelijke implicatie voor mensen post te doen vatten. Aanvankelijk viel mensen vooral een ander aspect van Darwins theorie op: de geweldige strijd om het bestaan die alleen de sterksten overleefden. Alfa-mannelijke industriëlen konden hun arbeiders misbruiken op grond van het feit dat de natuur wenste dat de sterken over de zwakken zouden heersen, en tirannen konden hun daden op dezelfde manier rechtvaardigen. Maar vandaag de dag is het goed voor de spiritualiteit om de evolutietheorie boven het materialisme te laten prevaleren. Darwin ging de fout in toen hij de evolutie als een geestloos mechanisme zag. De spiritualiteit kan de evolutietheorie nieuw leven in blazen door die als een geestelijke manier om het leven te verbeteren neer te zetten, met behulp van hoger bewustzijn. Word wakker en ontwikkel je.

Het is fascinerend om te zien hoe de jonge natuurvorser met de heldere kijk zich in 1826 op de HMS Beagle inscheepte richting Zuid-Amerika voor een reis die vijf jaar zou duren. Hij groef de fossiele schedels van gigantische uitgestorven zoogdieren op en vroeg zich af hoe die zich verhielden tot de zoogdieren van zijn tijd. Hij vroeg zich af waarom juist de zeeleguanen van de Galapagoseilanden hun voedsel in de oceaan zochten. Hij zat op de rug van driehonderd kilo zware Galapagosschildpadden (het is gemakkelijker om ze met een stok tot lopen aan te zetten dan om er niet af te vallen), en hij bedacht verklaringen voor het feit dat de schilden van schildpadden van elk eiland net iets anders waren dan die van de naburige eilanden, met een langere flap aan de onderzijde, een iets andere kleur of een helmachtige uitbreiding aan de voorzijde die de kop van het dier bedekte.

Hij kon niet ophouden over deze opmerkelijke dingen en observaties na te denken, en toen hij terugging naar Engeland werd zijn denken koortsachtig. Soms stroomde hij over van de ideeën en had hij schrijfaanvallen – en uiteindelijk kreeg hij het idee dat als het briljantste ooit wordt beschouwd: de boom van de evolutie die alle levende wezens met elkaar verbindt. In Darwins systeem is aanpassing de drijvende kracht achter evolutie. Gazelles hebben zich aangepast om leeuwen eruit te lopen. Anemoonvissen hebben zich aangepast om zich veilig te kunnen verbergen tussen de giftige tentakels van zeeanemonen. Mensen hebben zich aangepast zodat we met onze tegenoverstaande duim betere gereedschappen en wapens kunnen maken. Levende wezens veranderen. Een enkele evolutionaire boom heeft duizenden en nog eens duizenden takken, waarvan enkele sterven en andere floreren.

De evolutietheorie wordt door gretige atheïsten gebruikt om alles waar ‘God’ bij komt kijken de grond in te boren. Maar atheïsten voeren een achterhaalde strijd. De evolutietheorie van nu brengt mensen dichter bij God. Darwin ontwierp een perfect fysiek mechanisme voor de levensvormen die aan ons voorafgingen. Zolang berggorilla’s strijden om voedsel en voortplantingsmogelijkheden, zullen enkele van hen succesvoller zijn dan andere. Dominante mannetjes geven hun genen door, terwijl onderdanige mannetjes er verloren bij zitten en jaloers op hen zijn. Grotere bomen zullen zich uitrekken naar het zonlicht, terwijl kleinere in hun schaduw wegkwijnen. Maar Homo sapiens heeft zich voorbij overleving ontwikkeld. Wij verbouwen voedsel voor elkaar. Wij verzorgen de zwakken onder ons, zodat zij net zo veel kans hebben hun genen door te geven als de sterken. Darwins universele mechanisme hield op op ons te slaan toen wij leerden om onze genen, zelfs de recessieve, af te schermen voor de krachten van de natuur. Gazelles en anemoonvissen plakken geen gele briefjes op de spiegel in de badkamer met: ‘Denk eraan: ontwikkel je vandaag!’ Voor hen is evolutie een automatisme. Maar niet voor ons.

De spiritualiteit kan worden gezien als een hogere vorm van evolutie die het best kan worden beschreven als ‘metabiologisch’, de biologie voorbij. We zitten al tweehonderdduizend jaar op dit spoor. Onze voorouders, zoals de Neanderthalers en Homo erectus, zijn ons vanaf 1,8 miljoen jaar geleden voorgegaan. Toen zij scherven van vuurstenen af sloegen, deden zij dat met een bedoeling. Als jij wakker wordt en wenst om ook nog iets anders te doen dan eten en voortplanten, dan begin je X boven Y te laten prevaleren. Bewust beslissen verandert de toekomst in een reeks keuzes. Neanderthalers waren ontwikkeld genoeg om hun doden in grotten bij te zetten, en er is enig bewijs voor de stelling dat die werden versierd met ornamenten. Het lijkt erop dat schoonheid een keus was geworden, net als eerbied, en misschien zelfs een gevoel voor het heilige.

Maar moderne darwinisten doen alsof mensen nog steeds in het stenen tijdperk leven. Niet dat het leven toen eenvoudig was. Overleven is moeilijk, zelfs voor lagere organismes. Pinguïns zijn al 36 miljoen jaar zwemmers in plaats van vliegers. Het duiken naar vis was in evolutionaire termen een spectaculair succes, hoewel de oorspronkelijk pinguïn bruine of grijze veren had (iets wat ontdekt werd door fossiele pigmentcellen te onderzoeken). Waarom veranderde de bruin-grijze in de zwart-witte pinguïn, waar we tegenwoordig tegen glimlachen? Het darwinisme heeft maar één antwoord: voordeel in de strijd. De oorspronkelijke pinguïn was anderhalve meter en woog twee keer zo veel als de keizerspinguïn die we nu kennen. Waarom werden pinguïns kleiner? Dat moet ook hebben bijgedragen aan de overleving. Het darwinisme moet elke verandering op dezelfde manier verklaren, omdat het slechts met één oog kijkt naar de strijd om voedsel en mogelijkheden tot voortplanting.

Maar levende wezens vechten niet alleen om te overleven, zij werken ook samen, een relatie die bekendstaat als mutualisme. Bizarre kokerwormen die bij hydrothermale gaten leven, overleven zonder ingewanden, dankzij bacteriën die voedsel voor hen verteren in ruil voor de waterstofsulfide die de kokerworm voor de bacteriën produceert. De anemoonvis waar ik het eerder over had, heeft een soort slijm ontwikkeld waarmee hij zich tegen het gif in de tentakels van de zeeanemonen beschermt. De anemoonvis gebruikt die tentakels om in weg te duiken, en beschermt de zeeanemonen tegen vissen die zeeanemonen eten. Het is dus onjuist om te zeggen dat enkel strijd de evolutie voedt.

Dat geldt ook voor het zogeheten zelfzuchtige gen. De genetica moest met een verklaring komen voor het feit dat de evolutie soms de voorkeur geeft aan de dood boven het leven. Overleving is niet altijd het enige wat een schepsel drijft. Bijen hebben een stekel om hun volk te verdedigen, maar als zij die gebruiken dan raakt deze los zodat de bij dodelijk verwond raakt. Je kunt dit soort zelfopoffering niet als een bijdrage aan de overleving zien, want de bij is dood. En dus moesten evolutionisten een abstractere stap zetten. Niet het individuele insect vecht om te overleven, maar het bijen-gen. Nog preciezer: de genen van de bijenkoningin moeten overleven, zodat de lager in de rangorde staande bijen hun leven kunnen geven ter wille van hun volk. Hetzelfde argument is van toepassing op vrouwelijke spinnen die tijdens de paring het hoofd van het mannetje afbijten, of op de miljoenen visseneitjes die door de zee drijven en voedsel zijn voor andere vissen zonder dat ze een kans hebben om uit te komen. Als honderd pasgeboren visjes overleven en er een miljoen sterven, blijft de verzameling genen bestaan.

De theorie van het zelfzuchtige gen is bijna absurd, brengt ons niet naar waar het bij evolutionaire verandering om draait: de intelligente cel. DNA kan niet bepalen hoe een gen op de omgeving reageert, omdat DNA doof, stom en blind is. Het zit passief in de celkern; het vermenigvuldigt zich als RNA om de enzymen en de proteïnen te produceren ten behoeve van celgroei. Er is tijdens deze keten van chemische voorvallen geen enkel punt waarop het gen naar de wereld kan kijken en kan besluiten al of niet zelfzuchtig te zijn. De enig juiste manier om zelfopoffering te verklaren is door dat ene element dat materialisten verafschuwen, serieus te nemen: bewustzijn.

Een bij kan zijn volk dienen voor een hoog doel: het geheel in leven houden, ook al sterven er delen. Het menselijk lichaam behoudt het geheel ten koste van delen. Witte bloedlichaampjes bijvoorbeeld sterven als zij binnenvallende bacteriën opeten. Elke cel in het lichaam heeft een vooraf bepaalde levensduur, van een paar weken in de huid en maag, tot levenslang in sommige delen van de hersenen. Het geestrijke principe dat het geheel belangrijker is dan de delen geldt ook voor de gehele aarde. Het doel van de ecologie is zichzelf in stand te houden, en niet een enkele plant of een enkel dier. En toch kunnen binnen die grenzen honderdduizenden levende wezens floreren, zelfs als zij gevaarlijke vijanden hebben.

Een geestloos mechanisme zal nooit voldoende verklaring zijn voor de ontwikkeling en het floreren van het leven. Er zijn te veel tegengestelden, zoals competitie en samenwerking, egoïsme en altruïsme, die ondanks alles naast elkaar bestaan. Door de hele natuur heen worden bewuste keuzes gemaakt. Het zijn niet enkel critici van het darwinisme die gaten in de theorie ontdekken. Vandaag de dag strijden elf herinterpretaties en revisies om de aandacht van evolutionisten (in klassiek-darwinistische zin). Elke revisie is bedoeld om een gat in de theorie te dichten. Progressieve darwinisten bijvoorbeeld proberen te verklaren hoe oneindige variatie zich kan ontwikkelen uit beperkt genetisch materiaal. Mensen hebben slechts 23.000 genen, waarvan 65 procent zo basaal is dat we ze delen met een banaan. Deze progressieve darwinisten onderzoeken de ontwikkelingsfasen van groei en hebben ontdekt dat stukken van schijnbaar willekeurige reeksen in ons DNA helpen om genen aan of uit te zetten, en fungeren als ‘moleculaire vingers’ aan knoppen zodat embryo’s in de baarmoeder zich op unieke wijze kunnen ontwikkelen.

Een ander kamp, dat van de collectivisten, zag dat evolutie samenwerking net zo hard nodig had als competitie. Zij richtten hun aandacht op de vraag of de enorme stap van eencellige organismes tot eukaryoten, of meercellige wezens, het resultaat was van een gezamenlijke onderneming met planten, die fotosynthese hadden ontwikkeld. Strikte darwinisten hadden redenen om zich te verzetten, omdat samenwerking de notie van een zelfzuchtig gen ontkent, en pas na 22 jaar strijd werd samenwerking als de basis van het leven erkend.

Andere kampen proberen weer andere vragen te beantwoorden. De complexiteitstheoretici bestuderen hoe een systeem zo ingewikkeld kan worden dat het spontaan de complexiteit vergroot. Zonder die vaardigheid zou een enkel bevrucht eitje niet uit kunnen groeien tot vijftig miljoen cellen – een goeie gissing naar het aantal cellen in een volwassen mens. De zogeheten directionisten proberen een vinger te krijgen achter het feit dat complexiteit en samenwerking nooit ophouden – de samenwerking van twee soorten eencellige organismes van twee miljard jaar geleden leidde tot een planeet waarop elk levend wezen elk ander levende wezen beïnvloedt. Zeven andere gespecialiseerde kampen proberen door bio-engineering, ontwerp, God en metafysica in de theorie in te passen. Alle onderdelen van deze stoplap zijn bedoeld om na te gaan hoe de evolutionaire mechanismes werken.

En wat als je naar het hele plaatje kijkt? Omdat er miljarden levende onderdelen samenwerken, is het geheel nauwelijks te overzien, maar wat men wel kan zien is dat alle leven zich ontwikkelt, hier en nu. Het is tijd om voor een holistische benadering van evolutie te kiezen, onder andere op basis van een zaak die de mens betreft. Vroege hominiden, zoals Lucy, zwierven 4 miljoen jaar geleden over de Afrikaanse savannes, en ontwikkelden zich 1,8 miljoen jaar geleden tot mensensoorten als Homo erectus. Homo erectus leek ongelofelijk veel op ons. Hij was meer dan 1,5 meter lang (Lucy mat niet meer dan 1,2 meter). Hij was de snijtanden van de primaten kwijt; zijn heupen waren breder; hij liep de hele tijd rechtop in plaats van soms te kruipen en soms in bomen te klimmen; hij had bijna geen lichaamshaar meer; en hij zweette via zweetklieren en niet meer via de tong. (Een lichaam dat in staat is te zweten kan lang achter een prooi aan lopen, wat de vroege mens moest doen omdat hij anders geen grote dieren kon verslaan; de hedendaagse Bosjesmannen uit de Kalahariwoestijn achtervolgen een antilope nog steeds urenlang totdat het dier in elkaar stort van vermoeidheid en gemakkelijk kan worden gedood.) De hersenen groeiden als het kind de baarmoeder had verlaten (dat was nodig omdat geheel ontwikkelde menselijke hersenen niet meer door het geboortekanaal kunnen). Het is moeilijk voorstelbaar dat elk van die aanpassingen als resultaat van een willekeurige gebeurtenis in de hominide genenverzameling terechtkwam. De komst van Homo erectus lijkt een bedoeling te hebben en holistisch te zijn.

Maar waar komt doelgerichtheid vandaan? Het lijkt erop dat intelligentie structuur aanstuurt. Er zijn antropologen die stellen dat de stap die Homo erectus zette niet alleen met fysieke eigenschappen te maken had. Hij kon eenvoudige gereedschappen maken door te bekijken welke scherven goede messen waren en welke niet. Daarvoor moet hij kunnen redeneren. Om ’s nachts roofdieren af te weren, heeft Homo erectus misschien wel twee keer eerder vuur leren maken dan de 750.000 jaar geleden die daar nu voor worden genoemd. Onderzoek naar de vorm van de hersenen maakt duidelijk dat de eerste mensen over vrijwel dezelfde taalgebieden in de hersenen beschikten als wij – konden ze spreken? Omdat de ene veronderstelling de andere onderuithaalt, lijkt het voor de hand te liggen dat diverse eigenschappen op hetzelfde moment ontstonden, in plaats van op een willekeurig moment. Elke verandering werkte als een katalysator voor andere veranderingen. Rechtop staan maakte lange afstanden lopen mogelijk, zodat er meer voedsel kon worden verzameld, zodat de hersenen (het orgaan dat de meeste energie verbruikt) konden groeien, wat het mogelijk maakte beter te redeneren en vuur te leren maken en hulpeloze baby’s met zich ontwikkelende hersenen te verzorgen.

Voorbij het darwinisme ligt een betere weg om het leven op aarde te bekijken: intelligente feedbacklussen. Het leven schept een nieuwe eigenschap, wordt daar goed in, en kijkt naar zichzelf terwijl het daar goed in wordt. Zo’n feedbacklus is niet geestloos, maar heeft een doel, een wens en een intentie. Een voorbeeld: iedereen beschikt over evenwichtsgevoel. Het is ingebakken en we hoeven er niet over na te denken. Je kunt het vergroten, zoals mensen doen die leren skiën, skateboarden of koorddansen. Als je goed kijkt wat er gebeurt als iemand leert skiën, dan zie je dat hij vaak met de armen zwaait en valt. Maar dit chaotische gedrag is niet wat het lijkt. Elke fout draagt bij aan de feedbacklus in de hersenen die stap voor stap een nieuwe vaardigheid leert. Gedrag dat willekeurig lijkt, dient een doel, ook al kun je dat niet ontdekken door de willekeurige gebeurtenissen te observeren.

Als je blijft proberen te skiën, dan zul je je evenwichtsgevoel nog verder vergroten. Je maakt dat het zich ontwikkelt. Het hele lichaam doet mee. Je lange spieren passen zich aan als je de ene of de andere kant op hangt; je enkels passen zich aan aan de stijve skischoenen; je ademhaling verandert als je je aandacht richt. Je ogen geven informatie door aan je hersenen over hoe de helling eruitziet terwijl je er overheen schiet. Deze activiteiten staan niet los van elkaar, alles wordt gestuurd door jouw gebundelde intentie. En hoewel skiën een nieuwe ontwikkeling is, heb je al vanaf je geboorte de mogelijkheid gehad het te leren.

Wat voor jouw gebruik van intelligente feedback op een skipiste geldt, geldt voor veel dingen in de natuur. Het darwinisme loopt vast als het vasthoudt aan de stelling dat elke eigenschap ontstond als gevolg van beter voedsel en het kunnen vinden van een partner. Schepselen krijgen een identiteit die zichzelf ontdekt tijdens intelligente feedbacklussen. Paarden leren betere paarden te zijn, slangen om betere slangen te zijn. Elk levend wezen is een bijzondere, unieke verzameling eigenschappen die zich prachtig met elkaar vermengen. We maken de fout om die intelligentie te vermenselijken. De evolutie heeft geen intelligente hersenen nodig, feedbacklussen zijn universeel. Ook eencelligen maken er gebruik van, omdat zelfs het primitiefste schepsel eet, ademt, cellen deelt en zich beweegt.

De spiritualiteit geeft doel en richting de plaats terug die zij verdienen in het hart van de evolutie. Wij mensen weten waar we heen willen gaan (dat hopen we tenminste), en onze intenties hebben tot een wereld geleid waar atoombommen naast vredesconferenties bestaan, auto’s naast voetgangers, bosbouwers naast natuurbeschermers. We zitten vast in een web van wensen; sommige daarvan maken het leven beter en andere leiden tot zelfvernietiging. Als wij onze slechtste impulsen willen loslaten en ons willen ontwikkelen, dan is de enige weg daar naartoe een hoger doel waar iedereen van profiteert. De religie probeerde God tot dat doel te maken, maar zoals we hebben gezien aan heilige oorlogen, sektarisch geweld en terrorisme, kan God ook vernietiging dienen. Daarom is spiritualiteit, ooit de bron van de religie, onze laatste hoop. Ze houdt de mogelijkheid van de evolutie van bewustzijn open.

Het darwinisme (niet te verwarren met Darwin) is een groot obstakel op onze weg naar redding; dat is behoorlijk ironisch, maar valt ook niet te ontkennen. De evolutietheorie wordt gebruikt om de volgende onjuiste ideeën te ondersteunen:


Het leven is geheel fysiek.

Evolutie vindt plaats door incidentele mutaties.

Geest en een hoger doel zijn illusies.

Overleving is het ultieme doel van alle levende wezens.

Competitie is de drijvende kracht achter de natuur.



Je kunt Darwin niet de schuld geven van het bedenken van deze ideeën; hij wilde enkel laten zien hoe de ene soort uit de andere voortkwam. Hij was niet de uitvinder van ‘survival of the fittest’, en al helemaal niet van de zwarte victoriaanse visie ‘natuur met rode tanden en klauwen’. Maar Darwins aversie tegen God en zijn focus op mechanisme zaaiden het zaad. Zijn volgelingen en afstammelingen lieten die zaden uitgroeien tot een theorie waarin willekeur en geestloosheid vooropstaan. Zolang dit netwerk van ideeën ons wereldbeeld kleurt, is er geen reden om te geloven dat bewustmaking zich kan ontwikkelen. Laat die foute aannames los, en het wordt duidelijk dat bewustzijn zich vanaf het begin heeft ontwikkeld en dat altijd zal blijven doen.


 

 

LEONARD

Deepak probeert mensen over te halen om hun slechtste impulsen los te laten en zich te ontwikkelen, en stelt dat zij dat kunnen doen door een hoger doel te kiezen waar iedereen profijt van heeft. Hij heeft gelijk dat religie daarin vaak niet heeft voorzien, en in plaats daarvan de basis voor conflicten en vernietiging heeft gelegd. En ik geloof dat hij ook gelijk heeft als hij zegt dat wij aan de basaalste survival-of-the-fittest-mechanismes kunnen ontstijgen dankzij het sociale en altruïstische gedrag dat ons onderscheidt van andere dieren – en die ook een product van de evolutie en van onze aard zijn, zoals ik hieronder zal aangeven. Het is dat gedrag dat ons in staat stelt om de vele gevaren die ons wachten het hoofd te bieden. Deepaks spirituele aanpak kan daarbij ook behulpzaam zijn, in het bijzonder als die ons aanmoedigt om ons aangeboren altruïsme in te zetten, of ons cultureel bepaald altruïsme voedt. Maar we moeten oppassen voor het toelaten van ideeën over wat we moeten doen om het menselijk leven te verbeteren teneinde te beïnvloeden wat menselijk leven is.

Deepak vertelt ons dat de spiritualiteit Charles Darwin grote dank verschuldigd is, maar het beeld dat hij van Darwins ideeën schetst is het portret van een theorie die geteisterd wordt door verwarring en chaos. ‘De theorie van het zelfzuchtige gen is bijna absurd,’ schrijft hij, en ‘het zijn niet enkel critici van het darwinisme die gaten in de theorie ontdekken. Vandaag de dag strijden elf herinterpretaties en revisies om de aandacht van evolutionisten (in klassiek-darwinistische zin). Elke revisie is bedoeld om een gat in de theorie te dichten.’

Had Darwin het mis? Rollen wetenschappers over elkaar heen om gaten te boren in de buik van een zinkend schip, of om zich een weg naar de reddingsboten te vechten?

Het antwoord is: absoluut niet. Met uitzondering van een paar creationisten (die gemotiveerd worden door religieuze overtuigingen), zijn er geen wetenschappers die aan de kern van Darwins evolutietheorie twijfelen, of aan het mechanisme van natuurlijke selectie daarachter. Daarom noemen wetenschappers zich niet ‘evolutionist’ of ‘darwinist’. Deze termen worden veel door creationisten gebruikt (van wie Deepak zich terecht distantieert), omdat het gebruik ervan de onterechte indruk doet ontstaan dat sommige biologen wel in evolutie geloven en andere niet. Een bioloog een ‘evolutionist’ of een ‘darwinist’ noemen is als een natuurkundige een ‘ronde-aarder’ of een ‘columbusiaan’ noemen. Het oorspronkelijke idee van een ‘ronde aarde’ gaat terug tot de oude Grieken, en behelst dat de aarde precies rond is. De platte-aardetheorie kwam af en toe opzetten, totdat Columbus zijn beroemde reis maakte, die een dramatische ondersteuning van de ronde-aardetheorie was. En toch waren er steeds mensen – als Isaac Newton – die de theorie aanpasten omdat zij zich realiseerden dat de aarde niet werkelijk een bol is. Zij ‘herinterpreteerden’ de ronde-aardetheorie, en voorspelden en maten de afplatting van de aarde, en bestudeerden de oorzaken en implicaties ervan. Betekent het bestaan van de behoefte aan revisie en herinterpretatie dat we de platte-aardetheorie weer moeten aanvaarden? Natuurlijk niet. Maar het vullen van ‘gaten’ in de theorie haalt het idee dat de aarde rond is niet onderuit, en de natuurkundigen van nu zouden iemand die bang is van de aarde af te vallen verbaasd bekijken. En vergelijkbaar daarmee, er zijn debatten over de relatieve bijdragen aan de natuurlijke selectie van genen, individuen of groepen individuen, en het is waar dat het niet eenvoudig is om de evolutiepatronen van verschillende soorten levende wezens te ontdekken, maar het basale idee van natuurlijke selectie, en de fundamentele rol van willekeur daarin, staan niet ter discussie.

Wat moeten we aanvangen met het feit dat biologen verschillende aspecten van de evolutie bestuderen? Deepak verdeelt ze in ‘kampen’ en merkt op dat wetenschappelijke ideeën zelf op een ‘klassiek-darwinistische manierÝ strijden. Het commentaar klinkt vernietigend, alsof er een oorlog gaande is die ertoe kan leiden dat Darwin zijn eervolle plaats in het wetenschappelijke pantheon kwijtraakt. Maar dit is de gewone wetenschappelijke discussie over elke theorie. Sterker nog, deze maakt een belangrijk verschil tussen wetenschap en metafysica zichtbaar. In de metafysica heeft men de luxe dat men elk aantrekkelijk idee kan omarmen. In de wetenschap kunnen nieuwe ideeën worden opgenomen in theorieën – zoals dat met het ronde-aardevoorbeeld gebeurde – maar de enige nieuwe ideeën die overleven zijn degene die in onderzoek overeind blijven. Het is gemakkelijk om te zeggen: ‘De theorie van het zelfzuchtige gen is bijna absurd,’ maar het is moeilijk om dat te bewijzen.

Wat heb je nodig om iets te ‘bewijzen’ in de wetenschap? Men wil natuurlijk de voorspellingen op basis van een theorie testen, en bewijs verzamelen dat verklaart wat die beweert te verklaren. Maar dat is pas het begin. Sterker nog, belangrijker dan bewijzen dat een theorie juist is – en interessanter voor de wetenschapper – is bewijzen dat die onjuist is. Wetenschappers zijn advocaat van de duivel, of je vervelende jongere broertje, ze trekken alles in twijfel en verzinnen graag een buitengewone situatie die aantoont dat je misleid bent. Dat is geen fout in de fundamenten van de wetenschap: zo boekt de wetenschap vooruitgang. Dus als wetenschappers zeggen dat ze bewijs hebben gevonden dat een theorie ondersteunt, dan bedoelen ze vaak dat ze op zoek zijn naar een nieuwe manier om de theorie uit te dagen, en dat de theorie overeind is gebleven. Dit gebeurt zelfs met solide theorieën als de evolutietheorie, maar dat moet niet worden gezien als een teken dat de theorie in moeilijkheden is.

Neem bijvoorbeeld Newtons wet van de zwaartekracht, die de zwaartekracht tussen objecten – onder alledaagse omstandigheden – juist beschrijft. De wet wordt nog steeds getest door experimentele fysici, hoewel in de meer dan driehonderd jaar sinds Newton die opstelde niemand ooit een afwijking heeft kunnen vinden, behalve in buitengewone omstandigheden, zoals die beschreven in hoofdstuk 2. Dus waarom blijven wetenschappers naar gaten zoeken? Omdat in de eeuwen na Newton wetenschappers in staat zijn geweest om vast te stellen dat alleen Newtons wet van de zwaartekracht de aantrekking tussen objecten op afstanden variërend van een paar duizendste van een millimeter tot een lichtjaar correct beschrijft. Maar de nieuwe experimentele methodes stellen wetenschappers nu in staat om de wet bij nog kleinere afstanden te testen, en het zou een ontdekking met grote gevolgen zijn als de wet niet bij alle afstanden correct zou werken. Dat is valide wetenschap, en geen indicatie dat natuurkundigen afstand nemen van hun theorie.

Wat als een theorie niet door de test komt? Dat betekent dat de theorie moet worden veranderd, maar wellicht niet dat haar fundamenten verkeerd zijn. De ronde-aardetheorie is een eenvoudig voorbeeld: de aarde is niet perfect ‘rond’, maar hoewel de theorie op kleine punten veranderd is toen we meer te weten kwamen over de vorm van de aarde, is het hoofdidee dat de aarde niet plat is blijven bestaan. We hebben gezien dat ook de genetica zich ontwikkeld heeft van de eenvoudige modellen die werden gemaakt toen de structuur van DNA werd onthuld, tot de zeer complexe werkelijkheid die de wetenschappers de afgelopen tientallen jaren hebben blootgelegd. Hoewel menige theorie beknopt kan worden weergegeven, geven de koppen vaak het verkeerde beeld van eenvoud, zowel van het concept als de toepassing ervan in situaties in de werkelijkheid. Veel wetenschappelijk werk heeft te maken met het begrijpen van de details van die complexiteit, en het aanpassen of uitbreiden van de theorie doordat we steeds meer te weten komen, zoals dat het geval was met de theorieën die ik net aanhaalde.

Door Darwin te bekritiseren richtte Deepak zich op een facet van de evolutietheorie dat relevant is voor zijn humanitaire doel, en waarvan hij gelooft dat Darwins theorie het niet kan verklaren: samenwerking van individuen, die het idee van selectie door middel van competitie lijkt te weerspreken. Ik ben het met hem eens dat dit een belangrijke uitdaging is voor de evolutietheorie, een van de belangrijke gaten die gevuld moeten worden. Deepak zelf schreef dat het ‘veruit de grootste moeilijkheid is voor mijn theorie’. Darwin geloofde dat de gemeenschap er baat bij heeft, en dat natuurlijke selectie in dit geval op het groepsniveau werkt in plaats van op individueel niveau. We zullen zien dat er nog veel meer over te zeggen valt, en dat er een antwoord is, en dat het vullen van dat gat in wezen niet verschilt van het vullen van gaten in alle theorieën, van de ronde-aardetheorie tot de elektromagnetismetheorie tot de kwantumtheorie, die verantwoordelijk zijn voor het grootste deel van de moderne technologie.

Deepak schrijft dat de darwinistische evolutie onjuist moet zijn omdat als die juist zou zijn ‘competitie en samenwerking, egoïsme en altruïsme’ niet naast elkaar zouden kunnen bestaan. Het is waar dat de koppen van de evolutietheorie – natuurlijke selectie dankzij competitie, en survival of the fittest – samenwerking lijken te ontmoedigen; maar zoals zo vaak in de wetenschap, blijkt dat als je het hele verhaal leest, je een veel genuanceerder beeld krijgt, en in dit geval een verrassend mooi beeld, een dat Deepak zou toejuichen.

Van Einstein wordt gezegd dat hij eens opmerkte dat alles zo eenvoudig mogelijk gemaakt moet worden, maar niet eenvoudiger; en bij het bespreken van deze zaak zal ik dat fijne onderscheid voor ogen proberen te houden. Kunnen competitie en samenwerking, egoïsme en altruïsme naast elkaar bestaan? Richard Dawkins, die 35 jaar geleden de term ‘zelfzuchtig gen’ introduceerde in zijn gelijknamige boek, zegt nu dat hij zijn bedenkingen heeft bij die term omdat deze misleidend is. De titel van het boek (The Selfish Gene) zorgt inderdaad voor een probleem, dat nu vaak aangehaald wordt, ook al hebben de meeste mensen – volgens Dawkins – de vrij ‘lange voetnoot die het boek zelf is’ niet gelezen. Hij vindt inmiddels The Cooperative Gene een goed alternatief. Het lijkt vreemd dat een gen zowel coöperatief als zelfzuchtig is. Laten we eens kijken waarom hij dat zegt.

Neem Deepaks voorbeeld van kamikazebijen. Zij behoren tot de orde van insecten genaamd hymenoptera, waartoe ook mieren en wespen behoren, de sociale organismes die ik al eerder beschreef. Zulke insecten zijn beroemd vanwege hun kennelijke altruïsme en samenwerking. Bij deze insecten is de samenleving als geheel een organisme. De meeste individuen zijn steriele werksters. Sommige mieren zijn geneigd bij het nest te blijven, andere om te vechten en weer andere om voedsel te zoeken. Bijen herkennen indringers en vallen ze aan, waarbij individuen de rol spelen van cellen in ons immuunsysteem. En het metabolisme van alle bijen samen reguleert de temperatuur van het nest bijna net zo goed als het individuele menselijke lichaam zijn eigen temperatuur regelt – ook al zijn bijen niet ‘warmbloedig’. In elke hymenopterakolonie is ook een minderheid (gewoonlijk één van elke sekse) die voor nageslacht zorgt – de vrouwelijke koninginnen en de mannelijke darren – en die de genetische lijn bepaalt. In de ontwikkelde maatschappijen doen de koninginnen en de darren niets anders dan zich voortplanten, terwijl werksters voedsel zoeken, het nest verdedigen en de jongen verzorgen. Elke vrouwelijke hymenoptera heeft de genen om elk soort werkster en zelfs koningin te worden. Maar zoals we in mijn eerdere hoofdstuk zagen, kan het type gen dat wordt aangezet afhankelijk zijn van de omgeving. In dit geval bepaalt de omgeving – en in het bijzonder het geproduceerde voedsel – of een vrouwtje zich ontwikkelt tot een bepaald type werkster of een koningin.

Gegeven deze sociale structuur, is het kamikazegedrag van werkbijen – die sterven als ze steken – heel goed evolutionair te verklaren, omdat dat de overleving van hun genen niet in de weg staat – werkbijen produceren immers geen nageslacht – terwijl het de kans op overleving van het volk (inclusief de zich vermenigvuldigende bijen) vergroot. Dawkins schrijft: ‘De dood van een enkele steriele werkster is niet ernstiger voor haar genen dan het trillen van een blad in de herfst is voor de genen van een boom.’

Maar een belangrijke vraag blijft onbeantwoord: waarom hielden werksters op gebruik te maken van het vermogen tot voortplanting (zodat dat als onze – ongebruikte – blindedarm werd)? Is het efficiënter voor de werksters om hun genen alleen door te geven door de voortplanting van de koningin – hun moeder – te ondersteunen dan door zelf nakomelingen te verwekken? Het antwoord is verbijsterend. Bij de meeste dieren (behalve bij identieke tweelingen) is een vrouw(tje) – genetisch – nauwer verwant aan haar nakomelingen dan aan haar zussen. Maar toen onderzoekers het voortplantingsproces bij hymenotera bestudeerden, ontdekten ze iets vreemds. Als gevolg van een eigenaardigheid van de voortplanting van bijen, is een vrouwtje genetisch nauwer verwant aan haar volle zusters dan aan haar kinderen, van welke sekse dan ook. Een gen dat aanmoedigt tot opoffering ten gunste van het volk – wat bijdraagt aan het ontstaan van zussen – wordt daarom door de evolutie bevoordeeld boven een gen voor directe voortplanting, en dus werd de vruchtbaarheid van de werksters genetisch irrelevant en verdween die zelfs. Kamikazebijen lijken altruïstisch, maar hun gedrag is in het belang van hun genen!

Zoals gewoonlijk heeft dit verhaal nog meer aspecten. Ten eerste: hoewel vrouwelijke hymenoptera nauw verwant zijn aan hun zussen, zijn zij niet zo nauw verwant aan de mannetjes, en dus, als het systeem zou werken zoals ik beschreef, dan zou men verwachten dat er veel meer vrouwelijke dan mannelijke nakomelingen zouden zijn. Het is zelfs mogelijk om de optimale sekseverdeling te voorspellen – en die blijkt de geobserveerde te benaderen. Ten tweede: er zijn soorten sociale insecten waarbij de koningin met diverse mannetjes paart, zodat de resulterende zussen geen volle zussen – dat wil zeggen niet zo nauw verwant – zijn; en toch vertonen die samenlevingen hetzelfde altruïstische gedrag. Deze vraag werd in 2008 beantwoord door een interessant onderzoek met een uiterst precieze DNA-analyse: toen, miljoenen jaren geleden, de sociale structuur van sociale insecten zich ontwikkelde, waren de koninginnen van alle bloedlijnen monogaam en waren bijenzusters inderdaad nauw verwant. Samenwerking van sociale insecten was een moeilijk punt voor de evolutietheorie, maar de verklaring ervan bleek geen gat in de theorie op te leveren, maar overtuigend bewijs voor de juistheid ervan.

Verbanden die voordelig zijn voor de verbondenen, komen ook bij andere dieren dan sociale insecten voor. Maar altruïsme kent grenzen. Denk bijvoorbeeld aan de situatie met een dier dat voedsel weg zou geven als het genoeg had, en een uitgehongerd dier. Het altruïstische dier zou de kans op verhongering maar weinig verkleinen en de kans van het andere op overleving enorm vergroten. Maar tenzij het ontvangende organisme genen zou delen met de gever, zou de gever de kans dat zijn genen doorgegeven worden aan de volgende generatie een beetje verkleinen, zonder dat daar een vergroting van de kans dat zijn genen overleven tegenover staat. Zo’n dier zou voortdurend net iets minder te eten hebben dan een zelfzuchtig dier dat wel ontving maar nooit weggaf. En als gevolg van natuurlijke selectie is de verwachting dat dieren die dit soort altruïsme tentoonspreiden, uitsterven – maar als een altruïst kieskeurig is en goed oplet aan wie hij geeft, dan verandert dat de zaak, en dus zien we dat soort altruïsme bij meer levende wezens.

Een manier om kieskeurig te zijn, is het vermogen ontwikkelen om dieren die ook geven te herkennen en te onthouden, en niet langer dingen aan individuen te geven die dat niet doen. In moeilijke tijden helpen dergelijke dieren andere, of worden ze geholpen. Dat wordt wederkerig altruïsme genoemd. Wij hebben allemaal de neiging om daar aan te doen, en gedragseconomen hebben die neiging diepgaand bestudeerd, door spellen te bedenken waarin vrijwilligers samenwerken en strijden om geldelijke beloningen.

Een minder zelfzuchtige vorm van biologische kieskeurigheid is delen met familieleden – een soort altruïsme dat verwantschapsselectie wordt genoemd. Als een organisme dingen deelt met verwanten, en dan vooral nauwe verwanten, dan is het waarschijnlijk dat de ontvangers van de vriendelijkheid gedeeltelijk dezelfde genen hebben. Dus hoewel een organisme zijn overlevingskansen een beetje verkleint door dingen te delen, vergroot het als het de kansen van verwanten vergroot, ook de overlevingskansen van de eigen genen. Het nettoresultaat van zulke handelingen kan zijn dat het altruïsme-gen wordt doorgegeven, zodat dit gen waarschijnlijk blijft bestaan. Verwantschapsselectie heeft meetbare consequenties. Ze voorspelt bijvoorbeeld dat altruïsme in de dierenwereld vaker voorkomt bij verwanten dan bij niet verwanten, en dat hoe nauwer de verwantschap is, hoe hoger de graad van altruïsme; deze voorspellingen zijn door empirisch onderzoek naar diersoorten, variërend van vogels tot Japanse makaken, bevestigd.

Darwin had het niet bij het verkeerde eind, zoals Deepak beweert, zijn theorie is enkel begrensd. De meeste mensen – zelfs eenzame – zullen als ze vandaag de dag de straat willen oversteken naar twee kanten kijken, vaak zonder daarover na te denken. Wij hebben genen die ons in staat stellen om gevaar te bespeuren, maar onze genen bevatten niets wat ons doet kijken voor we oversteken. We hoeven daarvoor geen genetisch mechanisme te ontwikkelen, omdat elke generatie dat soort problemen opnieuw kan oplossen en de kennis daarvoor kan worden doorgegeven.

De ontwikkeling van de cultuur is voor de mensheid van nu wellicht belangrijker dan de genetische ontwikkeling. Er zijn talloze beschavingen geweest, maar in de paar duizend jaar sinds de oude Grieken heeft de natuurlijke genetische ontwikkeling geen grote invloed op ons gehad. Niet dat we niet veranderd zijn, want dat is wel zo, maar wat ons het duidelijkst onderscheidt van de beschavingen van de laatste paar duizend jaar is niet het effect van de veranderende genen, maar het effect van de veranderende cultuur. Stephen Jay Gould merkt op dat het aantal ‘moorden’ bij andere zoogdiersoorten veel hoger is dan bij mensen die in steden wonen. Op die manier kan cultuur ons helpen boven onze genetische basis uit te groeien. En dat is een sleutel tot overleving, omdat onze omgeving, als gevolg van snelle technologische vooruitgang, de afgelopen eeuwen drastisch veranderd is. Hoewel de hedendaagse technologie ons veel brengt, hebben zowel groepen als individuen de macht om grote schade aan te richten, óf vanuit een slechte intentie (terrorisme), óf gewoon door de schadelijke effecten van de technologie (vervuiling en de opwarming van de aarde) te negeren. We kunnen maar beter de normen en waarden gaan koesteren die ons aanmoedigen om zorgzaam te zijn, kennis en het verzamelen van kennis te waarderen, de natuurlijke hulpbronnen te beschermen en de schade aan het milieu zo klein mogelijk te houden. Dit soort evolutie, eerder cultureel dan biologisch, kan ons redden.


DEEL 4
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GEEST EN HERSENEN


 

12  WELK VERBAND BESTAAT ER TUSSEN GEEST EN HERSENEN?

LEONARD

Het gaat in dit boek om sensaties, gevoelens en bewustzijn; de wetenschap kan het verband tussen neurale patronen en geest niet verklaren. We kunnen veel gevoelens verklaren aan de hand van de fysiologische reacties die ermee gepaard gaan: bijvoorbeeld blozen, of een verandering van de elektrische geleiding van je huid; en we hebben ook vooruitgang geboekt bij het begrijpen wat er – anatomisch en chemisch gezien – in je hersenen omgaat als je gevoelens hebt. We begrijpen dus vrij goed hoe de hersenen werken. Maar waar we weinig van begrijpen is de subjectieve ervaring van die gevoelens, de ‘gevoelde kwaliteit’ van de ervaring, zoals de filosoof David Chalmers die noemt.

Wat betekent het om ‘je slecht te voelen’, of een brandwond te ervaren, of de kleur blauw, of seksuele lust? De wetenschapper Alfred Sturtevant bestudeerde in 1915 heel precies het gedrag dat wij als typisch cafégedrag zien: twee mannen die om een vrouw vechten, die elkaar aanvallen, zodat er een chaotische worsteling ontstaat. Wat zijn onderzoek interessant maakte was het feit dat de hoeken van deze liefdesdriehoek fruitvliegjes waren. En ook het voortplantingsgedrag van zelfs nog eenvoudiger schepselen als nematoden, waarvan vele soorten microscopisch klein zijn, is bijzonder interessant. Nematoden planten zich als gekken voort; pak een hand humus en de kans is groot dat je duizenden van die vruchtbare rondwormen vast hebt. Hou dus op met proberen de complexiteit van de menselijke geest te doorgronden – hoe voelt seks voor een lid van de phylum (stam) Nematoda? Het lijkt misschien gek om naar gevoelens te informeren van een soort die zo eenvoudig is dat hij bevriezing in vloeibare stikstof kan overleven. Maar van één nematode-soort, C. elegans, hebben we de complete blauwdruk ter beschikking – een kaart van al zijn 959 cellen, inclusief de bedrading van zijn 302-knooppuntige neurale netwerk (die je op internet kunt vinden) – en men had hoop dat die blauwdruk ons zou helpen begrijpen hoe sensaties in deze netwerken van neuronen ontstaan. Jammer maar helaas, dat lukte zelfs voor zo’n eenvoudig schepsel niet.

Wat is de aard van onze innerlijke ervaring, en hoe kan die het resultaat van neurale processen zijn? Hoe scheppen neurale processen de geest? Chalmers noemde dat ‘het lastige probleem’. Het is zo lastig dat filosofen en dichters, theologen, wetenschappers en natuurkundigen al duizenden jaren worstelen met de vraag naar de relatie tussen het materiële en het immateriële.

Plato, bijvoorbeeld, dacht dat mensen een onsterfelijke ziel in een sterfelijk lichaam waren. Het christendom omarmde dat idee, en veel andere religies ook, en zelfs enkele vroege wetenschappers. De grote zeventiende-eeuwse natuurkundige, wiskundige en filosoof René Descartes maakte, net als velen voor hem, onderscheid tussen fysieke en psychische substantie. Hij dacht dat de hersenen een fysieke structuur waren, een machine, en dat de geest – onze gedachten en ons bewustzijn – iets heel anders was, iets wat niet aan de natuurkundige wetten gehoorzaamde. Vandaag de dag noemen we dat ‘geest-lichaamdualisme’.

Zowel Descartes als Deepak leken te worden gedreven door filosofische overwegingen. Descartes was ook bezig om de woorden van ‘irreligieuze’ mensen te weerleggen, mensen die alleen op de wiskunde vertrouwden, en die niet overtuigd waren van de onsterfelijkheid van de ziel en dat wetenschappelijk wilden aantonen. Maar Descartes worstelde ook met het probleem van hoe fysieke fenomenen zo te verklaren dat ze bij zijn onderliggende wereldbeeld pasten. Daarin week hij af van de aristotelische traditie, die het filosofische geloof van die dagen was. Het aristotelische wereldbeeld stelt, net als Deepak, dat het universum een doel heeft. Aristoteles stelt dat alle dingen in de natuur, of ze nu levend of niet levend zijn, zich zo gedragen als ze doen omdat ze een doel dienen, dat soms het ‘uiteindelijke doel’ wordt genoemd. Van een steen die omhoog wordt gegooid, wordt bijvoorbeeld gezegd dat die terugvalt omdat die ernaar streeft het centrum van de aarde te bereiken. Descartes was het daar, anders dan veel wetenschappers en studenten uit zijn tijd, niet mee eens, en wees de implicatie van de hand dat stenen een doel kunnen kennen en weten hoe ze dat kunnen bereiken. Descartes koos voor een mechanische benadering, waarbij hij volhield dat niet-menselijke objecten natuurkundige wetten gehoorzamen. Zijn theorie van geest-lichaam-dualisme was ook een poging om te voorkomen dat mensen aan niet-levende objecten en (niet-menselijke) dieren psychische eigenschappen zouden toekennen, en om aldus de menselijke wereld, waarvan hij aannam dat die uiteindelijk door geest en doel werd geleid, te onderscheiden van de niet-levende en niet-menselijke wereld.

Descartes was zich wel bewust van de wetenschappelijke moeilijkheden die het geest-lichaam-dualisme oplevert. Bijvoorbeeld, met welk fysieke mechanisme stuurt de geest de hersenen aan? Descartes was een begaafde anatoom, en kwam uiteindelijk tot de conclusie dat geest en hersenen met elkaar waren verbonden door een fysieke structuur, de zogeheten pijnappelklier, die diep is weggestopt tussen de twee hersenhelften. Omdat het een van de weinige onderdelen van de hersenen is dat niet uit twee gespiegelde delen bestaat (een in de linker, een in de rechter hersenhelft), dacht Descartes dat daar de communicatie tussen geest en hersenen plaatsvond; hij noemde deze klier de ‘belangrijkste zetel van de ziel’.

Descartes’ theorie had een anatomische basis en wordt vandaag de dag niet meer aanvaard, zelfs niet door hen die in geestlichaamdualisme geloven. Het ‘lastige probleem’ – de vraag waar innerlijke ervaring vandaan komt – blijft onopgelost. Maar wetenschappers schamen zich er niet voor dat nog niet alle vragen beantwoord zijn. Misschien gebeurt dat in de volgende eeuw of in het volgende millennium. Of, als mensen daar domweg niet toe in staat zijn, nooit. Hoe dan ook, zelfs op basis van de beperkte kennis van nu, is het moeilijk om het onderscheid tussen een immateriële geest en de materiële hersenen overeind te houden. Ten eerste, als een wereld waarin natuurkundige wetten gelden contact heeft met een wereld waarin die niet gelden, zou dat contact dan niet leiden tot opmerkelijke uitzonderingen op de natuurwetten van de materiële wereld? Vandaag de dag kunnen we materiële fenomenen routineus en enorm nauwkeurig meten, inclusief die in levende menselijke hersenen. Als zij bestaan, waarom zien we ze dan niet? Aan de andere kant: er is veel bewijs voor de stelling dat gedachten en zelfs subjectieve gevoelens inderdaad manifestaties zijn van de fysieke staat van met elkaar verbonden neuronen.

Neurochirurgen implanteren bijvoorbeeld in het kader van de behandeling van epilepsie kleine elektrodes in de hersenen om het weefsel met korte elektrische stroompjes te kunnen stimuleren. Wat zij observeren gaat veel verder dan de mechanische reacties die middelbare scholieren vroeger waarnamen als zij met behulp van elektriciteit een kikkerpoot lieten stuiptrekken. Afhankelijk van waar ze de elektrode plaatsen, kunnen de chirurgen maken dat de patiënten herkenbare geluiden horen, zoals een deurbel of vogelgezang (als die geluiden niet in die omgeving opklinken), zich plotseling een gebeurtenis uit hun jeugd herinneren, of de drang voelen om bijvoorbeeld een arm of been te bewegen. Deze gevoelens en ervaringen, waarvan ik denk dat iedereen het er wel over eens is dat die zich in de ‘geest’ afspelen, kunnen direct worden gekoppeld aan de fysieke stimulatie van de hersenen; dat is overtuigend bewijs voor het feit dat de hersenen de ervaringen van de geest aansturen, en niet andersom.

Er zijn mensen met zo’n ernstige vorm van epilepsie dat chirurgen om hun toestand te verbeteren het corpus callosum, een zenuwbundel, doorsnijden. Zij zorgen voor nog sterker bewijs voor bovenstaande stelling. Zulke patiënten worden ‘splitbrain’(gespleten hersenen)-patiënten genoemd, omdat het doorsnijden van het corpus callosum de hersenen in de twee bijna spiegelbeeldige en niet langer verbonden hersenhelften verdeelt. Zonder de corpus collosum-brug kunnen de linker en de rechter hersenhelft bijna niet meer met elkaar communiceren en ook geen informatie meer opnemen. Wat betekent deze deling van de hersenen voor de geest van de patiënt? Als de geest in de immateriële wereld verkeert, dan zou de operatie er geen effect op moeten hebben. Maar als de geest enkel voortkomt uit de fysieke hersenen, dan zou het delen van de hersenen ook de geest moeten delen.

De neurowetenschapper Christof Koch beschreef zo’n geval, van een split-brainpatiënt aan wie werd gevraagd hoeveel epileptische aanvallen zij de laatste tijd had gehad. Haar rechterhand ging omhoog, met twee vingers in de lucht. Toen ging haar linkerhand, aangestuurd door de tegenovergestelde hersenhelft, omhoog en duwde de vingers van de rechterhand omlaag. Na enige tijd kwam haar rechterhand weer omhoog en gaf drie aan, maar haar linkerhand gaf slechts één aan. De patiënt leek twee meningen te hebben, die met elkaar ruzieden. Op zeker moment klaagde de patiënt verbaal over haar eigenwijze linkerhand die vaak ‘alleen opereerde’. Taal is een van de weinige dingen die maar in één hersenhelft zitten, gewoonlijk de linker, die de rechterhand aanstuurt. Maar hoewel haar rechter hersenhelft niet kon spreken, kon die de opmerking wel horen. En kennelijk vond die het niet leuk wat hij hoorde, want op dat moment begonnen de handen te vechten. Als de geest niet te herleiden is tot de hersenen, dan is er geen reden om aan te nemen dat het in tweeën delen van de hersenen tot het in tweeën delen van de geest leidt. Of, zoals Koch schreef: ‘Twee bewuste geesten in één schedel.’

Deepak schrijft: ‘Stel dat je de atomen opspoort die een hersencel vormen, en dan de subatomaire deeltjes, en dat je ten slotte in het onzichtbare domein daarachter terechtkomt. Niemand kan op een specifiek fysiek proces wijzen en zeggen: “Aha, daar ontstaat denken.”’ Hoewel het waar is dat er nog veel te leren valt over de verbinding tussen onze neuronen en onze gedachten, is niet weten waar ‘daar’ is in ‘daar ontstaat denken’, nog geen bewijs voor de stelling dat de bron van denken in een immateriële wereld te vinden is. Wetenschappers ontkennen niet dat de menselijke ervaring bijzonder is, maar zij proberen verklaringen te vermijden die de bewijzen tegenspreken. Op dit moment doen naar schatting vijftigduizend wetenschappers over de hele wereld onderzoek naar de hersenen, en geen van hen, noch een van hun voorgangers, heeft ooit door herhaalbaar onderzoek geloofwaardig, wetenschappelijk bewijs gevonden voor de stelling dat psychische processen het resultaat zijn van iets anders dan fysieke processen die dezelfde wetten gehoorzamen als ieder ander samenstelsel van moleculen.

De biologie heeft herhaaldelijk aangetoond dat de oorsprong van de geest in de fysieke substantie van de hersenen ligt, en de natuurkunde ook. Het is natuurlijk duidelijk dat als een of andere immateriële entiteit uit een andere wereld een lamp van de tafel duwt, de natuurkundige wetten zijn overtreden. Je hoeft de newtoniaanse mechanica niet te bestuderen om te weten dat de natuurwet het niet toestaat dat dingen zonder een fysieke oorzaak in het rond stuiteren. Maar de immateriële geest, zoals Deepak die ziet, duwt geen lampen van tafels. Deepak ziet die als veel subtieler en belangrijker. En toch is een van zijn belangrijkste handelingen nu juist helemaal niet subtiel: volgens Deepak produceert de immateriële geest kennis. Volgens hem is de niet-fysieke geest onze kern; deze weet wat we weten, voelt wat we voelen, en beoordeelt en besluit. Maar volgens de natuurkundige wetten kunnen kennis, gedachten, gevoelens of welke informatie dan ook, niet in een immateriële geest – een immateriële wereld – bestaan.

Het beroemde gedachte-experiment van de natuurkundige James Clerk Maxwell uit 1867 laat zien welke problemen er ontstaan als je het bestaan van immateriële informatie erkent. Stel je, net als in hoofdstuk 8, een in tweeën gedeelde doos voor. Maar stel je deze keer in plaats van een gat in de middenplaat een deurtje voor dat zo klein is dat het openen en sluiten ervan geen waarneembare hoeveelheid energie kost. Als de deur dicht is, zijn de moleculen aan beide zijden constant in beweging, ze botsen tegen de scheidingswand en tegen de andere wanden, maar blijven aan de zijde waar ze begonnen. Beeld je vervolgens een schepsel in, dat ook nauwelijks massa heeft, dat bij de deur staat en naar de moleculen kijkt, en als-ie daar zin in heeft er enkele doorlaat. Maxwell vond dat dit schepsel over een vrije wil beschikt en nauwelijks massa heeft. Met andere woorden, het verblijft in een immateriële wereld, net als volgens Deepak ons bewustzijn. William Thomson, een tijdgenoot van Maxwell, gaf het schepsel de bijnaam ‘Maxwells duivel’.

Stel je voor dat deze duivel besluit om de snelbewegende, energieke moleculen van links naar rechts te laten bewegen en alleen trage, weinig energieke van rechts naar links. Omdat de temperatuur van het gas een maat is voor de snelheid van de moleculen, zal het gas aan de rechterzijde van de doos uiteindelijk heet worden en het gas aan de linkerzijde koel. Ik legde in hoofdstuk 8 uit waarom gasmoleculen in een doos zich nooit spontaan aan één zijde zullen laten vangen, maar men kan net zo goed zeggen dat zij zich niet graag over heet en koud laten verdelen. Als zo’n scenario mogelijk zou zijn, zou dat natuurlijk revolutionair zijn. Je zou bijvoorbeeld het temperatuurverschil kunnen gebruiken om een motor mee te voeden, wat betekent dat je in staat zou zijn om een voertuig voort te stuwen zonder brandstof te verbruiken. Maar dat zou een overtreding van de tweede wet van de thermodynamica zijn, die stelt dat de entropie – of wanorde – van een gesloten systeem nooit kleiner wordt. De entropie van de gassen in Maxwells doos, daarentegen, wordt wel kleiner, omdat de duivel ze zo netjes verdeelt.

Deze overtreding van de tweede wet, die maakt dat natuurkundigen zich het hoofd breken over de vraag waar de ontbrekende entropie is gebleven, ontstaat doordat de duivel wordt geacht een immateriële geest te hebben. Als de duivelsgeest daarentegen een materiële basis zou hebben, dan zou het ‘gesloten systeem’ dat ik net beschreef niet alleen de doos met gas, maar ook de duivelsgeest bevatten. Laten we eens bekijken welke gevolgen dat heeft voor de entropiesituatie. Om zijn werk te kunnen doen heeft de duivel informatie nodig over de snelheid van moleculen. Als die informatie zich ophoopt in de geest van de duivel (of in het notebook, of in het computergeheugen, mocht de duivel een robot zijn), dan wordt de entropie van de geest groter. Ik zal het uitleggen. Vergelijk een lege kamer eens met een gemeubileerde. Hoe je de tafels, de stoelen en de andere dingen ook neerzet, de kamer zal nooit zo ordelijk zijn als in lege toestand. De tafels en de stoelen zijn als de ‘bits’ informatie die in de geest van de duivel samenklonteren; als je informatie toevoegt, vergroot je de entropie. Het eindresultaat: de vergroting van de entropie van de gasmoleculen in de doos weegt op tegen de vergroting van de entropie die wordt veroorzaakt door de extra informatie in de fysieke geest van de duivel. En zo begrijpen we waar de ontbrekende entropie heen ging, en dat de tweede wet niet is overtreden. (De oplettende lezers die zich afvragen waarom men niet geregeld het geheugen van de duivel kan wissen, moeten weten dat wissen de entropie alleen maar verplaatst!)

Natuurkundigen bestuderen niet alleen kennis van het soort dat de duivel als informatie beschouwt, maar al onze ideeën, herinneringen, gedachten en gevoelens; en dat betekent dat zij – in lijn met de wetten van de natuurkunde – ergens in het materiële universum moeten verblijven – of ze nu belichaamd worden in de neurale patronen van onze hersenen, gecodeerd opgeslagen worden in een computer of afgedrukt worden als letters op papier. Zelfs onze ervaringen van schoonheid, hoop, liefde en pijn komen in hersenen op die de wetten van de natuurkunde gehoorzamen. Helaas betekent accepteren dat een geest die informatie bevat in een of andere immateriële wereld bestaat niet dat we begrijpen hoe bewustzijn werkt. Begrijpen hoe een neuraal systeem werkt dat de wetten van de natuurkunde gehoorzaamt en subjectieve ervaring kan doen ontstaan, dat is een van de grote wetenschappelijke projecten van onze tijd. Hoewel Deepak de poging om de geest in de materiële wereld te plaatsen de zinloze droom van een reductionist zou noemen, werken veel wetenschappers daaraan, hoe complex en onmogelijk dat soms ook lijkt. En ze boeken grote vooruitgang.

Koch schreef dat toen hij bewustzijn eind tachtiger jaren begon te onderzoeken, dit praktisch als een teken van cognitieve achteruitgang werd gezien – geen goed carrièrepad voor een jonge professor, en een dat vraagtekens op zou roepen bij master-studenten. Maar hij en enkele anderen gingen door, en de zaak ligt inmiddels heel anders. Er is een geheel nieuwe wetenschap van het bewustzijn ontstaan. Dit is legitieme wetenschap, die ons heeft geholpen om te begrijpen welke delen van de hersenen voor emoties, sensaties en gedachten zorgen, en hoe die chemisch worden aangestuurd en elektronisch met elkaar zijn verbonden. We zijn nog lang niet zo ver dat we de ‘geest’ of het bewustzijn kunnen verklaren in termen van interactie van neuronen. Maar elke dag ontstaat er meer bewijs voor het idee dat psychische ervaringen als schoonheid, liefde, hoop en pijn door de fysieke hersenen geproduceerd worden. Onderzoekers van Kochs laboratorium, bijvoorbeeld, hebben een manier ontwikkeld om bij mensen bepaalde zenuwcellen diep in de hersenen te activeren – de conceptcellen die ik in hoofdstuk I besprak – die hen in staat stellen om een beeld op een extern computerscherm te beïnvloeden door gewoon aan het beeld te denken dat ze willen zien. Experimenten als dit, en onderzoek dat over de hele wereld gedaan wordt, geven ons het idee dat we op de goede weg zitten, hoewel we dichter bij het begin dan bij het einde ervan staan.


 

 

DEEPAK

Enkele jaren geleden hadden enkele zwarte hogescholen in de Verenigde Staten dringend geld nodig, en zij bedachten een prachtige campagne. De slogan daarvan was: ‘A mind is a terrible thing to waste’ (het is verschrikkelijk als een geest verspild wordt). Het zou nog erger zijn om de hele geest weg te gooien. Leonard doet dat als hij stelt dat liefde in essentie een proces in de hersenen is. Dit is hoe dan ook een bizarre uitspraak, hoewel die redelijker lijkt als de oorspronkelijke vorm wordt gereconstrueerd: ‘Zelfs onze ervaringen van schoonheid, hoop, liefde en pijn komen in hersenen op die de wetten van de natuurkunde gehoorzamen.’ Liefde en schoonheid zijn kernervaringen in een spiritueel leven. We moeten tot op de bodem durven gaan van waar die vandaan komen. Er is een antwoord, maar om dat te accepteren moet je het verschil zien tussen liefde en de producten van een scheikundig apparaat.

Leonard vraagt om de steun van vijftigduizend hersenonderzoekers, en hij geeft hun positie goed weer. In het veld van de neurowetenschap wordt de geest als een bijproduct van de hersenen beschouwd, zoals zoet een bijproduct is van calorieën verbranden en rode wangen van seksuele opwinding. Maar gedachten worden niet afgebroken tot gegevens. En ook liefde en schoonheid zijn niet tot gegevens te reduceren. De grote Britse natuurkundige Russell Stannard schrijft: ‘Concepten als hoop, angst en pijn kunnen op geen enkele manier worden gekwantificeerd.’ Om Christus’ raad op te kunnen volgen om het koninkrijk der hemelen in jezelf te zoeken, of de Griekse om jezelf te leren kennen, moet je de weg door de geest bewandelen. En dus zet de spiritualiteit de geest terecht op de eerste plaats.

Hoe zijn de hersenen erin geslaagd om de geest te onttronen? Twintig tot dertig jaar geleden was er nog maar weinig bekend over de menselijke hersenen. Een neuroloog grapte eens dat we zo weinig over het geheugen wisten dat de schedel net zo goed met zaagsel kon worden gevuld. Maar de opkomst van nieuwe technologieën gaf het hersenonderzoek een duwtje in de rug, en vandaag de dag onthult een fMRI (functional Magnetic Response Imaging)-scan niet alleen de locatie van het geheugen in de hersenen, maar zij kan realtime laten zien dat ze oplichten, of juist donker worden in het geval van een patiënt met Alzheimer. Hoop, pijn en angst mogen dan misschien niet te kwantificeren zijn, maar we kunnen de corresponderende hersenactiviteiten tenminste filmen.

Hoe dan ook, de redenering die hersenen boven de geest plaatst, is opvallend zwak. Ik zal dat toelichten aan de hand van een analogie: ik weet zeker dat ook jij denkt dat je Twinkle, Twinkle, Little Star niet op een piano kunt spelen zonder piano. Dat is duidelijk, net zo duidelijk als dat je zonder hersenen niet kunt denken. Maar als iemand jou vertelde dat de piano Twinkle, Twinkle, Little Star had gecomponeerd, dan zou die uitspraak onzinnig zijn. Een piano is niet meer dan een machine, en schept geen muziek. Je kunt dit feit niet onderuithalen door de moleculen in elke ivoren toets onder een elektronenmicroscoop te onderzoeken teneinde te verklaren waar Mozart vandaan komt. Dat is echter precies wat hersenonderzoekers wel doen als zij de moleculaire structuur van neuronen onderzoeken met de bedoeling de oorsprong van gedachten en gevoelens te ontdekken. Voordat een piano muziek kan produceren, moet een geest de noten schrijven. Voordat hersenen een gedachte kunnen registreren, moet een geest ze denken.

Al honderden jaren is de vraag of de geest verbonden is met het lichaam een filosofische en geen praktische. In het leven van alledag is het debat over hersenen versus geest niet belangrijk. We zeggen: ‘De geest is zwak,’ niet ‘De hersenen zijn zwak.’ De gemiddelde mens denkt niet na over de vraag of de geest een wezen tot mens maakt. Maar deze schijnbare ivorentorenzaak heeft ongelofelijk praktische consequenties. Je kunt de hersenen-versus-geestvraag niet blijven negeren als de geest een poort is naar een diepere werkelijkheid; als het bereiken van die werkelijkheid jouw leven kan transformeren, dan wordt de geest-versus-hersenen-vraag de belangrijkste vraag die er is.

We hebben geen gebrek aan innerlijke reizigers. De neurowetenschap heeft al aangetoond dat de hersenscans van ervaren boeddhistische monniken in hoge mate verschillen van de norm. (Ik sprak reeds eerder over de ontdekking dat de hersenen van de monniken op een twee keer hogere frequentie in het gammaspectrum werkten.) De grootste ontdekking was dat de algemene activiteit in de prefrontale cortex erg intens was – veel intenser dan ooit was waargenomen – een verandering die ontstond na jaren van oefenen met meditatie en mededogen. Nu wil het feit dat de prefrontale cortex het deel van de hersenen is waar mededogen is gelokaliseerd, net als andere hogere functies. In dit geval zou het niet juist zijn om te zeggen dat de hersenen zichzelf hebben veranderd. De monniken hadden de intentie om meedogend te zijn; zij mediteerden er jaren over, en hun hersenen volgden hun voorbeeld.

Dat is compleet anders dan de wetenschap verwachtte. Westerse artsen hebben vaak nog het idee dat zieners als de heilige Theresa van Avila en Sint Bernadette, die mystieke ervaringen hadden, last hadden van een hersenbeschadiging of aan epilepsie of een andere ziekte leden, die hen voor de gek hield zodat ze dachten dat ze God ervoeren. (Overtuigde atheïsten leggen een visioen uit als bedrog, misleiding of hersenziekte. De laatste verklaring is trouwens de meest meedogende.) Sceptici betogen dat psychiatrische patiënten door hun onevenwichtige hersenen ertoe worden gebracht om illusies te geloven. Er zijn schizofrenen met grandioze waandenkbeelden die geloven dat zij een locomotief kunnen dwingen te stoppen door er voor te gaan staan en te willen dat die stopt. Gebedsgenezers geloven dat zij kanker kunnen genezen door God om hulp te vragen. Critici noemen zo’n geloof magisch denken. Iedereen weet dat je met je geest geen objecten kunt verplaatsen. En toch is dat precies wat je doet als je een vuist balt of een bal werpt: je geest beweegt niet alleen duizenden moleculen in de hersenen, maar jouw intentie verspreidt zich door je zenuwbanen en bereikt de spieren en de botten – elke stap op die weg is: geest boven lichaam. En wat betreft het gelijkstellen van heiligheid aan geestesziekte: zo’n oordeel is dus dom en beledigend.

Wat er werkelijk toe doet is de krachtige wens om dicht bij God te zijn. Zoals we zagen bij de Tibetaanse monniken, vertaalt intentie zichzelf in nieuwe hersenactiviteit. Waarom is dat zo moeilijk te geloven? Niemand kan verklaren waarom we welke gedachte dan ook hebben, dus is God ervaren niet mysterieuzer dan sinaasappelsap of het wereldkampioenschap ervaren. We kunnen onze koers niet richting spiritualiteit verleggen tenzij de hersenen dat ook doen, en ons verlangen verandert het landschap van de hersenen, en niet andersom.

De neurologie zit er in veel opzichten naast als zij besluit dat een ervaring valide is omdat de visuele cortex oplicht, omdat dit gebeurt zowel als je een paard ziet, als wanneer je er over een droomt. Een beeld is een beeld is een beeld, om met Gertrude Stein te spreken. De spiritualiteit heeft een wijder perspectief. De kosmos hoefde niet miljarden jaren te wachten voordat de menselijke hersenen zich ontwikkelden. De kosmos gedroeg zich al veel eerder aandachtig. Dit zegt de eminente natuurkundige Freeman Dyson: ‘Het lijkt erop dat de geest, zoals die zich manifesteert in zijn vermogen om keuzes te maken, tot op zekere hoogte onderdeel is van elke elektron.’

Dus wat was er eerder, geest of hersenen? De wetenschap is gewend aan het oplossen van lastige problemen, maar dit is – zo stelt Leonard – het lastigste probleem. Ik wil graag stellen dat niemand gebaat is bij het uitdiepen van de ‘geest-versus-hersenen’-vraag. Waarom is het belangrijk om te kunnen stellen dat de geest aan materie voorafgaat, of andersom? Die behoefte verdwijnt als we toegeven dat er de afgelopen 13,7 miljard jaar geen reden is geweest voor materie om plotseling te gaan denken en voelen. Als we gewoon ophouden met zoeken naar dat fictieve moment, komt er een beter antwoord op: de geest is er altijd al geweest, en als dat niet eeuwig is, dan toch minstens zo lang als de zwaartekracht en de natuurwetten.

In deze alternatieve kijk omringt de kosmische geest ons zo totaal dat wat we ook doen die niet weggaat. Deze is in ons hart, onze lever en maagcellen, en in onze hersenen, en zorgt voor intelligentie, organisatievermogen, creativiteit en al het andere. Zelfs als je het contact met je geest kwijtraakt als gevolg van een psychose, drugsgebruik of een catastrofaal ongeluk, dan nog zal het aspect van intelligentie dat jouw lichaam aan de praat houdt intact blijven (zoals we zien bij mensen in coma). Dit lost het kip-en-ei-probleem bijna op, betreffende de vraag wat er eerst was, geest of hersenen. ‘Wat er het eerst was’ is niet van belang voor de kwantumtheorie, die buiten ruimte en tijd staat. Als de zwaartekracht en de wiskunde daar begonnen, dan is het een kleine stap om de geest dezelfde status te geven. Je kunt wiskunde, zwaartekracht en wat dan ook niet zonder geest ervaren.

Ik realiseer me dat deze kleine stap de wetenschap brengt waar velen haar niet willen hebben: in de wereld van niet-kwantificeerbare dingen. Maar de wetenschap is daar al. (Een persoonlijke opmerking: ik besprak bewustzijn eens met een prominente natuurkundige die doorkneed was in het lastige probleem. Toen ik hem vroeg er in het openbaar over te debatteren, schrok hij daarvoor terug. ‘Je begrijpt het niet. Bewustzijn is het lijk in de kast. We bespreken het niet, en dat wel doen zou funest zijn voor mijn reputatie.’) Rumi, de geliefde soefi-mysticus, begreep dat geest overal is, toen hij zei: ‘Het hele universum is in je. Stel jezelf dus al je vragen.’ Het centraal stellen van de geest in het universum lost een hinderlijk deelprobleem van het lastige probleem op: als ik een zonsondergang voor mijn geestesoog zie – het gloeiende oranje spat tegen een saffieren hemel – waar is dan de zonsondergang? Niet in mijn hersenen, omdat daarin geen licht of plaatjes zijn. De hersenen bevatten enkel zacht, trillend weefsel, zakjes water en helse donkerte. En toch moet de zonsondergang die ik mij voorstel ergens zijn, en het beste antwoord is: in de psychische ruimte.

In de psychische ruimte bewegen de geest en de materie gelijk op. Als ik mij het gezicht van mijn moeder wil herinneren, dan roep ik dat onmiddellijk op. Het maakt niet uit hoeveel duizenden neuronen er georkestreerd moeten worden of welke hersendelen er op moeten lichten om herinnering om te zetten in een zichtbaar beeld. Geest en materie zijn niet te scheiden. De hersenen hadden als het instrument van het bewustzijn tijd nodig om zich te ontwikkelen. Toen ze ver genoeg ontwikkeld waren, verbonden een gedachte en een neuron zich net zo perfect als een pianist en een piano – met dien verstande dat de hersenen in dit geval de muziek van het leven spelen.

Leonard bood Maxwells duivel aan om de basale wetten van de natuurkunde te verdedigen. Ik vind dat geen probleem, zolang de ‘basale wetten’ ook de kwantumwereld omvatten waaruit alle mogelijkheden voortkomen. Hier is Deepaks duivel om de geest te verdedigen. Deze duivel zit hoog op het Empire State Building en kijkt neer op het verkeer. Sommige auto’s op de Fifth Avenue gaan linksaf en andere rechtsaf. De duivel weet dat alle auto’s de wetten van de natuurkunde gehoorzamen, net als de atomen in de lichamen van de chauffeurs. Hij weet dat er statistische voorspellingen kunnen worden gedaan over welke auto linksaf en welke auto rechtsaf slaat. Betekent dat dat de wetten van de waarschijnlijkheid bepalen waar iemand heen gaat? Zeker niet, omdat Deepaks duivel zich realiseert dat elke auto voor een beslissingen nemende geest staat. Ga ik naar Macy’s (een warenhuis) of de Verenigde Naties? Het ene is links, het andere rechts. Zonder een geest die beslist, maken auto’s geen bocht.

En dus kan het lastige probleem worden opgelost, maar enkel met een ruimer perspectief. Reductionisme volstaat niet. Als je de natuurkunde vraagt wat de kwantumwereld voor het dagelijks leven betekent, dan haalt zij gewoonlijk de schouders op en gaat over tot de dagelijkse dingen. Deze houding zou je de ‘bekdicht-en-rekenen’-aanpak kunnen noemen. De natuurkunde is trots op haar wens om zich verre te houden van metafysica. Maar of je het nu leuk vindt of niet, we moeten de essentie van ons bestaan in het middelpunt van de belangstelling zetten. Onze geesten kunnen niet afwachten tot we weten wat de geest is. De spiritualiteit heeft die zoektocht altijd verwelkomd, en het is nu aan de wetenschap om hetzelfde te doen.


 

13  BEPALEN DE HERSENEN HET GEDRAG?

DEEPAK

De doorsnee mens zal zich ‘vrije wil’ niet snel laten ontnemen. In een Chinees restaurant kies je tussen menu A en menu B. Je hebt niet het gevoel dat iemand of iets voor jou kiest. Het universum gehoorzaamt aan natuurkundige wetten, maar wij kunnen onze eigen keuzes maken. En misschien dat we achteraf aan onze keuze twijfelen. Gehechtheid aan een slechte gewoonte laat zien dat sommige keuzes hardnekkig zijn en niet gemakkelijk veranderd kunnen worden. Met verslavingen ligt dat nog moeilijker. Die geven ons het gevoel dat we slaaf zijn van onze hunkering en niet anders kunnen dan gehoorzamen.

Spiritualiteit gaat over het vergroten van het aantal keuzemogelijkheden. De wetenschap kan daar wel of niet aan bijdragen. Wel door ons het beheer te geven over mechanische schakelaars, in onze hersenen en onze genen. Niet door te blijven stellen dat onze hersenen en genen ons aansturen. Dit is de belangrijkste kwestie omdat er uiteindelijk maar één de baas is, óf jij, óf de in jouw lichaam ingebouwde mechanismes. De meesten van ons hebben die kwestie nog nooit echt onder ogen gezien. Soms nemen we beslissingen en de rest van de tijd schakelen we de automatische piloot in. Vandaar de weerstand tegen het vermelden van voedingsinformatie over de Big Mac op een menu. Voeding vraagt om nadenken, fastfood niet. Soms zijn we helder, soms verward, soms grijpen we de koe bij de horens, soms zijn we slachtoffer van onze opvoeding. Maar het leven hoeft geen compromis te zijn.

Op dit moment is de Wetenschap met een grote W vooral deterministisch. Leonard schreef in een eerder hoofdstuk: ‘dat onze keuzes veel automatischer tot stand komen en onze keuzevrijheid veel beperkter is dan wij denken.’ Ik vind die vaststelling somber én onrealistisch. Als iemand een foto van een baby of een puppy ziet, dan blijkt uit een hersenscan dat het gebied oplicht dat wordt geassocieerd met het moederlijke gevoel van voeden: de prefrontale cortex. Een determinist zou zeggen dat de reacties identiek zijn. Maar als je een kamer inloopt waar een baby is, dan behandel je die niet als een hond, en je laat je Ierse setter geen boertje doen. Wij passeren onze hersenen voortdurend.

Dat is ongelofelijk belangrijk omdat het maar al te gemakkelijk is om je kracht op te geven en je in onbewustzijn weg te laten zakken. Als je onderuit zit met een zak chips en die leeg eet zonder te merken wat je doet, ben je onbewust geworden. Als je iemand toestaat om jou te overheersen of zelfs te misbruiken, omdat je geen stennis wilt trappen, dan ben je onbewust geworden. Het opnieuw opeisen van jouw keuzemogelijkheden komt neer op het opnieuw opeisen van bewustzijn; de eerste stap op die weg is dat je wakker en flexibel wilt zijn en oude gewoontes wilt loslaten.

De neurowetenschap helpt in dit opzicht niet als deze denken en voelen reduceert tot chemische reacties en elektrische signalen in de hersenen. Paden waarvan men aanneemt dat die het gedrag bepalen, worden afgebeeld op MRI- en CAT-scans. Inmiddels heeft iedereen wel tv-programma’s gezien waarin getoond wordt hoe normale dan wel verstoorde hersenen oplichten; en de verstoring kan door een hersentumor, depressie, slapeloosheid, criminaliteit of schizofrenie worden veroorzaakt. Zulke resultaten kunnen natuurlijk niet worden genegeerd. De geest kan niet anders dan zich met de hersenen verbinden; en als de hersenen fysiek uit balans zijn, dan zullen er psychische veranderingen plaatsvinden. Maar dat wil nog niet zeggen dat de hersenen de geest aansturen.

Je gedrag wordt voortdurend vanuit allerlei hoeken beïnvloed, zowel van binnen als van buiten. En inderdaad, een bewijs voor het feit dat de hersenen de geest niet aansturen is dat de hersenen op dezelfde wijze oplichten bij de herinnering aan stress (als gevolg van een auto-ongeluk of ontslag) als bij het meemaken van wat die stress veroorzaakte. Het is niet moeilijk om te zien dat een herinnering niet identiek is aan de echte gebeurtenis. Er zijn deterministen die stellen dat denken vanuit chemische stoffen in de hersenen moet komen omdat de twee nauw verbonden zijn. Als iemand plotseling opgewonden of bang wordt, golft de adrenaline op. De lichamelijke tekenen van angst worden ongetwijfeld veroorzaakt door adrenaline, maar dat is niet hetzelfde als zeggen dat adrenaline, of welke chemische stof dan ook, angst veroorzaakt.

Laten we dit punt nog wat verder uitdiepen. In 2010 verscheen er een rapport van de Mount Sinai School of Medicine over het verband tussen een hormoon genaamd oxytocine en hoe kinderen over hun moeder denken. Oxytocine, beter bekend als het ‘liefdeshormoon’, zo genoemd omdat verliefde mensen er meer van hebben, bevindt zich overal in het lichaam; men legt verband tussen het oxytocineniveau in de hersenen en een aantal positieve eigenschappen zoals vertrouwen, seksueel genot en minder angst. Als vrouwen een kind baren, wordt het oxytocineniveau in hun hersenen hoger – wat maakt dat ze zorgzaam worden. Bij moeders die hun kinderen afwijzen of aan een postnatale depressie lijden, bestaat dat mechanisme niet.

Dit verhaal, dat oxytocine maakt dat mensen zich beter voelen, en dat zij als gevolg van hun betere stemming positiever zijn, is een sterk argument voor scheikundig determinisme. Een dosis oxytocine zal mensen bijvoorbeeld vrijgeviger maken in situaties waarin ze kunnen kiezen of ze vrijgevig willen zijn of niet. Zorgt een laag oxytocineniveau dus voor een Scrooge en een hoog voor een filantroop als Warren Buffett? Dat zou inderdaad deterministisch zijn. Dat nieuwe onderzoek geeft aanleiding tot twijfel. Als volwassenen met een prettige relatie met hun moeder oxytocine kregen, herinnerden zij zich nog positievere gevoelens. En nu volgt de moeilijkheid. Als volwassenen met een slechte relatie met hun moeder oxytocine kregen, werden hun negatieve gevoelens versterkt. Het ‘liefdeshormoon’ heeft een donkere kant. En, nog preciezer, tussen oxytocine en liefde is geen eenvoudig verband, laat staan een oorzakelijk.

Ik heb het al gehad over de crue metafoor van voorstanders van kunstmatige intelligentie: dat de menselijke hersenen een machine van vlees zijn. Veel hersenonderzoekers zien dit beeld niet als een metafoor, maar als een letterlijk feit, waartegen je slechts één ding kunt inbrengen: een machine kan niet besluiten geen machine te zijn, en wij wel, we doen dat voortdurend. Ons zenuwstelsel kan de automatische piloot van ons lichaam aanzetten – daarom zijn comapatiënten niet dood – maar als je niet in coma bent, kan datzelfde zenuwstelsel de sturing aan je geest laten. Als je zegt dat de machine zelf beslist wanneer die wel of niet het stuur in handen neemt, dan is dat in strijd met het gezonde verstand, en vergelijkbaar met een automotor die besluit: ‘Nu is het mijn beurt om te sturen.’

Het bestaan van vrije wil en de geest die materie aansturen, werd ooit door de neurowetenschap ondersteund. In de jaren dertig van de vorige eeuw ontdekte de Canadese hersenchirurg Wilder Penfield dat als je het hersengebied stimuleert dat de grote spieren aanstuurt (de motorcortex), dat die hersenen dan onvrijwillig bewegen. Penfield duwde eens een dunne draad in het deel van de motorcortex dat de arm aanstuurt, en toen hij daar een kleine elektrische stroom doorheen liet gaan, schoot de arm van de patiënt omhoog. Hij vroeg zijn patiënt wat er gebeurd was. De reactie: ‘Mijn arm bewoog.’ (Hersenchirurgie vindt gewoonlijk plaats terwijl de patiënt wakker en bij bewustzijn is, omdat de binnenkant van de hersenen geen pijn voelt.)

Tot zover klinken Penfields resultaten erg deterministisch. Hij toonde het bestaan aan van een oorzakelijk verband tussen hersenen en lichaam, en het lijkt nog maar een kleine stap tot de bewering dat de hersenen het lichaam aansturen. Maar Penfield geloofde in het bestaan van de geest. Hij vroeg zijn patiënten om hun arm op te tillen (dus zonder stroom door de draad te voeren), wat zij gemakkelijk konden. Vervolgens vroeg hij hun: ‘Wat gebeurde er?’ Hun antwoord was: ‘Ik tilde mijn arm op.’ Met andere woorden, patiënten kennen het verschil tussen ‘mijn arm bewoog’ en ‘ik tilde mijn arm op’. De ene beweging is automatisch, de andere vrijwillig. Het is zeer ironisch dat hersenonderzoekers het idee van determinisme verdedigen door dit experiment te herhalen om te bewijzen dat de hersenen ons aansturen terwijl het juist het tegenovergestelde bewijst. (Penfield bleef zijn hele en prachtige carrière lang beweren dat de hersenen dienaar zijn van de geest.)

Als mensen aan spirituele dingen doen als yoga, meditatie, zelfreflectie en aandachtig zijn, dan ontdekken zij dat zij zelfs onvrijwillige processen kunnen sturen. Ik zou je bijvoorbeeld binnen enkele minuten kunnen leren hoe je je stofwisselingstempo en bloeddruk met een eenvoudige aandachtsoefening kunt verlagen. Het is met meditatie mogelijk om de hartslag en het ademhalingstempo tot bijna nul terug te brengen – iets wat wordt gedemonstreerd door oosterse yogi’s en swami’s. Ik kan je laten zien hoe je ervoor kunt kiezen je handpalmen te verwarmen en zelfs om op de rug van je hand een rode plek te laten ontstaan. Tibetaanse monniken gebruiken hun geest om hun lichaam voldoende op te warmen om in de vrieskou van grotten in de Himalaya met enkel een dunne zijden pij aan de hele nacht te kunnen blijven zitten. Het wereldbeeld waarvoor ik pleit wil mensen een duwtje in de rug geven op weg naar dergelijk meesterschap.

Hoe zou jij er als meester uitzien? Laten we die vraag stellen zonder religieuze of exotische beelden van yogi’s en monniken te zien. Meesterschap betekent dat je zelf kunt bepalen, dat je de vrijheid hebt om het verhaal van je eigen leven te schrijven. Misschien zijn er net zo veel levensverhalen als er mensen zijn, maar die hebben één ding gemeen: iemands verlangen vergroot zijn of haar welbevinden. Slechts weinigen van ons kunnen ons verlangen aan laten sluiten op ons welbevinden. We worden ernstig gehinderd door herhaling en gewoonte. Daar loopt vrije wil vaak en hard tegen zijn grenzen op. Maar waarom?

Jij en ik zijn spirituele paradoxen. We zijn begiftigd met het flexibelste zenuwcentrum van het universum en we binden het vast met duizend kleine touwtjes, als waren we Gulliver op de kust bij de Lilliputters. We zitten vast aan onze kleine manieren van dingen doen, onze stevige voor- en afkeuren, om nog maar te zwijgen over onze herinneringen, conditionering en de emotionele knoppen waar anderen op kunnen drukken. Een cognitieve psycholoog berekende eens dat 90 procent van de gedachten van een mens dezelfde zijn als die van gisteren. We betalen een hoge prijs voor het feit dat we ons zenuwstelsel op de automatische piloot laten lopen.

Het is lastig om ons gebrek aan meesterschap van de hersenen de schuld te geven. De hersenwetenschap is getrouwd met determinisme, en is eraan gewend om basale beweringen te doen die eventueel onwaar worden bevonden. Een zo’n bewering is dat de reacties van de hersenen vastliggen, bijvoorbeeld die op angst. Toen onze voorouders werden bedreigd door wilde dieren, kozen zij voor vluchten of vechten; de anatomische reden daarvoor is dat wij onze lagere hersenen erfden van primitieve voorouders als vissen en reptielen. De hogere hersenen, of cortex, zijn op de lagere hersenen gestapeld, vergelijkbaar met een archeologische opgraving die laat zien dat nieuwe steden op de verbrande puinhopen van oude steden zijn gebouwd. In de hogere hersenen verweren wij ons tegen angst. We kunnen naar de bedreiging kijken en tegen onszelf zeggen: ‘Kalmeer. Dat was geen geweerschot maar de uitlaat van een auto,’ of ‘Ik ben bang, maar kan dat mijn kinderen niet laten zien.’

Je kunt op talloze manieren met angst omgaan, dankzij je rede en hogere gevoelens als gehechtheid aan je familie of plichtsgevoel. Maar eerst is er angst. Vechten of vluchten heeft een eigen pad door de hersenen, zodat je als je de uitlaat van een auto hoort, opspringt, en er later over nadenkt. Denken stelt je in staat om te beslissen dat de knal ongevaarlijk was. Je hoeft niet te vluchten of te vechten. Deze tweedelige sequentie lijkt voordelig. Het is goed om snel op gevaar te reageren, ook als het gevaar later een illusie blijkt te zijn. Het probleem is dat als een reactie vaak genoeg herhaald wordt, deze vaste paden in de hersenen vormt, neurale paden die automatisch worden gekozen, zodat onze keuzevrijheid beperkt wordt. Iedereen weet hoe het is om de macht over onze angst, eetgewoontes, lijn, depressie en hunkering naar wat dan ook te verliezen. Wat is het talmoedische gezegde wijs: ‘Geen mens is eigenaar van zijn eigen instincten.’ Maar de beschaving vertelt ons hoe ze tot bondgenoten in plaats van vijanden te maken.

In spirituele termen komt het verlies van controle in de buurt van in slaap vallen. Gelovige materialisten denken dat de hersenen sowieso de kar trekken; wakker zijn (vrijer om te kiezen) is een sprookje dat we onszelf vertellen. Zij geloven dat we marionetten zijn die de touwtjes weigeren te zien waarmee ze bewogen worden, en omdat de hersenen aan ontelbare chemische en elektrische touwtjes trekken, wordt ons voorgehouden dat onze gevoelens van liefde, moed en vriendelijkheid, en onze aspiraties, geen betekenis hebben.

Maar hoe zit het dan met het duidelijke feit dat sommige mensen in staat zijn om oude gewoontes af te leren, oude conditionering opzij te schuiven, zich door angst heen te werken en van verslavingen af te komen? Het gehoorzamen aan een gewoonte en het opgeven ervan zijn tegengestelden. Het kan niet zo zijn dat de hersenen heel rigide gedrag A voorschrijven én het tegenovergestelde van gedrag A. Het is dan ook onvermijdelijk dat de harde wetenschap minder hard moest gaan hameren op de hardware, wat tot een theorie over software leidde, die de hersenen in staat stelt om zo te veranderen als iemand wil. De technische term daarvoor is ‘neuroplasticiteit’, die verwijst naar hoe hersenpaden naar wens kunnen worden veranderd.

Plotseling wordt het vooruitzicht van meesterschap enorm verruimd. Een spectaculair voorbeeld daarvan heeft te maken met blind worden. Anders dan de meeste mensen denken, duiken blinden niet in totale duisternis. Wat blijft is innerlijk zicht. Iemand die blind was geworden door een wolk industrieel zuur, ging door met zich ingewikkelde versnellingsbakken voor te stellen met tientallen in elkaar grijpende onderdelen. Iemand anders werd dakdekker en liet zijn buren schrikken door zijn werk ’s nachts op extreem steile daken te doen. Soms neemt iets anders het over van kijken. Ik heb eens een artikel gelezen over een blinde zeebioloog, die was gespecialiseerd in het verzamelen van uiterst giftige zeeslakken in de Indische oceaan; hij vond die dieren met zijn tenen, determineerde ze met zijn vingers en werd nooit vergiftigd. Deze inspirerende voorbeelden van neuroplasticiteit leidden tot een nieuwe technologie, die bekend staat als BrainPort, die de hersenen in staat stelt om het ene zintuig door het andere te vervangen.

Het BrainPort-apparaat, dat op een kap lijkt met elektrodes, bestond oorspronkelijk uit een stoel met een camera erboven en een ‘pad’ (kussentje met elektrodes) op de rug van de blinde die elektrische patronen op de huid aanbracht. De persoon in de stoel ontving via de ‘pad’ en het tastzintuig in zijn rug een beeld van wat de camera zag. De hersenen vormden het ‘gevoelde’ beeld om tot een ‘gezien’ beeld. Deze doorbraak, van veertig jaar geleden, toonde aan dat het ene zintuig het andere kan vervangen.

Later, na deze doorbraak, ontdekte neurowetenschapper Paul Bach-y-Rita een manier om het evenwichtsgevoel te herstellen bij mensen van wie het evenwichtsgebied in de hersenen beschadigd was. Het verlies van je evenwichtsgevoel is heel desoriënterend, alsof je steeds op een rollend schip zit. Bach-y-Rita plaatste een kleine ‘pad’ op hun tong die een zwak elektrisch signaal naar de rechter-, de linker- of de achterkant van de tong stuurde, afhankelijk van naar welke kant de onevenwichtige persoon overhelde. Zijn proefpersonen leerden al snel het signaal naar het midden van de tong te brengen, wat betekende dat ze rechtop liepen. Na een tijdje namen de hersenen het over. Iemand die eerder niet rechtop kon staan zonder om te vallen, kon worden losgekoppeld van BrainPort en lopen, en zelfs fietsen.

De hersenen worden geleid door doelgerichtheid; dat leerde de familie Bach-y-Rita al vroeg. In 1959 kreeg Pauls vader, Pedro, een beroerte die een zijde van zijn lichaam verlamde en zijn spraak ontregelde. De tweede zoon, George, was psychiater, en de algemene overtuiging van die dagen negerend dat zo’n beschadiging niet te herstellen zou zijn (de hersenen werden niet geacht zichzelf te kunnen genezen), hielp George zijn vader opnieuw een normaal leven te leiden. Jaren later, nadat Pedro gestorven was, werden zijn hersenen onderzocht en ontdekte men dat de hersenstam, het gedeelte dat door de beroerte beschadigd was, zichzelf in feite gerepareerd had.

We moeten een deel van de wetenschap hartelijk danken voor deze ontdekkingen, zelfs als een ander aspect haar determinisme is. De y-splitsing kan nauwelijks duidelijker zijn. Als jij en ik meesterschap zouden willen bereiken, dan zouden onze spirituele doelen een natuurkundige bondgenoot vinden. De menselijke hersenen doen net als het universum zelf, wat je van ze verwacht, in overeenstemming met je diepste overtuigingen. Dus waarom geloof je niet dat jouw hersenen jou meesterschap kunnen doen bereiken? Als het ene zintuig door het andere kan worden vervangen, en de hersenen zichzelf kunnen genezen, en als zich nieuwe neurale paden vormen doordat iemand besluit dat dat moet gebeuren, bestaat er veel meer vrijheid dan wie dan ook ooit verwachtte.


 

 

LEONARD

De elfde-eeuwse soefi-filosoof Abu Hamid al-Ghazali schreef in zijn boek De tegenspraak der filosofen dat als je vuur bij katoen houdt het katoen niet wordt verbrand door het vuur maar direct door God. Volgens deze filosofie krijgen we iedere keer dat we vuur bij katoen houden de indruk dat het vuur het katoen laat branden omdat elke keer dat we dat doen God wilde dat het katoen zou branden; maar het vuur kan in z’n eentje het katoen niet in brand zetten omdat dat in Gods hand is en God vrij is om te doen wat God wil. Eigenlijk stelde Al-Ghazali dat de wetten van de natuur een soort illusie zijn waarin we zijn gaan geloven omdat God rationeel gewoonlijk consequent is (behalve in het geval van wonderen). De relatie tussen oorzaak en gevolg lijkt slechts aan onveranderlijke wetten te gehoorzamen, maar de ware oorzaken liggen buiten de materiële wereld.

Deepak en vele anderen stellen zich net zo op ten opzichte van de fysieke hersenen en het menselijke bewustzijn. We kunnen de hersenen bestuderen en hun wetten begrijpen, maar volgens hen wordt het fysieke substraat beheerst door de onzichtbare hand van het bewustzijn, die de ware bron van onze gedachten, gevoelens en handelingen is. Deepak gelooft dat de hersenen de marionet van een immateriële geest zijn, omdat de geest niet aan natuurkundige wetten gehoorzaamt.

Deepak vergelijkt neuronen in onze hersenen met een piano, en onze bewuste geest met de muziek die die maakt. Hij denkt dat bewustzijn door onze fysieke hersenen wordt uitgedrukt als muziek door een piano. ‘Ik weet zeker dat ook jij denkt dat je Twinkle, Twinkle, Little Star niet op een piano kunt spelen zonder piano. Dat is duidelijk, net zo duidelijk als dat je zonder hersenen niet kunt denken. Maar als iemand jou vertelde dat de piano Twinkle, Twinkle, Little Star had gecomponeerd, dan zou die uitspraak onzinnig zijn.’ Dat is waar. Maar als iemand jou zou vertellen dat Twinkle, Twinkle, Little Star gecomponeerd was in een immateriële wereld van universeel bewustzijn, zou ook dat onlogisch klinken – en dat is gezien Deepaks analogie het alternatief dat hij biedt.

We moeten ons niet door analogieën laten misleiden. Hoewel beide meningen – dat bewustzijn uit een andere wereld komt, en dat het in de hersenen opkomt – interessant en prikkelend zijn, is de manier om voortgang te boeken bij het verhelderen van de verbinding tussen geest en hersenen het onderzoeken van de hersenen, om te zien of wat we doen en voelen kan worden verklaard aan de hand van wat de hersenen doen. Deepak schrijft dat je het verband tussen een piano en de muziek die ermee gemaakt wordt niet kunt begrijpen ‘door de moleculen in elke ivoren toets onder een elektronenmicroscoop te onderzoeken’, iets waarvan hij gelooft dat het vergelijkbaar is met wat hersenonderzoekers proberen te doen als zij naar de hersenen kijken teneinde een fysieke basis voor de geest te vinden. Maar als je naar de hersenen kijkt, dan is daar inderdaad heel veel bewijs te vinden voor het feit dat de hersenen de bron zijn van bewustzijn.

Deepak en ik hebben tot nu toe al het werk gedaan, wat niet meer dan redelijk is gezien het feit dat wij de schrijvers van dit boek zijn. Maar hier volgt een oefening voor de lezers. Kijk naar de blokjes op de volgende pagina. Eén van de zwarte uiteinden lijkt lang en smal en de andere korter en breder. Maar dat is niet zo, want als je ze opmeet zul je merken dat ze even lang zijn. Bij het ontwerp ervan is rekening gehouden met een eigenaardigheid van de manier waarop je hersenen vormen waarnemen. Je wordt dus voor de gek gehouden. Kijk nu nog eens naar de blokken en probeer, nu je weet dat die zijden gelijk zijn, ze ook zo te zien. Je zult merken dat je dat niet kunt. Zulke illusies en het onvermogen om die te negeren zijn een bewijs voor het feit dat er buiten de fysieke hersenen geen aparte geest bestaat die over de hersenen heerst. We kunnen de werking van de fysieke hersenen niet transcenderen.
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Nog een voorbeeld. Kijk naar de gezichten op de foto’s op de volgende pagina. Wat valt je op? Een man en een vrouw die ongeveer even aantrekkelijk zijn, met de vrouw rechts? We hebben allemaal onze rare dingen als het op het vaststellen van aantrekkelijkheid aankomt, maar de eerste vereiste voor een succesvol liefdesleven is dat je in staat bent om de sekse van jouw voorkeur te herkennen. En als je denkt dat de gezichten op de volgende pagina van mensen van een verschillende sekse zijn, dan heb je het mis. Het gaat om één gezicht, en alleen het contrast in de foto is anders. Zowel bij Oost-Aziaten als bij blanken – de groepen die onderzocht zijn – kennen vrouwelijke gezichten groter contrast, en hoewel dat wellicht nieuw is voor jou is het dat niet voor je hersenen. Die interpreteert het minder contrastrijke beeld automatisch als het mannelijke. En zelfs als je weet dat de gezichten identiek zijn, is het moeilijk of zelfs onmogelijk om het automatische oordeel van je hersenen opzij te schuiven.

[image: image]

Er zijn veel interessante voorbeelden van de deterministische relatie tussen de hersenen en de geest in niet-menselijke wezens. Ik had het in het vorige hoofdstuk al over de hofmakerij van het fruitvliegje. Daar houden ze zich het grootste deel van hun sociale leven mee bezig, en dat is volgens een onderzoeker ‘wat ze het beste kunnen’. Het gewone hofmakerijgedrag van het mannetje bestaat eruit dat hij het vrouwtje benadert, haar aanraakt met zijn voorpoten, zijn vleugels beweegt, haar likt, en vervolgens zijn onderlichaam krult en wacht. Als zij geïnteresseerd is, zal zij naderbij komen, en als ze dat niet is, wappert ze met haar vleugels. Hoe kan de branie van een fruitvliegje worden verklaard? Men heeft vastgesteld dat die te herleiden is tot een gen dat zorgt dat er een bepaalde proteïne wordt aangemaakt in bepaalde neuronen in de hersenen van het fruitvliegje. Die neuronen lijken elke stap van de hofmakerij te bepalen. Toen een bioloog bijvoorbeeld vrouwelijke fruitvliegjes genetisch manipuleerde opdat ze de mannelijke versie van die proteïne zouden aanmaken, benaderden die vrouwtjes op agressieve wijze andere vrouwtjes en deden ze aan mannelijke hofmakerij.

Ook zoogdieren kunnen chemisch en genetisch op zo’n manier worden gemanipuleerd dat ze tot robots lijken te worden gereduceerd. Hoewel bijvoorbeeld vrouwelijke schapen – ooien – heel rottig kunnen doen tegen vreemde lammeren, lijken zij zorgzame en liefdevolle moeders voor hun eigen baby’s te zijn. En naar nu blijkt is hun bewonderenswaardige moederlijke gedrag direct terug te voeren op de oxytocine die vrijkomt in de hersenen van de moeder als zij baart. In de periode waarin haar oxytocineniveau verhoogd is (ongeveer twee uur na de geboorte), zal een ooi elk lam zogen en zich aan elk lam binden dat haar benadert, zijn geur leren kennen en het vervolgens opvoeden tot volwassenheid, of het nu van haarzelf is of niet. Buiten die periode daarentegen zal een ooi elk lam wegsturen waar zij geen band mee heeft, eventueel zelfs haar eigen baby. Sterker nog, het bindingsgedrag van de ooi kan op elk moment worden veranderd met een oxytocine-injectie.

De rol van oxytocine bij dieren is eveneens uitgebreid bestudeerd bij woelmuizen, een groep van circa 150 soorten die op muizen lijken. De prairiewoelmuis is een loyale partner die een band voor het leven aangaat en slechts zelden een nieuwe partner neemt, zelfs als zijn oorspronkelijke partner verdwijnt. Twee andere woelmuissoorten, de berg- en de weidewoelmuis, zijn promiscue einzelgängers. Net als bij schapen kan het gedrag van deze dieren worden herleid tot oxytocine en tot een daaraan verwante verbinding genaamd vasopressine. Het verhogen van het niveau van deze chemische stoffen in de hersenen van een promiscue berg- of weidewoelmuis maakt die tot een modelechtgenoot en -vader, terwijl het verlagen van dat niveau in de prairiewoelmuis maakt dat diens gedrag meer op dat van zijn eenzamere neven gaat lijken. Het is interessant dat wetenschappers een gen hebben ontdekt dat vasopressinereceptoren in de menselijke hersenen aanstuurt, en dat dit tot verschillen in menselijk gedrag leidt die vergelijkbaar zijn met die tussen de woelmuizen. Mannen die gezien hun vasopressineniveau in de berg-/weidecategorie vallen, blijken twee keer vaker dan normaal huwelijksproblemen te hebben en maar half zo vaak getrouwd te zijn.

Deepak vraagt: ‘Zorgt een laag oxytocineniveau dus voor een Scrooge en een hoog voor een filantroop als Warren Buffett? Dat zou inderdaad deterministisch zijn.’ Het is duidelijk dat we maar beperkte experimenten met mensen kunnen doen, maar als het oxytocineniveau in dierenhersenen wordt gemanipuleerd, dan is het antwoord ja, zulke manipulaties leiden inderdaad tot de bijbehorende gedragsveranderingen.

De relatie tussen oxytocine en menselijk gedrag is natuurlijk veel complexer dan die in dieren. Deepak geeft al aan dat oxytocine in mensen ook een verband lijkt te hebben met bepaalde negatieve gevoelens. Dat betekent niet dat de hersenen gedrag niet bepalen. Wel dat de hersenen ingewikkeld zijn en hormonen een grote rol spelen. Maar in menselijke moeders komt – net als in ooien – wel oxytocine vrij tijdens de bevalling, en dat versterkt de band.

Dat de hersenen gedrag en emoties bepalen wordt helaas ook duidelijk bij mensen met een hersenbeschadiging. En het effect van veranderde hersenen op gedrag wordt vooral duidelijk als dat het morele oordeel van iemand betreft. De neurochirurg Joshua Greene schreef: ‘Moreel oordelen is voor veel mensen wat de geest kenmerkend onderscheidt van het lichaam, de aardse handtekening van de ziel.’ Maar Greene en andere wetenschappers hebben veel vooruitgang geboekt bij het begrijpen van hoe de fysieke hersenen voor moreel oordeel zorgen op dezelfde wijze als ze herinneringen coderen of visuele informatie interpreteren. De ventromediale prefrontale cortex of VMPC is een deel van de hersenen dat zich dicht achter het voorhoofd bevindt. Patiënten wier VMPC ernstig beschadigd is, hebben nog steeds dezelfde intellectuele vermogens, maar tonen minder empathie en minder afkeer van het pijnigen van anderen. Als onderdeel van een onderzoek kreeg een groep VMPC-patiënten en een controlegroep een serie hypothetische keuzes voorgeschoteld waaronder het – in het algemeen belang – doden van een onschuldige. De mensen met VMPC zeiden twee keer vaker dan anderen in staat te zijn iemand voor een trein te duwen om andere mensen te redden, of een baby te wurgen wiens huilen vijandelijke soldaten zou kunnen alarmeren. In het werkelijke leven wordt VMPC gekoppeld aan echtscheiding, verlies van werk en onaangepast sociaal gedrag. Sterker nog, veel routineuze misdadigers zijn psychopaten die gewoonlijk al jong wreed gedrag vertonen en tijdens hun leven blijk geven van oppervlakkige emoties en een gebrek aan empathie. Neurowetenschappers hebben voor dat gedrag een neurale oorzaak ontdekt in een groot aantal hersengebieden waaronder de VMPC en de amygdala. ‘Als gevolg van hun hersenbeschadiging vertonen deze patiënten abnormaal sociaal gedrag,’ zei neurowetenschapper Ralph Adolphs, een van de VMPC-onderzoekers.

Doorgaans aanvaarden wij de verklaring dat fysieke handicaps bij slachtoffers van een hersenbloeding het gevolg zijn van hersenschade, maar het idee dat ‘slechtheid’ een neurologisch mankement en het directe resultaat van iemands hersenstructuur is, kan verwarrend zijn. Het voelt alsof we het individu excuseren (‘zijn hersenen dwongen hem dat te doen’). Er is één groep bij wie we bij morele of ethische tekortkomingen rekening houden met een onvoldoende ontwikkeling van de prefrontale cortex. Dat is een gemakkelijk te bepalen groep en een waarvan de leden ons dikwijls heel lief zijn. Ik heb het natuurlijk over kinderen. We beseffen dat kinderen onder een bepaalde leeftijd niet als verantwoordelijke volwassenen moeten worden behandeld en dus niet op hun daden moeten worden afgerekend. Ons juridisch systeem maakt die uitzondering, en de meesten van ons ook – en wel omdat de prefrontale cortex pas ergens voor in de twintig helemaal ontwikkeld is. Iedereen kent wel het risicovolle gedrag van tieners en hun onvermogen hun impulsen te beheersen als er onmiddellijk in hun behoeften kan worden voorzien – en inmiddels weten we niet alleen dat die bestaan maar ook waarom.

Ik ben het met Deepak eens dat het menselijk gedrag ‘voortdurend vanuit allerlei hoeken [wordt] beïnvloed.’ Die hoeken omvatten ook ervaringen uit het verleden en huidige omstandigheden, en hun invloed op de vele hersenstructuren wier complexe interacties de mensen maken tot wie ze zijn. Maar al die hoeken bevinden zich in onze materiële wereld. Deepaks overtuiging: ‘Als mensen aan spirituele dingen doen als yoga, meditatie, zelfreflectie en aandachtig zijn, dan ontdekken zij dat zij zelfs onvrijwillige processen kunnen aansturen,’ kan niet worden bewezen.

De neurowetenschap prikt die ideeën niet door, ze zoekt er steun voor. De onderzoeken van boeddhistische monniken, die uitwezen dat zij hun hersenactiviteit kunnen regelen, zijn immers illustraties van de feedbacklus. Net als de proefpersonen over wie ik het in hoofdstuk 12 had, die hun neuronen met hun wil konden doen vuren teneinde beelden op een beeldscherm te beheersen, zijn de monniken een voorbeeld van een beslissing van het geest-hersenen-systeem dat de hersenen kan veranderen.

Meesterschap, zelfbeschikking en de vrijheid om ons eigen leven te bepalen, zijn bewonderenswaardige doelen, en ik geloof dat wij – dat wil zeggen onze hersenen – die kunnen bereiken. En dat zonder de materiële wereld te verlaten.


 

14  WERKEN DE HERSENEN ALS EEN COMPUTER?

LEONARD

In 1955 klopte een groep computerdeskundigen aan bij de Rockefeller Foundation voor geld om een conferentie van tien experts op het Dartmouth College te kunnen organiseren. De wetenschappers zeiden dat zij ‘verder wilden gaan met hun onderzoek op basis van de aanname dat elk aspect van leren en van intelligentie zo precies kan worden beschreven dat er een machine kan worden gemaakt om dat te stimuleren. Er zal een poging worden gedaan om uit te zoeken hoe machines taal gebruiken, abstracties en concepten vormen, en zichzelf verbeteren.’ Zij gaven heel precies aan wat ze wilden gaan doen. De opvallendste zin in hun voorstel is de volgende: ‘Wij denken dat er belangrijke stappen voorwaarts kunnen worden gezet door een selecte groep wetenschappers een zomer lang te laten samenwerken aan de oplossing van een of meer van die problemen.’ Terugkijkend kunnen we stellen dat het duidelijk is dat belangrijke stappen voorwaarts eerder tientallen jaren dan ‘een zomer’ vragen. Of, zoals de neurowetenschapper Michael Gazzaniga stelt: ‘We waren wat al te optimistisch.’

De kern van dit vroege optimisme is de ‘hersenen-zijn-een-computer’-metafoor, die op z’n best te simpel is. De biologische hersenen lijken nauwelijks op de computers die in 1955 werden gebruikt, en evenmin op de veel ‘slimmere’ van vandaag de dag. Conventionele computers bestaan uit elektronische componenten als transistors – een soort aan/uit-knop – die series van logische operaties mogelijk maken die ‘poorten’ genoemd worden. De logicus George Boole bewees in 1854 dat alle ‘logische expressies’, inclusief ingewikkelde wiskundige berekeningen, kunnen worden verwerkt door een ‘logisch circuit’, de koppeling van vier fundamentele poorten: AND, OR, NOT en COPY. Deze poorten vormen een of twee bits per keer (een bit is een opslaglocatie die de waarden 0 en 1 kan hebben). Een voorbeeld. Een NOT-poort zet een 0 om in een 1 of omgekeerd. Een COPY-poort verandert 0 in 00, en 1 in 11. Waar die ook voor wordt gebruikt, een computer doet niet meer dan elektronische poorten op bits toepassen, een of twee per keer. Hersenen daarentegen werken parallel, en doen miljoenen dingen tegelijk.

Er zijn nog veel meer verschillen. Hersenen zijn niet betrouwbaar – want gevoelig voor ongewenste elektrische verstoringen die bruikbare informatie vernietigen – computers wel. Hersenen kunnen de verplaatsing van losse neuronen overleven, terwijl het falen van een enkele transistor het falen van de computer als geheel tot gevolg heeft. Hersenen passen zichzelf aan aan wat er gedaan moet worden, terwijl computers ontworpen en geprogrammeerd zijn om precies omschreven taken uit te voeren. Ook de fysieke opbouw verschilt sterk. De menselijke hersenen bevatten duizend biljoen synapsen, terwijl een vele miljoenen kostend computersysteem van nu misschien een biljoen transistoren heeft. En hoewel synapsen (de gaten tussen neuronen waardoor elektrische en chemische signalen vloeien) een beetje op transistoren lijken, is het gedrag van een neuron veel complexer dan van welk computeronderdeel ook. Een voorbeeld. Een neuron vuurt – stuurt zijn signaal naar duizenden andere – zodra de opgestapelde signalen van de neuronen die het voeden een bepaalde drempel overschrijden, en toch is de timing van het binnenkomende signaal belangrijk. Er bestaan ook verbodssignalen, en neuronen kunnen elementen bevatten die het effect van binnenkomende boodschappen beperken. Het is een ingewikkeld ontwerp van een veel grotere rijkdom en complexiteit dan wat er maar aan elektronica beschikbaar is.

Maar een metafoor kan toch wel nuttig zijn, zelfs als dingen die vergeleken worden maar op een enkel punt vergelijkbaar zijn. Carson McCullers schreef: ‘Het hart is een eenzame jager,’ en dat is een prachtige observatie, ondanks het feit dat harten geen geweren hebben. En dus kan het nuttig zijn om, ondanks de verschillen voor wat betreft fysiek ontwerp en werking, de hersenen als een computer te zien in het geval fysieke hersenen en computer-‘hersenen’ voor bijvoorbeeld vergelijkbaar gedrag zorgen. En dat lijkt op te gaan voor eenvoudige dieren en (volgens hedendaagse opvattingen) ‘slimme’ computers. Neem de graafwesp Sphex flavipennis. Als een vrouwtje van die soort zo ver is dat zij haar eitjes kan leggen, graaft ze een hol en vangt ze een krekel. De zwangere moeder steekt haar prooi drie keer, trekt het verlamde insect naar het hol toe, en legt het zo neer dat diens antennes de opening raken. Als de krekel op z’n plek ligt, gaat de wesp de tunnel binnen om die te inspecteren. Als alles goed is, dan trekt ze de krekel naar binnen en legt ze haar eitjes in de buurt, zodat de larven zodra ze uit het ei zijn gekropen wat te eten hebben. Ze verzegelt de opening en vliegt weg, en daarmee komt een einde aan haar moederrol. Deze vrouwelijke wespen lijken, net als de ooien die ik in het vorige hoofdstuk beschreef, na te denken en logisch en intelligent te handelen. Maar de Franse natuurvorser Jean-Henri Fabre noteerde in 1915 dat als de krekel maar lichtjes bewogen wordt terwijl de wesp het hol inspecteert, de wesp tevoorschijn zal komen, de krekel beter zal neerleggen, het hol weer zal binnengaan, en om zich heen zal kijken alsof ze daar voor de eerste keer met de krekel is gearriveerd. Sterker nog, het maakt niet uit hoe vaak de krekel verplaatst wordt, de wesp herhaalt het hele ritueel. Het lijkt erop dat de wesp helemaal niet nadenkt en helemaal niet intelligent is, maar uitgaat van een lichamelijk algoritme, een aantal vaste regels. Fabre schreef: ‘Dit insect, dat ons verbaast, verschrikt ons met zijn buitengewone intelligentie, maar verrast ons het volgende moment met zijn domheid, als het te maken krijgt met iets wat de routine verstoort.’ De cognitieve wetenschapper Douglas Hofstadter noemt dit gedrag ‘sphexisme’.

Levende wezens die intelligent lijken, stellen ons teleur als zij terugzakken tot het niveau van sphexisme, terwijl wij enthousiast zijn als digitale computers dat eenvoudige niveau halen. Een voorbeeld. In 1997 versloeg de schakende computer Deep Blue regerend wereldkampioen Garry Kasparov in een wedstrijd over zes partijen. Nadien verklaarde Kasparov dat hij in sommige zetten van de computer intelligentie en creativiteit herkende, en hij beschuldigde Deep Blue ervan bij menselijke experts advies te hebben ingewonnen. Schaken is maar een klein terrein, maar daarop leverde Deep Blue niet alleen menselijke maar zelfs bovenmenselijke prestaties. Maar ook al was het ‘menselijke’ gedrag dat Deep Blue op het schaakbord liet zien veel complexer, genuanceerder en overtuigender dan dat van de – moederlijk zorgende – graafwesp, het was niet gebaseerd op denken dat de meesten van ons als intelligent zouden beschouwen. De anderhalve ton zware machine nam haar ‘menselijke’ beslissingen door elke seconde tweehonderd miljoen posities door te rekenen, die hem in staat stelden om in de meeste gevallen zes tot acht en in sommige gevallen twintig of meer zetten vooruit te kijken. Daarnaast had hij een bibliotheek van zetten voor het begin en een voor het einde van het spel tot zijn beschikking. Kasparov daarentegen vertelde dat hij per seconde maar een paar posities kon overwegen, en hij vertrouwde meer op zijn intuïtie dan op rekenkracht. Zelfs zonder onder de motorkap te kijken kun je het verschil in intelligentie aantonen: breng een kleine verandering in het spel aan, gooi bijvoorbeeld de beginposities van de stukken door elkaar, of schrap de – in het eindspel belangrijke – regel dat een pion voor een beter stuk kan worden geruild als hij de overkant bereikt. Kasparov zou zich hebben kunnen aanpassen. Maar Deep Blue zou meer als de wesp geweest zijn: niet in staat om zich aan de omstandigheden aan te passen en tot een oordeel te komen, en als gevolg van zijn inflexibiliteit een stuk minder intelligent.

Deep Blue was een bovenmenselijke schaker, maar was niet wat de meesten van ons ‘intelligent’ zouden noemen. Dat geldt ook voor Watson, de Jeopardy-spelende computer van IBM, die in 2011 de beste menselijke kampioenen versloeg. IBM had de machine volgestopt met tweehonderd miljoen pagina’s met informatie (goed voor vierduizend gigabyte op harde schijf), zestienduizend gigabyte RAM en zes miljoen programmaregels. En toch, hoewel Watson gewoonlijk gelijk had, kwam hij alleen dankzij brute rekenkracht en statistische berekeningen op de antwoorden, niet dankzij iets wat men ‘begrip’ van de vraag zou kunnen noemen. Dat bleek vooral uit enkele van zijn verkeerde antwoorden, zoals ‘Toronto’ op een vraag naar ‘steden in de Verenigde Staten’. Achter zijn enorme feitenkennis en indrukwekkende vermogen om in gewone taal gestelde vragen te beantwoorden, zat eigenlijk niets wat op werkelijke intelligentie leek.

Jeopardy is een vrij nieuwe uitvinding. Net als computers. De wiskundige Alan Turing bedacht in 1941 dat een computer geprogrammeerd kon worden om als een mens te schaken, dus ver voordat er een machine was die de naam computer waardig was. Turing was een van de invloedrijkste denkers van de twintigste eeuw en legde met zijn ideeën de basis voor de computerwetenschap en voor ons digitale tijdperk. Hij erkende de beperkingen van een computer die immers op een klein terrein sphexish intelligent is, en stelde dat denkende machines ook lerende machines moesten zijn die hun eigen instellingen moesten kunnen veranderen.

Hoe beoordeel je of een computer intelligent is? Turing vond dat intelligentie niet kan worden beoordeeld door het proces in wezens en machines te bestuderen (aan de binnenkant), wel door hun gedrag (aan de buitenkant) te bestuderen. En zo beoordelen we in het dagelijkse leven mensen – we hebben immers geen toegang tot innerlijke voel- en denkprocessen van mensen die we niet kennen. In de tijd van Turing was er nog maar weinig bekend over de werking van de biologische hersenen, maar desondanks was Turing ervan overtuigd dat welke verschillen en overeenkomsten er ook waren, er ooit een computer zou worden gebouwd met menselijke intelligentie en menselijk gedrag.

Turings leven en briljante carrière werden op tragische wijze afgebroken toen hij in 1954 zelfmoord pleegde nadat hij door de Britse regering gedwongen was om een hormoontherapie te ondergaan omdat hij homo was. Maar enkele jaren daarvoor had Turing een artikel geschreven met de titel ‘Computing Machinery and Intelligence’, waarin hij een intelligentietest beschreef die nu de Turingtest heet. In zijn huidige vorm zijn bij de Turingtest een mens, een computer en een onpartijdig jurylid betrokken. Mens en computer communiceren met tekstboodschappen. Als het jurylid niet kan vaststellen welke deelnemer de menselijke is, dan wordt de machine intelligent genoemd. Turing voorspelde dat computers dit binnen vijftig jaar zouden redden, dat wil dus zeggen voor 2000.

De Turingtest werd in 1996 door het grote publiek ontdekt, dankzij een eenvoudig computerprogramma van tweehonderd regels, ELIZA, dat met een paar trucs flauwe antwoorden wist te genereren die vaak opmerkelijk menselijk klonken. In de jaren daarna hebben computerdeskundigen vele andere ‘chatting robots’ gemaakt. Hieronder vind je een deel van een chat tijdens een Turingtest. Kun jij vaststellen welke spreker de menselijke is en welke de robot?

Bill: Ken je nog een goeie mop?

Joan: Ik ken geen slechte. Ik vergeet ze alleen gauw.

Bill: Vertel d’r ’ns een.

Joan: Wat krijg je als je onder een koe komt?

Bill: Geen idee.

Joan: Een dreun.

Bill: Die is goed.

Joan: Weet ik.

Het gesprek duurde overigens wel 25 minuten. En Joan is de computer. Maar anders dan de ontwerper van ELIZA, die vaste scripts volgde, heeft die van Joan Turings advies ter harte genomen en deze machine zo ontworpen dat ze kan leren en zo intelligenter kan worden: het programma chatte online jarenlang met duizenden echte mensen, en bouwde daarbij een gegevensbestand op van miljoenen uitspraken die het statistisch doorzoekt bij het formuleren van zijn antwoord.

Nog steeds zijn computerdeskundigen er niet in geslaagd om een programma te ontwikkelen dat menselijke juryleden langere tijd voor de gek kan houden. Maar nu we zien dat programma’s als Joan werken en nu we weten hoe ze werken, kunnen we het volgende concluderen: ten eerste is het voor een computer veel moeilijker om de ‘intelligentie’ van de Turingtest te bereiken dan mensen oorspronkelijk dachten. Ten tweede is er iets mis met de Turingtest: een machine die teksten in elkaar flanst door ‘oude’ antwoorden te herhalen, is net zo min intelligent als een nematode die langs de McDonalds glibbert culinair onderlegd is.

Hoewel er vraagtekens bij de Turingtest worden gezet, en deze niet meer door onderzoekers op het gebied van kunstmatige intelligentie wordt geaccepteerd, is er nog geen betere lakmoesproef ontwikkeld die wel algemeen geaccepteerd wordt. Hoewel er wel enkele interessante zijn. Christof Koch en zijn collega Giulio Tononi beweren dat – anders dan Turing dacht – het erom gaat het proces te beschrijven dat zich in het innerlijk van wezen of machine afspeelt, en dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan aangezien je geen toegang hebt tot het innerlijk van wezen of machine. Zij stellen voor dat een entiteit als intelligent moet worden beschouwd als die, van een willekeurige scene, de kern, de objecten en hun onderlinge relaties – zowel ruimtelijk als oorzakelijk – kan beschrijven en op basis van het afgebeelde kan extrapoleren. Iedere camera kan immers een beeld vastleggen, maar alleen een intelligent wezen kan interpreteren wat het ziet, erover redeneren en nieuwe situaties succesvol analyseren. Om door de Koch-Tononitest te komen moet een computer informatie uit vele hoeken combineren, verbanden leggen en logica toepassen.

Kijk bijvoorbeeld eens naar de foto van de film Repo Man hiernaast. Een insect dat over de pagina kruipt zou enkel de fysieke eigenschappen van de foto’s waarnemen – een rechthoekige reeks pixels met een bepaalde grijstoon. Maar snel, en zonder merkbare inspanning, realiseert jouw geest zich dat het plaatje een scene afbeeldt en bepaalt hij om welke visuele elementen het gaat en welke daarvan belangrijk zijn – en koppelt hij er een mogelijk verhaal aan. Om door de Koch-Tononitest heen te komen moet een intelligente machine in staat zijn om zich te richten op de man met het geweer, het slachtoffer met de opgeheven armen en de flessen op de plank. En zij moet kunnen zien dat de foto een overval op een slijterij laat zien, dat de overvaller gespannen is, het slachtoffer angstig, en dat de vluchtauto misschien buiten staat. (De afgebeelde scènes moeten natuurlijk in het culturele kader van de geteste persoon of computer passen.) Tot op heden kwam geen enkele computer ook maar in de buurt. Een onintelligente brute rekenkrachtaanpak kan je misschien door de standaard Turingtest heen helpen, maar niet door de Koch-Tononitest. Deze onderzoekers denken dat het nog jaren zal duren voordat computers redelijk op hun test scoren. Het is immers nog maar kort geleden dat een computer leerde wat een kind van drie kan: een kat en een hond uit elkaar houden.

[image: image]

Is het feit dat computers er tot nu niet in zijn geslaagd net zo intelligent te worden als onze hersenen een technisch probleem dat we eens zullen oplossen? Of is het gewoon onmogelijk om de menselijke hersenen te kopiëren?

In z’n algemeenheid is het doel van zowel hersenen als computers het verwerken van informatie, dus van gegevens en de relaties daartussen. Informatie is onafhankelijk van de vorm waarin die is vastgelegd. Als je bijvoorbeeld een scene bestudeert, er een foto van maakt en de foto scant en opslaat in de computer, dan zal noch jouw geheugen noch dat van de computer een letterlijk beeld van de scene hebben. In plaats daarvan zullen geest en computer met hun eigen fysieke elementen de informatie over de scene op hun eigen wijze symbolisch vastleggen. De informatie over de materiële scene heeft dan drie vormen gekregen: de foto, de representatie daarvan in jouw hersenen en die in jouw computer. Afgezien van vervorming en verschillen in resolutie bevatten deze representaties dezelfde informatie.

Turing en ook anderen bouwden dergelijke ideeën over informatie en hoe die verwerkt wordt uit tot een idee dat de computational theory of mind wordt genoemd. In deze theorie worden psychische toestanden (‘toestand’ in de zin van ‘staat’), zoals de ‘foto in jouw geheugen’ en jouw kennis en zelfs jouw verlangens, computational states (rekentoestanden) genoemd. Die worden in de hersenen gerepresenteerd door fysieke staten van neuronen, net zoals gegevens en programma’s symbolisch gerepresenteerd worden in de chips van een computer. En net zo goed als een computer zijn programma’s volgt om inputgegevens tot output te verwerken, is denken een proces dat rekentoestanden verwerkt en nieuwe produceert. Zo abstract bekeken lijkt jouw geest op een computer. Maar Turing ging nog een stap verder. Hij ontwierp een hypothetische machine, nu de Turingmachine genoemd, die in theorie de logica van een computeralgorithme kon simuleren. En dat toont aan dat, gesteld dat de menselijke hersenen een reeks specifieke opdrachten uitvoeren, je inderdaad – en in principe – een machine kunt bouwen die dat kan simuleren.

De computational theory of mind heeft haar waarde bewezen als een raamwerk dat wetenschappers kunnen gebruiken om over de hersenen na te denken, en de technische termen van de informatietheorie worden inmiddels algemeen gebruikt in de neurowetenschappen. Denk aan signal processing, representations en codes. Dat raamwerk helpt ons om op een theoretische manier na te denken over psychische processen en beter te begrijpen dat overtuigingen en verlangens niet uit een andere wereld komen, maar belichaamd kunnen worden in het materiële universum.

En nog steeds zijn biologische hersenen geen Turingmachines. De menselijke hersenen kunnen veel meer dan een algoritme loslaten op gegevens en output produceren. Zoals ik al eerder beschreef, kunnen ze hun eigen programmering wijzigen en op veranderingen reageren – niet alleen op zintuiglijke input van buitenaf maar ook op hun eigen fysieke toestand. En ze hebben grote veerkracht. Als het corpus callosum wordt doorgesneden, zodat de hersenen in tweeën worden gedeeld, dan sterft de betreffende persoon niet, maar blijft hij of zij functioneren, een wonderbaarlijk bewijs van hoe anders wij zijn dan de computers die we bouwen. Menselijke hersenen kunnen lijden aan onttakeling of ziekte en desondanks hun functies reorganiseren en doorgaan. De hersenen kunnen ook psychologisch reageren en zijn geestelijk net zo veerkrachtig als fysiek. De psycholoog Daniel Gilbert schreef in Stumbling on Happiness over een atleet die zich na jaren van vreselijke chemotherapie nog steeds blij voelde en zei: ‘Ik zou niets veranderen,’ en over een musicus die gehandicapt was en later zei: ‘Als ik het nog eens over zou kunnen doen, dan zou ik willen dat het net zo ging.’ Hoe kunnen zij zulke dingen zeggen? Wat er ook gebeurt, we vinden onze weg. Gilbert wijst terecht op de veerkracht om ons heen. Het zijn precies die eigenschappen van de menselijke geest die ons uittillen boven simpele algoritmische machines en die zowel de schoonheid van het mens-zijn aantonen als het grootste mysterie aanleveren dat de wetenschap nog moet doorgronden.


 

 

DEEPAK

Heb je de laatste keer dat iemand je vroeg of het regende geantwoord: ‘Om die vraag te kunnen beantwoorden moet ik eerst op statistisch verantwoorde wijze gegevens verzamelen’? Zou je als iemand jou benaderde om de Kalevala, het nationale Finse epos, te vertalen, antwoorden: ‘Sorry, dat staat mijn software niet toe’? Op de keper beschouwd denken mensen niet als computers, machines die met nullen en enen schuiven. Zelfs als je – zoals Leonard kennelijk doet – gelooft dat de hersenen ooit de geheimen van de geest zullen ontdekken, dan nog blijft staan dat die niet met nullen en enen werken. Er bestaat geen enkele overeenkomst tussen onze hersenen en welke ‘denkende’ machine van dit moment ook, wat betekent dat die aanhalingstekens niet verdwijnen.

Het is duidelijk dat het eens zo veelbelovende veld van de kunstmatige intelligentie nog niet eens in de buurt is gekomen van het reproduceren van denken. Leonard heeft de belangrijkste problemen met kunstmatige intelligentie aangeduid, en dus kan ik instemmen en verdergaan. Maar er blijft een belangrijke vraag onbeantwoord. Als de hersenen dan niet op een computer lijken, wat doen ze dan wel om gedachten te produceren? Ik geloof dat het antwoord duidelijk is: ze produceren geen gedachten. Ze krijgen ze aangereikt door de geest. En wat doet de geest dan? Die schept betekenis. En meer. En als de betekenis zich ontwikkelt, dan moeten de hersenen hun best doen om aan te haken, en worden ze geleid door het volgende waarover de geest na wil denken.

Als computers betekenis zouden kunnen omarmen, dan zou kunstmatige intelligentie doorbreken. Sciencefiction zou werkelijkheid worden, omdat computers die slimmer worden dan hun menselijke meesters en zich tegen hen keren, of zelf ook menselijk worden, een van de favoriete thema’s van de sciencefiction zijn. De computer HAL stal de show door in 2001: A Space Odyssey sympathieker te klinken dan de robotachtige astronauten die ver de ruimte in reisden. Het publiek was geschokt toen HAL besloot dat hij de bemanning moest doden om de missie te doen slagen, en was toch ontroerd toen de laatste nog levende ruimtevaarder HALS geheugen begon te ontmantelen en de stervende computer hem smeekte: ‘Doe dat alsjeblieft niet, Dave. Ik voel me niet goed.’ Ook I, Robot van Isaac Asimov vertelt een dergelijk verhaal tegen de achtergrond van een opstand van mechanische slaven tegen hun menselijke meesters.

Het imiterend vermogen van computers wordt niet alleen ingezet voor amusement. Een van de meest ingenieuze programma’s was ELIZA, dat al door Leonard is genoemd. ELIZA paste een slimme truc toe, gebaseerd op een psychotherapeutische aanpak van de psycholoog Carl Rogers uit de jaren veertig en vijftig, die hielp om patiënten op hun gemak te stellen door eenvoudige, empathische antwoorden te geven zoals ‘heel begrijpelijk’, ‘ga door’, of enkel ‘huhu’. ELIZA hoefde dankzij die geprogrammeerde uitspraken niets van de werkelijke wereld te weten. Nietszeggende, empathische opmerkingen maken dat mensen zich gehoord en begrepen voelen. Presto is een computer die overkomt als een mens. (Sterker nog, diverse mensen die met ELIZA praatten, meldden therapeutische resultaten die vergelijkbaar zijn met die van een echte therapeut.)

Ik denk dat computers nooit zullen kunnen denken en dat – hoewel trucs tot een goede imitatie kunnen leiden – geen enkele machine in staat zal zijn betekenis te genereren, of de grens te overschrijden tussen geest en materie. Hoe dan ook, met dat ik zoiets stel, ontstaat er een grote hindernis op mijn weg. De hersenen zijn materie, en lijken in betekenis te doen. Als klotsende chemische stoffen in hersencellen de woorden ‘ik houd van jou’ kunnen doorgeven en heerlijk kwetsbaar wachten totdat de andere persoon ‘ik houd ook van jou’ antwoordt, dan zal een computer in de toekomst wellicht het zelfde kunnen doen. Waarom niet?

Laten we, in plaats van onmiddellijk in het complexe vraagstuk over geest en betekenis te duiken, het volgende experiment eens nader bezien. Studenten van Harvard meldden zich vrijwillig voor een onderzoek naar gamestrategieën. Zij zaten voor een beeldscherm en kregen de regels van een bepaald spel te zien. ‘Je speelt met een partner achter een scherm. Er zijn twee knoppen, een 0 en een 1. Als jullie allebei op de 1 drukken, dan krijgen jullie allebei een dollar. Als jullie allebei op de 0 drukken, dan krijgen jullie allebei niets. Maar als jij op de 0 drukt en je partner op de 1, dan krijg jij vijf dollar en de ander niets. Het spel duurt een halfuur. Begin maar.’

Welke strategie zou jij kiezen als jij zou meespelen? Zou je samenwerken door steeds de 1 in te drukken, zodat jij en je partner steeds de zelfde beloning zouden krijgen? Of zou jij stiekem de 0 indrukken terwijl de ander onschuldig de 1 indrukte, zodat jouw beloning veel groter zou zijn? Heel verleidelijk, maar als de ander maar boos genoeg werd zou hij of zij wraak nemen door steeds de 0 in te drukken, en jou dwingen hetzelfde te doen, zodat jullie allebei met niets zouden eindigen.

Na afloop van het experiment vroeg men de deelnemers hoe hun verborgen partner het spel had gespeeld, en velen vonden dat hun partner irrationeel bezig was geweest. Zelfs als zij bijvoorbeeld vele malen achter elkaar de 1 indrukten, en zo hun bereidheid om samen te werken toonden, weigerde hun partner om mee te werken. Vervolgens drukten ze heel uitgekookt op de 0 teneinde vijf dollar rijker te worden, terwijl ze op andere momenten de boel zinloos saboteerden. Daarom werd het nodig om hen te straffen door steeds op de 0 te drukken, maar dat bracht hen ook al niet van hun stuk.

In werkelijkheid ging dit experiment helemaal niet over spelstrategie. Het ging over psychische projectie, omdat er geen verborgen partners waren. Elke proefpersoon speelde tegen een cijfergenerator die willekeurig nullen en enen uitbraakte. En toen men de proefpersonen vroeg hoe hun partners waren, projecteerden zij menselijke eigenschappen op ze, door woorden als ‘sluw’, ‘niet op samenwerking gericht’, ‘grillig’, ‘oneerlijk’, ‘stom’ enzovoort te gebruiken. Het lijkt erop dat de menselijke geest zelfs voor betekenis zorgt als die er niet is.

De geest heeft alles met betekenis te maken, en machines hebben daar niets mee. Een machine kan Beethovens Tiende Symphonie niet alsnog componeren, Shakespeares kwijtgeraakte toneelstuk Cardenio niet alsnog schrijven en Picasso’s stijl waarin hij zich nooit heeft kunnen uitdrukken niet alsnog aan het linnen toevertrouwen. Creatieve inspiratie kan niet worden gereduceerd tot coderen. Kunstmatige intelligentie was gedoemd te mislukken doordat ‘intelligentie’ gedefinieerd was als logica en rationaliteit, alsof de andere aspecten van het menselijke denken, zoals emoties, voorkeuren, gewoontes, conditionering, twijfel, originaliteit, onzin enzovoort onbelangrijk waren. Maar eigenlijk zijn dat de belangrijkste aspecten van onze uitbundige en overheerlijke intelligentie. Wij zijn helemaal gevuld met betekenisaspecten, inclusief irrationaliteit. Een atoomoorlog is een voorbeeld van irrationeel gedrag, dat ons doodsbang maakt voor onze eigen aard, maar de Mona Lisa en Alice in Wonderland zijn al net zo irrationeel, en zij zijn juist heel aantrekkelijk.

Computers zijn gebonden aan regels en gewoonten – logische machines kunnen niet zonder. Computers zeggen niet: ‘Toen ik aan het dagdromen was, gebeurde er plotseling iets.’ En toch was Einstein een echte dagdromer, en werd de atoomstructuur van benzeen de scheikundige Friedrich August Kekulé in een droom geopenbaard. (De Duitse fysioloog Otto Löwi ontdekte dankzij een droom hoe zenuwen informatie doorgeven en kreeg daarvoor in 1936 de Nobelprijs voor de geneeskunde. Dat is niet leuk voor de kunstmatige intelligentie.) Wees dus dankbaar voor irrationaliteit. De Franse filosoof Pascal had gelijk toen hij zie: ‘Het hart heeft redenen die de rede niet kan kennen.’

Ik stel me voor dat Leonard het met het meeste hierboven eens zou zijn. Maar ik stel me ook voor dat hij zou vasthouden aan de overtuiging dat er een dag komt dat we dankzij een groter begrip van de hersenen – hij wijst op neurale netwerken – ons zal vertellen wat denken is. En als een dergelijke oplossing nu niet bestaat? Er is misschien geen eenvoudiger model van de hersenen dan de hersenen zelf. Dat betekent niet dat het geesthersenenverband zich niet ontwikkelt. Want dat doet het zeker. Toen de geest duizenden jaren geleden lezen en schrijven schiep, paste een deel van de cerebrale cortex zich aan en maakte lezen en schrijven mogelijk. Als er nieuwe vormen van moderne kunst geschapen worden, krabben mensen zich eerst op het achterhoofd, maar uiteindelijk haken ze aan, zodat kubisme en relativiteit voor volgende generaties gesneden koek zijn, net als lezen en schrijven. Zodra je je hersenen hebt getraind om te lezen en te schrijven, kun je niet meer terug en weer analfabeet worden. Betekenis heeft jou onomkeerbaar vooruitgeholpen.

Het spirituele leven gaat helemaal over het vooruithelpen van betekenis, en ik beweer dat de wetenschap dat project niet aankan. Geest is geen materie, dat is de kern van mijn betoog. Net als een wat technischer punt dat te maken heeft met een beroemd wiskundig betoog dat bekendstaat als Gödels onvolledigheidsstellingen. Teneinde te begrijpen wat die voor het dagelijkse leven betekenen moeten we de aard van logische systemen bestuderen. Wij zijn de enige schepselen die van allerlei soorten onzin houden: ‘Twas brillig, and the slighty toves…’ (‘het was midvond en de slijvere toven…’ Uit: L. Carroll, Alice in spiegelland. Gottmer, Haarlem 2006), en voor wie betekenis heel waardevol is.

Op onze zoektocht is logica ons belangrijkste gereedschap voor het bepalen van wat wel betekenis heeft en wat niet. Maar hoe kunnen we zeker weten dat we gelijk hebben? De wetten van de natuur lijken logisch omdat ze gereduceerd kunnen worden tot wiskunde, een compleet logisch systeem. Daarom vertellen we elkaar dat twee plus twee vier is, niet drie of vijf. Maar kan de logica zichzelf voor de gek houden? Als dat zo is, dan zou de wereld logisch kunnen lijken terwijl hij dat in werkelijkheid niet is. (Duizenden jaren geleden worstelden de oude Grieken al met dit probleem en deden ze verbazende uitspraken als de volgende paradox: ‘Een Kretenzer filosoof genaamd Epimenides verklaart: “Alle Kretenzers zijn leugenaars”.’ Moet je hem geloven? Er is geen manier om dat te weten te komen. Als hij de waarheid spreekt, liegt hij ook. De zin bevat informatie die de spreker tegenspreekt.)

Dit is – in een eenvoudige vorm – het probleem waar Kurt Gödel (1906-1978) zich voor geplaatst zag. Gödel was een Oostenrijks wiskundige die samen met vele anderen het door oorlog geteisterde Europa verliet en zich in de Verenigde Staten vestigde. Hij hield zich bezig met logica die getallen aanstuurt. We hoeven dat specialistische werkterrein niet uitgebreid te verkennen; we kunnen volstaan met te zeggen dat de natuurlijke getallen (zoals 1, 2, 3 enzovoort) als natuurfeiten worden gezien en dus dingen kunnen representeren die we als feiten beschouwen. Getallen moeten consistent zijn, als je ze bewerkt moet het resultaat te bewijzen zijn. Hetzelfde kan worden gezegd van feiten betreffende het lichaam, zoals hartritme en bloeddruk, omdat ook zij gestuurd worden door getallen. De arts leert welke onder- en bovengrens als normaal worden beschouwd, en jouw gezondheid wordt bepaald aan de hand van die norm.

Gödel destilleerde getallen net zo lang tot hij bij hun puurste essentie kwam, de logische processen die tot dingen als computers leiden. Gödel ontdekte dat logische systemen ingebouwde zwaktes hebben. Zij bevatten stellingen die niet bewezen kunnen worden, vandaar zijn notie van onvolledigheid. Zijn eerste stelling luidt dat onvolledigheid het lot van elk logisch systeem is; er zal nooit een systeem zijn dat alles verklaart. Zijn tweede stelling luidt dat als je een systeem van binnenuit bekijkt, dat consistent kan lijken, en dat je daarvan nooit het fijne zult weten zolang je in dat systeem blijft. Er is een blinde vlek ingebouwd, omdat elk systeem bepaalde onbewijsbare aannames doet. Als je aan die ernstige tekortkomingen wilt ontsnappen, dan moet je een manier vinden om uit dat systeem te stappen. De logica kan zichzelf niet transcenderen.

De spiritualiteit stelt dat bewustzijn kan gaan waar logica niet kan gaan. Er is een transcendente werkelijkheid, en om die te ervaren moet je die ervaren. Leonard, een wiskundig onderlegd man, is misschien in staat om aan te tonen dat ik deze nogal technische zaken niet goed heb begrepen. Maar het valt niet mee om te ontsnappen aan Gödels belangrijkste punten, dat wiskundige systemen van bepaalde stellingen uitgaan die als waar worden beschouwd maar waarvan de waarheid niet bewezen kan worden. Als ik dat uit de wereld van de getallen wegruk, dan stelt Gödel dat onbewijsbare zaken verweven zijn met onze verklaringen van de werkelijkheid. Godsdienstfanaten doen uitspraken op basis van de aanname dat God bestaat, hoewel zij dat niet kunnen bewijzen. Materialisten doen uitspraken op basis van de aanname dat bewustzijn kan worden genegeerd, wat ook zij niet kunnen bewijzen. Waarom blijven we vasthouden aan deze onbewijsbare X-factoren? Er komen diverse antwoorden in me op:

Geloof: we geloven in diverse zaken en dat is goed genoeg.

Noodzaak: we moeten deze wereld begrijpen, ook al hapert ons begrip.

Gewoonte: de onbewijsbare aannames hebben tot nu toe niemand gestoord, zodat we de gewoonte om ze te vergeten hebben ontwikkeld.

Conformisme: het systeem is afgetakeld, maar iedereen gebruikt het en ik dus ook. Ik wil erbij horen.

Gooi al deze redenen op een hoop en stervelingen, zelfs wetenschappelijk geschoolde stervelingen, vinden het geen probleem om systemen met mankementen – waarvan zij het bestaan niet willen toegeven – te verdedigen. Maar we hebben niet alleen last van onze logische achilleshiel. We lopen vast als gevolg van de implicaties van Gödels tweede stelling, die luidt dat een logisch systeem zijn eigen inconsistenties niet kan ontdekken omdat er blindheid is ingebakken. Ik weet dat ik wiskunde in menselijke termen bespreek – iets wat me tot buitenstaander bestempelt – maar we worden steeds weer door systemen overvallen: politieke, religieuze, morele, sekse-, economische en vooral materialistische. Het is belangrijk om te weten dat je geconditioneerd bent om deze systemen te accepteren, zonder op onbewijsbare aannames te letten. (Merk op dat onbewijsbaar niet identiek is aan fout. Ik kan niet bewijzen dat mijn moeder van mij hield, en toch is het waar.)

Leonard heeft al diverse malen beweerd dat we niet kinderachtig naar dingen als God, het leven na de dood of de ziel moeten verlangen, om vervolgens aan te nemen dat die waar zijn. Ik denk niet dat de spiritualiteit uit wishful thinking is ontstaan. Spiritualiteit ontstond omdat de wijzen, heiligen en zieners van deze wereld erin slaagden om aan de beperkingen van het logische systeem te ontsnappen waar Leonard zo vurig in gelooft.

Gödels inzichten kunnen worden verruimd door te laten zien dat logische machines geen creatieve sprongen kunnen maken, omdat een systeem dat zijn interne tekortkomingen niet kan ontdekken altijd zal blijven hangen in de gevangenis van de logica. Stel je maar eens een computer voor die een miljoen soorten rood kan ontdekken. De vraag welke de mooiste is, kan hij niet beantwoorden. ‘Mooi’ onttrekt zich aan logica. Gelukkig weigert de natuur zich door de logica te laten ketenen en hebben wij mensen daar altijd een voorbeeld aan genomen. Toen Picasso het kubisme uitvond, toen Tolstoï zich voorstelde hoe Anna Karenina voor een trein sprong, toen Keats in een staat van opwinding binnen enkele minuten de definitieve versie schreef van ‘Ode to a Nightingale’ en aldus een veelbelovend gedicht in een meesterwerk omtoverde, toen maakte de creativiteit sprongen die niet waren gebaseerd op het mengen en vergelijken van ingrediënten van wat er al was. Er kwam geen logica aan te pas.

Leonard heeft het over Deep Blue, de schakende computer. Op 11 mei 1997 won Deep Blue in een schaakwedstrijd van zes partijen van de toenmalige wereldkampioen schaken Garry Kasparov. Deep Blue was als een onderzoeksproject van studenten aan de Carnegie Mellon Universiteit begonnen – die zege kostte tien jaar werk. Het was een pijnlijk en emotioneel verlies voor Kasparov (we weten dat de winst de computer niets deed), die Deep Blue nog maar een jaar geleden had verslagen. Maar ik zou dit feit graag om willen keren. Deep Blue is een perfect voorbeeld van een in z’n eigen kringetje ronddraaiend, logisch systeem dat niet aan zijn basale aannames kan ontsnappen.

De machine heeft enkel brute rekenkracht tot haar beschikking, en kan daarom niet eens schaken. Zij wist alleen hoe zij de menselijke kennis waarmee ze werd gevoed met lichtsnelheid moest verwerken. Schaakgrootmeesters praten zo heerlijk arrogant over wat ze doen. Alexander Aljechin, een legendarische Russische kampioen, werd eens door van eerbied zowat flauwvallende bewonderaars gevraagd hoeveel zetten hij tijdens een wedstrijd vooruit kon kijken. Hij antwoordde koel: ‘Ik kan maar één zet vooruitkijken, de juiste zet.’ Bij schaken gebruik je je intuïtie. Het gaat erom het hele bord in de gaten te houden, je tegenstander te lezen, risico’s te nemen enzovoort. Grootmeesters hebben echt geen duizenden partijen uit het hoofd geleerd. Zij leren van duizenden partijen, wat iets heel anders is. De geest traint de hersenen, die de geest vervolgens een hoger platform bieden om op te staan, enzovoort, zodat geest en hersenen zich samen ontwikkelen. Het enige wat Deep Blue kon doen was deze kennis opzuigen en weer uitspuwen.

Uiteindelijk is er een tak van de kunstmatige intelligentie ontstaan die kunsthanden ontwikkelt om in de oorlog beschadigde handen te vervangen. Duizenden gehandicapte veteranen en andere mensen met amputaties zullen baat hebben bij dat project, als het slaagt. Het is ongelofelijk moeilijk om vast te stellen welke signalen naar een hand en door die hand worden verstuurd. Zou een prothese ooit een prachtig beeld als de Venus van Milo kunnen maken? Zou die ooit de koele harde oppervlakte van het marmer kunnen voelen? Het lijkt onjuist om tegen dergelijk altruïstisch werk te zijn, en critici van kunstmatige intelligentie worden vaak als tegenstanders van de vooruitgang bestempeld. Maar dan moeten we het werk van Vilayanur Ramachandran eens bekijken, een neurowetenschapper die verbonden is aan het Salk Institute te San Diego. Hij doet opmerkelijke dingen met mensen met amputaties.

Veel patiënten ervaren na een amputatie een fantoomlichaamsdeel. Zij voelen dat de geamputeerde hand of arm er nog steeds is. Bovendien zijn fantoomlichaamsdelen heel erg pijnlijk, vaak als gevolg van de sensatie dat de spieren voortdurend aangespannen zijn. Professor Ramachandran weet dat de pijn zelden met medicijnen kan worden verholpen, zelfs niet met flinke doses pijnstillers. Toen hij over het probleem mijmerde, maakte hij een creatieve sprong. Hij vroeg een patiënt wiens rechterarm geamputeerd was voor een kist plaats te nemen met een spiegel erin die de kist in tweeën deelde. Nadat hij de patiënt gevraagd had zijn linkerarm in de kist te leggen, vroeg hij hem om naar binnen te kijken. De patiënt zag vervolgens twee armen – de rechter was slechts een weerspiegeling. Maar voor het onwetende oog was het beeld in de spiegel werkelijkheid.

Vervolgens werd de patiënt verzocht de spieren in beide handen (de echte en de fantoomhand) aan te spannen. Tot verbazing van iedereen kon deze eenvoudige handeling soms onmiddellijk tot een grote vermindering van de acute en ondraaglijke pijn leiden. De hersenen werden voor de gek gehouden met het beeld van een ‘echte’ rechterarm. Ramachandran vermoedt dat het deel van de hersenen dat input krijgt van armen en benen (de sensomotorische cortex) in de war was geraakt; het koppelde de verloren arm aan nabije gebieden die met de voet en het gezicht te maken hebben. Door het beeld van de rechterarm in de spiegelkist aan te bieden, konden de hersenen de koppelingen herzien, zodat de patiënt de fantoomspieren kon ontspannen. (Een curieuze bijkomstigheid van Ramachandrans theorie dat de hersenen in de war waren, is dat de gevoelens van de geamputeerde arm soms overgebracht waren naar het deel van de hersenen dat sensaties uit het gezicht ontvangt. Aanraking van het gezicht voelde de patiënt als aanraking van zijn geamputeerde arm.)

Dat kan alleen maar omdat de geest, die anders is dan de hersenen, had uitgevonden hoe hij de hersenen met hun pijnsignalen om de tuin kon leiden. Ramachandrans methoden worden onderzocht in ziekenhuizen voor veteranen. Niet alle mensen met amputaties hebben er profijt van, en de in de spiegelkist doorgebrachte tijd verschilt, maar het ging erom dat aangetoond werd dat plotselinge verandering mogelijk is. Neuroplasticiteit, het vermogen van oude paden om nieuwe te worden, steeg in aanzien.

Ik wil nog een stap verder gaan. Als we zouden kunnen ontdekken wat er in de geest is, dan zou er een deur opengaan naar hogere intelligentie. De truc is dat de geest enkel met de geest kan worden ontdekt – en die is al zo oud als Methusalem. Iedereen weet hoe naar binnen te kijken. Wij reflecteren, we gokken, we proberen onze motieven te doorgronden. (Enkele bekende voorbeelden: ‘Waarom zei ik zoiets doms?’ ‘Ik weet niet hoe, maar ik wist het gewoon,’ ‘Hoe komt het dat ik het helemaal op heb gegeten?’) Het is niet gemakkelijk om je geest te leren kennen. Het verschil tussen een spiritueel leven en een ander leven komt hierop neer: in de spiritualiteit ontdek je wat de geest werkelijk is. Bewustzijn onderzoekt zichzelf en het mysterie wordt onthuld in plaats van vast te lopen. Alleen dan kan wijsheid floreren. Het koninkrijk van God ligt binnen uw bereik; ik ben de weg, de waarheid en het leven; heb uw naaste lief als uzelf – hier worden geen feiten vastgesteld. Deze kunnen niet worden gededuceerd met behulp van berekeningen. De geest heeft diep in zichzelf gezocht en zijn bron ontdekt, die transcendent is.

Over de aanwezigheid van God gesproken, Hebreeën 11:3 stelt ‘dat dus het zichtbare is ontstaan uit het niet-zichtbare’. Je kunt die stelling als je dat wilt met de kwantumfysica vergelijken, maar hoe dan ook kom je bij iets anders uit, namelijk het vermogen van de geest om zichzelf te kennen. En ook die aanname is niet te bewijzen, maar wat ons redt is dat die aanname waar is.


 

15  DENKT HET UNIVERSUM MET BEHULP VAN ONS?

DEEPAK

Artsen zonder Grenzen is een van de meest gerespecteerde organisaties van de wereld; de leden ervan reizen naar de roerigste plekken om genezing te brengen. Het zou inspirerend kunnen zijn als de omstreden grenzen van deze wereld geleidelijk zouden oplossen. Toch zijn de felst omstreden grenzen psychische grenzen, en die moeten we het eerst afbreken. Wij zitten allemaal vast aan dergelijke grenzen, zelfs de meest ruimdenkenden onder ons.

Stel dat je dit hoofdstuk op een zonnige dag zittend onder een boom leest. Je leunt tegen de ruwe, koele stam om na te denken. Om dat te kunnen, moeten rode bloedlichaampjes door je bloedbaan gaan, want alleen zo krijgen je hersenen energie aangeleverd. Je hebt ook de zon nodig, want zonder die zou er geen leven op aarde mogelijk zijn. En je hebt de boom nodig omdat zonder fotosynthese er geen zuurstof inademende zoogdieren kunnen bestaan. Zou dat niet betekenen dat de boom en de zon net zozeer ‘jij’ zijn als je bloed? De grenzen die wij hebben getrokken tussen geest, lichaam en de natuurlijke wereld zijn natuurlijk handig, en leven met grenzen wordt een tweede natuur als we leren onszelf te zien als moeder, vader, kind, eega of alleenstaande, als we thuiskomen. Maar de kosmos heeft zich niet gespecialiseerd en levert dus de werkelijkheid als een groot en rommelig pakket aan.

Dit feit kan te groot zijn (en dat duwt mensen vaak terug naar de hun bekende omgeving). Het impliceert dat het universum – dat nou niet bepaald ons terugtrekplekje is – door ieder van ons werkt. Om het jou mogelijk te maken de volgende keer in te ademen, moet het hele universum z’n best doen; jij bent het groeiende uiteinde van de kosmos, de verse levensvonk die vooruit wordt geduwd door wat er bestaat, de manier waarop het uiteinde van een groene naald van een sequoia door het hele bos en zelfs de hele aarde vooruit wordt geduwd.

Verzamel al je moed om jezelf op die manier te bekijken. Schuif alle beperkende definities van jou terzijde, en wees een ogenblik grenzeloos. Ik stel voor dat niet enkel het materiële universum met behulp van jou werkt. Als je door het masker van de materie heen dringt, realiseer je je dat het universum ook met behulp van jou liefheeft, schept, verandert. Die waarheid is heel persoonlijk. Om het spirituele leven te kunnen accepteren moet deze waarheid voor jou werkelijkheid zijn, omdat die de verbinding vormt met een hogere werkelijkheid. De wetenschap ziet mensen als geïsoleerde vlekjes in de kosmos, incidentele geest-verschijningen in een geestloze schepping. En toch is de geest de verbinding die spiritualiteit werkelijk maakt. Terwijl het universum met behulp van jou werkt en je in de kosmische geest wikkelt.

Hoe weet je eigenlijk dat je een geest hebt? Zonder nou direct filosofie te gaan studeren, accepteren de meeste mensen intuïtief de uitspraak van René Descartes: ‘Ik denk, dus ik besta.’ Maar zij zouden dat niet van een boom, een wolk, een neutron of een melkweg zeggen. Grenzen beklijven; muren zijn dik. We hebben een minder duidelijk begrensde definitie van geest nodig die alles omvat.

Daniel Siegel, een ongelofelijk nieuwsgierige psychiater van de Universiteit van Californië, voorziet ons in zijn intrigerende boek Mindsight van zo’n definitie, en hij heeft de moeite genomen die te testen. Aanvankelijk probeerde hij ‘geest’ te definiëren door er diverse collega’s (die waarschijnlijk allemaal een geest hebben) naar te vragen, maar geen van hen kon hem een bevredigend antwoord geven. Siegel was vooral geïnteresseerd in de eigenschappen van de geest die niet aan de hersenen konden worden toegeschreven, en hij vond er een: het vermogen van de geest om te observeren. Ons vermogen om de wereld te observeren is een van de grootste mysteries. Als je probeert te stellen dat de hersenen identiek zijn aan de geest moet je een eenvoudige vraag beantwoorden: geen van de ingrediënten van een hersencel – proteïnen, kalium, natrium en water – kan observeren; jij wel, dus hoe ontwikkelden die zaken dat vermogen?

Laten we eens een welbespraakte schrijver aan het woord laten: ‘Ik ben een camera met de sluiter open, vrij passief, ik leg vast en denk niet. Ik leg de man vast die zich achter het raam aan de overkant staat te scheren en de vrouw in kimono die haar haar wast. Ooit zal dit ontwikkeld en zorgvuldig afgedrukt en gefixeerd moeten worden.’ Dit speelt zich af in nazi-Duitsland. De spreker is de naamloze verteller in Christopher Isherwoods erin hakkende verhaal Goodbye to Berlin, waarvan de personages beroemd werden dankzij de filmmusical Cabaret. De spreker staat voor Isherwood zelf, die de waarheid levend wilde houden door een objectieve observator van de geschiedenis te worden toen Hitler Europa in de gruwelen van de Tweede Wereldoorlog stortte. Maar het klopt niet helemaal wat Isherwood zegt: het oog is geen camera. De hersenen bevatten geen foto’s. Waarneming is een functie van bewustzijn, en dus staat de geest vooraan, voor welk fysiek apparaat dan ook: ogen, oren, hersenen. Daarom zegt Isherwood: ‘“Ik” ben een camera.’

Het is duidelijk dat Leonard vooral aan vaste mechanismes hecht. Hij laat interessante optische illusies zien om aan te tonen dat sommige dingen automatisch op dezelfde manier worden gezien, hoe hard je ook probeert om ze anders te zien. Volgens mij bewijzen optische illusies precies het tegenovergestelde. Hiernaast staat een klassiek voorbeeld:

[image: image]

Wat zie je in dit plaatje? Een witte vaas midden in het plaatje, of twee zwarte gezichten (silhouetten) die naar elkaar kijken? Beide zijn mogelijk, en het gaat erom dat je kunt beslissen wat je wilt zien. Je kunt van de ene interpretatie op de andere overstappen als je dat wilt. Dit is een psychisch proces, want dat is observeren.

Als waarneming een fysiek mechanisme, een camera was, dan zou er niet hoeven te worden gekozen. De hersenen zouden knippen, de film ontwikkelen en de foto afdrukken. Maar de hersenen doen dat niet. Deze zijn bedoeld om de geest te representeren, die kijkt, interpreteert, details opmerkt, diverse perspectieven kiest enzovoort. Als je geest met een optische illusie wordt geconfronteerd, dan heeft die het vermogen om tenminste twee verschillende standpunten in te nemen. Bekijk ook dit tweede voorbeeld in de afbeelding hieronder eens:
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Als je denkt dat het kruisje dicht bij je is, dan staat het op de voorkant van de kubus. En anders staat het op de achterkant van de kubus. Jij bent degene die deze keuze maakt, en niet je hersenen. Leonards optische illusies waren bedoeld om jou op een bepaalde manier te laten kijken. Maar dat is het gevolg van het feit dat de hersenen een feilbaar orgaan zijn. De visuele cortex bijvoorbeeld heeft een speciaal gebied voor gezichtsherkenning dat niet goed werkt bij gezichten op hun kop. Probeer het zelf maar eens. Neem een foto van een beroemde filmster en laat die op z’n kop aan een vriend zien. Die vriend zal niet kunnen zien dat het een foto is van Elizabeth Taylor of Robert Redford. Maar de geest weet wat hij aan moet met die feilbaarheid. Hij kan zelfs op een op z’n kop gehouden foto naar belangrijke kenmerken zoeken, bijvoorbeeld Bob Dylans onverzorgde haar of het ooglapje van Captain Hook. Zo wordt het mogelijk om aan de beperkingen van een fysiek orgaan te ontsnappen.

De hersenen kunnen het natuurlijk ook de geest moeilijk maken. Als je last hebt van een zichtontregelende migraine of hersentumor, dan kun je wellicht helemaal geen beelden zien. Jouw visuele cortex kan ultraviolet en infrarood licht niet registreren – dat kunnen bijen en slangen wel. Lichamelijke beperkingen zijn dus van belang. Maar zij tonen niet aan wat de geest wel en niet kan.

Om terug te komen op Daniel Siegel en zijn zoektocht naar een definitie van de geest: hij maakte een juiste keuze door op ons vermogen om te observeren in te zoomen, en in het bijzonder op het vermogen van de geest om zichzelf te observeren. Het is onmogelijk je een computer voor te stellen die kan mediteren en die door niets anders dan dat te doen inzicht kan verwerven, doorbraken kan forceren en zijn eigen programma’s kan veranderen – wij kunnen dat wel. Uiteindelijk besloot Siegel ‘geest’ dan maar zelf te definiëren als een ‘belichaamd en relationeel proces dat de stroom van energie en informatie regelt’. Dat is een hele mond vol, maar wat Siegels definitie waterdicht maakt, is dat geen enkele term mag ontbreken. Laten we die eens woord voor woord onderzoeken:

‘Belichaamd’: de geest maakt zichzelf kenbaar met een lichaamsdeel, de hersenen.

‘Relationeel’: onze geest weerspiegelt onze omgeving. We worden voortdurend door de mensen om ons heen gevormd, door te reageren op hun gewoontes, spraak, gebaren en gezichtsuitdrukkingen.

‘Proces’: geest is een activiteit, en dus niet statisch maar dynamisch.

‘Regelt’: de warboel van gegevens die het universum produceert zou een chaos zijn als er niet iets was wat enige orde aanbracht. Om de werkelijkheid te laten voortbestaan, moet elk deel aan elk ander deel gekoppeld worden.

‘Stroom’: de ononderbroken stroom bewustzijn gaat gelijk op met de ononderbroken stroom van externe gebeurtenissen.

‘Energie’: om de stroom aan de gang te houden is energie nodig, op alle niveaus, van het macroniveau van de Oerknal tot het microniveau van de ionen die het celmembraan van een neuron passeren.

‘Informatie’: elk gegeven kan als informatie worden gezien, als een betekeniselement.

Wat zo goed is van deze termen, is dat je ze op elk aspect van de natuur kunt toepassen. Hoe trots wij ook zijn dat we menselijk zijn, ook in een amoebe, een muis, een neuron of een melkweg ver hiervandaan is geest aanwezig. Overal stromen energie en informatie; ze moeten worden verwerkt en verdeeld; hun activiteit vormt een strak web dat alle bestaande dingen met elkaar verbindt. Deze definitie – een universele definitie van de geest – valt nauwelijks te verbeteren.

Nu ligt er een basis waarop we ons af kunnen vragen of het universum met behulp van ons denkt, of, persoonlijker, met behulp van jou. Het antwoord is ‘ja’. Dat is zo’n eenvoudig antwoord dat bijna niemand het tegenspreekt – zo heb ik gemerkt. Als ik voor een zaal sta, begin ik meestal met te stellen dat vaste objecten verraderlijk zijn. In werkelijkheid heeft alles in het universum een begin, een midden en een eind. ‘Fotonen’ en ‘elektronen’ zijn wat de natuur aangaat geen zelfstandige naamwoorden, maar werkwoorden. Vervolgens vraag ik de mensen in de zaal om naar zichzelf te kijken: ‘Ben ook jij een proces in het universum, met een begin, een midden en een eind?’ Ze knikken.

‘Zijn jouw hersenen deel van het proces?’ ‘Ja.’

‘Leidt de elektromagnetische storm in je hersenen tot gedachten?’ En weer is het ‘ja’, zodat we er bijna zijn.

‘Betekent dat dat het universum met behulp van jou denkt?’ De meeste mensen aarzelen niet om ‘ja’ te zeggen. Als het universum op een zwoele zomeravond de hemel kan verlichten met grillige bliksems, dan kan het ook de bliksemende stormen die op hersenscans zichtbaar worden in gang zetten.

In dit hoofdstuk heb ik geprobeerd om ‘denken’ te definiëren als een proces van de geest in plaats van de hersenen, en de meeste mensen zullen daarin mee kunnen gaan.


 

 

LEONARD

Omdat mijn familie vroom en Joods is, was het voor mij een grote verrassing toen mijn moeder mij vertelde dat zij niet in God geloofde. Toen ik haar vroeg waarom, zei ze dat ze wel in God geloofd had, maar haar geloof niet kon verenigingen met het feit dat haar familie in de Holocaust ten onder was gegaan. Als het slecht met me gaat, weet ik weer wat ze bedoelt.

Jaren geleden had ik mijn zoon Nicolaï voor de vierde keer naar de crèche gebracht. Ik wilde naar de metro lopen, maar sprak eerst nog even met een andere ouder. Ik hoorde een gek geluid, keek op, en zag een Boeing 767 luguber laag in mijn richting komen. Enkele seconden later vloog die over me heen, ging schuin hangen, en boorde zich in de 95e verdieping van de noordelijke toren van het World Trade Centre, niet ver bij mij vandaan. Bijna onmiddellijk laaide er vuur op uit de hoogste verdiepingen. De klap van de botsing kwam een halve seconde later, net als de donder bij onweer. Op straat ontstond een complete chaos; de lucht was gevuld met gegil, en er daalde een regen van vurige brokstukken op ons neer. Wat me tot op de dag van vandaag achtervolgt, is de gedachte aan de 92 mensen die op dat moment vernietigd werden – mijn onvrijwillige band met mensen die ik niet eens kende, maar wier laatste angstige momenten ik maar niet kan vergeten. Nicolaï, met zijn vijfjarige gezicht tegen het raam van zijn crèchelokaal gedrukt, zag het ook allemaal gebeuren, inclusief de mensen die uit het gebouw sprongen om te voorkomen dat ze zouden verbranden.

Deepak schreef dat wij mensen ‘het groeiende uiteinde van de kosmos [zijn], de verse levensvonk die vooruit wordt geduwd door wat er bestaat’, en dat het universum met behulp van ons liefheeft en schept. Hij zegt dat ‘om het spirituele leven te kunnen accepteren’ de waarheid voor ons werkelijkheid moet zijn. Als ik mij op het wetenschappelijke standpunt stel en Deepaks versie van spiritualiteit afwijs, voel ik mij soms net als de magere en ongeschoren Humphrey Bogart die aan het einde van Casablanca de mooie Ingrid Bergman wegstuurt, door mijn koele berekenende vaststelling dat de problemen – en gevoelens – van ons, kleine mensen, nog geen zandkorrel zijn in het universum. Maar als Deepak gelijkheeft met zijn stelling over universeel bewustzijn, en dat het universum met behulp van ons liefheeft, dan moet het ook met behulp van ons haten, moorden en vernietigen, dus alle dingen die mensen nog meer doen dan liefhebben, waaronder de dingen die mijn moeders geloof in God opbliezen. Deepak praat niet over die donkere kant, maar als het universum met behulp van ons werkt, dan moet deze universele verbinding wel een tweesnijdend zwaard zijn.

Hoewel ik noch in de God van de Bijbel, noch in de immateriële wereld geloof waar Deepak voor pleit, ben ik het niet met hem eens dat kiezen voor het wetenschappelijke perspectief het de rug toedraaien van spiritualiteit betekent. De grote natuurkundige Richard Feynman zag zijn jeugdliefde aan tbc ten onder gaan, toen beiden in de twintig waren, en dat slechts enkele jaren na hun huwelijk. Hij vertelde mij eens dat hij daar niet boos om was, omdat ‘je niet boos kunt zijn op een bacterie’. Ik weet nog dat ik dacht: wat rationeel en wetenschappelijk! Maar later hoorde ik dat hij ook een brief aan haar had geschreven – meer dan een jaar na haar dood:


Lieve Arline

Ik houd zielsveel van je, lieverd… Het is zo verschrikkelijk lang geleden dat ik je schreef: bijna twee jaar, maar ik weet dat je mij dat niet kwalijk zult nemen omdat je begrijpt hoe ik ben, koppig en realistisch; en ik dacht dat het geen zin had om je te schrijven. Maar nu, mijn lieve vrouw, weet ik dat het goed is om te doen wat ik steeds uitstelde, en wat ik in het verleden zo vaak heb gedaan: ik wil je zeggen dat ik van je houd.

Mijn geest kan niet goed begrijpen wat het betekent om van jou te houden nu je dood bent, maar ik wil jou nog steeds verzorgen, en ik wil dat jij mij liefhebt en voor mij zorgt…



Richard Feynman was niet alleen een van de grootste natuurkundigen ooit, hij was onder natuurkundigen ook beroemd doordat hij gepassioneerd bleef volhouden dat alle theorieën hecht verbonden moeten zijn aan experimentele observaties. Feynman was blij dat hij zijn zielsverwant had gevonden, hoewel hij wist dat wat ze voor elkaar voelden kon worden herleid tot fysieke processen, net zo goed als de oorzaak van haar dood kon worden herleid tot een bacterie. En ook al wist hij dat zij niet langer bij hem was, hij voelde Arlines ziel de tientallen jaren daarna, tot zijn eigen sterfdag. Dat liefde een psychisch fenomeen is dat wordt gestuurd door de wetten van de natuur, maakte Feynmans gevoelens niet minder diep, of zijn houding tegenover het leven niet minder spiritueel; en dat hij niet echt wist wat het betekende om na haar dood van Arline te houden, of om te wensen dat zij van hem zou houden, bracht hem er niet toe die liefde te ontkennen. Hij wist dat de inspanning om de mysteriën van de natuur, onze geest en ons bestaan te begrijpen, hem nooit in conflict zou brengen met wat hij in zijn hart voelde. En inderdaad, het doorgronden van die mysteriën is een van de grootste successen van de eigenschappen die ons menselijk maken.

Deepak zegt terecht dat wetenschap grenzen trekt; wetenschappers geloven dat zij dat met een goede reden doen: om wat onwaar is buiten ons wereldbeeld te houden. Maar er is genoeg ruimte binnen die grenzen voor gevoelens, betekenis en spiritualiteit. Een wetenschappelijk leven kan naast een spiritueel leven bestaan.

Denkt het universum met behulp van ons? Wij wetenschappers zijn voorzichtig, zelfs als we enkel veronderstellen. We willen onze ideeën terugzien in bladen als Physical Review en Nature, niet in de Encyclopedia of the Wrong. Het wetenschappelijke antwoord is afhankelijk van wat je onder bepaalde termen verstaat – zeker als vragen in woorden in plaats van in wiskundige termen zijn gesteld. Ik beschreef in hoofdstuk 14 de computational theory of mind. Als men met ‘denken’ berekenen bedoelt – en er zijn mensen die dat doen – dan ja, dan denkt het universum, omdat alle dingen wiskundige wetten gehoorzamen en hun gedrag dus beïnvloed wordt door de resultaten van de berekeningen die door die wetten worden opgelegd. De natuurkundige Seth Lloyd schreef: ‘Het universum is een kwantumcomputer,’ en wij maken daar allemaal deel van uit. In dat opzicht ben ik het met Deepak eens dat wij allemaal deel uitmaken van een universele geest, en dat het universum met behulp van ons denkt.

Maar als Deepak stelt dat het universum met behulp van ons denkt, bedoelt hij meer dan dat. Hij ziet ons als onderling verbonden door een universeel bewustzijn, dat bezield is door wonderbaarlijke eigenschappen als liefde, en misschien ook wel haar tegendeel: haat. Onze immateriële geest is op de een of andere manier ingebed in dat bewustzijn, drukt zich uit met behulp van onze fysieke hersenen en stuurt die ook aan. En om dat gezichtspunt te onderbouwen laat hij het gezichten/vaas-plaatje zien dat hiernaast staat.
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Hij zegt dat jouw vermogen om te kiezen wat je ziet, de twee zwarte gezichten of de witte vaas, bewijst dat de geest geen fysiek mechanisme is, omdat een fysiek mechanisme slechts kan ‘knippen, de film ontwikkelen en de foto afdrukken’. Hij stelt dat de niet-fysieke geest daarentegen ‘interpreteert, details opmerkt, diverse perspectieven kiest enzovoort’. Maar Deepak slaat de plank mis over de mate van sturing inzake de vaas/gezicht-illusie. Je kunt niet voor het zien van de vaas of de gezichten kiezen. Er is geen immateriële geest bovenop de structuur van de fysieke hersenen.

Probeer het maar eens. Als je lang genoeg blijft kijken dan zul je merken dat – naar welk object je ook kijkt – jouw hersenen jouw keus terzijde schuiven en een visuele omslag tot stand brengen, zodat je het andere object kunt zien. Als je je aandacht bijvoorbeeld op de vaas richt, dan kun je je hersenen er niet toe brengen de ruimte eromheen als lege ruimte te zien, en die niet als twee gezichten te zien. Sommige mensen die last hebben van stemmingswisselingen doen minuten in plaats van seconden over die omschakeling, maar iedereen doet dat ten slotte (onderzoekers weten dit niet enkel uit verslagen van mensen, maar kunnen de omslag ook met instrumenten vaststellen).

Wat je visueel ervaart als je naar een ‘bistabiel’ (twee stabiele toestanden hebbend) beeld kijkt, is van veel factoren afhankelijk, zoals bewuste inspanning, het eerder gezien hebben en de bijzonderheden ervan, zoals arcering, maar ook van beperkingen van jouw hersenen. Een voorbeeld. Wetenschappers die mensen bestudeerden terwijl die naar dit plaatje keken, merkten dat als zij naar de gezichten keken en niet naar de vaas, een deel van de temporaalkwab die gespecialiseerd is in gezichtsherkenning – Deepak wees er al op – veel minder succesvol was als een gezicht, laten we zeggen, omgekeerd werd gezien. Draai een gezicht om en de hypothetische immateriële geest zal zich niet in de war laten brengen, maar de fysieke hersenen wel. Doe het volgende onderzoek maar eens: kijk naar de omgekeerde gezichten/vaas-afbeelding hieronder. Omdat je hersenen de leiding hebben zul je de gezichten minder opvallend vinden dan anders, maar nog steeds van perspectief kunnen veranderen.
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Deepak noemt nog een voorbeeld. Hij stelt dat als je naar de kubus hieronder kijkt, en bepaalt waar de X staat, jij kiest tussen de voor- en de achterwand van de kubus. Ik ben het niet met hem eens. Dus laten we een eenvoudiger voorbeeld nemen. We weten bewust dat het beeld hieronder niet echt een kubus is, maar een stel lijnen op een plat vel papier. Geef je immateriële geest nu de opdracht om het van je fysieke hersenen over te nemen. Probeer de lijnen als niet meer dan betekenisloos te zien. Kun je naar de tekening kijken zonder een kubus te zien? Als, zoals Deepak beweert, je hersenen vooral de dienaar, een camera of een instrument van je geest zijn, terwijl jij – je geest – werkelijk de keuze maakt, dan zou je in staat moeten zijn om naar de tekening te kijken en geen kubus te zien. Maar dat kun je niet.
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Deepak geeft zulke voorbeelden als hij denkt dat die in zijn kraam te pas komen en negeert ze als ze dat niet doen, door te stellen dat die opkomen omdat de geest wordt uitgedrukt door een ‘feilbaar orgaan’. Maar dat is nou net het punt: wetenschappers hebben aangetoond dat alle aspecten van het menselijke denken en gedrag worden uitgedrukt door dat feilbare, fysieke orgaan.

Overal waar we kijken zien we bewijs voor het feit dat de geest een fenomeen van de hersenen is. Deepak probeert het boek Mindsight van Daniel Siegel, professor psychiatrie aan de UCLA, als bewijs van het tegendeel in te zetten; het boek begint met een verhaal dat aantoont dat wat wij ‘geest’ noemen duidelijk een fysieke basis heeft. Het gaat over een moeder die eens warm en liefdevol aanwezig was, maar van wie als gevolg van een auto-ongeluk het deel van de prefrontale cortex beschadigd is dat te maken heeft met ‘empathie, inzicht, moreel besef en intuïtie’. Het resultaat: iemand die – hoewel bij zinnen en redelijk functionerend – geen emotionele band met haar gezin voelt. Zij omschreef de verandering in haarzelf als volgt: ‘Ik denk dat ik mijn ziel verloren heb.’

Omdat de kinderen hard werden geraakt door de gedragsverandering van hun moeder, werd Siegel geraadpleegd. Hij toonde het gezin een scan van Barbara’s hersenen en van de beschadiging, opdat ze konden begrijpen dat ‘haar hersenen stuk waren’, zoals een van de kinderen vervolgens zei. Maar het andere kind kon die verklaring niet accepteren en zei: ‘Ik dacht dat liefde uit het hart kwam.’ Siegel antwoordde dat ze gelijk had, en dat de celnetwerken om het hart en door het lichaam heen direct met het sociale deel van onze hersenen communiceren en ‘die “hartelijke” betekenis naar boven, naar de middelste prefrontale gebieden sturen.’ Maar omdat juist dat deel van Barbara’s hersenen beschadigd was, kon het die signalen niet langer ontvangen. Het gezin genas, Barbara niet. Siegel schreef dat ‘de schade aan de voorkant van haar hersenen te ernstig was, en dat zij geen tekenen vertoonde van herstel van haar bindingsgedrag’. Haar hersenen waren stuk, en dus haar geest ook.

Aan de beroemde twintigste-eeuwse filosoof Bertrand Russell werd eens gevraagd wat hij na zijn dood zou zeggen als God wilde weten waarom hij een atheïst was geweest. Russels antwoord werd beroemd: dat het Gods fout was. ‘Onvoldoende bewijs, God! Onvoldoende bewijs,’ zou hij zeggen.

Deepak zet de wetenschappelijke nadruk op gegevens neer als koud en onpersoonlijk. Het zou niet eerlijk zijn om met hem te disputeren als hij stelt dat de wetenschap mensen ziet als ‘geïsoleerde vlekjes in de kosmos, incidentele geest-verschijningen in een geestloze schepping’. De mensheid heeft veel eigenschappen om dankbaar voor te zijn, maar ontkennen dat wij geïsoleerde vlekjes in de kosmos zijn is eerder waarheidsvermijding dan -omarming. Deepak zei dat het moed vraagt om onszelf zo te zien als hij ons voorstelt te doen, maar hij schildert een al te mooi plaatje, dat, zoals in het citaat hierboven, diametraal tegenover het wetenschappelijke wereldbeeld staat. Wat werkelijk moed vraagt is om de werkelijkheid zoals we die ervaren te omarmen, of die nu een lelijk of een mooi plaatje is; om zonder de geruststellende illusie van een denkend universum, doordesemd met goddelijke essentie, oud te worden, oude vrienden te zien sterven, vliegtuigen te zien neerstorten en liefde en het verlies daarvan te ervaren.

Tegelijkertijd kies ik voor een minder saaie kijk. Hoewel mensen volgens mij geïsoleerde vlekjes en incidentele geest-verschijningen zijn, is het vooral van belang dat we een geest en gevoelens en het vermogen hebben om kunst en schoonheid en vreugde te waarderen. Wij zijn volgens de regels van de schei- en de natuurkunde gemaakt, maar zijn meer dan schei- en natuurkunde. Wij zijn meer dan de som van onze onderdelen, en meer dan enkel levend. Wij zijn onverschillige atomen en moleculen die een band zijn aangegaan om voor elkaar te zorgen, liefde – en helaas ook haat – voor elkaar te voelen, en welke emotie dan ook – sommige geëxalteerd, andere niet. Ik voel mij verbonden. Het kleine vlekje in de uitgestrekte kosmos dat ik ben, voelt verwantschap met al die andere kleine vlekjes, en is dankbaar voor mijn korte bestaan als een fysiek fenomeen en mijn band met alle andere fenomenen in de natuur. Ik ben blij dat ik ook een onderdeeltje ben van het niet-denkende maar desalniettemin wonderbaarlijke en voortdurend veranderende universum.


DEEL 5

[image: image]

GOD


 

16  IS GOD EEN ILLUSIE?

DEEPAK

Je kunt niet ontsnappen aan het feit dat de wereld niet is wat hij lijkt. Ik heb het al over Niels Bohr gehad, een van de grote kwantumpioniers, die verklaarde dat wat wij als werkelijkheid ervaren gebaseerd is op onwerkelijkheid. Werner Heisenberg verklaarde in zijn toespraak bij de aanvaarding van de Nobelprijs in 1932, dat het atoom ‘geen onmiddellijke en directe fysische eigenschappen heeft’. Het universum deed toen een verdwijntruc, en is sindsdien niet steviger geworden. Mysterie en wonderen bestaan ook zonder wetenschappelijke toestemming, maar hebben die in dit geval wel.

Daarmee zitten we nog steeds ver van God als de vriendelijke schepper – en natuurlijk gaat spiritualiteit niet over het verdedigen van de conventionele, patriarchale God, maar over de verandering van bewustzijn. De beroemde Indiase spirituele leider J. Krishnamurti hield eens een toespraak in de buurt van de Zwitserse Alpen. Krishnamurti stond erop om stevig met zijn toehoorders te debatteren – een van zijn belangrijkste ideeën was dat niemand een goeroe of een zelfverklaarde heilige moet volgen – en bij deze gelegenheid liep de uitwisseling vast. Mensen leken verbijsterd te zijn door de bewustzijnsverandering die Krishnamurti bij hen wilde bewerkstelligen.

In plaats van dieper te gaan, keerde hij zich naar een vage piek op de achtergrond. ‘Als je die berg ook maar een seconde echt zou zien,’ mompelde hij, ‘dan zou je het begrijpen. De werkelijkheid is voor jou verborgen, en is toch overal aanwezig om opgemerkt te worden.’

Tenzij je dingen op een andere manier bekijkt, zijn spirituele lessen fictie. Maar bereiken mensen met een normale waarneming zo’n stadium? Hoe kunnen we die berg echt zien? Allereerst moeten we ons realiseren wat ‘normaal’ zien eigenlijk is. In onze wakende staat worden we:


	overschaduwd door lichamelijke sensaties, informatie van onze vijf zintuigen en onze conditionering;

	vastgezet door de hersenen en hun fysieke beperkingen;

	gedwongen de saaie, diep uitgesleten waarnemingspaden te volgen, zodat we de wereld vandaag net zo zien als gisteren;

	geplaagd door twijfel aan ons ware doel en onze ware bestemming;

	achtervolgd door angsten en verborgen herinneringen;

	blind voor wat er achter de grens tussen leven en dood ligt.



En dan blijkt dat zien zo zijn problemen heeft. Gelukkig zijn er manieren om aan die beperkingen van het alledaagse bewustzijn te ontsnappen. De heilige geschriften van deze wereld zijn gebaseerd op zulke reizen van het ‘normale’ naar het bijzondere, net als geïnspireerde muziek, kunst en poëzie, om nog maar te zwijgen van de plotselinge spirituele ervaringen die bijna iedereen wel eens heeft. (Meer dan de helft van de mensen die door Gallup werden ondervraagd stellen dat zij minstens één keer in hun leven licht om iemand heen hebben gezien, zelf het licht in zijn gegaan, de aanwezigheid van een overledene hebben gevoeld of aura’s hebben gezien.) Maar de wetenschap is niet tevreden zolang dergelijke ervaringen niet herhaald kunnen worden; en als iemand ‘het licht in gaat’ – een term die op een hogere staat van bewustzijn duidt – dan ontbreekt er doorgaans een ding: een manier om hun reis achteraf te herhalen.

Het spirituele leven vult deze leegte. Zij voorziet in een universeel pad naar hoger bewustzijn. Laat mij je een betrouwbare routebeschrijving geven; deze is door de eeuwen heen immers duizenden keren gevalideerd.

1e stadium: de opening. Een krachtige, persoonlijke ervaring tilt ons boven alledaags bewustzijn uit. Deze kan een plotseling inzicht zijn die het leven voor altijd verandert, of een vleugje eenheidsbewustzijn, of gewoon weten dat je veilig bent of dat alles in jouw leven een reden en een doel heeft.

2e stadium: het doel van het leven herzien. We realiseren ons vroeger of later dat het materiële leven niet is wat het oppervlakkig lijkt. Er is een hoger doel, wat een geest of een bewustzijn impliceert, die groter is dan de individuele geest.

3e stadium: een deel van het plan worden. Als de hogere werkelijkheid betekenisvoller wordt dan het alledaagse leven, dan beginnen we manieren te ontdekken om te transformeren. Ons verlangen om op een ander plan te leven wordt groter.

4e stadium: de weg gaan. Met een geestelijke visie kunnen we serieus naar een hogere werkelijkheid gaan reiken. Het doel is God of een hoger bewustzijn, en er moet een weg daarheen worden gevonden.

5e stadium: licht. Hoger bewustzijn wordt een levende werkelijkheid, de verandering is totaal. We kunnen de wereld niet anders dan als een aspect van het goddelijke zien. ‘Heilig’ en ‘niet heilig’ betekenen niet langer iets anders. Overal zien we het licht van bewustzijn.

Ik ben ervan overtuigd dat elk diep en betekenisvol leven in dat plaatje past, helemaal los van religie. Sterker nog, een van de grootste fouten van religie is de stelling dat zij patent heeft op de weg naar God. In het Westen ontberen we een niet-religieus model voor verlicht worden, maar we werken eraan. Ironisch genoeg is het de wetenschap die ons dwingt om vooropgezette ideeën los te laten en op hard bewijs te vertrouwen. De rede vertelt ons dat Boeddha, Paulus, de heilige Bernadette van Lourdes en Sri Ramakrishna vergelijkbare ervaringen hadden; en wij kunnen als wetenschappers die vaststellen dat een appel en een roos tot hetzelfde genus behoren, die unieke voorbeelden van spiritueel ontwaken in hetzelfde plaatje passen.

Thoreau schrijft over de ‘solitaire, ingehuurde man op een boerderij in de buitenwijken van Concord, die herboren is’ en die betwijfelt of zijn ‘bijzondere religieuze ervaring’ waar is. Dit leidt naar een passage in Walden die me al tientallen jaren achtervolgt, sinds ik deze voor het eerst las:


Zoroaster volgde duizenden jaren geleden dezelfde weg en had steeds de zelfde ervaringen. Maar hij was wijs en wist dat die universeel waren, en hij behandelde zijn buren dienovereenkomstig. Van hem wordt zelfs gezegd dat hij aanbidding heeft uitgevonden en bij mensen ingang heeft doen vinden.



Misschien glimlachen we om de naïviteit van iemand die religie herleidt tot één ziener in Perzië en zijn ‘bijzondere religieuze ervaring’. Zoroaster, die ergens tussen acht en tien eeuwen voor onze jaartelling werd geboren, was een laatkomer in vergelijking met de Vedische zieners uit India. Maar ik ben het met Thoreaus belangrijkste punt eens, en met wat hij de ingehuurde man op de boerderij in de buitenwijken van Concord aanbeveelt om te doen:


Laat hem zich nederig met Zoroaster verbinden, en vervolgens, dankzij de bevrijdende invloed van al die waardige mensen, met Jezus Christus zelf, en laat ‘onze kerk’ verdwijnen.



In hedendaagse taal betekent dit dat iemand die plotseling ontwaakt zichzelf als onderdeel van een grote traditie van ontwaken zou moeten zien. De tweede aanwijzing, over het loskomen van de kerk, is al op grote schaal opgevolgd.

Jouw leven en geest zitten ergens in het ontwaakcontinuüm, zelfs nu we en masse religie de rug hebben toegekeerd. Het bewuste proces van in het reine komen met de hogere werkelijkheid is persoonlijk, spontaan en ongepland. Talloze mensen hebben hun kijk op het materiële leven veranderd en besloten het spirituele pad te gaan – maar dan stoppen ze. Zo lang als goddelijkheid naar de God van de geïnstitutionaliseerde religie verwijst, heeft het spirituele pad weinig kans de hoofdweg te worden. Geloven dragen hun eigen ideeën uit. Zij willen volgelingen die geen moeilijke vragen stellen. Zij hameren erop dat zij hun dogma’s van God aangereikt kregen, zelfs als de geschiedenis aantoont dat ze ontwikkeld zijn door machtige geestelijken. Er zijn zo veel belangen die het vinden van het goddelijke tegenwerken, dat er een cynische grap is ontstaan: God gaf de waarheid door, en vervolgens zei de duivel: ‘Laat dat maar aan mij over.’

Hoe dan ook, het spirituele pad bestaat en kan worden gevolgd. Met dat je ophoudt met zoeken naar de traditionele God, krijg je een nieuw doel: transcendentie. ‘Transcenderen’ betekent ‘overstijgen’. Je kunt dit als een natuurlijk proces beschouwen – we transcenderen de hele tijd. Als een kind van drie dreint om z’n zin te krijgen, dan verlaagt de moeder zich niet tot het niveau van kinderlijke eisen. Ze weet dat er iets anders aan de hand is: haar kind is moe of opgewonden of bang. Zij transcendeert de situatie die het gevolg is van het dreinen en zoekt een ander ervaringsniveau. Boedhha en Jezus deden eigenlijk hetzelfde. Zij raadden de – lijdende, wanhopige – mensen niet aan om pijn in te ruilen voor plezier. Zij wezen op oplossingen die het niveau van het probleem overstegen. Zonder transcendentie zal onze ervaring van lijden nooit veranderen.

William James, een Amerikaanse psycholoog en pionier op zijn vakgebied, bracht het mysterie van de zoektocht naar God terug tot een enkele stelling: ‘Overal om ons heen zijn oneindige werelden, die slechts door dunne sluiers van elkaar worden gescheiden.’ Het geheim is dat deze sluiers gemaakt zijn van geblokkeerd en beperkt bewustzijn, en de andere werelden van verruimd en vrij bewustzijn. Het spirituele pad gaat over het verwijderen van die sluiers over jouw eigen bewustzijn heen, en daarvoor moet je vastbesloten zijn. Het helpt om te weten dat bewustzijn elk moment kan groeien.

Er schiet me een klein verhaal te binnen. Er was eens een begaafde beeldhouwer. Hij leefde in een afgelegen stad. Zijn werk sierde de straten en de parken van de stad, en men was het erover eens dat het buitengewoon fraai was. Maar de kunstenaar zonderde zich af en bleef buiten beeld. Op een dag bezocht iemand de stad. Hij vond de beelden zo mooi dat hij de maker ervan wilden ontmoeten, maar helaas kon niemand hem vertellen waar hij die kon vinden. Sterker nog, geen enkele inwoner van de stad had hem ooit ontmoet. Het beeldhouwwerk was er als vanzelf gekomen.

Toen meldde zich een oude man, die zei dat hij de onvindbare kunstenaar ooit ontmoet had. ‘Hoe kreeg je dat voor elkaar?’ vroeg de bezoeker. De oude man antwoordde: ‘Ik stond deze prachtige kunstwerken te bewonderen. Hoe langer ik keek, hoe meer ik zag. Ik had nog nooit zo’n grote variatie en subtiliteit gezien. De beeldhouwer moet mijn opwinding op de een of andere manier hebben waargenomen, want tot mijn verbazing stond hij ineens naast me. Ik zei: “Waarom heb je mij uitverkoren om je aan te laten zien? Mensen hebben je nooit eerder gevonden, hoe hard ze ook zochten.” Hij zei: “Geen enkele schepper kan intense liefde voor zijn werk weerstaan.”’

Dit sprookje maakt duidelijk dat alleen geloof noodzakelijk is. Als je diep genoeg in je eigen bewustzijn afdaalt, dan zul je een stille en vredige plek ontdekken. Uiteindelijk zal deze plek trouwens nog veel meer blijken te zijn. Hier bevindt zich de bron van de schepping, en hoe dieper je die ervaart, hoe rijker en mooier de schepping wordt. Voorbij het lijden ligt vreugde; transcenderen neemt je mee naar de wereld van het licht. Ga erheen en ontdek het zelf, niet door God te zoeken maar door de werkelijkheid te zoeken.

En uiteindelijk zal de kunstenaar een ontmoeting met jou niet langer uit de weg kunnen gaan – jouw waardering van wat hij geschapen heeft zal hem bij jou brengen. Dan zal het goddelijke niet langer een projectie of een fantasie meer zijn, geen ideale vader of een moeder. Als je het goddelijke innerlijk gaat ervaren, hoeven je wensen niet langer te worden vervuld. Dan zijn wereldbeelden niet langer belangrijk voor je, enkel traptreden voor de geest. En uiteindelijk is het niet relevant of het naamloze nu wel of niet de naam van God aanneemt. De werkelijkheid helder zien is veel beter.


 

 

LEONARD

Toen ik lang geleden nog elke dag met een lunchpakket naar school ging, besloot ik dat de natuurkunde de vragen die mij interesseerden kon beantwoorden – zowel de vragen over het universum om me heen (wat maakt dat de zon schijnt, de sterren boven mij schitteren, de prachtige vlinder zo mooi is als hij is) als die over mijn geest. Duizenden en nog eens duizenden uren zoog ik informatie op uit colleges, artikelen en boeken, en nog eens duizenden uren onderzocht ik de kosmos met behulp van wiskunde. Zou ik ooit alles kunnen begrijpen? Of iets? Wat betekent het om te begrijpen?

Op de universiteit geloofden mijn vrienden en ik in een hiërarchie van waarheden, vergelijkbaar met de lagen van de aardse atmosfeer. De wiskunde was de buitenste en de heiligste sfeer van de waarheden – de hemelen, de wereld van de zuivere ideeën. Daaronder was de stratosfeer, die uit de theoretische natuurkunde bestond, de fundamentele waarheden over al het tastbare. In de minder verheven, onderste sferen, plaatsten we de toegepaste wetenschappen, stroperig, turbulent, en vervuild met vreselijk veel feiten en lastige details. Filosofie, metafysica en theologie waren trouwens moeilijk te plaatsen. Onze houding ten opzichte van die onderwerpen was afhankelijk van de filosoof, het boek dat we lazen, onze stemming en zelfs hoeveel we gedronken hadden. Een voorbeeld. Baruch Spinoza, de grote zeventiende-eeuwse rationele filosoof en lenzenslijper, schreef de Ethica, waarin hij stevige kritiek leverde op de traditionele religie en morele overtuigingen. Het boek overtuigt met een heel mooie wiskundige structuur, met zijn definities, axioma’s, proposities en bewijzen, maar stelt teleur met de wiskundig niet erg precieze argumenten die Spinoza aan die formele structuur koppelt. Mijn vrienden en ik vonden zijn ideeën heel smakelijk, maar vroegen ons achteraf af wat we nu eigenlijk gegeten hadden. Dus uiteindelijk hadden we sympathie voor Spinoza’s betoog, maar waren we sceptisch over de vraag of hij zijn ideeën overtuigend had verwoord.

Natuurkunde en wiskunde zijn heel verschillend. Beide zijn heel precies, en dat vonden we positief. We waren blij met de methoden die ze ontwikkeld hadden teneinde de valkuilen van de menselijke subjectiviteit te vermijden. En we wisten zeker dat we ze konden vertrouwen, gezien de manier waarop ze tot conclusies kwamen en waarop ze die conclusies aanpasten als bewijs daartoe aanleiding gaf.

Hoewel velen vandaag de dag de validiteit van de ‘wetenschappelijke theorieën’ ter discussie stellen, zijn zij er – zonder dat zij zich dat realiseren – allemaal afhankelijk van, op alle levensterreinen. De kracht van de wetenschappelijke methode blijkt uit het feit dat adverteerders schreeuwen dat van hun wasmiddel ‘wetenschappelijk’ is vastgesteld dat het vlekken verwijdert, en dat niemand een cent geeft voor een advertentie waarin de metafysica bewijst dat spirituele woorden spreken een frisse mond oplevert. Op de tv en de radio stellen twijfelaars dat de evolutietheorie onwaar is, of de Oerknaltehorie, maar op de een of andere manier kunnen zij, als het op het wegwassen van koffievlekken op overhemden, of de behandeling van longontsteking aankomt, heel gemakkelijk onderscheid maken tussen werkelijkheid en illusie, en sluiten zij zich aan bij de wetenschappers.

Niemand past de wetenschappelijke theorie toe om illusie en werkelijkheid in zijn eigen leven te onderscheiden. Misschien denk je dat de persoon met wie je getrouwd bent jouw ideale partner is, maar die zou de wenkbrauwen optrekken als je tien anderen trouwde om bewijs te verzamelen voor je theorie. Misschien denk je dat jouw grote talenten succes in je werk garanderen, maar de kans is klein dat je aan een andere carrière begint om die hypothese te bewijzen. Misschien geloof je in leven na de dood, maar je hebt geen haast om hét experiment te doen dat kan bewijzen of je gelijk hebt. Wij bouwen ons wereldbeeld op aan de hand van ervaring, intuïtie, onderwijs, boeken en gesprekken met mensen wier ideeën wij vertrouwen en respecteren. Wij nemen besluiten over wat waar is en wat niet, maar de meesten van ons denken zelden na over hoe we aan onze overtuigingen komen. We nemen aan dat we rationeel zijn – en het dus bij het rechte eind hebben – en vervolgens rennen we door naar onze volgende afspraak. Maar er zijn invloeden op onze overtuigingen waarvan de meesten van ons zich niet bewust zijn. Deze worden heel duidelijk bij zaken van groot persoonlijk belang. Het is bijvoorbeeld onder psychologen bekend dat de bewijslast die mensen vragen afhankelijk is van de wenselijkheid van wat ‘bewezen’ moet worden – en dat ons onderbewuste dat bepaalt.

Er zijn in wetenschappelijke publicaties veel voorbeelden van deze onderbewuste activiteit te vinden. Onderzoek toont aan dat het immens veel en keihard bewijs vergt om ons ervan te overtuigen dat we nitwits zijn, en enkel dun bewijs om ons ervan te overtuigen dat we geniaal zijn; dat politici een bepaalde methode als goed of fout bestempelen afhankelijk van de mate waarin de resultaten ervan hun overtuigingen ondersteunen; dat juryleden (de Verenigde Staten kennen juryrechtspraak) flinterdun bewijs van de schuld van een beklaagde die hun sympathiek is van de hand wijzen en overtuigend vinden als zij de beklaagde onsympathiek vinden. In het kader van een onderzoek kregen twee groepen vrijwilligers documenten betreffende een moordzaak waarin zowel de officieren van justitie als de verdedigers goede argumenten hadden, waaronder delen van het rechtsbankverslag en een krantenartikel uit de tijd waarin de rechtszaak speelde, waarin de schrijver zich niet uitsprak over de eventuele schuld van de verdachte. Maar de groepen kregen iets verschillende artikelen. In het ene zeiden buren dat de verdachte geen prettig mens was. Toen de juryleden gevraagd werd om – op basis van het rechtsbankverslag – te bepalen of de schuld van de verdachte bewezen was, bleken veel meer mensen die wel hadden gelezen dat de verdachte geen prettig mens was die vraag bevestigend te beantwoorden, dan mensen die dat niet hadden.

In al deze gevallen dachten mensen dat zij objectief waren; maar hun objectiviteit was een illusie. In werkelijkheid gaan we bij onze dagelijkse analyses altijd uit van bestaande overtuigingen en verlangens. Als wij tot een bepaalde conclusie willen komen, dan zullen onze hersenen de manier waarop we waarnemen, gegevens verzamelen en feiten afwegen, veranderen. En – het allerbelangrijkste – onze hersenen doen dat op een lager dan bewust niveau. En dus is het vaak mogelijk om te geloven wat we wensen te geloven, ook al zou een objectieve observator tot een andere conclusie komen. Psychologen noemen dit wel eens ‘gemotiveerd redeneren’ (redeneren op basis van een motief), een kracht waarmee rekening moet worden gehouden als we ons bezighouden met de vraag waarom wij met een verleidelijk wereldbeeld mee zouden gaan inzake universeel bewustzijn en een liefhebbend universum.

Let bijvoorbeeld op Deepaks interpretatie van het experiment ‘het licht in gaan’, of een aura om iemand heen zien. De schrijver van een artikel in het Britse medische blad The Lancet stelt dat ongeveer 10 procent van de hartpatiënten die klinisch dood waren verklaard maar toch naar het leven terugkeerden, melding maakte van ‘buitenlichamelijke’ of ‘bijna-doodervaringen’. Hoe moeten we dit interpreteren? Deepak legt een verband tussen die ervaringen en het bereiken van ‘een hogere bewustzijnstoestand’. Die verklaring past heel goed in Deepaks wereldbeeld, dat, net als het boeddhisme, rekening houdt met een niet-materiële psychische wereld. Maar is dat slechts een wenselijke manier om de gebeurtenis te interpreteren of bestaat er ook bewijs voor? Wetenschappers zijn op basis van uitermate zorgvuldig onderzoek met nieuwe hersenonderzoekstechnieken tot een heel andere conclusie gekomen. David Comings bijvoorbeeld, een neurowetenschapper die gespecialiseerd is in veranderde bewustzijnstoestanden, heeft ontdekt dat bijna-doodervaringen lijken te ontstaan als de hersenen voor langere tijd minder zuurstof krijgen, kort voor beschadiging optreedt. Ook buitenlichamelijke ervaringen lijken een fysieke oorzaak te hebben. Dat werd onlangs dramatisch geïllustreerd toen een vrouw van 43 aangaf dat zij een ‘lichtheid’ voelde, zij ongeveer twee meter boven het bed, net onder het plafond, zweefde, en zichzelf van bovenaf in bed zag liggen. Ze was niet bijna dood, maar wel waren er bij haar elektroden geplaatst in een deel van de temporaalkwab, genaamd angular gyrus. Het ging om een behandeling van ernstige epileptische aanvallen, maar dit experiment stelde onderzoekers ook in staat om de effecten van milde elektronische stimulatie van de hersenen te onderzoeken. Michael Shermer rapporteerde in The Believing Brain – professioneel sceptisch – dat door de elektrische stroom te veranderen, de onderzoekers merkten dat zij niet alleen buitenlichamelijke ervaringen konden opwekken, maar zelfs de hoogte waarop de patiënt boven het bed zweefde konden beïnvloeden.

Richard Dawkins schreef dat als mensen naar een grote, magische truc kijken, het moeilijk is om niet te denken: dat is een wonder! Ook al weten zij dat het dat niet is. Het is zelfs nog moeilijker om in wonderen te geloven als we belang hebben bij een interpretatie die de wetenschap tegenspreekt. Exotische en niet goed begrepen fenomenen als buitenlichamelijke ervaringen kunnen als bewijs worden gehanteerd voor ideeën die in een beter begrepen context onderzocht en van de hand gewezen zijn. Maar zelfs als een fenomeen nog niet goed wordt begrepen, dan is het goed om je te herinneren dat al heel vaak is gebleken dat het onverklaarbare uiteindelijk toch verklaarbaar is. Nog nooit heeft een wetenschapper een begripsgat hoeven vullen door Sidney Harris’ beroemde spotprent te citeren: ‘Toen gebeurde er een wonder.’

Of we nu wel of niet goede objectieve redenen voor onze wereldbeelden hebben, het is altijd het beste om te onderzoeken hoe overtuigend het bewijs is. Dat is niet altijd gemakkelijk. Als je een vriendin vraagt of ze in God gelooft, of in een hogere aanwezigheid, dan zal ze waarschijnlijk niet zeggen dat dat geloof het resultaat was van een serie nauwkeurig uitgevoerde experimenten. Nee, ze zal zeggen dat ze het zo voelt, of dat ze het gewoon weet. Is God een illusie van degenen die naar goddelijke aanwezigheid zoeken? De wetenschap is de beste methode die we hebben om het materiële universum te onderzoeken, hoewel de kracht van de wetenschap niet onbegrensd is. De wetenschap kan de betekenis van het leven niet duiden, noch bewustzijn verklaren. En de wetenschap zal nooit in staat zijn om te verklaren waarom het universum wetten gehoorzaamt. En dus, terwijl de wetenschap vaak twijfelt aan voorstellingen van de materiële wereld van spirituele overtuigingen en doctrines, concludeert zij niet dat God een illusie is – en dat kan ze ook niet.

Omdat Deepak met parabels op de proppen komt, zal ook ik een toepasselijk verhaal vertellen. In 1969 ontwikkelde Richard Feynman een model van hadronen – deeltjes die net als protonen en neutronen interageren via een kracht die de sterke kracht wordt genoemd, en die, zoals de naam al zegt, de grootste kracht van de natuur is. Een hadron is in Feynmans model als een tas waarin partonen zich vrij kunnen bewegen maar er niet uit kunnen. Feynman gebruikte zijn partonplaatje om aspecten toe te lichten van wat er gebeurt als hadronen met heel veel energie op elkaar knallen. Het werkte goed, in die zin dat zijn voorspellingen uit bleken te komen. Omdat partonen in de tas moeten blijven – in een hadron – zien we partonen niet. Bestaan ze of zijn ze een illusie, en bedacht voor Feynmans intellectuele model? Dit is een metafysische vraag, en hoewel Feynman ooit de beroemd geworden uitspraak deed dat hij ‘van zijn huisarts niet over metafysica mocht spreken’, deed hij dat toch. Hij schreef dat aangezien partonen ons leren snappen wat er gebeurt, zij misschien een nuttige ‘psychologische gids’ zijn, en dat ‘als zij zo blijven helpen om op andere valide verwachtingen te komen, zij “werkelijk” worden, misschien wel net zo werkelijk als welke andere theoretische beschrijving van de natuur ook’.

Hoe nuttig die ‘psychologische gidsen’ ook voor de natuurkunde zijn, er is geen reden om niet naar vergelijkbare gidsen te zoeken in ons spirituele leven, zolang die ons helpen het universum beter te begrijpen – en te verenigen zijn met onze observaties daarvan. Veel mensen geloven intuïtief in een hogere macht, en putten troost, kracht en moed uit dat geloof. Als dat geloof iemand werkelijk overkomt, en als dat geloof niet strijdig is met wat wij in de materiële wereld waarnemen, dan is de wetenschap daar niet tegen. Als ons daarentegen wordt verzocht te geloven in een God die het universum vierduizend jaar geleden schiep, en wij hebben overtuigend bewijs voor het feit dat het universum veel ouder is, dan ontstaat er wrijving. Maar de eisen van de wetenschap sluiten de beloningen van de spiritualiteit niet uit. Sterker nog, Albert Einstein, die bijna bovenmenselijk helder kon denken en redeneren, was dolblij met zijn gevoel van spirituele verbinding met het universum. In zijn geval vormde de ‘rationaliteit’ van dat universum zijn spirituele leven:


Wie grote wetenschappelijke vooruitgang heeft ervaren, wordt geroerd door de diepe eerbied voor de rationaliteit die zichtbaar wordt in het bestaan. Dankzij dat begrip kan hij de ketenen van persoonlijke hoop en verlangens verbreken… En dus schijnt het mij toe dat wetenschap bijdraagt aan een religieuze spiritualisatie van ons begrip van het leven.




 

17  HEEFT GELOVEN TOEKOMST?

DEEPAK

Voor mij komt de toekomst van geloven neer op de toekomst van God. Het hedendaagse geloof in een godheid is nogal dun, zodat er stevige woorden nodig zijn. Discussies over God verworden maar al te gemakkelijk tot beleefde gesprekjes bij de koffie over zaken die niets te maken hebben met het praktische leven van alledag. Persoonlijk geloof is voor veel mensen zowel een moeilijk als een gevaarlijk onderwerp. Ik heb voor het spirituele pad gepleit omdat dat van vitaal belang is. De toekomst van de aarde is afhankelijk van het verhogen van ons bewustzijn. Omdat God stevig verbonden is met wie wij zijn en wat het leven betekent, zijn de toekomst van God en de individuele mens niet gescheiden. Jij en ik zullen beslissingen nemen die bepalen of God morgen ook nog waardevol is.

Het gaat erom dat wij de stap zetten van God als een uiterlijke kracht naar God als een innerlijke ervaring, van religie naar spiritualiteit. Het gaat niet om een terugkeer naar de mystiek. Het leven van nu rust op twee pilaren: informatie en persoonlijke bevrediging. Het is niet zeker dat Jezus Christus opstond uit de dood, dat de engel Gabriël de Koran dicteerde, en dat Mozes werkelijk bestond. En zo houden we alleen persoonlijke bevrediging over, en spiritualiteit begint daar.

Mensen hunkeren naar betekenis. Als een innerlijke ervaring van God die wensen kan vervullen, dan zal die de oude manieren van de benadering van het goddelijke, wegdrukken. Een God buiten ons, die op de wolken troont, zoals verbeeld door de populaire religies, heeft geen goede vooruitzichten. Achter elke preekstoel tikt een onzichtbare klok die de uren wegtelt terwijl duizenden mensen de kerk of de tempel verlaten. In bijna elk ontwikkeld land is het aantal kerkgangers teruggelopen tot ongeveer 20 procent van de bevolking, en op veel plekken, zoals in Scandinavië, tot minder dan 10 procent. God is niet langer persoonlijk bevredigend. Religies die de nadruk leggen op zonde, schuld en straf zullen waarschijnlijk geen mensen aantrekken die vervulling nastreven zonder gestigmatiseerd te worden. (Een voorbeeld: de rooms-katholieke kerk wijst de oosterse meditatie als een manier om het goddelijke te ervaren als ketters af.)

Ik ben ervan overtuigd dat het nodig is naar binnen te keren. We moeten onszelf bevrijden van de last van het religieuze dogma én we moeten vrij blijven van het materialisme. Het mechanistisch determinisme biedt geen persoonlijke bevrediging, zelfs niet als die verwoord wordt door een sympathieke stem als die van Leonard, behalve voor een soort grimmige waardering van de moed om een koud en leeg universum onder ogen te zien. De spiritualiteit doet het beter. Maar hoe dan ook, sceptici hebben het recht om om toelichting te vragen, en er zijn bepaalde valkuilen die vermeden moeten worden.

Er kwam eens iemand op bezoek bij een beroemde spirituele leraar. Hij kreeg een plaats aangewezen in een koele, lege kamer. De leraar was in het wit gekleed en zat stil tegenover hem, terwijl een bediende thee inschonk. Het wachten viel de bezoeker zwaar, hij was duidelijk opgewonden.

Toen de bediende weg was, barstte de bezoeker los, zeggende: ‘Meneer, ik heb gehoord dat men u vereert en dat u wijs bent. Maar ik heb vele mensen als u ontmoet, en de eerlijkheid gebiedt me te zeggen dat het me heel wat tijd heeft gekost om mijzelf ervan te overtuigen dat ik u mijn probleem moest voorleggen. Het zou me niet verbazen als u het niet kunt oplossen, net als al die anderen voor u.’ De leraar leek onverstoorbaar. ‘Wat is dat voor probleem?’ De bezoeker zuchtte. ‘Ik ben nu zestig en al sinds mijn jeugd word ik naar God getrokken. In de tijd dat ik werkte om mijzelf en mijn gezin te voeden, ondernam ik een intense zoektocht. Ik heb gebeden, gemediteerd en ben naar retraites geweest. Ik heb elk belangrijk boek gelezen. Ik heb uren in het gezelschap van zogeheten heilige mannen doorgebracht’

‘En wat heeft uw zoektocht u opgeleverd? Hebt u God niet gevonden?’ De man schudde droevig zijn hoofd. ‘Ik heb talloze ervaringen gehad die goed leken, ik heb visioenen gehad. Ik ben met licht gevuld geweest. Elke gouden bel en boeddha die u zich maar kunt voorstellen is aan mij verschenen. En zijn allemaal tot stof vervlogen. Ik voel me leeg en terneergeslagen, alsof ik door God verlaten ben. Het is alsof ik niets heb ervaren.’ ‘Natuurlijk,’ mompelde de leraar. De man keek verbaasd. ‘Bedoelt u dat God niet bestaat?’ ‘Ik bedoel dat de geest kan projecteren wat u wilt. Als u op zoek bent naar de gouden boeddha’s, dan zullen ze verschijnen. Net als alle goden, of de God. Elk pad leidt naar een doel dat van tevoren bekend is. Maar is dat werkelijk God? God heeft met vrijheid te maken. U hebt intensief geoefend en toch uw bestemming niet bereikt.’

Toen glimlachte de leraar raadselachtig. ‘Laat me u één vraag stellen: kunt u de discipline opbrengen om vrij te zijn?’

Dit gesprek, dat echt is gevoerd, stelt grote vraagtekens bij de conventionele paden naar God. En wijst ook naar een ander pad, dat soms het ‘padloze pad’ wordt genoemd. Op het padloze pad is er geen vast doel en liggen de stappen niet vast. Je kijkt steeds weer naar jezelf, en pelt de onwerkelijke aspecten van jezelf af, totdat alleen de werkelijke zijn overgebleven. Het ego en zijn urgente behoeften zijn onwerkelijk. Toch zijn deze behoeften de basis van de meeste mensenlevens. Dus is een diepgaande transformatie nodig.

Het is niet gemakkelijk om zo ver te komen. Stel je hebt de geïnstitutionaliseerde religie vaarwel gezegd, is het dan zo veel beter om met je eigen pijn en lijden geconfronteerd te worden? Kan iemand werkelijk het eindeloze verlangen van het ego opgeven? Het mooie van het spirituele pad is dat dat vanzelf komt. Hoewel het leven vol lijden is en het ego bevredigd wil worden, zijn die dingen niet zo substantieel als ze lijken. Als je door een tuin loopt vol met onkruid en verwelkte bloemen, dan ogen ze werkelijk. Maar beelden zijn verraderlijk; er is een diepere werkelijkheid van de vruchtbare tuinaarde en de vernieuwing van het leven – die nooit ophoudt te bestaan. In dit beeld is de voedende aarde de ziel, en gebeurt de levensvernieuwing in jou. Je hoeft je lichaam niet te vertellen dat het zich moet vernieuwen, dat doet het vanzelf. Je hoeft je geest niet te dwingen nieuwe waarnemingen te doen, want elke dag weer stromen er miljarden zintuiglijke gegevens de geest binnen. Het proces van vernieuwing stuurt het leven op elk niveau. Ik denk dat een waardevolle toekomst van de ziel gelegen is in de ontdekking dat de creatieve en evolutionaire impuls in de natuur ook de kracht is die bepaalt wie wij zijn.

Ik heb vaak gedacht dat iedereen een spiritueel leven zou kunnen leiden door gewoon goed naar kleine kinderen te kijken. Kinderen verzetten zich niet tegen hun innerlijke ontwikkeling. Zij voelen zich niet gehinderd door de gedachte dat het leven misschien wel ophoudt als ze drie of vijf of tien zijn; als het tijd is om papieren aankleedpoppen op te geven en te leren lezen, dan ontstaat dat spontaan. Hoe bereiden driejarigen zich voor op vier jaar zijn? Niet. Elk kind doet wat het doet, en staat wat komt toe om te komen. Dat is een natuurlijk principe: het nieuwe toestaan zich te ontwikkelen zonder het oude te vernietigen, maar door het te laten opwellen vanuit het innerlijk, onzichtbaar en stil, totdat het nieuwe uit eigen beweging floreert.

Op het padloze pad gebeurt iets vergelijkbaars. Er ontstaan nieuwe eigenschappen in je bewustzijn, niet door tegen het oude zelf te vechten maar door de natuurlijke groei binnenin aan te moedigen. Hedendaagse mensen zijn soms verbijsterd als ze terugkijken op het tijdperk van het geloof, maar het feit dat we in een ander tijdperk leven betekent niet dat spiritueel ontwaken onbelangrijk is. Integendeel, kun je wel stellen. Het spirituele pad is veel makkelijker te begaan nu de ondergroei van dogma en bijgeloof is gewied. De beste manier om te doen wat je wilt is te ontwaken, en in plaats van de wereld in Gods naam af te wijzen die in jouw eigen naam te omarmen. Om een dergelijke radicale verandering mogelijk te maken, moeten we onderzoeken wat het betekent om te ontwaken.

Het proces van ontwaken draait om transcenderen – en dat kwam al eerder ter sprake. Voorbij ons waakbewustzijn ligt een dieper niveau van innerlijke stilte. Het is geen zoektocht naar vrede en stilte, nee, we transcenderen de maalstroom van de dagelijkse gedachten om een diepere geestelijke bron te vinden. Praktisch gezien zijn er veel niveaus van transcendentie. Het diepste is diepe meditatie, waarvan bekend is dat die de hersenstructuur kan veranderen en tot blijvende transformatie kan leiden. Het oppervlakkigste is de opwinding die fans voelen bij een voetbalwedstrijd, of die fervente shoppers voelen als ze op een koopje stuiten. Deze twee uitersten lijken niets gemeen te hebben en toch hebben ze een verborgen verband. Als je puur bewustzijn ervaart, hoe vluchtig ook, dan ben je getranscendeerd.

Puur bewustzijn is geen manier van denken of een standpunt. Het is de ongeziene energiebron waar alles uit voortkomt. Aanvankelijk lijkt puur bewustzijn heel subtiel te zijn, maar verder op je pad wordt het krachtiger. Hier volgt een opsomming van de belangrijkste eigenschappen ervan, zoals die door de grote wijsheidstradities worden beschreven.

Tien eigenschappen van puur bewustzijn:


	Puur bewustzijn is stil en vredig. Als je deze eigenschap in jezelf opmerkt, dan ben je los van conflicten en angsten.

	Puur bewustzijn heeft genoeg aan zichzelf. Als je deze eigenschap opmerkt, dan verdwijnt de behoefte aan afleiding. Je kunt er gewoon en zonder moeite zijn. De geest is niet rusteloos op zoek naar prikkels.

	Puur bewustzijn is helemaal wakker zijn. Deze eigenschap wordt ervaren als psychische alertheid en frisheid. De geest is niet langer duf of vermoeid.

	Puur bewustzijn heeft oneindig veel mogelijkheden en staat open voor elk vervolg. Als je deze eigenschap opmerkt, dan ben je niet langer gebonden aan vaste gewoontes en overtuigingen.

	Puur bewustzijn regelt zichzelf. Het verbindt moeiteloos alle aspecten van het bestaan. Je merkt deze eigenschap op als de puzzelstukjes vanzelf op hun plaats vallen. Je hoeft minder te duwen om harmonie in je leven te brengen, omdat je beter afgestemd bent op de natuurlijke harmonie in alles.

	Puur bewustzijn is spontaan. Roosters, grenzen en regels zijn niet van toepassing, en ook niet nodig. Je losmaken van oude beperkingen – welke dan ook – maakt dat je je veiliger voelt om uit te drukken wie je bent en wat je zonder beperkingen wilt doen. Zo bereik je absolute vrijheid, die je ervaart als je je bevrijd voelt.

	Puur bewustzijn is dynamisch. Hoewel het niet in beweging is, maakt het met zijn energie alle activiteit in het universum mogelijk. Je merkt deze eigenschap op als je voelt dat je het leven helemaal kunt omarmen. Je hebt de energie en de wil om grote dingen te doen.

	Puur bewustzijn is gelukzalig. Dat is de basis van geluk en zijn hoogste uitdrukking. Met elk golfje geluk proef je gelukzaligheid. Met een orgasme en met mededogen. En met welke ervaring van liefde dan ook.

	Puur bewustzijn is weten. Het bevat de antwoorden op alle vragen, en, belangrijker nog, de praktische kennis die je nodig hebt om het universum te ontvouwen, het menselijk lichaam en de geest. De ervaring van intuïtie, inzicht of waarheid heeft met dit weten te maken.

	Puur bewustzijn is heel. Het omvat alles. Ondanks de oneindige diversiteit van de materiële wereld is er op een dieper niveau maar één proces gaande: heel-heid beweegt als een oceaan die elke golf vasthoudt. Je merkt deze eigenschap op als je leven zin heeft en je je onderdeel van de natuur voelt; je leeft en daardoor voel je je op je gemak.



Zoals je ziet heb ik geen religieuze termen gebruikt, hoewel dit het goddelijke is, ontdaan van de eisen van geloof en gehoorzaamheid. Men kan nu nog niet van jou verwachten dat je deze tien eigenschappen domweg als goddelijk accepteert. Maar je kunt dit idee wel als hypothese gebruiken. In dat opzicht ben je zowel het experiment als degene die experimenteert. Als je de alledaagse werkelijkheid transcendeert, dan zullen deze tien eigenschappen belangrijker worden in je leven. Je zult meer vervulling en creativiteit opmerken. Je zult je veiliger gaan voelen terwijl je ontdekt wie je werkelijk bent.

Het is nu duidelijk om welke soort activiteit het spirituele pad vraagt. Je hoeft niet je best te doen om ‘spiritueel’ te worden – let op de aanhalingstekens. Het enige wat je moet doen, is dat je één meetlat langs je innerlijke en uiterlijke activiteiten legt: ontwikkel ik er de eigenschappen van puur bewustzijn mee? In de spiritualiteit is ruimte voor diepreligieuze mensen én wereldse mensen (en dus ook voor wetenschappers). Goede dingen doen en dienstbaar zijn, zijn geen garantie voor transcendentie, maar slechts stappen op een erkend spiritueel pad; talloze zoekenden merken dat dienstbaarheid inderdaad hun gevoel van vreugde, vrede, concentratie en zelfstandigheid versterkt. Een ander erkend pad is diepe contemplatie; en nog een andere is mindfulness, je bewust worden dat je gedachten slechts gedachten zijn die komen en gaan als wolken tegen de eeuwige hemel van bewustzijn. Je kunt het spirituele experiment zo opzetten als je wilt.

Ik stel niet dat je een regime moet kiezen en je daaraan moet vast houden. Het bewustzijn doet hier het werk, net als genen dat doen in een zich ontwikkelend embryo. Het verschil is dat spirituele groei een keus vereist. Als je ontdekt wat puur bewustzijn is, dan zal je je geest erop richten. Misschien ontstaat nu het gevaar dat ik te mysterieus klink, daarom hier een verhaal uit de Upanishads uit India.

Een koetsier ment een span paarden en gebruikt zijn zweep om ze steeds sneller te laten lopen. Het is een zonnige dag en hij voelt zich opgewonden, alsof hij samenvalt met de wereld. Vanuit de koets zegt een zachte stem: ‘Stop.’ De koetsier negeert – opgewonden als hij is – de stem, hij weet niet eens zeker of hij wel iets hoorde. En weer klinkt het zacht gesproken bevel uit de koets: ‘Stop.’ Deze keer weet de koetsier zeker dat hij het bevel heeft gehoord, en dat maakt hem boos, en dus spoort hij zijn paarden aan nog harder te lopen. Maar de stem blijft het bevel herhalen, op hetzelfde geluidsniveau, totdat de koetsier zich iets herinnert. Zijn passagier is de eigenaar van de koets! Hij trekt aan de teugels en de koets komt geleidelijk tot stilstand.

De paarden in dit verhaal zijn de vijf zintuigen en de geest, waar het ego voortdurend de zweep overheen haalt. Het ego voelt dat het alles beheerst. Maar de eigenaar van de koets is de ziel, wiens zachte stem geduldig wacht tot hij wordt gehoord. En als dat het geval is, dan laat het ego zich vermurwen. Het herinnert zich dat het niet de eigenaar is. De geest staakt zijn woeste activiteit en leert door de tijd heen zich in te houden. Stoppen is geen doel op zich, maar de basis van weten wie je bent: een ziel met al zijn goddelijke aspecten, de tien eigenschappen van puur bewustzijn.

Ik ben ervan overtuigd dat elk huis een aan de goddelijkheid gewijde hoek moet hebben – een tafel met rozen, of een altaar, of geurende lavendelolie. Een scherf kristal is goed, of een kleine bronzen boeddha op een plek waar de zon hem kan verwarmen. Om het goddelijke de toekomst te laten hebben, moeten we ons er dagelijks aan herinneren. Herinneren aan wat? Aan de stem vanuit de koets.

Ik wil de ziel niet belemmeren door hem te proberen te definiëren. Dat is onderdeel van het experiment dat jij zelf moet uitvoeren. Maar ik kan mijzelf er niet van weerhouden om een passage uit de Bhagavad Gita te citeren, die is geschreven vanuit het standpunt van de ziel:


Dit gehele universum is doortrokken van Mij, de niet manifeste Brahman.

Alle wezens zijn afhankelijk van Mij. Ik ben de oorsprong, het zaad van alle wezens.




Er is niets, levend of niet levend, dat niet doortrokken is van Mij. Ik ben onderdeel van alles wat geschapen is. Ik ben in en buiten alles wat bestaat.



Het spirituele pad komt uiteindelijk gewoon hier op neer: het maakt dat deze tijdloze woorden voor jou waar worden. Geloof wordt weten dat kan worden vertrouwd; en op die basis kan God weer worden aanbeden.


 

 

LEONARD

Auguste Comte, een van de invloedrijkste Franse filosofen uit de eerste helft van de negentiende eeuw, heeft veel geschreven over de aard van kennis, wat die betekent en hoe we die verwerven. Helaas koos Comte een ongelukkig voorbeeld om zijn filosofie te illustreren, een voorbeeld dat gebaseerd was op wat hij een onfeilbaar wetenschappelijk feit achtte: ‘Voor wat betreft sterren… we zullen hun chemische samenstelling en zelfs hun dichtheid nooit kunnen bepalen… ik denk dat kennis van de temperatuur van de diverse sterren ons voor altijd is ontzegd.’ Toch ontdekten Gustav Kirchhoff en Robert Bunsen slechts veertien jaar later dat wij de eigenschappen van de sterren kunnen ontdekken door het licht te analyseren dat zij uitstralen. En vandaag de dag gebruiken we hun methode, spectroscopie, om de chemische samenstelling, temperatuur, dichtheid en vele andere eigenschappen van ver verwijderde planeten, sterren en melkwegen te bepalen. Sommige van die astronomische objecten zijn meer dan tien miljard lichtjaren van ons weg.

Volgens het woordenboek is het verschil tussen kennis en overtuiging dat overtuiging vertrouwen veronderstelt en kennis zekerheid. Hoewel het niet altijd gemakkelijk is om consistent te redeneren, en filosofen deze zaak aan de orde stellen, is het mogelijk om een soort zekerheid te bereiken dankzij de wiskunde – je past de regels toe en leidt de gevolgen af, en past pure logica toe. Maar in het leven van alledag, en zelfs in de wetenschap, is het lastig of zelfs onmogelijk om onderscheid te maken tussen wat we ‘weten’ en wat we vooral ‘geloven’. Misschien denken we dat we onderscheid kunnen maken tussen geloven dat we niet ziek worden van het eten van rauwe heilbot bij onze lokale sushibar, en weten dat morgen de zon in het oosten zal opkomen. Maar kunnen we dat echt weten? Wij baseren wat wij denken te weten – de overtuigingen waarvan wij zeker zijn, of waar we op z’n minst niet aan twijfelen – deels op empirisch bewijs. We hebben gezien of gehoord dat de zon elke dag van ons leven, en zelfs daarvoor, opkwam, en dus ‘weten’ we dat die morgen weer op zal komen. In 1812 paste de astronoom en wiskundige Pierre-Simon Laplace de waarschijnlijkheidstheorie toe om de mate van zekerheid vast te stellen van die voorspelling, die alleen maar uitgaat van het feit dat de zon de afgelopen vijfduizend jaar (bij benadering de leeftijd van de aarde volgens de Bijbel) elke dag is opgekomen. Hij kwam uit op een kans van 1.826.214 op 1. Maar we gebruiken niet alleen empirisch bewijs bij het vormen van onze overtuigingen, en Laplace stelde dat het vertrouwen van mensen in de opkomst van de zon veel groter is dan de uitkomst van zijn berekening aangaf, doordat zij weten dat de natuurwetten – betreffende techniek, zwaartekracht en ruimtemechanica – maken dat het zo gaat. Ironisch genoeg stellen de hedendaagse natuurkundige theorieën dat de zon niet altijd zal blijven schijnen en zelfs niet altijd zal blijven bestaan. Zoals ik al eerder zei, zal de zon binnen ongeveer zeven miljard jaar 250 keer zo groot worden (en 2700 keer zo helder) als nu, de hele hemel opvullen en de aarde wellicht opslokken. Miljarden jaren daarna zal de zon opgebrand zijn en krimpen en een witte dwerg worden. Op een bepaalde manier is alles waarvan we zeggen dat we het ‘weten’ – behalve misschien de wiskundige waarheid – niet meer dan een geloof of overtuiging, en dus is de vraag naar de toekomst van het theologische geloof beperkt tot het hoe en waarom wij dingen in ons alledaagse leven geloven, en zelfs binnen de wetenschap.

Bertrand Russell schreef dat ‘overtuiging het meest psychische ding lijkt wat wij doen’. En een van de ingewikkeldste en meest gevarieerde dingen die wij doen. Observatie, theoretisch begrip, onze behoeften, wensen en afwijkingen, onze emoties en stemming en ons bestaande stelsel van overtuigingen, verbinden zich met elkaar op een complexe wijze om de manier waarop wij tot een overtuiging komen te beïnvloeden. Maar misschien zijn we ons niet eens bewust van wat onze overtuigingen zijn, omdat we als we bewust denken dat we het ene geloven, we op een dieper bewustzijnsniveau het tegenovergestelde geloven. Kijk bijvoorbeeld naar een experiment met wat psychologen de illusie van beheersing noemen, de onbewuste overtuiging dat wij de baas zijn van ons eigen lot, zelfs als wij bewust weten dat we dat niet zijn. Tijdens het experiment konden werknemers van een verzekeringsmaatschappij op Long Island meedoen aan een door hun bedrijf georganiseerde loterij. Ze konden hun $ 1 besteden aan een lot dat ze zelf kozen of aan een lot dat de verkoper koos. Op de dag waarop de trekking plaats zou vinden, benaderden de verkopers elke koper apart met het verhaal ‘dat iemand anders wil meedoen, en omdat ik geen loten meer verkoop hij mij vroeg om na te gaan voor welk bedrag jij het jouwe aan hem wilt verkopen. Voor mij is het niet belangrijk, maar welk bedrag kan ik hem noemen?’ Hoewel het twijfelachtig is of veel van de betrokkenen bewust geloofden dat zij het vermogen hadden het winnende lot te kiezen, leken ze dat wel te geloven: zij die zich een willekeurig lot in handen hadden laten duwen, waren bereid het voor een gemiddelde prijs van $ 1,96 terug te verkopen, terwijl zij die hun eigen lot hadden gekozen gemiddeld $ 8,67 vroegen. Onze innerlijke afweging van het bewijs is geen zorgvuldige wiskundige berekening die resulteert in een behoorlijke benadering van de waarheid, maar meer een mix van het objectieve en het persoonlijke. Het resultaat is een reeks – bewuste en onbewuste – overtuigingen die onze interpretaties van de gebeurtenissen tijdens ons leven stuurt.

Het ouderlijke advies, bijvoorbeeld, aan een tiener om een jas aan te doen voordat hij of zij naar buiten gaat, kan worden uitgelegd als een poging tot sturing, als een beschermende daad die voortkomt uit de overdreven angst voor ziekte, of als een uitdrukking van liefde en bezorgdheid. Wellicht dat als een computer alleen de ouderlijke woorden zou analyseren, hij geen conclusie zou kunnen trekken, of om meer gegevens zou vragen. Maar de tiener die het advies kreeg zal een conclusie trekken op basis van zijn of haar bestaande overtuigingen met betrekking tot de ouder, en niet erg veel aandacht schenken aan de andere mogelijke interpretaties. Net als Comte geloven we dat we het weten.

Onze hersenen lijken – met goede redenen – conclusies te trekken op basis van ervaringen uit het verleden, uit de duim gezogen regels en een bestaand stelsel van overtuigingen. We zouden niet ver komen in het leven als we voordat we naar de mooie zonsopgang zouden kijken eerst zouden discussiëren over de vraag of de zon wel op zou komen. Sterker nog, de evolutie bevoordeelde de mensen wier intuïtieve reacties hun keuzes bepaalden. Als de aarde begint te trillen en je onder aan een steile wand staat, dan is het beter om eerst te gaan rennen en pas later theorieën op te stellen over de oorzaken daarvan. Als ons instinct geen verband had gelegd tussen oorzaak en gevolg, en niet een onmiddellijke reactie klaar had, dan zouden onze voorouders weggevaagd zijn terwijl ze nog zaten te piekeren over die merkwaardige bewegingen in het bos. William James merkte op: ‘Het intellect is opgebouwd uit praktische belangen.’

Welke de toekomst van het theologische geloof ook is, mensen zullen altijd geloven omarmen die in hun psychische behoeften voorzien. Niemand kan zonder een of ander geloof. Ondernemers beginnen een zaak omdat ze ergens in geloven, veel immigranten hebben geen concrete vooruitzichten en reizen toch naar een ander land omdat ze ergens in geloven. Schrijvers zwoegen lang omdat ze geloven dat mensen hun woorden zullen willen lezen. Er zijn atheïsten die in geluksnummers geloven, en rationele juristen die op de dag dat een nieuwe rechtszaak begint tonijn, een cheeseburger of een caesarsalade eten omdat ze denken dat die maaltijd hun geluk brengt. Iemand die dergelijke handelwijzen kritisch bekijkt, zei eens: ‘Je zou toch niet graag willen horen dat jouw hartchirurg of de piloot van jouw 747 steeds hetzelfde ondergoed draagt als hij of zij moet presteren,’ maar toch zijn er ongetwijfeld chirurgen en piloten die dat doen. Er was zelfs een Israëlische politicus die beroemd werd vanwege het feit dat hij bij verkiezingen altijd zijn geluksondergoed droeg. De natuurkundige George Gamow vertelde eens over Niels Bohr, die kennelijk een hoefijzer boven de deur van zijn vakantiehuis had aangebracht. Toen men hem vroeg waarom een beroemd wetenschapper in een tovermiddel geloofde, antwoordde Bohr dat hij er niet in geloofde, maar ‘dat ze zeggen dat zoiets geluk brengt, ook als je er niet in gelooft’.

Dat noemen we bijgeloof, en dat weerspiegelt een diepe psychische behoefte aan het rechtvaardigen van het geloof dat als we aan een grote klus beginnen we zullen slagen. William James schreef over hoe hij zich voorstelde dat hij vast zat in de Alpen, in een soort gevangenis waaruit hij alleen met een enorme sprong zou kunnen ontsnappen. Hij schreef: ‘Omdat ik er geen ervaring mee had, kon ik ook niet bewijzen dat ik het kon, maar hoop en zelfvertrouwen maken mij duidelijk dat ik zal slagen en geven mijn voeten de moed om te doen wat zonder die subjectieve gevoelens misschien onmogelijk zou zijn. Maar stel dat ik daarentegen het gevoel zou hebben dat het zondig zou zijn om te handelen op basis van een aanname die niet gebaseerd is op ervaring, nou, dan zal ik zo lang aarzelen dat ik op het laatst – uitgeput en trillend – mijzelf in wanhoop lanceer, het steunpunt mis en in de afgrond stort.’ James schreef dat ‘elke filosoof of wetenschapper wiens daden bijdragen aan de ontwikkeling van het denken, zijn standpunt heeft bepaald op basis van een stomme overtuiging dat de waarheid wel hier en niet daar te vinden is… en zijn beste resultaten heeft behaald door het werkbaar te maken.’

Het is best mogelijk dat veel theoretisch natuurkundigen, ziende dat ze zonder garantie op succes vele jaren afgezonderd in vochtige kantoren ingewikkelde berekeningen zouden moeten maken, niet de moed op konden brengen om over de afgrond te springen. Een voorbeeld. Een van de belangrijkste bezigheden van de fundamentele natuurkunde is de zoektocht naar de ultieme en elegante theorie die alle vier natuurkrachten combineert. Een van die krachten, de zwaartekracht, gehoorzaamt aan deze formule van Einstein:
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Einsteins formule is natuurlijk niet zo eenvoudig als hij lijkt; je moet heel wat onderzoek doen voordat je hem kunt toepassen en kunt begrijpen wat ze betekent. Deze formule is een van de moeilijkst te doorgronden natuurkundige formules. Maar het is een eenvoudige natuurkundige interpretatie, en een zeer economische manier om een ingewikkelde gedachte wiskundig uit te drukken. De linkerkant van de vergelijking staat voor de structuur van ruimte/tijd, de rechterkant voor de hoeveelheid materie/energie. Dat maakt deze vergelijking voor een natuurkundige elegant. En kijk dan eens naar de huidige theorie van de andere drie krachten: het ‘standaardmodel’. Het maakt niet uit wat de symbolen betekenen, want zelfs een niet-deskundige kan zien dat deze reeks symbolen rommeliger en minder elegant is dan die hierboven.
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Uit: W.N. Cottingham en D.A. Greenwood, An Introduction to the Standard Model of Particle Physics. 2e druk. Cambridge University Press, Cambridge, 2007. Bewerkt door J.A. Shifflett, 28 juli 2010.
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Zowel voor het geoefende als het ongeoefende oog is duidelijk dat het standaardmodel lelijk is – het lijkt meer op een technische tekening van een hightechtoepassing dan op een weergave van eenvoudige natuurkundige uitgangspunten. En toch werkt het heel goed. Wacht er een elegantere theorie over deze krachten op ontdekking? Richard Feynman zei: ‘Mensen vragen me: “Bent u op zoek naar de ultieme natuurkundige wetten?” Nee, dat ben ik niet. Ik wil gewoon meer over de wereld weten. Als nou blijkt dat er een eenvoudige, ultieme wet bestaat die alles verklaart, dan is dat prima; het zou leuk zijn die te ontdekken. Als blijkt dat de zaak als een ui is, met duizenden lagen, en we worden moe van het afpellen daarvan, dan is dat zo.’ Maar ondanks Feynmans scepsis, zou het je niet gemakkelijk vallen om een natuurkundige te vinden die niet gelooft dat er een aantrekkelijkere theorie bestaat. Natuurkundigen ontlenen kracht aan hun geloof dat de natuur in wezen eenvoudig en elegant is. Voor hen, en de rest van de mensen, staat vast dat een geloof op basis van gevoel, verlangen, behoefte of intuïtie een belangrijke eigenschap van de menselijke geest is.

Als we met moeilijkheden, uitdagingen of onzekerheden worden geconfronteerd, dan kan het handig zijn om vast te houden aan geloof dat de grenzen van wat wij weten dat waar is, overschrijdt. Of, zoals James het zei: geloof kan ‘een goede werkhypothese’ zijn. Dat is waar voor wetenschappers en voor de rest van de mensheid. Sterker nog, het is voor wetenschappers belangrijk om zulke werkhypotheses te formuleren (en bereid te zijn ze overboord te gooien als ze niet blijken te kloppen), omdat als we dat niet zouden doen wij het universum niet beter zouden leren kennen. Maar werkhypotheses zoals die van Deepak, die ervan uitgaan dat de immateriële wereld op de eerste plaats komt, of de overtuigingen van hen die de evolutie ontkennen of bovennatuurlijke wonderen als waar erkennen, zijn niet in lijn met de kennis van de wereld, en komen vaak in conflict met de natuurkundige wetten die de wereld besturen. En dus gaan ze onderuit.

Ik ben het met Deepak eens dat het fijn zou zijn als het theologische geloof het idee van God als een uiterlijke kracht, die het universum schiep en aanstuurt, zou inruilen voor een God als een innerlijke ervaring. Maar God als Heerser heeft een lange voorgeschiedenis. Als gevolg van de krachtige wens van mensen om het universum te begrijpen, en oorzaken aan gevolgen te koppelen die in onze wereld doorsijpelen, ontstonden heel vroeger kunstmatige mythen en geloven ter verklaring van situaties die mensen gewoon niet begrepen. De aantrekkingskracht van zulke mythen was niet zozeer gelegen in de objectieve waarheid die zij verwoordden, maar in hun vermogen om geruststellende antwoorden te vinden op de vraag: ‘Hoe zijn wij hier terechtgekomen en waarom?’ Voor de opkomst van de wetenschap was God de Heerser het antwoord. God de Heerser voorzag ook in andere menselijke behoeften, zoals die om te geloven dat gebeurtenissen een doel hebben; dat de wereld rechtvaardig is; dat de dood niet het einde is maar een begin.

Velen voorspellen het ter ziele gaan van deze koninklijke en persoonlijke God als gevolg van toekomstige wetenschappelijke successen. Maar de wetenschap heeft in de materiële wereld al laten zien hoe bekwaam zij is, van het aantonen dat de aarde rond is tot het verklaren van de ronding van de ruimte. De evolutie is tot op het moleculaire niveau bestudeerd, het universum is tot aan de Oerknal onderzocht, bacteriën zijn gesynthetiseerd, lammeren gekloond, er wordt met lasers geopereerd, mensen gaan naar de maan, robots worden naar Mars gestuurd, er worden driedimensionale beelden van hersenen gemaakt, er vindt kwantumteleportatie plaats… en desondanks blijft het enthousiasme voor religieuze verklaringen van de materiële wereld groot.

Misschien dat de wetenschap van de toekomst het mogelijk maakt een synthetisch lam naar Mars te ‘laseren’ om de robotastronauten te voeden, maar er is geen reden om te denken dat zo’n of een ander spectaculair feit het prestige van de wetenschap zou opkrikken ten koste van religieus geloof. Als er een terrein is waarop we het eens zijn met Mahmoud Ahmadinejad, de president van Iran, dan is het wel zijn uitspraak in een brief uit 2006 aan George W. Bush: ‘Of we dat nou leuk vinden of niet, de wereld beweegt zich in de richting van geloof in de Almachtige.’

Een Gallup-onderzoek van niet lang nadat Ahmadinejad zijn brief schreef, toonde aan dat 94 procent van de Amerikanen in God gelooft, 82 procent zegt dat religie op z’n minst belangrijk is voor hen, en 76 procent verklaart dat de Bijbel het ware woord van God is. Als die aantallen al kleiner worden, dan gaat dat niet hard. Geloven is menselijk, en het geloof in de traditionele God is springlevend en kan nog jaren mee.


 

18  BESTAAT ER EEN FUNDAMENTELE WERKELIJKHEID?

LEONARD

Op 17 december 1999 kreeg een vrouw die binnen de neurowetenschap bekendstaat als F.B. een beroerte aan de rechterkant van haar hersenen. Als gevolg daarvan raakte zij het gevoel in de linkerkant van haar lichaam kwijt, kon ze haar linkerarm en linkerbeen niet meer bewegen en zag ze niets meer met haar linkeroog. Haar geheugen werd niet onderzocht, maar bij mensen met vergelijkbare hersenschade blijkt de toegang tot de linkerkant van de wereld vernietigd te zijn, waarschijnlijk als gevolg van het feit dat het terughalen van die herinneringen dezelfde neurale netwerken in werking stelt als die welke actief zijn tijdens de waarneming van de oorspronkelijke scène.

Toen men F.B. vroeg om haar linkerhand aan te raken, kon ze die niet vinden, en toen men haar die wees, ontkende ze dat die van haar was. F.B. kon zich oriënteren, scoorde goed op een psychologische test waaraan artsen haar onderwierpen en vertoonde geen enkel teken van algemene psychische aftakeling. Maar met betrekking tot haar linkerhand was ze duidelijk de weg kwijt: ze hield vol dat die van haar nicht was.

Het fenomeen van een patiënt die ontkent dat een ledemaat van hem is, werd het eerst in 1942 beschreven. Het waanidee kreeg de naam ‘somafrenie’. Wat zo bijzonder is aan somafrenie is dat de patiënten die eraan lijden zich helemaal niet bewust zijn van hun waanidee en vasthouden aan hun overtuiging ondanks krachtig bewijs van het tegendeel. Als de druk op ze wordt opgevoerd, komen ze gewoonlijk tot de conclusie dat wat zij melden vreemd klinkt en voeren ze bewijs aan dat hun verhaal ondersteunt. Hoe is het mogelijk dat een overigens intelligent en geaard persoon aan zo’n absurde overtuiging vasthoudt? Als men hen op een ledemaat wijst die ze niet kunnen bewegen of voelen, en die ze zich ook niet herinneren, dan proberen hun hersenen een kennelijk redelijke verklaring te vinden: dat de ledemaat niet van hen is. Vanuit het perspectief van iemand met normale hersenen bekeken worden de conclusies van de patiënten ontkracht vanwege de schade aan zowel de hersendelen die de zintuiglijke gegevens verzamelen als de hersendelen die die gegevens verwerken. Maar zelfs gezonde menselijke hersenen hebben beperkingen en eigenaardigheden, en dus zijn ook gezonde mensen beperkt in de manier waarop ze hun omgeving waarnemen en interpreteren.

Het zou blijk geven van een beperkte visie als we zouden geloven dat ons beeld van de wereld definitief is. Aliens met zintuigen en hersenen die anders functioneren dan die van ons zouden onze waarnemingen als onbetrouwbaar kunnen zien, net als wij met die van F.B. doen. Of, als ze over superieure hersenen zouden beschikken, dan zouden zij zich over onze primitieve wereldbeeld verwonderen op de manier waarop wij ons verwonderen over dat van een sprinkhaan of een vleermuis. En toch zijn we net zo zeker van de validiteit van onze interpretatie van de werkelijkheid als somatofrenen van de hunne.

De meeste mensen zijn wat filosofen ‘naïeve realisten’ noemen. Zij geloven dat er een objectieve werkelijkheid bestaat die bevolkt is met objecten met begrensde eigenschappen die zij kunnen definiëren en systematiseren. Psychologische experimenten ondersteunen het idee dat mensen automatisch aannemen dat hun subjectieve ervaring een betrouwbare voorstelling van de werkelijke wereld is. Maar al lang voordat syndromen als somatofrenie bekend werden, of technologieën als fMRI ter beschikking kwamen, die ons in staat stellen in de hersenen te kijken, waren er denkers die indrukwekkende argumenten tegen de overtuigingen van naïef realisme ontwikkelden. In 1781 bijvoorbeeld stelde de Duitse filosoof Immanuel Kant dat de werkelijkheid zoals wij die ervaren door onze geest is geconstrueerd en gevormd, de geest die gehinderd wordt door onze overtuigingen, gevoelens, ervaringen en verlangens.

In de eeuw na Kant brachten de ontwikkelingen in de natuurkunde de observatie van de werkelijkheid op een nieuw niveau, hoger dan we doorgaans ervaren. Onzichtbare entiteiten zoals elektrische en magnetische velden, atomen en elektronen begonnen de intellectuele theorieën van natuurkundigen binnen te sluipen. Einstein zou het idee van het veld ‘waarschijnlijk de belangrijkste verandering van de fundamenten van de natuurkunde sinds Newton’ noemen; Feynman zou hetzelfde denken van het atoomconcept. Dat waren psychische modellen. Natuurkundigen konden die goed gebruiken bij het analyseren van de fenomenen die ze bestudeerden; ze hielpen hen de dingen die ze observeerden te visualiseren, over die dingen te redeneren en nieuwe voorspellingen te doen. Maar omdat die dingen buiten onze gewone werkelijkheid staan, en op z’n minst niet in een laboratorium zichtbaar worden, is het niet duidelijk tot op welke hoogte ze als werkelijk moeten worden gezien. Ludwig Boltzmann, een negentiende-eeuwse natuurkundige die als de vader van de moderne atoomtheorie kan worden beschouwd, schreef dat zulke theorieën ‘vooral een psychisch beeld van fenomenen zijn dat zich op dezelfde manier tot die fenomenen verhoudt als een symbool tot het ding dat hij symboliseert’. Met andere woorden, atomen en velden zijn een soort taal.

Galilei zei: ‘Het universum is een groot boek dat in wiskundige taal is geschreven’ – en sindsdien is de wetenschap vooral met dat grote boek bezig geweest. Maar lézen we het grote boek van het universum, of schríjven we het?

De wiskundige David Ruelle stelde in een serie artikelen, waarvan het eerste ‘Conversations on Mathematics with a Visitor from Outer Space’ heette, dat mensen aan wiskunde (en dus aan natuurkunde) doen met delen van hun hersenen die ontwikkeld zijn voor andere doelen. Hij zegt dat ons wiskundige denken beperkt wordt doordat mensen een slecht geheugen hebben, zich maar kort kunnen concentreren, en merkwaardig sterk op beelden vertrouwen. Daaruit blijkt dat de ingebakken eigenaardigheden van de menselijke manier om theorieën op te stellen, op z’n minst als wetenschappers nieuwe theorieën opstellen over het universum, aan de lijst van invloeden op onze waarneming van de werkelijkheid moeten worden toegevoegd.

Kijk bijvoorbeeld eens naar het idee van het atoom. In onze alledaagse wereld ervaren we gasachtige materie aan de hand van bulkeigenschappen als druk, temperatuur en stroming. Daarvoor hadden wetenschappers verbanden tussen deze eigenschappen ontdekt, maar Boltzmann realiseerde zich dat zij tot dezelfde conclusies zouden kunnen komen op basis van een model waarin gassen van atomen zijn gemaakt. Het atomaire model verklaart de eigenschappen van gassen in termen van die hypothetische, onzichtbare entiteiten. En, belangrijker nog, het atomaire plaatje kan worden gebruikt om nieuwe fenomenen te voorspellen. Veel wetenschappers waren tegen dergelijke theorieën omdat atomen volgens hen wiskundige constructen waren die niet ‘echt bestonden’. Tot Einstein in 1905 aantoonde dat atomaire en moleculaire processen verantwoordelijk waren voor de kwantitatieve eigenschappen van een fenomeen genaamd browniaanse beweging, dat zichtbaar is onder de microscoop. Dat volstond voor de meeste natuurkundigen om atomen als werkelijk te beschouwen. Maar pas in 1981 ‘zagen’ wetenschappers een molecuul ‘direct’. Wat ze toen werkelijk zagen was overigens een samengesteld beeld van een naald die het oppervlak van een materiaal aftastte. Dus hoewel sommigen dit als ‘direct’ ‘zien’ van een molecuul beschouwen, denken anderen dat het een artistiek/wetenschappelijke visualisatie is van Boltzmanns wiskundige constructie, het ‘atoom’.
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Deze afbeelding van pentaceen, een molecuul dat uit vijf koolstofringen bestaat, werd met behulp van een atoomkrachtmicroscoop gemaakt.

Uit: L. Gross, F. Mohn, N. Moll, P. Liljeroth, G. Meyer, The Chemical Structure of a Molecule Resolved by Atomic Force Microscopy. In: Science Magazine, The American Association for the Advancement of Science, 1 augustus 2009. Herdrukt met toestemming van de AAAS.

Steven Weinberg onderzocht wat natuurkundigen bedoelen als ze zeggen dat iets bestaat, en vroeg zich in zijn boek Dreams of a Final Theory af: ‘Wat betekent “iets waarnemen” nou echt?’ Weinberg analyseerde de ‘ontdekking’ van het elektron, die meestal wordt toegeschreven aan de Britse natuurkundige J.J. Thomson, tijdens een experiment dat hij uitvoerde in 1897. Wat Thomson eigenlijk deed was meten hoe de ‘stralen’ in een kathodestraalbuis – vergelijkbaar met een in een ouderwetse tv – worden afgebogen door elektrische en magnetische velden. Hij ontdekte dat de mate van buiging correspondeerde met de kleine deeltjes waaruit de stralen bestonden die een bepaalde hoeveelheid lading aan de massa bijdragen, en hij trok daaruit de conclusie dat deze deeltjes werkelijk bestaan en alle vormen van elektriciteit doen ontstaan, van elektriciteit in draden tot die in atomen. Maar Thomson zag geen losse elektronen. Hij zag zelfs de buigende kathodestralen niet; hij bepaalde gewoon de positie van een oplichtende plek in de buis, benedenstrooms van de stralingsbron, en leidde de buiging en de charge-to-mass ratio (verhouding tussen lading en massa) vervolgens af door aan de hand van een algemeen aanvaarde theorie te berekenen hoe de elektrische of de magnetische velden ervoor zorgden dat de stralen de waargenomen lichte vlek raakten. En, ‘heel strikt genomen’, zegt Weinberg, deed hij zelfs dat niet. Hij ‘ervoer bepaalde visuele en tactiele sensaties’ die hij als een lichte vlek interpreteerde.

Het toeval wil dat de Duitse natuurkundige Walter Kaufmann ongeveer tegelijkertijd een vergelijkbaar (maar preciezer) experiment uitvoerde. Maar Kaufmann stelde zich anders op ten opzichte van wat hij als werkelijk beschouwde. Hij geloofde dat de natuurkunde zich strikter moest beperken tot wat waarneembaar is, en dus maakte hij geen melding van een nieuw deeltje dat hij had ontdekt: de elektron. In plaats daarvan meldde hij alleen dat waar kathodestraalbuizen ook van gemaakt zijn, zij een bepaalde verhouding van elektrische lading en massa kennen. Intussen bleef Thomson experimenteren en merkte hij dat zijn elektron ook op andere terreinen toepasbaar was, zoals radioactiviteit en de verhitting van metalen. Daarom wordt Thomson als de enige ‘ontdekker’ van het elektron beschouwd.

In de eeuw na Thomson en Boltzmann veranderde de natuurkunde ingrijpend. Vandaag de dag hebben natuurkundigen weinig moeite met het als werkelijk erkennen van deeltjes die ze niet hebben gezien – en zelfs van deeltjes die niet kunnen worden gezien. Denk daarbij vooral aan de quark, een soort elementair deeltje waarvan men denkt dat het onderdeel is van een proton, neutron en veel andere deeltjes. Vroeg in de jaren zestig ontdekten Murray Gell-Mann en George Zweig – onafhankelijk van elkaar – het concept. Hun theorie was aantrekkelijk en leidde tot nieuwe voorspellingen die bevestigd werden, en zo het quarkmodel overtuigend bewezen. En toch, als onderzoekers de deeltjes ‘stampten’ teneinde de losse quarks te kunnen ontdekken, dan vonden ze ze niet. Uiteindelijke begrepen natuurkundigen waarom we ze niet zien: omdat de kracht waarmee quarks elkaar aantrekken groter wordt als de afstand groter wordt, alsof ze aan een strakke veer vastzitten.

Als het quarkverhaal je doet denken aan Feynmans partonmodel, dat ik in hoofdstuk 16 beschreef, dan is dat omdat Feynmans partonen inderdaad identiek zijn aan Gell-Manns en Zweigs quarks. Maar Feynman gebruikte zijn wiskundige model om de gegevens op basis van een enkele klasse van experimenten te verklaren, en doordat zijn doel minder ambitieus was, hoefde hij niet aan te nemen dat de partonen de specifieke (en in een geval, de bijzondere) eigenschappen hadden die Gell-Mann en Zweig aan hun quarks hadden toegekend. De meeste natuurkundigen van die tijd wisten niet zeker of ze de quarks en de partonen als werkelijk moesten beschouwen, en door een andere naam te gebruiken voor de deeltjes in zijn model voorkwam Feynman dat hij de specifieke eigenschappen ervan moest onderschrijven. Uiteindelijk, en Feynman had dat voorzien, werden het partonmodel en het quarkmodel – omdat ze hun nut hadden bewezen, niet alleen als ‘psychologische gidsen’ maar ook als een manier om ‘valide verwachtingen’ te produceren – door natuurkundigen als ‘werkelijk’ geaccepteerd, hoewel we nog nooit zo’n deeltje hebben gezien en de meesten van ons denken dat we dat ook nooit zúllen zien.

Einstein benadrukte het belang van observatie toen hij schreef: ‘Pure logica kan ons geen kennis van de empirische wereld opleveren; alle kennis van de werkelijkheid begint en eindigt met ervaring.’ Vandaag de dag echter zijn wiskunde en observatie nog sterker met elkaar verbonden dan voorheen. In de moderne natuurkunde kan observatie niet worden losgemaakt van het menselijke zintuiglijke systeem, noch van het menselijke redeneersysteem.

Zolang ze elkaar niet tegenspreken is het goed dat er verschillende theorieën (allemaal valide in de zin dat de voorspellingen op basis daarvan bevestigd worden door observatie) naast elkaar bestaan, die ons verschillende – en allemaal valide – beelden van de werkelijkheid voorschotelen. Stephen Hawking en ik beschreven in The Grand Design het wereldbeeld van een goudvis in een kom met kromme wanden als voorbeeld van niet-confligerende werkelijkheden. De goudvis in de kom zou de baan van een vrijelijk, en volgens de observator in een (met de wet van Newton overeenstemmende) rechte lijn bewegend object buiten de kom als een kromme beschouwen. Een wetenschappelijke goudvispionier zou daarom wetten kunnen opstellen betreffende het bewegen van objecten buiten de kom die in strijd zijn met de wetten van Newton. Ondanks dat zouden de wetten van de goudvis de goudvis in staat stellen om de beweging van de objecten buiten de kom juist te voorspellen, zodat de wetten een valide beeld van de werkelijkheid zouden geven. Stel je vervolgens voor dat een bijzonder briljante goudvis een nieuwe theorie opstelt: dat de wetten van Newton wel degelijk ook in het water van toepassing zijn, maar dat licht van buitenaf buigt als het door het water gaat, zodat de baan van de objecten buiten de kom alleen maar krom lijkt. Dankzij deze theorie krijgen goudviswetenschappers een heel ander beeld van wat er gebeurt. Zij die buiten de kom staan kunnen betogen dat de tweede theorie de ‘werkelijkheid’ beschrijft, maar omdat beide theorieën beide opstellers van dezelfde juiste voorspellingen voorzien, moeten we aannemen dat de beelden even valide zijn.

Ik heb al betoogd dat het hedendaagse universum het resultaat is van natuurkundige wetten, dat de mensheid uit willekeur ontstond, daarbij enkel geleid door natuurlijke selectie van de evolutie, en dat onze gedachten en gevoelens fenomenen zijn die voortkomen uit de fysieke hersenen. Het valt vandaag de dag niet mee om, in het licht van wat de wetenschap weet, in een god te geloven die het universum enkele duizenden jaren geleden schiep, daar enkele schepselen in onderbracht, en nu bezig is met het voorkomen (of veroorzaken) van oorlogen en ziekte en het helpen van quarterbacks om touchdowns te scoren (of de verdedigers om dat te voorkomen). Maar de wetenschap heeft ons geleerd dat er andere werkelijkheden kunnen bestaan, en dat als je onder de motorkap van het dagelijkse leven kijkt, de natuur heel anders werkt dan wij ons met onze vijf zintuigen voorstellen. Is er ruimte voor een andere verborgen werkelijkheid, een werkelijkheid die ook God omvat?

Zelfs mensen die de kwantumtheorie begrijpen hanteren in het leven van alledag het werkelijkheidsmodel van Newton als werkhypothese. Je wint niets bij het beschrijven van het gedrag van biljartballen aan de hand van de kwantummechanica, of het weigeren van een glas wijn omdat je niet zeker bent van het momentum van de moleculen die de wijn vormen. Ook overtuigingen kunnen een werkhypothese zijn. Ik vroeg eens aan een vriendin, wier rationaliteit ik respecteerde, waarom zij zowel in God als in een onsterfelijke ziel gelooft terwijl voor het bestaan van beide geen bewijs is. Ik verwachtte dat ze het oneens zou zijn met mijn stelling dat er geen bewijs voor is, maar nee. Ze vroeg: ‘Moeten je overtuigingen consistent zijn? Kun je van een film genieten ook al weet je niet of die goed is? Kan de film belangrijke dingen zeggen, ook al is het geen cinematografisch meesterwerk? Waarom is het verkeerd om in een hogere macht te geloven, ook al heb je geen bewijs voor het bestaan ervan?’ Vervolgens vertelde ze over een boek dat in het Duits uitgegeven was, een verzameling aantekeningen en brieven van mensen die gedood waren omdat ze tijdens de Tweede Wereldoorlog Joden hadden geholpen. Ze waren allemaal geschreven door diepgelovige mensen of door kinderen. ‘Er was maar één uitzondering,’ zei ze, ‘een niet-gelovige jongeman van negentien, die uit zucht naar avontuur bij het verzet kwam. Zijn brieven verschilden van die van de anderen; hij was als enige bang voor de dood.’


 

 

DEEPAK

A ls je een kikker in een doos doet en die aan een wetenschapper overhandigt, kan hij je heel veel interessante dingen over het schepsel vertellen. Luigi Galvani, een Italiaanse arts uit Bologna, liet in 1771 elektriciteit door een kikkerpoot gaan en merkte dat de spieren erin samentrokken. Het verband tussen elektriciteit en de werking van het lichaam opende nieuwe werelden. Het is niet overdreven om te zeggen dat zonder Galvani’s eenvoudige observatie de neurowetenschap niet zou bestaan.

Als je een andere doos neemt en er de hersenen van een mens in zet, dan kunnen wetenschappers ook daarover interessante dingen zeggen; en toch kunnen sommige essentiële mysteriën niet worden verklaard, bijvoorbeeld hoe beelden ontstaan in de cortex, hoe een hersencel dingen in zijn geheugen opslaat, hoe we ertoe komen om ons met onszelf te identificeren. Voor de wetenschap zijn de hersenen dus een ‘black box’, een systeem waarvan de interne werking niet verklaard kan worden. Als je iets in een black box zet, dan kunnen alle wetenschappers nagaan wat erin en wat eruit gaat. Naar wat er binnenin gebeurt, kunnen ze enkel gissen.

En Leonard heeft met nog een derde doos geworsteld. Daarin zet je de werkelijkheid. Als je een wetenschapper vervolgens vraagt om jou te vertellen wat er in die doos zit, heeft hij een probleem. Leonard worstelt bijvoorbeeld met mijn interpretatie van de vreemde manier waarop atomen, de fundamentele bouwblokken van de materiële wereld, zich in het schimmige gebied tussen werkelijk en onwerkelijk bevinden. Ik vertrouw op het feit dat elk deeltje in het universum uit het ‘niets’ voortkomt. Natuurlijk is het heel moeilijk om niets met iets te verbinden, het zichtbare met het onzichtbare. Onze heen-en-weergaande discussie gaat eigenlijk over dit ene probleem. Leonard beëindigt zijn laatste essay met het scheiden van wetenschap en spiritualiteit, zodat ze het universum vanuit hun eigen perspectief bezien. Ik denk niet dat dat genoeg is, niet als we bijvoorbeeld van een rationele christen verwachten dat die de evolutietheorie boven Genesis stelt. We moeten naar het hele plaatje kijken, naar het subjectieve én objectieve. Alleen dan kunnen we ophouden met het verdedigen van een gebrekkig wereldbeeld, of het nu wetenschappelijk of spiritueel is. Wereldbeelden zijn zinloos tenzij ze de werkelijkheid in de doos kunnen verklaren.

Zelfs de meest ruimdenkende natuurkundigen kunnen de mysteries van de werkelijkheidsgrenzen niet verhelderen. Het is zowel ontroerend als droevig om te lezen over de spijt van de vroege kwantumpioniers toen zij zich realiseerden dat zij de fysieke – betrouwbare, geruststellende en voor de vijf zintuigen zo goed te begrijpen – wereld hadden vernietigd. Schrödinger wenste, na het opstellen van zijn beroemde theorie over het golfachtige gedrag van deeltjes, dat hij die ontdekking niet had gedaan, gezien de pijn en worsteling die daarvan het gevolg waren. Einstein weigerde om de rare wereld te aanvaarden die gestuurd werd door de kwantummechanica. Hij vond het vernietigen van zekerheden te eng. Maar het lijdt geen twijfel dat de kwantumtheorie juist is – voor zover we nu kunnen beoordelen.

Leonard staat voor een generatie natuurkundigen die de kwantumtheorie hebben geaccepteerd, maar ik geloof dat hij daarvoor een hoge prijs heeft betaald. Volgens mij heeft hij de ongemakkelijkste feiten verdoezeld, hoewel de wetenschap wordt veronderstelt zich met feiten bezig te houden. Het eerste feit is dat alle ervaring in het bewustzijn plaatsvindt. Dat gaat boven hersenprocessen uit. Het tweede feit is dat als er een werkelijkheid is buiten bewustzijn wij die nooit zullen kennen. Leonard erkent dat buiten de hersenen niets kan worden gekend, en toch gelooft hij ook dat de wetenschap op de goede weg is naar alle antwoorden die we ooit zullen hebben. Misschien wel de belangrijkste natuurkundige die deze discrepantie probeerde te beschrijven was Sir Roger Penrose; hij slaagde daar niet in, en verklaarde: ‘Ik geloof niet dat wij de echte “weg naar de werkelijkheid” al hebben gevonden, en dat ondanks de buitengewoon grote vooruitgang die we de afgelopen tweeënhalf duizend jaar hebben geboekt, en dan vooral in de afgelopen paar eeuwen. We hebben behoefte aan enkele fundamenteel nieuwe inzichten.’

Aan mijn kant bestaan die inzichten allang. De werkelijkheid is puur bewustzijn. Daarbuiten bestaat niets. Bewustzijn omvat alles. Er kan geen ander antwoord zijn, en toch, om dat antwoord te vinden moet de wetenschap zich losmaken van de illusie dat er buiten ons een materiële wereld is waar zij zich aan vast kan houden. Leonard houdt zich stevig vast, ook al voert hij bewijs van het tegendeel aan.

Dat doet me aan de vissers denken die de winter bij Alaska trotseren om koningskrabben te vangen. Hun werk wordt als het gevaarlijkste ter wereld beschouwd. Dikke ijsschotsen dreigen het vissersscheepje te kraken, en maken op het dek staan levensgevaarlijk. Grote golven bemoeilijken het ophalen van de kooien die zwaar zijn van de gevangen krabben en gooien de bemanningsleden door elkaar.

Ik zie Leonard als de kapitein die naar de eerste stuurman schreeuwt dat die moet kijken hoe hoog de golf is die over de boeg zal rollen. De eerste stuurman zet een instrument aan zijn ogen dat hem vertelt dat de golf tien meter hoog is. ‘Hoe snel komt die naderbij?’ schreeuwt de kapitein, bang dat ze zullen omslaan. De eerste stuurman grijpt een ander instrument, leest iets af, en merkt dat de golf met een snelheid van veertig knopen naderbij komt. Maar tegen de tijd dat hij klaar is om het antwoord te geven, slaat de golf tegen de boot en kunnen de bemanningsleden zich enkel aan de reling of de mast vastgrijpen, teneinde hun leven te redden.

Als je een golf van licht of een stroom elektronen invult voor de aanrollende golf, dan is de situatie vergelijkbaar met die waarin Einstein en zijn collega’s zich bevonden. Ze konden net als de eerste stuurman de massa, lading en draaiing meten door de fysieke realiteit halverwege het proces te stoppen en te beschrijven wat ze maar wilden. Ondertussen blijft de golf doorrollen, tot over de boeg: de werkelijkheid is voortdurend in beweging, en wacht op niemand.

Penrose begreep de onstuurbare werkelijkheid getuige zijn uitspraak: ‘Sommige lezers zullen nog steeds het standpunt innemen dat de weg zelf een luchtspiegeling zal zijn. Anderen zullen het standpunt innemen dat het idee van een “materiële werkelijkheid” met een waarlijk objectieve aard, onafhankelijk van hoe we ernaar kijken, een luchtkasteel is.’ Leonard heeft schijnbaar geen ambivalente gevoelens bij deze zaken. ‘Mond houden en rekenen’ is een positie waar harde wetenschap op kan terugvallen, maar de knagende waarheid is dat ons gezonde verstandconcept van de materiële wereld een lekke boot is gebleken.

Laat ik eens een poging wagen om een sceptische lezer zover te krijgen dat hij begrijpt dat bewustzijn het antwoord op de vraag is. Wat is de fundamentele werkelijkheid? Het is een doorn in ieders oog dat wat fundamentele werkelijkheid ook is die niet kan worden geschapen. Als je een krachtige uitspraak doet als: ‘Dit is het. X is het basaalste aspect van de werkelijkheid,’ dan kan iedereen zijn of haar hand opsteken en zeggen: ‘Maar wat schiep X?’ De schepper van X – of dat nu God is, de wiskunde, de zwaartekracht, de ruimte-tijdkromming, of welke veronderstelling dan ook – moet altijd fundamenteler zijn.

En dat betekent dat de bron van de schepping ongeschapen is, een concept waar de wetenschap met grote moeite overheen kijkt. Theorieën over meerdere universums helpen ons niet, omdat zelfs als je aanneemt dat er biljoenen universums zijn, de vraagt blijft: wie schiep die? Het ene kamp gist dat elke wereld de andere schept, of dat zij onderhevig zijn aan een kosmisch ritme van leven en dood. Dat lost het probleem ook al niet op. Wie of wat startte het ritme? Het ongeschapene is een intellectuele nachtmerrie.

Hoewel we aannemen dat wij de slimste mensen zijn die ooit geleefd hebben, weten de oude wijzen van India genoeg om te verklaren dat X, de fundamenteelste werkelijkheid, geen fysieke eigenschappen heeft. Zij weigerden die een naam te geven buiten ‘dat’ (‘tat’ in het Sanskriet). Door die in plaats daarvan puur bewustzijn te noemen heb ik een filosofische zonde begaan, door X tastbaarder te maken dan die is. Maar uiteindelijk accepteer ik de naamloze, vormloze, onbegrijpelijke aard van ‘dat’.

Op dit punt kunnen de wetenschap en de spiritualiteit elkaar troostend omarmen. Het atoom verdwijnt als je je realiseert dat het ‘helemaal geen fysieke eigenschappen heeft’ (Heisenberg), net als de menselijke geest. Atomen ontstaan uit een leegte die pure mogelijkheid is, en gedachten ook. Als men eerlijk wil zijn, moet men een uitdaging aanbieden. Als je de leegte beschrijft, doe je domweg niet-uitspraken over niet-bestaan. Geef je het dan niet gewoon op?

We worden gered door een onwaarschijnlijke held, met de technische naam ‘qualia’, een woord dat uit het Latijn komt en naar de subjectieve aspecten van waarneming verwijst. De roodheid, zachtheid en de geur van een roos zijn bijvoorbeeld allemaal qualia, net als de zoutheid van zout en de zoetheid van suiker. Daniel Siegel heeft deze qualia in een afkorting gebundeld: SIFT (schiften), sensations, images, feelings en thoughts. Dat is een slimme afkorting, omdat we door de bergen gegevens heen schiften die van alle kanten op ons afkomen en die in een of meer van die qualia omzetten. Christopher Isherwoods beroemde uitspraak luidt: ‘Ik ben een camera.’ De belangrijkste reden voor het feit dat jij en ik geen camera – of welke machine dan ook – zijn, is dat een camera zich niet door de werkelijkheid heen schift, terwijl wij dat wel zouden moeten doen. Naar de Grand Canyon kijken zet een uniek SIFT-proces in gang: we merken kleuren op (die met het licht veranderen), de geur van de dennen in de omgeving, het geluid van de wind die opstijgt vanaf de bodem van de canyon, en bundelen deze indrukken in een gevoel van eerbied (of verveling, als het jouw werk is om de rommel die toeristen achterlaten op te ruimen) en persoonlijke gedachten terwijl de scène loopt.

Iedereen schift de ervaring van de Grand Canyon anders. Twee camera’s daarentegen kunnen gemakkelijk elk een foto nemen die bij vergelijking identiek blijken te zijn. De wetenschap wijst deze uniciteit van de hand, en eist dat het onderzoek ter verificatie wordt herhaald en dezelfde resultaten oplevert. Door te stellen dat een camera de werkelijkheid vastlegt zoals die zou moeten worden opgenomen, heeft de wetenschap de schifter overboord gegooid. De qualia die genegeerd zijn – de sensaties, beelden, gevoelens en gedachten – blijken de enige dingen te zijn die we werkelijk kunnen vertrouwen. Als ik een krabbenvisser de zee op stuur naar Alaska, en ik druk hem een stapel papier in handen met gegevens over de golven waar hij mee te maken krijgt, dan zou het dom zijn om te stellen dat hij op de toekomstige gevaren is voorbereid. Die enorme golven zijn koude, zware, beukende en angstaanjagende dingen – dat is hun werkelijkheid. Er zijn enkel qualia.

En dus is de voor de hand liggende vraag: waar komen qualia vandaan? Neurowetenschappers stellen dat ze uit de hersenen voortkomen. Plato, een klassieke denker, stelde dat zij een deel van de natuur zijn. Beide antwoorden zijn aannames. Hoe nauwkeurig een neurowetenschapper de visuele cortex ook onderzoekt, hij zal de roodheid van een roos nooit ontdekken in die drassige grijze kwabben, hij zal enkel elektrochemische soep tegenkomen. Het maakt niet uit hoe diep een filosoof in de geest kijkt, hij zal nooit het punt vinden waarop bewustzijn plotseling fluwelige roodheid produceert. Het spoor eindigt met toegeven dat de sensaties, beelden, gevoelens en gedachten die de werkelijkheid vormen niet te reduceren zijn. Qualia, daar gaat het om.

Daarom is het verband tussen geest en hersenen – of, meer in het algemeen, tussen geest en iets fysieks – moeilijk te doorgronden. Bewustzijn laat je niet achter het gordijn kijken. De werkelijkheid is preuts en wil niet bloot worden gezien. Maar wat als je het moeilijke probleem omdraait, en in plaats van een fysieke verklaring van de subjectieve werkelijkheid een subjectieve verklaring van de materiële wereld vraagt? Deze tactiek werkt. Als je, op zoek naar waar de roodheid vandaan komt, een hersencel onderzoekt, dan zal de cel uiteindelijk uiteenvallen in energiegolven, en zullen die golven uiteenvallen in energieën. Als je echter met roodheid gaat experimenteren, dan zal die opnieuw uiteenvallen, en in dit geval in de stille geest. Maar als dat gebeurt, dan blijf je niet met lege handen achter. Je zult nog steeds wakker en bewust zijn. Dat kun je niet uiteen laten vallen. Sterker nog, door een psychische schakelaar om te zetten, kun je stil bewustzijn omzetten in de hele materiële wereld. We doen dat voortdurend. Zelfs wetenschappers die stellen dat zij helemaal objectief zijn, doen dat, bewustzijn is alles meester wat uit hem voortkomt.

Leonard wijst argumenten van de hand die zijn greep op objectiviteit aantasten. Ik voel met hem mee. De Yoga Vasistha, een van de belangrijkste Vedanta-teksten uit India, doet, als hij de ultieme werkelijkheid beschrijft, een interessant voorstel: ‘Het is wat we ons niet kunnen voorstellen, maar waarin alle verbeelding ontspringt. Het is wat ongelofelijk is, maar waaruit alle denken voortkomt.’ Deze stelling komt volgens mij zo dicht bij de kwantumrealiteit dat ik mij afvraag wanneer mijn wetenschappelijke vrienden de sprong zullen wagen om te ontdekken dat waarin ze terechtkomen niet alleen veilig, maar zelfs vertrouwd is.

Dat is geen beangstigend mysterie, er is niets om bang voor te zijn. Het gaat erom dat wij allemaal contact hebben met onze niet te begrijpen en niet te verbeelden bron. En ook al hebben Schrödinger en zijn collega’s zichzelf berispt, zij overwonnen de pijn die samenhangt met het accepteren van een kwantumwereld. Dit is het moment om die wereld te integreren in ons werkleven van alledag, omdat bewustzijn heel wel in staat is om zowel de subjectieve als de objectieve aspecten van de werkelijkheid te omarmen. De twee hoeven niet gescheiden te blijven, en kunnen dat ook eigenlijk niet. Wij schiften elke seconde van ons bestaan. Veel wetenschappers vertrouwen de innerlijke reis niet, en ik vertrouw mensen die ergens op gefixeerd zijn niet. Materialisme is een fixatie, en die stemt me treurig. Materialisme heeft tot zo veel strijd en pijn geleid… Onze hunkering naar bezit gaat hand in hand met onze bereidheid om oorlog te voeren tegen hen die onze bezittingen willen stelen, of wier nederlaag ertoe zal leiden dat we de hunne erbij krijgen. Ware veiligheid is enkel in het licht van bewustzijn te vinden dat alle mensen verbindt.
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In het midden van de negentiende eeuw kreeg een belangrijke Engelse natuurkundige het verzoek om het populaire ‘tafeldraaien’ te onderzoeken. Dat werd gedaan door mensen die tijdens die activiteit een soort spiritueel contact voelden en met de doden konden communiceren. Dat veronderstelde contact vond plaats als de deelnemers om een tafel zaten met hun handen erop. Na enige tijd kwam de tafel ‘tot leven’. Ze begon te draaien, te stuiteren en te bewegen, waarbij de omzittenden soms werden meegesleurd. Michael Faraday, de uitvinder van de elektromotor, een van de grondleggers van de elektromagnetische theorie en een van de grootste experimenterende natuurkundigen van alle tijden, was vastbesloten om dit fenomeen nauwkeurig te onderzoeken. Hij bezocht twee seances waarbij hij diverse technisch moeilijke, ingewikkelde en ingenieuze experimenten uitvoerde, waarvan de resultaten hem in staat stelden om te begrijpen wat er gebeurde. Faraday toonde aan dat de beweging als een willekeurige rusteloosheid begon, en dat op een gegeven moment de kleine bewegingen van de deelnemers samenvielen en elkaar versterkten totdat het leek of de tafel een beetje bewoog. De verwachtingsvolle deelnemers volgden, en bleven de beweging versterken, zodat het leek of de tafel een eigen wil had. Het effect was vrij dramatisch en de deelnemers, die onbewust duwden en trokken, geloofden werkelijk dat de beweging op communicatie met een ander wereld duidde. Maar Faraday ontdekte dat dat niet het geval was.

Ieder van ons krijgt wel eens met iets mysterieus en onverklaarbaars te maken. In dat geval is het goed je daarvoor open te stellen. Maar een bepaald antwoord domweg accepteren, zonder de alternatieven en het ‘bewijs’ ervoor kritisch te bestuderen, heeft niets te maken met ‘open stellen voor’. Helaas schijnen mensen zich van nature beter thuis te voelen bij een duidelijk, maar flinterdun bewijs, dan bij een bewijs dat het resultaat is van hypothesen, onderzoek en analyse.

Het is niet mijn bedoeling om Deepaks spiritualiteit, die zijn wortels heeft in de oude Oosterse filosofie en religie, met het negentiende-eeuwse ‘spiritisme’ – en dat zich met tafeldraaien bezighield – te vergelijken. Tafeldraaien is maar een van de niettraditionele onderwerpen die de wetenschap door de hele geschiedenis heen heeft onderzocht. En soms neigt de wetenschap ertoe de ideeën te accepteren. Een voorbeeld. Totdat Einstein zijn bevindingen publiceerde, klonk het idee dat meting van tijd en ruimte subjectief is, want afhankelijk van de beweging van de observator, wetenschappers net zo vreemd en ongeloofwaardig in de oren als Deepaks ideeën nu. En sommige van Einsteins tijdgenoten accepteerden relativiteit helemaal niet. Hoe dan ook, uiteindelijk werd die algemeen geaccepteerd. Waarom? Omdat de voorspellingen op basis van de relativiteitstheorie tijdens experimenten bleken uit te komen. Helaas doen die op basis van Deepaks woorden en ideeën dat niet.

Ik heb in dit boek proberen aan te geven waar Deepaks stellingen in strijd zijn met die van de moderne wetenschap. In een reactie daarop verwijst hij naar de ‘koppige weerstand (…) van de wetenschap tegen andere manieren om de kosmos te zien’. Hij stelt dat wetenschappers gehinderd worden door hun traditionele ‘materialistische’ bril. Hoewel Deepaks ideeën over een doelgericht universum en de immateriële wereld van de geest geen religie zijn, kun je deze, net als de religies die zich met dit soort zaken bezighouden, veel minder gemakkelijk bevragen en veranderen dan de ideeën vanuit de wetenschap. De Catholic Encyclopedia waarschuwt expliciet dat het niet geloven in de christelijke openbaring ‘niet alleen een intellectuele fout, maar ook tot op zekere hoogte pervers is’, en dat ‘twijfelen aan de christelijke religie gelijkstaat aan de totale verwerping ervan’. Deepak gaat nog net niet zo ver, maar ook zijn belangrijkste punten zijn nauwelijks gewijzigd, laat staan aangevochten sinds ze door de grote oosterse filosofen honderden of zelfs duizenden jaren geleden werden geformuleerd. Binnen de wetenschap daarentegen verfijnen we onze ideeën voortdurend, en hebben we de orthodoxie van onze wijzen, van Newton tot Einstein tot Bohr losgelaten als het bewijs ons daartoe dwong. Wetenschap vaart wel bij twijfel. De wetenschap heeft zich in tegenstelling tot religie steeds opengesteld voor revolutionaire ideeën die het wereldbeeld veranderden, en voor schijnbare ketterijen als de negatieve beïnvloeding van tijd en ruimte, en voor de onmogelijkheid van zekerheid in voorspelling. Zelfs het materialisme waarvan Deepak zegt dat die heilig is voor de wetenschap, is veranderd, als gevolg van de groei van onze kennis. Aanvankelijk beschouwde de wetenschap alleen zichtbare en tastbare objecten als werkelijk; vervolgens begon zij ook ongrijpbare krachtenvelden, onzichtbare atomen en quarks te accepteren. De wetenschap stelt zich open voor nieuwe waarheden en weerstreeft onwaarheden.

De wetenschap stelt zich open omdat zij geen vooropgezette mening heeft. Het maakt haar niet uit of de aarde het centrum van het universum is of een andere planeet, of de Melkweg de enige melkweg is of een van miljarden melkwegen, of ons universum uniek is of niet. De wetenschap vindt het geen probleem om te ontdekken dat mensen voortkwamen uit apen of bacteriën, dat we tot stof vergaan als we sterven, of dat ons bewustzijn geen magische kant heeft. Darwin benaderde de zaak van het begin van het leven niet door te stellen: ‘Wij moeten doelgerichtheid uit de schepping schrappen.’ Deepak daarentegen schrijft: ‘Als wij onze slechtste impulsen willen loslaten en ons willen ontwikkelen, dan is de enige weg daarheen een hoger doel waar iedereen van profiteert’ en ‘de spiritualiteit geeft doel en richting de plaats in het hart van de evolutie terug die zij verdienen.’

Ik ben het met hem eens dat het goed is een doelgericht leven te leiden, maar dat moet niet worden verward met het geloof dat de natuur dat doel heeft ingebouwd in haar wetten. Ik onderschrijf ook Deepaks idee van hoe mensen moeten leven en elkaar moeten behandelen. Maar hoewel Deepak en ik allebei graag zouden zien dat mensen hun slechtste impulsen zouden transcenderen, kan ik als wetenschapper mijn waarneming van hoe de wereld is niet laten bepalen door hoe ik wil dat de wereld is.

Een van de zaken waarvan Deepak zegt dat de wetenschap er niet voor openstaat, is het bestaan van een verborgen of onzichtbare wereld. Het is waar dat de wetenschap door de eeuwen heen veel ideeën van onzichtbare werelden heeft verworpen. Maar dat wil niet zeggen dat ze ze niet onderzocht heeft. Een van de belangrijkste eigenschappen van grote wetenschappers is nieuwsgierigheid, en door de jaren heen hebben wetenschappers als Faraday en Feynman over die dingen nagedacht. Maar een andere belangrijke eigenschap van wetenschappers is scepsis, omdat het onwenselijk is om nieuwsgierigheid te bevredigen met foute verklaringen. De eis dat onze theorieën corresponderen met wat we in de werkelijke wereld waarnemen, heeft ons er steeds toe gebracht om ideeën over de immateriële wereld te verwerpen.

Gebeurtenissen kunnen verwarrend en lastig te verklaren zijn. Het uit chaos ontstaan van melkwegen, sterren en mensen lijkt, net als tafels die kennelijk op eigen kracht draaien, om een bovennatuurlijke verklaring te vragen. Al filosoferend kan men vrijuit over ongeziene werelden, onzichtbare werkelijkheden, en krachten die de evolutie sturen, praten. Men kan de ideeën met verhalen en anekdotes illustreren en met analogieën ondersteunen. Men kan alledaagse taal gebruiken, die mogelijk te vaag en te ambigue is. Men kan het proza pittiger maken met termen als ‘liefde’ en ‘bestemming’. Men kan zelfs verwijzen naar oude wijzen en teksten. Deze argumenten lijken aantrekkelijk. Maar de wetenschap richt zich op een hogere autoriteit: hoe de natuur echt werkt.

Toen Richard Feynman het idee had om de kwantumtheorie aan de hand van zijn nieuwe interpretatie om te werken, een herformulering die de natuurkundigen een totaal ander beeld zou geven en tot een nieuw begrip zou leiden van de werkelijkheid, begon ook hij met het debiteren van eenvoudige voorbeelden en analogieën. Maar vervolgens werkte hij jaren aan de precisering en detaillering van zijn ideeën, het definiëren van de betekenis van zijn woorden en ideeën, en het opnieuw uitvoeren van vrijwel alle berekeningen die in het kader van onderzoek naar de oude formule waren gedaan teneinde te kijken of deze vorm van de theorie dezelfde voorspellingen deed – waarvan de waarheid met experimenten was vastgesteld. Pas toen geloofde en publiceerde Feynman zijn revolutionaire werk. Het is niet ongewoon voor een theoretisch natuurkundige om een nieuw en interessant idee te hebben, en zelfs niet om een aantrekkelijke en plausibele theorie te ontwikkelen. Wel om een idee of theorie met de werkelijkheid te vergelijken en ervoor te zorgen dat het idee of de theorie geaccepteerd wordt. De wetenschappelijke benadering van de waarheid heeft de mensheid heel wat kennis opgeleverd die niet langs andere wegen te verwerven is.

Deepak heeft het geregeld over de destructieve toepassingen van de wetenschap. Maar laten we niet vergeten dat een wereld die de waarheid van de wetenschap negeert in de duisternis van het bijgeloof en de ellende van de onwetendheid leeft. Eeuwen geleden waren mensen overgeleverd aan pest, vuil, hardheid en ziekte. Denk eens aan de verbeteringen die de wetenschappelijke revolutie tot gevolg heeft gehad. Deepak is zelf arts en weet dus dat als we ons op zijn wijsheidstraditie zouden verlaten voor kennis van het universum, in plaats van op de wetenschappelijke, we nog steeds aan waterpokken, tuberculose, polio en longontsteking ten onder zouden gaan en dat vrouwen nog steeds in het kraambed zouden sterven; we zouden nog steeds met vies en ziekmakend water zitten; we zouden verhongeren omdat de landbouw niet voldoende voedsel zou kunnen produceren; we zouden geen voorbehoedsmiddelen ter beschikking hebben om het aantal kinderen te helpen beperken tot dat wat we kunnen voeden en onderhouden. Om kort te gaan, we zouden nog steeds jong (op wat we nu middelbare leeftijd noemen) sterven, omdat oude wijsheidstradities geen vervanging zijn van moderne wetenschap.

Ik zeg niet dat de wetenschap alle vragen kan beantwoorden. Bewustzijn is de basis van Deepaks wereldbeeld. En de laatste grote kluif voor de wetenschap. Vandaag de dag heeft de wetenschap geen goede operationele definitie. Wij zijn als Michael Faraday aan het begin van zijn carrière. Toen hij onderzoek deed naar wat wij nu elektromagnetisme noemen, was zelfs de karakterisering van elektriciteit als plus en min controversieel. Er wordt binnen de wetenschap op dit moment heel wat afgedebatteerd over de aard van bewustzijn. Wij kijken om ons heen, observeren, maar we zijn niet helemaal zeker van wat we proberen te onderzoeken. En toch is er geen reden om aan te nemen dat bewustzijn niet kan worden verklaard. We hoeven niet op de zaken vooruit te lopen en te accepteren dat de verklaringen te maken hebben met een niet-materiële wereld.

De natuurkunde van nu heeft nog vele vraagtekens, van de aard van donkere materie, tot de recente ontdekking dat de uitdijing van het universum sneller gaat, tot de mogelijke observatie van exotische nieuwe typen neutrino’s die niet in het standaardmodel passen. Zulke mysteries kunnen ervoor zorgen dat de huidige theorieën herzien worden, of helemaal onderuitgaan. Hoe dan ook, het is heel gewoon dat wetenschappelijke theorieën zich ontwikkelen. Als ik met andere wetenschappers spreek over de mogelijkheid om een fenomeen aan te wijzen dat een barst doet ontstaan in onze huidige theorieën, dan is het antwoord dat ik het vaakst hoor dat men wenst dat zoiets uitzonderlijks gebeurt. De metafysica is statisch en wordt gestuurd door persoonlijke overtuigingen en wensen, de wetenschap daarentegen is dynamisch, ontwikkelt zich en wordt gestimuleerd door de opwinding van de ontdekking. Wetenschappers dromen van nieuwe ontdekkingen, vooral omdat als gevolg daarvan algemeen geaccepteerde theorieën herzien moeten worden. Wetenschappers ontdekten in de twintigste eeuw twee nieuwe krachten – de sterke en de zwakke atoomkracht – en de opwinding die daaraan gepaard ging zou nu ook voelbaar zijn als we bewijs voor het bestaan van nog een wereld van bewustzijn zouden vinden. Als het zover komt, dan zal menige wetenschapper zich gaan inspannen om meer bewijs daarvoor te vinden, teneinde bewijs voor of tegen het bestaan van die wereld aan te voeren.

Ik heb argumenten aangevoerd voor een wereldbeeld dat op observatie en bewijs is gestoeld, en voor het feit dat zo’n standpunt de rijkdom van de menselijke geest en het wonderbaarlijke van het universum niet ontkent. Einstein schreef over het idee dat het menselijke gedrag enkel door de wetten van de natuur wordt bepaald: ‘Dat is mijn overtuiging, hoewel ik weet dat de waarheid ervan niet aan te tonen is. [Maar als] je helemaal doordenkt wat je nou precies weet en begrijpt, dan zal toch vrijwel niemand ongevoelig zijn voor deze kijk, vooropgesteld dat zijn eigenliefde er niet tegen in opstand komt.’

Ik geef toe dat onze eigenliefde het moeilijk maakt om een wereldbeeld te accepteren waarin mensen niet de belangrijkste rol van het universum spelen. Maar de waarde van de wetenschap is vooral gelegen in de juistheid van haar methodes, haar openheid en de stevigheid waarmee ze de waarheid omarmt. De wetenschap zal dan misschien niet alle vragen kunnen beantwoorden, maar zal nooit ophouden om ernaar te zoeken en zal nooit de gemakkelijkste weg nemen op haar weg naar kennis.
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Ik denk dat veel lezers geen botsing van wereldbeelden zien, en als ze dat wel doen, dat ze dan de ene partij als nietig en ongewapend beschouwen en de andere als groot en bewapend met tanks, drones en slimme bommen. De wetenschap is zwaar bewapend, en de nieuwe spiritualiteit heeft – na afgescheiden te zijn van religieuze dogma’s – het nest nog maar pas verlaten. Wat mij betreft kunnen we die botsing beëindigen, omdat die voorbij is. De onbuigzame wetenschap is klaar om te kantelen en plaats te maken voor een nieuw paradigma waarin bewustzijn de hoofdrol speelt. Denk nu niet dat het slagveld bezaaid zal zijn met lijken van gevallen natuurkundigen. De botsing zal niet resulteren in de overwinning van de wetenschap maar in haar uitbreiding. De uitgebreide versie zal in staat zijn om toe te geven aan bewijs van iets wat Leonard links laat liggen: een doelgericht universum. (Leonard zegt dat ik vasthoud aan principes van duizenden jaren geleden, maar dat is onzin, gezien hoe de nieuwe spiritualiteit zich heeft verzoend met de actuele wetenschap.)

Hij verwijst naar een leidend principe van een uitgebreide wetenschap, dat ‘zich op een hogere autoriteit [richt]: hoe de natuur echt werkt’. Helaas heeft hij zijn eigen aanwijzing niet kunnen opvolgen. Leonard neemt, als hij geconfronteerd wordt met de resultaten van het evolutie-onderzoek na Darwin, de kwantumfundamenten van bewustzijn en de onzinnigheid van het gelijkstellen van hersenen aan de geest, zijn toevlucht tot de versleten overtuigingen die de toekomstgerichte wetenschap steeds sneller loslaat. Ik nodig hem uit in het diepe te springen – dat is niet eng – maar net als de Catholic Encyclopedia, die hij ietwat bizar citeert, heeft hij grotere zorgen (wetenschappelijke redding, misschien?) die het hem onmogelijk maken om een spiritualiteit te accepteren die op een lijn is met de wetenschap. Mensen die denken dat de geest uit materie voortkomt, zullen de onregelmatigheden die hun wereldbeeld aantasten, willen negeren.

Leonard is voor het leven van een betekenisvol leven, maar hij wil dat scheiden van de wetenschap. Het heeft mij vaak verbaasd dat wetenschappers zichzelf aan het dogma van een willekeurig universum willen binden, een universum zonder betekenis, terwijl het overduidelijk is dat het leven elk moment de dingen omarmt die belangrijk voor ons zijn, zelfs als jouw doel niet groter is dan de dag doorkomen, een spannend boek uitlezen of de kinderen ophalen na een voetbaltraining. Als jouw leven betekenis heeft, moet die ergens vandaan komen.

Ik moet natuurlijk wel bewijzen dat die botsing voorbij is. In de essays in dit boek heb ik heel wat bewijs aangeleverd – van de plasticiteit van de hersenen, tot de vloeibaarheid van de genen, van het kwantumvacuüm, tot de wereld buiten ruimte en tijd – teneinde gehoor te geven aan de oproep van Sir Roger Penrose om met ‘nieuwe inzichten’ te komen. Vijfentwintig jaar geleden weigerden mijn collega-medici in Boston om te geloven dat er een verband is tussen lichaam en geest. En inmiddels is algemeen geaccepteerd dat onze gedachten, gevoelens en stemmingen steeds opnieuw worden vervoerd naar elke cel van ons lichaam. Het celmembraan ontvangt nieuws van de binnen- en buitenwereld, en op een microscopisch niveau is het de wereld, uit moleculen gevormd. Lang geleden sprak een professor geneeskunde hautain over de invloed van de geest op het lichaam; toen flapte ik eruit: ‘Hoe beweegt u uw tenen? Uw geest geeft dan toch een opdracht aan uw voeten?’

Ik heb al diverse malen verklaard dat ik geen conventionele God verdedig. Maar spiritualiteit kan niet kunstmatig worden gescheiden van de essentie van religie. Beide zijn afhankelijk van een persoonlijke zoektocht die uiteindelijk naar de transformatie van bewustzijn leidt. En het is de werkelijkheid zelf die je uitnodigt tot die zoektocht. Ik ben ervan overtuigd dat de werkelijkheid gekend wil worden, en dat de ontwikkeling van de mensheid daar naartoe leidt. De wetenschap is maar één antwoord, zij moet niet de hele weg in beslag nemen, want de spiritualiteit is net zo’n valide antwoord.

De wetenschap zou niet de vijand van de innerlijke zoektocht moeten zijn, en ik vind het pijnlijk als Leonard stelt dat zijn kijk op een ‘hogere autoriteit’ innerlijk onderzoek onmogelijk maakt, alsof een draaiende tafel tijdens een victoriaanse seance ons model van de spiritualiteit zou moeten zijn. Wie denkt dat Boeddha en Plato meededen aan seances? Er is geen reden om hier retorisch voordeel te behalen. De grote spirituele leiders van de wereld waren de Einsteins van het bewustzijn. Zij ontwikkelden uitgangspunten en deden ontdekkingen die net zo valide waren als die van Einstein, die religieuze twijfels had maar nooit zijn eerbied en verwondering verloor, waarvan hij dacht dat die essentieel waren voor alle grote wetenschappelijke ontdekkingen.

Leonard stelt volgens mij terecht dat twijfel belangrijk wetenschappelijk gereedschap is, maar een rigide, vijandige scepsis is voor niemand goed. Sceptici versperren als bewakers van de waarheid de weg en laten niemand door die het niet helemaal met hen eens is. Ze realiseren zich niet dat zij niet meer kunnen zien dan wat hun paradigma’s hun toestaan. Als je mensen alleen beoordeelt aan de hand van hoe goed ze kunnen biljarten, dan haalt Mozart ’t niet; maar de fout zit in jouw bril.

Ik hield eens een toespraak in Engeland over geest en lichaam toen een man met een rood hoofd van opwinding op stond en schreeuwde: ‘Dit is onzin. Luister niet naar hem. Hij kletst uit z’n nek!’ De mensen in de zaal verstarden en ik was lichtelijk geschokt. Ik vroeg: ‘Wie bent u, meneer?’ Hij antwoordde: ‘Ik ben de voorzitter van de Britse Vereniging van Sceptici.’ ‘Dat betwijfel ik,’ zei ik, en de zaal barstte uit in gelach.

Leonard lijkt zich aan te willen sluiten bij de vereniging voor de onderdrukking van nieuwsgierigheid, want daar leidt rechttoe rechtaanscepsis toe. Maar ik stel me voor dat hij net als Einstein geleid wordt door eerbied en verwondering, dus richt ik me op die eigenschappen. Kennelijk ontstonden de wetten van de natuur tijdens de Oerknal binnen 10-43 seconde, een ongelofelijk korte tijd om elk ingrediënt samen te stellen van het bekende universum binnen een ruimte die biljoenen keer kleiner is dan de punt aan het einde van deze zin. Er was niets tijdens de ‘kwantumtijd’ die aan dat moment voorafging, behalve een zee kolkende energie. En zelfs dat concept staat niet als een huis, omdat er geen natuurkundige wetten waren en er ook geen elektromagnetisme was.

Als je in strikt materialisme gelooft, dan waren ook de menselijke hersenen in deze kolkende energiesoep van miljarden jaren geleden voorbeschikt. Als dat zo is, dan zijn we het resultaat van wat daarna kwam: het verbazend nauwkeurig afgestelde universum, waarin tientallen constanten zo perfect samenwerken dat een verandering van één deeltje op een miljard de hele onderneming zou hebben doen mislukken. Jij bent in staat om te lezen en te denken – en te biljarten en lief te hebben – als gevolg van wat ná die 10-43 seconde kwam. Zonder licht, zwaartekracht en elektronen, om nog maar te zwijgen van tijd en ruimte, zouden wij hier niet zijn. Wat ervoor kwam is onkenbaar, en enkel daarom is de wetenschap gereduceerd tot gissingen die niet minder fantasievol zijn dat wat ik voorstelde. Als we het gesprek over waar de aarde vandaan komt aangaan, komen we steeds dichter bij elkaar.

Sterker nog, fantasievol is vriendelijk zijn. Het materialisme kan niets ondernemen voor de schepping van materie. De objectiviteit kan niets ondernemen voordat er objecten waren om te observeren. Als over het lot van het universum op één moment werd beslist, waarom dan geen scheppend moment? Leonards gebulderde ‘nee!’ is niet interessant. Zijn methode brengt ons nergens. Onze subjectiviteit verbindt ons met de primordiale impuls om iets uit niets te maken; anders ontzeggen wij onszelf creativiteit, intelligentie en vrije wil.

Gewone mensen geven hun gevoelens en inspiratie niet op omdat de wetenschap haar neus ophaalt voor subjectiviteit. De wetenschap zou niet zo geïrriteerd en verdedigend moeten zijn. Er zullen heus geen vandalen komen die inbreken in laboratoria en bijbels gooien naar het instrumentarium. Ondanks religieuze randverschijnselen accepteren we dat de wetenschap voor het goede en vooruitgang staat. De ivoren toren zou een moderne vervanger voor de heilige stad op de berg moeten zijn, maar helaas, vanuit die ivoren toren kwamen niet alleen goede dingen maar ook atoombommen, biochemische wapens en zenuwgas.

De meeste wetenschappers betreuren het bestaan van wapenonderzoek, en gaan vervolgens verder waar ze gebleven waren. Het lijkt of de diabolische creativiteit niet te stoppen is. Andere wetenschappers doen met plezier mee aan deze winstgevende activiteit. Het is duidelijk: een wereld die helemaal door de wetenschap wordt bestuurd, is een hel op aarde. Getrouwd zijn met de ratio is binnen een laboratorium prima, maar als de wetenschap een eind wil maken aan geloof, streven, liefde, vrije wil, voorstellingsvermogen en het hogere zelf – allemaal illusies die uit onze feilbare hersenen voortkomen – dan moet er een reddingsoperatie in gang worden gezet, en wel snel.

Het is niet mijn bedoeling om iemand met mijn vuur in verlegenheid te brengen – we kennen tenslotte allemaal de destructieve kracht van vuur als die verbonden wordt met religieuze intolerantie. Maar het is al vijf voor twaalf. Miljoenen mensen hebben zich al losgemaakt van de geïnstitutionaliseerde religie. Freud deed bijna honderd jaar geleden religieuze overtuigingen af als een achterhoedegevecht om het onverdedigbare te verdedigen. Maar het is goed om ergens naar te streven, en de wetenschap kan daar niet bij helpen, tenzij die bereid is om de muren te slopen die de binnen- en de buitenwereld van elkaar scheiden. Tien jaar geleden was het ondenkbaar dat iemand geïnteresseerd was in bewustzijn én een wetenschappelijke carrière. Vandaag de dag kan men conferenties over de hele wereld bezoeken waarop honderden wetenschappers met allerlei achtergronden over bewustzijn, fotosynthese, vogeltrek en celvorming spreken. Onder de neus van de natuurkundigen scheppen briljante geesten een nieuw terrein: kwantumbiologie.

En dat betekent dat het niet langer gek is om een visioen van een nieuwe, uitgebreide wetenschap te hebben. Het is duidelijk dat de reddingsoperatie veel ruimer moet zijn. Overal om ons heen lijden mensen aan leegte en hunkering; er moet een vacuüm worden gevuld, een spiritueel vacuüm. Is er een ander woord voor? Alleen als mensen hoop hebben dat dit lijden opgeheven kan worden, zullen we weten wat de toekomst voor ons in petto heeft. Laat de wetenschap meedoen aan de behandeling, omdat we anders blijven zitten met geweldige technologie die lege harten en verlaten zielen dient.
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Het credo van Uitgeverij Servire is het oeroude ‘Ken uzelf’. Wij richten ons tot mensen die ernaar verlangen zich bewust te worden van zichzelf en hun unieke taak. Servire wil uitnodigen tot zelfinzicht en de mogelijkheid bieden hieraan vorm te geven in de dagelijkse praktijk door levende kennis en authentieke inspiratie aan te reiken.
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