
















  
 
  


		
			

			There  is a crack in  everything

			That’s how  the light  gets  in

			Leonard  Cohen, ‘Anthem’

		


		
			Proloog

			JE  HOORT  WELEENS  VERHALEN over onheilspellende  plekken,  over  huizen waarin het kwaad  zich heeft  genesteld na  tragedies  die zich  daar hebben  afgespeeld,  over plaatsen  waar  dat kwaad is  ontstaan. Er bestaan legendes over geheimzinnige  geluiden die  uit  onbewoonde huizen komen, ijle  stemmen  en gejammer, meegevoerd door de wind.

			Het  Ranuzzi-huis  was  zo’n  plek.

			Het  stond in  een buitenwijk,  met een  stuk grond  eromheen,  en een  volhangende granaatappelboom  in de achtertuin.  Maar  er  was al heel  lang  niemand  meer om  het fruit te plukken.

			Het  Ranuzzi-huis  was al  meer dan twintig jaar  onbewoond. De  dorpsbewoners bleven  er  ver vandaan, en  velen  waren  het verhaal  over de  eigenaar liever  helemaal  vergeten.

			In tegenstelling tot wat  je  hoort  over  onheilspellende huizen,  kwam  er uit het  Ranuzzi-huis  echter helemaal  geen geluid. Er heerste een  niet-aflatende, overweldigende stilte.  En  op sommige  avonden  was  de mist zo  dicht  dat  het  huis  erin  werd opgeslokt. Alsof  het  nooit had  bestaan.

			Men  zegt weleens dat bijzonder gewelddadige  gebeurtenissen onuitwisbare  sporen achterlaten  op de  plek  waar ze hebben plaatsgevonden.  De spoken van  het Ranuzzi-huis waren  de teksten  die op  de  muren van de kamers  stonden.

			Teksten die  obsessie uitschreeuwden. Teksten  die  de  nachtmerries bevolkten  van  de  paar mensen  die  er  niet  in waren geslaagd  het verhaal van  de  Grote  Boze  Wolf  te vergeten.  Het monster  met de bijl dat een  hele familie  in stukken  had gehakt,  de  verpersoonlijking  van  het  kwaad  die als een  engel  des  doods naar de  stad was  gekomen, wie  weet  waarvandaan.

			Op sommige plekken strijkt  het kwaad  neer als een ongewenste gast. Als  een  stil roofdier.

			Als een spin in zijn  web had  het  kwaad dat  zich  in het  Ranuzzi-huis had genesteld, liggen wachten  op zijn  prooi.

			Tot  vandaag.
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			Drie  maanden  voor het  ontwaken

			DE AUTO  VOLGDE LANGZAAM  het pad naar  de villa.  Hij hield  halt naast  een zwarte  terreinwagen,  het enige  andere  vervoermiddel op  het kleine  plaatsje. De jonge vrouw keek even  om  zich heen. Ze streek  een  pluk haar  achter  haar oor,  waardoor  een  groot  litteken  op haar slaap zichtbaar werd.

			Ze bevond  zich  op een afgelegen plek,  maar  dat  was niet  de  reden dat ze zich ongemakkelijk  voelde. Ze pakte de  dikke envelop van  de passagiersstoel  en merkte toen pas dat  haar handen  trilden. Haar hartslag was  snel  en  onregelmatig.

			De vrouw met  het litteken voelde  iets  kriebelen op haar  voorhoofd.  Ze  reikte ernaar,  bang dat het  insecten waren.  Ze stelde zich  voor dat ze over  haar gezicht krioelden, in haar  ogen en oren  kropen,  door  haar  mond marcheerden  en  haar  keel binnendrongen. Voorzichtig raakte ze  de plek aan,  maar het waren alleen maar ijskoude  zweetdruppeltjes.

			Ze haalde  een  paar keer  diep adem,  zo diep mogelijk,  maar  haar hart leek op  hol geslagen. Ze wist wat er  ging gebeuren. Ze had  dat  beklemmende gevoel al  zo vaak gehad. Het was het  gevoel dat een paniekaanval  aankondigde.

			De vrouw  kreeg de neiging  de  motor weer te  starten en ervandoor te gaan. Ze legde de  envelop terug op de stoel en pakte  hem weer op. Dat deed ze een paar keer, maar toen stopte  ze ermee, liet zich tegen de rugleuning  vallen en ramde  met  haar vuist op het stuur.

			Nee, ze zou er niet  aan  toegeven.  Deze  keer zou zij de  sterkste zijn.

			Met trillende handen haalde ze de  hanger  die om  haar  nek hing onder haar blouse  vandaan.  Het  was een  zilveren  pillendoosje. Ze opende  het, haalde er  een wit pilletje uit en  slikte het moeizaam door. Ze sloot  haar ogen en kneep haar oogleden  stevig  dicht. Op een of andere manier slaagde  ze  erin haar  ademhaling onder controle te krijgen. Ze wachtte nog  een  paar  minuten  en besloot uiteindelijk  uit de auto te  stappen.

			Terwijl ze naar  de  voordeur liep,  probeerde  ze zoveel  mogelijk de modderplassen te ontwijken die  na  de recente  regenbuien waren ontstaan.  Ze veegde met haar kistjes een  paar  keer over  deurmat om de  modder van haar  zolen te verwijderen. Ze drukte  op  het knopje van de intercom en wachtte,  haar  blik strak  op  de  kleine  camera erboven  gericht,  totdat een mannenstem  haar uitnodigde  binnen te komen.

			De vrouw met  het litteken  kwam in een kleine wachtruimte met scheuren in het pleisterwerk  en een rij stoelen langs  een van de  muren,  met  tegenover haar een groen geverfde,  gesloten  deur.

			‘Professor Mascarelli?’ riep  ze.

			Toen ze geen  antwoord  kreeg, deed ze  de deur open. Ze  liep een vierkante, grote kamer in met een  houten  vloer en rijen planken vol met boeken. Dankzij  het grote raam had  je een prachtig uitzicht op de  weelderige bomen  rondom  de villa. Midden in  de kamer stond een  bureau  op een  kleed dat  er stoffig uitzag.

			Een  gedrongen man  kwam binnen door een schuifdeur  aan de andere kant van  de kamer. Hij was  een  jaar  of zestig, had een kaalgeschoren hoofd en zulke  bolle ogen dat hij eruitzag als een groot amfibie. Hij had een geruit  overhemd aan en een verschoten  spijkerbroek.

			‘U  bent vast  Aurora Scalviati,’  zei hij  met  een wat gewichtig  glimlachje. ‘Het  spijt  me dat ik u heb laten wachten, maar de  mensen hebben meestal  niet zo’n  haast mij te  ontmoeten.’

			‘Ik  dacht dat ik duidelijk  was geweest tijdens ons  telefoongesprek. U mag  me nooit  bij de naam noemen,’ wees ze  hem terecht.

			Nadenkend wreef de man over  zijn kin. ‘O ja.  Dat was ik vergeten,’ mompelde hij.  Vervolgens schraapte hij  zijn keel en  probeerde  een  professionele, afstandelijke houding aan te  nemen.  ‘Hebt u uw medische dossier meegenomen?’

			De vrouw gaf  hem de  envelop.  ‘Daar zit ook de vergoeding in  die we  hebben afgesproken.’

			De man  leegde de envelop, bekeek de inhoud vluchtig. Nadat  hij het bundeltje  papiergeld in zijn zak had gestopt,  pakte hij  er  een paar  met een paperclip bijeengehouden  formulieren uit.

			‘U hebt… uw  naam  uit de rapporten  gewist?’ vroeg hij verbijsterd.

			‘Volgens  mij is  dat  uiteindelijk ook in uw  belang,’ gaf de vrouw toe.  ‘Mocht  er iets  misgaan, dan denk ik  niet  dat u zou  willen  dat ze mijn naam in verband  brengen met die  van  u.’

			‘Of misschien juist andersom,’ stelde  de man, ironisch.

			‘Niemand mag  weten dat ik hier  ben geweest,’  vervolgde de vrouw. Ze deed zich  zelfverzekerd voor, maar haar blik verraadde een vage,  moeilijk te verhullen  vertwijfeling.  Haar onrustige ogen, met de diepe wallen eronder,  dwaalden keer op  keer onderzoekend door de kamer.

			‘U ziet  wat bleek,’ zei de man opeens. ‘Voelt u zich wel goed?’

			‘Als ik me goed voelde,  zou ik hier niet zijn,  toch?’

			De man  bromde wat binnensmonds. Vervolgens pakte hij een  bril van het bureau en zette die  op.  Hij nam de inhoud van de  papieren door. ‘U bent opgenomen geweest in een  kliniek die gespecialiseerd is  in  dit soort klachten,’ prevelde hij. ‘Als  die artsen uw probleem niet hebben kunnen verhelpen, waarom denkt u dan dat ik dat  wel kan?’

			‘De farmacologische  therapieën die ik heb  gevolgd,  hadden  niet  het gewenste resultaat. En  de artsen  waren  van mening dat ECT te riskant was.’

			‘Elektroconvulsietherapie.  Dat klinkt een stuk geruststellender dan elektroshock, vindt u  niet?’

			‘Ze denken dat  het te gevaarlijk is vanwege mijn…  algemene conditie.’

			‘U bent nogal ernstig gewond geraakt,’ stelde  de man. ‘Mag ik vragen hoe dat is gebeurd?’

			‘Daar wil  ik het niet  over hebben.’

			Er volgde  een  lange  stilte, waarin de  man een  defensieve  houding  aannam. ‘U  zit  bij de  politie, is het niet?’

			‘Het  is  ingewikkeld,’ antwoordde de vrouw alleen.

			‘Mag ik  vragen hoe u aan mijn naam bent gekomen?’ wilde hij weten.

			Ze haalde lichtjes een schouder op. ‘In mijn  positie is het niet zo moeilijk om aan bepaalde  informatie te komen.’

			De  man zuchtte.  ‘Ik  neem aan  dat u de  mogelijke bijwerkingen van  de behandeling  al kent.  Ze zullen u verteld hebben  over de cardiovasculaire complicaties,  de stuiptrekkingen, de stekende hoofdpijn  en het mogelijke geheugenverlies.’

			‘Geheugenverlies zou  niet  zo erg zijn,’ stelde de vrouw bitter vast.

			De man  hief  zijn  handen als teken  van overgave. ‘Goed  dan,’  verzuchtte hij. ‘Ik  heb een  kamer ingericht waarin u  kunt bijkomen na de eerste sessie. Is er iemand op wie u kunt rekenen?’

			De vrouw  keek even verward om zich  heen. ‘W-wat bedoelt  u?’

			Uit haar  reactie maakte de man  op hoe  ongepast  zijn vraag  was geweest. Het was zo duidelijk, je  hoefde alleen maar naar  haar te  kijken.  Hij had  nog  nooit iemand ontmoet  die zo  alleen was als deze  jonge  vrouw.

			‘Zelfs wanneer de verdoving is uitgewerkt, bent  u  absoluut niet in staat om auto  te rijden,’ legde  hij uit. ‘Hoe dacht u weer thuis  te komen?’

			‘Geen verdoving,’ wierp ze tegen.

			‘De dosis  methohexital is heel laag, zodat  een snel ontwaken na de  behandeling gegarandeerd is.’

			‘Geen verdoving,’ herhaalde ze. ‘Ik  móét de  hele  tijd  bij mijn  positieven blijven.’

			‘Oké,’ zei de man.  Er werd  tenslotte vaak beweerd  dat mensen met een depressie  zich schuldig  voelden en dat ECT hun  behoefte om gestraft te worden bevredigde.

			Uit een lade pakte hij  een blok  met  voorgedrukte formulieren. ‘Ik heb nog  een van mijn receptenblokken  uit de tijd dat  ik mijn  beroep  uitoefende.’  Hij  vulde  drie  recepten in, scheurde ze  van het blok af en gaf ze aan  de  vrouw.  ‘Het zou kunnen dat uw conditie tussen de sessies door verslechtert. Met deze  medicijnen  kunt u  paniekaanvallen  onder controle  houden.’

			‘Vervalste recepten,’ was  haar commentaar.

			‘Ik denk niet  dat  u van plan bent  me aan te geven.’

			Ze  nam de  recepten aan en stopte ze  in een binnenzak van  haar jas.

			‘Als u me  wilt  volgen.’ De man liep door  een slecht verlichte  gang, waar reproducties van beroemde kunstwerken uit de  renaissance aan  de muren  hingen.  De houten vloer kraakte  bij elke stap die hij zette. ‘Wist u dat  de eerste experimenten geïnspireerd  waren op procedures die  werden gebruikt  in een  slachthuis  in Rome in de jaren dertig van de vorige eeuw? Ze schenen varkens  te verdoven met  elektrische  schokken voordat ze  geslacht werden.  Een daad van mededogen met die arme beesten…’

			‘Ik ben hier  niet  gekomen om  geschiedenisles te krijgen,  professor.’

			‘Alstublieft, geen academische  titel,’ zei  de  man afwerend. ‘Die stelt niets meer voor sinds ik ben geschrapt uit het  register.’

			Hij opende de deur  van een spartaans ingerichte  studio,  met een medicijnkastje tegen een muur,  naast een raam met dichte luiken. In het midden stond een bed met ernaast een infuus aan een  standaard. Verder stond er een karretje met een computer, de  elektrische apparatuur voor  de ECT en  nog  een paar medische apparaten. Er  hing een zuurstofmasker aan een  gasfles. Het licht kwam van een kaal peertje aan  het plafond.

			‘Hebt  u medicijnen geslikt  voordat u hier kwam?’

			‘Nee,’ loog de vrouw, terwijl  ze haar jas ophing  aan de kapstok bij de  ingang.

			Nadat  ze op het  bed was gaan liggen,  plaatste de man het zuurstofmasker  over haar gezicht en  opende de toevoer. ‘U  moet hier een paar  keer in ademen om het  zuurstofniveau  in  uw lichaam  te  verhogen.’

			Hij  deed  een stuwband om haar  rechterdijbeen.  Hij  schoof  de mouw van haar blouse omhoog en pakte een injectiespuit  van het karretje.

			‘Wat is dat  voor spul?’ vroeg ze geschrokken. Vanwege het masker klonk  haar stem gedempt.

			‘Succinylcholine,’ antwoordde hij.  ‘Een kalmerend middel.  Het is bedoeld om spieractiviteit  tegen te gaan,  zodat  het effect  van  de stuiptrekkingen  gematigd wordt.’

			‘Een verlammend middel,’  verduidelijkte ze.

			‘Maakt u  zich geen zorgen, u blijft nog steeds de  hele tijd bij. Het  effect van de succinylcholine  verdwijnt binnen enkele  minuten. De stuiptrekkingen duren  tussen  de  dertig  en negentig  seconden, en ik moet  u  dit toedienen om te voorkomen dat u uw ribben  of uw  ruggengraat  breekt. De stuwband dient om een deel van het  lichaam te isoleren, zodat  ik kan zien of  er geen  infarct plaatsvindt.’ Hij  pauzeerde even. ‘Voordat we beginnen geef  ik u  uit voorzorg een  injectie met een zuurstofoplossing, aangezien u  niet  in staat zult zijn zelf adem te halen.’

			Nadat hij beide injecties had  toegediend, wreef  de man met een  pluk watten over  de  slapen  van de vrouw en bracht de elektroden aan. Vervolgens  stopte hij een rubberen mondstuk tussen  haar kiezen. ‘Dit is  om  te voorkomen dat u  uw kiezen kapotmaakt  of op uw  tong bijt.’ Ten  slotte pakte hij  het handvat van de ECT-machine vast.  ‘Bent u klaar om te beginnen?’

			De vrouw  met het litteken knipperde met haar ogen  als teken van instemming.

			De man draaide  doortastend aan  het handvat.

			Het  lichaam  van de vrouw schokte van  de heftige stuipen, terwijl  er  een  lading van 480 volt door haar hersenen ging. Haar ogen draaiden naar binnen.  In haar hoofd explodeerden flarden van herinneringen, warrige flitsen van een andere tijd en een andere plek.

			Even was ze niet meer daar.

			Maar weer in het oude slachthuis, waar het allemaal  was begonnen.

			Ze hoorde het gegil,  gevolgd door de schoten.

			En alles werd  donker.
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			Bononia, 20 september 1349

			VERWORPENEN.

			Dat  woord bleef maar gonzen in  het hoofd van  vader Egidio  Galuzzi, de prior  van de dominicanen  van  Bononia,  terwijl hij vanuit het kleine  venster  in zijn cel keek hoe  de rode ochtendgloed zich  over de stad uitspreidde.  Er liep een  rilling  over  zijn  rug.  Op een  ander moment in zijn leven zou hij  dat  hebben geïnterpreteerd als  een teken  van Gods aanwezigheid, maar  vandaag  kwam het hem  voor als een onheilspellende voorbode.

			Het  duurde nu al meer dan een jaar dat  het volk werd geteisterd door een geniepige,  niet te stoppen infectie. Een vreselijke ziekte die  de verlichte  geesten van de Studium de pest noemden,  naar het Latijnse pestem.

			De pest had zich  razendsnel  verspreid  door heel Europa, en richtte een slachting  aan onder mannen,  vrouwen  en kinderen,  trof zonder  onderscheid  edelen,  geestelijken, boeren en burgers, zorgde voor een toenemende leegloop van het  platteland,  decimeerde de bevolking van de  steden en bracht een verloedering van de zeden met zich  mee.

			De ziekte velde twee op de  vijf mensen, en volgens de algemene  opinie  was de besmetting ontstaan  in het Verre Oosten,  waar het naar  verluidt dagen achtereen wormen had geregend,  en  daarna slangen die zo groot waren dat ze  mensen in  één hap  opslokten,  en ten slotte vuurballen die  een rook  verspreidden die zo giftig was dat je  stierf  binnen twaalf  uur nadat je het  had ingeademd.

			Geloof hechtend aan die praatjes had de Raad van Ouderen, de  lekeninstelling die de stad Bononia regeerde, verkondigd dat de  ramen van de  woningen die op het oosten  stonden gesloten moesten blijven,  zodat de schadelijke miasma’s die de wind  uit  het  oosten meevoerde de huizen  niet konden  binnendringen.

			Verworpenen waren degenen die  uit de  maatschappij verdreven werden.  Geïsoleerd, verlaten. Zoals  de besmette mensen. Maar dat niet alleen.

			Volgens sommigen was de pest een straf  van de Almachtige vanwege  de tolerantie van  de bestuurders ten opzichte van joden en ongelovigen. En dat had geleid tot een toename  van  de vervolgingen van minderheden. Ook al was het vaak  alleen  maar een excuus om de rijkdommen van  de veroordeelden in handen te  krijgen.

			Vader Egidio geloofde  niet in dergelijk  bijgeloof en als inquisiteur zag hij het  als  zijn plicht  de  stad te beschermen tegen  alles wat  de bevolking weghield van de gratie Gods. Hij was  ervan overtuigd dat er een geloofsgericht nodig was om de pestepidemie te  bezweren, en  hij had zijn  best gedaan om  de straffen te verzwaren voor  degenen die schuldig waren bevonden aan ketterij of hekserij. De dwaalleer moest met wortel en tak  uitgeroeid worden en  de beste manier  om dat  te doen was  het  ene  proces na het andere instellen. De executies waren  aan de orde van de  dag, en  die zouden pas ophouden wanneer het geloof  van  de mensen in God en de vertegenwoordigers van de  Kerk was hersteld.

			Vader Egidio rukte zich  los uit  zijn overpeinzingen en trok de  zwarte mantel aan  over het witte habijt,  de  karakteristieke kleding  van de dominicanen. Zijn blik, nog  beneveld door de  slaap, dwaalde even door de cel.  Die was  eenvoudig ingericht, volgens de door Dominicus Guzmán opgelegde regels:  naast  het bed een dekenkist en  aan de andere kant een kleine schrijftafel. Vader  Egidio knielde in het aanschijn van het kruisbeeld  aan de muur  en  zei zachtjes het Paternoster op.

			Vervolgens verliet  hij zijn kamer en liep met  zekere pas door  de  lange gang langs de cellen  naar de voorkant van de basiliek die  normaal gesproken  toegankelijk  was voor het publiek,  maar waar gedurende het lof alleen  de monniken  mochten komen.  Hij sloot zich aan bij zijn medebroeders die de  ochtendgebeden opzeiden bij  de  tombe  van Sint Dominicus, het weelderige grafmonument, gewijd aan de stichter  van de Orde.

			Na  de  gebeden kwam de oude abt,  vader Baldassarre Fey,  naar hem toe. ‘Zit u iets dwars, vader Egidio?’

			Vader Egidio fronste zijn voorhoofd, verbaasd  door dat inzicht. ‘Waarom vraagt u me dat?’

			‘Ik ken u al  sinds u  een godvrezende oblaat was,’ zei  vader  Baldassarre.  ‘Vergeet niet dat ik een goed  woordje bij de  bisschop  heb gedaan voor  uw aanstelling tot  inquisiteur. U  wordt altijd  gedreven  door  een vurig  geloof, niet zo gewoon in deze tijden. Maar de laatste tijd heb ik  de  indruk dat u  gekweld wordt  door ernstige zorgen.’

			Vader  Egidio spreidde zijn  armen. Het was waar,  zijn  oude vriend  kende hem beter  dan wie  ook. Hij kreeg  een gevoel van intens onbehagen  dat verergerd werd door  de  onpasselijkheid die hij nu al  dagen ervoer. Hij kende de symptomen van de infectie goed, en zijn aanhoudende koorts was er zeker  een van, net  als het ovale gezwel  dat  was verschenen in zijn  lies.  Maar het  moment was nog niet rijp om zijn medebroeder  te vertellen over zijn ziekte. Er was nu een dringende kwestie die  zijn aandacht vroeg. En het woord ‘verworpenen’ galmde weer dreigend door zijn  hoofd.

			‘Mijn  enige zorgen zijn de redding van dit  volk,’ besloot hij  te  reageren.

			Een bedrieglijk zoete glimlach verscheen onder de volle witte baard van vader Baldassarre.  ‘Ik vraag me soms af of  er  nog  wel iets te redden over is,’ gaf hij bitter toe. ‘Er  sluimert wanhoop  en ellende onder de  bevolking. Het geloof in God wordt  zwaar op de proef gesteld,  en daarmee ook onze autoriteit.’

			‘Daarom zijn  er  resolute acties nodig  om de aanwezigheid van  het kwaad rigoureus te  verdelgen,’  concludeerde  vader  Egidio. Hij groette met een knikje, dat  de ander beantwoordde  met  een lichte  buiging.

			Toen  vader Egidio  de basiliek  uitliep, geselde  een vlaag warme lucht, zwaar van vochtigheid, zijn gezicht. Aan het  weer van  de laatste dagen was niet  te merken dat het al bijna herfst was. De  verzengende wind afkomstig van  de  kust  vulde  de straten  van  de  stad met een brakke  lucht, die zich vermengde met de misselijkmakende stank van het slijk  dat op straat  lag en dat  voortdurend werd omgewoeld door  de wagens van voorbijkomende handelaren.

			Vader Egidio passeerde een bedelaar die zat te dommelen op het grind  voor de gevel van de basiliek. Hij  liep door,  met een vluchtige blik op een man in gescheurde kleren  die een kar vol  lijken van pestlijders de stad uit  bracht, naar  de plek waar een gemeenschappelijk graf was gemaakt.

			Een stoet flagellanten liep luid biddend over de  weg. Ze waren blootsvoets, gekleed  in met scharlaken kruizen versierde witte mantels, de kappen over hun hoofd  en de gesels in hun  hand.

			Er kwam een  vrouw met een van waanzin vertrokken  gezicht op hen  af,  met  in haar  armen het  lijk van  een kind  in  een  bundel gewikkeld. Toen ze voorbijkwamen, viel ze op haar knieën, smekend om een  zegen.

			Vader Egidio  kon een  grimas van afschuw niet onderdrukken bij het  schouwspel. Hij had zich  vastberaden  verzet  tegen het fanatisme van de  flagellanten,  maar zijn moeite was  vergeefs  gebleken ten  overstaan van  de  machtige politieke steun van de broederschap. De flagellanten  beschouwden zichzelf als  heiligen en weigerden vol verontwaardiging  te gehoorzamen  aan de  kerkelijke  hiërarchie.  Ze waren fel  antisemitisch en hoewel de paus  de vervolging van joden streng had veroordeeld, hadden  zij zonder  aarzelen hele  families van  joodse origine afgemaakt. Ze beschouwden ze als  verworpenen.

			Vader  Egidio kwam aan op het grote plein van de stad,  waar een bonte en rumoerige menigte was  samengepakt bij  het Palazzo del Podestà, het paleis  van  de hoogste magistraat, in afwachting van  de executie van een paar ter  dood veroordeelden.

			Drie dagen daarvoor had een boer, ene Mattia da  Parma,  tijdens  het ploegen  een  aantal vreselijk  verminkte overblijfselen blootgelegd. Ze hadden in houten kisten gelegen,  in onnatuurlijke  en volgens de christelijke traditie absoluut ongewone  houdingen. Sommige skeletten  lagen op hun buik,  met  hun borstkas of armen aan de  kisten vastgenageld, bij andere  waren de botten van de benen of het bekken  gebroken,  en in sommige gevallen  was de  schedel doorboord met  lange, verroeste spijkers.

			Niemand wist van wie die overblijfselen waren. Iemand  had  die graven de naam het Kerkhof van  de Verworpenen gegeven.

			Zodra de autoriteiten op de hoogte waren gebracht, hadden ze niet  geaarzeld en de  boer  en  zijn kinderen  onder beschuldiging van hekserij  gevangengenomen. Het proces,  vlug  geïnstrueerd door vader Egidio, was summier  geweest en de ter dood veroordeling  onvermijdelijk. Nadat er door middel van  marteling een volledige bekentenis was verkregen van de  boer  en  zijn kinderen, was de terdoodveroordeling  een  vereiste.  Volgens  de inquisiteur hadden  de overblijfselen van de verworpenen nooit het licht mogen zien. Het was  duidelijk  een teken dat  de duivel  de stad had vervloekt. Vervolgens was verordend dat de  skeletten opnieuw  begraven moesten worden op de plek waar ze waren gevonden,  en de akker mocht daarna  door niemand  meer betreden worden.

			Vader Egidio baande zich een  weg door de  menigte om bij  het podiumpje voor hoogwaardigheden te komen, dat van de  rest van de mensen  werd  afgeschermd door een gelid stadswachten. Toen  de inquisiteur voorbijkwam,  maakten de aanwezigen een  lichte  buiging, die hij  beantwoordde met een knikje. Op  dat  moment kondigde het slaan van de hoogste torenklok van  de stad het  begin van de executie aan.

			Toen  de beul de  grote ramen van het paleis opende, barstte de menigte uit  in  aanmoedigend geschreeuw.

			De eersten die  het raam uitgegooid  werden,  met de strop strak om de keel, waren de twee kinderen van  de boer: de kleine Pietro van negen en  de kleine Matilde van  zeven. De pest had hen hun  moeder een jaar daarvoor ontnomen, en dat was misschien maar goed ook. Nu hoefde  ze geen  getuige  te  zijn van  de  foltering die haar geliefde kinderen werd aangedaan. Terwijl hun lichamen uit de ramen van het paleis  bungelden, slaakte de steeds  fanatiekere menigte  uitbundige  kreten van  goedkeuring.

			Mattia da Parma was zo fors en gezet dat het  de beul wat  tijd  kostte om hem, nadat  hij het touw om  zijn  nek had  gebonden, op  de  vensterbank  van  het raam te krijgen.  Vervolgens liet hij hem,  met een resolute duw,  naar beneden vallen.

			Meteen werd  het touw waaraan hij  hing strakgetrokken  en de  ruk was  zo heftig  dat het leek alsof een onzichtbare  bijl  de genadeslag toebracht: door  de klap  werd de boer  onthoofd.

			Het lichaam van Mattia da Parma  viel  te  pletter op de grond, terwijl  zijn  hoofd de  op het plein samengekomen  menigte in hobbelde. Bij die aanblik wendden veel aanwezigen hun  ogen af en sloegen snel  een kruis.

			Vader Egidio  bleef naar het lichaam van de  veroordeelde kijken dat schokte van een serie heftige stuiptrekkingen. Hij  verschoof zijn aandacht naar  het bloed dat  uit het lichaam stroomde  en dat zich als een duistere schaduw over  de bestrating  uitspreidde.

			Hij  werd overmeesterd door een vage onrust, terwijl het woord ‘verworpenen’  in  zijn gedachten werd gehamerd als een lange spijker.

			En in het bloed van de veroordeelde  zag  hij dezelfde  rode gloed die  hij bij het ochtendgloren nog had  bewonderd.
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			Vijf dagen voor het ontwaken

			SOMMIGE  VROUWEN  DWALEN PER ongeluk, bleef Aurora Scalviati  in gedachten maar herhalen, terwijl ze over provinciale weg  43 reed. Ze had het gevoel dat haar auto  doorreed, terwijl  hij op een verre plek in de tijd zweefde  die de koplampen niet konden verlichten. Het landschap om haar heen was onzichtbaar, gehuld in de mist  en in  het donker  van  de nacht, het  laatste stuk van een reis die haar oneindig  toescheen.  Volgens het navigatiesysteem was ze nog  een half uur  rijden van  haar  eindbestemming:  Sparvara, de stad in Emilia-Romagna  waar ze  in  dienst zou treden bij  het  plaatselijke politiebureau.

			‘Openhartige  mensen daar in Emilia-Romagna,’ hadden haar collega’s van het rechercheteam in Turijn steeds maar herhaald, nadat ze  hadden gehoord over haar nieuwe aanstelling  na achttien maanden verlof.

			Emilia-Romagna  is net een grote stad; de  wijken zijn de over de vlakte verspreide  dorpen, die  zich van de  voet van de Apennijnen in dezelfde richting als de Po uitstrekken naar de Adriatische Zee.

			‘Daar  gebeurt  nooit wat, precies wat  je  nodig hebt  om je leven weer op te  pakken,’ had de adjunct-commissaris tegen haar gezegd op het moment dat hij haar de overplaatsing  had meegedeeld.  Die woorden waren waarschijnlijk bedoeld  om haar gerust te stellen, maar  hadden  het  tegenovergestelde  effect  gehad.

			Aurora schoof een pluk haar opzij  en stopte  die met een  nerveus  gebaar achter haar oor. Haar vingers  schampten langs het litteken op haar  slaap. Snel trok ze ze  terug.

			Ze had het deuntje van een oud nummer in  haar hoofd; ze neuriede ‘Teachers’ van  Leonard Cohen weer.

			‘Some girls  wander by mistake, into the mess  that  scalpels make. Are  you the teachers of my heart?’

			Als  vanzelf pakte  ze haar telefoon  en zocht het  nummer van Flavio op.  Even bleef ze naar  het scherm staren zonder  het nummer te bellen.  Toen legde ze de telefoon weg  en vestigde haar blik weer op de voorruit.  Ze  volgde de aanwijzingen van het navigatiesysteem  en  sloeg  een kronkelende weg in die langs een dijk liep. Ze ging een bruggetje met een verroeste reling over en kwam uit op een weg vol gaten, met  aan weerszijden skeletachtige bomen.

			Een aantal blauwe zwaailichten, in de  verte, trok haar aandacht. Het zicht was zo slecht  dat het leek of de surveillancewagens en  ambulances een eiland in de leegte vormden.

			Toen Aurora weer voor  zich keek, schrok ze zich dood.  Op de weg was  het silhouet van een man opgedoken uit de mist en ze moest abrupt remmen om  niet tegen hem aan te rijden. De banden slipten op het  gladde asfalt en  Aurora’s auto  kwam vlak naast een  dienstwagen van de carabinieri tot stilstand die dwars op de  rijbaan  stond met zwaailichten aan. Het  was een  echte wegversperring.

			De man in uniform liep naar de auto en  gaf aan dat Aurora het raampje  moest openen.

			‘Had u het  zwaailicht niet gezien?’ vroeg  hij.

			‘Het spijt me, agent,’ reageerde Aurora.  ‘Maar met deze mist…’

			De carabiniere liet haar niet uitpraten.  ‘Een  stukje verderop is de  weg geblokkeerd,’ zei  hij. ‘U kunt hier niet verder.’

			Aurora  sperde haar  ogen open. ‘W-wat?’ stamelde  ze. ‘Maar  ik moet naar Sparvara  en ik  ben al laat.’

			‘Nou, u  bent er bijna. De stad is een paar kilometer verderop. Maar ik kan u er  hier niet  langs laten.’

			‘Is er  een ongeluk gebeurd?’

			De  carabiniere  wendde zijn  blik af. ‘Ik kan u verder niets vertellen.’

			‘Ik  ben een politiefunctionaris van de  recherche,’ legde  Aurora uit, in  haar tas op  de passagiersstoel wroetend. Ze haalde er haar pasje uit  en een  formulier. ‘Adjunct-inspecteur  Scalviati, in dienst bij  het politiebureau van  Sparvara.’

			De carabiniere wierp  een blik op het document. ‘Hier staat dat u vanaf morgen in dienst bent.’

			‘Dat weet  ik, maar…’

			‘Geloof mij, mevrouw,’  zei  de carabiniere op kalme toon.  ‘Het is veel beter als u rechtsomkeert maakt en de oude  provinciale  Duca-weg  neemt.’

			‘Veel beter voor wie?’

			‘Voor u. Het is daar verderop geen fraai tafereel.’

			‘Mag ik  dan tenminste  weten wat  er  aan  de hand is?’

			‘Ik  heb geen toestemming om  daarover te praten,’ verklaarde  de carabiniere. ‘Bevel van  het Openbaar Ministerie.’

			‘Is  het OM hier? Is er een moord gepleegd?’

			De carabiniere haalde  zijn schouders op.

			‘O, kom op!’ barstte Aurora uit. ‘Morgenochtend  zullen de  collega’s het  er zeker over  hebben.’

			‘Prima, praat u er dan morgen over met de collega’s. Ik kan uw vragen niet  beantwoorden.  Dat  kunt u vast  begrijpen.’

			‘Goed  dan,’ verzuchtte Aurora, met een nepglimlach.  Vervolgens zette ze de auto  in zijn achteruit om rechtsomkeert  te maken.

			Terwijl ze  wegreed, hield ze de carabiniere via  haar  achteruitkijkspiegel  in  de gaten. Ze zag zijn figuur opgeslokt  worden door de  mist. Ze deed de koplampen uit en parkeerde de  auto bij een oprit van een verlaten huis. Ze  stapte  uit  en deed  het  portier  voorzichtig dicht  om  geen lawaai te maken.

			‘De oude provinciale  weg, hè?’ mompelde  ze, terwijl  ze door  de rij struiken langs de weg stapte.

			Met snelle passen  begaf Aurora zich over  het onontgonnen land  in de  richting van de lichten. Vrijwel direct zaten de  kistjes die ze  aanhad onder de  modder. Ze  sprong over een sloot en liep verder tot vlak bij de  plek waar twee politiewagens,  een blauwe  auto,  een brandweerwagen  en een  ambulance stonden geparkeerd.  Ze was hoogst verbaasd. Wat kon er gebeurd zijn  om zo’n machtsvertoon  te  verklaren?

			Inmiddels  wist ze  het zeker: er was een  moord  gepleegd. Aurora  vergat meteen  dat ze zich honderden kilometers  van huis en van  haar ex-collega’s  bevond, dat ze doodop was en  dat  ze als ze verstandig  was naar  het pension zou gaan  om bij te komen.

			Want dit was wat haar ertoe had aangezet om  ondanks alles bij de  politie te blijven. Er was maar  een plaats  op de wereld waar  ze  nooit vandaan zou kunnen blijven.  En  dat  was een  plaats delict.
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			AURORA KLOM OVER EEN OMHEINING en kwam op  het erf van een  huis  terecht dat was afgezet met geel politielint. Twee agenten in uniform  stonden naast een van de politiewagens te kletsen met een  ambulanceverpleegkundige.  Een  van  de agenten zag haar en maakte  zich los van het groepje. Met opgeheven hand liep hij  haar  tegemoet  om  haar tegen te  houden.

			‘Halt! U mag niet naar binnen,’ riep hij.

			‘Ik ben een collega,’ reageerde Aurora nerveus. Ze liet hem haar identiteitsbewijs zien. ‘Adjunct-inspecteur Scalviati,  in  dienst  bij  het politiebureau van Sparvara.’

			De agent wierp haar een wantrouwige blik toe. Hij bekeek  het pasje aandachtig alsof  hij het uit zijn hoofd  moest leren.  ‘Het  spijt me, adjunct-inspecteur Scalviati,’ zei hij, weinig overtuigd. ‘Maar ik heb orders gekregen niemand door te  laten.’

			Het lukte Aurora niet haar stem te beheersen. ‘Ik ben je superieur, verdomme! En  laat me  er nu alsjeblieft langs.’

			‘Wat gebeurt er hierbuiten?’ Ze werd onderbroken door een  autoritaire stem achter  haar. De stem was van een kleine man van een jaar of vijftig, met een hoekig gezicht en  ver  uit  elkaar staande ogen. Hij had  een map  onder  zijn  arm  en kwam de voordeur  van het huis uit, samen  met  nog iemand aan wie Aurora op  dat moment geen aandacht besteedde.

			‘Commissaris Piovani,  ik wilde net…’  murmelde  de agent.

			‘Wie  is deze vrouw?’ vroeg Piovani,  zonder Aurora een  blik waardig te  gunnen.

			‘Adjunct-inspecteur Scalviati,’ zei ze zelf en  ze stak haar hand uit.  ‘Ik kom net uit Turijn.’

			Piovani bekeek haar van  top tot  teen alsof  ze een zeldzame  vis  was  die uit de diepte was  opgedoken. ‘Ik verwachtte u morgenochtend  in mijn kantoor,’ zei hij.

			Aurora trok gegeneerd haar hand terug. ‘Ik zag  de zwaailichten vanaf  de  weg en dacht dat er een noodgeval was.’

			‘We redden  het hier prima, Scalviati. Uw  aanwezigheid is  niet nodig. U kunt gaan.’

			Aurora schraapte haar keel. ‘Met alle respect, commissaris, ik wijs  u erop dat  ik drie jaar bij de recherche heb  gezeten,  en ik heb uitstekende beoordelingen gekregen over mijn analyse van plekken waar een gewelddadige misdaad is gepleegd. Ook al begin  ik pas morgen, als  er een moord is gepleegd denk  ik  dat ik een bijdrage kan  leveren aan  het onderzoek.’

			‘Wie heeft u iets gezegd over een moord?’ snauwde Piovani.

			‘N-niemand… maar die carabiniere verderop zei  dat het Openbaar Ministerie  hier  was,  en ik  denk niet  dat  die lastiggevallen worden  voor een kat  in een boom.’

			‘Wat wilt u nou, Scalviati? Kunt u niet wachten om  weer tot  actie  over te gaan? U zou uw  lesje toch geleerd  moeten  hebben,  na wat u hebt aangericht.’

			Aurora voelde de  druk  bij haar slapen toenemen  en ze  kreeg het benauwd. ‘Er  is een  onderzoek geweest,’  zei ze met trillende stem. ‘En ik weet zeker dat u ervan op de hoogte bent dat mij geen enkele blaam treft.’

			‘Dat is iets  tussen u  en uw geweten,’ reageerde Piovani  met een uitdagende  blik. ‘Ik ken uw  geschiedenis heel  goed. Wilt  u weten hoe sommige collega’s u noemen?’ Een korte stilte voor het effect. ‘Collegakiller.’

			Aurora  deed haar  best  de provocatie te  negeren.  Ze hield de blik  van Piovani vast en slikte de gal in haar mond door. ‘Laat me  naar binnen,  commissaris,’ zei ze. ‘Ik zal alleen  kijken, op  een afstandje blijven.  Maar als dit een  plek van  een moord is,  komen een paar extra ogen altijd  van pas.’

			Piovani wees  naar Aurora’s bemodderde kistjes.  ‘Denkt u  echt dat ik u zo besmeurd  naar binnen laat gaan? De  plek is al behoorlijk aangetast, met al die  hulpverleners en agenten  die hier vannacht  heen  en weer  hebben gelopen. U  zult best bij de  recherche hebben gezeten, maar de procedure…’

			‘Ik  ken de  procedure,’ verklaarde Aurora. Ze knielde om  haar kistjes  los  te maken. ‘Als  mijn  vieze  kistjes  het probleem zijn, opgelost.’ Nadat ze ze had uitgedaan, maakte ze  een  snelle beweging om Piovani heen  en  schoot  de  voordeur  van het huis  in.

			‘Colasanti!’ hoorde  ze de commissaris  achter zich schreeuwen. ‘Hou haar tegen!’

			Aurora  hoorde snelle stappen achter zich. Maar  ze was al binnen. En wat ze  zag deed  haar  bloed stollen.

			Ze bleef doodstil staan, niet in staat haar blik  los te rukken, en even vergat  ze zelfs adem te halen.
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			HET LICHAAM  VAN EEN  vrouw lag op de rug op een brede, houten  trap,  met het hoofd opzij  gebogen. Haar  bloemetjesjurk  was doordrenkt met bloed. De borstkas was gedraaid en  gaf zicht  op  een grote wond aan  de zijkant  van de rug. Ze  moest geraakt zijn met een  metalen voorwerp met een grote, botte  rand,  zoals een bijl. De benen lagen er zo vreemd bij  dat ze gebroken leken.

			De linkerarm  lag losjes op  een tree, terwijl de ander de  lucht in  stak, aan een kant tegen de  leuning rustend. Het  leek wel of de vrouw  iets ondersteunde met  haar hand,  alsof  ze was bevroren tijdens een poging een niet-waarneembaar voorwerp  omhoog te  duwen. Aurora schrok toen ze zich realiseerde waardoor de  zo  ongewone houding van  het lijk werd  veroorzaakt: de hand was  met  een lange pin van geroest metaal  vastgenageld aan een spijl van de leuning. Nog twee spijkers,  lang  en dik, staken uit het hoofd. Ze waren gebruikt om  beide ogen  te doorboren. Over de  wangen liepen twee straaltjes geronnen  bloed  die wel  tranen leken.

			Om het lichaam heen waren een paar in witte overalls geklede  forensische medewerkers bezig met de bevindingen.  Op de eerste  tree zat een  agent in uniform,  met een camera om zijn schouder, te schrijven op een notitieblok.

			Op de muur  langs de  trap  stonden letters, als verwrongen,  purperen  tralies. Het was alsof ze naar beneden dropen. Waarschijnlijk was het met het bloed van het  slachtoffer gedaan.

			JE ZAL GEEN KWAAD DOEN

			Aurora voelde hoe  haar maag zich omdraaide en de  misselijkheid opkwam. Ze haalde diep adem, dwong zichzelf  niet  te  kokhalzen. Zo’n brute vertoning van menselijke kwaadaardigheid had ze zeker niet  verwacht  aan te treffen. En  ze was niet meer gewend aan dit soort gruwelijke scènes.

			Ze  voelde dat  ze bijna door  haar benen zakte, maar  toen greep iemand haar van achteren beet.

			Ze  schrok en probeerde zich instinctief los  te rukken.  ‘Maar wat…’

			De aanwezigen draaiden zich  als één  man naar haar om en staarden  haar zwijgend  aan.

			Haar pogingen los  te komen bleken zinloos,  ze  zat vast  in  een ijzeren greep. ‘Laat me  los!’ gromde ze, terwijl  ze voelde  dat ze achteruit  werd getrokken.

			‘Rustig aan,’ fluisterde een man,  die vriendelijk probeerde te klinken.

			Met  een snelle kronkelbeweging van  haar rug kwam Aurora los uit  de  greep  en ze deed een  onzekere stap  bij haar  belager  vandaan.

			De man, die zo’n  twintig  centimeter  groter was dan zij, had brede schouders en armen  als  van een rugbyspeler. Hij had  een gezicht met  vastberaden gelaatstrekken, een wilskrachtige kaak en  kort,  warrig haar. Aan de  kraaienpoten was af  te leiden dat hij de  dertig ruim  voorbij was, maar wat zijn precieze  leeftijd was,  was  niet te zeggen.  Zijn twee of drie dagen oude  baard gaf  hem een sjofel, maar over  het geheel  genomen aantrekkelijk  uiterlijk. Aurora’s blik bleef rusten op zijn ogen waarin de petroleumgroene irissen zichtbaar waren, en op  zijn vlezige lippen  die verbrand leken door te veel  tot op  het filter opgerookte sigaretten.

			‘Het spijt me,  maar  je mag hier niet  blijven,’  zei  hij berustend.

			‘Raak me niet  aan, begrepen?’ siste Aurora. Vervolgens liet ze  haar blik over  de forensische medewerkers glijden en  de agent met de  fotocamera die haar  nog steeds aanstaarden. ‘En waar kijken jullie naar?’ barstte  ze uit. Daarna liep  ze  de  deur uit.

			Nadat hij haar naar  buiten was gevolgd, liep de  man  even  weg om Aurora’s kistjes op te halen. ‘Deze  moeten van jou  zijn. Doe  ze aan en probeer jezelf te  beheersen, de commissaris  kijkt naar  ons.’

			Aurora trok ze uit zijn  handen en  knielde om  ze aan  te trekken.

			Piovani kwam naar haar  toe. ‘Probeer  verder geen problemen  te  veroorzaken,  Scalviati. De  situatie is  al gecompliceerd genoeg. Waar hebt  u uw auto gelaten?’

			Aurora wees in de richting van  de wegversperring. ‘Daar.’

			‘Brigadier Colasanti, begeleid haar naar huis. We zien  elkaar straks op het  bureau,’ zei Piovani koel  tegen de man. Vervolgens wierp hij een  blik  op  Aurora. ‘Tot morgen,  collegakiller.’
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			‘OPENHARTIGE MENSEN IN  EMILIA-Romagna, hè?’ mopperde Aurora.

			‘Sorry van net. Ik  hoop dat ik  je niet al te  veel  pijn  heb gedaan.’

			‘Laat  maar,  Colasanti. Ik ben niet  van porselein.’

			‘Noem me Bruno. We  zijn collega’s,  toch?’

			‘Als Piovani geen manier  vindt om me  het  politiebureau  uit  te schoppen tenminste.’

			Bruno haalde zijn schouders op. ‘Sparvara is niet echt een wereldstad. Het is een  kleine  provinciegemeenschap  waarin iedereen elkaar  op  de een of andere manier kent. Wat wantrouwen ten opzichte  van  nieuwe gezichten is normaal, en Piovani is geen uitzondering.  Maar hij is een  goede politieman en over het geheel genomen  ook  een goed mens.’

			Tijdens het  lopen kon Bruno het niet laten af en toe een  vluchtige blik op  Aurora  te werpen. Ze was mager,  maar  had volle heupen. Ze leek zo  fragiel, in die mannelijke  kleren.  Haar lichte huid sprong eruit  in de schemering,  en haar polsen waren  zo dun als  takken  van  een  es. Alles bij elkaar deed ze denken  aan  een porseleinen  beeldje dat  elk moment  kapot  kon gaan. Ze had een vastberaden uitdrukking,  en diep in haar  grote, hazelnootbruine ogen  dacht  Bruno een innerlijke kwelling te  zien, maar ook een rotsvaste  kern van  iets  zachtmoedigs. Ze zat onophoudelijk aan haar pagekopje met kastanjebruin haar, veegde  de hele tijd een weerspannige  lok achter haar  oor die meteen  weer terugsprong  op haar licht uitstekende  jukbeen. Bruno merkte het lange litteken op  haar  slaap op en moest denken aan het  verhaal dat  rondging op  het bureau sinds  Aurora’s overplaatsing bekend was  geworden. Een verhaal waaraan  zij ongetwijfeld elke keer dat  ze in de spiegel keek herinnerd  werd.

			‘Dat was geen  wantrouwen,  maar pure vijandelijkheid,’ vond Aurora.

			‘Wijs hem niet  af. Ik denk dat de roddels  over  jou  zijn mening hebben beïnvloed. Bovendien heeft hij een helse nacht achter de rug.  Hij kende de vrouw die is  vermoord goed. Ze heette  Rossella  Gualtieri, ze  was de vrouw van een voormalige collega.’

			Aurora trok een  wenkbrauw op. ‘Een  voormalige collega?’

			‘Carlo Gualtieri  was tot een paar jaar geleden politieman,  tot hij de  stap maakte  naar…  de privésector.’

			‘GPG?’ vroeg Aurora,  refererend aan Guardia Particolare Giurata,  de  naam voor bewakers en beveiligingsagenten in  Italië.

			Bruno knikte alleen  maar.

			‘Waar is  hij nu?’ wilde Aurora weten.

			‘We  zijn naar hem op zoek, maar hij  is  nergens te  bekennen.  Hij is  verdwenen, net als zijn dochter, en we hebben hen niet kunnen opsporen. De auto staat niet in de garage, en zijn mobiel staat uit. Het  meisje heet Aprile, ze  is nog maar negen jaar.’

			‘O mijn god,’  verzuchtte Aurora. ‘Denken jullie  dat Carlo Gualtieri zijn vrouw  in een vlaag  van waanzin heeft vermoord en zijn dochter heeft ontvoerd?’

			‘Je weet best dat wanneer  een vrouw wordt vermoord de  partner  in negentig procent van  de gevallen de  dader is. We sturen zijn foto en  die van  Aprile rond. Je kunt je wel voorstellen wat een opschudding een gebeurtenis als deze  kan veroorzaken in een  provinciestadje als dat  van ons. Piovani en onderzoeksrechter  Torrese zijn  bezig de meest indrukwekkende klopjacht te organiseren die we  hier ooit hebben meegemaakt, ook al zijn  ze  het erover eens dat  er maar een heel kleine kans is ze levend terug  te vinden.’

			‘Moord-zelfmoord,’ verklaarde Aurora weinig overtuigd.  Ze bleef even staan  om na te denken. ‘Wie  heeft  het lijk gevonden?’ vroeg ze toen.

			‘Vanavond tegen tienen  kregen we een telefoontje op het  bureau. Een  van  de buren van Gualtieri was de tuin in gegaan om  de hond die  maar bleef blaffen rustig  te  krijgen. Vlak  daarna  hoorde  hij gegil uit  het huis komen.  Door  de mist  en doordat de dienstdoende politiewagen al  bezig was met een ongeval buiten de stad was  er niemand tijdig bij. De  voordeur stond op een kier toen  de agenten aankwamen,  en ze troffen de  scène  aan die je hebt  gezien.’

			Aurora onderdrukte een  rilling.  De beelden waren nog  scherp. En  er  was iets  aan  de plaats  delict, waar ze haar vinger nog niet  op kon  leggen, maar wat  haar analytische geest had geregistreerd.

			‘Het lijkt  helemaal niet op een moord-zelfmoord, maar op een rituele  moord,’ dacht  ze hardop.

			Bruno stak een sigaret aan  met een kleine chromen aansteker met  een leeuwenkopje in reliëf. ‘Een ritueel?  Als van  een  serial killer?  Kom op, zeg! We zitten  op de Povlakte. Hier gebeurt zoiets niet.’

			‘De spijkers in de hand en  in de  ogen, de tekst op de muur…  dat zijn duidelijke tekenen van een  verstoorde, obsessieve geest.’

			‘Daar  is geen twijfel over  mogelijk.  Maar er  zijn  goede redenen om aan te nemen dat  het echt Carlo Gualtieri is geweest die die tekst op de  muur  heeft geschreven.’

			‘Wou  je  zeggen dat  Carlo Gualtieri  psychische problemen  had?’

			‘Dat  zei ik niet,’ antwoordde Bruno alleen, terwijl hij een rookwolk uitblies. ‘Ik kende hem trouwens niet zo goed.’

			‘En dus? Wat  zijn die redenen?’

			‘Een oude  geschiedenis,’ kapte  Bruno af.

			Aurora  begon nerveus  te  frunniken aan  de hanger die ze  om haar  nek had.  Ze begreep dat het  geen zin had om aan te dringen. Bruno  kwam opeens bedrukt over en het was wel duidelijk dat  hij niet  van plan was om  het gesprek voor  te zetten.

			Toen ze  bij  de auto waren, vroeg  Bruno: ‘En, waar moet ik je  heen  brengen?’ Hij strekte zijn hand uit  voor de sleutels.

			‘Ik  kan zelf rijden,’ protesteerde ze.

			‘Daar  twijfel ik niet aan,’  reageerde Bruno. ‘Maar je zult wel doodmoe zijn van de reis,  en  die  mist is  gevaarlijker dan… serial killers.’

			Aurora negeerde de sneer.  ‘Goed dan.’  Ze legde zich erbij neer en gaf Bruno de sleutel.

			Allebei bleven  ze  stil gedurende de  rit. Toen ze het bordje Sparvara voorbijreden,  merkten  ze de grijze pick-up niet op die zonder licht langs  de weg stond noch  de man die, weggedoken in het donker, erin  zat en de  voorbijrijdende  auto’s  bekeek.

			Bruno parkeerde voor het pension dat Aurora hem had aangewezen. Het heette ‘La piccola fattoria’, de kleine boerderij, een ongewone naam voor  een pension zo vlak bij het  centrum.

			Dat het gebouw niets te  maken had met een boerderij was duidelijk. Het was een oude woning in jugendstil, met  een toren erop waarvan de ramen timpanen hadden versierd  met  de maan  en  sterren. Het stond aan  een laan vol bomen die  langs de spoorlijn  liep en die werd verlicht met straatlantaarns die een spookachtige oranje gloed  op  de bomen wierpen. De stilte  waarin  het hele gebied  ondergedompeld was, gaf  de  indruk  van  een onbewoonde  plek.

			Met een  handgebaar  namen  ze koeltjes  afscheid.

			Terwijl Aurora zich naar de ingang begaf,  moest ze weer denken aan  wat ze in het  huis  had gezien. Ze  was ervan overtuigd dat de moordenaar de scène  tot in de  puntjes  had voorbereid, maar overmand  door  afschuw was  het haar nog niet gelukt  vat te krijgen op wat  er  uit de  toon viel.  Ze raakte  er meer  en meer van overtuigd  dat  er een  andere waarheid onder het  oppervlak lag, en terwijl ze  haar best deed die gedachte te  negeren, schoot haar te  binnen  wat de  adjunct-commissaris tegen haar had gezegd  voordat  ze vertrok:  ‘Daar  gebeurt nooit wat,  precies  wat je nodig hebt om je leven weer op te pakken.’
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			APRILE  LAG OPGEROLD TEGEN de koude, metalen  wand.  Al vanaf het moment dat ze wakker was geworden, rilde  ze hevig en ze  klapperde  met  haar tanden. Ze  had gedacht  dat ze  nooit  meer  zou  kunnen stoppen met huilen, maar toen was de stroom tranen opgedroogd en  nu deden haar ogen pijn,  alsof ze te  lang  in  de zon had gekeken.

			‘Mama,’ fluisterde ze, heel goed wetend dat ze geen antwoord zou krijgen.  Toen  haar moeder werd aangevallen, had ze verstopt gezeten onder het bed en ze had het  gegil gehoord.

			Gegil dat nog in haar hoofd  weerklonk, hoewel de stilte erna nog  veel angstaanjagender was geweest.

			Aprile deed haar best  zichzelf ervan  te  overtuigen  dat  mama  niet dood was, dat ze  alleen gewond was, dat  de  ambulance  met  gillende  sirenes zou zijn toegesneld en dat een aardige dokter op tijd  zou zijn gekomen  om haar leven te redden. Net zo’n dokter  als  die haar gerustgesteld had, toen ze  in het  ziekenhuis had gelegen voor haar  blindedarm. Aprile  herinnerde zich  dat haar  opa Corrado haar  op de dag van de operatie een cadeau had beloofd, maar hij had  haar  gezegd dat ze het pas zou krijgen  zodra  ze was genezen.

			Nieuwsgierig had Aprile  haar uiterste  best gedaan  in recordtempo weer op krachten  te komen. Ze  had zelfs zonder mopperen de  rijst, het gekookte  fruit  en  de  aardappelpuree opgegeten  die  ze  in  het  ziekenhuis voorgeschoteld had gekregen. En dus had opa haar, nog  geen  week later,  meegenomen  naar de markt  met kleine  dieren. Vol verwondering had ze rondgelopen  tussen  de  meest uiteenlopende  ganzen  en kippen, marmotten, fretten en papegaaien, totdat ze op slag  verliefd was geworden op een nest  met konijntjes die in een kartonnen doos speelden.

			Ze had  gekozen voor  Pepe, de  kleinste en de  bangste, die  zich  wat afzijdig  hield, terwijl  de anderen  aan een stuk  door rondhuppelden.

			Pepe leek op de  haasjes die ze soms zomers op de akkers zag in de  oogsttijd. Hij had een grijze  vacht en  blauwe ogen,  met een zwarte vlek op  zijn  snoet die deed denken aan een peperkorrel.

			En  rennend als een haas was Pepe op een dag ontsnapt, terwijl  ze op het erf  aan het spelen waren.  Aprile was  heel teleurgesteld  geweest  en had  gedacht dat  het  haar schuld was  dat hij was weggelopen,  omdat ze misschien niet genoeg van hem had  gehouden.

			De middagen in  de zomer duurden soms  zo lang dat de  tijd leek stil te staan.  Papa was vaak weg  voor werk, of te  moe,  en mama had het  altijd  veel te druk om  met haar  te  praten. Wat had  ze veel  middagen doorgebracht met luisteren  naar opa. Een  keer had hij haar verteld  over dat hij vroeger suikerbieten oogstte om  naar de oude  suikerfabriek te brengen, een gebouw dat nu alleen nog maar een  ruïne  van cement  en  kapotte ruiten was, maar dat ooit een fabriek  was geweest die  honderden mensen van werk  had voorzien.

			Aprile kon  niet geloven  dat  suiker in de aarde  groeide. Dus had opa haar op de  eerste dag van de zomer, tijdens  een fietstochtje, een suikerbiet laten proeven. Ze hadden de fiets langs de  weg laten staan  en waren de  sloot over gesprongen  die  de akker afbakende. Verrukt had Aprile naar de  lange gestalte  van  opa  gekeken, afgetekend tegen de  zon, terwijl hij de suikerbiet in  stukjes sneed en  haar  vervolgens een plak aanbood.

			Het was  een openbaring  geweest.  Ze  had het  gevoel gehad dat  ze was teruggekeerd  naar de  tijd waarin  haar ouders haar na  de zondagsmis meenamen naar het  café waar zij het suikerzakje van  haar moeder pikte en dat  leeggoot in  haar  mond. Vanaf toen deed de komst van de zomer haar altijd denken aan  de geur van een  zongebruinde huid  en de zoete  smaak van suikerbieten.

			Wat miste  ze opa!  Hij was al  een tijd dood, maar ze hield van de gedachte dat  hij van boven  over haar  was blijven waken. Ze hoopte dat  hij haar ook nu  in de  gaten hield,  want  ze had hem echt nodig.

			Aprile  bleef  zich  afvragen  waarom die  man juist  haar had gekozen, haar huis was  binnengedrongen als  de  Grote  Boze  Wolf wiens masker hij  droeg. Misschien had hij haar gekozen  zoals zij haar konijntje had  gekozen, want zo voelde ze  zich  nu: een bang jonkie.

			Ze hoorde zijn stappen.  De man met  het  wolvenmasker kwam terug.

			Wat zou opa  haar  hebben aangeraden om te doen in deze situatie?

			Wegrennen, besloot Aprile.

			Ze  moest gewoon rustig blijven en  wachten  op het juiste moment  om te vluchten. Ze sloot haar ogen en deed alsof ze  sliep. Op het juiste moment zou ze gaan rennen.

			Net  als Pepe  zou ze zo hard mogelijk wegrennen, echt als een haas,  in  de zomer,  op  de  akkers,  na de  graanoogst.
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			Vier dagen  voor het  ontwaken

			AURORA KLOPTE  HERHAALDELIJK AAN  zonder  een reactie te krijgen.  Op de  deur zat een plaatje met  ‘Hoofdcommissaris  Gianfranco  Piovani’.

			‘Hij is  er niet,’ klonk een stem achter haar.

			‘Bruno,’ prevelde Aurora.  Ze draaide zich  om  om zijn  blik te vangen.

			Hij  liep  om haar  heen  en  ging het kantoor  van  de  commissaris binnen. De mist buiten was  afgenomen  en er  scheen een bleek  licht door  de luiken heen. Bruno legde een dossier op het bureau en  wilde gaan, maar Aurora versperde  hem de weg.

			‘Piovani  komt zo terug,’  zei hij. ‘Hij is bij  het ochtendgloren  opgehouden met werken en is  naar huis gegaan  om nog  een paar uur  te slapen.’

			Aurora zag dat Bruno een mat gezicht had en enorme  wallen onder  zijn ogen. ‘En wanneer hou jij op  met werken?’

			Bruno trok lichtjes een schouder  op.  ‘Vanavond.  Misschien.’

			Aurora deed het  dossier  open. De  afkeurende blik van Bruno negeerde ze.  Er zaten een paar formulieren in en foto’s op gesatineerd  papier.

			Aurora bladerde  snel door de beelden van het  lijk van Rossella Gualtieri. De spijkers  in de  ogen  en de hand,  de wond  op de rug, de tekst op de muur geschreven met bloed. ‘Je zal geen kwaad doen,’ prevelde ze. ‘Dat  lijkt een tegenstrijdigheid, voor een moordscène. Toch klinkt het bijna  als… een  bedreiging.’

			Bruno keek haar aan en zei niets.

			De  blik  van Aurora  viel op een foto van de  kleine Aprile. Hij leek genomen op een zomerse middag.  Het meisje had lang, blond haar met een dikke pony die  gedeeltelijk over haar grote blauwe  ogen viel. Haar  neus zat vol sproeten  en haar lippen  vormden een open glimlach. Op de achtergrond een eindeloos  veld vol zonnebloemen  onder een stralende blauwe  hemel  waarin kleine  witte wolkjes  elkaar najoegen.

			‘Aprile,’ verzuchtte  ze,  ‘die verdween op een nacht in november.’

			‘Een poëtische manier om een misdaad  te omschrijven.’ Bruno legde een hand op die van  Aurora om haar het  dossier te laten sluiten.

			Ze maakte  zich bruusk los van  het  contact. ‘Mijn vader  zei altijd dat ik melodrama in mijn bloed  heb.’ Ze dwong zichzelf te glimlachen. ‘Mijn moeder  was theateractrice.’

			‘Een rechter en een actrice?  Ongewone combinatie.’

			Aurora haalde haar schouders op. ‘Mijn  familie  had  niks  gewoons.’ Haar ogen kregen een melancholieke glans.  Ze  schraapte haar keel en vroeg: ‘Nog  nieuws?’

			‘Helaas  niet,’ gaf Bruno toe. ‘Heb je  gezien dat  het  bureau zo  goed als leeg is? Iedereen is op  zoek naar  Gualtieri en zijn dochter, zelfs de  bureaumedewerkers. De telefoon gaat aan een stuk door en er zijn niet  genoeg mensen om hem op  te nemen.’

			‘Aanwijzingen?’

			‘Tot nu toe niets concreets. Het zijn voornamelijk nieuwsgierige mensen en journalisten die  bellen.’

			‘En jij? Speel je waakhond voor Piovani’s kantoor?’

			‘In  zekere zin.’

			‘Moet een brave  hond niet buiten  achter een of ander spoor aan rennen?’

			‘Kan  zijn,’ prevelde Bruno met een  scheve glimlach.  ‘Het enige wat ik weet is dat ik  nu behoefte heb aan koffie. Heb jij al ontbeten?’

			‘Nee,  ik ben hierheen gesneld zodra  ik wakker  was.’

			‘Het  lijkt wel of je met je  kleren aan  hebt geslapen.’

			Aurora trok  een gezicht. ‘De eigenaresse van het pension  deed er een half uur  over om me binnen  te  laten. Het  is een oudere mevrouw, heel  vriendelijk, maar ze  sliep en voordat  ze opendeed, wilde  ze er  eerst helemaal fatsoenlijk  uitzien.’

			Bruno trok een wenkbrauw op. ‘Een mevrouw  van de oude  stempel.’

			‘Ik was zo kapot dat  ik in slaap ben gevallen  op de  bank in de  hal,  toen zij de sleutels van mijn kamer ging halen. Ik hoop niet dat  ze me eruit schopt, want dan  moet ik heel snel  iets  anders vinden.’

			‘Ik zou je de bank bij mij thuis kunnen aanbieden, als  ik daar zelf  niet  sliep.’

			‘Er bestaat  een  uitvinding die ze bed  noemen. Moet je eens proberen.’

			Bruno haalde zijn schouders  op. ‘Ik draai vaak buitengewone diensten  en  Elena,  mijn partner, heeft  zich aangewend samen met haar dochter in onze kamer  te slapen.’

			‘Ik kan me voorstellen dat ze niet blij  is met je werktijden.’

			Bruno keek  haar geïrriteerd aan.  ‘Kom  mee, Piovani kan er elk moment zijn.’

			Aurora  grimaste.  ‘Ik  blijf liever hier, en ga  aan het werk.’

			‘Werken aan  wat? Dit is niet jouw zaak.’

			‘Dat weet ik,’ gaf Aurora toe. ‘Maar  sinds gisteravond  zit ik  al te denken aan iets op de plaats  delict waar  ik mijn vinger maar niet  op  kan leggen.  Ik ben  ervan overtuigd  dat  het  belangrijk is. Misschien kan  de inhoud van het dossier me helpen  herinneren wat ik heb gezien.’

			‘Je wilt aan het werk gaan met  een  verslag dat bedoeld is voor  de commissaris?  Heb je  enig idee hoe  Piovani zou reageren? Als  je  echt  wilt meedoen aan het onderzoek, is hem op de  kast jagen geen goed idee.’

			‘Wat doen jullie verdomme in mijn  kantoor?’ donderde de  stem van Piovani achter hen. Het  had  het  effect van een explosie in de kamer.  Bruno  en Aurora draaiden zich  tegelijkertijd  om.  De commissaris  stond  dreigend in  de  deuropening.

			‘Dat bedoel  ik,’  zuchtte  Bruno.

			‘Ik… zocht  u,’ stamelde Aurora.

			‘Eruit,’  beval Piovani.

			Bruno  en Aurora  schuifelden naar de uitgang.

			‘U niet, Scalviati,’ preciseerde Piovani.  ‘We  moeten praten.’

			Aurora bleef doodstil  staan midden in de  kamer, met haar blik  op de punten van haar schoenen gevestigd. Bruno wierp  een  blik op haar, voordat hij de drempel over liep.  Hij zag dat ze de  duim van haar rechterhand  pijnigde, friemelend  aan de zilveren ring eromheen.

			‘Gaat u  zitten,’  zei Piovani.

			De commissaris nam plaats achter zijn bureau en Aurora ging  ervoor zitten.

			Piovani begon met zijn  vingers op de tafel  te trommelen,  terwijl  hij  haar zwijgend  aankeek. Toen  verschoof hij  zijn blik  naar het dossier van  de  Gualtieri-zaak. ‘Ik zie dat  u in mijn  papieren  hebt  gesnuffeld.’

			‘Ik  wilde niet…’

			Piovani hief  zijn hand  om  haar te onderbreken. Hij opende een la  en haalde er  een map met  een blauw omslag uit. ‘Weet u wat  dit is?’

			Aurora schudde nee.

			‘Dit is het verslag van  het psychiatrische onderzoek dat u hebt ondergaan voordat u weer in dienst  kwam,’  vervolgde Piovani.

			‘Ik  begrijp het,’ mompelde Aurora.

			Piovani bleef haar aanstaren zonder  te  reageren.

			‘Het is  een  standaardprocedure,’  vervolgde zij. ‘Iedereen die  in  dienst is en een  situatie  heeft meegemaakt van buitengewone emotionele  stress moet een  tijdje therapie volgen. U zult gelezen  hebben  dat  ik geschikt bevonden ben.’

			Piovani  glimlachte sarcastisch. ‘O ja. De beoordeling  over u  is positief.’

			‘Tja…  anders had ik niet weer aan  het  werk gemogen.’

			Piovani liet  zich tegen  de rugleuning  van zijn stoel  vallen, die  krakend iets achterover helde.  ‘U acht zichzelf boven  alle regels verheven,  is het niet, Scalviati?’

			Aurora probeerde diep adem te halen,  maar  haar longen  leken niet  in staat de  lucht op te nemen.  Ze kreeg  een  drukkend gevoel ter hoogte van haar middenrif en ze  dwong  zichzelf  te slikken. Ze moest rustig blijven. Het laatste wat ze nodig had  was een  paniekaanval voor de ogen van haar leidinggevende. ‘Als het gaat om procedures respecteren,  ben ik  bijzonder nauwkeurig,’  kon ze nog net uitbrengen.

			‘Dat is nou juist het punt. Wanneer moeten  procedures volgens u gerespecteerd worden in ons beroep?’  vroeg Piovani. ‘Laten  we het bijvoorbeeld  hebben  over  de zogenaamde “bliksemactie  op  oudejaarsavond bij het oude  slachthuis”. Kunt u  me met de  hand op  het hart  bevestigen dat  het arbeidsprotocol in dat geval  gerespecteerd is?’

			Aurora voelde  de transpiratie op haar  slapen  toenemen. Het was  alsof de temperatuur in de kamer opeens  omhoog was geschoten, maar  toch  waren haar handen ijskoud. Ze  sloeg haar ogen neer. ‘Ik heb gedaan… wat ik  dacht dat  goed was.’

			‘Vanwege dat voorval is er een disciplinair onderzoek naar u gedaan.  En uit  de verslagen van  de officier  van justitie heb  ik begrepen dat ik niet de enige  ben die twijfels koestert over uw gedrag. U bent  beschuldigd van  ernstige nalatigheid bij  het uitoefenen van uw  werk. Een nalatigheid die hoofdinspecteur Flavio Anversa het leven heeft gekost.’

			Bij het horen van Flavio’s naam, versnelde  Aurora’s hartslag. Wat had ze zich  stom gevoeld, elke  keer dat ze zijn naam had opgezocht tussen  de contacten op haar telefoon. En  elke keer  had ze de neiging moeten weerstaan om daadwerkelijk te bellen, alsof er niks  was  gebeurd. Maar Flavio  zou haar telefoontjes niet beantwoord hebben, niet meer. Want Flavio was  dood.

			‘Ik ben vrijgesproken,’ sprak  ze  tegen met  verstikte stem.

			‘De  disciplinaire  commissie heeft u vrijgesproken, inderdaad. Maar wat zegt ú?  Bent u in staat om  uzelf vrij te spreken,  Scalviati?’

			Aurora gaf  geen antwoord. Ze  verschoof haar aandacht weer naar de  ring  om haar duim.

			‘Ik ben een eerlijk mens  en ik zeg iemand graag in het gezicht wat ik denk,’ vervolgde  Piovani. ‘En wat u betreft ben ik van mening dat u  voordeel hebt genoten  van de genegenheid en  de erkentelijkheid  die  de instellingen  koesteren voor uw vader. De voorkeursbehandeling die u hebt gekregen in het kader van het onderzoek is misschien een  soort schadeloosstelling geweest  voor de dood van een  onkreukbare functionaris  die de  staat  niet heeft  kunnen beschermen.’

			Aurora kneep haar handen  hard tot  vuisten.  Ze  herinnerde zich nog  goed hoe  ze als zeventienjarige tijdens de begrafenis van haar vader vanaf de eerste rij in  de kerk  had  gekeken naar haar  moeder die de  autoriteiten  smeekte de moordenaar er niet ongestraft vanaf te laten komen. Onderzoeksrechter  Francesco Scalviati was  met vier pistoolschoten in de rug vermoord door een huurmoordenaar.  Hij was bezig geweest  met een onderzoek naar het binnendringen van  de camorra in Noord-Italië,  en men zei dat hij  op  het punt stond een  belangrijke arrestatie te  verrichten. Maar  na zijn dood was  het onderzoek in de  doofpot gestopt.  En ondanks veelbelovende  woorden van hoge pieten  die aanwezig  waren  geweest  bij de begrafenis,  was  er nooit iemand aangeklaagd voor  de  moord.

			Daarom  had Aurora besloten  bij de politie te gaan.  Om het werk  van haar vader voort te zetten, om hem  trots op  haar te maken, en  misschien om een rekening te  vereffenen met  het lot.

			Ze dwong zichzelf  Piovani aan te blijven kijken.  ‘Praat niet over  mijn  vader,’ zei  ze met trillende  stem.

			‘U  hoeft  zich niet zo op te  winden. Ook ik  was een groot bewonderaar van het  werk van uw vader. Maar  dat neemt niet  weg  dat  ik  me  afvraag  hoe  het disciplinaire onderzoek was gelopen als  u  niet  zijn achternaam had  gehad.’

			Even aarzelde Aurora. ‘En wat  heeft  dat  te maken met mijn psychiatrische onderzoek?’

			‘Juist.  Laten we terugkeren naar  de reden van  ons gesprekje. Vanwege de  verwondingen opgelopen bij de bliksemactie in het  slachthuis, hebt u  diverse chirurgische ingrepen aan  uw hoofd ondergaan.  Zoals ik heb  gelezen hebben ze een splinter van  de kogel niet kunnen verwijderen  uit uw schedel.  Daarna bent  u gediagnosticeerd met persoonlijkheidsproblemen.  Ik lees  dat uw  verlofperiode  langer heeft geduurd dan  verwacht vanwege uw  terughoudendheid  de therapieën te volgen.’

			De splinter in haar hoofd was  voor Aurora  een soort nare  herinnering,  waar ze onmogelijk  vanaf kon komen. Zijn aanwezigheid manifesteerde  zich  door middel van  plotselinge en  stekende  migraineaanvallen, en  zette al haar zenuwen op  scherp.  Na wat  haar was overkomen die oudejaarsavond bijna twee jaar geleden, waren velen ervan uitgegaan dat ze afscheid zou nemen van de  politie. Ook zelf had ze  getwijfeld of het haar  zou  lukken weer aan het werk te gaan.  Maar uiteindelijk had ze  het gered. Met vasthoudendheid en een vechtersinstelling was Aurora erbovenop gekomen. En  nu had ze de kans  om opnieuw  te beginnen. Ook al voelde ze zich vanbinnen als een afgeschreven wrak, als  het restant van een schitterend leven dat  als een vallende ster  was opgebrand.

			‘Zo is  het  niet helemaal gegaan,’ wierp ze  tegen.

			‘Hoe  het ook  is gegaan, het  is  niet  moeilijk om deze  dossiers in handen te krijgen.  Je hoeft maar een paar  telefoontjes te plegen en een  mailadres  te hebben. En wat  kunt u  me vertellen  over de precedenten  in  uw  familie? Iedereen weet  dat dit soort  problemen meestal  genetisch wordt overgebracht. Het  is maar een kwestie van  tijd voordat uw medische  geschiedenis algemeen bekend wordt.’

			‘De ziekte van mijn moeder  heeft niets te maken met wat  ik  heb gehad.’

			‘Dat betwist ik niet, ik ben zeker  geen  arts,’  preciseerde Piovani.  ‘In elk geval is uw aankomst samengevallen met een  rampzalige gebeurtenis  die heel wat stof  heeft  doen  opwaaien, en ik wil niet  dat  uw  aanwezigheid…  mensen in  verlegenheid  brengt.’

			‘Welke  mensen?’

			‘Dezelfde mensen die  u hebben beschermd tegen  de aanklacht van nalatigheid. De politie. De  officier  van  justitie. De  Gualtieri-zaak heeft al voor opschudding gezorgd in de pers, en als u betrokken raakt  bij  het onderzoek kan dit uitlopen op een mediacircus.’

			‘Ik… wil alleen mijn bijdrage leveren om te proberen  dat meisje te redden.’

			‘We  weten allebei dat  we niets meer  kunnen doen voor de  arme Aprile,’ verklaarde  Piovani rustig. ‘Op dit moment  zijn de duikers begonnen met zoeken  in  de Cavo Napoleonico, in de hoop  haar lichaam en dat van haar  vader te vinden.’

			‘De Cavo Napoleonico?’

			‘Dat is een  behoorlijk breed kanaal, en zoals u zult begrijpen is de kans de  lichamen te vinden zo goed als nul: in  dit seizoen komt er veel water van  de  rivier de Reno, en de stroom zal ze kilometers hebben  verplaatst. Misschien bevinden ze  zich op dit moment al  wel in  de wateren van  de Po. Het zal moeilijk  worden ze te vinden en alleen  dat al zal iedereen tegen  ons in het harnas  jagen. Laat  staan wat  er zou gebeuren als bekend werd  dat een… laten  we  zeggen “controversieel” iemand zoals u, Scalviati, meewerkt aan het onderzoek.’

			‘U… sluit  me buiten?’

			Piovani  krabde aan  zijn kin. ‘Ik ken  uw dienstcurriculum, Scalviati. En daar ben ik van onder de indruk, dat verzeker  ik u. Weinig  agenten van uw  leeftijd kunnen zich  erop  beroepen meegewerkt te hebben  aan zaken van groot  belang  zoals u,  maar  dat is een rol die niet meer  bij  u  past.  Ik weet  dat u  alle goede papieren had  voor een geweldige carrière, maar  dat is  voorbij.  U  zit niet meer  bij  de  recherche in een grote stad. Hier kan het niemand  wat  schelen dat u geslaagd  bent met de hoogste  cijfers voor  een scriptie over criminal profiling of  dat u  een  college hebt gevolgd bij de FBI. We zijn  in Sparvara, in  Emilia-Romagna,  waar  het leven vijftig jaar geleden  nog werd bepaald door het ritme van  de oogst.’

			Aurora keek Piovani doordringend aan. ‘Hoe doet u dat?’

			De commissaris was verbijsterd. ‘Doe  ik wat?’

			‘Koel  blijven bij zo’n tragedie,’  verweet Aurora hem. ‘U kende haar goed, Rossella Gualtieri. Ik heb gezien wat ze haar  hebben  aangedaan, en  het heeft alles van een ritueel.  Ik  ben ervan overtuigd dat iemand die zoiets doet een zekere  affiniteit heeft met  moord. Waarschijnlijk is het een sociopaat. Het  gaat bijna  zeker om iemand die  al  eerder heeft gemoord  en plannen aan het  maken  is om het weer te doen. Carlo Gualtieri was een  politieman. Denkt u echt dat hij in staat zou zijn de vrouw  van wie hij hield  zoiets aan te doen?’

			Piovani deed zijn best  onverschillig over te komen,  hoewel hij duidelijk  van slag was. ‘Soms zijn mensen  niet wie  ze lijken te zijn,’  reageerde hij op vlakke  toon. ‘En dat geldt ook voor  Carlo Gualtieri.’

			‘Vanwege die  oude geschiedenis?’ waagde Aurora. Zo had Bruno  het  genoemd  gisteravond:  een  oude  geschiedenis. Aurora had het er nog niet verder met  hem over  kunnen  hebben, maar ze had de indruk dat een duister geheim de inwoners van het op het oog  zo rustige provinciestadje  teisterde.

			Piovani  kneep zijn ogen tot  spleetjes.  ‘U denkt alles te weten, hè, Scalviati?’ siste hij. Toen schraapte  hij zijn keel. ‘Vanaf dit  moment  bent u aangesteld bij de afdeling  immigratie. Later, wanneer de aandacht van  de pers is gaan liggen,  zullen we zo nodig de mogelijkheid van  een andere benoeming bekijken. En ik geef u een advies: laat Colasanti met rust, hij heeft geen tijd om oppas te spelen.’

			‘S-stelt u nu voor dat ik  bureauwerk ga  doen?’  stamelde Aurora  vol ongeloof.  ‘Ik  ben een  rechercheur!’

			‘Het  is geen  voorstel,’ preciseerde Piovani. ‘Het is een  mededeling. Tenzij  u natuurlijk  liever  uw ontslag indient en teruggaat naar  de stad.’

			Aurora moest haar frustratie onderdrukken.  Ze groette de  commissaris, liep de gang  door en  kwam in een grote ruimte waar een aantal bureaus  stond.  Toen ze  binnenkwam, keek Bruno  op van  zijn laptop.

			‘Alles goed?’  vroeg hij.

			‘Niet echt,’ antwoordde ze.  ‘Nu heb  ik wel  behoefte  aan  een kopje  koffie.’
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			CAFÉ NOVECENTO  BEVOND ZICH  vlak bij het  politiebureau in een  zijstraat met een zuilengalerij.  In  de etalage hingen  foto’s van de  stad van een  halve eeuw geleden. Aurora  bleef staan  kijken naar een  afbeelding van  de  hoofdstraat en de  poort  in een herkenbare  zestiende-eeuwstijl, het portret van een paar boeren die tot hun  enkels  in het water stonden  bij  een overstroming  van de Po, de Rocca Estense-burcht en  zijn  slotgracht, een  foto genomen vanaf  een hoge positie die het drukbevolkte kerkplein liet  zien  tijdens  een processie.

			Bruno ging haar voor naar binnen en nam plaats aan  de bar,  die werd verlicht door een rij  spotjes aan  metalen kabels.  Aurora ging ook  naar binnen,  keek weifelend naar Bruno, en ging toen aan een achteraftafeltje achter in het  café  zitten, enigszins in  het donker. Bruno wierp  haar een  vragende blik toe.  Vervolgens bestelde  hij twee koffie  bij de  oude  barman, verliet zijn  barkruk en ging  naar haar toe.

			‘Sorry,’  prevelde  ze, nadat  Bruno ook was  gaan  zitten. ‘Ik hou niet  van schijnwerpers.’

			Bruno toverde een scheve  glimlach tevoorschijn.  ‘Ik ook niet.’

			Er volgde een lange stilte,  totdat de  barman de twee  dampende  kopjes espresso naar de tafel kwam brengen. Hij zette  een bak met zakjes suiker  neer en vroeg of ze nog iets wensten. Aurora negeerde  hem. Bruno schudde nee, strooide een zakje  suiker  in  zijn  kopje en begon  te roeren.

			Aurora blies  op de koffie om  hem af te  laten koelen,  met haar blik  op oneindig.

			Wat ze had  gezien  bij de moordscène achtervolgde haar weer.  De spijkers  die  uit  de ogen van Rossella Gualtieri  staken, de aan de leuning vastgespijkerde hand. Ze bleef de met bloed  geschreven tekst maar  voor  zich  zien en vroeg zich af wat die zou kunnen betekenen. De  weerzin van haar collega’s  om  erover te praten,  begreep  ze niet. Ging het alleen  om wantrouwen ten opzichte van iemand die net  was aangekomen of  probeerden ze een onaangename waarheid te verbergen?

			‘Ben je een  echte espresso-kenner?’ grapte Bruno.

			Aurora schudde zich los uit haar  overpeinzingen.  ‘Wat?’

			‘Espresso. Bitter. Kokendheet. Staat voor  je?’

			‘We hoeven niet per se  te  praten.’

			‘Ik  wilde niet…’  begon Bruno. Toen  verzuchtte hij: ‘O,  laat  ook maar.’

			‘Goed.’

			‘Goed m’n reet.  Nu begrijp  ik  waarom  ze  je weggestuurd  hebben uit Turijn.’

			Aurora wierp  hem  een giftige blik toe.  ‘Je weet helemaal niks van mij.’

			‘Maar goed dat ik de  zwijgzame ben  op  het politiebureau.’

			‘Stel  je voor dat je  een kletskous was geweest.’

			Bruno  nam de laatste  slok koffie en  zette het kopje terug  op  het schoteltje. ‘Is het zo  slecht gegaan bij Piovani?’

			‘Slechter,’  antwoordde  Aurora. ‘Hij heeft me van het onderzoek afgehaald.’

			‘Probeer het te begrijpen. Hij  staat onder druk, deze situatie is  voor hem ook niet makkelijk.’

			‘Dat is niet  alles. Hij heeft me  naar  de afdeling immigratie gestuurd.’

			‘Je moet toch ergens  beginnen.’

			Aurora beet op haar lip.  ‘Het absurdste is nog wel dat  je  zelf hebt  gezegd  dat zelfs de bureaumedewerkers  betrokken zijn bij  de klopjacht. Iedereen, behalve  ondergetekende.’

			‘Je bent er nog maar net,’ reageerde Bruno rustig. ‘Geef  jezelf de tijd om  te  wennen.  Je bent lang uit dienst  geweest.’

			Aurora wendde haar blik  af. De tijd van actieve  dienst  leek zo ver  weg dat het  wel bij een  ander leven  leek te horen. Maar ze had  het verdiend, die plek. Ze was de beste leerling bij de  colleges criminologie  geweest en na haar afstuderen was ze eerste geworden  bij de  sollicitatieprocedure voor adjunct-inspecteur bij de  politie.  Ze was de briljante rechercheur geworden die ze altijd had willen zijn. Anders dan haar  vader had ze  toch  de  recherche  verkozen boven een juridische carrière. Ze had gedacht  dat ze vanaf de straat een  beter perspectief zou hebben, dat  als ze maar zou blijven  rennen ze haar niet  konden raken. Noch  de  huurmoordenaars  van de  maffia, noch de spoken  uit haar  verleden. Alleen als je stilstaat, word je een doelwit.

			Wat restte haar  nog van haar glansrijke verleden,  van haar ambitie,  nu ze  negenentwintig was  en een kogelsplinter in haar  hoofd had? Wat was  er over  van de  gedreven, eigenwijze  Aurora?

			‘Oké,’ zuchtte ze om te ontsnappen aan  de stroom van gedachten.  ‘Praten dus.’

			Bruno wierp haar een verbijsterde  blik toe.

			‘Nou, wat voor  iemand is ze?’ vroeg Aurora.

			‘Over wie heb je het?’

			‘Elena.’

			‘Waarom ben je  in haar geïnteresseerd?’

			‘Je wilde toch praten?’

			Bruno zuchtte  diep. ‘Er is  niet veel  te vertellen.  Behalve dat ze ongelooflijk geduldig is, mijn werktijden in aanmerking genomen.’

			‘Als je politieman bent, kun je niet ook een gezin hebben. Iedereen  zegt  het…  dus er  zal wel  iets  van waarheid in  zitten.’

			‘Elena heeft Chia uit een eerdere relatie.’

			‘Chia?’

			‘Zo noemt iedereen haar, maar haar naam is Chiara.  Ze is zestien.’

			‘Een prachtige naam,’ gaf Aurora toe. ‘Maar is ze niet  een beetje te oud om bij  haar  moeder  te slapen?’

			Hij aarzelde lang voordat hij antwoord  gaf. Net toen  hij daartoe had besloten,  werd hij afgeleid  door de  deur van  het  café die klingelend openging.

			Instinctief wierp Aurora  een blik op de ingang. Ze zag een man binnenkomen met een rond  gezicht, een jaar of veertig, uitpuilende ogen en achterovergekamd haar, met een lichte regenjas  aan.

			‘Bruno Colasanti,’ riep hij  uit.  ‘Ik  hoopte je al tegen  te komen.’

			Bruno wierp hem een vijandige  blik  toe.  ‘Wat  moet je, Longhi?’

			Longhi kwam naar  hem toe  en nam plaats op een stoel  bij  het tafeltje. Met zijn hoofd maakte hij  een gebaar  naar Aurora. ‘Weet  Elena hiervan?’ insinueerde  hij.

			‘Stel je  niet aan. Ze  is een  collega,’ verzuchtte  Bruno.

			‘Ik maakte maar  een geintje.’ Longhi  legde  een hand op de schouder van Bruno, die hem  met een bruusk gebaar  afschudde.

			‘Raak me  niet  aan,’ siste hij.

			‘Beetje gespannen?’

			‘Laat me  met  rust,’ barstte  Bruno uit. Toen  keek hij hem indringend aan en  voegde toe:  ‘Ga weg.’

			‘Hé, dit is een openbare gelegenheid,’ reageerde Longhi. Hij haalde een tablet uit de binnenzak van zijn  jas en ging druk in de weer  met een tekstverwerkingsapp. ‘Bovendien  heeft de pers het recht te weten wat de politie van plan  is om het leven van het meisje te redden. Want jullie zijn toch wel meer  van  plan  dan aan een tafeltje in een  café te zitten?’

			Bruno zei niets.

			Longhi voegde  toe: ‘Wat is er? Heeft  de koffie je tong verlamd? Of weet je niet wat je moet zeggen zonder dat Piovani je iets toefluistert?’

			‘Aan het  begin  van  de middag  is er  een  persconferentie,’  reageerde Bruno, zichzelf  dwingend om langzaam te  praten.  ‘Ga me niet vertellen  dat je  niet  bent uitgenodigd.’

			Longhi lachte spottend. ‘Ik ben  niet geïnteresseerd  in  de propaganda van officiële verklaringen…  ik ben een journalist die  graag  achter de schermen duikt. Kom op,  geneer je niet!  Een  scoop  van het front voor  in de  lunchnieuwsbrief.’

			Van Bruno  kwam alleen een lange stilte.  Hij leek te worstelen om zijn  kalmte te bewaren.

			‘Je hebt hem toch gehoord?’  kwam  Aurora tussenbeide.  ‘Laat  hem  met  rust.’

			Longhi fronste zijn voorhoofd.  ‘En wie bent u dan wel, agent?’

			‘Ik  ben geen  agent, maar  een  onderofficier,’ corrigeerde Aurora hem. ‘Adjunct-inspecteur Scalviati. En  als  je het niet heel erg vindt, wil ik dat  je ons nu alleen laat. Zoals je  wel zult begrijpen hebben brigadier Colasanti en  ik veel te bespreken.’

			‘Het enige wat ik  erg vind, is dat ik niet eerder kennis met je  heb kunnen maken.  Je  bent me er een, weet je?’ Longhi glimlachte en het viel Aurora op dat  hij  een  kies  miste.

			Bruno stond met een plotselinge  beweging op,  waardoor  de stoel  piepend over  de vloertegels schoof. Hij pakte de kin van  Longhi vast met zijn linkerhand  en stond op  het punt hem een rechtse directe te  geven.  De stoel viel  op de grond, gevolgd door de tablet.  Door de  klap verbrijzelde het scherm.

			‘Nee!’  schreeuwde  Aurora voordat Bruno  hem kon slaan.

			De trillende  hand  van Bruno bleef  in  de lucht hangen, terwijl er op het gezicht  van  Longhi een  uitdagende uitdrukking verscheen.

			Er ging een  telefoon af. Het geluid kwam uit Bruno’s jaszak.

			‘Laat hem  gaan, verdomme!’  eiste Aurora.

			Bruno hield  de onderkaak van Longhi vast in zijn hand alsof hij  hem wilde vermorzelen. Maar een paar tellen later liet hij hem los.

			Longhi wankelde even naar achteren,  maar hervond  toen zijn evenwicht. Hij pakte de tablet met het gebarsten scherm van de grond en haastte zich naar  de  uitgang. Voordat hij de deur opende,  leek hij nog iets  te  willen zeggen. Maar  in plaats  van te  praten  schudde hij  krachtig zijn hoofd en  liep met snelle pas naar  buiten.

			‘Mag ik  weten wat  jou bezielde?’  barstte Aurora uit. In een opwelling  volgde  ze Longhi vervolgens naar buiten. ‘Alles goed?’ vroeg ze,  toen ze hem had  ingehaald.

			Longhi  keek  terneergeslagen. ‘Laat me,’ kreunde hij.

			Aurora  beet  op haar onderlip.  ‘Excuses voor mijn collega. Ik denk  dat  hij wat gespannen is  door  wat  er  vannacht is gebeurd.’

			‘Ja, de moord  op  Rossella  Gualtieri.  Daar is iedereen in  de stad van  slag  van, maar dat maakt zijn gedrag niet  goed. Zie je dat ik een kies mis? Dat heeft Colasanti voor  me geregeld.  Met een  vuistslag.’

			‘Wat?’ brabbelde Aurora.

			‘Jij kent Colasanti niet. Hij is  gewelddadig. Omdat hij politieman is,  denkt  hij dat  hij ongestraft van alles kan  doen.’

			‘Ik ken hem niet, dat is  waar,’ verzuchtte Aurora.  ‘Maar…’

			‘Nou,  dan raad  ik je  aan  zo ver mogelijk  bij hem  uit de buurt te blijven,’ onderbrak Longhi  haar. Toen keek hij  haar doordringend aan.  ‘Vertrouw  hem niet. Hij is een gevaarlijk type.’

			Aurora was verbijsterd. Roerloos bleef ze  staan kijken naar  Longhi  die naar  zijn auto liep,  de motor startte  en met piepende  banden wegreed.

			Kort daarna kwam Bruno verhit het café uit.

			‘Waar ga jij  heen?’  vroeg  Aurora.

			‘De  forensische recherche  heeft  me  nodig. Ik moet terug naar de plaats delict.’

			Aurora  twijfelde even. Na het gebeuren met Longhi had ze geen idee  of het  een  goede keuze  was om  haar  collega te vertrouwen.  Maar ze moest  het erop wagen. Dat was de  enige manier om mee  te werken aan het onderzoek, ook al was  het indirect. ‘Neem me mee,’ stelde ze voor.

			‘Piovani zal uit zijn vel  springen.’

			‘Piovani hoeft het  niet te  weten,’ reageerde  Aurora  vastbesloten. ‘Mijn auto staat hier vlakbij.  Maar deze keer rij ik.’
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			TERWIJL AURORA REED STAK  Bruno  de  ene sigaret na  de andere aan met zijn aansteker met de leeuwenkop. ‘En dan te denken dat ik was gestopt,’  mopperde hij.

			‘Het lijkt  erop dat je  probeert in te halen  wat je  tekort  bent  gekomen.’

			‘Ik  ben een beetje gestrest.’

			‘Vanwege  het meisje of vanwege Longhi? Of misschien  vanwege die oude geschiedenis?’

			Bruno draaide zijn  hoofd om en keek uit  het  raampje.

			‘Oké, prima. Einde van het gesprek,’ mompelde Aurora.

			Bruno blies een rookwolk  uit. ‘Longhi is  een  geval apart.  Hij…’ Een korte  stilte.  ‘Nee. Laat maar,’  concludeerde hij, terwijl Aurora parkeerde  achter een politiewagen op  het erf van de  Gualtieri-woning.

			Aurora luisterde al niet  meer  naar  hem. Ze was het onbehaaglijke gevoel dat in  het  kantoor van Piovani over  haar heen  was  gekomen nog niet kwijt. Het was onder haar huid gaan  zitten als een leger  krioelende  insecten.  Haar slapen klopten  en haar ademhaling  ging steeds gejaagder.

			Bruno  wierp een blik op haar. ‘Alles goed?’

			Aurora raakte het zilveren pillendoosje dat ze om haar  nek  had  even aan. Ze dwong zichzelf te knikken.  ‘Ga maar. Ik  kom zo.’

			‘Is er iets mis?’

			Aurora voelde de paniek opkomen. Weer  zo  vlak bij  de  plaats  delict zijn,  maakte haar  onrustig. ‘Ik  wil even alleen zijn.’

			‘Goed dan.’ Bruno legde zich erbij neer,  opende het portier en stapte de auto uit.

			Aurora probeerde  diep  adem te halen.  Haar zicht was wazig geworden  en  de hartkloppingen hielden maar niet op. Ze trok  het pillendoosje  onder haar  blouse vandaan  en  haalde er een klein wit pilletje uit. Het was de  laatste.

			Haar  handen trilden zo erg dat ze het liet vallen.  Ze bukte om het op te rapen en slikte het snel door. Daarna liet ze zich tegen de rugleuning vallen en  dwong zichzelf haar  ademhaling onder controle  te krijgen. Toen  ze weer naar buiten  keek,  zag ze dat Bruno haar naast  de  auto  roerloos  stond  gade  te slaan.

			‘Alleen maar vitamines,’ haastte  Aurora zich  uit  te leggen,  terwijl  ook zij uitstapte.

			‘Ik ben de laatste aan wie je je hoeft te verantwoorden.’

			‘Ik ben me niet aan het verantwoorden.’

			Bruno hief zijn handen als teken  van overgave. Hij liep naar  een van de agenten  bij  de politiewagen die met apparatuur aan het sjouwen was.

			Ondanks  het daglicht had de voorgevel  van het  huis  niets geruststellends. Er  doolde iets rond in de  omgeving, alsof de  echo van wat er binnen was gebeurd als  een kwaadaardige aanwezigheid door  de muren  was gebroken. Aurora liet zich  door een agent een  paar  latex handschoenen  aanreiken  en ging  de eerste afzetting  binnen die diende  als bescherming van de plaats  delict.  Vervolgens  ademde ze  diep in en liep  naar binnen.
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			JAREN  GELEDEN,  TOEN ZE  net was afgestudeerd aan de universiteit, had Aurora een paar maanden in Quantico, Virginia,  doorgebracht om het college van Isaak Stoner te volgen. Stoner was een FBI-agent die eind  jaren  negentig  met  Aurora’s vader had samengewerkt aan een internationale operatie om een aantal  gevaarlijke voortvluchtigen  gevangen te  nemen die banden  hadden  met de  georganiseerde misdaad.

			Ondanks  de afstand hadden  Stoner  en zij  een goede band gehouden.  Hij was zelfs de enige geweest  die haar  was komen opzoeken  tijdens haar verblijf in  de  psychiatrische inrichting.  Stoner was een  van de  weinige mensen die Aurora vertrouwde. En  niet alleen omdat  hij  bevriend was geweest met haar vader.  Zijn  lessen waren verhelderend geweest en  hadden Aurora’s  carrière als profiler bij de misdaadbestrijding makkelijker gemaakt.

			Denkend aan de lessen van special  agent  Stoner verschoof  Aurora haar aandacht naar de tekst op de muur.

			JE ZAL GEEN KWAAD DOEN

			Het bloed was gestold en had nu een donkerbruine kleur.

			‘Een  plaats  delict bestuderen is niet  anders dan wat  een schilder doet wanneer hij zich  voorbereidt op het schilderen  van  een landschap,’ had  haar mentor haar verteld.  ‘Prent  je elk  detail in, dat kan de sleutel zijn tot het ontdekken van een aanwijzing.’

			Voor  de zoveelste keer vroeg  Aurora zich  af wat  haar  was  ontschoten de eerste keer  dat ze hier was.

			Een schuifdeur aan de linkerkant  voerde naar  de keuken. Hij  stond open.  Op de nog  gedekte tafel  stonden twee  borden met etensresten.  De  tragedie moest  het avondeten onderbroken  hebben. Misschien had de discussie  die de uitbarsting van Carlo Gualtieri had veroorzaakt  plaatsgevonden  terwijl het gezin samen aan  tafel zat. Het  leek of  Aurora de stem van  Stoner hoorde  die herhaalde: ‘Gebruik je  verbeelding. Formuleer  theorieën en probeer die dan te  bewijzen.’ Ze  keek  naar  de  twee  glazen op tafel en begon  met het opstellen van een hypothese.

			Naast de  tegenoverliggende muur was de houten trap die naar de  eerste verdieping leidde.  Ongeveer halverwege was  met krijt de  omtrek van het slachtoffer getekend. Hoewel het  stoffelijk overschot was  verwijderd, waren  de  treden nog doordrenkt van haar bloed.

			‘De scène  is  je doek, maar ook je toneel. Jij moet  alle  rollen op je nemen als je  wilt begrijpen  wat er is  gebeurd.’ De lessen van Stoner  weerklonken in  Aurora’s hoofd alsof hij naast haar stond. Maar  misschien was dat gewoon weer een geest, een van  de velen die af en  toe  terugkwamen  om hun stem te laten horen.

			Aurora reconstrueerde  de gebeurtenissen in omgekeerde  volgorde,  vanaf het  laatste  moment dat iemand Rossella Gualtieri in  leven had gezien. Ze  probeerde zich voor te stellen hoe de scène er moest  hebben uitgezien voordat de  politieagenten waren gearriveerd.

			Voorzichtig begaf  ze zich dichter naar de  muur  toe, alsof ze over een steile helling liep en bang was  om te vallen. Naast de met bloed geschreven  tekst hingen een paar  ingelijste  foto’s van het gezin op zorgeloze momenten. Ze  herkende de foto die ze in het dossier bij  Piovani had gezien van de kleine Aprile, die lachend in het veld  vol zonnebloemen stond.

			Ze  keek lang naar een foto van  Rossella  en Carlo, voor een fontein waaruit drie marmeren  ridders  opdoken onder  een boog van  water. Het echtpaar zwaaide met de  armen alsof ze aanwijzingen gaven  aan  degene die  de  foto nam. Was het een aandenken aan  een vakantie?  De scène was onscherp, de  horizon scheef, de  gestaltes waren met  te veel lucht gefotografeerd. Had Aprile misschien achter de camera  gestaan?

			De indruk die  je kreeg van hun foto’s  was dat  de familie  Gualtieri  een hecht gezin vormde, dat zijn  eigen geluk herdacht met  die kleine fotogalerij  langs de trap.  Wat kon er gebeurd zijn dat  Carlo was  veranderd in een  moordenaar?

			Aurora ging  behoedzaam de trap op, erop  lettend dat ze  niet  op het bloed stapte. Een scherpe  geur, doordringend, beet  in haar neusgaten, en ze moest  een  paar  keer slikken om  de misselijkheid terug te dringen.

			Ze bukte  en  bracht haar  hoofd dichter bij de  leuning. Vluchtig raakte ze  met haar vingers de plek  aan waar de hand van het slachtoffer vastgespijkerd had gezeten. Toen bekeek ze de plek waar de spijker in  het hout  was geslagen  aandachtig.

			Het leek  wel of de spijker daar nog steeds zat, door het vlees en het hout geplant, en dat  niets de  sporen  kon wissen van de afgrijselijke  gebeurtenis  die  zich binnen deze muren had afgespeeld.

			In gedachten zag ze weer het  beeld  van  Rossella  Gualtieri  zoals  ze haar  de avond  ervoor had gezien, met  haar lichaam in elkaar  gezakt op de  treden en  haar onnatuurlijk bleke gezicht naar  voren gevallen op haar borstkas. De spijkers  die uit haar ogen staken, de scharlaken  tranen  die  een spoor  over  haar  wangen  trokken.

			Aurora  was er zeker van: degene die  zo gewelddadig tegen haar was opgetreden had dat met een duidelijk doel gedaan. Ze wist  dat een slachtoffer beletten om te kijken een  manier is  voor een killer  om een emotionele afstand te creëren. Een  menselijk  wezen tot een voorwerp te  maken. Een voorwerp om zijn eigen  obsessie  mee na te jagen.

			Aurora legde  haar handpalm op  de leuning in dezelfde positie als die van het  slachtoffer. Ze keek om zich heen. Verder omlaag, aan het begin van de  trap, naast een spiegel  met een  vergulde lijst, hing een kleine scheurkalender.  Voordat ze met haar ogen kon knipperen, ging er een flits  door haar heen, alsof ze door de bliksem  werd getroffen.  Dat was het wat haar de  avond tevoren was ontgaan.
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			EINDELIJK WIST  AURORA  ZEKER wat het detail  was dat haar  dwarszat in de scène, waar  ze haar vinger maar niet op had kunnen leggen. De arm van het slachtoffer was  vastgenageld  en  gepositioneerd op een  manier  waardoor  er naar iets werd gewezen.

			De  kalender.

			Aurora  kreeg even geen adem.  De lucht  bleef ergens  steken tussen haar  longen  en haar  luchtpijp.

			Ze rende  naar beneden om  naar het kalenderblaadje te  kijken.  Er stond een datum op.

			Vandaag.

			Aurora  sperde haar  ogen  open. Naast de datum  stond een potloodkrabbel. Een dikke stok  rechtop  in het  midden, met erboven en eronder een soort draden  die  zich aan de zijkanten uitspreidden,  als  dunne tentakels.

			Met trillende handen pakte ze haar telefoon en  maakte een foto van de  kalenderpagina.

			Aurora  merkte niet  dat  Bruno  op de drempel was verschenen  en haar riep. Ze rende  de keuken in  en begon als een bezetene de keukenkastdeurtjes een voor  een  te openen. Ze vond  de papierbak en begon  door  het papier  te wroeten. Vervolgens keerde ze hem om en  strooide  de inhoud uit over  de  vloer.

			‘Waar ben jij nou mee bezig?’ overviel de  stem van  Bruno haar  van achteren.

			Aurora negeerde hem. Ze bleef de inhoud  uitkammen  tot ze zeker wist dat wat ze zocht er niet  tussen zat. Pas  toen keek ze op,  en ze zei: ‘We hebben  het helemaal mis. Het was niet de echtgenoot.’

			‘W-wat?’

			‘Heb je de tafel  in  de keuken gezien?’

			Bruno  knikte.

			‘Er staan twee  borden met de restjes van het avondeten  van gisteren.  Vind je dat niet  vreemd?’

			‘Lijkt me niet… misschien waren ze aan het eten toen…’

			‘Dat  dacht  ik ook. Maar er  zijn geen  tekenen van een vechtpartij in de keuken. Alles staat op zijn plek. Het avondeten werd door  iets anders onderbroken.  En bovendien, waarom  twéé borden, en niet drie?’

			‘Ik begrijp niet waar  je heen wilt.’

			‘Ik denk dat Carlo er niet bij  was op het moment dat Rossella  werd aangevallen.’

			‘Hoe kom  je  op dat idee?’

			‘De glazen.’

			‘Huh?’

			‘Uit de sporen is duidelijk dat  Rossella  in  huis is  aangevallen, dus  een  van  de  twee  glazen was van haar.  Het andere, met  de zonnebloemen erop, is  zeker  van Aprile. Kijk naar de  foto’s,  dat  waren  haar lievelingsbloemen.’

			In gedachten verzonken haalde Bruno een  hand door zijn haar.  ‘De echtgenoot  kan later  binnengekomen zijn en  zijn  vrouw  hebben  aangevallen,’ zei hij  toen.

			‘Misschien,’ reageerde Aurora. ‘Maar waarom  was de  tafel  dan niet  ook voor  hem gedekt? Verwachtten ze hem  niet?’

			‘Het kan zijn  dat hij had gebeld om te zeggen dat hij niet thuis zou komen eten. Misschien had  hij  dienst. We moeten nog  met zijn  baas praten.  Misschien was het zijn  gewoonte om op woensdag  pas  na het eten thuis te komen… er zijn oneindig  veel hypotheses die dit  gedrag kunnen  verklaren.’

			‘Er is nog een  bijzonderheid.’  Aurora  begaf  zich naar de gang en  bleef voor de kalender staan.

			‘Een… scheurkalender?’

			‘De  arm van Rossella was zo aan de leuning genageld dat ze naar deze  kalender wees.’

			‘Weet je dat echt zeker?’

			‘Ja.  En de datum is die van  vandaag,  ofwel de dag  na de moord.’

			‘Oké, maar…’

			‘Kijk nu  naar  die  krabbel.’

			‘Kinderlijke lijnen,’ gaf  Bruno toe. ‘Kan zijn dat Aprile  het heeft getekend.’

			‘Is Aprile  voor zover je weet heel lang voor haar leeftijd?’

			‘Dat zou ik  na moeten gaan  in het dossier, maar ik denk het niet.’

			‘De  kalender hangt  te  hoog voor een meisje van  negen.’

			‘Het kan de echtgenoot zijn  geweest,’ stelde Bruno voor. ‘Of Rossella.’

			‘Ja, maar  waarom? Tussen het oud papier heb ik de afgescheurde kalenderpagina’s  gevonden van  eerdere  dagen, maar die  van gisteren ontbreekt. En op geen van de  andere pagina’s is gekrabbeld.’

			‘Waarschijnlijk was Carlo buiten zinnen en  betekent  die krabbel iets voor hem.’

			Aurora schudde  weinig overtuigd  haar  hoofd. ‘Stel je  de scène voor. Laten  we aannemen dat Carlo de belager is,  zoals  je  denkt. Hij komt thuis. Aangezien niets in de scène erop  wijst dat er  ruzie is geweest, is hij al woest. En waarschijnlijk is hij  al van plan haar te vermoorden. Alles moet  binnen een paar minuten gebeurd  zijn. De buurman zegt het gegil tegen  tienen te hebben gehoord. Carlo komt het huis binnen, slaat  zijn vrouw  met  het wapen dat hij  vastheeft, doorboort haar met oude spijkers,  schrijft  op de  muur  met  het bloed,  en ontvoert vervolgens zijn dochter. Maar voordat  hij weggaat,  scheurt hij  de pagina  van de  kalender af en krabbelt iets op de pagina  van de dag erna. Denk je dat  dat  ergens op slaat?’

			‘In de logica van  een man die net op  brute  wijze zijn vrouw heeft  vermoord  misschien wel,’ opperde Bruno.

			‘Of  hij is het niet geweest,’ wierp  Aurora tegen. ‘En  de  tekst, dat de  kalender op vandaag staat, de tekening…  zijn  allemaal boodschappen van de moordenaar.’

			Bruno keek  weer naar de tekening op de kalender.

			Hij zag  weer de dikke stok rechtop in  het midden, met erboven en eronder een  soort draden  die zich aan de zijkanten als  dunne  tentakels  uitspreidden. Hoe onbegrijpelijk ook, die  potloodlijnen waren niet zomaar getekend.

			‘Ik weet  het niet, Scalviati…’

			‘Ik  denk  dat het een ultimatum  is, Bruno,’ verklaarde  Aurora beslist. ‘De  killer  heeft  bij volle bewustzijn  gehandeld en dit is een uitdaging. Er  is  een reden waarom hij  de kalender met de datum van vandaag heeft achtergelaten. Het betekent dat we Aprile kunnen redden.  Maar ook dat we minder dan vierentwintig uur  hebben.’
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			AURORA LIET HAAR  BLIK  afdwalen  naar de hemel, die zo  grijs  was als beton. Haar hoofd  was  een  maalstroom  van gedachten en daar iets in volgen was als het volgen van een zwaluw die rondfladderde voordat  het ging  regenen.

			‘Denk aan de verklaring van de  buurman van de  familie Gualtieri,’ zei ze, bijna hardop denkend. ‘Misschien was zijn hond gaan blaffen  omdat hij had  gemerkt dat er een  onbekende aankwam.’

			‘Dat is mogelijk,’ gaf Bruno  toe, terwijl ze naar de auto  liepen.

			‘Ik heb een samenhangender versie van het scenario bedacht,’ vervolgde ze. ‘De  killer sluipt  de oprit  van  de  Gualtieri-woning op. Wie weet heeft  hij zijn auto op straat gelaten,  of  misschien heeft hij de afstandsbediening van het hek, omdat hij die van Carlo heeft gestolen. Op  dat moment  begint de hond van  de buren  te blaffen. Waarschijnlijk heeft  onze  man ook de  huissleutels,  waarmee hij ongestoord naar binnen kon  komen. Rossella ziet hem, ze is doodsbang.  Ze onderbreekt de maaltijd en probeert  naar boven  te ontsnappen,  samen met haar  dochter. De killer gaat  haar  achterna, raakt haar in  de  rug. Hij  voert zijn  ritueel uit, en  ik  ben ervan overtuigd dat  dit het moment is dat  hij  de tekst op de  muur schrijft met het  bloed  van Rossella.  Vervolgens gaat  hij  naar  de kamer van  Aprile en sleurt haar mee.  Voordat  hij  naar buiten gaat, scheurt  hij  de  pagina van  die  dag van  de  kalender  en  laat een krabbel achter op die  van  vandaag,  een soort  boodschap om  te ontcijferen.’

			‘Er even van uitgaand dat de moordenaar niet Carlo Gualtieri is, waarom  zou hij een boodschap moeten achterlaten?’

			‘Omdat  hij  een  narcist is, een mythomaan. Hij  wil dat  we meedoen met zijn spel.  Misschien wil hij dat we  het  meisje redden.’

			‘Of misschien is hij van  plan om ons in de val te lokken,’ prevelde Bruno.

			Een  dikke stok  rechtop in het midden, met  erboven en  eronder  een soort draden die  zich aan de zijkanten als dunne tentakels  uitspreidden.

			‘Lukt het jou iets  te  maken van dat  gekrabbel?’  vroeg Aurora.

			Bruno schudde zijn hoofd. ‘Hoe langer ik erover nadenk hoe meer ik ervan overtuigd raak dat het me aan iets doet denken… maar  ik weet nog niet wat.’

			‘We komen erop terug. We moeten  de forensische medewerkers er  meteen op wijzen dat ze naar mogelijke sporen op de kalender zoeken,  en dat ze dat  zo snel mogelijk doen. Als we vingerafdrukken  vinden naast  die  van de familie Gualtieri,  kunnen  we  in elk geval bewijzen dat er nog iemand was op het  moment van de  aanval.’

			‘Dat regel ik wel.’ Bruno ging met een  van de agenten praten.

			Even  later stapte  hij bij Aurora in de auto.  Ze trapte het gaspedaal  helemaal in en de auto reed weg met piepende banden.

			Als  je blijft bewegen, kunnen ze  je niet pakken, dacht ze.

			Terwijl  ze op volle snelheid voortraasden, hobbelde  de auto over de onregelmatigheden in het  asfalt.

			‘We moeten Piovani waarschuwen.’

			Bruno wierp een blik op zijn horloge.  ‘We kunnen beter wachten tot na  de persconferentie om  hem rustig te spreken.’

			‘Fuck de persconferentie! Elke  minuut die voorbijgaat kan  betekenen dat we te  laat zijn!’

			‘Aurora, hou op! We hebben nog niets  concreets  om je  theorie  te  onderbouwen. Piovani is ervan  overtuigd dat het land afzoeken  van de oevers van  de Po tot aan  de Apennijnen  de enige manier is om  Carlo Gualtieri en zijn dochter te  vinden. Onderzoeksrechter  Torrese en hij hebben de politie-eenheden van  de hele  regio  daarvoor gemobiliseerd. Denk je echt  dat hij zal willen  luisteren?’

			‘Ze zullen haar  nooit vinden als ze op de  verkeerde  plekken  blijven  zoeken!’

			‘Laten we dan bij het begin  beginnen!’  barstte Bruno uit. ‘Laten  we proberen de dag van  Carlo Gualtieri  in kaart te brengen. Misschien vinden we daar de sleutel  tot alles.’

			Aurora leek weer wat  rustiger te worden. ‘Gualtieri was  een bewaker.  Waar vinden  we de eigenaar van  het bedrijf waar hij werkte?’

			‘Vanaf het moment  dat hij  wegging bij de politie, heeft Gualtieri bij  Sicurpadana gewerkt.  De centrale bevindt zich in een loods op het industriegebied.’

			‘Hoelang geleden heeft hij  ontslag genomen?’

			‘Een  jaar  of tien geleden.  Ik was nog niet in dienst bij de politie,  maar ik  weet dat Piovani en hij  goede vrienden  waren. Ik heb  me  laten  vertellen dat het Piovani was die Rossella aan hem heeft voorgesteld.’

			‘Zei je  daarom dat hij  haar goed  kende?’

			‘Ja,’ gaf Bruno toe. ‘En omdat… wel… ik heb ze vaak na het  werk  samen gezien, Piovani en  Rossella  Gualtieri.’

			‘Wou je zeggen dat ze een  relatie  hadden?’

			‘Dat weet ik niet,’ zei  Bruno met nadruk. ‘Ik hecht  niet  veel  waarde aan dorpsroddels.’

			‘Weet je zeker dat we Piovani kunnen vertrouwen?’

			‘Vraag  je me nu om  aan  mijn baas  te twijfelen?’

			‘Ik  vraag je of er redenen  zijn om dat te doen.’

			‘Je bent niet goed bij je hoofd,’ blies Bruno.  ‘Je bent er nog  maar net en nu begin je al verdachtmakingen over je commissaris te verspreiden.’

			‘Een politieagent heeft de plicht iedereen te  wantrouwen.’

			‘Behalve een  superieur.’

			‘Een  echte  soldaat, hè?’

			Bruno opende  zijn mond, maar  zei niets.

			Aurora  nam hem  onderzoekend op. Toen voegde ze toe: ‘Je  was een  militair, hè?’

			Bruno stak een sigaret  op. Hij inhaleerde en blies een rookwolk  uit.

			‘Bij welke  eenheid zat je?’ vervolgde Aurora. ‘Vertel!’

			‘Bij de  parachutisten,’ prevelde  hij uiteindelijk.

			‘Parachutist? Ik weet niet waarom,  maar ik zie jou niet in het  luchtledige springen.’

			‘In elk geval  was dat vroeger. Ik had er genoeg van om van de  ene kant  van  de  planeet naar de andere gestuurd  te worden  met een geweer in mijn handen. Ik  ben  in Bosnië geweest  tussen 1999  en 2001, in Afghanistan in  2002. Toen ik in 2004 terugkwam uit Irak,  heb ik niet  bijgetekend en ben ik bij  de  politie gegaan.’

			‘Niet slecht voor  een provinciesmeris.’

			Bruno hief een  hand op. ‘Ik  doe wat ik kan.’

			‘Ik vraag  me af  of Piovani geen misbruik maakt van  je loyaliteit.’

			‘Schei uit. Ik ben misschien een soldaat, maar ik  heb geen oogkleppen op. En  het feit dat Piovani  en Rossella Gualtieri  weleens met elkaar afspraken betekent niets.’

			‘We moeten de uitdraaien  van alle telefoons van  de  familie Gualtieri nakijken.  Dat zal ons helpen  bij het in kaart  brengen  van de laatste uren van Rossella en dan kunnen we misschien begrijpen waarom  haar man gisteravond  niet  bij haar was.’

			‘Daar hebben we een door rechter Torrese ondertekende aanvraag voor nodig.  En  dan duurt het nog  op z’n minst  vier uur voordat we de resultaten hebben.’

			Aurora beet  op haar onderlip. ‘We hebben  verdomme geen  vier  uur. We  hebben niet eens vier minuten!’
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			EEN  KLEINE SCHORPIOEN KROOP  omhoog  over de boomschors en aan Aprile ontsnapte een  gedempte  kreun.  Ze  moest zichzelf  dwingen om niet  te gillen,  anders zou de man  met het wolvenmasker haar horen. Hij was  daar buiten,  ergens.  Het meisje wist dat hij  haar aan het zoeken  was.

			Aprile  bleef in gedachten de  lessen van opa herhalen. Hij had haar verteld  dat heel  stil  blijven  zitten de  enige verdediging is tegen  bepaalde roofdieren. Dus dat deed  ze. Ze bewoog niet  en probeerde haar ademhaling onder controle te  houden.  Ook  al  klopte haar hart zo hard dat ze het gevoel had  dat het uit  haar borstkas zou barsten.

			Op een  dag,  een paar  jaar geleden, was Aprile  met opa  mee op bezoek gegaan bij een  vriend, Sante. Zijn  huis  lag midden op het platteland, omgeven door  een groot erf  met fruitbomen, waaronder  een prachtige  kersenboom.  Aprile was via de ladder die tegen de boom stond omhooggeklommen en had haar zakken gevuld met kersen. Het waren de lekkerste kersen die ze ooit  had  gegeten.

			Sante  was herder van beroep.  Terwijl  opa  en hij in de schaduw van een prieel  zaten te kletsen, was Aprile de stal in gelopen.  De geiten –  het  waren  er zeker een stuk of vijftig –  zagen haar binnenkomen en staarden  haar aan,  nieuwsgierig  geworden door dat onverwachte  bezoek. Toen had Aprile achter zich gekrabbel gehoord  en zich  snel omgedraaid.  Er was een ontzagwekkende hond  tevoorschijn  gekomen. Hij had een witte vacht  en lange, scherpe  tanden, en had zich  dreigend grommend  tussen haar en de uitgang opgesteld.

			Gelukkig was opa Corrado  haar te  hulp  gesneld. De hond heette Marte,  maar  Sante’s pogingen  om haar bij zich te roepen waren  vruchteloos, dus had opa de situatie in  handen genomen. Hij had Aprile op het  hart gedrukt niet te bewegen, om  doodstil te blijven  staan, omdat elke beweging geïnterpreteerd zou kunnen  worden  als een aanval.  En  het was natuurlijk  Marte’s  taak om de kudde te  beschermen.

			Toen Marte was opgehouden met grommen, had  Aprile  de aanwijzingen van opa  gevolgd en de bovenkant van haar  hand naar de hond uitgestrekt zodat Marte eraan kon snuffelen. Voor honden is  dat een gebaar dat  vriendschap betekent. Daarna had Sante haar verteld dat  Marte dol was op kersen,  dus had  Aprile er  een  paar  uit haar  zak gehaald  en die  aangeboden.

			En zo waren  Marte en zij vrienden geworden.

			Wat had  Aprile op  dit moment graag zo’n soort  vriend  bij zich gehad. Ze wist  dat Marte haar verdedigd zou  hebben tegen de  man  met het masker  die  mama had aangevallen, want  de hond  deinsde zelfs niet  terug voor wolven.  En degene die bij  haar  thuis was binnengekomen was zeker de gemeenste wolf die je  je maar kon voorstellen.

			Toen ze weer aan die verschrikkelijke  momenten dacht, kreeg ze een knoop in haar maag, en haar  ogen liepen vol  tranen.

			Het  was allemaal begonnen met  vreemde geluiden bij de voordeur, alsof  iemand probeerde de juiste sleutel te vinden om in het slot  te  steken. Mama,  achterdochtig geworden, was van  tafel opgestaan.  Ze  had haar ogen naar het kijkgaatje  gebracht om naar buiten te kijken  en was  er  niet  in geslaagd een geschokte  kreet binnen  te houden. Iemand probeerde hun huis binnen te komen. En het was niet papa.

			‘Wie is daar buiten?’ had  Aprile  gevraagd.

			Haar moeder had haar hoofd geschud zonder  antwoord te geven, terwijl het geluid van  buiten aanhield. Gehaast had ze de ketting op  de deur gedaan. Ze wist dat dat niet genoeg was,  dat als  hij  eenmaal de goede sleutel had gevonden hij  alleen maar een hand  naar binnen hoefde te steken  om hem eraf  te halen,  maar dat zou  haar  wat tijd  geven.  Ze had Aprile  meegesleept naar  de  trap en haar gevraagd  naar haar kamer te  rennen en  zich daar te verstoppen. ‘Geen geluid  maken,’ had ze tegen haar gezegd. ‘Wat  er ook gebeurt, niet  schreeuwen. Wat je hoort, blijf  verstopt. Stil.’

			Aprile had ja geknikt.

			‘Ik  wil dat je  het me  belooft.  Het is belangrijk,’ had mama aangedrongen, terwijl  ze haar  beide handen vasthield, zoals  ze  altijd deed  als het om iets ernstigs ging. Voor het  eerst had Aprile in  de ogen  van haar moeder  pure, onvervalste angst gezien.

			‘Kom met mij mee, mama,’ had Aprile haar met trillende stem gevraagd. ‘Verstop je samen  met mij.’

			‘Dat  kan  niet,’ had ze geantwoord. ‘Ik moet de telefoon halen. Ik moet… om  hulp bellen.’ De blik van Rossella was door de kamer gedwaald  op zoek naar de telefoon. Vervolgens had ze haar blik weer op haar dochter  gevestigd. ‘Ga nu,’  had ze gefluisterd.

			Aprile had gehoorzaamd, ook al was bij  haar moeder vandaan gaan het laatste wat  ze  wilde. Ze was de trap op gerend,  met hevig  trillende benen. Maar voordat  ze de  gang  in was gegaan, had ze zich  omgedraaid.

			Op dat moment  had ze hem gezien.

			Bij het raam was het dreigende  silhouet verschenen van een man die  een masker ophad dat  uit een boek met enge  sprookjes leek  te komen. Het masker van  een  wolf.

			Maar  in tegenstelling tot de wolven uit  de  sprookjes had hij in  plaats van klauwen  handen waarmee hij een bijl vasthield.

			Aprile was haar kamer in gerend en had zich verstopt.  Ze had al haar  knuffels op de grond  gegooid en was onder haar bed gekropen.

			De tijd had stilgestaan.  Het was erger dan op  school,  wanneer  het  laatste lesuur voor  de vakantie was aangebroken en ze het niet  meer volhield om netjes op haar stoel te blijven zitten.

			Toen, opeens,  was het gegil van mama begonnen.

			Aprile had haar mond dichtgestopt om  niet  zelf te gillen, en  bad dat iemand  hen  zou komen redden.

			Ze was gehoorzaam geweest. Ze had haar best  gedaan geen geluid  te maken, ook al  klopte haar  hart haar in  de  keel en kon ze  bijna geen ademhalen.  Ze was stil blijven liggen,  ook  toen ze stappen dichterbij hoorde komen.

			Maar  toen de Grote Boze Wolf  zich had gebukt  om onder  het  bed te kijken, had ze zijn  bebloede handen en kleren  gezien.  En alles was donker  geworden.

			Midden  in de nacht  was  ze  wakker geworden, in een soort metalen  ruimte  met maar één kier waardoor ze alleen maar mist zag.

			Aprile had de  man met het  masker het  terrein  om haar heen horen omspitten. Zijn stappen leken van  alle kanten te komen. Ze had gedaan alsof  ze sliep, totdat  de man was vertrokken. Ze had  hem bespied door de kier. Ze had  hem hijgend met iets zwaars zien slepen.

			En  ze had  besloten  dat dat  haar kans  was om te vluchten.

			Aprile was naar buiten geglipt  en was zo hard mogelijk weggerend zonder achterom te kijken. En toen ze steken in  haar zij  begon  te krijgen, was ze tegen een grote boom aangeleund. Die  was zo breed dat er  drie mannen  nodig zouden zijn om hem  te omarmen. Ze had  om  zich heen gekeken, maar door de mist zag ze alleen  maar het donker. Dus was ze de holte in de stam in gekropen, die  wel voor haar gemaakt leek.

			Opgerold in haar schuilplaats hoopte Aprile dat de man met het masker haar niet zou  kunnen vinden.

			Alsof  hij  aanvoelde dat het  meisje haar angst bijna niet  meer kon bedwingen, verdween de schorpioen in een barst in  de schors.  Aprile zag  hem wegkruipen en besloot  hetzelfde  te doen.

			In gedachten  probeerde ze een fijne plek te bereiken waar ze  niet meer bang hoefde te  zijn,  want de  angst vrat  haar nu vanbinnen  op  als  een uitgehongerd,  wild dier. Een plek zoals het veld met zonnebloemen  waarvan  haar vader die foto  had gemaakt  die ze  zo mooi vond.

			Een plek waar  ze zich veilig kon voelen voor roofdieren.

			‘Ik heb  je gevonden, kleintje,’ klonk een  lijzige stem.

			Het  wolvenmasker verscheen voor  haar.

			Het lukte Aprile niet de kreet binnen te houden.

			Maar niemand, behalve de  deken van  mist,  kon haar horen  schreeuwen.
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			DE  EIGENAAR VAN  SICURPADANA, Emanuele Di Blasi,  was een man van een jaar of vijftig, groot en  met lange armen.  Hij droeg een blauw overhemd met een das in groene  tinten.

			‘Ik verwachtte je al,  Bruno, alleen  niet zo snel,’ zei hij.

			‘Slecht geweten?’  reageerde Bruno.

			‘Jezus, Colasanti. Je  weet  best  wat ik bedoel.’

			‘Het  nieuws gaat  snel, hè?’

			‘Vooral  slecht nieuws.’

			Bruno schraapte zijn keel. ‘Mag ik je voorstellen aan  adjunct-inspecteur Scalviati. Ze  heeft een paar vragen voor  je.’

			Di Blasi wierp een ongemakkelijke  blik  op Bruno  en schudde vervolgens snel  de  hand van Aurora. ‘Aangenaam,’ bromde hij met  weinig overtuiging.

			‘Signor  Di Blasi,  ik zal meteen ter zake komen,’ begon Aurora. ‘Kunt  u  bevestigen dat Carlo Gualtieri uw werknemer was?’

			Di Blasi  glimlachte  onzeker  en zijn  blik  gleed  weer naar Bruno, alsof hij  zijn toestemming wilde.  Bruno  maakte alleen een  gebaar  met  zijn  hoofd om hem  aan te moedigen antwoord te geven.

			‘Natuurlijk,’ snoof Di Blasi. ‘Wat  is dat nou voor  vraag?’

			Aurora zuchtte diep. ‘U  kent hem  dus  goed.’

			‘We werken al bijna tien jaar samen,’ antwoordde  hij droog. ‘Ik at zeker twee keer per  maand bij hem thuis. Hij was  de beste beveiligingsagent die  je maar kon krijgen, hij was precies  en  betrouwbaar. Wanneer Carlo zich ergens mee bezighield,  wist ik dat er geen  problemen zouden  zijn. En  zijn vrouw kende ik ook goed, het arme  mens.’

			Aurora moest denken  aan de  familiefoto’s langs de trap.

			‘Carlo  was erg gehecht aan  zijn vrouw en zijn dochter, hè?’

			‘Hij was dol op zijn  gezin. Rossella  en  hij probeerden jarenlang tevergeefs een kind te krijgen.  Ze hadden er een geadopteerd, maar dat  ging  mis.  Toen  Carlo hoorde dat Rossella zwanger was,  was ik een van  de eersten aan wie hij  het vertelde, ook  al werkte hij hier  pas een paar maanden. Ik  weet het nog goed,  het was  een  lentedag. Daarom  hebben ze hun  dochter Aprile genoemd.’

			‘Had u het idee dat  Gualtieri de laatste tijd depressief was of geërgerd door  iets?’

			‘Niet dat ik weet.’

			‘Dus u hebt geen  reden  om te denken dat Carlo op het punt stond om  iets… laten we zeggen… extreems te doen.’

			‘Zeg maar wat u wilt,  maar ik weiger te geloven dat Carlo  degene is geweest  die Rossella heeft vermoord en  zijn dochter heeft ontvoerd.’

			‘Dat geloof ik  ook niet, om  precies te zijn,’ zei Aurora. ‘Maar  ik moet u toch vragen of u dacht dat het gedrag van Carlo  Gualtieri de laatste dagen vreemd was.’

			‘Wat bedoelt u met “vreemd”?’ wilde Di Blasi  weten.

			‘Ik weet  niet…  teruggetrokken, lusteloos,’ wijdde Aurora  uit. ‘Alles wat afweek  van zijn normale gedrag.’

			Di Blasi  streek nadenkend  over  zijn kin. ‘Nou… gisteren  is hij niet komen werken  en dat had  hij  niet aangekondigd.  Dat  is echt niets voor  hem. Op  dat  moment tilde  ik  er  niet  zo  zwaar aan.  Ik dacht dat  hij een van die  virusinfecties van de allochtonen  te pakken had en dat hij was  vergeten me te  bellen. Maar  Rossella belde me later die ochtend en  vroeg of ik iets van hem had  gehoord. Het  bleek dat hij die avond ervoor na het  werk niet  was  thuisgekomen.’

			Aurora sperde haar  ogen open.  Het feit dat Carlo Gualtieri al bijna vierentwintig  uur  vermist  was op het  moment dat zijn vrouw werd  vermoord, was belangrijk  nieuws, ook al bewees het niets.

			‘Kwam ze ongerust over aan de telefoon?’

			‘Hoe zou u  zich  voelen als  uw man  op een avond niet thuiskwam?’

			‘Alsjeblieft, Emanuele,’ kwam Bruno tussenbeide,  zijn  best doend  vriendelijk over  te komen.  ‘Geef gewoon  antwoord op de vragen van  mijn collega.’

			‘Mooi niet!  Ik heb  het  gevoel dat je collega me van iets  wil beschuldigen.’

			‘Ik maak me alleen  zorgen om de kleine  Aprile, signor Di Blasi,’  legde  Aurora  uit. ‘Uw  antwoorden kunnen essentieel zijn om haar te vinden.’

			‘Nu moet u eens goed naar me luisteren,  adjunct-inspecteur Scalviati,’ barstte Di Blasi uit,  met een  vinger naar Aurora wijzend. ‘Ik heb vannacht niet geslapen. En  weet u waarom?’

			Aurora hield zijn blik  vast, maar reageerde niet.

			‘Omdat alle momenten  door mijn  hoofd  maalden dat  ik dat meisje in  de ogen heb gekeken  en daarin vertrouwen  en hoop zag,’ vervolgde hij, ‘en omdat  ik  weet dat  er  voor  haar inmiddels  geen hoop  meer is. De  wereld is verschrikkelijk. Op  dit  moment zal Aprile wel vastzitten  in een zigeunerkaravaan of in  handen zijn van een of  andere Afrikaanse zwerver  die het huis  van  een keurige  man is binnengedrongen  en zijn vrouw  heeft vermoord.’ Di Blasi  tierde door zonder ook maar  adem te halen en  de aderen in zijn  hals stonden zo strak dat ze elk moment  leken te kunnen knappen. ‘Ga haar maar zoeken in  de woonwagenkampen  als jullie dat  durven!’

			‘Ben  je nu niet een  beetje aan het overdrijven?’ barstte Bruno  uit.

			‘Het  is wel goed,’ brak Aurora in. Hoe erg ze de racistische insinuaties van Di Blasi ook vond, ze was ervan overtuigd dat als  ze  hem liet doorpraten er iets  concreets boven zou  komen wat ze de  commissaris  konden  aanbieden, of zo nodig, aan de onderzoeksrechter  zelf. ‘Signor Di Blasi, ik begrijp uw woede,  maar ik  geloof niet dat het zo gegaan is  als  u  denkt,’ vervolgde  ze kalm.

			‘Ik ken  u  niet, Scalviati, maar ik vind  uw manier van doen onaangenaam,’  reageerde hij. ‘En wat  u gelooft interesseert me geen bal.’

			‘Ik probeer  niet aangenaam  te  zijn, ik probeer alleen mijn werk doen.’

			‘Nou,  u hebt me al  genoeg  tijd gekost. Ik heb belangrijke  dingen te  doen, dus doe uw  werk maar ergens anders.’

			‘Oké,’ zei  Bruno, terwijl hij Aurora bij een arm pakte. ‘Dit is alles voor nu, sorry  dat we je gestoord hebben.  Maar  mocht je nog  iets  te binnen schieten…’

			Aurora  rukte zich bruusk los. ‘Nee, niet oké, Di  Blasi!’ ontplofte ze. ‘Voor zover we  weten  bent u  waarschijnlijk de laatste persoon die met Rossella heeft  gesproken  en de  laatste persoon die Carlo Gualtieri heeft  gezien, voordat hij verdween.  Het doet  u pijn te denken  aan de ogen vol hoop van de kleine Aprile? Hoe zou u zich voelen  als  ze doodgaat,  doordat  u  niet wilt meewerken? Doe  wat u kunt voor dat  meisje. Help ons! Zonder dat  u het weet, zou  u  de sleutel  in  handen kunnen hebben om Aprile te vinden.’

			Di Blasi  begroef zijn gezicht in zijn  handen, zichtbaar van slag. Hoewel  hij zijn best  deed stoer over te komen, was het duidelijk dat  het gebeuren hem ernstig had  geschokt. Hij bleef een tijdje stil, maar  zei vervolgens  tegen Aurora: ‘Wat  wilt u toch van me?’

			‘Informatie. Vertel  me over  de  laatste keer  dat  u  Carlo hebt gezien.’

			Di Blasi  aarzelde  even,  alsof hij in zijn hoofd op zoek was naar herinneringen. Toen: ‘Dinsdagmiddag. Inderdaad,  hij  leek wat afwezig. Maar  dat zegt niet zoveel. Het was weleens  eerder voorgekomen  dat hij  familieproblemen had. Hij kwam alleen maar langs om de  inspectierondelijst op  te halen en we  hebben maar een  paar  woorden gewisseld. Hij had nachtdienst;  hij begon om tien  uur en werkte  tot zes uur ’s  ochtends.’

			‘Mag ik die  lijst zien?’ vroeg Aurora.

			Di Blasi gaf zijn secretaresse een teken. Zij gaf gehoor aan  zijn  verzoek, doorzocht een van de lades  van het bureau en  haalde er een formulier uit.  Ze kopieerde het en  gaf het direct aan  Aurora.

			‘Is dat alles?’ vroeg Di Blasi.

			Aurora  knikte  en liep  zonder op haar collega te wachten snel naar  de uitgang.

			‘Er is iets gebeurd  tijdens  zijn nachtdienst,’  zei Aurora,  toen ze  in de auto zaten.  Ze bladerde  vluchtig door de lijst. ‘Iets wat  Carlo  Gualtieri heeft  belet  om  gisterochtend  vroeg terug te gaan naar huis.’

			Bruno  streek over zijn onverzorgde baard. ‘Di Blasi zei ook dat Carlo afwezig  was. Misschien zat hem  iets dwars  en  heeft hij  tijdens de nachtdienst bedacht dat hij haar wilde afmaken.’

			‘Ik denk  dat Carlo onderweg  iets naars is overkomen, misschien  wel bij een van de adressen op  deze lijst. Misschien  heeft hij iets gezien wat hij niet had  mogen zien. De  meest  waarschijnlijke hypothese  is  dat  hij tijdens zijn nachtdienst  is aangevallen. Hij kan niet in het niets zijn  verdwenen, weer zijn opgedoken om Rossella te vermoorden en zijn dochter  te  ontvoeren, om  vervolgens weer te verdwijnen. Niet in een  kleine  stad als deze.’

			‘Het  zal je  verbazen  wat er  allemaal kan verdwijnen in  de  mist,’  meende Bruno. ‘Volgens  een gezegde  kan een man  zijn ziel  verliezen in de  nevelen.’

			‘Ik  geloof  niet in gezegdes,’ zei Aurora,  terwijl  ze  de motor startte. ‘Maar ik geloof wel in de  slechtheid van de  mens. Dat,  en niet  bijgeloof, is de oorzaak van moord.’
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			Bononia,  25 september  1349

			VADER EGIDIO LEUNDE  TEGEN de pilaar van een zuilengalerij  en  droogde zijn voorhoofd af met zijn habijt.  De lucht was zo vochtig  en  zwaar  dat hij moeite had  met ademhalen. Het  zweet  maakte zijn  gewaden nat en liep in straaltjes uit zijn oksels  en over zijn rug. De tijd leek alle betekenis  verloren  te  hebben. Hoelang zwierf hij nu al  door de  stad?

			Van waar hij stond  observeerde hij het plein.  De torens staken uit boven de daken van  de  woningen als in de hemel geboorde  pinnen. Het  maanlicht  projecteerde  spookachtige schaduwen en  de straatkeien fonkelden  alsof er  zoutkristallen  over gestrooid waren.

			Tevergeefs probeerde vader Egidio de omtrek van het Palazzo del Podestà scherp in beeld  te krijgen, daar waar een paar dagen eerder de  executie van Mattia da Parma en zijn kinderen had plaatsgevonden. Even kreeg  hij de  indruk dat  de ramen wijd  opengingen en dat het  forse lichaam van de boer door  de beul op de vensterbank werd gehesen  en vervolgens naar beneden gegooid. Hij  leek het  moment van de  executie opnieuw  te beleven;  in zijn  oren  weerklonk  zelfs het opgewonden geschreeuw van  de menigte, dat  opeens afnam  op het moment dat  de veroordeelde onthoofd  werd door de  klap en  het hoofd over de grond hobbelde. Het was maar heel even, maar vader  Egidio kreeg de indruk dat  de door de maan verlichte ogen van de boer rondkeken, op zoek naar zijn gezicht.

			En  dat  waren  niet de enige. Al de  hele dag had  hij het gevoel  bekeken te  worden door  honderden ogen;  ogen verborgen tussen  de  marktkraampjes, achter karren  en vaten,  weggedoken in de schaduw. Het  waren  de ogen van de  mensen die hij had  laten veroordelen. Ogen  die niet meer konden zien,  maar hem  bleven zoeken  ondanks zijn pogingen om aan  hun aandacht  te  ontsnappen.

			‘Ze blijven terugkomen,’ fluisterde vader Egidio tegen een  onzichtbare gesprekspartner.

			De inquisiteur kneep  zijn ogen dicht en probeerde een kort, stil  gebed op te zeggen, maar het leek wel  alsof hij zich de woorden niet meer kon herinneren. Toen hij zijn  ogen weer opendeed,  was  het visioen vervlogen. Maar de onrust niet, die was niet  tot bedaren gekomen. Die bleef zijn maag van slag brengen en zijn  gedachten benevelen. Hij voelde het kloppen van zijn hart in  zijn slapen en had een onaangename ijzersmaak  diep in zijn keel. Een hoestaanval deed  hem een  mondvol met bloed bevlekt slijm uitspugen.

			Vader Egidio glipte door een  nauw  straatje  waar een misselijkmakende stank uit opsteeg. In een  hoek lagen tussen het  slijk, de bladeren en allerlei afval een paar  lijken opgestapeld.  De  stad was een  open begraafplaats  aan het worden en er  verschenen overal steeds meer brandstapels waarop de kleren van de  besmette mensen werden verbrand, in  een poging  de lucht  te  zuiveren.

			De  koude adem  van  de dood blies vader Egidio  in  de nek. Hij kende het verloop  van de ziekte, had mensen er binnen een paar dagen heel snel  door  verteerd  zien  worden, had hun geweeklaag uit  de ramen van de huizen horen komen,  hun  geschreeuw dat zelfs door  de dikke  muren kwam  van het hospitaal  waar de Confraternita dei Battuti hulp verleende. Hij had ze horen  ijlen, en uiteindelijk horen bezwijken.

			Vader Egidio  weigerde  zich neer te  leggen  bij een  einde dat onontkoombaar leek. Maar sinds  hij twee dagen geleden was flauwgevallen  tijdens de  vespers, ging in  het  klooster  het  gerucht dat hij stervende was. Hij had ze  horen  smiespelen in de schaduw,  zijn medebroeders, speculerend  over  wie  hem zou  opvolgen  in zijn ambt als inquisiteur  van  de  stad. En allemaal,  behalve zijn goede vriend vader  Baldassarre, begonnen ze hem  te  mijden. Als een  verworpene.

			Juist  hij,  die tot een  paar dagen geleden  een  van machtigste  mannen van de stad was geweest, had  zich  erbij  moeten neerleggen dat hij als een gevangene naar zijn cel was verbannen.

			De  pest verteerde zijn  lichaam en benevelde zijn geest. De momenten van helderheid werden  steeds  zeldzamer en er zat  een  obsessieve gedachte vast  in zijn hoofd die  hij er maar niet uit kon krijgen.

			Vader Egidio kon zich niet herinneren  hoe  het allemaal was begonnen. Maar hij was ervan overtuigd  dat het iets te  maken had met  de verworpenen. En daarom was hij  vastbesloten om te verwezenlijken wat hij zich had voorgenomen. Hij zou doen wat moest gebeuren.  Ten koste  van  alles.

			Vermoeid  en  met overal  pijn ging hij aan een tafeltje bij  de ingang van een taveerne  zitten. Even later kwamen  er een paar dronken gasten naar buiten die  streden  om een grijnzende  prostituee met  een bijna helemaal losgeknoopte jurk waar  haar borsten  uitpuilden als rijp  fruit.

			De gasten begonnen luid ruzie  te maken, wat al  snel uit de  hand  liep. Er  verscheen een dolk in  een hand, waarmee de eigenaar dreigend begon  te zwaaien.

			Walgend  van dit schouwspel  stond  de inquisiteur licht  wankelend  weer op. Terwijl hij met  zwakke benen en onzekere tred wegliep, merkte  hij  een groepje bedelaars op die boven op  elkaar lagen tegen een vat  aan, nauwelijks  bedekt door gescheurde  dekens. Toen ze vader Egidio  voorbij zagen gaan, richtte een  van hen zich op en greep hem bij de rand van zijn habijt, smekend om hulp. Zijn  gezicht zat vol wonden en zijn blik was  leeg. De inquisiteur, verrast door de  greep, probeerde zich los  te rukken. Daardoor viel hij in de modder, en hij krabbelde weg.  Op een  of andere manier slaagde hij  erin weer te  gaan staan en hij liep verder  tot  hij bij de  straat  kwam die  naar  de  Porta  Stiera leidde.

			Om een hoek zag hij  iemand opduiken  die een lantaarn omhooghield  en  zich omzichtig voortbewoog. Instinctief trok  vader Egidio de kap over  zijn  hoofd en hij zocht zijn  toevlucht onder de zuilengalerij, waar hij uit het zicht zijn weg  vervolgde.

			Naarmate de gestalte dichterbij  kwam,  voelde vader Egidio de onrust toenemen.  Zenuwachtig  keek  hij om zich heen op  zoek  naar  een uitweg.

			‘In godsnaam,  vader Egidio!’ riep de man met de lantaarn uit.  ‘Waar  gaat  u heen?’

			Vader Egidio  schrok.  Maar toen realiseerde hij zich dat het vader Baldassarre was en het  lukte hem  iets  van kalmte  terug te vinden. ‘U bent het,’  stamelde hij.

			‘Ik zoek u al  sinds  vanmorgen.’

			‘O  ja?’

			Vader Baldassarre fronste zijn voorhoofd.  ‘U moet  rusten. Midden  in de nacht rondzwerven zal uw gezondheid geen goed doen.’

			Vader Egidio deed een stap  naar achteren, behoedzaam om zich  heen kijkend. Hij had  een koortsachtige blik  en  zo’n  uitgehold gezicht  dat zijn oude vriend  hem bijna  niet  herkende.  ‘Ik…  moet afmaken waaraan ik ben begonnen. Het duister hangt boven deze stad. Het is  mijn plicht te doen… wat gedaan moet worden.’

			‘U bent  vast snel genezen.’  Vader  Baldassarre  deed zijn best een verzoenende toon te houden.  ‘U bent altijd een man van  lovenswaardige deugd geweest. U hebt uw plicht gedaan met de ijver, menslievendheid en nauwgezetheid die van u  werd gevraagd. Maar nu hebt  u zorg  nodig.  U moet rust nemen en een arts  om hulp vragen.’

			‘Een arts…’ gniffelde vader Egidio. ‘Een van die verdachte figuren die rondlopen met  een masker met een ooievaarssnavel? Een van  die  kwakzalvers die denken dat ze  de pest kunnen genezen met aderlatingen, of  door kamfer en theriak door het eten  te mengen?’

			‘Uw leven  ligt in  handen van  de Heer, dat is zo. Dat geldt voor  het  leven van  ons allemaal. Gods  plan volgt  mysterieuze wegen, maar  in het klooster kunt u rekenen op de troost  van  uw medebroeders, die voor u zijn blijven bidden.’

			‘Mijn medebroeders vermijden me, ze praten achter mijn  rug om. Ze zeggen alleen gebeden voor zichzelf op. Ze zijn bang besmet te worden. Ze zijn bang net zoals ik  te  worden.’

			Vader Baldassarre zuchtte diep. ‘Wees redelijk.  Laat me  u terugbrengen naar uw cel. Het is niet veilig op  straat.  Hierbuiten zit het  vol met  schurken  die gebruikmaken van  het duister om  huizen  te plunderen en voorbijgangers te beroven.’ Hij strekte een  hand uit  om vader  Egidio bij zijn arm te pakken, maar die trok zich meteen los.

			‘U begrijpt het niet!’ barstte hij  uit. ‘Ze… blijven terugkomen.’

			‘Ik volg u niet. Wie bedoelt  u?’  vroeg vader  Baldassarre, steeds meer in  de war.

			‘Kijk om u  heen! Ziet u een plan van God in al deze  verschrikking?’ De  blik van de inquisiteur schoot  van  de ene kant van de straat naar de andere,  op  zoek naar in de  schaduwen verborgen  ogen.

			Vader Baldassarre wachtte even  met reageren.  ‘Wanneer hebt u  voor  het laatst geslapen, broeder?’ vroeg hij kalm.

			De blik van vader Egidio bleef onrustig  bewegen. ‘Hoort u ze ook?’  murmelde de inquisiteur.

			‘Wat?’

			‘De stappen.’

			Vader Baldassarre bleef  even  staan  luisteren. Het  was duidelijk  dat zijn oude vriend  aan  het ijlen was. Zoals bij zovelen voor hem was gebeurd, had  de pest  hem zijn  verstand doen verliezen. Wanhopig spreidde hij zijn armen.  ‘Het spijt  me, vader Egidio, maar  ik hoor niets.  Er is hier verder  niemand,  behalve wij tweeën.’

			‘U móét ze horen,’  zei de inquisiteur, met steeds meer ongeduld. ‘Ze… blijven terugkomen.’ Vervolgens gaf  hij vader Baldassarre zonder enige  waarschuwing een  duw en begon te rennen. En  binnen een paar tellen was hij in de schaduw van de nacht verdwenen.
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			AURORA LIEP BUITEN ADEM het politiebureau in, met  Bruno vlak achter zich. In  de gang kwamen ze Piovani tegen,  die  op het  punt stond zijn kantoor binnen  te gaan.

			‘We hebben misschien iets ontdekt,’ begon ze, zonder iets van beleefdheden uit te wisselen.

			Piovani keek haar fronsend aan. ‘Wat is  dit voor geraaskal, Scalviati?’

			‘We hebben Emanuele Di Blasi net  gesproken, de eigenaar  van Sicurpadana. Ik heb de lijst van Carlo  Gualtieri’s  nachtdienst.  Ik ben ervan overtuigd dat hem  iets is  overkomen  waardoor hij de nacht voor de moord niet meer thuis is  gekomen.’

			‘Wat  zullen we  nu krijgen?’ barstte Piovani los.  ‘U hebt… een getuige  ondervraagd zonder  mijn  toestemming?’

			Bruno gaf antwoord.  ‘Het was niet echt  een  formele ondervraging.’

			‘Dat kan me niet schelen! Jullie hadden me op zijn  minst op de  hoogte  moeten stellen!’

			‘Er zijn  nieuwe dingen aan het licht  gekomen, commissaris,’ kwam Aurora weer tussenbeide. ‘Een paar  aanwijzingen op de plaats  delict hebben  me  ervan overtuigd  dat  het niet  de echtgenoot  is geweest die Rossella  Gualtieri heeft vermoord.’

			Piovani kneep  zijn ogen  samen. ‘U… wat, Scalviati?’

			Aurora  wendde haar blik niet af  van die  van Piovani.  ‘Gisteravond had ik  iets  gezien wat me  niet lekker zat,  maar  het lukte me niet  om mijn vinger erop te leggen.’

			‘Ik dacht  verdomme dat ik duidelijk was geweest!’ viel Piovani haar in de  rede.  ‘U mocht niet  terug naar de plaats  delict! Ik wijs u erop dat u  geen toestemming hebt  om aan  deze zaak te  werken.’

			‘Ik heb reden om te denken  dat het geen moord  uit bevlieging was, maar  een  moord  met voorbedachten rade,’ ging Aurora  door. ‘We hebben  te  maken met een dader  met  een extreem complex  psychologisch  profiel. Dit  delict zou het werk kunnen zijn van een serial killer, iemand die een heel precies plan volgt,  en zelfs zo  ver  gaat dat hij vrijwillig aanwijzingen  voor ons achterlaat  om het meisje te vinden.’

			‘Dat is belachelijk,’  snoof Piovani. ‘Het is  geen speurtocht.’

			‘Het  is een uitdaging,’ zei Aurora met  fonkelende ogen. ‘Ik realiseerde  me dat  de hand van het slachtoffer zo op de  leuning  was gespijkerd dat  er iets  werd aangewezen: de  scheurkalender aan de muur.’

			Piovani krabde aan zijn nek. ‘De… kalender?’

			‘Ja. Dus heb ik  die goed bekeken  en ik zag dat hij op de dag van vandaag staat.  Logischerwijs zou hij echter op  die van gisteren  moeten  staan. Maar iemand heeft de moeite genomen het blaadje van gisteren af te scheuren,  en  op  die van  vandaag iets te tekenen  wat  een  betekenis lijkt te hebben. Ik  geloof dat  dat verdachte N.N. is geweest  en  ik ben ervan  overtuigd dat het  een soort  ultimatum is.’

			‘Verdachte N.N.?’ vroeg  Piovani in de war.

			‘Nomen nescio.  Zo noemden we bij de  recherche in Turijn de  verantwoordelijken voor een moord  van wie we de  identiteit  nog  niet hadden ontdekt.’

			Bruno stond zwijgend bij de discussie en keek heen en  weer van  de een naar de ander als bij  een tenniswedstrijd.

			‘Luister  goed,’ siste Piovani, met  een  vinger naar Aurora wijzend. ‘Uw technische praatjes  interesseren me niet, juffrouw Betweter. En uw  speculaties over een  zaak waar u geen bevoegdheid over hebt, interesseren me  ook  niet.’

			‘Ik kon niet aan  de kant blijven staan met de wetenschap dat dat meisje in gevaar is! Aprile  heeft  ons nodig. Ze heeft niemand anders op wie  ze kan  rekenen.’

			‘Ik had  ook  niet moeten luisteren naar de geruststellingen  van uw voormalige adjunct-commissaris,’ reageerde Piovani, alsof hij het tegen zichzelf had. ‘U bent compleet gestoord. U bent nauwelijks aangekomen en nu al geobsedeerd door deze zaak. Wilt u zo  soms  goedmaken wat u in  Turijn hebt uitgehaald?’

			Aurora kneep haar handen  tot vuisten en deed haar  best de provocatie te negeren. ‘Laat me met Torrese praten. Misschien  wil hij wel naar me luisteren.’

			‘Eruit.’

			‘W-wat?’ stamelde Aurora.

			‘U  hebt me goed  gehoord.  Ik wil dat u onmiddellijk mijn  politiebureau uit gaat. Ga naar huis, Scalviati. Pak uw koffers  uit, neem een douche. Maak een  rondje in  het centrum, bezoek  de  Dom. Neem de tijd om te begrijpen waar u zich  bevindt, en  kom hier terug met een helder hoofd.’

			‘Ik kan geen “douche nemen” terwijl dat meisje daar ergens buiten is. En mijn  gevoel  zegt me dat  ze niet  bij haar  vader is.’

			‘We  zijn  ermee  bezig. Een stuk of  honderd politieagenten en carabinieri proberen  haar te  vinden!’ ontplofte Piovani.  ‘Ook al denk ik  dat er geen hoop  meer is voor dat meisje,  hoe triest en ontstellend dat ook mag  lijken.’

			‘Aprile is niet dood!’ protesteerde Aurora.  ‘We kunnen haar redden, als we erin slagen te begrijpen wat er met haar familie  is gebeurd. Ik  heb te veel ellende  gezien de afgelopen jaren, en ik wil er niet aan  wennen. Het lukt me  niet om turend op  de  klok te wachten op  het  einde  van mijn dienst, of me  te verstoppen achter  het excuus  dat dit niet mijn zaak is. Geen enkel meisje zou haar eigen  moeder mogen zien sterven, uit haar huis gesleept mogen worden.  Ze zal doodsbang zijn.  En elke minuut  die  voorbijgaat zal ze meer hoop verliezen.’ Aurora schoof  de pluk weerbarstig haar achter haar oor, waarbij haar litteken ontbloot  werd. ‘Dat  meisje is geen dossier op een bureau, of een zaak die opgelost moet  worden.  Dat meisje heeft een  naam. Ze heet Aprile. Ze  houdt van zonnebloemen en  zal ongetwijfeld  een lievelingspop hebben.  Wilt  u Aprile echt  vinden, commissaris Piovani?’

			Hij bleef haar even stil  aanstaren.  ‘Ik wil haar liever  dan wat  ook vinden,’ zei hij  uiteindelijk, zijn  stem beheersend. ‘Daarom heb ik geen behoefte aan ongeleide  projectielen  zoals  u. We hebben alles onder  controle. En ik verzeker  u dat ik goede redenen heb om te denken dat Carlo  Gualtieri de  schuldige is.’

			‘Wat  zijn die redenen?’

			‘Dat  hoef ik zeker niet aan  u uit te leggen. Elk spoor wordt in  elk  geval nagetrokken.’

			‘Ik heb het lijk van Rossella Gualtieri gezien! Ik heb  gezien hoe de killer  tekeer is gegaan.  De spijker in haar ogen en in haar vlees.  Carlo  Gualtieri  hield van zijn vrouw. Hij zou haar nooit… zoiets  aandoen.’

			Piovani keek haar doordringend aan. ‘Ga naar  huis, Scalviati.’

			‘Doe niet  zo neerbuigend!’  gromde Aurora.

			De commissaris  schudde zijn  hoofd. ‘Iemand zou u tegen  uzelf  moeten beschermen.’

			Aurora wilde  reageren,  maar Bruno  pakte haar bij de  arm en oefende een lichte druk  uit, in de hoop dat dat genoeg  zou zijn om haar  te kalmeren.

			Wild rukte  ze zich  los.  ‘Blijf van me af.’

			‘Ik tolereer  verder  geen schending van het protocol,’ benadrukte Piovani. ‘Ik wil niets  meer horen  over  privéonderzoeken, verdere bemoeienis met  de activiteiten van de rechercheurs zal ik niet accepteren. Dat is alles.’ Vervolgens  richtte hij  zich tot Bruno. ‘Wat  jou betreft, Colasanti, ik zal door  de vingers  zien dat  je  mijn orders hebt genegeerd en Scalviati toch hebt meegenomen naar de plaats  delict,  maar vanaf nu blijf je bij haar  uit de buurt. Dat is een bevel.’

			‘Oké,’ antwoordde Bruno met tegenzin.

			‘Mooi. Ik  verwacht je  in mijn kantoor. We moeten een persconferentie voorbereiden.’ En hij verdween  in zijn kantoor.

			Voordat hij de  commissaris  volgde, liep Bruno naar  Aurora toe.  Hij wilde haar tengere schouders  even aanraken om haar te steunen, maar  voordat hij  contact maakte, hield hij zijn hand in het luchtledige tegen,  en  schudde toen zijn hoofd.  ‘Het spijt me,’  kon hij alleen  maar opbrengen.

			Met  haar  blik op oneindig begon Aurora aan  de ring  om haar duim te draaien.

			‘Ik weet  niet wat het is dat je kwelt,  Aurora, maar  laat het niet de overhand  krijgen,’ voegde Bruno toe.

			‘Gelul,’ zei ze.

			Bruno  glimlachte  een beetje. ‘Als je zo gaat doen, tja, sorry,  maar dan moet ik  gaan.’

			Aurora beet op haar onderlip. ‘Wacht,’ zei ze nauwelijks hoorbaar. ‘Ik vind  het vreselijk dat ik het je moet vragen, maar… ik  heb je  hulp nodig  om  de gangen  van  Carlo  Gualtieri  tijdens  zijn nachtdienst na te gaan.’

			Bruno trok lichtjes  een schouder op. ‘Je hebt Piovani gehoord.  Dat… kan ik niet  doen.’

			‘Maar ik ken de  omgeving niet!  Het  kan me  een hele dag  kosten om alle adressen op de lijst te checken, en die tijd hebben  we  niet.’

			‘Het  is alleen  maar een theorie,  Aurora.’

			‘Dat is wat  wij rechercheurs  doen! We  formuleren  een theorie en  dan  proberen we die te bewijzen… of onderuit te halen.’

			‘En als  Piovani gelijk  heeft?  Als je je laat beïnvloeden door  je verleden?’

			‘Wat weet jij  nou van wat me kwelt,  of van mijn leven voor vandaag? Je bekijkt me  en velt meteen een  oordeel, net  zoals iedereen trouwens. Dat doen jullie  allemaal, vroeg of laat. Maar  ik haal me geen  dingen  in mijn hoofd, ik ben niet aan het doordrammen. De wereld is  gewoon zo wreed.’

			‘Dit  is  geen grote stad,’ reageerde Bruno. ‘Hier liggen geen  monsters op de loer in  de  schaduw. Dit is Emilia-Romagna. De  mensen hier werken hard en zijn vredelievend.  Misschien was wat Carlo Gualtieri deed alleen maar een extreem gebaar  van een  wanhopig iemand.’

			‘Emilia-Romagna is niet  anders dan de rest  van de wereld,’  zei  ze.  ‘Je hebt goede mensen en slechte mensen.  En als er iets naars gebeurt,  is het  aan  ons om de puinhoop uit te zoeken.’

			‘Geef het dan  niet  op,’ zei Bruno. ‘Maar reken  niet op mij.’  Een korte stilte, waarin  het geluid van hun ademhaling leek op het ritmische tikken  van een chronograaf. ‘Zoals je al zei, ik ben alleen maar  iemand die orders opvolgt,’ besloot hij. Daarna  keerde  hij haar de rug toe en ging het kantoor van de  commissaris  binnen.
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			‘HET IS VOORBIJ,’ ZEI  Aurora bitter tegen zichzelf, een blik werpend op het uithangbord van  het pension La piccola fattoria. Maar hoe  kon ze zich daarbij neerleggen, terwijl ze wist dat  de  kleine Aprile de gevangene was  van een crimineel brein?

			Met  zekere tred begaf ze zich naar de  ingang. De  oude eigenaresse zag  haar en wierp haar een  glimlach toe,  waarop  Aurora reageerde met een  teleurgestelde  grimas.

			‘Alles goed?’ vroeg  de mevrouw.

			Aurora knikte instinctief, maar  haar gebrek aan  overtuiging ontging de  onderzoekende blik  van de oude eigenaresse niet.

			‘Het is  vanwege  dat meisje  dat ze hebben ontvoerd, hè?’

			Aurora  beet  op haar onderlip en deed haar best haar uitdrukking onder  controle  te houden. Ze wilde niet onzeker overkomen. Ze maakte tenslotte deel uit van de ordehandhavers; de mensen die de kleine Aprile  zouden moeten  redden en  niet voor haar welzijn zouden moeten  vrezen. Vrezen voor  wat er met  haar  zou kunnen gebeuren, voor wat  haar kon  worden aangedaan. Toen  ze de avond ervoor aan de eigenaresse had onthuld dat ze  een onderofficier bij de politie was,  had de mevrouw…  opgelucht geleken.  Misschien was  ze  zelfs trots dat ze een politieagent als  gast had. Had ze  vertrouwen in haar en in haar  capaciteiten.  Dus  kon Aurora het zich  nu niet veroorloven zwak over te komen.

			‘Ik ben…  hier nog maar net aangekomen,’ murmelde  ze. ‘Ik  vrees gewoon dat ik niet  genoeg kan doen.’

			De oude dame  nam  haar met een  wakkere blik onderzoekend op.  ‘Je ziet zo dat  u slim bent. Ik  weet zeker  dat  u al het mogelijke zult  doen  om haar te vinden.’

			Aurora  bleef lang in gedachten. ‘Inderdaad,’ constateerde ze vervolgens. ‘Maar soms is wat mogelijk is niet genoeg.’

			De mevrouw bleef even verbijsterd staan. Vervolgens glimlachte ze hartelijk  en  ging weer verder met  haar bezigheden.

			Aurora bleef bewegingloos naar haar kijken, zich afvragend of ze  niet  onbeleefd was  geweest. Misschien had Bruno gelijk.  Ze liet  haar emoties de overhand  krijgen.

			Ze liep de trap op en ging haar kamer  binnen.

			Haar trolley stond verlaten in een  hoek, alsof hij ergens op wachtte. Alles wat  over was van haar verleden zat  daarin.  Maar  de  bagage  die  Aurora binnen in zich meedroeg, nam heel wat meer ruimte  in. De tijd  van  gewoontes, van zekerheden was voorbij. En  er was  nu zelfs  geen plaats  voor nostalgie; alles  was weggevaagd door wat er  in het  oude slachthuis was gebeurd, op een avond bijna twee jaar geleden. Dat had haar  leeg gemaakt, verpletterd. En had  ertoe  geleid dat haar  leven  vol  zat met geheimen.

			Ze haalde een  oud boek met een verkreukelde  kaft  uit de trolley. Afwezig las  ze de titel:  Het leven van Maria Callas.  Vervolgens legde ze het  op  haar nachtkastje.

			Ze legde haar ondergoed netjes in  de lades. Nadat ze haar blouses had opgehangen in de kast, besefte ze verbaasd  dat ze de doosjes  met haar  medicijnen  niet  kon vinden.

			Haar slapen begonnen  te  kloppen; de kogelsplinter in  haar hoofd  eiste aandacht  op. Het  werd moeilijk om haar ademhaling onder controle te houden. Haar zicht werd even wazig. Aurora gooide haar beautycase leeg, rommelde  in de zakken van de  nog opgevouwen jasjes en broeken, maar zonder  resultaat.

			Als een flits schoot er opeens een herinnering door  haar heen: de envelop met de medicijnen en de valse  recepten van professor Mascarelli was in  haar appartement in  Turijn achtergebleven, op  het kastje bij  de ingang,  mooi  in het  zicht, op  een plek waar ze hem onmogelijk kon vergeten. Maar toch was dat gebeurd.

			De  illegale ECT-sessies hadden in eerste instantie geholpen om de schommelingen in haar humeur  te stabiliseren  en  de  depressie te  genezen. Maar  bij het bericht van  de  overplaatsing was  er een  terugval geweest.  Aurora was nog maar net  begonnen met  de  medicijntherapie en  ze  wist dat  er weken nodig zouden zijn voordat die resultaat zou  hebben.  Maar  ze  was laat geweest met  het afhandelen van de  laatste dingen en was  gehaast van  huis vertrokken.  En  dus  was de envelop daar gebleven.

			Aurora  opende het zilveren pillendoosje  dat ze om  haar nek had. Maar  ze  kreeg  alleen de bevestiging dat  het  leeg  was.

			Op zichzelf  vloekend ijsbeerde ze  door de kamer. Opeens voelde ze zich verloren, ontmoedigd.  Ze ging op  het bed zitten en  deed  haar  best de tranen binnen te houden. Toen  ging  ze liggen  en hief haar  blik naar het plafond, waarop een dunne barst  in de pleisterlaag  als  een slang naar de muur slingerde. Aurora  bleef  er  strak naar staren,  totdat  haar  ogen  begonnen  te  branden en haar zicht wazig werd. Ze knipperde een paar keer om het beeld weer  scherp te  krijgen. Maar  haar geest was  elders.

			Opeens was ze niet meer  in de  kamer van  een pension in een  stad  die ze  niet kende en  die  haar leek  te willen  afstoten. Ze bevond zich  op de  drempel van  een  lange gang met metalen pilaren aan  de zijkant,  die vastgelast aan ronde buizen  met  plugpennen bevestigd waren aan de muur.

			Aan het  plafond hingen verroeste haken.  Aan de zijkanten waren open ruimtes met rechthoekige  kuipen  in  het midden.

			Het oude slachthuis.

			Aurora liep behoedzaam verder. In  haar rechterhand had ze  haar  dienstpistool. Met  de andere had ze stevig een zaklantaarn  vast waarmee ze  door het duister sneed.

			‘Blijf bewegen. Dan kunnen ze je niet pakken.’

			Ze liep voorzichtig verder,  en stapte  met haar kistjes in de  plassen stilstaand water die  zich op de betonnen vloer  hadden gevormd door de lekkage. Ze struikelde bijna over iets massiefs. Ze richtte de straal van de zaklantaarn  op de grond en zag  dat het alleen maar  wat puin was.  Ze keek naar het plafond. Het was op verscheidene plekken ingestort.  Ze hoopte dat er niet  juist op dat moment een dakpan op  haar zou  vallen  of een van de  balken die  de laatste resten van het dak ondersteunden.

			Er  bewoog  iets in  de uithoeken van haar gezichtsveld. Aurora richtte  haar pistool en zag een dikke  rat  in een kier  in de muur verdwijnen. Deze al  tientallen jaren verlaten  plek was  een tehuis voor muizen geworden en een schuilplaats voor duiven wanneer het koud werd.

			Opeens  begon  het  gegil.  Een vrouwenstem echode in de lucht.  Gejammer dat  van alle kanten leek  te komen.

			Toen gebeurde het onverwachte.

			Op een muur werd een  tekst afgetekend die  geschreven  leek in bloed.

			De letters verschenen een voor een, vormden een  zin. Een element dat  geen  deel uitmaakte van de herinnering aan die nacht en dat  nooit eerder  was  verschenen in Aurora’s nachtmerries.

			JE ZAL GEEN KWAAD DOEN

			Aurora duwde  zichzelf snel omhoog  op haar ellebogen, wanhopig naar adem happend, alsof ze te lang haar adem had ingehouden.

			Het gejammer klonk nog na in haar oren, maar steeds weemoediger. Ze  beeldde zich in  dat het de kleine Aprile  was die om hulp riep, ergens verloren op het platteland  van Emilia-Romagna.

			Het is een illusie, hield  Aurora zichzelf voor, in een poging weer met de realiteit in contact te komen.

			Ze lag  nog  steeds op het bed in haar kamer. Boven haar was het plafond met een  barst. Om haar heen was alleen stilte.

			Nadat ze was bijgekomen van de verwarring,  pakte Aurora  haar telefoon, heel voorzichtig, alsof ze  met explosieven bezig was.  Ze keek naar de  tijd op het scherm. De  tijd  liep onverbiddelijk door. Elke minuut die voorbijging bracht het ultimatum van de killer steeds dichterbij.

			Aurora haalde diep adem en dwong  zichzelf de beelden te verdrijven die waren opgedoken uit de spelonken van haar hoofd.

			Ze  ging naar  de contactenlijst en  zocht het  nummer van  Flavio  weer  op. Deze keer belde ze  wel, maar na  één keer overgaan  hing ze op. Ze was  verrast  dat het nummer nog  in  gebruik was.

			Ze dacht aan  alle  keren dat ze  zichzelf  had beloofd dat  nummer  te wissen uit  haar  telefoon, maar wat zou dat voor  nut hebben? Aurora  wist  dat  ze het nooit  zou kunnen vergeten.  De gevolgen  van die nacht  waren in haar geheugen gegrift  als een kogelsplinter.

			‘Neem een  douche,’  zei ze tegen zichzelf,  om  vervolgens haar schouders op te halen.  ‘Krijg de klere.’

			Ze  stond op. Ze zocht even snel  op internet en vond  het adres van de dichtstbijzijnde elektronicawinkel. Daar  kocht ze een draadloze printer, reserve-inkt, een  pak gewoon papier  en een pak fotopapier, post-its,  een rode marker en plakband.

			Terug in  haar  kamer  haalde Aurora  de  schilderijen van de muur, verplaatste  het  bureau naar het raam  en zette  de  printer  erop. Nadat ze hem had afgesteld om verbinding te maken  met haar telefoon, printte  ze de kaart  van  de stad blokje  voor blokje  uit waarmee ze een grote kaart maakte  die ze met  plakband aan de  muur bevestigde. Ten  slotte printte  ze de foto  die  ze  in de Gualtieri-woning  van de kalenderpagina had gemaakt  en die plakte ze ernaast.

			De oude  eigenaresse  zou het waarschijnlijk niet waarderen  dat Aurora  de inrichting  van de kamer had  veranderd, maar  daar zou ze voorlopig niet achter komen. Ze hadden afgesproken  dat  Aurora  zelf zou schoonmaken en  om schoon beddengoed en  handdoeken  zou vragen wanneer ze die nodig had. Vanwege discretie, had ze gezegd.

			Aurora bestudeerde de foto  van  de kalenderpagina  nog even.

			Een  dikke stok rechtop in het midden, met erboven en eronder een soort draden die zich aan  de  zijkanten als dunne tentakels uitspreidden.

			Uit haar jaszak haalde ze  de inspectierondelijst  die Di Blasi haar  had  gegeven.  Met  het navigatiesysteem  op haar telefoon zocht ze de adressen op, en die  gaf ze met de rode marker een voor een  aan op de  kaart.

			Ze was ongeveer halverwege de  lijst toen  haar telefoon ging. Het was Bruno.

			‘Ben je me aan  het controleren?’  vroeg  Aurora  toen  ze opnam.

			‘Ze hebben de auto  van Gualtieri gevonden,’ klonk het van de andere kant.

			Haar hartslag versnelde. ‘Waar?’

			‘Buiten de stad, een  minuut of  twintig rijden, geparkeerd  langs  de Cavo Napoleonico.’

			‘Aprile?’

			‘Nog niets. De auto was op slot, maar  de  brandweer is  onderweg om de  achterbak te openen.’

			‘Ze  zullen een puinhoop  maken met  vinger- en  voetafdrukken.’

			‘De kans dat de plaats delict aangetast wordt  is enorm, ook omdat  iedereen er vast van uitgaat dat Gualtieri met zijn  dochter in het water is  gesprongen. Het  zal wel  even duren voordat  de forensische recherche  er is, aangezien de meesten nog bezig zijn in  de Gualtieri-woning. Ik kan er niet heen, want ik moet  met Piovani naar de persconferentie. Ik heb je natuurlijk niks gezegd, maar mocht je  toevallig  daar in  de buurt komen en even willen  kijken…’

			‘Ik  heb alleen  de gps-coördinaten nodig,’ spoorde Aurora  hem aan. ‘Ik  zal er zo snel  mogelijk  zijn.’

			‘Ik stuur  je  ze nu.’

			Er volgde een moment van stilte, die Aurora  verbrak: ‘Nog één ding, Bruno.’

			Hij bleef wachten.

			‘Dank je.’
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			IN DE  VERGADERZAAL VAN de gemeente hing een sfeer van verwachting en nervositeit.  Het  was er stampvol met  functionarissen,  journalisten en  fotografen die  met elkaar  in gesprek waren. Het  Openbaar  Ministerie werd vertegenwoordigd door  onderzoeksrechter  Giuseppe Torrese, een  man  met ingevallen  wangen en  een  scherpe blik. Hij  had  een volle baard, waar hij altijd doorheen  wreef  wanneer hij in gedachten was. Toen hij binnenkwam,  begeleid door een  paar agenten,  werd het stil  in  de zaal.

			Zodra  hij  had plaatsgenomen  aan  de sprekerstafel, kwam de  burgemeester, een man met grove handen en  over zijn kale hoofd gekamd  haar, bij  hem zitten.  Hij had een lichtgrijs  pak aan dat minstens een maat  te  klein  was.

			Vlak  daarna kwam commissaris Piovani de ruimte binnen, gevolgd door Bruno die op de achterste  rij ging zitten op een  van  de weinige  nog vrije plaatsen.

			Nadat  Piovani op  het podium had  plaatsgenomen, wisselde hij fluisterend een paar woorden  met  de onderzoeksrechter. De burgemeester  was ondertussen begonnen  in de microfoon te praten.

			‘Ik dank u dat  u  in zo groten getale hier aanwezig bent, ondanks  de korte termijn,’ zei hij.  ‘Zoals  u inmiddels weet  heeft er gisteravond een vreselijk  delict plaatsgevonden, aan de  rand van de stad.  Er  is een grondig onderzoek gaande  om  Carlo Gualtieri en  zijn dochter  Aprile te vinden, die vermist  zijn sinds tien  uur gisteravond. We  zetten alle mogelijke middelen  in die er  met name  op  gericht zijn het  meisje te  vinden. We  hebben het hier denk ik  over  de grootste  politieoperatie ooit in Emilia-Romagna en  dat is mogelijk gemaakt dankzij het rechercheteam dat  is  opgericht  door onderzoeksrechter Giuseppe Torrese, die  de verschillende meewerkende  politie-eenheden coördineert. Ik  wil ook  van deze gelegenheid  gebruikmaken om alle vrijwilligers te bedanken  die zich hebben aangesloten bij de  zoektocht  van de politie  en de burgerwacht, wat  een enorme steun is  gebleken.’ De  burgemeester  pauzeerde even en na een moment van onzekerheid kwam er een kort  applaus uit  het publiek. ‘Natuurlijk,’ vervolgde hij toen, ‘is het mijn plicht  u mede te delen dat deze persconferentie, gezien de  ernst van de situatie en de druk op de rechercheurs, alleen maar bedoeld is om u allen kort op  de  hoogte te brengen  van de laatste ontwikkelingen van het  onderzoek.’

			Vanuit het publiek steeg een  gemurmel op  dat werd onderbroken zodra  rechter Torrese het  woord nam.

			‘Kort geleden  hebben  we de doorbraak  bereikt waar we op hoopten, toen de auto van Carlo Gualtieri  is aangetroffen langs de Cavo Napoleonico.  Waarschijnlijk is dat  de auto  die hij heeft gebruikt  voor  de ontvoering,’ verkondigde hij. ‘Ik  vertrouw  erop dat de politie hem binnen  de komende uren  in  hechtenis zal kunnen nemen.’

			Een vrouw in  het publiek stak haar  hand  op. De burgemeester gaf  een teken dat ze het woord mocht nemen.

			‘Zijn er nog meer verdachten, naast Carlo Gualtieri?’

			De rechter schudde  zijn  hoofd. ‘Op het moment  is  hij de hoofdverdachte van de moord  op zijn vrouw en de ontvoering van  zijn dochter.  De forensische recherche is nog bezig met het onderzoek,’ zei  hij, ‘maar er zijn feiten  die  duidelijk naar hem wijzen  als  verantwoordelijke voor het  gebeuren. Maar totdat we hem hebben  ondervraagd, sluiten we natuurlijk geen  enkele  hypothese  uit.’

			‘De auto  van Gualtieri is gevonden langs  een kanaal dat uitkomt  in de Po. Wat is er voor hoop om  het meisje  in leven te vinden?’

			‘Goede hoop, naar mijn mening,’ verklaarde Torrese. ‘Naar wat  mij  is verteld,  zijn  er geen  aanwijzingen  dat Gualtieri in  het water is gesprongen, alleen  of samen met  zijn dochter.’

			‘Dat is wat ze moeten zeggen, toch?’  fluisterde een  persoon naast Bruno.

			‘Ja,’  gaf hij  toe.

			‘En wij beperken ons ertoe op te schrijven wat  zij aandragen. De  mensen houden graag  hoop. Ook al is die er niet.’

			Bruno  keek  hem aan met een mengeling van argwaan en instemming. Het was  een jongeman van  een jaar of vijfentwintig met een aan  de  zijkanten kaal geschoren hoofd en een neuspiercing. ‘Voor wie  schrijf je?  Ik heb  je hier nooit eerder gezien.’

			‘Ik werk  voor de online  redactie van ten minste vijf  kranten,  maar  ik kom zelden mijn huis  uit,’ reageerde de  jongeman.  ‘De  onzekere arbeidsomstandigheden van deze  internettijd,’  voegde hij er  hoogdravend aan toe, gebarend als een  goochelaar na  zijn beste nummer.

			Bruno glimlachte vluchtig en  keek  toen weer voor zich. Terwijl hij zich afvroeg hoe  het kon dat een jongeman  die nog maar  net van de universiteit kwam al zo  cynisch was,  zag hij aan één kant van  de zaal  boven  de hoofden een hand omhooggaan  van  iemand in een lichte regenjas. Hij schrok toen  hij zich realiseerde dat het om Longhi  ging.

			Nadat Longhi toestemming had gekregen  om te  praten, schraapte  hij zijn keel.  ‘Dottor Torrese,  ik ben ervan overtuigd dat u rechercheurs van het hoogste niveau tot uw team  kunt rekenen. Hoe verklaart  u dan dat er een  jonge inspecteur meewerkt aan het  onderzoek die nog  maar net terug  in dienst  is, nadat ze lang met verlof is geweest vanwege  een  mentale ziekte?’

			Torrese leek even van zijn à  propos, wisselde een snelle blik met Piovani en reageerde  toen: ‘Sorry, ik  begrijp  het niet. Over wie hebt u het?’

			Longhi  haalde zijn schouders op. ‘Misschien moet  u zich beter laten informeren voordat  u uw medewerkers  uitkiest.’

			‘Hou op met  je onzin, Longhi!’ brak Piovani bruusk in.  ‘De persoon  over wie je het  hebt, werkt niet  mee aan  het  onderzoek.’

			Longhi  zocht het gezicht van Bruno op in de menigte.  Toen hij  zijn blik kruiste, glimlachte hij tevreden.

			Bruno kneep zijn  handen tot vuisten om rustig  te blijven. Hij  vond  het vreselijk om toe te  geven, maar die vent kon hem zo ver  krijgen  dat hij door het  lint ging. En dat kwam niet door zijn brutaliteit of  de manier waarop hij  iedereen van top  tot teen bekeek alsof hij  beter was dan anderen. Hoe hard Bruno het ook probeerde te  negeren, de  kwestie die  tussen hen speelde was een hinderlijke last geworden,  waarvan  hij  zich koste wat kost moest zien te bevrijden.

			Na afloop  van de persconferentie, toen de aanwezigen  naar  de  uitgang  stroomden, nam Bruno Longhi apart. ‘Wanneer hou je nou eens op  met je geintjes?’

			Longhi gaf  geen antwoord, en  hield  alleen zijn  blik maar vast.

			‘Je bent een  beest.  Schaam  je je niet eens een beetje voor  wat  je  hebt  gedaan?’

			‘Ik  heb tenminste niets te verbergen,’  siste Longhi.  ‘Wat je  niet kunt  zeggen van je vriendinnetje.’

			Voordat hij  kon reageren, voelde  Bruno dat  hij bij zijn arm werd gepakt.

			Het  was Piovani. ‘We moeten praten,’ zei hij.
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			Aurora liep naar Bruno’s werkplek in het politiebureau. ‘Ik ben net  terug van de  plaats waar ze  Gualtieri’s auto hebben  gevonden,’ kondigde ze aan. Ze was  euforisch,  leek niet te kunnen wachten met praten. ‘Misschien is het te vroeg om te  zeggen,  maar  ik denk  dat ik iets heb gevonden.’

			Bruno  zuchtte diep. ‘Luister,  Aurora,  je hoeft mij niet te bewijzen dat je goed bent.  Ik…  ben niet belangrijk hier.’

			‘Ik probeer  helemaal  niks  te  bewijzen,’  reageerde ze geïrriteerd. ‘Je hebt me een kans  gegeven en ik heb geprobeerd daar zo goed mogelijk gebruik  van  te maken. Ik  dacht je erbij te  betrekken, de informatie te delen, dat is alles.’

			‘Al goed,’ onderbrak  Bruno haar. ‘Maar  je bent me niets verschuldigd.’

			Aurora schoof zenuwachtig een pluk haar achter haar  oor. ‘Gaat het wel?’

			‘Ze hebben me van de  zaak gehaald,’ was het  antwoord.  ‘Formeel in elk geval.’

			‘Wat?’ barstte Aurora uit.

			‘Piovani is woest,’  zei Bruno. ‘Hij  is  erachter gekomen  dat ik je heb  verteld  waar  Gualtieri’s  auto  is teruggevonden.’

			Aurora  sloeg  haar  armen over elkaar. ‘Is dat  alles?’

			Bruno keek even om  zich heen en verschoof zijn aandacht vervolgens weer  naar zijn  computer.  Nadat hij iets had  ingetypt, zei hij: ‘Tijdens  de persconferentie heeft Longhi  bepaalde insinuaties geuit over je verleden.’

			Aurora kneep haar handen  hard  tot  vuisten. Piovani had haar gewaarschuwd dat het maar een kwestie van tijd was voordat haar dossiers zouden opduiken,  maar ze had  niet verwacht dat het zo snel al zou gebeuren. ‘Wat een klootzak,’  zei ze tandenknarsend.

			‘Sorry, maar nu moet  ik  aan het  werk. Ik probeer  orde aan te  brengen in de aantekeningen om meer logica in de getuigenverklaringen te krijgen.’

			‘Hadden ze je niet buitengesloten van de zaak?’

			‘Formeel gezien, ja.’

			‘Definieer “formeel gezien”.’

			‘Ik mag hier wortelschieten  achter mijn  bureau,  totdat Piovani  me weer  nodig heeft.’

			‘Ik ga met hem praten,’ zei  Aurora.

			Bruno  raakte  even haar  hand  aan. ‘Beter  van niet.  Hij is  al genoeg over de zeik.’

			‘Shit,’ vloekte  Aurora.

			Ze liep het politiebureau uit en ging  voor de ingang zitten. Even later voegde Bruno zich bij haar.

			Aurora deed  haar best hem te negeren. Ze was  teleurgesteld,  maar ze wist maar al  te goed dat juist  Bruno  de enige was  die haar  had vertrouwd. Voor de  zoveelste keer vroeg  ze zich  af of ze hem kon vertrouwen.

			Bruno stak  een sigaret  op en inhaleerde de rook.

			Aurora keek hem streng aan. ‘Ging jij  niet stoppen?’

			Bruno glimlachte.  ‘Dit is de  laatste, echt.’

			Op  haar telefoon keek Aurora hoe  laat het was. Ze had het gevoel dat de  tijd  versnelde,  minuut na  minuut. Ze wist zeker dat verdachte N.N. een kalenderpagina had afgescheurd omdat dat de  tijd was die ze kregen om Aprile te  vinden: vierentwintig uur.

			Het ultimatum kwam steeds dichterbij.

			‘Waarom  heb je  me  verteld over de auto van Gualtieri?’ besloot ze na een  tijdje te  vragen.

			‘Omdat  ik ervan overtuigd ben dat Piovani zich vergist  in  jou,’ antwoordde Bruno. ‘Je bent een goede  politieagent.’

			‘Waarom voel ik me dan zo machteloos?’

			‘Het is niet jouw schuld dat  Piovani gelooft dat je alleen maar een levendige fantasie hebt.’

			‘Ik wil zo graag  iets doen om dat meisje te redden… Ik voel gewoon dat de sleutel tot alles in  die krabbel op  de  kalender  zit,  maar ik heb  geen idee waar ik moet beginnen met zoeken.’

			‘Je doet je best.’ Even leek Bruno op het punt te staan nog  iets toe te voegen, maar hij zei verder niets.

			Aurora’s blik gleed naar het einde van de  straat. Op een muur was met een verfspuitbus een tekst gekalkt. Het was alleen maar een puberale liefdesverklaring, maar in gedachten ging ze terug  naar  de plaats delict.

			JE ZAL  GEEN KWAAD DOEN

			Die zin dook voor haar op  alsof hij  op elke  muur in de stad stond.

			Aurora schudde haar hoofd en  begroef  haar gezicht in haar handen.

			‘Wou  je  me nog vertellen wat je hebt  ontdekt?’ vroeg Bruno.

			‘Nee,’ antwoordde ze.

			Er volgden een paar tellen waarin geen van  beiden nog iets  zei.  Vervolgens  verbrak Bruno  de stilte. ‘Het spijt me  dat  ik me zo gedroeg, net. Maar  ook  ik heb op mijn flikker  gekregen van Piovani.  Sinds Rossella is  vermoord, is hij niet  te genieten. Ik herken hem bijna niet. Het  lijkt wel  of hij  van binnen  door iets wordt opgevreten.’

			‘Het is wel goed.  Je hoeft het me echt niet  uit te leggen.’

			Bruno wierp zijn sigaret in een put. ‘Ik voel  me schuldig voor  wat er is gebeurd  bij de persconferentie, weet  je.  Dat  Longhi het op  jou heeft gemunt, is alleen maar  omdat hij ons samen  heeft gezien.’

			‘Mijn  moeder heeft me  altijd al  gezegd dat  ik moest  oppassen voor slecht gezelschap,’  grapte Aurora.

			‘Dat zei mijn  luitenant in Irak ook altijd.’

			‘Je ziet er niet  uit als iemand die luistert naar goede raad.’

			‘Jij  ook niet,’ zei  Bruno,  terwijl hij haar doordringend  aankeek.

			Aurora bloosde  een  beetje.

			‘Zullen we  een stukje wandelen?’ stelde Bruno  voor. Zwijgend begaven ze zich door de straten van de  stad. Ze liepen onder een middeleeuwse boog  door en  bevonden zich op het door zuilengalerijen omgeven  plein, met recht voor zich de indrukwekkende  marmeren gevel van de Dom. Twee stenen adelaars  op voetstukken aan weerszijden van  de ingang  leken zwijgend de wacht te  houden.

			Aurora ging op de  treden zitten. ‘Ik  heb een blik  geworpen op de auto van Gualtieri,’ begon ze.

			Bruno glimlachte. ‘En…?’

			‘Het is grappig, maar… toen je  me vertelde dat ze hem  hadden  gevonden, was het  eerste wat ik dacht dat we zijn lijk in de achterbak zouden aantreffen.’

			‘Dat zou logisch zijn,’ gaf Bruno toe. ‘Als Carlo Gualtieri inderdaad aangevallen is  tijdens zijn dienst,  zou  zijn lichaam verbergen in de achterbak en  hem de stad uit brengen  een goede manier  zijn  om tijd  te winnen en de vlucht voor te bereiden.’

			‘Ja. Maar er lag geen lichaam in de achterbak. Op dat moment echter bedacht ik dat dat niet  wil zeggen dat het er nooit in  heeft gezeten.  De killer  kan hem  daar in gestopt  hebben  en hem vervolgens in de  rivier hebben gegooid. ’s Nachts,  met die mist, kan  hij dat ongestoord hebben gedaan, ver van nieuwsgierige blikken.’

			‘Aangenomen dat Gualtieri niet zelf is gesprongen,’  wierp Bruno tegen.

			Aurora  trok een zuinig mondje. ‘In dat  geval hadden we zijn voetsporen  moeten vinden  op de oever, en die van het meisje misschien ook,’  zei ze  vervolgens. ‘De grond is modderig vanwege de zware  mist van gisteravond, en als Gualtieri haar naar het water had moeten slepen, zou hij veel  sporen hebben  achtergelaten. Als  Aprile inderdaad haar vader haar moeder had zien aanvallen, zou ze  geprobeerd  hebben  te vluchten, zou  ze  weerstand hebben geboden, hebben  gevochten.’

			‘Misschien had  Gualtieri haar bewusteloos geslagen.’

			‘Dat  komt niet  overeen met het  profiel van  iemand die  zijn vrouw in een  bevlieging vermoordt,’ preciseerde Aurora. ‘De rest ook  niet  trouwens.’

			‘En  dus?’

			‘Er waren allerlei afdrukken op  de oever, maar het  is  wel zo dat het een ongelooflijk komen  en gaan  van  nieuwsgierige mensen  was daar. En aangezien  de forensische recherche  laat  was,  heb ik het op me genomen de  afdrukken op de foto te zetten en te meten.  Vervolgens heb ik  hetzelfde gedaan met  de  schoenzolen van iedereen  die  aanwezig was.’

			Glimlachend keek Bruno haar aan.  ‘Je hebt…  wat gedaan?’

			‘Iemand moest het doen,’ antwoordde Aurora. ‘Ik heb iedereen  gevraagd op een  rij te gaan staan en heb van  iedereen  de schoenzolen gefotografeerd en gemeten. Dat was nodig  om ze  te  vergelijken met de  foto’s die  ik  had gemaakt op de oever.’

			‘Nu snap ik waarom  Piovani zo woest was,’ zuchtte Bruno.

			‘Het  scheelde niet veel  of een sergeant van de carabinieri had me door een van zijn mannen weg laten dragen, maar het liep goed af.  Toen de forensische medewerkers kwamen,  heb ik al het materiaal  dat  ik  had verzameld aan hen overgedragen, inclusief de monsters  van de grond die ik in de achterbak had  gevonden  en die misschien van  de  schoenen  van Gualtieri  kwamen.’ Aurora rilde  even van  de kou en ze trok haar  jas wat strakker om zich heen. ‘Op  dat moment kwam een boer die daar  in  de buurt woont naar me toe,’  ging  ze verder. ‘Hij vertelde dat er gisterochtend een paar  keer een  grijze  pick-up heen en weer  was gereden.  Het is geen drukke weg en het leek hem vreemd,  ook omdat hij  hem nooit eerder had gezien. Hij weet zeker  dat hij niet van een van zijn buren is.’

			‘Een grijze  pick-up, hè?’ overdacht Bruno hardop. ‘Als dat  alles is wat we weten, is het wat weinig voor een  onderzoek  in  het motorrijtuigenbestand.’

			Aurora keek omhoog. De lucht  was kleurloos.  De  zon leek afwezig, verborgen  door de nevel. ‘Misschien heeft  Piovani gelijk…’  fluisterde  ze,  de weerbarstige pluk haar achter haar  oor  vegend. ‘Misschien hou ik te  veel vast aan mijn kijk op dingen, terwijl het allemaal  gewoon  vanzelfsprekend is.’

			Bruno bestudeerde het litteken. Hij wist van het vuurgevecht waarbij Aurora gewond was geraakt. Hij wist  van  de beschuldigingen waartegen  ze  zich had  moeten verdedigen. Toen  haar overplaatsing was  gemeld, was dat  op  het  bureau het gesprek van de  dag geweest.

			‘Ik zou  graag jouw  versie van de feiten horen,’  zei  hij. ‘Over de schietpartij, bedoel  ik.’

			Aurora keek  hem schuin  aan. ‘Dat meen je toch niet,  hè?’

			‘Ik ken  je  nog maar kort, maar  kan niet geloven dat juist  iemand als  jij een  proces  aan zijn broek krijgt  vanwege nalatigheid  tijdens de  dienst.’

			Aurora schudde haar hoofd. ‘Ik praat er  liever niet over.’

			‘Zoals je  wilt,’ reageerde Bruno. Toen  keek  hij op zijn  horloge. ‘Goed,  het is al  lang geen  lunchtijd meer, maar heb je zin  om samen wat te gaan eten?’

			Pas nu realiseerde Aurora zich dat haar maag rammelde.  Desondanks sloeg ze  Bruno’s  uitnodiging af. ‘Ik ga liever terug naar huis,’ zei ze.  ‘Ik wil me verkleden.’

			Ze  namen afscheid, en  de hele weg naar huis  probeerde Aurora  niet te denken aan de uren  die onverbiddelijk voorbij bleven  glijden.

			Bij een Japans afhaalrestaurant, beheerd door een Chinese familie,  kocht ze  tempura, gyoza’s en een halveliterflesje water.

			Op haar kamer kleedde ze zich uit en terwijl  ze het bad  liet vollopen, at ze  gehaast een paar happen  gefrituurde groente en dronk het hele flesje water leeg. Vervolgens  opende ze de  muziekapp op haar  telefoon en startte  haar favoriete playlist.

			Ze  voelde met haar voet of de  temperatuur van het water  goed  was en dompelde  zichzelf helemaal onder.  Toen  ze  weer opdook werd ze verwelkomd door  de stem van Leonard Cohen  en zijn ‘Going  Home’. Aurora leunde achterover  en  sloot haar ogen.

			‘Going home without my sorrow, going  home sometime tomorrow.’

			Zachtjes meezingend vroeg ze zich  af of ze ooit  echt  weer naar huis zou terugkeren  of dat  ze genoegen zou moeten nemen met een pensionkamer,  hier of elders. Ze zou haar  hoofd graag uitschakelen, maar dat lukte niet.

			Ze begon weer na te denken over Rossella  Gualtieri.  Voordat ze  vanwege  haar dood onderwerp van een misdaadonderzoek was geworden, was  ze  een persoon geweest met  een rugzak vol  ervaringen  en verwachtingen. Ze was een  moeder geweest.

			Voor Aurora was de gedachte om moeder te worden lang in strijd geweest met haar persoonlijke beleving.  In  de tijd dat ze  op  de universiteit zat, was Cecilia  haar beste vriendin  geweest – haar  enige  vriendin, om eerlijk te zijn. Cecilia’s  familie kwam oorspronkelijk  uit  Maratea,  maar was  voor  werk  naar het noorden verhuisd.  Ze was haar kamergenote geweest in  het studentenhuis.  Een  opgewekt  en ondernemend type, dat  altijd openstond voor nieuwe vrienden.  Voor Aurora was het normaal geweest om hele nachten met haar  neus in de  boeken examens voor te  bereiden,  terwijl Cecilia liever uitging met vrienden en  ging drinken op de  Murazzi.

			Op een  ochtend  in februari – dat herinnerde ze zich nog  goed omdat  de examenperiode  in  volle  gang was – had Aurora toen ze wakker werd  gemerkt dat haar kamergenote huilde. Cecilia had ontdekt  dat ze zwanger was en wist niet wat ze moest doen. Haar vriend was  bereid  zijn  verantwoordelijkheid te nemen,  maar  zijzelf had  niet het gevoel er  klaar voor te  zijn.

			Om  haar gerust  te stellen had  Aurora een vurig betoog gehouden.  Ze had gezegd dat het kind dat  in  haar groeide als een bloem was die op het  punt stond te  ontluiken, en geluk  en nieuwe kleuren in de wereld zou brengen. Dat Cecilia er  met de mensen om haar  heen  die van haar hielden  wel in  zou slagen om ook haar studie af te maken en dat ze  al  snel in  haar nieuwe huis allerlei feesten zou organiseren  waarbij ze al  haar  vrienden  kon  uitnodigen.

			Cecilia had  geknikt, had haar tranen afgedroogd met de mouw van  haar flanellen pyjama en  had haar ten slotte een dikke knuffel gegeven. De  dag erna had  ze  de kamer echter  verlaten.

			Pas  jaren later,  toen Aurora al in dienst was bij de recherche, kwam ze erachter hoe het  verder was afgelopen. Een paar collega’s van  het  narcoticateam hadden arrestaties verricht in  een maatschappelijk centrum en opeens  had ze  oog in oog gestaan met  haar vroegere  kamergenote.

			Ze had  haar herkend aan  haar lichte en ronde ogen, de enige gelaatstrek die  niet zijn  glans  had verloren; verder  leek  ze veel ouder  dan  haar leeftijd. Cecilia had  haar toen verteld  dat ze het kind had willen houden, maar dat  haar moeder haar had overtuigd de zwangerschap af te breken.  Volgens de moeder zou ze niet  in staat zijn  om voor het kind  te zorgen. Die gebeurtenis  had haar  zo  van slag  gemaakt dat ze haar toevlucht  had  gezocht in heroïne.

			De drug had  haar leven verwoest. Cecilia  had  zich aangesloten  bij  een groep punks die van de ene  Europese stad naar de  andere zwierf, en van het ene bezette  gebouw naar  het  volgende. Gedurende die jaren had ze  altijd de  hoop gekoesterd  ooit terug  te keren naar huis, naar Maratea, en daar misschien haar jeugdvrienden  weer te vinden en opnieuw te beginnen.

			Cecilia en Rossella waren twee  moeders  van wie de kinderen  waren  afgenomen, ook  al was dat op  verschillende  manieren. Maar waar het trauma Cecilia alle  kleur had ontnomen, had wat  Rossella was  overkomen haar huis  bloedrood geverfd.

			Aurora rukte zich los  uit  haar overpeinzingen.  Het  gevoel  dat de tijd onverbiddelijk door bleef  lopen verliet haar niet, dat  was als een constante tinteling  op haar huid.  Het einde van het  ultimatum van  verdachte N.N. kwam  steeds dichterbij.

			Abrupt stapte ze  het  bad uit. Ze plukte  een zwarte zijden kimono  met een  bloemenmotief  op  de rug  uit de stapel kleren op haar bed en deed hem aan. Vervolgens pakte ze haar telefoon en opende het fotoalbum.

			Via de draadloze verbinding  met  de printer drukte ze de  foto’s  af  die ze had gemaakt  van de sporen op de oever. Ze hing ze  aan de muur en vergeleek  ze met de beelden van de voetzolen van  de  aanwezigen op de plek. Elke keer  dat ze een overeenkomende  vond legde  ze de foto opzij, totdat er nog maar een aan  de muur  hing.

			Ze bekeek hem aandachtig van dichtbij.  Van  de lengte van  de afdruk was  duidelijk  dat het  om  een mannenvoet ging. Ze bestudeerde  het ontwerp van  de  zool, het  leek  een redelijk gangbaar model. Het bijzondere aan  de afdruk was  dat de buitenrand  gekarteld was, alsof de man die hem had achtergelaten  met  een been sleepte. Het spoor  was dieper dan alle  andere, en  dat  kon twee dingen betekenen: de persoon  van  wie de afdruk was, had overgewicht  of hij vervoerde  iets zwaars.

			Een meisje bijvoorbeeld, dacht Aurora.

			Geklop  op de  deur.

			Aurora  schrok.

			Behoedzaam  begaf  ze zich naar de deur  en vroeg vervolgens: ‘Wie is daar?’

			‘Bruno.’

			Aurora deed open en keek in  het verhitte gezicht van  haar  collega.

			Hij ademde  zwaar,  alsof hij was komen rennen. ‘Ik  denk  dat ik weet  waar  ze Aprile heen hebben gebracht.’
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			‘IK  GING NAAR  CAFÉ Novecento om te  lunchen,’ zei Bruno. ‘Je hebt het gezien,  het is een soort fotogalerij daar van hoe het hier  ooit was. Terwijl ik zat te wachten op  mijn  eten,  keek  ik wat  afwezig naar de foto’s  aan de muur. Een daarvan  trok mijn aandacht,  het beeld van de oude spoorbrug over de Cavo  Napoleonico.’

			Aurora had het stuur van  haar auto  vast als een rally-coureur.  Ze verschoof  haar blik van de weg  naar haar collega. ‘Ik  heb geen  brug  gezien.’

			‘Hij is een paar kilometer zuidelijker  dan de plek waar ze  Gualtieri’s  auto  hebben  gevonden.  Dat deel van het spoor is niet meer in  gebruik,  maar tot  aan de  jaren zestig  vervoerden de fabrieken  uit de  omtrek er hun goederen over.’

			‘En wat  is de link met  de verdwijning van Aprile?’

			‘Terwijl ik  naar  die  foto zat te kijken bedacht ik wat die krabbel op  de kalender in het huis van Gualtieri kon  betekenen.’

			‘Ga  verder.’

			‘Voorbij de brug  bevindt zich een groot, onbebouwd gebied. Midden in de  vlakte staat een eeuwenoude  iep. In deze tijd  van  het jaar steken de takken als lange skeletachtige armen de lucht in. De wortels liggen gedeeltelijk bloot door  de overstromingen  en de  aardverschuivingen die  zich gedurende de jaren hebben voorgedaan.’

			Een  dikke stok rechtop in het midden,  met erboven en eronder een soort  draden die zich  aan  de zijkanten  als  dunne tentakels uitspreidden.

			‘Een boom… natuurlijk!’  riep Aurora uit. ‘De killer heeft de  takken  en de wortels  van een  oude iep getekend!’

			‘Vlak  bij  de  grote boom staat,  achtergelaten  op  een dood spoor, een oude, verroeste  goederentreinwagon,’ vervolgde Bruno. ‘Die staat daar midden in het platteland alsof hij  er altijd  al is geweest. Hij is  nooit  verwijderd, waarschijnlijk  omdat delen van de  rails waarop hij staat door de  grond zijn verzwolgen. Aprile zou  daarbinnen gevangen kunnen zitten.’

			Aurora  duwde het gaspedaal helemaal in. De banden vielen aan  op  het asfalt als  een wild beest op  zijn prooi.  Toen  ze in  de verte de oude spoorwegbrug zag opdoemen, wierp de zonsondergang  een paarsachtige gloed over  de eromheen liggende velden.

			Haar hart klopte als een  bezetene. Tot  nu toe  had ze  al haar  energie  gestoken in het vinden van een  aanwijzing, een spoor  dat  naar de plek zou leiden waar het  meisje  heen  was  gebracht, maar pas nu ze het gevoel  had vlak bij  de  kleine  Aprile te zijn, werd ze  bang  dat haar misschien  iets  naars  was overkomen. Wat zou ze  doen als ze haar  lijk vonden? Hoe zou ze reageren als ze ontdekten dat ze was misbruikt?

			En dan te  denken dat  ze een paar uur geleden maar een paar kilometer  hiervandaan  was geweest. Aurora bedacht  dat als Bruno het bij het  rechte eind had, ze zo dichtbij was geweest  dat ze inderdaad het hulpgeroep van het meisje had kunnen horen in de  stille lucht boven de vlakte.

			Bijna twee jaar geleden was  het  juist om een meisje te redden waardoor  Aurora in het oude  slachthuis  was  beland. Nu ze eraan dacht  leek het wel een leven  geleden. En misschien was  dat wel  zo: ze had  haar oude leven daar achtergelaten, alsof  die  gang een  dood spoor was geweest. Maar  Aprile leefde nog,  hield  ze zichzelf voor.

			Ze  móést  nog leven.

			Terwijl Flavio…

			‘Ik wil dat je me iets belooft,’  leidde Bruno haar af.

			Aurora rukte zich los uit  haar  overpeinzingen. ‘Ik luister.’

			‘Het kan zijn dat we niemand  aantreffen in de verlaten wagon.’

			‘Dat  weet ik,’ gaf ze toe.

			‘Dat zou betekenen dat  ik  me ook heb laten  aansteken door jouw theorie, maar  dat er geen  moordenaar is  die  met ons communiceert via  stomme kalenderpagina’s, dat Piovani  gelijk heeft en Carlo  Gualtieri  gewoon uit zijn dak is gegaan en… zijn  familie heeft afgemaakt.’

			Aurora haalde  moeizaam adem, alsof de lucht  opeens dikker  was geworden.

			‘Je moet je  voorbereiden op het  ergste,’  ging Bruno verder.  ‘Misschien ligt het lichaam van Aprile  wel echt in het modderige water  van dat  kanaal.’

			‘Ik… nee…’

			Bruno keek haar  doordringend aan. ‘Luister, Aurora.  Je  moet me beloven dat als we haar niet vinden je  je erbij  zult neerleggen.  Dat je zult stoppen met  je onderzoek en het zult overlaten aan  het team  van Torrese.’

			Er  volgde een  lange stilte. Na een tijdje fluisterde Aurora: ‘Oké.’

			‘Ik heb  je niet gehoord,’  drong Bruno  aan.

			‘Afgesproken, verdomme!’ herhaalde  Aurora met luide  stem.

			‘Goed, volg de  weg  tot  aan  de oude spoorwegbrug,’ vervolgde Bruno.  ‘Dan moeten we de auto achterlaten en lopend verdergaan langs het verlaten spoor.’
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			‘HEB JE EEN ZAKLAMP?’ vroeg Bruno terwijl ze langs de rails  liepen.

			Het  begon  donker te worden en de mist  kwam opzetten. Binnen een paar minuten zou er zo goed  als geen zicht meer  zijn. Het vlakke landschap  en de  weinige  plantengroei stonden op het  punt  weer door de  nevelen  te worden opgeslokt.

			‘We zullen het moeten doen  met het licht van mijn  telefoon,’ antwoordde  Aurora.

			Terwijl  het water traag onder hen door stroomde, begaven ze zich snel naar  de  andere  kant van  het kanaal. Vervolgens liepen  ze bij  het  weinige licht dat ze  tot  hun  beschikking hadden verder tot aan een open plek waarvandaan  de  grote boom te zien was. Iets verderop leek de omtrek van de oude wagon een  in  het niets zwevend overblijfsel uit  een vergeten tijd.

			Toen ze er  een  meter of  tien  vandaan  was, hield Aurora haar  pas  in en  haalde haar dienstpistool tevoorschijn, wat Bruno  aanspoorde  hetzelfde te doen.

			Allebei bewogen ze zich behoedzaam voort, bedacht op elk geluid. De mogelijkheid dat het een  val was, was zeker  niet  uitgesloten.  Waarom zou de kidnapper de plek  willen aanwijzen  waar  zijn slachtoffer te vinden was?

			Aurora kon  niet  weten  dat ze snel  antwoord op  die  vraag zou  krijgen. En  dat het zo schokkend zou zijn.

			Een paar passen  bij hen vandaan bewoog  iets in de bosjes. Met een  schrille kreet  vloog  daar een blauwgrijze  reiger op.

			Toen Aurora zich naast de verroeste wand van de wagon bevond, realiseerde ze zich  dat de deur open was. Ze scheen met de zwakke lichtstraal naar binnen, maar zag alleen maar roet en bergen puin op de grond. Maar op  verschillende  plekken was  het stof verplaatst. Dus er was recentelijk iemand  geweest.

			Bruno  kwam dichterbij.  ‘Terwijl jij hier kijkt,  kijk  ik wat rond,’ fluisterde hij.

			Aurora knikte.

			Bruno liep in cirkels om de wagon  heen, die hij steeds iets groter maakte. Hij hield  zijn pistool in de aanslag,  klaar om  bij  het minste teken van gevaar te reageren. De lucht was  verzadigd van het vocht, maar door de geur van het natte gras  drong iets anders heen  wat prikte in zijn neusgaten. Bruno wist wat het was. Hij  had de geur  vaak geroken  tijdens legermissies  in  het buitenland.

			De geur  van  dode  dingen.

			Hij hoopte dat het alleen maar ging om het lijk  van een wild dier  dat een onoplettend roofdier had laten  liggen rotten. Maar terwijl hij verder  liep  en zijn best deed  om zijn ogen te  laten wennen  aan  het duister,  bemerkte hij dat  de grond recentelijk omgewoeld was.  Er was  een oneffenheid  in  de  bodem, een hoop aarde waar  iets uitstak, iets van metaal misschien.

			Hoe dichterbij  hij  kwam,  hoe scherper  de geur werd, intenser. Het leek wel  of de grond was doorboord met  puntige voorwerpen. Bruno  wreef in  zijn vermoeide ogen  en bukte vervolgens om de grond af te tasten.

			Ondertussen had Aurora een gedempt geluid gehoord  dat van beneden kwam. Ze  richtte met het licht op  het onderste  gedeelte  van de  wagon en de lichtstraal  scheen  op  iets wat  leek op een bundeltje vodden, opgehoopt tussen de rails.

			Instinctief stak ze haar hand ernaar uit. Terwijl  ze haar arm  uitstrekte, realiseerde ze zich dat  er onder die  vieze  kleren  iets zat wat zwakjes bewoog.

			Een gedempte  kreet weerklonk in de  onwerkelijke stilte  die op die  plek heerste.

			‘Aprile?’ riep Aurora met  een  stem die overliep van bezorgdheid. Maar ze kreeg geen antwoord.

			Vervolgens een beweging. De tengere  gestalte  draaide  zich langzaam om. Heftige rillingen schokten het lichaam.

			Uit de schemering dook het gezicht van Aprile op. Ze had opengesperde ogen  en een lijkbleek gezicht. Ze leek nauwelijks  nog op het  meisje van de foto. Haar lippen waren blauw en  zaten vol wonden, alsof ze er tot bloedens  toe  op  had  gebeten; haar  huid was  vuil, haar haren zaten in de  war en vol met  gras en modder.  Haar polsen waren  met tape  vastgebonden aan  een balk van  de wagon. Eromheen was de huid gehavend, een duidelijk teken dat ze tevergeefs had  geprobeerd los te komen.

			‘O mijn god, je  leeft nog,’ zuchtte Aurora. De tranen van opluchting liepen  haar over de wangen.

			Aurora  kroop  onder de wagon naar  haar  toe. Ze  haalde een zakmes  los van haar riem.

			‘Niet  bang  zijn,’ voegde ze toe, terwijl  ze de  tape waarmee ze vastzat  lossneed.  ‘Het is allemaal voorbij…  nu  ben je veilig.’

			Het meisje was half buiten bewustzijn en wat  er om haar heen gebeurde leek niet tot haar  door  te dringen.  Ze staarde  in het niets. Haar lippen  bewogen snel, alsof  ze probeerde iets te zeggen.

			‘Ik  heb  haar gevonden!’ schreeuwde Aurora opdat Bruno haar zou horen.  Ze sleepte  het  meisje eronder  vandaan en hoorde  vlak daarna de stappen van haar collega die op haar af kwam. ‘Ze is onderkoeld!’  voegde ze  toe, haar  stevig tegen  zich aan houdend.  ‘Bel om versterking,  snel!’

			Bruno  deed  zijn jas uit  en legde hem over het meisje. Aurora bleef haar omhelzen in  een poging  haar op te warmen met haar  eigen lichaamswarmte.

			Nadat Bruno  assistentie had ingeroepen, begaf  hij zich  naar Aurora.  ‘Ik heb het gebied doorzocht,’ zei hij zachtjes. ‘Wie  hier ook  is geweest, is nu weg.’

			‘Heb je sporen gevonden?’

			Bruno  schudde  zijn  hoofd. ‘Het is  te donker om iets te  zien. Maar ik ben bijna gestruikeld  over het lichaam van  Carlo Gualtieri. Ze hebben hem  halfslachtig  begraven,  een stukje bij  de rails vandaan.’

			‘Begraven?’

			Bruno haalde  met een nerveus gebaar een hand door zijn haar. ‘Zijn  lichaam is… mishandeld,’  zei hij, terwijl hij zijn best  deed om het meisje het  niet te  laten horen. Vervolgens  stopte  hij met rondkijken,  alsof hij op zoek was naar  woorden  om het te omschrijven. ‘Er zitten spijkers in  hem. Net  zoals bij Rossella.’

			Voordat  Aurora kon reageren, brabbelde het meisje  iets met trillende  stem.

			‘Wat zei je?’ vroeg Aurora.

			‘Ze… blijven terugkomen,’ herhaalde het  meisje. ‘Ze… blijven… terugkomen.’

			Toen  draaiden haar ogen naar  binnen.
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			Bononia,  25 september 1349

			‘ZE  BLIJVEN  TERUGKOMEN,’ PREVELDE  vader Egidio voor  zich uit, terwijl hij met onzekere tred over de weg liep die de stad uit  leidde. Hij  had  een kurkdroge keel  en zijn stem klonk zo krassend en krakend dat hij wel van iemand anders leek. Hij werd verteerd door de koorts. Hij was  dorstig en had het gevoel dat zijn lichaam in brand stond.

			Vlak bij de Porta Stiera bleef hij staan kijken  naar het bouwterrein van de muren om de stad waarvan de  voortgang vanwege het tekort aan arbeidskrachten  traag verliep.  De inquisiteur dacht  dat  geen enkele muur, hoe  stevig ook, zou voldoen om  de stad te verdedigen tegen de  aanval die dreigde vanuit  het noorden.

			Er  werd gezegd dat de podestà zelf geheime onderhandelingen was aangegaan  om de stad te verkopen aan de Milanese Visconti-familie. Officieel  was dat een strategische  zet om de stad  te beschermen tegen een nog  gevaarlijker vijand: het leger  van de  paus uit Avignon onder leiding van kardinaal  Durfort, dat al op weg was en op het punt stond de Alpen te  trotseren  om de  macht over het gebied weer  over te nemen. In  werkelijkheid werd de podestà waarschijnlijk gedreven  door persoonlijke belangen: een zak  geld om de toch al uitpuilende schatkist van  de familie te verrijken  in ruil voor  de  autonomie over een gemeente die ooit welvarend was geweest en  trots op zijn onafhankelijkheid, maar nu op  de knieën was gebracht  door de pest, waaraan  maar geen einde leek  te komen waardoor ze niet in staat waren  een adequate verdediging op  poten  te zetten.

			Er verscheen een spottende grijns  op het  gezicht van vader Egidio. Hij wist dat het  lot van de  stad nu  meer dan ooit  aan een zijden draad hing, en  hij was zich ervan bewust dat het  einde van een tijdperk nabij  was. Maar vooral nu leken de politieke kwesties  met hun machtsspelletjes  hem  volkomen onbelangrijk. Bestuurders kwamen en gingen,  en op de ene  heer zou een andere volgen.

			Ooit zou hij waarschijnlijk alles in het  werk hebben gesteld om te  bemiddelen tussen de  partijen, zijn best hebben  gedaan om  een compromis te vinden tussen zijn trouw aan de paus  en de  belangen van de stad. Maar dat  alles leek inmiddels net zo ver van hem  af te staan als zijn  studie aan  het seminarium, toen  zijn ambitie nog vol  vuur was,  evenals  zijn overtuiging om zich in te zetten voor het hogere goed.

			Ze blijven terugkomen.  Dat was de  gedachte die  hem nu niet  meer losliet, die zijn hoofd  vulde als het water van een overstroming dat  al het  andere wegspoelde.

			Voortgedreven  door een onverwachte energie  ging vader Egidio de  grens van het  stedelijke  gebied over, en  hij liep  lang verder over een keienweg,  geflankeerd door bloeiende struiken  en ontzagwekkende linde- en plataanbomen. Het zwakke schijnsel van de  maan was genoeg  om de weg te verlichten.

			Opeens wat geluiden.

			De  inquisiteur bleef abrupt staan en  probeerde te luisteren.

			Hoeven.  Ergens  voor  hem.

			Hij  schrok toen hij zich realiseerde dat het geluid  langzaam steeds luider werd, een teken dat er een  groep  ruiters  naderde. Haastig verstopte de monnik zich  tussen  de  struiken  en vlak daarna zag hij een groep soldaten te  paard  voorbijkomen  die  zachtjes met elkaar spraken. Uit  de wapenrokken was duidelijk dat het ging om  de stadswacht. Ze  kwamen waarschijnlijk terug van een patrouilleronde, op  jacht naar  rovers. Als hij zich niet zo snel had verstopt in de schaduw, zouden ze hem  hebben gezien en zou hij  aan zijn  gewaden zeker zijn herkend. Hoe had hij zo onoplettend kunnen zijn? Hij ging zo op in zijn  missie dat hij niet  genoeg aandacht had besteed aan  de  geluiden van de  nacht.

			Vader Egidio  kneep zijn ogen dicht om een  duizeling te verdrijven. Na  een  moment van verwarring  lukte het hem  weer  helder te  worden. En  in zijn hoofd ontbrandde de  zekerheid  dat hij zich niet kon permitteren  gestoord te worden. Als ze hem hadden ontdekt, zou hij in het  gunstigste geval naar de stad zijn teruggebracht  door  de bewakers, in de veronderstelling dat hij was  verdwaald.  In het slechtste geval zou hij  beschuldigd worden van  het niet naleven van de avondklok. Met als gevolg  dat hij zijn plan vaarwel  zou moeten zeggen. En  hij had veel te weinig tijd over  om  van zijn plan afgeleid te raken.

			Vader Egidio hield zijn adem in  totdat de soldaten uit het zicht waren  verdwenen.  Vervolgens  trok hij  zijn  habijt strak  om zich heen  en vervolgde zijn weg naar de grotendeels verlaten velden buiten  de stad.

			Meteen herkende hij het  stuk  grond dat was bewerkt  door  Mattia da Parma, de man die hij een paar dagen  daarvoor had laten veroordelen. De herinnering aan zijn  afgerukte hoofd  was nog levendig. De nachten waren een voortdurende herbeleving geworden  van  de  executiescène, met  het  bloed  dat zich uitspreidde  over de keien  op het plein,  de  joelende menigte die opeens  stil was geworden, de ogen van de veroordeelde die hem leken te  zoeken, keer op keer,  hoewel ze inmiddels levenloos waren.

			‘Ik  zal  een  einde maken aan deze hekserij,’ brabbelde vader Egidio. ‘Ook al wordt het het laatste wat ik doe.’

			En  het einde kwam inderdaad met  rasse schreden dichterbij.  Vader Egidio wist zeker  dat hij binnenkort de koude hand van  de dood  met  zijn  skeletvingers op zijn schouder zou voelen. Maar hij weigerde te geloven dat hij zich alleen  nog maar  daarbij neer kon leggen.

			Vanwege de  droogte  zaten er brede  kloven in  de  grond. Er  scharrelden een paar kippen over het erf.  Niet  ver ervandaan deed  een groep  wolven zich tegoed aan het karkas van een ezel, waar ze  het  vlees met flarden vanaf scheurden.

			Toen  ze zich bewust werden van  de gestalte van vader Egidio die  dichterbij kwam, hief  een  van  de wilde dieren zijn kop, waarna hij  weer terugkeerde  naar  zijn maal, alsof hij had begrepen dat die stervende  man  geen dreiging  vormde en ook  als prooi zijn aandacht  niet waard was.

			Zelfs beesten vermeden hem inmiddels. Vader  Egidio schudde zijn hoofd en veegde zijn  voorhoofd  af  met de  rug  van  zijn hand.  Hij verschoof  zijn blik  naar het  huis  van de  boer.

			De  woning van Mattia da  Parma was een bescheiden hutje met een houten constructie  en een dak van stro. De deur stond op een kier en  de  luiken  waren uit de  hengsels  gerukt. Voordat vader Egidio  naar binnen ging, speurde hij vanaf de drempel de ruimte af, bang om meer wilde  dieren  aan te treffen die er  misschien hun toevlucht  hadden gezocht.

			De vloer bestond uit aangestampte aarde;  in het midden stond een haard en tegen de wanden een  paar dekenkisten. Een houten tafel steunde op  twee  driepoten.

			Vader Egidio ging wankelend  naar binnen. Opeens werd hij overvallen  door vermoeidheid.  Nu hij  eindelijk op zijn bestemming  was, was hij echt bang dat de kracht hem op het cruciale  moment zou ontbreken. Hij  ging zitten op een van de houten krukken naast de tafel en knabbelde aan een stuk  oudbakken brood  dat erop lag.

			Er hing een onwerkelijke  rust op de plek, maar de inquisiteur  bleef het onaangename  gevoel  hebben  dat  hij  bekeken werd.

			Ze blijven  terugkomen.

			Hij bleef lang roerloos  zitten, met een gejaagde ademhaling die maar niet meer regelmatig leek te willen worden.  Het was alsof zijn longen niet in  staat  waren de  drukkende  lucht die  in  het huis  hing op te nemen.

			Opeens  werd het  licht van  de maan  dat naar binnen scheen verduisterd door een schaduw.

			Draai  je  niet om, hield  vader  Egidio zich in gedachten  voor. Hij wist  tenslotte al  wat hij zou  aantreffen.  Weer een van zijn nachtmerries die  werkelijkheid werd. Het zoveelste  bewijs dat het kwaad  de overhand  had  gekregen. Hij stelde zich vader  Baldassarre voor die zijn  armen  uitspreidde en geruststellend sprak, bewerend dat er niemand was, behalve hijzelf.  Misschien zou hij insinueren dat  hij aan het ijlen was vanwege zijn ziekte. Maar over één ding had zijn  oude vriend gelijk. Er kon niemand zijn. Want hij  bevond zich op een verlaten plek  en het was  iedereen verboden daar te komen.

			Een moment  van  afleiding  en vader Egidio  was verrast een mannelijke  gestalte stil op de drempel te zien staan,  die op hem leek te wachten.

			Waar kwam die aanwezigheid vandaan? Hij was vast  niet gevolgd  en wist  zeker dat de patrouillesoldaten hem  niet hadden gezien. Maar toch…

			De  monnik sperde  zijn  ogen  open toen hij  Mattia da Parma herkende.  De  man wiens hoofd hij over het plein  had zien rollen, in een zee  van  bloed.

			‘Jij…  kunt hier niet zijn,’ prevelde hij.

			De gestalte  van Mattia da Parma stak indrukwekkend af tegen de gloed van  de maan, onbeweeglijk als een standbeeld. Doodstil.

			‘Wat wil  je van me?’ drong  vader Egidio aan.

			Geen antwoord.

			Met een plotselinge beweging  stond de inquisiteur op. Hij deed  een  stap naar de grote man toe, met dezelfde schaamteloze  arrogantie die over  hem heen kwam wanneer een  verdachte tijdens een ondervraging  niet wilde  bekennen.

			‘Hou op me  lastig te  vallen!’  bulderde  hij. Vervolgens verlaagde hij abrupt de  toon  van  zijn stem. ‘Ben je  gekomen om me  te halen?’

			Toen hij geen  antwoord kreeg, liet  de  inquisiteur een kort lachje los,  overlopend  van sarcasme. ‘O, ik weet waarom je hier bent. Je wilt erbij  zijn wanneer degene die je heeft laten veroordelen aan zijn einde komt. Je wilt  me mijn  laatste adem zien uitblazen. Maar je hebt er  geen idee van hoezeer  je je vergist. Ik  zal genezen. Ik zal genezen, zodra ik klaar ben met  de taak waarvoor ik  hier ben teruggekomen. Hier waar alles is  begonnen.’

			Zonder te reageren luisterde  de man naar  vader  Egidio die zijn  hart luchtte.  Daarna keerde hij hem de rug toe en  verdween van de drempel, waarna hij een absolute, oorverdovende  stilte achterliet.
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			DOOR  DE LICHTSTRALEN  VAN de zaklampen in de  mist had de  plek waar  Aprile was gevonden  iets weg van  een  illegale  rave met geesten in plaats  van mensen.  Binnen  de  afzetting die het terrein begrensde waren  de forensisch medewerkers  druk bezig met onderzoek  naar sporen en  aanwijzingen op de grond, maar  door het hoge gras en het slechte zicht was  het  een moeilijke taak.

			De fotocamera’s flitsten aan  een stuk  door om vast te leggen hoe het  stoffelijk overschot van Carlo Gualtieri  was aangetroffen: op een halfslachtige manier begraven  en gedeeltelijk bedekt  met  een hoopje aarde. En  nadat het  lijk was opgegraven, volgde  een nieuwe  serie foto’s. Bruno was  stil blijven kijken  naar dat  gefolterde stoffelijk  overschot en weerstond de neiging  om weg te  kijken.  Een van de politieagenten had  zich echter  uit  de voeten moeten maken om niet te braken.

			Het lichaam  van Gualtieri was  opgezwollen  en stijf. Sommige  lichaamsdelen waren  doorboord  met lange metalen spijkers. Zijn armen  waren op een onnatuurlijke manier  verbogen en zaten met de spijkers aan zijn schedel vast, zijn  mond stond  wagenwijd  open in een  stille kreet. Zijn benen  waren  bijna losgemaakt  van zijn  bovenlichaam, zaten alleen  nog vast met wat  restte van  het bindweefsel, dubbelgevouwen en zo tegen zijn buik aan  gelegd dat het leek  of hij op  zijn hurken zat. De  grond  eromheen was doordrenkt met  geronnen bloed en restanten van organisch weefsel.

			Bruno vroeg zich af  wat iemand zover kon krijgen met zo’n  verbetenheid  tekeer  te gaan tegen  een ander menselijke  wezen. En hij had al heel wat gruwelen gezien tijdens  de oorlog.  Tijdens de missies  in het buitenland  had  hij allerlei  vormen van menselijke wreedheid meegemaakt.  Maar niets had  hem kunnen voorbereiden op wat hij net had gezien. Want nu was hij  niet  op een plek ver van huis, waar een  gewapend conflict  woedde, maar in zijn  eigen  land.

			De  plek die nu bezoedeld was,  was er  een  die  hij van jongs af aan kende, van de periode  dat hij in  zijn vrije tijd op  ontdekking ging naar  de betoverendste plekken van de Povlakte.

			Destijds werd hij gedreven  door een kalverliefde  voor een  leeftijdgenote met een  passie voor fotografie.  Fabiola woonde in dezelfde  wijk  als hij. Op  haar  vijftiende had ze  besloten dat ze  later fotograaf voor  National  Geographic wilde  worden.  Ze had  geregeld  dat ze voor haar verjaardag een  compact camera kreeg  en ze had zich  in  haar hoofd gehaald daarmee de prachtigste  plekken van  de  Povlakte vast te  leggen.

			Fabiola  was een klassieke schoonheid, stevig gebouwd en met golvend haar dat tot halverwege haar rug kwam, volle lippen en borsten  die  veel  verder ontwikkeld waren dan die van  haar klasgenootjes. Bruno, die  een jaar  ouder was dan  zij en net zijn motorrijbewijs had gehaald, had aangeboden  haar te begeleiden. Hun  vriendschap ging nog veel verder  terug, naar de  tijd dat ze kinderen waren  en  samen in het parkje speelden.

			Net zoals een verslaggever met  haar  gids, rondzwervend op de motor van Bruno, hadden ze  elke  ruïne  en  elk kerkje  verkend, over dijken gereden  en  zonsondergangen  gefotografeerd  en tot de verbeelding sprekende  landschappen. De zondag was hun perfecte dag  geworden; ze  vertrokken meteen  na de  lunch  en kwamen vlak  voor het  avondeten  terug. Een activiteit waarmee ze allerlei familiespanningen konden vergeten  en de druk van  het huiswerk achter zich konden  laten.

			Met de flamingo’s van de  Po-delta  als getuigen hadden Bruno en Fabiola elkaar voor de eerste, en enige, keer  gekust, terwijl  de zilte bries hun huid  streelde. Het was het  begin van  de zomer  en het platteland was  vol geuren  en  kleuren. Nog steeds kon  Bruno zich de  smaak van Fabiola’s mond  herinneren, een  zoete  smaak van kauwgom  en kersenlipgloss.

			Zoals wel vaker gebeurt, was het een rare  wending van het lot die hen scheidde. Toen ze  die  dag naar huis reden, was Bruno de controle  over zijn motor  verloren  en waren ze  van de weg  geraakt. Ze waren niet  echt gewond  en  hadden  alleen wat schrammen  opgelopen, maar vanaf dat moment had  Fabiola’s vader haar verboden met hem mee te gaan  op de motor. En zo gebeurde  het dat Bruno en Fabiola elkaar niet  meer  zagen,  hoewel  ze  maar een  paar  honderd meter  bij  elkaar  vandaan woonden.

			In  de weken na het tripje naar de delta was Bruno uit  een soort nostalgie doorgegaan met nadenken  over wegen die ze  zouden kunnen  nemen en nieuwe plekken die er  te verkennen  waren,  terwijl hij de  afdrukken van Fabiola’s foto’s bekeek tot zijn ogen dienst weigerden. Een van zijn favorieten was een foto die  ze een  paar meter van waar hij zich nu bevond  had gemaakt met de zelfontspanner.  Glimlachend  stond  ze  voor de grote iep.

			Het was een  foto die een sfeer uitademde van  vroeger tijden,  van motorritjes met  de wind door je haren en  de armen van een mooi, eigengereid meisje stevig  om  je heen.

			Bruno moest weer denken aan de woorden  van de kleine Aprile. Hij had geen idee wat ze  konden  betekenen en  hij vroeg zich af of  ze iets te  maken  hadden met  de met bloed geschreven zin ‘Je zal geen kwaad doen’ op de plek waar Rossella Gualtieri  was vermoord.

			Voor hem was  die zin iets te aanwezig, ook al deed  de rest  van de stad net alsof ze hem waren vergeten. Maar er was een tijd geweest waarin hij in  staat was om zich,  net als bij een kinderrijmpje, de beelden van een verhaal voor de geest te halen.  Een verhaal  dat  angst inboezemt,  net als de verstarde glimlach van een clown. Een verhaal  dat terecht was  gekomen  in de uithoeken van zijn geheugen en dat jarenlang  had liggen wachten om nu weer op te  duiken.

			Bruno  stopte zijn gedachten weg  en liep naar Aurora,  die vlak bij  de traumahelikopter  stond die op het punt stond op te stijgen.

			Nadat de ziekenbroeders  Aprile  met riemen  hadden  vastgemaakt aan  een kleine brancard, hadden ze  haar de cockpit in geschoven. Hoewel  Aurora erop had aangedrongen, mocht ze niet  mee; er was  niet  genoeg ruimte.

			‘Alles  goed?’ vroeg Bruno, en hij deed zijn best boven het  lawaai van  de opstijgende helikopter uit  te komen.

			Aurora  knikte  afwezig, alsof ze met  haar  gedachten ergens anders was. De schroefbladen  van  de helikopter sloegen door de  lucht en verwarden hun haar.

			‘Ze  komt er wel  bovenop,  let maar  op,’ voegde hij toe.

			De helikopter bevond zich boven de mistdeken; van onderen waren  alleen de  navigatielichten nog  zichtbaar.

			Aurora schudde lichtjes haar  hoofd. ‘Hoe  kan  ze er weer bovenop komen na wat  ze heeft gezien? Dat  meisje is aanwezig geweest bij de moord op allebei  haar  ouders. Hoe denk je dat  haar leven voortaan zal  zijn?’

			‘Jij hebt ook erge dingen gezien,  Aurora. Maar je hebt het ergste overleefd.’

			Aurora keek naar  de grond. Toen ze haar ogen weer opsloeg, waren ze  rood. ‘Geen enkel kind  zou  mee moeten maken  wat  zij heeft  meegemaakt.’

			‘Dat weet ik. Maar jezelf kwellen helpt nu  niet.’

			‘Scalviati, Colasanti,’ weerklonk  het opeens. Piovani kwam met grote passen aanlopen.

			‘Commissaris…’ bromde Bruno.

			Voordat hij verder  kon praten, hief  Piovani  zijn hand om hem te  onderbreken. Hij  had een  rood aangelopen  gezicht, was zichtbaar geïrriteerd. ‘Ik wil uiterlijk morgenochtend een gedetailleerd  rapport op mijn bureau,’ zei  hij,  elk  woord met nadruk uitsprekend.  Het was duidelijk dat hij  zijn  best  deed zijn stem  onder controle  te houden.

			‘Komt in orde,’ zei Aurora.

			Piovani keek haar neerbuigend aan.  ‘Om alle misverstanden  te voorkomen, wil  ik dat er één ding duidelijk is, Scalviati.’

			Aurora haalde diep adem. Zodra  ze van  huis was gegaan, was  de  migraine teruggekeerd en het leek er niet  op dat het  minder zou worden.

			‘Dit verandert niets aan de plek die  ik u heb toegewezen,’  vervolgde Piovani. ‘Het zal me lukken u in het gareel te  laten lopen,  al moet ik u verdomme vastbinden aan  uw stoel.’

			‘Niet boos worden op Aurora, commissaris,’ kwam Bruno  tussenbeide. ‘Het  was mijn idee om op deze  plek te gaan kijken.’

			Piovani wierp  hem  een vernietigende  blik toe. ‘Je had met  mij  moeten overleggen, dan  had ik een team gestuurd.’

			‘Met alle respect,  commissaris,’ mengde Aurora  zich erin,  ‘ik had  de indruk dat u niet  van plan was zoiets te doen. U  was heel duidelijk toen u  beweerde dat de lichamen van  Aprile en Carlo Gualtieri volgens u al door de stroming van de Po  waren meegesleept.’

			‘U weet  niet eens wat respect inhoudt,’ siste Piovani. ‘U  denkt een geweldig resultaat te hebben  behaald, u  bent  dolgelukkig.  Maar  het  onderzoek  begint pas.’

			‘We hebben  verschillende aanwijzingen die ons kunnen helpen een profiel van de moordenaar op te  stellen,’  reageerde Aurora.  ‘Dat we op tijd  zijn gekomen  is echt alleen omdat verdachte  N.N. om  een  of andere reden  heeft besloten met  ons  te communiceren.’

			‘Dat is belachelijk. Moordenaars communiceren niet met de politie, en  de reden daarvoor  is simpel: ze  willen niet gepakt worden.’ Piovani pauzeerde even om op adem te  komen en wees  vervolgens naar Bruno. ‘En als je  gewoon  je werk had  gedaan, had je deze  plek op de  controlelijst  gezet en hadden  we het meisje waarschijnlijk veel eerder gevonden.’

			‘Denkt u dat echt, Piovani?’ klonk  een  stem achter hem.

			Pas nu realiseerden ze  zich alle drie dat Torrese vlakbij stond te luisteren.

			Piovani dwong zichzelf te glimlachen. ‘Goedenavond,  rechter,’ zei hij  vol  ontzag.  ‘Ik wachtte  op u. Ik zou u graag onder vier  ogen spreken om de  balans op te maken.’

			Torrese sloot zich aan  bij  het groepje. ‘Ik wilde u  ook graag spreken, Piovani. Ik wilde u vragen hoe het heeft  kunnen  gebeuren dat we  met een  ongekend machtsvertoon niets concreets hebben bereikt, terwijl  twee  politieagenten zonder enige  logistieke hulp erin  zijn geslaagd een meisje  te redden  dat u zonder aarzeling als  verloren beschouwde.’

			Piovani  slikte hoorbaar.  Zijn lippen bewogen onzeker alsof  hij naar woorden zocht om te reageren, maar hij was niet op tijd om  iets  te zeggen.

			‘En  dan  nog iets,’ vervolgde Torrese, ‘ik zou ook graag weten waarom u de volgens u  weinig relevante informatie over de zaak, die u van uw medewerkers te horen had  gekregen, voor mij hebt  verzwegen.’

			‘Het ging om  ongefundeerde theorieën,’  bromde  Piovani.

			‘Ze waren  zo ongefundeerd dat ze tot de redding van het  meisje hebben  geleid!’  bulderde Torrese.

			‘Het was  zeker  niet mijn bedoeling…’  probeerde Piovani zich  te  verdedigen.

			‘Hebt u  de lichamen van  Carlo Gualtieri en zijn vrouw gezien?’ drong Torrese verder aan. ‘Hebt u gezien  wat  hen is  aangedaan? Hebt  u zich  afgevraagd op  wat voor  soort beest we jagen?’

			Piovani knikte  bevestigend.  ‘Ik…  ik besef dat we te  maken hebben met een buitengewone  situatie.’

			‘Dan zult u  ook weten dat buitengewone  situaties  aangepakt moeten worden met buitengewone middelen,’  concludeerde  Torrese. ‘We zien elkaar morgenochtend  in  de  vergaderzaal van  het  politiebureau.’  Hij pauzeerde even om zijn keel te  schrapen. Vervolgens:  ‘Scalviati, Colasanti, zorg ervoor dat jullie er ook bij  zijn.’
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			‘VIND JE  HET ERG als ik even mee  naar boven ga?’ vroeg Bruno, nadat Aurora  voor het pension had geparkeerd. ‘Ik wil  wat van die modder  wegwassen.’

			‘Prima,’ antwoordde  Aurora.

			Samen liepen ze de  trap op zonder een woord te zeggen. Toen  ze  in de  kamer waren, deed Aurora haar holster met  pistool af  en legde die op  het  nachtkastje, naast  het  boek Het leven van Maria Callas.  Vervolgens  deed  ze haar telefoon in de  oplader en zette de muziek aan. De  noten van  ‘Darkness’ zweefden door  de ruimte.

			‘Van  wie is dit  nummer?’  vroeg Bruno vanuit de badkamer, terwijl hij hard over zijn ingezeepte handen en onderarmen wreef.

			Aurora kwam  bij  hem staan. ‘Leonard Cohen,’ antwoordde  ze, waarna ze op de rand van het nog  gevulde bad ging zitten. Ze keek  naar  haar bleke gezicht  dat weerspiegeld  werd in het water.

			‘Leonard wie?’

			‘Ken je “Hallelujah”?’ reageerde Aurora. ‘Dat is zijn bekendste nummer.’

			Bruno dacht even na voordat hij antwoordde. ‘Ik dacht  dat dat  van Johnny Cash was.’

			Aurora haalde de stop uit het bad. Het water  liep  gorgelend  weg en wiste  zo  haar spiegelbeeld.  ‘Johnny  Cash heeft “Hallelujah” nooit gezongen.  Bedoel je  Jeff  Buckley?’

			Bruno  haalde zijn schouders  op. ‘Hm… ik ben  nooit zo goed geweest  in namen van zangers.’

			‘Maar  je  hebt een goed geheugen  voor gezichten.’

			Bruno trok lichtjes zijn  schouders op. ‘Dat  moet wel  in ons beroep.’

			‘Dat  zei Flavio ook altijd,’  prevelde ze, alsof ze hardop  aan het denken was.

			‘Flavio  Anversa was je partner  die  nacht toen…’

			Aurora’s blik  werd  somber. ‘Ik  heb al gezegd dat ik daar niet  over wil  praten.’

			Bruno hief  zijn handen als teken van overgave.  ‘Je hebt gelijk,  sorry. Soms vergeet ik mijn mond  met mijn  hersenen te  verbinden.’

			Aurora beet op  haar onderlip. ‘Wat is er, wil je weten  of  ik echt zo onverantwoordelijk ben als  ze zeggen?’

			‘Nee. Het  klinkt misschien idioot,  maar ik ben alleen maar bezorgd om je. Wat je ook binnenin met  je  meedraagt,  ik denk dat  het  je goed zal doen  om  erover te praten…’

			Aurora meed zijn blik. ‘Wat  vind je  van Torrese?’ vroeg  ze plompverloren, om Bruno van onderwerp te laten veranderen.

			‘Hij  is oké,’ antwoordde Bruno zonder aarzelen. ‘Hij is resoluut en pragmatisch,  een echte dienaar van de staat. Hij  verwacht veel van  zijn medewerkers en is ervan  overtuigd dat de  wet en gerechtigheid synoniem  zijn.’

			‘Vond je het  niet overdreven zoals hij Piovani behandelde, en dan ook nog voor  onze neus?’

			‘De spanning tussen die twee was voor vanavond al te snijden.  Na de persconferentie  had  Torrese Piovani op zijn kop gegeven  dat hij  hem  niet had verteld  dat jij was aangekomen. Na die insinuaties van Longhi over jou was  de sfeer nogal verhit.’

			‘Dat snap ik.’

			‘Ik denk dat Torrese  vertrouwde op de mening  van  Piovani over de moord op  Rossella Gualtieri, omdat hij  wist dat  de commissaris haar goed kende.  Maar nu zal hij wel  spijt hebben  dat hij dat  heeft gedaan.  Bovendien  was het onvermijdelijk  dat Piovani niet objectief was, aangezien hij onderzoek  moest doen  naar een zaak  waarbij  hij op persoonlijk niveau betrokken was. Wat er  vanavond is gebeurd, was de druppel die de emmer  deed overlopen.’

			‘Waarom denk  je dat  Torrese ons morgenochtend wil spreken?’

			‘Geen  idee,  maar  hij zal wel  een plan hebben.  Ik verwacht  in elk  geval  geen uitvoerige lofbetuiging, dat is niets  voor  hem.’

			Bruno’s telefoon ging. Hij keek op  het  scherm en liep de  badkamer  uit om op te  nemen.  Terwijl Aurora haar gezicht  waste, sprak Bruno  nog  geen minuut  met zachte stem, waarna hij ophing.

			Aurora leunde met haar schouder tegen de deurpost. ‘Wordt dat  weer een nacht op de  bank?’

			Bruno glimlachte  scheef. ‘Elena maakte zich  alleen zorgen. Met  alles wat er  speelde, ben ik  vergeten haar te laten weten dat ik laat zou zijn.’

			‘Je bent  beschermend naar haar toe. Dat  is… mooi.’

			Bruno speelde  met zijn telefoon, liet het  scherm een paar keer  oplichten en weer uitgaan. ‘Ja,’ gaf hij toe.  ‘Ik neem aan van wel.’ Toen  wierp hij  een blik op de kaart van de stad  waarmee Aurora de  wand had bekleed, en hij liet zijn  blik langs de plekken  glijden  die waren  aangegeven met de rode marker. ‘Is  dat  de route van de nachtdienst van Gualtieri?’

			‘Ja. Maar ik  ben er nog niet mee klaar.’

			Bruno bleef  even staan nadenken.  ‘Wat is jouw mening?’

			‘Op het moment is  het alleen nog  maar een rij stippen op een kaart.’

			‘Ik  bedoelde over wat  er eerst met Rossella  is  gebeurd  en daarna met Carlo  Gualtieri. Het half begraven lijk, al die spijkers,  het vastgebonden meisje  onder de treinwagon,  de  tekening op  de kalender. Het lijkt allemaal nergens op te slaan.’

			Aurora haalde een  hand door haar haar, liet het door haar vingers  glijden om het vervolgens over  haar jukbeenderen te laten  vallen.  ‘Het gaat duidelijk om een ritueel, maar het is moeilijk te ontcijferen. Hoewel er overeenkomsten zijn, zitten de twee plaatsen  delict vol tegenstrijdigheden.’

			‘En  dat?’ vroeg Bruno,  wijzend  op  de foto van de voetafdruk die Aurora had  genomen op de oever van de Cavo Napoleonico.

			‘Op dit moment is het alleen nog maar  een  spoor  dat ik hebben gevonden in de  modder  op  de oever,’ antwoordde ze, ‘maar als de  forensische  recherche  er meer van vindt  in  de buurt  van de verlaten spoorweg,  kunnen we aannemen dat het de afdruk is  van de  schoen van  de  moordenaar.’

			‘Ze maakten geen geintje toen ze zeiden dat je de  beste was.’

			‘Neem  me niet in  de maling.’

			Bruno bestudeerde de foto even. ‘Het lijkt  wel of degene  die dit spoor heeft achtergelaten een  gebrek heeft, alsof  hij met een been sleept.’

			‘Dat  dacht  ik  ook al. Dat kan  ons helpen het aantal  verdachten te beperken,  en flink ook.’

			Bruno glimlachte. ‘Je  praat alsof  ze jou de zaak  hebben gegeven. Had Piovani  je geen bureauwerk opgelegd?’

			‘Je hebt  gelijk,’ gaf Aurora toe.  ‘Misschien  moet  ik  me  erbij neerleggen. Je houdt me wel  op de hoogte van de  ontwikkelingen, hè?’

			‘Je vergeet dat  ik er ook uitlig.’

			‘O ja. En  misschien  worden  Piovani en Torrese het morgenochtend, als de gemoederen tot rust zijn gekomen, eens  over  een disciplinaire straf voor ons.’

			‘Ze  zullen ons vast de dienstwagens laten wassen,’ grapte  Bruno.

			‘Of ons het verkeer laten regelen op  de ringweg,’  lukte  het haar glimlachend  te  zeggen.

			Er volgde  een wat ongemakkelijke stilte. Vervolgens nam  Bruno weer het  woord. ‘Goed, tot  morgen dan.’

			‘Tot morgen.’

			Bruno liep  naar  de deur. Voordat hij  die  opende, draaide  hij zich om naar Aurora  en keek haar diep  in de ogen. De muzieknoten stierven langzaam weg en  even was het enige wat je  hoorde in  de kamer het geluid van hun  ademhaling.

			‘Je was  geweldig,’ prevelde hij. ‘Je hebt het leven van dat  meisje gered.’

			Aurora  maakte  haar  blik los. ‘Zonder jou had ik het  niet gekund.’

			Bruno haalde  zijn schouders even op.  Zonder  nog iets toe te voegen, pakte hij de deurklink vast. Het laatste wat hij wilde was weggaan.  Met Aurora samen zijn  was tegelijkertijd geruststellend en  spannend. Even  had hij zich net zo gevoeld als  op de dag dat  hij zich  als  vrijwilliger had aangemeld  bij  het  leger, toen hij, met  een hart vol  verwachting, ervan droomde het verschil te  kunnen maken bij  een vredesmissie.

			De  dingen waren niet  zo gegaan als hij  had gedacht. Hij was tegen  de harde realiteit  van oorlog aangelopen, maar hij had nooit spijt gehad van zijn keuzes.

			Aurora ging op het  bed  zitten en  begon te  friemelen aan  de ring om haar  duim.  Zonder dat  ze het in de gaten had, stroomden  de woorden  van haar  lippen, alsof  ze ze door  een plotseling noodgeval niet meer binnen kon  houden.

			‘Ik  herinner me niet  veel van  die nacht,’  zei ze met nauwelijks hoorbare  stem.

			Bruno  bleef doodstil staan, alsof hij  opeens had  gemerkt dat  hij zich op  de rand van  een ravijn  bevond.

			‘Ik zie  alleen nog flitsen van  wat  er is gebeurd in het oude slachthuis.’

			Bruno  had haar  graag aangemoedigd door  te  gaan, maar hij  bleef zwijgen, zonder te bewegen,  met zijn rug naar  haar toe.

			Terwijl  Aurora  vertelde, explodeerden er  fragmenten van herinneringen in haar hoofd.  En ze had  het gevoel het verleden  opnieuw te beleven.

		


		
			26

			31 december. 23 maanden voor het ontwaken

			AURORA HIELD ZICHZELF TEGEN  op de  drempel van een lange gang met metalen pilaren aan  de  zijkant, die vastgelast aan  ronde  buizen met  plugpennen bevestigd waren aan de muur.

			Aan het plafond hingen verroeste haken.

			Aan de zijkanten waren open ruimtes met rechthoekige  kuipen in het midden.

			Het oude slachthuis.

			Ze  liep verder, behoedzaam bewegend. In haar rechterhand had ze haar dienstpistool. Met  de andere had ze stevig  een zaklantaarn  vast  waarmee  ze  door  het duister sneed.

			Blijven bewegen. Dan kunnen ze  je  niet  pakken, bleef ze maar tegen zichzelf zeggen.

			Ze liep voorzichtig verder, en stapte met haar kistjes  in de plassen stilstaand water  die zich  door  de  lekkage  op  de betonnen vloer hadden gevormd. Ze  struikelde bijna over iets massiefs en ze  richtte de  straal  van de zaklantaarn op  de grond.  Maar het was alleen maar wat puin.

			Aurora  keek naar het  plafond.  Het was op  verscheidene plekken  ingestort. Ze hoopte dat er  niet juist op dat moment een  dakpan op  haar zou vallen of een van de balken  die de laatste resten van het  dak ondersteunden.

			Er bewoog iets in de uithoeken van haar gezichtsveld. Ze richtte  haar pistool  en  zag  een dikke rat in een kier in  de  muur verdwijnen.  Deze al tientallen  jaren  verlaten plek was  een tehuis voor muizen geworden en een schuilplaats voor duiven wanneer het koud werd.

			Even  dacht Aurora aan de aaneenschakeling van gebeurtenissen die haar op  deze  plek had  gebracht.  Ze  had een tip gekregen van  een informant over een bende serieverkrachters, waar inspecteur  Flavio Anversa en zij al maanden achteraan  zaten.  Ze verdoofden hun  slachtoffers  met  alcohol  en  GHB, en verkrachtten ze vervolgens om beurten. Er was een meisje doodgegaan en de zaak was  overgedragen aan de  afdeling moordzaken.

			Volgens de  informant ging het om  jongens van goede families  die hun slachtoffers oppikten  in  nachtclubs waar veel  studenten kwamen. Zijn beschrijving klonk geloofwaardig en kwam overeen met het  daderprofiel  dat Aurora  had  opgesteld naar aanleiding  van  getuigenverklaringen en van  hun werkwijze: jong, rijk en  verveeld.

			Het was oudejaarsavond en ze wist  dat er een  rave zou zijn in een  loods in de buurt van het  voormalige  slachthuis. Aurora had bedacht dat het een perfect scenario  was voor die criminelen. Dus had ze zich  in de menigte gemengd, ook al  had ze geen  dienst, en ze  had de hele avond haar  ogen goed  opengehouden.

			Tegen drie uur ’s nachts had ze vier  goed geklede types gezien die een  half bewusteloos  meisje mee  naar buiten sleepten.

			GHB wordt  ook wel vloeibare ecstasy  genoemd. Makkelijk in een cocktail op  te lossen, het  heeft geen smaak en verandert  je in een willoze ledenpop.

			Terwijl ze  achter hen  aanging, had Aurora  Flavio gebeld om hem op de hoogte te brengen.  Hij sliep, want hij had net een slopende dienst achter de  rug. Hij had haar opgedragen  het stel in de gaten te  houden, maar geen initiatief  te nemen.  Hij  had haar  beloofd er zo  snel mogelijk te zijn en dat hij ook  versterking zou oproepen.

			Maar toen had Aurora gezien dat de vier het meisje het  voormalige slachthuis  in  sleepten en ze  had zich gerealiseerd dat de  tijd drong.

			Ze was  naar binnen gegaan, maar hield zich in de schaduw.

			Aurora dacht dat ze een keiharde was. Ze dacht dat haar opleiding haar had klaargestoomd om helder  te reageren, zelfs in  extreme  situaties. Maar  toen opeens  de herrie  begon, begreep ze dat  dat niet zo was.

			Een  vrouwenstem echode in de lucht. Gejammer dat van  alle kanten leek te komen.

			Aurora kreeg een knoop onder in haar maag.  Van onder  in haar  ruggengraat voelde ze een tinteling door haar botten kruipen die haar benen verzwakte.

			Ze deed haar zaklamp uit en liep verder, heel langzaam, steeds  langzamer, de kolf  van haar pistool vastknijpend  alsof dat haar enige houvast was tijdens  een aardbeving.

			Het duurde even  voordat haar ogen gewend waren aan het duister, maar al met al  was het licht dat van  buiten  kwam genoeg  om door te kunnen lopen. Het licht  van de straatlantaarns veroorzaakte  een spookachtige, oranje gloed op  de  skeletachtige  binnenkant van  het gebouw. Af en toe drong het geluid van een auto  door naar  binnen en  het gerommel dat onweer aankondigde.

			Opeens verscheen de gloed van een lamp  in  de gang. Op dat moment zag Aurora ze.  Ze waren nog geen twintig meter bij haar vandaan.

			Twee van  hen stonden  voor een geïmproviseerd bed,  een versleten deken  waarop het meisje  lag  dat  zwakjes bewoog, terwijl een  van hen half op  haar lag,  met zijn broek op zijn enkels  en een losgeknoopt  overhemd. Als een  spin hing hij boven haar en hij zwaaide dreigend met een kapotte  fles.

			Het gejammer van het meisje leek  op het  gejank  van een gewond dier.

			Aurora’s bloed bevroor in  haar aderen.

			‘Hou je kop!’ gromde de jongen. ‘Anders  doe ik je echt  pijn.’

			Er volgde aanmoedigend gejoel van de andere twee.

			Aurora dacht even dat  de blik  van  een  van de daders naar haar verschoof en instinctief dook  ze weg achter een pilaar.  Ze  legde de  loop van het pistool tegen haar  voorhoofd en dwong zichzelf haar  ademhaling onder  controle te krijgen. Ze nam diepe ademteugen,  ook al had ze  het gevoel dat haar  longen niet  in staat waren ze op te  nemen.

			Ze  kon niet wachten tot  Flavio er was. Dit was het  moment  om  in actie te komen. Voordat het  te laat was. Want  het was  duidelijk dat de situatie op het punt  stond uit de  hand  te lopen.

			Ze herhaalde voor zichzelf dat  ze  het kon. Ook  al waren ze met meer,  zij was tenslotte  bewapend, en het verrassingseffect werkte in haar voordeel. Of dat hoopte  ze in elk geval.

			Terwijl ze zich opmaakte  om uit haar schuilplek  tevoorschijn te komen, bleef er een  vraag  gonzen in  haar hoofd: waar was de vierde jongen?

			Koortsachtig gleed haar blik van de  ene kant naar de  andere, op zoek naar het ontbrekende  lid van de groep. Ze mocht  niets  aan het toeval overlaten. Er was  geen ruimte  voor  vergissingen. Ze moest snel handelen.

			Ze dook op vanaf haar plek  en hoorde  haar stem schreeuwen: ‘Halt! Politie!’

			De drie jongens draaiden  zich  als één  man  om met  een verbijsterde  blik op hun gezicht.  Maar op de  verbazing volgde  een gemene grijns.

			Een aarzeling te veel. En Aurora  ontdekte waar het  vierde lid was  gebleven.

			Achter haar.

			Ze voelde een harde klap  in  haar nek. Haar benen begaven het. Ze stortte neer op de  grond.

			Op een of andere manier  slaagde ze erin  de grip  op  haar  pistool vast te  houden.  Ze kneep haar ogen dicht en probeerde de  pijn en  de verdwazing te negeren. Ze rolde over  het  beton in  een poging de aanvaller in haar schootsveld  te krijgen. Maar haar zicht  was wazig en  ze was te versuft om zijn bewegingen te kunnen volgen. Die snel waren, meedogenloos.

			Een ontploffing.

			Ze  liet een schot los dat  tot aan het plafond van het gebouw  vloog,  vlak voordat een  hand  zich om de hare  sloot. Aurora  probeerde zich los  te rukken, maar  ze kreeg  een vuistslag recht in haar gezicht,  die werd  gevolgd  door nog  een en nog  een. De jongen gaf  zijn slagen  zo’n kracht mee dat Aurora het gevoel had dat  ze onder een  sloophamer  terecht  was  gekomen.

			Ze worstelde met alles  wat ze in zich had en op een of andere manier lukte  het haar overeind te komen. Het  bloed  stroomde  in haar ogen  waardoor haar zicht  nevelig was. Toen lukte het haar belager  haar pistool af te pakken. Hij richtte het op haar.

			Aurora kneep haar  ogen  dicht, in afwachting van het einde.
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			AURORA OPENDE  HAAR  OGEN. Bruno  stond doodstil voor haar.

			‘Vanaf  dat moment zijn mijn herinneringen warrig, fragmentarisch. Ik  denk dat Flavio eraan kwam op  het moment dat ze wilden  schieten.  Het laatste wat ik me herinner is  zijn stem  die  de  jongens beval mij te laten gaan  en hun handen duidelijk zichtbaar in de  lucht te houden.’

			‘Herinner je  je  echt niets van het vuurgevecht?’ vroeg Bruno.

			Met een  lichte beweging  van haar hoofde schudde Aurora nee. ‘Ik weet alleen dat toen de  versterkingen aankwamen  ze  ons allebei op de  grond aantroffen in een plas  bloed. Ik leefde nog,  maar voor Flavio  konden  ze niets  meer doen.  Ze  hebben  me verteld dat ze met mijn pistool op ons hebben geschoten en dat hij mij met  zijn lichaam  heeft afgeschermd.  Uit  het ballistische onderzoek kwam naar  voren  dat een van  de kogels is afgeketst  op zijn  borstbeen en dat een splinter ervan in mijn hoofd is  geslagen.  Maar dat kwam ik pas veel  later  te weten, aangezien ik twee weken in  een  kunstmatig  coma heb gelegen. Een medisch  team  van topniveau heeft drie operaties aan mijn hoofd verricht om een  subduraal hematoom  te verwijderen, maar het was niet  mogelijk om de  kogelsplinter weg te halen, omdat ze niet konden riskeren een van de hersenslagaders te beschadigen.’

			‘Hoe is het  afgelopen met het meisje?’

			‘Ze hebben  haar  vermoord,’ antwoordde Aurora met monotone stem. ‘Ze heette  Valentina.  Twee maanden daarvoor was ze  veertien geworden.’

			‘Klootzakken,’ siste Bruno tussen zijn tanden. ‘Ze hebben ze wel gepakt, toch?’

			‘Ja. De  moeder van een van hen werd argwanend  toen  ze bloedvlekken tegenkwam in  de omslag van de broek van haar zoon. De jongste van de bende was zeventien, de oudste eenentwintig.’

			‘Ik hoop dat ze rotten in de gevangenis.’

			‘Ik dacht dat ik  goed  was, ik  dacht dat ik nergens bang  voor was,’ vervolgde Aurora. ‘Maar oog in oog met die  gruwelijkheden aarzelde ik.  Ik wilde haar redden. Maar door mijn schuld  is Valentina juist doodgegaan. En  Flavio  ook.’

			‘Het was  niet jouw  schuld,’ zei Bruno heel beslist.

			Aurora hief haar  blik  tot ze  die van haar collega tegenkwam. ‘Nu ben ik een  en  al angst. Ik  ben  bang  voor afgesloten plekken en  voor  open plekken, ik ben bang wanneer ik me onder  de mensen bevind en  wanneer ik  alleen ben.’

			Bruno begreep waarom Aurora impulsief, en zelfs onbezonnen overkwam:  ze probeerde  haar angsten voor te blijven.

			‘Flavio was meer dan je partner op het werk, hè?’ vroeg hij  na een  korte aarzeling.

			‘Flavio en ik hadden een relatie, ook al heeft  hij het nooit  aan onze collega’s willen  vertellen.’ Ze lachte even sarcastisch.  ‘Iedereen  op  het  hoofdbureau wist  het,’  voegde ze toe, ‘maar niemand zei er wat van om hem niet in moeilijkheden te brengen. Ze hadden te veel respect  voor hem om  hem te veroordelen, ook al doken er na  de  gebeurtenissen  in het slachthuis  wat gemene roddels op. Mensen die ik als vrienden  beschouwde, keerden me gewoon de rug toe.’

			‘Er zijn  altijd mensen  die stiekem jaloers zijn.’

			‘Ik denk niet  dat het om jaloezie ging,’ zei  Aurora. ‘Voor sommigen was ik gewoon een carrièrejager die haar superieur  had verleid om  hogerop  te  komen. Ik ben  altijd ambitieus geweest, dat is waar, en Flavio  heeft me veel  geleerd. Maar  op de  momenten dat we met z’n tweeën  waren, was hij niet meer mijn superieur maar gewoon de man van  wie ik hield.  Ik wilde graag  met hem samenwonen,  een gezin stichten.’ Ze pauzeerde.  ‘Een paar dagen voor het slachthuisgebeuren  had ik  ontdekt dat ik  zwanger was. Niet te geloven,  hè?  Ik zat op  het  juiste moment te  wachten om het aan Flavio  te vertellen. Maar hij is  doodgegaan zonder te weten dat hij vader  zou worden.’

			‘Wat erg…’

			‘Ik dacht dat  ik  wist  wat  pijn was.  Ik dacht  dat ik ermee kon omgaan. Maar toen ze me  in  het  ziekenhuis vertelden dat ik ook het kind kwijt  was,  stortte ik  in. Ik ging kapot aan het schuldgevoel. Ik was ervan  overtuigd  dat de  artsen me probeerden te vermoorden. Ik schreef noodoproepen op de muren, ik  had hallucinaties. Het was alsof er  een deur  was opengegaan in  mijn hersenen. Een deur  die zelfs de medicijnen  niet meer dicht  kregen. Vervolgens  werd ik gediagnosticeerd als  manisch-depressief.’

			Bruno had  geen  idee wat hij moest zeggen.  De  schokkende onthullingen van Aurora  hadden hem sprakeloos gemaakt.

			‘De artsen  beweerden  dat het in  mijn  conditie mogelijk was om persoonlijkheidsstoornissen te ontwikkelen,’ vervolgde Aurora.  ‘Het was  onvoorspelbaar  hoe  mijn hersenen  zouden reageren op de kogelsplinter  die  ik in  mijn hoofd heb, maar  voor sommigen gingen het gewoon om een erfelijke  factor die  door de posttraumatische  stress enorm was verergerd. Iedereen wist dat  mijn moeder in een depressie was  geraakt, nadat ze was gestopt met acteren. Ze  begonnen  over  ontslag bij de politie, terwijl weer aan het werk gaan  het enige was wat ik echt wilde. Gelukkig kon ik rekenen op de steun van  een vriend, de enige  die me  trouw  is gebleven na de gebeurtenissen in  het slachthuis: Isaak  Stoner, een FBI-agent  die  vroeger heeft samengewerkt met mijn vader. Dankzij zijn aanmoediging begreep  ik hoe  graag ik  ondanks  alles  wilde terugkeren bij de  politie.  Dat  was ik  verplicht aan  Flavio, net  zoals  ik het verplicht was aan mijn vader.’

			Aurora legde een  vinger op haar  huid en streelde over de littekens die zichtbaar  waren onder haar haar.  ‘Ik  heb een behandeling op basis  van lithium ondergaan,’ vervolgde ze. ‘Ik nam clozapine als antipsychoticum  en  Adderall  om het concentratietekort te compenseren dat veroorzaakt werd door de medicijnen. Ik  heb  helse  maanden in een kliniek vastgezeten,  terwijl de vader van een van de verkrachters, een advocaat met allerlei banden binnen de  politiek,  druk uitoefende bij het Openbaar Ministerie om een  disciplinair onderzoek  in te stellen  naar mijn gedrag.  Hij was ervan overtuigd dat hij  een  strafvermindering  voor zijn zoon kon krijgen door  mij zwart  te maken.’

			‘Wat een eikel.’

			‘Voordat mijn  leven veranderde, dacht ik  dat ik  alles had,’ zei ze.  ‘Ik deed het werk dat  ik altijd al wilde doen, ik had een fantastische  vriend en een kind op  komst. Toen  werd ik wakker in een ziekenhuisbed en kwam ik erachter dat iedereen van wie ik hield dood was. Ik zal nooit meer dezelfde zijn.  Soms denk ik dat  mijn geheugenverlies een reddingsboei is geweest. Alsof ik een  deel van  het kwaad kan  uitwissen door de  laatste  gebeurtenissen van die  nacht uit  te wissen.’  Aurora leek wel een rivier  die buiten zijn oevers  trad, het was alsof de dijken  rondom haar gereserveerdheid waren doorgebroken  en  de herinneringen, samen met  de  pijn  die ze met  zich  meedroeg, ongeremd  uit haar stroomden. Even dacht Bruno  dat hij zou  verdrinken.

			‘Soms  vraag  ik me af  of het niet makkelijker was geweest om er een  einde  aan te maken,’ vervolgde Aurora. ‘Zoals mijn moeder  heeft gedaan, die  acht jaar geleden haar polsen  heeft doorgesneden  toen ik op de universiteit was. Soms kan ik  niet anders denken dan  dat de dood de enige manier is om aan de eenzaamheid  en het  schuldgevoel te  ontkomen.’

			Bruno moest een  onstuitbaar verlangen  onderdrukken om haar niet in zijn armen  te nemen.  Hij was bang dat  het hem  niet  meer zou lukken haar vannacht alleen te laten als hij dat deed. Maar  hij liep naar haar toe,  zocht  oogcontact. Voorzichtig, alsof de vrouw  met het litteken  van  porselein was,  pakte  hij  haar hand en  raakte  licht  de ring  om haar duim  aan, waarmee hij  haar  vaak zag spelen. ‘Deze ring  was  zeker van Flavio?’

			Aurora knikte. ‘Hij had  hem op  een  antiekmarkt gekocht  toen hij nog op de politieschool  zat. Hij had  hem die nacht  in het voormalige slachthuis  ook om. Er  is  een deuk  in gekomen bij de schietpartij.’  Ze trok haar hand  terug en draaide  de  ring een paar keer om haar duim.  ‘Ik heb hem  omgedaan op  de dag dat ik weer in actieve  dienst kwam. Hij moest als  symbool dienen van mijn genezing.  Maar een  paar maanden voor mijn overplaatsing zijn de  aanvallen weer begonnen. Tegelijk met de migraine en  de paniekaanvallen. Dus  besloot ik de  behandeling  weer op te  pakken. Ik nam contact op  met  een oud-psychotherapeut,  die  uit zijn beroep  was gezet,  en  die heeft me illegaal  een aantal ECT-behandelingen gegeven. Ik heb  me medicijnen laten voorschrijven  met  vervalste recepten…’

			‘Daarom verberg je het pillendoosje onder  je  kleren.’

			Aurora  streelde de zilveren hanger  door de stof  heen. ‘Iedereen  heeft wel een geheim te verbergen,’  concludeerde  ze.  ‘Het mijne zou ertoe kunnen  leiden dat ik ontslagen word bij de politie.’
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			Drie dagen voor het ontwaken

			TOEN BRUNO DIE OCHTEND  het bureau binnenliep,  dacht  hij  na over wat Aurora  hem die nacht die nog maar  net  voorbij  was,  had toevertrouwd.

			Een paar  weken geleden,  toen op  het politiebureau  bekend was geworden dat Aurora zou komen, waren de  geruchten al  snel op gang gekomen. De gebeurtenissen in het voormalige slachthuis hadden destijds behoorlijk  wat stof doen opwaaien in de media,  met  een hele  nasleep van zinloze discussies waarbij ongeïnformeerde televisiepersoonlijkheden  onzin uitkraamden over  veiligheid  en het gebruik  van vuurwapens  door ordehandhavers. De op handen  zijnde komst van Aurora had de nieuwsgierigheid weer aangewakkerd; iemand insinueerde dat  ze expres  de dood van haar collega had  veroorzaakt om  zijn plaats in  te  nemen,  anderen dat ze  al lang  gek  was en dat  alleen de invloed van  een oude vriend van  haar vader  ervoor  had gezorgd dat ze bij de politie had kunnen  blijven.

			Destijds  had  Bruno  ervoor gekozen niet deel  te  nemen aan de discussies. Hij  wist dat roddels over het algemeen weinig met de werkelijkheid  van  doen hebben. Maar hij had nooit verwacht  dat de  waarheid zo  verontrustend zou  zijn.

			Wat Aurora had moeten meemaken was  vreselijk geweest,  en Bruno had  bevestigd gekregen  dat die  dame een ongelooflijke  moed had, naast een buitengewoon talent als rechercheur.

			Toch voelde hij zich van  slag. En hoewel het  misschien ongerijmd leek, had  hij het gevoel dat hij  zijn excuses moest  aanbieden omdat  hij haar alleen had gelaten. Hij kon zich voorstellen hoe zwaar het  voor Aurora moest zijn om  te leven met zo’n pijnlijk verleden. Hem was iets  soortgelijks overkomen toen hij  terugkeerde in zijn  vaderland.  Na jaren van zich verplaatsen  van het ene trainingskamp na het andere en  het  ene oorlogsgebied na het andere, had hij  zich niet kunnen aanpassen aan de routine  van  het provincieleven. Bij de politie gaan was voor Bruno een soort tegengif tegen het  burgerlijke  leven geweest, een manier om zijn  gedachten voortdurend bezig te houden.

			Hij ging zitten  en wierp een blik op de krant die iemand  op zijn  bureau  had laten liggen. De  eerste pagina was helemaal gewijd aan het  terugvinden van de  kleine Aprile, met woorden vol lof voor de politie, maar  zonder  iets over de  inbreng van Aurora en hemzelf. Dat  verbaasde hem niet, maar  bracht hem wel in een  rothumeur.  Piovani had  duidelijk  gebruikgemaakt van zijn positie om er op zijn voordeligst uit  te komen.

			Toen hij onderzoeksrechter Torrese de vergaderzaal in  zag gaan met zijn gevolg  van agenten en functionarissen, belde  Bruno het  interne nummer van de portier  en vroeg of Aurora zich  al  op het bureau had gemeld. Hij kreeg  ten antwoord dat ze nog niet  was gesignaleerd.

			Bruno pakte  zijn mobiele  telefoon  en checkte zijn oproepen; geen meldingen.  Dus belde  hij Aurora en liet de  telefoon  overgaan  totdat hij  het  bericht kreeg van  de voicemail. Hij hing op en haastte zich  het politiebureau uit,  vastbesloten naar  haar toe  te gaan  in  het pension. Hij bleef  zichzelf inprenten  dat er waarschijnlijk niets  was om  zich zorgen over  te maken, dat  er vast  een  simpele verklaring was waardoor  ze  te laat  was, maar het  lukte hem niet zichzelf  te  overtuigen.

			De waarheid was dat Aurora had verkozen  zijn  telefoontje te negeren. Toen ze het pension uit liep, had ze gemerkt dat  haar telefoon ging. Ze  had op het scherm gekeken en besloten niet op te nemen.

			Ze was zich ervan bewust dat  ze te  laat was voor de vergadering, maar ze was bijna een uur  bezig geweest in een poging de kamer te verlaten. Ze had lang in de spiegel gekeken,  haar spiegelbeeld bestudeerd alsof het  van iemand  anders was.

			Ze  had  geprobeerd de tekenen van een  slapeloze nacht te verhullen met make-up, had  mascara  opgedaan en lippenstift. Toen  had ze  weer naar  zichzelf gekeken, en was er  niet  in  geslaagd zichzelf te herkennen. Ze had zichzelf gewoon zielig gevonden, alsof ze pogingen ondernam zich  acceptabel te maken, al was  het maar uiterlijk;  meer in overeenstemming met de vrouw die haar  superieuren misschien verwachtten te zien. Een geruststellend  gezicht,  meegaand zelfs.

			Dus  had  ze de make-up er weer afgehaald, maar zonder het  gevoel  af te kunnen schudden dat  ze niet voldeed.

			De hele nacht was ze  bezig geweest zichzelf voor de kop  te slaan dat ze haar verleden aan  Bruno had toevertrouwd. Wat had haar ertoe gebracht  zich open te stellen voor iemand  die ze nauwelijks kende?  Ze was nooit bijzonder sociaal geweest.  Ook  daarom  hadden mensen  haar misschien altijd wantrouwig bekeken en op afstand  gehouden.  Door de  vertrouwelijkheden waarin  ze zich die nacht had gestort, voelde ze zich nu  breekbaarder dan  ooit, alsof ze een vreemdeling de mogelijkheid had gegeven haar ziel te raken. En met ontblote zenuwen  was elk  contact alleen maar  pijnlijker.

			Ze wist niet wat ze moest  doen  en worstelde tegen de neiging ervandoor te gaan. Maar waarheen? Ze had geen  idee.

			Waarom zou ze  eigenlijk teruggaan naar  het politiebureau?  Daar trof ze alleen maar vijandigheid, en nog meer  wantrouwen waartegen ze zich  moest verdedigen.  Ze was  een superieur ongehoorzaam geweest en het maakte  niet uit dat haar gedrag ertoe had geleid dat ze Aprile hadden gered. Piovani was stellig geweest, niets leek  hem van  zijn overtuiging af te kunnen brengen  dat haar  aanwezigheid in de stad schadelijk zou zijn.

			Maar toen was haar een  lichtje opgegaan. De zekerheid dat  ze koste  wat kost degene moest vinden die  de ouders van  Aprile had vermoord.  Want die  zou niet stoppen. De  manier  waarop de lichamen van het  echtpaar Gualtieri  waren mishandeld, deed vermoeden dat  hun moordenaar een nauwgezet ritueel volgde, met een meedogenloze helderheid van geest. Voor Aurora was de opluchting dat ze het  meisje had gevonden maar van korte duur geweest: dat was  nog maar het begin.

			Ze had met eyeliner een lijntje over haar oogleden getrokken, terwijl ze zich voorstelde een krijger  te zijn  die oorlogskleuren  opdeed. Vervolgens had  ze haar jas gepakt en was naar buiten gerend,  zonder  achterom  te kijken.

			Ze deed net het  autoportier open toen ze iemand haar naam hoorde roepen.

			Ze draaide zich om en  zag  de gestalte van Longhi met snelle passen  op haar afkomen.

			‘Wat doe jij verdomme hier?’  zei ze geïrriteerd.

			Longhi haalde zijn schouders op. ‘Rustig  maar, ik bijt heus niet.’

			‘Hoe  ben je erachter gekomen  waar ik verblijf?’

			Longhi wierp een blik op het uithangbord van het pension. ‘Dat was niet  zo moeilijk. Ook  al bevestigt de officiële  versie  van de kranten dat het  de mensen van  Torrese  zijn geweest die het meisje hebben gevonden, er gaan geruchten. Binnen een paar uur ben  je  een  soort van beroemdheid geworden.’

			‘Ik  ben  niet geïnteresseerd in geruchten, en ook  niet  in  wat  de kranten te vertellen  hebben. Maar  ik ben vooral  niet van  plan  met  jou te praten.’

			Longhi trok een  afkeurend gezicht. ‘Ik neem aan dat  ze je hebben  verteld over  het incidentje  bij de  persconferentie. Ik wil dat je weet  dat het  niet mijn bedoeling was om je aan  te vallen, ik wilde alleen de aandacht vestigen op  bepaalde problemen waar het  politiebureau al een tijdje  last  van  heeft.’

			‘Gelul,’ reageerde Aurora. ‘Bruno had gelijk. Je bent  kruiperig en  onbetrouwbaar.’

			‘Wat  een overdreven rancune,’ reageerde Longhi. ‘Mag ik weten wat Colasanti nog meer over mij heeft  gezegd?’

			‘Denk je nou echt dat ik  met jou wil praten?’

			Longhi praatte  verder en deed  alsof  hij de opmerking van Aurora  niet had gehoord. ‘Ik wil wedden dat hij angstvallig voor zich  heeft gehouden waarom iedereen zo graag Carlo  Gualtieri te pakken wilde nemen, in plaats van achter de ware moordenaar  aan te  gaan.’

			Aurora moest  de neiging onderdrukken om te vragen  waar hij het over had.  Het was wel  duidelijk  dat hij alleen maar probeerde  haar uit de  tent te  lokken. ‘Ik heb wel wat beters te  doen dan hier naar  jouw wartaal  te staan luisteren.’

			‘Wacht,’ zei Longhi en hij strekte een hand uit. ‘Weet je zeker dat  je Colasanti wilt  vertrouwen?  Ook al heeft hij  essentiële informatie over de zaak  voor  je achtergehouden?’

			‘Je bent slecht  geïnformeerd, Longhi. Brigadier  Colasanti hoeft mij  niet  op de  hoogte te houden  van wat mijn collega’s doen. Ik heb  geen bevoegdheid in de Gualtieri-zaak.’

			‘Dat weet  ik,’ zei Longhi suggestief. ‘Maar ik ben er ook van overtuigd dat dat niet  genoeg is om  je tegen  te houden. Of  vergis ik me?’

			‘Als je me probeert te vleien, dat  werkt niet.’

			Longhi boog zich  steels  naar  Aurora toe. ‘Je hebt je vast  afgevraagd waarom  Bruno zo trouw is aan Piovani.’

			‘Dat is zijn directe leidinggevende.’

			‘O, maar hier gaat het om iets heel anders. Hun relatie  gaat  verder  dan de gebruikelijke band tussen  ondergeschikte en leidinggevende. Ik heb het  over, zeg  maar… netelige kwesties, die Piovani  in het verleden in de  doofpot heeft gestopt,  met de hulp van Colasanti.’

			Voordat Aurora kon reageren, kwam er een rode Alfa Romeo naast  hen tot stilstand. Bruno stapte woest  de auto uit.

			‘Jij,’ bulderde Bruno.  Hij greep Longhi bij de kraag  van zijn regenjas  en sloeg hem tegen zijn autoportier.  ‘Wat is toch jouw probleem?’

			Longhi gaf geen antwoord, en hield alleen zijn blik maar vast.

			‘Rustig.’ Haastig kwam  Aurora tussenbeide. ‘Longhi stond op het punt te  vertrekken.’

			Na  een  korte  aarzeling  liet Bruno  hem gaan.

			Longhi trok snel  zijn kleren recht en stak nog even zijn hand op naar  Aurora. ‘Vergeet niet wat  ik gezegd heb,’  prevelde hij, voordat hij  wegliep.

			Bruno was duidelijk geïrriteerd. ‘Wat wilde  hij?’

			Aurora keek hem even onderzoekend  aan.  Ze vroeg  zich  af hoeveel  er waar was van de insinuaties van  Longhi.  Was het mogelijk dat haar collega  niet helemaal  eerlijk tegen haar was geweest?

			‘Nou, hij  was in  elk geval niet van plan zijn  excuses aan te  bieden  omdat  hij zich als een eikel had gedragen op de persconferentie,’ antwoordde ze alleen maar.

			Bruno  kneep  zijn  ogen  tot spleetjes. ‘Wat bedoelde hij toen hij zei dat je niet moest vergeten wat hij had gezegd?’

			‘Niets  belangrijks.’

			‘Hij heeft het over mij  gehad, hè? En niet in  vleiende termen neem ik aan.’

			Aurora glimlachte half. ‘Als je het  per se wilt weten, hij heeft  me aangeraden je niet te vertrouwen.’

			Bruno’s gezicht bleef  even  uitdrukkingsloos. Toen kwam  er een  glimlach  om zijn  lippen.  ‘Wat dat alles?’

			‘Nou, niet  helemaal,’  verduidelijkte  Aurora. ‘Longhi beweert dat je Piovani hebt geholpen bepaalde dingen in de doofpot te  stoppen, in het verleden.’

			‘En  geloof je  hem?’

			‘Ik moet bekennen dat  ik niet meer weet  wat  ik moet geloven. Het is hier in  de provincie heel  anders dan ik had verwacht.’

			‘Longhi zou  alles zeggen om me kapot te maken.’

			‘En waarom  is dat?’

			Bruno’s blik gleed weg, om vervolgens terug te keren naar het gezicht van Aurora.  ‘Je moet een  kant kiezen,’ zei  hij uiteindelijk.  ‘Je kunt niet iedereen in twijfel trekken.’

			‘Ik trek  alles in twijfel,’  reageerde Aurora. ‘Hoe meer ik twijfel, hoe  veiliger ik  me voel.’

			Pas  toen realiseerde  Bruno zich dat Aurora  vermoeide ogen  en een bleek gezicht had. Ze leek doodop. ‘Heb  je  wel geslapen vannacht?’

			‘Niet veel.  Ik  heb aan de route van Carlo Gualtieri’s nachtdienst gewerkt.  Ik heb Street View-beelden geprint van alle adressen op de  lijst die Di Blasi ons heeft gegeven. Ik  ben er steeds meer van  overtuigd dat we  daar moeten beginnen om te begrijpen wat er  met hem is gebeurd.’

			‘Dat had je niet  moeten doen. Niet  nu  Piovani een excuus  zoekt om  je het bureau uit  te  schoppen. En je zou  ook  niet moeten  luisteren naar wat Longhi te  vertellen  heeft. Hij…  hij is  geen eerlijk persoon.’

			‘En jij?’

			‘Wat  bedoel je?’

			‘Jij  bent  ook niet helemaal eerlijk  tegen me  geweest.’

			‘Waar heb je  het over?’

			‘Over de  Gualtieri-zaak. Over de reden  waarom iedereen klaarstond om Carlo de  schuld te geven van  de dood van zijn vrouw.’

			Bruno haalde diep adem en blies vervolgens een  condenswolkje uit. Na  een  lange  stilte besloot hij te reageren.  ‘De zin die  de killer op  de muur heeft geschreven in de Gualtieri-woning.  Het is niet de eerste keer dat…’  Hij onderbrak zichzelf.

			‘Ga verder.’

			‘Die zin is verbonden aan een bloederige  gebeurtenis die twintig jaar geleden  is  voorgevallen. Een familie  werd thuis afgeslacht, in  de  buitenwijk.  Drie  mensen werden vermoord met bijlslagen.  Op de  muur  van de zitkamer  schreef de moordenaar, met het bloed  van de slachtoffers: je zal  geen kwaad doen. De  zin  werd al  snel  een manier  om de kleinste kinderen bang te maken, ook omdat de killer de  bijnaam  Grote Boze Wolf kreeg, naar  het sprookjespersonage.’ Bruno haalde een hand door  zijn haar,  als om de onrust weg te  nemen. ‘De  mensen hier praten niet graag  over die oude  geschiedenis. We zijn op de  Povlakte, de mensen werken,  betalen  belasting. Ze willen niet in  angst  leven. En met de  tijd  herinnert niemand  zich  meer iets.’

			Een oude  geschiedenis.  Zo had Bruno het ook de  eerste keer  dat  ze elkaar waren tegengekomen  genoemd.

			‘Wat?’ barstte Aurora uit. ‘Dit verandert alles! Hoe  kom  je op het  idee om zoiets belangrijks voor me  te verzwijgen?’

			‘Het  leek een  eenvoudige zaak! Iets wat binnen  vierentwintig uur opgelost zou zijn. Gualtieri was  politieman in  de tijd van die  zaak. Men  zegt dat hij  nooit over  die gruwelijke misdaad heen  is  gekomen. Op  het bureau waren we er allemaal van overtuigd  dat hij zo geobsedeerd was door die  zin dat  hij  hem heeft  opgeschreven, terwijl hij ten prooi  was  gevallen aan een  moordenaarsroes.’  Hij pauzeerde  kort. ‘En bovendien… jij was  nog  maar net  aangekomen en maakte niet  eens deel uit van het  onderzoeksteam!’  Bruno had meteen spijt  van die laatste woorden, maar het  was nu te  laat om  ze terug  te nemen.

			Aurora dwong zichzelf  op  toegeeflijke toon te  praten, ook  al kookte ze van woede. ‘Is de moordenaar  gepakt?’

			Bruno keek even om zich heen voordat hij antwoord gaf. ‘Het  ging om een boer  uit de  buurt, ene Ranuzzi. Iemand die, zo bleek,  een paar dagen voor de slachtpartij een verhitte discussie  had gehad met  de vader des huizes.  Ook al is  het moordwapen  nooit  teruggevonden, in zijn  schuur lagen kleren vol  bloed  van de slachtoffers.  Toen ze hem gingen  arresteren,  vonden  ze zo’n beetje op  alle muren  van zijn huis  de zin “je zal geen kwaad  doen”. Hij had geen  muur overgeslagen.’

			‘Wat was  de  betekenis van die zin?’

			‘Wat  weet ik daar  nou van? Ik was maar een kind. En na verloop van tijd dacht ik er niet meer over  na. Net als iedereen in de stad trouwens.’

			‘Wat is er van Ranuzzi geworden?’

			‘Nog voor het proces verhing  hij zichzelf  in de gevangenis. Misschien had hij zich in  een  moment van helderheid  gerealiseerd  wat voor  verschrikkelijks  hij had gedaan.’ Bruno’s  telefoon  ging en onderbrak  zijn verhaal.

			‘Neem je niet  op?’ wilde Aurora weten.

			‘Het is Piovani,’  prevelde hij met een  blik op het scherm. ‘We moeten  gaan, ze  wachten  op ons.’

			Even leek  Aurora te  weifelen.

			‘Je  moet  me vertrouwen, Aurora,’ voegde Bruno toe, haar  in de  ogen  kijkend.  ‘Ik  ben de enige  vriend die je  hier  hebt.’

			Aurora dacht een  paar tellen  na. ‘Ik wil  je  vertrouwen.’ Ze  beet  op haar onderlip. ‘Het  probleem is dat… ik weet niet of  ik  mezelf vertrouw.’
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			TOEN AURORA DE VERGADERZAAL binnenliep, wierp ze  een  vluchtige  blik op de  mensen die aan de lange,  rechte  tafel  zaten. Behalve Piovani, Torrese en  natuurlijk Bruno  kende ze  niemand. Het  waren  er in totaal een  stuk of tien en  ze droegen burgerkleren, met  uitzondering van een  jonge  vrouw  in het uniform  van Staatsbosbeheer.

			Aan  de muur, naast de Italiaanse  vlag, hingen  foto’s van de  president van de Republiek en  van  de stafchefs van  het leger. Er  stond een  wit  bord op een  statief,  waar met touw  een  stift aan  hing.

			De sfeer was gespannen. Piovani had een vertrokken gezicht en leek nerveus.

			Aurora ging  voorzichtig  zitten, bijna bang dat de stoel zou breken. Ze  had  het gevoel dat haar binnenkomst een discussie had  onderbroken.

			Het was Torrese die  het woord nam. ‘Dank u  dat  u de moeite  hebt genomen te komen, adjunct-inspecteur Scalviati. We begonnen al bang te worden  dat u niet zou komen  opdagen.’

			‘Ik werd opgehouden.’

			‘Ik  neem aan dat het om iets belangrijkers ging dan een dubbele moordzaak waar  een  meisje van  negen jaar bij betrokken is,’ zei Piovani boos.

			‘Absoluut  niet,’  reageerde Aurora,  ‘maar ik wijs u erop dat ik geen deel uitmaak van  het  onderzoeksteam. Ik  dacht dus dat u  wel een  paar minuten zonder mij  kon.’

			Torrese zond haar  een toegeeflijk glimlachje  en Aurora vroeg zich af  wat dat betekende. Waarom was ze opgeroepen?

			Tijdens het privégesprek met Piovani had Aurora de  indruk gekregen  dat  het Openbaar  Ministerie zichzelf vooral  ten doel stelde goed over  te komen in  de  media, en  de verontwaardiging van de publieke opinie zoveel mogelijk te  beperken. Was dat doel niet  al  bereikt met het vinden van de kleine  Aprile?

			‘Hoe gaat  het met Aprile?’  vroeg Aurora aan  Torrese.

			‘Op het moment  is ze stabiel,’  antwoordde  een man van  een jaar of dertig met gelijkmatige  gelaatstrekken  en peper-en-zoutkleurig haar. Hij zag bleek en zijn  mistgrijze ogen leken afstandelijk.  ‘Ze  is  helaas  nog niet wakker geworden, maar de verantwoordelijke arts  is  optimistisch: haar lichamelijke  conditie is over het  geheel genomen  goed.’

			Aurora bekeek hem nieuwsgierig.  ‘Sorry, u  bent…?’

			‘Mijn naam is Bucci,’  antwoordde hij zelfverzekerd. ‘Aldo Bucci. Ik ben de psychiatrisch adviseur  van het ziekenhuis.’  Zijn  stem was kalm, maar  enigszins schril.

			‘Aangenaam kennis te maken, dokter Bucci,’ zei  Aurora op norse  toon.

			Bruno wierp  haar een blik toe om  aan  te dringen wat diplomatieker te zijn; zij keek hem in  de ogen en maakte een gebaar met haar hand om aan  te geven  dat ze hem later zou uitleggen  waarom ze zo  reageerde.

			‘Bucci zal zich bezighouden  met de psychiatrische zorg  voor de kleine Aprile,’ verklaarde Torrese.

			Aurora keek hem weinig overtuigd  aan.

			‘Scalviati, u hebt al  kennis kunnen maken met commissaris Piovani,’ vervolgde de rechter, als  een dirigent in de rondte  gebarend. ‘Verder zijn hier aanwezig hoofdinspecteur Placido Ferri, van de forensische recherche.’ Hij wees  naar een  man met volle  wenkbrauwen en een kuiltje in zijn kin. ‘Assistente Silvia Sassi van  Staatsbosbeheer.’ De jonge  vrouw in uniform had  een lieflijk  gezicht, een  lichte  huid en golvend blond haar tot over  haar schouders.  ‘En agent Tommaso Carelli, werkzaam in de meldkamer  van de verkeerspolitie.’

			Carelli was een magere  jongeman  met dik, krullend haar.  Hij had  een  bril met een vierkant montuur  op en droeg een oranje T-shirt met  het logo van Star Trek.  ‘Noem me maar Tom,’ zei hij  met  een  verlegen  glimlach tegen Aurora.

			‘Rechts van mij,’ vervolgde Torrese, ‘mijn persoonlijke assistente  Lorenza  Pinna en  wethouder  Guglielmo Costa,  hier als afgevaardigde van de burgemeester.’ Allebei knikten ze met hun hoofd  toen  ze werden voorgesteld.

			Aurora hief lichtjes haar  hand als  groet. ‘Adjunct-inspecteur  Scalviati,’  mompelde ze. ‘Ik neem aan dat  jullie alles  al  van me weten.’

			‘Bruno Colasanti,’ stelde  Bruno zichzelf voor.  ‘Sommigen van jullie kennen me al een paar jaar. Ik ben  brigadier  bij de afdeling misdaad,  en werk hier op  het  bureau.’

			Het ontging Aurora niet dat er behalve Piovani  geen echte rechercheurs aanwezig waren bij  de vergadering. Wat  best vreemd  was,  aangezien het hier waarschijnlijk ging om een briefing over de coördinatie  van een onderzoek. Eigenlijk was het op zijn zachtst gezegd een ongewoon  gezelschap.

			‘Goed,’ vervolgde Torrese. ‘Na het  voorstellen kunnen  we verdergaan  met  het eerste punt op de agenda. Ik wil graag dat adjunct-inspecteur Scalviati en brigadier  Colasanti ons  op  de hoogte  brengen van de  omstandigheden die hebben geleid tot het vinden  van het meisje en van het  stoffelijk overschot  van haar vader.’

			Na een moment van verwarring schraapte Aurora haar  keel en begon uit  de  doeken te doen hoe  Bruno en zij de aanwijzingen hadden  geïnterpreteerd die  de moordenaar  met opzet had achtergelaten  op de plaats delict in de Gualtieri-woning.

			‘Zoals ik u al vertelde, Torrese, is het duidelijk dat  het gaat om simpel  toeval,’  onderbrak Piovani haar.  ‘Er is  nog  geen  enkele concrete aanwijzing.  Het gekrabbel op de  pagina van die  kalender betekent niets. We hadden het gebied van de verlaten spoorweg sowieso  wel  gecheckt.’

			‘Piovani, ik  weet al hoe u erover denkt,’  mengde  Torrese zich erin. ‘Wat ik  nu wil weten, is wat de  mening van inspecteur Scalviati  is.’

			‘Ik denk dat we te maken hebben met een gecompliceerde zaak,’  verklaarde  Aurora.  ‘Het is geen  moord uit jaloezie of een waanzinnige bevlieging.  Wat zijn bedoeling ook is, de  moordenaar heeft een zorgvuldig plan opgesteld voordat hij  de moord  pleegde. Het feit dat hij opzettelijk de plek heeft aangegeven waar we Gualtieri en zijn dochter  zouden vinden,  doet vermoeden dat hij  uitzonderlijk  zeker van zichzelf  is.  De staat waarin de lijken van Carlo  Gualtieri en zijn vrouw zijn  gevonden, doet een  soort  ritueel  vermoeden, en dat zou ons te  denken moeten geven. Hij heeft  precies  zo  gehandeld als  een seriemoordenaar, en  de  spijkers zijn zijn visitekaartje.  Daarom ben ik ervan  overtuigd dat het niet de eerste keer is dat hij moordt. Om het nog niet te hebben over het feit dat  hij de daad zou kunnen herhalen.’

			‘Dat  is  belachelijk,’  barstte Piovani  uit.  ‘Van alle onzin die  ik heb moeten  aanhoren ontbrak de  theorie van de seriemoordenaar nog. Leg u erbij neer, Scalviati.  We  zijn hier in Emilia-Romagna. Monsters  bestaan alleen in sprookjes.’

			‘Zoals de Grote Boze Wolf?’

			Piovani  wierp haar  een vijandige blik toe. ‘Ik  ben  ervan  overtuigd dat de tekst  op de muur van de Gualtieri-woning  alleen maar een poging is om ons  op  het verkeerde spoor te zetten. Tenzij we willen  geloven dat een moordenaar die  al ruim twintig jaar dood is, is herrezen uit het graf.’

			‘Maar we kunnen niet voorbijgaan aan het verband tussen de zaak van de Grote  Boze  Wolf en de dood van het echtpaar Gualtieri,’ vond  Aurora.

			‘Gelul,’  kapte Piovani af. ‘Gualtieri zal wel gestuit  zijn op een bende overvallers die  tekeergingen  in het gebied.  Dat is inmiddels een wijdverspreide vloek. Het zijn professionals uit het Oosten, ex-militairen, huurlingen. Alleen al in de provincies Modena en  Ferrara hebben we  een  stuk  of twintig aangiftes van misdadigers die  huizen binnengaan  met geladen  geweren in de aanslag.  Dat zijn mensen die dagelijks  te maken hebben met geweld en foltering.’

			‘Sorry, commissaris,’ reageerde  Aurora  verbijsterd.  ‘Maar hoe verklaart u  die zin  op de muur? Hoe zouden… huurlingen uit het  Oosten  op de hoogte kunnen  zijn van  een oude gebeurtenis van twintig jaar geleden? Het is duidelijk  dat we te  maken hebben met iemand die deze  stad  goed kent… evenals zijn geheimen.’

			‘U  bent hier nog maar  een  paar dagen en lijkt alles al  te weten  van deze  plaats,’ snoof Piovani ironisch.

			Aurora  haalde diep  adem.  ‘Het lijkt me duidelijk dat er een link  is  tussen  de twee zaken…’

			‘Er is geen enkele link tussen deze zaak en die van Ranuzzi!’ onderbrak  Piovani  haar. ‘En weet u  waarom?’  Hij bleef even stil,  en voegde vervolgens  toe: ‘Omdat iedereen die daarmee  te maken had dood is.’

			‘Maar  de hypothese van  de huurmoordenaars heeft  geen enkele grond,’ protesteerde Aurora. ‘Ik heb met Di Blasi  gesproken, de eigenaar  van Sicurpadana; hij heeft toegegeven dat Carlo Gualtieri al  zeker vierentwintig uur verdwenen was  toen  zijn  vrouw werd  vermoord.  Als het een bandiet was geweest  die hem heeft overvallen, dan  zou  die zeker geen dag gewacht hebben voordat hij verderging.’

			‘U had geen  enkele bevoegdheid  om met Di Blasi te  praten!’  Piovani ontplofte bijna. ‘Ik zou  hem zelf hebben  gevraagd vandaag naar  het bureau te  komen. Aan de  telefoon  heb ik hem moeten smeken  geen  klacht in te  dienen wegens ambtsmisbruik.’

			‘Ambtsmisbruik?’  verdedigde  Aurora zich.  ‘Het  was  een informeel praatje.’

			‘Nou, wat  een praatje! U hebt Di Blasi  ten overstaan van getuigen bedreigd.’

			‘Overdrijf je  nou niet een beetje?’  mengde Bruno zich  in de discussie.  ‘Ik was  er ook bij en ik kan  je verzekeren dat Aurora Di Blasi  echt niet heeft bedreigd. Ze heeft  alleen  haar  mening  gegeven op een, laten  we zeggen, enthousiaste manier.’

			‘Kop dicht,  Colasanti!’ barstte  Piovani uit. ‘Hou op met optreden als haar advocaat, anders heb jij straks ook een kogel in je  lijf, net als haar voormalige partner.’

			Bruno werd bleek en verschoof zijn blik naar Aurora.

			Ze kneep zo hard in  haar  handen dat de knokkels wit werden  en  met trillende lippen siste ze  tussen haar tanden: ‘Krijg de klere.’

			‘Wat denk jij  ervan,  Ferri?’ vroeg Torrese.

			De forensisch  inspecteur trok een verwaand gezicht. ‘Het  enige wat ik kan bevestigen is  dat de  voetsporen  op het erf erop wijzen dat de aanvaller alleen  heeft gehandeld. Maar we zijn nog in  de vooronderzoeksfase. We zijn nog bezig nuttige  aanwijzingen  te verzamelen  van de plaats delict.’

			‘Hebben  jullie  al  gekeken naar de  sporen die ik op de oever heb gefotografeerd?’  vroeg  Aurora.

			‘Nog een situatie waarbij u alle regels aan  uw laars hebt  gelapt, tot op het punt dat ik een formele klacht van de kant  van de carabinieri heb ontvangen  vanwege uw brutale  houding  tegenover een maarschalk.’

			‘Hou  op  met dat gebekvecht jullie!’  onderbrak Torrese.  Hij genoot  zichtbaar van  de  stilte  die volgde in  de ruimte, waarna  hij toevoegde: ‘Ik  zal eerlijk zijn, Scalviati. U hebt verwarring veroorzaakt in de stad. De reputatie  die  u vooruitsnelde was zeker niet vleiend en uw  onconventionele werkwijze heeft alleen de  mening  bevestigd die ik voor  uw  komst van u had.’

			Aurora fronste haar voorhoofd. ‘En die was?’

			‘Dat u een aanwinst bent voor de wetshandhaving,  maar ook een mogelijk  gevaar.’

			Geïrriteerd sloeg  Aurora haar  armen over elkaar. ‘En u hebt gewacht tot er  publiek  bij was om me  dat te vertellen,  rechter Torrese?’

			‘Ik wilde alleen duidelijk maken dat ik het niet eens ben met uw methodes,’  verklaarde  hij. ‘Maar  ook dat ik onnozel zou zijn  als ik  geen notitie  nam van  de resultaten die u hebt geboekt. Kortom, u hebt  initiatief getoond en een  zekere  mate van  intuïtie.’

			Nieuwsgierig keek Bruno Torrese aan.  Hij leek  bezield op een manier die je zelden  bij  hem zag.

			‘Over een ding hebt u  gelijk, Scalviati,’ vervolgde  Torrese. ‘We  hebben te  maken  met een  buitengewone situatie. En daar hebben we buitengewone middelen  voor nodig.’

			Piovani stak een hand op, alsof hij zich in een  rechtszaal bevond en bezwaar  wilde maken.  ‘U wilt toch niet  echt…’

			‘Piovani, stel mijn geduld  niet op de proef!’ snoerde Torrese hem de mond. ‘Ik heb mijn beslissing al genomen. Ik  ben van  plan een speciale eenheid te vormen die zich zal bezighouden met de Gualtieri-zaak.’ Hij haalde  diep adem. Toen kondigde hij aan: ‘Adjunct-inspecteur Scalviati, u zult  de leiding hebben over het  onderzoeksteam dat  bestaat  uit brigadier  Bruno Colasanti, agent  Tom Carelli en assistente Silvia Sassi.’

			Aurora  schoot naar  achteren, alsof ze door een onzichtbare  kogel  was geraakt. ‘W-wat?’

			Bruno viel bijna  van zijn stoel.

			‘Dat is belachelijk,’ mompelde Piovani terwijl hij  zijn hoofd schudde.

			‘Ieder van hen heeft een  specialiteit waarin ze uitblinken,’ vervolgde  Torrese,  die de geschokte reacties van de aanwezigen negeerde. ‘Colasanti is  hier geboren  en getogen en kent zo’n  beetje iedereen in de  stad.  Dat zal nuttig  zijn bij het verzamelen van getuigenverklaringen en het overwinnen van het wantrouwen van  de  lokale  bevolking. Carelli is een technisch  expert; hij  is  een kampioen  op  het gebied van  hacken. Hij  heeft al laten  zien dat hij  een ongewone gave heeft  voor het verzamelen en analyseren  van gegevens van welke computer of videobewaking  ook.’ Hij keek met een enigszins vaderlijke blik naar hem.  ‘Zelfs de gegevens waar hij normaal gesproken  geen  toegang toe  zou mogen  hebben,’ voegde hij  toe. Toen ging hij  weer op neutrale toon verder. ‘Silvia Sassi  kent  het terrein als haar broekzak. Ze is een expert op gebied van hydrogeologie en  omgevingsmetingen. Haar bijdrage zal fundamenteel zijn  om de bewegingen van  de  killer  buiten  het stadsgebied na  te gaan. Ferri  zal het aanspreekpunt zijn voor forensische wetenschappen.  Hij  zal ervoor  zorgen dat  elk monster dat  naar de  regionale afdeling van het  forensisch lab gaat met voorrang  geanalyseerd zal worden.’

			Aurora wachtte even  met reageren. Ze was stomverbaasd,  maar  ook in de war. Ze had voor  de  vergadering  zitten speculeren  over de bedoelingen van  Torrese, maar wat  er  nu gebeurde  overtrof  elke  verwachting. ‘Het is… een mooi  team, dat  is  zeker,’ stamelde ze. ‘Maar  ik dacht dat mijn deelname aan het onderzoek tot  verlegenheid voor het Openbaar  Ministerie  zou leiden.’

			‘De  pers is  in rep  en roer, en  het zal niet makkelijk  zijn  om te  voorkomen dat de  aandacht op uw verleden wordt gericht,’ preciseerde  Torrese. ‘Daarom zal uw team geheim blijven. Niemand van  jullie heeft toestemming  te praten over wat hier bij  deze vergadering  besproken is.  Als  er ook maar het  kleinste detail uitlekt, zal  ik  ontdekken van wie  het komt, dat  verzeker ik  u, en ik  zal er alles aan doen om diegene veroordeeld te krijgen voor het onthullen van geheimen betreffende een strafzaak.’ Hij schraapte zijn  keel. ‘Commissaris  Piovani  zal formeel gezien de leiding  over het onderzoek houden en zal  eventueel relevant nieuws aan de pers doorgeven, na met  mij overlegd te  hebben over de  inhoud van die meldingen.’

			Piovani plantte zijn  ellebogen op de tafel. ‘U begaat een vergissing.’

			Torrese negeerde hem. Hij keek Aurora doordringend aan  en  zei:  ‘Hoewel Piovani de baas  is van  het  onderzoek,  rapporteert u  direct  aan  mij. Lorenza zal  als tussenpersoon fungeren met  het kantoor van  het Openbaar  Ministerie, opdat u alle logistieke  steun krijgt die u nodig hebt. Maar onthoud,  Scalviati, dat ik  elke  zes  uur via de e-mail een update wil krijgen.’

			‘Wat?’ protesteerde Aurora. ‘Op die  manier  lopen we kans meer tijd  bezig te  zijn met rapporten schrijven dan  met onderzoek doen.’

			‘Ik hoef geen formele rapporten,’  verduidelijkte  Torrese. ‘Een paar regels met een samenvatting  van  de  voortgang van het onderzoek volstaan.’

			Het lukte  Aurora niet haar voeten  onder de tafel  stil te houden.  Ze  moest zichzelf dwingen  haar  ademhaling  onder controle te houden, terwijl er binnen in haar een storm van  tegenstrijdige emoties woedde.

			Tijdens haar verblijf in de  psychiatrische  inrichting had  ze  zich lange  tijd afgevraagd hoe het zou zijn om weer  in  dienst te zijn. En  nu  werd ze  voor het eerst na  het einde van  de therapie midden in  de actie  geworpen. In  eerste instantie had  ze zich betrokken gevoeld bij  de  zaak en had  ze  instinctief gehandeld, omdat  ze  Aprile wilde redden.  Maar was ze er  echt klaar voor om zelf een  taskforce te  leiden?

			Ze voelde zich  tegelijkertijd opgewonden  en inadequaat, alsof de klopjacht een remedie  tegen haar eenzaamheid kon zijn, maar  ook haar  ondergang. Ze was  ongelooflijk bang dat  de situatie  uit de hand  zou kunnen lopen. Het verleden was  als  een dolle hond die  in de schaduw  op de loer  lag,  klaar  om haar door zijn beet  te besmetten met herinneringen.

			En aan de andere kant  was  er ook nog  het gevoel dat Torrese niet  helemaal eerlijk was over  zijn ware bedoelingen. Ze voelde de  zenuwen  in  zich opborrelen en even had  Aurora de neiging om op te staan en heel hard weg te rennen. Maar ze wist  inmiddels dat er  geen enkele  plek op de wereld  was  waar  ze kon  schuilen. Er was geen plek  waar ze veilig was voor haar obsessies.

			‘Wat gebeurt er als ik de opdracht weiger?’ besloot  ze te vragen.

			‘U zit  er tot over de oren in,’ antwoordde Torrese  droog.  ‘Het is te laat  om  een stap terug  te doen.’

			‘Toch  ben  ik niet  van plan om  hem aan  te  nemen.’

			‘In dat geval weet ik  zeker dat u zo vriendelijk zou willen zijn om vandaag nog uw  ontslagbrief  in te  leveren  bij commissaris Piovani.’

			Aurora wierp hem een wantrouwige  blik  toe. Toen liet ze zijn  blik  los  en keek naar een punt ergens  tussen de  muur en de tafel.

			‘U krijgt  achtenveertig uur om nuttige aanwijzingen  te vinden,’ concludeerde Torrese.  ‘Als u aan  het eind van  die tijd niets  concreets  hebt, wordt het team opgeheven.  Dan gaat iedereen verder met zijn  gewone  werk en neemt Piovani weer het volledige bevel over het onderzoek  op zich.’
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			AURORA BEET OP HAAR  onderlip, zo hard  dat hij  bijna bloedde.  ‘Hij probeert me te  belazeren,’ siste ze.

			In  de pauze,  voordat ze aan  de  eigenlijke briefing zouden beginnen,  had Aurora Bruno apart genomen bij het  koffiezetapparaat.

			‘Dat is paranoia,’ reageerde hij.  ‘Achtenveertig uur  is  weinig  om concrete aanwijzingen  te vinden, maar Torrese biedt je  een  kans.  Je  hoeft hem alleen maar aan te  pakken.  Dan  bewijs je  voor  eens en altijd wat je waard bent. Dan kun je eindelijk je naam zuiveren.’

			‘Gelul,’  barstte Aurora uit. ‘Waarom denk  je dat  hij die  zielenknijper erbij heeft gehaald?’

			‘Wat  bedoel je?’ reageerde Bruno verward.

			‘Aldo Bucci is hier voor mij,’  verklaarde ze, met een iets te luide  stem. Aan de  andere  kant van de gang hielden Lorenza Pinna en  Placido Ferri op  met praten en  ze  draaiden zich  naar haar  om.

			‘Alsjeblieft, Aurora,’  zei  Bruno,  terwijl  hij zijn best  deed niet te  hard te praten. ‘Hou  ermee  op overal complotten te  zien.  De  kleine Aprile heeft de moordenaar  gezien. Ze is een sleutelgetuige, maar we moeten  voorzichtig met haar  zijn.  Bucci  kan helpen  bij een gesprek. Denk je dat  we  gewoon  de ziekenhuiskamer in  kunnen  lopen om  dat  meisje  te ondervragen, na  wat ze heeft meegemaakt? Ze is getraumatiseerd. Bij zo’n  delicate zaak is het normaal om te vertrouwen op de steun  van een psychiater.’

			‘Daar ben  ik het mee eens, maar  daar gaat het niet om,’ reageerde  Aurora.  ‘Torrese  heeft een scenario opgesteld. Hij is op  zoek naar een  manier om me buiten spel te zetten. In de kranten staat  nergens  dat jij  en ik Aprile hebben gevonden. Vind  je  dat  niet  vreemd?’

			‘Ik had  niet anders verwacht,’ gaf Bruno  toe. ‘Het Openbaar  Ministerie zou nooit  toestaan dat de kranten de waarheid publiceren, dat  degene die er nog maar  net is, is geslaagd waar  zij hebben gefaald, ondanks  al het machtsvertoon.’

			‘Maar begrijp je het dan niet?’ barstte  Aurora uit.  ‘Ik  ben hun  zondebok, hun verzekering voor het geval het fout gaat. Behalve de aanwezigen weet  niemand  dat ik me met  dit onderzoek bezighoud.’

			‘Het is wel duidelijk dat ze met  die puinhoop die Longhi ervan heeft gemaakt niet willen dat jouw inbreng bekend wordt gemaakt.’

			‘Zeker.  Maar dit is  een gecompliceerde  zaak, en de mensen  willen onmiddellijk antwoord. Op het moment dat  het  uitkomt, zodra de druk van  de  openbare opinie onhoudbaar wordt, zal  opeens blijken dat mijn onderzoek  ongeautoriseerd is. Voor Piovani en  Torrese zijn twee dagen  meer dan genoeg om  alle scenario’s  te overwegen. Bucci zal een rapport  opstellen  waarin  staat  dat ik niet geschikt  ben voor actieve dienst en dan hebben ze  alleen  nog  maar een artikel nodig van  een aardige journalist – Longhi bijvoorbeeld – om het Openbaar Ministerie vrij te  spreken  van alle aansprakelijkheid, om verwarring te veroorzaken, om tijd te winnen.’

			Bruno verzonk in  gedachten.  De redenering van Aurora, hoe vergezocht ook,  had een  zekere logica.  Voordat hij  kon reageren, kwamen Tom Carelli en Silvia Sassi  bij hen staan.

			‘Leuk om kennis met u te maken,  inspecteur  Scalviati,’ zei  de jonge  vrouw,  en ze stak vriendelijk  een  hand  uit naar Aurora.

			‘Je  mag wel “je”  zeggen,’  zei Aurora, die haar de hand schudde, om hem vervolgens gehaast  weer terug  te trekken.

			‘Dan ga ik voor “je”,’  glimlachte Silvia. Vervolgens  keek ze  even  om zich heen. ‘Ik  heb  gehoord hoe je het meisje hebt kunnen redden.  Dat was zo… geniaal.’

			‘Je hebt een fan,’ mompelde Bruno.

			Aurora negeerde hem  en keek de jonge vrouw in  uniform vijandig aan. ‘Heeft Torrese je  gevraagd met  me  te gaan  praten?’

			‘W-wat?’ stamelde  ze.

			‘O, kom op.  Je denkt  toch niet dat  ik echt geloof in het antimonsterteam.  En laten we eerlijk  zijn, wat  doet een assistente van Staatsbosbeheer bij een  moordonderzoek?’

			‘Aurora, alsjeblieft…’ onderbrak  Bruno haar.

			‘Waarom heeft Torrese je aan mij  gekoppeld?’ vervolgde ze. ‘Wat heeft  hij je beloofd in  ruil voor  je medewerking? Een snellere carrière  of  een luxe vakantie in een of ander natuurreservaat?’

			Silvia liep rood aan. Ze deed  haar best zich goed te houden onder de blik van  Aurora,  maar het  was wel duidelijk dat het  haar moeite kostte.

			‘Ik  verzeker je dat  je ernaast zit,’ onderbrak Tom  Carelli. ‘Torrese weet wat hij doet  en  dit is niet de eerste  keer dat  hij  ongewone beslissingen neemt. Dat heeft hij bij mij ook gedaan. Toen  ik een technische opleiding deed,  heb ik voor een weddenschap met  vrienden de  computer van de faculteit gebruikt om in te breken op de  server van het Openbaar Ministerie. Oké,  ze hebben me  betrapt. Maar  Torrese  was zo  onder de  indruk dat  hij me voorstelde bij  de  politie te gaan  in plaats van me de bak in te  gooien.’

			‘Goed,  dan is nu tenminste duidelijk waarom Torrese jou in zijn macht heeft,’ verklaarde Aurora. ‘Moet  ik er alleen nog  zien achter  te  komen wie van jullie tweeën me als eerste een mes in de rug steekt.’

			‘Niemand is van  plan je een mes in de rug te steken,’ zei  Bruno. ‘Als  ik  jou was zou  ik me  meer zorgen  maken om Piovani.  Hij houdt  er  niet van ten overstaan van  zijn medewerkers  in een kwaad daglicht gesteld  te worden. Hij zal je met al  zijn middelen proberen  te  dwarsbomen.’

			‘Dat  is misschien zo,’ gaf Aurora toe.  ‘Of Torrese  wil jullie allemaal  samen met  mij ten  onder  zien gaan.’

			Silvia  Sassi trok een vies  gezicht. ‘Niet te  geloven,’ zei  ze, haar hoofd schuddend.  ‘Ik was ervan  overtuigd dat  het  een eer was met je  samen te werken, dat het mooi  zou  zijn om voor een keer samen  te werken met een topwijf, met iemand die erin is geslaagd zich, ondanks alles,  te bewijzen in  een mannenwereld  als de onze.  Blijkbaar heb ik me vergist.’

			‘Hoe  kan het nou dat jullie het niet begrijpen?’ barstte Aurora uit. ‘Denken jullie echt dat Torrese jullie heeft uitgekozen vanwege  je talent?’ Ze  pauzeerde; haar blik stuiterde heen en  weer  tussen  Silvia  Sassi en  Tom  Carelli. ‘Hij  heeft jullie alleen  gekozen omdat jullie buitenbeentjes zijn. Net  als ik.’

			‘Buitenbeentjes  kunnen ook het verschil  maken,’ vond Bruno.

			Aurora sloeg  haar ogen  neer, terwijl ze haar slapen masseerde. Door haar hoofdpijn kon  ze het  licht nauwelijks verdragen.  ‘Daar heb  je  gelijk in,’ prevelde  ze.  ‘Ik  ga  me niet zonder slag of stoot  kapot laten  maken.  We  gaan  die klootzak pakken, met  of zonder  medewerking van Torrese.’  Vervolgens stopte ze  geld in de automaat en wachtte tot de koffie eruit kwam. Ze dronk het kokendheet, terwijl ze terugliep naar de vergaderzaal.
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			PSYCHIATER ALDO BUCCI  NAM  afscheid van de aanwezigen en begaf zich naar de uitgang van de  vergaderzaal.  Op het moment dat hij haar een hand  gaf, had Aurora het gevoel dat de  mistgrijze ogen van de man iets te lang  in die van haar keken, alsof hij haar gedachten wilde  lezen. Maar  misschien hadden haar collega’s gelijk  en zag ze overal complotten. Het feit alleen  al dat  Bucci een zielenknijper was, was genoeg om  haar  een ongemakkelijk gevoel te bezorgen.

			Nadat ook Lorenza Pinna  en Guglielmo Costa de  kamer hadden verlaten,  wendde Torrese zich tot  Aurora.  ‘Scalviati,’  zei hij, ‘ik  wil graag dat u de  briefing leidt.’

			Aurora wierp een blik in  de richting van Piovani.  Hij  keek haar aan  met een mengeling  van scepticisme en nieuwsgierigheid.

			Ze besloot  haar rol te spelen. Of Torrese nou  oprecht  was of niet, ze mocht in elk geval achtenveertig  uur  het onderzoek leiden.

			Ze  ging naast  het bord  staan, pakte  de stift en schraapte haar keel. ‘We moeten ergens beginnen,’  zei ze. ‘Dus laten we beginnen met  een basisregel.  We refereren aan de killer  met de  gebruikelijke  naam van verdachte N.N., ofwel iemand wiens naam nog niet  bekend  is.  Goed,  wat weten we van  hem?’

			Niemand gaf antwoord. Silvia Sassi was duidelijk boos  over de eerdere woordenwisseling. Tom Carelli leek zich echter te vermaken.

			Bruno  was degene  die de stilte doorbrak. ‘En  als  het  er nou meer dan een is?’

			Tom Carelli  stak  zijn hand op en Aurora knikte  naar hem.

			‘Aangezien we  op het moment niets  kunnen uitsluiten, zou Piovani gelijk kunnen  hebben,’  zei  hij. ‘Ook al gaat het niet om rovers, het zou kunnen gaan  om een afrekening binnen de  georganiseerde misdaad. Iedereen heeft het over de  infiltratie van de  maffia in Noord-Italië, dus  wie weet, zij doen voor niemand onder qua  wreedheden.’

			‘Volgens mij  heeft de forensische recherche deze mogelijkheid al uitgesloten,’  reageerde Aurora, en ze gaf  het woord  aan  Placido  Ferri.

			Die  spreidde zijn armen. ‘Ook  al geven de sporen in het huis van Gualtieri aan dat er maar één persoon  was, zolang het  onderzoek  op  de oude spoorweg nog  niet  is afgerond,  kunnen  we  niet uitsluiten dat  er een  tweede of zelfs een derde persoon betrokken was bij  de  moorden.’

			Nadenkend  wreef Bruno over  zijn kin. ‘En  we  moeten  niet vergeten wat Aprile  zei voordat  ze het bewustzijn verloor: “Ze  blijven terugkomen.” Misschien  bedoelde ze medeplichtigen.’

			‘We weten nog niet wat de woorden van Aprile  betekenen,’ verzuchtte Aurora. ‘Dus ik  stel voor dat we ons bij de feiten houden. Laten  we, zolang er  geen aanwijzingen zijn die duiden op meer dan een persoon,  ervan  uitgaan dat  verdachte  N.N.  alleen opereert. Een hypothese  waar ik  trouwens volledig van  overtuigd ben.’

			‘Op basis waarvan?’ vroeg  Silvia  Sassi.

			‘Instinct. Ervaring.  De  modus  operandi,’ was het antwoord van Aurora. ‘De staat  waarin het lichaam van Carlo Gualtieri  is  gevonden, sluit uit  dat  het gaat om georganiseerde misdaad. Er zijn geen  precedenten  van dit soort acties van de maffia. Ik ben  ervan overtuigd dat we  te  maken hebben met een gestoord persoon. Iemand die  lang heeft zitten  broeden op het plan om te doden, om het daarna volgens  een uitgedacht schema uit te voeren.  In bijna alle gevallen handelen  dit soort individuen  in hun eentje.’

			‘Er is ook nog de vendetta-hypothese,’ sputterde Silvia  Sassi tegen.

			‘Het is mogelijk  dat  de moordenaar beide slachtoffers kende,’ viel Bruno  haar bij. ‘Een vendetta zou een verklaring kunnen zijn  voor de  reden dat hij zo tekeer is  gegaan, met de spijkers en alles…’

			‘Dat is waar,’ gaf  Aurora  toe.  ‘Daarom  wil ik  dat  je tot  op de bodem gaat graven in  het leven  van de  familie Gualtieri,  Bruno.  Ik wil  alles van ze weten. De inhoud van  hun computers, uitdraaien van hun telefoongesprekken, of er  dagboeken zijn  of  notitieblokken.  We  moeten getuigenverklaringen verzamelen, zelfs in hun  afval zoeken. Dan kunnen  we daarna  kijken wat voor materiaal er  is  over de Ranuzzi-zaak en of er  eventuele verbanden te  leggen zijn met die oude zaak. Denk  je dat jij dat kunt doen?’

			Bruno knikte.

			Aurora wierp  een blik op Piovani, die nu  afgeleid leek. Ze verwachtte  dat hij bezwaar zou maken. Hij was tenslotte goed bevriend geweest met Rossella  Gualtieri, en had met  haar man gewerkt toen die nog bij  de  politie  zat. Waarom bleef hij dan  alleen maar  luisteren zonder tussenbeide te komen?

			‘Commissaris…’  probeerde  Aurora.

			Piovani leek van ver weg te komen. ‘Wat is er?’

			‘Ik  hoopte  dat u Bruno kon helpen de laatste maanden van  het leven van de  slachtoffers in kaart te  brengen. U kende  de  familie Gualtieri goed, toch?’

			‘Eh… ja,’ bromde  Piovani, terwijl hij recht ging zitten.

			Aurora realiseerde zich dat ze zich op  gevaarlijk  terrein begaf. Dat  ze een  onderzoeksteam leidde, wilde niet zeggen dat ze haar chef bevelen kon geven.

			Torrese  hielp haar  uit de brand.  ‘Ikzelf  zal  Piovani, als persoon die  meer weet over  de  feiten, ondervragen.’

			Verbijsterd sperde Aurora haar ogen open. Dat  een onderzoeksrechter  een politiefunctionaris ondervroeg over  een misdaad waarvan hij ook het onderzoek leidde, was absoluut een ongewone procedure. Ze  vroeg zich  af of Torrese bewust bezig was  Piovani tot het uiterste te  drijven.

			De arrogantie van  de commissaris was inmiddels verdwenen. Hij had het  duidelijk  moeilijk en brabbelde alleen iets wat leek op instemming.  Na de koortsachtige, onstuimige dagen realiseerde hij  zich misschien nu pas in welke situatie hij zich bevond. Hij  was twee  vrienden kwijtgeraakt,  en nu leek ook zijn carrière  in gevaar.

			Toen hij de  aarzeling  van Aurora opmerkte, moedigde Torrese  haar aan om verder te gaan. ‘Ga door, Scalviati,’  zei hij. ‘U  was aan het vertellen wat we weten  van de  moordenaar.’

			Klonk  er een  vlaag  van ironie door in  de toon  van  Torrese of  verbeeldde ze zich dat maar?  Aurora  begon nerveus te friemelen aan de ring om haar duim.

			Bruno zag dat ze het moeilijk had  en nam het  woord. ‘Voor de pauze hadden we het over een afdruk van de schoen  van de moordenaar.’

			Na een moment van twijfel haalde  Aurora de  foto uit  haar tas die ze  op de oever had genomen en maakte  hem met een magneet vast op het bord.  ‘Goed,’ zei ze, ‘we  hebben dus een afdruk  met bijzondere kenmerken die doen  vermoeden dat verdachte N.N. een gebrek heeft. Het lijkt of hij  met  zijn linkerbeen sleept. Eerst wil ik bevestiging  van de forensische recherche. We moeten weten of deze afdruk van dezelfde  persoon  is als die is binnengedrongen in  de woning van de  familie Gualtieri.’

			‘Ik kan al bevestigen dat hij overeenkomt met de afdrukken die  zijn  gevonden  bij de  Gualtieri-woning en bij de verlaten treinwagon,’ kondigde Ferri  aan. ‘Zelfde model schoen, zelfde karteling  aan de rand.’

			‘De  moordenaar heeft dus  een of ander lichamelijk gebrek,’ verklaarde  Aurora.  ‘Tom,  je zult een  diepgaand onderzoek moeten  doen  in  de database  van volksgezondheid. We zijn op  zoek naar een individu met een  handicap die hem niet  verhindert auto  te rijden, noch een meisje van negen jaar  op te tillen of  het  lijk van een  man te verslepen. Voor nu  lijkt  me dat we het  onderzoek kunnen  beperken tot mensen die na de  jaren zestig zijn  geboren.’ Op het  bord  schreef ze: SLEEPT  MET  LINKERBEEN.

			‘Ik zal mijn best doen,’ zei Tom Carelli.

			‘Silvia,’  zei Aurora vervolgens,  ‘van jou  zou ik  een zo  precies mogelijke  reconstructie  willen van de route die de  verdachte heeft afgelegd vanaf het moment dat  hij de Gualtieri-woning  heeft verlaten. We hebben een  getuige die  het had over een  grijze  pick-up in de buurt van de  oever  gedurende de dagen  voor de moorden. Laten we proberen daar meer over  te weten  te komen; werk  met Tom samen aan  de bewakingscamera’s in de buurt, als die er  zijn. In de auto van Carlo Gualtieri zit een  satellietnavigatiesysteem. Voor zover  ik weet  is het mogelijk de  route die hij heeft gevolgd boven water  te  halen, dus laat  Tom  je helpen de inhoud van de  gps te ontcijferen. We hebben reden te denken  dat de moordenaar de auto van  Carlo  Gualtieri  heeft gestolen  en  die heeft  gebruikt om Gualtieri en zijn dochter naar de oever te  vervoeren. Wat  ik van je wil is  dat je de bewegingen van verdachte N.N. in kaart brengt vanaf dat moment en verder.’

			Silvia Sassi knikte.

			Aurora schreef  op het  bord:  RIJDT  IN  EEN  GRIJZE PICK-UP?

			‘De prioriteit  is een profiel van de moordenaar op te stellen, en daar zal  ik me  zelf mee bezighouden,’ voegde  ze  toe, voordat ze zichzelf onderbrak om  even  na te denken. ‘Daarnaast zijn er twee vragen waar we zo snel mogelijk antwoord op moeten geven. De eerste is waarom het echtpaar Gualtieri  is vermoord. De tweede waarom de  kleine Aprile gespaard  is gebleven.  Na  de vergadering ga ik naar het ziekenhuis en zal ik met de artsen praten.  Ik hoop dat ze goed nieuws voor me  hebben. Ik zal  van de gelegenheid gebruikmaken om de gerechtsarts op te zoeken en  hem te vragen hoe ver hij is  met  de autopsies.  We spreken elkaar weer nadat  ik de rapporten  heb  gekregen.’ Aurora bleef lang stil  en  keek ondertussen elk lid van  haar team kritisch aan. ‘Ik ben  me ervan bewust  dat  ik met sommigen van jullie misschien  een valse start heb gemaakt. Maar  het maakt niet uit  hoe  jullie  leven er voor  vandaag  uitzag en waarom jullie hier terecht zijn gekomen om met mij te werken,’ zei  ze op besliste  toon. ‘De komende achtenveertig uur is  het  team jullie familie,  het bureau jullie thuis en jullie  kerk. Ik verwacht van jullie allemaal alleen het beste. Zet  hem  op.’ Ze pakte haar  tas en  begaf  zich naar de  uitgang, terwijl de ogen van  Torrese haar aandachtig volgden.

			Toen Aurora  de deurkruk vastpakte,  ging haar telefoon. Ze  keek verward om zich heen, alsof er iets volkomen onverwachts gebeurde.  Vervolgens keek ze op het scherm,  waar  de naam van de beller  knipperde.

			Flavio.
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			VAN HAAR STUK GEBRACHT liep Aurora bijna wankelend door de gang  van het  politiebureau. Toen ze bij  de trap kwam, besloot ze  met trillende handen op te nemen.

			‘H-hallo?’ stamelde ze,  met een hartslag  die overuren maakte.

			‘Je moet ophouden dit nummer  te bellen,’ antwoordde de stem aan de andere kant. Een  vrouwenstem, kordaat.

			‘Beatrice? Ben jij het?’

			‘Mijn broer is dood, wanneer begrijp je dat nou  eens?’

			‘Waarom heb je  zijn  telefoon?’

			‘Onze moeder wilde hem met alle  geweld aanhouden, hoewel  ik er al een paar keer  op heb gehamerd dat  het geen goed idee  is. Maar ik weet niet wat  ik eraan  moet  doen. Ze is koppig, net zo koppig  als Flavio  was.’ Er viel  een gespannen stilte. ‘Je hebt  geen  idee hoe ze  reageerde,  toen ze gisteravond jouw belletje  zag.’

			De familie  van Flavio kwam uit een stadje  in  Monferrato en was  heel hecht.  De moeder, een  robuuste vrouw, moest  ooit heel mooi geweest zijn. Ze deed  ambachtelijk werk voor een leerbedrijf, terwijl de vader  een gepensioneerd carabiniere was. Toen Aurora hen had leren  kennen, was  ze opgenomen  als een dochter. En Beatrice, die  in dienst was bij  een vastgoedbedrijf, was  de zus  geworden die  ze  nooit had gehad. Aurora en zij spraken  vaak  na het werk af voor een drankje in Cit Turin, het  kleine  Turijn, al een  van de lievelingswijken van Aurora toen ze nog  een kind was. Ze herinnerde  zich  de wandelingen  met haar moeder. Altijd met haar neus omhoog om te kijken naar de torens van de oude  gebouwen of de  spitsen van de neogotische Gesù Nazareno-kerk.

			Na  de dood van Flavio was alles veranderd. Gedurende Aurora’s lange verblijf  in het ziekenhuis waren Beatrice  en  haar moeder geen  enkele keer op bezoek gekomen.  Ze hadden  elk contact afgekapt, in zoverre dat het nu een vreemd soort nostalgie opriep om Beatrice’ stem te horen.

			Aurora bleef lang stil, terwijl ze moeite deed de woorden  te vinden om te reageren. ‘Het spijt me,’ zei ze uiteindelijk.

			‘Het spijt mij  ook. Het  spijt ons allemaal,’ reageerde  Beatrice. ‘Jij hebt hem van ons afgepakt.’

			Het  lukte Aurora niet haar tranen te bedwingen. ‘Zeg  dat niet, alsjeblieft.’ Ze  liep het politiebureau  uit en leunde tegen de muur, buiten adem  alsof ze net over de finish  van een  wedstrijd was gerend.

			‘Vaarwel,’  zei Beatrice en ze hing op.

			Aurora liet  zichzelf op de grond  zakken, haar gezicht in haar  handen verborgen. Het  lukte haar  amper  niet in huilen uit  te  barsten.

			Ze voelde zich zwak en zielig. Ze had het nummer van Flavio  tig keer  opgezocht in haar telefoon… maar  het nummer was niet meer van hem. Dat kon  ook niet anders.  Het  enige wat nog  van Flavio was, was een  grafsteen  op  het gemeentekerkhof, en alles wat tijdens  zijn leven van hem was, was naar zijn familie gegaan.

			Aurora bedacht  dat  haar herinneringen echter altijd alleen  van  haar zouden blijven, net  als de ring  die ze om haar duim  droeg.  Niemand zou dat ooit  van haar af kunnen nemen. Zelfs  de  splinter in haar hoofd niet, hoewel die zoveel  last veroorzaakte dat  hij haar leven  en haar humeur  bepaalde.

			‘Alles goed?’ vroeg  een voorbijganger.

			Aurora knikte en  ging halsoverkop staan,  waardoor de inhoud van  haar tas  op de stoep viel.

			De man bood aan haar te  helpen, maar  ze stond erop het alleen  te  doen.  Met pijn in haar  hart zag  ze dat haar portemonnee zo was opengevallen dat  de  foto van  Flavio als kind te zien was, die  hij  haar  heel lang geleden had gegeven. Hij was zo grappig, ingepakt  in  de winterjas die zijn moeder hem  had gegeven en die minstens een  maat te groot leek.

			Voordat de wereld  die ze kende uiteenviel, had een collega in Turijn  de  foto  eens gezien en  haar gevraagd of dat haar  zoon was. Dat had  haar een  glimlach ontlokt.

			Aurora schoof een  pluk haar  achter haar oor  om die oude, onbezorgde herinnering  te  verdrijven, en ze liep  met snelle pas naar de parkeerplaats.

			‘Scalviati,’ overviel de stem van  Piovani  haar  van achteren.

			Aurora veegde haar ogen  droog  voordat ze zich omdraaide.

			‘Ik ben echt  onder de indruk.’ Piovani  zag er  zelfs  meegaand uit. ‘Met uw onzintheorieën  hebt  u Torrese als een of andere naïeveling  om uw  vinger kunnen  winden.’

			Na het telefoontje was Aurora mijlenver verwijderd van de  gemoedstoestand waarin ze zich  kort  daarvoor  bij de  briefing had bevonden. Ze moest even  nadenken. Toen  schraapte ze haar keel.  ‘Weet u dat echt  zeker, commissaris?’

			‘U  veroorzaakt alleen  maar  ellende,’ prevelde hij. ‘Met  de hele pers die  erop  zit te wachten tot we een  fout  maken, zal  Torrese  er nog spijt van krijgen dat hij u de  leiding over  het onderzoek heeft  gegeven. Er is maar één  ding dat meer  publiek  trekt dan een gruwelijk misdrijf: de  politie van incompetentie beschuldigen.’

			Aurora hield zijn blik  vast. ‘Daar  weet  ik  geloof  ik wel  iets van.’

			‘O, u denkt altijd alles te weten.’ Piovani  wees met  zijn vinger naar haar. ‘Maar  u weet helemaal niks  van wat hier gebeurt.  U  zult wel indruk op Torrese hebben gemaakt met gebazel over  profiling en technologie, maar u hebt geen flauw benul  hoe u hier een onderzoek moet uitvoeren. U  zult falen, Scalviati. En  op dat  moment zult u op niemands hulp kunnen rekenen.’

			Aurora vermeed  een reactie. Ze keerde de commissaris  de rug  toe  en  liep naar  haar auto.

			Maar  de  stem  van Piovani achtervolgde haar. ‘Dit is niet uw  terrein. Dit  is míjn terrein.  Dus let goed op waar u uw voeten neerzet.’

			Eenmaal in de  auto  werd  Aurora overmand door  moedeloosheid. Ze voelde zich verstrikt in  een net en ze wist  heel goed dat ze  gevaar liep  daarin  te  stikken. Ze ging  op zoek naar  het  pillendoosje onder haar blouse en opende  het. Maar zoals  ze had  moeten  weten,  was het leeg. Ze kon niet  rekenen op de  hulp van een pilletje om een moment van rust te vinden.

			Het zweet parelde op  haar voorhoofd  en  haar handen  trilden zo hevig  dat  het  haar  heel  wat moeite kostte om  de sleutel in het contact  te krijgen. Ze  haalde  een  paar keer diep adem  in  een  poging  vanbinnen de kracht te vinden om tot  rust te komen.

			Vervolgens pakte  ze haar telefoon weer en met trillende  vingers typte ze een internationaal nummer  in.
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			ISAAK STONER MAAKTE ZIJN handen zo goed  en zo kwaad als het ging  schoon,  nadat hij het filter  had  vervangen van de  binnenboordmotor  van  zijn plezierjacht. Hij  hief zijn blik naar de skyline van de  stad. De zon kwam op in Miami en het zachtroze licht weerkaatste op de ramen van  de wolkenkrabbers. Het was windstil en de  meeuwen cirkelden krijsend rond boven de oceaan. Het was ongewoon  rustig  voor november.  Het seizoen van de  harde wind en de orkanen leek voorbij te zijn gegaan zonder ernstige  gebeurtenissen. Vanaf zee, ver van de opschudding van  de populaire wijken en van  het komen en  gaan van  toeristen,  zag de stad er betoverend uit. Stoner  bedacht dat het een  perfecte dag was  voor een  kort tochtje buitengaats.

			Nadat  hij afscheid had genomen  van de  FBI, waar  hij vijfentwintig jaar  had gewerkt en heel wat onderscheidingen had gekregen vanwege verdienstelijke prestaties,  was Stoner naar  de kust  verhuisd om te vissen en na te  denken over zijn  toekomstperspectieven.  Er  was  een  tijd geweest  dat  hij  nooit geloofd zou hebben op  zijn vijfenvijftigste  een nieuw leven  te moeten bedenken, maar hij had ook absoluut geen haast om dat te doen. Hij  had besloten door te gaan met  het geven  van colleges  bij de  academie van het Bureau, ook al betekende dat elke keer  een  vermoeiende reis. Dat was toch een heel wat minder zware taak  dan FBI-agent zijn.  Stoner kon nu van  het panorama  genieten zonder bang te  hoeven zijn  opgeroepen  te  worden voor het zoveelste noodgeval.

			Zijn opa heette  ook Isaak. Isaak Steiner om precies te zijn.  Hij  was aan het begin  van de vorige eeuw vanuit  Duitsland naar de Verenigde Staten gekomen. Hij  had zich met zijn  gezin  in Philadelphia gevestigd en had  daar werk als  timmerman  gevonden. Door een fout  van de ambtenaar van het  bevolkingsregister  was zijn achternaam verhaspeld tot Stoner.  Een fout die echter een  voordeel was gebleken toen  er bij  het uitbreken  van de  Eerste  Wereldoorlog een zeker wantrouwen  ontstaan  was  jegens  Duitse immigranten. En toen  Hitler zijn  offensief  in Europa was begonnen,  had zijn oudste zoon Kristof zelfs als vrijwilliger dienst genomen  bij de marine. Teruggekeerd  in zijn vaderland  was Kristof getrouwd met een verpleegkundige,  die  had gediend op zijn vliegdekschip  en  zij had hem twee zoons geschonken.  De eerste werd naar opa Isaak vernoemd,  ook  al had Kristof hem zijn  hele leven Junior genoemd. Kristof was een klein timmermansbedrijf gestart  dat  gerund werd door de familie.

			Stoner schrobde hard  met een doek over  zijn  handen om  de smeerresten weg te  krijgen.  Hij keek  naar zijn slanke handen,  met de  lange  vingers  en verzorgde  nagels, zo  anders dan  de  logge, ruwe  handen van zijn vader en van zijn opa  voor  hem. Toch was  de opmerkelijke gelijkenis tussen  de mannen van jongs af aan  duidelijk door  de strenge gelaatstrekken van zijn familie: zelfde kleur ogen, helderblauw als  water uit  een bron,  rechte  neus en  een scherp omlijnde kaak. Stoner was een meter achtentachtig lang, veel langer dan gemiddeld in zijn  familie,  had een tanig lichaam en een natuurlijk elegante tred die hij van zijn moeder had geërfd. Toen  hij voor  de FBI werkte,  droeg hij  zelden iets anders dan zijn formele pakken,  die  hij  combineerde met  stropdassen  die kenmerkend waren voor  zijn klassieke smaak.

			Na de Tweede Wereldoorlog was de familie Stoner naar Virginia verhuisd. Stoner herinnerde zich het moment  nog goed dat  hij  zijn vader had  verteld  dat  hij  van plan was naar  de FBI-academie  in Quantico  te  gaan.  Kristof was er zo van overstuur dat hij  jaren geen woord  meer  tegen zijn  zoon had  gezegd.  Alsof Stoners keuze een soort van verraad van de familietradities  was. En ook nu nog als hij de drempel van het  FBI-hoofdkwartier overging  om zijn college te geven, kreeg Stoner een nostalgisch  gevoel over  de jongeman  die hij was geweest en wat het hem had gekost om iets  anders  te kiezen dan het leven dat zijn vader voor hem in gedachten had gehad.

			Het gerinkel  van  zijn telefoon onderbrak zijn  onderhoudsbezigheden aan de boot.  Verbaasd zag Stoner dat het een  telefoontje uit Italië was. Het  was Aurora  Scalviati.

			‘Aurora? Weet je wel hoe laat  het  is?’ zei  hij,  zodra hij had opgenomen.

			‘Sorry, Isaak, soms vergeet ik het tijdverschil,’ antwoordde ze.  ‘Ik hoop dat ik je niet heb wakker  gemaakt.’

			‘Nee, ik was aan het klussen aan mijn boot.’ Stoner had gemerkt  dat Aurora van slag  klonk, dus hij vroeg: ‘Alles oké, Dawnee?’

			Er  verscheen een glimlachje  om  Aurora’s  lippen toen ze  de koosnaam  hoorde die  Stoner haar had  gegeven tijdens  de eerste keer dat hij in Italië was geweest om samen  te werken met  haar vader: Dawnee, de verhaspeling van dawn,  aurora, ofwel zonsopgang.

			‘Ik…  nou  ja,’ stamelde  ze. ‘Ik weet eigenlijk niet waarom  ik je heb gebeld.’

			‘Misschien  had je  er behoefte  aan een vriendelijke stem  te horen.’

			Aurora  wreef over haar ogen en veegde weer  een traan weg. ‘God,  wat mis  ik de tijd dat  je samenwerkte met pa.  Jullie aan het werk zien, was alsof je bij  een grootse prestigieuze show aanwezig was.’

			‘Zo  zou ik  recherchewerk niet  helemaal omschrijven, maar ook ik mis  de  oude tijden.  Je hebt geen idee hoeveel.’

			Stoner  bleef op een reactie van Aurora wachten, maar het enige  wat  hij te  horen kreeg  was haar  ademhaling.

			‘Ik heb begrepen dat je weer aan  het werk bent,’ zei hij. ‘Fijn dat  het je is  gelukt om  dat deel van je verleden achter je te  laten.’

			‘Was het maar waar,’ was het commentaar van  Aurora.

			Stoner talmde  even voordat hij reageerde.  Het was lang geleden dat ze elkaar hadden gesproken  en hij  wilde geen  zout in de wonden strooien. ‘Je bent een vechter, Aurora. Vergeet dat  niet.’

			‘Het is alleen… ik bevind me in een moeilijke situatie. Ik  ben bang dat ik  er weer  aan  onderdoor  ga.’

			‘Je  moet niet  bang zijn je  spoken onder  ogen  te  zien. Jij zult  altijd sterker zijn dan  zij. Je  hoeft  je alleen  maar  te  herinneren  wie  je bent.’

			Aurora haalde  diep  adem. ‘Ik heb onlangs de overplaatsing naar  een andere stad geaccepteerd.  Er is hier een dubbele moord gepleegd  en…’

			‘En…?’

			‘Ik  denk dat we te  maken hebben  met een seriemoordenaar.’

			‘Als je  mijn volle aandacht  wilde, is dat  je nu  gelukt.’

			‘Het  probleem is dat ik bang  ben dat ik word  meegesleurd door het onderzoek. Het  is mijn eerste  zaak sinds ik uit het  ziekenhuis  ben  en  ik weet niet of ik het aankan.’

			‘Dat meen je niet, Aurora. Je  was de beste leerling die ik ooit heb gehad. En je bent een geweldige rechercheur geworden.’

			‘Ik  weet het  niet, Isaak… Ik ben de nieuwelinge  hier. Ik ben aan  het hoofd  gezet  van  een kleine taskforce, maar ik ben bang dat ze me als zondebok  willen  gebruiken voor  het geval alles fout  loopt.’

			‘Ik begrijp je  verwarring. Maar je kunt het, Aurora,  en  dan bewijs je wat je waard bent.’

			‘Dat  beweert Bruno, mijn  collega, ook. Het probleem  is  dat ik niet weet  of ik hem kan vertrouwen… Ik weet überhaupt niet wie ik  kan vertrouwen.’

			‘Vertrouw  op je  intuïtie, Aurora. Die  zal je niet verraden.’
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			HET GESPREK MET STONER had Aurora nieuwe  energie gegeven en  ze voelde  iets wat leek op optimisme  door zich  heen  stromen. Ze volgde de aanwijzingen van  de  levenloze, maar geruststellende stem  van  het navigatiesysteem en reed naar het ziekenhuis. Bij de receptie liet ze haar legitimatiepasje zien en vroeg waar Aprile lag.

			‘Afdeling  pediatrie. Blok 4, derde verdieping,’ was het  antwoord  van de  verpleegkundige, nadat ze met een half oog de  computer had  geraadpleegd.

			Aurora volgde de aanwijzingen  en kwam bij een grote,  brede  trap waar een jongetje zat  met trieste  ogen. Vanwege de  kou zat hij diep  weggedoken in een geruite jas.

			‘Wat doe jij  hier,  zo  in je eentje?’ vroeg  Aurora hem bezorgd.

			Het jongetje sloeg zijn ogen op  naar Aurora. ‘Mijn vriendinnetje ligt hier.’

			‘Kun je me vertellen hoe ze heet?’ stelde  Aurora voor. ‘Als je wilt kan ik je  helpen haar te vinden.’

			‘Kweenie…  dat is  denk ik  geen goed  idee.’

			‘Word  je bang  van ziekenhuizen?’

			‘Ziekenhuizen maken me  verdrietig.’

			Aurora ging naast  hem zitten. ‘Mij ook,’ gaf  ze toe. ‘En  ik ben ook op zoek naar een vriendin. Kijk, we  hebben iets gemeen.’

			Het  jongetje  keek  haar  aan  met een combinatie van nieuwsgierigheid  en twijfel.

			‘Ik ben  Aurora. En jij?’

			Het jongetje gaf geen antwoord. ‘Hoe heet jouw  vriendin?’  reageerde hij  na  een korte stilte.

			Aurora haalde diep adem.  ‘Aprile.’

			‘Dat  is nog  iets  wat we  gemeen hebben,’ glimlachte het jongetje.

			Nieuwsgierig vroeg  Aurora: ‘Wat bedoel je?’

			‘Ik ben hier ook voor haar,’ bevestigde het jongetje.  Toen  werd zijn gezicht  somber.  ‘De  spijkerman heeft haar meegenomen  en  haar bijna laten doodgaan van de kou.’

			Er  liep een rilling over  Aurora’s rug. De fantasie van kinderen kon de kwaadaardigheid van mensen soms met een  ontwapenende  eenvoud omschrijven. ‘Je weet wat er  met Aprile is gebeurd?’

			Hij gaf geen  antwoord. Hij sloeg zijn ogen neer en  begon te  friemelen aan  een  schoenveter.

			‘Is  Aprile  een vriendin  van  je?’ drong Aurora aan.

			Met een  nauwelijks  zichtbare beweging knikte het jongetje. ‘Mijn  huis  is niet ver van dat van  haar. In de  winter zien we elkaar bijna alleen maar op school, maar als het zomer  wordt  gaan we samen fietsen over de paadjes  langs de velden van de  buren.’

			‘Denk je  niet  dat ze  het  leuk zal vinden om je  te zien?’

			Het  jongetje trok  zijn schouders op.  ‘Ik denk het  wel.’

			‘Nou,  waar wacht  je dan  op?’

			‘Ik mag daar  niet  naar binnen… ik  wacht tot  mijn  ouders me komen halen.’

			‘Waar zijn je ouders?’  vroeg Aurora.

			Hij  gaf geen antwoord.

			Aurora haalde haar telefoon  tevoorschijn. ‘Geef me het nummer van je moeder of je vader, dan  bel ik ze  om te  zeggen dat je  op ze wacht.’

			‘Maak  je geen zorgen.  Ze  komen zo.’

			‘Toe.’

			Het jongetje keek de andere kant op en negeerde haar.

			‘Kun je me dan wel vertellen  hoe jij  heet?’  vroeg ze poeslief.

			Het jongetje  keek haar  aan met  zijn grote, hazelnootbruine ogen, maar gaf weer geen antwoord.

			‘Mag  ik weten  wat er mis is?’ drong  ze aan.  ‘Vind je me  niet aardig?’

			‘Dat is het niet.’

			Aurora stond op en stak  haar hand  uit naar het jongetje om hem aan te moedigen  ook te gaan staan.  ‘Kom. Als we bij elkaar blijven, zijn we eerder van  dat rotgevoel af. Aprile wacht vast op je.’

			Het jongetje  schudde zijn hoofd.  Even leek het of  hij  Aurora’s hand wilde aanpakken, maar  toen trok hij  zich terug. ‘Je hebt het  niet begrepen,’  zei hij  enigszins  ongerust.

			Verbaasd keek Aurora hem aan. ‘Wat bedoel je?’

			‘Ik kan die kamer niet  in.’

			‘Waarom  niet?’

			Met  een klein  mondje  zei het jongetje bijna fluisterend: ‘Ik ben  bang dat de spijkerman  dan komt  en mij  ook  meeneemt.’
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			IN  DE KAMER HINGEN de  muren vol  met beterschapskaartjes en tekeningen  van de vriendjes en  klasgenoten van Aprile.  Er was geen plekje  meer vrij in de zee van briefjes  waar met  stift  geschreven  zinnen vol  liefde op stonden  of woorden van  aanmoediging en hoop. Op de grond en naast  het bed stonden  een  stuk of tien bossen bloemen die een  sterke geur  verspreidden.

			Om bij de kamer van Aprile te komen, had Aurora door  de  wachtruimte  moeten lopen, die vol zat met geanimeerd  kletsende nieuwsgierige  mensen en journalisten, onder anderen  Longhi, die ze had  weten te ontwijken. Vervolgens had ze zich moeten identificeren  bij  de politieman die voor de  deur op  wacht stond.

			Het meisje lag  in een bed midden in de kamer, verbonden aan  allerlei apparaten  die haar  levenstekenen  continu in de gaten  hielden.

			Aurora keek door  het raam en merkte op dat ze vanaf daar de grote  trap van daarnet kon zien. Het  jongetje  zat er  niet meer.  Zijn  ouders  waren hem vast  komen halen.

			Ze ging op de stoel naast het  bed zitten en bekeek Aprile. Haar ogen waren dicht en ze haalde regelmatig adem.  Eigenlijk zag ze  er sereen uit. Aurora hoopte dat ze over iets  leuks aan  het dromen was,  dat haar ver weg zou voeren  van wat ze  had meegemaakt.

			Even later kwam  er een verpleegkundige binnen. ‘U  mag hier niet zijn,’ zei  ze kattig.

			‘Ik ben van de  politie,’ reageerde Aurora. ‘Adjunct-inspecteur Scalviati.  Ik zou graag de  arts van Aprile spreken. Kunt u hem voor me  roepen, alstublieft?’

			De verpleegkundige trok een  gezicht en liep de kamer uit. Een minuutje later kwam  ze terug met een man  van een  jaar  of zestig,  met een woeste baard en een bril  met een rond montuur op het puntje van zijn neus.

			Nadat  hij haar de hand had geschud,  begon  de arts: ‘Aprile  is niet in  levensgevaar,  mocht u zich daar zorgen over  maken. Maar het  is nog niet mogelijk met haar te  praten.’

			‘Ik kan  me  voorstellen  dat ze overstuur  is,’ reageerde Aurora.

			De arts schudde zijn hoofd. ‘Het feit is dat ze nog niet wakker is geworden.’

			‘Is ze onder verdoving?’

			‘Nee, dat is  ze  nooit geweest. We hebben  haar alleen  behandeld voor de ernstige  staat van  onderkoeling waarin  ze  zich  bevond.  Ze wordt voortdurend  in de gaten gehouden en ik kan u  vertellen dat  haar  conditie lichamelijk gezien  goed is.  Ze  is stabiel.  Het  probleem is dat  ze niet wakker wordt. Het is  mogelijk dat  ze zo getraumatiseerd is  door  wat ze heeft gezien dat haar hersenen weigeren weer  bij bewustzijn te  komen.’

			‘Hoelang kan ze in  deze  staat blijven?’

			‘Op het moment  kan ik daar helaas  geen uitspraken over doen. Het kan  om uren  gaan, maar ook  dagen. Als haar hersenen  niet hun normale activiteit oppakken, kan ze in een coma  geraken.’

			‘Dat is  vreselijk… maar dan… kan alles voor niets  zijn  geweest,’ dacht Aurora hardop. Vervolgens  pakte ze het handje van Aprile.  ‘Het spijt  me zo… ik heb er alles  aan gedaan, geloof me.’

			‘Ik denk niet dat  ze u kan horen.’

			Aurora’s blik  dwaalde af naar de briefjes op de muur.  Een  ervan trok  haar aandacht.  In een lijst  van  roze hartjes stond geschreven:  ‘Ik  wil niet  eens denken  aan je lege stoel op school.  Ik wou dat we geen ruzie hadden gemaakt over  die stomme zin. Kom snel  terug, Sara.’

			Waarover zouden  Aprile en haar klasgenootje ruzie hebben gemaakt,  vroeg Aurora zich  af. Terwijl het leven van haar  leeftijdgenoten  de normale weg bleef  volgen, hing dat  van  Aprile  aan een draadje van  hoop.

			‘Haar klasgenootjes zijn  haar voor school op  komen zoeken,’ zei  de arts.

			‘Hebben zij de  bloemen gebracht?’

			‘Die zijn van de leraren en  ouders,  en van een kleine  delegatie stadsbewoners om hun medeleven te tonen. Het was  hier eigenlijk nogal druk.’

			‘De berichten lijken niet door kinderen geschreven.’

			‘De kinderen van  tegenwoordig zijn  volwassener  dan hun  leeftijd  doet vermoeden. Meestal  zijn wij het  die  er niet in slagen hen te begrijpen.’

			‘Ik denk  dat ik net een van hen ben  tegengekomen, op  de trap,’ zei Aurora.  ‘Hij had een geruite jas  aan. Hebt u hem gezien?’

			‘Ik zou het niet  weten. Het was  hier  zo’n komen en  gaan dat ik naar mijn  kantoor ben gevlucht.’

			‘Goed, fijn dat ik  u gesproken heb.’  Ze scheurde een bladzijde uit haar  agenda, nadat  ze  er haar mobiele nummer  op  had geschreven. ‘Belt u me alstublieft als er verandering komt in haar situatie.’

			Bruno liep naar Tom Carelli.  ‘Dit  is míjn  bureau,’ zei hij.

			‘Sorry.  Ik ben zo klaar,’  reageerde Tom, zonder zijn blik van het laptopscherm te halen.

			‘Wie  heeft je het wachtwoord van mijn pc  gegeven?’ vroeg Bruno.

			Snel doortypend antwoordde Tom: ‘Eh… niemand.’

			‘Hoe ben je er dan in gekomen?’

			Tom  glimlachte. ‘Dat is  makkelijker dan  je denkt, kan ik je  verzekeren.’

			Bruno keek naar het scherm  van zijn computer.  Er scrolde  een lange lijst onbegrijpelijke tekst  overheen.

			‘Wat  ben jij nou aan het  doen?’

			‘Wil  je dat echt  weten?’

			‘Ik dacht het wel, ja.’

			‘Zoals  je wilt. Ik ben via  een backdoor een script in de database van  volksgezondheid aan  het installeren.’

			‘W-wat?’

			Tom trok een wenkbrauw op.  ‘Het is gewoon een wat  snellere  manier om aan de informatie te komen waar  Scalviati me om heeft  gevraagd.’

			‘Ik denk  niet  dat het legaal is.’

			‘Maak je geen zorgen,  ik  heb  je IP-adres  via een proxy afgeschermd.’

			‘Jezus christus, Carelli! Ik heb geen idee wat  je allemaal zegt,  maar dit is mijn computer!’

			‘Niemand  komt  het ooit te weten,’ reageerde  Tom kalm.

			‘Net als toen je  in  de server van het Openbaar Ministerie inbrak?’

			‘Ze hebben me alleen betrapt door de assistent  van de prof  Informatica,’ antwoordde  Tom. ‘Als die zijn mond had  gehouden, zouden ze nooit te weten zijn gekomen  dat  ik het was.’

			‘Hoor  je wel wat je zegt?  Je  lijkt  wel een crimineel.’

			‘Hé, ik  werk voor de goeien!’ protesteerde  Tom. ‘Ik ben nu een politieagent.  Ik heb me gerehabiliteerd.’

			‘Precies, je  bent  nu  een politieagent. Kon  je niet gewoon, ik  zeg  maar wat, bellen met de lokale  afdeling van de sociale dienst om je de gegevens te laten sturen van mensen die  gedeeltelijk invalide  zijn?’

			‘Dat heb  ik  gedaan,’  wierp Tom  tegen.  ‘Pak de telefoon maar.  Ik sta nog  steeds  in de  wacht!’

			Bruno pakte de hoorn van de telefoon op van zijn bureau. Er  klonk  een  irritant  muziekje  uit met af  een toe  een vrouwenstem  ertussendoor die uitnodigde: ‘Blijf  aan de lijn zodat  u uw  plek in de wachtrij niet verliest.’

			Tom  stond op en begaf zich zelfverzekerd  naar de  kopieerruimte. Vlak daarna kwam hij terug met een envelop met printjes.

			‘Dit  is de lijst  van invalide burgers in de hele regio, gesorteerd op  leeftijd, type  en  percentage invaliditeit,’ verkondigde  hij triomfantelijk.  ‘Verkregen in minder  dan…’ hij wierp een blik op zijn horloge, ‘… twaalf  minuten.’

			Bruno keek hem verbijsterd aan. ‘Is het  je gelukt de netwerkprinter aan de  praat te krijgen? Daar  is al zeker zes  maanden geen land mee  te  bezeilen.’

			‘Och, het was kinderspel.’
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			AURORA LIEP DE AUTOPSIEZAAL binnen op  het moment dat de  arts de laatste spijker uit het stoffelijk overschot van Carlo Gualtieri verwijderde. Het gezoem  van  de afzuiginstallatie en het  geklater  van het water dat onder  de  sectietafel  door liep  vormde  de achtergrond bij  het geluid van het metaal dat uit  het vlees werd getrokken. Het lichaam was uitgekleed en zorgvuldig van  bloed ontdaan, lag  op de rug, met de armen  langs  de zij.

			‘Hallo, inspecteur Scalviati,’ zei de patholoog, een snelle blik  op  Aurora werpend. ‘Rechter Torrese  had al  gezegd dat  u  zou  komen.  Wilt u bij de  autopsie aanwezig  zijn?’

			Met een gebaar begroette ook de assistent-patholoog  haar.

			Aurora hield de  mouw van  haar  jas voor haar mond. Ze werd  misselijk van  de geur in de  ruimte en  wist dat ze het niet lang  zou  kunnen uithouden. De confrontatie met de  werkelijkheid van  de dood was  een  van de  dingen aan  haar  werk  waar ze nooit  aan gewend had kunnen  raken.

			‘Eerlijk  gezegd hoopte ik wat  informatie  te  krijgen over  de doodsoorzaak van het  echtpaar Gualtieri.’

			‘Het  autopsieverslag  van de vrouw is al klaar,’ antwoordde  de patholoog.  ‘Ik zal  het naar  het Openbaar Ministerie sturen zodra ik hier klaar ben. Ze is overleden  aan hypoxie veroorzaakt  door  de pneumothorax, ten gevolge van de met een  groot, stomp  voorwerp  aangebrachte wond. Waarschijnlijk een bijl.’

			‘Ik begrijp het.’

			Nadat hij de  lange spijker had verwijderd,  legde  de patholoog hem  bij de  andere  in een  metalen bakje op het rolwagentje waarop keurig de  operatie-instrumenten lagen.

			‘En dat  maakt veertien,’ verzuchtte hij.

			Aurora  pakte haar telefoon  en maakte  een paar foto’s van  de spijkers.  Het  ging om scherpe ijzeren pinnen,  met een vierkante doorsnede, in lengte variërend tussen de  dertig  en veertig  centimeter.  De vorm was onregelmatig, alsof ze met de  hand waren gemaakt. Dat kenmerk, plus de  roest waarmee ze bedekt waren, deed  vermoeden dat ze heel oud waren.

			‘Kunt u me  iets over  hem vertellen?’

			De patholoog schraapte zijn keel. ‘Ten eerste  schat  ik  dat het moment van overlijden in  de eerste  uren  van de nacht van woensdag op  donderdag  moet zijn geweest.’

			‘Dat betekent dat  Apriles vader nog  leefde op het moment  dat ze werd  ontvoerd.’

			‘Verder is er iets opmerkelijks  aan de  door de spijkers  veroorzaakte wonden.’ Hij wees  op een  van de snijwonden.  ‘Zoals u goed kunt zien is er geen spoor van littekenretractie of  hemorragische infiltratie.’

			‘Wat betekent…?’

			‘Wat betekent dat de spijkers in  het lichaam van  deze man zijn geslagen toen  hij al  dood was, met  het  doel  zijn houding te veranderen en zijn ledematen te verplaatsen. Dit  moet vlak  na het overlijden zijn uitgevoerd, anders zou het door de rigor mortis niet mogelijk  zijn  geweest de gewrichten de houding  te laten aannemen  waarin hij is  gevonden.’

			‘Dus  het  inslaan  van de  spijkers is geen  vorm  van marteling geweest.’

			‘Precies,’ zei de  patholoog.  Vervolgens wees hij op donkere  sporen op de nek.  ‘Tenzij er  iets opzienbarends  wordt  gevonden  bij  de  autopsie, zou  ik zeggen dat deze  man is gewurgd. Gezien de  dikte van de afdruk  en de afwezigheid  van vezelresten op de  huid, zou  ik  zeggen dat  er  een dun, plastic koord is  gebruikt, een elektrisch snoer bijvoorbeeld.’

			Aurora verzonk in gedachten. ‘Gualtieri was best  een flinke man,’  was haar commentaar. ‘Bovendien was hij een bewaker,  nog even daargelaten dat  hij een politieagent is geweest. Hij zou zich flink  verdedigd hebben. Toch zie ik  geen  klassieke  verdedigingswonden op  zijn handen  of onderarmen.’

			‘Waarschijnlijk is hij verrast,’ verklaarde de patholoog. ‘Onder  aan zijn schedel zitten vlekken die op het  eerste gezicht  op  een hypostase lijken, maar  zouden kunnen duiden op klappen.’

			‘Gualtieri zou bewusteloos geslagen kunnen zijn met een klap op zijn hoofd.’

			‘En vervolgens  vastgebonden met tape  om  hem weerloos  te maken. Op zijn polsen  heb ik  resten van lijm en plastic gevonden.’

			‘Wanneer  denkt  u  klaar te  kunnen  zijn?’ vroeg  Aurora  uiteindelijk.

			‘Ik  vertrouw erop  de resultaten vandaag nog  te hebben,’  concludeerde  de patholoog. Vervolgens hield hij zich  weer bezig met het stoffelijk overschot. Hij  pakte het scalpel en maakte een  inkeping langs het  sleutelbeen.

			Aurora wendde snel haar blik af  en hief ten afscheid  haar hand. Ze rende de trap  af naar  buiten  en  haastte zich terug  naar  huis.

			Op  haar kamer trok ze meteen  haar kleren  uit die haar doordrongen leken van de geur  van  formaldehyde.  Vervolgens draaide ze de kranen van de  douche open.

			Terwijl het kokendhete water over haar huid stroomde, dacht ze na over wat  de gerechtsarts had gezegd. Zoals  het lichaam van Carlo Gualtieri  eruitzag,  had Aurora  in eerste instantie gedacht dat de killer zich vreselijk op  hem had uitgeleefd,  gedreven door  razernij misschien. Maar  het was duidelijk dat hij  koel had  gehandeld,  volgens een voorbedachte  logica. Maar waarom je  woede  zo  koelen op  een  lijk, en  ook nog onder ogen  van  een onschuldig kind? Het leek nergens op te slaan.

			De enige  getuige  die  de killer in actie  had  gezien en nu  antwoorden zou  kunnen  leveren, lag in een staat van  bewusteloosheid  in een ziekenhuisbed. Had de moordenaar dat  kunnen voorzien?

			Nog een aanname die nergens op sloeg. Daar kwam nog bij dat  het de  moordenaar zelf was geweest die  een aanwijzing  had achtergelaten  waarmee Aprile gevonden  kon worden.  Hij had haar  vastgebonden onder de  wagon, maar haar niet verwond. Aurora  maakte zichzelf verwijten,  want ze dacht  dat als  Bruno en zij  sneller  hadden gehandeld de onderkoeling  vermeden had kunnen worden.

			Ze herinnerde  zich de met bloed geschreven zin in het huis van de slachtoffers  weer. ‘Je zal geen  kwaad doen.’ De  echo van een slachtpartij die opdook uit  het zand van de tijd waarin hij begraven had gelegen.

			De informatie  die ze had was te  tegenstrijdig om een  profiel van  de moordenaar op te stellen. Ze wist nog  niet hoe ze alles met  elkaar  moest  verbinden.

			Ze  kwam  de douche  uit  en  deed haar  zwarte zijden  kimono aan met de  bloemenprint achterop. Ze rommelde door haar kast op  zoek naar schone kleren, maar stopte om naar  de kaart te  kijken die  ze aan de  muur had vastgemaakt. Ze volgde  het traject van  de nachtdienst van  Gualtieri,  dat ze een paar uur daarvoor  had afgemaakt. Naast elk adres had ze  de geprinte Street View-beelden  geplakt die voornamelijk de loodsen op het industriële gebied  lieten zien en de commerciële bedrijven waar Gualtieri moest surveilleren.

			‘Waar  ben je je moordenaar  tegengekomen?’ fluisterde Aurora tegen een onzichtbare  gesprekspartner, terwijl de  woorden ‘enige getuige’ door haar  hoofd bleven gonzen.

			Toen, opeens, trof het besef dat  ze iets belangrijks te  pakken had  haar als een klap in  haar gezicht.

			‘Natuurlijk… de  enige getuige!’
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			OP HET POLITIEBUREAU LIEP Aurora Bruno tegen het  lijf, die  opklapstoelen de trap af aan het slepen  was.

			‘Waar ben jij  mee  bezig?’

			‘Ze  hebben  ons een kantoor in het souterrain  toegewezen,’  antwoordde  Bruno.  ‘Of beter gezegd, dat  hebben ze  jou  en je team toegewezen. Godzijdank mag ik  mijn eigen  bureau  houden,  voorlopig in elk geval.’

			‘In het  souterrain?’ protesteerde Aurora. ‘Is er geen  andere  plek?’

			‘Daarvoor moet  je  bij  Piovani zijn. Als hij in een  goed humeur is,  geeft hij  je  misschien de kleedkamer.’

			Aurora  vertrok  alleen  haar  gezicht zonder  commentaar  te geven  op die laatste opmerking.  Ze volgde Bruno de trap af,  naar een smalle kamer  die dienstdeed als  voorkamer van  het  archief. Daar was een bureau neergezet  tussen een paar oude  kaartenbakken die  boven op elkaar  waren gestapeld.

			‘Zit er wat  in deze  kaartenbakken, behalve stof?’

			‘Eigenlijk  niet,’  antwoordde Bruno. ‘Alle dossiers zijn naar de Herinneringenhal verhuisd bij de laatste reorganisatie, zo’n  vijftien  jaar  geleden.’

			‘De Herinneringenhal?’

			‘Een leuke naam voor  het archief. Inspecteur Sergio Baldrati, de oude archivaris, noemde het zo. Hij was een soort  genie op zijn  gebied, ook al was hij een beetje een zonderling. Hij beweerde elk dossier  in het archief uit  zijn hoofd  te kennen. Zichzelf noemde  hij de Herinneringenhoeder.  Hij is een paar jaar geleden met pensioen  gegaan.’

			Aurora zocht Bruno’s blik. ‘Oké, laten we de anekdotes  even laten voor wat ze zijn. Ik wil iets belangrijks met je bespreken.’

			‘Voor-  of nadat ik het afval  van de  familie Gualtieri door  ga spitten?’

			‘Ik  weet waarom de killer  Aprile in leven heeft gelaten.’

			Bruno’s gezichtsuitdrukking  werd serieus. ‘Ik luister.’

			‘De omstandigheden waarin  we het lijk van  Carlo Gualtieri hebben  aangetroffen zijn  ongewoon.  Aan de  ene kant  lijkt er een  poging  geweest om hem te verbergen, want we  hebben  hem half  begraven gevonden. Aan  de andere kant heeft  verdachte N.N. een aanwijzing achtergelaten waarmee  we hem konden vinden. En hij heeft  het meisje  in  leven gelaten.’

			‘Twee tegenstrijdige scenario’s.’

			‘Dan is er ook nog de wijze waarop Gualtieri is vermoord. Volgens  de gerechtsarts hebben de spijkers er niks mee te  maken.  Hij  is gewurgd. De spijkers zijn post mortem toegebracht alleen  om  de houding  van het  lijk te veranderen.’

			Bruno  dacht even  na. ‘Denk je dat  we met het ritueel van een sekte te  maken  hebben?’

			‘Nee,’ antwoordde Aurora. ‘In Turijn had  ik  een collega die zich bezighield met sektes, maar over dit soort praktijken heb  ik  nooit  iets gehoord.  Maar onze verdachte  moet  een duidelijke bedoeling hebben gehad om een lijk zo toe te takelen. Misschien achtte hij  Gualtieri schuldig aan  iets en heeft  hij een plan uitgewerkt. Elke actie  is met  voorbedachten rade  geweest. Nadat hij Carlo Gualtieri had ontvoerd, is hij naar  zijn  huis  gegaan om  zijn vrouw te doden en zijn dochter mee te nemen. De vraag is: waarom?’

			‘Het kan  gewoon  zijn  doel geweest zijn  om beide ouders te doden.’

			‘Maar waarom dan het meisje ontvoeren?’

			‘Misschien omdat  hij  haar een lastige getuige  vond.’

			‘Als dat zo  was, had hij  haar makkelijk uit de weg kunnen  ruimen. Hij was gewapend. Hij had  haar net als haar  moeder een  klap kunnen geven.’

			‘Misschien was het  met een  kind niet zo makkelijk.’

			‘Nee. De moordenaar wilde dat  we haar zouden vinden. Maar het sleutelwoord is  volgens mij juist wat  jij hebt gezegd.’

			‘Sorry, nu ben je  me kwijt.’

			‘Dat was de rol van Aprile: de getuige.  De  moord op haar moeder  is  een soort… bijkomstige schade  geweest, met als enige doel het  meisje mee te  nemen en een bericht  voor ons achter te laten. We hebben te maken  met  een persoon met een verwrongen moraal. Hij is er vast  van overtuigd dat wat hij doet juist is. Daarom heeft hij van tevoren bedacht  om  een  aanwijzing voor ons  achter te laten. Hij  wilde onze  aandacht.  Hij wilde dat we  deelgenoot werden van zijn daad. En hij  had Aprile  nodig als zijn getuige.’

			‘Maar… dat slaat  nergens op. Als Aprile inderdaad alles heeft gezien, kan ze  ons helpen hem te  identificeren.’

			Aurora dacht even  na. ‘Ik denk  dat hij zich onaantastbaar  voelt. Misschien is  hij  eraan gewend zich onder normale mensen te begeven.’  Ze  herinnerde  zich de  kenmerken van seriemoordenaars  die  ze  had  bestudeerd bij de colleges  van  Stoner en  voegde toe: ‘Hij  vervult een rol in de maatschappij die  hem altijd de  gelegenheid  heeft  gegeven zijn moordneigingen te verbergen.  Ofwel, hij  is onzichtbaar,  op het eerste gezicht iemand als alle  anderen. Waarschijnlijk heeft  hij zich op een of andere manier  vermomd en  is hij ervan  overtuigd  voorzichtig genoeg te  zijn geweest, zodat alles wat Aprile over hem kan  vertellen  onbelangrijk  zal zijn.’ Aurora hield even stil. ‘Als  het haar al  lukt  wakker te worden,’ verzuchtte  ze.

			‘Is ze nog  niet bijgekomen?’

			‘Volgens de  artsen heeft ze zo’n ernstig trauma meegemaakt dat haar hersenen haar bewustzijn soort van… uitgezet hebben.’

			‘Arm  kind,’ prevelde Bruno. ‘Ik vraag me af  of ze ooit over wat ze  heeft meegemaakt heen zal komen.’

			‘Na wat ze heeft  gezien verbaast het  me  niks dat Aprile niet wakker wil worden. De  werkelijkheid  heeft voor haar een ergere vorm aangenomen dan nachtmerries.’

			Snelle stappen op de  trap kondigden  de  komst van Silvia  Sassi aan. ‘Jullie moeten naar  boven komen,’  kondigde ze  opgewonden aan. ‘Tom heeft  iets  ontdekt.’

			Het team verzamelde zich om het bureau waar  Tom Carelli zat te typen op  de laptop van Bruno.

			Even  later zette Tom de netwerkprinter aan. ‘Ik  heb de inhoud van de gps van Gualtieri’s  auto ontcijferd,’ zei hij.

			Aandachtig  bestudeerde  Aurora de geprinte pagina’s. De route overlapte maar gedeeltelijk  die van de nachtdienst die ze in  kaart  had gebracht  aan de  hand van de lijst van  Di Blasi.  Aurora herinnerde zich hem goed, ze had hem  uitentreuren bestudeerd.  Van wat ze nu kon zien,  bleek dat de auto ongeveer  halverwege het traject een andere route had genomen naar een  adres dat  niet  op de lijst  stond, en vervolgens  was hij naar de oever bij de  Cavo Napoleonico gegaan, om daarna naar het Gualtieri-huis te  gaan  en weer terug.

			‘Hier moet Carlo Gualtieri overvallen  zijn,’ mompelde Aurora,  op het adres  wijzend dat niet op de lijst van Di Blasi  stond.  ‘Vanaf dat  punt komt  de route van de nachtdienst namelijk  niet  meer overeen met het traject dat Carlo Gualtieri  daadwerkelijk heeft  afgelegd. De verdachte moet hem in  de achterbak hebben geladen na hem op  een of andere manier  te hebben verdoofd, waarna hij naar het kanaal is gegaan. Daarna heeft hij de  auto  echter weer genomen  om Rossella te  vermoorden  en Aprile te ontvoeren.  Uiteindelijk is  hij  teruggegaan naar het kanaal, waar  hij de  auto heeft achtergelaten.’

			Bruno  haalde een hand  door  zijn  haar waardoor hij  het in de war  bracht.  ‘Waarom  is hij heen en weer gereden?’

			‘Vanmorgen heb ik  een onderzoek uitgevoerd op de oever,’ zei  Silvia.  ‘Op een  stuk dat we nog niet hadden uitgekamd, een meter of tien van de plek waar  de auto is  gevonden, heb ik  de voetafdrukken van twee  mensen  ontdekt. Ik heb  ze laten controleren en  heb ontdekt dat het  ging  om  verdachte  N.N. en Carlo Gualtieri.’

			‘Wil  je beweren  dat het slachtoffer samen met  zijn moordenaar langs de oever  heeft gelopen?’ vroeg  Bruno. ‘Waarom zou hij dat hebben gedaan?’

			‘Ik  stel me voor dat  Gualtieri gedwongen werd de verdachte  te volgen, waarschijnlijk onder bedreiging van een  wapen,’  antwoordde Silvia.  ‘Wat verderop  is een  inham  waar je kunt  afmeren  met een kleine boot. Ik denk dat de verdachte met een  boot naar  de oude spoorweg  is gegaan en daarna, nadat  hij  het slachtoffer  in de buurt  van  de verlaten wagon  had ondergebracht, is teruggegaan om  de auto te  halen om Rossella te gaan vermoorden en het meisje te ontvoeren.’

			‘Dat is  een logische hypothese,’ verklaarde Aurora. ‘Er zijn tekenen rond de polsen van Gualtieri die bevestigen dat hij vastgebonden  is geweest.  Verdachte N.N. heeft  hem weerloos op  de oude spoorweg achtergelaten om te voorkomen dat hij zou  vluchten, terwijl  hij bezig  was met zijn vrouw en zijn  dochter.’

			‘En dat  is nog niet alles,’ viel Tom  in.  ‘Ik heb het onderzoek uitgebreid naar de bewegingen  van  de afgelopen twee dagen en daar zijn  de coördinaten van deze plek uit  naar voren gekomen,’ en hij wees  naar een  plek  op de kaart.  ‘Het  gaat  om een plek die Gualtieri heeft bezocht op de dag  voordat  hij  werd  vermoord.’

			‘Dat  is best een  eind buiten de stad,’ merkte Bruno  op.

			‘Zeker  honderd kilometer,’  preciseerde Tom.

			‘Waar is  het?’ vroeg Aurora.

			‘Bij de  Appennino Modenese,  langs  de Panaro-rivier,’ antwoordde  Silvia.  ‘Ik ken dat gebied goed, vanwege het  nationaal park Sassi  di Roccamalatina. Ik heb meegewerkt aan een programma ter bescherming van de  slechtvalk, die zijn nest maakt in de zandstenen  bergtoppen van het  gebied.’

			‘Dus het  gaat  om een toeristische plek?’ vroeg  Aurora.

			‘Misschien is Gualtieri daar met zijn gezin op bezoek  geweest.’

			‘Nee,’ zei Tom. ‘Ik heb  wat  internetonderzoek gedaan en heb ontdekt  dat het  adres overeenkomt met een centrum voor geestelijke gezondheid. Het  heet Villa  Clara.’

			‘Waarom  zou Gualtieri op  bezoek gaan  bij een psychiatrisch ziekenhuis in de Apennijnen?’  vroeg Bruno.

			‘Daar zullen  we  achter moeten komen,’ concludeerde Aurora. ‘Voor nu complimenten  aan jullie  allemaal. Jullie hebben  uitstekend werk verricht,  maar dit  is nog maar  het begin.  Tom,  hoe ver ben  je met het onderzoek  van de database van volksgezondheid?’

			Tom liet Aurora  de lijst  zien die  hij via zijn  snelle  informatica-actie had  bemachtigd.

			Aurora liet er snel haar blik overheen gaan. ‘Prima,’ zei ze.  ‘Vergelijk de  gegevens met de lijst van eerder veroordeelden. Zoek iemand die een misdaad heeft gepleegd die op  een of andere  manier verband  kan hebben met  onze zaak.  Moord, ontvoering, maar ook  misdrijven  jegens minderjarigen.’

			‘Komt in orde.’

			‘Moet hij mijn computer gebruiken?’  mopperde Bruno,  die bang was voor nog  meer protocolovertredingen via zijn virtuele identiteit.

			‘Hoezo?’

			‘Niks,’ bromde Tom  glimlachend.  ‘Bruno  is alleen een beetje… bezitterig  als  het om  zijn werkapparatuur  gaat.’

			‘Ga ermee naar Torrese, die zorgt wel dat  je een eigen computer  krijgt,’  zei Aurora.  Vervolgens richtte ze zich tot  Bruno. ‘Terwijl  Silvia en ik een bezoekje  brengen aan Villa Clara, wil  ik dat  jij je bezighoudt met de route  van Gualtieri’s nachtdienst. Ontdek wat er  op het adres is  dat niet op de lijst staat, en waarom hij daar is geweest.’

			‘Geen  afval van de familie Gualtieri meer dus?’

			‘Het  afval wil ik ook,’ verduidelijkte Aurora. ‘We mogen niets laten ontsnappen wat ons  naar verdachte N.N. zou kunnen  leiden.  Ik wil getuigen, informatie.  Ik wil dat je in  het  leven van Carlo  en Rossella Gualtieri graaft op zoek naar iets duisters dat  het motief van zo’n gruwelijke misdaad aan  het  licht zou kunnen brengen.’
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			TERWIJL SILVIA REED,  KEEK Aurora als betoverd naar het landschap dat  aan het raampje voorbijgleed. Een vlak landschap,  bestaand uit grote leegtes waarin hier en daar oude boerenhoeves  zichtbaar waren, uit wegen die af  en  toe kronkelig waren  en  af en toe recht als lange glijbanen van asfalt, uit land dat het steen omarmde en uit hoge  bomen  als strenge bewakers.

			Het trage stromen van het water van de kanalen die het terrein doorkliefden, veroorzaakte een soort rustpunten voor het  oog. De horizon creëerde onverwachte overgangen op  het moment  dat  de ruïne  van een abdij  of van een  toren uit  de nevel  opdook als een wrak  na  een schipbreuk. Het leek  op varen over een oceaan  van resten  van iets  ouds  en vertrouwds  dat inmiddels  in de  vergetelheid was geraakt. Boven dat  alles domineerde een onbeweeglijke lucht, waarin een bleke zon ronddobberde met  een  gedempte gloed.

			De  auto reed langs  een huis  dat werd gestut met balken die het bekleedden als een uitwendig skelet.

			‘Zijn  dit  de gebieden van de aardbeving?’ vroeg Aurora, de stilte verbrekend die  in de  auto heerste  vanaf het moment  dat ze waren  vertrokken.

			Silvia  knikte.  ‘We zijn bijna  bij het  epicentrum van de  eerste schok, die van 20 mei 2012. In sommige verlaten gebieden krijg je het idee dat de natuur zijn  eigen ruimte  weer aan het innemen is. Er is  maar  weinig tijd  voorbijgegaan, maar het lijkt wel  of er  nooit iemand heeft  gewoond in de plattelandshuisjes die je  overal  ziet.’

			‘Dat is  waar,’  vond Aurora. ‘Ik kan me niet voorstellen hoe het geweest  moet  zijn om midden  in de nacht  wakker te  worden  in een huis  waarin de vloer  en het plafond trillen. En dat je  je moet  afvragen of het je zal  lukken op  tijd buiten te komen, of  je de  mensen die  je  liefhebt zult kunnen redden, of je  het zult overleven.’

			‘Het was verwarrend  voor de mensen in  de  dorpen, en in  de  wat grotere plaatsen, om opeens in een realiteit te leven die  leek op een van de  cirkels van  de hel. Twintig seconden lijken niks  op een  leven van alledag. Maar heel veel mensen  hier  hebben  binnen  twintig seconden zo’n beetje alles verloren.  Opeens stonden ze op straat, zonder een plek om  te slapen, zonder te  weten hoe  ze aan eten moesten  komen.  De dienst burgerbescherming heeft  zijn best gedaan  om onderkomens te  regelen en  maaltijden  te verzorgen voor  degenen  die  dat zelf  niet meer konden doen, maar in de tenten was niet voor iedereen plek. Er zijn  mensen  die  maanden in hun eigen auto hebben gewoond, zonder huis, werk of toekomstperspectieven. Mensen zoals wij, wier waardigheid ze  is ontnomen, die niet in  staat waren om  hulp  te vragen of naar wie niet werd geluisterd. In de maanden na de  aardbeving heeft er  een ongekend aantal  zelfmoorden  plaatsgevonden in dit gebied.’

			‘Dat wist ik  niet.’

			‘Niemand  heeft  het er ooit over  gehad, de kranten  niet en  op  tv ook niet. Ze hadden  het te druk met het richten  van de camera’s  op de paar monumenten  die nog overeind stonden, in de  hoop ze live te kunnen zien instorten. Of  het  is gewoon zo dat het  niemand iets  kan  schelen dat er mensen  doodgaan.’

			‘Ik kan  me voorstellen dat mensen  die  hier  wonen woest  waren  op bepaalde aasgieren.’

			‘Die  woede heb ik aan den lijve ondervonden,’ bevestigde Silvia. ‘Deze dorpen, ooit  centra  van kleine,  deugdzame nijverheidsindustrieën,  zijn eerst getroffen door de aardbeving en  kregen vervolgens de rug toegekeerd door de instellingen  die juist beloofd hadden ze te zullen helpen. Ik draag mijn uniform met trots,  maar soms ben ik echt  teleurgesteld in  de staat. Toen de eerste beving plaatsvond, logeerde ik bij mijn tante.  Ze  woont  niet ver van Finale Emilia, een van  de  plaatsen  die het zwaarst werden getroffen door de aardschok. Haar  huis staat nog  nauwelijks overeind, maar  de inspecteurs  van het ministerie hebben het  bewoonbaar  verklaard, zodat  ze  geen  recht heeft op ook  maar enige bijdrage. En  ze  hebben nog wel ergere  dingen gedaan…’

			‘Daar  kan  ik over meepraten,’ prevelde Aurora. Vanaf het moment  dat haar vader was  gestorven had  ze beseft dat  de beloftes  van  sommige hoge  functionarissen maar al te vaak  gedaan werden om de schijn op te houden. ‘Je hebt een  goede band met je  tante, hè?’

			Silvia’s  glimlach liep over van nostalgie.  ‘Haar  huis is  altijd een  soort toevluchtsoord voor me geweest, weg van familieproblemen. Toen ik  klein was, vond  ik het heerlijk om bij haar  te logeren, op  het  platteland te leven.  In  die tijd had ze negen  katten,  en ik weet  nog  goed dat  ik elke zomer genoot van het zoeken naar  de nesten vol kittens. Na  de tweede schok,  die van  29 mei,  heb ik  me aangesloten bij  mijn collega’s en  de vrijwilligers,  hoewel ik toen met ziekteverlof was. Ik heb geholpen waar  ik kon  met het uitdelen van  hulpgoederen die spontaan binnenkwamen van burgers uit  ander regio’s. Aangezien het  huis van  mijn tante  gevaarlijk was,  hadden we een slaapplek ingericht  in de kas.  Met  de temperatuur die het daarbinnen kon  worden, was het  absoluut geen ideale plek voor een oudere dame.  En  ook niet  voor mij, want ik  had net een chemokuur afgerond.’

			Stomverbaasd keek Aurora haar aan, alsof ze Silvia  opeens zonder  de muur van vooroordelen kon zien. Het  eerste wat opviel aan  Silvia  was haar uiterlijk.  Haar  schoonheid, haar  heldere ogen, haar  lange blonde haar.  Niets  deed vermoeden  dat ze een  moeilijk leven  gehad kon hebben.

			‘Dat moet  zwaar geweest zijn,’ wist  Aurora alleen  maar uit te brengen,  na een moment van aarzeling.

			Silvia  wierp haar een vluchtige blik toe. ‘Ik  was drieëntwintig toen  er  Hodgkin bij me werd geconstateerd.  Het was bij  toeval.  Ik dacht eigenlijk  dat het  alleen maar een  griepje  was dat maar niet over ging. Ik had aanhoudend koorts  en sliep niet goed.  ’s Nachts werd  ik badend in het  zweet  wakker.  Het was mijn huisarts  die opmerkte dat  het iets ernstigs moest zijn.  Dankzij hem was  ik er op  tijd bij.  Het is een  bescheiden man met van dat over een kaal  hoofd heen gekamd haar en  een bril met dikke jampotglazen. Als je hem  ziet zou  je denken dat hij geen  cent waard is. Maar hij heeft mijn  leven gered.’

			Aurora  voelde zich  ongemakkelijk en  twijfelde  heel erg  of ze verder  kon  vragen.  Ze had ontdekt  veel  meer gemeen te  hebben met  Silvia  dan ze had  gedacht,  maar ze  wilde  niet indiscreet  zijn.

			‘De  dame die me deze pruik heeft  verkocht, verzekerde  me dat hij  er echt uit  zou zien,’ vervolgde  Silvia. ‘Bovendien lijkt hij heel  erg op het kapsel dat  ik  had  voordat ik met de therapie begon. Ook nadat ik  genezen was, kon  ik het niet meer  opbrengen mijn haar te laten groeien. Ik ben  het blijven afscheren.  Voor anderen zorgen tijdens een moeilijke periode in  mijn leven heeft me  geholpen niet te denken  aan wat mijn herstel  me heeft gekost, aan  de  veranderingen aan mijn uiterlijk waar ik  de rest van  mijn leven mee zou moeten leven. Ook daarom was ik blij aan de zijde van  mijn tante te kunnen zijn,  ten tijde van de aardbeving. Ik had trouwens niet anders  gekund. Ik kon  niet  bij mijn  vader  blijven.  Mijn ouders zijn gescheiden  en ik  heb het nooit kunnen vinden met  zijn  nieuwe partner, terwijl mijn moeder een nieuw leven is begonnen met  een boekhouder in  Reggio Emilia.’

			‘Waarom  vertel  je me dit allemaal?’

			Silvia trok haar schouders op. ‘Het is een lange rit. We zullen  het ijs op een of andere manier moeten breken.’

			‘We hadden ook over  onze lievelingsmuziek  kunnen praten.’

			‘Oké,’  stemde Silvia in. ‘Dus wat is jouw  lievelingsmuziek?’

			Aurora glimlachte  sarcastisch. ‘Laat maar.’

			Silvia  trok haar schouders op.  ‘Zoals je wilt.’

			Aurora keek  weer  door het  raampje  naar buiten. Niet dat Silvia haar een  introvert iemand had  geleken, integendeel. Maar er was  een glans in  haar  ogen  die  deed vermoeden dat ook zij heel eenzaam was. Misschien had ze  het gewoon  nodig om haar  ziel op dit moment  bloot te  leggen voor een vreemde. Soms is  er niets zo bevrijdend als een  volmaakte vreemde iets te vertellen wat je niet goed tegen jezelf kunt zeggen.

			‘Luister, ik…’  stamelde Aurora, om  vervolgens weer  even stil te vallen. ‘Het spijt me  dat ik  die dingen tegen je heb gezegd  na de  briefing,’  vervolgde ze toen.  ‘Dat was schromelijk overdreven.’

			‘Waag het niet,’ barstte Silvia uit.

			‘Wat?’

			‘Me  medelijdend te behandelen,’ verduidelijkte ze. ‘Ik haat het wanneer  mensen opeens anders gaan doen, alleen omdat ze  hebben gehoord dat  ik ziek ben geweest.’

			Aurora  hief verdedigend een hand op. ‘Dat is  het niet. Ik haat het ook wanneer mensen dat bij mij doen. En tegelijkertijd ben ik me ervan bewust dat sommige dingen,  zoals  tumoren of geestesziekten, mensen te veel angst  aanjagen,  waardoor ze niet  meer normaal kunnen doen tegen  degenen  die  dat hebben meegemaakt.  Maar dat  is niet de reden dat  ik me verontschuldig.  De waarheid is dat ik me na de  vergadering echt als een  bitch heb gedragen en  dat  verdiende  je niet. Ik had niet het recht die dingen  te insinueren. Ik had  je in een hokje gestopt,  net zoals anderen met mij  doen. En  je  hebt geen idee hoe  erg  ik  dat  vind.’

			‘Waarschijnlijk had ik  me in jouw  schoenen hetzelfde gedragen,’ gaf Silvia toe. ‘Ik kan  me  voorstellen dat je  onder grote druk staat  na alles  wat je hebt doorgemaakt.  En ik vertrouw  Torrese trouwens ook  niet. Misschien wil  hij  ons  echt  voor schut zetten, zoals jij  denkt. Maar volgens  mij is  het  in elk  geval  het risico waard. Net als iedereen  was  ik ook heel verontwaardigd  toen ik hoorde dat  een  meisje van haar  familie was  weggerukt. Ik voelde me machteloos  tegenover zo’n gewelddadige, schofterige en  onrechtvaardige daad.  Toen Torrese  me opriep, voelde ik  me vereerd,  dat geef ik toe. Maar  nadat ik met jou had gesproken, heb ik er  nog  eens over  nagedacht en  besefte ik dat  dat misschien  juist was wat hij  wilde. Ervoor zorgen dat ik  me  belangrijk voelde, zodat hij me  onder de duim had  en  me  kon laten doen wat hij wilde, wanneer de gelegenheid zich voordeed.’

			‘Maar goed dat ik zo’n keiharde was,’ grapte Aurora.

			Silvia  knikte begripvol. ‘Je  weet  toch hoe het gaat. Het is niet makkelijk om  een vrouw in  uniform  te zijn.’
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			BRUNO  PARKEERDE NAAST HET hek en  stapte uit de  auto. Het  gras in de tuin was hoog,  de voorgevel  van het huis was in een  slechte  staat, met barsten  in  het  pleisterwerk en kapotte ramen. Het was  duidelijk dat  het al  jaren verlaten was.

			Bruno controleerde het adres  nog een keer,  maar het stond buiten kijf. Het was  echt  de plek die  de coördinaten aangaven die Tom Carelli  hem had  doorgegeven.  Hij pakte zijn  telefoon en belde hem.

			‘Hoi, Bruno,’ antwoordde Tom. ‘Als je me belt om te  weten  of ik iets  heb gevonden in de computers en  telefoons van de  familie  Gualtieri, is het antwoord nee. Er is niets  anders dan wat je  normaal kunt verwachten van zo’n familie.’

			Voordat hij was  vertrokken,  had Bruno Tom de persoonlijke spullen van de familie  Gualtieri gegeven.

			‘Dat was  niet waarom ik belde. Ik wil  graag  dat je het adres dat  je me hebt gestuurd nog een keer  checkt. Weet je zeker  dat het klopt?’

			Hij hoorde  het getik van Toms  vingers op het toetsenbord. ‘Ik weet het  absoluut zeker,’ reageerde hij. ‘Geen twijfel mogelijk.  Je bevindt je precies  op de plek waar Gualtieri zijn nachtelijke  inspectieronde heeft onderbroken.’

			‘Verdomme,’ mompelde Bruno.

			Hij kende  dat huis goed. Als jongetje was hij  er ontelbare keren langsgelopen.  Het werd beschouwd als een soort spookhuis, en  alleen  duiven en zwerfkatten waagden zich er in de buurt. Op  een avond hadden een paar  van zijn  vrienden een uitje  georganiseerd, wat een soort bewijs van moed moest voorstellen. In die tijd was het huis nog niet zo vervallen als  nu, maar Bruno was  nooit vergeten hoe onrustig hij zich  had  gevoeld toen hij het kleine metalen  hek door was gegaan dat om de  woning heen stond. Hij kon er niet om  lachen toen hij zich herinnerde  dat  ze bij het eerste verdachte geluid vliegensvlug waren gevlucht,  op hun  fiets  waren  gesprongen en zich  over de straten van  het dorp hadden verspreid,  alsof ze een onzichtbare  achtervolger moesten afschudden.

			Zelfs nu  liep  er een rilling over  zijn rug toen  hij naar de met mos  en  klimop bedekte  voorgevel keek. Bij de voordeur haalde  Bruno even diep adem om  zijn zenuwen  te verjagen. Daarna probeerde hij de deur te forceren, maar  zonder succes. De  grendel was verroest, maar nog  wel zo  stevig dat hij  niet meegaf.

			Nadat hij  kort om zich heen had gekeken, volgde Bruno het paadje vol onkruid dat  om het huis heen liep naar de achterkant  van de woning.  Hij  merkte een paar plastic  bakjes op die daar recentelijk  neergezet moesten  zijn. Misschien was er  iemand langsgekomen  om de zwerfkatten te eten te geven  die de plek in de loop der  jaren gekoloniseerd  hadden.

			In de  schaduw van een grote granaatappelboom met takken vol  vruchten stonden de overblijfselen van een  door brandnetels overwoekerd tuinhuisje.  Bruno wierp  een vluchtige  blik  in de richting van de  schuur.  De personentoegang in de  kanteldeur  stond op een kier, maar  hij deed  zijn best die te negeren.  Vastbesloten begaf hij  zich  naar de  achterdeur.  Het hout was verrot, en een flinke duw was genoeg om de deur open  te krijgen.

			Bruno bevond zich in  een  kleine keuken. In  de wasbak lagen vuile borden  waartussen wat  kakkerlakken  scharrelden, die snel de schaduw in schoten  toen hij langsliep.

			Er was iets onrustbarends hier binnen. Bruno voelde  het heel  duidelijk.  Het licht scheen door de kapotte  ramen en creëerde een  onwerkelijke  sfeer, afwachtend. Het was alsof  het huis zijn adem  inhield, wachtend op de terugkeer van degene die het jaren daarvoor  had  achtergelaten. Bruno voelde zich een onwelkome  gast, een indringer die een ruimte schond waar hij  niet thuishoorde,  alsof hij  een territorium binnendrong dat  niet van hem  was.

			Hij  liep de woonkamer in. Op de  grondplaat  van een kleine haard vol roet lag  gereedschap opgestapeld, waaronder een  snoeimes en een kleine zeis. De  vloer lag  vol vuil en  in  de hoeken lagen muizenkeutels  en dode insecten.  De vochtigheid had  de  meubels aangetast.  De pleisterlaag op de  muren had  op diverse  plekken losgelaten, vooral bij  de plinten. Maar  niet genoeg om  de teksten te laten verdwijnen  die zo’n beetje  overal  op de wanden stonden.

			‘Je zal geen  kwaad doen,’ obsessief herhaald als  een  smeekbede, een gebed. Of een  vloek.

			Dit was  het huis van Ranuzzi, het  monster  met de bijl,  de Grote Boze Wolf die twintig jaar geleden een familie had afgeslacht en vervolgens in  de gevangenis zelfmoord  had gepleegd. Zijn aanwezigheid  hing in de lucht als een herinnering aan een nachtmerrie.

			In het midden van de  kamer stond  een houten tafel met  eromheen slordig neergezette rieten stoelen  met kapotte zittingen.  Op een dressoir  stond een opgezette fazant en  daarnaast ingelijste zwart-witfoto’s van  mensen die voor Bruno complete onbekenden  waren, maar misschien familieleden van Ranuzzi waren  geweest.  Hij was in de jaren  zestig naar  de stad verhuisd en men zei dat hij oorspronkelijk uit de  streek  Veneto kwam, waar hij zijn bloedverwanten had achtergelaten.

			Bruno liep naar een  granieten trap en ging de treden  op. In  de slaapkamer stonden een  slingerklok,  die stil was blijven staan op  twee  uur  en vijfendertig minuten  van wie weet welke dag, en een  kast met een spiegel die een enigszins vervormd  beeld  gaf.

			Terwijl Bruno bij het raam ging  staan dat uitkeek  op  de  achtertuin,  kon  hij het niet laten  zich af  te  vragen  wat  Gualtieri ertoe gedreven kon hebben naar dit bouwvallige huis te gaan.

			Hij  zag de  granaatappelboom, en vermeed het  opnieuw naar de  schuur te kijken.  Daar  waren de werkkleren gevonden  die vol zaten met het bloed  van de slachtoffers.

			Een paar katten cirkelden  druk miauwend  om de boom heen. Achter de schuur  was het  land van Ranuzzi.  Maar er was geen spoor  meer  over van wat ooit landbouwgrond  moest zijn geweest. Zonder  de hand van een mens groeiden er alleen maar heesters en onkruid.

			Opeens trok  iets opvallends Bruno’s aandacht. Een kale plek, alsof het  gras recentelijk was gemaaid, en iets wat  uit de  grond stak. Het  leek een kromme tak, met  kleine stekels die boven de grond uit  staken.

			Bruno rende de trap af en vervolgens naar buiten  door de  deur waardoor  hij net binnen was gekomen.  Met  zijn hart  in de  keel begaf hij zich naar het  kale gedeelte.  En  hij  realiseerde  zich dat wat uit een  hoop  aarde  stak helemaal geen  boomtak was.  Het was een mensenarm met lange, verroeste spijkers erdoorheen.

			De  stank  was  ondraaglijk. Bruno hield  een hand voor zijn mond  en  deed een paar stappen achteruit om het kokhalzen terug  te dringen.

			Vervolgens  werd zijn  blik als magnetisch naar  de half openstaande deur  van de schuur getrokken. Deze keer was  het  onmogelijk  om  hem te negeren. Hoewel de schuur net als de lucht  eromheen doodstil was, leek hij een  soort aantrekkingskracht uit te oefenen.

			Met onzekere pas  overbrugde Bruno de afstand die hem scheidde van  de schuur.

			Binnen was het  schemerig. Het licht scheen  door  de deur naar  binnen met  witachtige, omfloerste stralen. De lucht was doordrenkt met een zure stank,  nog veel  intenser dan  wat  hij  buiten  had  geroken.  Bruno  dacht dat het aan hem was blijven plakken en  instinctief wreef hij  met  de rug  van zijn  hand langs  zijn neus. Maar hij  kreeg het niet weg.

			Midden  in de  schuur stond een stationwagen met  platte banden  en roestplekken op de  lak. Bruno gluurde  naar  binnen.  Op de  achterbank,  op een wollen  deken, lag  teelaarde uitgespreid.

			Opeens dreef een geluid van iets wat achter hem bewoog hem  ertoe met  zijn  vingers naar  de kolf van zijn pistool te  zoeken. Hij maakte de knoop  van zijn holster los en  stond klaar  zijn pistool te trekken.  Hij luisterde een  paar ogenblikken die wel  een eeuwigheid leken. Er volgde nog een geluid,  het  gestage getik van nagels op de grond.  Maar het waren alleen maar muizen,  op de vlucht gejaagd door  zijn  onverwachte binnendringen.

			Zichzelf forcerend de vreselijke stank te  negeren,  keek Bruno  om zich heen.  Zijn blik bleef hangen bij een  wand waar gereedschap hing,  waaronder een paar hamers, Engelse sleutels  in  verschillende  maten, nijptangen en tangetjes. Daarnaast een  lege  plek  waar  misschien ooit de bijl van  de slachtpartij had gehangen.

			Voor een stevige werkbank vol rommel stond een fiets met een  verroest frame en zonder banden.  Daarnaast stonden een paar grote dozen met rollen metalen gaaswerk, een auto-accu en  allerlei  reserveonderdelen.

			Bruno’s blik gleed naar  de vloer en bleef steken  bij een vermagerd gezicht met een lijdende aanblik. Het was zo onbeweeglijk dat het een masker  van  papier-maché  leek. De ogen waren glazig en  gericht op het oneindige.

			Geschrokken week Bruno achteruit  en hij struikelde  bijna over  een van de dozen. De stank  was zo heftig dat hij  het gevoel had  dat het  zich zou  vastbijten in  zijn maagwand.

			Zijn best doend zijn afkeer te  overwinnen, ging  hij er vervolgens weer  wat dichter naartoe.  En hij  realiseerde zich vol afschuw  dat het ging  om de overblijfselen van  een  jongetje,  wiens polsen met  tape zaten vastgebonden aan een poot van de  werkbank.  Hij  moest al enige tijd dood zijn.

			Bruno pakte zijn telefoon en zocht met trillende vingers het  nummer van Aurora.

		


		
			40

			‘ER IS HIER GEEN bereik,’ zei Aurora met een blik op haar  telefoon. ‘Ik wilde Bruno  bellen om te laten  weten dat we  zijn aangekomen.’

			De rit  had bijna  twee uur geduurd, gedeeltelijk vanwege het verkeer, maar ook  vanwege  de  slechte  wegen op het stuk door de Apennijnen. Silvia manoeuvreerde de  auto  door een openstaand hek, waarboven in metalen letters Villa Clara stond. Ze reed over de oprijlaan omzoomd  met populieren en  parkeerde naast andere auto’s op  een goed  onderhouden binnenplaats met in het midden een  put.

			Vanaf hier had  je een  prachtig uitzicht  op de boomgaarden  die zich uitstrekten tot  aan het dal. De lucht  was  helder, schoongeveegd door een licht briesje  dat van de tegenoverliggende helling  kwam.

			Voordat Aurora  de treden  opliep naar de galerij waar de ingang was, nam ze het gebouw in zich op.  Het was een achttiende-eeuwse villa met  crèmekleurig pleisterwerk en ramen over twee verdiepingen, met bordeauxrode reliëfkozijnen en  kroonlijsten  in dezelfde kleur.  Een halfrond timpaan bevond  zich  in het  midden van de voorgevel.

			Door de  deur  van donker glas kon je naar binnen kijken. Vanuit een hal met  een geblokte vloer liep een  wenteltrap omhoog. Aan de  zijkant was een receptie met zuilen aan weerszijden, maar er zat niemand. Aurora drukte op  de bel onder het bordje  Instituut voor Geestelijke Gezondheid en een  paar  seconden later nodigde een stem haar uit binnen te komen.

			Nadat ze had uitgelegd  waarom Silvia en zij  daar  waren, bracht een gehaaste verpleegkundige hen naar  een  wachtkamer met de  belofte  dat er snel iemand  bij hen  zou komen.

			Een paar minuten later verscheen een jongeman  van  een  jaar of dertig  in  de deuropening. Hij was wat gezet  en  had een aardappelneus.

			‘Goedendag.  Guido Farneti,’ zei hij. ‘Ik  ben een van  de stagiairs hier.’

			Aurora en Silvia stelden  zich ook  voor.

			Farneti  vertelde  dat de directeur van  het instituut, dokter  Rambaldi, op het moment in vergadering  was en  ze niet  te woord  kon staan. Hij  bood aan ze  in de tussentijd een  rondleiding  door het instituut te geven.

			Aurora  stemde toe  en al snel begeleidde  Farneti  Silvia en  haar door een lange gang met deuren aan weerszijden.

			‘Wat voor patiënten zijn hier opgenomen?’ vroeg  Aurora, in een  poging afstand te  bewaren van  een  plek die haar opeens heel bekend  voorkwam. Het was niet zo lang geleden dat zij opgenomen  was  geweest. Ze herinnerde zich haar  kamer, de vetplant  die ze had geadopteerd en  die  ze Golem had genoemd, naar een  boek  dat ze uit de  ziekenhuisbibliotheek had geleend en minstens zes keer  had gelezen.

			‘De  mensen die niemand wil,’ antwoordde  Farneti  ontwijkend.

			Een  vrouw in werkkleding duwde een karretje  vol schone  was  een van de kamers uit.

			Achter haar dook een magere jonge  vrouw  op van een jaar of vijfentwintig, met ravenzwart  haar in een kort  kapsel rondom een perfect  ovaal gezicht met  grote, donkere ogen. Ze had een T-shirt aan met een  print  van Felix de  Kat  erop en een wijde  katoenen broek. Die droeg ze zo  laag  dat  het witte randje van haar  onderbroek zichtbaar was.

			Ze keek Aurora  even aan  en vroeg toen: ‘Ben jij  een nieuwe?’

			Misschien  omdat ze begeleid werd door een  werknemer van het instituut en een vrouw in uniform.

			‘I-ik?’  stamelde  Aurora. ‘Nee… ik ben alleen op bezoek.’

			De  vrouw glimlachte met een scheef  gezicht en bleef haar strak aankijken.

			‘Lena,  had jij  geen groepstherapie?’ onderbrak Farneti. ‘Je weet dat het niet is  toegestaan overdag in je eigen kamer te blijven.’

			‘Ik  haat groepstherapie,’ barstte Lena uit, de woorden een voor  een benadrukkend. ‘Die handtastelijke gast is daar ook, ik  kan er niet  meer  tegen.’

			‘Enrico is al twee  maanden weg, Lena,’ preciseerde Farneti op  verzoenende toon. ‘Toe,  laat  het me niet  nog een keer zeggen. Kom,  ik loop wel met je mee,’ en hij stak een hand uit  om  haar  aan te moedigen hem  te volgen.

			Aurora voelde  zich  ongemakkelijk en wist niet waar ze moest kijken. Ze deed een stap naar voren om  uit  de  weg te gaan.  Haar  hart was  op hol  geslagen in haar borstkas. Ze kon niet anders  dan denken  dat ze zich in  dezelfde positie had bevonden als deze vrouw, en niet zo lang geleden.

			Aurora had zichzelf voorgehouden  dat ze genezen  was, maar ze wist  heel goed dat  ze elk moment een paniekaanval kon krijgen. Ze had een  wanhopige behoefte aan  de medicijnen  die Mascarelli haar  had voorgeschreven. Ze  wist dat ze geen nieuwe therapie kon beginnen bij een andere psychotherapeut,  want  Piovani zou er binnen de kortste  keren achter  komen, en dan kon niets hem  meer tegenhouden haar het politiekorps  uit te  schoppen.

			Lena leunde  met haar rug  tegen  de deurpost. Stil bleef ze  naar de  hand staan kijken  die Farneti naar haar  had uitgestoken. ‘Heb je  mijn sigaretten?’  vroeg ze hem  toen.

			Farneti  schudde  krachtig  zijn hoofd. Hij  sloeg  zijn ogen neer,  krabde in zijn nek.  Hij leek in verlegenheid  gebracht. ‘Ik  heb ze  niet  bij me.’

			‘En  ik had  nog wel “alsjeblieft” gezegd,’  reageerde ze. ‘Ik had je maar één ding  gevraagd. Maar één godverdomd  ding!’

			Farneti keek  gegeneerd om zich  heen. ‘Alsjeblieft, Lena, doe  nou  niet zo.  Je weet dat dokter  Savini het niet fijn vindt wanneer je schreeuwt  in de gang.’

			‘Savini zal me worst  wezen, en zijn stomme groepstherapie ook,’ zei  Lena op beheerste toon. Haar gezichtsuitdrukking  toonde  geïrriteerdheid, maar ze  leek  opeens  iets van  kalmte teruggevonden te hebben.

			‘Het spijt me,’  zei  Farneti gegeneerd  tegen Aurora. ‘Dit was niet de  bedoeling.’

			Aurora keek  van de jonge stagiair naar  Lena, die haar nu weer aanstaarde.

			‘Nou?’ zei Lena.  ‘Waar zit jij naar te kijken?’

			Aurora’s  handen  waren bezweet. ‘N-niks.’ Ze had het gevoel naar zichzelf te kijken, zoals ze  een paar jaar  geleden was, toen de aanvallen vaker voorkwamen, toen ze haar emoties niet  kon beheersen. Toen ze door humeurwisselingen en  obsessies  niet meer wist wat  werkelijkheid was en wat fantasie.  Onbewust schoof ze een pluk haar achter haar oor, met  een  vingertop vluchtig langs het litteken strijkend.

			‘Denk  je  dat je anders bent  dan  ik?’  drong Lena aan.

			‘Lena, alsjeblieft,’ kwam Farneti tussenbeide. ‘Val onze gasten niet lastig.’

			‘Zij begon,’ barstte  Lena uit. ‘Ze kijkt naar me of ik gek ben.  Maar ik ben  niet  degene die gek is hier.’

			Farneti haalde zijn pieper uit  zijn jaszak om om hulp  te vragen.

			Met een  vliegensvlug gebaar  griste Lena hem uit zijn handen. Ze draaide er  wat mee tussen haar  vingers. ‘En wat ga je nu  doen?’ vroeg ze hem  op uitdagende  toon. ‘Zonder je machtsspeeltje ben  jij  ook precies hetzelfde als ik.’

			‘Signora Vincenzi,’ riep  Farneti naar de  schoonmaakster, die inmiddels  het einde van de gang  had  bereikt.

			‘Zegt u  het maar,’ zei  ze, terwijl ze het  karretje met linnengoed stilzette.

			‘Kunt u de  verpleegkundigen voor me roepen, alstublieft?’ vroeg  hij, terwijl hij  moeite deed om rustig te blijven praten.

			‘Wat  is  er,  Farneti?’ wilde Lena weten. ‘Ben je  niet  mans  genoeg om  een weerloos meisje  in bedwang te houden?’

			‘Ik ga  al,’  zei  de  schoonmaakster, terwijl ze haar  nervositeit probeerde te verbergen.

			Zonder ook maar enige  waarschuwing verkocht  Lena Farneti  een  klap.  ‘Waar  zijn  mijn sigaretten?’

			Silvia,  die de scène tot  dan toe  stil had staan  bekijken, schoot  naar voren en greep de polsen van Lena vast.  ‘Ophouden,’ beval  ze. Maar ze  aarzelde even toen  ze  de groeven van twee  diepe littekens opmerkte.

			Daar maakte Lena  gebruik  van en ze gaf Silvia  een  kopstoot.  ‘Bemoei je er  niet mee,’ gromde ze.

			Versuft  viel  Silvia op de grond.  Instinctief bracht ze haar hand naar haar  neus en ze voelde  warm  vocht  uit haar  neusgaten  druppelen.

			Farneti  sperde zijn ogen  open.  ‘Wat heb je gedaan?’

			‘O god… sorry,’ kreunde Lena. Er  schoot  een flits van  pure  wanhoop door haar  ogen. Ze  wendde  zich tot  de jonge stagiair. ‘Ik  wilde haar geen pijn doen…  ik…  wilde alleen mijn  sigaretten.’

			Aurora kon  zich niet  bewegen.  Het  lukte haar niet de kracht  te vinden  om  te reageren. Het gevoel  van een déjà vu was te heftig; elke spier in  haar lijf was  gespannen, onbeweeglijk als een blok beton.

			Silvia pakte een zakdoekje om haar neus te deppen, waaruit  bloed bleef druppelen.

			Farneti zocht  oogcontact  met Lena. ‘Kijk me aan, Lena.’  Zijn stem klonk benepen. Het was  duidelijk dat hij  zijn uiterste  best deed om zijn zelfbeheersing niet  te verliezen.  ‘Haal diep adem. Je moet proberen rustig te  worden.’

			Lena begon zachtjes te snikken.  ‘Ik wilde  het niet,’  bleef ze  maar herhalen.  Vervolgens wierp ze  zich  weer op Farneti. ‘Het is  jouw schuld!  Deze vrouw had er niets mee te maken… Door  jou heb ik het gedaan!’

			Hij bedekte zijn gezicht met zijn handen en dook in elkaar, terwijl ze hem  te lijf ging met klappen  en  trappen.

			‘Hou  op,  alsjeblieft,’ smeekte Farneti.

			Er klonken gehaaste  voetstappen  in de  gang, en  Lena  werd  vastgegrepen door twee verpleegkundigen.

			Briesend sloeg Lena om zich heen.  Ze  kronkelde  met een kracht die je  niet zou verwachten van zo’n tengere  vrouw. Het  lukte haar  een  van de verpleegkundigen een elleboogstoot in zijn maag  te geven,  waardoor hij  dubbelsloeg  van  de pijn.  Vervolgens gaf  ze de  ander  een knietje  in  zijn intieme  delen  en  nadat ze zich  had losgerukt, zette ze het  op een rennen  naar de uitgang.

			Silvia  ging haar  achterna en toen ze dichtbij genoeg was, wierp ze zichzelf naar  voren en  greep  haar bij de  benen. De twee vrouwen rolden over de grond.

			Lena  probeerde Silvia te raken  met een elleboog, maar het lukte haar de klap te ontwijken.

			Vervolgens sloeg Silvia een arm  om de nek  van  de vrouw en klemde  haar een paar seconden vast.  In het tumult leek het of ze haar  aan het verstikken  was, want  de twee verpleegkundigen,  die ondertussen weer waren gaan staan  en naar hen toe renden, begonnen  te schreeuwen dat ze haar  los moest  laten.

			Silvia  hief haar handen als teken van overgave. ‘Hé, ik breng haar alleen maar in slaap.’

			Lena  maakte zich los uit de greep en kwam  wankelend  overeind. Ze deed een paar onzekere  stappen en viel  toen  bewusteloos neer. Farneti en de twee verpleegkundigen  probeerden haar overeind  te krijgen.

			‘Het spijt me  vreselijk,’ zei Farneti tegen Silvia. ‘Ik  heb geen idee wat haar bezielde… ze heeft al heel  lang geen aanval meer gehad.’

			‘Geen probleem,’ reageerde zij.  ‘Ik heb alleen  wat  ijs  nodig.’

			In alle commotie lette niemand op Aurora. Met  haar rug tegen  de muur  geleund  had  ze  zich op de grond laten glijden, niet  in staat iets anders  te  doen dan de scène vanaf een afstandje bekijken. Ze haatte het gevoel dat  door haar  heen stroomde. Ze was overstuur  en bleef zichzelf maar voorhouden dat zij in de schoenen van Lena had kunnen  staan. Dat als ze niet  de kracht had  gevonden  om terug te vechten,  ze nog steeds  vast  zou hebben gezeten in een dergelijke instelling.

			Achter haar bevond zich  een  kamer die  helemaal donker  was. De deur  stond  op een kier  en  van binnen klonk een  diepe stem. ‘Wie ben jij?’ prevelde die.

			Aurora bleef lang voor zich uit staren. Ze vroeg zich af of de stem die ze had gehoord echt was of  dat ze zich alles inbeeldde.

			‘Adjunct-inspecteur Scalviati,’ kreeg  ze er uiteindelijk uit.

			‘Scalviati,’ vervolgde  de stem. ‘Kom binnen, alsjeblieft.’
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			EEN STRAAL LICHT VOLGDE  Aurora de  kamer  in.  De geur van chemische schoonmaakmiddelen was  zo sterk dat ze  het gevoel had een steriele ruimte binnen te gaan. Op  de grond, naast een  perfect opgemaakt  bed, zat een gezette man  met  een bolle buik. Hij zat  met zijn rug naar  een raam met neergelaten rolluiken. Hij had  blote voeten  en  droeg alleen een lichtgekleurde  pantalon.  Hij zat in elkaar gedoken,  met zijn  hoofd  met heel kort  stekeltjeshaar  naar voren gebogen en  zijn kin tegen zijn onbehaarde borst aan.  Over zijn schedel liepen op diverse plekken lelijke littekens.

			De  man strekte een hand naar voren, alsof hij  zich  wilde beschermen  tegen het licht.  ‘Zou  je de deur op een kier willen zetten,  alsjeblieft?’ vroeg hij. ‘Maar  zonder hem dicht  te doen.’

			Aurora  gehoorzaamde. Ze was  als gehypnotiseerd door die diepe,  vibrerende stem. Ze  legde de deur heel voorzichtig  tegen de  deurpost aan, alsof ze met  explosieven bezig was.

			De  kamer werd weer schemerig en  Aurora moest even  wachten  tot  haar ogen  aan het  donker gewend raakten.

			‘Scalviati, Scalviati…’ herhaalde de man,  alsof hij  een uit zijn hoofd  geleerd  versje opdreunde. ‘Dat  klinkt goed.’

			‘Dat zal ik maar als compliment beschouwen,’ reageerde Aurora  weifelend.

			‘Dat is het  ook,’ bevestigde hij. Verder zei hij niets.

			Na  een  korte stilte vroeg Aurora: ‘Vind je  het fijn in het donker  te zitten?’

			‘Word je  onrustig van het  donker?’ was zijn wedervraag.

			‘Soms.’

			De blik  van de man  dwaalde even door de kamer  voordat hij hem weer vestigde  op Aurora. ‘Wat  is je voornaam, adjunctinspecteurscalviati?’

			Ze aarzelde een paar tellen die eeuwig leken te duren. De lucht in de kamer was zo doordrenkt van duisternis dat  het leek of de tijd daarbinnen geen betekenis had.

			‘Aurora,’ fluisterde ze.

			‘Aurora,’ jubelde de man. Toen werd zijn stem weer kalm. ‘Als  het licht dat voor de zonsopgang uitgaat.  Je  ouders  hadden grote verwachtingen  van je, Aurora Scalviati.’

			‘Een naam is maar gewoon een naam.’

			‘Integendeel,’ zei  de  man gedecideerd. ‘Een naam is een belangrijk gegeven.’

			‘Maar je hebt me die  van jou niet verteld,’ wierp Aurora tegen.

			De man bleef  even doodstil zitten, zonder iets  te zeggen. Hij  leek te mediteren. ‘Ik  ben Curzi,’ zei hij toen. ‘Maar sinds ik hierbinnen vastzit, is niemand  meer  geïnteresseerd  in mijn  naam.’

			‘Verberg  je je daarom in het donker?’

			Curzi  negeerde  de  vraag. ‘Weet je  wat ze zeggen over de  zonsopgang?’

			‘Dat het… helder is?’

			De man glimlachte.  ‘Ze  zeggen dat de  nacht donkerder is vlak voor zonsopgang.’

			‘Wil je  me  iets duidelijk maken?’

			‘Nee hoor. Ik wil dingen alleen  begrijpen.’

			‘Waarom  zou  je?’  vroeg  Aurora. ‘Je weet niets van  me.’

			‘Je vergist je. Ik weet dat je  het luchtje dat je ophebt niet zelf hebt  uitgekozen, bijvoorbeeld.  Het is zoet, bloemachtig, terwijl jij  liever  zwaardere, houtachtige geuren hebt.’

			Aurora voelde dat ze rood aanliep. Flavio had haar die  parfum drie jaar geleden voor haar verjaardag gegeven. Ze had het  nooit lekker  gevonden,  maar  was het  na  zijn dood regelmatig op blijven doen.

			Ondanks  het feit dat het  donker was, had  Curzi  het ongemak van Aurora blijkbaar opgemerkt, want hij glimlachte met een scheef  gezicht. ‘Ik zie je parfum voor  me. Dat heeft  niets van dit vulgaire  luchtje. Maar het is fascinerend, krachtig,  maar niet perfect. Net  zoals  je  gezicht.’

			‘Probeer  je me te  vleien of  in verwarring te  brengen?’

			Door  zijn gefixeerde blik leek Curzi op een standbeeld dat was gehouwen  uit schaduwen. ‘Ik heb nooit iemand zoals jij gekend,’  zei  hij met een vlaag van ongeduld in zijn  stem. ‘Je bent goed bekend met  schuldgevoel  en  bent  in zekere zin creatief  in het daarmee omgaan.’

			Aurora  was zowel gefascineerd als ontsteld door Curzi’s overtuigende gave om zich in  haar gedachten binnen te dringen.  ‘Wat weet jij van schuldgevoel?’ zei  ze met opeengeklemde  kaken.

			‘Meer  dan je  je  kunt voorstellen.’

			Door de manier waarop hij het zei  ging er  een  rilling  over haar ruggengraat.

			‘Je bent een vrouw vol  tegenstrijdigheden,  Aurora  Scalviati,’ vervolgde  Curzi. ‘Je  bent eigenzinnig, ondernemend. En toch  ben je nog op zoek  naar goedkeuring van je vader.’

			‘Dat is belachelijk,’ stamelde Aurora. ‘Mijn  vader is…’

			‘… dood,’ onderbrak hij haar. ‘Maar  je ziet  het aan  de kleren die  je draagt.  Je kastijdt je  vrouwelijkheid met je kleding. Je denkt dat je  als een man kleden  genoeg is om  sterker  over te  komen, om  vergeven te worden dat je niet als  jongetje  bent  geboren.’

			Kon  Aurora het ontkennen? Haar herinneringen aan haar vroege jeugd waren vaag, maar er was een gebeurtenis in het  bijzonder die haar  was bijgebleven. Toen ze vier  jaar was had ze  aan haar  moeder gevraagd of papa haar haatte, omdat hij er nooit was. Ze  was te klein om  te begrijpen  dat rechter  Francesco Scalviati een taak had die  geen  ruimte liet voor  een gezin. Een  paar jaar  later, toen  haar moeder haar eerste zenuwinzinking had gehad, was  er voor Aurora een periode aangebroken  waarin  ze meer tijd met haar vader doorbracht.  Hij  maakte  ontbijt  voor  haar klaar, bracht haar naar school en koos kleren  en speelgoed voor haar  uit. In  die tijd  bracht Aurora bijna al haar middagen door op het Openbaar Ministerie.  Haar speelkameraadjes waren rechters, politieagenten,  advocaten. En zo had ze Stoner  leren kennen. Het zou kunnen  dat  haar  vader het gewoon druk had  gehad, maar aannemelijker was dat hij niet op de dubbele taak van zowel vader  als moeder was voorbereid, aangezien hij  tot  dan toe nog nauwelijks de  tijd had  gehad  om erbij  stil te  staan dat hij überhaupt een ouder  was. Aurora had met politieautootjes  gespeeld en met speelgoedpistolen, en  haar garderobe bestond  uit  zwarte broeken  en poloshirts. Nee,  Aurora kon niet ontkennen dat ze in haar jeugd een problematische  relatie met haar vader  had gehad. En zijn tragische dood  toen zij nog een  puber was, had ook  niet geholpen.

			‘Ik  heb er genoeg van,’ zei  Aurora,  zich omkerend. ‘Ik ga weg.’

			‘Je vader was een belangrijk man, hè?’ riep Curzi  haar  na.

			Het  lukte Aurora niet  nog  een  stap naar de deur  te  zetten.

			‘Wat is  er met hem  gebeurd?’ vervolgde de  stem achter haar.

			Zich verzetten tegen de overredingskracht  van Curzi was als tegen de  stroom in zwemmen. Aurora had het gevoel dat ze geen enkele verdediging had, maar ze  slaagde  erin  de neiging alles zomaar te  vertellen  te onderdrukken.

			‘Toen  hij er niet meer was, voelde je  je in  de steek gelaten, hè?’ hield hij aan.

			‘D-dat  zijn jouw zaken  niet,’ stamelde  Aurora. Ze voelde zijn  blik op  haar rug, zwaar als een rugzak vol bakstenen.

			‘Vanwege je  vader  ben je politieagente  geworden.  En voor hem zul je altijd naar  de waarheid blijven  zoeken.’ De stem van Curzi leek uit de muren te komen. Of misschien stroomde hij door haar heen, net als zoveel  gedachten die haar geen rust gunden.

			‘Desondanks heb  je geen moeite met  liegen,’  concludeerde hij.

			‘Hoe durf je  zulke dingen te zeggen?’ reageerde Aurora, vechtend tegen de tranen die in haar ogen prikten. ‘Ik ben geen leugenaar.’

			‘Je liegt aan een stuk door tegen jezelf,’  verklaarde hij stellig. ‘Je  probeert jezelf ervan te overtuigen dat wat  je  hebt  meegemaakt je niet voor altijd heeft veranderd. Je  zou  de Aurora willen zijn  die haar vader trots maakt,  maar je bent alleen maar de Aurora  die  in het duister  dwaalt.’

			Aurora  draaide haar hoofd een beetje om. ‘Je kent me  niet,’ protesteerde ze.  ‘Je bent alleen maar een  stem in  het  donker.’

			‘Het donker  is zo… geruststellend, vind je niet? Er  zijn geen schaduwen  in het donker,’ reageerde  Curzi. ‘Ik woon al  jaren in deze afgesloten kamer. Iedereen  denkt dat ik gek ben.’ Hij pauzeerde even. ‘En  mij  komt het goed  uit als ze dat blijven denken.’

			‘Je bent niet  echt,’ fluisterde  Aurora moedeloos. ‘Je  bent alleen een stem in mijn hoofd.’

			Toen ze was  opgenomen in de  psychiatrische  instelling had haar therapeut,  dokter Caselli, haar tot  vervelens  toe  herhaald dat ze los moest zien  te  komen van  haar  obsessies. Aurora herinnerde zich zijn adviezen nog  goed.  ‘Laat  je niet door  de  stemmen  in je hoofd overtuigen dat  ze echt zijn,’ had hij haar tijdens  een sessie gezegd. ‘Het is alleen maar een manier van  je brein om  over het schuldgevoel heen te komen, maar dat kun je beter op een  andere manier  doen.’  Met die woorden had  hij haar overtuigd op te houden zich te  verzetten tegen de behandeling met medicijnen. Maar wat zou hij gezegd  hebben  over de  man  in de  donkere kamer? Curzi  kwam verschrikkelijk echt over.

			Aurora had een overweldigend  verlangen ergens anders te zijn. Wat was er  met haar aan  de hand? Naar die psychiatrische instelling  komen  was een vergissing geweest, daar was  ze  van overtuigd. Het had spookbeelden opgeroepen die ze nog  niet aankon.  Ze had zich moeten concentreren op het  onderzoek  ter  plekke, met een helder  hoofd  de feiten moeten analyseren. Op zoek moeten gaan  naar aanwijzingen waardoor ze de gedachtegang van de  killer  kon begrijpen, die duidelijkheid verschaften over zijn ritueel, die  haar op  een  spoor  brachten dat  verklaarde  waarom hij behoefte  had  aan een getuige.

			In  plaats daarvan bevond  ze zich in een  kliniek ergens in een uithoek en  was ze in gesprek met een schaduw  die in haar  diepste geheimen rond leek te willen  wroeten.

			Curzi gniffelde. ‘Je littekens  zijn perfect,’  zei  hij nadrukkelijk.

			Instinctief schoof Aurora zenuwachtig een pluk haar achter haar  oor. Met haar vingertop  schampte  ze langs het ruwe weefsel. ‘Ik haat  ze,’ zei ze met een klein stemmetje.

			‘Je moet gewoon een  manier vinden om ermee te leven.’

			Aurora schudde  krachtig  haar hoofd. In haar  woedde een maalstroom van tegenstrijdige gevoelens. Ze was  ervan overtuigd dat  ze het verschil tussen  werkelijkheid en verbeelding niet meer kon onderscheiden.  Ze was in de ban van  de verleidelijke stem van Curzi en tegelijkertijd wilde ze zo  ver mogelijk bij hem  vandaan vluchten. Ze had een knoop in  haar maag, alsof  iemand haar  ingewanden in een bankschroef geklemd had. ‘Ik heb genoeg van deze  komedie,’ zei ze, en  ze pakte de deurklink vast.

			‘Niet weggaan,’ spoorde de  stem  achter  haar aan. Of was  het misschien  ín haar?

			Aurora  draaide zich om  naar Curzi  en zag  de  verwoestende helderheid van zijn ogen.  ‘Waarom zou ik blijven?’ vroeg ze wanhopig.

			‘Omdat  jij en ik gelijksoortige schepsels zijn. Allebei hebben we de  pijn geweigerd. Daarom bevind ik  me  hier. En daarom  doe jij  wat je  doet.’

			‘Hou op met praten! Je bestaat niet!’ ontplofte  Aurora.

			‘Dat beweren er meer,’  reageerde Curzi. ‘Het herhalen zal je niet helpen me te laten  verdwijnen.’

			Aurora bedekte haar gezicht met trillende  handen. Ze had  moeite met ademhalen, de spanning drukte op haar borst. Haar benen trilden.  Ze was bang op  de  grens van  een zenuwinzinking  te staan. Waarom was ze niet weggegaan toen ze de kans kreeg? Ze had  de  indruk dat de stem van de  man in  het donker  een onzichtbare strop  om haar hals  aantrok.

			‘Toen ik klein was, mocht ik van  mijn vader nooit mee in zijn nieuwe  auto,’ zei  Curzi,  langzaam pratend.  ‘Hij had  een witte Fiat 850  waar hij heel  trots op was. Ik  weet  nog dat hij hem elke zondagmiddag  waste, nadat hij  was wezen vissen.  Het was een van  de eerste  auto’s die reed  op superbenzine. Dankzij het  hoge octaangehalte  kon hij 120 kilometer per  uur halen.’

			‘Waar… heb je  het  over?’ gromde Aurora  in  de war.

			‘Ik was acht toen mijn vader  me vertelde dat  hij me zou leren  vissen.  Dat was de dag dat  ik voor  het eerst zijn auto in mocht. Mijn vader  was niet het type dat  zijn kinderen  genegenheid toonde. Hij heeft  ons nooit omhelsd, hij heeft ons nooit aanmoedigend toegesproken. Ik  weet nog  dat ik bij het aanraken van  die chromen  deurhendel  een onbeschrijflijk gevoel kreeg. Toen ik  op  de achterbank ging  zitten, voelde ik me eindelijk  geaccepteerd. Alsof ik  toegang had  gekregen tot  een  exclusieve club.’

			‘Waarom vertel je me dit allemaal?’

			De troosteloosheid die  rondwaarde  in Curzi’s  kamer was vergelijkbaar met de  dorre onvruchtbaarheid van een rotsachtige  woestijn. De stem van de man  was als  een gids van wie je wist dat hij niet  te vertrouwen was.  ‘Toen we aankwamen bij het kanaal  waar  mijn vader gewoonlijk  ging vissen, liet hij me uitstappen. Hij haalde een hengel voor  zichzelf tevoorschijn en  een kleinere voor mij. Eenmaal  op het gunstigste plekje,  deed  hij  het aas  aan  de  haak en hielp me hem in het water te werpen. Toen zei  hij dat ik  moest wachten, maar dat ik  klaar moest staan voor het  moment  dat de vis  zou bijten. Hij legde uit  dat ik  niet  te hard moest trekken, want dan zou de lijn  breken,  maar ook niet  te  voorzichtig,  want dan zou de vis ontsnappen. Die  dag lukte het me  niet  een  vis te vangen. Hij nam me ook de zondag erna  mee, en toen ging  het beter, in die zin dat er een  vis beet. Maar ik was te  enthousiast en de lijn brak, precies zoals hij had  gezegd. De  week erna ging  ik weer vissen met mijn vader, maar die keer  was ik bang  om de  lijn te breken.  Dus trok ik niet  hard genoeg.  De vis die had gebeten kon ontsnappen.’

			‘Dit verhaal slaat helemaal  nergens  op,’ wierp Aurora tegen.

			‘Mijn vader  nam me nooit meer mee vissen,’ vervolgde Curzi. ‘Hoe  hard  ik hem  er ook om  smeekte. Hij was ervan overtuigd dat ik er niet geschikt voor was, dat ik niet  genoeg karakter  had.’ Hij sprak  op monotone  stem. Wat  hij zei had de consistentie van woorden  die je  hoort tijdens een  droom.  ‘Hij stierf  terwijl hij in zijn Fiat 850 reed,  toen  hij tegen  een  plataan aan knalde. Hij was met vrienden  naar een straatfeest  in  een  dorp in de buurt geweest. Misschien had  hij wat te veel gedronken. Hij had de auto  op maximale snelheid laten rijden en was de controle over  het stuur kwijtgeraakt.’

			Er  volgde  een  pauze waarin de  stilte neerviel zoals de schemering  in de avond. Aurora was helemaal  in  de  war. Ze stond op het punt  haar mond open te doen, maar ze zei  niets.

			Het duurde even  voordat Curzi  verder vertelde. ‘Die  dag pakte ik met ogen  vol tranen mijn vishengel en  sprong ik  op  mijn  fiets. Ik fietste naar het kanaal waar mijn  vader  me een  paar weken eerder heen had  meegenomen en ging op dezelfde plek zitten. Ik wierp  de  haak uit. Al snel werd  er een harde  ruk aan de  dobber  gegeven. Toen  ik  me realiseerde wat ik aan de haak had, was  ik verbijsterd. Het was een  paling, een van de moeilijkste vissen om  te  vangen.  Ik zat  vol woede en trok zo  hard dat ik bijna de lijn brak. Op  dat moment herinnerde ik  me wat  mijn vader me  had geleerd.  Op  een of andere  manier lukte het me mezelf  te beheersen, mijn ongeduld te onderdrukken, terwijl het beest  probeerde weg  te  glippen. Het was als  een  woeste  dans, een strijd  die  zeker een half uur duurde. Ik  voelde me als de hoofdrolspeler van die  roman, die oude  man die er na drie  dagen van geharrewar in  slaagt  een  marlijn te  vangen  die groter is  dan  zijn  boot.  Ook  mij  lukte het uiteindelijk de paling in te  halen.  Maar ik  voelde me er  niet beter door.’  Hij masseerde  zijn voorhoofd, alsof  hij het zweet eraf veegde na een  zenuwslopende strijd, misschien de strijd van  een ziel met  zichzelf. ‘Ik  voelde  alleen maar  een vreselijke eenzaamheid.’

			Aurora kende het soort eenzaamheid waar  Curzi het over had.  Ze voelde het elke  keer  dat ze de parfum opdeed die ze  van Flavio  had gekregen;  het enige  wat ze op die ogenblikken voelde was de overweldigende leegte die zijn afwezigheid  had achtergelaten.

			‘Ben je er  nog steeds van overtuigd  dat ik niet besta?’ vroeg  hij.

			Aurora wierp hem een geringschattende blik  toe. ‘Wat wil je van me?’

			‘Ik probeer alleen je  vertrouwen te  winnen.’

			‘Vertrouwen is een kostbaar  goed.’

			Curzi schudde zwakjes zijn hoofd. ‘Je  bent hier  op zoek naar  antwoorden.’

			‘Maar  dan moet ik eerst de juiste vragen vinden,’  verzuchtte Aurora.

			‘Jij  kent  de  verschrikking,’ zei Curzi. ‘Je  hebt je  op duistere plekken  bevonden waar anderen zich alleen maar een voorstelling  van kunnen maken. Je hebt monsters gekend die iedereen het liefst  vergeet.’

			‘Ik ben een politieagente. Het is mijn beroep op monsters te jagen.’

			‘Weet dan één  ding, Aurora Scalviati.’ Hij hief zijn  hoofd. Het  vage,  gelige licht  dat uit de gang kwam flikkerde even  in de weerspiegeling van zijn ogen en  gleed over zijn  strenge gelaatstrekken. ‘Het monster waar  je  op  jaagt  is dichterbij dan je  denkt.’
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			AURORA LIEP DE KAMER  van Curzi  uit met  een hart dat  hamerde  in  haar borst en een diep gevoel van onbehagen. Ze was van slag en voelde zich krachteloos. Het  lukte haar  iets van opluchting  te voelen toen  Farneti haar  riep vanaf het einde van de gang.

			‘Deze kant op,  inspecteur,’ nodigde hij haar uit.

			Aurora volgde hem tot aan de  eerstehulppost.  Tijdens de  wandeling  hield ze  zichzelf voor dat ze dom  was geweest zich  te laten beïnvloeden  door wat waarschijnlijk gewoon een verstoorde geest was.  Maar  waarom  bleven de woorden van Curzi  dan  door  haar  hoofd galmen?

			Ze had  het gevoel dat  ze  net wakker  was geworden  uit een  nare droom. Een veel  te realistische droom  om  te kunnen negeren.  En  dan was  er ook nog het aanhoudende gevoel dat het maar  een haartje had gescheeld of ze  had haar zelfbeheersing verloren. Curzi was  een volkomen  vreemde, maar Aurora  had  het idee gekregen dat hij  haar goed kende.

			Ze  zag in dat het alleen  maar een indruk was geweest. Goed,  het was  overdreven geweest  dat ze dacht dat die figuur in  het donker was voortgekomen uit haar verbeelding. Maar Aurora voelde zich zo gestrest dat ze niet meer wist of ze haar waarnemingen wel kon vertrouwen.

			Toen ze in de  psychiatrische kliniek  had  gezeten, was haar grootste wens daar  zo snel mogelijk weg te komen  en haar  politiebadge weer op te doen. Maar was het wel zo’n  goed idee  geweest  die veilige omgeving te  verlaten? Ze kon niet ontkennen grote vooruitgang te hebben geboekt in het  omgaan met haar klachten. Maar was het, de terugval in aanmerking genomen, wel  verstandig geweest om te zeggen dat  ze klaar was om  weer  aan het werk te gaan en  oog in oog met het kwaad te staan  dat nu eenmaal een onderdeel van haar  werk  was?

			Goed, met haar medicijnen onder handbereik zou het makkelijker zijn geweest de  aanvallen onder controle  te houden. Ze moest  gewoon  een manier verzinnen om  onopvallend  aan medicijnen  te komen, anders  zou  Piovani  gehakt van haar  maken.  Ze raakte even het pillendoosje aan dat  ze om haar nek droeg en er schoot haar een gedachte te binnen: met een beetje geluk zou ze in Villa Clara  kunnen  vinden  wat ze nodig had.  Ze  hoefde alleen  haar begeleider lang genoeg af te  leiden om bij de medicijnkast te komen. Maar ze verwierp  het idee;  ze haatte het zich te voelen als een verslaafde met  afkickverschijnselen.

			‘Sorry, maar in alle chaos waren we u helemaal vergeten,’ murmelde Farneti, waardoor hij haar naar  het heden terughaalde.

			‘Maak je geen zorgen,’ mompelde Aurora, terwijl ze  zijn  opmerking met een gebaar afwimpelde. ‘En laten  we elkaar tutoyeren.’

			‘Goed,’ reageerde  Farneti.

			Bij Silvia stond een  jonge verpleegkundige  met een lang, smal gezicht,  dunne lippen, een  geprononceerde neus en een  bijzonder kapsel, een pluizig pagekopje met een asymmetrische pony. Ze was Silvia’s wond aan het verzorgen.

			Het  viel  Aurora op dat Silvia en  de verpleegkundige  aan het kletsen  waren als oude vriendinnen. Iets meer dan  dat misschien wel. Het leek of ze elke gelegenheid aangrepen om elkaar aan  te raken. Silvia raakte in  het  voorbijgaan de witte jas van de vrouw ter hoogte  van  haar dij aan, om haar  hand vervolgens terug te trekken alsof het contact onwillekeurig  was gebeurd. De  hand van de ander bleef iets  te lang op  Silvia’s arm liggen, om vervolgens vluchtig de rug van haar hand te strelen. Ze waren duidelijk aan het flirten.

			Farneti eiste Aurora’s aandacht op. ‘Mag ik je iets vragen?’

			‘Ga  je  gang.’

			‘Wat deed je in de kamer  van  Curzi?’  vroeg hij.

			Aurora  aarzelde voordat  ze antwoord gaf. Even  was ze in tweestrijd of ze Farneti iets zou  vragen over  de man  in  de donkere  kamer  of dat ze  zou zwijgen over  de ontmoeting, uit een  soort schaamte dat ze zich had laten beïnvloeden.

			‘Ik denk dat hij  het  geluid uit de gang had gehoord. Hij vroeg  me binnen te komen en toen begon hij te praten.’

			Farneti keek Aurora met grote  ogen  aan alsof ze hem zojuist had verteld dat  er buitenaardse wezens waren geland. ‘Waar praatte hij over?’

			‘Hij heeft me  een gebeurtenis verteld die  hij als kind heeft meegemaakt.’

			‘Wat?’ reageerde hij,  nog  steeds  vol ongeloof. ‘Curzi heeft je… verteld over een gebeurtenis  uit zijn  jeugd?’

			‘Ja,’  zei  Aurora, terwijl ze haar  voorhoofd fronste. Ze  begreep niet  wat er zo vreemd aan was.

			Farneti  glimlachte  ironisch en keek om zich  heen alsof hij iemand zocht  met wie hij  zijn verwondering kon delen. ‘Die man  praat  al  jaren met niemand.’

			Aurora verslikte zich bijna. Van  wat zij  had  gemerkt, leek Curzi  allesbehalve een zwijgzaam type.  ‘Echt waar?’

			‘Ik zweer het je.’

			‘En  de groepssessies  met dokter  Savini?’

			‘Daar heeft hij ook nooit aan  meegedaan,’ antwoordde  Farneti. ‘Hij is de enige patiënt die gedurende de  dag in zijn kamer mag  blijven. Eerlijk gezegd komt  hij die kamer nooit uit.  De bedienden brengen hem  zijn  eten op  een blad. Volgens mij is  hij allergisch voor licht of zoiets. Hij zit de  hele  dag  ineengedoken  in het donker en zegt tegen niemand een  woord.’

			‘Waarom is  hij hier?’

			‘Eigenlijk mag ik  daar niet over  praten,’ fluisterde  Farneti, met een  knipoog. ‘Maar aangezien je van de politie bent,  kan ik wel een uitzondering  maken. Ook  omdat  zijn verhaal heel bijzonder is  en het verdient verteld te worden.’

			‘Laat maar horen.’

			‘Curzi zit al  heel  wat jaren in deze  kliniek.  Feitelijk is hij hier langer dan  de meesten  van ons. Het  schijnt  dat hij zich op  een dag spontaan kwam melden met  de vraag  of  hij opgenomen kon worden.’

			‘Hij heeft zelf gevraagd opgesloten te worden?’

			‘Heel  veel patiënten die  we behandelen  zijn hier vrijwillig. Maar wat Curzi onderscheidt is  dat hij,  voordat hij zichzelf opsloot in een donkere kamer, een persoon was die respect afdwong, ontzag  zelfs. Hij was  een neurochirurg,  de  grootste van  zijn tijd  misschien wel. Een echte ster dus.’

			‘Een  neurochirurg?’ vroeg Aurora verbijsterd.

			‘Precies.  Hij was het hoofd van het ziekenhuis in Sparvara,’ antwoordde Farneti.

			‘We zijn best een eind bij Sparvara  vandaan. Waarom is  hij  juist hierheen gekomen?’

			‘Dat zou je aan hem moeten  vragen,’ mompelde Farneti. ‘Ik weet wel dat Curzi’s  zoon op een dag  een  ongeluk heeft gehad op  school.  Hij kreeg een flauwte  of zoiets  in de klas. Het leek iets onbenulligs, maar ze kregen hem  niet meer  bij bewustzijn. Dus moest hij  met spoed naar de eerste hulp gebracht  worden. Toen hij in het ziekenhuis aankwam, scheen hij er  al zo slecht aan toe te zijn dat ze in allerijl  een operatiekamer  in gereedheid  moesten brengen.  Door een rare wending van het lot was het juist zijn vader  die hem  moest  opereren. Helaas  stierf de  jongen  onder het  mes.’

			‘Wat  vreselijk…’

			‘Na  de  dood van zijn zoon scheen Curzi zijn verstand  helemaal te hebben verloren. Tijdens  zijn staat van delirium had hij zulke heftige psychotische aanvallen dat hij heeft  geprobeerd een  lobotomie  op  zichzelf uit  te voeren om een einde aan zijn lijden te maken. Daarom heeft  hij die lelijke littekens op zijn schedel.  Die zijn het gevolg van zelf  aangebrachte verwondingen waarmee hij  heeft geprobeerd het  schuldgevoel uit te roeien  dat  hij  zijn  zoon  niet  heeft kunnen redden.’

			Aurora huiverde. ‘Wat  een triest verhaal.’

			‘Sindsdien  weigert Curzi  elke  interactie  met andere mensen. Alle psychiaters  die  hebben geprobeerd een behandeltraject met  hem op te  zetten, zijn  tegen  zijn obstinate  zwijgen aangelopen. Het duurde niet lang of er gingen geruchten dat hij zijn tong had afgesneden of dat  hij bij een  van de pogingen zijn hoofd open  te maken het spraakvermogen had  beschadigd.  Een aantal  medewerkers van de kliniek  is  ervan overtuigd  dat hij zich  er niet eens  van bewust is waar hij zich bevindt.’

			‘Hij  heeft me absoluut niet de indruk  gegeven gestoord te zijn. Integendeel, hij sprak  heel helder.’

			Farneti  wierp haar  een  halve glimlach  toe. ‘Weet  je zeker dat je het je  niet allemaal hebt verbeeld?’

			Aurora snoerde  hem  de mond  met een boze  blik.

			‘Hé, ik  maakte maar een grapje,’  mompelde Farneti, zijn handen de lucht in  stekend. ‘Maar het  is wel raar. Die man heeft al twintig jaar geen woord  tegen iemand  gezegd.’

			Opeens werd de deur van de  eerstehulppost opengegooid. In de deuropening stond een vrouw van een jaar of dertig, gekleed in  een  formeel pak. Ze  zag er verhit uit. ‘Sorry,  is inspecteur Scalviati hier?’ vroeg ze  buiten adem.

			‘Dat  ben ik,’ antwoordde Aurora.

			‘Godzijdank heb ik u gevonden!’ verzuchtte  de vrouw. ‘Ik ben de assistente van de  directeur. Ik was naar u op zoek omdat er een dringend telefoontje voor u is.’

			Aurora fronste haar voorhoofd.  ‘Voor… mij?’

			De  assistente knikte bevestigend.

			Aurora  en Silvia  wisselden  een blik  van  verstandhouding.

			Silvia haastte zich haar  visitekaartje aan de verpleegkundige te  geven  en maakte een gebaar dat ‘bel me’  betekende. Daarna voegde ze zich bij Aurora.

			Aurora  en Silvia volgden  de  assistente tot aan  een  balie waar een vast  telefoontoestel stond.

			‘Ik zal het  gesprek meteen naar  u doorverbinden,  inspecteur Scalviati,’  zei  ze.  Ze verdween een  kantoor in.

			Even later rinkelde het  apparaat.

			‘Scalviati,’  zei  Aurora, nadat ze had opgenomen.

			‘Met Bruno,’  reageerde de  stem  aan  de  andere kant van  de lijn.  ‘Ik heb  geprobeerd  je mobiel te bellen,  maar je bent niet bereikbaar.’

			‘Is er een probleem?’

			‘Absoluut. Je  moet meteen terugkomen.’

			‘Wat?’ barstte ze uit. ‘Ik heb  twee uur in  de auto gezeten en  heb nog niet de kans  gehad om de directeur te spreken!’

			‘Je  moet  terugkomen, Aurora. En nu meteen,’  verordende Bruno. ‘Ik weet waar Gualtieri  is aangevallen.’

			‘Waar?’

			‘Bij  het  huis  van Ranuzzi.  De  Grote Boze  Wolf. Weet je nog?’

			‘Shit,’ mompelde Aurora  tandenknarsend. De  woorden ‘je zal geen kwaad  doen’ galmden  door haar hoofd.

			‘Dat is nog niet alles,’ zei Bruno met een zucht.

			‘Wat nog meer?’

			‘Achter het huis heb  ik twee lijken gevonden die we nog niet hebben geïdentificeerd. Volgens de gerechtsarts  liggen  ze  daar al zeker twee weken.’

			‘Twee weken waarin niemand iets  heeft gemerkt? Hoe  kan dat  nou?’

			‘Het is een gebied  met vrijstaande huizen, elk met wat grond  eromheen. Bovendien  heeft het  huis van Ranuzzi  een sinistere  reputatie, weet  je.  De mensen komen  er niet graag in de  buurt.’

			‘Natuurlijk, een spookhuis…’ verzuchtte  Aurora.

			‘Ik heb je de foto’s gemaild  die de forensische recherche heeft gemaakt. Een  van de  lichamen is  dat  van een  vrouw.  Ze was gedeeltelijk begraven en  doorboord met verscheidene spijkers, net zoals  die in  de Gualtieri-zaak.’

			Aurora haalde diep  adem. ‘Wat  kun je  me vertellen over het andere lichaam?’

			‘Het gaat om een jongetje,’ antwoordde Bruno.  ‘Hij  zal  hooguit twaalf zijn  geweest. Hij was vastgebonden, precies zoals Aprile.’ Een korte  pauze. ‘Het is zoals je  al zei, Aurora. We hebben  te maken  met een seriemoordenaar.’
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			AURORA OPENDE DE DEUR van  het kantoor  van de directeur van de kliniek,  dokter Rambaldi.

			‘Neemt u me niet kwalijk dat ik stoor.’

			De man  achter het bureau had een volle baard met witte  strepen en  kleine ogen als van  een muis. ‘Neemt u mij niet kwalijk, inspecteur Scalviati,’ reageerde  Rambaldi,  terwijl  hij opstond.  ‘De  vergadering is  net  afgelopen.  Gaat u zitten, alstublieft.’

			‘Ik steel maar een paar minuten van uw  tijd,’ zei  Aurora  opgewonden. ‘Er  heeft zich een noodgeval voorgedaan. Ik moet terug naar  het  bureau.’

			‘Waar  wilde u  me over spreken?’

			‘Ik  wilde weten of u Carlo  Gualtieri  kende.’

			‘Kénde  in de verleden tijd? Betekent dat…’

			‘Dat hij dood is,  ja. We doen  onderzoek  naar zijn moord.’

			‘Ik  begrijp het,’ mompelde Rambaldi. ‘Maar die  naam  herinner ik  me niet. Gaat het om  een patiënt  die in mijn kliniek  opgenomen is  geweest?’

			‘Niet  dat  ik weet,’  antwoordde  Aurora. ‘Maar we hebben reden te  geloven dat hij hier  op  bezoek is geweest, een paar dagen voordat hij werd vermoord.’

			‘O ja?’ vroeg Rambaldi verwonderd.  ‘Kunt u die Gualtieri omschrijven?’

			‘Hij was  vierenvijftig,  niet zo  groot, ongeveer een meter zeventig. Gemiddelde omvang, een buikje. Hij  had  een  terugwijkende  haarlijn, redelijk  dicht bij elkaar staande kastanjebruine  ogen.’

			Rambaldi schudde zijn  hoofd. ‘Dat zegt  me  niks.’

			‘Hij was  een particulier bewaker  en voormalig politieagent. Hij woonde in Sparvara.’

			‘Dat is een  behoorlijk  eind hiervandaan.’

			‘Dat weet ik. En ik  weet  ook dat minstens een van uw patiënten uit die stad komt.’

			‘Curzi, inderdaad…’

			‘We weten dat Gualtieri hier eind vorige week is geweest.  Heb u enig idee wat de reden  daarvan geweest kan zijn?’

			Rambaldi masseerde nadenkend  zijn  kin. ‘Eerlijk gezegd  heb  ik geen idee. Bovendien hou ik me meer bezig met de geestelijke  gezondheid  van  de gasten van Villa Clara  dan  met de bezoekers.  Probeert u het  anders bij mijn  assistente.’

			‘Ik heb helaas geen tijd meer.’

			‘Het  spijt me dat ik  niet  heb kunnen helpen. Wilde u  nog iets anders weten?’

			‘Nee, maar  ik geef u  mijn telefoonnummer. Belt u me  alstublieft  als u iets te weten komt over deze kwestie.’

			‘Dat zal  ik  doen. Tot ziens, inspecteur Scalviati.’

			Ze schudden elkaar  snel  de hand en Aurora  liep  de deur uit, op de voet  gevolgd door Rambaldi.

			Terwijl Rambaldi zijn kantoor  op slot deed,  bleef  Aurora staan  kijken  naar een stuk  trap  met een zware leuning van wit steen,  die naar de  eerste verdieping van het gebouw liep.

			‘Wat is er  op de verdieping hierboven?’ vroeg ze.

			‘Niets. Op het moment is hij afgesloten. Villa  Clara is  heel oud  en tot nu toe  is het  alleen mogelijk geweest de begane grond te renoveren. Op een dag hoop ik ook het werk aan  de verdieping  boven van start te kunnen laten gaan,  maar er  is heel  wat te doen en  de beschikbare  fondsen zijn  nu  eenmaal  wat  ze  zijn.’

			Terwijl Rambaldi met haar meeliep door de  gang,  moest  Aurora weer aan Curzi denken. ‘Mag ik u iets vragen?’

			‘Zeker.’

			‘Was u  altijd al de directeur van de  kliniek, of zijn er anderen geweest?’

			‘Voor mij was dokter  Marciano het.  Ik was jaren  zijn assistent, hij was een  verlichte geest.  Hij is degene die  is  begonnen  met de renovatie en die  verantwoordelijk is  voor de  huidige moderne bouw van  Villa Clara.’

			‘Was het Marciano die Curzi heeft laten opnemen?’

			‘Waarom bent u zo geïnteresseerd in  Curzi?’

			‘Tja, hij is…  best fascinerend.  Hij was ook  een geniaal iemand, en het is triest  om te bedenken dat hij al jaren opgesloten zit  in een  psychiatrisch ziekenhuis.’

			‘Heeft  Farneti met u over hem gesproken?’

			‘Volgens mij maakt het  niet uit wie me over hem heeft verteld.’

			‘Jawel,’ verklaarde Rambaldi. ‘Ik heb een  hekel aan geroddel, helemaal wanneer het om een vriend gaat. Curzi heeft om hulp gevraagd tijdens  het  vreselijkste  moment van zijn leven. Ook al is wat  we voor hem hebben gedaan niet genoeg geweest.’

			‘Kende  u Curzi voor… de  inzinking?’ Pas nu, nu ze  het  over iemand anders had, realiseerde  Aurora zich dat ze  dezelfde gêne had om over geestesziekten te  praten als alle mensen die fluisterend  over  een  bipolaire stoornis spraken wanneer ze het over háár hadden, alsof het  om een zonde ging  of een  schande.

			‘Ja,’  gaf Rambaldi toe. ‘Ik ken hem al  sinds de universiteit, toen  we een  paar jaar samen in een appartement in Bologna hebben gewoond. Daarna  zijn we allebei een  heel andere  richting op  gegaan.  Nadat ik  was afgestudeerd in psychologie, ben ik getrouwd en in de Apennijnen gaan wonen,  terwijl  hij zich specialiseerde in neurochirurgie en op het vlakke  land bleef wonen. Maar voor zover mogelijk  hebben we  onze  vriendschappelijke en  werkrelatie in stand gehouden.  Vaak wendde Curzi zich tot  mij als hij psychiatrisch  advies nodig had  en  ik deed hetzelfde bij  hem wanneer ik patiënten  had  met neurologische  aandoeningen.’

			Er volgde  een  korte  stilte. ‘Ik heb net  met  Curzi gesproken,’ zei Aurora impulsief.

			Rambaldi zag eruit alsof hij zojuist van dichtbij was neergeschoten. ‘Vertel  geen onzin. Curzi praat al ruim twintig jaar met niemand meer.’

			‘Dat  is me verteld,’  verklaarde  Aurora, bijna uitdagend. ‘Toch is  dat  wat hij  heeft gedaan. Hij heeft me een  gebeurtenis verteld  die  hij als kind heeft meegemaakt.’

			‘Probeert u me nu uit  te dagen, inspecteur  Scalviati?’

			‘Ik zou niet durven. Het is  alleen  dat ik  de indruk kreeg dat Curzi allesbehalve gek is.’

			‘Natuurlijk,  want dat is wat iedereen  denkt, dat  we hier “gekke”  mensen  opnemen, alsof dat bijvoeglijke  naamwoord ook maar enige betekenis heeft. Gekte bestaat  niet. Neuroses,  persoonlijkheidsstoornissen, zelfs psychoses kunnen veroorzaakt  worden door ernstige, traumatische  gebeurtenissen.  Wij proberen troost te verschaffen aan  degenen die een  inzinking  hebben gehad,  we helpen ze te leren  leven met hun  eigen zwakheden.  De aard  van de menselijke psyche is gecompliceerd en nog niet ontcijferd. Alles gaat goed zolang we het lijden kunnen  indammen  achter  een muur in ons hoofd.’  Hij  pauzeerde even. ‘Maar soms  is  het zien van  die muur  al zo angstaanjagend  dat  het leven zelf  onverdraaglijk wordt.’

			Hoe vaak had  Aurora niet naar de muur gestaard waarachter  ze haar obsessies  had opgesloten? Daar  bevonden zich haar herinneringen aan de dagen dat ze haar moeder moest verzorgen,  die na  de  dood  van haar  man in  een staat van verval was geraakt, met daardoorheen de periodes waarin ze had geprobeerd  het schuldgevoel te overwinnen over het verlies  van Flavio en het  kind dat ze hem gegeven zou hebben.

			‘Hebt u nooit  de  behoefte gevoeld  een plek  te hebben  om te schuilen voor het  kabaal van  het huidige  leven, Scalviati?’ ging  Rambaldi verder. ‘Hebt u weleens  het  gevoel gehad op het  punt te  staan de  controle te verliezen? Wat  wij doen is niet  anders  dan wat er  gebeurt in  een  kliniek voor fysiotherapie.  In  plaats van  dat we helpen  ledematen weer  aan de gang te krijgen, proberen wij  alleen onze patiënten te helpen weer heer en meester van hun eigen gedachten te worden.’
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			MET HAAR  TELEFOON NAM  Aurora een  paar foto’s van de  voorgevel van de kliniek. Vervolgens stapte ze de auto in en nam plaats op de passagiersstoel.  Silvia startte  de  motor.

			Terwijl  ze  de kronkelige weg  naar  het  dal afreden,  liet Aurora haar blik dwalen over  het landschap dat langs het raampje voorbijkwam.  Het waren dezelfde  zachte hellingen van de Modenese  Apennijnen, dezelfde donkere aarde  tussen de fruitbomen  en dezelfde lucht die ze op  de heenweg  had bekeken. En toch  leek alles anders.  Het was alsof het duister dat in  de  kamer van Curzi hing haar tot in de auto had gevolgd, alsof een sluier  voorkwam dat ze kleuren zag. De  bladeren aan de bomen, de wolken en de huisjes  leken nu  vage  vlekken.  Want alles  ging langzaam over in een en  dezelfde kleur: zwart.

			In haar hoofd weergalmden de woorden die  Aprile  had geuit vlak voordat  ze  het bewustzijn verloor:  ze blijven terugkomen.  Wat betekende die zin? Had het  te maken met de identiteit van de moordenaar of was het een  manier waarop  ze  in haar hoofd ontsnapte aan  de  verschrikkingen die ze had  meegemaakt?

			Aurora schudde de  gedachten  van  zich af en verbrak de  stilte. ‘Die truc moet  je  me leren.’

			‘Welke?’

			‘Waarmee je Lena  verdoofde.’

			Silvia  trok haar schouders  op. ‘O, dat is  niet moeilijk.’

			‘Waar heb  je  het geleerd?’

			‘Leren ze je  dat niet  bij de zelfverdedigingslessen van de  politie?’

			‘Misschien  heb  ik de les wurgtechnieken gemist,’ was Aurora’s commentaar. ‘Ze hebben me daarentegen wel altijd verteld  dat ik een  goeie linkse directe heb.’

			Silvia  barstte in lachen uit.  ‘Nou, dan had je die kunnen inzetten! Het resultaat was  misschien hetzelfde geweest,  hoewel  je waarschijnlijk  een aanklacht wegens persoonlijk  letsel  aan je broek had gekregen.’

			‘Je hebt gelijk. Maar was je niet bang  haar per  ongeluk  te  wurgen?’

			‘Nee, het is  een mooie  verdedigingstechniek. Het heet sleeper hold, ofwel slaapgreep. Je  moet een punt  in de halsslagader indrukken  waar veel zenuwuiteinden samenkomen. De plotseling bloeddrukverhoging zorgt  ervoor dat de  receptoren van  de  gevoelszenuwen, die de bovendruk regelen,  mechanismes activeren  om die  flink te  verminderen, want een abrupte omslag  kan de  hersenen beschadigen. En zo kun je  een flauwte veroorzaken.  Het is belangrijk  om techniek en  kracht te  doseren, net zoals bij alles, denk  ik.’

			‘Niet verkeerd. Heb je medicijnen gestudeerd?’

			‘Echt  niet.  Maar  het heeft zo z’n voordelen om een  vader  te hebben die vechtsportinstructeur is. Boksen,  Muay Thai, MMA.  Hij heeft me die greep geleerd,  en nog wat trucjes die je kunt gebruiken wanneer het er slecht  voor je uitziet. Wou je nog meer weten?’

			Aurora twijfelde even. Het gesprek  met  Curzi,  de woorden van Rambaldi en het feit dat ze zich weer  in  een psychiatrische kliniek had bevonden, hadden angsten in haar wakker gemaakt die nooit echt weg waren geweest. En toen  was het telefoontje van  Bruno gekomen. Ook  al bevestigde dat haar  theorie over een  seriemoordenaar,  het betekende ook  zorgwekkende ontwikkelingen in  de  Gualtieri-zaak.

			Silvia hield tijdens  het rijden haar  lichte ogen strak op  de weg gericht. Ze  zag  er  bijna sereen uit. Hoe had ze het voor elkaar gekregen  de weerklank van een ziekte  weg te werken  die haar had kunnen doden? Hoe  had  ze het voor elkaar gekregen niet van slag te raken van de  benauwende atmosfeer binnen  Villa Clara?

			Ze had  het haar willen vragen. Maar ze mompelde alleen maar:  ‘Deed  je  echt een  poging bij die verpleegkundige?’

			Silvia wierp haar een samenzweerderige blik toe.  ‘Ze is  leuk, hè?’

			Aurora glimlachte. ‘Ja, dat wel… maar…’

			‘Maak  je geen zorgen, ik  laat  mijn gevoelsleven nooit  mijn werk  beïnvloeden.’

			Aurora  hief haar  handen als teken van overgave. ‘Je hebt gelijk,  het  zijn niet  mijn zaken. Maar ik wist  niet dat je…’

			‘Lesbisch was?’ onderbrak  Silvia haar. ‘Ga  me nou niet  vertellen  dat je een  van  die  huichelaars bent die ervan overtuigd  zijn  dat  homoseksualiteit  een ziekte  is?’

			‘Echt niet!’ verduidelijkte Aurora. ‘Ik vond het alleen… grappig. Ik heb weleens mannelijke collega’s in actie  gezien,  met  wie ik na het werk wat was gaan drinken, en die iets probeerden  bij de ongelukkige van de dag. Je hebt geen idee  in  wat voor gênante situaties ze me hebben meegesleept.  Maar  ik  heb nooit  een vrouwelijke  collega aan het werk gezien.’

			‘Niet?  En jij?’

			‘Ik wat?’

			‘Heb  je je ooit  aangetrokken  gevoeld tot een andere vrouw?’

			‘Ik  denk het niet.’

			‘Ga me nou niet vertellen dat  er op de universiteit nooit een  meisje is geweest  dat je leuk vond. Op dezelfde manier als waarop je jongens leuk  vond, bedoel ik.’

			Aurora bleef  even  stil.  ‘Tja, nu ik erover nadenk… er  was een type  dat de colleges  strafrecht volgde en altijd  naast me zat. Ze heette  Deborah. Ze was niet mooi op  de traditionele manier, maar had heel volle lippen  en  een stralende  glimlach.  Haar  ogen  waren altijd  erg  opgemaakt. Ze waren heel helder, leken  op kattenogen. Ik vond ze  altijd  prachtig. Soms studeerden we samen, en een  keer kwamen onze handen per  ongeluk tegen elkaar  aan. We  keken elkaar even  aan, en ik  weet nog dat ik een vreemde huivering  voelde. Ik schaamde me zo dat  ik  haar  de rest van het semester heb  vermeden.’

			‘Dat  was alles?’

			Aurora haalde haar  schouders op. ‘Dat  was alles.’

			‘En het  is je nooit  overkomen dat je je hebt laten gaan, op een  feest of  zo, na een biertje  te veel?’

			‘Misschien is  het nu anders  op de universiteit dan in  mijn  tijd. Maar ook toen was ik niet echt een feestganger.  Ik ben altijd wat onhandig geweest op  het gebied van relaties. Bovendien moest ik studeren, anders zou ik misschien achter gaan lopen!’

			‘Meid, je zou eens moeten gaan  leven,’ floot Silvia.

			‘Als dat  betekent van  het  ene  bed in het andere springen, dan: nee,  dank  je,’ bromde  Aurora.

			‘Hé, ik ben heus geen  vrouwelijke casanova,  hoor!’ protesteerde Silvia. ‘Mijn  vriendin en ik zijn niet  zo lang geleden uit elkaar gegaan. Maar  eigenlijk is dat beter. Het was een te exclusieve relatie en op  het eind voelde  ik me  verstikt. ’s  Avonds trok  ze  altijd  meteen haar pyjama en pantoffels aan,  en  ze had nooit zin om  uit te gaan. God, met Carmen samenwonen was  erger dan  met  je zus!’

			‘Hoelang zijn jullie samen geweest?’

			‘Eh…  even denken.’  Silvia trok  een gezicht en dacht  even na.  ‘Bijna acht maanden.’

			Voordat Aurora  kon reageren, werd  haar aandacht getrokken door  haar telefoon die een reeks gemiste oproepen meldde. Vier van  Bruno en  een paar van Torrese.

			Er  was eindelijk weer bereik; Aurora opende haar  mail en bekeek  zwijgend de foto’s die Bruno haar had gestuurd. Vervolgens belde ze Torrese  terug.

			‘Eindelijk, Scalviati,’ zei de rechter.  ‘Ik heb geprobeerd u  te bellen, maar dat lukte maar niet.’

			‘Er was geen bereik.  Ik ben  buiten de stad.’

			‘Waar bent u?’

			‘In de  Apennijnen. Ik volg een spoor, ook al heeft  dat nog  geen resultaat opgeleverd.’

			‘Ik dacht dat  ik duidelijk was  geweest. Ik wil  op de hoogte gehouden worden van alles wat met  deze zaak te maken heeft.’

			‘Dat was  ik  ook van plan! Geef  me de tijd om een gedetailleerd verslag te schrijven.’

			‘Goed,  goed’ kapte  Torrese af.

			‘Wilde  u me iets zeggen?’  vroeg Aurora.

			Torrese gaf  niet meteen antwoord. Aurora hoorde hem ademhalen: hij was duidelijk erg gespannen. ‘Ik neem aan  dat  u hebt  gehoord over  de lijken  die zijn  gevonden bij  het Ranuzzi-huis.’

			‘Ik  ben  ervan op de hoogte.’

			‘Dan begrijpt  u  ook dat  de situatie gecompliceerd aan het worden is.’

			‘In welk opzicht?’

			‘Piovani  en ik  komen net uit de  zoveelste  persconferentie. De journalisten in bedwang  houden wordt steeds moeilijker en  na de onverwachte ontwikkelingen van vandaag dringt Piovani aan om het  onderzoek weer in handen  te krijgen.’

			‘Onverwachte?’  barstte Aurora uit. ‘Ik heb  steeds de hypothese aangehangen  dat  er een verband was tussen de Gualtieri-zaak en  de Ranuzzi-zaak.  En  ik wijs  u  erop  dat ik het specifiek  over een  seriemoordenaar heb gehad!’

			‘Wind u  niet  zo op, Scalviati,’ bromde  Torrese. ‘Voor Piovani is het  ook  niet makkelijk ten overstaan  van de  journalisten zijn  gezicht in de plooi te houden en te moeten liegen. Trouwens niemand heeft nog begrepen waar u heen wilt met het onderzoek.’

			‘Wat probeert u me  te zeggen, Torrese?’

			‘Ik probeer  niks te zeggen. U  bent  nog  steeds  de leider  van het  onderzoek, maar  bij de volgende  vergadering zullen we het erover moeten hebben  voor  hoelang nog.’

			‘U had me achtenveertig uur gegeven om concrete aanwijzingen  te vinden.’

			‘Nog  twee  lijken helpen ons  op  dit moment  echt niet!’ ontplofte Torrese. ‘Wat  moet ik  de  pers vertellen? Wat kan ik zeggen om de ouders gerust  te  stellen  die me  op straat aanklampen,  doodsbang  omdat een  seriemoordenaar misschien  hun kinderen zal kidnappen en van kant zal maken?’

			‘Dat is  niet  precies hoe de moordenaar te werk gaat.’

			Aan  de andere  kant van de  lijn klonk gesnuif,  als van een  stier voordat hij  aanvalt. ‘Tijdens de persconferentie heb ik moeten improviseren,’ zei hij. ‘Kortom, ik heb mijn  plicht gedaan. Nu moet u de uwe doen. Ik wil resultaten  zien, anders ben  ik gedwongen alle macht weer aan Piovani  over te dragen. En  geloof  me, op dit moment  is dat  het laatste wat  ik wil.’

			‘U  doet alsof ik die  mensen heb vermoord!’ barstte  Aurora uit.

			‘Het is nog te vroeg om in paniek te  raken, Scalviati,’ reageerde Torrese, die zijn sussende  toon had teruggevonden. ‘Morgenochtend houden we weer een  briefing. Als het  materiaal  dat  u voor me  hebt  niet  naar tevredenheid is, zal  ik  maatregelen moeten nemen,  ook  al is het met tegenzin.’

			‘Shit,’ siste Aurora,  nadat ze  had opgehangen.

			‘Wat is er?’  vroeg Silvia.

			‘Torrese maakt  het me moeilijk.’

			‘In welk opzicht?’

			‘Als  ik hem voor morgenochtend niet iets lever,  haalt hij me van het onderzoek.’

			‘Dat kan  hij niet maken!’ protesteerde  Silvia.  ‘Jullie hebben een  afspraak.  En wat gebeurt  er dan met het  team? We hebben  nauwelijks de tijd gehad om elkaar te leren  kennen.’

			‘Dat weet ik, maar met de ontdekking van nog twee  lijken loopt de situatie in  de stad uit de hand. Er  is paniek uitgebroken,  mensen  zien overal monsters.’

			Silvia  wierp een  vluchtige blik  op  Aurora. ‘Wat ben  je  nu van  plan?’

			Zoals altijd wanneer ze in de  problemen zat, kreeg  de analytische geest van Aurora de overhand. ‘We moeten er spoed achter zetten.’

			‘Hoe  dan?’

			‘Het  belangrijkst is een profiel van de moordenaar. Dat zal  ons  helpen een richting te geven aan het onderzoek,  maar ik  heb niet genoeg tijd om aan mijn bureau te gaan  zitten en mijn ideeën op te schrijven.’

			‘Dus  wat  doen we?’

			‘Jij  zult  mijn klankbord moeten worden,’  zei Aurora.

			‘En wat moet ik dan doen?’

			‘Me  corrigeren als ik me  vergis. Wijzen op  tegenstrijdigheden  in mijn redenering. Proberen  me aan het twijfelen te brengen wanneer  ik zeker van mezelf ben,  en  me  aan te moedigen wanneer je  denkt dat ik onzeker  ben. Me pushen een reden te vinden voor zaken  die onlogisch  lijken, en  alternatieven voor zaken die duidelijk lijken.’

			‘Dus  we gaan  samen een… profiel samenstellen?’

			‘Precies.  Daarna vergelijken  we de gegevens  met wat naar voren komt over  de slachtoffers die Bruno  bij  het  Ranuzzi-huis heeft gevonden.  De  elementen  van  de twee  misdaadplekken samenvoegen, zal ons helpen  een  aantal  van  mijn  vermoedens te bevestigen  of  te  weerleggen.’

			Silvia kon  haar grote glimlach niet verbergen  toen  ze een vluchtige blik  op  Aurora wierp. ‘Ik wist  wel  dat  het  mooiste nog moest komen!’
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			‘EEN  PROFIEL  VAN EEN serial  killer  is eigenlijk een  sociaalpsychologische analyse  aan de hand van  zijn acties,’ legde Aurora  uit. ‘Met als doel het  aantal verdachten  te  beperken,  of in elk  geval beter te weten waar je  met de aanwijzingen heen moet.  Het is  een klusje  dat vraagt om analytisch vermogen, een goede kennis  van  de  psychologie –  met  name  criminele psychologie – en een zekere mate  van creativiteit. Verbeelding is een belangrijk instrument voor  een  profiler.’

			‘Een psychiatrische analyse  van  een onbekend persoon  dus,’  zei Silvia.

			‘Min of meer. Bij een profiel probeer je  niet alleen de karaktereigenschappen  van verdachte  N.N. te  bepalen, maar ook  leeftijd, geslacht,  opleidingsniveau,  beroep,  gewoontes.’

			‘Hoe kun je achter de leeftijd van  een moordenaar  komen?’

			‘Je begint gewoonlijk bij een  leeftijd van vijfentwintig,  waarna  je  de leeftijd verhoogt of verlaagt  aan de hand  van zijn handelswijze.  In  dit  geval zou ik zeggen dat onze  verdachte iemand is  tussen de dertig en vijfendertig jaar.’

			‘Hoe  weet je  dat?’  vroeg Silvia.

			‘Het  is een man die  volwassen  is.  Dat begrijp je  uit de complexiteit van het ritueel, dat met een duidelijke bedoeling is uitgevoerd om een drang te bevredigen  waarmee hij al langer kampt. En  ook uit de mate  van  planning.  Jongere  misdadigers hebben  de  neiging impulsief te handelen,  terwijl deze man  uitermate systematisch werkt. Dat is ook de  reden  dat ik denk  dat  hij  een  obsessief-compulsieve  stoornis heeft. Het is  noodzakelijk voor hem om  alles  onder  controle te houden,  hij houdt niet van improviseren. Daarnaast  toont hij vastberadenheid en  kracht. Hij is  sterk genoeg om spijkers in  een mensenlichaam te slaan  en hij heeft genoeg energie  om in slecht zicht  lange stukken te rijden,  een lichaam in een boot te  laden en een paar  kilometer te roeien om bij een plek te komen die hij al had uitgezocht voordat hij  het misdrijf had gepleegd. En  dat  allemaal in één  nacht.’

			‘Je neemt als gegeven  aan dat  het om  een  man gaat.’

			‘Daar ben ik absoluut zeker van,’ bevestigde Aurora.  Ze  opende een van de beelden die Bruno haar had gemaild. ‘Aan de afdrukken op  de keel van de  vrouw  bij het Ranuzzi-huis is te zien dat  ook zij is gewurgd, net zoals Gualtieri. Vrouwelijke misdadigers maken zelden lichaamscontact met  het slachtoffer, zij houden meestal  liever wat afstand. Ze kiezen voor  vergif of  desnoods een vuurwapen. Heel  af en  toe slaan ze toe met een  steekwapen, en  dan gaat  het meestal om  doodslag. Bovendien doodt  een vrouw haar slachtoffer in  de meeste gevallen eerder ter  plekke. Er  is dan  geen sprake van veel beweging tussen  verschillende plekken, wat hier juist wel gebeurt.  De overkilling nog  even daargelaten, wat over het algemeen niet voorkomt  bij vrouwelijke  moordzaken.’

			‘En dat betekent?’

			‘Overkilling is de  verbetenheid waarmee de  killer  toeslaat op  zijn  al gedode  slachtoffer.  Over  het algemeen is dat om het slachtoffer de identiteit te willen ontnemen, het in extreme  mate te onderwerpen, de menswaardigheid  te ontnemen.  Iets wat  nodig is om het schuldgevoel te overwinnen.’

			‘Dus je denkt dat dat de functie  van de  spijkers is?’ vroeg  Silvia. ‘Dat de  verdachte wil vergeten  dat  hij  een persoon tegenover zich  heeft?’

			Aurora  dacht even na. ‘Dat is  zeker het geval bij de moord op  Rossella. Maar als het alleen daarom  ging, had  hij  een gebruikelijker  manier gekozen. De  meeste seriemoordenaars ontsieren het gezicht van hun slachtoffers in een vlaag  van woede, met klappen of met steekwapens, stokken, metalen  staven. Verdachte N.N. heeft dit ritueel echter met zorg uitgewerkt, zozeer  zelfs dat zijn  hele werkwijze daaromheen draait. Die oude, verroeste spijkers moeten wel een heel belangrijke symbolische betekenis  voor  hem hebben.’

			‘Wat dan  bijvoorbeeld?’

			Aurora schudde  haar hoofd.  ‘Dat weet  ik nog niet,’ gaf  ze toe. ‘Het eerste wat me te  binnen schoot,  was  dat  het om een  soort straf  ging, maar dat  was voordat we  wisten dat  de spijkers bij Carlo Gualtieri na de dood  waren toegebracht.  Als het om straf  ging, zou  hij  Gualtieri  toegetakeld  hebben toen hij nog leefde, om  hem  te breken, te vernederen, om  zijn eigen superioriteit te laten  gelden. Dan zou  hij ervoor zorgen dat Gualtieri wist wat hem werd aangedaan. Ik denk  dat  de verdachte  geen  bevrediging haalt uit het  moorden an sich. Hij  ziet de dood van het slachtoffer als een nodige overgang  naar  iets  dat voor  hem meer… stimulerend is. Het lijk is wat hem interesseert.’

			‘Dus  hij is een  necrofiel?’

			‘Nee, hij heeft  geen enkele seksuele  neiging  vertoond jegens  de lijken.’

			‘Maar dan…  voert hij misschien een begravingsritueel uit,’ droeg Silvia aan.

			Aurora fronste  haar  voorhoofd, alsof haar opeens een  lampje  opging. ‘Daarom  zijn  twee van de  lijken half begraven… het is  een soort  begrafenisritueel!’

			‘Zouden we met  een  priester te maken hebben?’

			‘Absoluut niet. Maar misschien heeft  hij op een seminarium gezeten en  is hij daar  om  een of andere reden vanaf geschopt, misschien  juist vanwege zijn neigingen. Of misschien heeft  hij  een strenge religieuze opvoeding gehad, die een vruchtbare grond  was voor zijn  waanideeën. Ik denk dat hij  een  respectabel beroep  heeft, waardoor  hij zich onder  gewone mensen kan begeven. Onze man  is geen  onaangepast persoon, maar is helemaal opgenomen in de maatschappij. We hebben te maken met iemand die een bovengemiddelde  opleiding heeft  genoten, ook  al heeft hij zijn studie  waarschijnlijk niet afgerond. 90%  van  de seriemoordenaars heeft een bovengemiddeld IQ, maar  slechte schoolprestaties.’

			‘Ik  ben ook religieus  opgevoed, maar ik ben  geen moordenaar geworden,’ protesteerde Silvia.

			‘Ik  denk  niet  dat religie zijn impulsen heeft veroorzaakt,’ reageerde Aurora, ‘maar een  trauma tijdens zijn jeugd,  waar hij op een of andere manier een religieuze betekenis  aan  heeft gegeven.’

			‘Ontvoert hij daarom kinderen?’

			‘Niet per  se, maar in ons geval…’ Aurora  pauzeerde om even na te denken, ‘…  dat  is helemaal niet  zo’n vergezocht idee,’ voegde ze toe  alsof ze hardop aan het  denken was. ‘Het is  wel duidelijk dat  Aprile de rol van getuige  had, maar  ik weet bijna  zeker  dat hetzelfde geldt  voor het  jongetje  dat dood is aangetroffen in het Ranuzzi-huis. Het  is mogelijk dat verdachte  N.N.  een situatie  naspeelt die hij goed kent  of  die hem  sinds zijn kindertijd  achtervolgt. Misschien is hij getuige  geweest van iemands dood en  probeert hij via de kinderen die hij dwingt  toe  te  kijken bij zijn misdrijven, een inlevingsproces in  gang te zetten om een einde te maken aan zijn innerlijke conflicten. Kortom, met  de kinderen probeert  hij een projectief  identificatiemechanisme te activeren.’

			‘Ofwel?’

			‘Een verdedigingssysteem van het onderbewustzijn. Dat biedt  bescherming tegen dingen  waarvan je  van streek raakt  – in dit  geval een jeugdtrauma –  door je eigen gevoelens  te verplaatsen  naar iemand anders. Dat gaat om een soort  zuivering, waardoor  de storende  elementen acceptabel worden.  Een proces dat ook kan voorkomen in een  gezonde  geest, maar dat extreem  wordt bij psychotische patiënten.’

			‘Dus je  denkt dat het niet echt zijn bedoeling was om dat jongetje in het Ranuzzi-huis  te doden?’

			‘Ja,’  bevestigde Aurora. ‘Trouwens,  hij  heeft  een aanwijzing  achtergelaten waarmee we Aprile konden redden. Maar  als we  niet op  tijd waren gekomen, zou ook zij doodgegaan zijn. In het geval van de jongen in het Ranuzzi-huis moet er iets  misgegaan  zijn.’

			‘Hij  had zowel Aprile als het andere kind  zelf in veiligheid  kunnen brengen,’ protesteerde Silvia. ‘Dat was veel  eenvoudiger geweest… dus  waarom  heeft hij dat niet gedaan?’

			‘Tja,’ gaf  Aurora toe.  ‘Op een of andere manier heeft hij hen aan  hun lot  overgelaten.  Misschien heeft hij dat gedaan  om hetzelfde gevoel van achtergelaten te  worden op te roepen dat hij zelf  heeft  meegemaakt.’

			‘Zei je nu achtergelaten? Maar dan is hij misschien opgegroeid in een weeshuis!’

			Aurora keek  haar opgewonden aan, met opengesperde ogen. ‘Natuurlijk… dat  zou alles verklaren!’ riep ze  uit. ‘Het achterlaten,  de opvoeding… hij moet zijn opgegroeid in een instelling onder leiding  van geestelijken. Zijn ouders konden niet  voor hem zorgen en hij is aan een instelling toevertrouwd. Daarom  heeft  hij  zich afgewezen gevoeld.’

			‘In  de stad is een tehuis onder  beheer van  een nonnencongregatie, één blok verwijderd van de Dom.  Als  ik  het  me goed herinner heet het Het  huis van de  glimlach.’

			‘Perfect,’  zei  Aurora.  ‘We moeten met  ze gaan  praten.  Misschien vinden  we iets  in de archieven.’

			‘Denk je dat de verdachte uit Sparvara komt?’

			‘Volgens mij heeft hij  banden met beide plaatsen delict. Ik  denk dat hij in  Sparvara  of  omgeving is opgegroeid.  Hij is goed bekend  met de stad, maar ik denk niet dat hij er  nog steeds woont.’

			‘En, ben  ik  een  goed klankbord?’  grapte Silvia.

			‘Het beste,’  glimlachte Aurora.  ‘Wat  hebben  we nog meer  voor  informatie over verdachte N.N.?’

			‘Hij  loopt  mank,’ antwoordde Silvia. ‘En hij rijdt  in een grijze pick-up.’

			‘Precies. We  hebben nog  een lijst getuigen  te  verhoren over die pick-up. Dat mag jij  doen. Wat  betreft het onderzoek in de invalidendatabase hoop  ik dat  Tom erin  is geslaagd  iets  nuttigs te  vinden.’

			‘Oké.’

			‘De verdachte is  een systematisch persoon, en  heel  goed georganiseerd.  We zijn  op zoek  naar  iemand die  genoeg tijd  tot zijn beschikking  heeft om zulke  gedetailleerde acties  te plannen.’

			‘Misschien  heeft hij een parttimebaan,  of  seizoenswerk.’

			‘Precies.  Ook al  is er iets dat me vanaf het begin dwarszit  en  dat misschien  een extra aanwijzing kan opleveren over  zijn beroep.’

			‘En dat  is?’

			‘Op  de  foto’s die Bruno me heeft gestuurd,  zag ik  dat het lijk in de schuur van Ranuzzi is vastgebonden met  hetzelfde linnen tape  dat gebruikt was bij  Aprile en Carlo Gualtieri.’

			Silvia haalde haar schouders op. ‘Dat is een  efficiënte manier  toch?’

			‘Dat  bedoel ik. Het is  bekend dat de handelingen  van seriemoordenaars  uitgaan  van een besparingsprincipe,  ofwel handelingen  die zo weinig  mogelijk energie  kosten  om een bepaald doel te bereiken. De materiaalkeuze  beperkt  zich tot waar hij het meest mee bekend  is. Dus als we van de  ene kant kunnen uitsluiten dat verdachte  N.N. ervaring heeft met touwen  of knopen,  kunnen we zeggen dat  hij bekend  is  met de efficiëntie van tape  als methode om iemand  vast te binden.’ Aurora pauzeerde even en bekeek de  foto’s die Bruno haar had gemaild nog eens kritisch.  ‘Dat  is iets wat  je leert in detentie-instellingen of militaire omgevingen,’  voegde ze vervolgens toe.

			‘Misschien  is het iemand die al eerder veroordeeld is,’ zei Silvia.

			Er liep een rilling over Aurora’s rug. ‘Of een ex-militair,’ reageerde  ze.

			‘Of een politieagent,’ prevelde  Silvia,  enigszins ongemakkelijk.

			‘Of allebei,’  concludeerde  Aurora bitter. De associatie deed haar onmiddellijk aan Bruno denken  – politieagent, ex-militair.  Maar sloeg het  ergens op  om haar partner  te verdenken?

			Hoe hard  ze ook probeerde het idee weg  te duwen,  ze kon niet ontkennen dat de hypothese een zekere logica had. Aurora  wist heel goed dat  seriemoordenaars in sommige  gevallen kunnen  meewerken aan  het onderzoek.  Het gaat om narcistische  persoonlijkheden, met een neiging tot exhibitionisme.  Wanneer  ze worden ondervraagd zijn ze in staat te doen alsof ze niets met  de  feiten te maken hebben,  met eenzelfde oprechtheid als  waarmee ze  hun  neigingen tijdens het dagelijks leven kunnen maskeren. Om eventuele achterdocht te voorkomen had Bruno kunnen voorwenden  haar te  helpen  Aprile terug te  vinden.

			Aurora had  gemerkt  dat Bruno vaag  had gedaan over  de redenen waarom hij uit het leger was gegaan.  Als hij  er nou uitgezet  was? Misschien had hij  een  drang tot doden laten zien  die zelfs voor  een soldaat onacceptabel was? Een carrière  maken in  het leger kon een poging zijn geweest  om zijn moordneigingen te beperken tot  een manier die binnen de maatschappij  als acceptabel werd beschouwd.

			Bij een gestoorde  geest als die  van  een serial killer  komt het vaker voor dat rustige periodes afgewisseld worden met woedeaanvallen, vaak zonder  reden. En dat was precies  wat  was gebeurd  bij café Novecento en daarna  op de parkeerplaats  voor het pension, toen  Bruno Longhi was  tegengekomen.

			Aurora schudde krachtig  haar  hoofd, terwijl ze  de woorden  van Curzi  weer leek  te horen: ‘Het monster waar  je op jaagt is dichterbij  dan  je denkt.’ Maar wat kon een  man die al meer  dan  twintig jaar in  een isolement  leefde er nou van weten?

			‘Gualtieri was  een  ex-politieman,’ zei  Silvia.  ‘Denk je  dat  het mogelijk is dat  hij zijn moordenaar kende?’

			Aurora rukte  zich  los  uit haar overpeinzingen. ‘Inmiddels ben ik daar zeker van,’  gaf ze  na een korte aarzeling toe. ‘Op een of andere manier moet verdachte N.N.  in  het verleden te maken hebben gehad met  Carlo Gualtieri.  Ik denk dat hij  hem met opzet naar  het Ranuzzi-huis heeft gelokt, misschien  om hem te laten  zien  waar  hij toe  in staat was,  of misschien wel omdat hij hem erbij wilde  betrekken.  Net zoals hij met ons heeft gedaan,  door  ons een aanwijzing te geven die  ons hielp om Aprile te vinden.’

			‘Maar  waarom zou hij ons erbij willen  betrekken?’

			‘Een  seriemoordenaar  verandert  zijn gedrag alleen als  de noodzaak zich voordoet,’  stelde Aurora. ‘De verdachte moet een  enorm gevoel  van frustratie  gehad hebben over  de dood van het kind in het Ranuzzi-huis, en  dat heeft zijn bevrediging na het uitvoeren van het ritueel verstoord. Hij projecteert zijn gevoelens op de kinderen,  hij wil  ze  niet zien sterven. Dus bij de Gualtieri-zaak heeft  hij ons deelgenoot  gemaakt van zijn  plan door een aanwijzing  achter te laten waarmee we  het meisje konden vinden,  en door de verantwoordelijkheid over  haar leven bij ons  neer te leggen.’

			‘Je zal  geen kwaad doen.’

			Die zin echode onverbiddelijk in  Aurora’s hoofd zonder dat ze daar iets aan kon  veranderen. Ze wist  dat het een obsessie zou  blijven,  totdat ze erin zou  slagen de betekenis  te achterhalen.

			Op dat moment gaf  haar telefoon aan dat er  een  bericht binnenkwam van  Bruno. Aurora’s ogen  werden groot toen  ze het las.

			‘We hebben de  slachtoffers in het  Ranuzzi-huis  geïdentificeerd. Ik kan  je nu niet meer vertellen, maar er gaat  een arrestatiebevel uit voor de moordenaar.’
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			SILVIA ZETTE DE AUTO  stil langs de kant  van de  weg, naast de politieauto’s en ambulances  die  bij het hek om  het  Ranuzzi-huis waren geparkeerd.

			Aurora sprong de auto uit, al voordat hij helemaal stilstond. Ze liep langs  een groepje nieuwsgierigen  dat bij elkaar stond achter het lint  waarmee het gebied was afgeschermd.

			Bruno zag haar uit de verte, maakte zich  los van de andere agenten en  liep haar tegemoet.

			Aurora  hoefde haar  collega maar  in  de ogen te  kijken en  haar argwaan over hem was verdwenen.

			‘Mag ik weten wat hier aan de hand is?’ vroeg ze hem  met  klem.

			‘Rustig  aan,’  zei Bruno. Hij deed zijn best zijn  toon gemoedelijk te houden.  ‘Alles gaat goed. Torrese  heeft de zaak  overgenomen.’

			‘Nee, het gaat  niet goed!’ barstte Aurora uit. ‘Hij  had beloofd me  ten  minste tot morgenochtend de tijd te  geven.’

			‘Kom  op, Aurora! Een  paar uur meer of minder  maakt niks  uit.  Het  team was toch al gedoemd. Je  hebt geen  idee van de  opschudding die in  de stad is uitgebroken na  de ontdekking  van  deze  twee lijken.’

			‘Ik wil  ze  zien,’ zei ze  na een moment van stilte.

			‘Te laat,’ reageerde Bruno. ‘Torrese heeft  opdracht gegeven  de lijken te verplaatsen.’

			‘Nu al?’

			Bruno keek naar  de  lucht en knikte.  ‘Heb je die wolken gezien? Het gaat  zo regenen. We konden het lichaam  van die  vrouw niet  in de  regen  laten liggen.  Misschien is er  nog iets  van een spoor te  vinden.’

			‘Vertel me over de slachtoffers.’

			Bruno  keek Aurora  aan met een blik  vol  bezorgdheid. Het ontging hem  niet dat ze de omgeving  van het  huis nerveus opnam. Haar ogen  bewogen koortsachtig  heen  en weer. ‘Het is voorbij, Aurora,’  reageerde hij nadrukkelijk. ‘Je moet  je  erbij neerleggen. Er is  niets meer om onderzoek naar te doen.’

			‘Ik vroeg  je me  te vertellen  over de slachtoffers,’ herhaalde  Aurora beslist.

			‘Goed dan,’ verzuchtte Bruno. Hij gaf  haar een teken  hem  te volgen en hij nam haar  mee naar achteren, voorbij de granaatappelboom, tot aan  de  plek waar de grond was omgewoeld  door  het opgraven van het  lijk.

			‘Vrouw,  negenveertig jaar, blanco  strafblad. Ze heette Celeste Martini en was een voormalig werkneemster  van Promoteo Srl, een bedrijf gespecialiseerd in de bouw van biomedische apparatuur. Een paar jaar geleden ontslagen,  op het moment  was ze  werkloos. Ze  kwam rond door losse klusjes  te doen. Volgens  haar  buren was  ze een kattenliefhebber.  Ze woonde met  haar zoon in een appartement in het centrum waar ze  geen dieren mocht houden, dus kwam ze vaak hierheen  om zwerfkatten te  voeren.’  Bruno  wees naar het raam aan de achterkant op de eerste  verdieping van het  huis. In de kamer stonden een paar  politieagenten te praten. ‘Ik zag  het  lijk toen ik uit dat raam  keek. Eerst dacht  ik dat het gewoon  een tak was die uit de grond stak.’

			‘Wat kun je me vertellen over het jongetje?’

			‘Michele, elf  jaar.  Hij was  de  zoon van Celeste Martini.’

			‘Ik begrijp  het niet… hebben ze op school zijn afwezigheid niet opgemerkt?’

			‘Het bleek dat ze eraan gewend waren  dat hij er vaak niet  was. De schooldirecteur heeft  verklaard  een paar keer naar het huis van  de  moeder te hebben gebeld, maar daar kreeg  hij natuurlijk  geen gehoor. Dus heeft hij contact opgenomen met  de  ex-partner van Celeste,  Eugenio Fabbri, een timmerman met  een  alcoholprobleem. Fabbri was heel geïrriteerd  over het onverwachte telefoontje. Hij zei dat Michele  bij zijn moeder was en gooide de  hoorn erop.’

			‘Vertel me alsjeblieft niet dat  hij de verdachte is,’ verzuchtte Aurora.

			‘Hou je vast,’ verkondigde  Bruno. ‘Eugenio Fabbri stond op lijst van Tom Carelli.’

			‘De database van gezondheidszorg?’

			‘Precies.  Hij sleept met  zijn linkerbeen door een  ongeluk op  een bouwterrein dat hem acht  jaar geleden  gedeeltelijk invalide heeft gemaakt. Ze noemden hem Manzèna, wat  dialect  is  voor aubergine, vanwege de verkleuring van zijn been na het ongeluk.’

			‘Een lichte  invaliditeit is  niet genoeg  om aangeklaagd te worden voor  meerdere moorden,’ barstte Aurora uit.

			‘Hij heeft een grijze  stationwagen,’ voegde  Bruno  toe.

			Aurora wierp  hem een wantrouwige blik toe. ‘De getuigen hadden  het  over  een grijze pick-up.’

			‘De  getuigen kunnen zich  vergist hebben. Je kunt een  stationwagen makkelijk voor  een  pick-up aanzien.’

			‘Voor mij komt  het over  alsof Torrese  de gemoederen tot bedaren  wil brengen met een sensationele arrestatie,’  stamelde  Aurora.

			‘Torrese is ervan  overtuigd dat hij onze  man is,’ bevestigde Bruno. ‘De  invaliditeit en de auto  zijn  niet de  enige aanwijzingen. De  verdachte en Celeste Martini hadden  een moeilijke relatie,  en juist de zwangerschap van  Celeste heeft hun  breuk veroorzaakt.  Fabbri scheen het niet goed te hebben opgevat toen aan het licht kwam dat hij niet de vader van Michele was.  In de loop van  de jaren zijn Manzèna en het slachtoffer  diverse  keren weer samengekomen  en uit elkaar gegaan, maar aan het eind van de zomer  zou er een definitieve breuk zijn  geweest.’

			‘Jezus christus, Bruno!  Deze  zaak heeft helemaal niets van een crime passionel!’

			‘Volgens Piovani  heeft Manzèna zijn  ex-partner en haar  zoon  in  een opwelling  vermoord, veroorzaakt door  jaloezie.  Gualtieri moet  iets ontdekt  hebben en heeft hetzelfde  lot  ondergaan.’

			‘Piovani? Was  hij niet van de  zaak afgehaald?’

			‘Piovani is nooit van  de  zaak  af  geweest, dat  weet  je  best. Vergeet niet  dat hij voor de buitenwereld en  de pers altijd degene is geweest die het onderzoek leidde.’

			‘Dus het team  was inderdaad een door Torrese georganiseerde klucht  om wat tijd  te winnen.’

			‘Zo  zit  Torrese in elkaar. Hij begint nooit aan een wedstrijd zonder goede reserves.’

			‘Gelul,’  snoof Aurora. ‘Kan ik hem spreken?’

			‘Hij is terug  naar  het parket,’  antwoordde Bruno. ‘Hij zal heel wat te doen hebben,  nu de  grote machinerie van justitie  in werking  is gezet.’

			‘Waar hebben  ze  de verdachte heen gebracht?’

			‘Naar de isoleercel van de rechtbank.  Torrese wil hem wat onder druk zetten, voordat  hij hem gaat  ondervragen.’

			‘Ze  hebben de  verkeerde man te pakken,’ zei Aurora zelfverzekerd. ‘Je ziet toch wel dat het niet  klopt? Waarom  zou  Manzèna  zijn woede  op die manier op  de  lijken van  de slachtoffers gekoeld hebben? Degene die deze moorden heeft gepleegd,  is geen  beginneling, dat zie  je aan de  manier waarop  de  misdaadscènes zorgvuldig zijn voorbereid.  En  wat  hebben de spijkers te maken met  jaloezie?’

			‘Ik wist  dat  je  dat zou gaan zeggen. Maar ik heb met een  vriend  gesproken die een restauratiewerkplaats heeft en  hij  heeft me verteld  dat  de spijkers  die  we in  de lichamen  van  Carlo Gualtieri  en Celeste Martini hebben gevonden, ouderwetse timmermansspijkers zijn. In  de  negentiende  eeuw  werden ze gebruikt om houten dakspanten te verbinden.’

			‘En Manzèna was  een timmerman,’  concludeerde Aurora. ‘Dat  is net zoiets  als degene  aanklagen  die het  mes heeft  gemaakt waarmee de  moord is  gepleegd.’

			‘Misschien heb je gelijk,’ gaf Bruno toe. ‘Maar  deze theorie  verklaart  ook  de ‘je zal geen kwaad doen’-zin op de  muur in  de Gualtieri-woning, die de  dood van  het echtpaar Gualtieri verbindt met  dit  oude huis,  dat regelmatig  werd bezocht door Celeste  Martini om de zwerfkatten te voeren.’

			‘Je weet dat ik me niet  vergis,’ zei  Aurora op een toon die klonk  als een roep  om hulp. ‘Torrese heeft een  enorme  blunder  begaan  die zich tegen hem zal keren. Deze  theorie  klopt van geen kant!  Als het echt Manzèna is geweest die  Celeste  Martine heeft vermoord,  waarom  zou  hij dan  vervolgens ook Carlo Gualtieri  vermoorden die iets  heeft  ontdekt, en waarom  Rossella?  En met wat  voor reden zou hij  Aprile hebben  ontvoerd? Waarom heeft hij  aanwijzingen achtergelaten waarmee we haar konden vinden?’

			‘Luister, Aurora, ik…’

			Ze bleef niet naar hem luisteren, maar draaide zich  om en liep snel weg.

			‘Waar ga je heen?’  riep  Bruno haar na.

			‘Een blik werpen op  de schuur.’

			Het was  met tegenzin, maar Bruno volgde haar de ruimte  in  waar hij een paar uur  eerder de macabere ontdekking had  gedaan. Hoewel  de deur op een kier stond, was  de stank binnen nog heftig. Het leek wel  of er een  berg rotte  eieren achter de  muur lag.  Aurora  moest  haar  neus dichthouden met  de manchet van haar jas  en Bruno deed hetzelfde.

			Aurora liep  naar forensisch hoofdinspecteur  Placido  Ferri, die instructies aan het uitdelen was aan agenten  in beschermende overalls.

			‘Hallo,  Ferri.’

			Ferri draaide zich  om  naar  Aurora. Binnen  een seconde veranderde de verrassing op het gezicht van  de man in gêne. ‘Eh… hallo, Scalviati,’ stamelde hij.

			‘En, wat hebben we hier?’

			Ferri aarzelde een seconde te  veel. ‘Ik weet  niet of Piovani…’

			‘Kom op, Placido!’  viel Bruno hem in de rede.  ‘Aurora is  een van de  onzen.’

			Ferri zuchtte. ‘We  hebben  net het voorlopige rapport  afgerond. We  hebben  bloedsporen gevonden op de grond  die doen vermoeden dat de moordenaar  zich op deze plek heeft uitgeleefd op het lijk van Celeste  Martini. Er moet heel veel bloed zijn geweest.  Met de lampen hebben we er sporen  van gevonden, maar de killer heeft  ook schoongemaakt.’

			‘Vingerafdrukken?’

			‘Die zijn er niet. We hebben wat monsters meegenomen van de  aarde die  op de  grond  lag, maar  ik ben ervan overtuigd dat dat van hierbuiten komt.’

			‘Laat het me weten  mocht je onverwachte dingen  tegenkomen bij die  monsters.  Dat zou ons  een  idee kunnen opleveren  over  waar de aanvaller vandaan  komt.’

			Ferri uitte iets wat leek op een bevestiging, ook al  klonk dat  weinig  overtuigd.

			‘Wat  kun je me vertellen over het jongetje?’ vroeg Aurora hem.

			‘We hebben hem daaronder aangetroffen, vastgebonden aan  die  tafel. Het linnen tape is hetzelfde als  bij de Gualtieri-zaak.’

			‘Ja,  ik heb het  gezien op de foto’s die Bruno me heeft gestuurd. Een aanwijzing over de  doodsoorzaak?’

			‘Volgens  de  gerechtsarts is het heel waarschijnlijk een astma-aanval  geweest, een ziekte die gestaafd  wordt door ziekenhuisdocumenten die gevonden  zijn in het huis van Martini.  En natuurlijk  doordat hij dit niet kon gebruiken.’ Ferri liet Aurora  een  kleine,  plastic  inhalator zien.

			‘Waar hebben  jullie die  gevonden?’

			‘Op  de grond, naast het  lichaam  van het jongetje.’

			‘Arme, kleine Michele,’ fluisterde Aurora  triest.  ‘Zoals hij vastgebonden zat, kon hij hem niet gebruiken.’

			‘Op zijn gezicht hebben  we resten lijm en plastic gevonden,’ voegde Ferri  toe. ‘Dat betekent  dat hij waarschijnlijk gekneveld was om te  voorkomen dat  hij om  hulp zou roepen.  Het lijkt heel vreemd, maar uit de reconstructie  komt naar voren  dat de  tape is verwijderd  toen de aanval  is begonnen, misschien juist om te proberen  het medicijn toe te  dienen. We hebben er sporen van gevonden op zijn lippen  en  zijn tanden.’

			‘Heb je  reden om aan te nemen dat hier nog iemand anders is geweest,  naast de aanvaller en de slachtoffers?’

			‘Nee.’

			‘Dus de persoon die de moeder heeft vermoord, is dezelfde als degene die  heeft geprobeerd  het  jongetje te redden.’

			‘Precies,’  verklaarde Ferri.

			‘Net  wat  ik dacht,’ prevelde Aurora.  ‘De dood van Michele  is  een onvoorzien ongeluk geweest.’

			‘Hoe  wist  je dat?’ vroeg Bruno.

			‘Voordat ik hier  kwam, hebben Silvia  en  ik een profiel  van  verdachte  N.N. geschetst,’ legde Aurora uit. ‘Ik denk dat de verdachte geprobeerd heeft het kind  te helpen,  omdat hij  niet wilde  dat hij doodging.’

			‘Ik kan je niet volgen.’

			‘Denk na. Hij heeft geprobeerd de  kleine Michele te  redden tijdens een astma-aanval.  Hij heeft een aanwijzing achtergelaten om ons te helpen Aprile te  vinden. Hij wil niet dat  de getuigen door zijn hand sterven.’

			‘Goed, maar Michele is dood,’  protesteerde Bruno. ‘En Aprile stond op  het punt te sterven van  de kou.’

			‘In de  ogen  van  de verdachte zou het onze schuld zijn geweest  als  Aprile was gestorven, want dan waren wij  niet slim  genoeg geweest om zijn aanwijzingen te ontcijferen.  Wat  de kleine Michele  betreft, die heeft hij niet kunnen redden, en dat  heeft een gevoel  van frustratie  in hem  teweeggebracht.’

			Bruno  haalde een hand  door zijn  haar.  ‘Ik weet  het niet, Aurora… het kan zijn dat  die gast  alleen even van gedachten is veranderd. De jongen had een  aanval en  hij reageerde  instinctief.’

			Aurora  deed of ze hem niet had gehoord. Het gereedschapsrek aan  de muur,  met de  lege  plek waar  ze vermoedde  dat ooit de bijl  van Ranuzzi had  gehangen, had haar aandacht getrokken.

			‘Wat weet je over de moorden van de Grote Boze Wolf?’ vroeg ze  plompverloren aan Placido Ferri.

			‘Niet veel,’ antwoordde hij. ‘Ik weet dat hij een familie  heeft afgeslacht. Volgens  mij  heetten ze Riviera… of  Riviere.’

			‘Rovere,’ corrigeerde Bruno hem.

			‘Natuurlijk, Rovere! Hun  huis is niet zo ver hiervandaan.’

			Aurora dacht  even na. ‘Kunnen we een onderzoek ter plaatse doen?’

			‘Voor zover ik weet  is het  huis van de familie Rovere gesloopt tijdens de  bouw van een  nieuwe woonwijk,’ brak Placido Ferri in. ‘Dat  heeft nogal wat  stof doen opwaaien. Volgens mij stond het in  de krant,  een paar jaar geleden.’

			‘Verdomme,’ siste Aurora.  Ze haastte  zich de schuur uit en wilde het Ranuzzi-huis  binnengaan  via  de  achterdeur.

			‘Waar ga  je heen?’ vroeg Bruno,  die vlak achter haar  liep.

			‘Ik wil de teksten  zien.’

			‘Volg dan de  gang,’ reageerde  Bruno, betuttelend als een chaperon.

			In de woonkamer bekeek Aurora de obsessief door Ranuzzi geschreven woorden.

			JE ZAL GEEN  KWAAD DOEN

			Ze liep naar een  van de muren en haalde er zachtjes  een vinger overheen.  ‘Wat  heeft hij gebruikt om mee  te  schrijven?’

			‘Wat hij  binnen handbereik  had, denk ik,’  antwoordde Bruno.  ‘Stukken houtskool, krijtjes, verf. Sommige zijn met  een priem gekerfd, op andere plekken heeft  hij met zijn nagels in het pleisterwerk gekrast.’

			‘Ranuzzi was geobsedeerd door deze  zin,’ overdacht  Aurora. ‘De vraag is:  waarom?’

			‘Tja, ik denk dat  het een beetje te laat  is  om nog  een  antwoord te  verwachten.’

			Aurora wierp hem een  dodelijke blik toe en begaf  zich naar de uitgang. ‘De theorie  van  Torrese  houdt geen stand, hij  zit vol tegenstrijdigheden,’ zei ze,  terwijl  ze een teken gaf aan Silvia die  in  de  auto op  haar zat te  wachten.

			Bruno haalde  zijn schouders op. ‘Ik  neem  aan dat hij  die  tegenstrijdigheden duidelijk  wil  krijgen  tijdens de ondervraging  van  Eugenio  Fabbri.’

			‘Voor wanneer staat die gepland?’

			‘Morgenochtend.’

			‘Ik  wil erbij zijn,’  verklaarde Aurora. Ze keek Bruno recht  in de ogen.

			‘Dat zal  Torrese  niet  toestaan,’ reageerde  hij. ‘Als  het  gaat om  een  verdachte  ondervragen, zal  hij geen inmenging dulden.’

			‘Ik ben niet van plan  me erin  te mengen. Ik  zal een discrete toeschouwer zijn.’

			‘Daar zul je het met Torrese  over moeten hebben,’ verzuchtte Bruno.  ‘Ik denk niet dat  ik je kan helpen.’

			‘Torrese zal me nooit bij de ondervraging toelaten als ik het hem  vraag!’ protesteerde  Aurora. ‘Maar ik weet zeker dat  hij voor  jou  een uitzondering  zou maken.  Je kunt tegen hem zeggen dat je erbij wilt  zijn, en  dan melden we  ons op het  laatste moment  gewoon  met z’n  tweeën. Ik denk  niet  dat hij me  zal durven wegjagen.’

			‘Je  wilt dat ik lieg tegen Torrese?’

			‘Het is geen  leugen! Alsjeblieft, het is  de laatste gunst die ik je vraag.’

			‘Waarom is het zo belangrijk voor je?’

			‘Ik heb maar  een paar  seconden  nodig  om vast te  stellen of Manzèna daadwerkelijk onze man  is. Als  dat zo  is, zal ik  mijn fout toegeven en bemoei ik me er niet meer  mee.’

			‘En als hij het niet is?’ vroeg Bruno.

			Aurora  deed het autoportier open. ‘Je weet al  wat het antwoord  op die vraag is.’

			Bruno  leunde tegen de auto aan. Hij  haalde een pakje sigaretten uit zijn zak en stopte er een in zijn mond.  Vervolgens stak hij hem aan  met de aansteker  met de  leeuwenkop erop.  ‘Luister, Aurora…  ik vind het vervelend  hoe  alles is gegaan,’ zei hij. ‘Maar  ik denk dat het op dit moment het beste  is om  Torrese en Piovani  hun  gang te laten gaan.’

			‘Ik  vraag me af of  je ooit bent opgehouden het hondje van  Piovani te  zijn.’

			‘Overdrijf nou niet.’ Bruno blies een rookwolk uit. ‘Wat vandaag  is gebeurd,  was onvermijdelijk. Jij was  er niet en Piovani heeft  daarvan geprofiteerd om  de teugels weer  in  handen te  nemen.  Maar het  zal beter  worden, let  maar op. Torrese heeft  mogelijkheden  in je gezien, hij  zal  je niet opzijschuiven.’

			Zonder  hem  een  antwoord waardig  te gunnen, draaide  Aurora hem  de  rug toe  en wilde de auto in stappen.

			Bruno hield  haar tegen door  haar  bij haar pols te pakken. ‘Wacht.’

			Aurora  wierp hem een blik vol woede toe, die verzachtte  toen haar ogen het diepe  groen van die van haar collega troffen. Ze  liet haar blik naar  beneden  glijden en merkte de lippen van Bruno  op, die  half geopend waren alsof hij  op  het  punt  stond iets  te zeggen.

			De lucht  was erg  benauwd.  Er klonk gerommel van de donder, en de  eerste regendruppels vielen neer.

			‘Wat  is er?’  vroeg Aurora met  trillende  stem.

			Hij  liet haar pols los en schoof  een pluk haar achter haar oor. Dat bekende gebaar verontrustte Aurora  zo dat  ze  moest vechten tegen het verlangen hem  weg te duwen,  om  weer  de  juiste  afstand  tussen hun lichamen  te  creëren. Maar  haar  lichaam was niet voor rede vatbaar. Aurora  bleef doodstil staan, alsof ze wachtte op nog  een aanraking.

			Die niet kwam.

			Bruno keek haar doordringend  aan. ‘Heb je  zin om  vanavond te  komen eten?’ Een aarzeling  in zijn stem. ‘Elena  wil je  graag  leren  kennen.’ Bruno wees naar de overblijfselen van  een  afhaalmaaltijd  op  het  dashboard.  ‘Een mooie gelegenheid om eens  echt  voedsel te eten.’

			Aurora  haalde haar schouders op. ‘Ik zal erover nadenken,’ beperkte ze zich te  zeggen.

			‘Dan  verwacht ik je om  acht uur,’ reageerde hij.

			Aurora  deed of ze hem negeerde.

			Pas op dat moment leek  Bruno Silvia’s aanwezigheid op  de  bestuurdersstoel  op  te  merken en  hij begroette haar. ‘Ben je  de hele tijd hier blijven wachten?’

			‘Ik ben niet zo  gek op plaatsen delict,’  antwoordde Silvia.

			Doordat de regen die  op het dak  van  de auto roffelde een enorm lawaai  veroorzaakte, gebaarde Aurora Silvia dat  ze konden gaan.

			Bruno bleef  staan in de regen  en keek de auto na,  terwijl hij werd  overvallen door een onverklaarbaar gevoel dat hij iets was kwijtgeraakt wat hij  helemaal nooit  had gehad.
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			TERWIJL ZE NAAR HET bureau reden, vroeg Aurora Silvia om contact op  te nemen met de nonnen die  het tehuis beheerden en te proberen  informatie los te  krijgen.

			‘Als ik het  goed heb begrepen, heeft  Torrese je gevraagd het los te laten,’ reageerde  Silvia verward.

			‘Dat  zal ik  doen wanneer het echt voorbij is. Ik…  ik kan niet stoppen  met zoeken naar de waarheid. Ook al zal wat  ik vind me misschien niet bevallen.’

			‘De waarheid?’ zei Silvia met  een ironisch glimlachje. ‘Er is nooit maar één waarheid.  Maar ik zal doen wat je  me hebt  gevraagd.’  Nadat  ze Aurora  had afgezet bij het  bureau, reed ze  verder naar het centrum.

			Aurora ging naar binnen en liep met  grote stappen  de  gang door, terwijl ze bedacht dat Torrese het mis had als hij verwachtte  dat  ze  het niet  tot op de bodem zou uitzoeken.

			Een stem achter haar riep haar naam; ze draaide zich om en kruiste de blik van  een agent in uniform. Ze  herkende hem  meteen:  het was de  man tegen wie  ze bijna aan  was gereden bij de  Gualtieri-woning, op de  avond  dat ze was aangekomen. Ze  keek hem vragend aan.

			‘Ik heb  gehoord dat we straks collega’s zijn,’ begon de  agent.

			‘W-wat?’  bracht Aurora versuft uit.

			‘O ja, we zijn nog niet aan elkaar voorgesteld. Ik ben  Bonaccorsi, van de afdeling immigratie,’ zei  hij met een grote  glimlach.

			Aurora schudde  hem  snel de hand. ‘Je bent verkeerd geïnformeerd,  Bonaccorsi.’

			De agent wreef even over zijn kin. ‘Piovani heeft  tegen me gezegd dat je vanaf  maandag bent toegewezen aan immigratie.’

			Aurora beet op  haar onderlip. ‘Is  hij  nu op  kantoor? Kan  ik hem spreken?’

			‘Nee…  eh… hij is  net weg,’  stamelde  Bonaccorsi ongemakkelijk. ‘Maar maak je niet  druk… het is  echt  niet het einde van de wereld.  Er  zijn mensen  die  hun papieren zouden  vervalsen om een bureaufunctie te  krijgen.’

			‘Ik ben een rechercheur,’ verduidelijkte  Aurora vastberaden.

			Nadat ze hem gedag  had gezegd,  ging ze de trap  af en liep  de voorkamer  van het archief  in. Tom was druk  in de weer met een computer op het bureau.

			‘Welkom  terug in de Bunker,’ begroette Tom  haar bitter.

			‘Carelli, waar ben jij mee bezig?’

			‘Ik heb  Torrese om een goede  computer  gevraagd en  hij heeft me toestemming gegeven wat onderdelen uit het magazijn te  halen. Ik ben hem aan het  upgraden om hem up-to-date te  krijgen.’

			‘Ze hebben je zeker nog niet  verteld  dat we  onze koffers kunnen  pakken.’

			Tom  haalde zijn  schouders op. ‘Ach, ik begreep het al voordat die  hele  hysterische zoektocht naar  de zondebok  op  gang kwam. Maar ik  geloof er niks van dat  het  team opgedoekt zal  worden. Ik ben ervan overtuigd dat Torrese over  een paar dagen met zijn staart tussen de  benen weer  bij jou aan zal kloppen.’

			‘Geloof je niet  dat Manzèna de  schuldige is?’ vroeg Aurora,  een  zelfgenoegzame glimlach bedwingend.

			‘Hij  staat  dan wel op de lijst  van gezondheidszorg,  maar Manzèna  ziet er niet uit als  een  moordenaar.’

			Aurora  werd steeds benieuwder. ‘Waarom  vind je dat?’

			‘Kom op… hoe kan iemand  die zich  Aubergine laat noemen nou een serial killer zijn.’

			Tegen een enorm plat scherm stond  een  dossier geleund in een kartonnen map.

			Aurora  wapperde ermee voor Toms gezicht.  ‘Wat is dit?’ vroeg  ze.

			‘De verklaring van  Piovani over  de Gualtieri-zaak.’

			‘Heeft  Torrese Piovani verhoord? Ik  moet  toegeven dat  ik daar  niet meer op durfde  te hopen.’

			‘Hij heeft het vanmorgen  gedaan. Ze hebben ons het verslag gebracht vlak voordat Bruno die twee  lijken vond.’

			Er stroomde iets van  opwinding door Aurora heen. Eindelijk leek het lot haar een keer gunstig gezind. Ze zat al vanaf het begin te  wachten op meer duidelijkheid over de relatie tussen Piovani  en  de overleden Rossella Gualtieri. Ze was ervan  overtuigd dat de  commissaris meer wist over het Gualtieri-gebeuren dan hij deed  voorkomen.

			Ze  ging op het  bureau zitten en begon te lezen. Het verslag was veel beknopter  dan ze had verwacht en toen ze het  uit had, vroeg  ze  aan Tom: ‘Heb  jij het  gelezen?’

			‘Tuurlijk.’

			‘En lijkt het je niet onvolledig?’

			‘Wat had  je dan verwacht?’ reageerde Tom ironisch. ‘Piovani blijft nog steeds onze  commissaris.’

			Aurora  had zeker niet verwacht dat het gesprek met Piovani zo  zorgvuldig  zou zijn als een echt  verhoor, maar dit document  leek  gewoon een formaliteit.  Torrese had alleen wat algemene vragen gesteld over Piovani’s band  met de slachtoffers, en de antwoorden waren  kort  en vaag. Piovani  had verklaard Carlo Gualtieri uit het oog te zijn verloren nadat hij bij de politie was weggegaan. Uit  het  verslag kwam Rossella alleen  naar  voren  als goede vriendin van  de vrouw  van de commissaris.

			‘Nou  ja,’ snoof Aurora, ‘hier wordt helemaal niks gezegd over de vermeende relatie  tussen  Piovani  en Rossella Gualtieri!’

			‘Tja, dat is alleen maar geklets…’

			‘Uit wat ik  heb gehoord maak ik op dat het iets meer  is.’

			Tom verschoof zijn blik naar Aurora. ‘In eerste instantie was ik  er zeker van dat  Torrese  jouw verzoek om  de verklaring  van Piovani op te nemen gewoon zou negeren,’  zei hij.  ‘Maar kijk, verrassing,  Torrese biedt aan hem zelf te verhoren.  Dat  leek  me  meteen al  vreemd, en ik nam  aan  dat daar  iets  achter zat.’

			‘Inderdaad,’ gaf Aurora toe.  ‘Inmiddels is het wel duidelijk, Torrese was  helemaal niet van plan het  Piovani  moeilijk te  maken, maar  wilde hem alleen beschermen totdat  de  situatie  zich zou verbeteren… voor  hen allebei. De rest, inclusief het team,  was alleen maar een rookgordijn.’

			‘Wat het team betreft ben ik het niet  met je eens,’ verklaarde Tom.  ‘Torrese was er  zeker van  dat daar iets  goeds uit zou voortkomen.’

			‘Dat beweert Bruno  ook,’  gaf Aurora toe. Ze legde  het dossier op het  bureau  en staarde een tijdje naar het raampje dat  uitkeek  op  het archief,  de Herinneringenhal, zoals  de oude archivaris het noemde.

			‘Kun je  iets voor me  opzoeken?’ vroeg ze vervolgens aan Tom.

			‘Zeker! Tot nader  order ben jij mijn  baas.’

			Aurora glimlachte. ‘Ik moet terug  naar mijn kamer om me om  te kleden. Bruno en Elena verwachten me  voor het eten. Maar ik wil  graag  dat je het  dossier over de Ranuzzi-zaak  opzoekt,  in  het  archief.’

			Tom fronste zijn voorhoofd. ‘De Grote Boze  Wolf,’ zei hij met nauwelijks  hoorbare stem.

			‘Ik weet dat  je  je  meer op je gemak voelt bij technologie  dan in een oud  stoffig archief, maar ik denk  dat  het de laatste kans is om  te bewijzen dat Torrese en Piovani het mis hebben.’

			‘Hm… ik denk  dat het een lange avond gaat worden. De dossiers  lijken daarbinnen allemaal door  elkaar  te liggen.  Maar je kunt op me rekenen. Zodra ik de computer op orde heb, zal  ik  mijn best doen boven  water  te  krijgen wat je wilt weten.’

			Voordat ze de ruimte uitliep  wierp Aurora  nog een blik op hem.  ‘Alsjeblieft, tegen  niemand een woord hierover.’ En voordat ze zich omdraaide, voegde ze toe:  ‘Bel  me als  je iets vindt. Maakt  niet uit hoe  laat.’

			Tom  stak  zijn duim op ten teken  dat hij het had begrepen en richtte zijn aandacht weer op zijn bezigheden.

			In plaats  van  terug te gaan naar haar  kamer, begaf Aurora zich naar de rechtbank. Ze moest de weg  vragen  toen ze bijna een eenrichtingsstraat vanaf de verkeerde  kant in  reed, maar uiteindelijk slaagde ze erin om  binnen een redelijke tijd aan te  komen.  Ze kon niet tot morgenochtend wachten. Ze  wilde  de  man  die Torrese  had  laten arresteren in de ogen kijken, want haar instinct  schreeuwde haar toe dat hij  er niks mee te maken  had.

			Aurora identificeerde  zich  bij de beveiligingsagent  en vroeg toegelaten te  worden  tot de gevangene. De agent vroeg haar te wachten en  verdween achter  een  deur.  Een paar minuten later kwam hij terug,  samen met Torrese.  Achter hen liep psychiater  Aldo Bucci. Aurora  had  hem niet  meer  gezien sinds de vorming van het  team.  Nu  kreeg  ze weer  dat  onaangename gevoel dat  ze had gehad toen  zijn mistgrijze  ogen op haar waren blijven  hangen, alsof hij haar  wilde onderzoeken. Aurora overwon de neiging  haar ogen neer te  slaan;  ze had het  gevoel  alsof  ze op heterdaad betrapt werd.

			‘Goedenavond, Scalviati,’ zei de rechter.  ‘Ik verwachtte u al.’

			‘Wat doet hij hier?’

			Torrese  negeerde haar vraag. ‘Ik was er zeker  van dat u voor  het  verhoor met de verdachte wilde praten,’ vervolgde hij.  ‘Het spijt me,  maar ik kan u nu niet uw zin  geven.’

			Bucci  nam afscheid met  een knikje, waarop Torrese reageerde met  een  korte  groet.

			Even keek Aurora  naar de weglopende psychiater, vervolgens schraapte ze  haar keel. ‘Ik  wilde alleen maar even  het gezicht van  de  gevangene  zien.’

			‘O, maar u mag  veel meer doen. Ik wil dat  u me  assisteert morgenochtend  bij  het verhoor.’

			Aurora  was  stomverbaasd. Het was Torrese  weer  gelukt  haar  van  haar  stuk  te brengen. Wat waren zijn ware bedoelingen? Hoeveel spelletjes speelde hij  tegelijkertijd op zijn schaakbord?

			‘Vindt Piovani  dat goed?’ vroeg Aurora.

			‘Ik heb Piovani wat rust  gegund,’ antwoordde Torrese.  ‘Het is een behoorlijk  zware week geweest  voor hem, ook al  doet  hij zijn best dat  niet te laten zien.’

			‘Bedoelt u vanwege Rossella Gualtieri?’

			‘U let  goed op de details,  Scalviati. Daarom bevalt u me.’

			‘Sorry, maar  ik  kreeg de indruk  dat het tegenovergestelde waar  was. U hebt  me het onderzoek uit handen genomen op een belangrijk  moment. En wat de verklaring van Piovani betreft,  u  hebt  me gewoon  een  verslag vol gaten gegeven.’

			‘Dit is een kleine stad, Scalviati.  En  ondanks zijn tekortkomingen is Piovani  een trouwe functionaris. Zijn verklaring  opnemen was  noodzakelijk, maar ik kon hem natuurlijk niet behandelen  als een  verdachte.’

			‘Maar Piovani had een relatie met Rossella Gualtieri!  En  hij heeft ook nog iemand laten arresteren die waarschijnlijk uiteindelijk niets met de moorden  te maken heeft.’

			Torrese reageerde met een goedmoedig glimlachje. ‘Dat zullen we  zien.  De positie van  Eugenio Fabbri moet nog duidelijk worden.’

			‘Ik zou graag  een uitdraai  van de  telefoongegevens van de familie Gualtieri zien,’ zei Aurora.

			‘Probeer uw  hand niet te overspelen, Scalviati,’ reageerde Torrese, langzaam pratend.  Zijn stem  klonk als  een  bedreiging. ‘Maar ik ben persoonlijk  bezig met de  kwestie van  die uitdraai.’

			‘Piovani  heeft informatie  achtergehouden  die belangrijk is voor het  onderzoek. Ik ben  ervan overtuigd  dat Rossella hem  heeft  gebeld om hem te vertellen dat  haar man vermist  werd. Als Piovani  eerlijk was geweest, hadden we Carlo Gualtieri misschien kunnen  redden  en de kleine Aprile een afschuwelijke shock kunnen besparen.’

			‘Hou  op oorlog te  voeren  tegen Piovani,’ benadrukte Torrese. ‘Kwesties over zijn  privéleven  moeten  buiten dit onderzoek blijven.’

			‘Laat me  de dingen op mijn manier doen. Ik  voel dat ik dicht bij  de  waarheid  ben, maar ik heb  nog wat tijd nodig.’

			‘U zult het op  mijn  manier moeten doen,’ verklaarde  Torrese. ‘Als  u tenminste  uw baan wilt behouden.’

			Aurora  trok een wenkbrauw op.  ‘Op het  bureau gaat het  gerucht dat ik geen rechercheur  meer ben,  vanaf maandag.’

			‘Ze  vergissen zich,’ verkondigde Torrese. ‘Ik heb Piovani nadrukkelijk gevraagd geen  beslissingen te nemen die u  aangaan,  tenminste niet voordat we klaar zijn met  het vooronderzoek.’

			‘Sorry, maar ik kan u niet volgen.  Aan de telefoon  zei u dat ik tot morgenochtend de tijd had om met nuttige informatie te  komen. Zegt u nu dat ik tot  aan  het proces mag meewerken aan het onderzoek?’

			‘Ik vraag u  alleen om niet van  het pad af te wijken dat ik  voor  dit onderzoek heb uitgelegd. Werk  met mij samen, dan weet ik zeker dat we tot overeenstemming kunnen komen. We  willen  tenslotte hetzelfde: een einde maken aan dit verhaal.’

			‘Ook als  we daarvoor een  onschuldige vast moeten houden?’ snoof  Aurora.

			Torrese keek even om zich heen, alsof hij op  zoek was naar de juiste  woorden. ‘Realiseert u zich wel  wat een verwarring deze doden  hebben veroorzaakt in  de  stad? De  mensen  zijn doodsbang, en weet u waarvoor  ze het  meest bang zijn?’ Een pauze. ‘Dat  het weer gebeurt. Dat er iemand hun huis binnendringt en ze  zomaar zonder reden aan stukken scheurt. De mensen hebben antwoorden nodig,  en die hebben  ze  nu nodig. De rest kan wel wachten.’

			Op  weg  naar huis werd Aurora nog achtervolgd door de woorden van Torrese. ‘De waarheid kan  niet  wachten,’  had ze hem willen antwoorden. Maar ze had hem  alleen maar  de rug toegekeerd en het  gevoel van onbehagen van zich afgeschud.

			Ze  kon het niet  laten  zich af  te vragen tot op welk punt  Torrese zou gaan om Piovani te  verdedigen.  Wat zat er verborgen  onder de schijnbaar  respectabele façade van de  commissaris? Zou Torrese echt met opzet een  onschuldige aangeklaagd hebben  om de publieke opinie tot bedaren te brengen?

			In  haar kamer bestudeerde Aurora voor de  zoveelste keer  de kaart waarop ze de  gangen van Gualtieri tijdens zijn  nachtdienst had gereconstrueerd. Vervolgens  printte ze een van de foto’s die ze met haar telefoon van Villa Clara had  gemaakt en hing hem  naast de andere.

			Even zag ze  de contouren  van  Curzi loskomen uit de schaduw. Ze kreeg  het gevoel zijn stem te horen die  insinueerde  dat ze iets belangrijks over het hoofd zag. Iets wat  alleen  maar te maken kon  hebben  met die woorden: ‘Je zal  geen  kwaad doen’.

			Ze betrapte zichzelf erop te fluisteren:  ‘Je bent niet echt.’

			Het  geluid van de regen sloeg  tegen het raam. Ze legde haar holster op het tafeltje en schudde haar hoofd.

			Na een snelle  douche  doorzocht Aurora haar spullen naar iets  geschikts om aan te trekken.  Hoewel ze er altijd  moeite mee had  gehad zichzelf in  kleren  te zien  die haar vrouwelijkheid benadrukten,  viel haar  keus op haar zwarte strakke jurkje tot vlak  boven de knie. Ze deed  er  een riem om met  een gesp in de  vorm van  een  vlinder. Over  haar ondoorzichtige panty deed ze een paar wollen  sokken  aan. Aan de ene kant  omdat ze het koud had en aan de andere omdat ze niet wilde dat haar kistjes de  panty stukmaakten.

			Ze schudde de herinnering aan Curzi van zich af die had gewezen op haar neiging  mannelijke  kleren te dragen  om haar  vader een plezier te doen, en wierp een  blik op haar pistool. Ze was niet van plan Elena of haar dochter  te laten schrikken.  Ook al waren ze eraan gewend met een politieagent om te gaan,  het  leek  haar niet  gepast met een  dienstpistool naar  een  etentje  te gaan.

			Ze overwoog de  mogelijkheid  hem in haar tasje te verstoppen.  De Beretta 92-SBM, de uitrusting voor vrouwen en agenten in burger, heeft het voordeel  iets kleiner en handzamer te zijn  dan de ‘grote zus’, model 92-FS.  Maar uiteindelijk  besloot ze dat  ze hem  beter thuis  kon  laten.

			Met haar zak vuile  was  ging ze naar  de begane  grond. Ze  bleef staan bij  de receptie om de oude  eigenaresse te  vragen of er een wasmachine in het  pension was. Ze drukte een paar  keer  op het belletje  om haar te roepen.

			Tijdens  het wachten  liep Aurora  naar de grote woonkamer. Ze keek  naar de damasten divan waarop ze de eerste nacht in  slaap  was  gevallen en  moest een beetje lachen. Ze streelde de  grote lichte gordijnen en  uiteindelijk viel haar  blik op  een aantal foto’s aan de muur.

			Met  name  een ervan trok haar aandacht. Hij had een sepiakleur  en kartelrandjes; hij was  vast heel oud.  Er  stonden  drie heel verschillende tienermeisjes  op. De meest  linkse had een blouse aan  met  een kanten kraag en haar ogen leken de  camera te  willen uitdagen, terwijl het meisje aan  de andere kant met lang golvend haar een lieve oogopslag had. Het meisje in het midden was  het kleinst van de drie en had een kat  in haar armen met een zwarte vacht en witte  pootjes.

			‘Dat  ben  ik met mijn zussen.’

			Ze schrok van de  stem  van  de  oude  dame achter zich. Aurora draaide zich om  en toen ze  de vriendelijke ogen van  de eigenaresse kruiste begreep ze meteen welk van  de  drie meisjes  op de foto ze was.

			‘Jullie waren heel mooi,’ zei ze.

			De mevrouw wuifde  het compliment weg. ‘Ik weet  nog wanneer onze  moeder die foto van  ons liet maken.  Ze was al een paar jaar weduwe en de fotograaf van het dorp maakte  haar al  een  tijdje het  hof. Dus op een zondagochtend toen hij langskwam maakte  zij  daar gebruik van  om  hem te vragen  een  foto  van haar dochters  te  maken. Mijn broer, die na de dood van mijn  vader de enige man  in  de familie was, staat op de foto ernaast,  samen met de  werkers op het bouwterrein.’

			‘Waarom  staat uw moeder niet samen met jullie op  de  foto?’

			‘Zij  hield er niet van zich  te laten fotograferen, vanwege een moedervlek op haar gezicht waarvoor ze zich schaamde.’

			‘Ik begrijp  het,’ reageerde Aurora.

			‘Links  staat mijn zus Marta,’ zei de mevrouw, over  het glas vegend  dat  de foto beschermde. ‘Ik  was  destijds  veertien,  zij  zestien. Die  in  het  midden  is Alice, de jongste. Ze was net acht geworden. Wat mis ik  mijn kleine  zusje! We hebben het pension een paar jaar samen gerund. Ze stond erop een geitje  te  houden,  dat ze  liet  rondlopen  op  het  erf hierachter en  dat ons  hielp het gras  kort te houden. Alice was  dol op dieren!  Het  was haar idee  om  het pension La  piccola  fattoria te noemen.’

			Aurora  knikte. ‘Ze lijkt ook  heel dol op  haar kat.’

			‘Dat was ze zeker! Ze  had hem Zwartje genoemd en bleef hem  maar knuffelen.’  De mevrouw ging zachter praten, alsof ze op het  punt stond een  geheim te  verklappen. ‘Op een dag vertelde onze moeder dat de arme  Zwartje  was ontsnapt en Alice  huilde dagenlang nadat ze was verdwenen. Maar  dat was niet  helemaal zoals het was gegaan,’  voegde ze toe, wat een rilling  over Aurora’s rug veroorzaakte. ‘Mijn broer, die Alceste heette  en destijds al tweeëntwintig was, had een  baan  gevonden als bouwopzichter. Maar daar had hij een extra diploma voor  nodig,  dus mijn moeder had de  pastoor gevraagd hem te helpen. De priester kwam hem  elke zaterdagmiddag  na de catechismus bijles  geven  en hielp  hem  het diploma te halen. Toen  mijn moeder hem vroeg  wat ze kon  doen  om  hem  te  bedanken, zei hij dat hij  genoegen  nam met  een maaltijd,  en dat  hij heel  graag haas zou eten.’

			Aurora had geen idee  hoe ze moest reageren op het vreemde verhaal van  de oude dame. ‘U meent het?’ zei ze.

			‘De  Duitsers hadden  zich teruggetrokken voorbij de Po  en hadden niets dan  ellende  achtergelaten,’ antwoordde de oude dame. ‘Geld  was er niet  en mijn  moeder  deed  wat ze kon  met vier kinderen om voor te zorgen. Een haas kopen was  uitgesloten. Dus ze dacht aan de kleine Zwartje en  zorgde er goed voor  dat Alice niks merkte. Het was hartje winter en het  lijk van  die arme kat lag een hele  maand samen  met de  specerijen  te  besterven onder de  sneeuw.  Alice  huilde  dagenlang en  ging alle buren af om te  vragen  of ze  haar Zwartje hadden gezien. De rest  van het  gezin  wist hoe het was  gegaan, maar niemand  had de moed haar de  waarheid te vertellen.’  De vrouw zuchtte diep. ‘Toen de noodlottige dag van  de maaltijd aanbrak, complimenteerde  de priester mijn moeder omdat de haas  zo lekker was. In tegenstelling tot mijn zus Marta nam ik die dag geen enkele hap. Ik zei gewoon dat ik me niet lekker voelde.’

			Aurora  zuchtte.  ‘Dat  kan ik  me  voorstellen.’

			De  mevrouw glimlachte breed. ‘Het spijt me,  ik  dwaal  af.  Dat gebeurt weleens als  je ouder bent. Had u iets nodig?’

			‘Eh…’  stamelde Aurora, de  zak met was in haar  hand  vastknijpend. ‘Ik  wilde  u alleen  vragen of er hier een  wasmachine is. Ik moet… een  was doen, dat is alles.’
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			VLAK  NADAT AURORA OP de bel had gedrukt verscheen  Elena  in de deuropening.  Ze  was een vrouw met  een  lichte huid en  amandelvormige ogen,  omringd met rimpeltjes. Ze had golvend kastanjebruin haar  dat net  haar schouders  raakte. Hoewel ze een  avondjurk aanhad met een decolleté en een laagje  lippenstift  ophad, straalde  ze  iets  schuchters uit, misschien vanwege de  onzekere blik  in haar ogen.

			‘Jij moet  Aurora  zijn.’ Haar stem was hoog en ijl.

			Aurora stak haar hand  uit.  ‘Het schijnt  zo.’

			Elena’s handdruk  was zwak  en haastig, alsof  ze niet wist hoe snel ze het contact moest verbreken. ‘Elena.  Aangenaam,’  zei ze. ‘Bruno heeft  me veel over  je  verteld.’

			‘Ik  hoop dat hij je de bijzonderheden heeft bespaard,’ zei Aurora in een poging grappig te doen.

			Elena glimlachte  vluchtig en nam haar  mee  naar binnen. De  hal keek uit op  een  kleine woonkamer met een deur  die, te  oordelen naar de geur, waarschijnlijk van de keuken was. Een houten  wenteltrap leidde naar de bovenverdieping.

			Op de bank  lag  een meisje in  een  grijze joggingbroek en een  Mickey Mouse-sweater. Ze was in de weer  met de  afstandsbediening van de  satelliettelevisie en zapte  van kanaal naar  kanaal.

			‘Chia, alsjeblieft,’ zei Elena verwijtend.  ‘Onze gast is er.’

			Het meisje  ging  met tegenzin rechtop zitten en wierp een vluchtige  blik  op  Aurora.  ‘Hoi,’ murmelde ze,  terwijl ze  met  haar hand  zwaaide.

			Aurora groette  terug met een gegeneerde  glimlach.

			‘Bruno  kan elk moment thuiskomen,’  vervolgde Elena.  ‘Zo  is hij nu eenmaal, op het werk let hij niet op de tijd.’

			‘Ik  weet hoe dat gaat,’ brabbelde Aurora, die zich uit haar natte  jas wurmde.  Het had hard geregend en  ze wilde geen plas water op de grond achterlaten. Ze keek  even  om  zich heen en besloot toen te vragen: ‘Waar zal ik hem  laten?’

			Elena  schrok op, alsof ze  in  gedachten  was. Snel nam ze de  jas van  Aurora over. ‘Sorry,’  prevelde  ze. ‘De kapstok is  hierachter.’ En ze  hing hem  op aan een van de metalen haken aan de muur van de hal.  Vervolgens nodigde  ze Aurora  uit aan tafel te gaan zitten.

			Chia verschoof haar aandacht weer  naar de televisie. ‘Dus je  bent een  politieagente?’ vroeg  ze niet  helemaal overtuigd.

			‘Ja,’ antwoordde Aurora, terwijl  ze haar best deed haar  gêne te verbergen. In het huis van volkomen onbekenden zijn maakte  haar ongemakkelijk; ze moest de  neiging  onderdrukken om op te staan en ervandoor te gaan. Ze  voelde zich een indringer en bedacht dat het een heel slecht idee was  geweest om  de uitnodiging  van  Bruno  aan te  nemen.

			Elena ging tegenover haar zitten.  Ze hield haar hoofd gebogen en keek aandachtig of het  bestek  wel goed naast  haar bord lag. Na een tijdje verplaatste ze de  vork een  miniem stukje,  waarna ze hetzelfde deed met  het  mes. Uiteindelijk hief ze  haar blik en keek Aurora  met een verlegen glimlach aan. Zonder iets te zeggen.

			Een paar seconden lang probeerde  Aurora een onderwerp te bedenken waarover ze konden  praten, terwijl ze  hoopte dat Bruno er  snel  zou  zijn. Er  schoot  haar een  vraag te  binnen:  ‘En hoe  hebben jullie elkaar leren kennen?’

			Het  zappen van kanaal naar  kanaal  stopte  toen er  op het scherm beeldopnames verschenen die buiten  bij  de schuur van het Ranuzzi-huis waren  gemaakt. Aurora kon  een schrikreactie niet  onderdrukken.

			‘Wie?’ reageerde  Elena. Ze  was duidelijk  afgeleid. Misschien  wilde zij ook liever  ergens  anders zijn.

			‘Jij en Bruno,’ preciseerde Aurora.

			Elena  hield haar blik op  het  glas  voor zich gericht, toen  knipperde ze even  en verschoof haar blik naar  Aurora. ‘Op  het  politiebureau,’ zei ze met zo’n zachte stem dat ze nauwelijks te horen  was boven het  achtergrondgeluid  van de  nieuwsverslaggever. ‘Ik was daarheen gegaan om een aanklacht in te dienen  tegen  mijn ex,’  vervolgde ze met een sarcastische glimlach.  ‘De vader  van Chia,’  voegde  ze zachtjes toe.  ‘Ik was er zo slecht aan  toe na de zoveelste keer dat hij me had mishandeld  dat Bruno me  naar de  eerste  hulp  moest brengen.’

			Aurora  realiseerde zich  dat haar handen zweetten en  ze begon ze aan haar  rok af  te  vegen. ‘Wat  erg,’  prevelde ze.

			De stem  op tv  vertelde macabere bijzonderheden over de lijken bij het  Ranuzzi-huis en benadrukte dat  het ook  het huis was waar de  man had gewoond die in  het verleden een hele  familie had afgeslacht.  Op dezelfde  toon  waarop hij het weerbericht verteld zou hebben,  had de stem het over een stad  in de greep van de  angst voor  een monster.

			‘Ik ben bang dat de spijkerman mij ook  meeneemt.’  Het  bange gezicht van  het jongetje dat Aurora was  tegengekomen in het  ziekenhuis toen ze  naar Aprile ging, schoot haar  weer te  binnen.

			Ze kon haar  innerlijke stem die  aangaf dat  er een verband moest zijn met de Ranuzzi-zaak niet negeren. Ze  dacht dat het inmiddels  voor iedereen duidelijk was, zelfs  voor een  afgeleide kijker van het journaal, behalve  voor Piovani en Torrese.

			Aurora  hoopte  dat haar telefoon  elk moment zou  gaan  en dat Tom haar iets nuttigs zou vertellen over  het Ranuzzi-dossier. En  weer vroeg  ze zich  af waarom  ze hier was, terwijl ze zelf op zoek zou moeten zijn in  het archief van het politiebureau. Tom  leek haar betrouwbaar, maar ook chaotisch. En zeker wispelturig, vooral als het  ging  om  activiteiten die in zijn ogen niet  erg uitdagend waren. Hoeveel tijd zou hij besteden aan het in elkaar  zetten van zijn  computer, voordat hij aan  de geestdodende klus in het archief zou  beginnen?

			‘Ben  jij  ook met dit gedoe bezig?’ vroeg  Chia, zonder haar  blik van  de tv los  te maken.

			Het beeld op het scherm liet het  gezicht van Manzèna  zien, de man die Torrese had laten oppakken. Hij had de  afgematte  uitstraling  van iemand  die zijn  leven  had  vergooid met het drinken van goedkope wijn. Hij leek zich  er nauwelijks van bewust te leven, laat  staan dat hij in  staat  was een ingewikkeld plan uit te voeren en alle sporen op de plaats delict  uit  te wissen. Maar misschien had Torrese echt gelijk. De mensen willen de waarheid niet. Ze willen alleen  maar rustig  slapen.

			‘Het  is  niet netjes om je rug naar iemand toe te houden met wie je  aan het  praten  bent,’ zei Elena tegen  Chia.

			Waar  Torrese  niet  over had nagedacht  was dat  seriemoordenaars  er niet van houden  wanneer  iemand anders de  eer  van hun werk opstrijkt. De verkeerde persoon  arresteren kon het narcisisme van de verdachte prikkelen en hem tot een buitensporige daad drijven.  Terwijl  ze dit  bedacht, vormde zich  een  hypothese in  Aurora’s hoofd: als  het nou  eens juist  om deze reden was dat  Torrese een onschuldige had  gearresteerd? Dat hij eigenlijk probeerde de killer zover te krijgen een  verkeerde  stap te  zetten?

			Aurora  vond  het  moeilijk om hoogte te krijgen van  Torrese. Die man was net zo goed in het verbergen van zijn manipulaties als een  marionettenspeler  die achter  de  schermen  van het theater blijft.

			Chia legde haar gezicht op  de leuning van  de bank en keek naar  Aurora. ‘Dus?’

			Aurora schrok op uit haar overpeinzingen.  ‘Wat?’

			‘Zit jij ook op de  zaak van  de Grote  Boze Wolf?’

			De Grote  Boze Wolf is  terug. Die woorden explodeerden als  een bom  in Aurora’s hoofd.  Zat  de politie dan achter een spook aan?

			Chia  praatte verder. ‘Ze noemden hem  net  zoals die gast die een jaar  of twintig geleden een  familie  heeft  afgeslacht.’

			Spoken  moorden niet, hield Aurora zichzelf  voor,  in gedachten verzonken.

			‘O, shit,’ jammerde Chia.  ‘Mijn ex-vader is op tv.’

			Het  scherm vertoonde het beeld van een  journalist in een lichte regenjas,  die met zijn rug naar de rechtbank stond en  in  de microfoon in zijn handen sprak.  Longhi.

			Nu was  het duidelijk waarom Bruno hem  zo haatte.

			‘Doe dat ding uit,’ eiste Elena. Ze ging opeens staan.

			‘Sorry,’ mompelde Chia, en ze haastte zich  over te  schakelen  naar  een kanaal waar de zoveelste herhaling van een Simpsons-aflevering werd uitgezonden.

			Elena verdween de keuken in en Chia volgde haar. Vlak  daarna  hoorde Aurora ze  druk  praten, op zachte toon.

			Chia moest wel erg close zijn met haar moeder. Aurora stelde  zich voor  hoe ze  ellenlange avonden samen hadden zitten hopen dat die arrogante en gewelddadige man niet in een al te slecht humeur thuis zou  komen.  Dat verklaarde  waarom Chia  bij haar moeder  sliep  wanneer ze alleen thuis  waren. Sommige nachtmerries raak  je moeilijk kwijt. Die blijven om je heen hangen als een ongemakkelijk kledingstuk. Ook jaren  later nog,  ook  nadat het ergste voorbij lijkt.  Elena was ook  een overlever, ondanks het feit dat een leven vol mishandelingen haar had  getekend op een  manier die dieper  ging dan de littekens.

			Het geluid  van een sleutel in het slot kondigde de komst  van Bruno  aan.

			Elena  verscheen in de deuropening van de keuken.  ‘Welkom thuis,’ verkondigde ze. Haar  rode ogen  verraadden dat ze  had gevochten tegen  de tranen.

			Bruno keek  om zich heen, van slag,  alsof hij  op  zoek was naar een verklaring  voor de zo ontdane sfeer.

			Elena haalde haar schouders op. ‘Ik heb lasagne  gemaakt,  ik hoop  dat je het lekker vindt.’

			‘Het  ruikt heerlijk,’  vond hij,  en hij kuste haar op  de wang.

			Ze deed haar best te glimlachen,  trok zich  vervolgens terug en ging  weer naar de keuken. Aurora  kon zich  niet voorstellen  hoe ingewikkeld het leven van Bruno moest zijn. Uit zijn reactie op het getreiter van Longhi had ze opgemaakt dat hij  een onverdraagzaam iemand was, een  ruziezoeker zelfs. Maar  de waarheid lag heel anders. Elena  was een breekbaar wezen en Bruno had ervoor gekozen voor haar te  zorgen.

			‘Ben je er al lang?’ vroeg Bruno gegeneerd aan Aurora.

			‘Maar vijf  minuten. Maar  hoe kan het  dat  jij er zo lang  over hebt gedaan?’

			‘Ik  moest een verslag schrijven voor Piovani.’

			Alleen al  bij het horen  van  die naam moest  Aurora weer denken aan het  gesprek dat ze  kort daarvoor met  Torrese had gehad. Ze kreeg een knoop in haar maag en trok  een  gezicht. ‘Piovani, draait nou echt  de hele wereld om hem?’

			‘Rustig maar,’  zei Bruno verzoenend. ‘Hij  is  mijn baas, ik  kan hem niet negeren of  zo.’

			‘O  nee, hij  is niet alleen je baas! Hij is  de man die  boven alle  verdenking verheven  is, de functionaris  die  zeker niet onberispelijk  is, maar die jullie allemaal hardnekkig  beschermen!’

			‘Waar heb  je het over?’

			‘Ik heb het dossier  gelezen met  zijn verklaring over de Gualtieri-zaak.’

			Bruno  haalde zijn schouders  op.  ‘Ik wist niet dat Torrese hem daar  al over  had verhoord…’

			‘In het  verslag staat niks over vragen die te maken hebben  met de zaak. Noch over de  langdurige vriendschap tussen  Piovani  en  Carlo Gualtieri, noch over  de vermeende relatie tussen Piovani  en de vrouw van zijn vriend.’

			‘Ik weet niet  wat ik moet  zeggen,’ prevelde Bruno,  zijn armen  gespreid.  ‘Maar je moet toegeven dat  het best een delicate situatie is,  en Torrese bevindt zich  ook niet in een makkelijke  positie.’

			Aurora  zuchtte diep. ‘Ik heb hem gesproken,’ floepte  ze er vervolgens uit.

			Bruno keek haar  stomverbaasd aan. ‘En…?’

			‘Hij heeft min of meer toegegeven  Piovani met zijden handschoenen  te hebben aangepakt.  Hij heeft opzettelijk  nagelaten naar opheldering te vragen over kwesties die hem in verlegenheid zouden kunnen brengen, voor  het zogenaamde… grotere goed.’

			‘Dat lijkt me logisch,’ verklaarde Bruno. ‘Dacht je nou echt dat Torrese Piovani het vuur na aan de schenen zou  leggen, nu de situatie  op straat zo  is?  Piovani is tegen zijn zin betrokken geraakt bij een situatie die om veel meer  gaat dan om  hem  alleen, maar  dat  wil  niet  zeggen dat hij met de moorden te maken  heeft!’

			Aurora voelde haar slapen warm worden van  de opborrelende  woede. ‘Nee,’ gaf ze toe.  ‘Ik zeg niet dat Piovani  een moordenaar is. Maar ik voel gewoon dat hij iets  verbergt.’

			‘Op basis waarvan?’

			‘Ik voel het. Mijn  instinct zegt me  dat  Piovani veel meer  weet dan  hij  doet voorkomen.  En Torrese weet het waarschijnlijk, en daarom  probeert hij me op alle mogelijke manieren tegen te  werken.’

			‘Verdomme, Aurora,  hou  op met  die  onzin!’ gromde Bruno.  ‘Goed, Piovani had niet  het recht je zo aan te vallen toen je aankwam,  maar dat betekent niet  dat je oorlog met hem moet blijven  voeren.’

			Elena kwam de keuken uit met een  ovenschaal met dampend eten  in haar handen.

			Chia, die achter haar  aankwam, ging zwijgend  aan  tafel zitten.

			‘Is er iets mis?’ vroeg  Elena.

			‘Niks,’ antwoordden  Bruno en  Aurora  tegelijk.

			Elena bekeek haar gast  enigszins ongerust, waarna ze  de ovenschaal met  lasagne  in het midden van  de  tafel  zette.  ‘Goed, het eten is klaar,’ verzuchtte ze. ‘Zullen we?’

			‘Sorry,’  zei Aurora, terwijl ze opstond. Haar  handen trilden.  ‘Ik wil  me even opfrissen. Kun je me vertellen  waar ik mijn handen kan wassen?’ vroeg ze. Ze deed haar  best haar stem onder  controle te  houden.

			Chia wees  naar een deur achter in de ruimte. ‘Daar.’

			Aurora ging de badkamer in en  depte  haar gezicht  met koud water. Een  paar seconden lang bekeek ze haar weerspiegeling in de  grote spiegel.  Binnen in haar  was een strijd gaande om zichzelf onder controle te houden. Misschien had Bruno gelijk en was  haar reactie  op de provocaties van Piovani overdreven, maar ze kon wel gillen.

			‘Dit  is mijn terrein,’ had hij tegen haar  gezegd. En hij  had ervoor gezorgd dat ze het niet  zou  vergeten.

			Ze had het  gevoel  dat het dak van de wereld op  haar neerstortte. Ze moest iets  doen, diep ademhalen en de paniekgolf  verdrijven  die op het punt stond haar te overspoelen. Wat  overkwam haar toch?

			Lang geleden  had ze al geleerd dat  het geen goed  idee is om je  persoonlijk  verbonden  te voelen met een zaak, maar ze bleef het profiel van  de kleine Aprile  maar zien, onder  de verlaten  wagon, als een  lappen pop stevig ingepakt in kleren, haar gezicht  vol modder.

			De grote ogen van het meisje keken naar haar, maar leken  haar  niet te zien.  Ze  herinnerde  zich dat ze behoefte  had gehad haar te beschermen, en op een of andere manier  had ze  het gevoel dat ze had gefaald.

			Ze had haar beloofd dat  alles goed  zou  komen.  Maar hoe  kon  het goed komen  als elke poging om de  waarheid te achterhalen  tegen  een muur van  onverschilligheid aan botste.

			Ik ben  niet snel  genoeg,  zei ze  tegen  zichzelf.

			Niet snel genoeg om de  angst en onzekerheid achter  zich te  laten.  Niet snel  genoeg om de levens te redden van de  mensen die op haar rekenden. Over  de broze figuur van  Aprile heen verscheen dat van  het meisje dat  verkracht was in het voormalige slachthuis. Uit de verste hoeken in  haar  hoofd dook Valentina  op,  veertien jaar.  Om haar heen de  uitbundig lachende bende. Aurora voelde het koele pistool  in  haar hand, precies zoals die nacht bijna twee jaar geleden.

			Maar het  voelde alsof  er maar twee  seconden voorbij waren gegaan. ‘Zo afschuwelijk,’ fluisterde ze tegen  de spiegel.

			Het  geluid van een telefoon in de  verte  trok haar aandacht, schudde haar los uit de bekende  beknelling van die  visioenen.  Haar hand had haar  pistool  niet vast, maar  de knop  van de koude kraan,  waar nog steeds water uit stroomde. Aurora deed  de kraan  dicht en keek koortsachtig  om  zich heen, zonder te herkennen waar ze  was. Was ze naar huis teruggegaan? Instinctief opende ze het  deurtje  van de  spiegelkast. Uitnodigend als een  koekjestrommel kwam er een  doosje Xanax in zicht op de plank  met  medicijnen.

			Glimlachend streelde  Aurora het doosje  met haar vingers.  ‘Bingo,’  zei ze  vervolgens, het doosje  in haar handen omdraaiend.

			Toen ze het opendeed,  werd haar blik door een plotselinge lichtstraal naar de deur getrokken.  Chia  stond  stil  in de deuropening  met gefronst  voorhoofd en een vragende  blik. ‘Wat doe je?’

			Dit is mijn huis niet, zei Aurora  in  zichzelf. Ik ben  niet in het voormalige  slachthuis, ik ben niet eens in  Turijn. Ik ben  in  een afgelegen gebied in Emilia-Romagna waar  nooit iets  gebeurt.

			Aurora was zich weer  bewust van waar ze was. Ze  was in  het huis  van een vreemde en  ze was zojuist betrapt  op  het rondsnuffelen in  het medicijnkastje. Ze probeerde het doosje Xanax  terug  te zetten, maar haar bewegingen waren zo houterig dat ze  de andere verpakkingen  omstootte, die een  voor een  in de  wasbak  vielen,  terwijl ze  haastig probeerde ze weer op de  plank neer  te zetten.

			‘N-nee… niks. Ik…’ stamelde ze.  ‘Het  gaat  al  goed. Het  gaat prima.’ Ze legde haar handpalmen om  haar neus en haalde  diep  adem.

			‘Het  monster is dichterbij  dan je  denkt,’ had  Curzi gezegd. Nu begreep Aurora  de  diepere betekenis van  die woorden.

			Het monster  was  hier bij haar. Ook nu.

			Want het zat in haar, opgesloten  tussen de  muren in haar brein, en het speelde met de splinter die vastzat  in  haar  hoofd.

			Het monster kende al haar geheimen  en  al  haar  leugens. Het was  haar  steeds  een stap voor. Het voedde zich met obsessies  en leefde  ervoor zijn  gelijken te verjagen,  waaronder  een moordenaar die al ruim twintig jaar dood was en die was teruggekomen om begrafenisrituelen  uit  te voeren  voor de  ogen van getuigen.

			‘Mijn moeder heeft  regelmatig angstaanvallen,’ stamelde  Chia. ‘Ik  probeer haar gerust te stellen, blijf  maar  zeggen dat het  voorbij is, dat hij niet meer bij ons is en  dat  ze nergens  bang voor hoeft te zijn. Maar soms is dat niet genoeg.’

			Aurora was  verbijsterd.  Chia  dacht dat ze  haar moeders gedrag moest  rechtvaardigen, terwijl het Aurora was geweest die het  tabernakel van Elena’s imperfecties  had geschonden.

			‘Ik wilde  niet…’ Aurora probeerde te glimlachen,  ook  al had ze het gevoel weg te zinken in schaamte. ‘Ik wilde mijn neus  niet in je moeders zaken steken.’

			Chia bleef haar lang aanstaren. ‘Misschien kun  je beter naar de kamer  teruggaan. Je telefoon blijft  maar  overgaan.’

			‘Tuurlijk,’ stemde Aurora in.  Ze maakte het medicijnkastje weer  op orde, en voordat  ze een stap  zette haalde ze  diep adem. ‘Je  zegt toch niks  tegen je  moeder, hè?’

			Chia  gaf geen antwoord. In haar  ogen  was vermoeidheid te  zien, en een volwassenheid  die niet bij haar leeftijd paste.

			Aurora liep met onzekere pas de woonkamer in. Haar haar zat in de  war  en haar  ogen waren een beetje rood.

			Bruno keek haar  ongerust aan. ‘Alles  goed?’

			Aurora  knikte  weinig overtuigd.

			‘Ze hebben gebeld van de centrale,’ vervolgde hij. ‘Het politiebureau  wordt geëvacueerd. Er  is  brand uitgebroken.’

			Aurora  had het gevoel dat haar benen onder haar weggleden. ‘Wat… wat is er gebeurd?’ stamelde ze.

			‘Dat is nog  niet bekend. Maar het lijkt  erop  dat het vuur is ontstaan in het  archief.’
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			‘KUN JE  NIET HARDER rijden?’ barstte Aurora  los.

			Bruno wierp een  blik op haar. ‘Nog harder?  Straks krijgen  we een ongeluk.’

			Het was druk, door de regen  glansde de  weg als een metalen plaat. De wielen  slipten over het natte  asfalt  en  duwden de auto bij elke bocht  helemaal naar  buiten. Toen  ze een gat raakten, maakten  ze  een slinger en Aurora moest zich aan de handgreep vastgrijpen om niet tegen het portier te knallen.

			‘Tom  is in gevaar!’  brieste  ze. ‘Ik had hem  gevraagd om vanavond  in  het archief te  gaan zoeken.’ Weer belde  ze zijn nummer en ze  hing op zodra ze voor  de zoveelste keer zijn voicemail kreeg.

			‘Dus moeten we ons best doen om levend  aan te komen,’  reageerde Bruno, terwijl hij met zijn voet het gaspedaal indrukte.  Hij  concentreerde zich  op  het rijden  en  probeerde aan niets anders te denken.

			Aurora bekeek hem  heimelijk. Dit was  de Bruno die  ze kende.  Hij was  terug. Bij  zijn gezin  vandaan was hij  weer  de vastbesloten, stoere man  die ze  bewonderde  en voor  wie ze soms een beetje bang was. Een man die tot alles bereid  leek om  op tijd aan te komen en een leven te redden. Op die man begon  Aurora te vertrouwen, al  was het met tegenzin.

			Kort daarvoor, bij Elena en  Chia, had Bruno een ander mens geleken, gewend om  zijn woorden te wegen zodat hij zijn naasten niet zou kwetsen, om op zijn  tenen  te lopen, om zijn  meer instinctieve kant in te houden. Thuis was Bruno  een tam dier, een hond aan de ketting. Vervolgens vroeg Aurora  zich af welk deel van  zichzelf zij liet zien aan de rest van de wereld. Ze wist  heel  goed hoe het was om  jezelf aan de  ketting te leggen om je eigen demonen gevangen te houden, maar in tegenstelling tot  haar  collega deed zij dat  thuis niet, want thuis was dat niet nodig.

			Ze deed  het  elke  dag, wanneer  ze naar  buiten ging, de wereld in. Ze liet haar maskers  nooit achter, want ze kon het  zich niet  veroorloven dat iemand de diepe afgrond van haar geest zag.

			Bruno  moest bruusk  remmen om niet tegen de auto’s  aan te  knallen die voor het kruispunt  stonden  opgesteld. Het  ABS schakelde in en liet het rempedaal schokken. De auto kwam  op een haartje  van de  auto ervoor tot stilstand.

			Bruno  pakte het zwaailicht onder zijn stoel  vandaan en plaatste het op het dak van de  auto. Hij zette het aan en na  een slinger aan het  stuur probeerde hij  langs de auto’s te  rijden, maar door de  voortdurende stroom verkeer  van de  andere  kant lukte het niet vooruit te komen.  Hij duwde een paar keer op de  claxon om de automobilisten aan  te sporen opzij te gaan.

			Aurora draaide het raampje naar beneden. ‘Ga  opzij!’ schreeuwde  ze,  met haar hoofd naar buiten.

			Een  voor een en  heel  langzaam gingen de auto’s aan  de  kant,  en  eindelijk kregen  ze weer snelheid. Midden  op  het kruispunt accelereerde Bruno en ze  schoten de  hoofdstraat in, om de race naar het politiebureau te hervatten.

			De auto bleef staan naast de brandweerwagen.  Het  zicht was drastisch afgenomen  door de  rook die uit  de  ramen  van  het politiebureau  kwam en  door de nevel van het  water dat met hoge druk uit de slangen  werd gepompt om het  vuur onder controle  te krijgen. Aurora  rende de  auto uit en was binnen de kortste keren bij de ingang.

			Een  brandweerman greep haar bij de arm. ‘Staan blijven! U  mag niet naar binnen!’

			Aurora  schudde  zich los.  ‘Een van mijn mensen zit daarbinnen!’

			‘De kantoren zijn al geëvacueerd!’

			Snel  liet Aurora haar blik over  de mensen gaan die in de  buurt stonden.  Geen  spoor  van Tom.

			Haar blik werd  getrokken door  een ambulancebroeder die een brancard de ambulance in hees; de  persoon die  erop lag  was  helemaal bedekt met een laken. Met haar hart in de keel  rende  ze erheen.  Ze tilde het laken  op.

			Onder een laag verbrande  huid  herkende ze een gezicht.

			Het was  Bonaccorsi.

			‘O  mijn god,’ schreeuwde ze.

			‘We  hebben gedaan wat we  konden om hem te redden, maar  de brandwonden waren  te ernstig,’ zei de ambulancebroeder.  ‘Zijn hart heeft  het niet gered.’

			‘Waar is Tom Carelli?’ vroeg  Aurora paniekerig.

			De ambulancebroeder spreidde zijn armen  uit. ‘Ik… weet niet  wie  dat is…’

			‘Mager, krullen.  Hij had een bril met een  vierkant  montuur op  en droeg  een nerdy T-shirt.’

			‘Ik heb niemand gezien  die daarop lijkt.’

			‘Shit! Hij is nog binnen,’ gromde Aurora. Ze werd zich  ervan bewust dat Bruno naast haar stond. ‘Ik moet naar  binnen,’ mompelde ze.

			‘Dat is te  gevaarlijk!  Ik ga wel.’

			Maar ze  negeerde hem. Voordat iemand haar kon tegenhouden,  greep ze een  brandblusapparaat en al  snel was  ze in  het brandende politiebureau. Met haar jas  als dekking baande ze zich een weg  door de ruimtes  vol rook. Ze probeerde bij de  trap  te komen  die naar het  archief leidde, maar de vlammen die van beneden  kwamen belemmerden  dat.

			Hard riep ze Toms naam en ze bleef  staan luisteren. Kort daarna  hoorde ze gejammer  uit de toiletten komen. Ze  volgde de stem en  vond Tom,  languit  op de grond.  Hij  had zijn neus  en mond  afgedekt  met een stuk  stof dat van zijn T-shirt was  gescheurd, maar hij  haalde moeizaam adem. Hij  was  vast vergiftigd. Ze  schudde hem een beetje  door elkaar en hielp  hem te gaan zitten.

			Tom glimlachte zwakjes. ‘Inspecteur,’ prevelde hij.  ‘Het spijt me van het  onderzoek, maar…’

			‘Laat het onderzoek,’  onderbrak ze hem. ‘We moeten  hier snel  wegwezen.’

			‘Ik zal het proberen, maar ik  heb denk  ik  mijn enkel verstuikt.’

			Aurora  hielp hem op te staan; samen liepen ze een paar meter in de richting van  de uitgang,  maar  een instortende wand vormde een muur van vuur tussen hen  en de vrijheid.

			Aurora bleef  in zichzelf  herhalen wat ze had geleerd bij de brandweercursus. Regel nummer een: niet in paniek raken. De instructeur  had het ontelbare keren herhaald.  Voordat  je een deur opent, check je of  de deurknop niet  gloeiendheet  is,  want dat betekent dat de ruimte  erachter  een  vuurzee is. En als de brand van beneden komt, moet je naar verdiepingen erboven klimmen  en hulp zoeken.

			Tom  hinkte, maar  hij volgde haar  de trap  op naar de  eerste verdieping. ‘Weet je zeker dat we niks doms doen?’ vroeg hij.

			‘Vertrouw me,’ antwoordde ze.

			‘Mocht dat wel het geval zijn,  dan wil  ik je laten weten dat het me een genoegen  was voor je te werken,’ grapte hij.

			Terwijl  ze omhoog probeerden te  komen, stortte de trap in en Aurora  moest een stap  achteruit  doen  om niet in de vlammen te vallen.

			In de dikke rooklucht liepen ze op  de tast terug door  de  gang.  Tom  gebruikte zijn laatste krachten om met een arm om Aurora’s  nek heen  overeind  te blijven, bij elke stap hoestend.

			‘Blijf je neus en mond bedekken,’  zei Aurora.

			Tom knikte, maar het was  duidelijk dat hij  het niet  meer trok.

			Er stortte nog iets in  en een steekvlam dwong  hen met de  rug tegen  de  muur.  Aurora zette het brandblusapparaat aan in de hoop de vlammen  in de buurt te  doven of  in elk geval de  voortgang  van het vuur  te  vertragen. Ze  voelde haar ogen branden net  als de wanden  van het gebouw. Ze klemde  haar  tanden op elkaar en zocht koortsachtig naar  een uitgang.

			‘Het heeft geen zin meer,’ kraste Tom. ‘We zitten in de  val.’

			Opeens klonk er gesis,  als een  snel afgeschoten vuurpijl, en voor hen doken uit de dichte rook de contouren op van twee mannen met brandblusapparaten.

			‘Deze  kant op!’ Aurora  herkende de stem van Bruno. Samen met een brandweerman  was hij naar binnen  gedrongen; ze waren  erin geslaagd  door een wand te breken en  een doorgang  te  creëren die  groot genoeg was om Aurora  en  Tom  in veiligheid te brengen.

			Eenmaal buiten  kwamen  de ambulanceverpleegkundigen helpen. Terwijl Tom zuurstof kreeg toegediend, liep Aurora samen met  Bruno wat naar opzij.

			‘Bedankt voor de  hulp,’ zei ze met een klein stemmetje.

			‘Ik heb je liever in leven,’ zei hij terwijl hij zich groothield.

			Ze keken elkaar lang  aan en het  geluid om hen  heen leek  opeens niet meer te bestaan. Tijdens die blik verdween het ruisen  van de  regen, het heen en weer geloop van  de brandweermannen, het knetteren van de vlammen  die uit het gebouw sloegen.

			Na  een moment van onzekerheid stak  Bruno  zijn hand uit en  legde hem voorzichtig tegen haar wang. Aurora wilde  verbaasd achteruitdeinzen.

			Maar ze bleef stil  staan toen Bruno een  stap naar  voren deed en haar gezicht  in zijn handen nam. Zonder zijn blik los te  laten liet Aurora hem  het  roet wegvegen  met zijn ruwe  vingers die over de  huid bij  haar slapen gleden,  naast haar lippen.

			Bruno opende  zijn mond,  alsof hij iets wilde  gaan zeggen. Maar hij zei niets.

			Aurora bestudeerde  het diepe groen van zijn  ogen waarin  het flakkeren van de vlammen weerkaatst  werd.  Het deed haar denken aan alle  keren dat ze was gestopt om het water van de  Po te bestuderen, vanaf  de Vittorio Emanuele I-brug, in Turijn, met haar ellebogen leunend op de reling en  de Gran  Madre di Dio-kerk die  achter  haar omhoog  torende als een stille wachter. De zon  die  verflauwde op het moment  van ondergaan en  het wateroppervlak deed schitteren met gouden weerspiegelingen die zich vermengden  met rode stralen.

			‘Wilde je  me iets zeggen?’ vroeg  ze.

			Bruno schudde zijn hoofd. ‘Ik… ik  weet gewoon niet hoe ik het moet omschrijven, maar  toen ik je dat gebouw in vlammen  zag binnengaan, daarnet, en dacht dat je er misschien  niet meer uit kon  komen, nou, op dat moment…’

			Aurora legde haar wijsvinger  op  Bruno’s lippen. ‘Sst.’

			Hij keek om  zich heen, alsof hij  naar woorden zocht in  de ruimte om  hen  heen. ‘Ik  wil je niet kwijtraken,’ zei hij  uiteindelijk, na een lange stilte.

			Aurora  wist  niet wat  ze daarop moest zeggen. Ze dwong zichzelf  te slikken, maar had het gevoel  cement achter in haar keel te hebben. Ze pakte het  uiteinde  van  haar jas  en begon nerveus met  de  stof tussen haar vingers  te  friemelen. Toen  glimlachte  ze vluchtig.  ‘Breng me nu maar terug  naar mijn  auto. Ik hoop dat je het niet erg  vindt  als we ons etentje  verplaatsen naar een geschikter tijdstip. Ik denk  dat Elena het wel  zal begrijpen.’

			Bruno knikte. De hele weg naar zijn  huis, waar Aurora haar  auto  had achtergelaten,  zeiden ze  beiden geen woord.

			Nadat  hij de motor van de auto had  uitgezet, was  hij degene die de stilte doorbrak. ‘Ik  kan niet  geloven dat Bonaccorsi dood is. Het was een  goede jongen.’

			‘Nee… ik ook niet. Ik  had hem pas nog  gesproken. Het was  vreselijk om hem zo te zien, op die brancard.’

			Bruno haalde  diep adem. ‘Het is zo’n idiote dag geweest dat ik  helemaal ben vergeten  je te  vragen hoe het  bij Villa Clara is gegaan.’

			Aurora richtte  haar blik op het oneindige. ‘Ik  weet niet wat  ik moet zeggen. Soms heb  ik het gevoel dat de waarheid zo dichtbij  is dat ik  mijn hand maar  hoef uit te strekken om hem te pakken. Op  andere momenten lijkt het  wel of  ik rook  probeer te verzamelen. Ik heb het gebouw bezocht, ik  heb met de directeur gesproken, ik heb een paar foto’s gemaakt. Maar ik ben er  niet  in geslaagd een verband te leggen tussen de kliniek en de  slachtoffers van de serial killer.’

			‘Aan de  telefoon leek je… van  slag.’

			In gedachten keerde Aurora terug  naar het moment  waarop ze  Bruno’s telefoontje had  ontvangen en ze  herinnerde zich  dat ze  nog aan het worstelen was geweest met  het gevoel van onbehagen dat de  ontmoeting met Curzi bij  haar had achtergelaten.

			‘Ik had net  met een zeker persoon  gesproken. Dat  was… vreemd. Ik had zelfs de indruk  dat hij  iets  wist over de zaak,  ook al slaat  dat nergens op. Die man  woont al  meer dan  twintig jaar in een kamer  in het  donker  en praat met  niemand.’

			‘Om wie ging  het?’

			‘Een patiënt van  de kliniek,’ antwoordde Aurora. ‘Hij  heet Curzi.  Hij was een zeer gerespecteerd chirurg, hier in Sparvara. Ze  zeggen dat  hij gek is geworden na de  dood van  zijn zoontje,  wat in  zijn operatiekamer is gebeurd, terwijl  hij hem probeerde te redden.’

			‘Dan verbaast het me niets  dat hij in een psychiatrische instelling terecht is  gekomen.’

			Aurora keek hem  ernstig aan. ‘Het  is niet  makkelijk om langer te leven dan de mensen die je  liefhebt.’

			Bruno pakte een  sigaret uit het pakje en stak hem  aan met de  aansteker van het dashboard. ‘Zeg dat wel,’ murmelde hij.

			‘Wat  is er met je aansteker gebeurd?’

			‘Ik  ben hem  denk ik verloren.’

			Aurora maakte aanstalten het portier te openen. ‘Nu moet ik gaan. Ik  heb vanavond wel genoeg rook binnengekregen.’

			Bruno draaide meteen het raampje naar beneden en gooide zijn sigaret die hij nog maar net had aangestoken naar buiten. ‘Wacht. Sorry.’

			Aurora hield haar  hand op de deurhendel.  ‘Nee,  echt.  Ik  moet  gaan. Ik ben kapot en ik moet  nog naar  het  pension rijden.’

			‘Oké.’

			Aurora schudde  lichtjes  haar hoofd. ‘Waarom heb je het  me niet verteld?’

			Bruno  trok  zijn  wenkbrauwen op.  ‘Wat?’

			‘Dat Longhi de ex-man  van Elena is.’

			Bruno haalde  een hand door zijn haar waardoor het in  de war  raakte. ‘Dat is een oude geschiedenis. Het  is niet  belangrijk  meer.’

			‘Als ik had geweten  dat er iets persoonlijks tussen jullie speelde, had ik hem misschien niet onderschat. Bovendien, voor zover ik heb gezien, lijkt het me allesbehalve een oude geschiedenis.  Die man doet zijn uiterste best je kapot te maken.’

			‘Longhi  is geen goed mens. Maar dat ben ik misschien ook niet.’

			‘Gelul,’ gromde Aurora. ‘Longhi is een klootzak en  jij hebt niks met hem  gemeen.’

			‘Ik heb  twijfelachtige  dingen  gedaan in  mijn leven.’

			‘Ik weet  dat je een brandend  gebouw in bent gedaan om  mij eruit  te  halen. En dat is genoeg.’

			Bruno  haalde diep adem. ‘Toen Elena en  ik elkaar  leerden  kennen,  ging ik  net door  een slechte  periode. Ik was  onrustig, voelde me  een  toeschouwer  terwijl mijn leven  aan mijn ogen voorbijging. Zij  heeft me iets gegeven om  in te geloven.’

			‘Ze is  een  goed mens.’

			‘Dat  weet  ik,’ stemde  hij in. ‘En veel meer dan ik verdien.’

			‘Hou eens  op met  die onzin.’

			‘Je hebt Longhi  niet gezien nadat ik met hem klaar  was.’  Bruno schudde zijn  hoofd, alsof hij het  beeld dat alleen hij kon zien van zich af wilde schudden.  ‘Op een ochtend meldde hij zich op  Elena’s werkplek.  Ze had eindelijk besloten  hem aan te geven en  hij was  woedend. Hij begon aan haar kleren te  rukken  om haar naar buiten te  slepen. Een  collega van Elena  belde me. Toen hij me zag aankomen, begon Longhi  me te duwen  en te beledigen.’ Bruno  keek  om zich heen en  wreef over de  rug van zijn hand,  alsof die opeens  pijn  deed.  ‘Ik kon me niet beheersen. Ik sloeg  hem in zijn gezicht totdat mijn knokkels  begonnen te bloeden.  Ik laat aan je verbeelding over  hoe hij eruitzag op het moment dat  de ambulance arriveerde.’

			‘Dat  deed  je om  Elena  te  beschermen.  En Chia.’

			‘Maar ik ben er niet trots op. Wat ik heb gedaan heeft me net  als  mijn vader  gemaakt.’

			Aurora bleef zwijgen.  Er hing  een vreemde spanning in de lucht. Zoals vaker gebeurt  vlak voor een bekentenis. Ze wist dat de magie verbroken zou worden als  ze iets  zei. Dat  Bruno dan zijn gedachten weer in een blik zou  stoppen, terug in het onbereikbare magazijn in zijn hoofd.  Het  magazijn waar  de slechtste ervaringen terechtkomen,  de woorden die hebben gekwetst, de  fouten  die we  onszelf nooit  vergeven.

			‘Mijn vader  had de gewoonte zijn  frustraties af te  reageren op het  gezin.  ’s Avonds  was  hij zich bijna altijd ergens  aan  het bezatten,  maar de  weinige keren dat hij thuis was,  was  de sfeer afschuwelijk.  Hij was onhandelbaar,  onverdraagzaam. Hij beschouwde mijn moeder als zijn eigendom.’

			‘Soms verwarren we bezit  met liefde,’  verzuchtte  Aurora.

			‘Liefde wordt absoluut overschat,’ concludeerde  Bruno,  met iets van  bitterheid. ‘Op een dag, ik was  zestien,  kwam ik terug van school  en  trof ik  mijn moeder  in  elkaar  gekropen op de bank aan. Haar  kleren  waren gescheurd  en  ze had  duidelijke sporen van geweld op  haar gezicht en lichaam. Die dag  beloofde ik mezelf dat  ik nooit zoals hij  zou worden. Ik heb nooit begrepen waarom mijn moeder erin volhardde bij een man te  blijven die haar mishandelde.’

			Aurora trok  met  haar mond. ‘Wat erg voor je.’

			‘Zodra ik kon,  ging ik weg. Ik nam dienst als  vrijwilliger, vertrok  naar  oorlogen waar ik niets van  wist in een poging nooit meer  achterom  te  hoeven  kijken. Mijn broer heeft het  me  nooit vergeven.  Het  heeft  zelfs jaren geduurd voordat hij weer wat tegen me wilde zeggen.’

			Vergiffenis is een gecompliceerde  zaak, dacht  Aurora.  En eigenlijk had  zij  zichzelf  nooit vergeven voor de  dood van Flavio.

			Na een moment  van stilte vervolgde Bruno:  ‘Ik had  het gevoel geen keus te hebben, ik  was bang dat  als  ik niet wegging, ik besmet zou worden door het geweld dat  bij  mij  thuis heerste. En  misschien  is  het  me  niet  gelukt dat te  voorkomen.’

			Op  dat moment  begreep Aurora dat het niet de romantische liefde  was die dichters declameerden  die Bruno en  Elena verbond, maar een gemeenschappelijke ervaring, gezien vanuit twee verschillende  gezichtspunten vanaf dezelfde barricade. Misschien  was  het  zorgen  voor  Elena voor  Bruno de enige manier  om zichzelf  te  vergeven dat hij niet voor zijn moeder  had kunnen zorgen.

			‘Je  bent niet  zoals  je vader,’  herhaalde Aurora.

			Bruno fronste  zijn voorhoofd, en  dacht na, alsof hij worstelde met een innerlijke stem die  het tegendeel beweerde.  ‘Het spijt  me dat ik  je heb verveeld met  mijn persoonlijke verhalen. Ik praat nooit over deze dingen. Eerlijk  gezegd weet ik ook niet  waarom ik  dat nu wel  tegen  jou heb gedaan, juist op dit moment.’

			‘Dus  je hebt een broer,’ dacht  Aurora hardop.

			‘Ja.  Hij woont in  Maranello tegenwoordig, in de provincie  Modena. Na de dood van onze moeder is  hij verhuisd. Hij  is testrijder van sportauto’s, en hij heeft  zich  sindsdien niet meer laten zien  in de stad.’

			Aurora trok haar jas om zich heen. Nu de  verwarming uit was, begon het koud te  worden. ‘Goed, ik moet  nu echt  gaan.’

			Bruno knikte.  Na  Aurora gedag te hebben  gezegd, liep  hij naar de deur van het  huis.

			Aurora  was bij haar auto.  Voordat  ze erin stapte, draaide  ze  zich om  naar  Bruno  en  bleef naar hem staan kijken terwijl hij de  sleutel in het slot stak. Elena deed de deur open voordat hij dat kon  doen  en omhelsde hem onstuimig.  Het was duidelijk  dat ze ongerust op hem had zitten wachten. Waarschijnlijk had ze hen  zien praten door  het raam. Hoelang stond  ze al te  wachten? Bruno deed een stap naar binnen,  maar voordat  hij de deur dichtdeed,  wierp hij  een vluchtige  blik in de richting van  Aurora. Net op tijd om haar auto te zien  wegrijden.
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			TERWIJL ZE NAAR  HET pension reed, dacht Aurora na over  de  brand op het politiebureau en over het feit dat die juist  vanuit het  archief verspreid  was. Zou  hij ontstaan kunnen  zijn door  een onoplettendheid van  Tom bij  het  in elkaar zetten  van de computer?  Dat leek onmogelijk; Tom had  haar het idee gegeven  dat hij wist wat hij  deed  als  het om elektronica ging. Ze moest er meer  van weten,  en  de eerste stap was  Tom naar zijn versie  van de gebeurtenissen  vragen.

			Ze  beloofde zichzelf dat morgenochtend te gaan  doen, in  de  hoop dat de brandweermannen in  de tussentijd  hadden kunnen vaststellen of de  brand een  ongeluk was of was aangestoken.

			Aurora geloofde niet in toeval.  En ze kon  het niet laten te denken dat de  brand  net  was uitgebroken toen  ze op  het punt stond het  dossier van Ranuzzi in handen  te  krijgen. Zouden die  pagina’s zo belangrijk zijn dat  iemand een brand zou veroorzaken om  ze  te  vernietigen? Er liep een rilling  over  haar  rug bij  de gedachte  aan de arme  Bonaccorsi.

			Ze dacht aan het  profiel dat  ze samen met Silvia had geschetst: dat kwam overeen met zo’n soort gedrag; een persoon die niet in staat  is tot gevoelens of empathie,  vastbesloten zijn  dwangneigingen te  bevredigen tot op het punt dat elke bijkomende  schade acceptabel is.

			In haar hoofd dook  de hypothese weer op dat de killer  zich kon verbergen in de  rangen van de  politie. En het gezicht van Piovani  verscheen voor  haar ogen  als een automatische  associatie van ideeën.  Wie anders probeerde haar zo te belemmeren  in  haar  zoektocht naar  de waarheid?

			Maar dat was  belachelijk.  Hoe onaangenaam  de man ook was, hij had zeker niet  de kenmerken  van  een seriemoordenaar. Om  nog  maar te  zwijgen over het feit dat het  voor een werknemer op het bureau veel eenvoudiger  – en discreter – zou  zijn geweest om het dossier  van Ranuzzi  uit  het archief te halen, in plaats  van een brand  te starten.

			Aurora parkeerde naast  de  afrastering van de  spoorlijn, stapte de auto uit en deed het alarm  aan.  In gedachten verzonken liep ze  met  snelle stappen  naar het pension. Een vraag bleef haar  maar lastigvallen: wie kon  ze  echt  vertrouwen?

			De regen was iets  minder heftig  en er vielen nu kleine  druppeltjes uit de hemel  die  door  de wind  voortgeduwd ronddwarrelden als natte sneeuw. Aurora bleef midden  op straat staan om in haar  tas naar  de sleutel  van de  voordeur te zoeken. Toen ze weer opkeek, realiseerde ze zich dat er iets  niet  klopte. Een van de  ramen op de eerste verdieping  was verlicht. En  het was niet de kamer van de  eigenaresse.

			Dat wist  Aurora zeker, want het was háár  kamer.

			Haar  hart  begon snel  te kloppen, haar ademhaling stokte. Aurora  was er zeker van  dat ze het licht had uitgedaan  voordat ze vertrok. In de kamer bewoog  iets. Door de gordijnstof heen zag ze een silhouet van de ene kant naar de andere bewegen.

			Het  kon  absoluut geen gast zijn  die zich in  de kamer had vergist: Aurora  was  de enige klant in  het pension. Instinctief bracht ze haar hand naar haar riem waar gewoonlijk haar  holster  zat, op zoek naar het  handvat  van haar pistool.  Maar haar vingers vonden niets.

			Ze had haar pistool  naast haar  bed  laten  liggen, nog in  de holster.

			Hoe stom en onverantwoordelijk kon ze zijn? Maar het was gebeurd  omdat  ze,  voor  één keer,  gewoon  een  rustige avond had willen beleven, tijdens  een etentje bij een collega. Ze had zelfs een jurk aangedaan in plaats van  haar gebruikelijke broek.  Het was de eerste sociale gelegenheid die ze  zichzelf  had  toegestaan sinds… hoelang  geleden?

			Aurora kon niet ontkennen dat ze  zich haar avondje uit heel anders had voorgesteld. Bruno die haar  een of andere grappige  anekdote  vertelde, Elena  die haar een  recept uitlegde waarbij Aurora  zou  doen alsof  ze het  zou  kunnen reproduceren, en  misschien  was ze tot de ontdekking gekomen dat ze meer  gemeen had met  Chia  dan  met haar  moeder.

			Ze  had zeker niet verwacht gesnapt te worden  bij het  pakken van een  kalmeringsmiddel uit het medicijnkastje en  dan een brand  in te  moeten om  het leven van  een  van  haar  mensen  te  redden.  En nu stond ze  hier,  doodstil op een  stuk asfalt  te staren naar  het raam van haar kamer. Er was een indringer en ze moest zo  snel mogelijk in  actie komen.  Er  was geen minuut  te  verliezen. En toch lukte het haar niet  de kracht te vinden  om te reageren.

			De  ontmoeting met  Curzi had een onrust bij  haar  achtergelaten waarvan ze  maar niet  los kon komen. Het was alsof ze sinds haar bezoek aan Villa Clara iets met zich meedroeg, alsof de  obsessies, die de muren  doordrenkten van de donkere  kamer waarin de voormalig  neurochirurg woonde, haar  achtervolgden en met  haar meeliepen.

			Aurora  had  opeens  het gevoel alsof ze zich midden  op  een bevroren meer bevond waarop elke stap fataal kon zijn en  haar kon laten verdrinken.  ‘Als je een fout maakt, ga je  dood,’ fluisterde een  stem in haar hoofd.

			Bruno bellen  leek het  enige  verstandige om te doen. Ze pakte haar telefoon en belde hem. De lijn was vrij.

			‘Kom op,  neem op,’ mompelde ze in zichzelf.

			De telefoon  ging lang over, maar niemand  antwoordde.

			Het gebulder van  een voorbijkomende  goederentrein deed haar schrikken. De luchtverplaatsing deed haar  haar  opwaaien, terwijl  de wagons over de rails voorbijtrokken als een enorme slang  van  metaal.

			Blijf helder,  herhaalde Aurora in haar  hoofd.  Dit was niet het moment om bang te  worden  van elk  beetje geluid. Er kon toch ook een  simpele oplossing zijn  voor die onverwachte aanwezigheid in haar kamer? Misschien had  de  eigenaresse van het pension gewoon  de was teruggebracht die ze in de wasruimte had achtergelaten.  Goed  het was twee uur  ’s nachts, maar  het kon zijn dat ze wakker was geworden van  de  herrie  van  de sirenes van alle hulptroepen  die waren aangerukt om de brand in  het politiebureau  onder controle te krijgen.

			Aurora schudde  krachtig  haar hoofd.  Wie probeerde ze  in  de  maling  te nemen? Dit sloeg  nergens op…

			‘Ik  ben bang dat de spijkerman mij ook komt halen.’ De  woorden van  het jongetje  dat ze bij  het  ziekenhuis  was tegengekomen, spookten door  haar  hoofd.

			Ze haalde  diep adem,  opende het hek van  het  pension  en ging de paar  treden bij de ingang op.  Met  trillende handen stak ze de sleutel in de glazen deur en opende hem. Vervolgens deed  ze hetzelfde met de voordeur erachter. Toen ze hem achter zich dichtdeed,  keek ze  ongerust om  zich heen.

			Hij  weet waar ik woon. Hij is gekomen om me te halen.

			De  woonkamer was  een zee van  stilte. In de schemering leken de  meubels  op oude slapende wezens. Vanaf  de eerste  verdieping kwam  zwak licht dat bij de deur van haar kamer  vandaan kwam. Aurora bleef een paar  momenten wachten die eeuwig leken, in de hoop de  voetstappen van de  indringer te horen. Maar  ze nam geen enkel geluid waar. Alleen dat van haar  eigen ademhaling.

			Ze begaf  zich naar de keuken en pakte een mes. Ze hield het zo stevig in haar hand vast dat  de pezen op haar pols zichtbaar  werden.

			Haar telefoon  ging. Aurora schrok  zich een  ongeluk.

			Het  was Bruno.

			Met zachte stem antwoordde Aurora. ‘Hallo?’

			‘Alles goed?’  reageerde hij, zonder zijn ongerustheid  te kunnen  verbergen.  ‘Ik  zag nu pas dat je had gebeld.’

			‘Nee,  het gaat niet goed,’ bromde ze. ‘Er is iemand in  mijn kamer.’

			‘Wat?’ barstte  Bruno  uit.

			‘Ik weet niet wat ik  moet denken. Ik kan  niet meer nadenken. Toen ik me realiseerde dat ik mijn pistool  op mijn kamer heb gelaten, raakte  ik in paniek.’

			‘Waar ben je  nu?’

			‘In  de  keuken van het pension. Ik  heb  een mes gepakt.’

			‘Blijf daar,’  beval Bruno van de andere kant  van de lijn. ‘Niet bewegen,  voor geen  enkele reden. Doe de oordoppen van je telefoon in en blijf  bij  me. Ik kom eraan. Ik  vertrek nu.’

			Aurora deed wat  Bruno had  gevraagd.  Ze deed de oortjes in  en  verhoogde het volume. ‘Die hufter weet waar ik woon,’  kreunde  ze.  ‘Hij  wil  een spijker  in  mijn hart slaan.’

			De man op wie ze joeg was een sluw roofdier. Had hij Carlo Gualtieri op deze manier in  zijn web gelokt? Had hij misschien een zichtbaar spoor  achtergelaten in het Ranuzzi-huis, in de  hoop dat de bewaker de lijken  van Celeste Martini en haar zoon  zou  ontdekken?

			‘Dat gaan we hem niet laten doen,’ verklaarde  Bruno.

			‘Ik trek  het niet om te  wachten,’  reageerde ze.

			‘Nee! Blijf daar, ik  ben  er bijna. Ik zit al in de auto.’

			Via de oortjes hoorde Aurora het geluid van een portier dat werd  dichtgeslagen.

			Daarna de opgewonden ademhaling van Bruno en het  geronk van de motor die  aanging.  ‘Denk na, Bruno. De man die we zoeken  bevindt  zich op een  paar  passen  bij me  vandaan. Dat is een kans die  we niet mogen laten gaan.’

			‘Je  hebt je pistool niet eens,’  protesteerde Bruno.  ‘Vergeet niet dat je met een meedogenloze  moordenaar te maken hebt.’

			‘Ik  denk dat  hij me niet heeft horen  binnenkomen,’  fluisterde Aurora.  ‘Misschien  was hij ervan overtuigd dat ik de hele nacht weg zou blijven vanwege  de  brand. Misschien  is hij  mijn kamer overhoop aan het halen  om  te kijken wat  ik heb ontdekt.’

			‘Wat  heeft de  brand ermee te maken?’

			‘Ik  denk dat hij het is geweest,’ antwoordde  Aurora.

			Bruno zuchtte diep. ‘We  hebben het er  nog wel over.’

			‘Nu moet ik ophangen.’

			‘Aurora,  niet doen. Alsjeblieft.’

			‘Ik kan  niet het risico lopen  hem te laten ontsnappen.’

			‘Blijf waar je bent. Het is te gevaarlijk!’

			Aurora verbrak de verbinding  niet,  maar ging wel de keuken uit. Ze  liep naar  de trap. Ze ging de  treden op, stap  voor stap, tergend langzaam. In haar gezichtsveld verscheen de deur van haar  kamer. Hij was  dicht.  Een streep licht scheen  door de opening tussen de  deurpost en de vloer.

			‘Aurora,  ben je er nog?’ vroeg Bruno via de oortjes.

			Ze kon geen  antwoord  geven. Ze zwaaide met het  mes terwijl  ze over de overloop liep, erop lettend geen geluid te maken dat haar aanwezigheid kon verraden.

			Toen ze de deurklink aanraakte,  liep er een  rilling over haar rug. Ze haalde de oortjes uit haar oren en  stopte ze in haar zak,  terwijl  Bruno nog steeds aan het praten  was. Ze  legde haar oor tegen  het houten oppervlak, maar er kwam geen enkel geluid  van binnen. Ze probeerde  haar ademhaling onder controle  te  krijgen.  Maar het was onmogelijk om  de spanning te beheersen.

			Met  een klik duwde Aurora de klink naar beneden en ze  trapte de deur wagenwijd open.  Meteen  verborg  ze  zich naast de  deurpost.

			Toen ze besloot naar binnen  te gaan,  deed ze  dat vanuit  een  gebukte positie, om  een eventuele indringer  op het verkeerde been  te zetten. Ze  draaide zich  naar  rechts, toen naar links, het mes voor  zich uit  zwaaiend, scherpe  figuren  in de lucht tekenend.

			Maar  er was  niemand.

			Het bed was intact, precies zoals ze het  had achtergelaten toen ze  vertrok. De  vloer was  schoon, droog. Er  was geen enkele afdruk te zien van  iemand die van buiten was gekomen, waar  de straten nat waren. De holster met het pistool lag op het  tafeltje, precies  daar waar ze  hem had achtergelaten.

			Aurora  bekeek  de  kaart  van de  nachtdienst, liet elke foto die aan de muur hing de revue  passeren. Ze stelde zich voor  dat te doen  door  de  ogen van de moordenaar. Wat zou hij gedacht  hebben? Wat voor idee zou  hij  hebben gekregen van degene die op hem joeg?

			Nadat ze de badkamer  had geïnspecteerd, ging Aurora  op  de vloer  zitten. Ze had het gevoel dat  al haar  kracht uit  haar was verdwenen.

			Het was  geen  spook  dat ze  vanaf de straat door haar kamer  had  zien  lopen. Het  was een  echte aanwezigheid geweest.

			Of  niet?

			Was het mogelijk dat ze zich alles had verbeeld? Mogelijk dat het silhouet dat ze door het  gordijn had gezien het resultaat  was van een  visioen  dat alleen in haar hoofd  bestond?

			Het  geluid  van een  auto die werd gestart trok haar  aandacht. Instinctief rende ze  naar het raam om naar  buiten te kijken.

			En ze zag  hem.

			Op straat reed een grijze pick-up  zoals  de getuigen hadden beschreven. Na een flinke dot gas  ging hij  te snel een bocht om en raakte  enigszins  uit balans,  waarna hij  weer rechttrok en wegscheurde,  tot hij helemaal uit het zicht  was verdwenen.

			Aurora  liet het mes op de grond  vallen en haastte zich  instinctief de trap af,  het pension uit.

			De auto van Bruno kwam aanrijden van  de andere kant  dan  die waarheen zojuist  de pick-up verdwenen was.

			Aurora greep  de hendel van het portier  voordat Bruno de tijd  had om  tot stilstand te komen en stapte in terwijl de auto nog  in beweging was.

			‘Alles goed?’  vroeg Bruno.

			‘Ik heb hem  gezien!’ zei  Aurora buiten  adem.  ‘Hij is die kant  opgegaan.’

			Bruno duwde  het gaspedaal helemaal in  en ging in  de achtervolging, terwijl hij Aurora’s  aanwijzingen  volgde.

			Elke  keer dat  ze de koplampen van een voertuig tegenkwamen,  helde Aurora over  naar  buiten om  te checken welk type  het was in de hoop de  wagen te herkennen  die  ze vanuit haar kamer had gezien, maar haar  hoop werd steeds de  grond in geslagen.

			Er was op straat geen  spoor  van een grijze pick-up te bekennen. Bij elke splitsing moesten Aurora  en Bruno  op de gok verdergaan, om  vervolgens  steeds terug te keren wanneer ze op  een dood punt aankwamen. Ze verkenden alle  wegen die de stad uit liepen, doorkruisten alle secundaire wegen, maar er was  niets  aan te doen. De pick-up  leek verdwenen.

			‘Wat  doen we nu?’  vroeg Bruno een uur  later, na de  zoveelste  vruchteloze ronde.

			‘Breng me terug naar het pension,’ prevelde  Aurora.

			Bruno liep met  haar mee  tot in haar kamer.

			Aurora  ging op het bed zitten  en verborg haar gezicht in haar handen. De spanning  kwam  er  opeens uit, kneep de onderkant  van  haar buik  samen. Haar benen trilden.

			‘Weet je zeker dat het goed met  je gaat?’ vroeg Bruno.

			‘Ja.’ Aurora  haalde haar neus op.  ‘Het  is oké.  Het gaat goed.’

			Bruno hurkte  voor haar  neer en haalde voorzichtig haar handen van haar gezicht.  ‘Hoelang  slaap je al  niet?’

			Even deed ze haar ogen dicht. ‘Andere vraag?’

			‘Weet je wat we gaan doen?’ zei hij, in een poging geruststellend  over te komen.  ‘Pak je  spullen en ga  met  me mee  naar  Elena’s  huis. Ik weet  zeker  dat Chia  je graag haar  kamer afstaat.’

			‘En  jij dan?’

			‘Ik slaap wel  op  de bank. Dat ben ik gewend.’

			‘Nee, dank je,’  reageerde  Aurora. ‘Ik blijf liever hier, in de buurt van de paar dingen die me het  gevoel geven  op een of  andere manier thuis  te zijn.’

			‘Dat snap ik, maar…’

			‘Ik kan  wel op mezelf  passen,’ viel ze  hem in  de rede.

			‘Dat weet ik,’ reageerde Bruno. ‘Maar ik zou me geruster  voelen als  ik  wist dat je  niet alleen was vannacht.’

			Aurora schudde haar  hoofd.  Toen  haalde  ze  een hand door haar haar  om de wispelturige lokken achter haar oren te  stoppen. ‘Maak je  geen zorgen. Ik  denk niet dat hij terugkomt.’ Ze  deed zich zeker voor, maar haar onrustige ogen  dwaalden  door de kamer, zoekend naar iets wat  niet op zijn plek lag. Met een verontschuldigend handgebaar naar  Bruno  begaf ze  zich  vervolgens naar de badkamer.

			Ze bekeek haar vertrokken  gezicht in de spiegel. Haar  huid was dof  en  haar ogen lagen diep. Haar haar leek  onder de  teer  te zitten.  ‘Jezus, Aurora, je bent een  ramp,’ zei  ze tegen haar  spiegelbeeld.

			Ze spoelde wat koud water  in haar  gezicht, bevrijdde zichzelf  uit  de jurk en  schoof haar panty van haar benen. Die was zo toegetakeld  dat  het wel leek alsof ze was teruggekeerd van  een  slagveld. En  zo voelde ze zich eigenlijk ook.

			Ze deed het wijde shirt met de kat Silvester aan  dat ze meestal als pyjama gebruikte. Ze wierp  een  blik op haar telefoon.  Er waren  nog maar een paar  uur  tot zonsopgang, maar ze was zo  bekaf dat het  haar misschien zou lukken  om wat te slapen. Snel poetste  ze  haar tanden en deed haar haar  in  een staart  die de lokken langs haar gezicht vrijliet. Ze zuchtte, en  beeldde zich  in dat  de spanning die op haar borst  drukte een grijze massa was  die ze samen met  de  lucht haar longen uit kon jagen.  De  ene  ademhaling na de andere,  zo  zou ze ervan  afkomen.

			Maar dat  zou te veel tijd kosten. Aurora voelde zich leeg  vanbinnen en  ze was te  moe. Ze  moest gaan  liggen en  ten  minste haar benen rust gunnen.

			Ze ging  de badkamer uit  en liep op haar tenen naar het bed. Ze  had haar  blik  op oneindig, leek verloren in haar eigen wereld, misschien in een  parallel universum, en ze  was zo  in  gedachten dat ze niet opmerkte  dat Bruno nog in de kamer  was.

			Hij stond tegen het  bureau  geleund te  wachten tot  ze  weer  tevoorschijn kwam. Hij wilde het gesprek  weer oppakken waar ze het  hadden afgekapt, haar vragen of ze echt zeker  wist dat het een  grijze pick-up was die  ze uit  haar raam had gezien.  Het was  tenslotte het  donkerste tijdstip van  de nacht geweest en  het  zicht was slecht.

			Zodra hij Aurora zag, liet Bruno  al zijn gedachten varen. Ze  was zo tenger als een zijden draad  in  dat extra large shirt waarin  ze  leek te  zwemmen.  Toch was ze op  haar  manier heel  verleidelijk. Ze  liep zonder geluid te maken, op blote voeten,  lippen op elkaar en  een afwezige  uitdrukking. Ze leek breekbaar, of ze  bij  het  eerste zuchtje wind  zo weggeblazen kon worden.  Maar in haar ogen was een flits van felle  vastberadenheid.

			Bruno schraapte  zijn  keel.

			Aurora herinnerde  zich weer  dat hij er was en  haar eerste reactie bestond eruit onder de dekens te vluchten.

			Toen  hij  zag  dat ze  bloosde geneerde Bruno zich  opeens  ook, als  een  vreemde die de  privacy van deze delicate en trotse vrouw schond.

			Dus begaf  hij zich naar de  deur en pakte de klink  vast. ‘Als je je  zorgen maakt, kan ik wel in de  hal  blijven,’ zei hij  zonder haar aan te kijken. ‘Er is een bank, ik kan  daar blijven…’

			‘Ik heb geen waakhond nodig,’ legde Aurora  hem het zwijgen op.

			Bruno draaide zich  naar  haar om en probeerde te glimlachen. ‘Welterusten dan,’ zei hij  met enigszins trieste stem.

			Aurora legde de rug van  haar hand tegen  haar voorhoofd,  alsof ze voelde of ze koorts had. ‘Ik… wilde niet,’  zei ze met  een klein  stemmetje.

			‘Maak je geen zorgen.’

			‘Nee,  echt. Sorry,  dat was onbeschoft. En  dat verdien je niet.’

			‘Het  is allemaal prima.’

			Aurora had  het  gevoel dat de aanwezigheid van de indringer nog in de  lucht  hing als het restant  van een nachtmerrie. Haar waarnemingen  waren uitvergroot,  de  spijlen van het  bed waren de  tralies van een kooi die boven een  moeras hing. ‘Ik ben  van slag. Ik voel  me nergens meer  zeker van. Ik  ben bang  dat ik  ten onder ga in de  duisternis.’ Ze zocht oogcontact  met Bruno. Verder zei  ze niets.

			Bruno bedacht  dat ze  echt mooi was. Mooier dan welke vrouw  ook die  hij ooit had gekend. Want schoonheid is een juweel, dat schittert. En Aurora schitterde,  als  een  plotseling  licht,  onverwacht in het schijnsel van  de overgang  tussen nacht en dag. Ze  was het mooiste wat hij ooit was tegengekomen in  zijn  leven, en juist daarom was hij bang  dat hij haar kwaad kon doen  door gewoon vanaf daar naar haar te  kijken, met zijn rug tegen de deur, rechtop staand als  een toevallige voorbijganger.

			De blik  van Aurora gleed weg, bleef hangen op de muur  naast haar, waarop het  licht van de kamer haar zachte  schaduw  projecteerde. ‘Blijf  bij  me  vannacht,’ fluisterde ze, vanaf het puntje  van  haar lippen,  alsof er tussen  haar tanden en haar tong een stil roofdier  op  de loer lag dat  ze niet  wakker  wilde maken.

			Bruno schoot naar achteren,  alsof hij door een onzichtbaar voorwerp was geraakt. ‘Ik… ik weet niet of…’

			‘Nee… niet zo,’ mompelde Aurora, met  een  vluchtige, snelle glimlach,  die  ze vervolgens  verborg  achter een frons.

			‘Nee, natuurlijk niet,’  haastte Bruno zich te zeggen.

			‘Ik zou het fijn vinden als  je hier blijft  slapen,’  voegde ze toe. ‘Ik moet  echt  slapen. Ik zou  willen dat  ik mijn ogen  kon sluiten zonder bang te zijn dat ik  word vastgegrepen  en een nachtmerrie in gesleept word.’

			‘Het is al  goed,’ fluisterde Bruno, terwijl  hij haar doordringend  aankeek. Hij liep naar  haar toe, deed zijn  schoenen uit,  en kroop met zijn kleren aan onder de dekens, naast  haar,  maar hield nog wel een  respectabele afstand.

			Aurora deed het licht uit. Het donker slikte hun ademhalingen in. Korte ademhalingen, alsof ze een hoge trap op waren  geklommen zonder ooit te pauzeren.

			Nu, in het donker, was het Bruno die het gevoel had  te  verdrinken. Er was geen  uitweg voor de gevoelens die zijn borst vulden,  zijn hartslag versnelden,  zijn aderen vulden met een zoet  vergif. Even werd hij overvallen door de behoefte te  vluchten. Hij voelde zich overweldigd door een  vaag  soort bewustzijn  een  perfect  moment  mee te maken, en hij wist  niet  zeker of hij dat verdiende.

			Hij  sloot zijn ogen, deed ze vervolgens weer open  en staarde naar het  plafond. Na een poosje nam hij een licht geruis waar. Aurora bewoog zich heimelijk  en  legde haar  hoofd op zijn schouder. Hij  strekte zijn arm  uit en liet haar zonder iets te zeggen toe. Ze was licht, als een blaadje dat van een  boom op  zijn  borst was gevallen.

			Toen Bruno bemerkte dat Aurora’s ademhaling  dieper was geworden, ritmisch,  begreep hij dat ze in slaap was gevallen.

			Hij zuchtte. Die nacht zou  hij  niet slapen, dat wist hij zeker. Maar hij  wist nog  iets zeker. Hij zou geen enkele nachtmerrie  bij Aurora  toelaten.
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			Bononia, 26 september 1349

			LANGZAAM DEED VADER EGIDIO  zijn ogen  open. Tot zijn verbazing bevond hij zich  op bed,  in  zijn kloostercel. Het  bleke licht van  de zonsopgang likte langs de  wanden en kleurde ze  in een gelijkmatige, verschoten blauwtint.  Na een moment van verwarring  liet  de  inquisiteur zijn blik over  de  stenen op de vloer dwalen, waarmee hij de  snelle bewegingen volgde van een kakkerlak die rondliep en uiteindelijk de schaduw onder het  bureau in vluchtte.

			Er klopte  iets  niet  aan  deze  situatie, daar  was vader  Egidio zeker  van. Maar hij kon maar niet bedenken  wat er mis  was. Zijn gedachten zaten  zo in de  knoop dat  het hem niet lukte zich te  herinneren hoe hij hier gekomen was. Vreemd genoeg  voelde hij zich energiek, uitgerust. Hij ging  rechtop zitten  op het bed  en verbaasde zich  over zijn hernieuwde kracht. Hij voelde over zijn lichaam op zoek naar  tekenen van de pest, maar vond  ze  niet. Was alles dan voorbij? Was de ziekte met de nachtmerries verdwenen?

			Er  stroomde een gevoel van oprecht geluk  door  vader  Egidio heen. Zijn  leven zou weer normaal worden. Voor het eerst sinds dagen kon hij zich weer bij zijn medebroeders voegen bij  de ochtendmis,  kon hij weer  zijn gewone werk doen, zich zelfs weer in  de wandelgangen  begeven zonder aangekeken te worden als een verstotene.

			Hij  wierp  een blik op  het kruisbeeld  en  dacht dat de Almachtige blijkbaar  andere  plannen met  hem  had, dat de  ziekte  alleen maar een test was geweest die  hij door had moeten komen om voorbereid te worden op iets  wat nog veel  verhevener was. Zijn taak op aarde was allesbehalve  beëindigd, en hij bedacht dat  hij zijn werk om  de zielen van  de  stad te zuiveren nog kordater opnieuw  zou  oppakken. Zijn missie – die  van het ondermijnen van de  ketterij – zou niet tegengehouden  worden. Er moesten processen  voorbereid worden, nieuwe politieke complotten gesmeed  worden,  preken gehouden worden voor  de massa die niet naar zijn waarschuwingen  had willen luisteren.

			Maar toch…

			Het  gevoel dat er iets  niet klopte bleef ergens op de achtergrond knagen.

			Hij stond op.  Hij  pakte de zwarte  mantel van de  kapstok en  deed hem aan over  zijn witte habijt. Hij zei een snel gebed op en begaf zich  naar de  deur. Tot  zijn verbazing zat die  van  buitenaf op slot.

			Als bij een  gevangene.

			Hij klopte herhaaldelijk en riep hard om  zijn medebroeders, zonder antwoord te krijgen.

			Na  een paar  ogenblikken  die hem oneindig lang leken, hoorde hij het geluid van naderende  voetstappen.

			‘Bent u  dat, vader Baldassarre?’ riep hij. ‘U kunt de deur openmaken! Ik  ben genezen! Genezen… begrijpt u?’

			De voetstappen hielden halt voor de deur. Niemand gaf antwoord.

			‘Ze…  bleven terugkomen. Maar  nu  is het allemaal voorbij.’ Vader Egidio  had de zin  nog maar net uitgesproken of een  geritsel achter hem  deed hem opschrikken.

			Hij draaide  zich om en wat hij zag  bracht hem zo van slag dat hij het uitschreeuwde. Er zat iemand  op  zijn bed. Maar  dat kon niet. Toen  hij wakker  werd, was hij alleen!

			Vader Egidio  kneep zijn ogen samen  om  beter  te kunnen  kijken. En het  was alsof hij zijn eigen beeld in de spiegel zag verschijnen met  een moment van vertraging.

			Hij was het zelf die op het  bed zat.

			Een andere zelf.

			De dubbelganger  ging langzaam staan, wankelend, alsof overeind komen een extreme inspanning was.

			Vader Egidio bleef verlamd staan, terwijl  de  ander met kleine stappen naar het  raam liep. Tot zijn verbazing merkte hij op  dat er een strop aan het plafond was vastgemaakt. Maar net was die er niet! Dat wist hij  zeker.

			Zijn andere zelf  kruiste  vluchtig zijn blik en zonder iets te zeggen liet  hij zijn hoofd  in de  strop glijden. Vervolgens  klom hij langzaam het bureau op,  opende het raampje en kroop  naar  buiten.

			Vader Egidio’s brein weigerde te geloven wat hij waarnam. Toch leek het zo echt.

			Zijn andere zelf liet  zich de diepte in vallen. Op  dat moment  rende vader Egidio naar  het  raam en realiseerde hij zich  dat hij niet uitkeek op de kloostergang van de basiliek, zoals hij  gewend was. Vanaf hier kon hij  het plein voor het Palazzo del  Podestà zien, waar de executies werden voltrokken. Waar Mattia  da Parma  een paar dagen eerder veroordeeld  was.  Vader Egidio had tientallen executies  meegemaakt, maar  geen van hen had  hem ooit zo uit zijn evenwicht gebracht. Het  was  de  dagelijkse  gang van  zaken, het laatste onderdeel van het natuurlijke verloop van de  rechtsgang.

			Terwijl zijn andere zelf  in het  luchtledige bungelde, was  het touw waaraan hij vastzat tot het  uiterste gespannen. Toen was het alsof een onzichtbare bijl  een fatale slag toediende.

			Het  hoofd plopte  van de  nek, kwam op  de  grond terecht en hobbelde een  paar keer op en neer.  Het lichaam sloeg  te pletter  voor een  kleine op  het plein verzamelde menigte die bewegingloos toekeek.

			Vervuld  van afschuw liet de inquisiteur zijn  blik langs  de aanwezige gezichten  glijden.

			En hij realiseerde  zich dat  het de gezichten waren  van de mensen  die  hij in  de loop der jaren  had laten veroordelen. Ook Mattia da Parma stond ertussen, de enige die omhoogkeek en hem vanaf  het plein leek te  observeren. Hij had zijn  kinderen bij de hand; ze  glimlachten gelukzalig als  engeltjes  die de Heilige Maagd  omringden op het schilderij dat hij elke ochtend in  het refectorium zag.

			Ze blijven  terugkomen.

			De zin flitste  als een steekvlam op in zijn hoofd.

			Nee,  alles  was niet voorbij. Hoe had hij zichzelf wijs kunnen maken  dat alles op magische  wijze voorbij was?

			‘Ze blijven terugkomen,’ prevelde vader  Egidio voor  zich uit, terwijl hij op zijn knieën op de  grond viel.  Hij voelde zich  verpletterd, niet in staat de zwaartekracht te overwinnen  om weer te gaan staan. Opeens voelde hij zijn kracht  uit hem weg stromen. Kruipend als  een baby sleepte hij  zich voort, terwijl  de kamer  om hem heen begon te draaien  en  vervolgens  vervaagde. Zijn zicht werd  steeds waziger.

			Vader Egidio knipperde een paar  keer  met zijn  ogen, worstelend  om bij bewustzijn te blijven.  Na een paar  oneindige ogenblikken werden alle contouren weer scherp.

			En hij ontdekte  dat hij  zich helemaal niet  in  zijn cel bevond.

			Hij lag op  de  grond van het  huis van Mattia  da  Parma.  Hij was ergens  die  nacht flauwgevallen. De deur stond open en er kwam  een schemerig licht  van  buiten.

			Met enorme krachtsinspanning  lukte het vader Egidio te gaan staan. De pest had hem helemaal niet verlaten. Die  had zich aan  hem  vastgeklampt  als een  buitengewoon  wellustige prostituee, vastbesloten om na haar bezoek niets dan  verwoesting  achter  te laten.

			En eindelijk herinnerde de monnik zich  wat hij  van plan was te doen.

			Met  de hongerige  blik  van  een wild  dier  begaf hij  zich naar de plek  waar  de boer zijn gereedschap bewaarde. Hij pakte een spade, een hamer en een  handvol timmermansspijkers.

			Het  was gebruikelijk  om veroordeelden te begraven op de  plek waar  ze hun misdaad hadden gepleegd.  Mattia da  Parma’s vergrijp  was dat hij de  necropolis van de verworpenen  weer aan het licht had gebracht. En op een  of andere manier  maakte hij daar  nu deel  van  uit.

			Vader Egidio dwaalde over het  veld op zoek naar  vers omgewoelde  aarde en toen  hij dat vond, moest  hij zich beheersen om geen  sprong van vreugde te maken.  Met de weinige kracht die  hem nog restte,  ging hij gravend op zoek  naar het  lichaam van de man die  hem in zijn  dromen bleef lastigvallen.

			Toen  de  overblijfselen van Mattia da Parma eindelijk opgegraven waren, zette vader Egidio zich aan zijn karwei. Zijn  afschuw voor de stank van ontbinding verdringend begon  hij de ledematen van  het lijk te verdraaien tot ze een  onnatuurlijke positie hadden  aangenomen. Met een  paar spijkers  doorboorde hij de oogkassen van  de dode. Nog een  paar om  de  handen achter de rug vast te maken.  Hij zette hem  in  een voorovergebogen houding, als om hem  te onderwerpen aan zijn gezag.

			‘Nu kun je  niet meer  terugkomen,’ mompelde vader Egidio buiten zichzelf van waanzin.

			Met de rug  van zijn hand veegde hij  het  zweet  van  zijn voorhoofd.  Hij kneep zijn oogleden een paar keer samen. Door de  inspanning was zijn zicht vervaagd en  zijn  lichaam  deed overal pijn. Maar hij mocht niet ophouden. Hij moest het ritueel afmaken. Met zijn ogen zocht hij de hemel, als om even  aan zichzelf  te ontsnappen.  Maar  dat hielp  niet. De ochtendlucht was al klam en de stilte was een zware last  die  zijn gemoed benauwde.

			De monnik pakte de spade weer op  en  ging  in de buurt op  zoek naar de lijken van  de  twee  kinderen  van de  boer.

			Toen hij  ze  vond, veegde hij met zijn  vingers de  resten aarde van  de gedeeltelijk  vergane gezichten  en bestudeerde ze even. De  dood had  hun  gelaatstrekken verscherpt,  waardoor ze  gelijkenis  vertoonden  met die van terracotta beelden.

			Vader Egidio  pakte een spijker  en zette hem op  het voorhoofd  van de  kleine  Matilde.  Maar voordat  hij de eerste hamerslag kon uitdelen, verduisterde  een  schaduw het licht van de zon. Vader Egidio sloeg zijn ogen  op en kruiste de strenge blik  van de kapitein van  de  stadswacht die hij al eerder was tegengekomen. Omdat hij zo was opgegaan  in de euforie  van het uitvoeren van het  ritueel had hij de soldaten niet  horen aankomen.

			‘Ik ben bang dat u met ons  mee moet komen  naar de stad,’  zei  de kapitein. ‘U zit flink in de nesten.’
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			Twee dagen voor het  ontwaken

			EEN AANHOUDEND,  GEDEMPT GELUID  rukte Bruno  los uit een rusteloze slaap.

			Hij keek even om zich heen.  Een paarsachtig licht scheen door het  zijraam. Naast hem was het bed leeg.  Bruno had de kleren van de dag ervoor nog  aan. Zijn blik werd naar de  kaart aan de muur getrokken. Het duurde even voordat tot hem doordrong dat hij zich  in Aurora’s  kamer bevond.

			Hij wreef  zijn ogen uit. ‘Ik moet in slaap  gevallen  zijn,’ mompelde  hij  in zichzelf.

			Het geluid  van de  föhn stopte  opeens. Het gezicht van Aurora gluurde om de badkamerdeur.  Ze had  vochtig haar  dat  voor haar gezicht  hing. ‘Zei je  iets?’

			‘Nee,  niets,’  reageerde hij,  terwijl  hij zijn stijve  spieren oprekte. ‘Maar hoe laat  is het?’

			‘Zeven  uur geweest,’ antwoordde ze met  een uitgestreken gezicht.  Toen  verdween ze weer in de  badkamer en ging verder met haar haar drogen.

			Bruno  had via de spiegel zicht op  Aurora.  Ze had een  antracietgrijze broek  aan en een zwarte  beha  die  ze niet nodig had,  gezien de nauwelijks waarneembare  zwellingen op haar borstkas.

			Nadat  ze de föhn had neergelegd,  bukte Aurora om  een  zijden, oudroze blouse  op te pakken, die ze aantrok en  dichtknoopte.

			Vlak daarna kwam ze de  slaapkamer  in. ‘Ik moet naar  Bologna,’ zei ze.

			‘Heb  ik iets gemist?’ vroeg Bruno met iets van gêne. Hij zette  zijn voeten op  de vloer en liet zijn blik ronddwalen op zoek naar  zijn  schoenen.

			‘Ik heb vanochtend wat research gedaan.’

			‘Bij zonsopgang,  bedoel je.’

			Aurora haalde haar  schouders op.  ‘Al vanaf het  begin  van deze geschiedenis vraag ik me  af waarom die spijkers  in de  lichamen van de  slachtoffers zitten.’ Ze klonk droog. De  breekbaarheid die de avond ervoor  zichtbaar  was geweest, had plaatsgemaakt voor  een afstandelijke zelfbeheersing.

			Bruno ging staan en liep  naar zijn  schoenen, die Aurora netjes naast de deur  had gezet. Het leek een zwijgende uitnodiging om  te vertrekken. Ze had ze  tenminste niet  de gang op gegooid.

			‘Ja.  Ik  heb ook nooit eerder zoiets gehoord.’

			‘Ik heb dus wat online research gedaan en ik denk dat  ik iets  interessants  heb ontdekt.’

			‘Laat me raden: in  Bologna hebben  ze lijken gevonden met  spijkers erin.’

			‘In zekere zin, ja,’ gaf Aurora toe. ‘Bij het opstellen van het profiel van  de  verdachte ben  ik  tot de  conclusie  gekomen dat hij een soort begrafenisritueel  aan het uitvoeren is. En in Bologna is een paar jaar  geleden een oude necropolis ontdekt met stoffelijke overschotten die  een soortgelijke  behandeling hebben ondergaan als  de  slachtoffers.’

			‘Een oude necropolis?’ Bruno  kon zijn sarcastische glimlach niet  onderdrukken.  ‘Dat is pas een cold case.’

			Aurora beantwoordde Bruno’s ironie met een grimas. ‘Het gaat  om een  begraafplaats die stamt  uit de tijd van het Romeinse Rijk, dus  we hebben het  over een  periode tussen de eerste en de tweede eeuw na Christus.  Hij bevond zich waar tegenwoordig het station  van de  hogesnelheidstrein is.  De skeletten waren verminkt,  lagen in vreemde  houdingen, hadden spijkers in hun  botten. De antropologen noemden het ‘‘afwijkende begrafenissen’’, omdat dergelijke rituelen destijds helemaal  niet gebruikelijk waren  bij  de Romeinen.’

			Hij  dook de badkamer in. ‘Afwijkende begrafenissen, hè?’

			‘Toen  ze werden  opgegraven, in  2010, was ik in Turijn  en  heb  ik er niets over gehoord, maar het schijnt  hier in de buurt heel wat opzien te hebben gebaard. Het verbaast  me  dat jij er niet over hebt horen  praten.’

			‘Ik had zeker mijn  huiswerk niet goed  gedaan,’ zei Bruno, terwijl hij  zijn gezicht afspoelde met  koud water om de slaap  te verdrijven. Het was  een lange nacht geweest en het beetje  slaap dat  hij had  gekregen,  had zijn vermoeidheid alleen maar verergerd.

			‘De  skeletten bevinden zich in het  Antropologiemuseum van de universiteit van Bologna. Dus daar  ga ik heen. Ik ga met een of  andere expert  op  dat  gebied  praten.  Ik hoop  iets  nuttigs boven  water  te krijgen.’

			Bruno gluurde om de hoek van de badkamer. ‘Maar… het is zondag vandaag.  Hoe  kom je op het idee dat je iemand zult vinden die met je wil praten?’

			‘Ik heb contact gehad met een van de onderzoeksters die bij de opgravingen was, Greta Arachi, een docent van  de  faculteit antropologie van de universiteit van Bologna.’

			‘Om zeven uur  ’s  ochtends?’

			‘Ik heb  het  hoofdbureau om hulp gevraagd. Ik zei dat  het om een noodgeval ging.’

			‘Niet  te  geloven…’

			‘Het  zou  je verbazen hoe overtuigend ik kan zijn als  ik mijn best doe.’

			Bruno  streek over zijn  onverzorgde baard.  ‘Daar kan  ik me  wel iets bij voorstellen.’

			‘Ik moest snel zijn.  Vergeet niet dat ik voor Piovani vanaf morgen  niet  eens meer rechercheur ben.’

			‘Dat  kan hij niet maken. Torrese staat aan jouw kant.’

			‘Weet je  dat echt  zeker?’

			‘Nou, een ding weet  ik  zeker.  Nu  het bureau  zo’n beetje verwoest is door de brand, heeft Piovani  wel  iets anders aan zijn hoofd.’

			‘Piovani  heeft  al laten  zien  dat hij me niet bij  deze zaak wil hebben.  Ik  moet sneller zijn dan  hij.’

			‘Kun  je het niet verschuiven  naar vanmiddag? Ik geloof niet dat  dit  echt  met onze zaak  te  maken  heeft. Er zijn  meer concrete  dingen waarmee  we ons bezig moeten houden, het  verhoor van Manzèna  bijvoorbeeld. Dat begint over een paar  uur.’

			Aurora zuchtte diep. ‘Na wat er is gebeurd, sluit ik  niet uit dat  dat wordt uitgesteld. Maar jij  kunt wel gaan in  mijn plaats.’

			‘Ik  dacht dat  je het  belangrijk vond  om  erbij  te zijn.’

			‘Dat is ook  zo. Maar we  zijn een team, toch? Jij kunt vandaag  bij het verhoor mijn ogen zijn.’ Op  Aurora’s lippen verscheen een nauwelijks waarneembare  glimlach. ‘Mijn  instinct  zegt dat de  sleutel tot het oplossen van de  zaak ligt bij de manier waarop  de slachtoffers zijn begraven. Als ik  de  betekenis van  het  ritueel  kan  ontdekken, kom ik dichter bij de identiteit van  degene die het heeft uitgevoerd.’

			Bruno  deed zijn jack  aan. ‘Goed  dan.  Met jou valt toch niet te praten.’

			Aurora kleedde zich verder aan  en ging hem voor de kamer uit. Zwijgend liepen ze de  trap af.

			In de hal van  het pension wierp  Bruno een vluchtige blik op haar. ‘Luister, over gisteravond…’

			‘Niet  zeggen, alsjeblieft,’  onderbrak  Aurora hem. ‘Eraan denken is al gênant  genoeg.’

			Bruno  moest de  neiging om verder  te praten  onderdrukken. Hij  had haar willen  zeggen  dat  naast haar liggen, ook al  was  het  maar een paar uur geweest, de meest intense beleving  was die  hij ooit  had  meegemaakt. Maar Aurora had gelijk, zo was het beter.  Het  was beter om niks  te zeggen.  Hij boog zijn hoofd en  pakte Aurora’s  hand, die hij stevig  vasthield. Maar uiteindelijk liet hij toe dat ze  hem terugtrok. Waarom was het zo moeilijk haar te laten  gaan?

			Ze  groetten  elkaar met een  kort hoofdknikje en gingen ieder hun eigen  weg.

			Aurora arriveerde  in  Bologna  met haar gedachten bij  het  Ranuzzi-dossier dat haar maar niet  losliet. Daar moest iets  in staan dat het onderzoek een kentering had kunnen bezorgen. Aurora wist het zeker. Een verband tussen  de zaak  van de  Grote Boze Wolf en de spijkerman zou  veel kunnen verklaren,  maar nu  was alles  tot as vergaan, zoals  het hele archief dat door het vuur was verwoest.

			O ja, de brand.  Hoe meer Aurora erover nadacht hoe meer  ze overtuigd was van opzet. Hij was het geweest, daar was ze steeds zekerder van.  Verdacht  N.N. was een persoon zoals veel anderen, in  staat om ongemerkt rond te lopen, bijna onzichtbaar  zelfs; maar zij was  zich continu bewust van zijn aanwezigheid, alsof hij in haar schaduw liep, alsof  hij  dezelfde lucht inademde  als zij. En nu had hij haar zelfs openlijk  uitgedaagd  door haar  kamer binnen te gaan.  Aurora was  niet van plan die uitdaging  uit de weg te  gaan. En het raadsel van de spijkers oplossen was de eerste stap naar de overwinning.

			Ze bleef staan om naar  de  voorgevel van het gebouw te kijken waarin zich het  museum  bevond. De marmeren zuilen ondersteunden een rechthoekig timpaan, dat oprees tussen  de ruime ramen.

			De deur  zat op slot,  wat te  verwachten  was.  Ze drukte op een  knop  van de intercom in de hoop dat de bewaker zou opduiken,  maar ondanks haar  aandringen kwam er geen reactie.

			Aurora ging op de  treden voor  de  ingang zitten wachten. Ze  haalde haar telefoon tevoorschijn  en bekeek de foto’s die ze  in  de autopsiezaal van de spijkers had  gemaakt. Ze waren krom,  verroest, en deden  denken aan de  spijkers die  ze  had gezien bij de artikelen die ze had  gelezen voor haar vertrek. Zou de  sleutel tot het onthullen van  het mysterie  verborgen kunnen liggen tussen  de overblijfselen van een oude necropolis van bijna tweeduizend jaar geleden?

			Een elegante dame naderde  de  ingang van  het museum, en keek nieuwsgierig naar haar. Ze droeg een  strakke donkere  jas en had een  modieus wollen hoofddeksel op. Na  wat  gerommel  in haar tas haalde ze een grote  bos sleutels tevoorschijn  en liep de  treden op naar  de deur.

			Aurora  stond snel op. ‘Dottoressa Arachi?’

			‘U bent vast inspecteur Scalviati,’ reageerde de  vrouw glimlachend.

			‘Adjúnct-inspecteur om precies te zijn. Het  spijt me dat ik zo  heb aangedrongen u  met spoed te  spreken,  maar het gaat om een  nogal belangrijke  kwestie.’

			De  vrouw hield haar  hoofd schuin.  ‘Het woord ‘‘spoed’’ in verband met stoffelijke overschotten van  bijna  tweeduizend jaar geleden klinkt als  een oxymoron, vindt u niet?’

			‘U hebt gelijk,’ zei Aurora verdedigend.  ‘Maar ik probeer duidelijkheid  te krijgen over een  aantal moorden  waarnaar ik onderzoek  doe. Ik ben ervan overtuigd dat ze  op een of  andere  manier te  maken hebben met uw onderzoekswerk.’

			De vrouw keek haar weinig overtuigd  aan. ‘Oké,’ zuchtte ze.  ‘We  bevriezen hierbuiten. Als  we willen praten, kunnen  we  dat beter binnen doen.’

			Enkele  minuten  later liep Aurora samen met mevrouw  Arachi  door de lange gangen  van het museum. Ze bleef staan voor een  vitrine  met twee groezelige mensenschedels en  fragmenten van  prehistorische voorwerpen. Aan de muur erboven  hing een bord met een  afbeelding van  een archeologische  vindplaats,  met een korte beschrijving.

			‘Ik moet  bekennen dat  ik duizend doden stierf toen ik vanmorgen  vroeg het telefoontje kreeg van het hoofdbureau van de politie,’  zei Greta Arachi. ‘Ik heb een tienerdochter, weet u,  en  ik  was  bang dat er  iets met  haar was gebeurd.’

			‘Het  spijt  me,’ mompelde  Aurora. ‘Maar ik had geen andere manier om met u in contact te komen… ik moest iets verzinnen.’

			‘Maakt u  zich  geen zorgen. Ik begrijp uw  gezichtspunt. Dus, wat kan ik voor u doen?’

			‘Op internet heb ik gelezen dat u zich bezighoudt met de  afwijkende begravingen.’

			‘Eigenlijk doe ik dat  niet meer, maar  een  collega van  me,’ legde de antropologe uit. ‘Ik heb  haar bijgestaan tijdens  de beginfase  van de studie, voordat de  afdeling een  onderzoeksteam had  aangewezen.’

			‘Kunt u  me er iets over  vertellen?’

			De  vrouw trok haar wenkbrauwen op.  ‘Dat is een nogal ongewoon verzoek van  een inspecteur van de politie.’

			Aurora  vertoonde een zwak glimlachje.  ‘Daar ben ik me van bewust.  Eigenlijk ben ik bezig  met een  zaak  waarbij alles ongewoon is. Om te beginnen de  houding  waarin we  de lijken hebben  aangetroffen.’

			‘Hoe  was  die dan?’ vroeg ze  nieuwsgierig.

			‘Ik kan niet  in detail treden,  maar we hebben  twee lijken gevonden die half begraven waren door de  moordenaar. Maar dat  is niet wat me  ertoe heeft gebracht uw hulp  te zoeken. Feit  is dat de lichamen  een onnatuurlijke houding hadden, aangepast.’

			‘Ik begrijp niet hoe ik u van  dienst kan  zijn, inspecteur Scalviati.  U  zou  te raden moeten gaan bij de  gerechtsarts.’

			‘Beide  lijken zijn doorboord met  spijkers,’ voegde  Aurora toe.  ‘Het lijkt  wel of de killer  procedures heeft overgenomen die werden gebruikt  bij de afwijkende begravingen.’

			Greta Arachi sperde haar ogen vol afschuw open. ‘O mijn god.  Ik denk… ik denk dat ik iets in  de krant heb gelezen over gruwelijke  vergrijpen op de Povlakte. Ik had geen  idee  dat er een overeenkomst was  met de  ontdekking van de Necropolis van de  Verworpenen!’

			Aurora trok een wenkbrauw  op. ‘De Necropolis  van de… Verworpenen?’

			‘Op  de faculteit hebben  we hem  die  bijnaam gegeven.’

			‘Leg eens uit.’

			‘We denken  dat het  gaat  om  mensen die  uitgesloten zijn, om buitenstaanders.’

			‘Sorry, maar ik begrijp  het niet,’ protesteerde Aurora. ‘Als  het  ging om mensen  die tijdens  hun leven al  verstoten waren  door de maatschappij, waarom  zouden ze dan na de dood  zo’n  soort verminking hebben moeten ondergaan?’

			‘Komt u mee, ik  wil u iets laten zien.’ Na  die woorden nam  ze Aurora mee tot aan het einde van de  gang, ging vervolgens  een metalen deur  door met daarachter een steile  trap naar  beneden. Ze  kwamen  in een  gang met bakstenen muren en een  gewelfd  plafond, en  na een paar meter liepen  ze een poort door  die naar  een ruime zaal leidde  met een  plafond met  grote gewelven waar aan metalen kabels plexiglazen panelen hingen. Een raam keek  uit op een onderaards kanaal waar een voortdurend geruis van stromend water vandaan  klonk.  Tegen  de wanden stonden een heleboel  vitrines die leken op sarcofagen van glas.

			‘Waar zijn we?’ vroeg Aurora.

			‘Bologna rust op  fundamenten van de walkanten van zijn onderaardse kanalen. Een groot deel van de gebouwen van het historische centrum is gebouwd  op  restanten van  de oude waterstad, die de Romeinen Bononia  doopten en  die er eeuwenlang  ongeveer heeft  uitgezien  zoals Venetië er  nu uitziet.’

			‘Fascinerend.’

			‘Het schijnt dat de naam Bologna  afkomstig is van het Keltische woord bona, dat ‘‘verstevigde  stad’’  betekent. Het is  niet voor  niets dat het gedurende  de barbaarse invallen werd  beschouwd als bijzonder veilig, zozeer  zelfs dat  het bestand was tegen het  beleg van de Visigotenkoning Alarik, die naar  Italië was gekomen om Rome  te  plunderen.’

			Aurora liep naar een  van vitrines toe. Ze sperde haar ogen open bij het  zicht van een heel oud  skelet met een  onnatuurlijk naar achteren gebogen schedel, zo ver dat hij  bijna  het rechter bovenarmbeen raakte,  met een lange ijzeren spijker erdoorheen.  Er lagen meer  spijkers rondom de  botten. Ze begaf zich naar  een  andere vitrine, met een skelet erin in een  voorovergebogen houding, en  nog een ander,  waarin de begravene de armen voor  de borst  gekruist had, met een  spijker vastgezet aan het borstbeen. Er waren ook spijkers in de oogkassen geslagen  en nog een in het  borstbeen, terwijl  er een ijzeren ring was vastgemaakt aan de schouder, die op zijn beurt  aan  de onderkant van  de  sarcofaag  was  vastgezet  met twee spijkers.

			‘De verworpenen…’  fluisterde Aurora.

			‘Precies,’  bevestigde  de  antropologe.  ‘De  faculteit vond het beter de wat  meer opmerkelijke afwijkende begravingen  te bewaren  in de  oude kelders van  het gebouw, totdat er een definitieve plek in  het  museum is gevonden. Het  eerste stoffelijke overschot is van de vrouw uit  tombe 109,  begraven en vervolgens verminkt  met dertien dikke  ijzeren spijkers. Het individu  in  de gebogen houding is in tombe 161  gevonden, en hij was voor  de teraardebestelling vastgebonden. Maar  het interessantst  is  zonder twijfel het laatste  skelet, dat in tombe 76 is  gevonden. Het gaat om een man gestorven  op een leeftijd  tussen de  vijfentwintig en vijfendertig jaar. Hij  was  begraven op  een plek wat verder  verwijderd van de anderen. De forensische analyse heeft uitgewezen dat de verminkingen post  mortem zijn  aangebracht.’

			‘Net als bij de slachtoffers van de killer,’  verzuchtte Aurora. ‘Maar  waarom die spijkers?’

			‘In  de oudheid hadden spijkers een symbolische functie,  en ze in de tombe achterlaten  werd  als verzoening gezien. Hier in Bologna zijn ze  gevonden  in de  graven  van  beroemde vroegchristelijke martelaren zoals Vitalis  en Agricola.  Het gebruik van  de  spijkers  bij deze begravingen is  echter  absoluut afwijkend.  Er zijn binnen de  Romeinse cultuur  geen precedenten van, noch  binnen andere culturen  uit die tijd. Desondanks  zijn geleerden  die zich ermee bezighouden  met een theorie gekomen.’

			‘En die is?’

			‘Met deze rituelen wilde men  voorkomen  dat  de dode weer zou ontwaken,’  verklaarde ze. ‘De mensen die zijn begraven in deze necropolis zouden, in een andere tijd en in een andere cultuur,  revenants genoemd  worden.’

			‘Revenants?’ herhaalde Aurora  met  gefronst voorhoofd.

			‘Herrezenen,’ concludeerde  Greta Arachi nadrukkelijk. ‘Mensen die tijdens hun  leven zo bedreigend waren dat  men bang was dat  ze na de dood zouden terugkomen.’
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			‘ZE BLIJVEN  TERUGKOMEN.’ DE stem van Aprile echode  in Aurora’s hoofd tijdens de terugreis naar  Sparvara.

			Ze dacht  weer  aan wat Greta Arachi haar had verteld.  Ze had  het idee dat het  verhaal  van de  revenants in het brein van de killer geen  theorie was. Het  was  een  realiteit.

			De  verdachte probeerde  iets te verjagen uit zijn brein. Iets wat  voortgekomen was  uit een in  zijn  jeugd meegemaakt  trauma. Iets wat hij voor altijd had  willen begraven  door het Ranuzzi-dossier te  vernietigen. Iets wat  Aurora misschien bloot  wilde leggen, zoals de archeologen hadden gedaan met  de Necropolis van de Verworpenen.  Maar dat nu  voor altijd verloren leek.

			Aurora was  zo in gedachten verzonken  dat ze schrok toen haar telefoon in haar tas begon  te trillen. Ze  haalde hem tevoorschijn  en  zette hem  op de  speaker.

			‘Met  Silvia,’  zei de stem aan  de  andere kant.

			‘Nieuws?’ vroeg Aurora.

			‘Ik denk het  wel.’

			De  weifelende  toon  van  Silvia dreef Aurora  ertoe te vragen: ‘Is er iets mis?’

			Silvia  schraapte haar keel. ‘Ik heb Tom gesproken. Hij heeft  me verteld over de brand op het bureau.  Hij  zei dat als jij er niet  was  geweest,  het met  hem zo  afgelopen was als  met  Bonaccorsi.’

			‘Ik weet zeker dat  hij hetzelfde gedaan zou hebben  als  ik in  de problemen was geweest.’

			Silvia lachte kort.  ‘Tom is een geweldige vent,  maar zonder zijn toetsenbord  kan hij niet zoveel.’

			‘Hoe gaat  het met hem?’

			‘De brandwonden waren gelukkig  niet ernstig en ze  hebben hem al laten gaan. Hij  is weer thuis bij  zijn moeder.’

			‘Woont  Tom  bij  zijn moeder?’

			‘Ja, samen met een vier jaar  oude labrador.’

			‘Ik neem  aan  dat je me niet hebt  gebeld om me dat te vertellen,’ zuchtte  Aurora.

			‘Dat  klopt,’ stemde Silvia in.  ‘Weet je nog dat je tegen me zei dat  het profiel van verdachte N.N. wees  in de richting  van  iemand die door zijn familie in de steek  is  gelaten?’

			‘Ga  verder.’

			‘Nou, ik  heb gedaan  wat je  vroeg. Ik ben met zuster Edvige gaan  praten, die Het huis van de glimlach leidt, het tehuis waarover ik je  vertelde.’

			‘Wat zei  ze?’

			‘In eerste instantie was  ze argwanend,  het duurde  even  voordat ik  haar had overtuigd dat ze me kon vertrouwen. Toen kwam naar voren dat ze in  het verleden met een  problematisch geval te maken  heeft gehad.’

			‘Hóé  problematisch?’

			‘Héél  problematisch,’ antwoordde Silvia. ‘Het gaat  om een jongen die bijna het  tehuis in de fik had  gezet.’

			Aurora voelde haar hartslag versnellen.  ‘Ga verder.’

			‘Zuster Edvige wilde niet echt in detail treden, maar  ik ben  te weten gekomen dat  die  jongen tussen 1992 en  1994  in  het tehuis heeft  gewoond, waarna  hij  is overgeplaatst naar  een  andere  instelling.’

			‘Hoe  heet hij?’

			‘Dat wilde ze  me helaas niet vertellen. Het zal wel alleen een kwestie van privacy zijn,  maar zoals ze over  hem sprak  kreeg  ik eigenlijk het gevoel dat  ze…  bang was.’

			‘Verder nog details?’

			Er was een korte stilte aan de andere kant. Toen ging  Silvia verder. ‘Hij leek een persoonlijkheid te hebben die ik borderline  zou noemen.  Aan de ene kant  niet geïnteresseerd  in wat  voor activiteit  dan  ook, alsof  hij niet uit  de cocon wilde komen waarin hij  zich  had  verscholen. Aan de andere kant leek hij ervan te genieten leed  te  veroorzaken. Hij pestte  de andere  kinderen, ging wreed om  met  de  dieren. Hij scheen  terugkerende  nachtmerries te  hebben, waardoor hij  niet kon slapen. Dat deed me denken aan wat je  had  gezegd, dat een  jeugdtrauma de verdachte gemotiveerd  zou  kunnen hebben  tot zijn huidige  gedrag. De oorsprong  van zijn nachtmerries.’

			Nachtmerries,  gebrek  aan empathie, dierenmishandeling: Aurora had de profielen  van tientallen  criminelen uit het verleden bestudeerd, en dit waren  de kenmerken die vaak de kindertijd  tekenden van seriemoordenaars. Haar hart  sloeg over, ze voelde dat  ze  nog  maar een stap  verwijderd was van  een belangrijke ontdekking.

			‘Waarheen is hij verplaatst?’ vroeg ze.

			‘Dat weet ik niet,’  gaf Silvia toe.

			‘Daar moet je  achter  zien te  komen.’

			‘Het  spijt me, maar ik  denk  niet dat zuster  Edvige nog  bereid is om met  me te praten. Daar was ze heel duidelijk over. Ze  was… overstuur van  mijn  vragen.  Misschien met  een bevel van rechter Torrese…’

			‘Ik zal doen wat ik kan,’ zei Aurora zonder veel overtuiging, en ze beëindigde het gesprek.

			Na het  telefoontje van Silvia belde  Aurora  Torrese.  Ze liet de  telefoon lang  overgaan, maar er  nam niemand op. Ze vroeg zich  af  of  hij  nog bezig was  met het verhoor van  die arme Manzèna of dat hij met  opzet niet  had opgenomen.

			Misschien was hij beledigd omdat Aurora  niet was komen  opdagen bij  het verhoor, zonder dat te melden. Ze kon niet ontkennen dat Torrese een controlefreak was. De onafhankelijkheid van Aurora trok hem  aan,  maar irriteerde hem  tegelijkertijd.

			Voordat Aurora naar de rechtbank ging, reed ze via een omweg  langs  het politiebureau.

			De  brand was helemaal uitgedoofd, ook al  kringelde er nog grijze rook uit de ramen. Het was  een komen en gaan van brandweermannen en politieagenten. Ze  moest weer denken aan  de arme Bonaccorsi en aan  het feit dat ze er  op het  nippertje  in was geslaagd Tom te  redden.

			Onder de aanwezigen herkende ze Guglielmo Costa, de waarnemer van  de  burgemeester, die  twee dagen daarvoor  bij de vergadering van Torrese was geweest.  Ze vond het ongelooflijk  dat er maar achtenveertig uur voorbij  waren gegaan sinds de  onderzoeksrechter haar de zaak officieus had toevertrouwd. Ze begon het gewicht  van de gebeurtenissen van die  onstuimige  dagen te voelen.

			Ze stapte de auto uit en  trok de aandacht van Costa.

			Toen hij  haar zag maakte hij een groetend gebaar. ‘Dag, Scalviati. Ik had  verwacht u vanmorgen tegen te komen bij het  verhoor van Manzèna.’

			‘Ik had het  druk.’

			Costa keek haar schuin  aan.  ‘Dat zal best,’ zei  hij  weinig overtuigd. ‘Ik  heb  gehoord  over uw onderneming van gisteravond. Torrese had gelijk  over u, u bent een dappere vrouw.’

			‘Ik heb gewoon mijn plicht  gedaan. Dat Tom op dat tijdstip nog  in  het  archief zat, was  omdat ik  hem had gevraagd iets op te zoeken.’

			‘Ik ken niet veel mensen die  hun leven zouden wagen om  dat van een ander te redden.’

			‘Dan zou  u met andere  mensen moeten omgaan,’ vond  Aurora droog.  Maar toen  besefte ze dat  dat overdreven was en ze schudde zwakjes  haar hoofd. ‘Sorry, ik  ben wat gestrest.’

			‘Maakt u zich  geen zorgen,  ik  begrijp  het. Ik kan me voorstellen dat  u de afgelopen dagen onder  druk hebt gestaan.’

			Aurora wierp  een blik op de  beroete  ramen  van  het gebouw. ‘Wat gaat er nu gebeuren?’

			‘Bedoelt u  wat het  politiebureau betreft?’

			‘Ja.’

			‘De ruimtes zijn  aangetast.  Het zal maanden kosten om ze weer bewoonbaar te maken, de bureaucratie die er in  dit soort gevallen altijd bijkomt  nog niet  eens  meegerekend.

			‘Komt  er een onderzoek  naar de  oorzaak  van de  brand?’

			‘Zeker.  Ondertussen  heeft de gemeente al gezorgd voor een tijdelijke plek. Er zijn prefabwoningen waarin een  paar jaar geleden middelbareschoolklassen hebben gezeten toen de  school was ingestort.  De burgemeester heeft toestemming gegeven om morgen al te verhuizen.’

			‘Een mooi bewijs van efficiëntie.’

			‘Ik ben blij dat  u dat zegt,’ zei Costa. ‘De stadsbewoners willen deze nare  geschiedenis  graag achter de  rug hebben, ze hebben er behoefte aan dat alles weer normaal  wordt.’

			‘Sorry,  maar die mening  deel ik  niet. Ik heb  juist de indruk dat de zaak ingewikkelder wordt in plaats van helderder.’

			‘Ik vrees  dat ik  u moet  tegenspreken,’ hield Costa  vol. ‘Torrese heeft uitstekend werk verricht  met het arresteren van de moordenaar.’

			‘Wat  bedoelt u?’

			‘U had hem aan het werk  moeten zien  tijdens het  verhoor. Het is  inmiddels  voor  iedereen  duidelijk dat die Manzèna  een gevaar voor de maatschappij is en als  zodanig zal  moeten  worden behandeld.’

			Aurora kon een  verbaasde  uitdrukking  niet tegenhouden. ‘Heeft hij iets bekend?’

			‘Nog  niet,  maar ik denk dat het een kwestie van tijd is voordat hij toegeeft. Hij  kon niet eens een geloofwaardig alibi  verschaffen.  Hij had een duidelijk motief  om zijn ex-partner te  doden, en hij had  de gelegenheid. Er  zijn  getuigen die hem Celeste Martini hebben  zien bedreigen, precies voor het huis van Ranuzzi.  Tja, jaloezie is een lelijk beest.’

			‘Ik blijf erbij dat het motief  passie  hier  niets mee te maken heeft.’

			Costa  keek haar aan met een  mengeling van  medelijden en toegeeflijkheid. ‘Ik weet zeker dat u goede  redenen hebt om bij uw  stelling te  blijven, maar ik geloof dat de tijd die u  hebt gekregen  voorbij  is.’  Zijn stem had iets  insinuerends waar Aurora  kippenvel van kreeg.

			Ze schraapte  haar keel, vastbesloten rustig  te blijven. ‘Heeft Torrese iets tegen u  gezegd wat ik niet weet?’

			Costa  spreidde met een groot gebaar zijn armen. ‘Ik baseer het alleen op wat er  besproken  is tijdens de  vergadering. Ik denk dat de  afspraken duidelijk zijn.’

			Aurora  beet op haar  onderlip.  ‘Torrese heeft de verkeerde gearresteerd.’ Ze stond op het punt Costa te vertellen dat ze de killer in haar kamer had gezien,  maar op  het laatste moment besloot  ze  te zwijgen.  Costa was alleen maar  een toeschouwer; tot welke tegenzet ze ook had besloten, ze moest dit met Torrese uitvechten.

			‘Dat zal vastgesteld worden in de fase van het  vooronderzoek, neem ik aan.’

			‘Heeft  het  OM de  aanhouding van  Manzèna  bevestigd?’  barstte Aurora verbijsterd uit. Als het Openbaar Ministerie het verzoek van Torrese  had ingewilligd om de aanklachten te formaliseren, was  het menens aan het  worden.  Terwijl ze had  gedacht dat Torrese na het verhoor op zijn mening  terug zou komen. Ze dacht dat hij,  nadat hij  die arme Manzèna lang genoeg  aan  de  mediaschandpaal had genageld om  de publieke  opinie tot bedaren te brengen, wel weer van voren  af aan zou beginnen aan  een echt onderzoek. Voor  Aurora  was het glashelder  dat  Manzèna niets gemeen had met  de koelbloedige moordenaar naar wie ze  op jacht was. Waarom was het  voor de anderen  zo moeilijk om  dat te  zien?

			Costa knikte.  ‘Ik  denk  dat  de  burgemeester en de  stadsbewoners tevreden kunnen zijn. Het  recht zal zijn  beloop hebben. Het zal morgenochtend aangekondigd worden  tijdens een persconferentie.’

			Het kostte Aurora  moeite om haar irritatie niet te laten zien. Wat had de tevredenheid van de burgemeester en van de publieke  opinie  te maken met  de  waarheid? Wat  schoot de gemeenschap ermee  op een  onschuldige  te arresteren? Dat hielp  zeker niet om de serie moorden te stoppen.

			Want Aurora wist het  zeker: de  killer zou  weer toeslaan.
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			TOEN AURORA BIJ DE rechtbank aankwam, trof  ze  Bruno  buiten aan. Hij  zat een  sigaret  te roken  op de trap.

			De lucht  was  koud. Bruno  blies een rookwolk vermengd met  condens. ‘Je lijkt  overstuur.’

			‘Ik  heb  Costa net gesproken,  van het  gemeentehuis.  Ik heb gehoord dat Torrese de  dagvaarding voor Manzèna heeft gekregen.’

			‘Torrese kan echt koppig zijn,’  gaf Bruno toe.  ‘Ik heb mijn best gedaan het uit zijn hoofd  te  praten,  maar je kunt je wel  voorstellen hoe dat  is gegaan.’

			‘O ja?’ drong Aurora  aan. ‘En hoe heb  je dan geprobeerd hem van  gedachten te doen veranderen?’

			‘Ik heb hem gezegd dat je  iets op het spoor was.  Ik heb hem gevraagd  je meer tijd te  geven,  maar hij wilde niet naar me luisteren.’

			Aurora  haalde haar schouders op. ‘Het heeft allemaal geen zin.’

			‘Het  was beter geweest als je erbij was geweest.’

			‘Denk je  nou echt dat  ik verschil had  kunnen  uitmaken?’

			‘Daar ben ik van overtuigd.’

			Aurora’s blik dwaalde af,  vestigde zich op  de  ruimte achter de glazen deur  van de rechtbank. ‘Nou, daar vergis je je  in.’

			Ze  zag Torrese en Piovani in de hal. Ze stonden  druk met elkaar te praten  en leken haar aanwezigheid  niet te hebben opgemerkt.

			Aurora haalde diep adem  en blies vervolgens met kracht  de lucht uit haar longen, als  een woedende stier die zich opmaakt voor de  aanval.  Ze  liep verder.

			‘Waar ga je heen?’ vroeg Bruno,  maar ze leek hem  niet eens te horen.

			Terwijl  de bewaker verbaasd  toekeek, drukte ze  hard  de hendel van de deur naar beneden, ging  naar  binnen en liep met grote stappen op hen  af.

			Bruno probeerde haar tevergeefs bij  te houden.

			Vlak voor Torrese bleef Aurora staan.

			Piovani  deed een stap achteruit, alsof hij bang was aangevallen  te worden. Vervolgens gebaarde hij naar Bruno, die op zijn  beurt op korte  afstand van  Aurora bleef staan.

			Torrese hield meteen op met praten en  wierp Aurora een ondoorgrondelijke  blik toe.  ‘Als u  voor  het verhoor bent gekomen,  bent u toch echt te laat.’

			‘Ik heb al de  kans gehad mijn  verbazing  uit te  drukken over het  aanhouden  van een man  die overduidelijk onschuldig  is. Maar dat maakt u niks uit,  hè?’

			‘U weet dat  ik  heel veel waardering heb  voor uw mening, Scalviati.’

			‘Toch kreeg ik de indruk dat mijn  aanwezigheid niet echt nodig werd geacht.  U hebt tenslotte een  perfecte handlanger voor uw manier  van werken.’

			‘Aurora,  alsjeblieft,’ zei  Bruno. ‘Zeg geen dingen waar je  misschien spijt van krijgt.’

			‘Het gaat prima, Colasanti,’ onderbrak Piovani  hem.

			Torrese  kneep zijn ogen  samen. ‘Manzèna had  een motief om  zijn ex-partner te doden, en hij  had de gelegenheid. Hij is al eerder veroordeeld en heeft een verleden van huiselijk geweld. Als  u zich had verwaardigd  op te komen dagen, zou u zelf hebben kunnen zien  dat  alle vereisten  voor voorlopige  hechtenis  er zijn,  inclusief vluchtrisico en vervalsing van  bewijsmateriaal.’

			‘Probeer me niet  te  overtuigen van iets  waarvan u zelf niet eens overtuigd bent,  Torrese. Dit is allemaal alleen maar doorgestoken kaart om de  publieke  opinie gerust te stellen.  U hebt de verkeerde man opgepakt, en dat weet u  heel goed.’

			‘Nee, dat weet  ik  niet,’ benadrukte Torrese onaangedaan. ‘Leg eens uit, Scalviati. Hoe weet u dat?’

			‘Ik weet het omdat Manzèna misschien een motief  en de gelegenheid had, maar  geen  enkele reden om de slachtoffers toe te takelen  met oude, verroeste spijkers!’

			‘Manzèna is een geweldenaar en een  alcoholist,’ sprak Torrese tegen. ‘Er hoeft geen logische reden te zijn waarom hij dat heeft  gedaan.’

			‘Er is  een  heel specifieke  reden  waarom de killer die verminkingen heeft aangebracht op  de lijken van  de  slachtoffers!’

			Torrese  sloeg  zijn armen  over elkaar. ‘O ja?  En die is?’

			‘Ik heb vanmorgen een antropoloog van de  universiteit van  Bologna gesproken.’ Aurora had moeite met ademhalen,  alsof ze net  de vierhonderd meter  hordelopen had afgelegd.  ‘Ik heb een interessante  overeenkomst ontdekt tussen  deze  zaak  en een necropolis die  ze hebben  opgegraven bij de aanleg van  de hogesnelheidstrein.’

			Torrese was verbijsterd. ‘Een antropoloog?’

			‘Onze  man is een ritueel aan het herhalen dat  stamt  uit  de tijd  van  de  oude  Romeinen.’

			Piovani probeerde zijn lachen in te houden. ‘U beseft  toch wel hoe belachelijk dat klinkt? Wat gaat u ons nu vertellen, dat de killer  is overgenomen  door een oude Etruskische demon?’

			‘Kop dicht,  Piovani!’ ontplofte Aurora. ‘U  had een  relatie met een van de slachtoffers en hebt het onderzoek alleen maar de hele  tijd  lopen  vertragen.’

			‘Wat?’ protesteerde Piovani.  ‘Ik had helemaal geen relatie met  Rossella Gualtieri! We hadden  een goede band, dat is waar. Vroeger hadden we  wat,  maar dat was voordat  ik mijn  vrouw kende.’

			Torrese  bleef een paar lange seconden  stil. Vervolgens  zuchtte hij diep. ‘Ik had gehoopt dat dit niet nodig  zou  zijn.’ Een pauze, waarin  hij Aurora recht  in  de ogen bleef kijken.  ‘Maar u  dwingt me ertoe. Ik moet het team ontmantelen.’

			‘Wat? Dat kunt  u niet…’

			‘Vanaf nu zit  u niet  meer op de  zaak,’ onderbrak Torrese  haar. ‘U  neemt een  paar dagen  vrij  om  uw leven in de stad  op orde te krijgen. Zodra het nieuwe politiebureau operationeel is, meldt  u zich bij Piovani voor een nieuwe opdracht. Tot  dat  moment verbied  ik u zich met het onderzoek bezig te houden.’

			Op Piovani’s gezicht verscheen  een  tevreden grijns.

			‘Maar ik…  voel dat ik  op  een cruciaal  punt zit,’ protesteerde Aurora.

			‘Ik hoop dat ik  duidelijk genoeg geweest ben,  Scalviati. Dwing  me  niet het te herhalen.’

			‘U kunt me niet zo  buitensluiten!’

			De bewaker kwam uit zijn hokje en liep naar  Aurora. ‘Mejuffrouw,  beheerst u  zich alstublieft. We bevinden ons in de rechtbank.’

			‘Ik ben  geen  mejuffrouw!’ protesteerde  ze. ‘Ik ben een inspecteur van  de politie!’

			Bruno  pakte haar  bij  de  pols en probeerde haar  naar zich  toe  te trekken. ‘Laten  we gaan,  voordat je het  voor  elkaar krijgt  jezelf  te laten arresteren.’

			Aurora rukte zich met  kracht los. ‘Ik ga niet! Die twee  zijn de waarheid  aan  het begraven onder meters  vol  leugens!’  Ze  wierp  een woeste  blik  op Torrese.  ‘Waarom doet  u dit? Welke belangen probeert  u te beschermen?’

			‘De belangen van de gemeenschap,’ antwoordde hij  onbewogen.

			‘Kan iemand  me uitleggen  hoe jullie  denken  in deze stad?’ reageerde Aurora. ‘Er loopt een moordenaar los  rond, en jullie zijn je  tijd aan  het verdoen met  die  stumper.’

			Bruno pakte  Aurora’s armen vast. Toen ze  zijn handen op haar voelde, kronkelde ze als een katachtige en glipte uit  zijn greep.

			‘Blijf  van me af, verdomme!’

			Bruno hield haar weer tegen, deze  keer  vasthoudender. ‘Dat zal ik doen,  zodra je gekalmeerd bent.’

			Aurora’s  enige reactie  was  een trap met  haar hiel  tegen  zijn scheenbeen.  Met een trillende  wijsvinger  wees ze  naar  Torrese:  ‘U hebt uw zondebok voor  de  voorpagina’s, terwijl de moordenaar nog buiten  rondloopt!’

			Bruno  uitte  een kreun van pijn, maar  hij liet haar niet los. ‘Aurora, kalmeer!’

			Ze  deed  alsof ze niets  had gehoord en ging gewoon door. ‘Hij is  degene geweest die  het  archief op  het bureau heeft vernietigd, om te voorkomen dat  ik iets zou ontdekken over de Ranuzzi-zaak. Daardoor is  er een agent  omgekomen. Interesseert dat  u echt  niet?’

			‘Waar u  bent gaan er agenten  dood, Scalviati,’ snauwde Piovani.

			Met moeite negeerde Aurora de  provocatie. ‘De killer  gaat te werk in  het duister, bewegend als een schaduw. Gisternacht is hij in mijn kamer geweest, vandaag zou hij al op zoek kunnen zijn  naar zijn  volgende slachtoffer!’

			‘Colasanti, haal haar weg,’ beval Piovani. ‘Het  is wel  duidelijk dat inspecteur  Scalviati niet helemaal zichzelf is.’

			Aurora ontspande haar spieren en Bruno  liet  haar los. Ze  trok  haar  blouse  recht en  stopte de  weerspannige plukken haar achter haar  oren. ‘Dat is niet  nodig,’ siste ze. ‘Ik ben  perfect  in staat om zelf de uitgang te vinden.’

			Bruno volgde  haar naar  buiten.

			Aurora liet zich tegen de muur  vallen, vechtend  tegen de tranen  die  in  haar  ogen brandden. ‘Je bent  een klootzak.’

			Hij  keek haar vol  begrip  aan,  vol vertrouwen  en vol woorden die hij niet  kon uitbrengen. ‘Ik ben niet je vijand,’ fluisterde hij.

			‘Je speelt het  spelletje  van Piovani mee,’  zei Aurora veroordelend. ‘Je bent nooit opgehouden  zijn verdomde hondje te zijn.  Je  hebt  alleen maar gedaan alsof je aan mijn kant  stond om hem iets  door  te kunnen briefen.’

			‘Dat is  niet waar,’ verklaarde Bruno.  ‘Ik sta aan jouw  kant.’

			‘Ik zou  je graag  willen geloven!’

			‘Je moet leren  anderen te vertrouwen.’

			‘Wou je zeggen dat ik jou moet  vertrouwen?’

			‘Dat zou  een mooi begin  zijn,’ vond  Bruno.

			‘Vraag me niet meer dan wat ik  kan  geven.’

			‘Doe het,’ zei Bruno. ‘Deze toestand maakt  je  gek.  Je loopt gevaar hetzelfde  mee te maken als in Turijn.’

			‘Hou op over  Turijn!’

			‘Oké,  maar over  één ding heeft Torrese  gelijk. Je moet jezelf de tijd  geven om aan de stad te wennen.  Zoek  een  appartement, start met nieuwe gewoontes. Je kunt niet in het pension blijven wonen, met een koffer die klaarstaat voor vertrek.’

			Aurora’s  ogen liepen over van bitterheid.  ‘Ik  zou niet eens weten waar ik  heen moest.’

			Bruno  stak een hand  uit om haar gezicht te  strelen. ‘Ik wil  niet dat je weggaat.’

			Aurora draaide  zich weg  om  hem  te ontwijken  en haar blik  vestigde  zich op de horizon. ‘Deze stad  maakt me kapot.’

			‘Alleen als je dat  toelaat.’

			Aurora’s gejaagde ademhaling werd langzaam weer normaal.  Het gevoel van  een knoop in haar  maag raakte  ze echter maar niet kwijt.  Ze  verschoof haar  blik naar Bruno’s gezicht. Hij zag er afgemat  uit, alsof  er  binnen in hem een strijd  op leven en dood gaande was. Ze vroeg zich af wat  hem nou echt kwelde. Of het de twijfel was tussen  Piovani trouw blijven  en de eed  die hij  had gedaan toen hij  bij de  politie kwam om de waarheid boven tafel  te  krijgen, of dat  het iets was  uit zijn  verleden waarmee  hij  maar niet in het reine  kon komen.

			‘Meende je  wat je  zei over  wat  je hebt ontdekt  in  Bologna?’ vroeg  Bruno. ‘Denk  je  echt dat de killer  een  of ander… ritueel uit de oudheid aan het uitvoeren  is?’

			‘Het gaat niet alleen om wat ik in Bologna heb ontdekt. Er  zijn andere  bijzonderheden die  Silvia me heeft verteld die…’  Aurora stopte abrupt om uit te roepen: ‘O,  maar wat heeft het nu nog  voor zin?’

			‘Voor mij heeft het zin,’  zei Bruno. ‘Ik  ben ervan overtuigd  dat Torrese  niet objectief is.  Hij laat zich leiden  door de druk van de publieke opinie  en  van de pers.’

			‘Nou, dat verbergt  hij dan goed.’

			‘Je moet  toegeven  dat  jij ook niet echt je  best  doet  om  serieus  genomen  te worden.’

			‘O ja?’

			‘Je moet ophouden zo  vijandig  te doen.’

			‘Daar  ben  ik niet mee begonnen,’  snoof  Aurora.

			‘Ik sta aan jouw  kant. Elena heeft  me ervan langs gegeven  dat  ik  vannacht niet ben thuisgekomen. Na alles wat er was gebeurd ben ik  helemaal vergeten  haar iets te laten weten. Maar weet  je? Dat kan me  niet schelen. Jij had me nodig, op  dat  moment, dus dat  was  het belangrijkst.’ Bijna net zo belangrijk  als het  voor mij was om  naast  je te  liggen, dacht  Bruno, maar hij zou eerder zijn  tong afbijten dan dit hardop te zeggen.

			‘Maar waarom  blijf je dan  buigen voor Piovani’s arrogantie?’ drong  Aurora  aan.

			‘Dat heb ik je al gezegd,’  verzuchtte hij. ‘Hij is  mijn leidinggevende.’

			‘En jij bent een soldaat… tuurlijk.’

			‘Alsjeblieft, vat nou niet alles zo persoonlijk op.’

			‘En  kun  jij me nou gewoon  eens alleen laten?’  kreunde Aurora.  Ze deed een  stap bij hem vandaan.

			Bruno wilde haar  volgen. ‘Luister, ik…’

			‘Ik wil  alleen zijn!’ onderbrak ze hem, schreeuwend bijna.

			Hij  schudde zwakjes zijn hoofd. ‘Er  zijn op z’n  minst vijf redenen die me  aan Piovani verbinden.’  Zijn  stem trilde. ‘Een  voor elk greintje… zelfrespect dat ik aan het weggooien was.’

			Aurora haalde  haar schouders op en Bruno  kon alleen maar zwijgend naar haar kijken,  terwijl ze wegliep.
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			AURORA GING  NAAST HET bed van de kleine Aprile zitten.  Ze keek naar  de nieuwe bloemen  die in  de hoek  van de kamer waren neergezet  en de  nieuwe briefjes met beterschapswensen die  aan de muur waren vastgemaakt. Toen bleef ze een tijdje betoverd naar het gezicht  van het  meisje kijken. Ze leek  te slapen,  terwijl de apparaten  waar ze mee verbonden was  haar levenstekenen  in de gaten hielden.

			‘Sorry,’ klonk een  vrouwenstem achter haar, ‘maar  de bezoektijd is al voorbij.’

			Aurora draaide  zich om en kruiste de blik van een jonge verpleegkundige. ‘Ik ben adjunct-inspecteur Scalviati. Ik… ben alleen gekomen om te kijken hoe het met haar gaat.’

			Het gezicht van  de verpleegkundige lichtte op. ‘U  bent de  agent die haar heeft gered.’

			‘‘‘Gered’’ is niet helemaal  de juiste  term, gezien de omstandigheden,’  weerlegde Aurora bitter.  ‘Hoelang kan ze nog  buiten bewustzijn blijven?’

			‘Dat weet  ik  niet,’ gaf de verpleegkundige toe. ‘Maar  ik kan u verzekeren  dat de artsen  doen wat ze kunnen.’

			Aurora knikte  alleen maar.

			Na een  paar  controles  glimlachte  de verpleegkundige  naar Aurora.  ‘U kunt nog wel even blijven, als  u wilt.’ Ze zei het  met zachte stem, alsof ze de slaap  van het  meisje  niet wilde verstoren.  Vervolgens verliet ze de kamer.

			Er gingen een  paar  seconden  voorbij waarin de stilte alleen werd verbroken door het  bliepen van  de  apparaten. Aurora  pakte voorzichtig Apriles hand. ‘Ik  wou  dat je me  kon horen,’ zei ze.  ‘Ik wou  dat je de lucht kon zien vandaag. De zon schijnt niet  eens en eerlijk  gezegd is er niks speciaals  te zien. Maar als je de lucht zag,  zou dat  betekenen  dat het ergste voorbij is. Ik wou dat  ik  je kon zeggen  dat alles goed komt. Ik wou dat je beter was.’

			Even wenste Aurora met heel  haar hart een  teken te zien, een  minieme beweging. Maar het meisje  bewoog niet.  Ze bleef doodstil  liggen met de  enigszins ontstemde uitdrukking van  iemand die in zijn slaap een strijd aan het  voeren is.

			‘Heb je weleens  meegemaakt  dat je ’s avonds wenste dat je nooit in slaap zou  vallen?’ vroeg  Aurora.  Ze wachtte even voordat  ze  verderging. ‘Ik had dat weleens als  kind,  toen mijn moeder  nog goed was,  toen  zij me  in bed instopte  en me, om me  in slaap te laten vallen, verhaaltjes vertelde  over haar  leven op tournee, over acteurs  die ze had leren kennen, over de zenuwen voordat het doek opging, over de leegte  die ze  elke  keer voelde  wanneer  ze afscheid moest nemen van een personage om haar rol in het echte leven weer op te pakken.’

			Aurora draaide de ring die ze om haar duim droeg rond tussen haar  vingers. Haar handen  hadden dezelfde  temperatuur  als het koude metaal van de  ring.

			‘Mijn moeder had talent  voor verhalen vertellen,’ vervolgde ze.  ‘Een gave die ik helaas  niet heb  geërfd.’ Er speelde  een sarcastisch  lachje  om haar mond. ‘Soms vraag ik  me af wat voor moeder ik zou zijn  geweest voor mijn kind  dat  nooit is geboren. Wat  voor verhaaltjes  had ik het kunnen vertellen om het in slaap te brengen, wanneer mijn werk alleen  maar gaat over schurken  en criminelen?’  Een pauze, vol pijn. ‘Misschien is het maar beter zo. De verantwoordelijkheid van  het moeder worden is van mijn  schouders weggenomen, zonder  dat ik  heb hoeven ontdekken dat ik  er waarschijnlijk niet  voor  in de wieg ben gelegd.’

			Hoewel het midden  op de dag was,  kwam  er alleen maar  een zwak  licht  binnen  via het raam. Een lichte bries streelde de toppen van de bomen.

			‘Ik zou je graag  een  verhaal  vertellen.’ Aurora wachtte even, in haar  geheugen op zoek  naar een herinnering die ze met de kleine Aprile  kon delen. Het moest  een betekenisvol verhaal zijn, iets met een moraal. Een moraal die  je  pas aan  het eind begrijpt. Maar het enige wat haar te binnen  schoot waren de woorden  van Silvia  die haar vertelde hoe bang  zuster Edvige was, de gezichtsuitdrukking van  Bruno toen hij haar  had gevraagd hem  te vertrouwen, haar veel te  kale en  veel te ongezellige pensionkamer, de kaart met de  nachtelijke route van  Apriles vader  en de rode  cirkel  waarmee ze  het Ranuzzi-huis had  aangegeven.

			Net toen  ze op het punt  stond zich erbij  neer te leggen dat ze misschien geen betekenisvol verhaal te  vertellen had,  was daar een herinnering die  vorm  begon te krijgen. Hij  dook op  uit de mist  in haar hoofd als  het ochtendgloren  die de  laatste duisternis achter de horizon verjaagt.

			Ze schraapte haar  keel. ‘Ik was  negen,  net  als  jij.’ Ze  had moeite met praten,  het leek alsof ze elk woord  eerst  moest smeden, voordat ze het om kon zetten in geluid. ‘Het was de dag van mijn  verjaardag, om precies te zijn. En  die bijzonderheid  is  belangrijk om goed te begrijpen wat  ik  je ga vertellen.  Ik weet nog dat geen  van mijn klasgenootjes op  school me had  gefeliciteerd. Ik was ook niet zo populair. Maar dat deed  me niet  zoveel, want ik hoopte  thuis  een  mooi  cadeau aan te treffen.’ Na een moeilijk begin had Aurora  het  gevoel dat  ze de beelden  net  zo  gestaag kon oproepen  als golven van de  zee die over het strand  rollen. ‘Maar het enige wat ik thuis aantrof was mijn moeder die  tv keek met een  verloren uitdrukking op haar gezicht, een koud bord eten  en geen enkel teken dat erop wees dat het  een  speciale dag  was.  Dat zou  een  verjaardag toch moeten zijn, vind je niet?’

			Aprile gaf geen antwoord. Aurora wist dat ze  dat niet  kon.  Toch bleef ze diep in haar  hart de hoop houden dat  het handje van het meisje  van  het ene moment op het andere haar hand zou vastpakken,  een gebaar om haar op haar gemak te stellen, haar aan  te moedigen verder te praten.

			‘Het was duidelijk  dat  ook mijn  moeder mijn  verjaardag was vergeten, net als alle anderen,’  vervolgde ze. ‘Maar daar wilde ik  niet aan toegeven. Dus  toen mijn  moeder naar de keuken liep, volgde  ik haar en vroeg ik  het gewoon. Ze streelde mijn haar en glimlachte, met haar hoofd een beetje schuin. Ik heb altijd gedacht dat  mijn moeder de enige persoon op de  wereld was die er triest kon uitzien terwijl ze glimlachte.’

			‘Aurora,’  had  haar moeder die  dag  gezegd, ‘natuurlijk ben  ik dat niet vergeten. Hoe zou ik de verjaardag van mijn liefste meisje  kunnen vergeten?  Ik  wilde je gewoon verrassen  dit jaar. Ik  heb besloten je mee te  nemen naar  de boekwinkel. Je  mag  een boek uitkiezen,  en dat boek zal  je altijd herinneren  aan de speciale  dag waarop  je  negen  werd.’

			Er speelde een vermoeide glimlach  om Aurora’s  mond. ‘Ik  was  nog maar een  kind,’  vervolgde ze,  ‘maar ik begreep best dat ze het wel was vergeten. Maar  dat gaf niet. Ik zou mijn verjaardagscadeau krijgen, en dat was het enige wat telde.’

			Aurora streelde Apriles  haar, net zoals  haar moeder  die dag bij haar  had gedaan. ‘We namen  de tram naar het centrum. Het was nummer 18, dat weet  ik nog; een  oranje rijtuig dat leek op een  minitrein. We  kozen voor  het  minst  drukke deel van  de tram, want hoewel mijn  moeder  een actrice was  geweest en in overvolle theaters had opgetreden, had ze moeite haar  onrust  te  bedwingen  wanneer  ze  zich op een plek  bevond met te veel mensen. Wat dat  betreft lijken  mijn moeder  en ik op elkaar. Ik blijf  ook liever op de achtergrond en als dat  niet kan,  heb ik het gevoel  dat  mijn hart in  mijn binnenste als een razende tekeergaat.’

			Voordat ze verderging,  streelde  Aurora over de rug van Apriles hand. Ze gleed met  haar vingers over haar  pols alsof ze bang was dat haar hartslag, ondanks het onophoudelijke ritmische refrein van  het  bliepen van  de apparaten, was  gestopt.

			‘Ik heb mijn moeder  altijd mooi gevonden, gekleed als een  ware dame voor een belangrijke gelegenheid, zelfs tussen  de afgeleide en  onverschillige mensen die in de tram zaten. Op  dat moment waren het grotendeels studenten en  een  enkele forens die naar zijn werk terugging na de lunchpauze, en zij onderscheidde  zich van iedereen, met  haar  zwartfluwelen jas en de  granaatkleurige ketting die afstak tegen  de witte huid van  haar  hals.  Terwijl  ik  haar  hand vasthad, net  zoals ik  nu  bij jou doe, hield  zij haar  ogen gericht op het landschap dat voorbijgleed langs  het raampje. Het licht  van de middagzon  gleed over  haar gezicht als de verblindende gloed van een schijnwerper, en  ik vond haar prachtig, een echte prima  donna. Zelfs op dat  moment,  in de  tram, leek ze op het toneel te staan.  Opeens bemerkte ik  dat iedereen haar bewonderend aankeek.  De mensen waren niet meer afgeleid  of onverschillig, maar waren haar publiek  geworden. Ik liep over van trots voor haar, maar  op hetzelfde moment realiseerde ik  me dat ik nooit  aan haar zou kunnen tippen,  en dat  niemand me ooit zo zou aankijken.’

			Aurora keek  naar de  briefjes aan  de muur, net zoals ze  de eerste  keer had  gedaan dat  ze in die  kleine ziekenhuiskamer was geweest. Ze zag een boodschap van Sara, de vriendin van Aprile, en las het begin. ‘Vannacht droomde ik dat ik wakker werd en dat alles weer was  zoals  altijd.’  Aurora schoof een  pluk haar achter  haar oor en vroeg zich af  hoe vaak zij datzelfde  had meegemaakt.

			‘Ik weet nog dat  ik,  toen we de boekenwinkel in kwamen,  dacht dat er te veel boeken waren om  er maar één uit te kiezen,’  vervolgde  ze.  ‘Ik liep  langzaam  langs  de kasten,  en gleed met  mijn vingertoppen  langs de boekenkaften. Toen trok  het  omslag van een boek mijn aandacht en bleef ik staan  om  het op te pakken. Ik las  de achterkant en  legde het weer  terug, ervan overtuigd dat ik in de volgende kast een  nog mooier boek zou vinden.’ Aurora onderbrak zichzelf en bestudeerde het gezicht van  Aprile even, alsof ze van  het ene moment op  het  andere haar  mond open kon doen om te  vragen welk  boek  ze uiteindelijk had  gekozen.

			Maar dat gebeurde niet.

			Dus  vroeg ze het  in gedachten  aan zichzelf  en antwoordde hardop.  ‘Ik heb geen  boek kunnen kiezen,  want mijn  moeder had  Het leven van Maria  Callas al voor me uitgekozen. Mama  glimlachte  haar trieste glimlach  en verzekerde  me dat ik dat boek leuk zou vinden, omdat  “La Divina”  haar  heldin  was.’

			Er viel een  pauze. Aurora slikte en het  was  alsof  ze een handvol naalden doorslikte.

			‘Ik  wilde dat boek niet. Ik had  liever Alice in  Wonderland met  de oorspronkelijke tekeningen gehad, of een van de  romans  met meisjes op het omslag met lange in  de  wind wapperende haren die  verhalen  over eeuwige  liefde beloofden. Ik wilde verdwalen tussen  prentenboeken, of op  zoek gaan naar het meest intrigerende avontuur van Sherlock Holmes. Maar ik wilde mijn  moeder niet teleurstellen, dus  ik zei  niks  toen zij de  verkoopster vroeg Het  leven van Maria Callas voor me  in te pakken.’

			Aurora  ging staan en  liep naar  het raam.  Ze keek  in de verte, voorbij  de boomtoppen  die maar  bleven  wiegen in de  aanhoudende bries. ‘Ik weet niet waarom ik je dit verhaal  heb verteld,’  concludeerde ze. ‘En hoe ik ook  mijn  best doe er een  te vinden, ik denk dat er geen moraal in zit. Ik heb dat boek nooit gelezen,  maar  het zal me altijd aan mijn moeder doen denken,  aangekleed  als een ware diva, in de tram, met mij aan haar zij, op de dag dat ik  negen werd.’
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			EEN WEERSPIEGELING IN HET vensterglas deed  Aurora omkijken, recht in mistgrijze ogen van  Aldo Bucci, de  ziekenhuispsychiater,  die in de deuropening stond.

			‘Hoelang staat u daar al?’ vroeg  ze hem op  haar  hoede.

			‘Ik ben er net,’ antwoordde  hij. ‘Toen ik door  de gang liep, hoorde ik  een stem uit Apriles  kamer komen.’

			‘Van de verpleegkundige mocht  ik even bij haar blijven.’

			Bucci glimlachte vol begrip. ‘Natuurlijk.  Dat is geen probleem. Hoe hard we  ook proberen afstand  te houden, het is  normaal  dat we een band  krijgen met  de mensen  met wie we  in  ons werk  te maken  hebben.’

			‘Ons werk? Ik ben een politieagent, u een psycholoog.’  Aurora wierp nog een laatste blik op Aprile en liep vervolgens de kamer uit.

			Bucci volgde  haar. ‘Er zit niet zoveel verschil tussen het  beroep van psycholoog en van politieagent. Goed, we opereren in verschillende omgevingen, ik  voornamelijk  in mijn praktijk  en u op  straat.  Maar  we houden ons allebei bezig  met  onderzoek naar de  menselijke geest, op zoek naar de obsessies die ten  grondslag  liggen aan het  kwaad.’

			Aurora had  hem  willen vragen waarom hij bij Torrese  was  geweest op de rechtbank, de dag ervoor. Had hij met Manzèna gesproken? En zo ja, wat  vond hij van hem? Maar ze beperkte zich tot de  opmerking:  ‘Daarin heb ik denk ik  jammerlijk gefaald.’

			‘U moet niet  zo  negatief  zijn. Ze hebben  hem  toch gepakt? Het  is allemaal voorbij.’

			Aurora  schudde lichtjes haar  hoofd. ‘Ik geloof er niks van dat het voorbij  is. Ik denk  dat  we nog maar aan  het begin staan. Degene  die  schuldig is aan wat er met de familie van Aprile is gebeurd, loopt  op dit moment nog vrij  rond  en lacht ons waarschijnlijk achter onze rug  uit.’

			‘Ik wil niet  inhoudelijk  ingaan op het onderzoek, maar ik  kan u  één  ding zeggen. Het is  moeilijk  om het  einde te  accepteren van iets waarin  we emotioneel  gezien veel  hebben  geïnvesteerd. Maak die fout niet, probeer vooruit te kijken. U bent een goede politieagent.  Er komen nog  wel  meer onderzoeken waarbij  u  uw potentieel  kunt  laten zien.’

			‘Behandel me niet als klein kind, Bucci,’  zei Aurora geërgerd. ‘Heeft Torrese u soms gevraagd met  me te praten? Dat zou  me niks verbazen. Weet  wel  dat dit  onderzoek voor mij geen emotionele  investering is en  ook  geen manier  om naam te maken. Ik wil  alleen maar  een moordenaar tegenhouden  voordat  hij  weer toeslaat.’

			Bucci trok een wenkbrauw  op.  ‘Denkt u dat  hij weer zal toeslaan?’

			‘Dat weet ik  zeker,’ bevestigde Aurora.  ‘Misschien niet meteen, misschien wacht hij  tot de rust is  weergekeerd, nu dat er  een zondebok  in de gevangenis  zit.  Misschien gaat hij profiteren van Manzèna’s arrestatie om zijn sporen uit te  wissen, maar hij zal zijn impulsen niet  lang in bedwang  kunnen  houden.  De  man op wie ik  jaag is een ziek, rusteloos individu. Soms lijkt  het wel  of  ik zijn honger kan voelen. En  ik weet dat hij niet zal stoppen voordat hij zijn missie heeft voltooid.’

			‘En die  is?’

			Voordat Aurora kon antwoorden trok een  beweging aan het einde van de gang haar aandacht. Het jongetje dat  ze  de  eerste  keer had ontmoet  toen  ze Aprile was komen opzoeken,  gluurde om  een hoek. Zodra  hun  blikken  elkaar kruisten, verdween hij achter  de muur.

			‘Kent u dat jongetje?’ vroeg  Aurora aan Bucci, wijzend naar  de  plek waar hij zojuist was verdwenen.

			De psycholoog draaide zich om, maar toen hij niemand  zag spreidde hij verontschuldigend zijn  armen.  ‘Het is hier  altijd een  komen en gaan van  kinderen, vooral tijdens de bezoektijden…’

			‘Hij is ongeveer  net zo oud als Aprile, en heeft  een  geruite jas aan,’ vervolgde Aurora, druk gebarend als om een  beeld op  te roepen dat op het  moment echter alleen  in haar hoofd bestond.

			Bucci fronste zijn voorhoofd, alsof hij zijn geheugen raadpleegde. ‘Ik zou  het echt niet weten.’

			‘Excuseert  u  me,’ reageerde Aurora,  en ze  liep vastberaden de kant op waarheen het  jongetje was verdwenen. Daarbij botste ze bijna  tegen Aldo  Bucci  aan.

			Van  zijn  stuk gebracht  keek hij haar na.

			Toen Aurora de  hoek om was, keek ze om zich heen. De  verpleegkundige die ze kort  daarvoor had ontmoet, stond met een arts te  praten.  Wat verderop liep een meisje met een infuus.

			Aurora vroeg de verpleegkundige of  ze  een jongetje had gezien met een geruite  jas, maar zij haalde  haar schouders  op  en schudde haar hoofd.

			Van slag begaf  Aurora zich naar de trap die naar de verdieping  eronder leidde en daar zag ze hem weer, halverwege  de trap, zijn blik naar boven  gericht alsof hij stond te wachten tot zij zou verschijnen. Maar toen  liep hij weer verder de  trap  af, met korte,  snelle passen.

			‘Hé, wacht!’ riep Aurora.

			De enige reactie was  dat de jongen  zijn  snelheid  opvoerde.

			Aurora begon te rennen en zag  hem nog net de cardiologie-afdeling op glippen.

			Ze ging hem achterna.  Ze zag hem een stift van het karretje van een verpleegkundige pakken en riep hem weer  na,  zonder  succes.

			‘Blijf staan,  alsjeblieft,’  zei ze  hard, terwijl  de mensen om haar heen haar  verbaasd aankeken.

			Een man die voor een kamer  zat  in  een gestreepte  pyjama en met  katoenen sloffen  aan,  keek  op  uit  de krant die hij aan het  lezen  was en wierp haar een boze  blik toe. ‘Doe eens rustig. Er zijn hier zieke mensen.’

			‘Sorry,’  mompelde Aurora  zonder te stoppen.

			Ze zag de schaduw van  het jongetje een bocht om glippen  die  naar een andere gang leidde, en  toen ze de hoek om  was zag ze hem  een metalen deur  doorgaan, een meter of  twintig verderop.

			Aurora liep  naar de deur  en ging naar  binnen. Ze bevond zich  in een  dienstruimte. Tegen een muur stond  een  tafel met  voorgedrukte  formulieren, en verder waren er stellingen met schoon  linnengoed en  afgesloten kastjes. Geen spoor  van  het jongetje. Hij leek verdwenen, misschien  was  hij weggegaan  voordat zij naar binnen ging.

			De  stift  die hij had gepakt lag op  de grond. Op de muur had hij  in kinderlijk handschrift geschreven: ELKE HERINNERING HEEFT  ZIJN  HOEDER.

			Er  liep  een rilling  over Aurora’s rug. Wie was dat jongetje? Waarom had  hij niet met haar  willen praten? Ze had het gevoel  dat hij  iets wist,  maar te bang  was om haar in  vertrouwen  te nemen.

			Toen kwam er  een gedachte in  haar op.  Natuurlijk, waarom had  ze daar niet eerder  aan gedacht?

			Toen ze de kamer  uit wilde gaan, liep  ze bijna tegen Aldo Bucci aan. Hij had haar tot  daar gevolgd. Ook  hij  was buiten adem van het stuk  rennen.

			‘Mag ik weten wat u hierbinnen doet?’  vroeg hij,  zijn ogen samenknijpend.

			‘Ik… niets,’ stamelde  Aurora. ‘Maar nu… nu  weet ik wat ik moet  doen.’  Ze pakte  de deurhendel, maar Bucci  probeerde  haar  tegen te houden.

			‘Gaat  het wel?’

			‘Ik moet  gaan.’ Aurora maakte zich los  uit zijn  greep en  haastte zich het  ziekenhuis  uit. Ze liep om het hele gebouw  heen  in de hoop het  jongetje met  de geruite jas te vinden,  maar tevergeefs.

			Vervolgens belde  ze Bruno. ‘Met mij,’  zei ze, toen  ze  merkte dat  hij had opgenomen.

			‘Alles goed?’ vroeg Bruno.

			‘Hou op me te vragen of het goed gaat!’  brieste Aurora. ‘Ik bel  je omdat je  me  hebt gevraagd  je  te vertrouwen. Goed, dat  doe  ik nu.’

			‘Ik luister.’

			‘Ik heb een  gunst nodig.’

			‘Alsjeblieft, Aurora,’ smeekte Bruno.  ‘Zeg me dat het  niets met het onderzoek te maken heeft.’

			‘Sergio Baldrati,  de  oude archivaris,’ onderbrak ze hem. ‘Je moet een gesprek met hem voor me  regelen.’
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			ONGEVEER  EEN  HALF UUR later  stonden Bruno en Aurora  voor  het  flatgebouw waar  de  oude archivaris Sergio Baldrati woonde.

			‘Kun  je me uitleggen  wat  we hier doen?’ vroeg Bruno.

			‘Je hebt zelf  gezegd dat  Baldrati de  inhoud van elk dossier in het archief uit  zijn hoofd kende.’

			Bruno belde aan. ‘Ik denk dat dat  vooral een stadslegende  is. Maar we kunnen altijd een  poging wagen. Ik  hoop alleen dat ik er geen spijt  van  krijg dat ik je heb geholpen.’

			‘Maak je  geen zorgen. Piovani  komt het niet te weten, niet van  mij.’

			‘Ook niet van  mij, dat  is  niet het probleem.’

			Na  wat elektrostatisch  geruis klonk er  een krakende  stem door de intercom.  ‘Wie  is daar?’

			‘Adjunct-inspecteur  Scalviati,’ stelde Aurora zichzelf voor. ‘Spreek ik  met signor  Baldrati?’

			‘Dat ben  ik.’

			‘Ik  zou u wat vragen willen  stellen over  uw werk bij het politiebureau van Sparvara.’

			‘Kunt u me uw naam nog  een keer zeggen,  alstublieft?’

			‘Scalviati, ik ben adjunct-inspecteur  bij het plaatselijke politiebureau.’

			‘Scalviati?’ kraakte de  intercom. ‘Ik ken  geen inspecteur met die naam.’

			‘Sergio, brigadier Colasanti hier,’ kwam Bruno tussenbeide. ‘Scalviati  is nog maar net in dienst.’

			‘Bruno Colasanti! Je bent hier toch  niet  over die oude kwestie van je vishengel? Die heb ik niet  kapotgemaakt.  Dat  was die nietsnut  van een Cavallotti, die nooit ergens voorzichtig  mee doet.’

			‘Sergio,  luister, ik heb nog  nooit gevist,’ legde Bruno  uit.  ‘En ik verzeker je  dat  ik  geen idee  heb wie die Cavallotti is. Kun je ons alsjeblieft binnenlaten?  Het gaat  om  iets  nogal belangrijks.’

			Aurora keek Bruno tersluiks  aan. ‘Weet je zeker dat  hij betrouwbaar  is?’

			‘Ik zei het toch,’  antwoordde hij. ‘Hij is  een beetje vreemd. Maar hij wist  altijd  wat hij  deed,  toen hij  in dienst was tenminste.’

			Met een  metaalachtige klik  ging  de deur open. Bruno en Aurora liepen een granieten  trap op naar de overloop  op de eerste verdieping. Daar ontmoetten ze een man van tegen  de  zeventig,  die eruitzag als een  heer uit  andere tijden, met naar achteren gekamd wit haar en een hangsnor.  Hij  gluurde door  een  kier van een houten deur.

			‘Jullie willen me toch niet iets  verkopen,  hè?’

			‘Ik ben Colasanti, van de recherche,’ verklaarde  Bruno. ‘We  waren collega’s,  weet  je nog?’

			Baldrati glimlachte weinig  overtuigd.  ‘Maar natuurlijk… Colasanti. Kom binnen.’

			‘Mag ik?’  vroeg Aurora, terwijl ze de deur  tegenhield  om te voorkomen dat Baldrati  hem voor haar gezicht zou sluiten.

			‘Wie is  die vrouw?’ vroeg Baldrati.

			‘Dat  is  adjunct-inspecteur Scalviati,’ antwoordde Bruno. ‘Ze is sinds een paar dagen  in  dienst op het bureau.’

			Met  een sprongetje glipte  Aurora het appartement in.

			Bij de ingang stond een kapstok waar een perfect gestreken dienstuniform  hing, inclusief pet. De gang kwam uit op een  kleine, oranje  geschilderde keuken.  Aurora  gluurde naar binnen. Tegen de muur  stond een  tafel  met een plastic bloemenkleed waarop een  schaal  stond  met koekjes en  gedroogd fruit. Twee stoelen met een zitting van stro stonden elk aan een kant van de tafel.

			‘Wie is  daar?’ klonk een  vrouwenstem jankerig uit een kamer  aan het  einde van de  gang.

			‘Niemand,’ zei Baldrati op eenzelfde toon.

			‘Maar  ik hoorde geluiden,’ protesteerde de stem.

			‘Ga slapen, Adele. Niet  vergeten wat de dokter  zei.’

			‘Maar ik hoorde iemand binnenkomen.’

			‘Er  is niets  om  je zorgen over te maken.’

			‘Het  is toch geen huis-aan-huisverkoper,  hè?’  klonk  het dreinend.  ‘Je  weet dat je niet open moet doen voor  huis-aan-huisverkopers. Ze zeggen  dat ze  je hypnotiseren  en dan je huis leeghalen.’

			Baldrati fronste zijn voorhoofd, opeens argwanend.

			‘Jullie zijn toch geen  huis-aan-huisverkopers, hè?’

			Bruno schudde zijn  hoofd.  ‘Absoluut niet. We zijn collega’s, Sergio.  Of dat waren  we  tenminste  voordat je met pensioen ging.’

			‘Niks aan  de  hand, Adele! Het  zijn collega’s,’  zei Baldrati  als reactie, roepend naar het einde van  de  gang. Vervolgens ging hij zachter praten. ‘Wat voor collega’s precies?’ vroeg hij, zich  tot Bruno richtend.

			Wanhopig bedekte Aurora haar gezicht met haar handen.  Deze wat versufte oude  man gaf haar niet echt de indruk het hoogdravende niveau te hebben van de Herinneringenhoeder, zoals  Bruno hem  had genoemd. Ze bedacht  dat de  kans  zelfs klein was  dat  hij  zich zou herinneren wat hij tussen  de middag had gegeten, laat staan wat  er in een dossier stond  over een zaak van meer dan  twintig  jaar  geleden.

			Bruno  fluisterde:  ‘Hij  heeft weleens wat… eh… probleempjes gehad,  voordat hij afscheid nam, maar ik had  niet gedacht dat het zo erg was.’

			‘Let maar niet op mijn  vrouw,’ verkondigde Baldrati. ‘Sinds  haar heup  versleten is  en ze aan  bed is  gekluisterd, is  ze een oude zeurkous  geworden,’ zei hij  met een  nauwelijks verholen glimlach.

			‘Geen probleem,’ zei Bruno.  ‘We hebben maar een paar minuten van  je tijd nodig.’

			Baldrati  ging de keuken in en  pakte een  fles rode  wijn uit  het kastje onder de wasbak. ‘Willen jullie een glaasje lambrusco?’

			Bruno hief zijn handpalm.  ‘Dank je, maar liever niet.’

			Baldrati negeerde hem. Hij pakte een glas met een  dikke bodem dat hij half vol schonk. Toen  pakte  hij een koekje van de schaal,  doopte het  in de  wijn en  beet  er vervolgens met smaak in.

			‘Luister, Baldrati.  We  zijn hier om u wat vragen te  stellen,’ greep  Aurora in, zonder haar geïrriteerde toon  te kunnen onderdrukken, wat haar een  afkeurende blik  van Bruno opleverde.

			Baldrati keek  haar verbaasd aan. ‘Waarmee  kan ik u van dienst  zijn, juffrouw?’

			Bruno  slaakte een  zucht van opluchting. Hij was blijkbaar bang geweest dat  Baldrati  verkeerd zou reageren op Aurora’s  gehaaste  werkwijze.

			‘Weet u  nog dat u bij de politie was?’ vroeg  ze.

			Baldrati glimlachte breed. ‘O, zeker. Weet u hoe ze  me noemden?’

			Aurora  knikte, maar  dat leek Baldrati niet te  merken.

			‘De Herinneringenhoeder.  En weet u waarom?’

			‘Ik  kan me er wel iets  bij voorstellen.’

			‘Omdat ik de hele  dag  tussen de  paperassen van de Herinneringenhal zat.’

			‘Het archief dus.’

			Baldrati  stak het koekje in zijn mond en vervolgde  met volle mond:  ‘Zo klinkt het  een stuk minder  fascinerend, vindt u ook niet?’

			Er vielen  wat  kruimels  op  tafel en Aurora kon ternauwernood haar afschuw  onderdrukken.  ‘Weet u dat er vannacht  brand is  geweest  op het  politiebureau?’

			Baldrati  nam  een verdedigende houding  aan. ‘Nee,  daar wist  ik niks  van. Ik was thuis met mijn vrouw, zoals elke  avond trouwens.’

			‘We willen je  natuurlijk niet beschuldigen,’  haastte  Bruno zich te zeggen.

			‘Van wat?’ vroeg Baldrati. Vervolgens  herhaalde hij het ritueel met het koekje in de  wijn en uiteindelijk sloeg hij  de inhoud van het glas in een keer achterover.

			Aurora  schraapte haar keel. ‘De  brand is verspreid vanuit  het archief. Dit betekent dat een groot deel  van het  materiaal verloren is gegaan.’

			‘Dat  is echt jammer,’ was Baldrati’s zachte commentaar, alsof hij het  in gedachten voor zich  zag.

			‘Ik heb reden te denken dat het aangestoken is om te voorkomen dat ik  een belangrijk dossier  kon raadplegen  om helderheid  te krijgen op een  aantal punten van een onderzoek dat  ik leid,’  voegde  Aurora  toe.

			‘Leidt u een onderzoek?’ vroeg Baldrati verwonderd.

			‘Scalviati is een  inspecteur bij de politie,’ zei Bruno.

			‘Ik zat ook  bij  de politie. Ik  wil mezelf niet  op de rug slaan, maar er  was niemand beter  dan ik op mijn gebied.’

			‘Ik heb het over het  Ranuzzi-dossier,’ vervolgde Aurora.

			Baldrati  kneep  zijn ogen samen, alsof alleen al de naam een groot  gevaar  vormde. ‘Ranuzzi?  En waarom zou u daar  interesse  in hebben? Die man was een maniak, een moordenaar! Het enige goede wat  hij heeft gedaan was zichzelf ophangen in de isoleercel van  de rechtbank.’

			‘Juist  daarom ben ik  geïnteresseerd,  signor Baldrati.’

			Hij  schudde zijn hoofd met wilde gebaren. ‘Alberto  Rovere  was een  schoolmeester, de arme man. Zijn vrouw en  hij  waren respectabele mensen, zo’n  einde  verdienden ze niet. Ranuzzi heeft ze afgemaakt  met een  bijl… Beseft  u wat  voor soort mens hij was?’

			Nu  hij over die  oude zaak sprak, leek  Baldrati opeens weer bij de tijd  te zijn.

			‘Herinnert  u  zich het onderzoek dat volgde  op de moord op de familie Rovere?’ vroeg Aurora hem snel.

			‘En of ik me dat herinner! Het was de avond van 25 oktober  1991. Het was behoorlijk mistig  en  bijzonder  koud. Je  voelde in de  lucht dat de winter  vroeg zou  aanvangen.  En dat  gebeurde ook. Dat jaar  hadden  we een van de  koudste novembermaanden ooit op de Povlakte.’

			‘Kunt u me  bijzonderheden  over  de zaak vertellen  die niet met  het weer te maken hebben?’

			Baldrati  haalde zijn schouders op.  ‘Er kwam een oproep binnen bij de centrale. Iemand  had geschreeuw gehoord dat  uit het huis van de familie Rovere kwam.’ Een pauze waarin hij zijn keel schraapte. ‘De lichamen  hadden  diepe  sneeën in de borstkas  en op  de armen,’  reciteerde hij, als een  duister gedicht. ‘Op de muur in de woonkamer, geschreven  met bloed  van de slachtoffers,  stond de tekst: “Je zal  geen kwaad doen”. Het verslag dat Piovani schreef bij  terugkomst op het bureau was het afgrijslijkste wat ik in mijn hele carrière heb gelezen.’

			Toen Aurora  de  naam van Piovani hoorde,  schrok ze. ‘Was Piovani degene  die  de lijken  van  de familie Rovere  vond?’

			‘Ja, en vervolgens kreeg hij van het Openbaar Ministerie  de opdracht het onderzoek te leiden. Hij was  destijds  de jongste hoofdinspecteur van de  politie in de regio.  Hij was arrogant  en ambitieus. Hij was  me er een,  die  Piovani.  Mettertijd  is hij zijn  overmoed een  beetje kwijtgeraakt. Ik heb me weleens afgevraagd of dat  niet kwam  door wat hij  die  nacht  had gezien.’

			Baldrati  liet zijn hoofd  wat zakken met zijn  blik op  oneindig, terwijl hij met zijn vingers op  de zijkant  van zijn glas trommelde.

			Aurora moedigde hem  aan verder te gaan.  ‘Wat zag Piovani in dat huis?’

			Baldrati schonk een flinke scheut wijn in  en sloeg die luidkeels klokkend achterover. Nadat hij zijn mond had afgeveegd met  de rug van  zijn  hand, antwoordde hij: ‘Een  zo verschrikkelijk beeld dat hij  lange  tijd  niet  kon slapen. Net zoals ik, omdat ik ongelukkigerwijs de foto’s had bekeken die  de forensische recherche had  gemaakt. Hebt u enig idee wat  het  blad van een botte bijl kan veroorzaken wanneer daarmee wordt ingehakt op een menselijk lichaam? De vloer van de woonkamer was helemaal doordrenkt van het bloed.’  Terwijl  hij dat  zei  spreidde hij  zijn armen breed  uit,  alsof hij  zijn toehoorders een  beeld wilde schetsen dat  op  dat  moment  heel  levendig in  zijn hoofd aanwezig was. ‘Op de grond lag  het lichaam van Alberto  Rovere op de  rug, of  beter gezegd… wat daarvan over was. Ranuzzi had  die  man zo  toegetakeld dat  zijn benen bijna waren losgekomen  van zijn bovenlichaam. Het sleutelbeenbot  was in  tweeën gehakt, waardoor het lichaam een  vreemde  asymmetrische aanblik had  gekregen,  alsof de ene arm veel  langer was  dan de andere.  Naast  hem lag het lijk van  zijn oudste dochter, Paola. Ze was  veertien. Stefania, de vrouw  van Alberto Rovere, vonden  ze in de keuken. Hoewel haar rug letterlijk doormidden was gehakt,  was  ze erin geslaagd een paar meter  vooruit  te komen. Misschien een  wanhopige poging om te ontkomen aan  de razernij van Ranuzzi, of misschien zocht ze  een wapen  om zich te  verdedigen. Die maniak heeft haar tot daar gevolgd en heeft haar afgeslacht voor  de  ogen  van haar jongste zoon, Filippo,  die toen  nog maar zes jaar was.’  Baldrati schudde  zijn hoofd en mompelde iets  onverstaanbaars in  zichzelf.

			Aurora tuitte  peinzend  haar lippen.  ‘Ga  door.’

			‘Nou, er is niet  veel meer aan toe  te voegen. Filippo  Rovere was een keukenkastje in  gevlucht  en is er zo waarschijnlijk in geslaagd onopgemerkt te blijven.’

			‘Wilt u me vertellen  dat  Filippo het bloedbad heeft  overleefd?’

			‘Precies. En weet  u wat  ironisch is? Volgens  een aantal getuigen  was juist Filippo  de reden van de ruzie tussen Ranuzzi en Alberto  Rovere.’

			‘In  welk  opzicht?’

			‘Filippo was op het erf  van Ranuzzi gezien, de dag  voor de slachting, waar  hij granaatappels pikte.  Natuurlijk, als je eraan  denkt  is het  echt belachelijk.  Kun je echt een  hele familie  met een  bijl  vermoorden  omdat iemand fruit van je heeft  gestolen?’

			Bruno moest denken aan de granaatappelboom op het erf van het huis van Ranuzzi  en er liep een rilling over zijn rug.  Hij  herinnerde zich het nare gevoel dat over hem heen was  gekomen toen hij zich in de schuur  had bevonden en de lege  plek aan  de muur had gezien waar  de bijl hoorde te hangen. Hij stelde  zich Ranuzzi voor die hem in  een  woedende bui  van de  muur haalde,  voordat hij naar het huis van de  familie Rovere ging en  het bloedbad aanrichtte. Misschien had  hij ze alleen bang willen maken, maar was  de situatie  uit de hand  gelopen. Misschien  was  er al  eerder een ruzie  geweest, misschien had hij ze al bedreigd, maar was hij niet serieus  genomen.  Daarna moest hij overstuur teruggekeerd zijn naar huis en had hij dezelfde tekst  die  hij vlak daarvoor met het  bloed van de  slachtoffers had geschreven  ook op de muren van zijn  huis  aangebracht. Misschien had hij  elke keer dat hij ‘Je zal  geen kwaad doen’  had geschreven, geprobeerd de herinnering aan wat hij had gedaan weg  te stoppen, of misschien had hij  de  momenten van de  slachting opnieuw  beleefd. Niemand kon het weten.

			‘Dus Filippo  werd door de politie verhoord als getuige à charge tegen Ranuzzi?’  vroeg  Aurora.

			‘Dat was niet nodig,’ antwoordde  Baldrati.  ‘Ranuzzi pleegde twee  dagen na zijn  arrestatie zelfmoord, dus het is  nooit  tot  een  proces gekomen. En  ik denk  trouwens niet dat Filippo  een geloofwaardige getuige zou  zijn geweest.  Die jongen  hield vol  dat het  de Grote  Boze Wolf was geweest  die zijn familie had  aangevallen. Daarom is Ranuzzi  vanaf die dag de  annalen in gegaan  als de  Grote Boze Wolf.’

			Aurora dacht even na. Het verhaal van Baldrati was geloofwaardig, en  juist  die bijzonderheid kon een goede reden zijn om het Ranuzzi-dossier te vernietigen en daarmee de  herinnering aan het  bestaan van de enige  overlevende van  de slachting  van de  familie  Rovere. Niemand had haar  ooit iets gezegd  over een overlevende.  Was iedereen Filippo  Rovere vergeten?  Als  hij nog  leefde  zou hij vandaag iets ouder dan dertig  zijn. Zou hij betrokken kunnen zijn bij een serie  delicten die onafscheidelijk verbonden  waren met  de afslachting  van zijn familie?

			Aurora wisselde een vluchtige  blik met  Bruno, waarna ze  Baldrati vroeg: ‘Wat is er van Filippo Rovere terechtgekomen?’

			Baldrati gniffelde. ‘Dat zou ik graag willen weten. Een  van de  agenten die bij het onderzoek betrokken was,  probeerde hem te adopteren, maar dat is  niet goed afgelopen.’

			Aurora voelde haar hartslag opeens versnellen.  Na alle  machtsspelletjes, leugens en slordigheden die ze  had moeten verdragen, voelde ze dat ze  in  de buurt kwam van  iets wat op de  waarheid leek. ‘Wie was  die agent?’

			‘Carlo Gualtieri,’  antwoordde Baldrati stellig. ‘Zijn  vrouw Rossella en hij konden geen  kinderen krijgen  en ze grepen onmiddellijk de  kans aan  om  voor dat arme  jongetje te zorgen.’

			Aurora  werd  overmand door duizeligheid en moest  zich aan Bruno’s schouder vasthouden  om  in evenwicht  te blijven.  Die onthulling was opzienbarend: dat was precies  het ontbrekende  stukje dat  de link  vormde tussen de  recente  delicten en die van de  Ranuzzi-zaak.

			‘Baldrati, u zei net dat de adoptie niet goed afliep. Wat betekent dat? Waren  er problemen met  de documenten?’

			‘Absoluut niet. Carlo Gualtieri  en zijn vrouw  hadden  alle  papieren  op  orde,’  antwoordde Baldrati.  ‘Het was makkelijk voor  hen om de toewijzing  te krijgen, ook dankzij de steun van  de  bewoners van de  stad en de autoriteiten, die er  een medelevend gebaar van een vertegenwoordiger van  de politie  in zagen.’ Hij  wreef over zijn ogen. ‘Het kind was juist  het probleem.’

			‘Kunt  u daar wat duidelijker over  zijn?’

			‘Carlo  Gualtieri vertelde me erover, in  vertrouwen. De  problemen kwamen  al  snel. Filippo was stug,  hij  had een  heel gesloten karakter. Hij bracht hele dagen door in  zijn kamer en als ze  probeerden hem ergens  bij  te betrekken, werd hij  zelfs gewelddadig. Hij sliep nauwelijks, en  de paar keer dat het hem  lukte in slaap te vallen, werd hij midden  in de nacht schreeuwend  wakker. Carlo vertelde  me dat als hij hem probeerde te troosten de kleine Filippo alleen maar  bleef  herhalen  dat  ze bleven terugkomen.’

			Precies wat Aprile had gezegd voordat ze het bewustzijn  had verloren. ‘Ze  blijven terugkomen.’

			Aurora’s hart sloeg over.

			‘Wat betekent dat?’ kwam Bruno  tussenbeide.

			‘Dat weet ik niet,’ gaf Baldrati  toe, terwijl hij  nog  een glas  wijn  inschonk. ‘Maar elke keer  dat ik aan die zin denk,  lopen de rillingen me over  de rug. Het was ook wel begrijpelijk na alles  wat die  arme jongen  had meegemaakt. Met  alle  liefde die ze in  zich hadden wilden Carlo en Rossella  hem zich  thuis  laten voelen, hem helpen,  misschien niet om te vergeten, maar  om hem op zijn  minst te leren leven met  wat hij had meegemaakt.  Maar ondanks  de steun van  psychologen werd het alleen maar erger,  totdat zijn gedrag  Rossella  uiteindelijk  bang maakte.’

			‘In welk opzicht?’

			‘Ziet u, ik  heb hier  nooit met iemand  over gesproken. Het gaat om  iets wat  Carlo me in vertrouwen heeft  verteld op een moment dat  hij moedeloos was.  Maar nu hij  er niet  meer  is,  en zijn vrouw ook niet…’ Hij  zweeg even en zocht Aurora’s blik.  Zijn  ogen waren melkachtig  en staken schril af bij de  stellige uitdrukking  die nu op  zijn  gezicht lag. ‘Filippo leek niet in staat  emoties te voelen. In de loop van de tijd ontwikkelde hij vreselijke gewoontes. Hij martelde insecten,  mishandelde de huisdieren,  en de problemen werden steeds erger. Totdat  Rossella Gualtieri de  kleine Filippo op een  dag met een schaar in zijn  handen aantrof en hun hondje levenloos op de  grond, in een  plas met bloed en ingewanden. Hij had zijn  buik opengeknipt. Kunt u het zich  voorstellen?’

			Gebrek aan empathie. Nachtmerries. Mishandeling  van de huisdieren, tot en  met het doden van een weerloos dier. Dat  klonk veel te bekend. De woorden van  Silvia aan de telefoon  stonden  Aurora  nog helder voor  de geest. Zou  Filippo Rovere het jongetje zijn waarover  zuster Edvige  niet durfde te praten? En als  hij nou juist de man was naar  wie  ze  op zoek was?

			‘Hoe  is  dat  afgelopen?’

			‘Het echtpaar Gualtieri zag af van  de toewijzing,’ zei Baldrati met zachte stem,  alsof hij  een zonde opbiechtte. ‘Filippo eindigde in  een tehuis en  er  werd nooit meer iets van hem vernomen.  Carlo  was er zo van  overstuur en was  zo geobsedeerd door het gebeuren dat hij  kort daarna ontslag  nam bij de politie  en  bewaker werd.’

			Aurora moest  weer denken  aan Di Blasi,  de baas  van Carlo Gualtieri bij Sicurpadana. ‘Rossella en  Carlo probeerden jarenlang tevergeefs om een kind  te krijgen. Ze  hadden  geprobeerd  er een te  adopteren, maar dat ging mis,’ had hij gezegd.

			Hoe had zo’n belangrijk  gegeven haar kunnen ontgaan? Dat was toch een  van de eerste  lessen van Stoner geweest, toen ze zijn college in Quantico had gevolgd: ‘De  waarheid ligt  in de details.’

			‘Ik zou u nog een vraag willen stellen voordat we gaan, signor  Baldrati. Hebt u  zich ooit afgevraagd wat die zin op  de muur, “Je zal geen kwaad  doen”, betekent?’

			‘Voor  mij is dat altijd  duidelijk  geweest,’ antwoordde  Baldrati meteen. ‘Dat is  een variatie op een Bijbelvers, psalm 34:15. “Doe geen kwaad, maar wees  goed. Probeer in  vrede met  anderen  te  leven,  elke  dag weer”.’
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			‘GOED, GA JE ME nog uitleggen  wat er aan de hand  is?’ vroeg Bruno, terwijl  Aurora plaatsnam aan hun gebruikelijke tafeltje achter in  café  Novecento.

			Ze keek hem  doordringend  in  de ogen. ‘Een paar uur geleden heb ik Silvia Sassi gesproken,’ antwoordde ze. ‘Ze  heeft iets ontdekt over een jongetje  dat  in het tehuis van  zuster Edvige heeft gewoond tussen  1992 en  1994. De kloosterlinge wilde  niet in detail treden, maar het  ging  om een heel problematisch kind, wiens  karaktereigenschappen verbazingwekkend veel overeenkomsten  vertonen met wat Baldrati omschreef.’

			Bruno  leunde met zijn ellebogen op tafel. ‘Ga verder.’

			‘De  nachtmerries, de  emotionele afstandelijkheid, het martelen van dieren zijn terugkerende elementen in de jeugd van  seriemoordenaars.’

			‘Denk  je dat Filippo  Rovere een moordenaar is geworden door  wat hij heeft gezien?’

			Aurora maakte een  lichte bevestigende beweging met haar hoofd. ‘Dat  kan. Volgens het profiel dat ik  heb opgesteld  moet verdachte  N.N. een trauma hebben  meegemaakt  in zijn jeugd.’

			‘Aanwezig zijn geweest bij de dood van je eigen familie  is niet  genoeg  om een moordenaar te worden.’

			‘Dat heeft niemand gezegd.  Maar  ik  ben ervan overtuigd  dat Filippo  Rovere aan zuster  Edvige is toevertrouwd opdat zij voor hem zou zorgen nadat het echtpaar Gualtieri had  afgezien  van de adoptie.  Wat we van  hem  weten  sluit  aan bij het  profiel dat ik van  verdachte  N.N. geschetst heb.  De leeftijd, het trauma, het in de steek  gelaten worden,  het gewelddadige  gedrag van kleins af  aan. En het zou  zijn obsessie met de zin “Je  zal geen kwaad doen”  verklaren, die Ranuzzi op  de muur had geschreven  in het huis  van  de  slachtpartij.’

			‘Maar kiezen seriemoordenaars hun slachtoffers niet willekeurig?’

			‘Niet  per  se. Er zijn verschillende gevallen  van seriemoordenaars  die hun  slachtoffers kozen uit mensen met wie ze al een band hadden. De hypothese komt overeen  met het scenario  van  deze  zaak. Het  ritueel van onze man heeft een heel precies doel.’

			‘Wat bedoel je?’

			‘De antropologe in Bologna  beweert  dat de verminkingen en  de spijkers dienen om te voorkomen  dat  de doden terugkeren.’

			‘Dus  hij is bang dat zijn slachtoffers… terugkeren uit het hiernamaals?’

			‘Niet helemaal. Weet je nog dat Baldrati zei dat  Filippo Rovere herhaalde  dat ze bleven terugkomen?’

			Bruno knikte.

			‘Dat zei Aprile ook  voordat ze het bewustzijn verloor,’ vervolgde Aurora.  ‘De verdachte wordt gekweld door  wat hij  tijdens de slachting van zijn  familie heeft gezien. Waarschijnlijk  blijft hij dat moment  elke nacht herbeleven, waardoor  hij niet  kan  slapen. Hij is geobsedeerd  door de dood van zijn  ouders. Hij  moordt  om die beelden uit  zijn hoofd te  verjagen,  om de spoken te belemmeren terug te komen. Dat  is  de  reden dat hij met een uitgesproken gevoel voor theater te werk gaat: elk  slachtoffer vertegenwoordigt  iemand  die  hij heeft zien doodgaan, en zijn ritueel doet denken aan een  begrafenis.  Daarom heeft hij behoefte aan  getuigen met wie hij  zich  kan identificeren. Aprile Gualtieri en Michele Martini zijn ongeveer net zo oud als hij ten tijde van de slachtpartij. Door  ze te dwingen bij zijn  ritueel aanwezig  te zijn, kon hij zijn gevoelens op hen overbrengen, en zo zichzelf zuiveren van de storende elementen die  het  trauma in zijn  onderbewustzijn  heeft  gezaaid.’

			Bruno haalde  nadenkend een hand door  zijn haar. ‘Er  zal grondig onderzoek nodig zijn om  je theorie  te bevestigen en door de  brand op het  bureau is dat een stuk  moeilijker.’

			‘Dat weet  ik. Maar ik  voel  dat we  dicht bij de waarheid zijn. We kunnen het onderzoek niet in  gevaar laten brengen door  de brand, net nu  we op  een keerpunt  zijn.’

			‘Hoe  pakken we dat  aan met Torrese?’

			Aurora beet  op  haar onderlip. ‘Ik  verzin wel iets.’

			Bruno boog zich naar haar toe. ‘Hij heeft je expliciet verboden je met het onderzoek bezig te houden…’

			‘Dat kan ik niet!’ ontplofte  ze.  ‘Piovani en hij  zitten  er helemaal naast.’ Ze  schudde heftig haar hoofd. ‘Ik  geef  toe  dat ik Piovani verkeerd beoordeeld heb. In eerste instantie was ik ervan overtuigd dat hij  het onderzoek op  een  dwaalspoor wilde zetten, omdat hij op een  of  andere manier bij  de zaak betrokken was. Maar  misschien is hij  alleen overmand door… afgrijzen.’

			‘Deze geschiedenis is groter dan hij,’ zei  Bruno.

			‘Misschien wel. Ik denk  dat het adoptieverhaal Piovani en de familie Gualtieri onlosmakelijk met elkaar verbonden  heeft. Rossella vertrouwde Piovani  waarschijnlijk, misschien had  ze wel de  gewoonte haar  hart bij  hem  te  luchten, maar  je weet hoe dingen gaan in een kleine stad. De mensen  zullen wel iets anders  achter hun relatie hebben  gezocht, omdat  ze elkaar zo vaak  zagen.’

			Bruno speelde wat met  de  servettenhouder. ‘Denk je dat er  iets zit in dat Bijbelcitaat?’

			‘Ik  weet  het  niet,’ prevelde Aurora. ‘Een ding zit me dwars: het citaat is niet precies.  Er zit een groot verschil tussen “Je  zal  geen kwaad doen” en “Doe geen kwaad”. Bovendien lijkt het me absurd  dat Ranuzzi, die  op me  overkomt als een of  andere boerenkinkel, in staat  zou  zijn  een psalm aan te halen  na een slachting  te hebben aangericht.’

			‘Als hij  zo  ongeletterd was, herinnerde hij  zich  het  misschien verkeerd.’

			‘Goed, dan zeg  ik je gewoon dat ik deze hypothese helemaal niet overtuigend vind.’

			‘Wat ben je van plan te gaan doen?’

			‘Ik ga  dit tot op de bodem  uitzoeken. Als Filippo Rovere  de moordenaar is,  ben ik  van plan  hem  te vinden.  Ik moet zuster Edvige zover krijgen me meer over hem te vertellen.’
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			HET  HUIS  VAN DE glimlach was  een  gebouw met een klein erf eromheen,  afgeschermd met  een metalen hekwerk.  Bij  de  voordeur werden Bruno en Aurora te woord gestaan  door een jonge vrouw van Noord-Afrikaanse afkomst met een  okerkleurige doek  om  haar haar. Ze vroeg  hen later  terug te  komen, omdat zuster Edvige  er op dat moment  niet was.

			Aurora  drong wat aan en legde uit dat het om een formeel onderzoek van  de recherche ging.

			De  vrouw  zei  heel vriendelijk en in  een niet perfect maar wel  vloeiend Italiaans  dat een  collega  van hen die ochtend  al met zuster Edvige  had gesproken, en dat de zuster daar verder niets aan toe te voegen had.

			Aurora  wist zeker  dat zuster Edvige er wel was en niet met hen wilde praten. Ze keek snel  om zich  heen. Er was een trap naar de bovenverdieping,  een deur die waarschijnlijk naar  het achtererf leidde en  nog  een deur links waar  een zacht zich steeds herhalend geluid  vandaan kwam. Aurora vermoedde dat het een kantoor was en maakte  een  sprintje om  de deur  te openen.

			De vrouw probeerde haar tevergeefs tegen te houden. Aurora was  sneller en  eenmaal in  de kleine studeerkamer  bevond ze zich oog in oog met een  jongetje van een jaar  of zes, dat  uitgestrekt  op de  grond  lag en op een bloknoot aan het tekenen was. Achter hem stond een stelling vol oude boeken,  en op een  bureau  een  vooroorlogse pc. Door  een raam erachter  kwam een bleek, dof  licht binnen.

			Aurora bleef doodstil in de  deuropening  staan. Het  jongetje  keek haar nieuwsgierig  aan met zijn  grote,  donkere  ogen.

			‘Issa,’ zei de vrouw. ‘Hoe vaak heb  ik je  nu gezegd om  niet liggend op de grond  te  tekenen?’

			Issa haalde zijn schouders op en ging  langzaam staan,  terwijl hij het tekenblaadje met twee vingers vasthield. Hij liet het aan Aurora zien. ‘Vind je het mooi?’  vroeg hij.

			Aurora wierp een blik op de  tekening. ‘Heel  mooi.’  Het was  een verlaten strand met een vrouwenfiguur met lang zwart  haar die hand in hand stond met  een jongetje, waarschijnlijk zijn  moeder en hij.

			Issa  glimlachte breed, liep  vervolgens de kamer uit en  ging de trap op.

			De  vrouw richtte zich  tot Aurora.  ‘Sorry. Ik probeer mijn kind  goede manieren  te leren,  maar hij is nog… aan  het oefenen.’

			‘Maak  je geen zorgen,’ mompelde  Aurora.

			‘Maar nu moet  ik jullie vragen om weg te  gaan.  Zuster Edvige wil niet met jullie praten. Het spijt me.’

			Aurora knikte.

			‘Dat konden we er ook nog wel bij hebben,  een  non die weigert  te  praten,’ zei ze, toen ze weer buiten stonden.

			‘Er  zal wel een reden zijn dat ze zo bang  is.’

			‘En  daar ben ik van plan achter  te komen.’

			Bruno keek op zijn horloge. ‘Luister,  ik  moet  gaan. Piovani zal  zich wel afvragen waar ik  ben  gebleven.’

			‘Voel je dat er aan je  riem  wordt getrokken?’

			‘Piovani houdt me niet aan de riem, anders had ik je niet kunnen helpen.’

			‘Jouw riem  is gewoon  iets  langer dan het standaardmodel.’

			Bruno keek  haar geïrriteerd aan.  ‘Hou op.’

			Aurora hief haar handen als teken  van overgave. Zwijgend liepen ze zij aan zij  verder, totdat Aurora bleef staan  voor de Dom.

			‘Wat probeerde je te zeggen over Piovani, toen  je me vertelde over  die vijf redenen…?’

			‘Misschien  leg ik dat een  andere keer nog wel uit,’ zei Bruno  alleen maar. ‘En  jij? Ben je van plan naar de  middagmis te gaan?’

			Aurora  staarde even naar  de  voorgevel van de  Dom. ‘We  hebben het  over psalmen,  dus  waarom zouden we de grootste expert in de stad daar niet  naar vragen?’

			‘Precies,’  stemde Bruno in. Voordat hij wegliep, voegde hij toe: ‘Morgen beginnen ze met de verhuizing van  het bureau naar de geprefabriceerde ruimtes.  Bel me, dan  gaan  we samen kijken op de nieuwe locatie.’

			‘Oké,’ antwoordde  Aurora,  en ze liep de kathedraal in.

			Het  gebouw was  een zee van stilte. Twee rijen houten banken  strekten zich uit tot aan  het altaar, waarachter een  levensgroot kruisbeeld oprees dat  uitkeek over  het middenschip. Een vrouw van in de vijftig en  een  jongen  zaten  wat achteraf;  toen ze Aurora hoorden binnenkomen,  draaiden ze zich tegelijkertijd om en keken haar  aan.

			Aurora liep met  afgemeten stappen door het  zijschip,  langs de  zuilen, en streelde  in het voorbijgaan met haar vingers het koude marmer. Met een mengeling van verwondering en nieuwsgierigheid keek ze om zich heen.

			Aan  de wanden hingen olieverfschilderijen  die mettertijd donkerder waren geworden. De spitsbogen vormden kruizen op het met  fresco’s beschilderde plafond. De  ramen waren hoog en smal, met  glas-in-loodramen  die engelachtige strijders  afbeeldden in  gevecht met de  krachten van  het kwaad. In een kapel stond een houten beeld van de Madonna.  Een in het zwart geklede vrouw zat ervoor geknield,  met een rozenkrans in haar  handen, en prevelde een onverstaanbare  litanie.

			In  een biechtstoel leek de oude pastoor ergens  op te  zitten wachten. Aurora trok  zijn aandacht.

			‘Komt u voor de biecht?’ vroeg de  priester.

			‘Sorry, vader, maar ik ben niet  zo thuis  in  de kerk.  Mijn naam  is  Aurora Scalviati en  ik ben  een adjunct-inspecteur bij  de  politie. Ik wil u een paar  vragen stellen.’

			De  priester  deed zijn stola af en liet  die in  het biechthokje liggen. Toen  leidde  hij Aurora naar de eerste stoelenrij.

			‘Ik ben vader Raffaele. Aangenaam kennis te maken, Aurora. U  hebt  een  prachtige naam.’

			‘Dank  u.’

			‘Zeg het maar, hoe kan ik u helpen?’

			‘Ik  ben  voornamelijk ergens nieuwsgierig naar. Ik zou graag weten  waar psalm  34 over  gaat,  met name vers  15.’

			Vader Raffaele fronste zijn voorhoofd. ‘U bent een nogal  ongewone politiefunctionaris. Ik had  niet  gedacht  dat het  over een  godsdienstig onderwerp zou gaan.’

			Aurora  trok een  wenkbrauw op. ‘Ik probeer alleen iets  te  begrijpen. Iets waar God zeker niet bij geweest  is.’

			‘Dat dacht  ik al,’ gaf  vader Raffaele toe. ‘U bent hier vanwege Ranuzzi, hè?’

			Aurora’s  gezicht klaarde op. ‘Denkt  u  ook dat de zin  waarover hij  geobsedeerd was naar de Bijbel verwijst?’

			Vader Raffaele schudde zwakjes zijn  hoofd. ‘Het lijkt ongelooflijk  dat er meer dan  twintig  jaar voorbij is. Die vreselijke gebeurtenis heeft mij, net  als  alle inwoners van deze stad,  diep  getroffen. Ik  herinner het  me alsof het gisteren was… Ik herinner me de  geschokte gezichten van  de gelovigen  bij de begrafenisplechtigheden  van de  familie Rovere, slachtoffers van een  waanzin die nooit is  verklaard.’

			‘Ik kan er nu niet  veel meer over zeggen,  maar ik  ben er vast van overtuigd dat wat nu in de stad gebeurt met die  slachtpartij  te maken heeft.’

			De blik van  de priester  dwaalde  af naar Christus aan het kruis die van boven het  schouwspel  in  de gaten leek te  houden.  Toen richtte  hij zijn blik weer op  Aurora.  ‘U  gelooft niet  in de  schuld van Manzèna, hè?’

			‘Ik wil  het  nu  niet met u over  Manzèna  hebben.’

			Vader Raffaele  knikte, alsof hij had begrepen dat het vage antwoord  van Aurora heel wat meer  betekende. Vervolgens zei hij: ‘Het is  nogal tegenstrijdig om “je zal geen kwaad doen” te schrijven op de plek  van  een brute moord.’

			‘Inderdaad. Waarom zou iemand als  Ranuzzi  dat doen?’

			‘Psalm 34 gaat over David die  gevangen was door koning Abimelech.  Hij deed alsof  hij gek was, zodat de koning hem  wegjoeg  en David kon ontkomen. En  in vers 15 staat:  “Doe geen kwaad, maar  wees  goed. Probeer in vrede  met anderen te  leven, elke dag weer”.’

			‘Waar had Ranuzzi  het  over, toen hij het  opschreef?’

			‘Die  vraag heeft me jaren achtervolgd. Het  citaat  klopt niet helemaal,  en ik heb me lang afgevraagd  of  de  fout voortkwam uit het  feit  dat  Ranuzzi niet  goed onderlegd was  in  de materie. Hij  had niet veel  te  maken met de  parochie. Hij kwam van  ver, hij was  een paar  jaar daarvoor in de  stad  verschenen en er werd gezegd  dat hij een  nors type  was dat nogal op zichzelf was. Sommigen  insinueerden dat hij ergens  voor op de vlucht was. Maar dat was  makkelijk  praten,  nadat hij  was beschuldigd  van zo’n wrede misdaad.  Ik denk dat de mensen wanhopig  op  zoek waren naar een verklaring  voor wat hij had gedaan.’

			‘Dat is begrijpelijk,’  stemde Aurora in.

			‘Ik had Ranuzzi nooit in  de kerk gezien. Ik  wist niet eens wie hij was, totdat  ze hem arresteerden. Maar toen ze me vertelden dat hij in de  cel naar  me had gevraagd, was ik niet verbaasd. Ik dacht dat zelfs iemand als hij zijn ziel  zou willen zuiveren in het aanzien  van  de Heer, ondanks het feit  dat  wat hij  had gedaan  in de  ogen  van de mensen misschien onvergeeflijk leek.’

			Aurora sperde haar ogen  open.  ‘Hebt u  Ranuzzi ontmoet  in de  cel?’

			‘Precies,’ gaf vader Raffaele toe.  ‘Ik ben de  laatste die hem  in  leven heeft gezien.’

			‘Dat  wist  ik niet,’  prevelde Aurora, bijna hardop denkend. ‘Wat heeft hij tegen u  gezegd?’

			De  priester legde een hand  op zijn voorhoofd alsof  hij  opeens koorts voelde opkomen. ‘Ranuzzi vroeg  een gesprek aan  met een  priester en het Openbaar Ministerie gaf toestemming. Het telefoontje van de rechtbank kwam  midden in  de nacht. Het waren onrustige,  moeilijke dagen geweest. In eerste instantie maakte dat  verzoek me bang. Ook voor een man van  de kerk is het niet makkelijk om je op zo’n beproeving voor te  bereiden. Ik  wist dat ik op het punt  stond  een man  te  ontmoeten die in  koelen bloede een  hele familie  had uitgemoord, en ik  kan niet ontkennen  dat dat me doodsbang maakte. Maar de Heer is mijn herder,  en ik  kon  niet anders dan zijn verzoek accepteren.’

			‘Sorry,  maar ik moet u corrigeren. Het was niet de hele  familie Rovere die werd uitgemoord. Filippo, de jongste  zoon, overleefde de slachtpartij.’

			‘Arme Filippo,’ fluisterde vader Raffaele, alsof alleen al het denken  aan die naam oude nachtmerries  kon  oproepen. ‘Een onschuldig wezen,  veroordeeld  om  een beproeving  te doorstaan die iedereen kapot zou maken. Hij heeft het  overleefd, dat is waar. Maar niemand kan zich voorstellen wat er in hem heeft overleefd, na wat hij heeft meegemaakt.’

			Aurora  bleef even zwijgen. Ook zij was  ontsnapt aan iets  vreselijks, net  zoals Filippo Rovere.  Zij kon als geen ander begrijpen waar vader  Raffaele  het over had. Filippo Rovere had de hel bezocht en  had  daar demonen uit meegenomen die moeilijk te  verslaan waren. Maar dat  pleitte  hem niet vrij, mocht ze daadwerkelijk aan kunnen tonen dat hij een moordenaar was  geworden.

			‘Vertel me over die nacht.’

			‘Ik werd naar de  rechtbank gebracht. De agenten lieten  me  ongeveer een uur achter in  de cel  met  Ranuzzi. We praatten een beetje. Hij was een verslagen man,  gebroken.  Hij leek zelfs doodsbang.  Het  was niet makkelijk hem te zien als iemand die  met een  bijl  in zijn  handen het huis van  de familie Rovere  was binnengedrongen als  een engel des doods.  Het  enige  wat ik  de nacht voordat hij zelfmoord pleegde heb gedaan, was  zijn laatste  biecht afnemen.’

			Aurora schoot  naar achteren, alsof iemand haar recht in haar gezicht had geslagen. ‘Heeft hij  tijdens  de  biecht iets bekend over  wat hij had gedaan?’

			‘Het spijt me, inspecteur Scalviati, maar  daar kan ik geen antwoord op geven,’ zei vader Raffaele. ‘Ik  ben  gebonden aan het biechtgeheim en ik  kan niets  vertellen over wat  Ranuzzi me  bij die gelegenheid heeft gezegd,  ook  al is hij  inmiddels  al  lang dood. Maar ik  kan u wel  vertellen  waarover  hij niet heeft gepraat. Tijdens de biecht heeft hij geen  enkele  keer gerefereerd aan de moord op de familie  Rovere.’

			‘Maar  waarom  heeft Ranuzzi dan nadat hij het  huis  van  de  familie  Rovere had verlaten die zin zo’n beetje overal op de wanden van zijn  huis gekalkt? Wat  betekent  dat?  Als die  passage uit de Bijbel niets te  maken lijkt te hebben met de moorden die hij heeft gepleegd,  waarom was  hij er dan zo door geobsedeerd?’

			Vader  Raffaele  spreidde  zijn armen. ‘Het  antwoord is een mysterie dat hij met zich  mee  heeft  genomen het graf in.’

			Aurora dacht even na over  de woorden  van  vader Raffaele. ‘Wat is er terechtgekomen van Filippo Rovere, nadat het echtpaar Gualtieri had afgezien van de  adoptie?’

			‘U weet veel over die geschiedenis, ook dingen die de mensen die hier wonen liever lijken te  willen vergeten.’

			‘Dat is  mijn werk.’

			‘Ik krijg de indruk dat u veel  meer doet dan uw werk,  inspecteur Scalviati. U  bent op zoek naar de waarheid, maar sommige waarheden hebben een heel hoge  prijs. Onze  gemeenschap is klein  en  heeft behoefte  aan rust  nu. Behoefte aan vrede.’

			‘Alstublieft,  vader Raffaele. Als u iets weet over Filippo  Rovere, vertel het  me dan.  Het is  van groot  belang dat ik  hem vind.’

			‘Het spijt me,  maar ik denk niet dat  u hem zult vinden,’ verklaarde de priester. ‘Filippo Rovere  heeft  een  tijdje in  Het huis  van de glimlach gewoond, een  tehuis hier vlakbij. Maar hij  was  een te  problematisch  kind,  en na een tijdje is  hij verplaatst naar een  instelling die beter geschikt was  om gevallen als die  van hem  te  behandelen.’

			‘Welke instelling was dat?’

			‘Dat weet ik niet. Maar ik denk  niet  dat het  nog  van belang is.’

			Aurora  moest  een  rilling  onderdrukken. Ze  kreeg opeens het  gevoel dat  de temperatuur in de kerk was gedaald.  ‘Waarom  zegt u dat?’

			Vader Raffaele schudde zijn hoofd. ‘Omdat Filippo  Rovere dood  is,’  zei hij, en zijn  stem brak een beetje. ‘Arme jongen,  ik heb zoveel voor  hem gebeden. Ik  blijf me  maar afvragen of de hereniging met zijn familie de enige manier was om zijn gekwelde  ziel rust  te bezorgen.’
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			MET  EEN ZWAAR  GEMOED liep Aurora de kerk uit. Het gevoel van  teleurstelling resulteerde  in  een heftige pijn  onder in haar  buik.  Het  werd zelfs zo erg dat ze  moest stoppen met lopen  om even op adem te komen. Ze probeerde haar ademhaling onder controle te krijgen, zodat  ze niet  midden op  straat  een paniekaanval zou  krijgen.

			Onder de  bezorgde blikken van voorbijgangers moest ze zich vasthouden aan de  motorkap van  een geparkeerde auto  om de  duizeligheid te verdrijven. Even werd haar  blik gegrepen  door haar weerspiegeling in de  voorruit. Ze zag er  overstuur  uit,  haar  haar in de  war,  waterige  ogen met  diepe wallen en  een verkrampt gezicht.

			Ze voelde zich  verloren. De  uitputtende jacht  op wat nu een  spook bleek te zijn,  had  haar  lusteloos  en  zonder  perspectief achtergelaten. Ze had het gevoel  in een  moeras te spartelen dat haar alleen  maar steeds verder de diepte in  trok. Elke keer dat  ze dacht bij de waarheid in de  buurt te zijn, kwam  ze  weer op een doodlopend punt uit. Waar was het  misgegaan?

			Aurora wist wat haar grootste fout was geweest: in  Turijn de adjunct-commissaris vertrouwen toen  hij  haar  de  overplaatsing naar Emilia had voorgesteld. Ondanks  haar aanvankelijke  weerzin had ze besloten hem aan te nemen. De waarheid was  dat ze  zichzelf had  wijsgemaakt  opnieuw te kunnen beginnen, ver van haar woonplaats. Ze had gehoopt dat het vinden van de spijkerkiller haar geest zou zuiveren,  net  zoals vader Raffaele had geprobeerd met zijn  gebeden voor  de man die bij iedereen bekendstond als  de Grote Boze Wolf.

			Aurora voelde  een toenemende misselijkheid  over  zich heen komen. Ze had bezweette handen, het werd haar  zwart  voor de ogen. Ze slikte moeizaam en had  het  gevoel dat ze cement doorslikte.  De onderbouwing van haar  veronderstellingen was als een kaartenhuis  in elkaar gestort. Maar hoe erg ze ook  haar best  deed om te accepteren dat  het allemaal  voorbij was, haar rationele kant bleef maar vragen  stellen.

			Wat kon de man die verantwoordelijk was  voor een slachtpartij aan vader Raffaele opgebiecht  hebben, waarvoor hij hem midden in  de nacht bij zich had willen hebben? Had hij vergiffenis willen vragen  voor zijn zonden, voordat hij  zelfmoord  pleegde, of was er iets anders, begraven  in het duistere verleden  van een stadje dat eruitzag als alle anderen, maar dat  schandelijke en angstaanjagende geheimen verborg? Waar was  zuster Edvige zo bang voor dat  ze niet wilde praten over iemand die al  jaren  dood was?

			Maar  het had allemaal geen zin  meer: de oude  priester had  gelijk, dit was allemaal niet  belangrijk  meer.

			Een plotselinge  pijnscheut in haar hoofd sneed als een dolksteek door  haar  heen.  De splinter daar maakte weer even duidelijk dat hij  nooit  weg zou gaan, en dat  Aurora altijd zou moeten leven met haar  schuldgevoel zonder verlossing te kunnen vinden.

			De seconden  werden minuten. Hoewel haar hart onregelmatig bleef kloppen als een trein die uit  de rails rijdt, lukte het Aurora de kracht te  vinden om verder te lopen. Ze  begon zich  weer met langzame stappen voort te  slepen,  terug  naar het pension.

			Onder de zuilengalerij die langs het plein liep was een apotheek.  Een bordje op  de deur gaf aan dat hij open was.

			Haar  onregelmatige hartritme  hield aan  en Aurora had  ernstige behoefte aan  iets om  de paniek onder controle te  krijgen en de pijn in haar hoofd te verjagen.  Zonder er lang over na te denken,  liep ze naar binnen, naar de  toonbank toe.

			Ze moest op haar beurt wachten.  Er stond een  oud echtpaar in  de rij, een  jonge vrouw met een kind  in  een wagentje  en een vrouw die  alleen maar de  hele  tijd stond te puffen.

			Dat ze zich in een afgesloten ruimte bevond met  andere  mensen,  maakte haar ongemakkelijk en  verergerde  haar symptomen. Om zichzelf af te leiden dwaalde ze tussen de stellingkasten  door  met producten in gekleurde verpakkingen en  aantrekkelijke  slogans, waardoor  de ruimte iets  kreeg  van een ware gezondheidssupermarkt.

			Toen ze  aan de beurt was,  haastte Aurora zich  naar de toonbank,  bang  dat de mensen die ondertussen de apotheek  binnengekomen waren, eerder dan  zij de  aandacht van de medewerkster zouden  trekken.

			‘U wenst?’ vroeg de  jonge vrouw achter de toonbank glimlachend.  Ze had spierwitte tanden en heel  glad, kastanjebruin haar,  dat in  een hoge staart zat. Ze had een  elegante houding  waardoor de  witte jas haar  afkleedde als  een jurk. Haar handen waren verzorgd, met slanke vingers die overgingen  in roze  gelakte nagels.

			Aurora schraapte haar keel  en concentreerde zich.  Wat  ze nodig had  was een bètablokker die zou voorkomen  dat de paniek  uit de hand liep. De rest kwam later allemaal  wel. ‘Kan…  kan ik een doosje Inderal  krijgen?’

			De glimlach op het gezicht van de apotheker  werd  kleiner. ‘Zeker. Heb  u  het recept  van uw behandelend arts bij zich?’

			Aurora deed een poging tot een glimlach, maar  dat werd  een groteske grimas. ‘Kijk, dat  is het probleem,’ stamelde ze.  ‘Mijn  arts is het weekend de stad  uit en kan me geen recept geven.’

			De vrouw achter de  toonbank tuitte haar lippen afkeurend. ‘Het spijt me, maar in dat geval kan ik u niet  van dienst zijn. Voor  dat soort geneesmiddelen  is absoluut  een recept  nodig.’

			‘Tuurlijk… dat begrijp ik,’ reageerde Aurora.  Haar handen trilden, ze  had  een  matte blik en  ze voelde het koude zweet over haar voorhoofd  lopen. Ze  stond hier  een  heel slechte  indruk te  maken.  Hoe had ze kunnen denken dat de apotheker  begripvol  zou  zijn als ze eruitzag als een verslaafde op zoek  naar een dosis? ‘Maar kunt u geen uitzondering  op de regel maken?  Ik  bevind me  in een nogal uitzonderlijke situatie, en ik heb echt behoefte aan…’

			‘Als u iets anders nodig  hebt, zal ik u graag van dienst  zijn,’ onderbrak de apotheker haar op  beleefde,  maar besliste toon.

			‘Oké,’ verzuchtte Aurora. Na een korte onderhandeling lukte het haar een doosje Almotriptan te  bemachtigen  tegen de hoofdpijn, een  van de weinige geneesmiddelen  waarvan ze  uit ervaring wist dat ze hielpen.

			Toen ze  de apotheek uitliep,  mompelde een  vrouw achter in de rij iets wat niet zo aardig was. Ze zag er vast afschuwelijk uit, maar het kostte haar  moeite om de  neiging te onderdrukken  de vrouw op een  nare manier de mond  te snoeren.

			Buiten trof ze het jongetje  uit  het ziekenhuis aan dat op haar wachtte. Hij had  zijn gewone geruite jas aan  en keek  zoals altijd verdrietig.

			Aurora bleef verbaasd stilstaan. ‘Wat  doe jij hier?’

			‘Ik was  naar  jou  op zoek,’ antwoordde het  jongetje.

			‘O  ja? Maar in  het ziekenhuis  deed je  toch  je uiterste best om me af te schudden?’

			‘Sorry,’ zei het jongetje. ‘Dat  was omdat ik  schrok toen ik die man  zag  die  bij je was.’

			Aurora deed haar best  te glimlachen. ‘Ik  begrijp het. Ik ben ook  altijd bang voor  mensen in witte jassen, of  het nou  tandartsen zijn,  artsen of zielenknijpers.’

			‘Heb je je medicijnen gekocht?’

			Aurora tuitte  haar  lippen. ‘Dat  is niet  gelukt.’

			‘Waarom niet?’

			‘Dat  is…  ingewikkeld,’ mompelde Aurora.

			‘En wat ga je nu doen?’

			‘Ik  moet je bekennen  dat ik dat  niet weet.’

			‘Je  lijkt bang.  Ben je verdwaald?’

			Aurora’s blik verzachtte.  Dat jongetje  was  in  staat  tot een ongekend  medeleven met de mensen om hem heen. ‘In  zekere zin wel ja.’

			Het jongetje strekte zijn  hand  naar haar uit. ‘Ik  kan je helpen  de weg weer  te vinden.’

			‘Ik denk helaas  niet  dat dat mogelijk is,’ reageerde Aurora met iets van bitterheid.

			Het jongetje bleef  staan  met zijn handje uitgestrekt en  grimaste een beetje als  om Aurora ertoe te  zetten het vast te pakken.

			Na lang aarzelen besloot ze dat te doen.

			Het  jongetje glimlachte tevreden. ‘Dus waar gaan we heen?’

			‘Naar La piccola fattoria,’ antwoordde Aurora,  na een  onzeker ogenblik. Tijdens  het lopen  voegde ze  toe: ‘Je  hebt me je naam  nog  niet verteld.’

			Het jongetje antwoordde direct. ‘Je weet  hoe  ik heet.’

			‘Nee, dat weet  ik niet.’ Een ding  moest Aurora wel toegeven: dat jongetje had iets  bekends. Hij deed haar denken aan iemand die ze kende, ook al kon ze niet  met zekerheid  zeggen aan wie.

			Het  jongetje haalde  zijn schouders  op en  bleef de ene snelle stap voor de andere zetten.

			‘Ik wilde je  iets vragen,’ begon  Aurora.

			‘En dat is?’

			‘Waarom heb  je die zin  op de muur van het  berghok  geschreven, in het ziekenhuis?’

			Het jongetje  sloeg zijn ogen  op naar die van  Aurora. Maar hij zei niets.

			‘Nou?’ moedigde Aurora  hem  aan.

			‘Wat is  La piccola fattoria?’  reageerde het jongetje, veinzend  dat  hij de vraag  niet  had gehoord.

			‘Een pension,’ verzuchtte Aurora.  ‘Ik  woon daar.’

			‘Woon  je  in een  pension? Zou je niet graag een huis  van jezelf willen hebben?’

			‘Ik zou  het niet weten,’ zei Aurora.  ‘Ik moet nog  beslissen of  ik hier  wil blijven.’

			Het antwoord leek het jongetje teleur te  stellen. Hij bleef  naast Aurora lopen en na een diepe  zucht besloot hij de  stilte  te verbreken. ‘Ga je hem pakken?’

			‘Over wie heb je het?’

			‘Over de spijkerman.’

			Aurora moest al haar energie bij elkaar rapen  om  zelfverzekerd over te komen. ‘Heb  je het  niet gehoord?  Mijn collega’s  hebben  hem al gepakt.’

			Meteen  verduisterde het gezicht van het jongetje.  ‘Hij was het niet.’

			‘En hoe weet jij dat?’

			‘Dat heeft Aprile me verteld.’

			Aurora  keek hem verwijtend  aan. ‘Dat kan  niet. Aprile  kan  met niemand  praten. Ze is in een lange  slaap gevallen, net zoals  het personage  uit dat oude sprookje.’

			‘Nou,  met mij praat ze wel. Aprile en ik zijn  vrienden. Daarom wil  de spijkerman ons  uit  elkaar  halen.’

			Aurora knielde  neer voor het jongetje en zocht zijn blik.

			‘Zeg niet van die  rare dingen. Aprile kan niet met je gepraat hebben…’

			Ze  had een wat te strenge toon  gebruikt, want er verscheen  een berouwvolle blik op het gezicht van  het jongetje, dus Aurora  verzachtte haar stem.

			‘Je hoeft  je geen zorgen  te  maken, begrepen? Straks  wordt Aprile wakker  en wordt alles weer zoals het was. Maar  je moet niet tegen  me  jokken. Ik  sta aan  jouw kant. Ik… ik zal je beschermen.  Niet bang zijn, die man  kan je geen kwaad  doen.’

			Het jongetje knikte met  grote bewegingen  van  zijn  hoofd, maar het was  wel duidelijk dat hij haar  alleen maar  haar zin wilde geven.

			‘Ik denk dat ik je beter naar huis  kan brengen,’ voegde ze toe.  ‘Ik  wil niet dat  je ouders  zich zorgen gaan  maken.’

			Het jongetje trok  zijn schouders op. ‘Het interesseert mijn ouders niet wat  ik  doe.’

			‘Dat moet je niet  zeggen.’

			‘Ik woon daar,’ zei het jongetje, naar  een zijstraat wijzend.

			Terwijl ze met hem meeliep, had Aurora het  gevoel dat ze  de route al kende. Misschien  was ze hier  samen met Bruno langsgekomen, de  vorige nacht, toen ze probeerden de grijze  pick-up in te halen.

			Ze bleven een  paar honderd meter stil.  Toen  begon  het jongetje een versje te zingen.

			Je  kunt niet vluchten,  je kunt  het licht niet  doven

			pas op  anders  komt  de Grote Boze Wolf je roven.

			Met zijn bijl graaft hij een  graf waar je  in zult verrotten.

			Hij heeft spijkers als  vingers en  slaat die in  je botten.

			Geschokt  keek Aurora hem aan.  ‘W-waar heb  je  dat  versje gehoord?’

			Het jongetje  deed  of hij de vraag niet had gehoord. Hij ging  zachter zingen,  totdat  zijn stem  een  fluistering werd. Ze  liepen lang door,  zonder te  praten.

			Toen bleef het jongetje  abrupt staan.

			En Aurora realiseerde zich waar ze  waren. Ze stonden voor het huis  van Ranuzzi. De weg die ze hadden  afgelegd was de  route van de nachtdienst van Gualtieri,  daarom  was hij haar bekend  voorgekomen. Ze  had hem uitentreuren bestudeerd op  Street View.

			Koortsachtig keek ze  om zich heen. Er  was  niemand in de buurt, behalve  zij  en  het jongetje  met de geruite jas.  Het terrein van Ranuzzi  was  omringd met wapperend politietape,  dat werd bewogen  door de zachte wind.

			Toen  hij zag  hoe ontdaan Aurora was, vroeg het jongetje:  ‘Gaat het wel?’

			‘Ja…  zeker,’ mompelde ze weinig  overtuigd.

			Toen was  er aan het einde van de  straat een  snelle beweging. Terwijl  Aurora verbijsterd toekeek zag ze dezelfde grijze pick-up  met hoge snelheid voorbijrijden  die  ze uit het raam  van haar kamer had gezien. Ze kneep haar ogen samen om  beter  te kunnen zien, maar hij was  te ver weg en door de weerspiegeling van het raampje kon  ze  de bestuurder niet  goed zien.

			‘Wacht hier  op me,’ zei  ze  tegen  het jongetje.

			Aurora  begon  te  rennen, in de hoop de grijze pick-up in te halen. Misschien  kon ze  dichtbij genoeg komen  om het kenteken te lezen.  Maar toen ze bij het kruispunt aankwam, was  er al te veel  afstand tussen haar en het voertuig.

			Aurora gaf  zich niet gewonnen en versnelde haar  pas. Zo’n  tweehonderd meter verderop  was een  stoplicht,  misschien moest de pick-up daar stoppen. Maar op dat moment sprong het op  groen, de  pick-up  trok weer  op en  verdween snel  uit  het zicht.

			‘Verdomme.’

			Aurora ging terug.  Maar  toen  ze weer bij het huis van Ranuzzi aankwam, was het jongetje  met de geruite jas er  niet meer.
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			DE AVOND  WAS AL gevallen toen Aurora haar kamer binnenkwam. Koortsachtig begon ze alle documentatie  die ze over de zaak had verzameld te  reorganiseren. Ze  printte alle foto’s  die ze op haar telefoon  had en  hing  ze een voor  een aan de wand,  waardoor  er een krans van foto’s om de  kaart van de  stad ontstond.

			Nee, ze  zou niet opgeven. Wat zou  haar vader, die zijn  leven  had geofferd op het altaar van de  waarheid,  dan wel niet van haar  denken? Hoe zou Flavio gereageerd hebben,  als  hij  had gehoord  dat ze had toegestaan dat bureaucraten een onschuldige vervolgden? Wat had het anders voor zin  gehad om  alles op alles te zetten om haar plek bij de politie terug te krijgen,  als ze zich vervolgens  ging  neerleggen bij de regels  die waren opgelegd door arrogante functionarissen zoals  Torrese en Piovani?

			Ze haalde  de aantekeningen over  het profiel van verdachte N.N. op uit  haar telefoon. Ze printte het  document en  begon het aandachtig te bestuderen, de woorden onderstrepend die de belangrijkste karakteristieken  omschreven die  ze  verder wilde  uitdiepen.

			Aurora bracht uren door met  er aantekeningen bij te schrijven  en haar  veronderstellingen opnieuw te  bekijken in het licht  van  de  laatste ontdekkingen.

			Ze was  er steeds  meer  van overtuigd dat de  verklaringen van de antropologe bepalend waren om de modus operandi van de  spijkerkiller te begrijpen.

			Als de verdachte probeerde te voorkomen dat de beelden  van de afgeslachte familie Rovere hem  bleven achtervolgen, zou  hij niet meer te stoppen  zijn als  hij eenmaal had  ontdekt dat hij van zijn obsessies af kon komen  door te moorden.

			Carlo  Gualtieri vertegenwoordigde de vader, Celeste Martini vertegenwoordigde de moeder. Rossella was een  ander  geval. Haar had hij  vermoord om  van een lastige getuige af te komen en hij  had daar meteen een boodschap  mee achtergelaten voor wie die kon begrijpen. Het was allemaal begonnen  met de hand die  naar de kalenderpagina wees.

			Haar  innerlijke stem fluisterde haar in  dat Filippo Rovere de killer was. Maar hij kon het niet zijn,  want hij  was dood.

			Toch konden  de overeenkomsten met verdachte N.N.  niet alleen  maar  toeval  zijn. Als de  kleine Aprile de  rol van getuige  van de slachtpartij had  gekregen,  en juist daarom gespaard was gebleven,  kon er  maar één conclusie  zijn: de  killer  was op zoek naar meisjes  die in zijn waanbeeld zijn zus  vertegenwoordigden.

			Was het mogelijk  dat Aurora  een spook  achterna zat?

			Bijgeloof is niet de oorzaak  van moorden, herhaalde  ze  in zichzelf.

			Als Filippo Rovere  inderdaad dood was, zou Aurora niet stoppen  totdat ze zijn lijk  met haar eigen ogen had  gezien.

			Op het internet vond ze een versie  van de Bijbel en die  begon  ze te lezen. Ze  liep  snel de  tekst door op zoek  naar psalm  34. Die las ze een stuk of  tien keer helemaal, in de hoop een verband te vinden  tussen  de tekst en de reeks misdaden, maar zonder  succes.  Elke  keer dat ze vers 15 las, hield ze bijna de hele tijd haar  adem in. ‘Doe  in geen enkel geval kwaad, maar wees goed. Probeer in vrede met anderen te leven, elke  dag weer.’

			Ze pakte een vel uit de doos printpapier  en  schreef met de  rode stift een paar  keer de zin  op die Ranuzzi in de hal van het huis  van de familie  Rovere had gekalkt, en vervolgens op de  muren van zijn eigen huis.  Daarna bestudeerde ze het blaadje lang, zich ondertussen  steeds maar afvragend waarom hij  dat had gedaan. Hoe kon  een stuk onbenul van het  kaliber van Ranuzzi in staat zijn een passage uit de Bijbel te  citeren? Wat voor geheim lag er verborgen  in de kronkelingen van zijn  brein? Hoe kon een  simpele granaatappeldiefstal leiden tot zo’n gruwelijke slachtpartij?  Ze zocht nog wat  op internet en ontdekte dat  granaatappelvruchten een  van de geschenken waren  die het uitverkoren volk in het Beloofde Land gevonden zou  hebben.

			Aurora maakte  het vel papier vast aan de muur, naast  de aanwijzingen die  ze  gedurende het onderzoek  had  verzameld, en begon de aanwijzingen  die  ze in handen  had weer te analyseren.

			Uiteindelijk pakte Aurora haar telefoon en,  zonder op de tijd te  letten, belde ze Tom Carelli. Na een paar minuten met hem gesproken te hebben, pakte ze haar autosleutels  en liep het pension uit.
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			AURORA STAPTE DE AUTO uit en keek lang naar  het huis dat zich  op het adres bevond dat Tom  haar  had doorgegeven. Ze checkte de naam  op het bordje  onder  de bel  en besloot op de knop te drukken. Een  schelle vrouwenstem nodigde  haar uit binnen te  komen.

			Ze liep  enigszins ongelovig over de oprijlaan  en meldde zich bij  de ingang,  waar een elegant geklede vrouw  van een jaar of vijftig haar stond op  te  wachten.  Ze had  een pagekapsel  met heel  blond, gebleekt haar  dat  haar gezicht  met  regelmatige trekken omlijstte,  gebruind door zonnebanklampen, met rimpeltjes naast de  blauwe ogen.  De gelijkenis met  Tom was  treffend.

			‘Goedenavond,’ zei  de vrouw. ‘U  moet Aurora  zijn.’

			‘In levenden  lijve.’

			‘Ik ben  Gabriella.’ Ze  stak  haar hand uit naar Aurora. ‘Tommaso is op zijn kamer, hij komt er zo aan. Als u  wilt kunt u  uw jas  in  de salon  neerleggen.’

			‘Dank u, maar ik blijf maar even.’

			‘Zoals u  wilt,’ reageerde  Gabriella. Ze  nodigde  haar met  een gebaar uit haar te volgen.

			Aurora bestudeerde de  eetkamer van het grote huis. De vloer  was van  wit met  roze dooraderd marmer. In een hoek stond  een grote oranje aardewerken vaas met  een bos nepzonnebloemen  erin.  Naast een gashaard stonden twee metalen sculpturen  van moderne kunst.

			Een labrador met bungelende tong dook op achter een stoel vandaan  en nadat  hij Aurora even  had bekeken, kwam hij op haar  afstormen. Zonder waarschuwing sprong hij tegen haar op, zijn grote poten tegen haar borst, en begon  vervolgens haar gezicht te likken.

			Aurora  moest een stap achteruit doen om niet om  te  vallen. ‘Hé… wat  een enthousiasme,’ riep ze  lachend uit.

			‘Yoda, zit!’ beval Toms moeder.

			De hond  keurde haar geen blik waardig en begon om Aurora heen  te springen.

			‘Het is al goed,’ zei  ze,  de snuit van  de hond tussen  haar handen pakkend  en door  zijn vacht woelend. ‘Yoda  heeft gewoon  zin om onder handen genomen te worden.’

			‘Dus u bent de  leidinggevende  van mijn  zoon,’  merkte  Gabriella op, terwijl  ze plaatsnam op een grote  chaise longue in een lichte stof. Met de afstandsbediening zette  ze  het  geluid  uit van  de  enorme tv aan  de wand ertegenover.

			‘Technisch gezien  niet helemaal. Maar op het  moment werken we  samen, ja.’

			De hond ging tevreden aan  Aurora’s voeten zitten en legde  zijn snuit op haar dijbeen terwijl hij haar in de ogen  keek; Aurora moest  de  drang hem weer te gaan aaien onderdrukken.

			‘Mijn zoon heeft  verteld dat  jullie  een soort team  vormen,’ vervolgde Gabriella. ‘Ik ben blij dat  hij  ervaring  opdoet, maar na wat er is gebeurd, maak  ik me natuurlijk wel zorgen. Ze  zeggen dat er een  agent is omgekomen.’

			‘Dat is  helaas waar,’  gaf Aurora  toe.

			Gabriella schudde haar  hoofd.  ‘Tommaso is  niet  gemaakt voor  dit leven. Risico lopen is niks  voor hem… en dan te bedenken  dat hij  een vaste baan kon krijgen op het  notariskantoor van zijn vader.’

			‘Alsjeblieft, ma, ik  vind het vreselijk als  je me Tommaso noemt,’  protesteerde een stem van boven aan de trap.

			Aurora maakte een  begroetend  gebaar  naar Tom, die de  trap af kwam.  Verbandgaasjes op zijn gezicht en op zijn armen bedekten de brandwonden.

			Yoda ging hem kwispelend tegemoet.

			‘Sorry hoor, hoe  moet ik je dan noemen?’ zei de vrouw,  terwijl ze met een  blik Aurora’s steun zocht.

			Met Yoda vlak  achter hem  liep Tom naar Aurora  toe.  ‘Let maar  niet op mijn moeder, ze  is veel te beschermend,’  fluisterde hij naar haar.

			‘Je weet dat ik je  kan  horen, hè?’ mopperde Gabriella.

			Tom woelde wat over  Yoda’s vacht en  deed vervolgens een zwart  motorjack  aan met gewatteerde schouders en twee vuurrode strepen over de  mouwen. ‘Luister,  ma, ik moet even weg,’ zei hij, zijn  bril recht duwend  op zijn neus. ‘Je  hoeft  niet  voor me op te blijven. Mijn  baas en ik moeten een delicate  zaak regelen.’

			‘Sorry, maar  ik begrijp het niet. Ben je niet met  ziekteverlof? Bovendien…  wat voor baas sleept  je nou op dit tijdstip het huis uit  op  een zondagavond?’

			‘Ik zal je later alles uitleggen,’  maakte Tom een einde  aan het gesprek.

			Yoda keek hem met een schuine kop aan en stootte een kort blafje uit.

			‘Juist,’ mompelde zijn moeder. ‘Probeer het  niet  te laat  te maken.’

			Voordat Aurora de auto instapte, wierp ze Tom een  steelse blik toe. ‘Je  woont… hier?’

			Tom  haalde zijn schouders op. ‘Let  niet op uiterlijkheden. Het is een gouden  klotekooi.’

			Daar moest Aurora om lachen.  ‘En je  vader  is dus  notaris.’

			‘Ja,  maar sinds  mijn ouders zijn gescheiden woont hij  in Carpi. Hij  heeft  een nieuwe  relatie  met  de  eigenaresse van een modellenbureau, ook  al denk ik dat het alleen maar een excuus is  om met  de modellen  van  de zaak om te gaan.’

			Aurora trok een  wenkbrauw op. ‘Je  bent wel hard voor hem.’

			‘Ja, dat  is  het minste wat ik kan doen, gezien het feit  dat  hij me in deze situatie heeft doen belanden.’

			‘Waar heb  je het over?’

			‘Mijn  vader is al heel lang bevriend  met rechter Torrese.  Hij is nooit veel aanwezig  geweest  in  mijn leven, mijn  ouders zijn  gescheiden toen ik nog  jong was.  Ik denk dat  het vooral  uit schuldgevoel is geweest dat hij Torrese heeft overgehaald om mijn zaak te seponeren, door  hem  ervan te overtuigen dat ik meer nut zou  hebben als werknemer van de politie  dan  opgesloten achter  de  tralies.’

			‘Ook al is dat zo, je zou hem  moeten bedanken.’

			‘Voordat ik bijna  geroosterd werd in  de brand, dacht ik  dat  ook.  Maar  probeer je eens in  mij te verplaatsen, tot een jaar geleden studeerde  ik informatica aan  de  universiteit en ik  droomde zeker niet van een leven als  superheld.’

			‘Dan  vraag ik me af wat  je je in je hoofd haalde  toen  je besloot in te breken in de  server van het Openbaar Ministerie. En zeg me nou niet dat  je de aandacht  van je vader  probeerde  te  trekken.’

			Tom haalde zijn  schouders  op. ‘Ik moet je bekennen dat ik het niet weet. Op dat  moment was het  leuk. Toen  Piovani en zijn  mannen op de  deur klopten  om  me  naar het  bureau te brengen, wat minder.’

			‘Nou, de politie biedt  in elk  geval goede carrièremogelijkheden op informaticagebied. Vooral in deze  tijden waarin cybercrime een  ware plaag aan  het worden is.’

			Het werd  stil in  de auto. Op  een  paar  honderd meter afstand van  Het huis van de glimlach, parkeerde Aurora de auto op een plek uit het zicht.

			‘Begrijp me niet verkeerd,  ik vind het  leuk waar  we mee bezig zijn,’ voegde Tom  toe voordat hij uitstapte. ‘Het is alleen  dat…  ik  had  gehoopt wat  meer  tijd te hebben om te beslissen wat ik  later  wilde gaan doen,  dat is alles.’

			Aurora wierp hem een samenzweerderige  blik  toe. ‘Oké, stop nu maar  met klagen. Het  is  tijd om  aan het werk te gaan.’

			‘Tot  uw orders,  inspecteur,’ glimlachte Tom, terwijl hij een militair saluut nabootste.

			Terwijl ze liepen,  probeerden ze  de lichtbanen van  de straatlantaarns te ontwijken. Er was een  lichte mist op komen zetten  die het  makkelijker  maakte  om onopgemerkt te blijven.

			‘Waarom gedragen we  ons als twee dieven?’  fluisterde Tom.

			‘Omdat we dat zijn,’ antwoordde  Aurora.

			‘Was  het  daarom dat  je me over de  telefoon niet wilde vertellen waar het om ging? Je zei alleen maar dat je me absoluut nodig had, maar je hebt niet eens gezegd waar  we  heen gingen.’

			‘Ik  wachtte tot ik je persoonlijk  kon spreken.’

			‘Ben je  bang dat  ze je  telefoon afluisteren?’

			‘Ik acht Torrese  tot alles  in staat,’ mompelde  Aurora, die op hoog tempo doorliep. ‘Ik  kan op je discretie rekenen, toch?’

			‘Ja, dat lijkt me wel,’ antwoordde Tom,  enigszins met de situatie verlegen.

			Aurora herkende  de voorgevel  van Het  huis van de glimlach.  ‘We  zijn er.’

			‘We gaan  toch geen tehuis beroven, hè?’ zei  Tom. ‘Want  dat kan ik  niet. Zelfs ik  heb  normen, ook al zijn die niet voor iedereen duidelijk.’

			‘Geen materiële  goederen.  Ik neem genoegen met  een kleine diefstal van  informatie.’

			‘Zou je dat kunnen verduidelijken?’

			Aurora liep naar  het  raam van  de studeerkamer waar ze die middag naar binnen was gelopen. ‘Er staat  een  computer in deze kamer. Ik heb reden  te denken dat er  een database  op staat met alle kinderen die ooit in deze instelling  hebben gewoond.’

			‘Ik moet inbreken in  de computer van het tehuis?’  vroeg Tom verbaasd.

			‘Dat is precies wat ik je vraag.’

			Op Toms lippen  verscheen een glimlach.  ‘Nu wordt  het leuk.’

			‘Kun  je  wat  zachter  praten?’  siste  Aurora.

			Vervolgens haalde ze een schroevendraaier  uit haar jaszak en een  stukje hout in de vorm van een driehoek  dat  ze als hefboom  gebruikte  om  de onderkant  van het raamkozijn op te tillen, waarna ze hem  nog  een keer  gebruikte op  het hoogst mogelijke punt waar ze bij kon. Even later  gaf  het paneel  met een knars mee.

			‘En… waar  heb  je dit  geleerd?’

			‘Als  je  met criminelen omgaat leer je weleens een of twee trucjes.’

			‘Vergis ik me nu of  is dit huisvredebreuk?’

			‘Je vergist  je niet.’

			Tom begon  zachtjes te grijnzen.  ‘Ik neem aan dat  Torrese niet op  de hoogte is  gebracht van ons nachtelijke uitstapje.’

			‘Torrese  wil niet meer naar me luisteren. Hij is van  plan Manzèna te vervolgen. Hij heeft me van het onderzoek gehaald.  Om je de  hele waarheid te zeggen,  hij heeft me verboden ook maar enig onderzoek  te doen dat verband heeft met de zaak van de  spijkerdelicten.’

			Tom krabde aan  zijn nek. ‘Nou, het is zeker  geen liefde op het  eerste  gezicht bij jullie.’

			‘Ik neem aan dat  het overbodig is om  te melden  dat  het team  ontmanteld  is.’

			‘Wou  je zeggen  dat ik  straks terug moet naar de verkeerspolitie?’

			‘Hoe moet ik dat weten?’ concludeerde Aurora terwijl  ze  het kleine kantoor in glipte.

			Tom volgde haar kort daarna, nadat hij  zich door de opening had  geworsteld.

			Aurora  zag hem stuurs kijken. ‘Sorry,’  zei ze. ‘Soms ben ik wat bot.’

			‘Maak je geen zorgen,’  zei  Tom. ‘Jij kunt er ook niks aan  doen. Ik vind het  alleen jammer van het team, we gingen  zo goed.’

			Aurora glimlachte.  ‘Je hebt gelijk. Maar het is nog niet voorbij.  Hoewel Torrese zijn uiterste best lijkt  te doen  om ons  dwars  te zitten,  kunnen  we  die klootzak nog  steeds  grijpen.’

			Toms  gezicht klaarde op. ‘Wat zoeken we precies?’

			Aurora wees naar de computer  op het bureau. ‘Een jongetje  dat in dit tehuis  heeft  gewoond tussen 1992 en 1994.  Zijn naam is Filippo Rovere.’

			‘Rovere…’ mompelde Tom Carelli. ‘Dat doet me ergens  aan denken.’

			‘Zijn  familie  is in oktober  1991  afgeslacht door Ranuzzi, het monster  met de  bijl.’

			‘O ja, Ranuzzi. De Grote Boze Wolf.  Het dossier  dat je me had gevraagd  te zoeken in het archief.’

			‘Precies,’ bevestigde Aurora.  ‘Filippo Rovere heeft als  enige het bloedbad overleefd.’

			‘Dat wist ik niet.’

			‘Dat is  iets waarover weinig wordt  gesproken in de stad. Eerlijk  gezegd lijken  alle gebeurtenissen die  om Ranuzzi en de familie Rovere draaien een  nogal  ongewenst gespreksonderwerp  te  zijn.’

			‘Mensen willen sommige dingen alleen maar vergeten.’

			Aurora wierp hem  een  blik van verstandhouding toe.

			Tom ging aan het bureau zitten  en  met een beweging die leek op het gebaar van een  goochelaar stopte hij een usb-stick in de computer  en drukte vervolgens op de aan-knop. Uit de kast klonk het geluid van  een  ventilator die  opstartte en wat iets weghad van gejammer. ‘Jezus, dit ding komt uit  het stenen tijdperk.’

			Het scherm lichtte  met  wat vertraging  op en een paar minuten later  verscheen  het  login-scherm. Onder  de aandachtige  blik van Aurora typte  Tom  een  aantal  commando’s in.  De  computer  reageerde met een  reeks  tekstberichten, waarna het  hoofdscherm van  het  besturingssysteem  werd geopend.

			‘We zijn binnen,’ zei Tom. Na een snelle  zoektocht opende hij  het bedrijfsvenster met een  pop-up  die  vroeg om  een wachtwoord.

			‘Problemen?’ vroeg Aurora.

			Glimlachend keek Tom haar aan. ‘Je  maakt een geintje,  hè?’

			Hij klikte wat met de muis, het pijltje  op  het  scherm bewegend met zo’n snelheid dat Aurora moeite had het te volgen.  Vervolgens typte hij nog wat commando’s in  en  kort  daarna verscheen er een scherm met een lange lijst namen  met doorverwijzingen.

			‘Daar  is hij,’ riep Aurora uit, wijzend op de naam van  Filippo  Rovere in de lijst.

			Met  een klik van de muis  riep  Tom het document op dat over hem ging. ‘Naar  het schijnt is hij verplicht opgenomen,’ zei  hij, waarbij  hij doelde op de procedure die patiënten ondergaan die ernstige psychische problemen  hebben  die een gevaar kunnen opleveren voor henzelf  en voor anderen.

			‘Dat is de reden dat hij is overgeplaatst,’ riep Aurora uit.  Het was duidelijk dat de verplichte opname  gerechtvaardigd werd  door Filippo’s poging het tehuis in de fik te steken, waar Silvia over had verteld.  Waarschijnlijk  was  dit gebeurd tijdens een psychische breakdown, waardoor de opname in een instelling  die beter  afgestemd  was op zijn conditie  noodzakelijk was geworden.

			‘Is  het mogelijk een foto in beeld te  krijgen?’ vroeg  ze toen.

			‘Die zijn er helaas niet in  het archief,’ was Toms antwoord.

			‘Kunnen we te weten  komen naar welke instelling hij  is overgeplaatst?’

			Tom typte wat  in en  kort daarna  verscheen  het resultaat van  zijn research.

			Aurora  kreeg een  hartverzakking  toen ze de naam las van de instelling waarheen  Filippo  Rovere was overgeplaatst.

			Ze  moest de naam  een paar keer  lezen,  alsof haar  brein het antwoord weigerde te accepteren. Toch was  het het enige logische antwoord.

			Villa Clara.
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			Bononia,  29 september 1349

			VADER  EGIDIO, DIE OPGEROLD lag in de schaduw van zijn gevangeniscel, richtte  zich op op zijn ellebogen  toen hij  voetstappen hoorde aan de andere  kant van  de  tralies.

			‘Is daar iemand?’ vroeg hij.

			‘Ik ben het, vader Baldassarre,’  antwoordde de bezoeker.

			‘Ik  wist wel  dat u voor  me  zou opkomen,’  jubelde vader  Egidio. Er liepen zweetdruppels over  zijn  gezicht en zijn haar zat tegen zijn voorhoofd geplakt. Hij was zo mager als  een skelet.  Het was hem verboden zijn zwarte mantel te dragen  en  het gescheurde  habijt dat  hij aanhad, besmeurd  met stro, modder en lichaamsvocht, gaf hem een spookachtig  aanzien.

			De lucht in de cel was doordrenkt van een  misselijkmakende stank.  Het rook naar rottend vlees en uitwerpselen.

			Vader Baldassarre sloeg  zijn  ogen neer. ‘Het  spijt me, oude vriend.  Ik heb me  in alle bochten gewrongen om gratie voor  u  te krijgen, maar de nieuwe inquisiteur bleef  onverschillig voor mijn smeekbeden.’

			‘De  nieuwe…  inquisiteur? Over  wie hebt  u  het?’

			‘De  bisschop heeft uw  opvolger al  aangewezen. Dat is  Lamberto da Cingoli.’

			Wankelend kwam vader Egidio overeind. ‘Ik ben de inquisiteur van  de stad! Het is illegaal om  een  opvolger te benoemen zolang ik  nog verantwoordelijk ben! Ik zal me wenden tot  het hoogste  gerechtelijke gezag.’

			‘Dat heeft  geen  zin,’ zei vader  Baldassarre bitter. ‘De investituur van Lamberto da  Cingoli door  de paus  is inmiddels een kwestie  van een paar dagen.’

			‘Ik ken vader Lamberto. Hij is achterbaks, verwaand, arrogant.  Elke keer dat hij  wat  tegen me  zei, voelde ik hoeveel valsheid  er onder zijn overdreven eerbied verborgen lag.  Hij is  een man die  geloof  verwart  met fanatisme, ambitie met de  zucht naar  macht.’

			‘Ik herinner me  u nog als kind,’ verzuchtte  vader Baldassarre.

			Vader  Egidio wierp  hem een giftige blik  toe. ‘Het is nog niet verloren,’  zei hij toen, zijn voorhoofd fronsend alsof hij iets aan het  bedenken  was. ‘Ik kan nog  rekenen op invloedrijke vrienden in  machtsposities. Veel mensen zijn me gunsten schuldig. Zij halen me hier wel weg, ik zal me revancheren.’

			Vader Baldassarre  keek een  tijdje naar de waterige  blik van de man die  een  van  de  machtigste mannen van de stad was geweest. ‘Ik  ben bang dat  de tijd niet in uw voordeel is. Ze komen  u halen, vader Egidio. Mij is alleen toegestaan u een bezoek te brengen om uw  ziel voor  het  proces  vrede  te brengen.’

			‘P-proces?’  stamelde  vader Egidio vol ongeloof. ‘Er is geen  enkele reden om  mij  te vervolgen.’

			Hij had de zin  nog maar net uitgesproken  toen er een deur aan  het eind van de gang werd geopend, hetgeen gepaard ging met  het gerammel van kettingen die losgemaakt werden.

			Een paar mannen met  kappen op kwamen naar binnen.  Een  jongeman  sloot de  rij af. Hij had  een  lang,  smal gezicht en kleine ogen met zulke lichte  irissen dat er achter  het blauw  een vlam  leek  te  branden. Over zijn witte habijt droeg hij de  zwarte mantel die  bij de dominicaanse  orde hoort.

			‘Vader Lamberto,’ siste vader Egidio. ‘Dus u  zit achter dit  machtsmisbruik.’

			‘Machtsmisbruik?’  lachte vader Lamberto spottend.  ‘Dus u trekt  het hoogste  kerkelijke gezag van de stad in  twijfel, vader  Egidio?’

			‘U  hebt geen enkel… gezag…’ mompelde vader Egidio. Een  stekende pijn  in zijn buik  deed hem dubbelklappen. Het  was  zo erg  dat hij steun moest zoeken aan de  tralies. Hij werd overmand door een heftige  hoestbui  en  kon zijn zin niet afmaken.

			‘Open de cel,’ beval vader Lamberto zijn mannen.

			Een paar  minuten later werd  vader  Egidio de rechtszaal in geleid.

			‘U kunt me niet vervolgen,’ protesteerde hij,  terwijl een soldaat die achter hem stond  een  duw  tegen  zijn rug gaf  om  hem  te laten knielen. Een duizeling overviel hem en opeens was hij tegen  de grond aan  het praten. ‘Ik… moest  het  doen… jullie begrijpen het  niet. Zij… bleven terugkomen.’  Het was alsof hij tegen  iemand sprak die  voor iedereen  onzichtbaar was, behalve voor hemzelf.

			‘Dus u geeft uw  fouten toe?’ drong vader Lamberto aan. ‘U geeft toe dat u met  opzet een  stuk grond  hebt geschonden, iets  wat volgens Gods wet uitdrukkelijk verboden was?’

			‘Gods wet…’ prevelde vader  Egidio,  met zijn ogen half gesloten. Hij kon de silhouetten  van de  mannen om  hem heen, die  hem vaag en ver  weg  voorkwamen, nauwelijks onderscheiden. ‘Ik was degene die dat decreet uitvaardigde.’

			‘U staat  boven geen enkel decreet. Ook al  is er een tijd geweest dat de wil van  de Almachtige via uw  juridische daden werd uitgedrukt,  u  had geen enkel  recht die  met voeten te treden.’

			Vader Egidio’s borst  zwol  op, alsof hij  even weer zijn vroegere  tegenwoordigheid  van geest had teruggevonden. ‘U  bent een  marionet,  vader  Lamberto. U bent niet anders dan degenen  die de autonomie van deze stad  te grabbel dreigen  te gooien.’

			Vader  Lamberto  glimlachte vals.  ‘Ik  heb genoeg van  uw  minachtende  uitingen naar deze rechtbank.’  Hij richtte zich tot de  klerk die aan de andere kant van de  zaal zat.  ‘Maak verbaal op dat de verdachte  het  rechterlijke college heeft beledigd.’

			De klerk doopte de ganzenveer in de inktpot en schreef een paar woorden op  een  vel dat op een lessenaar lag.

			Aangezien vader Egidio  weigerde de vragen die hem werden gesteld  te beantwoorden,  besloot  vader Lamberto hem  op de pijnbank te leggen. Het was niet nodig hem lang  te  martelen, een paar minuten waren genoeg om een volledige bekentenis los te  krijgen. Tussen de koortsaanvallen  door bekende vader Egidio  meermaals  met Mattia da Parma te hebben gesproken.  Zijn zwakke pogingen  om zichzelf te verdedigen verergerden zijn situatie alleen maar. Zijn gebrabbel leek op de wartaal van een waanzinnige. Het was zo erg dat de  aanwezige  broeders af en toe hun hoofd schudden en  in hem nauwelijks nog de  man  herkenden die hen jaren leiding had gegeven.

			Hekserij, ketterij,  complot  tegen het kerkelijke gezag… het  waren  slechts  een  paar van de aanklachten die vader Egidio zich gedwongen  zag te  ondertekenen. Het vonnis leidde onvermijdelijk tot de galg.

			De volgende ochtend liepen de  straten  van de stad over van  de mensen die waren toegestroomd  om  de executie van de grootinquisiteur te zien. De gelegenheid  om bij de val  van  een van de  meest gevreesde  mannen te zijn  was  een soort  feest; men vergat zelfs  even de pest.

			Vader Egidio werd vervoerd op een door een ezel  getrokken kar.

			Als een verworpene.

			Op zijn knieën en  met kettingen aan de  schandpaal vastgemaakt werd hij naar het  plein gereden onder uitbundig geschreeuw van het gewone volk dat in het voorbijgaan modder, overrijp fruit en  van  de  straat geraapte stenen naar hem toe gooide.

			Overeind  gehouden door de beul ging  vader Egidio struikelend de treden  van  het Palazzo  del Podestà op. Opstaan  werd elke keer moeilijker. Hij  die ooit  de  inquisiteur  was geweest bleef meermaals staan om slijm vermengd met bloed uit te spugen dat uit  zijn longen kwam  vanwege de voortdurende hoestaanvallen.

			Ze  lieten vader Egidio op  de vensterbank van het hoogste  raam klimmen.  Zijn gedachten waren zo verward dat  hij niet begreep waar hij  zich bevond. De koorts en het  martelen  hadden zijn waarnemingen  beneveld.  Totdat een  gedachte  met wrede helderheid als een lange  spijker door zijn schedel schoot.

			Ze blijven terugkomen.

			Op het plein beneden zag vader Egidio ze.

			Verspreid tussen de op het  plein verzamelde menigte stonden alle veroordeelden die hij in  de loop der  jaren had laten  vervolgen. Opgaand in de schreeuwende massa keek Mattia da  Parma hem onderzoekend aan  met een  voldane gezichtsuitdrukking. De  kleine Matilde  en de kleine Pietro, de kinderen  van de  boer die de Necropolis  van de Verworpenen had  opgegraven,  waren er ook. Ze speelden met een salamander die tussen de  keien door schoot; ze renden hem achterna  en probeerden hem te  pakken.

			Nadat met  luide stem het vonnis was gedeclameerd dat hem  ter dood veroordeelde, werd het  lichaam  van  vader Egidio naar  beneden gegooid.

			Het leek  of de  poorten naar een afgrond onder zijn voeten wijd open  werden gezet. Het vallen  duurde maar even, maar werd zo vertraagd dat het een fragment  van oneindigheid leek.

			Terwijl de bodem  dichterbij kwam, voelde vader Egidio de  lucht om hem heen  ruisen, om vervolgens op zijn keel te slaan als een scherp lemmet dat  een fatale klap uitdeelde en hem  zijn laatste  adem benam. Hij stootte een lang, onmenselijk gerochel  uit, terwijl zijn  lichaam  langs de muur  van het  gebouw bungelde,  als een onheilspellende slinger aan  een  machine die bestuurd  werd door de handen van de dood.
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			De dag  voor  het ontwaken

			PROBEREN TE SLAPEN  WAS zinloos. Aurora lag uren in  bed  te woelen  en het lukte maar niet  om  in slaap te vallen. Af en toe pakte ze haar  telefoon om te kijken hoe laat het was.  Dan wierp  ze een blik op  de muur die  ze  had volgeplakt met foto’s  en  geprinte of geschreven aantekeningen. Ze  ging anders  liggen en stopte uiteindelijk haar  hoofd onder  het kussen,  haar  brein smekend om op te  houden met malen.

			Ze had graag  wat  rust  gekregen, want ze wist  dat  de komende dag zwaar  zou  worden.  Maar  op dit  moment leek het een onmogelijke onderneming.

			Bij  het eerste  ochtendlicht dommelde ze in met  het beeld  van Curzi in haar  hoofd die vanuit zijn donkere kamer  zei  dat het monster waar ze op  joeg dichterbij was dan ze dacht. Wie  bedoelde hij?  Het kon geen toeval  zijn  dat Filippo Rovere  juist  in Villa Clara  opgenomen was geweest. Misschien had  Curzi vanuit de schaduwen in zijn schuilplaats  de halo van boosaardigheid waargenomen  die Filippo  omgaf. Filippo, iemand die  zo geobsedeerd was door  zijn visioenen  dat hij een ritueel  uit  de  oudheid nadeed in een poging  ze te verjagen.

			Het geluid van  haar telefoon wekte haar uit  een onrustige slaap. ‘Scalviati,’ nam ze op zonder te kijken  door  wie ze werd gebeld.

			Geen  antwoord. De stilte hield een  paar seconden aan, waarin  Aurora alleen een opgewonden ademhaling hoorde.

			‘Hallo?’ zei ze.

			Nog steeds bleef de beller zwijgen.

			Aurora checkte het scherm van haar telefoon. Er stond alleen: onbekend. Degene die belde had  zijn nummer  afgeschermd.

			Instinctief keek Aurora koortsachtig om zich  heen,  alsof ze bang was dat de man van  de grijze pick-up weer op bezoek was gekomen. Maar ze was alleen  in de  kamer.  Alleen  een aanwezigheid aan de andere kant  van  de lijn verstoorde haar.

			Het was haar duidelijk.  Hij was  het, de spijkerman.  Hij was terug om haar uit te dagen. ‘Hoe kom je aan dit nummer?’

			Geen  antwoord.

			‘Nu  moet  je eens goed  luisteren, klootzak,’ siste Aurora. ‘Als  je denkt me bang  te  kunnen maken, heb je het mis.  Ik ben niet bang voor je.  En  het zal  me aan  m’n reet  roesten wat  Torrese zegt,  ik ga  door  met  naar  je zoeken. En ik  kan  je verzekeren  dat ik je zal vinden.’

			Aan de  andere  kant was een  lichte ritseling,  alsof  er een  storing op de  lijn was.  Vlak  daarna  zei  een mannenstem, vervormd, niet te  herkennen, alleen: ‘Dat is wat ik  wil.’ En hij hing  op.

			Vol ongeloof staarde Aurora  een  tijdje naar  het scherm. ‘Shit,’  barstte ze  vervolgens los, en ze slingerde haar telefoon  op de grond.

			Terwijl de dageraad  om  de hoek  van het  raam gluurde en roze stralen zich uitspreidden over het meubilair, kleedde ze  zich  aan, en daarna ging ze naar beneden naar de keuken.

			Ze keek even om zich heen, terwijl  ze de  herinnering probeerde kwijt te raken aan het moment dat ze hier  een gelegenheidswapen was komen halen om de onbekende  te lijf te gaan die  de privacy van haar tijdelijke onderdak  had geschonden.

			Ze warmde de koffie van de dag  ervoor op en schonk een  grote beker in.  Ze ging zitten met haar handen om de beker om haar  vingers te  verwarmen. Af  en  toe nam ze  een slokje.

			Toen de oude eigenaresse van het pension  de keuken binnenkwam, trof ze  Aurora daar aan, met haar blik op  oneindig. ‘Alles goed?’  vroeg ze.

			Aurora  schrok  op uit haar verdoofde staat.  ‘Ja. Alles oké.’

			In tegenstelling tot Aurora zag de  mevrouw  van het pension er  uitgeslapen uit. Ze  had haar  ogen  opgemaakt met een oogpotlood  en oogschaduw en had  rouge op haar wangen aangebracht. Ze droeg een witte crêpe  blouse en een wijde ecru broek. Het geheel deed denken aan een wat ouderwetse pop.

			‘U hebt vannacht niet zo  goed geslapen, hè?’

			Aurora  knikte. ‘Ik heb de laatste tijd wat moeite met slapen.’

			‘U zou een beker melk moeten drinken  voordat u naar bed gaat. Dat doet wonderen, weet u? Ze  noemen  het niet voor niets het slaapmiddel  voor kinderen.’

			‘Dank u voor  de tip, maar ik heb  een lactose-intolerantie.’

			‘Dan  zou u  valeriaan kunnen proberen. Natuurlijke middelen werken altijd  het best.’

			Aurora deed haar best te glimlachen. ‘Dat  zal  ik onthouden.’

			De oude  mevrouw vulde de fluitketel en zette hem op het  fornuis. ‘Ik wilde een kop  thee nemen. Wilt u ook?’

			‘Nee,  bedankt. Ik  ben tevreden met mijn  koffie.’

			De oude mevrouw trok een grimas.  ‘Hebt u  de koffie van gisteren gedronken?’

			Aurora haalde haar schouders op. Heel  even zei  ze niks. ‘Kende u Ranuzzi?’ besloot ze na een korte aarzeling te vragen.

			De eigenaresse zuchtte diep, alsof ze had verwacht dat het vragenuurtje vroeg of  laat zou aanbreken. Aurora was tenslotte  een politieagent  en  vragen stellen was  haar beroep. ‘Wat wilt u  weten?’

			‘Alleen  wat voor type  het was.’

			‘Nou, ik  kan u vertellen dat  hij  geen  goed mens  was.’

			‘Dat geloof ik  graag. Hij heeft een hele  familie in koelen bloede afgemaakt.’

			‘Niet alleen daarom. Ik  weet nog dat  hij in de stad aankwam. Hij  leek uit het  niets  te komen, als een dreigende  wolk  die  opeens  regen aankondigt. Iemand beweerde dat hij iets  was  ontvlucht, en eigenlijk was die gedachte vervolgens  niet zo  uit de lucht  gegrepen.’

			Aurora’s blik  werd  aandachtig. ‘Ga verder.’

			‘Het duurde niet lang of de geruchten  gingen  rond over bepaalde veronderstelde… neigingen van hem.’  In  de stilte die de  vrouw liet vallen  was het enige  geluid in de ruimte dat van de  ketel die begon te  fluiten. Ze pakte  een kopje  uit een keukenkastje, hing er een  zakje  bergamotthee in en goot er  heet water overheen. Voordat ze het  zakje  eruit haalde,  liet ze het een paar keer ronddraaien in  het kopje. Vervolgens pakte  ze  het er met  haar vingers uit, hoewel het kokendheet  moest zijn.  Ze deed het zonder met haar ogen  te knipperen, alsof  de temperatuur geen vat had  op haar huid.

			‘Wat  voor neigingen?’ besloot Aurora te vragen.

			De  mevrouw keek haar strak  in de  ogen. ‘Die met kinderen te  maken hebben.’

			Nadenkend kneep Aurora haar ogen  samen. ‘Was Ranuzzi…  een pedofiel?’

			‘Wat voor  naam u er ook op wilt plakken, hij was wat hij was,’ concludeerde de  oude mevrouw. ‘Hij was een verachtelijke viezerik, zo’n  type was  Ranuzzi.  Een  bekrompen,  wilde man die verborgen  in zijn huis leefde als  een rat in zijn hol.  Hij kwam alleen in de stad  wanneer hij  naar de markt ging om  boodschappen te doen  of om zaaigoed te kopen. Het verbaasde  me  niks toen ik hoorde wat hij had gedaan.’

			‘Hoe bedoelt u? Er zit wel  een verschil tussen een pedofiel en een  meervoudig moordenaar.’

			‘Nou, Ranuzzi  was allebei.  Iedereen  wist dat Filippo Rovere vaak naar  het huis van  dat monster ging.  Arm  kind, wat hij  allemaal heeft moeten meemaken.’

			‘Waarom ging  Filippo Rovere vaak naar het  huis van Ranuzzi?’

			‘Ik denk  dat die man hem  op een of andere manier had weten te lokken. Een  andere verklaring is er  niet waarom hij zo vaak daar te zien was.’

			Aurora was geschokt  bij  het  idee  dat Filippo Rovere als  kind niet  alleen bij  de  moord van  zijn ouders  aanwezig was geweest, maar misschien ook misbruikt  was.  Dat was meer  dan genoeg om iedereen stapelgek te maken. Hoe meer ze erover nadacht hoe  meer de hypothese dat hij een serial killer was geworden geloofwaardig werd. Op dat ene  kleine dingetje na.

			Filippo Rovere was dood.

			‘Ik neem aan dat  het niet was omdat hij zo dol  was op granaatappels,’ was  Aurora’s commentaar.

			De mevrouw genoot van een  slok thee.  ‘Geloof me, het  gedoe  met  de  granaatappels heeft  niets te maken  met wat Ranuzzi  de familie Rovere  heeft  aangedaan.  Ik heb er zo mijn  ideeën  over. De vader  van  Filippo  moet iets ontdekt hebben over  de relatie  tussen Ranuzzi en  zijn zoon,  en Ranuzzi  zal wel gedacht hebben  dat een  paar klappen  met een bijl  de beste manier  was  om  hem  tot zwijgen te  brengen.’

			Aurora voelde  een rilling onder aan haar nek. ‘En die  tekst dan? Wat  kan Ranuzzi  ertoe hebben  bewogen overal een Bijbelcitaat op te  schrijven,  na de slachtpartij?’

			De mevrouw kneep haar ogen samen, alsof ze iets  probeerde  te grijpen dat haar ontging. ‘Een Bijbelcitaat? Wat bedoelt u? Ranuzzi  was absoluut geen religieus type.’

			‘Ik  heb wat  onderzoek gedaan en daar is uit naar voren gekomen dat “Je zal geen kwaad  doen”  een citaat  zou kunnen zijn van een psalm. Eigenlijk is de originele tekst iets anders, daar staat:  “Doe geen kwaad”. Maar Ranuzzi kan zich gewoon  vergist hebben.’ Aurora zei  het met weinig  overtuiging. Ze wist  dat als die zin de bron van  Ranuzzi’s obsessies  was, hij zich niet  vergist zou  hebben  in  het overschrijven,  ook  al  had hij zich na het  plegen van drie moorden  in een andere geestestoestand bevonden.

			‘Daar kan  ik u niets over  vertellen,  het spijt me,’ concludeerde de  mevrouw. ‘Maar  één ding weet ik zeker: die man brandt  nu in  de hel.’

			Toen ze  het pension uitliep, hield  Aurora  zichzelf voor dat het  moment was aangebroken om de Ranuzzi-zaak tot op de bodem uit te zoeken. Hoe meer  ze over het leven van Filippo Rovere naar  boven  haalde, hoe  meer  ze ervan  overtuigd raakte dat ze meer over de zaak van de Grote  Boze Wolf te weten  moest  komen om het  raadsel van de spijkermoorden op  te lossen.  Bij het Openbaar  Ministerie kon ze  de informatie over de dagvaarding  van Ranuzzi niet opvragen: Torrese zou  gehakt van haar maken. Maar ze kon wel iemand anders  vragen het voor haar te  doen.

			En nu Aurora en haar team helemaal van  de  zaak afgehaald waren,  bleef alleen Placido Ferri van de forensische  recherche over. Als hij het  verzoek indiende bij  het OM  zou dat misschien geen argwaan  opwekken. Maar kon  ze  hem  zover krijgen?

			Ze belde  zijn  mobiel en hoopte dat Torrese hem nog niet had  verteld  dat het  team opgedoekt was en  dat hij  Aurora  had  verboden zich met het onderzoek bezig te houden.

			Placido Ferri kwam hulpvaardig over aan de telefoon. Waarschijnlijk  had het gesprek met Bruno in de  schuur van Ranuzzi op  de plek van de  moord op Celeste Martini hem anders doen denken over Aurora’s  werkwijze.

			Toch hield ze het vaag en zei  dat ze  hem liever persoonlijk sprak. Het was een heel delicaat onderwerp.

			Ferri legde haar uit hoe ze  bij het nieuwe adres van  het  geprefabriceerde  politiebureau kwam en verzekerde haar dat hij daar  de hele ochtend  zou zijn  om het werk van de forensische recherche weer op poten te krijgen.

			Toen Aurora  aankwam op het nieuwe adres, trof ze een druk  komen  en gaan van agenten en gemeenteambtenaren  aan. Hoewel het  nog vroeg  in de ochtend was,  bruiste het  van  de activiteit.  Sommige mensen brachten grote  dozen naar binnen die heel zwaar leken, anderen droegen schrijfbenodigdheden  en allerlei materiaal, weer  anderen sleepten met kleine meubels.

			Aurora  liep de  glazen voordeur door.  De  ruimte was met panelen van plexiglas  onderverdeeld  in verschillende kantoren. Een agent wees haar  het gebied waar  ze de forensische recherche kon  vinden.

			Toen Ferri haar zag binnenkomen, riep hij haar een  korte groet toe. ‘En, Scalviati. Wat vindt u van onze nieuwe plek?’

			Aurora’s blik viel op de digitale microscoop  die uit een grote doos op de  grond stak, vol met apparatuur  die gebruikt  wordt in een chemisch laboratorium. ‘Komen deze spullen uit het politiebureau?’

			‘Ja. Gelukkig was de brandweer er bijtijds  bij, en  een aantal ruimtes in het gebouw  is  niet geraakt door de brand.  We hebben  best veel materiaal  kunnen redden,  wat uitermate gunstig  is.  Ik  heb er twee jaar  over gedaan  om een  nieuwe kit met poeders te krijgen om vingerafdrukken tevoorschijn te laten komen.’

			In een andere doos zaten fragmenten van  verkoold  materiaal. ‘En dit?’

			‘Wat dingen die ik uit  de  archiefruimte heb  gehaald.’

			Aurora  staarde  naar de inhoud van de doos. ‘Is  er al iets  bekend over  de oorzaak  van de  brand?’

			Ferri spreidde zijn armen in een gebaar van onmacht. ‘Nog niets specifieks, maar ze  zijn  ermee bezig. De brandweercommandant  heeft kortsluiting uitgesloten. Verder is het duidelijk dat de vlammen zijn verspreid  vanuit het souterrain.  Ook  al  wijzen de eerste waarnemingen erop dat het aangestoken is, het kan ook  veroorzaakt zijn door  gewone onoplettendheid. Zoals je  je wel kunt voorstellen is er  niet veel  voor nodig om al dat papier  in het archief vlam  te  laten vatten.’

			Een  metalen voorwerp in de doos trok Aurora’s aandacht.

			Een  aansteker met  een leeuwenkop.

			De aansteker van Bruno.

			Aurora’s ogen werden groot.  Als ze het zich goed herinnerde had Bruno hem altijd bij zich en toen ze hem in de auto voor haar huis had gevraagd wat ermee was gebeurd, had hij  alleen gezegd dat hij hem kwijt  was.

			Instinctief pakte Aurora hem  in haar hand zonder het Ferri te  laten merken.  Ze  was  zo van slag dat ze even niet wist  wat ze moest zeggen, waarop de man haar een vragende blik  toewierp.

			‘Heb je gehoord wat ik zei?’

			Aurora knikte bevestigend.  Een  vraag tolde  rond  in  haar hoofd:  wat  deed de aansteker van Bruno  precies op de plek waar de brand was ontstaan die  bijna haar onderzoek teniet had gedaan? Om nog maar te zwijgen over  de arme Bonaccorsi, die was omgekomen in de vlammen.

			‘Heb je… heb  je Bruno vanmorgen gezien?’ vroeg ze na  een  tijdje, terwijl ze Bruno’s aansteker ronddraaide tussen haar vingers, hem vastknijpend als het laatste  houvast na  een schipbreuk.

			‘Hij is er nog  niet.’

			Aurora voelde  de muren van het  gebouw steeds  meer op zich afkomen, als een  bankschroef  die haar vermorzelde. Ze kon  geen  adem meer halen. Ze had behoefte aan  frisse lucht, ze had het gevoel  te stikken hierbinnen. ‘Sorry, ik  moet gaan,’ mompelde ze, en ze  draaide Ferri  de rug  toe.

			Hoofdschuddend keek hij haar na.

			Een aanhoudend geluid in de verte  rukte Bruno uit zijn slaap. Hij lag op de bank, met zijn borstkas verstrikt in het laken en  zijn hoofd op het kussen.

			Hij  pakte zijn  mobiel en  zag Aurora’s naam op het schermpje. ‘Hallo?’  zei  hij  met dikke stem.

			‘Met mij,’ reageerde Aurora droogjes. Aan haar stem was duidelijk  te horen dat  ze van slag was.

			‘Alles goed?’ vroeg hij.

			‘Nee,’  was  Aurora’s  antwoord.

			Bruno wreef de slaap  uit zijn  ogen. ‘Is  er iets gebeurd?’

			‘Ik moet je spreken.’

			‘Waar ben  je?’

			Aurora bleef even zwijgen. ‘In het stadion.’

			‘In het… stadion?’ brabbelde  Bruno vol  ongeloof. ‘Wat  doe je verdomme in het stadion?’

			Er kwam geen antwoord. Aurora had opgehangen.
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			BRUNO LIEP  DE GROTE, brede trappen van het stadion af  en  keek  om  zich  heen. Aurora was alleen en  zat doodstil op  de tribune voor zich uit te staren, alsof ze de nevel bestudeerde die over het keurig  gemaaide gras van  het veld  lag.

			Toen hij dichtbij  genoeg was, riep  hij haar.

			Ze  draaide zich  niet  om. Ze hield alleen haar hoofd iets schuin, om hem in de  gaten te  kunnen houden.

			‘Alles  goed?’ vroeg Bruno weer.

			Aurora schudde zwakjes haar hoofd.  ‘Hou op me te vragen of  alles goed  gaat,’ siste ze.  ‘Het gaat niet goed, goed?’

			Verbijsterd bleef Bruno  naast haar staan.  ‘Mag ik dan tenminste weten waarom we hier zijn?’

			Aurora zuchtte diep. ‘Dit is de  plek waar je de dingen tegen elkaar zegt  waar je geen woorden  voor kunt vinden.’

			‘Ik  begrijp  het niet.’

			Aurora speelde met  iets in haar had wat  Bruno op  dat moment  niet goed kon  zien. ‘Op een  dag, toen  ik vijftien was, kwam ik  thuis en trof  ik daar  niemand aan. Een  paar minuten later werd  ik gebeld  door mijn vader. Hij vroeg  me naar hem  toe te komen in het stadion. Hij zei dat  hij met me moest praten  over iets waar  hij  de  woorden  niet voor  kon vinden.’

			Bruno  raakte lichtjes Aurora’s schouder aan, als om zijn nabijheid  kenbaar te maken.

			Aurora trok zich bruusk van hem los.  ‘Raak me niet aan!’

			Bruno trok  zijn hand terug alsof hij  een gloeiende plaat  had  aangeraakt. ‘Ik… ik begrijp het niet.  Wat wil je me duidelijk maken?’

			‘Ik  weet niet waarom mijn vader juist die plek uitkoos om  met me te praten,’  prevelde Aurora, alsof  ze in zichzelf sprak.  ‘Misschien omdat het gewoonlijk stampvol en  lawaaierig  is,  terwijl er op dat  moment een absolute  stilte  heerste. Misschien  hielp dat  hem  juist om  beter  na te  denken. In  die tijd leed mama aan een ernstige zenuwinzinking. Mijn vader moest  me vertellen dat ze een zelfmoordpoging had gedaan, en dat ze in een kliniek  opgenomen moest worden.’

			Bruno haalde een hand  door  zijn haar in de hoop daarmee het ongemakkelijke gevoel  te verjagen.  ‘Dat spijt me  voor je.’

			‘Vanaf dat moment ben ik  altijd  blijven geloven dat een leeg stadion de perfecte plek is  om iets te zeggen  waarvoor je de woorden  niet kunt vinden,’  vervolgde Aurora. ‘Ook  al  kan  ik nog steeds de goede  woorden niet vinden voor wat  ik tegen  je moet  zeggen.’

			‘Zeg het dan gewoon.’

			Aurora  opende  haar hand  en  liet Bruno de aansteker zien.

			‘Waar  heb je  hem gevonden?’ vroeg hij.

			Aurora draaide  zich om om  Bruno in  de ogen  te kijken. ‘Dat weet je  best.’

			‘Nee, dat  weet ik niet. Ik had  je al verteld, ik ben  hem  kwijtgeraakt.’

			‘Schei uit! De poppenkast  is voorbij,’  protesteerde Aurora. ‘Je  kunt je masker laten vallen.’ Haar stem trilde  zo erg  dat  haar  woorden wel  vlammen leken die  flakkerden  in de wind.

			Bruno schudde hevig zijn hoofd. ‘Mijn…  masker? Waar heb je het toch over? Hoor  je wel wat je zegt?’

			Aurora  ging opeens  staan  en sloeg Bruno  met  vlakke hand tegen zijn borst, als om hem weg te  duwen.  ‘Wat is jouw  aandeel in  de  spijkermoorden?’

			Bruno  kneep zijn ogen samen, alsof hij iets probeerde te  begrijpen wat hem ontging.  ‘Wat heeft  mijn aansteker met de  moorden te  maken?’

			‘Ze hebben hem in het archief op  het bureau gevonden. En weet je wat ik toen dacht? Dat jij het vuur hebt aangestoken.’

			‘Dat… is belachelijk,’ stamelde Bruno. ‘Waarom zou ik  dat gedaan hebben?’

			‘Om te voorkomen dat ik het  Ranuzzi-dossier vond, daarom!’

			‘Luister, Aurora. Ik weet dat je van  slag bent, maar probeer je te vermannen.  Ik heb hier  niets mee te maken! Ik heb geen idee hoe mijn aansteker in het archief terecht is gekomen. Ik dacht  dat  ik  hem op mijn  bureau had laten liggen. Het  gebeurt  vaak  dat  ik er  op kantoor mee zit te spelen om  me  te concentreren, of terwijl ik aan de telefoon ben. Er zijn mensen die krabbelen op post-its, ik  speel met  mijn  aansteker. Dat is toch  niet  zo raar?’

			‘Je bent belachelijk,’ lachte Aurora spottend.

			‘Denk verdomme  na,’  reageerde Bruno, terwijl hij zijn best deed zijn stem  in bedwang  te houden.  ‘Ik  ben degene  die je naar de  voormalig archivaris heeft gebracht. Wat  voor  zin zou het hebben om het Ranuzzi-dossier voor  je  te  verbergen,  als ik je daarna naar Baldrati ging brengen om  de  inhoud te reconstrueren?’

			‘Dat heb  je  alleen maar gedaan omdat ik het  je vroeg. Toen kon je  niet meer terug.’

			‘Ik  kan  aan  je gezicht zien  dat je  een rotnacht hebt  gehad, Aurora, en ik verzeker je, die van  mij  was ook niet zo best. Ik heb  uren  ruzie gemaakt met Elena, ik moest  op de bank  slapen en nu… dit.’  Een  pijnlijke stilte. Zijn zucht vormde een wolkje condens. ‘Jezus, het is allemaal zo onwerkelijk!’

			‘Hij heeft me  gebeld,’  veranderde  Aurora opeens van onderwerp.

			‘Wie?’

			‘Hij,  de killer,’ barstte Aurora uit. Haar ademhaling was  gejaagd, haar gezicht verkrampt. ‘Filippo Rovere of zijn spook,  of  wie  het ook is geweest die  de moorden  in zijn  plaats heeft gepleegd!  Hij  heeft  me vanmorgen  vroeg gebeld. Hij houdt me in de gaten. Hij  kent mijn gewoontes, voorspelt mijn bewegingen.  Ik  was  van slag van zijn  telefoontje, dat geef ik toe,  net zoals  ik van  slag  was toen ik ontdekte dat  hij in mijn kamer was  geweest; het is  alsof hij me wil  laten weten dat hij me in zijn  macht heeft.  Maar die nare ervaring was wel ergens goed voor. Het heeft  me de ogen  geopend, Bruno. De moordenaar  is  vlak bij me. En misschien is hij nu wel hier,  recht  voor me.  Dus praat tegen me, nu. Je weet iets wat je me niet  wilt vertellen.’

			Bruno  keek even om zich heen, alsof  ook hij de  aanwezigheid van de moordenaar kon aanvoelen. Misschien bekeek  hij  hen op dit moment ook.

			‘Ik weet niets  meer dan wat  ik  je al  heb verteld,’ zei  hij vervolgens, terwijl hij zijn best deed vriendelijk te blijven. ‘Ik ben  een politieagent, Aurora. Ik zou  een  onschuldig iemand  nooit kwaad  kunnen doen.’

			‘Denk je dat ik zo  dom ben?’  ontplofte Aurora.  ‘Is het  een of ander complot of  zo? Je vage teksten,  je voortdurende pogingen Piovani te beschermen.  Wat  verberg je  voor me,  Bruno?’

			Bruno haalde  een hand door zijn  haar.  ‘Ik heb het bureau niet in brand  gestoken.’

			‘Je blijft maar tegen me zeggen dat  ik je  moet vertrouwen. Maar jou  vertrouwen is  de  grootste fout  die ik heb gemaakt  sinds  ik in deze kutstad  ben aangekomen.’

			‘Doe nou niet, Aurora.  Alsjeblieft.  Duw me niet weg. Ik ben je  vriend. Je enige vriend.’

			‘Waarom had  je  ruzie  met Elena?’ Aurora wierp een giftige  blik  in Bruno’s richting. ‘Is zij je leugens ook zat?’

			Bruno keek haar smekend  aan.  ‘Nee,’ zei hij stellig.  ‘Dat was  niet  de reden.’

			‘En wat dan  wel? Hoeveel geheimen verberg je achter  dat  masker van keurige soldaat?’

			‘Weet je zeker  dat  je  dat wilt weten?’

			‘Wat maakt het uit? Je gaat het me toch niet  vertellen.’

			‘Het was om  jou,’ bekende Bruno, bijna onhoorbaar.

			‘W-wat?’

			‘Heb je het  nou nog  niet door?’ Bruno deed een stap naar haar toe, zonder haar blik los  te laten.

			‘Wat  moet ik doorhebben?’

			Bruno omvatte Aurora’s gezicht met zijn handen.  Ze was niet  snel  genoeg om zich terug te trekken.  De  ruwe aanraking van zijn huid deed  haar rillen over haar hele lichaam.  ‘Ik ben verliefd op je, Aurora.’

			Aurora  trok  haar wenkbrauwen  op, niet in staat woorden  te vinden om te reageren. ‘Doe niet zo belachelijk,’ mompelde ze  uiteindelijk.

			‘Elena heeft  het gemerkt,’ vervolgde Bruno. ‘Hoe kon het  ook anders? Ze heeft gezien hoe ik  naar je kijk. Ze heeft zelfs  opgemerkt  dat  de toon  van mijn stem verandert wanneer  ik  bij jou ben, dat ik beschermend  word.  Ik heb geprobeerd het te  negeren,  maar  de  waarheid is dat  ik ook  heb  geprobeerd het  voor mezelf te verbergen. En dat kan ik niet meer.’

			‘Hou je me  voor  de hoofdpersoon van een liefdesromannetje?’ barstte Aurora uit, terwijl ze achteruitdeinsde.

			‘Is het zo  moeilijk voor  je  om te accepteren? Is  het zo  moeilijk te erkennen dat er achter je schild een fantastisch  persoon schuilgaat?’ Het was even stil. ‘Ik… zou  haar graag leren kennen, die persoon.’

			‘Je kunt dat soort dingen niet tegen me  zeggen!’

			‘Waarom niet?’

			‘Omdat ik  de  grootste chaoot van  de wereld ben. Omdat ik  wanneer ik in  de spiegel kijk mijn gezicht opnieuw zou willen ontwerpen. Omdat andere vrouwen perfect  zijn, terwijl ik… gewoon ik ben.’

			‘Je bent mooi en je weet het niet eens,’ verzuchtte Bruno.

			‘Dat is alleen maar gelul,’ zei  Aurora geïrriteerd. Maar  haar stem begon te trillen,  haar zelfverzekerdheid en woede  waren opeens verdwenen.

			‘Ja, inderdaad,’ zei Bruno met een ironisch  glimlachje.  ‘Je  bent te druk  bezig met medelijden  hebben met jezelf  om toe te geven dat je  geweldig bent zoals je bent, dat  je alleen  al met  je aanwezigheid een ruimte kunt oplichten.’

			Aurora was  van  haar stuk  gebracht.  ‘Je bent een klootzak,’ mompelde ze vervolgens,  weinig overtuigd. Haar  hart was  sneller  gaan kloppen. Haar benen voelden  slap. Ze was bang  dat ze niet kon blijven staan.

			‘Ik ben  verliefd  op je,’ herhaalde Bruno. ‘Ondanks het feit  dat  je er alles aan doet om  me weg  te  duwen, ondanks  het feit dat ik weet  dat ik nooit  aan  jou kan tippen en dat we nooit samen een toekomst kunnen hebben. Het  zou belachelijk  zijn om er zelfs maar aan  te denken… een toekomst, jij en  ik, terwijl we  al onze energie  erin stoppen om  het verleden  te  ontvluchten.’ Hij  slikte,  alsof praten  hem moeite kostte. ‘Als  je me niet had gedwongen het  nu  tegen  je te zeggen,  zou ik  er  honderd procent  zeker nooit de moed voor hebben gevonden.’ Hij sloeg zijn  ogen op naar de  lucht.  Even  staarde hij naar de witte hemel die boven  hun  roerloze lichamen hing,  toen vestigde hij zijn  blik weer op  het gezicht van Aurora.

			Ze  was vuurrood aangelopen. ‘Je kunt  niet…’

			‘Het is  omdat je zo koppig en eigenwijs bent, de manier waarop je een pluk  haar  achter je oor  schuift  wanneer je zenuwachtig bent. Je veel  te  dunne polsen, je trieste  ogen  die ook  zoveel trots  uitstralen. Je hebt  een  IQ dat  vergelijkbaar is met de snelheid van een racewagen  en je bent beeldschoon. En daarom, en vanwege al het andere, ben ik verliefd op je.’

			‘Hou. Op. Dat. Te. Zeggen,’ snauwde Aurora. ‘Of ik zweer je…’ Ze maakte haar zin  niet  af. Even was  het  geruis van de vleugels van een Vlaamse gaai die  boven hen vloog het enige geluid in het lege  stadion. ‘Jij weet niet wat liefde is.’

			‘Je hebt gelijk,’ zei Bruno  stellig. Hij  kwam  nog  dichterbij, en keek haar strak  in  de ogen.  Hun lichamen waren maar  op een  haartje afstand  van elkaar.  ‘Ik wist niet  wat het was, totdat  ik jou leerde kennen.’

			Aurora  kon de adem  van Bruno voelen die  zijn borst deed rijzen en dalen met een gejaagd  en razend  ritme.  Ze  voelde  het kloppen van haar eigen hart dat  tekeerging  in haar slapen.

			Opeens  boog  ze  naar  hem toe. Ze zocht zijn mond, beet vervolgens  vurig in  zijn bovenlip,  alsof ze zich vastgreep aan een boei om niet te verdrinken, terwijl een  gevoel van onvermijdelijke kwetsbaarheid haar  dreigde te overspoelen.

			Bruno  reageerde met een gedempt gekreun. Toen legde  hij  zijn  hand in haar nek  en duwde haar hard tegen zich  aan.

			Aurora  opende haar mond een  beetje en sloeg haar armen om hem heen, terwijl ze  haar nagels hard  in zijn jack drukte,  alsof ze op  zoek was naar zijn  huid.

			Toen hun  tongen elkaar raakten, voelde Bruno zich  vervuld van de  zoete smaak van  Aurora’s  mond.  Zijn bloed  racete  door  zijn aderen en voerde een lang gewenste  en  lang gevreesde drug mee.

			Aurora nam wat afstand, en  steunde met haar  voorhoofd tegen dat van Bruno.  ‘Ik… kan dit niet,’ kreunde ze.

			Als reactie kromde Bruno zijn rug,  en drukte  zijn lichaam tegen  dat  van Aurora. Zijn spieren  stonden strakgespannen.

			Aurora voelde Bruno’s gespannen borstspieren tegen haar  borsten.

			‘Nee,’ fluisterde ze. Ze duwde hem hard weg, hoewel het verlangen zich  in zijn omhelzing  te  verliezen  brandde  in  haar binnenste.  Elke  centimeter van haar huid stond in  brand, alsof ze opeens koorts had.

			Ze  keken elkaar een moment aan, maar het  leek wel een eeuwigheid. Bruno’s gezicht was veranderd, hij leek dorstig, alsof hij een marathon had gelopen.

			‘Aurora…’ zei hij smekend.

			‘Niks  zeggen!’  snauwde ze. ‘Ik moet even nadenken… ik moet…’

			Ze schudde haar  hoofd en maakte  aanstalten te gaan.

			Bruno versperde haar  de weg.

			Aurora maakte een  sprongetje om  hem te ontwijken en liep snel de treden af.

			Bruno  rende haar achterna en greep haar vast bij haar schouder.

			Bruusk draaide  Aurora zich  om. Ze haalde uit met haar rechterarm en  probeerde hem een rechtse directe  in zijn  gezicht te geven.

			Met  een snelle beweging  van zijn  hoofd ontweek Bruno  haar. Even verloor  hij zijn  evenwicht  en gleed weg. Hij  hervond  zijn evenwicht  en kwam  op een tree onder haar tot stilstand. ‘Wat zullen we…’

			Met  een harde  zet ging Aurora weer  over tot de aanval. Het lukte hem overeind  te blijven  en ze deelde een serie klappen uit  tegen zijn  borst, alsof ze zijn zelfverzekerdheid  aan gruzelementen wilde slaan.

			‘Laat me met rust!’ gilde ze, en  ze probeerde  hem weer te raken.

			Bruno stapte achteruit,  struikelde  over de  treden, en  deed zijn best  niet achterover te vallen. Hij kwam met zijn rug tegen  de reling terecht, als een  bokser in de touwen.  Hij blokkeerde  Aurora’s  aanval door haar polsen vast te  pakken. Ze omklemden elkaar in  een  omhelzing die meer weghad van  een worsteling.

			‘Hou op, verdomme,’  snauwde hij.  ‘Wat  bezielt je  eigenlijk?’

			Opeens bleef Aurora doodstil staan.  Ze had  een vertrokken gezicht en haar adem was gejaagd. Ze wierp hem een  blik toe die  wel een brandende pijl leek. Ze zou het conflict dat in  haar  woedde niet  kunnen omschrijven. Haar hoofd was beneveld door het verlangen  zich te  laten gaan, hoewel een  rationeel  stemmetje  in  de verte  bleef  zeggen dat  ze  dat  niet kon doen. Niet met Bruno. Niet voordat ze er zeker  van was dat ze  hem kon vertrouwen.

			Maar ook al  zei  haar verstand  bij hem uit  de buurt te blijven, haar lichaam verraadde haar. Hoe hard  ze de  aantrekkingskracht die ze voor Bruno voelde  ook  probeerde te ontkennen,  die  kus  had een kettingreactie losgemaakt die niet te stoppen was.  Zich verzetten was zinloos.  Elke centimeter van haar lichaam smachtte  naar meer.

			Ze omvatte  Bruno’s gezicht met haar  handen  en  zocht zijn mond  weer. Ze gaven zich over aan een woeste, wanhopige kus, elkaar tegelijkertijd  aantrekkend en  wegduwend.

			Hij deed  zijn  jack uit en gooide het weg. Aurora knielde lang  genoeg om haar  kistjes  los te  maken  en  gejaagd haar broek  uit te trekken.  De witte huid van haar slanke benen rilde van het  contact met de koude buitenlucht.

			Terwijl Bruno  haar blouse  openknoopte, trok Aurora zijn trui uit en kraste over  de huid van zijn zij, waarbij ze de opgezette spieren van  zijn  strakgespannen buik betastte.  Bruno beet in haar  nek,  wat een  reeks diepe kreunen teweegbracht.

			Aurora greep Bruno bij zijn schouders en duwde hem opzij, waarna ze  zijn plek innam met haar rug tegen de reling.

			Hun lichamen zaten tegen elkaar aan geplakt. Bruno ging  bij haar  naar binnen,  zwaar ademend als een grommend  beest.

			Aurora voelde hoe  Bruno haar helemaal opvulde. Even  vergat  ze  adem te  halen. Toen ze daar weer mee  begon,  ontsnapte haar wat gedempt  gekreun.

			Ze kromde haar  rug, zodat Bruno nog dieper in haar  kon glijden. Ze  vlocht haar vingers  door  zijn  haar, alsof ze eraan  wilde trekken, en sloeg haar benen om  hem heen.

			Bruno pakte  haar  billen vast en trok haar stevig tegen zich aan.

			Bij elke stoot  van Bruno sloegen hun bekkens tegen elkaar aan als golven tegen een  klif. Aurora’s holster met pistool schokte tegen  de metalen reling, maar ze kon  de slagen  niet  tegenhouden.

			Hun  gespannen blikken waren als een tomeloos vuur dat  vanuit  diep in hun lichaam  oplaaide. Ze verloren  zichzelf  in een  steeds verder oprukkende bezetenheid, luid hijgend, brandend  van een groeiende hartstocht, een  niet  te remmen  race die  eindigde  met een ontlading van samentrekkingen,  een  uitbarsting van binnen en  van buiten die hun gezichten oplichtte, hun huid in  vuur  en vlam zette, terwijl er een gevoel van absoluut één zijn over hen  heen golfde.

			En Aurora had even het  gevoel thuis te komen.
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			TOEN  ZE OP DE trap zaten, verbonden in een omhelzing die op een schuilplaats leek, wisselden Bruno en Aurora een snelle blik, om  daarna meteen weer de andere kant op te kijken.

			‘Ik moet gaan,’ verbrak zij de stilte,  haar  blik  gericht op een punt ergens voorbij  zijn schouders.  Ze kleedde zich  snel aan, alsof  ze door haar naaktheid  te bedekken  kon vergeten dat ze  de  controle  had losgelaten.

			Bruno wist niet  wat hij  daarop moest zeggen. Hij  bleef naar  Aurora’s  vingers kijken die zenuwachtig bewogen, totdat ze konden schuilen in de zakken van haar  jas.

			Bruno  kon het niet  laten zich af  te vragen wat hij vanaf nu  voor  haar zou betekenen. Zou  hij de collega zijn  met wie ze zich had laten gaan  en die ze  niet meer in de ogen  durfde te  kijken? Zou  ze hem wegduwen met de  hardnekkige vastberadenheid  waarmee  ze  haar obsessies probeerde te verjagen, of zou  ze de herinnering aan vanochtend van nu af aan op een speciaal  plekje bewaren?  In welk compartiment zou Aurora het moment  dat ze hadden  beleefd  opsluiten?

			Aurora ging staan en  keerde hem de rug toe. Ze liep naar de  gang die naar de uitgang leidde.

			Instinctief volgde Bruno haar. ‘Niet doen,’ fluisterde hij.

			Aurora  bleef staan en hield haar hoofd iets opzij, zonder  iets te  zeggen.

			‘Sluit me niet  buiten  alsof  ik een vreemde ben.’

			Na een korte aarzeling  reageerde Aurora: ‘Dat zou ik toch niet kunnen.  Ik ben niet  van  plan te doen alsof er niets is gebeurd, mocht je je dat soms afvragen. Wat we  hebben meegemaakt was geweldig.  Maar het  zal niet nog eens gebeuren.’

			Bruno  zocht haar ogen. ‘Ik ben bij Elena weg,’ zei hij.  ‘Ik meende het toen ik  zei dat ik verliefd  op je ben. Ik kon haar  niet  meer  voor  de gek houden.’  Hij was even stil. ‘Ik kon mezelf niet meer voor de  gek houden.’

			‘Dat had je  niet  moeten doen,’  verzuchtte Aurora. ‘Je  weet  niet  hoe het is om met iemand als mij samen te zijn.’

			‘Ik ben hier.  Voor jou. Duw me niet weg.’

			‘Maak  alles  niet  nog ingewikkelder,  alsjeblieft.’ Aurora’s  stem klonk jammerend. Ze  sloeg haar blik even neer  en keek  Bruno toen  weer  in de  ogen. ‘Laat me gaan nu, ik heb veel te  doen.’

			‘Je  bent niet  van  plan  het los  te  laten, hè?’

			‘Ik kan het  niet loslaten,’ gaf  Aurora met pijn  in haar stem toe. ‘Jij  hebt die  stem niet gehoord aan de  telefoon. Die  man  gaat weer moorden. Ik… moet… hem… stoppen.’

			‘Torrese zal  het je niet makkelijk maken.’

			‘Je kunt me niet  beschermen, Bruno. Ik zit er te diep  in.  Ik  moet het  afmaken.’

			‘Wat  wil je  gaan doen?’

			‘Ik ga terug naar Villa Clara. Ik  moet het  spoor van Filippo  Rovere volgen.  Ik heb ontdekt  dat hij in zijn jeugd  verplicht is  opgenomen en dat ze hem  daarheen  hebben gebracht. De enige manier om dit raadsel op te  lossen  is erachter komen wat  er met hem  is gebeurd.’

			Aurora keerde hem de  rug toe  en  liep  weer  verder door de gang die  het stadion  uit leidde.

			‘Ik zal het met Piovani over  je  theorie  hebben,’ zei Bruno. ‘En deze  keer  zal  hij naar me  moeten luisteren.’

			Aurora bleef doodstil staan zonder zich om te draaien. Toen schudde ze  lichtjes haar hoofd. ‘Alsjeblieft, Bruno,  bespaar me  je  goede  voornemens.’

			‘Ik  geef het  toe, ik was sceptisch,’  bekende  hij. ‘Tenminste totdat  we met  Baldrati  spraken.  Misschien had ik meer kunnen  doen om  je  te helpen,  maar…  verplaats je  in mijn positie. Voor mij is het ook niet makkelijk geweest om je te  vertrouwen.’

			‘Je hebt genoeg gedaan,  echt.  Als ik  niet op jou had kunnen rekenen,  was het me nooit gelukt zo  dicht  bij de waarheid  te komen.’

			Er  volgden een  paar ogenblikken  stilte, waarin de  gang waarin ze liepen te nauw leek om hun emoties te kunnen bevatten.

			De rust waarin het stadion  ondergedompeld was, was slechts schijn. Bruno had de indruk  zich  op  een haartje afstand te bevinden van een punt  waarna er geen weg  terug meer was. Hij wist niet hoe  hij tot dat  inzicht was  gekomen,  maar in hem was het  afschuwelijke gevoel opgekomen dat als hij Aurora liet  gaan, hij  haar nooit meer terug zou  zien.

			Op wie joeg Aurora nu echt? Op een koelbloedige, meedogenloze moordenaar of  op de  schaduw van haar schuldgevoel?

			‘Het  gebeurde ongeveer een jaar nadat ik in de stad  was teruggekeerd,’ zei  Bruno vervolgens,  alsof hij  antwoord  gaf op een vraag die  Aurora helemaal niet  had  gesteld. ‘Je  vroeg je af waarom ik  zo’n  band heb  met  Piovani. Nu zal ik het  je vertellen.’

			Aurora bleef met haar rug naar haar collega  toe staan,  ze twijfelde of  ze naar hem moest  luisteren of  dat  ze de paar stappen moest zetten die  haar scheidden  van de  uitgang,  de deurklink moest pakken en alles achter zich zou  laten.

			‘Na de militaire dienst leek ik in niets op  de persoon die ik  nu ben,’ vervolgde  Bruno. ‘Ik was rusteloos,  gekweld. Ik had elke  nacht nachtmerries. De oorlog  had me  compleet veranderd.  Ik  leefde van  dag  tot  dag, zonder antwoord  te kunnen vinden op de vraag die  me kwelde: wie was ik  geworden?’ Hij liet  een pauze  vallen, waarin  zijn ademhaling en die  van  Aurora gelijk  opgingen.  ‘Ik  begon  bij een gast thuis te komen,  ene Gas,  een  dealer  die drugs leverde aan onaangepaste  personen zoals ik.  En daar  leerde  ik Umberto kennen, de zoon  van Piovani.’

			‘De… zoon van Piovani?’  prevelde Aurora, alsof ze  in zichzelf praatte.

			‘Niet te geloven, hè?  Maar de  werkelijkheid  is nooit zwart  of wit.  De ellende bevindt  zich altijd in de nuances. Umberto haatte zijn vader, die rechtlijnige provinciale  functionaris met  zijn leven van  hypocriete bezigheden. Umberto was knap, twintig en  hij gaf geen moer om conventies.  We  sloten vriendschap  en waren  een tijdje onafscheidelijk. Maar ik herinner me  maar heel weinig van die periode in mijn leven. We  deden zo  veel om het gevoel met de realiteit kwijt  te  raken. Elke dag leek  op de volgende, maar cocaïne nemen verdoofde  me genoeg om  de onrust en de woede te vergeten  die aan me waren blijven  kleven sinds ik terug was in de  zogezegde beschaafde  wereld.’

			Aurora bleef roerloos staan,  als gehypnotiseerd door  de toon van Bruno’s monotone  stem, die geen enkele emotie  leek  te verraden.

			‘Er was altijd  wel iemand die een feest gaf om  de  oorverdovende stilte van deze stad op  te vullen, er  was altijd  een  plek waar  je een avond goed kon  afsluiten,  een verkeersbord om tegen te slaan of een container om  in de fik  te steken. Mijn ontbijt bestond  uit bier.  Ik was altijd dronken of high. Ik werd elke ochtend  naast een andere vrouw wakker en… weet je  wat? Dat  vond  ik helemaal niet erg. Ik  had geen idee  hoe  ze heette of  wat ze deed in haar leven, of ik  haar aan de  bar had  leren kennen of thuis  bij een van de verslaafden met wie ik omging.  Ze waren er gewoon, een  afleiding  die  me hielp niet na  te denken over  hoe  zielig mijn leven  was  geworden. Tot  de klotenacht  waarop  het lot de  rekening  presenteerde.’

			Aurora draaide zich  om en  ving  Bruno’s blik. Zijn ogen waren rood. Zijn lippen waren gebarsten  alsof hij door  de woestijn  had  gelopen. Maar toch  was zijn stem  net  zo  koud als de lucht  om hen heen.

			‘Via  Gas  was ik in het  illegale racecircuit terechtgekomen. Dankzij  mijn broer  had  ik toegang  tot reserveonderdelen van sportwagens. Umberto was  dol op sleutelen en hielp me met de afstelling van de auto.  Ik had  mijn auto Skylar genoemd, hij was echt supersnel. Ik was er  zo trots op dat  ik beweerde dat er geen vrouw was  met meer klasse  dan die auto. Totdat ik op  een avond  tijdens een  testrit  op de ringweg  de controle over het stuur verloor en we van de  weg af raakten.’ Bruno viel stil. Hij  nam  een hap zuurstof voordat hij  verder sprak. ‘Vijf gram coke. Dat hadden  we  genomen  bij Gas thuis, voor vertrek. Umberto en ik waren  zo ver heen dat we uren in de auto zijn blijven zitten, half  bewusteloos, ons nauwelijks  beseffend  wat er was  gebeurd, totdat  de hulpdiensten ons vonden. Ik herinner me er weinig van, maar de geluiden zijn nog  duidelijk aanwezig  in  mijn hoofd. Het metalen gekraak  van de carrosserie die tegen de  boom  in  elkaar werd gedrukt,  waarmee mijn rit  eindigde en het  gebonk van de ingebouwde stereo in  Skylar, die de hele  tijd maar keihard technomuziek bleef afspelen, zelfs toen de auto  alleen nog maar  een schroothoop was.’

			Aurora wreef over haar  voorhoofd,  alsof dat gebaar  haar  zou helpen  met denken. ‘Wat is er  met Umberto gebeurd?’

			‘Hij is verlamd geraakt aan zijn benen.  Tegenwoordig zit hij in een rolstoel, als een kluizenaar, bij  zijn ouders thuis. Hij  kan het niet opbrengen in het openbaar te verschijnen, de  tientallen plastische operaties die  hij heeft moeten ondergaan  hebben niet veel  van  zijn gezicht overgelaten.’ Hij liet weer een pauze vallen. ‘En dat is  allemaal helemaal mijn schuld.’

			‘Maar…  Piovani…’

			‘Piovani heeft het voor elkaar gekregen me  niet  te haten,’  verzuchtte  Bruno. ‘En dat  doet  nog meer pijn  dan de littekens.  Ik  was een verslaafde en een loser. Ik heb hem en zijn familie oneindig veel pijn bezorgd,  en toch heeft  hij me opgevangen  als een zoon.  Hij  heeft het  onderzoek naar de illegale races in de  doofpot gestopt zonder er verder over te praten. Misschien probeerde hij  door mij  te redden iets te redden  van wat Umberto ooit was geweest. Hij heeft  ervoor gezorgd dat ik ben geworden  wat hij voor zijn zoon had  gewild.  Dankzij hem  ben ik nu clean en heb  ik een  respectabele  baan. Zonder mezelf tekort  te doen kan ik wel  zeggen dat ik mijn leven dank  aan Piovani. Misschien is hij geen briljant politieman. Hij  is stug  en eigenwijs.  Hij  zal wel nooit een  geweldige intuïtie gehad hebben, maar hij is eerlijk.  En ik zal  hem nooit verraden. Tijdens de ergste  periode  van mijn leven heeft  hij me aangemoedigd, me geholpen  mezelf weer bijeen te  rapen.’ Weer  een pauze. ‘De dag waarop ik het  toelatingsexamen  deed  voor  de politie  lunchten we  samen en vroeg ik hem waar hij  de kracht  vandaan had  gehaald om me te vergeven.’

			‘En  wat  zei hij toen?’

			De gestalte van  Bruno tekende zich  af  in het zwakke licht van de schemering, en was als een brandende  kaars in de  storm. ‘Dat hij  dat nooit heeft  gedaan.’
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			PIOVANI DEED ZIJN VOORDEUR  open. ‘Scalviati,’  riep  hij verbaasd.

			‘Er werd me verteld dat  ik u hier kon vinden,’  reageerde Aurora.

			Hij draaide zich  om en  Aurora volgde hem  een  eenvoudig ingerichte woonkamer  in.

			Piovani zag er verslagen  uit en had zich niet geschoren. Het leek wel of hij opeens tien jaar  ouder was geworden. ‘Als u hier  bent om  zich  te verontschuldigen voor wat er  op het  hoofdbureau  is  gebeurd, kunt u  zich de moeite besparen. Ik koester geen wrok.’

			‘Ik was overtuigd van wel.’

			Piovani  ging op  een gebloemde bank zitten. ‘U zit zo  vol  overtuigingen dat ik me afvraag of er  nog wel ruimte is voor  iets anders in dat  driftige  hoofd  van u.’

			Dat ontlokte Aurora  een glimlach. ‘Denkt u niet dat het tijd wordt om te stoppen met dat oorlog voeren?’

			Piovani trok zijn  schouders  op. ‘Is dat wat u denkt? Dat ik oorlog met u  voer?’

			‘Ik zou  niet weten hoe ik uw vijandigheid  anders moet  noemen.’

			‘Loop uw geweten eens na, Scalviati. Sinds  u hier bent  aangekomen doet  u niets anders dan zich gedragen als een  prima  donna. Misschien ben  ik wat  hard geweest,  maar u hebt mijn autoriteit voortdurend ter discussie gesteld. Maar is dat op  dit  moment echt belangrijk?’

			‘Nee.’

			‘Ik  heb  net met  de  moeder van Bonaccorsi gesproken om haar te condoleren,’ vervolgde Piovani.  ‘Wat is het toch altijd een klerezooi wanneer een collega  omkomt… Vergeef me dat ik geen zin heb  om naar uw klachten te luisteren.’

			Aurora’s aandacht werd  getrokken door een geluid achter  een  deur die  op  een kier stond. Het was maar een licht  geritsel, maar het  deed haar vermoeden  dat er iemand  aan de andere kant van de deur  was. Umberto misschien?

			‘Bruno heeft  me over uw  zoon  verteld.’

			‘Colasanti heeft nooit  begrepen  wanneer hij die  rotbek van hem moet houden.’

			‘Ik wilde alleen zeggen dat ik het erg  vind…’

			‘Ik  hoef uw medelijden  niet, Scalviati. En als u  me nu  wilt excuseren, ik heb  genoeg te doen,  zoals u zich wel zult kunnen voorstellen.’

			Aurora schoof  een pluk haar achter haar oor. ‘Het  is nog  niet voorbij,’ zei ze  zacht. ‘Ik weet dat  u het weet, ook  al probeert  u  het te verbergen. U voelt het vanbinnen, net zoals  ik  het  voel.  Want u bent, net zoals ik, een agent die weet wat er speelt. U  kent de geur van de dood.’

			‘Dat is het  verschil tussen u en mij, Scalviati. Ik ken mijn plek.  We zijn ambtenaren, geen wrekers.’

			‘Wat u twintig  jaar geleden in  het  huis van de familie Rovere hebt  gezien,  heeft  u  veranderd,  hè?’

			Piovani wreef over zijn ogen als om een pijnlijke  herinnering te  verdringen. ‘Ik…’

			‘Daarom hebt u besloten uw toevlucht te  zoeken  achter een bureau, in  de hoop een barrière te  kunnen opwerpen tussen uzelf en de verschrikkingen die u hebt  gezien.’

			Piovani  zuchtte diep. Hij  bleef een aantal lange seconden  stil. Toen  hij besloot  te praten, was zijn  stem moeizaam. ‘Carlo is altijd sterker geweest dan ik. Toen  we jong waren was hij knapper,  en vlotter met  de  meisjes. Hij was vooral een betere politieagent. Maar  na de  Ranuzzi-zaak veranderde hij als een  blad  aan  een boom. Hij werd schuw, gereserveerd.  En nadat Ranuzzi zelfmoord had gepleegd, heeft hij nooit meer  over het gebeuren  willen praten.  Maar ik wist dat  hij er vanbinnen  door werd verteerd, dat hij  er niet van  kon  slapen, net zoals  ik, anders zou hij nooit besloten  hebben die  ellendige Filippo Rovere  te adopteren.’ Piovani liet  een korte pauze vallen waarin  hij Aurora’s ogen zocht. ‘Rossella  en ik waren  ooit een stel. Ik was  ervan overtuigd dat we iets bijzonders hadden, dat zij de vrouw was met wie ik zou trouwen. Maar ze koos voor  Carlo,  wat  ik  haar nooit kwalijk heb genomen overigens. In de loop der jaren zijn  we goede  vrienden  geworden. Met haar kon ik vrijuit praten  over  dingen waar ik het met  Carlo niet  over kon hebben. Toen  het misging met  de  adoptie van Filippo, stortte Rossella haar hart bij  mij uit,  net zoals ik bij haar had gedaan toen ik gekweld  werd door nachtmerries over wat ik die nacht had gezien. Ik herinner  me nog het moment  dat ze hoorde dat  Filippo was gestorven.  Ik pakte haar  hand  om haar te  troosten, maar  ze  wilde niet getroost  worden. Ze zei  dat het  misschien gewoon  beter was  zo.  Ze leek bijna… opgelucht.  Alsof ze eindelijk een  geschiedenis kon  afsluiten die haar leven  voor altijd  had veranderd.’ Piovani sloeg  zijn ogen even  neer. ‘We zijn nooit minnaars geweest, Rossella en ik. Maar  ik geef toe, er is een  tijd geweest dat ik dacht dat onze band  sterker was dan ooit. Er is een  moment geweest  waarop  ik erover dacht de boel de boel te laten en  er met haar  vandoor te gaan. Maar ja, waarheen?’

			‘Dat gevoel heb ik oneindig  vaak gehad,’  bekende Aurora. ‘Ik  verlang er ook vaak naar de  boel de boel te  laten.  Maar je kunt niet vluchten  voor je eigen verleden. Dat blijft  altijd bij je.  Of, misschien  beter  gezegd, in je.’

			‘U  denkt een verschil te kunnen maken, Scalviati. Maar bij ons werk  moet je de regels volgen. Het spijt me van uw team. Ik moet bekennen dat Torrese  u  goed had  ingeschat. U  bent  een  goede politieagent, alleen  een beetje  overgevoelig. Maar nu moet u zich erbij neerleggen. Het is tijd om het  recht zijn beloop te laten krijgen.’

			‘Dat kan ik  niet,’ kreunde Aurora.

			Weer dat  geluid  achter de deur. Nu wist Aurora het zeker.  Iemand  daar luisterde  mee.

			‘Weet u wat grappig is?’  zei Piovani met  een grimas. ‘Toen Rossella me belde om te  vertellen dat Carlo was  verdwenen, woensdagochtend,  had ik even een vreemd gevoel van geluk. Ik was zo dom  om  te denken dat hij opeens was weggegaan,  zoals hij opeens ontslag  had genomen bij de politie. Het was maar heel even. Maar op  dat moment geloofde ik dat Rossella en ik weer een  kans zouden krijgen om bij  elkaar te komen. Want de  waarheid  is dat ik nog steeds verliefd op  haar ben, meer dan ik  ooit  verliefd ben  geweest op  mijn vrouw. Is dat niet ongelooflijk zielig?’

			‘Gevoelens hebben is geen zonde.’

			‘En  toch voel  ik me een schoft. Ik heb de  zorgen van Rossella  niet goed  ingeschat. Ik heb  zelfs geprobeerd  haar  gerust te stellen. Maar wie weet, als  ik sneller had gereageerd,  hadden we Carlo misschien wel kunnen redden.’

			‘Ik zal u  geen preek geven over hoe zinloos en schadelijk spijt is, Piovani. Het enige wat ik u wilde vertellen is dat  ik dit tot op de bodem ga uitzoeken. Wat  Torrese ook zegt,  wat  u ook zegt.’

			Piovani keek haar doordringend  aan. ‘Doe wat u niet  laten kunt, Scalviati. Ik zal  u niet  tegenhouden. Maar als u hier  bent om mijn zegen te  krijgen, dan  moet  ik u teleurstellen. Ik ben moe  van het  vechten.  Dat ben ik al heel lang.’
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			AURORA NAM PLAATS ACHTER  het stuur  van haar auto. Pas op  dat moment realiseerde ze zich hoe erg Piovani en  zij op  elkaar leken. Ook  hij werd gekweld door nachtmerries. Ook hij was in aanraking gekomen met iets  afgrijselijks  en had besloten op zijn  eigen manier met de  spoken  om  te  gaan. Ook hij wilde het liefst vergeten. Maar vergeten is  een luxe die  maar weinigen gegeven is.

			Dagenlang  had ze  hem  als  vijand gezien, maar hij  was niet de  ware vijand. Haar  vijand  handelde in de  schaduw als  een marionettenspeler en beheerste van een  afstandje al haar bewegingen.

			Ook haar vijand  ging op zijn eigen manier  met de spoken  om. Door  onschuldige  mensen  te  vermoorden.

			Aurora pakte haar telefoon uit haar jaszak en belde Stoner. Ze had  er aIs nooit tevoren behoefte aan  een vriendelijke stem  te  horen.

			‘Dawnee,’ nam hij op.  ‘Wat fijn dat je  belt.’

			‘Ik heb nagedacht over  waar  we het laatst  over hadden,’ reageerde Aurora. ‘Het spijt me dat ik je heb lastiggevallen met mijn onzekerheden.’

			‘Zeg  niet  van die rare dingen.  Ik ben er  altijd  voor je.’

			‘Dank je.’

			Stoner merkte  dat  Aurora’s stem  trilde. ‘Ben je nog steeds bezig met de  zaak  van de  spijkerkiller?’

			Aurora bleef een paar seconden stil.  ‘Ja.  Maar elke keer  dat ik  het  gevoel heb dicht bij de waarheid te  zijn,  elke keer dat ik denk dat ik mijn  hand  maar hoef  uit te strekken om de waarheid vast te grijpen, glipt hij me door de vingers als water uit een  bron.’

			‘Heb je al besloten  wie je kunt vertrouwen?’

			Op  die vraag gaf Aurora geen  antwoord.
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			AURORA REED  DOOR  DE  poort van Villa  Clara en  parkeerde naast de auto’s  van  het personeel. Voordat  ze de treden naar de  ingang opliep, keek ze  om  zich  heen, net als de  eerste keer dat ze hier was  geweest. De  hemel was grijs en er  was noodweer  onderweg. Terwijl Aurora naar binnen liep, begreep ze eindelijk wat Carlo  Gualtieri er een paar dagen voor  zijn dood  toe had gedreven naar de psychiatrische instelling in de Modenese heuvels te komen.

			Hij volgde het spoor van zijn adoptiezoon,  Filippo Rovere, precies zoals zij nu deed. Gualtieri had  in de gaten gehad dat het  kwaad  dat was voortgekomen  uit het bloedbad van de familie Rovere weer was ontwaakt en dat er  iets vreselijks  stond  te  gebeuren.

			Aurora  kon  er niet omheen te denken  dat ze, net  als Gualtieri, alleen was en bezig was  met een  privéonderzoek.  Hij was er niet  heelhuids af  gekomen. Zou  zij erin slagen een  dood met spijkers in  haar botten te voorkomen?

			Tijdens  de  autorit had  ze via  de telefoon  gesproken met professor Rambaldi, de directeur van de kliniek. De professor  had op het  punt gestaan  haar  te  bellen,  had hij  gezegd, om haar op  de hoogte  te brengen van de laatste ontdekkingen:  het  was dokter Bellocchi geweest, een van de stafpsychiaters, die Carlo  Gualtieri had ontvangen  toen  hij op bezoek  was in Villa Clara, vlak  voordat hij  werd  vermoord.  Aurora  had hem  gevraagd of ze  dokter Bellocchi kon spreken en hij had haar verzekerd  dat ze haar vandaag in  de  kliniek zou  aantreffen.

			Toen  Aurora het kantoor van dokter Bellocchi binnenkwam, realiseerde ze zich dat haar hart  sneller klopte. Misschien zou ze eindelijk het antwoord vinden op de vraag die haar dwarszat. Wat was er  met  Filippo Rovere gebeurd nadat  hij  was opgenomen in Villa  Clara?

			Dokter Bellocchi was  een vrouw van tegen de vijftig,  met een welgevormd  lichaam  en  krullend  mahoniekleurig  haar, dat een gezicht  omlijstte waarin twee donkere, diepliggende ogen gelijk  opvielen. Ze  stopte met  typen,  maakte haar  blik los van het  computerscherm, en  keek met een  vriendelijke glimlach  op  naar Aurora.

			‘De directeur van de  kliniek vertelde dat u  me  wilde spreken, inspecteur Scalviati,’ zei ze met rustige stem. Ze ging staan  en deed de deur van  het kleine kantoor dicht. ‘Ik heb  gehoord dat u onderzoek doet naar een van onze oud-patiënten, Filippo Rovere.’

			‘Ja,’ gaf Aurora toe,  en ze nam plaats op een grote  stoel in een  hoek  van de kamer.

			Dokter Bellocchi  ging  tegenover haar zitten.  Zo ontving de psychiater ongetwijfeld gewoonlijk haar patiënten.  Aurora voelde zich enigszins ongemakkelijk, en  herinnerde  zich alle keren  dat ze zich in  een soortgelijke situatie  had bevonden tijdens therapiesessies.

			‘Ik denk dat er een  verband is  tussen wat  er met  Filippo Rovere  is gebeurd  en de dood  van Carlo Gualtieri,’ vervolgde ze.

			‘Ik  zou  niet  weten hoe,’  reageerde dokter Bellocchi. ‘Filippo Rovere  is  in 2007 gestorven, op tweeëntwintigjarige leeftijd.’

			Aurora schoof  zenuwachtig een pluk  haar achter  haar  oor. ‘Is dat alles  wat u me erover kunt vertellen?’

			Bellocchi  fronste haar voorhoofd. ‘Hoe bedoelt u?’

			‘Van wat ik heb begrepen was  Filippo Rovere niet alleen rusteloos, maar ook gevaarlijk. Hij  heeft geprobeerd  het tehuis waar hij woonde in brand te steken, en voor zover  ik  weet is  hij hier  beland  vanwege een  gedwongen opname.’

			‘In Villa Clara  zijn we gewend aan  moeilijke gevallen,’ hernam  de dokter meegaand. ‘De  precedenten van Filippo Rovere  waren  niet veel  anders  dan die  van  de andere  gasten  van de kliniek. Een  van onze patiënten is bijvoorbeeld in haar  jeugd seksueel misbruikt door  haar stiefvader. Ze is ervan overtuigd dat zij het ongeluk  heeft veroorzaakt,  waarbij  haar  moeder  en haar  partner zijn omgekomen en dat zij heeft  overleefd. Schuldgevoel kan een vreselijk monster zijn om te  temmen, maar we doen wat we kunnen om haar te helpen.’

			Aurora  vroeg  zich  af of  Lena de patiënt was over wie ze het  had. Dokter Bellocchi sprak  over  misbruik en schuldgevoel  met hetzelfde gemak  als  waarmee ze in een restaurant de gerechten op  de menukaart zou bespreken. Het was  duidelijk dat het vele contact met  dergelijke gevallen tijdens haar werk haar had  gehard tegen het  lijden van de  mensen die  ze moest verzorgen.

			‘Hoe verklaart  u dan dat  Carlo  Gualtieri  hier een paar dagen voor zijn dood is  langsgekomen om informatie te vragen over Filippo Rovere?’

			Bellocchi speelde met de dop  van een  ballpoint, haalde  hem eraf  en deed hem er weer op. ‘Dat is een goede  vraag,’ prevelde ze. ‘Van wat ik heb gelezen  in het dossier  van  Filippo Rovere, was  Carlo  Gualtieri  een adoptieprocedure  gestart die  echter niet goed is afgelopen. Misschien  wilde  hij iets meer weten over de persoon die zijn  zoon had kunnen worden.’

			‘Maar waarom had hij dan zoveel  jaar gewacht?’

			Dokter Bellocchi spreidde  haar armen. ‘Dat zou ik  niet weten. Het  was in elk geval geen bijzonder  lang gesprek.’

			‘Wat hebt u besproken?’

			‘Gualtieri vroeg me bijzonderheden over  de opname van Filippo Rovere.  Ik heb hem verteld dat  zijn psychische  conditie  tijdens zijn verblijf in de kliniek  zo opmerkelijk  was verbeterd  dat zijn therapeut zijn  ontslag had aanbevolen.’

			‘Hoelang is Filippo Rovere opgenomen  geweest?’

			‘Tot aan maart 2004.’

			‘U zei dat hij in 2007 is  gestorven. Weet u nog hoe?’

			Dokter Bellocchi hief haar blik naar het plafond, alsof ze in gedachten een berekening maakte. ‘Het gebeurde  in de tweede helft  van  het jaar, als  ik  me goed herinner, bij een  auto-ongeluk. Zijn  auto vloog in de fik nadat hij  in de Apennijnen van  een helling was gegleden,  een  paar kilometer  hiervandaan.  En dan te  denken  dat hij  altijd  zo voorzichtig was. Hij had  juist  tijdens zijn  verblijf in de kliniek zijn rijbewijs gehaald. We moedigen onze  patiënten aan om zichzelf kleine doelen  te  stellen en die proberen te behalen. Dat versnelt  het reïntegratieproces.’

			Aurora verzonk in gedachten. Het was duidelijk dat de verdachte een passie voor  vuur had, naast  die voor zuiveringsrituelen uit de oudheid. Hij  had tenslotte  zonder aarzelen brandgesticht  op het bureau  om papieren die met  hem te maken hadden te vernietigen, net  zoals hij  had geprobeerd het tehuis in  brand  te steken.  Was het mogelijk dat Filippo Rovere  vuur  had gebruikt om zijn dood in scène  te zetten?

			‘Hebt  u het met Gualtieri over het ongeluk  gehad?’  vroeg  ze.

			‘Ja.’

			‘Wat was zijn  reactie? Kwam  hij  bedroefd over, ontdaan?’

			Bellocchi  glimlachte ironisch. ‘Het  goede  woord is ‘‘verbaasd’’. Ik  kreeg de indruk dat hij er  nogal sceptisch  tegenover stond.’

			Aurora dacht  even na. Misschien was Gualtieri niet zo ver van de waarheid geweest. Misschien had hij ontdekt dat Filippo Rovere niet  dood  was, en was hij  in zijn verleden aan het graven om daar  meer over te  ontdekken.

			‘Als het lichaam  van Filippo verkoold  is bij de brand, hoe hebben ze hem dan  kunnen identificeren?’ vroeg ze vervolgens.

			‘Nou… de auto stond op zijn  naam. Ik  denk niet  dat  er een  bijzonder grondig  onderzoek nodig is geweest. Zijn  kruk werd in de auto gevonden.  Die  had hij altijd bij zich,  ook al had hij hem  niet meer  nodig.’

			‘Een… kruk?’ herhaalde Aurora, hoogst  verbaasd.  ‘Had Filippo  Rovere motoriekproblemen?’

			‘Absoluut niet,’ antwoordde Bellocchi  meteen. ‘Filippo  was stevig  en helemaal  gezond. Maar zoals  u vast al weet, kwamen zijn moeilijkheden voort  uit het jeugdtrauma dat  hij had meegemaakt. Tijdens  de aanval van  die  misdadiger bij zijn ouders thuis, had  Filippo zich in een keukenkastje verstopt. Door een  kiertje had hij de  brute moord op zijn ouders en oudere  zus gezien.  Maar hij is uren  in die  nauwe ruimte blijven  zitten, in een zo ongemakkelijke houding  dat de  bloedsomloop  in zijn linkerbeen werd  afgekneld.  Dus elke keer  dat hij  werd overvallen  door een… laten we  het een vage herinnering aan het meegemaakte  trauma noemen, had hij moeite om goed te lopen,  zo  erg dat hij  een kruk nodig  had. Met de  tijd is  dat veel minder geworden, maar toch lukte het  hem niet  afstand te doen van zijn kruk. Het was een  soort  amulet geworden, een symbool van zijn genezing.’

			‘Wilt u me vertellen  dat  Filippo Rovere een loopgebrek had,  maar  alleen wanneer hij de momenten  van dat vreselijke  incident herleefde?’

			‘De geest kan  genezen.  Maar het lichaam vergeet  nooit,’ predikte dokter Bellocchi.

			Aurora  stond  op.  Haar hart ging zo tekeer dat ze  bang  was dat het in haar borst  zou  ontploffen.  Nu  wist ze het zeker. Filippo Rovere was haar man. De voetsporen die een loopgebrek  aangaven werden  verklaard  door het feit  dat hij tijdens het plegen van de moorden weer helemaal  de situatie herbeleefde die  zijn mentale  evenwicht  had verstoord. Ze  moest hem  uit zijn hol zien te krijgen,  maar het  was  niet  makkelijk om iemand  te vinden die officieel dood was.

			‘Ik dank u  hartelijk voor uw medewerking, dokter,’ zei  ze. ‘Dit  is heel nuttig  geweest.’

			‘Het was  me een  genoegen,’ antwoordde  Bellocchi, en  zij stond ook  op.

			‘Kan ik voordat ik ga misschien  de psychiater spreken  bij wie Filippo Rovere onder behandeling  was?  Dat is  eigenlijk meer een  formaliteit.’

			Het ontging de dokter niet dat Aurora’s  stem een  zeker ongeduld vertoonde.  ‘Ik denk dat dat niet mogelijk  is,’ zei ze. ‘Hij  werkt inmiddels al  heel lang  niet  meer  in de  kliniek.’

			‘Zou u me dan  ten minste zijn  naam kunnen  vertellen?’

			‘Vreemd,’ glimlachte  Bellocchi. ‘Dat is  dezelfde vraag die Carlo Gualtieri me stelde voordat hij Villa  Clara verliet.’

			De  telefoon op het bureau van de psychiater begon te rinkelen.

			‘Excuseert u me een moment,’ zei ze, terwijl ze  de hoorn oppakte.

			Aurora tikte  nerveus met  haar  voet  op de vloer,  alsof ze  in gedachten het ritme van een liedje  volgde.

			Dokter  Bellocchi draaide haar de rug  toe en luisterde aandachtig.  Een paar minuten lang zei ze  niets. Ze knikte alleen maar af en toe.

			Hoe  hard  ze ook haar  best deed  een paar woorden  van het  gesprek van Bellocchi  op te vangen,  het lukte  Aurora  niet iets mee te krijgen  van het gesprek.

			Toen de stem aan de andere  kant van de lijn  stopte met krassen, hing de dokter  op, waarbij ze de haak heel  behoedzaam neerlegde.

			‘Ik kom  zo weer bij u, inspecteur Scalviati,’ kondigde  ze beheerst  aan.

			Het ontging Aurora  niet dat de  dokter  zich opeens heel  anders  opstelde. ‘Natuurlijk,’ reageerde ze, weinig overtuigd.

			Toen Bellocchi de kamer  uitliep,  begon  Aurora’s telefoon te  trillen.

			Voordat  ze opnam, keek  Aurora wie de beller was en ze zag de  naam van Silvia  Sassi  staan. ‘Zeg  het eens, Silvia,’  zei ze, de  telefoon opnemend.

			‘Eindelijk!  Ik heb een paar  keer geprobeerd te bellen, maar  er  was geen  bereik. Kun je me  vertellen wat er verdomme aan de hand is?’  Silvia  klonk kwaad.

			‘Waar heb je het over?’

			‘Vanmorgen werd ik bij mijn commandant geroepen  en… hij hield  een vreemd betoog over  mijn mogelijk  overplaatsing.’

			‘Wat? Sorry, maar de lijn  stoort,’  barstte Aurora uit. Ze liep door de kamer om een plek te vinden waar de ontvangst beter was.

			‘Ze willen  me  naar Avellino sturen,’ reageerde Silvia. ‘Om mee  te  doen  aan een milieubeheersingsproject  in een  natuurpark  waarvan ik  het bestaan  niet  eens wist.’

			Aurora  dacht even na. ‘Torrese  heeft  er geen gras over laten groeien. Hij heeft  niet alleen  het team ontmanteld.  Hij wil ons kwijt.’  Terwijl ze  sprak  liet een vervelend piepje haar weten dat  er een ander gesprek wachtte.

			‘Is het team  ontmanteld?’

			‘Dat  niet alleen. Torrese heeft me verboden  me in  mijn eentje met het onderzoek  bezig te houden.’

			‘Dat ontbrak er nog  maar aan…  wat  doen we nu?’

			‘We komen er wel uit, dat beloof ik  je,’ beweerde Aurora. ‘Ik heb nu  geen tijd en ik kan je niet meer vertellen, maar ik sta op het punt een  belangrijke ontdekking te  doen.’

			‘Over het jongetje waarover zuster  Edvige me  heeft verteld?’

			‘Ja.  Er  zijn  ontwikkelingen opgedoken.’ Weer een  piep. Iemand probeerde haar uit alle macht  te bereiken. ‘Sorry, Silvia, maar ik moet  ophangen.  Ik  spreek je later, als ik terug  ben in de stad,  oké?’

			‘O-oké,’ stamelde  Silvia verward. ‘Maar  waar ben  je nu  dan?’

			‘Ik ben  in  Villa Clara,’ antwoordde Aurora. Zonder op Silvia’s reactie te wachten, voegde ze haastig  toe:  ‘Tot straks.’

			Aurora hing op en  keek naar  het nummer  dat haar had geprobeerd te bellen. Ze schrok toen ze zag  dat het Bruno  was.  Dat  hij zo  aanhoudend was kon maar  een ding betekenen: er was  iets gebeurd.

			Met een  trillende hand belde  Aurora haar collega.

			Bruno nam op bij de eerste keer dat de telefoon overging. ‘Aurora… dank je wel dat je me  terugbelt.’  Zijn  stem klonk gespannen.

			‘Ik  luister.’

			‘Chia is… verdwenen.  Ik  denk dat hij  haar  heeft meegenomen.’

			‘O  nee,’ fluisterde Aurora. ‘Zeg me alsjeblieft  dat  het niet waar is.’

			‘Ze is niet  thuisgekomen uit school. Ik heb haar  mobiel gebeld, maar ze neemt niet  op. Ik heb  haar  overal gezocht, maar niemand heeft haar gezien na… na…’

			‘Na  wat, Bruno?’

			‘Ik ben  naar het huis van haar beste vriendin  Letizia gegaan  om te vragen  of  Chia daar was.  Daar vlucht  ze altijd  heen als dingen  niet  goed gaan.’

			‘Wat heeft ze  je verteld?’

			‘Chia voelde zich onrustig. Ze was ervan overtuigd dat iemand haar  achtervolgde.’ Een stilte. Aan de andere kant  van de lijn was  alleen  de gejaagde  adem van  Bruno te horen. ‘Had ze er  maar  met mij over  gesproken!’ jammerde hij. ‘Misschien  had ik het kunnen voorkomen.’

			‘Ga verder.’

			‘Letizia heeft haar een auto  in zien  stappen. Het  was  een grijze  pick-up, Aurora.’

			‘Nee, nee, nee.’ Aurora  voelde haar slapen  kloppen.

			‘Haar  vriendin  vond het meteen verdacht,’ ging Bruno verder. ‘Chia is  niet  het type  om bij een onbekende in de auto te stappen.  Hij moet haar bedreigd hebben.  Het is Letizia helaas  niet gelukt  het nummerbord te lezen.’

			Aurora bleef roerloos  staan, met de  telefoon in haar hand en op wankele benen, niet  in staat  om  iets te zeggen.

			Ze had vermoed  dat het volgende slachtoffer van  Filippo  Rovere  een meisje moest  zijn dat in zijn  waanbeeld zijn tienerzus moest  voorstellen, die voor zijn ogen met bijlslagen was vermoord. Maar ze had  niet gedacht dat hij  al zo snel weer zou toeslaan. Blijkbaar  was hij ongeduldig geworden nu hij de deuren wijd open had  gezet  voor zijn nachtmerries.

			Ze blijven terugkomen.

			Dat was de obsessie van Filippo  Rovere.

			Dat was  wat zijn hand  leidde wanneer hij moordde.

			Carlo Gualtieri vertegenwoordigde  zijn vader, Celeste Martini zijn moeder. Hij had Chia uitgekozen  om zijn zus te  vertegenwoordigen. Hij zou haar vermoorden, net zoals  hij met  de anderen  had  gedaan. Hij zou met een slepend linkerbeen lopen, zoals elke  keer dat hij  de slachtpartij van zijn  familie herleefde. Hij zou haar wurgen en vervolgens haar lichaam  martelen  met oude verroeste spijkers om een zuiveringsritueel uit de oudheid uit te voeren. En het was  geen toeval dat hij juist Chia had gekozen. Waarom  had  ze dat niet eerder bedacht?

			Het  was inmiddels  een persoonlijke  kwestie geworden tussen haar en de moordenaar. Aurora was degene geweest die het eerst  zijn boodschap op de  kalender  had ontcijferd, de aanwijzingen had herkend  die hij had rondgestrooid.

			Ze had ze  gevolgd, en voor  de moordenaar  was dat het teken geweest dat Aurora de uitdaging had aangenomen. Op dat moment had  hij de inzet  verhoogd.  Hij was  in haar kamer geweest,  had haar  mobiel  gebeld. En  nu had hij iemand te  pakken  die haar na stond.

			Chia, die  voor  Bruno als een dochter was.

			De  moordenaar was  vastbesloten te bewijzen dat hij degene  was die het spel leidde, en door  haar argeloosheid had Aurora  het leven van een  onschuldige in  gevaar gebracht. Ze was niet goed genoeg geweest. Ze  was niet  in staat  geweest  sneller  te zijn dan de Grote Boze Wolf,  en nu  zou de Grote  Boze Wolf weer toeslaan.

			Ze moest hem tegenhouden.  Maar hoe?

			De deur van het kantoor  zwaaide  open en er verschenen twee verpleegkundigen  in de deuropening. Aurora herkende ze meteen: zij hadden Lena weggevoerd  tijdens haar vorige  bezoek. Achter hen stonden dokter Bellocchi en Guido Farneti, de  stagiair die  haar gids  was  geweest.

			‘Bruno, het komt allemaal goed…’ zei Aurora in de telefoon. Maar misschien probeerde ze  zichzelf  gerust te stellen.

			‘Aurora, ben je  er nog?’ drong Bruno aan. ‘De lijn  stoort…’ Dat was het laatste  wat ze  hoorde voordat de  lijn wegviel.

			‘Signorina  Scalviati, ik verzoek u uw telefoon en uw  pistool te  overhandigen,’  zei  Bellocchi,  elk  woord benadrukkend.

			‘Wat  wilt u van me?’

			‘Doe  wat dokter  Bellocchi zegt,’ beval een  van de verpleegkundigen.

			Farneti keek haar  met  ondoorgrondelijke blik  aan.

			Instinctief deed Aurora een stap naar achteren,  terwijl ze koortsachtig om zich heen keek, alsof ze op zoek was  naar een uitweg. Door het  enige  raam in de kamer zag ze  de eerste  regendruppels  al neerkomen.

			Toen hij  Aurora zag  talmen deed de verpleegkundige die had  gesproken een stap naar  voren met  zijn hand  uitgestrekt, misschien omdat hij bang was dat ze op het  punt  stond iets ondoordachts te doen.

			‘Luister,’  zei Bellocchi.  ‘Doe  geen domme  dingen. Geef uw telefoon en pistool  aan de verpleegkundigen.’

			‘Waarom zou ik dat  doen?’

			‘Omdat  ik  net ben gebeld door het Openbaar Ministerie  in  Sparvara. U staat nu onder ons toezicht.’

			‘Dat kan niet. Ik… ik…’ Ze schoof een pluk  haar achter haar  oor en probeerde haar  stem onder controle te  houden.  ‘Ik weet  niet wat er aan  de hand is, maar dit is  absoluut een vergissing.’

			‘Torrese heeft me  verteld  over uw geestelijke conditie.’

			‘Torrese liegt. Shit!’  snauwde Aurora. ‘Hij heeft gebruik van me  gemaakt, om  me vervolgens weg te  gooien als  een  kapot stuk  speelgoed.’

			‘Torrese maakt  zich gewoon zorgen  om u.’

			Aurora  bracht haar hand  naar de  holster en raakte de kolf van  haar  pistool  aan.

			De verpleger  deed nog een stap naar voren.

			‘Niet dichterbij komen! Of ik zweer  dat…’

			‘Alstublieft,  maak het  niet moeilijker,’ onderbrak Bellocchi haar, die haar handpalm hief  alsof ze een auto probeerde te laten stoppen. ‘Ik  weet dat  u een  verstandig iemand bent. Geef  het pistool aan  de verpleger, voordat  u  iemand pijn doet… of uzelf.’

			‘Jezus, dit is niet waar,’ was het commentaar van  Aurora, alsof  ze in zichzelf sprak. ‘U hebt geen enkel  recht om me hier te houden.  Het gaat goed met me…’ Ze glimlachte scheef.  ‘Ik heb in het verleden problemen gehad,  dat ontken  ik  niet.  Maar die heb  ik  overwonnen. Ik ben een ander  mens tegenwoordig. Ik  ben een… beter mens.’

			‘Ik  ben  op de hoogte van  uw  situatie,’ zei Bellocchi. ‘Ik  weet dat u in  deze  periode onder zware emotionele druk hebt gestaan. In uw  conditie  is  het  van  levensbelang  dat u zich  verlaat op  mensen  die voor u kunnen zorgen.’

			‘U  begrijpt er  niets van! Er  loopt een moordenaar los rond! Hij heeft een weerloos meisje meegenomen  en zal haar  om zeep helpen  als  ik  hem niet tegenhoud.’

			‘Er  is geen meisje dat gered  moet worden,’ verklaarde Bellocchi.  ‘Het zit allemaal in  je hoofd.’

			Het ontging  Aurora niet  dat de dokter haar nu tutoyeerde om  een emotionele band tot stand te brengen.

			‘U probeert me in  verwarring te brengen,’  steunde  Aurora, die zichzelf dwong om  de  afstand te bewaren.

			‘Het komt  door  de  kogelsplinter,’ voegde  Bellocchi toe.  ‘Je  hebt altijd  geweten dat  de effecten onvoorspelbaar zouden zijn.’

			Aurora  bracht  een hand  naar  haar  huid  en raakte zachtjes het litteken aan.

			‘Ik weet dat je je schuldig voelt  over de  dood van je collega, in Turijn,’  vervolgde de psychiater. ‘Je bent  dapper  geweest,  je hebt geprobeerd de controle  over je leven weer in  handen te nemen, weer opnieuw te beginnen,  ver van huis,  en  dat waardeer ik  in je. Maar  alles  opgekropt houden is schadelijk geweest.’ Ze laste een pauze in,  waarin ze probeerde te  glimlachen. ‘Ik kan je  helpen om weer op te bouwen wat je trauma kapot heeft gemaakt.’

			‘Ik ben niet getraumatiseerd,’ protesteerde Aurora.

			‘Goed,’ zei Bellocchi welwillend. ‘Maar  nu  heb je rust  nodig. Even afstand nemen van alle zorgen zal je  goeddoen.  Je hebt tijd nodig om je pijn te  verwerken.’

			‘Doe. Niet. Zo.  Neerbuigend. Ik  ben niet gek!’

			‘Niemand  zegt dat  je dat bent, Aurora.’

			‘Laat me dan  gaan.’

			‘Dat kan  ik niet  doen.  Je kent de regels. Maar ik beloof je  dat  ik  je  alleen  zal  vasthouden zolang als nodig is om de verplichte onderzoeken te doen.’

			‘Ik ben  een politieagente.  Ik heb plichten. Ik…  moet terug naar mijn  team. Ze zullen zich afvragen waar ik  ben gebleven.’

			‘Er is geen team,’ reageerde Bellocchi. ‘Dat  is  er nooit geweest. Net zoals er nooit  een jongetje  met een geruite jas  is geweest.’

			Aurora’s blik  leek op die van een gekooid wild dier. ‘Hoe weet u van het jongetje?  Wie heeft u dat  verteld?’

			‘Dokter Bucci heeft je door het ziekenhuis zien rennen, toen je in  jezelf praatte, waarna je uiteindelijk  een  bergruimte in vluchtte en  daar een zin op  de muur  schreef.’

			‘Die klootzak van een  Bucci!’ barstte Aurora uit. ‘Ik  wist  meteen dat hij een spion van Torrese was. Maar  ik heb  die zin niet  op de  muur  geschreven. Dat was…’  Aurora leek  even  in de war. Ze knipperde  een paar keer  met haar ogen, alsof die uitgedroogd waren. ‘Dat was…  dat jongetje…’

			Met een aantal  flashbacks zag  Aurora  de spurt door de ziekenhuisgangen  weer voor  zich. De  verpleegkundigen en  de  patiënten die haar  stomverbaasd aankeken, terwijl  zij de tengere figuur  met de geruite jas achterna zat. Ze zag het kleine handje van het jongetje  zich uitstrekken om de  stift van  het  karretje te pakken.

			Nee,  wacht even. De beelden werden opnieuw afgespeeld in  slow motion.

			Er was  geen  jongetje.

			Het  was haar hand die de stift vasthad.  Aurora had hem gepakt. De zilveren  ring van Flavio glinsterde om haar duim als  een  kringetje van  licht.

			Aurora liet zich op  de grond  glijden, haar  rug steunde tegen de  stoel waar  ze kort daarvoor  op had gezeten.

			Herinner het  je,  Aurora, fluisterde  een stem in haar  hoofd. Herinner  je  het  eerste moment waarop je dat  jongetje  zag. Het  telefoontje van Beatrice, de zus van Flavio, na de vergadering met Torrese.

			Bel me niet meer op dit nummer,  had  Beatrice gezegd. Tijdens het telefoontje was  haar  tas  omgevallen en had de  inhoud verspreid over  de stoep  gelegen.

			Haar portemonnee  lag  open bij  de  foto van  Flavio als kind. Een zwakke glimlach ontsnapte Aurora, toen ze  weer dacht  hoe grappig hij eruitzag  in dat geruite  jasje. Ze  dacht weer  aan  die collega in Turijn  die haar gevraagd  had  of dat  haar  zoon  was, toen hij  de foto zag.

			Aurora fronste haar voorhoofd. Haar gezichtsuitdrukking veranderde steeds weer. Nu was ze  in de war. Van slag.

			Het jongetje dat ze  had  ontmoet in het  ziekenhuis toen ze Aprile ging opzoeken leek  ongelooflijk veel op Flavio  als  kind.

			Je weet  hoe  ik heet, had hij tegen  haar gezegd.

			‘Flavio,’  snikte Aurora.

			Kon het  dat ze alleen maar had  gedacht hem te zien?  Dat bange jongetje leek zo echt. Kon hij  gewoon een projectie  van haar angsten  geweest zijn?

			‘Het jongetje  is de manier waarop je brein je heeft gewaarschuwd  dat je schuldgevoel ondraaglijk was  geworden.’  Bellocchi dempte haar stem.  ‘Ik  kan je helpen, Aurora. Vertrouw me, alsjeblieft.’

			‘Hou  eens op tegen me  te zeggen  dat ik iedereen moet  vertrouwen!’ snauwde  Aurora.  ‘Ik vertrouw niemand,’ kreunde  ze  toen.

			De verpleegkundige boog zich naar voren  en  probeerde haar vast  te  pakken,  maar  met  een snelle  beweging  ontkwam ze aan de greep.  Ze wilde het kantoor uit  rennen.

			De andere verpleger hield haar tegen door  haar bij haar armen  te pakken. Terwijl  ze zich  woest losrukte, gaf  Aurora hem  een knietje in  zijn ribben.

			De verpleger gromde  van de pijn en  liet los.  Aurora duwde  Guido  Farneti opzij en liep  met grote  passen de gang door.

			De verplegers haalden haar in  en  grepen haar  van achteren vast. Haar pogingen vrij  te komen waren  tevergeefs.  Ze sloeg,  schopte, maar het was zinloos. De  mannen slaagden erin haar stevig vast te blijven houden en lieten haar  geen  enkele bewegingsvrijheid.

			‘Jullie kunnen me niet opsluiten!’ brieste Aurora, terwijl ze  haar  meesleepten. ‘Ik ben niet  gek!’
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			‘WAT  DOE JIJ HIER?’ vroeg Aurora met een klein  stemmetje.

			Ze lag op bed in een kale kamer en  kon zich niet bewegen vanwege strakke banden om haar polsen en enkels.  Ze had een wijde oudroze blouse aan en  een katoenen broek.  Haar  oogleden voelden zwaar aan en haar  lippen  waren droog.  Achter in haar keel had  ze een  onaangename ijzersmaak. Ze had  geen idee  hoeveel  tijd er voorbij was  gegaan, maar  het waren vast uren. Het was donker en  het vensterglas zat vol regendruppels.  Buiten ging het  noodweer  tekeer, maar in  de kamer drong  geen enkel geluid van buiten door.

			Het jongetje met de geruite  jas stond roerloos  voor haar. Hij had een lege  blik en  staarde haar stil  aan, alsof hij over haar  waakte.

			‘Ze hadden me  beloofd dat de medicijnen je zouden doen  verdwijnen,’ mompelde Aurora. Het  uitspreken  van de woorden ging  moeizaam, ze had het gevoel dat  ze haar tong en onderkaak niet  meer helemaal goed  kon bewegen.

			‘Ik kan niet weggaan.’ De stem  van  het jongetje weerklonk gedempt in Aurora’s  brein, net  alsof  hij  in haar hoofd sprak.

			‘Waarom  niet?’  jammerde ze.  ‘Wat wil je  van me?’

			‘Ik ben hier  om  je te waarschuwen. Er  gaat iets afschuwelijks gebeuren.’

			‘Dacht je dat  ik dat nog niet wist?’ was Aurora’s sarcastische commentaar.

			‘Jij bent  de enige die  iets  kan  doen om het  te voorkomen,’  zei het jongetje beslist.

			Aurora  deed haar  ogen dicht  in de hoop dat hij dan zou verdwijnen. Maar toen ze ze weer opendeed, stond het jongetje  er  nog,  op dezelfde plek.

			‘Ik  weet niet eens waarom ik  met je praat. Je bent  niet  echt.’

			Het jongetje bleef  haar een  paar heel lange  seconden  aankijken zonder te  reageren. ‘Maar  de  Grote Boze Wolf wel. Die  is  echt,’ fluisterde hij  toen.  Hoewel hij ze op fluistertoon had uitgesproken  werden zijn woorden de kleine kamer in geblazen als giftige gassen.

			‘Nee, ze  hebben gelijk,’ reageerde Aurora. ‘Ik zit een spook achterna.’

			Het jongetje deed een stap naar  voren.  ‘Chia is niet door een  spook  meegenomen. Alleen  jij kunt haar  redden.’

			‘Dat kan ik niet!’ jammerde Aurora.  ‘Kijk dan wat ze met me hebben gedaan.’

			‘Doe  er  iets aan!’ drong het jongetje aan. ‘Chia heeft je nodig.’

			Aurora schudde  zwakjes haar hoofd. ‘Ik red het niet in mijn eentje.’

			‘Maar je  bent niet alleen. Ook al  heb je je  uiterste best gedaan om hem weg te  jagen uit je leven, Bruno  houdt van  je.’

			‘Niemand houdt van me,’  reageerde  Aurora bitter. Er  hing een traan aan  haar wimper en  ze moest vechten om niet in huilen uit  te barsten. ‘Ik ben een  teleurstelling geweest voor  iedereen.’

			‘De Grote  Boze  Wolf gaat weer moorden.’

			‘Ranuzzi was de Grote Boze Wolf.  En hij  is  al meer dan twintig jaar  dood.’

			‘Filippo  Rovere is  ook dood.  Maar dat maakt hem niet minder  gevaarlijk.’

			Voordat  Aurora kon  reageren, ging de deur van de kamer open en scheen  het licht uit de gang naar  binnen. De directeur van de kliniek,  dokter Rambaldi,  verscheen  in de deuropening, samen met Guido Farneti, die niet  helemaal op zijn  gemak leek  toen hij  naar binnen kwam.

			Aurora  wierp een blik op  het jongetje, dat  ondertussen achteruit schuifelde, tot  hij zijn toevlucht had  gevonden in  de verste hoek van  de kamer, waar hij in  elkaar dook.

			‘Hallo, Aurora,’ zei  Rambaldi.

			Aurora verschoof haar blik  naar hem, maar zei  niets. Ze  keek hem alleen maar aan met  een mengeling van minachting en wrok.

			‘Hoe  voelt u zich?’ vroeg hij inschikkelijk.

			Aurora haalde  een paar keer  diep  adem, wat klonk als het  gerochel van  een gewond dier. ‘Kijk eens  goed  naar me, professor Rambaldi,’ gromde ze. ‘Hoe  denkt  u  dat ik me voel?’

			Rambaldi liep verder  tot hij zich op één  stap van Aurora’s bed bevond.  ‘Ik beloof u,  ik zal alles  doen wat  in mijn macht ligt  om ervoor  te  zorgen dat  u zich beter voelt.’

			‘Me vastgebonden op een bed laten  liggen lijkt me  geen  goed  begin.’

			‘Ik weet dat het op dit moment moeilijk voor  u  zal zijn om te begrijpen. Maar ik wil dat u weet  dat we dat doen voor  uw bestwil.’

			‘Ja hoor, vast,’ snikte  Aurora.

			‘Ik wil  u helpen. Ik zou willen dat u  zich op uw  gemak  voelt,  als een gast. Ik wil  vooral dat u  zich  beschermd  voelt.’

			‘Geloof me,  Rambaldi,’ zei Aurora bot. ‘Op dit moment bent u niet  in staat  ook maar  iemand  te beschermen.’

			‘Waar hebt u het  over?’

			Aurora negeerde  de  vraag.  ‘Waar zijn mijn kleren?’

			‘Maakt u zich  geen zorgen. Die  krijgt u snel  weer terug.’

			Aurora  wierp een blik op Farneti. ‘Wie heeft me uitgekleed?’

			‘Luciana, een van  de  verpleegkundigen,’ antwoordde  Rambaldi stellig. ‘We moesten u omkleden  omdat… eh… u had overgegeven op uw kleren.  Het  spijt me…  echt waar. Maar u hoeft nu nergens  meer  bang  voor te zijn. U bent in goede  handen.’

			Aurora  wendde haar hoofd af en  staarde naar het plafond. In  haar  ooghoeken zag  ze het jongetje nog  steeds roerloos in dezelfde houding ineengedoken in de  hoek zitten.

			‘Om u te laten zien dat u een vooraanstaande gast bent,  zal ik de veiligheidsriemen los laten maken. Maar  blijft u  alstublieft rustig. Geen geweld, geen ondoordachte  gebaren. Dat is schadelijk  en  destructief, vooral voor uzelf.  Dit  is allemaal sneller voorbij als u zich niet verzet  tegen de therapie. Stelt  u  me alstublieft niet teleur.’

			Aurora keek hem  wantrouwend  aan. ‘Jullie hebben me  zo volgestopt  met pillen dat ik nauwelijks kan  praten. Wat verwacht u  van me?’

			‘Niets, wat ik al  zei. Vertrouw volledig  op  onze zorgen.’  Hij  sprak langzaam en deed zijn best vriendelijk  over  te  komen.

			Farneti kwam naast  het bed staan en begon behoedzaam de riemen los  te  maken  die Aurora vasthielden.

			Toen hij klaar was, duwde Aurora  zich langzaam omhoog op haar  ellebogen. Ze had spierpijn en voelde zich suf. Ze ging op de rand van het bed  zitten en  masseerde haar  polsen.

			‘Dus  ik kan op u rekenen?’ drong Rambaldi  aan.

			Aurora knikte alleen  maar.

			‘Dan  laat ik u nu achter met Guido. Voor  een vreedzaam samenleven  met de andere gasten is het  belangrijk dat u  zich  aan de paar eenvoudige regels houdt  die hij  u zal uitleggen.’ Hij wierp haar een  vaag voldane blik toe. ‘Tot ziens, Aurora. Ik weet zeker dat u het  goed zult hebben bij ons.’

			Aurora moest op  haar  tong bijten om hem geen scheldwoord  naar het  hoofd te slingeren. Terwijl Rambaldi  wegliep, fluisterde  ze: ‘Wacht.’

			Rambaldi bleef staan  en  draaide zich om.

			‘Voordat u weggaat,  wilde ik u iets  vragen, dokter Rambaldi.’

			‘Zegt u het maar.’

			Farneti en Rambaldi wisselden een  snelle blik alsof ze een  ongepaste vraag verwachtten.

			‘Wie was de therapeut van  Filippo Rovere?’  vroeg Aurora na een korte aarzeling.

			Rambaldi krulde zijn lippen in  een ironische glimlach.  ‘Niet te geloven,’ verzuchtte hij.  ‘U bent echt  hardnekkig. Alstublieft, hou op uzelf de martelen. Dat onderzoek is een soort…  verslaving waar u absoluut vanaf moet zien te komen. Probeer liever naar  de toekomst te kijken.  Denk  na over hoe u wilt dat uw nieuwe leven  eruit gaat zien, buiten  deze instelling.’

			‘Vertelt u het  me toch  gewoon,’ drong  Aurora aan. ‘Ik zweer u  dat  het  de  laatste keer zal zijn dat  u me erover hoort praten.’

			‘Goed dan,’ mompelde Rambaldi. ‘Marciano  zelf  hield zich met hem bezig.  Maar  hij werkt hier  inmiddels al  lang niet meer.’

			‘Waarom is hij weggegaan?’ vroeg  Aurora door.

			Rambaldi  zuchtte diep.  ‘Denk aan uw belofte. De  tijd van  vragen is voorbij.’ Hij draaide  zich om  en  liep naar de  deur.

			‘Vertel  het me!’  achtervolgde  Aurora’s stem hem. ‘Waarom  is Marciano gestopt met zijn  werk in  de kliniek?’

			Rambaldi wierp een blik op  Aurora voordat  hij naar buiten  liep. ‘Tot  ziens, Aurora.’

			Ze bleef alleen met  Guido Farneti,  die haar achterdochtig aankeek. Er viel een lange stilte, die na een paar seconden werd verbroken door de  jonge  stagiair.

			‘Geen knietjes, oké?’

			‘Ik denk  niet dat het me zal  lukken  te  gaan staan.’

			‘Maak je  geen zorgen, het wordt wel beter. Het is  niet zo erg  hier. Villa Clara is een moderne kliniek.  De patiënten van dokter  Rambaldi  worden goed behandeld.’

			Aurora  lachte sarcastisch.  ‘Wel  grappig,  hè?’

			‘Wat?’ vroeg  Farneti argwanend.

			‘De eerste  keer dat ik hier kwam was ik een politie-inspecteur  die een onderzoek deed.’ Ze haalde diep adem. ‘En kijk me  nu eens, ik  ben… niets  meer.’

			‘Dat  moet  je niet zeggen,’  verzekerde  Farneti  haar. ‘Vroeg of  laat moeten  we allemaal onze  spoken onder ogen zien.’

			‘Inderdaad.  Het is  alleen zo dat mijn spoken  moorden plegen.’

			‘Niet vergeten, de eerste stap  om een probleem te overwinnen  is  het herkennen.’

			‘Hou  maar op  met dat  psycho-gelul,  dat  werkt niet  bij mij. Ik ben niet  zoals  Lena. Ik kan mezelf  beheersen.’

			Farneti  grimaste  een beetje. ‘Wat  heeft Lena  ermee te maken? Zij… heeft  een  heel  andere geschiedenis dan  jij.’

			Aurora  zocht  zijn ogen.  ‘Je vindt  haar leuk,  hè?’

			Farneti draaide zijn  hoofd opzij om haar  blik  te ontwijken.

			Even dacht Aurora  dat ook hij het jongetje met  de geruite jas kon zien,  dat  in de hoek van de kamer  zat.

			‘H-hoe kom je  daarbij?’ stamelde Farneti, waarna hij weer  naar Aurora keek.

			‘Gewoon,’ kapte ze af.  ‘Goed, wat zijn  die regels waar Rambaldi het  over had?’

			‘Lena  is een  patiënt als alle anderen,’  ging Farneti door.

			‘Luister,  het zal me  worst wezen. Ik heb mijn  eigen  problemen.’

			Farneti schraapte zijn keel. ‘Oké, over ongeveer een uur wordt het eten geserveerd  in de kantine.  Maar  als je te  zwak bent, kan ik wel wat naar  je  kamer laten brengen.’

			‘Ik heb niet  zo’n honger.’

			‘Echt, het  is beter  om wat te eten.’

			‘Ja,  mam.’

			Farneti  negeerde de sneer. ‘Morgenochtend verwacht dokter Bellocchi  je  in haar  kantoor voor  een intakegesprek. Samen spreken  jullie  dan een therapietraject af. Voor  de lunch  is  dan de groepstherapie van  dokter Savini. Ik raad je van harte aan  mee te doen, hij is goed.  ’s  Middags kun je je als je  wilt bezighouden met recreatie-activiteiten,  zoals tv-kijken of een boek uitzoeken in de bibliotheek.’

			Hoe kon  ze denken aan tv-kijken  of  een boek  lezen, terwijl Chia ergens om zeep werd geholpen? ‘Wat  kun je me  vertellen  over dokter Marciano? Was  hij  ook  goed?’

			Farneti haalde diep adem alsof hij op zoek was  naar de benodigde kalmte. ‘Waarom  ben je zo… boos?’

			‘Omdat ik  zit opgesloten in een  psychiatrische  instelling,  terwijl ik  me  met mijn  onderzoek zou moeten bezighouden, daarom!’

			‘Onderzoek  naar wie? Naar de rechter die  je heeft laten  opsluiten?’

			Aurora tuitte  haar lippen in een grimas die opgevat  kon worden als woede of afschuw.

			Farneti haalde een hand over zijn  slaap om een zweetdruppel weg te vegen.  Hij leek  rusteloos.  Er was iets  anders  wat hem zenuwachtig maakte, maar op dit moment lukte  het  Aurora niet haar vinger  erop te leggen.

			Met een  nepglimlach voegde  Farneti toe: ‘Sorry.  Ik wilde  niet gemeen  zijn.’

			‘Ik overleef het wel,’ prevelde  Aurora.

			‘Ik had  mijn kalmte niet  mogen verliezen,’ zei Farneti. ‘Vertel het alsjeblieft  niet aan Rambaldi.’

			‘Welnee.’

			‘Goed, als alles duidelijk is, moet  ik nu  gaan. Ik moet wat dingen regelen.’

			Aurora stak  een  hand op ten groet en keek  hem na.

			Toen  Farneti  op het punt stond de  kamer  uit  te lopen,  draaide hij zich  om. ‘Marciano stelde  niet echt veel voor als psychiater,’  zei hij  op vertrouwelijke toon. ‘En ook  niet als directeur van de  kliniek. Ik werkte hier nog niet, dus ik  heb het van horen zeggen.  Hij is uit de raad van bestuur gezet omdat hij een homoseksuele relatie met een patiënt had.’

			Aurora’s  gezicht klaarde op. ‘Wie was die patiënt?’

			‘Je gaat niemand vertellen dat je  het van mij  hebt, hè?’

			‘Erewoord.’ Aurora legde  een vinger tegen  haar lippen.

			‘Filippo Rovere.’

			Haar hartslag  versnelde en  even vergat Aurora om  adem te halen.  ‘Wat is  er met Marciano gebeurd  na zijn  ontslag?’

			Guido Farneti  haalde zijn schouders  op. ‘Wie  zal  het zeggen? Sindsdien heeft  niemand meer  iets van hem  gehoord.’
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			AURORA GING AAN EEN achteraf tafeltje in de  kleine kantine  zitten  en zette haar dienblad neer.  Ze staarde een tijdje naar de kipschnitzel  en  de gekookte aardappelen zonder enige  behoefte te voelen om haar  plastic vork en mes erin te zetten. Ze haalde de  dop van  het flesje water  en goot wat  in het  bekertje, ook van plastic.  In  de  hoop  haar maag weer aan  de gang  te krijgen, nam ze een grote  slok.

			‘Hé.’ Een bekende stem achter  haar deed  haar opschrikken.

			Even  later ging  Lena  naast haar zitten.

			‘Ah, ben jij  het,’  zei Aurora.

			‘Welkom in de hel,’  zei de jonge vrouw. Haar blik dwaalde nerveus  door de  ruimte. Ze leek  rusteloos.  ‘Ik maak maar een geintje,’ zei ze, toen ze  de grimas van Aurora zag. ‘Het is hier een fucking  vijfsterrenhotel voor malloten.’

			Aurora  trok een wenkbrauw op na een blik op Lena’s dienblad,  met een  appel en  een flesje water erop.

			‘Je  bent  niet iemand  van veel woorden, hè?’ vervolgde Lena, waarna ook zij een slok nam.

			‘En jij?’ vroeg Aurora.

			‘Heb je misschien een sigaret?’  antwoordde Lena, de vraag negerend. ‘Ik  heb gehoord  dat  sommige patiënten ze bij zich mogen hebben.’

			‘Ik rook  niet.’

			Lena haalde haar  schouders op,  en  trok aan de  zoom van haar T-shirt. ‘Wat  vind  je  van m’n shirt?’

			Aurora wierp  er een afwezige blik  op. Het was wit  en er  was  met zwarte  stift een schedel op getekend. Het leek op  het logo van een band. ‘Heb  jij het gemaakt?’

			Als  antwoord  stak  Lena  haar tong uit en duwde haar vuist  met opgerichte wijsvinger en pink de lucht in. ‘Misfits!’

			‘Ik heb geen idee wie dat zijn,’  zei Aurora.

			Lena leek teleurgesteld. ‘Ga me nou niet vertellen…  weet je niet wie  Glenn Danzig is?’

			‘Ik ben bang van  niet.’

			Twee tafeltjes verderop  zaten  een paar verpleegkundigen aan een tafel met de stagiairs.  Guido Farneti was er  ook bij en hij wierp  af  en toe heimelijke blikken  op  Lena  en Aurora, terwijl hij zijn  biefstuk in stukjes sneed en langzaam  op  elke hap kauwde.

			‘Dus? Naar  welke  muziek  luister  jij dan?’  barstte Lena uit.

			‘De laatste tijd luister ik vaak naar Leonard  Cohen.’

			‘Hallelujah,’ riep  Lena uit.

			‘Dat is  echt niet het enige nummer dat hij heeft geschreven.’

			‘Ik  vind de versie  van  Jeff Buckley leuk.’

			‘Die is niet  slecht, dat  is waar.’

			‘Heel rock-’n-roll.’

			‘Ik zou “Hallelujah” van Jeff Buckley niet rock-’n-roll  willen noemen.’

			Lena hief haar handen  als teken  van overgave.  Na een moment van  stilte vroeg ze: ‘Hou je van John Keats?’

			‘De  dichter?’

			‘Bright  star, would I were steadfast as thou art.’

			Er verscheen een vluchtige glimlach  op Aurora’s  gezicht. ‘Nou. Heel rock-’n-roll.’

			Ook Lena’s lippen  krulden zich  tot een  glimlach. ‘Waarom  kom  je  straks  niet  bij mij  langs?  Dan kunnen  we  een  paar  gedichten  lezen.’

			‘Ik  zal  mijn agenda checken,’ hield Aurora  af.  Toen pakte ze het mes  en sneed een  stuk van de schnitzel af. Die  was  inmiddels waarschijnlijk koud  geworden, maar ze hoopte dat ze wat meer  op krachten zou  komen  als  ze iets at. Ze  kon aan maar een ding denken: een  ontsnappingsmogelijkheid uit  de kliniek  vinden, en  dan  een manier om Chia te redden. Ze had de modus  operandi van de  killer met een zekere precisie geschetst en wist  dat hij zou wachten tot het nacht was om zijn ritueel uit te voeren.  Hij zou er een plek voor  uitkiezen waar  hij een band mee had, en om die te ontdekken moest ze meer  over  hem te weten komen.  Als de sleutel nou eens de vermeende  relatie met zijn therapeut  was?

			Terwijl ze op een hap eten kauwde, vroeg ze:  ‘Hoe staat het met de  beveiliging  hier?’

			Lena haalde haar schouders op.  ‘Niks bijzonders. Na  tien uur  houdt alleen nog  een stagiair  de wacht, de hele  nacht.  Ik  heb er ook vaak over  gedacht ervandoor te gaan, weet je?  Het is alleen  dat…  ik zou niet  weten waarheen…’ Ze liet een stilte  vallen  en  keek om zich heen, alsof ze grip probeerde  te krijgen  op een oude  gedachte. ‘Mijn ouders zijn dood,  en mijn vriend heeft me gedumpt nadat hij me in bed had aangetroffen met zijn zus. Vervolgens  hebben ze  me laten opnemen, en hier ben ik.  Feit  blijft  dat  ik  hem vanaf die dag  niet meer  heb  gezien. Ik heb  wel een oom in Pescara, met wie ik het best goed  kon vinden  toen ik klein was, maar ook hij wilde  me  niet  meer zien toen mijn…  problemen begonnen. Dat krijg  je als  je de dood  van  je  eigen moeder  veroorzaakt.’

			‘Maar één stagiair voor al deze mensen?’ zei  Aurora verbaasd. ‘Is  dat niet gevaarlijk?’

			Lena leek  geërgerd.  ‘Dit is  de eerste  keer dat ik iemand mijn  verhaal vertel en dat  diegene zijn ogen niet openspert  of begint te stamelen, maar het gewoon negeert. Ik  weet niet  of ik  je nu  als beste vriendin wil of  je alleen moet laten  met je onverschilligheid.  Maar goed,  het  antwoord is nee.  Het is niet gevaarlijk, niet met al die troep die  ze  ons  laten innemen om te gaan  slapen. Echt,  de beveiliging  hier is net zo strak als op een afdeling voor  terdoodveroordeelden.’

			Bij die  woorden liep er een  rilling  over Aurora’s rug. Ondanks  Rambaldi’s geruststellingen  vermoedde  ze dat het  gezien haar verleden moeilijk zou zijn om ontslagen te worden.

			Na  het eten  stond Farneti op en  begon pillen uit  te delen aan de patiënten.  Toen hij  bij het tafeltje  aankwam waar zij  zaten, wierp Lena hem een  vijandige  blik  toe.

			Farneti  boog  zijn  hoofd  iets opzij,  en kneep zijn  ogen berispend  samen.

			De enige  reactie van Lena was dat ze naar beneden keek om Farneti’s blik te ontwijken  en  vervolgens haar  knieën optrok  en tegen de  achterkant van  de  stoel leunde.

			Aurora voelde  aan dat  er in  dat gebaar iets vijandigs zat, iets van een  poging tot zelfbescherming.

			Farneti vestigde zijn  blik op Aurora. Zonder  iets te zeggen legde  hij twee pilletjes  op het tafelkleed en schoof ze  naar haar toe, zoals een groupier zou doen  met fiches  op een  speeltafel.

			Met een snel gebaar  pakte  Aurora ze en stopte ze in haar mond.  Ze slikte  ze  door met een grote  slok water.

			Farneti bleef staan om te kijken terwijl ze slikte. Toen gebaarde hij dat  ze haar  mond moest openen zodat hij  kon controleren  of ze de pillen niet onder haar tong  had verborgen.

			Aurora gehoorzaamde en glimlachte  vervolgens uitdagend. Tijdens haar opname  in  Turijn had ze een  trucje geleerd  om de  verpleging om de tuin te leiden.

			Farneti knikte en  gaf ook twee pillen aan Lena.

			Nadat ze ze had  doorgeslikt, stond Lena op en rende  weg, naar de gang die naar haar  kamer liep.

			‘Hé, wacht,’ riep  Aurora,  maar Lena luisterde  niet meer naar haar.

			Farneti mompelde  iets onverstaanbaars,  draaide  zich om en liep ook weg.

			Terwijl ze probeerde niet  op te  vallen, glipte Aurora naar de toiletruimte en ging een  van de hokjes in.  Ze ging op haar  knieën voor  de  pot zitten, haalde  even diep  ademen en  stak een vinger  in haar  keel om het kokhalzen op te wekken. Toen  ze de pillen in het stilstaande  water zag vallen,  spoelde  ze door  en veegde  haar  mond af met de rug van haar hand.

			Ze  bette haar gezicht met water en bleef  naar haar  beeld in de spiegel kijken. Ze zag er uitgeput uit.

			Op dat  moment ging de deur open  en verscheen Farneti, met een  onheilspellende grimas op  zijn gezicht.

			‘Dus zo wou je de regels respecteren?’ Hij opende zijn hand en liet Aurora nog twee pillen zien.

			‘Ga weg.’

			‘Dacht  je  echt me in de  maling te  kunnen  nemen? Ik  weet  heel  goed wat je zojuist hebt gedaan.’

			‘Wat wil je van me?’

			‘Ik probeer  je alleen  te leren hoe  het gaat hier in deze  instelling.’

			‘Wil je  me  leren wat je Lena hebt geleerd?’  daagde Aurora hem uit.

			Farneti kreeg een sombere uitdrukking. ‘Wat Lena  en  ik doen zodra het licht uit  is, gaat je  helemaal niks aan.’

			‘Dat klinkt alsof Lena  er  vrijwillig aan meewerkt,  en als ik haar reactie  zo zie, lijkt me dat niet het geval.’

			‘Jij kent haar niet  zoals ik haar ken. Ik verzeker je  dat ze het fijn vindt als het pijn doet.’ Hij  was  even  stil. ‘En jij?’

			Aurora kneep haar handen  zo hard tot vuisten dat haar  nagels in  haar huid sneden. ‘Blijf bij me  uit de buurt, anders  ga ik meteen ons gesprekje  aan Rambaldi doorgeven.’

			Farneti barstte sarcastisch in lachen uit. ‘En denk  je echt  dat hij  je zal geloven?’

			Aurora probeerde hem weg te duwen zodat ze de  toiletruimte uit  kon, maar Farneti hield  haar bij haar pols tegen.

			‘Laat me los!’ brieste ze.

			‘Dat zal ik doen zodra  je  je pillen hebt ingenomen.’

			‘Ik  heb je klotepillen al ingenomen.’

			‘Zoals je wilt,’ concludeerde Farneti. ‘Ik heb jullie  liever bij bewustzijn. En jij zult  het ook fijn vinden, let maar op.’
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			IN DE DUISTERNIS VAN  haar kamer bleef Aurora  maar woelen in  bed.  Het jongetje met de geruite jas  was verdwenen, maar de gedachte aan  Chia in handen van een serial killer niet.

			Toen de  deur  openging en  Farneti binnenkwam,  kon Aurora een  woeste grimas niet onderdrukken.

			‘Ga weg,’ beval  ze.

			‘Het is je eigen  schuld dat ik hier ben. Je hebt je bemoeid met  Lena en mij, en nu krijg  je  je verdiende loon. Je zult moeten begrijpen  dat de regels hier gerespecteerd dienen te worden.’ Farneti tilde zijn hand op  en liet een injectiespuit  zien met een  gelige vloeistof. ‘Net genoeg voor een opgewonden standje als jij.’

			‘Waag het  niet dichterbij  te komen.’

			‘Ik kan je ook aan het bed vastbinden als je  dat  liever hebt,’ grijnsde hij, terwijl  hij dichterbij kwam. ‘Dan hoef je niet net  te doen alsof  je  het niet fijn vindt.’

			Aurora  deinsde achteruit tot  ze  met  haar rug tegen de muur kwam. ‘Je bent  een klootzak.’

			Farneti  bleef dichterbij komen. ‘Wees lief, dan zal  ik je  geen pijn doen.’ Op zijn gezicht  verscheen een  tevreden  grijns. ‘Niet te veel in elk geval.’ Toen dook hij met een sprong  boven op haar.  Hij  greep haar armen en bleek  veel sterker te zijn  dan Aurora had verwacht.

			‘Nee!’ gromde  ze, terwijl ze  probeerde weg te  komen.

			Farneti ging schrijlings op haar zitten  en probeerde haar  met  één hand stil te houden terwijl hij met  zijn andere hand  met de  spuit zwaaide, klaar om haar de injectie  te geven die  haar haar eigen wil zou  ontnemen.

			Aurora probeerde ertegenin te  gaan,  maar hij sloeg haar pal in haar  gezicht, zo hard dat ze met haar nek tegen het hoofdeinde  van het  bed sloeg.

			‘Kun je nou niet even doen wat  ik zeg?’ siste  Farneti.  Vervolgens duwde  hij de naald in haar arm en  oefende een lichte druk  uit op de zuiger.

			Met  een snelle, krommende beweging  van haar rug  lukte  het  Aurora zich los te  rukken.  De  naald brak af in haar huid voordat Farneti  de hele spuit kon legen.

			Terwijl Farneti haar met zijn rechterhand  vasthield, sloeg Aurora hem met haar linkervuist op zijn neus. Een straal bloed spoot zijn  neusvleugels uit en maakte een vlek op haar shirt.

			Aurora  deed een  beroep op al haar  kracht en plantte  een knie in  zijn kruis.

			Grommend  van  de pijn  sloeg Farneti  dubbel. ‘Vuile  hoer.’

			Aurora  liet een uppercut los op de buik van de stagiair  en raakte  zijn nek met een hoekstoot.

			Met een aantal trappen liet ze  hem van het bed vallen.  ‘Vind je dit lekker zo, klootzak?’ brieste  ze. ‘Vind  je het fijn als het een  beetje pijn doet?’  Een trap  tegen  zijn slaap lanceerde  hem tegen de  rand  van het  kastje.

			Rollend  over  de grond lag Farneti een  tijdje te jammeren. Het  bloed bleef  uit zijn  neus  stromen en  spreidde zich  uit over de  vloertegels als een schaduw bij de ondergaande zon.

			Aurora gaf  hem nog  een  paar  trappen en klappen tegen zijn ribben, zijn borstkas, zijn  keel. ‘Dit is  voor wat je Lena hebt aangedaan,’  blafte ze tegen  hem. ‘Je raakt haar nooit meer aan,  begrepen?’

			Farneti bromde iets  onverstaanbaars.

			Aurora  pakte de  spuit op  met de afgebroken naald en hield die  tegen zijn keel.  ‘Dat  verstond  ik niet,’ snauwde ze.

			Farneti  knikte bevestigend.

			Als enige reactie  trapte Aurora hem weer  in zijn maag.  ‘Dat verstond  ik  niet!’

			Farneti  gaf  een mondvol kots  over, vermengd met  bloed.  Hij kroop rochelend over de vloer in  een poging bij  de deur te komen.

			Aurora hield  hem tegen  door zijn nek tegen de grond te  duwen. ‘Nou? Wat  is je antwoord?’ drong ze aan. Toen verloor ze door een  duizeling bijna haar  evenwicht. Ze dwong  zichzelf helder  te blijven. Het  kalmeringsmiddel  begon al effect te  krijgen. Maar  ze mocht  niet instorten, niet nu. Ze moest  hier weg, en snel ook.

			‘Be… begrepen,’ hijgde  Farneti.

			‘Waar zijn mijn spullen?’

			‘W-wat?’  stamelde Farneti.

			‘Mijn  pistool. Mijn kleren. Waar zijn die?’

			Farneti had  moeite met ademhalen. Hij hoestte een  paar keer en een stukje tand  viel rinkelend op  de vloer. Hij  bracht zijn hand naar  zijn mond en  probeerde  het  bloed  en de kots weg  te vegen.

			‘Waar  zijn ze?!’  snauwde  Aurora.

			‘Ik  weet niet… waar… je kleren zijn,’ kraste Farneti.  ‘Ik denk… in  het washok.’

			Aurora tilde hem omhoog  aan de kraag van zijn overhemd. ‘En mijn pistool? Waar  is  mijn  pistool?’

			‘In de kluis in het kantoor…  van  Rambaldi,’  brabbelde hij. ‘Maar alsjeblieft… doe me geen  pijn… ik…’

			Zonder  verder te  luisteren prikte Aurora de kapotte naald in Farneti’s  hals en duwde de zuiger helemaal in.

			Toen  liep ze  de kamer  uit  op benen die haar nauwelijks konden dragen.  Ze struikelde over haar  eigen  benen en viel bijna op de grond.  Steunend  tegen de muur kwam  ze  nog een paar  meter verder.

			Ze  deed een beroep op al haar krachten om  zich  te concentreren, maar zelfs zich herinneren  waar Rambaldi’s  kantoor was kostte haar  moeite.

			Terwijl ze door  de  gang liep, leek ze  zich door  een droom te bewegen. Haar  oogleden werden steeds  zwaarder, haar benen weigerden haar  wil nog verder te gehoorzamen.

			Ze keek opzij.

			Vanuit zijn donkere  kamer  leek Curzi haar zwijgend aan  te staren.  Hij  zat op de grond, net zoals ze hem  een paar dagen geleden had achtergelaten. Het leek of  hij  geen  enkele keer uit die positie was gekomen. In  zekere zin was dat ook zo. Al  meer dan  twintig  jaar kwam hij  niet uit zijn kamer en sprak hij met  niemand.

			Aurora  had hem willen  vragen of hij iets  van Filippo Rovere wist, of hij hem  had ontmoet tijdens zijn verblijf  in  Villa Clara.  Maar ze  dwong zichzelf hem te negeren,  ondanks het  feit dat de  blik  van  de voormalige neurochirurg een  onheilspellend  magnetische  aantrekkingskracht op haar uitoefende.

			Ze herinnerde zich wat hij tegen haar had gezegd voordat  hij afscheid nam.

			Het monster waar je op jaagt is dichterbij dan je  denkt.

			Maar had ze echt met  hem gesproken of was dat een  van de onvoorspelbare effecten van de splinter in haar hoofd?

			Dit was niet het moment voor dat  soort overpeinzingen. Ze had  nu  wel  iets  anders aan haar hoofd.  Ze worstelde om bij bewustzijn te blijven. Ze moest haar pistool ophalen  en Chia vinden.

			Ze richtte haar  aandacht weer op wat voor haar  lag. Maar de gang waarin ze zich bevond  leek haar niet  meer die van Villa Clara. Hij had  een andere  vorm gekregen  en  was leeg.  De  hevige  regen was minder geworden, ook  al  hoorde Aurora  het water nog met regelmaat  op het dak van het gebouw neerkomen.

			Er  waren  metalen  pilaren en er  zaten  ronde  buizen met plugpennen  aan de muur vast.  Aan het plafond hingen verroeste haken. Aan de zijkanten waren  open ruimtes met rechthoekige kuipen in het midden.

			Het oude slachthuis.

			Daar  had haar brein haar weer heen gebracht.

			Aurora  was niet meer in  het hier en  nu. Uit de krochten  van haar geheugen was de  plek opgedoken waar haar  leven  was ingestort, die  oudejaarsnacht twee  jaar geleden.

			Blijven bewegen.  Dan kunnen ze je  niet  pakken.

			Op de grond hadden  zich door  de lekken  plassen stilstaand water gevormd. Een  lichtstraal scheen op  wat puin.

			Ze zag zichzelf weer verder  lopen.  Ze  werd  geleid door  de kreten van een  meisje. Ze dwong zichzelf haar naam te herinneren.

			Valentina, echode het in haar  hoofd.

			Ze was nog maar  veertien  jaar.  Ze hadden  haar gedrogeerd en  het voormalige slachthuis in  gesleept.  Ze had haar kunnen  redden, als ze  maar…

			Aurora  schudde krachtig haar hoofd.  Valentina was dood.  Maar Chia  niet,  zij  leefde nog. Dat voelde ze  diep in haar hart.  Voor haar moest ze nu blijven  vechten.

			Ze knipperde  een paar keer met haar ogen  om de visioenen te verjagen. Ze keek  met een koortsachtige blik  om zich  heen  en  bevond zich  weer in de gang van Villa Clara. Maar die leek zo lang dat  ze het nooit  zou redden aan het eind  te  komen. Het  leek wel of hij opeens  buitensporig langer was geworden.

			De strofe van  een rijmpje klonk in een verre  uithoek van haar  bewustzijn.

			Met  zijn  bijl  graaft hij een  graf  waar je in  zult verrotten

			Hij heeft spijkers als  vingers en slaat die in  je botten.

			Waar  had  ze dat gehoord?

			Aurora’s  benen hielden haar lichaamsgewicht niet meer  en ze viel op de grond. Ze klemde haar  kaken  op  elkaar en  hief haar  blik, op zoek  naar iets om  zich aan op  te trekken.

			Haar  zicht was  vaag geworden. Terwijl alles langzaam in het donker  werd ondergedompeld, zag  Aurora het silhouet van een man tevoorschijn komen  dat ze heel goed kende.

			Ze knipperde krachtig met  haar ogen, maar het  beeld verdween niet. Hij was hier,  vlak voor haar. Hij was echt. Net als de  angst.

			De Grote Boze  Wolf is  terug, dacht  ze.

			Hij  heeft mij uitgekozen.

			Hij heeft  me  helemaal hierheen gebracht, waar hij me wilde hebben. Dit is de plek die voorbestemd  is om het ritueel af  te  maken.

			‘Nee,’ kreunde ze. Was hij echt de killer?

			De man voor  haar kwam slepend  met  zijn  linkerbeen  dichterbij.

			Aurora herkende  hem, ondanks het masker dat hij ophad.

			Een masker van een wolf.
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			LANGZAAM KWAM AURORA  WEER  bij  bewustzijn. Haar hoofd  deed  pijn en haar zintuigen waren  afgestompt. Toen  haar ogen  aan het duister gewend waren, realiseerde ze zich dat ze zich in een ruime  kamer  bevond waarvan  de ruimte  was  begrensd door  indrukwekkende pilaren. Het pleisterwerk  op  de  wanden was gedeeltelijk beschadigd. Een zijraam keek uit op een omgeving  die Aurora  direct  herkende: de heuvels rond Villa Clara. Het noodweer  buiten  woedde  nog steeds voort.  De verblindende flitsen  volgden het gerommel van de donder op, steeds dichterbij.

			Aurora  zat op een gedeeltelijk gesloopte vloer.  Ze probeerde haar  armen te  bewegen,  maar  zonder  succes.  Ze kwam erachter dat haar handen  achter haar rug  vastgebonden waren, waarschijnlijk met hetzelfde linnen tape dat om haar  voeten zat. De  laatste keer dat ze dat soort tape  had gezien, was  om de  polsen en benen  van de slachtoffers die  ze in het huis van Ranuzzi hadden aangetroffen.

			Om haar heen lagen een  paar stapels keramische  tegels, allerlei rotzooi en grote  dozen  waar timmermansgereedschap  uitstak.

			Chia lag een paar meter  verderop, languit  op de grond midden in de kamer,  ook vastgebonden. Haar borstkas  ging op  en  neer met het ritme  van een gejaagde ademhaling.  Om haar  heen lagen een  paar lange, verroeste spijkers.

			Maar  de opluchting  bij de ontdekking dat ze nog leefde duurde  maar  een  oogwenk. De killer had slechts een scenario voorbereid waarin hij met  een macaber ritueel  zijn  trauma’s kon herleven en zijn  obsessies  kon stimuleren.

			‘Ze blijven terugkomen.’

			Om zijn spoken te verjagen had hij Chia  als  slachtoffer  aangewezen.  En hij  had Aurora voor de rol van  toeschouwer uitgekozen.

			‘Chia,’  riep Aurora. ‘Gaat het?’

			Het meisje draaide zich  naar haar om en Aurora zag  dat  haar mond was afgeplakt met een  reep van  hetzelfde  tape dat  haar  vastgebonden hield. Ze kreunde iets wat leek  op instemming.

			Haar blik was er een van pure doodsangst. Was  dat  wat de slachtoffers van de  Grote Boze Wolf hadden gevoeld? Een  lange lijdensweg terwijl ze  wachtten  hem te  zien verschijnen. Een wachten  op een onontkoombaar lot, ontdaan van alle hoop.

			Met  een  hoofdgebaar wees Chia naar de deur.  Die was  van hout en zag  er oud uit, met  door  de tijd afgebladderde lak en een metalen kromme deurkruk die leek op een kleine,  om zichzelf heen  gedraaide slang.

			‘We zijn op de eerste verdieping van  Villa Clara,’  prevelde Aurora, in zichzelf pratend.  Ze herinnerde  zich  de  woorden van professor Rambaldi. Hij had gezegd dat die verdieping nog niet gerenoveerd was  wegens een gebrek  aan fondsen. Een  perfecte plek voor Filippo  Rovere om  zijn ritueel  af  te maken. De plek  waar hij  herboren zou worden.

			Aurora concentreerde zich en  probeerde  boven het gekletter van de regen uit geluiden te herkennen die van de  andere kant  van de  deur  kwamen, en ze  hoorde stappen. Na een  besliste stap volgde een slepende pas.

			Koortsachtig keek Aurora om zich heen op zoek naar  iets waarmee ze zich  kon  bevrijden. Ze  duwde  met haar  rug tegen de muur, maar het lukte  haar niet om te gaan  staan.  De tape om haar kuiten zat  te strak, waardoor ze haar  evenwicht niet kon  bewaren. Ze duwde zichzelf  naar  de tegels, in de hoop daarmee de tape om  haar  polsen door te kunnen snijden.

			De  deur ging open. Een bliksemflits verlichtte het  wolvenmasker dat de man op had.

			Chia  begon zachtjes te snikken.

			‘Dat is wat  ik  leuk aan je  vind, Aurora,’  zei de  man  met beheerste stem.  ‘Je vastberadenheid, je  rotsvaste  vertrouwen in hoop.  En je  verlangen naar revanche. Daarin  lijken  we heel erg op elkaar.’

			‘Je kunt je  masker  wel afdoen,’ drong Aurora  aan. ‘Ik weet wie  je  bent.’

			Met een langzame beweging haalde de man het  masker weg, waarachter  het  gezicht van Aldo Bucci tevoorschijn kwam. De ziekenhuispsychiater.  Ironisch genoeg was juist de man die voor de  kleine  Aprile  zou moeten zorgen ook de moordenaar  van haar  ouders.

			Zijn gezichtsuitdrukking was niet anders  dan de andere keren dat  Aurora  hem had gezien. Koud, afstandelijk. Maar toch verraadden  die mistgrijze  ogen nu een zeker ongeduld.

			Hij liet  het masker op de grond  vallen en  Aurora  staarde er lang naar,  waarna ze haar blik weer op het gezicht van Bucci vestigde.

			‘Ik neem aan dat ik je  Filippo  Rovere moet  noemen.’

			‘Er  is veel tijd  voorbijgegaan sinds de laatste keer dat iemand me zo noemde.’

			‘Sinds de dag dat je je eigen dood in scène hebt gezet met de  brand  van je auto, neem  ik aan.  Wie  zat er echt in die  auto?’

			Bucci krulde  zijn lippen  tot  een welwillende glimlach. ‘Dat weten zal je toestand  niet veranderen. Je  bent  inmiddels  van mij.’

			‘Jezus,  wat ben je zielig,’ riep  Aurora. ‘Je  rituelen zijn  alleen maar een  lapmiddel. De  nachtmerries zullen je nooit loslaten.’

			‘Dat is iets waar  je heel bekend mee bent, hè Aurora? Terwijl  jij mij  probeerde te  bestuderen, heb  ik  de kans gehad  jou te  leren kennen via je medische dossiers. Ik  heb de opnames van je psychoanalytische  sessies beluisterd en ik  moet toegeven dat je echt een interessant geval  bent.’

			‘Krijg  de  klere. Ik ben tenminste  geen  serial killer geworden.’

			Bucci trok  zijn wenkbrauwen op. ‘Is  dat hoe je me graag  omschrijft? Een banale serial killer, gevangene van zijn eigen ritueel?  O, maar  ik ben veel  meer dan dat. Ik ben  een onderzoeker, een wetenschapper. Het onderwerp  van  mijn studie ben ik zelf. Toen ik  jong was werd ik altijd midden in  de nacht wakker, na een nachtmerrie, met de zekerheid dat alleen  moorden  plegen mijn angstgevoel tot rust  zou brengen. Dus begon ik onderzoek te doen  naar mezelf,  op zoek naar  de  oorsprong van mijn neigingen. Weinig mensen  kunnen zich erop voorstaan zich  zo in hun zelfkennis te  hebben verdiept als ik heb gedaan. Ik ben een  roofdier, de top van de voedselketen.  En ik  beschik  over het vermogen dat gewone menselijke wezens niet is gegeven: voor je eigen nachtmerries te kunnen  kiezen.’

			‘En Marciano?’  drong  Aurora aan. ‘Hij accepteerde je zeker zoals je was?’

			Bucci glimlachte sarcastisch.  ‘Marciano was echt  zo zielig… hij was gewoon een man  van middelbare  leeftijd die veel te eenzaam was en veel te laf  om zijn  ware aard toe  te geven. Toen ik me realiseerde dat hij een zwak voor me had,  begreep ik dat ik hem in mijn  macht had. In eerste instantie twijfelde hij. Hij  was  nooit  met een man geweest en was bang.  Tegelijkertijd wond het  idee  het  met een  van zijn  patiënten te  doen hem op. Ik  heb hem  aangemoedigd  zijn  natuur te  volgen, ook al heeft dat hem geruïneerd. Ik was degene die iedereen  over ons vertelde, ook  al deed ik  dat pas nadat hij had geaccepteerd me te ontslaan uit Villa Clara. Marciano raakte zijn baan kwijt, dus toen had hij  alleen mij nog. En het was  doodsimpel  om hem te  laten  geloven dat ik  ook niet zonder hem  kon leven. We  reisden wat door Europa, ook  al  ging  het steeds hetzelfde. Het  kwam er altijd op neer  dat een nachtmerrie de kop opstak en iemand zijn  leven verloor. Ik  ben er niet trots  op, maar in die periode van mijn leven had ik wat problemen  om mijn woedeaanvallen  te  beheersen. Ik  weet  niet eens  meer hoeveel mensen ik heb gedood… en elke  keer moest die  arme  Marciano de sporen uitwissen.  Totdat hij aan de beurt was in elk geval.’

			‘Je  hebt hem vermoord omdat  hij had begrepen dat je nooit zou veranderen, hè?’ zei  Aurora.  Ze hoopte Bucci  lang  genoeg te  kunnen afleiden  om wat dichter bij  de stapel  tegels te  komen. ‘Had hij  misschien  eindelijk besloten  je  aan te geven bij  de politie?’

			‘Ik  denk dat  je  eerder kunt zeggen  dat ik hem niet  meer  nodig had,’ verklaarde Bucci neutraal. ‘We zaten  in een  prachtig resort in de heuvels rond  Padua. Daar leerde ik  Aldo  Bucci kennen,  die destijds psychologiestudent was aan de universiteit van Verona. Hij was  ook  een wees. Hij werkte als ober om zijn studie  te financieren.  Dus bedacht ik  dat het tijd was dat Filippo Rovere…  afstand  nam  van de  wereld. Aldo Bucci was zo perfect dat  ik dacht dat het lot  me hem had  gestuurd, zodat zijn leven  het mijne  kon  worden. Nadat ik hem had vermoord verplaatste ik zijn studieprogramma naar Bologna,  waar  niemand hem kende, en ging ik  verder  met zijn academische loopbaan. Het was makkelijk, ik  wist veel meer van de materie  dan de meeste andere studenten.’

			‘Het was eigenlijk Aldo Bucci’s  verbrande lichaam  dat  in je auto werd gevonden,’  was het  commentaar van Aurora.

			Bucci bootste een kort applaus na. ‘Je bent scherpzinnig, Aurora. En je leert snel. We verschillen niet zoveel,  jij  en  ik.  We  houden  allebei van de  spanning van de  jacht, we weten dat  je  moet wachten  tot het juiste moment om in actie te  komen en we laten niets aan het toeval over. We  weten wat een  opluchting  het  is om een  ritueel af te maken en  te ontdekken dat je  je nachtmerries kunt temmen.’ Hij  liet een korte pauze vallen, waarin zijn gezichtsuitdrukking  veranderde  en hij even een afwezige blik kreeg. ‘Het was aan  de universiteit van Bologna  dat ik  hoorde over de  oude rituelen om van  de revenants af te komen.  Want ondanks  mijn inspanningen om  ze uit  mijn hoofd te krijgen, bleven  ze terugkomen,’ voegde  hij zachtjes toe,  alsof een onaangename herinnering weer naar boven kwam. Bucci  zocht Aurora’s blik voordat hij verderging.  ‘Je  weet waar ik het over heb, hè?’

			Aurora schudde krachtig haar hoofd.

			Er verscheen weer een  zwak glimlachje op Bucci’s gezicht. ‘Daarom heb ik jou uitgezocht,’  zei hij nadrukkelijk. ‘Omdat we  hetzelfde zijn.  Je bent alleen een  beetje  te gevoelig. Maar  dat hebben jullie vrouwen allemaal, hè? Jullie kunnen geen weerstand  bieden aan medeleven, aan  het zinloze je verplaatsen in andere mensen en aan de onbegrijpelijke interesse in hun lot.’

			‘Je vergist je,’  zei  Aurora. ‘We lijken helemaal niet op elkaar.  Ik  vermoord geen mensen. Ik jaag op  mensen die moorden.’

			‘Natuurlijk,  jij hoort bij het team  van de  goeien, hè?’ zei Bucci  op pesterige  toon.  ‘Maar we zijn twee  zijden van  dezelfde  munt. Ik had er  haast lol  in om je te zien  spartelen in het web van  Torrese en met mezelf te wedden  hoe dicht je bij de waarheid  zou  kunnen  komen, ondanks de kortzichtigheid van  die verwaande klootzakken van een  ambtenaren die  je orders gaven.’ Bucci zuchtte diep. ‘Heb  je  je nooit afgevraagd hoe het  kan dat je  me zo goed kent? Ik  wel.  Ik  was zo gefascineerd door  jouw brein  dat ik  me zelfs in je hol heb gewaagd. Het  antwoord vond ik op  het moment  dat ik je kamer  binnenkwam. En  ik  me  recht voor je prachtige obsessies bevond, in al  hun verschrikkelijke  schoonheid.’

			‘Krijg  de  tering,  Bucci. Jij bent de klootzak. Een psychopathische klootzak.  Zelfs Torrese, met al  zijn  arrogantie, is  beter  dan  jij.’

			Er vormde zich een geamuseerde grijns op  het  gezicht  van Aldo Bucci.  ‘Probeer  je  me  te  paaien, inspecteur Scalviati?’

			‘Ik probeer je duidelijk te maken  dat ik  een kogel in  dat  klotehoofd van je zou planten  als ik mijn pistool had.’

			‘Maar  jij bent degene met een  kogel in je  hoofd, Aurora.  Is dat niet ironisch?  Ik had  graag een vriendin zoals  jij gehad toen ik klein  was.  Maar in plaats daarvan  had ik Ranuzzi.’

			‘Ranuzzi  was een kinderlokker,’ protesteerde Aurora. ‘Hoe  kun  je hem als vriend beschouwen?’

			Bucci haalde  zijn schouders op. ‘Ik  vond het  niet  vervelend,’  gaf hij toe. ‘Ik had de  gewoonte bijna elke middag bij  hem langs te gaan.’ Hij  masseerde  een slaap, alsof hij opeens  overvallen werd door hoofdpijn. ‘Mijn ouders hadden het  altijd zo druk!  De roddels in  een kleine stad  gaan snel.  Sommigen zouden  me een slecht  kind hebben genoemd, maar misschien was  ik gewoon  een wat  vroegrijp kind. Of te eenzaam misschien. Eenzaamheid doet  pijn.’ Hij  zuchtte diep en voegde toe: ‘Dat zet je aan het  denken.’

			‘Ze  zeggen  dat Ranuzzi je  familie heeft afgemaakt omdat  je granaatappels uit zijn tuin  had gestolen.’

			‘Het dorpsgeklets is soms inderdaad volkomen belachelijk,’  was  Bucci’s commentaar. ‘Maar mensen zijn altijd te druk bezig met het  zoeken naar een zondebok om aandacht te  besteden aan de waarheid, zelfs als  die zich  gewoon recht voor hun neus  bevindt. Ik  herinner  me  die dag nog goed. Mijn vader had een vreselijke  dag gehad. Er was een jongetje uit  de klas die hij lesgaf gestorven en hij was beschuldigd van nalatigheid.’

			‘Wat zijn dit nu  weer voor  fantasieën?’

			‘Mijn vader kwam me halen  bij Ranuzzi thuis. Hij trof ons buiten aan. Ik zat onder de granaatappelboom. Ranuzzi was met zijn bijl hout  aan het  hakken voor  de winter. Ze  hadden een  felle  woordenwisseling. Papa zei dat hij moest  ophouden me zijn wil op te  leggen. Hij rukte hem  de bijl uit handen en sleepte  me  met geweld mee  terug naar huis.’

			‘Is het  vanwege die ruzie dat  Ranuzzi  je  familie heeft  aangevallen?’

			‘Helemaal niet.’ Bucci grijnsde sarcastisch. ‘Geloof  me, ik  was erbij. Ranuzzi heeft  niets te maken  met het afslachten van  mijn familie. Toen hij bij ons huis kwam  om met mijn vader te praten, waren ze al allemaal  dood. Hij probeerde  mijn  familieleden zelfs  nog te helpen,  wat er  alleen maar  toe leidde dat  zijn kleren onder het  bloed  kwamen te zitten. Hij raakte zo geobsedeerd door de zin  die hij op  de muur  las dat  hij hem vervolgens bij hem  thuis overal opschreef.’

			‘Wat?’ barstte Aurora uit. ‘Als  het Ranuzzi  niet  was die  je familie heeft vermoord… wie dan wel?’

			‘De tijd van kletsen  is  voorbij,’ zei Bucci resoluut. Hij haalde een elektriciteitskabel uit zijn zak en rolde die met beide  handen  uit. ‘Ik moet me  nu bezighouden met mijn zusje daar.’ En  hij verschoof zijn  blik naar Chia.

			Het meisje was tegen een  pilaar  aan gekropen en  huilde nog steeds.

			‘Wacht!’ gilde Aurora.  ‘Je kunt haar niet  vermoorden! Ik…  zal alles aan de  politie vertellen. Ik zal vertellen dat jij  je pleegvader Carlo Gualtieri  hebt  vermoord,  nadat je  Celeste Martini had afgemaakt  en de  dood  van de  kleine Michele had veroorzaakt!’

			Bucci  keek haar toegeeflijk aan.  ‘Alsjeblieft zeg, wie zou je geloven?’  Hij zuchtte  en voegde toe: ‘Toen ik Carlo Gualtieri belde,  was het  heel  wat jaren geleden dat  we elkaar voor het laatst  hadden gezien.  Ik wilde  hem laten zien wat er  van me terechtgekomen was. Ik hoopte zelfs dat hij trots op me zou zijn. Ik had een manier gevonden  om  van de nachtmerries af  te komen.  Maar het was  zo  duidelijk dat hij het  niet zou begrijpen. Hij begon onderzoek  naar me te doen,  de detective te spelen  net zoals  vroeger,  toen  hij nog  bij  de politie  zat. Dus  sprak  ik met  hem  af bij het huis van Ranuzzi,  waar het allemaal was begonnen.’ Hij  liet  een pauze  vallen. ‘Er is een  moment geweest waarop hij mijn vader wilde worden. In  zekere zin heb ik  zijn  droom waargemaakt. En  door wat ik  met hem heb  gedaan, zal papa  niet meer  terugkomen.’

			Bucci hield op met praten  en vestigde zijn aandacht weer op  Chia.

			Met een wanhopige kronkeling van haar  rug lukte  het  Aurora tegen de tegels aan te gaan zitten.  Ze  schuurde  gejaagd met de tape langs  een scherpe  rand om los te komen.

			Bucci  draaide zich bruusk  naar  haar om.  ‘Wat doe je?’ Toen beteugelde hij de toon van  zijn  stem en voegde  toe:  ‘Filippo, Filippo,  je leert ook nooit om op  je plek  te blijven zitten.’  Hij liet  de  elektriciteitsdraad los en greep  Aurora bij de kraag van  haar shirt. Hardhandig  smeet  hij haar naar  de andere  kant van de kamer.

			Aurora  stootte haar  nek tegen het raamkozijn.  Ze probeerde de pijn  te  negeren. Ze  schoot naar voren om Bucci een  kopstoot te geven, maar de  man  trok zich  terug en de  klap kwam  in  het luchtledige terecht.

			Aurora zakte neer op de grond en het  lukte haar niet een kreet binnen te houden. Nu  zat ze op  haar knieën voor hem.

			Bucci  bukte zich om het wolvenmasker op te rapen. ‘Je  zal geen kwaad doen,’ prevelde  hij.

			‘Wat betekent dat?’ vroeg Aurora. ‘Vertel het me. Ik  heb je tot aan hier gevolgd. Je bent het me schuldig.’

			‘Ik ben je niets  schuldig. Ik  ben niemand iets  schuldig!’  Hij keek boos. ‘Alleen Filippo, die moest sterven om Aldo Bucci  te laten herleven.  Daarom  moet ik naar hem luisteren,  wanneer hij terugkomt  om  in mijn hoofd te fluisteren.’

			‘Filippo zal steeds vaker terugkomen om in je hoofd te fluisteren. Je  kunt niet vluchten  voor je obsessies. Dat gaat je nooit lukken.’  Aurora’s lichaam deed  overal pijn. ‘Maak me los,’ smeekte ze. ‘Ik ben de enige  die je echt begrijpt. Je  hebt zelf toegegeven  dat jij en  ik  hetzelfde zijn. Ik ben  de enige die  je kan helpen.’

			‘Hoe kun je mij helpen als je niet  eens jezelf kunt helpen?’ antwoordde Bucci. ‘Kijk naar jezelf, adjunct-inspecteur Scalviati. Je bent niets meer. Je bent alleen. Je woont in  een pensionkamer samen  met je spoken.  Iedereen denkt dat je gek bent. Dat is in Turijn  gebeurd, en nu  hier weer. Ik ben  daarentegen een bewonderd man. Ik heb een goede baan en het respect van mijn collega’s.’

			‘Ze… zullen terugkomen,’ zei  Aurora met trillende stem.

			Er  viel een schaduw over Bucci’s ogen. ‘Het ritueel.  Wordt afgemaakt.  Nu.’

			‘Ze  zullen altijd terugkomen, net zoals  ze in mijn hoofd terugkomen,’  ging ze door.

			Bucci  schopte Aurora  in haar  onderbuik.  ‘Niet. Praten.’

			Ze bleef  buiten adem  liggen en hoestte slijm op  met bloed erin.

			‘Jij wordt haar getuige,’ vervolgde  Bucci.  En alsof hij met iemand sprak die alleen  hij  kon zien, voegde hij  vervolgens met zachte  stem toe: ‘Je zal geen kwaad doen.’

			Aldo Bucci, of misschien was het Filippo  Rovere,  liep duidelijk mank naar  Chia.

			‘Nee!’ gilde Aurora.

			Maar  voor hem was het alsof ze niet in die  kamer was.

			Aurora  begon  te spartelen  om  haar handen vrij te  krijgen en de tape, die al losser zat door  het  schuren tegen de  tegels, gaf mee.

			Ze sleepte zich op haar ellebogen naar Bucci toe en greep hem vast bij  zijn broek. Hij verloor zijn evenwicht en viel  op de grond, maar stond meteen  weer  op.

			Bucci liet een serie trappen en klappen op  Aurora los,  en  verwondde  haar lichaam tot het  van  alle kracht was ontdaan.

			Toen  tilde hij haar omhoog aan haar armen en sleepte  haar een hoek in, waar  hij haar zorgvuldig neerzette, als  een ongehoorzame pop.

			‘Eindelijk ben  je  weerloos,’ zei hij. ‘Je bent net een  kind. Een  doodsbang kind.  Je  zit  verstopt in het keukenkastje en ziet door een kleine kier  wat er allemaal gebeurt. Hij is het, de Grote Boze  Wolf. Hij laat zijn bijl  neerkomen op  je moeder. Je wilt  eigenlijk  niet kijken. Je  zou je ogen dicht  willen doen, maar  dat kun  je niet. Ze blijven wagenwijd open, alsof je geen  oogleden meer hebt. Ze  branden,  je  ogen.  Je been doet  zeer. Je zou anders willen gaan zitten, maar dat kun  je niet doen.  Je mag  geen geluid maken,  anders  maakt hij jou ook  af. En dan komt de  bijl neer op je  zus. Nog  een keer  en nog  een  keer. Alles  wordt  rood. Een rode  rivier, en  je voelt je brandende ogen  niet meer, je been doet geen pijn meer. Het enige wat er nog  is,  is  afgrijzen,  en het ritmische  geluid van zijn gejaagde  ademhaling.’

			Hij streelde Aurora over haar hoofd,  net zoals je  zou doen om een bang kind te  troosten.

			‘Geen geluid maken,’ voegde hij zachtjes toe. ‘Je ogen niet  dichtdoen. Blijf stil  zitten, dan hoort hij  je niet.’

			Bucci draaide zich om  en liep  weer  naar  Chia, die niet kon ophouden met  snikken. Ze was in een staat  van shock,  haar blik was glazig, haar  huid lijkbleek.

			Bucci hurkte voor haar neer en  deed tergend langzaam het  masker op. Ten  slotte  pakte hij het elektriciteitskoord weer.

			‘Je zal  geen kwaad  doen,’  prevelde hij.  Weer  die zin,  als een  mantra. Alsof het de sleutel was  om de angst achter een  muur te sluiten.

			Hij verplaatste Chia en ging achter haar zitten. Toen sloeg  hij de elektriciteitskabel  om  haar keel en trok hem hard  aan.

			Aurora  had zich willen bewegen, maar haar lichaam was een blok beton. Ze  was kortademig. Als dat kind van zes jaar, opgesloten in een klein keukenkastje.

			Het beeld voor  haar ogen  verloor  scherpte. Het vervaagde en Aurora zag  zichzelf weer rechtop staan,  terwijl ze de vochtige lucht van het  voormalige slachthuis inademde. Ze kon niet bewegen,  weerloos,  terwijl  de bende streed om het  lichaam van Valentina.

			De tranen trokken strepen  over haar  gezicht. Aurora had  willen schreeuwen,  haar  ogen dicht willen doen. Maar dat kon ze niet.  Want ze was nu alleen nog maar een kind van zes  jaar, verstopt  in een keukenkastje.

			Ze  kon niet schreeuwen,  want dan zou de Grote  Boze Wolf haar  pijn doen.

			Ik ben niet snel genoeg geweest, dacht ze. Haar angsten  hadden haar  ingehaald en een gevangene van haar gemaakt.

			En dat  kwam niet alleen door de kogelsplinter die  ze in haar hoofd had. Aurora werd  overmand door  de realisatie dat  ze, net als haar moeder, ook was geboren met  een fabrieksfout.

			Uit de uithoeken van haar  geest dook het beeld op van haar als kind, met een tulp in haar handen,  toen  ze met haar vader  op bezoek was bij haar  moeder  in de instelling waar ze haar hadden moeten  genezen.

			Aurora trilde  als een blad dat  te  zwak  was om de kracht van een woeste wind  te weerstaan. Haar vader moedigde  haar aan om die bloem aan  haar  moeder te geven,  want dat zou haar eraan  helpen herinneren hoeveel haar familie van haar  hield. Maar mama had  haar niet eens herkend. Ze was catatonisch, verdoofd  door de  medicijnen. En Aurora was doodstil blijven  staan, niet  in staat  om een  verschrikking te verwerken die te groot  was voor de hersens  van een klein  kind.

			Een  duizeling  bracht Aurora een stuk vooruit  in de  tijd, naar toen ze  zeventien  was.  Ze zag zichzelf  weer met dezelfde tulp in  haar hand, terwijl ze die neerlegde op  de  kist van haar  vader voordat die werd  neergelaten in het  graf.

			Een bliksemflits  drong  de  kamer binnen als een flash en Aurora keerde terug naar het heden. En ze was  zich er weer van  bewust  dat  Chia en zij helemaal alleen waren, overgeleverd aan een meedogenloze,  onvermurwbare moordenaar.  De enige bewaker in de  kliniek was Farneti  en ze had  er  net persoonlijk voor gezorgd dat hij uitgeschakeld was.

			Geluid van stappen.

			Er  was  nog  iemand nu, in  de kamer. Iemand die onopgemerkt binnen  was  gekomen, als  een spook dat was opgedoken uit die oude muren.

			Aurora sperde haar  ogen open.  Curzi liep  op Bucci af,  hij  omklemde de steel van een bijl en  sleepte  het  lemmet  over de grond.

			Aldo Bucci was bezig  de strop om Chia’s  keel aan  te trekken  en  merkte de imposante figuur die achter hem was verschenen niet op.

			Zonder iets te zeggen  sloeg  Curzi  de  bijl op zijn  schedel. Het lemmet drong diep door, en spleet het  masker en het  gezicht  van Bucci in  tweeën. Een stroom  bloed  gutste over de vloer, alsof er een emmer werd geleegd. Rode spetters kwamen terecht op Aurora’s gezicht en shirt.

			Ondanks het feit dat  Chia tape over haar mond had, stiet ze een lange, scherpe gil uit  die leek  op de wanhopige  jammerkreet  van  een roofvogel.

			Op het moment dat  Aurora zich realiseerde dat Chia  leefde, had ze het gevoel weer  adem te kunnen halen.

			Maar het was nog  niet voorbij.

			Het lichaam  van Bucci  zakte  ineen op de grond met de  bijl in zijn  hoofd.

			Nadat hij hem even had  gadegeslagen, zette  Curzi een voet op  Bucci’s nek en trok het wapen  uit  hem.  Bloedklodders vermengd  met hersenweefsel gutsten  uit de wond.

			Aurora kon  geen woord uitbrengen. Ze  kon alleen maar  verbijsterd  en  vol ongeloof naar Curzi  kijken.

			Curzi deed een paar stappen naar haar toe.  Hij torende boven haar  uit, met zijn enorme lichaam en  zijn uitdrukkingsloze ogen.

			‘Ik had  die nacht de klus af  willen maken,’ zei hij met zijn  diepe stem. ‘Maar dat bange jongetje dat zijn toevlucht had gezocht in het keukenkastje deed  me denken  aan mijn zoontje. Ik kon het niet. Ik  kon hem  niet twee keer  op  dezelfde dag  doden.’

			‘J-je zoontje?’  stamelde Aurora, achteruitkruipend.

			‘Hij heette  Luca. Hij  is onder mijn handen  gestorven,’ prevelde  Curzi.  ‘Ik was  arts. Ik had  hem moeten redden. Ik  was  zijn  vader. Ik had hem moeten beschermen.’

			Op een dag  had Curzi’s  zoon een ongeluk  gehad op  school, had Farneti haar verteld toen ze  de eerste keer op bezoek was  geweest  in Villa Clara. Hij was er zo  slecht aan toe geweest dat ze in allerijl  een  operatiekamer in  gereedheid moesten brengen. Curzi was een neurochirurg.  Hij was degene  die  het jongetje aan  zijn hoofd  moest opereren. Hij  stierf onder  het mes.

			Die gebeurtenis was het  trauma dat Curzi’s waanzin  had  losgemaakt.

			‘Die man praat al meer  dan twintig jaar met  niemand.’

			Meer dan  twintig jaar,  echode het  in Aurora’s hoofd.

			‘Het  was de ochtend van  25 oktober 1991,’ vervolgde  Curzi, langzaam pratend. ‘Ze belden  naar het  ziekenhuis om me te  vertellen dat mijn zoon  onwel was  geworden op school. Alberto Rovere  was  zijn leraar.’

			Alberto Rovere, de vader van  Filippo, dacht Aurora.

			‘Hij  dacht dat  de ernstige hoofdpijn  waar  Luca  over klaagde alleen maar een smoes was om  de les te  kunnen overslaan, dus  hij had er geen waarde aan gehecht.’ De monotone stem  van Curzi  verraadde  geen enkele emotie.  ‘Luca  was gaan overgeven en kort daarna flauwgevallen.  Toen ik hem zag, zo breekbaar  en weerloos op  de  operatietafel, begonnen mijn handen te trillen. Alle ervaring  die  ik in een heel leven gewijd  aan  neurochirurgie had opgedaan, was niet genoeg  om zijn leven te redden. Want  niets  kan je  op zoiets voorbereiden. Mag je op tienjarige leeftijd sterven aan een hersenaneurysma?’ Een  korte pauze, waarin Curzi zijn blik  richtte op het lijk van  Filippo Rovere, waarna hij  hem  weer op Aurora vestigde. ‘Die avond ging  ik naar het  huis van Alberto Rovere. Het was zijn schuld  dat mijn zoon dood  was.  Als er op tijd  hulp bij was gekomen, had  ik  hem  misschien  kunnen redden…’ Hij  draaide zijn ogen naar  het plafond en richtte ze daarna weer op Aurora. ‘Ik weet  niet eens meer hoe die bijl  in mijn handen terecht  is gekomen. Ik weet  alleen  dat ik toesloeg, en nog een  keer toesloeg. En  toen  trilden mijn handen niet meer.’

			‘Je zal geen  kwaad  doen.’ Pas op dat  moment begreep Aurora wat  de zin betekende die met bloed op de muur  was geschreven.

			Het was  geen citaat uit de Bijbel. De psalm had  niets  met de afgeslachte familie  Rovere te maken.

			‘Je zal  geen kwaad  doen’ kwam  uit de eed van  Hippocrates die iedere  arts moet afleggen om zijn  beroep te mogen uitoefenen.

			Je  zal geen kwaad doen. Een eed waar Curzi zich niet  aan had  kunnen  houden.

			Curzi was een chirurg, maar  in de roes van die  nacht was hij  van zijn  geloof  gevallen.

			‘Meer  dan twintig jaar  heeft Filippo Rovere  de bijl  bewaard waarmee ik zijn ouders  heb vermoord,’ verkondigde  Curzi. ‘Het is alsof hij  altijd heeft geweten dat ik voor hem terug zou komen. Misschien  was  dat wat hij wilde, toen hij me kwam opzoeken in mijn kamer en me uitdaagde  mijn  werk af  te maken. In  de jaren dat  hij hier in de kliniek was  opgenomen, heeft hij op alle mogelijke  manieren geprobeerd om wat hem was  overkomen te begrijpen, er  een  reden voor te vinden. Hij  was de enige getuige van wat  er die  nacht was gebeurd.  Maar hij  heeft  mijn naam  nooit genoemd, alsof dat zijn  kostbaarste geheim was.  Welk kind zou tenslotte  hardop de  naam  durven noemen van de Grote  Boze  Wolf die elke  nacht zijn dromen binnendringt?’

			Aurora staarde lang naar het bebloede lemmet van de bijl. ‘Wat  ga je  nu doen? Wil je mij  ook vermoorden?’

			Curzi  krulde zijn lippen in een poging te glimlachen,  maar er verscheen alleen  een  sinistere grijns. ‘Ik heb  te lang  op je gewacht.  Jarenlang heb  ik gekeken en geluisterd. Totdat jij kwam.’ Hij legde zijn  vingers op de  littekens die over Aurora hoofd liepen.

			Ze wilde zich terugtrekken, maar hij liet haar  niet  los.

			‘De imperfectie van  jouw brein is zo…  perfect,’  concludeerde Curzi.

			Opeens  volgde een explosie  van een korte serie flitsen en gedonder in de kamer.

			Aurora  keek  verward om zich  heen. Dit was niet het onweer.

			Er verscheen een grimas van  pijn  op Curzi’s  gezicht.  De bijl  viel met een doffe klap op  de grond.

			Toen zakte het lichaam  van Curzi  ineen  op de  vloer.

			‘Bruno!’ riep Aurora uit.

			Bruno stond roerloos in de deuropening  met  een rokend pistool in zijn hand.

			‘Alles goed?’ vroeg  hij  haar,  terwijl  hij zich haastte om Chia te helpen.

			Aurora begon  de tape te verwijderen die nog om  haar kuiten zat.  ‘Prima… ga  maar naar Chia.’

			Nadat  Bruno  Chia had  losgemaakt omhelsde hij  haar  stevig. ‘Alles komt goed,’ fluisterde hij haar toe.

			Chia trilde hevig en  haar tanden klapperden. ‘Hij  wilde me vermoorden,’ brabbelde ze. ‘Ik  zal  het nooit vergeten… het was zo erg.’

			‘Niet meer  aan denken. Het is allemaal voorbij,’ zei Bruno. En alsof hij zichzelf er ook van  wilde overtuigen, herhaalde hij:  ‘Het is allemaal  voorbij.’

			‘Hoe ben  je  hier terechtgekomen?’  vroeg Aurora.  Ze liep naar hem  toe, met moeite,  want elk deel  van  haar  lichaam gilde  het uit  van  de pijn.

			‘Ik  vertrouwde op jou,’ verklaarde Bruno, haar in  de ogen kijkend.

			Aurora haalde een hand over haar gezicht om  het  bloed weg te vegen.

			‘Ik  heb Piovani onder druk gezet. Hij bekende dat ze  je hadden laten opnemen,’ vervolgde Bruno. ‘Aldo  Bucci had een formulier ondertekend waarin stond dat je  een  gevaar voor jezelf en  voor anderen was,  en dat hij daarom een verplichte opname  aanbeval. Zelfs Piovani protesteerde, maar Torrese stemde ermee in dat  je werd opgenomen. Ik geloofde er  geen woord van.’

			De  tranen  prikten in  Aurora’s  ogen,  hoe hard ze ook haar best deed om ze in te houden. Ze liet zich  op de grond  zakken, kapot,  en leunde  met haar rug  tegen de pilaar naast Chia en Bruno.

			‘Ik heb wat research  gedaan, samen met Tom,’  vervolgde Bruno. ‘En  ik heb  een paar tegenstrijdigheden  ontdekt in het leven  van  Bucci, waardoor ik een  link  heb kunnen leggen  tussen hem en Filippo Rovere. Zo begreep ik dat hij  Villa Clara zou kiezen om zijn ritueel af te  maken.’

			Aurora verborg haar gezicht  in de armen  van Bruno. ‘Ranuzzi was  onschuldig. Het was Curzi  die de familie Rovere heeft vermoord.’

			Bruno streelde  de pluk weerbarstig haar,  schoof hem achter haar oor, waarna  hij  weer keurig op haar voorhoofd terugsprong.

			Toen sperde hij zijn ogen open.

			Aurora volgde zijn  blik.

			Op de plek waar Curzi’s lichaam  had gelegen, waren nu alleen nog maar een  paar bloedvlekken  te  zien. De bijl was er nog, waar hij was  neergevallen toen Bruno Curzi had  neergeschoten.

			Curzi  was  ontsnapt. Of misschien was hij verdwenen, verteerd door dezelfde duisternis  die jaren zijn thuis was geweest. Tussen de van nachtmerries en waanzin doordrenkte muren.

			Want niemand kan tenslotte  de  Grote Boze  Wolf  doden.

		


		
			Epiloog

			Het ontwaken

			IN HET ZIEKENHUISBED WAARIN ze lag,  omringd door  de tekeningen van  haar klasgenoten en de bloemen van degenen die nooit de hoop hadden opgegeven, richtte de kleine Aprile zich opeens op op haar ellebogen, en ze ademde  diep in  alsof  het de eerste ademteug na een  lange ademstilstand was.

			De verpleegkundige keek haar aan met een combinatie van verwarring  en  verwondering. ‘Ze  is  wakker!’ riep ze uit.

			Aprile sperde haar ogen  open. Haar schrille stem  krijste  als een kras over een  schoolbord. ‘Niemand… kan… de Grote Boze Wolf… doden.’

		


		
			Dankwoord

			Het dankwoord is altijd de eerste pagina die ik lees  in een  boek, maar zelf heb  ik er nooit een geschreven.  Aangezien dit  mijn  eerste keer is, hoop ik dat  je me wilt  vergeven als ik wat  houterig  overkom. Hier volgt  de  lijst van  mensen dankzij wie dit verhaal tot  stand is gekomen.

			Piergiorgio, mijn  literair agent. Hij  heeft  vanaf het begin in deze roman geloofd  en heeft me gesteund bij elke fase van  het werk.

			Antonio, de editor met wie ik altijd  al heb willen samenwerken. Met  knikkende knieën ging  ik  naar onze eerste afspraak,  maar hij  zorgde  er meteen voor dat ik  me  op mijn  gemak voelde.

			Giulia, die me heeft aangemoedigd de  stem  van  Aurora te volgen. En zij was de  eerste die ernaar luisterde.

			Claudio, het ‘proefkonijn’,  mijn  sterrenhelft. Zonder zijn voorstellen  zou  een groot deel van dit boek niet hebben  bestaan.

			Federico, die  de melodie van de woorden binnen  de perken heeft gehouden en me heeft laten kennismaken met  ‘Miss Misery’.

			Mijn  ongetemde  bende  en  mijn grootste fans: mijn ouders en  mijn  broers.

			Mijn opa’s en oma’s, hier en  in de  hemel, omdat jullie me hebben opgevoed  met griezelige en fantastische volksverhalen. En omdat jullie  me hebben geleerd elk  grassprietje  te respecteren.

			Tempesta en  Guerriera, jullie zijn  nog maar  net in mijn leven, maar het  voelt  alsof  jullie er altijd  al  zijn geweest.

			En jullie, lezers, want zonder jullie zou dit allemaal geen  zin hebben.  Bedankt.
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‘Fascinerend, schokkend en intens.’ - La Stampa

Ooit was Aurora Scalviati de beste politieagent van haar team.

Maar na een traumatiserend politieonderzoek wordt ze geplaagd
door schuldgevoelens en wordt ze overgeplaatst naar het rustige
Italiaanse dorpje Sparvara. Die rust blijkt echter schijn — de dag dat
Aurora aankomt, wordt er een gruwelijke moord gepleegd. De muren
van het huis van het slachtoffer zijn beschreven met bloed, in de
onheilspellende woorden ‘Je zal geen kwaad doen’.

Aurora is ervan overtuigd dat dit slechts het begin is van een reeks
gruwelijke moorden en dat de bloederige boodschap een aanwijzing is.
Niemand luistert echter naar haar. Al snel begrijpt Aurora dat ze buiten
het boekje zal moeten gaan en haar intuitie zal moeten vertrouwen als
ze deze zaak wil oplossen en meer slachtoffers wil voorkomen...

BARBARA BARALDI (1979)
is al een fenomeen in de
Italiaanse young adult-

en fantasywereld. Met

haar thrillerdebuut lost

ze de hooggespannen
verwachtingen ruimschoots
in. Voor haar eerdere boeken
won ze vele prijzen en met
Je zal geen kwaad doen toont
ze haar grote talent als
thrillerauteur.
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