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Voor de verantwoording en oorspronkelijke paginanummering zie het bronbestand.        	

 
Woord vooraf

In 1959 werden de eerste plannen gemaakt voor een uitgave van de verzamelde gedichten van Gerrit Achterberg (1905-1962). Achterberg kwam met zijn uitgever Querido overeen dat de uitgave zou worden samengesteld op basis van de drie tot dan toe verschenen Cryptogamen-bundels en in de eerste helft van 1961 zou verschijnen. In 1960 werd de planning van de uitgave bijgesteld, zodat eerst de verzamelbundel Cryptogamen 4 en Vergeetboek nog gepubliceerd konden worden. De nieuwe afspraak was dat de dundrukuitgave in het voorjaar van 1965, ter gelegenheid van de zestigste verjaardag van de dichter, zou verschijnen. Het plotselinge overlijden van Achterberg op 17 januari 1962 was reden om de Verzamelde gedichten versneld te realiseren. Besloten werd de uitgave te bezorgen volgens het door Achterberg en Querido vastgestelde stramien (een herdruk van de vier Cryptogamen-delen en Vergeetboek, waarbij de afzonderlijke bundels in volgorde van verschijnen van de eerste druk werden geplaatst) en alleen varianten en correcties aan te brengen voorzover deze door Achterberg waren aangegeven. Wel werd na een tekstvergelijkend onderzoek nog een aantal zetfouten verbeterd. De tekstbezorging was in handen van Daisy Wolthers - die Achterberg vanaf de eerste voorbereidingen voor de uitgave had geassisteerd bij de correctie van de kopij -, daarbij terzijde gestaan door de weduwe, Cathrien Achterberg-van Baak. De uitgave verscheen in december 1963.

Bij de verschijning van de Verzamelde gedichten uitten verschillende recensenten kritiek over de summiere colofon, met name over de opmerking dat de ‘correctie geschiedde naar aanwijzingen gevonden in de nalatenschap van de dichter’. Men vroeg zich af wie voor deze editie, zowel wat betreft de samenstelling als tekstbezorging, verantwoordelijk was geweest.1 Kees Fens deed navraag bij de uitgever en kon vervolgens in zijn bespreking melden dat Achterberg ‘van zijn Verzamelde gedichten een editie [heeft] gewild als nu verschenen is. Deze Verzamelde gedichten zijn dus Achterbergs werk, al heeft hij het boek door zijn plotselinge dood niet kunnen voltooien.’2 Resteerde de vraag hoever de dichter gekomen was met de voorbereidingen van zijn uitgave en in hoeverre hij  met deze Verzamelde gedichten zijn gehele oeuvre in een definitieve vorm voor het nageslacht had vastgelegd. Waren de Verzamelde gedichten ‘het geheel van zijn poëzie [...] zoals hij zijn dichtwerk gezien en ons nagelaten heeft’, zoals Anthonie Donker het omschreef?3 Anderen memoreerden in dit verband ‘dat Achterberg in zijn laatste tijd bijna geen gedicht meer geschreven’ had of zelfs ‘in 1954 zo goed als uitgesproken scheen’.4 Of, zoals Hazeu later in zijn biografie zou schrijven: ‘ruim drie jaar voor zijn zestigste verjaardag was door de dichter het verzameld werk reeds in manuscript gereed gemaakt. Hij moet zijn werk als voltooid hebben beschouwd.’5 Eén van de critici die de relatieve betekenis van Achterbergs ultima manus op waarde wist te schatten, was Kees Fens. Hij schreef:



De wetenschap dat men hier met een door Achterberg zelf opgezette editie te doen heeft, brengt haar consequenties mee: Achterbergs laatste visie op zijn eigen oeuvre blijkt een andere dan in Cryptogamen; en uit de Cryptogamen bleek een veranderde kijk op vroeger verschenen bundels. [...] Men moet dus vaststellen, dat Achterbergs visie op zijn eigen werk blijkbaar voortdurend veranderde.



Vanuit deze optiek bepleitte hij, ‘alle intenties van Achterberg zelf ten spijt’, een uitgave ‘waarin voor alle varianten - die telkens een nieuw vers opleveren - plaats is, varianten die elk op zich een nieuwe ontwikkeling van de dichter tonen.’ Het is opmerkelijk dat het merendeel der recensenten de verschijning van de Verzamelde gedichten aangreep om eenzelfde pleidooi te houden: een wetenschappelijke editie, waarin - de eensgezindheid was in dezen opvallend - alle varianten zouden moeten worden opgenomen en de chronologie van het ontstaan van de gedichten tot zijn recht zou moeten komen.6 R.P. Meijer voorspelde: ‘Dat zal een uitzoekerij van belang worden en het zal wat geld kosten, maar aan Achterberg zijn we dat wel verplicht.’7

Beide aspecten hadden - temidden van alle commotie rond de biografie van Achterberg - inmiddels reeds de nodige aandacht gekregen in de (vak)tijdschriften. R.P. Meijer had een studie gewijd aan de ‘Schijnbare en ware chronologie in het werk van Achterberg’ en R.L.K. Fokkema had een eerste ‘verkenning door varianten’ gepubliceerd, in het studentenblad Pharetra.8 Met name het onderzoek naar de varianten in Achterbergs poëzie, en daarmee ook naar gedichten die buiten de Verzamelde gedichten waren gebleven, zou in latere jaren in de belangstelling staan. Het proefschrift van Fokkema, Varianten bij Achterberg (1973), was zelfs een van de eerste proeven op het gebied van variantenonderzoek in Nederland.

Zoals bekend moest Fokkema zich in zijn dissertatie beperken tot de drukgeschiedenis van Achterbergs gedichten, omdat mevrouw Achterberg van mening was dat ‘openbaarmaking van ander materiaal dat licht kan werpen op de tekstgeschiedenis der gedichten [...] niet in overeenstemming zou zijn met de wil van de dichter’.9 Op het moment dat het handschriftelijke materiaal, met name uit de nalatenschap van Achterberg zelf en uit de zogenaamde Collectie Stakenburg, ter beschikking kwam, werd het plan opgevat voor een historisch-kritische uitgave. De voorbereidingen van de uitgave, in 1982 door R.L.K. Fokkema c.s. ter hand genomen,10 hebben onder meer geresulteerd in de uitgave van verschillende correspondenties van Achterberg en in genetisch-interpretatieve artikelen in de Achterbergkroniek. In 1991 kwam het project, dat door allerlei omstandigheden vertraging had opgelopen,11 onder de hoede van het toenmalige Bureau Basisvoorziening Tekstedities (thans het Constantijn Huygens Instituut) te 's-Gravenhage.

De onderhavige editie is het resultaat van het onderzoek, dat ik vanaf 1 maart 1991 heb kunnen verrichten. Het onderzoek werd begeleid door een projectcommissie, bestaande uit G.J. Dorleijn, R.L.K. Fokkema, A.L. Sötemann en H.T.M. van Vliet. De kopij voor de uitgave is afgesloten op 31 december 1997.



Het verschijnen van deze editie biedt mij de gelegenheid om mijn erkentelijkheid te betuigen aan degenen, die mij in de afgelopen jaren behulpzaam zijn geweest.

In de eerste plaats dank ik mijn promotor H.T.M. van Vliet voor de uitnemende wijze waarop hij de totstandkoming van de editie heeft begeleid. Hij gaf mij de ruimte om het onderzoek naar eigen inzicht uit te  voeren. Zijn niet al te hoge waardering voor het werk van Achterberg heeft hem er gelukkig niet van weerhouden ‘alles beslissend door te lezen [...], scherp en strikt’. Zonder zijn doelmatige commentaar zou deze uitgave wel dikker, maar niet veel beter zijn geweest. Het heeft mij bijzonder verheugd dat G.J. Dorleijn en R.L.K. Fokkema als co-promotor hebben willen optreden. Gillis Dorleijn heeft mij in Groningen het vak geleerd, tijdens de studie Nederlands en daarna, toen hij mij de kans gaf als assistent mee te werken aan de Nijhoff-uitgave. Na mijn vertrek naar Den Haag bleef hij het Achterbergonderzoek van nabij volgen en ondersteunen. Ik heb zijn betrokkenheid bijzonder gewaardeerd. Redbad Fokkema stelde bij de nieuwe start van het onderzoek op ruimhartige wijze zijn Achterberg-documentatie ter beschikking. Ook daarna mocht ik nog vele malen een beroep doen op zijn grote kennis van het werk van Achterberg. Zijn relativerende opmerkingen bij de stukken die ik hem voorlegde, hebben mij voor een al te ver doorgevoerd perfectionisme behoed. Bij het ter perse gaan van de uitgave op 5 april 2000 bereikte mij het droeve bericht dat Redbad de avond ervoor was overleden. Ik gedenk hem met groot respect.

A.L. Sötemann bedank ik nu eens niet vanwege zijn expertise op het gebied van de editiewetenschap, wél voor de talrijke gegevens en inzichten die hij mij door zijn persoonlijke betrokkenheid bij Achterberg en diens poëzie kon verstrekken. Met Fabian Stolk, die in Utrecht aan zijn proefschrift Een kwestie van belichting werkte, bestond bij de voorbereiding van de gedichten uit Spel van de wilde jacht een vruchtbare uitwisseling. Ik denk met genoegen terug aan de urenlange besprekingen van varianten, punten, komma's en al dan niet terecht geplaatste teksthaken. Zelden zal een variantenapparaat met zoveel aandacht en kennis van zaken zijn bestudeerd.

Bijzonder plezierig was (en is) de samenwerking met mijn collega's op het Constantijn Huygens Instituut. De tijdelijke aanstelling van een assistente, Marianne Baas, betekende bovendien een aanzienlijke verlichting van de - soms ondankbare - taak de omvangrijke bibliografieën (van secundaire literatuur en vertalingen) samen te stellen. Veel hulp bij dit en ander weerbarstig onderzoek heb ik ook gekregen van Gerard Nijenhuis, Marlies Schouwstra en Pieter Jeroense, die zich in het kader van hun stage hebben ingezet voor de uitgave. Hun enthousiasme werkte aanstekelijk.

Aan F. Bos van de afdeling Edita van de Koninklijke Nederlandse Akademie van Wetenschappen komt grote dank toe voor de wijze waarop hij ook deze editie heeft vormgegeven. Bij het zetten van de tekst bleek Connie Klützow steeds weer in staat een oplossing te vinden voor de soms zeer ingewikkelde kwesties die typograaf en editeur haar voorlegden.
 
Voor hun hulp bij de transcriptie van vertalingen dank ik W.L. Idema (Chinees), R. Kruk en A. van Oppenraay (Arabisch) en M. van Ravenstein (Russisch). B. Plachta herzag een eerdere versie van de Zusammenfassung. K. Thomassen wist het antwoord op een aantal vragen over typografische kwesties, waarvoor dank.

Het Willem Kloos-Fonds verleende toestemming voor het publiceren van de gedichten en het materiaal uit de nalatenschap van Achterberg, die berust in het Nederlands Letterkundig Museum en Documentatiecentrum te 's-Gravenhage. Ik bedank de medewerkers van het Museum, in de persoon van S.A.J. van Faassen, voor hun voortdurende hulpvaardigheid. Daarnaast heb ik dankbaar gebruik gemaakt van de Achterberg-collecties van de Koninklijke Bibliotheek te 's-Gravenhage en de Stads- of Athenaeumbibliotheek te Deventer. Verder dank ik de volgende instellingen: Antiquariaat Schumacher te Amsterdam, Antiquariaat André Swertz te Utrecht, Archief en Museum van het Vlaamse Cultuurleven te Antwerpen, Em. Querido's Uitgeverij B.V. te Amsterdam, Gemeentearchief te Amsterdam, Historisch Documentatiecentrum voor het Nederlands Protestantisme (1800 - heden) van de Vrije Universiteit te Amsterdam, Katholiek Documentatiecentrum van de Katholieke Universiteit te Nijmegen, Meertens Instituut te Amsterdam, Ministerie van Onderwijs, Cultuur en Wetenschappen te 's-Gravenhage, Ministerie van Welzijn, Volksgezondheid en Sport te 's-Gravenhage, Rijksarchief Gelderland te Arnhem, Stadsbibliotheek te Haarlem, Uitgeverij Unieboek te Houten, Universiteitsbibliotheken te Leiden en Maastricht en Veilinghuis Bubb Kuyper te Haarlem.

Met een vermelding van hun namen spreek ik ten slotte mijn dank uit aan de personen die mij hebben geholpen bij de totstandkoming van deze editie, hetzij door inzage te verlenen in materiaal, hetzij door informatie te verstrekken: W.J. van den Akker (als vertegenwoordiger van de Stichting J.B.W. Polak), D.-E. Baestaens, S. Bakker, J.Ph. Barendregt, S. van den Berg†, L.A.C. Berger-Dekker, A. den Besten, C. Bittremieux, M. Bouhuys, J. Carton, A. Claessens, H. Entjes, D. Goudsblom, J. Harten, W. Hazeu, A.T. Heij, K. Hilberdink, M.J.G. de Jong, G. Kamphuis†, G. Kleis, E. Korsten-Burgemeister, R. Kuipers, Chr. Leeflang†, K. Lekkerkerker, E. Meijer, A. Middeldorp, A. Morriën, I. Palies, F. Portegies Zwart, H.G.M. Prick, H. Roest, E. Schepens†, H.A. van Slooten, B. Slijper, A.L. Sötemann, H. van Straten, R. Tummers, J. van der Vegt (als vertegenwoordiger van de Stichting Hendrik de Vries-Riek van der Zee), K. Vermeulen, M. Vermeulen-Bervoets, D. Verspoor†, D. Wolthers.



Ik draag dit werk op aan de nagedachtenis van mijn vader, J. de Bruijn.
 
 
Verantwoording
  
1 Inleiding

1.1 Historisch-kritische editie

1.1.1 Aard en doel van de editie

In deze historisch-kritische uitgave wordt het werk van Gerrit Achterberg zo volledig mogelijk gedocumenteerd. De uitgave bevat alle overgeleverde poëzie van Achterberg, zowel gepubliceerde als ongepubliceerde gedichten. Van één ongepubliceerd gedicht is het auteurschap van Achterberg onzeker. Om die reden wordt dit gedicht in een appendix opgenomen. Vanwege hun bijzondere status worden ook de onvoltooide gedichten in een appendix geplaatst. Buiten beschouwing blijven de teksten die als uitgesproken vers de circonstance beschouwd kunnen worden. Het betreft een beperkt aantal berijmde opdrachten in bundels, zoals de volgende regels voor S. Vestdijk in een exemplaar van Existentie:


Voor Simon Vestdijk, opdat hij leve,

zij de melk, blank en vers.

Wat niet goed is, is niet geschreven;

ik hoop te mogen hopen op het vers.12


Van de opgenomen gedichten worden alle achterhaalde, geautoriseerde versies gepresenteerd en van commentaar voorzien.

De belangrijkste eisen waaraan een historisch-kritische editie dient te voldoen zijn die van volledigheid en objectiviteit: ‘een historisch-kritische editie is een uitgave die ten doel heeft de basis te verschaffen voor wetenschappelijk onderzoek en de grondslag te leveren voor andere uitgaven [...]; ze levert een volledige presentatie van in principe alle relevante gegevens’.13 Zoals in vrijwel ieder deel van de reeks Monumenta Literaria Neerlandica is opgemerkt, betekent het streven naar objectiviteit niet dat een historisch-kritische editie vrij van interpretatie zou kunnen zijn. Ook de volledigheid kent haar grenzen. Een editeur ziet zich voor allerlei keuzes geplaatst, zeker wanneer het te editeren corpus (het aantal teksten en het daarvan overgeleverde materiaal) omvangrijk is. Bij Achterberg is dat het geval. De mogelijkheden van een historisch-kritische editie zijn niet oneindig, zoals uit de hiernavolgende bespreking van enkele aspecten van de beoogde volledigheid en objectiviteit moge blijken.

1.1.2 Onderzoek

De editie is gebaseerd op een zo volledig mogelijk onderzoek van het overgeleverde primaire en secundaire materiaal. Het overgrote deel van het materiaal is te vinden in de gangbare archieven (met name het Nederlands Letterkundig Museum en Documentatiecentrum) en bibliotheken. Daarnaast is gezocht naar de archieven van uitgeverijen, wat in het geval van Het Spectrum, A.A.M. Stols en (vooral) Querido de nodige nieuwe gegevens over de publicatiegeschiedenis van Achterbergs werk heeft opgeleverd. Toch is van een aantal bundels geen productiedossier bewaard gebleven. Van sommige uitgeverijen - A.A. Balkema, G.W. Breughel en F.G. Kroonder - ontbreekt zelfs elk spoor van een archief. Een bijkomstige moeilijkheid is nog dat Achterberg de samenstelling en uitgave van zijn werk gedurende een lange periode - met name die van zijn internering - grotendeels overliet aan zijn literaire vrienden, onder anderen Roel Houwink, Ed. Hoornik en Jan Vermeulen. Er is intensief gezocht naar hun correspondentie met (mogelijke) uitgevers, redacteuren, et cetera en voorts met personen buiten het literaire circuit (bijvoorbeeld de behandelende artsen, die ook een rol speelden bij de uitgave van Achterbergs werk). Al is gestreefd naar een zo volledig mogelijke inventarisatie, het is niet uitgesloten dat er brieven aan mijn aandacht zijn ontsnapt.

Het moeilijkst te achterhalen is het materiaal dat zich in particulier bezit bevindt. In de eerste plaats betreft het de collecties van personen die een rol hebben gespeeld in Achterbergs leven en werk. Aan de hand van de beschikbare gegevens uit de biografie van Achterberg - met name uit zijn correspondentie - is geprobeerd al deze personen te traceren. De ervaring heeft geleerd dat op veilingen echter telkens wel weer iets uit onverwachte hoek kan opduiken. Meestal gaat het om afschriften die Achterberg van zijn gedichten heeft gemaakt, niet alleen voor vrienden en bekenden, maar ook voor onbekende personen die hem blijkbaar om een origineel handschrift hadden gevraagd. Voorts is veel materiaal terechtgekomen in de collecties van verzamelaars. Er is sprake (geweest) van een bloeiende handel in Achterbergiana, met als gevolg dat deze doorgaans via allerlei omwegen in een verzameling zijn beland. Dat is zeker het geval bij de manuscripten die Achterberg in 1946 voor de verkoop heeft vervaardigd. Van de vijftig exemplaren die in omloop zijn geweest, heb ik iets meer dan de helft gezien. De nagestreefde volledigheid is in dezen dus niet bereikt, al mag het een troost heten dat de tekstkritische waarde van soortgelijke manuscripten die wél zijn achterhaald weinig schokkends voorspelt voor het ontbrekende deel (zie ook hierná, § 1.1.4).

1.1.3 Overlevering: primair materiaal

De overleveringssituatie van Achterbergs gedichten loopt sterk uiteen. Uit de periode vóór 1946 zijn geen kladhandschriften bewaard gebleven. Er zijn wel manuscripten overgeleverd, maar in alle gevallen gaat het om netversies: nethandschriften van gedichten uit verschillende correspondenties, kopij van bundels (geschreven of getypt), enzovoorts. Uit de periode ná 1946 is, dankzij de zogenoemde Collectie Stakenburg, van veel gedichten ook het kladmateriaal overgeleverd. De verzameling bevat zo'n driehonderd documenten, merendeels kladhandschriften waarop de genese van de gedichten vanaf de vroegste aanzet is gedocumenteerd. De kladjes geven een vrij gedetailleerd beeld van de tekstontwikkeling van de gedichten, al is dat beeld natuurlijk niet volledig: in de eerste plaats is veel van het ontstaansproces niet op het papier terechtgekomen. Daarnaast zijn lang niet altijd alle latere versies van een gedicht (netafschrift, kopij, proef) overgeleverd, zodat er ook in dit opzicht lacunes in de tekstontwikkeling blijven. Daarnaast wil ik met nadruk stellen dat de historisch-kritische weergave van de tekstontwikkeling niet meer kan zijn dan een - zo goed mogelijk onderbouwde - reconstructie van de werkelijke gang van zaken. Editeren is interpreteren, vooral waar het gaat om de chronologische fasering van een complexe genese, zoals te vinden op de kladjes van Achterberg.

Het ontbreken van kladhandschriften uit de periode vóór 1946 betekent niet dat Achterberg zijn gedichten in deze periode ‘grotendeels in het hoofd maakte en pas de voltooide versie aan het papier toevertrouwde’, zoals Fokkema geopperd heeft.14 Het is zeker waar dat Achterberg zich gedurende de periode van zijn verblijf in inrichtingen beperkt voelde in het schrijven, maar zelfs wanneer hij zijn beklag deed over het feit dat hij in de inrichting ‘letterlijk nooit meer alleen’ was, schreef hij: ‘Het noteeren van soms nog een regel, een aanloop, geschiedt op W.C.'s.’15 Een paar maanden later gaf hij zelfs ‘een honderdtal verzen’ aan Annie Kuiper mee, ‘waarvan er nog i/d. grondverf staan [...]. Maar ik moet er de laatste hand nog aan leggen - buiten. Hier kan dat niet. Enfin je kent de jeremiades.’16
 
Uit de totstandkoming van de Collectie Stakenburg kan worden afgeleid dat het niet Achterbergs gewoonte was de kladjes van zijn gedichten te bewaren, maar dat hij daartoe pas is overgegaan toen daar bijzondere belangstelling voor bleek te bestaan. Dat was het geval in 1946. Uit dank voor het geldbedrag dat Joan Th. Stakenburg beschikbaar had gesteld voor de Pinksterprijs schonk Achterberg hem een nethandschrift van de bundel Radar.17 Toen Stakenburg op 29 augustus 1946 voor dit geschenk bedankte, vroeg hij aan Achterberg:



Zend je ook eens een keer een paar manuscripten van verzen die je missen kunt? Onder manuscripten versta ik de oorspronkelijke kladjes waarop het vers ontstond. Verreweg het interessantste uit verzamelaars-oogpunt.



Achterberg antwoordde op 3 september 1946: ‘Zodra ik de boel wat opgeruimd heb stuur ik een paar kladjes, daar kun je op rekenen.’ Een week later stuurde hij het kladhandschrift van [719] ‘Optiek’: ‘Graag zou ik je meer sturen - maar ik heb uiterst weinig op dit gebied; dit is nog het meest “gave”, zie ik.’18 Pas in 1949 volgde een tweede zending, zij het schoorvoetend. Een aantal factoren speelde daarbij een rol. Begin 1949 werden enkele manuscripten en brieven van Achterberg, buiten zijn medeweten, tentoongesteld op de expositie ‘Schrijvers van nabij’ te Den Haag. Hierover was Achterberg woedend. Later dat jaar ontving hij een brief van Manuel van Loggem, die zijn manuscripten wilde inzien voor een scriptie met ‘grafologische doeleinden’. Achterberg zat enigszins met het verzoek in zijn maag, zoals blijkt uit de volgende brief van Stakenburg van 13 december 1949:



Graag wil ik proberen een antwoord te geven op je verzoek, wat niet makkelijk is, daar je bezwaren tegen het afstaan van handschriften niet geheel duidelijk zijn. Ook begrijp ik niet waarom je zonder mijn voorkennis aan Van Loggem's werk ‘niet mag voldoen’, zoals je schrijft19 - Tot zover ik me herinner had je mij toch alleen die zeven of negen velletjes beloofd, die je mij in Neede liet zien en bestaat er geen verdere afspraak tussen ons. Natuurlijk zal ik altijd erg graag ook andere manuscripten van je ontvangen, maar gebonden in dat opzicht hoef je je werkelijk in het geheel niet te voelen. Zou je, nu we het toch over handschriften hebben, en Doornroosje en Hoonte uit zijn, me de bedoelde blaadjes willen zenden over de post, ev. per aangetekende brief?


 
In een volgende brief benadrukte Stakenburg dat hij geen andere bedoeling met de manuscripten had ‘dan ze op te nemen in mijn collectie’: ‘Zo je dat prettig vindt wil ik mij er toe verplichten ze zonder je toestemming niet bij voorkomende gelegenheid te exposeren (ik denk aan een herhaling van schrijvers van nabij) en ik ben bereid ze desgewenst aan niemand te laten zien en er niet over te spreken’ (20 december 1949). Hierop heeft Achterberg een aantal kladjes - vermoedelijk de zes manuscripten van gedichten uit Hoonte20 - aan Stakenburg gestuurd, die op 28 december 1949 bedankte:



Heel, heel hartelijk bedankt voor de toezending van de manuscripten van zó mooie verzen. En uit de toon van je briefje meen ik te mogen afleiden dat je niet boos op me bent omdat ik nogal aangedrongen heb. Dat is voor mij minstens even belangrijk, neen, het is natuurlijk veel belangrijker. Het is afgesproken dat ik zonder je toestemming hier niets van overgeef, en er ook niet over spreek, kortom dat dit alleen voor mij bestemd is.



De belangstelling van Stakenburg zal Achterberg ertoe hebben aangezet vanaf dat moment de kladhandschriften van zijn gedichten te bewaren. Behalve de hiervóór genoemde manuscripten bevat de collectie het ontstaansmateriaal van een groot aantal gedichten uit de vanaf 1949 verschenen bundels: Sneeuwwitje, Mascotte, Cenotaaf, Ode aan den Haag, Ballade van de gasfitter, Autodroom, Spel van de wilde jacht en Vergeetboek. De verkoop van de manuscripten zal een aantrekkelijke bron van inkomsten voor Achterberg zijn geweest, al is niet bekend welk bedrag hij ontving. Van de opbrengst liet hij in 1958 evenwel een garage bouwen waarin hij zijn Volkswagen kon stallen: ‘je moet wel eens wat om aan geld te komen’.21

1.1.4 Autorisatie

Hierboven (§ 1.1.2) kwam reeds ter sprake dat verschillende personen betrokken zijn geweest bij de totstandkoming en uitgave van Achterbergs werk. Roel Houwink vervulde de rol van mentor in het begin van Achterbergs dichterschap en had de hand in de totstandkoming van Afvaart (1931). Zijn rol werd in 1939 overgenomen door Ed. Hoornik, toen deze zich om de samenstelling van Eiland der ziel bekommerde en als literair adviseur van A.A.M. Stols ook verantwoordelijk was voor de daarop volgende uitgaven Dead end (1940), Osmose en Thebe (beide uit 1941). Jan Vermeulen ten slotte was vanaf 1943 als ‘secretaris van Achterberg’ ten nauwste betrokken bij het ontstaan en de publicatie van een  groot aantal gedichten en bundels. Deze omstandigheid brengt met zich mee dat de historisch-kritische uitgave van Achterbergs gedichten ten dele óók het werk van anderen documenteert. De Publicatiegeschiedenis van de door Vermeulen samengestelde bundel Morendo (1944) zegt bijvoorbeeld meer over de werkwijze van de samensteller, al blijkt daaruit ook wat Achterbergs aandeel in de coöperatie is geweest. De invloed van de adviseurs is ook terug te vinden in de tekstontwikkeling van de gedichten, dat wil zeggen voorzover zij veranderingen hebben aangebracht in de tekst van de gedichten. Het spreekt vanzelf dat deze inbreng alleen vastgesteld kan worden als zij op enigerlei wijze is gedocumenteerd. Hetzelfde geldt mutatis mutandis voor de goedkeuring van de kant van Achterberg. Uit de overgeleverde correspondentie blijkt soms dat hij bepaalde voorstellen tot verandering expliciet gefiatteerd heeft. In veel gevallen is dergelijke informatie niet voorhanden of is zij weinig specifiek, bijvoorbeeld wanneer Achterberg zijn toestemming slechts in algemene zin verleent en daarmee de verantwoordelijkheid in feite uit handen geeft (‘Doe zooals je schrijft en goeddunkt’22).

De problemen rond de autorisatie van Achterbergs werk kunnen betrekking hebben op elk stadium in de tekstontwikkeling, of het nu een door Vermeulen overgetypte versie van een gedicht is, de door Houwink samengestelde kopij van een bundel of een door Hoornik gecorrigeerde drukproef. Al deze voorbeelden vallen overigens binnen de meest gangbare definitie van het begrip autorisatie, die afkomstig is van S. Scheibe (1971) en door Mathijsen als volgt wordt weergegeven:



Als geautoriseerd gelden:


a. alle manuscripten en typoscripten (en computeruitdraaien) van een werk die de auteur zelf vervaardigd heeft of die in zijn opdracht gemaakt werden;


b. alle drukken waarvan de schrijver de vervaardiging gewenst of toegestaan heeft, mits hij zelf de vorm beïnvloed heeft door óf de levering van kopij óf door een vroegere tekstvorm te herzien (bij voorbeeld door een gecorrigeerde legger te leveren, drukproeven te corrigeren of het drukproces voor perscorrecties te onderbreken) of te laten herzien in zijn opdracht.23



In deze definitie is dus ruimte voor de onderscheidingen die Fokkema in verband met de drukgeschiedenis van Achterbergs werk aangehaald heeft: actieve naast passieve autorisatie en primaire naast secundaire varianten.24 Deze gradaties spelen echter geen rol in wat Mathijsen ‘het  vaststellen van de generale autorisatie’ noemt: alle bronnen die volgens de bovenstaande omschrijving geautoriseerd zijn, worden in de overlevering van de gedichten betrokken, ook al is het mogelijk dat zij - om slechts een voorbeeld te noemen - passief geautoriseerde secundaire varianten bevatten. Ook nu het volledige primaire materiaal voor het onderzoek van de tekstontwikkeling kon worden benut, is niet in alle gevallen uit te maken wat de status van de varianten is.

De status van varianten kan ook in het geding zijn bij de afschriften die Achterberg verspreidde onder vrienden en bekenden. Het komt voor dat deze afschriften (doorgaans manuscripten) varianten bevatten die in geen van de andere overgeleverde versies voorkomen. Er dient rekening te worden gehouden met de mogelijkheid dat dergelijke varianten louter en alleen te maken hebben met de act van het afschrijven, ook al kan dit niet in alle gevallen worden bewezen. Uit de correspondentie blijkt echter dat Achterberg de gedichten soms uit het hoofd noteerde, bij welke gelegenheid er dus verschillen kunnen ontstaan die geen rol spelen in de verdere tekstontwikkeling van het gedicht. Dit geldt ook voor de manuscripten die Achterberg voor de verkoop heeft vervaardigd (zie ook § 1.1.2). Het plan voor deze actie ontstond in 1946, toen Hans Roest een Achterberg-avond in Dordrecht wilde organiseren. Volgens Roest werd ‘om uit die gelegenheid nog wat extra geld te slaan’ het idee geopperd ‘op de lezing handschriftjes van Gerrit te koop aan te bieden’.25 Op 12 juli 1946 schreef Achterberg hierover aan Roest:



Schrijf mij eens spoedig, of we ons plannetje (Cathrien haar plan, eigenlijk) zullen verwezenlijken, n.l. het overschrijven van een aantal verzen, b.v. op dit papier en dan brocheren, of niet? [...] En Hans: we deelen eerlijk samen, want we doen het samen.



Met de uitvoering van het plan zou pas in het begin van september worden begonnen. Na een mislukte proef met geplakte exemplaren26 is besloten de manuscripten met een draadje of nietje in een omslag te hechten, zoals blijkt uit wat Achterberg op 2 september 1946 aan Roest schreef:



De gedichten schrijf ik dus over op Oud-Holl; doe er een omslag om, en niet een en ander samen; of Cathrientje rijgt er een draadje door. Op omslag zet ik titel of beginregel. Moet er binnen of buiten een datum of ‘gelegenheids’-woord op?



Ruim een maand later waren de manuscripten gereed en vroeg Achterberg: ‘Hoe vinden jullie de h.s.s. zoo geworden? Cathrientje heeft er erg haar best op gedaan. Ik ben benieuwd hoe 't zal loopen.’27 Hoeveel manuscripten er in totaal zijn vervaardigd, is niet bekend. Van 29 gedichten is een ‘afschrift voor de verkoop’ teruggevonden, maar deze verzameling is incompleet: een manuscript van [582] ‘Rok’, in 1990 geveild bij Bubb Kuyper te Haarlem, heb ik bijvoorbeeld niet kunnen achterhalen.28 Ongetwijfeld zijn er nog andere manuscripten in omloop. De tekstkritische waarde van de manuscripten is problematisch: de afschriften bevatten in bepaalde gevallen (kleine) varianten ten opzichte van de overige overgeleverde bronnen van de gedichten. De status hiervan is doorgaans onduidelijk: soms komt een variant in geen van de andere bronnen voor en kan er sprake zijn van een toevallig ontstane variant. Ook komt het voor dat de manuscripten een versie bevatten die inmiddels al door Achterberg in een eerdere bron was gewijzigd.29 Het kan zijn dat Achterberg zich vergiste, of dat hij het gedicht uit zijn hoofd opschreef of uit een verouderde bron overschreef. Zelfs is het mogelijk dat hij de variant ‘voor de gelegenheid’ gebruikt heeft, met de bedoeling de waarde van het manuscript als curiosum te vergroten. Hoe dan ook: de volledige materiaalverzameling blijkt in dit geval dus niet alleen onmogelijk, zij levert daarenboven niet steeds een even bevredigend resultaat op.

1.1.5 Commentaar

In de historisch-kritische praktijk tot op heden zijn de eisen van volledigheid en objectiviteit nog het meest discutabel gebleken ten aanzien van de commentaar. Dit blijkt althans uit de discussies die over dit onderwerp gevoerd zijn, in Duitsland en in Nederland. Van oudsher overheerste in Duitsland de opvatting dat een historisch-kritische uitgave nauwelijks of geen interpretatief commentaar mocht bevatten, maar de laatste decennia is op dit punt een ware richtingenstrijd ontstaan.30 In een recent overzicht van de Duitse editiepraktijk spreekt Plachta van een ‘Vielzahl unterschiedlicher, manchmal sogar disparater Herangehensweisen’ op het gebied van de commentaar.31 Ook de uitgaven in de reeks Monumenta Literaria Neerlandica vertonen variatie in doelstelling en inrichting van de commentaar.32 Met name in de Nijhoff-uitgave  (1993) wordt voor het eerst een aanzienlijke beperking van het tot dan toe gebruikelijke, vrij uitgebreide programma bepleit:



In onze opvatting is een historisch-kritische editie niet meer dan een databank. Alle nadere informatie, of die nu receptiehistorisch, intertekstueel, cultuurhistorisch, poeticaal of interpretatief is, hoort thuis in een ander type uitgave - bijvoorbeeld de studieuitgave - of in een monografie. Deze ‘kale’ opvatting van de historisch-kritische uitgave brengt met zich mee dat in de onderhavige editie de commentaar beperkt blijft tot het verhelderen van de presentatie van de primaire gegevens (descriptief commentaar), het vermelden van de zogenaamde literaire of thematische bronnen (bij vertalingen en bewerkingen) en het verschaffen van gegevens over het ontstaan en de publikatie van de gedichten.33



Het pleidooi voor een zo documentair mogelijke uitgave is bestreden door R.L.K. Fokkema, die van mening is dat deze ‘rigoureuze opvatting [...] het begrip historisch-kritische editie op dramatische wijze [uitholt]’ en ‘maar al te gemakkelijk tot inconsequenties [leidt]’.34 In zijn kritiek op onderdelen formuleert Fokkema een aantal wensen ten aanzien van de commentaar, al is hij zich ervan bewust dat ‘een Vestdijk-editie of een Achterberg-editie weer om andere oplossingen van de problematiek vraagt’.35 Zijn voornaamste bezwaar richt zich op de terughoudendheid van de editeurs in de vermelding van thematische bronnen. Naar zijn mening zouden in ieder geval de expliciete verwijzingen toegelicht moeten worden, en verder ook de impliciete verwijzingen voorzover die bekend zijn uit de secundaire literatuur: ‘Bekendheid ervan kan immers gerekend worden tot de receptiegeschiedenis die in een documentaire editie niet misstaat.’36

Aan alle eisen die men aan de commentaar in een historisch-kritische uitgave kan stellen, gaat steeds één elementaire vraag vooraf: in hoeverre zijn de beoogde volledigheid en objectiviteit van de historisch-kritische editie ook daadwerkelijk te realiseren in de commentaar? Afgezien van pragmatische overwegingen (bijvoorbeeld: is een overzicht van de receptiegeschiedenis, gelet op de omvang van het overgeleverde materiaal, haalbaar?) spelen hier vooral ook principiële kwesties een rol: is de editeur in staat de verschillende activiteiten, die het leveren van commentaar met zich meebrengt, op een zodanig controleerbare wijze uit te voeren, dat zij binnen de grenzen van de ‘historisch-kritische werkwijze’ blijven? Hier ligt een essentieel verschil met de presentatie van de tekstontwikkeling. In de eerste plaats is volledigheid daar in principe wél bereikbaar, gesteld dat de editeur de beschikking kan hebben over alle overgeleverde bronnen en geen materiaal over het hoofd ziet. Bij de commentaar staat de editeur daarentegen voor een scala van mogelijkheden.37 Het genoemde verschil is ook aan de orde bij de nagestreefde objectiviteit. Ook de reconstructie van de tekstontwikkeling kan niets anders zijn dan een interpretatie van het primaire materiaal.38 De interpretatie is hier echter een onvermijdbaar onderdeel van de transformatie van de tekstuele gegevens: de editeur tracht de gedocumenteerde tekstgeschiedenis zo objectief mogelijk te presenteren. Anders is dat gesteld bij het leveren van interpretatief, literair- en cultuurhistorisch commentaar, waarbij - in velerlei gradaties - de inhoud van de teksten wordt geïnterpreteerd, verbanden tussen de teksten onderling worden gelegd en/of relaties met buitentekstuele gegevens worden aangegeven.

Bij de voorbereiding van deze editie heb ik de commentaar beperkt op grond van de primaire doelstelling van de historisch-kritische editie: een zo volledig mogelijke documentatie van de tekstontwikkeling van het werk van Achterberg. De editie is - volgens het bekende ‘Baukastenprinzip’ van Hans Zeller - een basiseditie, bestaande uit leestekst, variantenapparaat en externe ontstaans- en publicatiegeschiedenis.39 De commentaar staat in dienst van deze kerntaak, en is er dus in principe niet op gericht allerlei andere gegevens te verschaffen die niet direct tot de reconstructie van de interne en externe tekstgeschiedenis behoren. Het kader van de beschrijving en toelichting wordt gevormd door de ‘werkgeschichtliche und textgenetische Relevanz’ van het overgeleverde primaire en secundaire materiaal.40 Er wordt afgezien van commentaar waarbij de tekst ‘allgemein historisch, sprachwissenschaftlich sowie literatur- und geisteswissenschaftlich erläutert und erörtert wird’ met als doel hem ‘vollständig aufzuarbeiten und für Rezipienten verständlich zu machen’.41 Waar precies de grenzen liggen tussen wat Zeller een ‘Basisedition’ en een ‘maximal kommentierten historisch-kritischen Ausgabe’ noemt, valt niet in zijn algemeenheid te zeggen. In de volgende paragraaf wil ik aan de hand van één onderdeel van de commentaar - de vermelding van thematische bronnen - demonstreren welke de consequenties kunnen zijn van het door mij geformuleerde uitgangspunt.

1.1.6 Thematische bronnen

Wat betreft de problematiek van de vermelding van thematische bronnen is het werk van Achterberg in een aantal opzichten niet te vergelijken met dat van anderen. In tegenstelling tot dichters als Bloem, Leopold en Nijhoff heeft Achterberg geen teksten van anderen vertaald of bewerkt, zodat in zijn gedichten bijna nooit sprake is van een duidelijke overeenkomst tussen thematische bron en gedicht. Alleen in de gedichten die zijn geïnspireerd op de beeldende kunst is de verwijzing naar de bron in kwestie soms min of meer substantieel aanwezig. Anderzijds bevatten zijn gedichten dermate veel verwijzingen naar uiteenlopende gebieden als de wetenschap (wis-, schei- en natuurkunde, biologie, aardrijkskunde, et cetera), literatuur en mythologie, dat het wel vaststaat dat Achterberg uit diverse bronnen inspiratie heeft opgedaan. In dit verband wordt steevast gewezen op Achterbergs voorliefde voor woordenboeken en encyclopedieën, waarin hij ‘grasduinend’ op zoek ging naar ‘geladen woorden’ die hij in zijn poëzie kon aanwenden.42 De bronnen maken dus op enigerlei wijze deel uit van de tekstgeschiedenis van Achterbergs werk. Een geheel andere kwestie is echter in hoeverre deze tekstgenetische relatie zichtbaar is of zichtbaar kan worden gemaakt. In een bijdrage over een fysische aantekening uit Achterbergs literaire nalatenschap is Peperkamp hierover nogal optimistisch:



het is nogal merkwaardig dat vooralsnog niemand heeft nagegaan waar Achterberg zijn fysische informatie vandaan heeft gehaald. [...] We mogen hopen dat de historisch-kritische editie van zijn volledige oeuvre [...] in deze lacune zal voorzien. 


Idealiter bevat zo'n editie een lijst van alle teksten, waarvan vaststaat dat ze door de dichter zijn gebruikt. Het zou nog mooier zijn, wanneer dergelijke encyclopedische artikelen integraal werden afgedrukt naast het variantenmateriaal. In dat geval kan de editie de ideale werkplaats worden waarin onderzoek naar Achterber[g]s werkwijze kan gedijen.43



In welke mate vast te stellen is welke teksten door de dichter zijn gebruikt, hangt voor een belangrijk deel af van de overleveringssituatie en de werkwijze van de auteur. De identificatie van de door J.H. Leopold  geraadpleegde werken is bijvoorbeeld tot op zekere hoogte mogelijk doordat zijn boeken voor een belangrijk deel zijn overgeleverd. Bovendien had de dichter de gewoonte om tijdens zijn lectuur passages aan te strepen en notities te maken, en in veel gevallen bewaarde hij deze aantekeningen - en andere documenten, zoals krantenknipsels - bij de manuscripten van zijn gedichten; ook komt het voor dat Leopold de verwijzingen op de manuscripten zelf noteerde. Het ligt voor de hand dat een editeur dit materiaal uit de literaire nalatenschap gebruikt om mogelijke bronnen op het spoor te komen.44

1.1.6.1 Het overgeleverde materiaal

Uit het overgeleverde materiaal in de nalatenschap van Achterberg is veel minder informatie te halen dan bij Leopold het geval is. In de eerste plaats is de omvang van zijn bibliotheek beperkt.45 De verklaring hiervoor zal zijn dat Achterberg zijn leven lang meer boeken heeft geleend dan gekocht. Een niet onaanzienlijk deel van wat hij bezat, heeft hij bovendien gekregen. Dergelijke opdracht-exemplaren werden in veel gevallen ongelezen in de kast gezet. Van de overige boeken kan slechts tot op zekere hoogte worden vastgesteld of Achterberg ze daadwerkelijk gelezen heeft. De dichter noteerde doorgaans alleen achterin het boek een kruisje (x) of een ‘driekwart’ kruisje (x), waarmee hij vermoedelijk aangaf of hij een boek (geheel of gedeeltelijk) had gelezen (x) of alleen had doorgebladerd (x). Door het nagenoeg ontbreken van aantekeningen is niet meer te achterhalen wat Achterbergs speciale aandacht gevangen heeft. Ook zijn correspondentie biedt in dit opzicht weinig aanknopingspunten. Alleen in de brieven die Achterberg ten tijde van zijn internering heeft geschreven, maakt hij geregeld melding van zijn lectuur, al blijkt daaruit tevens dat de door hem verstrekte opgave slechts een fractie is van wat hij in werkelijkheid onder ogen heeft gehad.46 Ook is de informatie die Achterberg verstrekt weinig gedetailleerd. Hij noemt doorgaans alleen welke boeken hij gelezen heeft, slechts in een enkel geval doet hij verslag van zijn leeservaring, en dan ook nog vaak oppervlakkig.47 In latere brieven worden Achterbergs mededelingen over zijn leesactiviteiten steeds spaarzamer: vanaf circa 1945 vermeldt hij - een enkele uitzondering daargelaten - niet meer wat hij leest. Slechts in drie gevallen zijn aantekeningen die de dichter van zijn lectuur heeft gemaakt bewaard gebleven. In de eerste plaats zijn er vijf cahiers overgeleverd, waarin Achterberg in de jaren twintig teksten van anderen (merendeels gedichten) heeft overgeschreven.48 De schriften kunnen mogelijk in verband gebracht worden met de periode waarin Achterberg Arie Dekker leerde kennen (augustus 1924) en zij zich - volgens de latere herinnering van Dekker - stortten op alles wat er aan literatuur verscheen.49 Waarschijnlijker is het echter dat Achterberg pas een jaar later met het overschrijven van teksten is begonnen, en wel op advies van Roel Houwink. Op 24 september 1925 schreef Achterberg namelijk aan Houwink:



En is het werkelijk noodzakelijk verzen te gaan overschrijven? Moeten we langs voorgeschreven methoden iets bereiken? Moeten we oefenen? Dit valt me zoo nuchter, bijna dor op. (maar misschien redeneer ik in mijn niet-weten).50



Dat Houwink een didactisch doel voor ogen had, blijkt ook uit een advies dat Achterberg in 1929 doorgaf aan Arie Dekker: ‘Een wenk: “Door veel schrijven! maar ook door veel lezen!! de techniek verbeteren” (RH).’ De teksten hebben dus klaarblijkelijk een rol gespeeld in de ‘scholing’ van Achterbergs dichterschap. Waaruit die rol precies bestond, is niet te achterhalen. Afgaande op de citaten uit Achterbergs brieven kan worden vermoed dat Roel Houwink de kennisname van teksten van anderen een goede methode vond om de eigen technische vaardigheden te ontwikkelen. Uit de brief aan Arie Dekker blijkt dat het daarbij niet alleen ging om het overschrijven, maar ook om het ‘veel lezen’. De functie van een tweede verzameling aantekeningen is duidelijker. Het betreft vier bladen typoscript, met aantekeningen uit twee  bronnen die Achterberg voor Spel van de wilde jacht heeft geraadpleegd: het Folkloristisch woordenboek van Nederland en Vlaams België van K. ter Laan ('s-Gravenhage etc., 1949) en de Winkler Prins Encyclopaedie (6e druk, Amsterdam etc., 1947-1954). Achterberg heeft de aantekeningen in 1957 afgestaan aan Paul Rodenko in verband met diens artikel over de bundel, ‘Spiegel van de wilde jacht’.51 In dit geval is de relatie met de ontstaansgeschiedenis van Spel van de wilde jacht evident. Er zijn bovendien inhoudelijke verbanden aan te wijzen, ook al zijn de letterlijke overeenkomsten beperkt en komen de elementen op verschillende plaatsen in de gedichten voor. Hetzelfde geldt voor een verzameling natuurwetenschappelijke aantekeningen.52 De notities weerspiegelen Achterbergs belangstelling voor nieuwe ontwikkelingen in de fysica en astronomie, zonder twijfel met het oog op nieuw te schrijven gedichten. Uit de correspondentie blijkt dat Achterberg zelfs plannen had voor een cyclus over het verschijnsel ‘anti-materie’.53 Met de uitvoering ervan is hij echter niet ver gekomen. Alleen in de laatste twee voltooide gedichten ([1015] ‘Critische massa’ en [1016] ‘Anti-materie’), in ‘Fall-out’ (de nieuwe versie van het gedicht [848] ‘Vrijgezel’) en in twee nagelaten fragmenten zijn min of meer duidelijke sporen van zijn notities terug te vinden.

Overeenkomstig het door mij geformuleerde algemene uitgangspunt heb ik ervoor gekozen de overgeleverde secundaire bronnen alleen in de editie te vermelden voorzover er een relatie is met de ontstaans- en tekstgeschiedenis van Achterbergs gedichten. Uit de hiervóór gegeven beschrijving blijkt dat dat alleen het geval is bij de folkloristische en natuurwetenschappelijke aantekeningen. Deze worden volledig opgenomen.54 De inhoud van de schriften van de jonge Achterberg blijven daarentegen buiten beschouwing. Alhoewel de teksten waarschijnlijk een rol hebben gespeeld in de ‘scholing’ van de beginnende dichter, ze hebben - voorzover valt vast te stellen - niet gefungeerd als bron van afzonderlijke gedichten: er zijn geen directe parallellen tussen de inhoud van de schriften en de gedichten die Achterberg in deze periode schreef.  Een onderzoek naar de boeken uit Achterbergs bezit heeft evenmin resultaat opgeleverd. Geen van de door Achterberg gemarkeerde passages kon in verband worden gebracht met een van zijn gedichten.55 Uit een steekproefsgewijs onderzoek van circa 10% van alle andere boeken zijn ook geen letterlijke overeenkomsten gebleken. Wel zijn er soms sporen van thematisch-inhoudelijke overeenkomst, maar in die gevallen is het vrijwel onmogelijk Achterbergs bronafhankelijkheid aan te tonen. Een dergelijk onderzoek valt, gezien het interpretatieve en speculatieve karakter ervan, buiten het bestek van een historisch-kritische editie.56

1.1.6.2 Werkwijze

Ook de werkwijze van een auteur bepaalt voor een groot deel de grenzen van het bronnenonderzoek. Een extreem voorbeeld hiervan heeft Achterberg zelf gegeven in een interview met H.U. Jessurun d'Oliveira:



Wat die vreemde en wetenschappelijke woorden betreft die ik in mijn gedichten gebruik. Soms verwijt men mij dat. Neem nu het vers Aquarium:


Al dreunen straaljagers over, 


zij worden geen haarbreed verschoven. 


Ik ga hier dus uit van de Fraunhoferse lijnen, waarin de substantie van het licht wordt uitgedrukt. Het woord Fraunhofen doet me denken aan fronsen, rimpelen, en zo kom ik hier op niet rimpelen, niet verschuiven. Dit is de manier waarop ik exacte wetenschappelijke woorden toepas. Ze moeten geïntegreerd worden, aanhaken bij woorden in de omgeving.57



Zonder deze uitlating zou niemand kunnen vermoeden dat de genoemde passage in de nieuwe versie van [956] ‘Aquarium’ geïnspireerd is op een fysische bron, ook al is die bron overgeleverd in de nalatenschap  van de auteur.58 De editeur zou er in zijn commentaar ook geen melding van kunnen maken, aangezien elke aanwijsbare relatie met de tekstontwikkeling van het gedicht ontbreekt. Vanzelfsprekend zijn niet alle referenties zo ondoorzichtig. In Achterbergs gedichten komen tal van namen en begrippen voor, die expliciet verwijzen naar de buitentekstuele context. Vergelijk alleen al titels van gedichten als [230] ‘Henry Rousseau’, [271] ‘“Beumer & Co.”’, [329] ‘Joseph Schmidt’, [489] ‘Emmaüs’, [523] ‘Orpheus’, [627] ‘Spinoza’, [635] ‘Quantiteit’, [694] ‘13’, [711] ‘Doornroosje’, [729] ‘Beklemrecht’, [803] ‘Spellbound’, [841] ‘Kloosterhofje van Fréjus’, [846] ‘Velodroom’, [911] ‘Ichthyologie’ en [931] ‘Rorschach’. Ook in dergelijke expliciete referenties valt echter vaak een ‘particulier’ gebruik door Achterberg te onderkennen. Achterbergs werkwijze is in dit verband door Kassies getypeerd als ‘pure annexatie’. Naar aanleiding van een onderzoek naar de ontleningen aan de antieke mythologie stelt hij:



Er is geen sprake van dat Achterberg zich ooit ten doel stelt een thema uit de oudheid in zijn eigen betekenis in zijn poëzie te verwoorden of te belichten. Hij kiest een thema uit om er zijn eigen effect mee te bereiken en bekommert zich maar heel weinig om de eigen betekenis van dat thema, los van de gedachte of voorstelling die hij er zelf mee naar voren wil brengen.59



Behalve reductie van betekenis komen verschillende andere procédés voor. Op grond van een inventarisatie van specifieke terminologie constateert Kassies dat Achterberg ‘graag speelt met de betekenis van een woord in de alledaagse en in een meer letterlijke, door “heretymologisering” verkregen betekenis’.60 Eenzelfde dubbelzinnig taalgebruik doet zich voor bij namen, zoals valt te demonstreren aan de gedichten uit Ode aan den Haag. De vele verwijzingen naar locaties in de hofstad kunnen vanzelfsprekend worden geïdentificeerd. Zoals echter is aangetoond in diverse interpretatieve bijdragen over de bundel, spelen de referenties naar de (historische) werkelijkheid vaak slechts een secundaire rol bij de betekenistoekenning aan het gedicht. De titel van het gedicht [925] ‘Schuddegeest’ verwijst bijvoorbeeld - zoals Middeldorp heeft opgemerkt - niet alleen naar het thans nog bestaande hofje in Den Haag, maar ook naar een duingebied dat oorspronkelijk zo heette. Alhoewel Middeldorp ‘het kleine afgesloten hofje’ in verband kan brengen met ‘de verkleining van de werkelijkheid in het gedicht’, moet hij tevens constateren dat de ‘oorsprong en betekenis van de naam Schuddegeest niets te bieden [hebben] wat correspondeert met de angstaanjagende dreiging in het gedicht’. Daarom vermoedt hij dat Achterberg ‘langs eigen wegen naar een oorspronkelijke betekenis op zoek [is] gegaan’, en interpreteert hij de samenstelling ‘Schuddegeest’ met behulp van de etymologie van de woorddelen ‘schudde’ (‘galg’) en ‘geest’ (‘strook grond’), dus: ‘galgeveld’. Hiermee wordt, aldus Middeldorp, ‘het angstwekkende, bedreigende van het gedicht ineens verklaarbaar’.61 Deze lezing biedt hem bovendien de mogelijkheid ‘de luiken’ (r. 13) als valluiken van een schavot op te vatten en in verband te brengen met de ‘grote val’ in r. 13 van [924] ‘Nachtwaker’.62 Uit dit voorbeeld moge blijken welke problemen de toelichting van de titel ‘Schuddegeest’ oplevert. De commentator die alleen de referentiële betekenis van de titel vermeldt, stuurt de lezer dus in zekere zin de verkeerde richting uit. Martens stelt:



Der Herausgeber, der mit dem Kommentargestus ‘das ist’, ‘das bedeutet’, ‘das heißt’ vorschreibt, wie die dunkle oder auch mehrdeutige Textstelle zu verstehen ist, konterkariert diese spezifische Eigenart poetischer Rede, muß doch der Leser bei Mehrdeutigkeiten und Unbestimmtheiten des Textes selbst seine Entscheidungen treffen, eigene Strategien des Verstehens entwickeln - und sei es auch nur, um zur Feststellung zu kommen, daß in der von der Poesie konstituierten Welt - anders als im Alltag - Gegensätze sich nicht ausschließen, sondern nebeneinander ihre Geltung haben.63



In Achterbergs gedichten schuilen de tekstproblemen bovendien niet alleen in de begrippen die op het eerste gezicht duister zijn, maar in de dubbelzinnigheid van de gehele constructie, waartoe ook de ogenschijnlijk ‘gewone’ woorden behoren. Een goed voorbeeld hiervan is het gedicht [534] ‘Lasscher’. De betekenis van het gedicht wordt - zoals F.R.W. Stolk heeft aangetoond - niet alleen bepaald door het metaforisch of metonymisch gebruik van afzonderlijke woorden, maar in de verbindingen die er tussen de verschillende elementen bestaan:



Naast ‘autogenisch lassen’ (metaalbewerkingstechniek) treft men in dit gedicht aan: ‘protoplasma’ en ‘miasma’ (biologie), en ‘lijn’ en ‘curve’ (wiskunde). Het zijn woordgroepen die, indien letterlijk opgevat, weinig of niets met elkaar te maken hebben, maar als ze metaforisch worden opgevat verbindingen blijken aan te kunnen gaan en samen de betekenis van het gedicht mede bepalen.64



Uit zijn interpretatie blijkt dat de dubbelzinnigheid van de afzonderlijke woorden en woordgroepen alleen kan worden opgelost door de betekenis van het gehele gedicht in beschouwing te nemen: ‘De betekenis van één woord of regel wordt mede bepaald door die van andere. Het is het samenstel van betekenissen dat de betekenis van het gedicht vormt.’65

Het voorgaande moge duidelijk maken dat de annotatie van afzonderlijke tekstelementen in Achterbergs gedichten geen oplossing kan bieden voor de werkelijke tekstproblemen zonder interpretatief te worden. De commentator kan de door de dichter uitgevoerde bewerkingen negeren en volstaan met de vermelding van de gangbare, feitelijke betekenis(sen), maar zijn annotaties zullen dan op vele plaatsen invalide zijn. Een verklaring die meer recht doet aan de dubbelzinnige betekenis kan niet anders dan gebaseerd zijn op een interpretatie van het gedicht, en is daardoor zélf interpretatief. Deze overwegingen hebben geleid tot een terughoudende werkwijze op het gebied van de toelichting van thematische bronnen.66

1.1.6.3 Secundaire literatuur

Een mogelijkheid is ook dat een editeur de vermelding van thematische bronnen beperkt tot de uit de secundaire literatuur bekende gegevens, zoals Fokkema heeft voorgesteld.67 In het geval van Achterberg kleven aan een dergelijke werkwijze mijns inziens bezwaren. De verschillende pogingen om in de gedichten van Achterberg bronnen van citaten en verwijzingen aan te wijzen, hebben een diversiteit aan gegevens opgeleverd, variërend van algemene uitspraken over de invloeden die de dichter zou hebben ondergaan tot meer gedetailleerde demonstraties van de verwerking van referenties in (gedeelten van) de gedichten. Een systematisch onderzoek naar Achterbergs gebruik van bronnen heeft nog niet plaatsgevonden, al is aan een aantal deelgebieden wel meer aandacht besteed dan aan andere. Met name over Achterbergs ontleningen aan de beeldende kunst en de bijbel is veel geschreven. De secundaire literatuur over het eerstgenoemde thema is even overzichtelijk als volledig: de afbeeldingen waarop Achterberg een aantal van zijn gedichten heeft geïnspireerd, zijn - voorzover mogelijk - geïdentificeerd.68 Geheel anders is de situatie met betrekking tot Achterbergs schatplichtigheid aan de bijbel. Hoewel er talrijke bijdragen aan de bijbelse reminiscenties in Achterbergs poëzie zijn gewijd, is dit onderwerp nog altijd niet uitputtend behandeld.69 Gezien de in de literatuur gevoerde discussies is het ook zeer de vraag of dat wel mogelijk is: herhaaldelijk is erop gewezen dat veel van de referenties niet met één specifieke bijbeltekst in verband te brengen zijn of ‘algemeen bijbels’ van karakter zijn: ‘Bij Achterberg liggen voortdurend niet alleen bijbelteksten [...] op de loer, maar ook bijbelse namen, uitdrukkingen, gebeurtenissen, gedachten.’70 Bovendien blijken de verwijzingen en citaten niet altijd rechtstreeks aan de Statenvertaling te zijn ontleend, maar ook aan ‘tussenbronnen’ als de Heidelbergse Catechismus, berijmingen, liederen en preken.71 Dit maakt de identificatie van de ontleningen aan de ‘tale Kanaäns’ bijzonder gecompliceerd. De juistheid van de vermeende bijbelverwijzingen is in de literatuur dan ook bij voortduring onderwerp van discussie geweest.

Wanneer een editeur ervoor kiest gegevens uit de secundaire literatuur in zijn commentaar bij de gedichten te vermelden, dan is het de vraag of hij de aannemelijkheid van de gesignaleerde verwijzingen moet evalueren, of dat hij kan volstaan met een weergave van de geopperde mogelijkheden. Naar mijn oordeel valt een beoordeling van het reeds verrichte onderzoek principieel buiten het bestek van een historisch-kritische uitgave, nog afgezien van de vraag of de editeur daartoe in alle gevallen in staat is. De enige mogelijkheid is dat alle opmerkingen over Achterbergs bronnen, ongeacht het kaliber ervan, worden samengevat en/of geciteerd. Ik acht dit in het onderhavige geval weinig zinvol. Gegeven de situatie dat gedetailleerd onderzoek naar Achterbergs gebruik van bronnen slechts sporadisch heeft plaatsgevonden, zal de commentaar voor het overgrote deel bestaan uit de vermelding van min of meer  algemene, moeilijk verifieerbare opmerkingen. Al naar gelang de stand van het onderzoek zullen bepaalde gedichten een overdaad aan commentaar krijgen, terwijl andere gedichten het zonder commentaar moeten stellen. Hetzelfde geldt voor de ongelijkmatige aandacht voor de verschillende typen bronnen: in de commentaar zal bijvoorbeeld veelvuldig melding worden gemaakt van de gesignaleerde ontleningen aan de bijbel, terwijl ontleningen aan andere bronnen nagenoeg geheel buiten beschouwing blijven.72

Om genoemde redenen heb ik er van afgezien alle uitspraken van derden over Achterbergs gebruik van bronnen in de commentaar te vermelden. Voor zover de secundaire literatuur in het bronnenonderzoek is betrokken, wordt dit vanzelfsprekend vermeld. Verder wordt per gedicht alleen een opsomming gegeven van bijdragen die voor een substantieel gedeelte aan het desbetreffende gedicht zijn gewijd.73

1.2 Inrichting van de editie

Voor de inrichting van de uitgave is nadrukkelijk aansluiting gezocht bij eerdere edities in de reeks Monumenta Literaria Neerlandica, met name bij de hiervoor genoemde Nijhoff-editie en de door Leo Jansen bezorgde uitgave van Karel van de Woestijnes Wiekslag om de kim.74 De in deze uitgaven gehanteerde terminologie en presentatiewijze zijn zo veel mogelijk gevolgd.

De editie bestaat uit drie delen. Deel 1 bevat de leesteksten van de gedichten, deel 3 de varianten en commentaar bij deze gedichten. In deel 2 volgen na de Verantwoording een beschrijving van de Publicatiegeschiedenis van Achterbergs werk, een Bronnenlijst van de geraadpleegde primaire documenten en verschillende bibliografieën (primaire literatuur, secundaire literatuur en vertalingen). Elk deel besluit met een gedetailleerde inhoudsopgave. Deel 1 en 3 bevatten bovendien een register van titels en beginregels van de gedichten.

 
2 Deel 1: Teksten

In deel 1 van de editie zijn de leesteksten van de gedichten afgedrukt. Behalve de voltooide gedichten zijn er 45 onvoltooide gedichten (veelal korte fragmenten) overgeleverd, die in Appendix a worden opgenomen. Appendix b bevat een voltooid gedicht waarvan de status onduidelijk is en dat om die reden niet bij de andere voltooide gedichten kan worden geplaatst. In § 2.4 wordt de weergave van de in de appendices opgenomen teksten nader verantwoord.

2.1 De basistekst

Als basistekst is gekozen de eerste voltooide versie van de gedichten. In het ene geval kan dat een manuscript zijn, in het andere geval een gedrukte bron. Bij manuscripten waarin varianten of correcties zijn aangebracht, is de eerste voltooide versie de eerste werkfase die tot een afgerond gedicht heeft geleid. Bijvoorbeeld: van een aantal gedichten uit de bundel Ode aan den Haag bestaan manuscripten, die een eerste netversie in zwarte inkt bevatten. Deze versies zijn voltooid en worden derhalve als leestekst afgedrukt. In een latere fase heeft Achterberg met potlood veranderingen aangebracht, waardoor een nieuwe versie is ontstaan. Deze varianten worden, tezamen met de andere varianten, in het variantenapparaat weergegeven. Alleen op basis van grafische informatie wordt tot een andere werkgang besloten. In het geval dat Achterberg in de eerste versie veranderingen had genoteerd in dezelfde kleur inkt, dan zouden deze directe correcties tot dezelfde fase gerekend worden. De leestekst zou in dat geval dus gebaseerd zijn op de eerste gecorrigeerde versie.75

Het is mogelijk dat een kladhandschrift aan de leestekst ten grondslag ligt, mits het uiteindelijke resultaat van het kladje voltooid is en er dus geen open plaatsen en/of open varianten meer in het gedicht staan. Dit komt overigens niet vaak voor, aangezien Achterberg de gewoonte had op plaatsen waar hij nog twijfelde vraagtekens te zetten, die hij meestal niet alle doorhaalde. Bij het overschrijven of overtypen van het gedicht nam hij op deze plaatsen een definitieve beslissing, zodat pas op dat moment gesproken kan worden van een versie die voltooid is.76
 
Alleen indien er aan de betrouwbaarheid van een eerste versie getwijfeld kan worden, wordt een latere als basistekst gekozen. In de regel zijn de eerste versies echter niet minder betrouwbaar dan de latere (zie ook hiervóór, § 1.1.4).

2.2 De constitutie van de leestekst

De basistekst wordt ongewijzigd overgenomen, behalve bij evidente schrijf-, type- en zetfouten: alle lezingen die zelfstandig of in de gegeven context geen betekenis toelaten,77 zijn gecorrigeerd en worden in het apparaat verantwoord (zie § 4.4).

2.2.1 Interpunctie

In de beginperiode van zijn dichterschap hanteerde Achterberg een schijnbaar inconsequent systeem van interpunctie en kapitalisering. Het betreft in de eerste plaats de gedichten uit De zangen van twee twintigers, de bundel die Achterberg samen met zijn jeugdvriend Arie Dekker liet verschijnen. Een reden om aan te nemen dat de ‘inconsequenties’ van Achterberg en niet van de zetter afkomstig zijn, is dat ze niet voorkomen in de gedichten van Arie Dekker. Aangezien het onwaarschijnlijk is dat de zetter Dekkers gedichten wél en Achterbergs gedichten niet zorgvuldig gezet heeft, moet worden aangenomen dat de in de bundel afgedrukte teksten op dit punt door de auteur geïntendeerd zijn. Deze veronderstelling wordt ondersteund door het gegeven dat eenzelfde systeem van interpunctie en kapitalisering voorkomt in de gedichten die Achterberg vanaf 1925 in manuscript aan Roel Houwink en Arie Dekker stuurde. De aard van de manuscripten - alle nethandschriften - geeft geen aanleiding te denken dat Achterberg haastig of onzorgvuldig te werk is gegaan. Om deze reden zijn de inconsequenties niet gecorrigeerd.

2.2.2 Spelling

De spelling van de gedichten is niet aangepast. Inconsequenties en eigenaardigheden (zoals ‘kwartrijn’ in plaats van ‘kwatrijn’) zijn dus onveranderd gelaten. Tot en met ongeveer augustus 1946 schreef Achterberg de spelling De Vries en Te Winkel, al paste hij - zoals meer auteurs - de regels niet altijd foutloos toe: er zijn talrijke plaatsen in de gedichten aan te wijzen waar ten onrechte al dan niet dubbele klinkers of een buigings-n staan. In de periode rond de invoering van de nieuwe spelling in Nederland (begin 1947) gebruikte Achterberg, zowel in zijn  brieven als in zijn gedichten, de oude en de nieuwe spelling door elkaar. Daarna schreef hij consequent in de nieuwe spelling, zij het dat hij de buigings-n in zijn gedichten handhaafde (zie verder § 4.10.3). De tekst van de gedichten heeft Achterberg echter nooit volledig in overeenstemming gebracht met de voorkeurspelling. Ook na de verschijning van de Woordenlijst van de Nederlandse taal in 1954 volgde hij de voorgeschreven spelling bewust niet altijd. In 1956 ontving hij bijvoorbeeld een proef van Maatstaf, waarop een corrector van uitgeverij Daamen voorstellen tot correctie van de spelling had genoteerd conform het groene boekje. Zo tekende de corrector bij het woord ‘phase’ uit [971] ‘Dryade’ aan: ‘De voorkeurspelling is: fase.’ Achterberg haalde deze correctie door, evenals alle andere voorstellen.78 Uit dit voorbeeld blijkt dat een ogenschijnlijk onjuiste spelwijze doelbewust kan zijn gekozen door de auteur, een reden temeer in dezen bij het aanbrengen van correcties terughoudend te werk te gaan.

2.2.3 Overige aanpassingen

De volgende aanpassingen vinden zonder verantwoording plaats:


- De titel is in klein kapitaal gezet, voorafgegaan door een nummer tussen teksthaken. De nummering van gedichten in reeksen is altijd romein: ‘Eiland der ziel 2’ wordt dus ‘Eiland der ziel ii’.

- De plaats en typografie van motto's en opdrachten worden geüniformeerd (rechtsboven en cursief; slotpunten worden weggelaten).

- De regeltelling is toegevoegd.

- Het beletselteken wordt met drie puntjes weergegeven.

- Accenten zijn consequent als accent aigu gezet; dubbele klinkers zijn van twee accenten voorzien.

- Aan- en afhalingen worden met enkele tekens (‘ ’) weergegeven.


2.3 Ordening

2.3.1 Chronologische volgorde

De gedichten zijn in chronologische volgorde opgenomen, voorzien van een nummer. De chronologische ordening is het meest geschikt om de ontwikkeling in een oeuvre te laten zien en sluit in dit opzicht aan bij de keuze van de eerste voltooide versie als basistekst en de progressieve inrichting van het apparaat. De chronologische rangschikking van de gedichten is verre van precies, aangezien Achterberg zijn manuscripten niet dateerde. Van sommige gedichten is - bijvoorbeeld op basis van de correspondentie - een vrij exacte datering te geven. Veel vaker ontbreken dergelijke gegevens of valt niet uit te maken op welk(e) gedicht(en) ze betrekking hebben, en is bijvoorbeeld alleen de datum van eerste publicatie een houvast voor de datering. De gepresenteerde volgorde is dus relatief, al wordt de mate van zekerheid van de datering wel steeds verantwoord in het apparaat (zie verder § 4.2).

Een nadeel van de chronologische ordening is dat zij een zekere onoverzichtelijkheid met zich meebrengt: de gedichten staan niet meer in een geordend geheel van bijvoorbeeld een bundel. Om toch enige geleding in het omvangrijke en heterogene corpus aan te brengen, zijn de gedichten nader ingedeeld per periode. Deze indeling is, vooral vanuit praktisch oogpunt, gebaseerd op een aantal momenten in de publicatiegeschiedenis van Achterbergs werk.79 Zij is dus tamelijk willekeurig gekozen en heeft uitdrukkelijk niet de bedoeling Achterbergs dichterschap van een inhoudelijke periodisering te voorzien.

2.3.2 Afwijkende versies: meer dan één leestekst

In sommige gevallen zijn van een gedicht verschillende leesteksten opgenomen. Dit gebeurt als een gedicht dermate ingrijpend veranderd is, dat er in feite sprake is van een totaal nieuwe versie van het gedicht. Bijvoorbeeld: het gedicht [334] ‘Lente iii’, in 1940 gepubliceerd in Criterium, werd door Achterberg in 1945 aanzienlijk gewijzigd en voorzien van een nieuwe titel (‘Verkenning’) toen hij bezig was met de samenstelling van de bundel Inertie. In de uitgave worden de twee versies opgenomen op de plaats waar ze chronologisch thuishoren, aangeduid met de extensies a en b. De eerste versie van het gedicht, [334a] ‘Lente iii’, staat dus tussen de andere gedichten uit de maart-aflevering 1940 van Criterium, de tweede versie wordt opgenomen in de chronologie van 1945 als [334b] ‘Verkenning’.

De keuze van de gedichten die in meer dan een versie zijn afgedrukt is natuurlijk min of meer subjectief. Een belangrijke overweging hierbij is geweest dat de opname van de verschillende versies in het tekstdeel tot doel heeft de presentatie van het variantenapparaat - waarin alle verschillen ook zijn weergegeven - te vergemakkelijken.

Bijzondere aandacht verdient in dit verband het gedicht [848] ‘Vrijgezel’, dat door Achterberg tot driemaal toe ingrijpend werd gewijzigd. In deel 1 worden de volgende vier versies als leestekst afgedrukt:

	- [848a] ‘Vrijgezel’	: Podium (1950)
	- [848b] ‘Kaïn’	: Voorbij de laatste stad1 (1955)
	- [848c] ‘Kaïn’	: Maatstaf (1955)
	- [848d] ‘Fall-out’	: Maatstaf (1961)


 
Het resultaat van de metamorfose van ‘Vrijgezel’ tot ‘Fall-out’ is dat de laatste versie geen enkele regel meer gemeen heeft met de eerste. Strikt genomen is ‘Fall-out’ dus geen versie van ‘Vrijgezel’; een op zichzelf staand gedicht is het evenmin, aangezien het in een bijzondere relatie staat tot de voorgaande versies van het gedicht.80 Om die reden krijgt ‘Fall-out’ geen nieuw gedichtnummer, maar wordt de verwantschap uitgedrukt in de toegekende extensies a, b, c en d.

2.3.3 Samenvoeging/splitsing van gedichten: nieuw nummer

Het hiervóór beschreven systeem wordt niet toegepast in die gevallen waarin Achterberg gedichten heeft samengevoegd of gesplitst. Bijvoorbeeld: in een verzameling typoscripten uit de periode vóór 1942 zijn twee ongetitelde gedichten overgeleverd, [427] ‘Nachtwind en ritseling’ en [482] ‘Koorts weekt u los’, die Achterberg in het begin van 1942 heeft samengevoegd tot één gedicht, [493] ‘Koorts’. In dit geval gaat het dus niet om verschillende versies van een gedicht, maar om verschillende gedichten. Om die reden krijgen de gedichten elk een nummer (respectievelijk [427], [482] en [493]), en dus niet één nummer met de extensies a, b en c. In het apparaat van de drie gedichten wordt op de tekstuele en genetische verwantschap gewezen. Ter verduidelijking volgt hier nog een voorbeeld van het tegenovergestelde geval, namelijk de splitsing van een gedicht. Op 1 juli 1938 stuurde Achterberg aan Roel Houwink in manuscript het gedicht [231] ‘Liefde, ik blijf u loven’, dat vervolgens in dezelfde vorm (voorzien van de titel ‘Liefde’) werd gepubliceerd in de september-aflevering van Opwaartsche wegen. Bij de samenstelling van Eiland der ziel (1939) blijkt het gedicht te zijn gesplitst in twee gedichten, ‘Liefde i’ en ‘Liefde ii’. Deze gedichten worden aangemerkt als nieuwe gedichten en derhalve in de editie opgenomen met een nieuw nummer: [302] ‘Liefde i’ en [303] ‘Liefde ii’. Ook al heeft de tekst van het oorspronkelijke gedicht bij splitsing geen ingrijpende veranderingen ondergaan, geen van beide nieuwe gedichten is te beschouwen als een versie van het oorspronkelijke gedicht.

2.4 Appendices

De in Appendix a afgedrukte teksten zijn onvoltooid. Anders dan bij de voltooide gedichten is de leestekst van deze fragmenten gebaseerd op de laatste versie. Voor de overzichtelijkheid zijn alle regels (in plaats van om de vijf regels) genummerd. Losse notities (aangeduid met het teken ^) en open varianten (weergegeven door middel van accolades) zijn in de leestekst opgenomen. In fragment [i] staan bijvoorbeeld twee woorden, die niet met zekerheid in een lezing te incorporeren zijn. Ze worden als volgt weergegeven:


^treindood  ^bioscoopdood


De eerste regel van fragment [6] eindigt met drie lezingen, waaruit Achterberg niet heeft gekozen. De presentatie van deze open varianten luidt:


Plunderend raast de wind { voorbij het raam }

Plunderend raast de wind { de tuinen door }

Plunderend raast de wind { het raam voorbij }


Open plaatsen in de basistekst worden weergegeven door een bepaalde hoeveelheid wit in een regel of door een hele witregel. Vergelijk fragment [38]:


Nevelkamer van Wilson is

Het ongeweeste  parelsnoer


Op enkele plaatsen zijn editeursaanwijzingen in de leestekst opgenomen, bijvoorbeeld bij onzekere lezingen ([?]) en onleesbare woorden ([xxx]). In de tekst van de onvoltooide gedichten is zo weinig mogelijk ingegrepen: ontbrekende punten aan het einde van een zin of inconsequent hoofdlettergebruik zijn niet gecorrigeerd. Achterbergs gebruik van vraagtekens op plaatsen waarvan hij nog niet zeker was (zie ook hierná, § 4.10.2.3), is niet in de leestekst overgenomen. De vraagtekens behoren weliswaar tot het onvoltooide karakter van de fragmenten, maar aangezien de weergave ervan de leestekst enorm zou belasten is hier van afgezien. Uiteraard zijn alle vraagtekens wel in het variantenapparaat verantwoord.

De leestekst van het in Appendix b opgenomen gedicht, [1] ‘De duidelijke dr of Geharrewar met Zeydje’, is gebaseerd op de enige versie die van het gedicht is overgeleverd.

2.5 Register en inhoudsopgave

Deel 1 besluit met een Alfabetisch register van titels en beginregels en een Gedetailleerde inhoudsopgave. In het register worden, tussen scherpe haken (< >), ook de later gewijzigde en/of toegevoegde titels van de gedichten vermeld, althans voorzover deze gepubliceerd zijn. Het in deel 1 opgenomen gedicht [141] ‘Tochten...’ is op die manier ook onder de latere, bekende titel ‘Transmissie’ terug te vinden.81

 
3 Deel 2: Commentaar

Het tweede deel van de editie (de Commentaar) bevat, behalve de Verantwoording, de volgende onderdelen:


- De Publicatiegeschiedenis, een beschrijving van de ontstaans- en publicatiegeschiedenis van Achterbergs werk; in een bijlage bij dit onderdeel wordt de tekst van de inleidingen op Achterbergs bundels afgedrukt.

- Een Bronnenlijst van geraadpleegde collecties (A) en gebruikte bronnen (B).

- De Bibliografieën, verdeeld in: A Bibliografie van primaire literatuur (I Bundels en rijmprenten, II Bijdragen in periodieken en boekpublicaties), B Bibliografie van secundaire literatuur, en C Bibliografie van vertalingen.

- Register en inhoudsopgave.


3.1 Publicatiegeschiedenis

In navolging van de historisch-kritische Nijhoff-uitgave is ervoor gekozen de ontstaans- en publicatiegeschiedenis van Achterbergs werk te beschrijven in een chronologisch verhaal, dat als afzonderlijk onderdeel in de editie wordt opgenomen. Nog sterker dan bij Nijhoff het geval is, vraagt de omvangrijke en ingewikkelde ontstaans- en publicatiegeschiedenis van Achterbergs gedichten en bundels om een samenhangende beschrijving.82

3.1.1 Opzet

De Publicatiegeschiedenis beschrijft het ontstaan en de publicatie van Achterbergs werk, beginnend in 1924 bij De zangen van twee twintigers en eindigend bij de Verzamelde gedichten (1963), de uitgave waaraan de dichter tot kort voor zijn dood gewerkt heeft.83 De hoofdstukken over Achterbergs bundels worden afgewisseld met hoofdstukken waarin de ontstaans- en publicatiegeschiedenis van afzonderlijke gedichten wordt beschreven. De opzet is chronologisch, althans voorzover mogelijk: het is onvermijdelijk dat verschillende hoofdstukken elkaar overlappen. Ter illustratie: in § 3 wordt Achterbergs productie uit 1925-1930 beschreven, een chronologisch overzicht van de gedichten die in deze periode zijn ontstaan en voorgepubliceerd. In § 4 volgt het verhaal over de totstandkoming van Afvaart. De eerste voorbereidingen voor deze bundel dateren van eind 1929, de publicatie vond plaats in mei 1931. Er is dus sprake van een overlapping van § 3 en § 4, en ook - zij het in mindere mate - van § 4 en § 5, waarin het chronologische overzicht van gedichten en publicaties vanaf 1931 wordt voortgezet. De problemen met betrekking tot de afbakening worden nog klemmender wanneer Achterbergs activiteiten toenemen en hij zich in korte tijd met een groot aantal zaken bezighoudt. Een voorbeeld hiervan is de periode 1941-1945, beschreven in § 12. In deze periode schrijft Achterberg niet alleen een groot aantal nieuwe gedichten, maar inventariseert hij ook - samen met Jan Vermeulen - de in portefeuille gehouden gedichten, en stellen zij uit de totale voorraad een tiental bundels samen. Tegelijkertijd vinden de voorbereidingen voor verschillende rijmprenten plaats. Een strikt chronologische behandeling kan hier eenvoudigweg niet worden volgehouden. In dergelijke gevallen is er daarom voor gekozen de ontstaans- en publicatiegeschiedenis van de gedichten en bundels eerst in grote lijnen te beschrijven, en vervolgens in afzonderlijke paragrafen een gedetailleerde reconstructie per bundel te geven. Voor de periode 1941-1945 komt dit erop neer dat in § 12 eerst een globaal overzicht van de diverse activiteiten (gedichten en bundels) wordt gegeven, gevolgd door een beschrijving van de totstandkoming van de rijmprenten. In § 13-21 vindt men vervolgens een verhaal per bundel. Op deze wijze is ernaar gestreefd de verspreide gegevens zo overzichtelijk mogelijk te presenteren.

Van de chronologische opzet is eveneens afgeweken bij de herdrukken van Achterbergs bundels. Deze worden niet in aparte hoofdstukken beschreven, maar in de hoofdstukken die aan de eerste druk zijn gewijd. Gegevens over de tweede druk van Osmose uit 1943 vindt men dus aan het eind van § 10, die handelt over de eerste druk van de bundel (1941). Zo ook worden de in 1950, 1951 en 1954 verschenen herdrukken van En Jezus schreef in 't zand besproken in het hoofdstuk over de eerste druk uit 1947 (§ 30). Dit geldt niet voor de verzamelbundels van Achterbergs werk, Cryptogamen (1946), Oude cryptogamen (1951), Cryptogamen iii (1954) en Cryptogamen 4 (1961), waarin steeds een aantal afzonderlijke bundels herdrukt werd.

In de Publicatiegeschiedenis vindt men alle relevante gegevens over het ontstaan en de publicatie van Achterbergs gedichten en bundels. Er  is gestreefd naar een zo zakelijk mogelijke bespreking. De gegevens over de gedichten bevatten, indien bekend, in ieder geval de datum van ontstaan, de inzending naar tijdschriften, reacties van redacteuren, reacties van degenen die bij de totstandkoming van het werk betrokken zijn geweest en uitlatingen van Achterberg zelf. Deze gegevens worden in verkorte vorm ook in het apparaat bij de gedichten vermeld (onder het kopje Commentaar), onder verwijzing naar de samenhangende bespreking in de Publicatiegeschiedenis. De hoofdstukken over de bundels bevatten een reconstructie van de totstandkoming, vanaf de eerste plannen voor een bundeling tot en met de productie van het boek. Een gedetailleerde inhoudsopgave stelt de lezer in staat de samenstelling van elke bundel te reconstrueren.84 Voorts worden, voorzover bekend, gegevens opgenomen over de uiterlijke verschijningsvorm (band/omslag, gebruikte letters, papier, et cetera) en over de verkoop van de bundel. Een opsomming van de verschenen recensies sluit de informatie over de ontvangst van de bundel af.

3.1.2 Gebruikte bronnen

In de beschrijving van de Publicatiegeschiedenis is al het overgeleverde primaire en secundaire materiaal verwerkt. Naast de archieven van het Nederlands Letterkundig Museum en Documentatiecentrum is gebruik gemaakt van de collecties van bibliotheken, documentatiecentra en uitgeverijen, en van materiaal in particulier bezit. Een lijst van alle geraadpleegde collecties vindt men in Bronnenlijst A (zie § 3.2).

Van het gebruikte primaire materiaal zijn de ongepubliceerde bronnen (manuscripten, drukproeven, e.d.) beschreven in Bronnenlijst B (zie § 3.2), de gepubliceerde bronnen (bundels, tijdschriftpublicaties, e.d.) in de Bibliografie van primaire literatuur (zie § 3.3.1).

Het secundaire materiaal wordt gevormd door correspondenties en andere documenten die betrekking hebben op het werk van Achterberg, en de secundaire literatuur. In de Bibliografie van secundaire literatuur is het merendeel van de publicaties over Achterberg opgenomen (zie § 3.3.2). Naar deze literatuur wordt verwezen door middel van een verkorte titel (voor de volledige beschrijving raadplege men de Bibliografie). Enkele publicaties waarnaar in deze editie veelvuldig wordt verwezen, worden aangeduid door middel van een korte omschrijving. Het betreft:

	Achterberg-Hoornik	Gerrit Achterberg, Briefwisseling met Ed. Hoornik. Ed. R.L.K. Fokkema. Amsterdam, 1990.


 
	Achterberg-Kamphuis	Gerrit Achterberg, Briefwisseling met Gerrit Kamphuis. Ed. R.L.K. Fokkema/G. Kamphuis. Amsterdam, 1987.
	Achterberg-Marsman	R.L.K. Fokkema/E.P.A. Lucas (ed.), ‘“Wij zien elkander zéker eens, heeft hij me nog geschreven.” De briefwisseling tussen Achterberg en Marsman.’ In: Achterbergkroniek 5.1 (1986), p. 3-45.
	Achterberg-Opperman	J.C. Kannemeyer (ed.), ‘Die briefwisseling tussen D.J. Opperman en Gerrit Achterberg.’ In: J.C. Kannemeyer, Die bevestigende vlam. Opstelle en lesings oor die Nederlandse letterkunde. Kaapstad etc., 1989, p. 138-149.
	Achterberg-Uitgevers	Gerrit Achterberg, Briefwisseling met zijn uitgevers Bert Bakker, A.A. Balkema, C.A.J. van Dishoeck, A. Marja, A.A.M. Stols & Jan Vermeulen. Ed. R.L.K. Fokkema/J. van der Vleuten. 2 dln, Amsterdam, 1989.
	Achterberg-Vestdijk	R.L.K. Fokkema e.a. (ed.), ‘“En zie ik je nog eens in Doorn?” De brieven van S. Vestdijk aan Gerrit Achterberg.’ In: Achterbergkroniek 5.2 (1986), p. 5-28.
	Achterberg-Visser	De rentmeester en de administrateur. De briefwisseling tussen Gerrit Achterberg en Ab Visser. Ed. J. van der Vleuten. 's-Gravenhage, 1989. Ab Visser cahiers 3.
	Achterberg in kaart	Achterberg in kaart. Red. B. Bakker e.a. Den Haag, 1971.
	Biografie	W. Hazeu, Gerrit Achterberg. Een biografie. Amsterdam, 1988.
	Schrijvers prentenboek	D. Wolthers e.a. (red.), Gerrit Achterberg. 's-Gravenhage etc., 1981. Schrijvers prentenboek 21.



De gebruikte publicaties die niet specifiek over Achterberg gaan - zoals brievenedities, studies over uitgeverijen of algemene naslagwerken - zijn niet in de Bibliografie van secundaire literatuur terug te vinden, maar worden op de aangehaalde plaats volledig beschreven.

3.1.3 Bijlage: inleidingen op Achterbergs bundels

Vijf bundels die tijdens Achterbergs leven zijn verschenen, zijn voorzien van een inleiding of verantwoording. De integrale tekst hiervan is afgedrukt in een Bijlage bij de Publicatiegeschiedenis. Ook opgenomen zijn de verantwoordingen van twee postume uitgaven, Blauwzuur (1969) en Achtergebleven gedichten (1980), die in deze editie bij de overlevering van de gedichten betrokken worden. De zeven teksten zijn:




1. De zangen van twee twintigers, ‘Voorwoord’

2. Afvaart, ‘Ter inleiding’

3. Eiland der ziel, ‘Inleiding’

4. Morendo, ‘Verantwoording’

5. Cryptogamen, ‘De dichter van de sarcophaag’

6. Blauwzuur, ‘Aantekening’

7. Achtergebleven gedichten, ‘Verantwoording’

 
In een noot bij de titel worden de overgeleverde bronnen en eventueel eerdere publicaties van de desbetreffende tekst opgesomd. De teksten zijn diplomatisch afgedrukt. Alleen zetfouten zijn verbeterd (de ingrepen worden in noten vermeld). Verder is er een regeltelling toegevoegd en hebben enkele typografische aanpassingen plaatsgevonden.85

3.2 Bronnenlijst

De Bronnenlijst bestaat uit twee onderdelen: A Lijst van collecties, en B Lijst van documentaire bronnen.

De alfabetische Lijst van collecties bevat een opsomming van alle geraadpleegde collecties, die zich buiten het Nederlands Letterkundig Museum en Documentatiecentrum te 's-Gravenhage bevinden. In de linkerkolom wordt de naam van de betreffende personen en/of instanties vermeld, in de rechterkolom de bewaarplaats en eventueel signatuur.

In de Lijst van documentaire bronnen worden alle primaire documenten beschreven die in deze editie bij de overlevering van de gedichten zijn betrokken, met uitzondering van de manuscripten en typoscripten die in de correspondenties zijn overgeleverd. De lijst is chronologisch opgezet. Van een groot aantal documenten is de precieze datering echter niet bekend. Dit geldt bijvoorbeeld voor de talrijke kladhandschriften van de gedichten, waarvan vaststaat dat er in veel gevallen geruime tijd - soms jaren - is verstreken tussen het ontstaan en de voltooiing, zonder dat deze data per geval exact bepaald kunnen worden. De manuscripten zijn doorgaans in pakketten overgeleverd (bijvoorbeeld geordend per bundel) en worden ook in die samenhang beschreven (de oorspronkelijke volgorde is door de latere ordening vaak niet meer te achterhalen). In dergelijke gevallen zal ook alleen een globale datering worden aangegeven.

De documentaire bronnen worden aangeduid met het sigle H en genummerd (H-1, H-2, enzovoorts). Onder het H-nummer volgt de bronbeschrijving, die uit vijf onderdelen kan bestaan (de eerste drie rubrieken komen altijd voor):

1. Beschrijving: hier wordt een materiële beschrijving gegeven (aantal bladen, formaat, papiersoort, schrijfstof, eventueel nummering, opdruk en watermerk). Aantekeningen op de documenten worden alleen vermeld voorzover daaraan informatie is ontleend (adressen en dergelijke blijven dus achterwege).86

2. Gedichten: in deze rubriek wordt vermeld welk(e) gedicht(en) de bron bevat. Als de samenstelling van de bron reeds in de Publicatiegeschiedenis is gespecificeerd, wordt volstaan met een verkorte omschrijving en  een verwijzing naar de desbetreffende paragraaf. Bijvoorbeeld: bij H-1, de kopij van Afvaart, treft men de volgende formulering aan: [65] ‘Afvaart’ tot en met [123] ‘Ontwaken’. Voor een gedetailleerde beschrijving van (veranderingen in) de samenstelling raadplege men de aangegeven paragraaf (§ 4.2). In alle andere gevallen correspondeert de verkorte omschrijving met de volgorde van de gedichten in het leestekst- en apparaatdeel van de editie.

3. Datering: hier wordt de datering van de bron vermeld. Bij de gecombineerde beschrijving van manuscripten die tot een ‘pakket’ behoren (zie hiervóór) is de datering altijd globaal, bijvoorbeeld ‘1946/vóór 1949’. Indien mogelijk, zal een nadere precisering onder het kopje Bijzonderheden worden gegeven. Overige aanwijzingen over de datum van ontstaan worden niet in de bronnenlijst maar in de commentaar bij de afzonderlijke gedichten vermeld.

4. Bewaarplaats: de bewaarplaats wordt alleen vermeld wanneer een bron in privébezit is. De opgegeven collecties zijn ook in Bronnenlijst A (Lijst van collecties) te vinden.

5. Bijzonderheden: in deze rubriek kan een nadere toelichting worden gegeven bij de aard en status van de bronnen, de herkomst, de datering, en dergelijke. In veel gevallen zal tevens worden verwezen naar de Publicatiegeschiedenis.

3.3 Bibliografieën

3.3.1 Bibliografie van primaire literatuur

De Bibliografie van primaire literatuur bestaat uit twee rubrieken: A Bundels en rijmprenten, en B Bijdragen in periodieken en boekpublicaties.

De rubriek Bundels en rijmprenten bevat alle geautoriseerde uitgaven die tijdens het leven van Achterberg zijn verschenen, zowel bundels en verzamelbundels als afzonderlijke publicaties (rijmprenten).87 Van de postume uitgaven worden alleen de vier publicaties vermeld die in deze editie bij de overlevering van de gedichten zijn betrokken: Verzamelde gedichten (1963), Blauwzuur (1969), Zeven gedichten (1979) en Achtergebleven gedichten (1980). De voor de editie gebruikte exemplaren zijn alle afkomstig uit het bezit van de Koninklijke Bibliotheek. De bibliografische beschrijving is gebaseerd op een tekstvergelijkend onderzoek van de opeenvolgende drukken (externe collatie) en van verschillende exemplaren  van één druk (interne collatie).88 De uitkomsten van dit onderzoek zijn ook verwerkt in de Publicatiegeschiedenis.

In de rubriek Bijdragen in periodieken en boekpublicaties worden alle geautoriseerde publicaties van Achterbergs gedichten in tijdschriften, jaarboeken, almanakken, en dergelijke vermeld. De volgorde is chronologisch. De titels van de gedichten worden weergegeven zoals zij in de publicatie staan, voorafgegaan door een volgnummer en het gedichtnummer. Onder de gedichten worden, indien van toepassing, nadere bijzonderheden opgegeven.

3.3.2 Bibliografie van secundaire literatuur

De Bibliografie van secundaire literatuur bevat niet alle publicaties over het leven en werk van Achterberg. Gezien de omvang en aard van het materiaal - de complete verzameling beslaat een kleine 3000 titels - is besloten een onderscheid te maken tussen publicaties die tijdens het leven van Achterberg zijn verschenen (de directe receptie) en publicaties na de dood van Achterberg.

Voor wat betreft de periode 1925-1962 is gestreefd naar een zo volledig mogelijke documentatie van publicaties over het leven en werk van Achterberg. Criterium voor opname is dat de bijdrage voor een substantieel gedeelte over Achterberg moet gaan. Publicaties waarin Achterberg alleen genoemd wordt, of waarin slechts een ondergeschikt gedeelte aan hem gewijd is, zijn niet opgenomen. Hetzelfde geldt voor ‘artikelen’ in algemene naslagwerken, aankondigingen en persberichten. De laatste categorie betreft vaak zeer beknopte standaardteksten, geschreven naar aanleiding van een bepaalde gebeurtenis, zoals de verschijning van een nieuwe bundel, de uitreiking van een letterkundige prijs, het aanvaarden van een regeringsopdracht of het overlijden en de begrafenis van Achterberg. Opname van deze stukjes is weinig zinvol. De bibliografie zou talloze doublures bevatten en tóch niet volledig zijn, want in elke krant kan een dergelijk berichtje geplaatst zijn. Ook ongepubliceerde teksten zijn niet opgenomen. Te denken valt aan scripties, licentiaatsverhandelingen en niet gepubliceerde teksten van lezingen en juryrapporten.

Onder deze categorie vallen ook de mededelingen bestemd voor bibliotheken, boekhandels, en dergelijke. Het gaat hier om berichten van publiciteitsdiensten van uitgevers of voorlichtingsinstellingen voor intern gebruik. Evenmin opgenomen zijn bijdragen in uitgaven ten behoeve van het onderwijs en gedichten over Achterberg. Voor een indruk van  het laatste genre zij men verwezen naar de door W. Hazeu samengestelde bloemlezing Dichter bij Achterberg ('s-Gravenhage etc., [1965]).

Bij de latere receptie, de periode vanaf 1962, is een strenge selectie toegepast: alleen afzonderlijke publicaties (boeken) en zelfstandige bijdragen in de vakliteratuur zijn opgenomen. Bijdragen in dag- en weekbladen blijven dus buiten beschouwing. Een uitzondering is gemaakt voor de receptie van de postume uitgaven, Verzamelde gedichten (1963), Blauwzuur (1969), Zeven gedichten (1979) en Achtergebleven gedichten (1980), aangezien deze bundels in de editie bij de overlevering van de gedichten zijn betrokken. De ontvangst ervan wordt zo volledig mogelijk, conform de hierboven geformuleerde criteria, beschreven. Van de bijdragen in de vakliteratuur zijn - behalve de bij de directe receptie genoemde categorieën - aankondigingen en recensies van publicaties over Achterberg niet opgenomen. Het komt regelmatig voor dat er op eerder verschenen publicaties gereageerd wordt. Alleen wanneer de reactie in de vorm van een zelfstandig artikel is verschenen en er inhoudelijk op leven en/of werk van Achterberg wordt ingegaan, is hier in de toelichting gewag van gemaakt. Deze bijdragen zijn ook apart in de bibliografie opgenomen. Reacties waarin slechts zijdelings op Achterberg wordt ingegaan en waarbij men niet van een zelfstandig artikel kan spreken - bijvoorbeeld een naschrift - zijn beschreven onder de naam van de auteur die aanleiding gaf tot de reactie. Datzelfde geldt in het geval van een polemiek. De reeks artikelen wordt bij elkaar gebracht onder de auteur die de anderen tot de pennenstrijd heeft aangezet. Bij de overige auteurs, zowel in het geval van een reeks reacties als bij een polemiek, vindt men een verwijzing. Dit gebeurt op de volgende wijze: Ruitenbergde Wit, A.F. Zie ook onder: F. van Dooren en A.C. Honders.

Bij de samenstelling van de bibliografie is gebruik gemaakt van de bekende bibliografische hulpmiddelen. Bizon, het Bibliografisch zoekprogramma Nederlandse letterkunde, vormde hierbij het uitgangspunt. Voor tijdschriftpublicaties en zelfstandige titels zijn onder andere Nijhoff's Index en de Bibliografie van de Nederlandse taal- en literatuurwetenschap (bntl) geraadpleegd. Voor de artikelen in dag- en weekbladen is gebruik gemaakt van de knipselverzameling van het Nederlands Letterkundig Museum en Documentatiecentrum te 's-Gravenhage (nlmd), de Achterberg-collectie van de Stads- of Athenaeumbibliotheek te Deventer en het knipselarchief van het Archief en Museum voor het Vlaamse Cultuurleven (amvc) te Antwerpen. Van belang was ook de verzameling uit de nalatenschap van Achterberg, bestaande uit de knipselmappen die de dichter zelf bijhield (c.q. bij liet houden door zijn vrienden) en de knipsels die na zijn dood werden verzameld door de weduwe, mevrouw J.C. Achterberg-van Baak. Ook deze collectie biedt echter geen garantie  voor volledigheid: het staat vast dat Achterberg zelf in ieder geval uiterst selectief te werk is gegaan.89 Opmerkelijk is ook dat er van sommige bundels relatief weinig recensies zijn aangetroffen, met name van het achttal bundels dat in 1946 uitkwam. In dit geval kan de verklaring liggen in Achterbergs overvloedige productie - er verschenen wel enkele overzichtsartikelen, maar geen afzonderlijke besprekingen -, maar het is daarnaast zeker niet uitgesloten dat een aantal bijdragen niet is gevonden.

Men vindt de literatuur in de bibliografie alfabetisch op auteursnaam geordend. Als van een auteur meer bijdragen zijn opgenomen, dan zijn deze chronologisch gerangschikt. Aan het einde van de bibliografie is, eveneens in chronologische volgorde, een lijst opgenomen met bijdragen waarvan de auteur niet bekend is. Van enkele publicaties waarin verschillende bijdragen over Achterberg verzameld zijn, is de volledige samenstelling weergegeven. Het gaat om Commentaar op Achterberg (1948), Nieuw kommentaar op Achterberg (1966), het In memoriam-nummer van De gids (1962) en het Achterberg-nummer van Maatstaf (1964). Ze staan onder de naam van de bundel of het tijdschrift in de bibliografie. De afzonderlijke bijdragen zijn ook, met een verwijzing naar deze publicaties, onder de auteursnamen te vinden.

De meeste titels zijn van een korte aantekening voorzien. Toelichting wordt gegeven als er sprake is van een recensie van een bepaalde bundel of wanneer een artikel specifiek op een bundel of gedicht ingaat. Indien een bijdrage op een eerder verschenen publicatie reageert, wordt daarop gewezen. Ook is vermeld wanneer een bijdrage op meer dan een plaats, al dan niet gewijzigd, gepubliceerd is. De verschillende versies zijn beschreven onder de eerste publicatie. De aantekeningen en toelichtingen dienen als hulpmiddel bij het gebruik van de bibliografie en zeggen, uiteraard, niets over de informatiewaarde of kwaliteit van de publicaties.

Het volledige bestand van secundaire literatuur kan worden geraadpleegd op het Constantijn Huygens Instituut te 's-Gravenhage. De bibliografie is afgesloten op 31 december 1997.

3.3.3 Bibliografie van vertalingen

In deze bibliografie zijn de vertalingen van gedichten van Achterberg opgenomen. Alleen vermeld worden de vertalingen die in een standaardtaal geschreven zijn. Vertalingen in dialecten blijven dus buiten beschouwing. Evenmin opgenomen zijn vertalingen die uit louter praktische overwegingen zijn gemaakt. Bij de laatste gaat het om letterlijke transcripties van gedichten in anderstalige publicaties, die geen ander doel hebben dan de lectuur van het origineel te vergemakkelijken.

De talen waarin vertaald is, zijn alfabetisch gerangschikt. Onder elke taal vindt men, eveneens in alfabetische volgorde, de naam van de vertaler, het boek of tijdschrift waarin de vertaling is opgenomen, het gedichtnummer, de oorspronkelijke titel van het gedicht en de titel van de vertaling. Het komt voor dat een vertaler een vertaald gedicht meermalen heeft gepubliceerd. Deze publicaties zijn afzonderlijk in de bibliografie opgenomen. Er is geen onderzoek verricht naar mogelijke verschillen in de vertalingen.

3.4 Inhoudsopgave

Deel 2 besluit met een gedetailleerde inhoudsopgave. Per onderdeel (Verantwoording, Publicatiegeschiedenis, Bronnenlijst en Bibliografieën) worden de kopjes van alle (sub)paragrafen en rubrieken opgesomd. Alle besproken onderwerpen zijn dus in dit overzicht terug te vinden. Een register is niet opgenomen. Om te achterhalen waar een gedicht in de commentaar te vinden is, raadplege men de noten in het apparaat bij het gedicht: daar wordt verwezen naar de relevante paragrafen van de Publicatiegeschiedenis en een opsomming gegeven van vertalingen van en secundaire literatuur over het gedicht. Informatie over bundels kan men via de gedetailleerde inhoudsopgave terugvinden.

 
4 Deel 3: Apparaat

Deel 3 bevat het Apparaat bij de gedichten uit het tekstdeel. In dit deel zijn alle bekende gegevens over de totstandkoming van de gedichten te vinden. De volgorde, nummering en titel-/beginregel-aanduiding is gelijk aan die in deel 1. Het apparaat kan bestaan uit verschillende onderdelen, die hierna in de aangegeven volgorde worden toegelicht:


- Overlevering

- Datering

- Leestekst

- Ingrepen

- Ontwikkelingsgang

- Varianten en correcties

- Commentaar


4.1 Overlevering

In de rubriek Overlevering worden, in chronologische volgorde, alle overgeleverde geautoriseerde primaire bronnen opgesomd die bij de presentatie van de tekstontwikkeling van de gedichten zijn betrokken. Het type bron wordt aangegeven door middel van een sigle (M, T, P of D):

M

Dit sigle wordt gebruikt voor alle bronnen die door Achterberg zelf of in zijn opdracht zijn vervaardigd, met uitzondering van drukproeven (zie hierna, onder P). Hieronder vallen manuscripten en typoscripten, maar ook kopij die is samengesteld uit - al dan niet gecorrigeerde - gedrukte bronnen (de kopij voor de Verzamelde gedichten bestaat bijvoorbeeld uit losgescheurde pagina's van de eerdere (verzamel)bundels, waarop later correcties zijn aangebracht). Als meer teksteenheden met het sigle M zijn overgeleverd, dan geeft een superieur cijfer de rangorde aan: M1, M2, M3, enzovoorts. Achter het sigle wordt een typering van de bron gegeven, bijvoorbeeld:




M Manuscript, in brief aan R. Houwink, 19 april 1928.




Indien een document is beschreven in de Bronnenlijst (B Lijst van documentaire bronnen, zie § 3.2), wordt daarnaar verwezen door middel van een H-nummer:




M Typoscript Asyl, H-36.




In dit geval betreft het een typoscript dat is overgeleverd in het verzameltyposcript van de ongepubliceerde bundel Asyl, in Bronnenlijst B te  vinden onder nummer H-36. Bevindt een bron zich in een collectie buiten het Nederlands Letterkundig Museum en Documentatiecentrum, dan wordt dit vermeld:




M Typoscript, kopij D1, collectie J. Vermeulen, H-24.




De aanduiding ‘kopij D1’ staat in dit voorbeeld voor de kopij van Stof. Deze bundel wordt verderop in de Overlevering aangeduid met het sigle D1 (zie hierna).

Er wordt in de regel geen onderscheid gemaakt tussen typoscripten en doorslagen. Een als ‘Typoscript’ getypeerd document kan dus een typoscript of een doorslag zijn. Als in de Overlevering zowel een typoscript als een daarvan vervaardigd doorslag zijn vermeld, wordt de relatie als volgt aangegeven:




M1 Typoscript, collectie J. Vermeulen, H-20,i.

M2 Doorslag van M1, collectie J. Vermeulen, H-20,i.




In dit voorbeeld is het doorslag M2 om bepaalde redenen - bijvoorbeeld omdat er varianten op zijn aangebracht, die niet in M1 voorkomen - in de presentatie van de tekstontwikkeling betrokken. Doorslagen die identiek zijn aan de bewaard gebleven originele typoscripten, worden buiten beschouwing gelaten.

In een aantal bijzondere gevallen krijgen de siglen een toevoeging (*), bijvoorbeeld bij het gedicht [305] ‘Dichter’:




M1* Wijziging, in brief aan H. Marsman, 5 mei 1940.

M2* Wijziging, in exemplaar D1, collectie C.M. Persijn-van de Gumster.




M1* verwijst naar een brief aan Marsman, waarin Achterberg hem op de hoogte bracht van wijzigingen in de bundelversie van het gedicht. Dezelfde veranderingen heeft Achterberg ook genoteerd in het exemplaar van Dead end dat hij aan Gisela Persijn-van de Gumster heeft geschonken (M2*).90

T

Publicaties in tijdschriften, jaarboeken, almanakken en kranten worden aangeduid met het sigle T. Is een gedicht in meer dan één periodiek gepubliceerd, dan krijgt elk sigle een superieur cijfer (T1, T2). Achter het sigle is een titelbeschrijving opgenomen:




T Criterium 1.3 (mei 1940), p. 183.




Het gedicht is dus gepubliceerd in het tijdschrift Criterium, in de eerste jaargang (1940), derde aflevering (mei), op p. 183. Een volledig overzicht van Achterbergs publicaties in tijdschriften en dergelijke vindt men in de Bibliografie van primaire literatuur, rubriek B Bijdragen in periodieken en boekpublicaties (zie § 3.3.1).

P

Dit sigle wordt gebruikt voor al dan niet gecorrigeerde proeven. De typering achter het sigle vermeldt voor welke publicatie de drukproef gediend heeft. Bijvoorbeeld:




P Proef T, H-84.




De proef heeft gediend voor de publicatie in een tijdschrift (T). Welke publicatie het betreft, kan men verderop in het overzicht van de overgeleverde bronnen onder het sigle T terugvinden.

Wanneer er van een gedicht verschillende proeven zijn overgeleverd - bijvoorbeeld een proef van de tijdschriftpublicatie én een proef van de bundelpublicatie - dan worden alle P's voorzien van een superieur cijfer. Zijn er van één publicatie meer dan één proef overgeleverd, dan wordt de onderlinge relatie bovendien uitgedrukt door de rangtelwoorden eerste, tweede, enzovoorts. Van Cryptogamen iii zijn bijvoorbeeld twee proeven bewaard gebleven, die bij de gedichten uit deze verzamelbundel als volgt worden vermeld (D2 staat in dit voorbeeld dus voor Cryptogamen iii, H-88 en H-89 verwijzen naar de vindplaats in de Bronnenlijst):




P1 Eerste proef D2, H-88.

P2 Tweede proef D2, H-89.




Het onderscheid tussen proef en (eerste of tweede) revisieproef wordt hierbij niet gemaakt. De status van de overgeleverde proeven komt steeds aan de orde in de Publicatiegeschiedenis.

D

Het sigle D wordt toegekend aan de zelfstandige publicaties. Hieronder vallen Achterbergs bundels en verzamelbundels, maar ook zelfstandige publicaties als rijmprenten en dergelijke. Verreweg de meeste gedichten zijn in meer dan één druk overgeleverd. De gedichten uit Afvaart (1931) zijn bijvoorbeeld ook opgenomen in Oude cryptogamen (1951) en Verzamelde gedichten (1963). Te midden van de andere bronnen treft men dus  ten minste driemaal het sigle D aan, met daarachter de vermelding van de bundeltitel en het paginanummer. Bij het gedicht [121] ‘Liggende onder een boom’ zijn het de volgende gegevens:




D1 Afvaart, p. 58.

D2 Oude cryptogamen, p. 50.

D3 Verzamelde gedichten, p. 66.




Voor een overzicht van alle zelfstandige publicaties raadplege men de Bibliografie van primaire literatuur, sub A Bundels en rijmprenten (zie § 3.3.1). Een volledige beschrijving van de samenstelling van de bundels en hun herdrukken vindt men in de Publicatiegeschiedenis (zie § 3.1).



De volgorde van de bronnen in de Overlevering is, zoals gezegd, chronologisch. Hierbij dienen twee kanttekeningen te worden gemaakt:

1. Soms is de precieze datering van een bron niet bekend en kan op grond van tekstuele gegevens (varianten) niet worden uitgemaakt of zij net vóór of net ná een andere bron gesitueerd moet worden. Dergelijke onzekerheden worden in een noot verantwoord.

2. In een aantal gevallen komt de feitelijke datering van een bron niet overeen met de plaats die zij, tekstueel gezien, inneemt ten opzichte van de andere bronnen. Bijvoorbeeld: op 15 februari 1946 stuurde Achterberg onder andere het gedicht [685] ‘Tegenwoordigheid’ aan N.A. Donkersloot ter publicatie in De nieuwe stem. Het gedicht werd geplaatst in de november-aflevering. Twee maanden eerder verscheen de bundel Energie, waarin het gedicht ook was opgenomen. Alhoewel de tijdschriftpublicatie dus ná de bundelpublicatie plaatsvond, vertegenwoordigt zij - gezien de lezing ‘doet’ in plaats van ‘laat’ in r. 5 van het gedicht - een eerdere versie. Om die reden wordt de tijdschriftpublicatie in de overlevering vóór Energie geplaatst.

4.2 Datering

Onder dit kopje wordt de datering van het gedicht gegeven. In de meeste gevallen is dit alleen een globale datering (bijvoorbeeld een jaartal) of een terminus ante quem. Enkele voorbeelden:

	datering	Eind 1930
	datering	Vóór 1942
	datering	Tussen 14 oktober en 1 november 1945
	datering	Vóór 15 augustus 1950



De mate van (on)zekerheid wordt aangegeven door middel van formuleringen als ‘waarschijnlijk’, ‘mogelijk’, en dergelijke. Eventueel vindt een nadere motivering of precisering van de datering in de commentaar bij het gedicht plaats.
 
De datering van het gedicht is gebaseerd op de datum waarop het gedicht - althans in eerste versie - voltooid is. Dit moment wordt gereconstrueerd op grond van diverse gegevens:

1. Primaire gegevens: de datering van de overgeleverde bronnen van het gedicht (tekstueel en materieel).

2. Secundaire gegevens uit correspondenties en andere documenten, waaruit blijkt dat Achterberg:


- een gedicht geschreven heeft (hij noemt het betreffende gedicht);

- een gedicht ter beoordeling heeft gestuurd aan zijn literaire adviseurs;

- een gedicht ter publicatie heeft aangeboden;

- een gedicht in een bundel heeft ondergebracht.


De datering hoeft niet overeen te komen met de feitelijke datering van de eerste overgeleverde versie van het gedicht. Als vaststaat dat Achterberg bijvoorbeeld een gedicht in 1928 aan een tijdschrift heeft gestuurd, waarin het - door wat voor omstandigheden dan ook - pas in 1930 werd gepubliceerd, dan wordt voor de datering de datum van inzending aangehouden. Zo ook wordt de datering van gedichten waarvan de eerste versie de bundelpublicatie is, gebaseerd op de datum van bundeling. In deze gevallen wordt er dus van uitgegaan dat het gedicht op het moment van inzending of bundeling voltooid is, al is het vanzelfsprekend mogelijk dat Achterberg in de tijd tussen voltooiing en publicatie nog veranderingen heeft aangebracht (bijvoorbeeld in een niet overgeleverde drukproef). Alleen indien er gegevens of aanwijzingen zijn dat een gedicht in de tussenliggende tijd ingrijpend is gewijzigd, dan wordt de datering gebaseerd op de latere, overgeleverde versie van het gedicht (de datering van de eerdere, onbekende versie wordt vanzelfsprekend in een noot bij het gedicht vermeld). Dit geldt onder meer voor een aantal gedichten uit de bundel Morendo. De eerste, overgeleverde versie van de desbetreffende gedichten is de bundelpublicatie (1944), terwijl vaststaat dat de Morendo-gedichten uit de jaren dertig stammen. Deze vroege datering is gedocumenteerd in de aantekeningen van Jan Vermeulen, de samensteller van de bundel. Uit die aantekeningen blijkt echter óók dat bepaalde gedichten in de tussentijd grondig zijn gewijzigd. Bijvoorbeeld: de eerste strofe van het gedicht [553] ‘Spinrag’ vormde oorspronkelijk een afzonderlijk gedicht, dat in die vorm niet is overgeleverd. Bij de samenstelling van Morendo zijn de regels 5 tot en met 8 - die aanvankelijk tot een ander gedicht behoorden - aan de eerste strofe toegevoegd en werd ook de titel ‘Spinrag’ gekozen. Het gedicht wordt om die reden in de chronologie van 1944 geplaatst.

De overgeleverde secundaire gegevens zijn niet altijd even exact. Vaak is het onduidelijk of mededelingen in Achterbergs brieven over ‘nieuwe gedichten’ betrekking hebben op reeds voltooide gedichten of  op ‘embryo’-gedichten die nog ‘in de grondverf staan’, zoals hij het zelf noemde.91 Ook dient rekening te worden gehouden met het feit dat er een (soms aanzienlijke) tijdspanne kan zitten tussen ontstaan en voltooiing van een gedicht. In 1959 verklaarde Achterberg tegenover H.U. Jessurun d'Oliveira over zijn werkwijze:



Het gaat lukraak. Er valt me een regel in, soms meer. En dan zeg ik met Nijhoff, dan moet het maar gebeuren. Het is een noodzaak. Bij het uitschrijven komen er onderweg soms weer nieuwe regels vanzelf. [...]


Als de regels komen, blijf ik ze angstvallig bewaren, en dan leg ik ze weg. Er verloopt veel tijd tussen de eerste aanloop en het uitschrijven en bewerken van het gedicht. Dat kan jaren duren.92



Deze werkwijze is ook terug te vinden in de kladhandschriften van de latere gedichten. Meestal bestaat de eerste aanzet van een gedicht uit slechts één of enkele regel(s), met eventueel een fragmentarische opzet voor het vervolg (bijvoorbeeld een aantal rijmwoorden). Pas later is het gedicht - vermoedelijk in verschillende stadia - voltooid. Soms kan worden aangetoond dat de eerste aanzet geruime tijd is blijven liggen, bijvoorbeeld in de gevallen dat Achterberg in de eerste regels de spelling De Vries en Te Winkel gebruikte - eind 1946/begin 1947 ging hij over op de nieuwe spelling -, terwijl het gedicht pas enkele jaren later in de nieuwe spelling werd gepubliceerd.

De gegeven datering is vaak niet meer dan een terminus ante quem en zegt dus niets over de ontstaansdatum (de terminus post quem) van het gedicht. In de enkele gevallen dat de ontstaansdatum bekend is, wordt deze in de commentaar bij het gedicht vermeld. Op dezelfde wijze worden latere mededelingen van Achterberg (en van mensen uit zijn omgeving) over de datum van ontstaan van bepaalde gedichten - of bundels - behandeld. Dergelijke gegevens worden overigens alleen vermeld indien niet aangetoond kan worden dat ze apert onjuist zijn. Ter illustratie: in 1943 of 1944 heeft Jan Vermeulen aantekeningen gemaakt van door Achterberg verstrekte dateringen van gedichten uit Eiland der ziel en Dead end, waarvan slechts 16 van de 120 dateringen evident onjuist zijn. De mogelijk juiste dateringen worden in de commentaar bij de gedichten vermeld als nadere indicatie voor de ontstaansdatum.93 De dateringen die zijn overgeleverd in de - volgens Hazeu - ‘nauwkeurig bijgehouden administratie’ van Annie Kuiper94 blijken daarentegen bij  nader onderzoek in hoge mate onbetrouwbaar te zijn en worden om die reden niet in de editie vermeld.95 Van meer algemene aard zijn de inlichtingen die Achterberg op 1 december 1952 aan R.P. Meijer verstrekte in verband met diens proefschrift.96 Na een overzicht van de tot dan toe gepubliceerde bundels (met verschijningsdata) schreef Achterberg:



De gedichten in de bundels staan min of meer chronologisch. Wat de juiste chronologie betreft nog het volgende:




1) Morendo. Komt na Afvaart. Zie nawoord Jan Vermeulen.

2) Inertie. Komt na Morendo. (voor 't eerst gebundeld als afdeling van Oude Cr.)

3) Sintels. Komt wat betreft 't gedeelte, dat in Oude Cr. staat, na Inertie. De rest is herdrukt in Hoonte, behalve Kleine kabbalistiek voor kinderen; dit zou na de oorlog geïllustreerd in boekvorm verschijnen, doch daar is niet van gekomen. [...]


[...]

9) En Jezus schreef in 't zand. De eerste helft gekozen uit Cryptogamen; de 2e helft, (die niet gebundeld voorkomt) dateert uit '46 of '47, ‘Bekering’ is uit Sintels (gewijzigd). [...]




Uit de ontstaans- en publicatiegeschiedenis van de gedichten uit Morendo, Inertie en Sintels blijkt dat de door Achterberg aangegeven globale datering niet of slechts ten dele overeenkomt met het overgeleverde primaire en secundaire materiaal.

4.3 Leestekst

De leestekst van de gedichten is gebaseerd op de eerste voltooide versie (zie § 2.1). Welke versie dat is, wordt per gedicht aangegeven onder het kopje Leestekst. Het gebruikte sigle is terug te vinden in de rubriek Overlevering. Wanneer de leestekst gebaseerd is op het eerste overgeleverde manuscript van een gedicht, luidt de vermelding dus:

	leestekst	M1



Zoals in § 2.1 ter sprake kwam, wordt bij manuscripten met correcties altijd gekozen voor de eerste werkfase die tot een afgerond gedicht heeft geleid. In dit voorbeeld is dit de eerste fase van M1 (fase a).97 Indien er een latere fase aan de leestekst ten grondslag ligt, dan wordt dit expliciet vermeld:

	leestekst	M1 b


 
De door Achterberg in fase b gecorrigeerde versie van M1 heeft in dit geval dus gediend als basis voor de leestekst.

Het is mogelijk dat van een gedicht meer dan één leestekst is opgenomen. Behalve het sigle van de eerste versie treft men dan ook de siglen van de latere versie(s) aan, voorzien van het paginanummer van deel 1. De vier versies van het eerder aangehaalde gedicht [848] ‘Vrijgezel’ (zie § 2.3.2) worden bijvoorbeeld als volgt vermeld:

	leestekst	T1
	 	D2 (zie p. 480)
	 	T2 (zie p. 487)
	 	M2 (zie p. 519)



De eerste leestekst - [848a] ‘Vrijgezel’ - is gebaseerd op de publicatie in Podium 1950 (T1) en staat in deel 1 na [847] ‘Erfvijand’, dat in dezelfde aflevering van het tijdschrift verscheen. De tweede versie, ontleend aan Voorbij de laatste stad1 uit 1955 (D2), is als [848b] ‘Kaïn’ te vinden op p. 480. Iets verderop in deel 1, namelijk op p. 487, staat [848c] ‘Kaïn’ conform de publicatie in de december-aflevering 1955 van Maatstaf (T2). Te midden van andere gedichten uit het begin van 1961 treft men ten slotte [848d] ‘Fall-out’ (p. 519) aan, afgedrukt volgens een typoscript van het gedicht (M2). De dateringen van de als leestekst opgenomen versies worden vermeld onder het kopje Datering (zie § 4.2):

	datering	Vóór 15 augustus 1950 (T1)
	 	Vóór 15 januari 1955 (D2)
	 	Vóór december 1955 (T2)
	 	Vóór maart 1961 (M2)



4.4 Ingrepen

Onder het kopje Ingrepen worden de ingrepen in de basistekst verantwoord die niet onder de algemene aanpassingen vallen (zie § 2.2.3). Het betreft de correctie van evidente schrijf- en zetfouten. De ingrepen worden als volgt vermeld (het teken < staat voor ‘verbeterd uit’):

	ingrepen	1	viaduct < viadiuct
	 	3	nog van vandaag < nog vandaag



In r. 1 van de leestekst staat viaduct; dit is verbeterd uit viadiuct. In r. 3 staat nog van vandaag, een verbetering van de in de basistekst voorkomende foutieve lezing nog vandaag.98 De onder Ingrepen gesignaleerde fouten worden niet nog eens als variant in het apparaat opgenomen als alle andere bronnen de correcte lezing hebben.
 
Eventueel wordt een toelichting achter de ingreep gegeven. In de basistekst van [505] ‘Sprookje’, een typoscript, staat achter baar in r. 22 geen punt. Deze fout is ontstaan uit ruimtegebrek: de punt paste niet meer op het papier. Dit wordt op de volgende wijze toegelicht:

	ingrepen	22	baar. < baar [papiereinde]



4.5 Ontwikkelingsgang

Indien de tekstontwikkeling van een gedicht gecompliceerd is, wordt voorafgaande aan de presentatie van de varianten en correcties de ontwikkelingsgang beschreven. In grote lijnen wordt de ontwikkeling van een gedicht geschetst om de eigenlijke presentatie in het variantenapparaat te verduidelijken. Toelichting wordt in ieder geval gegeven bij gedichten waarvan ingewikkelde kladhandschriften zijn overgeleverd. De gebruiker krijgt op die manier een globale indruk van de wijze waarop Achterberg aan het gedicht gewerkt heeft en van de volgorde waarin bepaalde gedeelten van het gedicht zijn ontstaan. Een bijgevoegd facsimile dient in voorkomende gevallen ter visualisering van de gegeven beschrijving.

Eventueel wordt op deze plaats toelichting gegeven bij de presentatie, zoals over de volgorde waarin de verschillende teksteenheden worden gepresenteerd, de wijze waarop dat gebeurt, en over de speciale problemen die zich bij de presentatie voordoen. In die zin vormt de Ontwikkelingsgang dus tevens een verantwoording van de overwegingen en beslissingen die aan de presentatie ten grondslag liggen.

4.6 Varianten en correcties

In het onderdeel Varianten en correcties wordt de tekstontwikkeling van het gedicht gepresenteerd. Hier vindt men alle veranderingen die het gedicht in de loop der tijd heeft ondergaan, van de eerste tot en met de laatste versie.

Het verschil in overleveringssituatie van Achterbergs gedichten (zie hiervóór, § 1.1.3) is bepalend geweest voor de inrichting van het variantenapparaat. Er is voor gekozen niet één presentatiesysteem te hanteren, maar een onderscheid te maken tussen:

- Gedichten waarvan de tekstontwikkeling relatief eenvoudig is: er is een beperkt aantal varianten tussen de verschillende voltooide versies. In deze gevallen worden de varianten en correcties gepresenteerd in een zogenaamd lemma-apparaat.

- Gedichten waarvan de tekstontwikkeling min of meer gecompliceerd is: er is een kladhandschrift voorhanden, of er zijn verschillende voltooide versies overgeleverd die onderling sterk afwijken. In deze gevallen worden de varianten en correcties gepresenteerd in een zogenaamde synopsis.

Een uitgebreide verantwoording van beide presentatiesystemen wordt gegeven in § 4.8 en § 4.9. In § 4.10 komen nog enkele kwesties aan de orde die bij beide systemen een rol spelen, zoals de weergave van titels, de behandeling van spellingvarianten en zetfouten, en dergelijke.

4.7 Commentaar

Na het onderdeel Varianten en correcties volgt de Commentaar. Hier wordt informatie verstrekt over de ontstaans- en publicatiegeschiedenis van het gedicht. Indien de gegevens deel uitmaken van een groter verband, worden zij beknopt samengevat. Door middel van een paragraaf-aanduiding wordt verwezen naar de samenhangende beschrijving in de Publicatiegeschiedenis. Dit is bijvoorbeeld het geval wanneer de gegevens betrekking hebben op de inzending van een reeks gedichten naar een tijdschrift of op de publicatiegeschiedenis van een bundel. Specifieke informatie over het gedicht in kwestie wordt uitgebreider vermeld. De volgende zaken kunnen in de commentaar aan de orde komen:



1. Descriptief commentaar bij de varianten en correcties. In sommige gevallen wordt een nadere toelichting gegeven bij de presentatie van de varianten en correcties. Het kan gaan om grafische bijzonderheden of om informatie die niet direct uit de tekstontwikkeling van het gedicht is af te lezen. Als dergelijke informatie reeds in de Ontwikkelingsgang (zie § 4.5) aan de orde is geweest, wordt zij niet herhaald in de commentaar.



2. Verantwoording van de datering en/of plaatsing van het gedicht. Waar nodig wordt aangegeven op welke gronden de datering van een gedicht of de volgorde van een aantal gedichten is bepaald. Indien er indicaties zijn over de ontstaansdatum van het gedicht (vergelijk § 4.2), dan worden die eveneens vermeld.



3. Ontstaans- en publicatiegeschiedenis. Uitgebreid vermeld worden de gegevens over de externe ontstaans- en publicatiegeschiedenis die niet in de Publicatiegeschiedenis te vinden zijn: aanleiding tot het gedicht, uitspraken van direct betrokkenen (bijvoorbeeld een redacteur van een tijdschrift) over het gedicht, en dergelijke. Van de overige informatie uit de Publicatiegeschiedenis wordt een korte samenvatting gegeven, gevolgd door een verwijzing naar de desbetreffende paragraaf. In voorkomende gevallen wordt verwezen naar de commentaar bij een ander gedicht.



4. Uitspraken van de dichter zelf over het gedicht. De uitspraken van Achterberg over zijn gedichten zijn uiterst spaarzaam. Stellige oordelen over  de waarde van zijn werk zijn niet te vinden (conform zijn adagium ‘Wat niet goed is, is niet geschreven. Ik hoop te mogen hopen op het vers’), en slechts bij hoge uitzondering heeft hij zich uitgelaten over het ontstaan van een gedicht of over de motieven voor aangebrachte veranderingen. De mededelingen zijn voor het grootste deel ontleend aan bewaard gebleven brieven. Een enkele maal heeft Achterberg zich laten verleiden tot uitspraken in het openbaar. Ondermeer gaf hij toestemming voor de publicatie van fragmenten uit een gesprek dat Paul Rodenko met hem had over de achtergronden van Spel van de wilde jacht. In 1959 werkte Achterberg mee aan een interview door H.U. Jessurun d'Oliveira, al verbood hij achteraf publicatie ervan in Tirade.99 Uitspraken uit deze en andere gepubliceerde bronnen worden, voorzover relevant voor de gedichten, ook in de commentaar bij de gedichten verwerkt.



5. Uitspraken van anderen over het gedicht worden alleen vermeld voorzover deze het werk beïnvloed hebben. In een enkel gedicht heeft Achterberg veranderingen aangebracht naar aanleiding van opmerkingen in de literaire kritiek. Van de mij bekende gevallen maak ik gewag, indien noodzakelijk met een aanduiding van de mate van (on)zekerheid door middel van formuleringen als ‘mogelijk’, ‘kennelijk’, en dergelijke. Met hetzelfde voorbehoud worden ook veronderstellingen van anderen over de beïnvloeding van Achterberg vermeld. Alle andere uitspraken uit de secundaire literatuur blijven buiten beschouwing. Alleen al uit praktische overwegingen is een volledig overzicht van de Achterberg-receptie niet haalbaar.100 Uitspraken van derden in brieven aan Achterberg worden alleen opgenomen als het personen betreft die een rol hebben gespeeld bij het ontstaan en de publicatie van het werk. Overige correspondentie, hoe interessant ook, valt daar buiten.



6. Bronnen van citaten en verwijzingen. Zoals in § 1.1.6 uitgebreid aan de orde is gesteld, brengt de toelichting van thematische bronnen - inclusief alle citaten en verwijzingen - in het geval van Achterberg verschillende problemen met zich mee. Op grond van de aldaar besproken overwegingen heb ik de commentaar bij de afzonderlijke gedichten beperkt aan de hand van een tweetal criteria.
 
Ten eerste vermeld ik - conform het op p. 20 geformuleerde algemene uitgangspunt voor de commentaar - in principe alleen de buitentekstuele gegevens die aantoonbaar in relatie staan met de ontstaans- en tekstgeschiedenis van het primaire werk. Dit is het geval als de door de auteur gebruikte bronnen zijn overgeleverd in de vorm van aantekeningen, als ze door de auteur zelf zijn aangegeven of als ze op een andere wijze uit de ontstaansgeschiedenis zijn af te leiden. Tot dergelijke thematische bronnen behoren onder meer Achterbergs aantekeningen uit studies op het gebied van de folklore (verwerkt in Spel van de wilde jacht) en de natuurwetenschap (sporen hiervan zijn terug te vinden in enkele van zijn laatste gedichten).101 Verder schreef Achterberg verschillende gedichten naar aanleiding van schilderijen en andere afbeeldingen, zoals [155] ‘De verdronkenen’ en [954] ‘Lucifer’. In beide gedichten is de ontlening expliciet door Achterberg aangegeven.102 In de commentaar worden de precieze gegevens verstrekt en afbeeldingen van de bewuste bronnen opgenomen.103 Een ander voorbeeld is de ontlening van de titel van [271] ‘“Beumer & Co.”’ aan de gelijknamige roman van J.K. van Eerbeek uit 1937. Achterberg heeft de verwijzing gemarkeerd door de titel van het gedicht tussen aanhalingstekens te plaatsen. De publicatiegeschiedenis van het gedicht levert bovendien een aanvullend gegeven op: in een brief aan Ed. Hoornik wijst Achterberg zelf op de referentiële status van de titel. In dit geval wordt de ontlening in de commentaar bij het gedicht vermeld. De relatie tussen [411] ‘Ambtman’ en de gelijknamige hoofdpersoon uit Van Eerbeeks bundel Verhalen (1930) is niet op deze wijze gedocumenteerd en blijft derhalve buiten beschouwing.104 Vaak kan een combinatie van gegevens nodig zijn om te komen tot een verantwoorde vermelding van buitentekstuele gegevens. In de eerste regel van [626] ‘Vestdijk’ (‘Hij heeft het vat der Danaïden eindelijk gevuld,’) is de verwijzing naar Vestdijks sonnet ‘Het vat der Danaïden’ niet typografisch gemarkeerd, maar in combinatie met de titel van  het gedicht is de verwijzing in dit geval wel aannemelijk. Uit de overgeleverde correspondentie blijkt bovendien dat Vestdijk Achterberg in 1944 zijn ‘Griekse sonnetten’ heeft laten lezen, en dat Achterberg met name onder de indruk was van ‘Het vat der Danaïden’. Al is hiermee de relatie strikt genomen niet door Achterberg zelf aangegeven, de combinatie van de expliciete verwijzing in de tekst van het gedicht én de gegevens uit de brieven zijn voldoende grond om de referentie in dit geval te vermelden.

Wanneer de relatie tussen Achterbergs lectuur en zijn werk op deze wijze in een redelijke mate van waarschijnlijkheid kan worden aangetoond, dan kunnen gegevens uit de correspondentie worden gebruikt als nadere indicatie voor de ontstaansdatum van bepaalde gedichten. Omdat een van de zwaartepunten van de historisch-kritische uitgave ligt bij de reconstructie van de ontstaans- en tekstgeschiedenis van de gedichten, staat het de editeur vrij de externe gegevens ook te vermelden indien dit zijn specifieke doelstelling ten goede komt. Bijvoorbeeld: het gedicht [676] ‘Kafka’ dateert van ‘vóór 14 januari 1946’. Uit de correspondentie blijkt dat Achterberg vanaf 1940 verschillende boeken van en over Kafka heeft gelezen, maar een directe relatie tussen deze lectuur en het gedicht is niet aantoonbaar. In dit geval kan de editeur de externe informatie toch vermelden om aan te geven dat het gedicht mogelijk eerder is ontstaan, mits hij dit met het nodige voorbehoud doet. De geografische aanduidingen in (de manuscripten van) de reisgedichten uit Mascotte en Autodroom stellen de editeur in staat een preciezer antwoord te geven op de vraag welke gedichten geschreven zijn naar aanleiding van Achterbergs eerste reis naar Frankrijk in 1949 en welke teruggaan op de reis met Hoornik in 1952.105 Soms kan de ontstaansdatum zelfs vrij exact achterhaald worden op grond van dit soort verwijzingen. Een duidelijk voorbeeld is het gedicht [911] ‘Ichthyologie’, dat geschreven werd naar aanleiding van een concrete, actuele gebeurtenis. De vermelding van externe informatie vindt in deze en andere gevallen dus niet plaats in het kader van het bronnenonderzoek, maar staat vooral in dienst van de reconstructie van de ontstaans- en tekstgeschiedenis.

Het hiervóór aangehaalde gedicht [911] ‘Ichthyologie’ kan ook dienen ter illustratie van een tweede criterium voor opname in de commentaar. Toelichting wordt gegeven bij zaken die voor de toenmalige lezers van Achterbergs gedichten bekend werden verondersteld, maar die door de historische afstand voor de hedendaagse lezer niet meer te begrijpen zijn. Op het moment dat ‘Ichthyologie’ in april 1953 in Maatstaf verscheen, moet iedereen de verwijzing naar de opzienbarende  vangst van een coelacanth drie maanden daarvoor hebben herkend, en op de hoogte zijn geweest van allerlei bijzonderheden waaraan het gedicht refereert. De huidige lezer ontbeert deze kennis. De commentaar verstrekt in dergelijke gevallen de destijds bekende gegevens en heft - zoals Manfred Fuhrmann dat heeft genoemd - de door de tijd ontstane ‘secundaire duisterheid’ op.106 In de praktijk heb ik dit criterium als vuistregel gehanteerd, want de bepaling van wat ‘de’ toenmalige lezer aan kennis bezat is niet meer dan een globale reconstructie door de editeur. Daar waar ik kan vermoeden dat Achterberg verwijst naar een actualiteit die nu niet meer bekend is - of het nu gebeurtenissen, personen, boeken of muziekwerken zijn - geef ik een toelichting. Daarbij heb ik ernaar gestreefd ook aandacht te geven aan de contemporaine betekenis van de door Achterberg genoemde fenomenen, overeenkomstig Mathijsens ‘regel van de eigentijdsheid’.107 Bij het gedicht [258] ‘Stem’ wordt bijvoorbeeld niet alleen de in de jaren dertig beroemde zangeres Zarah Leander van commentaar voorzien, maar ook gewezen op de eigentijdse betekenis van Bizets ‘Parelvissers’ en Toselli's ‘Serenata’. Buiten beschouwing blijft de ‘primaire duisterheid’, die bestaat uit die elementen in de gedichten die voor de lezers te allen tijde vragen oproepen. Zoals in § 1.1.6 overdadig is geïllustreerd, schuilt de ‘primaire duisterheid’ van Achterbergs gedichten niet alleen in de aanwezigheid van ‘duistere’ tekstelementen - bijvoorbeeld de wetenschappelijke terminologie -, maar in de duisterheid van de gehele constructie. De geïntendeerde meerduidigheid, inherent aan het karakter van veel moderne poëzie, kan principieel niet in de commmentaar van een wetenschappelijke uitgave worden opgeheven.



7. Verwijzingen naar vertalingen van en secundaire literatuur over het gedicht. In de commentaar wordt melding gemaakt van vertalingen van en secundaire literatuur over het gedicht. Via een verkorte beschrijving vindt men de gegevens in de Bibliografie van vertalingen en de Bibliografie van secundaire literatuur. Bij vertalingen worden de taal en de vertaler genoemd (indien een vertaler het gedicht meer dan eens vertaald heeft, wordt tussen haakjes het aantal vindplaatsen gegeven), bij secundaire literatuur worden de auteur en de (verkorte) titel vermeld.

De secundaire literatuur over Achterberg is dermate omvangrijk dat het ondoenlijk is om alle publicaties te vermelden waarin een gedicht  ter sprake komt. Om die reden is ervoor gekozen alleen melding te maken van de bijdragen die voor een substantieel gedeelte aan het desbetreffende gedicht zijn gewijd. Deze selectie is vanzelfsprekend tamelijk subjectief (wanneer is een gedeelte ‘substantieel’ te noemen?), al dient hier nadrukkelijk te worden gezegd dat de selectie niet op kwalitatieve gronden heeft plaatsgevonden. Het criterium brengt met zich mee dat monografieën over Achterberg in de regel niet worden vermeld, ook al komen zijn gedichten er veelvuldig in ter sprake. Het gaat om de volgende literatuur:

	Aafjes, B.	Gerrit Achterberg. De dichter van de sarcophaag.
	Bolhuis, A.J.	De aarde dekt hem toe. Een interpretatie van Gerrit Achterbergs Ballade van de gasfitter en Ode aan den Haag in het licht van de psychologie van C.G. Jung.
	Diemer, W.	Mijn herinneringen aan Gerrit Achterberg.
	Doel, H. van den	Zingen als een gek. Het verschijnsel Gerrit Achterberg als mens met een handicap, dichter en mysticus.
	Fokkema, R.L.K.	Varianten bij Achterberg.
	Hazeu, W.	Gerrit Achterberg. Een biografische schets.
	Hazeu, W.	Gerrit Achterberg.
	Hazeu, W.	Gerrit Achterberg. Een biografie.
	Heynders, O.	De verbeelding van betekenis. Vooronderstellingen en praktijk van deconstructieve lezingen: teksten van Paul Celan en Gerrit Achterberg.
	Hoe, G. van	Interpretaties van de gedichten van Achterbergs Thebe.
	Houwink, R.	Het raadsel ‘Achterberg’.
	Jageneau, L.	O gij die ik had omgebracht. Gerrit Achterberg. Dichterschap als therapie.
	Jong, M.J.G. de	Bewijzen uit het ongerijmde. Het probleem Achterberg.
	Jong, M.J.G. de	Nogmaals inzake Achterberg.
	Kassies, W.	En Alexander is een schim in mij. Stukjes antiek bij Gerrit Achterberg.
	Loggem, M. van	Oorsprong en noodzaak. Het werk van Gerrit Achterberg.
	Longie, A. de	Gerrit Achterberg.
	Merwe, P.P. van de	Die herlading van die woord in die poësie van Gerrit Achterberg.
	Meijer, R.P.	Bijdrage tot de studie van de poëzie van Gerrit Achterberg.
	Middeldorp, A.	De wereld van Gerrit Achterberg.
	Middeldorp, A.	Het avontuur van Achterberg.
	Otterloo, G.	Het Achterberg-sonnet. Bijdrage tot de interpretatie van Achterbergs sonnetten.
	Piere, J. de	Ruimtelijke polariteiten in de poëzie van Gerrit Achterberg.
	Piere, J. de	Woorden in een onbepaalde tijd. Inleiding tot de poëzie van Gerrit Achterberg.
	Roest, H.	Schaatsenrijder. Terugdenken aan Gerrit Achterberg.
	Ruitenberg-de Wit, A.F.	Formule in de morgenstond. Een studie over het dichtwerk van Gerrit Achterberg.


 
	Ruitenberg-de Wit, A.F.	Het huis van Achterberg. Een commentaar.
	Schenkeveld, M. e.a.	Aantekeningen bij Achterbergs Spel van de wilde jacht.
	Taaffe, T.P.	The shaping of the eternal in the lyric poetry of William Butler Yeats and Gerrit Achterberg.
	Zickhardt, K.	Achterberg concreet. Een studie.



8. Opsomming van schrijf-, type- en zetfouten.

Schrijf-, type- en zetfouten worden in de regel niet als variant in het apparaat opgenomen, maar in een noot vermeld. Er is een aantal uitzonderingen. Verschrijvingen in kladmanuscripten worden wél in de synopsis opgenomen, omdat ze informatief kunnen zijn voor Achterbergs werkwijze. De correctie vindt in de synopsis plaats (zie § 4.10.2.2). Niet vermeld worden mechanische typefouten: deze fouten berusten op een onjuist gebruik van de technische hulpmiddelen en bevatten geen genetische informatie. Om soortgelijke redenen blijven zetfouten in proeven buiten beschouwing (deze zijn afkomstig van de zetter en zeggen niets over de werkwijze van Achterberg), tenzij Achterberg ze bij de correctie over het hoofd heeft gezien en de zetfouten doorwerken in de tekstgeschiedenis.



9. Bijzonderheden met betrekking tot de spellingvereenvoudiging.

Spellingvarianten die verband houden met de algemene spellingherziening in 1947 zijn niet opgenomen in het variantenapparaat. In § 4.10.3 wordt aangegeven wanneer (in casu: vanaf welke bundels) Achterberg is overgegaan op de nieuwe spelling. Met die kennis moet de gebruiker zelf reconstrueren vanaf welke bron een bepaald gedicht is herspeld. Dit systeem voorziet niet in de gevallen dat de nieuwe spelling voor het eerst optreedt in een bron die niet in § 4.10.3 is vermeld, bijvoorbeeld in een tijdschriftpublicatie. Dit wordt in een noot als volgt aangegeven:



Vanaf T staat dit gedicht in de nieuwe spelling.

4.8 Presentatie: lemma-apparaat

In het lemma-apparaat worden alleen de veranderingen uit andere versies ten opzichte van de leestekst weergegeven. De presentatie is als volgt: eerst wordt de desbetreffende plaats uit de leestekst geciteerd, voorzien van het regelnummer; na het teken > (‘gewijzigd in’) worden de afwijkingen uit andere bronnen (aangegeven door middel van siglen) vermeld. Bijvoorbeeld:

	11	vreemde > barre T



In regel 11 van de leestekst staat vreemde. Dit is later gewijzigd in barre, en wel in een tijdschriftpublicatie (T) van het gedicht (welke publicatie het  betreft, staat bij de Overlevering aangegeven). De niet genoemde bronnen hebben dezelfde lezing als de leestekst. Komt de verandering ook in andere bronnen voor, dan worden ook daarvan de siglen vermeld:

	11	vreemde > barre T, D1



De verandering staat nu in T én in D1, waarmee een zelfstandige publicatie is aangeduid. De siglen kunnen ook gecombineerd worden weergegegeven:

	11	vreemde > barre T-D3



In dit geval geeft het koppelteken tussen T en D3 aan dat de variant barre voorkomt in T en in D3, én in alle tussenliggende bronnen. Bij de Overlevering is te achterhalen welke bronnen dat zijn.

Veranderingen die Achterberg in manuscripten, typoscripten en proeven heeft aangebracht, kunnen ook in een lemma-apparaat worden weergegeven, mits zij niet al te ingrijpend van aard zijn. Bijvoorbeeld: in de proef van Oude cryptogamen bracht Achterberg met potlood een verandering aan in de laatste regel van het gedicht [63] ‘Gij stondt met een hoog hopen’ (‘Licht’):

	10	hart, Cathrien. > hart, Cathrien. P2 a > [hart] voordien. P2 b-D3



De gedrukte versie van de proef (P2 a) heeft nog dezelfde lezing als de leestekst. Bij de correctie (fase b) schrapte Achterberg de komma na hart en veranderde hij Cathrien. in voordien. De aanduiding P2 b-D3 geeft aan dat de nieuwe lezing ook is overgenomen in de latere bronnen. Zoals uit dit voorbeeld blijkt, worden de onveranderde tekstgedeelten tussen teksthaken ([ ]) geplaatst. Bovenaan de presentatie wordt vermeld in welke schrijfstoffen de fasen zijn uitgevoerd (in dit geval: P2 a gedrukt, b potlood).108

Het komt voor dat van een manuscript niet de eerste werkfase ten grondslag ligt aan de leestekst. Er kunnen dan varianten zijn die aan de leestekst voorafgaan. Een voorbeeld: de leestekst van het gedicht [229] ‘Surplus’ is gebaseerd op de gecorrigeerde versie van een manuscript, in dit geval M1 b. Aan deze versie gaat een eerdere versie vooraf (namelijk M1 a), die twee afwijkingen bevat ten opzichte van de gecorrigeerde versie: de titel ontbreekt en in r. 7 staat een in plaats van het. De presentatie is als volgt (het teken < staat voor ‘luidde eerst’):

	Titel	Surplus < [ontbreekt] M1 a > Surplus M1 b-D4
	7	het < een M1 a > [h]e[t] M1 b-D4


 
Men leze dit aldus: de leestekst (M1 b) heeft als titel Surplus. In M1 a ontbrak deze titel nog, maar in fase b voegde Achterberg haar toe; in alle latere bronnen tot en met D4 komt de titel voor. In M1 b, r. 7 staat het. Er stond eerst een (M1 a), maar in fase b veranderde Achterberg die lezing in [h]e[t]; ook de latere bronnen (tot en met D4) hebben het.

4.9 Presentatie: synopsis

De synopsis wordt gebruikt als presentatievorm voor de genese van de gedichten die min of meer ingrijpend door Achterberg zijn herzien, en voor de presentatie van de gedichten waarvan een kladhandschrift is overgeleverd.

De inrichting van de synopsis sluit aan bij wat in de reeks Monumenta Literaria Neerlandica gebruikelijk is. De basis vormde het door de editeurs van de Nijhoff-editie ontwikkelde systeem, waarin zij verschillende vereenvoudigingen hebben doorgevoerd. Veel van wat in de verantwoording hierna volgt, is aan hun editie ontleend.109

4.9.1 Synopsis: per regel

In de synopsis worden de varianten in de tekst per regel gepresenteerd. De eerste regel geeft de vroegste versie van de tekst weer; daaronder staan, in chronologische volgorde, alle veranderingen die Achterberg naderhand heeft aangebracht. In de synopsis worden alleen de regels opgenomen die varianten bevatten. Voor de ongewijzigde regels dient men de leestekst te raadplegen. De synoptische weergave van de eerste strofe van [74] ‘Nooit was de dood een naakter man’ ziet er bijvoorbeeld als volgt uit:

	Varianten en correcties
	Titel	M1	[ontbreekt]
	 	T-D3	De slaper en de dood



    	1	M1	Nooit was de dood een naakter man	 
	 	T-D3	|	|,



	3	M1	en zei, terwijl hij naar	 	mij	zag:	 
	 	T-D3	|	|	me	|	|



	4	M1	‘ik	lig, waar	 	gij	gisteren lag’	 
	 	T-D3	‘Ik	|	|	jij	|	|.


 
De leestekst is gebaseerd op M1, een nog ongetitelde versie van het gedicht. In de synopsis wordt onder het kopje Titel aangegeven dat de titel in M1 ontbreekt, maar dat het gedicht in de latere bronnen T tot en met D3 van de titel ‘De slaper en de dood’ is voorzien. In M1 (en dus ook in de leestekst) staat er aan het einde van regel 1 geen leesteken; in T-D3 staat op die plaats een komma, zoals in de synopsis is aangegeven. De rest van de regel is ongewijzigd en dient te worden meegelezen, hetgeen wordt aangegeven door middel van de rechte strepen (| |). Regel 2 van het gedicht is in alle bronnen identiek en wordt dus niet in het apparaat opgenomen (in de leestekst is te zien dat die regel luidt: ‘dan toen hij op mijn leger lag’). In de regels 3-4 zijn wel weer veranderingen aangebracht, zoals in de synopsis is terug te vinden.

In de aangehaalde regels komen de veranderingen steeds voor in dezelfde bronnen T-D3. In regel 9 van het gedicht is dat niet het geval:

	9	M1	‘Maar	blijf bij	 	mij,	er was er geen  	,’	 
	 	T	Maar	|	|	me,	|	 	|
	 	D1-D3	|	 	 	 	 	|’,	 



In dit geval bevat bron T twee varianten (Maar en me,) ten opzichte van M1. De overige bronnen D1-D3 verschillen weer ten opzichte van M1 en T in de veranderde volgorde van komma en afhalingsteken aan het eind van de regel.

Indien van een gedicht het merendeel der regels is gewijzigd, worden voor de overzichtelijkheid ook de onveranderde regels in de synopsis opgenomen. In deze gevallen wordt ook steeds aangegeven wanneer er sprake is van strofescheiding, en wel op de volgende wijze:

	8/9	M1-D3	[strofewit]



Tussen r. 8 en 9 bevindt zich dus in alle bronnen M1-D3 een strofescheiding. Als in M1 wél en in T-D3 géén strofescheiding staat, dan is de presentatie:

	8/9	M1	[strofewit]
	 	T-D3	[geen strofewit]



In de hiervóór gegeven voorbeelden treden de veranderingen steeds op tussen de verschillende bronnen. Een uitgebreide toelichting van de synoptische weergave hiervan - de zogenaamde gecombineerde synopsis - zal in § 4.9.3 worden gegeven. Eerst komt de enkelvoudige synopsis aan de orde.

4.9.2 Enkelvoudige synopsis

Veranderingen binnen één teksteenheid (een manuscript, typoscript of gecorrigeerde drukproef) worden in een enkelvoudige synopsis gepresenteerd. De teksten worden diplomatisch weergegeven, met uitzondering van evidente schrijf-, type- en zetfouten, die in een noot bij het gedicht worden vermeld (zie § 4.7, punt 8).

4.9.2.1 Fasering

In een bron waarin Achterberg veranderingen heeft aangebracht, zijn doorgaans verschillende fasen te onderscheiden. Bij een manuscript met een eerste versie in zwarte inkt en correcties in potlood zijn dat er bijvoorbeeld ten minste twee: de fase in zwarte inkt en de fase in potlood. Dergelijke fasen worden aangegeven met de letters a, b, c enzovoorts. Aan het begin van het variantenapparaat wordt een overzicht gegeven van de desbetreffende bronnen en de daarin te onderscheiden fasen. De fasering van het zojuist genoemde manuscript wordt als volgt aangegeven:



M a zw inkt, b potlood



Afgezien van de schrijfstof waarin de fase is uitgevoerd, kan hier ook vermeld worden door wie de verandering is aangebracht. In een door Achterberg aan Roel Houwink gestuurd manuscript van [34] ‘Iedre winter blinder,’ bracht Houwink bijvoorbeeld een correctie aan. In dit geval luidt de vermelding:



M a zw inkt, b potlood (in de hand van R. Houwink)



In de synopsis staan dezelfde letters vóór de tekstregel waarin de verandering is aangebracht. In hetzelfde gedicht is dat regel 2:

	2	M	a	Iedere winter meer	 	er van verloren,
	 	 	b	[	]	[verloren,]



In M zijn de woorden er van uit de door Achterberg geschreven versie (fase a) door Roel Houwink geschrapt in fase b (de onveranderde gedeelten staan in dit geval tussen [ ], zie hierná, § 4.9.2.2 Meelezen).

Bij directe correcties - varianten die onmiddellijk door Achterberg zijn aangebracht, d.w.z. voordat hij de regel vervolgde - zijn de aangegeven fasen altijd eensluidend. Ter illustratie volgt hier dezelfde regel van [34] ‘Iedre winter blinder,’ als ware hij door Achterberg direct gecorrigeerd:

	2	M	a	Iedere	 	zomer
	 	a	[	]	winter meer er van verloren,



In dit verzonnen voorbeeld schreef Achterberg dus eerst Iedere zomer, wijzigde hij zomer meteen in winter en schreef hij vervolgens de rest van de regel. Dat het een directe correctie betreft, is bovendien te zien aan het feit dat de correctie op een aparte regel in de synopsis is geplaatst.
 
Wanneer een regel geen fasenaanduiding heeft, betreft het altijd een regel die in fase a is geschreven. Stel dat van [34] ‘Iedre winter blinder,’ ook de onveranderde regel 3 in de synopsis wordt opgenomen (bijvoorbeeld omdat in alle andere regels veranderingen zijn aangebracht en het dus overzichtelijker is ook regel 3 af te drukken), dan gebeurt dat als volgt:

	3	M	zoeken wij het roodbevroren



Zoals hieruit valt af te leiden, zijn regels die niet in de synopsis zijn opgenomen altijd in fase a geschreven.

De fasering geeft dus de chronologie van de veranderingen aan. Indien er in de synopsis van een gedicht meer regels met een fasenaanduiding zijn opgenomen, dan zijn alle lezingen waar een a voor staat eerst geschreven, vervolgens de lezingen waar een b voor staat, enzovoorts. Het is echter lang niet altijd uit te maken of Achterberg een verandering meteen of in een latere fase aangebracht heeft. Indien de fasering gebaseerd is op verschillende schrijfstoffen - zoals hierboven steeds het geval was - is het onderscheid redelijk zeker. Wanneer twee (of meer) fasen in dezelfde schrijfstof zijn uitgevoerd, is het aangegeven onderscheid gebaseerd op andere informatie (tekstuele verbanden, de plaats van de varianten op het papier, verschillen in ductus, en dergelijke). De toekenning van de fasenaanduiding in deze gevallen is bijna altijd onzeker. Het meest duidelijk is dit bij de presentatie van de kladhandschriften. In verreweg de meeste gevallen gebruikte Achterberg tijdens het schrijven slechts één schrijfstof, bij voorkeur potlood. Als er op grond van andere informatie dan toch een aantal fasen is onderscheiden, krijgt men bijvoorbeeld de volgende vermelding aan het begin van het apparaat:




M1 a-f potlood




Uit een dergelijke mededeling kan worden afgeleid dat het fasenonderscheid tot stand is gekomen op grond van disparate gegevens, waarvan lang niet alle even ondubbelzinnig te interpreteren zijn (de informatiewaarde van ductus-verschillen is in dit verband alleen al relatief, want er is geen schrijfstof zo veranderlijk als een potlood). Ik heb ervan afgezien dergelijke onzekerheden per regel aan te geven, om de simpele reden dat dat in de praktijk zou leiden tot een ontelbare hoeveelheid mededelingen.110 In de Ontwikkelingsgang (zie § 4.5) wordt eventueel wél op de problematische fasering gewezen en, waar mogelijk, aangegeven op grond van welke overwegingen zij tot stand is gekomen. Ook dan blijft het echter geboden de betekenis van de aangegeven fasering te relativeren.
 
4.9.2.2 Meelezen

Bij de presentatie per regel moeten de onveranderde gedeelten uit een eerdere fase worden meegelezen. Dit wordt aangegeven door teksthaken onder het mee te lezen gedeelte te plaatsen:

	1	M1	a	De boomen waren	 	een	gravure
	 	b	[	]	tot	[een] staal[gravure]



In deze eerste regel van het gedicht [831] ‘Ets’ veranderde Achterberg een gravure in tot een staalgravure. Het begin van de regel (De boomen waren) schreef hij niet opnieuw en dus staan onder dit gedeelte teksthaken. Van de nieuwe lezing tot een staalgravure schreef Achterberg alleen tot en staal opnieuw. De woorden een en gravure uit fase a liet hij staan, zoals wederom door de teksthaken is aangegeven. Voor de overzichtelijkheid worden de desbetreffende woorden in dit geval tussen de teksthaken herhaald. Dit gebeurt ook wanneer de onveranderde tekst een woorddeel is, zoals in het volgende (aangepaste) voorbeeld van de tweede regel van hetzelfde gedicht:

	2	M1	a	geworden	tijdens mijn afwezigheid.	 
	 	c	[ge]beten	[	]



In dit geval veranderde Achterberg alleen worden in beten, maar het spreekt voor zich dat ge deel uitmaakt van de nieuwe variant en dus moet worden meegelezen. Een ander voorbeeld, uit regel 8 van het gedicht:

	8	M1	e	en kon ik doorgaan met	 	dezelfde	uren	 
	 	f	[	]	[de]	[	]



In fase e schreef Achterberg dezelfde. In fase f haalde hij hiervan zelfde door, zodat de nieuwe lezing de ontstaat. Dit woord is niet opnieuw geschreven, zoals is aangegeven door de haken.

Indien Achterberg in het laatste voorbeeld ook de woorden kon ik zou hebben veranderd in ik kon, dan zou de presentatie als volgt zijn:

	8	M1	e	en	     	kon	ik	doorgaan met	 	dezelfde	uren	 
	 	f	[	]    	[ik]	[kon]	[	]	[de]	[	]



De omzetting is te herkennen doordat beide woorden in de nieuwe lezing tussen teksthaken staan, zij het in omgekeerde volgorde.

Op een iets andere wijze worden woordscheidingen en -aaneenvoegingen weergegeven:

	8	M1	e	en kon ik doorgaan met	 	dezelfde	uren	 
	 	f	[	]	[de zelfde]	[	]
	 	g	[	]	[dezelfde]	[	]


 
In dit (wederom verzonnen) voorbeeld heeft Achterberg de delen van het woord dezelfde eerst van elkaar gescheiden (fase f). In fase g maakte hij dit ongedaan door de woorddelen weer met elkaar te verbinden.

Een enkele keer komt het voor dat Achterberg door middel van aanhalingstekens zelf aangeeft dat bepaalde elementen uit een eerdere lezing gehandhaafd blijven. Zo noteerde hij regel 6 van [831] ‘Ets’ op de volgende wijze:


aftekenend hun takken uitgespreid

hemel" " " hun takken wijd.


In de synopsis worden de aanhalingstekens niet overgenomen. Het aangehaalde gedeelte wordt dus gewoon tussen teksthaken geplaatst:


hemel [aftekenend hun takken] wijd.


Zoals uit bovenstaande voorbeelden blijkt, geeft de presentatie alleen weer welke tekst wel en welke niet door Achterberg is veranderd. Er is dus geabstraheerd van grafische informatie, zoals de wijze waarop de varianten zijn aangebracht (doorhaling, dooreenschrijving, enzovoorts) en de plaats van de varianten op het manuscript. Alleen in zeer gecompliceerde gevallen zal dergelijke informatie in descriptief commentaar ter plaatse worden vermeld.

4.9.2.3 Deletie van interpunctie

Veranderingen in interpunctie kunnen op dezelfde wijze worden gepresenteerd als woordvarianten. Indien echter een interpunctieteken vervalt, dan wordt dit voor de duidelijkheid gemarkeerd met het deletieteken ◦. Zie de derde regel van het gedicht [844] ‘Avond’:

	3	M1	b	Ik	 	op de grond	, 	ben een figuur	,	zo klein,	 
	 	c	[	],	[	 	]
	 	c	[	]◦	[	]◦	[	]◦	[	]



In fase c heeft Achterberg eerst een komma toegevoegd na Ik. Vervolgens heeft hij deze komma weer geschrapt, evenals de komma's na grond en figuur. Dit wordt met het teken ◦ aangegeven.

4.9.2.4 Open varianten

Kenmerkend voor Achterbergs werkwijze is het gebruik van open varianten. Het komt regelmatig voor dat Achterberg een aantal varianten noteert, maar dat hij nog geen keuze maakt welke hij wil handhaven. Alle alternatieven zijn op dat moment dus geldig. De open varianten worden aangeduid met accolades. Het volgende, enigszins aangepaste, voorbeeld is ontleend aan [982] ‘Dwingelo’:
 
	3	M1	b	en doet	 	September	tot een doek verstrakken.	 
	 	b	[	]	{October}	[	]



In fase b noteert Achterberg bij September de variant October, maar hij haalt de lezing September niet door. Beide lezingen zijn dus geldig. Daarna kiest Achterberg toch voor October (hij haalt September door), maar tevens noteert hij twee nieuwe alternatieven, april (bij October) en als dundoek (bij tot een doek). De volledige presentatie van de regel is als volgt:

	3	M1	b	en doet	 	September	tot een doek	verstrakken.	 
	 	b	[	]	{October}	[	 	]
	 	b	[	]	{October}	[	 	]
	 	b	[	]	{april}	{als dundoek}	[	]



In dit voorbeeld is er één fase aangegeven (fase b), wat dus wil zeggen dat de open varianten vermoedelijk vrijwel meteen zijn aangebracht. Er zijn geen duidelijke aanwijzingen om bepaalde varianten in een latere fase onder te brengen. Dit is meer regel dan uitzondering: in hetzelfde gedicht noteerde Achterberg bijvoorbeeld drie alternatieven voor harde:

	6	M1	d	laten bij nacht hun	 	harde	tekens knakken	 
	 	d	[	]	{witte}	[	]
	 	d	[	]	{verre}	[	]
	 	d	[	]	{lege}	[	]
	 	d	[	]	[witte]	[	]



Niet alleen de open varianten zijn met dezelfde fase aangegeven, ook Achterbergs uiteindelijke keuze voor witte (dat in de laatste regel tussen haken staat). Al is het heel goed mogelijk dat hij deze beslissing pas later heeft genomen, er zijn geen aanwijzingen dat dat inderdaad het geval is.

Het komt voor dat Achterberg nog niet gekozen heeft uit de open varianten maar op een andere plaats in de regel wél een nieuwe variant aanbrengt. De open varianten zijn dan nog steeds geldig en moeten alle worden meegelezen. Dit kan het volgende resultaat opleveren:

	6	M1	d	laten	 	bij nacht	hun	 	harde	 	tekens knakken	 
	 	d	[	 	]	{witte	}	[    	]
    	     	d    	[    	     	]    	{verre    	}    	[        	]
    	     	d    	[    	     	]    	{lege    	}    	[        	]
	 	d	[	]	des nachts	[	]	[4	]	[	]



In dit gefingeerde geval heeft Achterberg bij nacht vervangen door des nachts. Uit de eerder genoteerde open varianten had hij op dat moment nog geen keuze gemaakt. Ze moeten alle meegelezen worden. Om dit  aan te geven is het cijfer 4 tussen haken onder de open varianten geplaatst. Wanneer alleen de laatste twee open varianten (verre en lege) zouden moeten worden meegelezen, staat tussen de haken het cijfer 2 (men telt en leest dus altijd van onder af). Iets omslachtiger wordt de presentatie wanneer bijvoorbeeld alleen harde en lege meegelezen mogen worden:

	6	M1	d	laten	 	bij nacht	hun	 	harde	tekens knakken	 
	 	d	[	 	]	{witte}	[	]
	 	d	[	 	]	{verre}   	[	]
	 	d	[	 	]	{lege}	[	]
	 	d	[	]	des nachts	[	]	[{harde/lege}]	[	]



In dit voorbeeld moeten de overgebleven open varianten tussen teksthaken én accolades worden herhaald (gescheiden door een /), omdat een aanduiding met cijfers hier niet toereikend is.

Het kan ook voorkomen dat gehele regels fungeren als open variant. Bij de hiervóór aangehaalde regel 3 van [982] ‘Dwingelo’ noteerde Achterberg bijvoorbeeld in een latere fase een nieuwe regel, zonder dat hij de oorspronkelijke versie doorhaalde. In een enigszins aangepaste vorm (de open varianten uit het eerdere voorbeeld worden hier omwille van de duidelijkheid weggelaten) ziet de weergave er als volgt uit:

	3	M1	b	en doet September tot een doek verstrakken.
	 	c	{ en doet het jaar afwachten en verstrakken }



De regel uit fase c is een alternatief voor de gehele b-regel en staat dus tussen accolades. Omdat hij door Achterberg opnieuw is geschreven wordt hij niet tussen teksthaken geplaatst. De situatie wordt ingewikkelder wanneer Achterberg binnen de alternatieve c-regel vervolgens nog weer andere open varianten aanbrengt. In voorkomende gevallen wordt dan aanvullende editeurscommentaar gegeven:

	3	M1	b	en doet	     	September tot een doek verstrakken.
	 	c	en doet	het jaar afwachten	en verstrakken	 
	 	c	[	]	{de tijd verbleken	}	[	]
	 	c	[	]	[het jaar afwachten	]	[	]
	 	[M1 b, r. 3 werd niet doorgehaald en moet in fase c meegelezen worden]



Men leze dit aldus: bij de regel uit fase b (en doet September tot een doek verstrakken.) schreef Achterberg in fase c eerst de alternatieve regel en doet het jaar afwachten en verstrakken; in dezelfde fase noteerde hij bij het jaar afwachten de open variant de tijd verbleken. De laatste lezing haalde hij weer door, zodat de regel weer luidt: en doet het jaar afwachten en verstrakken. Deze regel is nog steeds een alternatief voor en doet September tot een doek verstrakken, zoals de commentaar aangeeft.
 
4.9.2.5 Open plaatsen

Open plaatsen in gedichten worden aangegeven door middel van het teken [◦]:

	6	M1	a	en stond aan geen	 	[	◦	]	bloot	 
	 	b	[	]	veranderingen	 	[	]



In regel 6 van het gedicht [953] ‘Ad interim’ liet Achterberg in fase a enige ruimte open; in fase b vulde hij de open plaats in met het woord veranderingen. De breedte van het teken geeft globaal de omvang van de opengelaten ruimte aan. Wanneer Achterberg een regel gedeeltelijk of zelfs geheel openlaat, dan ziet de presentatie er dus als volgt uit:

	(10)	M1 II	b	Ik heb het antwoord	[	◦	]
	(11)	M1 II	b	[	◦	 	]
	(12)	M1 II	b	Maar zij verouderen en vragen om



Dit fragment is een op een aparte plaats geschreven aanzet van r. (10)-(12) van hetzelfde gedicht.111 Van regel (10) noteerde Achterberg alleen het begin, regel (11) liet hij geheel open, daaronder schreef hij wel weer een volledige regel, r. (12).

Het teken [◦] wordt ook gebruikt wanneer Achterberg een woord(deel) of regel doorhaalt zonder direct een variant te noteren. Zie de volgende, bedachte situatie:

	(10)	M1 II	b	Ik	heb	het antwoord	[	◦	]
	 	c	[ ]	[ ◦ ]	[	 	 	]



In fase c haalde Achterberg heb door, zonder een alternatief de noteren. Er ontstaat dus, in tekstueel opzicht, een nieuwe open plaats. De rest van de regel is niet veranderd en moet dus meegelezen worden, inclusief de reeds bestaande open plaats aan het einde van de regel.

In een heel enkel geval plaatst Achterberg op de opengelaten ruimte puntjes of streepjes. Deze aanduidingen worden niet in de synopsis weergegeven.

4.9.2.6 Losse elementen

Tekstelementen zonder syntactisch verband worden aangeduid met het teken ^. Het kan gaan om woorden die niet in een lezing te incorporeren zijn, zoals in regel (4) van [944] ‘Sympathicus’:
 
	(4)	M1	a	 	breekt langzaam in mijn binnenste aan stuk
	 	b	{	valt [langzaam] luisterende naar het stuk}
	 	b	^	en ik	 
	 	b	^	gaan	 
	 	c	 	gaat met mijn	[	◦	]	uiteen



De woorden en ik en gaan zijn niet onder te brengen in de regels die erboven staan. Het komt ook voor dat een woord nog geen syntactisch verband heeft, maar dat de plaats ervan wel duidelijk is. In de synopsis wordt het losse element op de desbetreffende positie weergegeven. In r. (6) van [944] ‘Sympathicus’ noteerde Achterberg bijvoorbeeld het losse woord juk in rijmpositie:

	(6)	M1 I	b	breken van binnen van de zware druk
	 	b	 	^juk
	 	c	en van mij afgenomen wordt	 	de druk
	 	d	[	]	het juk



In dit geval wordt juk in de synopsis ter hoogte van het regeleinde geplaatst, zodat duidelijk is dat het om een rijmwoord gaat.

4.9.2.7 Stadia (subeenheden)

In sommige gevallen wordt naast de fasering een onderscheid gemaakt tussen verschillende stadia in de ontstaansgeschiedenis van een gedicht. Een stadium (of: subeenheid) is een min of meer afzonderlijk onderdeel binnen één teksteenheid, in tekstueel en/of grafisch opzicht.112 Wanneer Achterberg bijvoorbeeld een eerste aanzet voor een gedicht noteert, deze regels vervolgens doorhaalt en eronder opnieuw begint, kunnen twee subeenheden worden onderscheiden. Hetzelfde geldt in het geval dat hij een gedeelte (bijvoorbeeld een strofe) uit ruimtegebrek op een aparte plaats op het manuscript opnieuw uitschrijft: de eerste versie van de strofe is dan het eerste stadium, de afzonderlijke bewerking het tweede stadium. Het komt ook vaak voor dat Achterberg onder de laatste regel van een gedicht een alternatief noteert voor een eerdere passage. Zowel de oorspronkelijke passage als de apart genoteerde open variant(en) worden als subeenheid aangeduid. Een laatste voorbeeld: soms breidt Achterberg een gedicht met een aantal regels uit. Waar mogelijk noteert hij deze regels tussen de regels van de eerste versie, maar als daar geen ruimte voor is ook elders. In de synopsis worden zulke nieuwe regels altijd als subeenheid gemarkeerd.
 
De stadia of subeenheden worden aangegeven door middel van een romeins cijfer, dat direct achter het sigle van de desbetreffende teksteenheid wordt gezet. Wanneer in een eerste manuscript drie stadia te onderscheiden zijn, vindt men deze in de synoptische weergave terug als M1 I, M1 II en M1 III. Omwille van de overzichtelijkheid worden de verschillende subeenheden soms afzonderlijk gepresenteerd. Om welk stadium en gedeelte van het gedicht het gaat, wordt dan met tussenkopjes aangegeven (zie § 4.9.4).

4.9.2.8 Exclusieve combinatie

In de synopsis mogen alle regels met dezelfde fasenaanduiding met elkaar gecombineerd worden (én met de onveranderde regels uit eerdere fasen). Uit de fasering blijkt dus welke combinaties wel en niet zijn toegestaan. In sommige gevallen worden deze combinatiemogelijkheden extra aangeduid met griekse letters. Een voorbeeld, ontleend aan [812] ‘Jean Giono’, moge dit verduidelijken:

	1	M1	αa	Als ik	 	aan	Jean Giono	denk houdt	het leven	 
	 	βb	[	]	in	[	]	lees krijgt	[	]
	 	βd	[	]	 	[	 	]



    	2	M1	αa	een oogwenk stand	in mij, vol	 	vissen	 	     
	 	βb	opnieuw een plaats	[	]	stille	[vissen	]
	 	βd	[	 	]	snelle	[	]



De eerste versie van r. 1 mag alleen gecombineerd worden met de eerste versie van r. 2 (beide fase a) en niet met de daarná genoteerde versies van r. 2. De combinatie met fase b van r. 2 zou immers de volgende onzinnige lezing opleveren: Als ik aan Jean Giono denk houdt het leven [/] opnieuw een plaats in mij, vol stille vissen. De letters α en β geven - ten overvloede - de exclusieve combinatie aan.

4.9.3 Gecombineerde synopsis

4.9.3.1 Meelezen

Veranderingen in meer dan één teksteenheid worden weergegeven in een gecombineerde synopsis. De presentatiewijze is dezelfde als die van de enkelvoudige synopsis, met het verschil dat het meelezen van onveranderde gedeelten wordt aangegeven met rechte strepen in plaats van met teksthaken. In § 4.9.1 is dit systeem reeds toegelicht aan de hand van het gedicht [74] ‘Nooit was de dood een naakter man’, waarvan hier regel 9 nogmaals wordt afgedrukt:
 
	9	M1	‘Maar	blijf bij	 	mij,	er was er geen	,’	 
	 	T	Maar	|	|	me,	|	 	|
	 	D1-D3	|	 	| ’,	     



Aangezien de tekst in T en D1-D3 opnieuw is gedrukt, geschreven of getypt (de mee te lezen gedeelten staan wel in deze teksteenheden), kunnen we de vierkante teksthaken uit de enkelvoudige synopsis niet gebruiken (die geven immers aan dat het mee te lezen gedeelte niet opnieuw is geschreven); om die reden worden hier rechte strepen geplaatst.113

In de synopsis kunnen rechte strepen en teksthaken tezamen voorkomen. Vergelijk [815] ‘Kindergraf’, regel 1:

	1	M1	a	Hier ligt	 	en wacht	het	kleine kinderhart	 
	 	b	[	]	het grafje	 	met de zoden glad.	 
	 	T	 	|	 	| , |	 	|
	 	M2-D3	 	|	 	| ◦ |	 	|



In M1 veranderde Achterberg en wacht het kleine kinderhart in het grafje met de zoden glad. Niet gewijzigd werd Hier ligt, zoals is aangegeven met de teksthaken. De strepen in de regel onder M1 b betekenen dat de versie van T nagenoeg gelijk is aan de versie M1 b: het enige verschil is dat er in T na grafje een komma staat. In de bronnen M2 tot en met D3 (aangeduid met de gecombineerde siglen M2-D3) is de komma na grafje verdwenen. De regel luidt in M2-D3 dus: Hier ligt het grafje met de zoden glad.

4.9.3.2 Chronologie

In de gecombineerde synopsis zijn alle bronnen in chronologische volgorde opgenomen. Dit principe wordt strikt aangehouden, wat kan leiden tot de volgende presentatie (het voorbeeld is ontleend aan [938] ‘Mania religiosa’):

	9	M1	a	Hij had	 	een meisje,	maar het ging niet door	.	 
	 	c	[	 	];	 
	 	c	[	 	],	 
	 	M2-T	 	|	 	|
	 	M2	b	[	]	verkering[,]	[	 	]
	 	M4-D2	 	|	 	|;	 


 
Uit de presentatie blijkt dat M2 ouder is dan T. Ná de publicatie van het gedicht in T heeft Achterberg een verandering aangebracht in M2 (fase b: verkering in plaats van een meisje). M2 b wordt in de synopsis dus onder T geplaatst. Aan het begin van het apparaat wordt op deze bijzonderheid in de chronologische volgorde gewezen bij de fasenaanduiding van M2:



M2 a typemachine, b potlood (aangebracht ná T)



Zoals ook reeds aan het einde van de paragraaf over de Overlevering (zie p. 50) ter sprake kwam, is de precieze chronologische volgorde niet altijd duidelijk, bijvoorbeeld omdat de datering van een bron niet bekend is of omdat de feitelijke datering van een bron niet overeenkomt met de plaats die zij inneemt in de tekstontwikkeling.

In het laatste geval kan er nog een andere situatie ontstaan, zoals te demonstreren valt aan de hand van de overlevering van Spel van de wilde jacht. De eerste drukproef van deze bundel werd vervaardigd tussen medio december 1956 en 12 januari 1957. In de periode dat de bundel gezet werd, bracht Achterberg nog talrijke varianten aan in het nethandschrift van de bundel. Toen hij daarna de eerste proef ontving, was deze dus in tekstueel opzicht verouderd. Bij de correctie van de proef beperkte Achterberg zich dan ook niet tot het verbeteren van zet- en drukfouten, maar nam hij ook de nieuwe varianten over. Omdat het in deze gevallen gaat om het ‘bijwerken’ van een inmiddels verouderde versie, wordt in het variantenapparaat bij de gedichten alleen de gecorrigeerde versie van de proef opgenomen. Zie de eerste regel van [972] ‘Jachtopziener’:

	1	M1-4	 	Ik kwam	 	vandaag	de jachtopziener tegen	 
	 	M2	c	[	]	in 't park	[	]
	 	M5-D3	 	|	 	|



In M1-4 luidt de regel: Ik kwam vandaag de jachtopziener tegen. Naderhand, dat wil zeggen ná M4, bracht Achterberg in M2 (fase c) de variant in 't park aan. Volgens de synopsis hebben alle volgende bronnen (M5-D3) óók in 't park en bevat geen van deze bronnen een verandering. In werkelijkheid is de nieuwe lezing in 't park echter door Achterberg opnieuw genoteerd in één van die bronnen (namelijk in de drukproef van de bundel, in dit geval P2) en zou de presentatie strikt genomen als volgt moeten zijn:

	1	M1-4	 	Ik kwam	 	vandaag	de jachtopziener tegen	 
	 	M2	c	[	]	in 't park	[	]
	 	M5-T	 	|	 	|
	 	P2	a	|	|	vandaag	|	|
	 	b	[	]	in 't park	[	]
	 	P3-D3	 	|	 	|


 
Deze weergave suggereert ten onrechte dat Achterberg in P2 de oude lezing vandaag heeft verkozen boven in 't park en dat hij vervolgens toch weer de variant in 't park heeft aangebracht. In feite heeft hij echter niets anders gedaan dan het aanpassen van de achterhaalde versie van P2 aan de laatste versie van het gedicht volgens M2. Deze ‘administratie’ wordt dus in het apparaat genegeerd.114

4.9.4 Weergave van grotere tekstgehelen onder elkaar

Soms is de tekstontwikkeling van een gedicht dermate gecompliceerd, dat de presentatie in één doorlopende synopsis niet meer overzichtelijk is. De synopsis wordt dan gesplitst: verschillende delen van het gedicht worden onder elkaar weergegeven. Editeurstekst tussen de delen geeft aan welke teksteenheden en regels gepresenteerd worden. Ter illustratie volgt hier de synoptische weergave van het gedicht [105] ‘Soms als de weg het wil zijn wij’:

	Titel	M1	a	[ontbreekt]	 
	 	b	De wil der wegen	 
	 	P1-D3	 	|	|



    	3	M1-D2	geheim komt	 	weder voor mij	vrij,	 
	 	M2-D3	|	|	onveranderd	|	|



	5	M1-D2	alsof	geen element bestond	 
	 	M2-D3	of er	|	|



    	7	M1-D2	tot	 	aan	dit breukeloos	 	bevrijden
	 	M2-D3	|	|	op	|	|	behoud



	 	M1-D2, r. 10-13:    
    	10	M1-D2	voltrok komt dit uw overdeel



    	11	M1-D2	bevrijdt van ruimte en van tijd



    	12	M1-D2	en maakt den wil



    	13	M1-D2	brandend tot leven en tot dood.
	 	[Hier eindigen M1-D2]    
    

 
            	         	M2-D3, r. (10)-(12):        
    	(10)	M2-D3	voltrok hervindt het mij geheel



    	(11)	M2-D3	waar ik de ruimte met u deel



	(12)	M2-D3	en heel de tijd wordt ingelost.
            	         	[Hier eindigen M2-D3]        
       


De tekstontwikkeling van het eerste gedeelte van het gedicht kan worden gepresenteerd in een gecombineerde synopsis: er zijn alleen varianten in de titel en in de regels 3, 5 en 7. Vanaf regel 10 wijken M1-D2 en M2-D3 zodanig van elkaar af, dat de synopsis gesplitst is: eerst worden M1-D2, r. 10-13 gepresenteerd, daarná M2-D3, r. (10)-(12). Het begin en einde van de tekstgehelen worden door middel van editeurstekst aangegeven. De versie M2-D3 telt één regel minder dan de versie M1-D2. De regeltelling van M2-D3 correspondeert niet met de regeltelling van de leestekst en is om die reden tussen haakjes geplaatst (zie ook § 4.10.1).

Wanneer de genese van een gedicht erg uitgebreid en gecompliceerd is, kunnen ook de verschillende stadia van een manuscript (zie § 4.9.2.7) onder elkaar worden gepresenteerd. Behalve de aanduiding van het desbetreffende stadium en tekstgedeelte kan tussen de delen dan ook editeurscommentaar staan.

4.10 Overige kwesties

4.10.1 Regelnummering: afwijkingen

In het variantenapparaat corresponderen de regelnummers die niet tussen haakjes staan met de regelnummering van de leestekst. Het komt voor dat er in het apparaat een teksteenheid gepresenteerd wordt die niet synchroon loopt met de leestekst, bijvoorbeeld omdat er in die teksteenheid regels ontbreken of zijn toegevoegd. In dergelijke gevallen wordt de afwijkende regelnummering tussen ronde haakjes geplaatst: (13). Wanneer er sprake is van een tweede afwijking in de regelnummering, wordt de regelnummering tussen haakjes én cursief gezet: (13). Zijn er nog meer afwijkingen, dan worden weer andere typografische onderscheidingsmiddelen gebruikt, bijvoorbeeld tussen haakjes én onderstreept.

4.10.2 Editeurstekst

In de synopsis zijn alle toevoegingen van de editeur cursief en tussen teksthaken gezet. Het gaat om de volgende gevallen.
 
4.10.2.1 Onleesbare woorden, onzekere lezingen

Achterbergs handschrift is doorgaans goed leesbaar. In enkele gevallen zijn letters, woorden of regels echter niet te ontcijferen. Dergelijke onleesbare elementen worden weergegeven door een aantal x-tekens tussen teksthaken (beide cursief gezet): [xxx]. Indien de ontcijfering onzeker is, wordt achter het tekstelement een gecursiveerd vraagteken geplaatst: [?]. De eerste regel van [901] ‘Nachtpauwoog’ bevat beide mogelijkheden:

	1	M1 I	a	De lucht is mild als melk aan[?] [xxxxxx] ogen



De transcriptie van aan is onzeker, het woord dat er op volgt is geheel onleesbaar. Het aantal x-en geeft bij benadering aan uit hoeveel letters het woord bestaat. Een onleesbare hoofdletter wordt weergegeven met een hoofdletter X.

4.10.2.2 Correcties en leessuggesties

Inherent aan het ontstaansproces van gedichten is dat Achterberg tijdens het ontwerpen van een gedicht vaak met een zekere voortvarendheid te werk gaat, waardoor hij de woorden minder nauwgezet noteert dan wanneer hij een gedicht in het net overschrijft. In kladhandschriften schrijft hij de laatste letters van woorden doorgaans niet voluit, en op veel plaatsen noteert hij in eerste instantie nog geen interpunctie (pas bij de afwerking van het gedicht brengt hij deze ‘finishing touch’ aan). In beide gevallen is er geen sprake van verschrijvingen: in het eerste voorbeeld staan de letters er wel degelijk, in het tweede voorbeeld is het ontbreken van interpunctie een kenmerkend aspect van Achterbergs werkwijze. Daarnaast komt het voor dat Achterberg zich vergist en een lezing noteert die evident onjuist is. Wanneer hij dergelijke verschrijvingen niet in dezelfde teksteenheid heeft verbeterd, zijn ze door mij gecorrigeerd. Indien mogelijk wordt de correctie in de tekstregel aangebracht, bijvoorbeeld in het volgende geval:

	2	M1	a	tussen geslach[t]genoten neergezet



De ontbrekende t in geslachgenoten is tussen teksthaken toegevoegd. Indien een onjuistheid niet in de regel kan worden gecorrigeerd, wordt de correctie in de marge vermeld:

	9	M1	c	en streep u door en slaat u staan en scheid115



Het is duidelijk dat Achterberg niet slaat u staan maar laat u staan wilde schrijven, zoals de correctie aangeeft.
 
Op dezelfde manier kunnen ook alternatieven voor onzekere lezingen worden gegeven:

	9	M1 I	a	Hoe kan ik keren[?] waar geen ruimte is?116



De ontcijfering van keren is niet zeker: er kan ook komen staan. In de marge wordt op deze mogelijkheid geattendeerd.

4.10.2.3 Vraagtekens, haakjes

Kenmerkend voor Achterbergs werkwijze is het gebruik van vraagtekens op plaatsen in het gedicht waarvan hij nog niet zeker is. De vraagtekens kunnen zowel kleinere en grotere tekstgedeelten markeren, van woorddelen tot en met groepen van regels. Deze vraagtekens worden in de synopsis vermeld, zo dicht mogelijk bij de plaats waarop zij betrekking hebben (indien mogelijk in de marge). Enkele voorbeelden:

	6	M1	a	gaat de deur open en een oude hit117



    	1	M1	b	Eindelijk is het kleine	 	gat	gedicht	 
	 	b	[	]	{ lek }	[	]118



    	13	M1 III	g	en weer	[	◦	]	weldra119



	(5)	M1 I	b	en voeten om te	[	◦	]	bovendien120



Uit deze voorbeelden blijkt dat er verschillen zijn te onderkennen in de betekenis en het bereik van de gebruikte vraagtekens. Deze nuances worden zo goed mogelijk in de formulering uitgedrukt. In ieder geval worden vermeld: het aantal vraagtekens, de plaats van de vraagtekens (door, voor of na een variant) en de tekstelementen waarop zij betrekking hebben. Vooral de vaststelling van dit laatste levert de nodige problemen op. Vaak is niet met zekerheid te zeggen of een vraagteken nu door één of meer varianten is gezet. Hetzelfde doet zich voor wanneer een vraagteken door verschillende regels is geplaatst. Er is van afgezien om voortdurend melding te maken van alle twijfelgevallen. Op grond van de tekstontwikkeling is gekozen voor de meest aannemelijke situatie. Alleen gerede twijfel wordt aangegeven.

Wanneer Achterberg een definitieve oplossing gevonden had voor de aanvankelijk nog onzekere passages, dan streepte hij de vraagtekens meestal door. Dit wordt als volgt vermeld:

	10	M1 IV	h	De koppen groeiden van geluid en dood121	 
	 	i	[	].122



Als een vraagteken staat bij een variant die later wordt doorgestreept, dan dient ook het vraagteken als vervallen te worden beschouwd. Hiervan wordt niet expliciet melding gemaakt.
 
Minder frequent is Achterbergs gebruik van haakjes om varianten. Ze hebben een soortgelijke functie als de vraagtekens. Vergelijk [847] ‘Erfvijand’:

	6	M1	a	[	◦	 	]	betreft	 
	 	b	wat dergelijke	 	zaken	 	[	]
	 	b	[	]	{ dingen }	 	[	]123
	 	b	[	]	nood[zaken]	 	[    	]



De open variant dingen is door Achterberg tussen haakjes geplaatst, zoals in de marge is aangegeven. In dit voorbeeld vervalt deze variant vervolgens weer, inclusief de haakjes. Had Achterberg dingen gehandhaafd en de haakjes geschrapt, dan zou dat vermeld worden: [() geschrapt].

4.10.2.4 Doorhalingen

Wanneer Achterberg verschillende lezingen tegelijk doorhaalt, dan wordt dit apart vermeld. Het kan gaan om een aantal regels, zoals in [990] ‘Hecate’, waarvan Achterberg een eerste aanzet van acht regels (M1 I, r. (1)-(8)) in zijn geheel doorhaalde. Onder M1 I, r. (8) staat dan de volgende mededeling:



[M1 I, r. (1)-(8) werden tezamen doorgehaald]



In een later stadium schrapte Achterberg in r. (6) van hetzelfde gedicht een groep open varianten. De vermelding luidt in dit geval:



[M1 II d, r. (6) outsider, buitenstaander en outcast werden tezamen doorgehaald]



Niet aangegeven wordt de wijze waarop Achterberg de lezingen heeft doorgehaald (met een diagonale streep, een kruis, enzovoorts).

De aanduiding [doorgehaald] wordt gebruikt wanneer Achterberg een lezing doorhaalt maar niet vervangt door een andere, en dit niet aangegeven kan worden door het teken voor open plaatsen ([◦]). Bijvoorbeeld: in het kladhandschrift van [990] ‘Hecate’ laste Achterberg op een bepaald moment een regel in, die hij in een volgende fase weer liet vervallen. Dit wordt als volgt gepresenteerd:

	(14)	M1 II	d	(die vreten toch de boel maar op bij mijn)
	 	e	[doorgehaald]



4.10.2.5 Verwijzingen

In de rechtermarge van de synopsis staan in sommige gevallen verwijzingen naar verwante plaatsen. Het kan gaan om een tekstuele verwantschap: de verwijzing geeft aan dat elders in de presentatie een regel staat  die (ten dele) identiek is. Bijvoorbeeld: in [877] ‘Ballade van de gasfitter vii’ schreef Achterberg in M1 IV de volgende aanzet:

	(12)	M1 IV	d	Als	 	hij mij	achteraf maar niet	 	beklad
	 	e	[	]	[h]et hem	[	]	verdacht



	(13)	M1 IV	d	op het bureau, ik ben gesignaleerd
	 	e	geleken heeft dat	 	ik me	veel te vroeg	 
	 	e	[	]	hij me	[	]



    	(14)	M1 IV	d	Daarom maar liever dalijk omgekeerd
	 	e	slenteren zag [breekt af]



In een volgend stadium haalde Achterberg deze regels door. Op de keerzijde van het manuscript schreef hij een nieuwe versie van het sextet, waarin soortgelijke regels terugkeren, zij het op een andere plaats:

	(9)	M1 V	f    	Als het hem achteraf maar niet verdacht124
	(10)	M1 V	f    	geleken heeft, dat hij me veel te vroeg125
	(11)	M1 V	f	aantrof in buurten, waar ik niet	 



De tekstuele verwantschap van M1 V, r. (9)-(10) met het voorgaande stadium M1 IV, r. (12)-(13) wordt met naar links gerichte pijltjes aangegeven.

Op tekstuele verwantschap binnen de grenzen van een gedicht wordt alleen ‘teruggewezen’. In het hiervóór aangehaalde voorbeeld uit [877] ‘Ballade van de gasfitter vii’ treft men dus geen vooruitwijzingen aan bij de presentatie van M1 IV, r. (12)-(13). Dergelijke vooruitwijzingen worden alleen gebruikt indien de verwantschap betrekking heeft op een later gedicht. Het volgende voorbeeld is ontleend aan [880] ‘Ballade van de gasfitter x’. Het typoscript van dit gedicht haalde Achterberg op een gegeven moment door. Ervoor in de plaats schreef hij twee nieuwe gedichten, waarin hij verschillende gedeelten van [880] ‘Ballade van de gasfitter x’ verwerkte. Elementen uit het octaaf keerden terug in [883] ‘Ballade van de gasfitter x’, het sextet werd in eerste instantie ongewijzigd het sextet van [884] ‘Ballade van de gasfitter xi’. Bij de desbetreffende regels uit [880] ‘Ballade van de gasfitter x’ wordt op de verwante plaatsen gewezen. Vergelijk:

	2	M1	a	nog in pyama of in kamerjas
	 	b	in rok,	 	jaquette	of in geklede jas	 
	 	b	[	]	[ja]c[quet]	[	]
	 	M2	 	|	 	|126



In de synopsis van het nieuwe gedicht [883] ‘Ballade van de gasfitter x’ vindt men onder r. 2 de gelijkluidende lezing.
 
Een ander verwijzingsteken wordt gebruikt om aan te geven dat bepaalde elementen niet alleen tekstueel verwant zijn, maar bovendien ‘materieel’ dezelfde zijn. Dit is bijvoorbeeld het geval wanneer Achterberg een nieuwe versie van een gedicht ‘samenstelt’ uit ten dele eerder geschreven regels. Op deze wijze is bijvoorbeeld het sextet van [881] ‘Ballade van de gasfitter xi’ tot stand gekomen. In M1 II noteerde Achterberg een aanzet van drie regels, r. (9)-(11):

	(9)	M1 II	b	Er is	 	voor hem tot aan zijn dood	gezorgd.	 
	 	b	[	]	[tot aan zijn dood] [voor hem]	[	]



    	(10)	M1 II	b	Ziek
	 	b	Begrafenis- en ziektefonds geregeld



	(11)	M1 II	b	zijn	 
	 	b	de moeite hem	[	◦	]



Dit fragment haalde Achterberg door. Eronder schreef hij een nieuwe versie, maar was hier kennelijk ook niet tevreden over, want ook deze regels haalde hij door (dit stadium, M1 III, blijft hier buiten beschouwing). Vervolgens maakte Achterberg de doorhaling van het tekstgedeelte M1 II ongedaan en maakte deze versie verder af:

	9	M1 IV	d    	[Er is tot aan zijn dood voor hem gezorgd.]127 



    	10	M1 IV	d    	[Begrafenis- en] [ziek]egelden lonen128



    	11	M1 IV	d	[de moeite] om	 	genegenheid	te tonen129	 
	 	d	[	]	weldadigheid	[	]



    	12	M1 IV	d	[	     	◦	     	]	worgt.	 
	 	d 	en te voorkomen dat	men hem niet	     	[	]
	 	d	[	     	]	de vader	     	[	]
	 	d 	en maken [dat de vader]	hem niet	     	[    	]



    	13	M1 IV	d	Publieke werken gaf hem onderdak.



    	14	M1 IV	d	Hij mag beschikken over pruimtabak.130



In M1 IV, r. 9 heeft Achterberg de eerdere versie M1 II, r. (9) letterlijk laten staan (de gehele regel staat tussen teksthaken). Voor M1 IV, r. 10-11 gebruikte hij uit M1 II slechts enkele woorden, die eveneens met teksthaken zijn gemarkeerd. De verwijzing in de rechtermarge geeft de herkomst van de overgenomen tekstelementen aan. De vermelding [← M1 III c, (9)] bij regel 14 duidt weer alleen op tekstuele verwantschap: de regel vertoont gelijkenis met r. (9) uit M1 III, maar is door Achterberg opnieuw geschreven.
 
4.10.2.6 Strofescheiding

Zoals hiervóór reeds ter sprake kwam (zie § 4.9.1), wordt strofewit in gedichten als volgt aangegeven:

	8/9	M1-D3	[strofewit]



Het kan ook voorkomen dat de strofescheiding tussen r. 8 en r. 9 op een typografisch andere wijze is uitgevoerd, bijvoorbeeld door middel van een regel kastlijntjes. De vermelding luidt dan:

	8/9	M1-D3	[regel kastlijntjes]



4.10.2.7 Overige gevallen: descriptief commentaar

Indien de tekstontwikkeling daartoe aanleiding geeft, wordt de presentatie onderbroken door een descriptief commentaar. Deze kan een toelichting bevatten bij gecompliceerde plaatsen, grafische bijzonderheden (voorzover relevant voor de reconstructie van de genese), en dergelijke. Ook kunnen hier editeursoverwegingen worden verantwoord of nadere instructies worden gegeven. Bijvoorbeeld: in de presentatie van het kladhandschrift van [989] ‘Cross-country’ wordt na regel (4) de volgende toelichting gegeven:



[? door de tweede b-lezing van M1, r. (3) en de eerste b-lezing van r. (4); beide regels werden vervolgens (fase c) tezamen doorgehaald. Onder dit gedeelte liet Achterberg witruimte open om er later de tweede strofe van het gedicht te kunnen noteren. Na de witruimte schreef hij de volgende regels, die vermoedelijk een aanzet vormen voor het sextet:]



Waarna de presentatie vervolgt met de synoptische weergave van M1, r. (9)-(15).

4.10.3 Spelling

In de leestekst van de gedichten is de spelling ongewijzigd overgenomen, inclusief inconsequenties en eigenaardigheden (zie hiervóór, § 2.2.2). Indien Achterberg de inconsequente spelling in een latere bron heeft veranderd, dan wordt deze wijziging in het variantenapparaat opgenomen. Niet vermeld worden de spellingvarianten die verband houden met de spellinghervorming in 1947:


- Het schrappen van de dubbele klinkers in open lettergrepen.

- Het schrappen van ch in woorden als asch en visch.


Hieronder wordt vermeld in welke bundels Achterberg de nieuwe spelling heeft aangebracht. Aan de hand van dit overzicht kan de gebruiker reconstrueren vanaf welke bron een bepaald gedicht is herspeld.131 Alleen wanneer de spellingvereenvoudiging van een woord samenvalt met een andere wijziging van hetzelfde woord, is ook de spellingvariant in het apparaat te vinden. Bijvoorbeeld:

	3	zóó > zo D2-D3



In regel 3 heeft Achterberg de accenten op zóó geschrapt; het woord staat in de aangegeven bronnen tevens in de nieuwe spelling. Omdat de verandering van de accenten samenvalt met de spellingvereenvoudiging, wordt ook de spellingvariant opgenomen.

In augustus 1946 raakte Achterberg bekend met de op handen zijnde spellingherziening door middel van het correctiewerk dat hij voor uitgeverij Van Loghum Slaterus verrichtte. Bij zijn eerste opdracht vroeg hij aan de uitgever: ‘ik [heb] helaas geen nieuwe-spellingsregels, zoudt U mij daaraan kunnen helpen?’132 Op 15 augustus 1946 stuurde Van Tricht hem een overzicht van de regels, maar ook daarna bleven er zaken waarover Achterberg in onzekerheid verkeerde. Op 23 augustus 1946 vroeg hij bijvoorbeeld:



Is het: wee dengene of degene? aan den man of de man? gouden of goude? Tweede of twede? Waarom niet helemaal radicaal, zou ik zeggen, maar misschien heeft het z'n diepere taalkundige zin, die ik op 't ogenblik niet zie.133



In deze periode gebruikte Achterberg, zowel in zijn brieven als in zijn gedichten, de oude en de nieuwe spelling door elkaar. Vanaf januari 1947 schreef hij min of meer consequent in de nieuwe spelling.134 In afwijking van de dan geldende voorkeurspelling handhaafde Achterberg echter de naamvals-n.135 Hierin is hij niet altijd even vastberaden geweest. Reeds in 1944 kwam de kwestie ter sprake in verband met de samenstelling van Morendo. Op de vraag van Jan Vermeulen of hij de naamvals-n in Morendo wilde schrappen, antwoordde Achterberg eerst bevestigend (‘Schrijf maar de, hè?’), maar vervolgens is hij hierop teruggekomen, gezien het feit dat de naamvals-n uiteindelijk in de bundel gehandhaafd bleef.136 In de latere bundels heeft Achterberg consequent de naamvals-n laten staan, zij het niet zonder slag of stoot, zoals blijkt uit de correspondentie over Oude cryptogamen: volgens uitgeverij Querido had Achterberg eerst aangegeven dat de bundel geheel in de nieuwe spelling moest worden gezet.137 Ook tijdens de voorbereidingen voor de uitgave van de verzamelde gedichten is er twijfel aan de kant van Achterberg geweest, gezien zijn volgende aantekening: ‘klank-n handhaven? ook in andere Cryptogamen?’138 Uiteindelijk werd de naamvals-n ook in Verzamelde gedichten behouden, overeenkomstig het laatste gebruik van de dichter.

Al ging Achterberg zelf reeds begin 1947 over op de nieuwe spelling, in dat jaar verschenen nog twee van zijn bundels in de oude spelling: En Jezus schreef in 't zand (mei 1947) en Doornroosje (juni 1947). Opmerkelijk is voorts dat de oude spelling ook gehandhaafd bleef in alle herdrukken van En Jezus schreef in 't zand.139 Afgezien hiervan bevatten alle uitgaven van Achterbergs gedichten vanaf 1949 de nieuwe spelling. Het volgende overzicht geeft aan om welke bundels (inclusief de postume bundels) het gaat:




- Hoonte (1949)

- Sneeuwwitje (1949)

- Mascotte (1950)

- Oude cryptogamen. Afvaart, Morendo, Inertie, Sintels, Radar, Stof, Sphinx (1951)

- Cryptogamen. Eiland der ziel, Dead end, Osmose, Thebe (Tweede druk, 1953)

- Cenotaaf (1953)

- Ode aan den Haag (1953)

- Ballade van de gasfitter (1953)

- Autodroom (1954)

- Cryptogamen iii. Eurydice, Limiet, Energie, Existentie, Zestien, Hoonte, Doornroosje, En Jezus schreef in 't zand (1954)

- Voorbij de laatste stad (Eerste en tweede druk, 1955)

- Spel van de wilde jacht (1957)

- Cryptogamen 4. Sneeuwwitje, Mascotte, Cenotaaf, Ode aan den Haag, Ballade van de gasfitter, Autodroom, Spel van de wilde jacht (1961)

- Vergeetboek (1961)

- Verzamelde gedichten (1963)

- Blauwzuur (1969)

- Zeven gedichten (1979)

- Achtergebleven gedichten (1980)

 
4.10.4 Titels en reekstitels

Bij de weergave van titels en reekstitels is geabstraheerd van de typografische uitvoering in gedrukte bronnen (zoals het al dan niet kapitaal of cursief zetten van titels). Hoofdlettergebruik in door Achterberg vervaardigde bronnen wordt overgenomen. Wanneer in een manuscript achter de titel een punt staat, wordt dit niet vermeld.

Redactionele titels van gedichten in tijdschriftpublicaties (‘Vers’, ‘Gedicht’, et cetera) zijn niet opgenomen in het apparaat. Hetzelfde geldt voor redactionele reekstitels (‘Nieuwe gedichten’). Alleen wanneer verondersteld kan worden dat een reekstitel van Achterberg afkomstig is, wordt deze overgenomen in het apparaat en, indien van toepassing, in de leestekst. Twijfelgevallen worden in een noot bij het gedicht vermeld.

4.10.5 Opdrachten

Een probleem vormen de opdrachten bij de gedichten, omdat de status ervan zeer verschillend kan zijn. In de eerste plaats zijn er ‘officiële’ opdrachten: ten overstaan van andere lezers relateert Achterberg een gedicht aan één persoon. Een voorbeeld hiervan is [50] ‘Zij, die hun liefde tot haar einde gingen,’ (‘Wedergeboorte’), dat zowel in de tijdschrift- als in de bundelpublicatie de opdracht ‘voor Cathrien’ bevatte. De openbaarmaking van een opdracht is een criterium om de opdracht tot de tekstontwikkeling van het gedicht te rekenen, ook wanneer het slechts een eenmalige publicatie betreft of wanneer Achterbergs intentie tot publicatie niet is gerealiseerd. Bijvoorbeeld: in 1947 stond Achterberg het gedicht [770] ‘Topaas’ af ter publicatie in het ‘Liber amicorum A.A.M. Stols’. Het door hem gestuurde typoscript bevat de opdracht ‘voor A.A.M. Stols’. Het album werd uiteindelijk niet gepubliceerd. Aangezien het Achterbergs intentie was het gedicht inclusief opdracht te publiceren, wordt de opdracht in de leestekst (die gebaseerd is op het typoscript) en in het apparaat opgenomen.

Opdrachten die alleen gefunctioneerd hebben in de privésfeer worden niet in de leestekst en/of het apparaat opgenomen, maar in de commentaar bij de gedichten vermeld. Het betreft de opdrachten waarvan Achterberg vaak zijn manuscripten en typoscripten voorzag als hij die aan iemand schonk. Van [496] ‘Gij hebt het hoog geheim doorbroken, Heere Jezus,’ (‘Bekeering’) bestaan bijvoorbeeld drie manuscripten met een opdracht: aan respectievelijk L.H. Fontein, Bert Bakker en Roel Houwink. De tekst van deze opdrachten wordt in de noten bij het gedicht opgenomen. Indien bekend worden in de commentaar nadere gegevens verstrekt over de aanleiding van de opdracht.
 
4.10.6 Accenten en beletseltekens

In de leestekst van de gedichten is de uitvoering van accenten en beletseltekens geüniformeerd (zie § 2.2.3). In het variantenapparaat worden verschillen in het gebruik van accenten (dubbel/enkel, aigu/grave) en beletseltekens (twee, drie of meer puntjes) niet vermeld.

4.11 Register en inhoudsopgave

Evenals deel 1 bevat deel 3 een Alfabetisch register van titels en beginregels - wederom (zie § 2.5) inclusief alle gepubliceerde titelvarianten (tussen < >) - en een Gedetailleerde inhoudsopgave.

 
Publicatiegeschiedenis
  
1 Inleiding

Over het begin van Achterbergs dichterschap is weinig bekend. In een interview uit 1953 kon of wilde de dichter zelf niet veel meer zeggen dan dat hij ‘niet zo jong’ was begonnen, en vatte hij de loop der dingen als volgt samen: ‘Met een vriend samen bestudeerde ik de literatuur en “Nieuwe Geluiden” leidde mij in de kring der modernen. Toen begon ik zelf ook en verschenen mijn verzen.’140 Achterberg doelde op De zangen van twee twintigers, een bundel gedichten die hij - negentien jaar oud en pas begonnen als onderwijzer te Opheusden - in 1924 met Arie Dekker had samengesteld en door een Wageningse drukker had laten ‘uitgeven’ (§ 2). Niet lang na dit gezamenlijk debuut zocht Achterberg vanuit Opheusden contact met de letterkundige Roel Houwink, op dat moment onder meer redacteur van De vrije bladen, om hem advies over zijn gedichten te vragen. Houwink nam de rol van mentor op zich en zou Achterberg in de hieropvolgende periode begeleiden bij de ontwikkeling van zijn dichterschap. Uit de gedichten die Achterberg hem met enige regelmaat stuurde, koos Houwink drie gedichten, die hij begin 1926 aan Herman Robbers, de redacteur van Elsevier's geïllustreerd maandschrift, zond met de aanbeveling: ‘Het lijkt mij eerlijk en eenvoudig werk.’ De gedichten werden opgenomen in de juli-aflevering van het blad, Achterbergs eerste publicatie in een literair tijdschrift. In de volgende jaren wist Achterberg ook andere tijdschriften voor zijn gedichten te interesseren. Zijn werk verscheen in onder meer De gids, De gemeenschap, Opwaartsche wegen en De vrije bladen (§ 3). Deze publicaties namen - zo blijkt uit de overgeleverde correspondentie - Achterbergs voortdurende twijfel aan de waarde van zijn dichterschap enigszins weg en al snel, in 1928, bracht hij de mogelijkheid van een bundeluitgave bij Houwink ter sprake. Het duurde uiteindelijk tot 1931 voor dit plan daadwerkelijk gerealiseerd werd met de uitgave van Afvaart (§ 4).

Na Afvaart ging Achterberg aanvankelijk door op de ingeslagen weg, maar strubbelingen in het persoonlijke leven van de dichter - zijn relatie met Bep van Zalingen was in een crisis geraakt - zouden er de oorzaak van zijn dat hij zich, voor zover bekend, in de jaren 1932-1935 niet of nauwelijks meer actief inzette voor de publicatie van zijn gedichten (§ 5).141 Psychische labiliteit, waarvoor Achterberg al eerder tweemaal  voor korte tijd opgenomen was geweest, leidde tot de noodlottige gebeurtenis op 15 december 1937, waarbij Achterberg zijn hospita Roel van Es met een pistoolschot dodelijk trof en haar dochter verwondde. Na ruim een half jaar voorlopige hechtenis in het Huis van Bewaring te Utrecht werd Achterberg door de rechtbank ter beschikking van de regering gesteld en overgebracht naar het Rijksasyl voor psychopathen Veldzicht te Balkbrug (gemeente Avereest).142 Van daaruit schreef hij voor het eerst weer over zijn gedichten aan Roel Houwink, die vervolgens voor de publicatie ervan heeft gezorgd (§ 6). De omstandigheden waarin Achterberg terecht was gekomen, waren er de oorzaak van dat in deze periode bij de publicatie van zijn werk rekening werd gehouden met de mogelijke effecten voor zijn persoonlijke situatie. Houwink bijvoorbeeld hoopte dat hij Achterberg met de uitgave van een nieuwe bundel in gezinsverpleging zou kunnen krijgen. Hij riep de hulp in van Ed. Hoornik - die literair adviseur was van uitgever A.A.M. Stols -, die zich bereid verklaarde de samenstelling van de bundel te verzorgen. In 1939 wist Hoornik Eiland der ziel onder te brengen bij Stols (§ 7), en vanaf dat moment zou hij de rol van mentor op zich nemen. Het merendeel van Achterbergs gedichten verscheen voortaan in de door hem geredigeerde tijdschriften Werk en Criterium (§ 9), en ook droeg Hoornik zorg voor de samenstelling van Dead end (§ 8), Osmose (§ 10) en Thebe (§ 11), bundels die in hoog tempo door Stols werden uitgegeven.

Achterbergs productiviteit en publicatiedrang - de publicatie van zijn gedichten was de enige manier om aan de middelen te komen waarmee hij, met de hulp van advocaten, verbetering kon brengen in zijn omstandigheden - zouden er uiteindelijk toe leiden dat Stols in 1943 geen mogelijkheden zag de dichter nog langer exclusief aan zich te binden. In dat jaar hadden Achterberg en Jan Vermeulen, die inmiddels Achterbergs ‘secretaris’ was geworden, uit een ‘reservoir’ van oude en nieuwe gedichten een groot aantal bundels samengesteld (§ 12), waarvan Stols vooralsnog alleen Sphinx wilde of kon uitgeven (§ 13). Voor de andere bundels moest Achterberg dus op zoek naar een andere gegadigde. Bij de moeizame onderhandelingen met de diverse uitgevers speelden praktische overwegingen een belangrijke rol. Na een mislukte poging om de - dan nog gecombineerde - bundel Eurydice/Limiet uitgegeven te krijgen, adviseerde Bertus Aafjes bijvoorbeeld: ‘Jij hebt geld nodig. Dan is het het beste Eurydice weer in twee bundels te scheiden. Ik probeer Eurydice aan de man te brengen en jij Limiet. Dat brengt tweemaal geld op.’ Uiteindelijk verschenen alleen Eurydice (Het Spectrum, § 18), Sintels (F.G. Kroonder, § 20) en Morendo (Jan Vermeulen, § 21) in 1944. De  publicatie van Sphinx (A.A.M. Stols, § 13) en Limiet (C.A.J. van Dishoeck, § 19) werd vanwege de oorlogsomstandigheden uitgesteld. Toen Achterberg in 1945 het contact met zijn vrienden en uitgevers herstelde en naar hun plannen met de tijdens de oorlog samengestelde bundels vroeg, schreef hij inmiddels al weer een honderdtal nieuwe gedichten te hebben liggen, die hij ook wilde bundelen (§ 22). Het uiteindelijke resultaat van deze nieuwe plannen was de publicatie van nog eens vijf bundels: Stof (§ 23), Existentie (§ 24), Radar (§ 27), Energie (§ 28) en En Jezus schreef in 't zand (§ 30). De meeste gedichten uit deze bundels zou Achterberg ook sturen aan de verschillende literaire tijdschriften, die na de bevrijding weer waren gaan verschijnen (§ 22).

Al had Achterberg zich in de oorlogsjaren aan verschillende uitgevers gebonden, hij bleef Stols beschouwen als ‘zijn’ uitgever, degene die ooit zijn verzameld werk zou uitgeven. Reeds in 1944 had Stols een voorstel in die richting gedaan, maar tijdens het laatste oorlogsjaar zou er niets van een verzamelbundel terecht komen. Toen Achterberg in 1945 wederom informeerde naar de heruitgave, sprak hij tevens de hoop uit dat Stols in de toekomst al zijn werk ‘tegen eene uitkeering jaarlijks of ineens’ zou willen uitgeven: ‘ik weet in het geheel niet of zulk een voorstel levensvatbaarheid heeft, maar doe het U, waar mijn verloofde en ik gaarne spoedig zouden trouwen en een overeenkomst met U een goede waarborg mag heeten’.143 Stols kon noch een toezegging doen over de verzamelbundel, noch kon hij Achterbergs gehele oeuvre overnemen: ‘Daarvoor zult U zich tot een Maecenas moeten wenden en ik heb helaas niet de middelen om die rol te spelen.’ Vervolgens heeft Achterberg geprobeerd andere uitgevers te interesseren voor de overname van al zijn werk, maar ook dat liep op niets uit. Uiteindelijk zou Stols uit praktische overwegingen in 1946 alleen de door hemzelf uitgegeven bundels herdrukken in de verzamelbundel Cryptogamen (§ 29). Omdat de overige bundels bij andere uitgevers waren ondergebracht, was de uitgave van het ‘verzameld werk’ niet mogelijk. Achterberg nam genoegen met deze voorlopige oplossing, al hoopte hij wel dat Stols en Van Dishoeck later in samenwerkingsverband de definitieve verzameling zouden uitgeven. Een geldkwestie - over het honorarium van Limiet en Energie - was er echter de oorzaak van dat de verhouding tussen Achterberg en laatstgenoemde uitgever blijvend verstoord zou raken. Ook Stols zou geen bundel meer van Achterberg uitgeven. Begin 1947 heeft Ed. Hoornik - die opnieuw redacteur was geworden van de Helikon-reeks - nog wel geprobeerd Asyl in de reeks te krijgen, maar Achterberg bleef, om  persoonlijke redenen, twijfelen aan de wenselijkheid van publicatie van deze bundel (§ 31). Stols op zijn beurt had niet de middelen om de dichter over de streep te trekken. Hij kampte met ernstige liquiditeitsproblemen en moest om die reden ook afzien van de uitgave van een tweede verzamelbundel en van de nieuwe bundel Sneeuwwitje. Achterbergs nieuwe bundels zouden in deze periode dus wederom bij andere uitgevers verschijnen: En Jezus schreef in 't zand (1947) bij Bert Bakker (D.A. Daamen, § 30), Doornroosje (1947) bij F.G. Kroonder (§ 33), Hoonte (1949) bij G.W. Breughel (§ 34) en Sneeuwwitje (1949) bij Querido (§ 35).

In 1950 ontving Gerrit Achterberg de Staatsprijs voor Letterkunde 1949, beter bekend als de P.C. Hooftprijs, voor zijn bundel En Jezus schreef in 't zand uit 1947. Het was niet alleen de eerste keer dat deze prestigieuze prijs - waaraan een geldbedrag van f 2500, - was verbonden - aan een dichter werd toegekend, voor Achterberg betekende de toekenning de eerste officiële onderscheiding die zijn werk ten deel viel, ook al werd niet zijn gehele oeuvre maar slechts een beperkt gedeelte daarvan bekroond. En Jezus schreef in 't zand zou Achterbergs eerste ‘bestseller’ worden: direct na de uitreiking van de prijs, in mei 1950, verschenen een tweede en derde druk (eigenlijk een nieuwe oplage van de tweede druk), gevolgd door een vierde druk in 1951, een vijfde in 1952 en twee jaar later een herdruk van de bundel in de reeks Maatstaf-deeltjes. Deze herdrukken (met een totale oplage van zo'n 3800 exemplaren) raakten steeds in een mum van tijd uitverkocht, een destijds voor Achterbergs werk opmerkelijk succes.

Eveneens in 1950 besloot Achterberg al zijn werk onder te brengen bij Querido. Daarmee kwam, althans in principe, een eind aan de lange stoet van uitgevers die sedert Achterbergs debuut bij de uitgave van zijn werk betrokken was geweest. Achterberg zal tevreden zijn geweest over de handelwijze van zijn nieuwe uitgever, die - vooral in de persoon van directrice Alice von Eugen-van Nahuys - voortvarend te werk was gegaan en zich van meet af aan had ingespannen om het de dichter zo goed mogelijk naar de zin te maken. Al in december 1949, dus vrijwel direct na de verschijning van Sneeuwwitje, waren er plannen gemaakt om de tweede verzamelbundel, Oude cryptogamen (§ 38), te realiseren en in de loop van 1950 was begonnen met de voorbereiding van de bundel Mascotte (§ 37). De goede verstandhouding zou een enkele keer op de proef worden gesteld. Eén oorzaak was dat Achterberg in 1953 - tegen de gemaakte afspraken in - Ballade van de gasfitter (§ 40) en Ode aan den Haag (§ 41) bij Bert Bakker liet verschijnen, die in deze periode ook vrijwel al Achterbergs nieuwe gedichten voor het pas opgerichte tijdschrift Maatstaf kreeg (§ 39 en § 44). Daarmee stootte hij Querido voor het hoofd. Wrijving ontstond ook doordat Achterberg op financieel gebied veeleisend bleef. Zo tekende hij achteraf bezwaar aan tegen de berekening van het honorarium voor Sneeuwwitje, omdat daarbij de bandprijs in mindering was gebracht (de bundel verscheen alleen in gebonden uitvoering). Achterberg was ervan uitgegaan dat de afgesproken prijs de ingenaaide prijs betrof en protesteerde. Mevrouw Von Eugen reageerde coulant: ‘Ik wil geen kwestie met U hebben over het honorarium en aangezien ik U volgens U beloofd heb het boekje ingenaaid uit te geven, zullen we U ook over de banden 15% royalty betalen.’ Vervolgens verschenen Mascotte (1951, § 37) en Cenotaaf (1953, § 42) alleen ingenaaid. Bij de voorbereidingen voor Oude cryptogamen vroeg Von Eugen echter subtiel: ‘Dit zal een boek worden van meer dan 200 bladzijden. Ik schrijf U dit even, omdat ik weet dat U Uw boeken het liefst ingenaaid uitgegeven hebt en omdat ik vrees dat een boek van 200 of meer bladzijden niet alleen ingenaaid voor het publiek beschikbaar kan worden gesteld, maar dat we ook een gebonden uitgave moeten maken, bv. zoals sneeuwwitje was.’ Zowel Oude cryptogamen (1951, § 38) als Cryptogamen iii (1953, § 45) zouden alleen in gebonden uitvoering verschijnen. Voor al zijn bundels ontving Achterberg 15% aan honorarium, voor Spel van de wilde jacht (1957, § 47) en Vergeetboek (1961, § 50) zelfs 20%. Bandprijs noch omzetbelasting werden in mindering gebracht. Toch bleef geldgebrek een nijpend probleem (ook al kreeg Bert Bakker het meer dan eens voor elkaar dat de dichter voor reeds voltooide bundels een opdracht van de regering kreeg), getuige de merkwaardige vraag die Achterberg in 1956 aan Joan Stakenburg stelde, namelijk of het mogelijk zou zijn om een voorschot te krijgen voor een postume bundel. Stakenburg zag de kans hiertoe somber in: ‘dit is geheel afhankelijk van de goede wil van een uitgever; al doet zich dezelfde moeilijkheid voor, nl. dat een van de belanghebbenden zeer oud kan worden.’144

In 1959 werd Achterbergs gehele oeuvre bekroond met de Constantijn Huygensprijs van de Jan Campertstichting. De geringe zichtbare productiviteit van de dichter in deze periode heeft geleid tot speculaties omtrent een verminderde dichterlijke creativiteit van Achterberg: hij zou zijn dichtwerk als voltooid hebben beschouwd.145 Het valt niet te betwijfelen dat met name de ongunstige ontvangst van de bundel Spel van de wilde jacht Achterberg geruime tijd bezig gehouden heeft. Dat de dichter ‘opgebrand’ was, zijn taak volbracht achtte en op zijn lauweren rustte, wordt echter weersproken door verschillende gegevens. Tegenover H.U. Jessurun d'Oliveira verklaarde Achterberg in april 1959: ‘Al zou ik het tot mijn dood moeten proberen, ik ga door. Als iemand me  wijs kan maken dat ik ermee op moet houden zal ik het doen.’ Ook bracht hij de voorbereiding van zijn nieuwe bundel Vergeetboek ter sprake, een verzameling meest oudere gedichten (uit de jaren 1953-1955) waarin hij ingrijpende veranderingen zou aanbrengen (§ 50). Behalve aan Vergeetboek werkte Achterberg vanaf 1959 aan de samenstelling van Cryptogamen 4 (§ 49) en aan de uitgave van zijn verzamelde gedichten. Ook verdiepte hij zich in deze periode in nieuwe ontwikkelingen in de fysica en astronomie, een belangstelling waarvan de sporen zichtbaar zijn in de gedichten [1015] ‘Critische massa’ en [1016] ‘Anti-materie’, in ‘Fall-out’ (de nieuwe versie van [848] ‘Vrijgezel’) en in twee nagelaten fragmenten (§ 48). Het plan om een cyclus gedichten te schrijven rond het thema ‘anti-materie’ heeft hij niet meer ten uitvoer kunnen brengen. Een maand na het plotselinge overlijden van Achterberg, op 17 januari 1962, publiceerde Maatstaf het gedicht [1016] ‘Anti-materie’ met als onderschrift: ‘Het laatst voltooide gedicht, in zijn nalatenschap aangetroffen.’ In 1963 verscheen de postume uitgave van zijn Verzamelde gedichten (§ 51).

 
2 De zangen van twee twintigers

2.1 Voorgeschiedenis

Na het behalen van het onderwijzersdiploma aan de Jan van Nassau-kweekschool te Utrecht vertrok Gerrit Achterberg naar het Gelderse dorp Opheusden, waar hij per 1 augustus 1924 was aangesteld als leerkracht van de Bijzondere Lagere School voor Hervormd Christelijk Onderwijs. Arie Jacobus Dekker (1901-1985) woonde op dat moment reeds vijf jaar in Opheusden, waar zijn vader, ds. A. Dekker, als Nederlands Hervormd predikant werkzaam was.146 De vriendschap die al snel tussen deze twee twintigers ontstond, was tevens het begin van hun beider dichterschap, althans volgens de latere herinnering van Arie Dekker. Het door hem gepubliceerde verslag in het In memoriam-nummer van De gids - onder de titel ‘Zo begon het...’ - is de enige bron waaraan nog enkele gegevens over deze periode zijn te ontlenen:147



Al spoedig werd ik met de ‘nije mèster’ bevriend, ontdekte dat hij een grote belangstelling had voor goede boeken, waarvan hij zich in de openbare leeszaal te Wageningen regelmatig voorzag. Mijn vader las de Nieuwe Rotterdammer en het letterkundig bijblad had mijn bijzondere belangstelling. In die jaren nu (1924) verscheen de eerste uitgave van Dirk Costers Nieuwe geluiden, met de haast klassiek geworden inleiding.148 En omdat ik de poëzie in bijzondere mate liefhad, kocht ik een exemplaar. [...] Wat hebben Gerrit en ik daarvan genoten! Om beurten hebben wij er elkaar uit voorgelezen, dikwijls tot diep in de nacht hebben wij er van gedachten over gewisseld. 


Het behoeft geen verwondering, dat er op deze wijze een openheid tussen hem en mij ontstond, die geen reserve meer kende. Vonden de dorpsbewoners hem wat eigenaardig, wat schuw en in zichzelf gekeerd, voor mij had hij geen geheimen. Van zijn diepste gevoelens maakte hij me deelgenoot, gelijk ik hem wederkerig deed. Uren zwierven wij door de kwekerijen en langs de boorden van de Rijn, die daar zo mooi is met de Grebbe op de achtergrond. Soms maakten we een praatje met Arie de veerman, als hij met zijn pont aan deze kant lag te wachten op klanten. Talloze indrukken waarvoor het hart van jonge mensen zo omstreeks de twintig zo uitermate gevoelig kan zijn, hadden wij te verwerken en altijd zochten zij weer een uitweg in het vers. Door Dirk Coster de weg gewezen, waren wij langzamerhand in het bezit gekomen van verschillende bundels en in dat kleine, primitieve heiligdom van Gerrit werden ze  gelezen en nog eens gelezen. Eigenlijk... genoten, intens genoten! We raakten in de ban van klank en kleur, van woordschoonheid, cadans en ritme... En de behoefte maakte zich van ons meester om het zélf ook te proberen, om er actief deel aan te krijgen... 


[...] Naast het gemeenschappelijk genieten van wat anderen schreven kwam nu de magische intensiviteit van het luisteren naar elkanders verzen, hoe onvolkomen en gebrekkig ze in de aanvang ook mogen geweest zijn. We waren echter overeengekomen elkaar niet te sparen en ongezouten kritiek te leveren op elkanders gedichten om der wille van de poëzie en van de vriendschap beide!149



Al vrij snel, in ieder geval vóór eind november150, moeten Achterberg en Dekker het plan hebben opgevat de gedichten te publiceren:



Maar nu trokken wij [...] naar Wageningen om aan de heer J. van Slooten, die daar een drukkerij exploiteerde, onze verlangens kenbaar te maken. Stellig onder de indruk van ons jeugdig enthousiasme, zegde hij ons toe, na inzage van onze gedichten, de zaak in overweging te willen nemen. 


Gerrit en ik waren door het dolle heen, toen hij ons berichtte tot de uitgave te hebben besloten.151



De genoemde drukkerij was de Stads-, Boek-, Courant- en Handelsdrukkerij J. van Slooten, onder andere uitgeefster van de Wageningsche courant. De firma werd in juli 1925 overgenomen door G. Heij Azn. Het archief van de drukkerij is niet bewaard gebleven.152

2.2 De eerste druk van De zangen van twee twintigers

Waarschijnlijk in de eerste helft van 1925 - de precieze datum is niet bekend153 - verscheen De zangen van twee twintigers. Het bundeltje bevat 45 gedichten, waarvan 23 van de hand van Dekker en 22 van Achterberg, voorafgegaan door een ‘Voorwoord’ van ds. A. Dekker. De samenstelling van de bundel is als volgt:154
 
	[Omslag]	de zangen van twee twintigers [/] door [/] arie jac. dekker [/] en [/] gerrit achterberg [//] voorwoord van ds. a. dekker [//] uitgeefster: fa. j. van slooten [/] - - - - wageningen. - - - -
	[1]	de zangen van twee twintigers [/] door [/] arie jac. dekker [/] en [/] gerrit achterberg [//] voorwoord van ds. a. dekker [//] uitgeefster: fa. j. van slooten [/] - - - - wageningen. - - - -155
	[2]	[blanco]
	[3]	voorwoord [volgt voorwoord door Ds. A. Dekker]156
	[4]	[blanco]
	5	[-] ‘Het hart’
	6	[1] ‘'t Wonder’
	7	[-] ‘'t Teeken des kruises’
	8	[2] ‘Avondkerk’
	9	[-] ‘Begrafenis’
	10	[3] ‘Avond’
	11	[-] ‘'t Luchterken’
	12	[4] ‘Regen’
	13-14	[-] ‘Herfstavond’
	15	[-] ‘Tempeleenzaamheid’
	16	[5] ‘De wind lacht...’
	17	[-] ‘Een stervenssponde’
	18	[6] ‘De reiger’
	19	[-] ‘Weeske’
	20	[7] ‘Liedje’
	21	[-] ‘En toch...’
	22	[8] ‘De verlaten reiziger’157
	23	[-] ‘Mist’
	24	[9] ‘Herfstgedachte’
	25-26	[10] ‘'t Leege huis’
	27	[-] ‘Wijding’
	28	[11] ‘De zwijgende rivier’
	29-30	[-] ‘Jan Vermicellie, baron-bedelaar’
	31-32	[12] ‘Altijd maar door...’
	33-34	[-] ‘Naar moeders' graf’
	35-36	[-] ‘Stervende levensvreugd’
	37	[13] ‘Dood’
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Gesigneerde foto van Arie Dekker en Gerrit Achterberg in een gebonden exemplaar van De zangen van twee twintigers (collectie A. Dekker)








 
	38	[14] ‘............’
	39	[15] ‘Liefde's macht’
	40	[-] ‘De vale ruiter’
	41	[-] ‘Beppie...!’
	42	[16] ‘'k Zal haar gaan zeggen...’
	43	[-] ‘De boetelinge’
	44	[-] ‘Sonnet’
	45	[17] ‘Haar afzijn’
	46	[-] ‘Herinnering’
	47	[18] ‘De liefde’
	48	[-] ‘Kan het zijn?’
	49	[19] ‘Ezelke’
	50	[-] ‘Ach...’
	51	[20] ‘Het schooiertje’
	52	[-] ‘Alleen Hij...!’
	53	[21] ‘Ik ween...’
	54	[-] ‘De bidder’
	55	[22] ‘Memento mori’
	[56]	[blanco]
	[Omslag]	 



De oplage van De zangen van twee twintigers bedroeg vermoedelijk 250 exemplaren.158 De bundel is gedrukt op goedkoop, houthoudend papier. Het omslag is van bruin, gemarmerd karton met zwarte belettering. Ook is er een aantal gebonden exemplaren vervaardigd met een band van paars, geschoren fluweel en de opdruk in goud (in kader): ‘de zangen van [/] twee twintigers [/] door a.j. dekker [/] en g. achterberg [//] Voorwoord van Ds. A. Dekker [//] Fa J. van Slooten - Wageningen’.159 De gebonden exemplaren hebben een schutblad van lichtgroen papier. Het binnenwerk van beide uitvoeringen is identiek.

2.3 De ontvangst van de bundel

2.3.1 Verkoop en recensie

Over de verkoop van de bundel zijn geen exacte gegevens bekend. Jaren later heeft Achterberg aan Hans van Straten en Jan Vermeulen verteld ‘hoe Arie en hij in Opheusden met dit boekje langs de huizen  hadden gelopen, en toen het hun eindelijk was gelukt een exemplaar te plaatsen, naar de plaatselijke sigarenwinkel waren gehold om het succes te vieren met een doosje Piraatjes’.160

Gezien het particuliere karakter van De zangen van twee twintigers is het niet verwonderlijk dat het bundeltje nauwelijks is besproken. Er is slechts één recensie bekend, waarin alleen aandacht wordt besteed aan het aandeel van Arie Dekker, ‘omdat die hier gewoond heeft en ieder hem kent’:161



[Anoniem], ‘Zangen van een jong oud-dorpsgenoot.’ In: Rondom de Giessen 19 september 1925.



2.3.2 Latere uitspraken over De zangen van twee twintigers

Achterberg heeft de gedichten uit De zangen van twee twintigers later niet meer tot zijn poëtisch oeuvre willen rekenen. Het bundeltje werd tijdens zijn leven dan ook niet herdrukt.162 De eerste uitlating in negatieve zin over de bundel deed Achterberg in een brief aan Arie Dekker van 29 maart 1930:



Martin Leopold, G. Kamphuis en Gabriël Smit willen een nieuw tijdschrift oprichten. Gabriël Smit vraagt mij jou adres. (Van Van Ham wist hij dat we vrinden waren; dat we zelfs al een bundel uitgegeven hadden; je hebt er toch zeker bij verteld dat het niets was!?)163



In latere jaren heeft Achterberg de bundel nog wel aan verschillende vrienden cadeau gegeven, maar steeds onder de voorwaarde dat ze hem aan niemand anders zouden laten lezen.164 Op 31 januari 1944 schreef Achterberg bijvoorbeeld aan Jan Vermeulen: ‘Zul je die “Zangen van 2 Twintigers” nooit laten lezen? Dat heb je beloofd. Wat niet goed is, is niet geschreven.’ En op 18 april van dat jaar drukte hij Vermeulen nog eens op het hart dat de bundel niet op een tentoonstelling gelegd mocht worden.165

 
3 Gedichten 1925-1930

3.1 Gedichten 1925-1927

Medio 1925 heeft Achterberg vanuit Opheusden schriftelijk contact gezocht met Roel Houwink (1899-1987), die op dat moment onder meer redacteur was van De vrije bladen. Van de jarenlange correspondentie die hiermee in gang werd gezet, zijn alleen Achterbergs brieven bewaard gebleven. Over het ontstaan van het contact is slechts een latere herinnering van Houwink bekend:



Mijn eerste kennismaking met Gerrit Achterberg moet omstreeks 1925 hebben plaats gehad. Hij zond mij toen een aantal gedichten ter beoordeling, die mij onmiddellijk troffen door hun originaliteit. Zij verrieden zonder meer mogelijkheden, die hem tot een groot dichter zouden kunnen maken. 


Mij voor hem in te zetten sprak daarom vanzelf. Want het is een groot geluk - met Marsman en Slauerhoff was het mij zo gegaan - geconfronteerd te worden met poëzie, die de kiemen in zich draagt van een dichterschap, dat door zijn directheid, zuiverheid en oorspronkelijkheid een ontplooiing belooft, die het gemiddelde peil der eigentijdse poëzie verre te boven gaat.166



In de zomer van 1925 heeft Achterberg voor de eerste maal gedichten aan Houwink gestuurd, zoals blijkt uit de eerste overgeleverde brief van 2 september 1925:



Weled. Heer, 


Met hartelijken dank voor uw zeer gewaardeerd schrijven van 8 Juli 1925, zou ik U zeer gaarne, ik hoop niet voorbarig te zijn, thans nogmaals enkele regels willen voorleggen. Mag ik dan uw welwillend oordeel vragen over het onderstaande?



Achterberg sloot vijf gedichten bij deze brief in: [23] ‘Als 't opendubben van de tulpen,’, [24] ‘Zomermorgen’, [25] ‘Avond’, [26] ‘Het hunkerings hoogrood’ en [27] ‘Mijn meisje met de koninklijke beenen,’. Blijkbaar waren deze eerste zendingen nog zonder persoonlijke introductie gebleven, want pas in een brief van 19 september 1925 stelde Achterberg zich als volgt voor:



U vroeg me wat over me zelf te schrijven. Ik ben onderwijzer in dit dorpje maar nu sta ik eenigszins voor een moeilijkheid: Ik moet n.l. voor de hoofdakte gaan studeeren. Als U het niet dwaas vindt zou ik U willen vragen: Is dit noodig? Of liever: zou  dit ‘begin’ niet voorgoed verdoezeld worden door een paar jaar strenge, droge studie? Of is dit een kwestie die ik persoonlijk moet uitmaken? Ik zou gaarne Uw raad in deze hooren. 


Want 't is toch 't een of 't ander. Ik moet me er totaal aan kunnen geven of het alsnog heel en al uitschakelen.



Ook bij deze brief stuurde hij ‘nog een paar versjes’: [28] ‘Ik en de straten’, [29] ‘In deze schemerhuis’ en [30] ‘Dauw’. Naar aanleiding van deze brief heeft Houwink ‘verschillende raadgevingen en aanwijzingen’ gegeven, waarover Achterberg hem meteen terugschreef (24 september 1925):



Ik uitte me steeds uit drang om te verkristalliseeren in een vers, wat ik zag, hoorde, beleefde, voelde of ervoer. Is dit het zelfde als ‘wat te zeggen hebben’? Ik moet me er echter zoo zeer inleven, dikwijls veel zelf beleven, dus - zoo zeer bereid zijn, dat het me een onmogelijkheid zou zijn een vers te schrijven in een verloren uurtje, dan zou het toch maar ‘probeeren’ worden. Mijnheer Houwink, wat bedoelt U met ‘onze nieuw-lichterij’? En houdt deze term iets afkeurends in? Bedoelt U hiermee het werk van de jongste dichters, zooals b.v. Nieuwe Geluiden bevat? Ik vond er altijd zulke prachtige verzen in. 


En is het werkelijk noodzakelijk verzen te gaan overschrijven? Moeten we langs voorgeschreven methoden iets bereiken? Moeten we oefenen? Dit valt me zoo nuchter, bijna dor op. (maar misschien redeneer ik in mijn niet-weten).167



Verder schreef hij over zijn meest recente gedichten:



De laatste producten (enkelen) wekten weerzin, aan wie ik ze liet lezen. Is dat hun persoonlijk voelen, dat er tegen gekant is, of schuilt er iets onder wat op pornografie zou lijken? Ik voor me zelf voel dit totaal niet; ik voel het als de volle zwaarte van iets geweldigs. Ik zou zeer graag weten hoe U erover denkt! Zoo maakte ik onlangs deze regels: [...]



waarna een afschrift volgde van [31] ‘Den rooien loozer van mijn zaad’. Achterberg eindigde zijn brief in mineur: ‘Maar voorloopig zal er nu wel niets meer van komen. 't Is of ik er totaal van afstap nu ik moet studeeren, maar ik geloof niet dat het dood gaat.’ In zijn volgende brief was hij nog pessimistischer: ‘Ik heb 't zeer op prijs gesteld, dat U zich met mijn werk bemoeide, maar ik begin langzamerhand aan de zaak te wanhopen. Zoudt U niet denken, dat het maar beter is, er maar mee op te houden?’ (5 januari 1926) Niettemin bestond het ‘laatste werk’ dat hij bij deze brief voegde uit maar liefst zeventien gedichten: [32] ‘In den hoogen feestvlag,’ tot en met [48] ‘Zal dan uw liefde grooter wezen dan mijn vrees?’.
 
3.1.1 Elsevier's geïllustreerd maandschrift

Op 16 januari 1926 bracht Achterberg zijn eerste bezoek aan Roel Houwink in Zeist. Tijdens dit bezoek zal over de verzameling gedichten gesproken zijn die Achterberg anderhalve week eerder aan Houwink had gestuurd. Ook is het aannemelijk dat Houwink bij deze gelegenheid enkele wijzigingen aan Achterberg heeft voorgesteld168 en dat zij samen een aantal gedichten gekozen hebben met het oog op publicatie. Op de overgeleverde manuscripten werden in eerste instantie zeven gedichten aangekruist: [32] ‘In den hoogen feestvlag,’, [33] ‘Uw hulk voer zonder vracht’, [34] ‘Iedre winter blinder,’, de tweede strofe van [36] ‘Het late, late winterpark’, [40] ‘Over dit land alleen’, [46] ‘Zij ging van mij vandaan’ en [48] ‘Zal dan uw liefde grooter wezen dan mijn vrees?’; bij een tweede selectie bleven alleen de laatste drie gedichten over. Deze gedichten stuurde Houwink op 18 januari aan Herman Robbers, redacteur van Elsevier's geïllustreerd maandschrift:



Hierbij een paar strophen van een jong onderwijzer uit Opheusden. Hij vroeg mij of ik ze eens voor hem aan u wilde opzenden. Ik schreef de m.i. 3 besten over. Ziet u maar eens. Het lijkt mij eerlijk en eenvoudig werk. Een aanmoediging zou hem misschien geen kwaad doen. Hij was Zaterdag bij me en ik kreeg een gunstige indruk van hem.



Het antwoord van Robbers op deze brief is niet bewaard gebleven; wel is duidelijk dat hij meteen positief heeft gereageerd, want reeds op 20 januari bedankte Houwink hem voor de opname van enkele gedichten: ‘Wat zal het Achterberg een genoegen doen dat u iets nam. Ik doe al m'n best om hem “Hoogerop” te krijgen d.w.z. hem bij te brengen dat hij z'n moderne talen moet aanpakken enz. en niet moet verdrinken in de litteratuur alleen!’ De publicatie zou enige tijd op zich laten wachten. Op 19 juni 1926 vroeg Houwink aan Robbers: ‘P.S.G. Achterberg informeert bij mij naar zijn 3 strofen, waarvan hij in Maart de proef kreeg, hij meende dat ze soms zoekgeraakt konden zijn, ik zal hem maar schrijven dat zoo iets bij Elseviers nooit gebeurt!’ Uiteindelijk verschenen de drie gedichten in de juli-aflevering van Elsevier's geïllustreerd maandschrift, onder de gezamenlijke titel ‘Strophen’.

3.1.2 De gids

Afgezien van Achterbergs brief van 5 januari 1926 is er uit de jaren 1926-1927 geen correspondentie met Roel Houwink bewaard gebleven. Ook andere gegevens ontbreken, zodat er weinig te zeggen valt over  Achterbergs productie in deze periode. Het enige aanknopingspunt vormt een aantekening in de inloopboekjes van De gids, waaruit blijkt dat er op 23 september 1927 een onbekend aantal gedichten van Achterberg is binnengekomen.169 De kopij werd vervolgens ter beoordeling gestuurd aan de redacteuren A. Roland Holst en M. Nijhoff. Op 20 oktober meldde Roland Holst aan redactiesecretaris H.T. Colenbrander dat hij de kopij van onder andere Achterberg nog even hield, om de dichter op verzoek van Nijhoff enkele wijzigingen voor te stellen. Dezelfde dag nog schreef hij aan Achterberg:



De heer Nijhoff (mijn mederedacteur voor poëzie) en ik zijn getroffen door enkele kwaliteiten in de verzen, die gij bij ‘de Gids’ inzond, kwaliteiten, die echter nog al te zeer slechts mogelijkheden bleven. 


Op voorstel van den heer N. kom ik u verzoeken in het laatste gedichtje (‘Wat is dit een zoete verbintenis’) regels 3 en 4 te wijzigen; hij raadt aan:


‘dat liefde er niets bij heeft ingeboet, 


te geraken tot deze rust.’


Het gedicht zou zeer zeker véél hierdoor winnen, en het blijft tóch geheel in uw toon. Na een wijziging in dezen zin zouden wij 't gaarne plaatsen. Ook zoudt gij goed doen in de laatste regel ‘hier’ te schrappen. Ik hoop hierop antwoord van u te mogen ontvangen-



Achterberg is hiermee akkoord gegaan, want [49] ‘Wat is dit een zoete verbintenis,’ werd in de door Nijhoff voorgestelde vorm geplaatst in De gids van april 1928.170

3.2 Gedichten 1928

In 1928 was Achterberg nog steeds volop bezig met het schrijven van nieuwe gedichten en met het onderbrengen van zijn werk bij literaire tijdschriften. Op 19 april 1928 kon hij aan Roel Houwink melden dat [50] ‘Zij, die hun liefde tot haar einde gingen,’ door de redactie van Elsevier's geïllustreerd maandschrift was geaccepteerd: ‘Het vers voor Elsevier vraagt een titel. Weet U niet een gepaste, of behoor ik dit zelf [te] doen?’171

Verder schreef hij dat A. Roland Holst ‘naar aanleiding van hem gezonden verzen [...], evenals U, op concentratie en beheersching der verstechniek aan[drong]’172 en legde hij Houwink zijn laatste werk voor: ‘Wat dunkt U van bijgaande verzen, die ik inmiddels maakte? Als altijd stel ik zeer veel prijs op uw oordeel!!’ De vier gedichten die Achterberg bij zijn brief insloot, [51] ‘Ik had met u terug willen gaan’ tot en met [54] ‘Toen, dat de dood het won van mij’, bleven ongepubliceerd. Op 17 juni 1928 stuurde Achterberg nog een aantal gedichten aan Houwink.173 Een door Houwink voorgesteld bezoek kon niet plaatsvinden, omdat hij te zeer in beslag genomen werd door de studie voor de hoofdakte, ‘waarvan het examen in Juli (Augustus) zal gehouden worden. [...] Daarna zal het me een groot genoegen zijn, U nog eens te ontmoeten; mede om U eens te spreken over een mogelijke bundeling? Of komt daar voorloopig nog niets van in?’ Een paar maanden later, op 20 september 1928, was Achterberg minder hoopvol gestemd:



Tot mijn ontmoediging(?) kom ik U meedeelen, dat 4 mijner laatste verzen, die ik naar Elsevier had opgezonden, werden geweigerd!


Was het onverstandig, dat ik intusschen de heele laatste productie naar de Gids zond?


Ik hoop dat er dáár nog wat van terecht komt. [...]


Wanneer het niet onbescheiden is, zou ik U vragen: heeft het spreken met Querido over mijn naar Nu gezonden verzen nog iets gebaat?174


O, mijnheer Houwink, ziet U er heusch nog iets in? Denkt U niet, dat doorgaan belachelijk wordt, waar blijkt, dat tot nu toe zoo weinig maar werd goed gevonden; en is het niet beter voortaan alleen de poezië te genieten, die anderen ons hebben gemaakt? Mijn vraag is oprecht gericht naar het oordeel, dat U zich langzamerhand welwillend over me hebt gevormd. Maar misschien is het U ook onmogelijk te zeggen wat worden zal. 


En ten laatste: is een meedingen naar de Domprijs wel het laatste wat ik nu moet doen?175



In de brief die Achterberg dezelfde dag bij zijn gedichten aan de redactie van De gids stuurde, was hij minder onzeker: ‘Misschien is het voor U mogelijk te constateeren, dat zijn verzen in waarde toenamen, sinds  er een vers van zijn hand in Uw blad het licht zag.’176 Op 6 november kon hij aan Arie Dekker een bescheiden succes meedelen: ‘Van morgen ontving ik van De Gids de mededeeling dat het vers, hierachter, is aangenomen. Hoe vind je dit? Schrijf onomwonden je oordeel hoor!’177

Niet alleen Dekker kreeg het geplaatste gedicht - [55] ‘De regen deelt het donker hart’ - in handschrift, ook Roel Houwink: ‘Van de verzameling, die ik U de eerste maal, dat ik U bezocht, meebracht, is het volgende vers bij de Gids aangenomen [...]. En thans ongewijzigd!’178 Bij deze brief stuurde Achterberg een aantal nieuwe gedichten mee, waarvan hij hoopte dat ze ‘dit goede resultaat, naar Uw oordeel, bevestigen’. Houwink reageerde inderdaad positief, zoals blijkt uit Achterbergs volgende brief van 20 november 1928:



De furore die mijn verzen bij U maakten heeft mij sterk aangemoedigd U, wat ik nog heb, toe te zenden, mede met het oog op het volgende:


Ik heb Uw vingerwijzing direct opgevolgd en die laatste verzen (uitgezonderd het door U aangekruiste) naar De Gids opgezonden. Zou het echter niet mogelijk zijn, dat ook De Gids ze lang onder zich houdt? (Bij de allereerste inzending was dat ± een half jaar.) Dunkt het U geoorloofd, gezien de kwaliteit van bijgaande verzen, [dat] ik déze alsnog naar De Gemeenschap zend?


En mag ik Uw aandacht speciaal vragen voor het vers: O Gij die ik had omgebracht... enz. Dit is eens door mij op Uw aanraden (met nog andere) naar A. Roland Holst gezonden en... maar het is misschien gemakkelijker en in dit verband tegenover R. Holst wel geoorloofd, dunkt U niet?, dat ik U zijn schrijven daarover even insluit met de redactie van het vers, zooals die toen luidde.



De eerste versie van [110] ‘Moordballade’ en de brief van Roland Holst zijn niet bewaard gebleven.179 Evenmin is bekend over welke andere gedichten Achterberg het hier heeft. De gedichten voor De gids kreeg hij begin januari 1929 terug, maar dat ontmoedigde hem niet: ‘Ondanks het weigeren van De Gids der laatste, U bekende verzen, juist in weerwil van die weigering, leg ik U deze verzen ter welwillende critiek voor.’180 Terugkijkend op het jaar 1928 schreef hij:
 


Ik aarzel niet uit te spreken, het succes op het gebied der publicatie, in welke mate dit ook het geval mag zijn, aan U te danken te hebben, en, als dit misschien niet het voornaamste is, dan moge het streven en blijven streven mede aan dezelfde stimulans worden toegeschreven.



3.3 Gedichten 1929

Het ‘streven en blijven streven’ ging ook in 1929 onverminderd door. De gedichten die eerder door De gids geweigerd waren, stuurde Achterberg naar De gemeenschap. Ook werkte hij gestaag door aan nieuwe gedichten. Op 29 maart 1929 kon hij Roel Houwink ‘27 nieuwe verzen’ laten lezen: ‘Vindt U het goed, dat ik er eens met U over kom praten, verondersteld dat er bij zijn, waarover dit geoorloofd is?’ Over dit bezoek, dat plaatsvond op 4 april, schreef Achterberg een dag later aan Arie Dekker:



Een zeer genoeglijke en leerzame middag! [...] Hij ried mij, naar aanleiding van jou publicatie, aan, om ook daar mijn geluk eens te beproeven. Hoe is het redactie-adres? En heb je er nog een woordje bijgeschreven? Eén of meer verzen ingestuurd?



Het bedoelde tijdschrift is Opwaartsche wegen, waarin het gedicht ‘De ontstelde’ van Arie Dekker (onder het pseudoniem Aldert Jongedorper) was verschenen. Dekker heeft vervolgens met redacteur J. van Ham over Achterberg gesproken, zoals blijkt uit diens volgende brief (9 april 1929):



Ja! er móét een lied zijn, zuiver en zonder einde... (Je ziet, het gaat alweer de verkeerde kant op?) Ik vind het zeer prettig dat je me bij Drs. Van Ham heb[t] genoemd, oud-loyaal om zoo te zeggen! Laten we, al[s] ik het zeggen mag, voor elkaar doen wat we kunnen, omdat deze zaak het zóó waard blijft.



Bij deze brief sloot Achterberg vier gedichten in, ‘die ik uit mijn werk, als m.i. de beste, voor je overschrijf’:181 [56] ‘Wij die in de zon gezongen’ tot en met [59] ‘Over de dood verging het lied’.

Achterberg ging zich van nu af aan intensiever bezighouden met de mogelijkheden van publicatie van zijn nieuwe gedichten. Aan Houwink schreef hij op 11 april 1929:



Ik ben een campagne begonnen tegen de volgende bladen: Gids, Elsevier, Nieuwe Gids, Vrije Bladen, Opwaartsche Wegen... en de Gemeenschap; ik kreeg nl. van de Gemeenschap de U bekende, door de Gids geweigerde verzen geretourneerd en heb het feit, dat ze dit slechts in speciale gevallen doet, zooals haar Redactie-bericht luidt, te baat genomen om er ander maal eenige verzen heen te zenden... op hoop van zegen.


 
Aan het eind van deze brief sprak Achterberg de hoop uit ‘U spoedig eenig succes bij de tijdschriften te kunnen melden’.

3.3.1 De gids

Aan De gids stuurde Achterberg op 8 april 1929 het resultaat van zijn ‘werk gedurende de laatste maanden’. Op 24 april zond hij nog een ‘inmiddels gereedgekomen vers’ na.182 Op 4 juni meldde Achterberg aan Houwink dat één gedicht, [60] ‘Misschien dat ge nog aanwezig zijt’, geaccepteerd was:



Bij De Gids werd (juist op mijn verjaardag, 20 Mei) dit vers aangenomen. Een schooner geschenk zou me niet hebben kunnen geworden! Er is eenigszins een geschiedenis aan verbonden: eerst door U, als in kern goed, aangestreept; later maakte het, onder verbeterde redaktie, bij U, meen ik, geen slechten indruk (Het was bij die verzameling, weet U?) Het is daarna opgestuurd (met 2 andere) naar Elsevier's en daar geweigerd, onder voorwendsel(?) van te persoonlijk te zijn. Toen heb ik het aan een zending aan De Gids nagestuurd:183 de zending retourneerde (met kruisjes bij drie verzen...!?) en het vers werd aangenomen. [...] Intusschen, vindt U met mij, dit Gidsvers niet een van de volmaaktste tot hiertoe geschreven?



Het handschrift dat Achterberg blijkens deze brief stuurde, is niet overgeleverd.184 Het gedicht verscheen in de augustus-aflevering van De gids.

3.3.2 Opwaartsche wegen

Eind mei heeft Arie Dekker een bezoek gebracht aan Opwaartsche wegen-redacteur J. van Ham in verband met plaatsing van gedichten van hemzelf en Achterberg. Op 4 juni 1929 schreef Achterberg hierover:



Je hebt zeker geen vergeefsch bezoek afgelegd bij Dhr. Van Ham. Thans zullen we gedrieën in O.W. verschijnen! Op je aanraden stuurde ik een heele verzameling, meest ouderen; 4 of 5 zijn aangenomen. Ik weet niet meer precies welke, maar t.z.t. zend ik jullie overdrukjes.



Uit de brief die hij dezelfde dag aan Roel Houwink schreef, blijkt dat hij een deel van deze verzameling gedichten ‘met begeleiding van uitvoerige detailcritiek’ teruggekregen had, en dat hij vervolgens twee andere gedichten - die eerder bij Elsevier's geïllustreerd maandschrift waren geweigerd - aan Opwaartsche wegen heeft nagestuurd:
 


Thans, nadat ik de 2 andere geweigerde verzen bij Elsevier hierheen na had gestuurd, ontving ik bericht dat 1 dier 2 (dat met de naam a/h eind!!) en de gebleven rest is aangenomen. 4 of 5 verzen.185



Het gedicht ‘met de naam a/h eind’ is [63] ‘Gij stondt met een hoog hopen’. Het totale aantal geaccepteerde gedichten was overigens zeven gedichten: [61] ‘Nu strijdt het hart zijn laatste slag’ tot en met [67] ‘De wereld is vergaan’. Op 24 juni 1929 ontving Achterberg de drukproeven van Opwaartsche wegen en schreef hij de gedichten hieruit over voor Arie Dekker cum suis:186



Ik wou jullie tevens voor ieder vers een titel vragen. Zeg niet, dit is jouw werk, jullie staan er objectief tegenover en kunt daarom misschien beter de inhoud in een titel samenvatten als ik; en overigens: als 't kind maar een naam heeft.



Op 30 juni herhaalde Achterberg zijn verzoek (‘zend me spoedig de titels, want de drukproeven wachten nog steeds!’) en schreef hij: ‘Nu hoop ik maar dat de zaak spoedig verschijnt. Zouden ze niet ieder vers op 1 bladzijde afdrukken? Ja toch zeker. Dat lijkt me billijk en aesthetisch.’ Uiteindelijk zou Achterberg geen gebruik maken van de titelsuggesties van Arie Dekker: ‘Heb dank ook voor je titels! R.H. en ik hadden ondertusschen de onze verzonnen. Zoodoende heb ik deze genomen. De jouwe waren niet minder hoor. Als 't kind maar een naam heeft.’ (1 augustus 1929) Bij de verschijning van de gedichten in de februari-aflevering 1930 van Opwaartsche wegen, schreef hij aan Roel Houwink: ‘Zoo staan we dus gevieren bijeen, als ik ze eens samen mag noemen: U, Ds. van Nie, Arie (Aldert Jongedorper) en ik. Jammer dat 't zoo onder elkaar afgedrukt werd. Zeker geen plaatsruimte.’187

3.3.3 Elsevier's geïllustreerd maandschrift

De door De gids, Opwaartsche wegen en De gemeenschap geweigerde gedichten heeft Achterberg aan Elsevier's geïllustreerd maandschrift gestuurd.188 Op 21 juni 1929 kon hij Roel Houwink melden dat de uit twee gedichten bestaande reeks [68-69] ‘Het eiland der ziel’ aangenomen was:



Bijgaand ‘Eiland der ziel’ is door Robbers geaccepteerd. Maar met een schrijven zóó koddig, dat ik niet kan nalaten, het hierbij in te sluiten. Oordeel U zelf, en als ik verkeerd zie, houd het me ten goede: Robbers kan me, met geen Nederlandsch te kennen, evengoed verwijten dat ik geen diamanten kan kloven of geen harmonica kan spelen; ik kan Robbers met het zelfde recht verwijten, dat hij onleesbaar schrijft. Immers een kwestie van tijd en verstands-bezinning. 


En ik vraag U eerlijk: Is Robbers in dit verband wel de rechte man o/d rechte plaats?


U kent zijn handschrift wellicht beter, enkele woorden bleven nog duister voor me.



De brief van Robbers is niet overgeleverd. Uit een brief van Achterberg aan Arie Dekker (van 24 juni 1929) blijkt dat Robbers ‘vreeselijk geprikkeld [was] om de fouten in het begeleidend briefje’. De publicatie van de gedichten zou nog ruim een jaar op zich laten wachten. Op 18 november 1929 schreef Achterberg aan Houwink: ‘Moet ik me ongerust maken over Elsevier's als ik U schrijf dat ik nog geen drukproef kreeg, nadat 2 verzen al in de voorzomer zijn aangenomen, en “Eenzaamheid” onlangs? Zou ik even naar de Uitgever schrijven?’ Toen de gedichten in mei 1930 nog niet verschenen waren, overwoog hij ze elders aan te bieden: ‘“Het eiland der ziel” is nu, na ± een jaar, nog steeds niet bij Elsevier's verschenen. Zou het thans de Stem kunnen zijn om eens bij in te sturen.’ (5 mei 1930) Uiteindelijk verscheen de reeks [68-69] ‘Het eiland der ziel’ in juli 1930 in Elsevier's geïllustreerd maandschrift.189

3.3.4 Groot Nederland en De gids

Op 22 augustus 1929 schreef Achterberg aan Arie Dekker dat hij ‘een heele sleep verzen’ aan Opwaartsche wegen gezonden had. Het betrof een dertigtal gedichten.190 Achterberg zou met deze zending geen succes hebben bij Opwaartsche wegen, ondanks het feit dat Arie Dekker de publicatie nog mondeling met redacteur J. van Ham heeft besproken.191 Welke gedichten tot Achterbergs eerste inzending bij Opwaartsche wegen hebben behoord, valt niet meer te achterhalen. Uit de correspondentie met Roel Houwink zijn twaalf gedichten overgeleverd, die in ieder geval medio 1929 - mogelijk zelfs nog eerder - werden geschreven. Van deze verzameling, [71] ‘Weenen is even eenzaam’ tot en met [82] ‘Mijne gedachten zijn gebleven’, zouden twee gedichten in Groot Nederland worden gepubliceerd.
 
Op 27 augustus 1929 kwam er bij De gids een niet nader genoemd aantal gedichten van Achterberg binnen. Uit een brief van Achterberg aan Houwink d.d. 23 oktober 1929 blijkt dat er op dat moment nog negen gedichten bij het tijdschrift lagen. Eveneens op 23 oktober stuurde Gids-redacteur M. Nijhoff een lijstje van op te nemen gedichten aan H.T. Colenbrander. Van Achterberg noemde hij: [83] ‘Geheel den dag hebt gij mij gaande gehouden,’, [84] ‘Nu waaien de nooit te weten,’ [85] ‘Zwaar en verschaald ligt het avondjaar’ en [86] ‘Het spel, dat kranke zinnen spelen,’. Uit de brief van Nijhoff valt verder op te maken dat [87] ‘Ik beproefde u op bloed en nacht’ en [88] ‘Ik weet dat ik u niet weervinden zal’ ook tot de negen ingezonden gedichten hebben behoord. De vier geaccepteerde gedichten verschenen pas in de september-aflevering van 1930 van De gids, samen met twee later ingestuurde gedichten.

3.3.5 Opwaartsche wegen en Elsevier's geïllustreerd maandschrift

In september 1929 heeft Achterberg nog twee gedichten aan Opwaartsche wegen gestuurd. Op 26 september 1929 schreef hij hierover aan Roel Houwink: ‘Van Ham stuurt mij een der twee nagezonden verzen terug, met de mededeeling dat dit in zijn tweede helft hem niet duidelijk is [...] laat ik ze U allebei nog eens geven, dan kunt U ze als U wilt vergelijken.’ Deze manuscripten zijn niet bewaard gebleven. Zoals hierna blijkt, gaat het om [89] ‘Het lied om doodswil’. Op 3 oktober 1929 meldde Achterberg aan Roel Houwink dat ook [90] ‘O ruiten mijner eenzaamheid’ was aangenomen en citeerde hij de brief waarmee redacteur J. van Ham de overige gedichten geretourneerd had:



‘... dat al de gedichten iets van het waarachtige wezen van een vers bezitten, doch maar zelden gaaf zijn. De mogelijkheden van Uw vers zijn groot, maar bergen nu nog de uitersten van een al te banale en een te mysterieuze zegging. Uw blik is naar binnen gericht en het valt U natuurlijk moeilijk om alles plastisch goed uit te zeggen. Er zijn goede Ansätze, maar dan wordt het plotseling dikwijls onbeholpen of onduidelijk. Uw werk heeft behoefte aan een sterker koncentratie. Werkt U niet te vlug?’



Achterbergs commentaar hierop luidde: ‘hij ziet het geloof ik nogal goed vindt U ook niet; hoewel (dat schreef hij trouwens) er bij zijn, die voor 't bijgaande vers niet behoeven onder te doen. Veel copie dus een medeoorzaak der retourneering.’192 Van de twee gedichten zou Achterberg [90] ‘O ruiten mijner eenzaamheid’ echter terugvragen om het op aanraden van Roel Houwink in te sturen bij Elsevier's geïllustreerd maandschrift:
 


Toen ik vorig schrijven van U kreeg, kwam me Uw voorslag zóó aanlokkelijk voor, dat ik het aanstonds deed, hoewel ik, eerlijk gezegd, wist dat het bij O.W. zal verschijnen. (U hebt het vers in vorige brief waarschijnlijk als ‘nieuw’ opgevat, ik had het er alleen bijgevoegd ter ‘illustratie’ van de mededeeling van opname in O.W. Hoe doe ik nu? Of zal ik het maar laten loopen en het in beide tijdschriften laten verschijnen. Dit komt geloof ik niet voor.193



Onderaan de brief voegde hij toe: ‘of Van Ham schrijven, dat hij het alsnog “aflascht”?’ Achterberg heeft Van Ham inderdaad ingelicht, want alleen [89] ‘Het lied om doodswil’ werd in oktober 1939 gepubliceerd in Opwaartsche wegen.

Het naar Elsevier's geïllustreerd maandschrift gestuurde gedicht [90] ‘O ruiten mijner eenzaamheid’ werd aangenomen, ‘ofschoon het Robbers fragmentarisch voorkwam. Alleen een titel ontbreekt. Ik verlaat me in deze, als ik mag, op U, die er, als buitenstaander, wellicht meer samenvattend tegenover kunt optreden. Maar als 't U aan tijd ontbreekt, vind ik het wel!’194 Op 18 november 1929 klaagde Achterberg tegenover Houwink dat de redactie het gedicht - en de maanden eerder ingezonden reeks [68-69] ‘Het eiland der ziel’ - zo lang liet liggen.195 Pas in september 1930 zou [90] ‘O ruiten mijner eenzaamheid’ in Elsevier's geïllustreerd maandschrift verschijnen.

3.3.6 Groot Nederland en De gemeenschap

Op 3 oktober 1929 schreef Achterberg aan Roel Houwink: ‘Ik heb een brief verzonden naar Mr. Frans Coenen met 47 verzen en van 75 Gram! Dit over de quantiteit.’ Zoals hiervóór bleek, had hij dertig van deze gedichten reeds in augustus aan Opwaartsche wegen gezonden. In ieder geval heeft Achterberg vóór 31 december 1929 bericht ontvangen dat tien gedichten in Groot Nederland gepubliceerd zouden worden, want op die datum vermeldde hij dit aantal in een brief aan Houwink toen hij deze, in verband met de samenstelling van Afvaart, een overzicht van ‘het reeds gepubliceerde’ verstrekte.196 De desbetreffende gedichten - [71] ‘Weenen is even eenzaam’, [81] ‘De witte tocht’ en [91] ‘Wachtende’ tot en met [98] ‘Samengang’ - zouden worden gepubliceerd in de januari-aflevering van 1931.
 
Op 23 oktober 1929 schreef Achterberg aan Roel Houwink:



Een schoone tijding, m.i.! ‘Het schilderij’ zal bij de Gemeenschap ‘ten toon gesteld’ worden. Met nog een ander. Het schilderij schrijf ik even vlug voor U over; van 't ander vers heb ik geen duplo; als er overdrukken verschijnen, krijgt U ze zeker. Anders schrijf ik 't tweede vers later wel voor U over. (Ik ken 't niet precies meer uit mijn hoofd)



Uit de correspondentie met Houwink is een afschrift van [99] ‘Een oud en donker schilderij’ bewaard gebleven, dat zeer waarschijnlijk bij deze brief heeft behoord, maar waarop de titel nog niet voorkomt. Afgezien van dit gedicht werd ook [100] ‘De wind en haar kleeren lagen nog saam’ geaccepteerd. Achterberg had - zo blijkt uit zijn brief - in totaal vier gedichten gestuurd. Verder schreef hij:



De redactie verzocht, bij monde van Kuyle, in den vervolge nog eens mijn werk te zenden. ‘Hard werken’ zegt Kuyle. Ik hoop beide te doen, hoewel ik, wat 't eerste betreft, op 't oogenblik ‘uitgeput’ ben.



Op 18 november had Achterberg wel weer een aantal nieuwe gedichten en vroeg hij advies aan Houwink over de mogelijke publicatie ervan: ‘Hoe zal ik nu doen met deze verzen, als ze U “goed” voorkomen: naar De Gemeenschap, of De Gids; of naar elk wat? Stem misschien?’ Tijdens een ontmoeting in de kerstvakantie van 1929 in verband met een eerste samenstelling van Afvaart197 hebben Achterberg en Houwink de inzending voor De gemeenschap bepaald. Op 4 februari 1930 kon Achterberg hem meedelen: ‘Van de in 't Zwaantje voor De Gemeenschap uitgezochten worden er twee geplaatst, waaronder juist het door van Wessem geweigerde! De rest keerde (nog) niet terug.’ De twee geaccepteerde gedichten, [57] ‘De lente en de dood gaan saam’ en [101] ‘De torens hadden een stilheid bereikt’, werden in de februari-aflevering van De gemeenschap gepubliceerd. Mogelijk heeft Achterberg het oudere gedicht [57] ‘De lente en de dood gaan saam’ eerst aan De vrije bladen (‘Van Wessem’) gestuurd.198

3.4 Gedichten 1930

3.4.1 Gedichten voor o.a. De gids

In de eerste helft van 1930 heeft Achterberg verschillende nieuwe gedichten geschreven en aan tijdschriften aangeboden. Op 4 februari 1930 stuurde hij een onbekend aantal gedichten aan Roel Houwink en een  week later aan De gids.199 De gedichten werden beoordeeld door redacteur A. Roland Holst, die vervolgens op 21 februari 1930 H.T. Colenbrander adviseerde twee gedichten op te nemen: [102] ‘Ik ben geheel terug gekeerd’ en [103] ‘Een schuine muur van sneeuwen’. Op 29 maart heeft Achterberg bericht omtrent plaatsing ontvangen, want op die datum schreef hij aan Roel Houwink: ‘De Gids bleef me trouw, (of ik De Gids): 2 verzen zullen met de 4, die er nog waren in Juni samen verschijnen.’ De vier eerder gestuurde gedichten waren [83] ‘Geheel den dag hebt gij mij gaande gehouden,’ tot en met [86] ‘Het spel, dat kranke zinnen spelen,’ (zie § 3.3.4). De zes gedichten waren aanvankelijk gepland voor de juni-aflevering, maar zouden pas in september verschijnen.200

Op 29 maart 1930 had Achterberg nog drie ‘laatste verzen’ aan Houwink gestuurd en deelde hij hem ‘de uitslag [...] van de laatste inzendingen’ mee: ‘Ik had de verzen volgens Uw gewaardeerde aanwijzing verdeeld; edoch, De Gemeenschap accepteerde niet, een 2e zending daarna van 3 verzen, ook niet.’ Ook stuurde Achterberg drie gedichten aan Gabriël Smit ter publicatie in het protestants-christelijke tijdschrift in oprichting Kruistochten.201 Verder stuurde hij nieuwe gedichten aan Houwink op 5 mei, 19 mei (‘4 verzen’) en 12 juni 1930. Op de laatste datum schreef Achterberg dat hij zeven gedichten aan De stem had gezonden en overwoog hij publicatie in De vrije bladen en De gemeenschap.

Het is onmogelijk vast te stellen op welke gedichten Achterberg in de hiervóór geciteerde brieffragmenten doelde. Uit de ontstaansgeschiedenis van de bundel Afvaart kan slechts worden afgeleid dat de gedichten [104] ‘Dit is het blinkend loopen’ tot en met [109] ‘Mijn geest gaat met een bonzend hart’ in de eerste helft van 1930 zijn geschreven.202

3.4.2 De vrije bladen

Op 16 juni 1930 schreef Achterberg aan Roel Houwink: ‘Ik hoop 't laatste werk te verzamelen, ik denk zoo 15 à 20 verzen. Moge U dan over de quáliteit oordeelen.’ Op 15 juli stuurde hij dit werk op:



Intusschen verzamelde ik in bijgaand cahier alles, wat na de bundel ontstond: moge inliggende toelichting U de weg wijzen.  Zouden er verzen bij zijn, die nu voor de Vrije Bl. in aanmerking komen? Ik dacht: 18, 20?, 24, 25?, 27?, 28, 29?, 30?, 32, 33. Maar ik weet niet of die keuze de juiste is. Gaarne verlaat ik mij op Uw oordeel en inzicht.



Dit cahier is niet teruggevonden. Houwink heeft een aantal gedichten gekozen voor De vrije bladen, waarvoor Achterberg hem op 21 juli 1930 bedankte: ‘ik hoop dat deze zending naar de Vr. B. thans beter gevonden mag worden.’ Op 26 augustus 1930 heeft Achterberg bericht ontvangen van redacteur D.A.M. Binnendijk en stuurde hij diens brief door aan Houwink:



Ik had B. gevraagd (een goede steekproef naar zelfcritiek, dacht ik) te mogen raden, welke het zouden zijn; wat betreft de ‘Ballade’ heb ik goed geraden (op m'n voorstel, zijnde misschien een verbetering, werd de titel: ‘Moordballade’).



Het gedicht [110] ‘Moordballade’203 werd gepubliceerd in de augustus/september-aflevering van De vrije bladen. Op 2 september 1930 stuurde Achterberg Houwink afschriften van drie gedichten, die in de november-aflevering van De vrije bladen zouden verschijnen: [111] ‘Wat moest die stad,’, [112] ‘De hemelen houden mijn gelaat geloken,’ en [113] ‘Vrouw’.204 Zeer waarschijnlijk heeft Achterberg deze gedichten tegelijk ingestuurd met [110] ‘Moordballade’.

3.4.3 Balans. Algemeen jaarboek der Nederlandsche kunsten 1930-1931

Tegelijk met het bericht van plaatsing van de gedichten in De vrije bladen heeft D.A.M. Binnendijk Achterberg gevraagd om een bijdrage voor Balans. Algemeen jaarboek der Nederlandsche kunsten 1930-1931.205 Op 26 augustus 1930 antwoordde Achterberg dat hij ‘ten spoedigste [...] eenige verzen, misschien ook foto, ter beoordeeling’ zou zenden. Aan Roel Houwink vroeg hij dezelfde dag nog om ‘raad of aanwijzing’



met name voor foto- of portretteekening en bio- en bibliogr. bijzonderheden. Misschien zou Van Dishoeck geneigd zijn, definitief uitsluitsel te geven; dat zou aan de bibliographie toegevoegd kunnen worden ik bedoel, haar zeer ten goede kunnen komen.206 Kan ik anders de tijdschriften noemen, die verzen publiceerden?


Zouden deze laatste verzen goed zijn om B. ter keuze in te zenden? Jammer, dat ik de 7 verzen die ik bij De Stem instuurde, nu niet gebruiken kan, maar... als Coster  eens antwoordde... Is dit jaarboek misschien een uitgave in dezelfde geest als Erts of wellicht uitgebreider?



Op 7 september stuurde Achterberg zijn bijdrage voor Balans aan Binnendijk:



Op Uw zeer gewaardeerde uitnoodiging van 23 Aug. heb ik de eer U 10 ongepubliceerde verzen ter keuze voor ‘Balans 30/31’ toe te zenden, hopende dat er bij gevonden mogen worden, die U goed acht. Wat de foto betreft, ik twijfel of degene die ik bezit, geschikt is;207 voor het laten maken van een misschien goede werd het tot m'n spijt te laat. 


Moge ook de bijgevoegde concept-bio- en bibliographie aan het doel beantwoorden.



Nadat Achterberg op 6 oktober 1930 bij Binnendijk geïnformeerd had of deze al een keuze had kunnen doen, kon hij op 9 oktober aan Houwink melden:



Vanmorgen ontving ik van den heer Binnendijk bericht, dat uit de 10 gezonden verzen er 3 gekozen waren voor Balans 30/31.208 Bij de teruggezondenen waren wel goede maar bij gebrek aan plaatsruimte werden niet meer genomen; terwijl ook door een zekere verhouding in aantal de importantie der dichters moest worden aangetoond. Ik was dus ruim vertegenwoordigd, schreef B. 


Mag ik ze U overschrijven? Het zijn juist die drie die U 't eerst voor ‘De Stem’ geschikt achtte (op mijn vragen); n.l. om ze in te sturen.



De afschriften zijn niet bewaard gebleven. Of Achterberg de gedichten ook daadwerkelijk bij De stem heeft ingestuurd, is niet bekend. In Balans werden gepubliceerd: [114] ‘Maar ik heb eenmaal geloofd’, [115] ‘Toen hij zoo smal was dat de dood het niet meer wist’ (onder de redactionele titel ‘Twee verzen’, en genummerd ‘i’ en ‘ii’) en [116] ‘Kleine Ode aan het Water’. De door Achterberg verstrekte foto en bio- en bibliografische gegevens werden eveneens afgedrukt.

Tijdens de samenstelling van Balans heeft Menno ter Braak, de verantwoordelijke redacteur voor het proza, een discussie gevoerd met Binnendijk over diens samenstelling van het poëziegedeelte. Binnendijk wees Ter Braaks negatieve oordeel over de gedichten van onder andere Achterberg van de hand. Na de verschijning van het jaarboek kwam Binnendijk nogmaals op Achterbergs bijdrage terug: ‘Het versje van Achterberg bijv. in Balans, “Kleine Ode aan het Water”, vind ik ondanks de woorden en de associaties met Gorter een oorspronkelijk  gedichtje, omdat het de ontroerings- en ervaringsproblemen zuiver en persoonlijk heeft opgelost. Daarom is het ding een gedicht.’209

In de februari-aflevering van Critisch bulletin besprak Anthonie Donker het jaarboek zeer kritisch: ‘In de poëzie heeft men helaas de vergissing begaan de doode, van oorspronkelijkheid verstoken, glad geperfectioneerde verzen der jongste epigonen binnen te laten (Gabriel Smit, Kamphuis, Agterberg [sic], Martin Leopold). Het kan best zijn, dat er onder dezen een of twee talenten zijn, maar juist dan bewijst men ze een beter dienst met hun versjes voor hun oogen te verscheuren dan met die bleeke nabootsing aan te moedigen.’210 Achterberg reageerde op deze kritiek op 21 februari 1931, toen hij aan Roel Houwink schreef: ‘na wat Anthonie Donker in Critisch Bulletin over ons, “jongste epigonen”, zegt, vrees ik. [...] Maar weet Anthonie donker [sic] het alleen? Als ik maar wist, wat ik bij zulke en andere critiek moet denken, of dat ik er heelemaal niet bij hoef te denken, en hopen mag door te mogen gaan; op grond van het begin of zoo.’

3.4.4 Overige gedichten

Aan het eind van 1930 is het concept van Afvaart nog met elf gedichten uitgebreid. In de aan het kopijhandschrift van de bundel toegevoegde bladen komen bovendien twee gedichten voor, die niet werden opgenomen en ongepubliceerd zijn gebleven. De dertien gedichten zijn: [117] ‘Soms zijt ge in mij teruggekeerd’ tot en met [129] ‘Een kou die mij herinnert dat ik niet zal sterven,’.211 Drie van deze gedichten werden in de mei-aflevering van De vrije bladen gepubliceerd: [119] ‘Op uw opnieuw bewegen wacht’ tot en met [121] ‘Liggende onder een boom’. Op 9 oktober 1930 schreef Achterberg aan Roel Houwink dat redacteur D.A.M. Binnendijk hem gevraagd had of hij ‘nog weer eens iets voor “De Vrije Bladen” wou zenden. Zoudt U denken, dat bijgaande verzen in aanmerking kunnen komen? Ik leg ze U gaarne ter beoordeeling voor.’ Het is niet bekend welke gedichten Achterberg bij deze brief insloot en evenmin wanneer hij zijn bijdrage aan D.A.M. Binnendijk heeft gestuurd.

 
4 Afvaart

4.1 Voorgeschiedenis

Reeds in 1928 had Achterberg tegenover Roel Houwink de mogelijkheid van een bundel geopperd: ‘Daarna zal het me een groot genoegen zijn, U nog eens te ontmoeten; mede om U eens te spreken over een mogelijke bundeling? Of komt daar voorloopig nog niets van in?’ (17 juni 1928) Ook in 1929 bracht hij de bundeling een aantal malen ter sprake: ‘Is het mogelijk thans misschien te verwerkelijken, wat ik eerder bij U uitsprak: bundeling? Een Paladium?’212 Op 21 juni berichtte hij Houwink dat op dat moment vijftien gedichten bij tijdschriften ondergebracht waren: ‘Met nog eenige uitgezochte vermeerderd, hoop ik U binnenkort een proef-bundeling ter hand te mogen stellen.’ Het zou nog tot eind 1929 duren tot de plannen daadwerkelijk uitgevoerd werden. Op 23 oktober 1929 verschafte Achterberg Houwink het volgende overzicht van zijn ‘publicaties’:

	Stand publicaties, als ik goed tel:	 
	7 in Elsevier's213	}	gedeeltelijk nog te verschijnen.
	3 in Gids214	}	gedeeltelijk nog te verschijnen.
	9 of 8 in O.W.215	}	gedeeltelijk nog te verschijnen.
	2 in Gemeenschap216	}	gedeeltelijk nog te verschijnen.
	terwijl bij Groot-Ned. nog een goeie 40 rusten
	 	bij Gids	 	nog	9
	 	bij Vrije Bladen	nog	3.



Vervolgens heeft Houwink voorgesteld dat Achterberg en zijn verloofde, Bep van Zalingen, hem in Soesterberg zouden bezoeken om de samenstelling van de bundel ter hand te nemen. Op 18 november 1929 reageerde Achterberg enthousiast: ‘We vinden Uw voorstel over de Kerstvacantie beide even prachtig! Met Uw ervaring en inzicht zal het  goed gaan. Intusschen, zou er bij De Gemeenschap misschien ook kans zijn, nu, voor de uitgave? Het is overigens maar een gedachte.’217

In de kerstvakantie hebben zij gedrieën in café ‘'t Zwaantje’ te Soesterberg de samenstelling van de bundel doorgenomen. Ook is er gesproken over de mogelijkheid de bundel via Opwaartsche wegen-redacteur J. van Ham onder te brengen bij de uitgever van dat tijdschrift, J. van Ulzen (U.M. Holland). Enkele dagen later, op 29 december 1929, stuurde Achterberg het resultaat van deze bespreking op:



Reeds heden ben ik in staat u de bundeling, van inhoud voorzien, toe te zenden. (Ik heb de Gr. Nederland verzen voorloopig maar getiteld, om de inhoudsopgave volledig te krijgen.) Dit kan later desnoods gewijzigd. 


Zoo moge aan dit schip door U bij zijn afvaart de afzet gegeven worden; zoo moge ik de taak op de werven hervatten!


Wij denken intens terug aan de uren in Soesterberg; ze brandden ál te snel op onder onze handen. Maar wij danken U het licht dat ze in ons achterlieten. [...]


Dat is waar, voor het geval U van Ham over het reeds gepubliceerde wilt inlichten, zij deze staat dienstig:


7 in Elsevier's 


7 in Gids 


9 in Opw. Wegen. 


2 in Gemeenschap 


10 in Groot-Nederland 


(de rest, 9, was zelfkeuze en ongepubliceerd).



De door Achterberg gestuurde inhoudsopgave is niet bewaard gebleven.218 De ‘voorlopige’ titels van de gedichten voor Groot Nederland zijn mogelijk de op de afzonderlijke manuscripten van de kopij genoteerde titels, die Achterberg dan overgenomen moet hebben in de niet overgeleverde versie van de inhoudsopgave. Later zijn deze titels gewijzigd, zoals blijkt uit wat Achterberg op 16 juni 1930 aan Houwink schreef: ‘2 verzen van die in Gr. Nederland verschijnen waren door U getiteld: Eenzaamheid en Afscheid; U wist natuurlijk niet, dat er al 2 in Afvaart stonden met die naam, maar dit is waarschijnlijk geen bezwaar?’219 In vergelijking met het lijstje van 23 oktober 1929 blijkt Achterberg inmiddels nog vier gedichten ondergebracht te hebben bij De gids220 en tien gedichten bij Groot Nederland.221 Waar het verschil in het aantal gedichten voor  Opwaartsche wegen op berust, is niet duidelijk. Tot de negen ongepubliceerde gedichten kunnen de vier gedichten hebben behoord die Achterberg in het begin van 1930 aan respectievelijk De gemeenschap222 en De gids223 heeft gestuurd.

Op 10 februari 1930 schreef Achterberg over de bundel aan Arie Dekker:



Nu hebben R.H., Beb en ik in Kerstvacantie een bundel samengesteld: ‘Afvaart’, (naar 't vers waarmee hij opent; 't staat in O.W. Feb.) waarin de 35 gepubliceerde (te publiceeren) verzen staan met nog eenige als zelfkeus. ± 48 bl. zal 't dan worden (3 vel). Via Van Ham, is Afvaart nu bij U.M. Holland, die me bericht stuurde van t.z.t. bericht. 't Zou Van H. tegenvallen, als ze hem niet namen, dacht hij. We moeten afwachten.



Op 29 maart 1930 kon Achterberg Roel Houwink meedelen:



Van Ham schrijft, dat de uitgever waarschijnlijk wel zal publiceeren, maar misschien met eenige coupure, voor de betere verkoopbaarheid. De uitgever zelf zwijgt. Duurt het niet wat lang, om in 't najaar klaar te kunnen zijn?



Een antwoord bleef vooralsnog uit. Op 19 mei 1930 schreef Achterberg aan Houwink: ‘Ik heb aan van H. geschreven over “Afvaart”: Dinsdag (morgen) zou hij van Ulzen weer spreken en aandringen op een definitief besluit: er was nog niets aan gedaan.’ In een postscriptum vroeg Achterberg zich af of zijn medewerking aan het op te richten protestantse tijdschrift Kruistochten tot een afwijzing zou kunnen leiden: ‘Zou het mee “rebelleeren” geen invloed uitoefenen op 't al of niet uitgeven van “Afvaart”? Dat hoop ik maar niet.’224 Een kleine maand later heeft Achterberg vernomen dat Van Ulzen de bundel niet wilde uitgeven. Aan Houwink schreef hij op 12 juni 1930: ‘En nu is “Afvaart” teruggekomen. Misschien uit oorzake van “rebellie”? [...] Zal ik het nu met “Afvaart” bij De Gemeenschap probeeren; of zou Dishoek [sic] bereid kunnen zijn?’ Naar aanleiding van deze brief heeft Houwink voorgesteld het manuscript van de bundel bij uitgeverij C.A.J. van Dishoeck aan te bieden. Op 16 juni 1930 schreef Achterberg hem: ‘Over Uw brief heb ik me zeer verheugd; als altijd. Ik haast me dus “Afvaart” U toe te zenden en hoop, dat het thans beter mag gaan.’ Houwink heeft vervolgens een bezoek afgelegd bij Van Dishoeck met een voorlopig hoopgevend resultaat, zoals blijkt uit Achterbergs brief van 15 juli 1930: ‘Voor wat U voor Afvaart bij Van Dishoeck deed, moet ik U hartelijk  danken! Ik hoop, dat het schip thans zijn horizon vindt.’ Ook stuurde Achterberg een cahier met meer dan dertig nieuwe gedichten.225 Houwink zou hiervan nog een aantal gedichten aan Afvaart toevoegen.

4.2 Kopij voor de bundel, stadia I-II

De kopij voor de bundel Afvaart is een nethandschrift, bestaande uit in totaal 51 bladen. De samenstelling van het handschrift is een aantal malen gewijzigd, gezien de nummering van de bladen, de verschillen in papiersoort, formaat en schrijfstof. Hoe alle veranderingen tot stand zijn gekomen, is niet meer precies te achterhalen. Uit de overgeleverde versie van de inhoudsopgave226 blijkt dat een aantal gedichten naderhand uit de bundel is verwijderd. De manuscripten van deze gedichten ontbreken in de kopij: ze zijn vervangen door de manuscripten van de later ingevoegde gedichten.

Het eerste stadium van de inhoudsopgave bevat 43 gedichten en is vermoedelijk rond juni/juli 1930 door Achterberg vervaardigd; verschillende van de door Achterberg genoteerde titels werden in ieder geval pas in de loop van 1930 vastgesteld.227 De in de inhoudsopgave vermelde gedichten komen overigens wel grotendeels overeen met het overzicht dat Achterberg verstrekte in zijn brief van 31 december 1929. Opvallend is alleen dat het gedicht [65] ‘Aan het roer dien avond stond het hart’ (‘Afvaart’) in dit stadium ontbreekt, terwijl Achterberg op 4 februari 1930 aan Arie Dekker geschreven had dat de titel van de bundel Afvaart zou worden, ‘naar 't vers waarmee hij opent’. Het is mogelijk dat Achterberg zich bij het overschrijven van de inhoudsopgave heeft vergist, of dat hij de titel niet heeft genoteerd omdat het gedicht als motto van de bundel zou worden opgenomen.


In stadium ii zijn twaalf gedichten uit het eerste stadium vervangen door andere gedichten en verder werden er zeven nieuwe gedichten aan de bundel toegevoegd. Ook het in stadium i ontbrekende gedicht [65] ‘Aan het roer dien avond stond het hart’ (‘Afvaart’) werd alsnog in de inhoudsopgave genoteerd. De veranderingen zijn door Houwink en Achterberg in verschillende schrijfstoffen genoteerd, maar hieruit is geen zekerheid te verkrijgen over de chronologie. Op grond van de bekende gegevens kan worden geconcludeerd dat de nieuwe samenstelling in ieder geval ná september 1930 en misschien zelfs nog in het begin van 1931 tot stand is gebracht. De gegevens die relevant zijn voor de date
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 ring van de verschillende veranderingen uit stadium ii worden besproken na het overzicht van stadium i-ii:


	Overzicht	
	samenstelling afvaart	
	stadium i	stadium ii
	 
	 	[1]	[65] ‘Afvaart’
	[1]	[40] ‘Strophen i’	[2]	idem
	[2]	[46] ‘Strophen ii’	[3]	idem
	[3]	[48] ‘Strophen iii’	[4]	idem
	[4]	[49] ‘Driebond’	[5]	[49] ‘Drievoudig verbond’
	[5]	[50] ‘Wedergeboorte’	[6]	idem
	[6]	[55] ‘Regen’	[7]	idem
	[7]	[60] ‘Misschien’	[8]	idem
	[8]	[67] ‘Herschepping’	[9]	idem
	[9]	[64] ‘Afscheid’	[10]	idem
	[10]	[66] ‘Het Gericht’228	[11]	idem
	[11]	[61] ‘De Slag’	[12]	idem
	[12]	[62] ‘Resurrectio’	[13]	idem
	[13]	[63] ‘Licht’	[14]	idem
	[14]	[68] ‘Het eiland der ziel i’	[15]	[102] ‘Herboren’
	[15]	[69] ‘Het eiland der ziel ii’	[16]	[103] ‘Sneeuw’
	[16]	[90] ‘Eenzaamheid’	[17]	idem
	[17]	[83] ‘Dood’	[18]	[57] ‘Lente en Dood’
	[18]	[84] ‘Dorp’	[19]	[101] ‘Stil oogenblik’
	[19]	[85] ‘Eeuwigheid’	[20]	[110] ‘Moordballade’
	[20]	[86] ‘Zinnespel’	[21]	idem
	[21]	[89] ‘Het lied om doodswil’	[22]	[112] ‘Verbeiden’
	[22]	[99] ‘Het schilderij’	[23]	idem
	[23]	[100] ‘Achter het einde’	[24]	idem
	[24]	[-] ‘Voorjaar’229	[25]	[115] ‘Bevrediging’
	[25]	[87] ‘Vrouw’	[26]	idem
	[26]	[104] ‘Onderweg’	[27]	idem
	[27]	[105] ‘De wil der wegen’	[28]	idem
	[28]	[106] ‘Voltooiing’	[29]	idem
	[29]	[107] ‘Het schuldig lied’	[30]	idem
	[30]	[108] ‘Het Vuur’	[31]	idem
	[31]	[-] ‘Zwervers Verbond’230	[32]	[116] ‘Kleine Ode aan het Water’


 
	[32]	[88] ‘Tweede afscheid’	[33]	idem
	[33]	[109] ‘Heelal’	[34]	idem
	[34]	[81] ‘Sneeuwgang’	[35]	[117] ‘Tegenwoordigheid’
	[35]	[92] ‘Sneeuw’	[36]	[118] ‘Herinnering’
	[36]	[94] ‘Afscheid’	[37]	idem
	[37]	[93] ‘Wederkeer’	[38]	idem
	[38]	[96] ‘Het Leger’	[39]	[119] ‘Doodenwacht’
	[39]	[95] ‘Onrust’	[40]	idem
	[40]	[71] ‘Eenzaamheid’	[41]	idem
	[41]	[91] ‘Wachtende’	[42]	idem
	[42]	[97] ‘Achtergebleven’	[43]	[120] ‘Hoop’
	[43]	[98] ‘Samengang’	[44]	idem
	 	[45]	[121] ‘Liggende onder een boom’
	 	[46]	[122] ‘Slaap’
	 	[47]	[123] ‘Ontwaken’
	 	[48]	[124] ‘Gezicht’
	 	[49]	[128] ‘Wederkomst’
	 	[50]	[129] ‘Eeuwigheid’
	 	[51]	[127] ‘Nacht-woorden’



De verandering van de titel [49] ‘Driebond’ in ‘[Drie]voudig verbond’ is door Houwink - zowel in de inhoudsopgave als op het manuscript - aangebracht nádat de proef van de bundel al gezet was: in de proef luidt de titel van het gedicht nog ‘Driebond’ (zie verder § 4.3). Ook door Houwink genoteerd zijn de titels van de gedichten [102] ‘Herboren’, [103] ‘Sneeuw’ (deze gedichten waren in september 1930 nog zonder titel in De gids verschenen), [57] ‘Lente en dood’ en [101] ‘Stil oogenblik’ (deze gedichten waren in februari 1930 nog zonder titel in De gemeenschap verschenen). Het gedicht [110] ‘Moordballade’ is door Houwink in de inhoudsopgave ingevoegd ná 26 augustus 1930, want op die datum schreef Achterberg dat hij de eerdere titel ‘Ballade’ in ‘Moordballade’ veranderd had.231 De titels van [112] ‘Verbeiden’ en [115] ‘Bevrediging’ zijn door Houwink genoteerd, waarschijnlijk eind november 1930.232 De titel van [116] ‘Kleine Ode aan het Water’ heeft Achterberg zelf in de inhoudsopgave geschreven, waarschijnlijk nadat hij het gedicht (onder deze titel) op 7 september 1930 voor Balans had afgestaan.
 
4.3 De drukproef van de bundel

Eind 1930 of begin 1931 heeft uitgever C.A.J. van Dishoeck zich definitief bereid verklaard Afvaart uit te geven, zij het onder bepaalde condities. Roel Houwink herinnerde zich hierover:



Aangezien ik wist, hoe slecht het er in die jaren met zijn belletrie-fonds bij stond - een fonds, dat de namen van Boutens, Van Collem, Van de Woestijne telde, uit ‘liefhebberij’ uitgegeven met als economische achtergrond een degelijk schoolboekenfonds! - had ik hem niet dadelijk met een zo uitermate riskant projekt durven benaderen. 


Maar Van Dishoeck, die zelf te oud geworden was, om deze ‘nieuwe poëzie’ op haar waarde te kunnen schatten, bezweek ten slotte voor mijn aandrang, doch onder twee voorwaarden: ‘Jij schrijft er een inleiding bij en die jonge man draagt bij in de helft van de kosten, als die er niet uitkomen.’233



De precieze afspraken zijn vervolgens door Van Dishoeck bevestigd in een brief aan Achterberg van 14 februari 1931. Dit blijkt althans uit het overgeleverde contract van Afvaart, waarin de volgende bepalingen zijn opgenomen:234




1o De Uitgever krijgt van den auteur het uitsluitend recht van uitgave van dezen bundel, welk recht hij verklaart te aanvaarden.

2o De uitgever ontvangt van den auteur, in Juli 1932 de som van Een honderd gulden, in de kosten der uitgave, die de uitgever overigens voor zijne rekening en risico op zich neemt, alles volgens overeenkomst brief van 14 Febr. '31.

3o Zoodra de kosten der uitgave zijn gedekt wordt het saldo tusschen auteur en uitgever gelijkelijk gedeeld, telken jare in de maand Juli, opgemaakt over het voorafgaande boekjaar, volgens de desbetreffende boeken van den uitgever.




Medio februari 1931 zal het kopijhandschrift van Afvaart naar de uitgeverij zijn gestuurd, tezamen met het handschrift van Houwinks ‘Ter inleiding’.235 Op 21 februari 1931 schreef Achterberg namelijk aan Houwink: ‘Voor de samenstelling van “Afvaart”, en niet in 't minst voor het voorwoord, haast ik me, U hartelijk dank te zeggen.’

De overgeleverde drukproef van de bundel is een ongecorrigeerd exemplaar, afkomstig uit het bezit van Roel Houwink. Er is een tweede exemplaar geweest, waarop correcties zijn aangebracht.236 Waarschijnlijk  heeft Roel Houwink de drukproef gecorrigeerd. In ieder geval heeft hij een aantal wijzigingen in zijn inleiding aangebracht; ook veranderde hij - nadat de proef gezet was - in de kopij nog de titel ‘Driebond’ in ‘[Drie]voudig verbond’ (zie § 4.2). Bovendien schreef Achterberg bij de verschijning van de bundel, op 20 mei 1931, aan Houwink: ‘U hieldt de copie van Afvaart, meen ik, nog ter vergelijking bij U. Misschien is het U mogelijk ze te zenden. Ik doe er gaarne porto voor bij.’237

De volgorde van de gedichten is conform de samenstelling van de bundel uit stadium ii (zie § 4.2) en wordt hier niet nogmaals weergegeven. De uitvoering van het voor- en nawerk is identiek aan de eerste druk (zie § 4.4), afgezien van de paginering en het ontbreken van de colofon.

4.4 De eerste druk van Afvaart

Op 20 mei 1931 schreef Achterberg aan Roel Houwink:



Ze zijn er! Ik kreeg, juist op mijn verjaardag, 6 ing. en 6 geb. ex. U krijgt straks, rechtstreeks van Van Dishoeck, (hij vroeg, of híj dat zou doen) een ex. op geschept papier. Ik hoop er dan later, als U 't goed vindt, iets te mogen kunnen inschrijven.238



In het Nieuwsblad voor den boekhandel van 29 mei 1931 werd de bundel vermeld in de rubriek ‘Nieuwe uitgaven in Nederland’: ‘Achterberg, G.: Afvaart. Bussum, C.A.J. van Dishoeck. 8o. (66 blz.). f 2.50; geb. f 3.50’.

De titels boven de gedichten zijn kapitaal gezet. In de inhoudsopgave beginnen bepaalde woorden in de titels met een kapitaal en is de inhoudsopgave van de kopij dus niet gevolgd. In de hiernavolgende beschrijving wordt de typografie van de inhoudsopgave aangehouden. De samenstelling van de bundel is als volgt:

	[Band voorplat]	afvaart [/] door [/] g. achterberg [/] [vignet] [//] bussum [/] c.a.j. van dishoeck n.v.
	[Schutblad]	[blanco]
	[1-4]	[blanco]
	[5]	afvaart
	[6]	[blanco]
	[7]	g. achterberg [/] afvaart [/] [vignet] [//] uitgave van c.a.j. van dishoeck n.v. [/] te bussum in het jaar mcmxxxi
	[8]	[blanco]


 
	9-11	ter inleiding [volgt inleiding door Roel Houwink]239
	[12]	[blanco]
	[13]	[65] ‘Aan het roer dien avond stond het hart’240
	[14]	[blanco]
	15	[40] ‘Strophen i’
	16	[46] ‘Strophen ii’
	17	[48] ‘Strophen iii’
	18	[49] ‘Drievoudig Verbond’
	19	[50] ‘Wedergeboorte’
	20	[55] ‘Regen’
	21	[60] ‘Misschien’
	22	[67] ‘Herschepping’
	23	[64] ‘Afscheid’
	24	[66] ‘Het Gericht’
	25	[61] ‘De Slag’
	26	[62] ‘Resurrectio’
	27	[63] ‘Licht’
	28	[102] ‘Herboren’
	29	[103] ‘Sneeuw’
	30	[90] ‘Eenzaamheid’
	31	[57] ‘Lente en Dood’
	32	[101] ‘Stil Oogenblik’
	33	[110] ‘Moordballade’
	34	[86] ‘Zinnespel’
	35	[112] ‘Verbeiden’
	36	[99] ‘Het Schilderij’
	37	[100] ‘Achter het Einde’
	38	[115] ‘Bevrediging’
	39	[87] ‘Vrouw’
	40	[104] ‘Onderweg’
	41	[105] ‘De Wil der Wegen’
	42	[106] ‘Voltooiing’
	43	[107] ‘Het Schuldig Lied’
	44	[108] ‘Het Vuur’
	45	[116] ‘Kleine Ode aan het Water’
	46	[88] ‘Tweede Afscheid’
	47	[109] ‘Heelal’
	48	[117] ‘Tegenwoordigheid’
	49	[118] ‘Herinnering’
	50	[94] ‘Afscheid’


 
	51	[93] ‘Wederkeer’
	52	[119] ‘Doodenwacht’
	53	[95] ‘Onrust’
	54	[71] ‘Eenzaamheid’
	55	[91] ‘Wachtende’
	56	[120] ‘Hoop’
	57	[98] ‘Samengang’
	58	[121] ‘Liggende onder een Boom’
	59	[122] ‘Slaap’
	60	[123] ‘Ontwaken’
	61	[124] ‘Gezicht’
	62	[128] ‘Wederkomst’
	63	[129] ‘Eeuwigheid’
	64	[127] ‘Nacht-woorden’
	[65-66]	inhoud [volgt inhoudsopgave]
	[67]	Van dit boek werden tien genummerde exemplaren [/] gedrukt door de drukkerij G.J. van Amerongen & Co. [/] te Amersfoort, op geschept papier van [/] Van Gelder Zonen.
	[68-72]	[blanco]
	[Schutblad]	 
	[Band achterplat]	 



De tekst van het binnenwerk is gezet uit de Hollandse Mediaeval van S.H. de Roos. De oplage van de bundel bedroeg 425 exemplaren (zie § 4.5.1). Van de bundel werden zowel ingenaaide exemplaren (van lichtgeel karton, zonder schutbladen) als gebonden exemplaren (beige linnen) vervaardigd (de precieze aantallen zijn niet bekend). Ook werden - blijkens de colofon - tien gebonden exemplaren gedrukt op geschept papier van Van Gelder Zonen en gesigneerd door de uitgever.241

Het staat vast dat in 1931 niet de gehele oplage is gebonden of gebrocheerd, maar dat de uitgever een aantal exemplaren in losse vellen achter de hand heeft gehouden om deze - al naar gelang de verkoop dat vereiste - later alsnog te laten binden. Om hoeveel exemplaren het gaat, is niet bekend. In 1941 had Van Dishoeck nog 170 exemplaren in losse vellen liggen, die hij ter overname aan A.A.M. Stols aanbood (zie § 4.5.1). Toen de overname door Stols niet doorging, zijn deze exemplaren, voorzien van een nieuwe band, alsnog door Van Dishoeck op de markt gebracht. Deze exemplaren zijn onder meer te herkennen aan het bandlinnen, dat opmerkelijk gladder is dan dat van de exemplaren uit de  eerste bindpartij.242 Het zetsel is in alle door mij onderzochte exemplaren identiek.

4.5 De ontvangst van de bundel

4.5.1 Verkoop en honorarium

Zoals hiervóór bleek (zie § 4.3), was in het contract bepaald dat Achterberg de helft van de netto-opbrengst als honorarium zou ontvangen zodra de kosten van de uitgave waren gedekt. Bij een te geringe verkoop zou Achterberg een deel van de onkosten voor zijn rekening nemen. Op 29 juni 1932 schreef hij in verband hiermee aan Roel Houwink:



De afrekening met Van Dishoeck bracht aan het licht, dat 43 exemplaren zijn verkocht met een opbrengst van f 52. -, terwijl de onkosten f 255. - bedroegen; zoodat Van D.243 me verzocht, mijn bijdrage in de uitgave te willen gireeren. Ik mag het overigens in 4 termijnen doen. Zou het andere debutanten misschien ook niet zoo gegaan zijn? Mij blijven de stemmen die wilden spreken over het werk en de hoop, dat ik tot het einde mag blijven hopen.



Blijkens latere aantekeningen van A.M.E. van Dishoeck244 bestond de oplage van Afvaart uit 425 exemplaren, en is de verkoop als volgt verlopen: 1931: 43; 1932: 18; 1933: 3; 1938: 2; 1939: 7; 1940: 19; 1941: 115; 1942: 27; 1943: 128. In 1943 waren er in totaal dus 362 exemplaren van de bundel verkocht. Op 3 maart 1944 berichtte de uitgever: ‘“Afvaart” is nu geheel uitverkocht.’

In 1941 heeft Van Dishoeck aan A.A.M. Stols gevraagd of hij geïnteresseerd was in de overname van het restant van Afvaart. De voorraad bestond op dat moment nog uit 272 exemplaren, waarvan 55 ingenaaid, 47 gebonden en 170 in losse vellen.245 Op 20 juni 1941 antwoordde Stols:



Het eenige bundeltje uit de restanten dat mij eenigermate interesseert is ‘Afvaart’ van Achterberg, omdat ik zijn verdere werk heb uitgegeven. Zijn bundels zijn echter moeilijk te verkoopen, en een voorraad van 270 exemplaren is wel erg groot. Ik zou je er dus niet veel voor kunnen geven. Mag ik je uiterste prijs eens vernemen?


 
Op deze brief antwoordde Van Dishoeck op 19 juli 1941: ‘Door vacantie is je brief van 20 - 6 even blijven liggen. [...] “Afvaart” zal ik dan ook maar zelf behouden, tenzij je mij hiervoor een aannemelijk bod zou kunnen doen.’ De hieropvolgende onderhandelingen zijn op niets uitgelopen, want de overname ging niet door.

Vanaf augustus 1943 - dus tegen de tijd dat de eerste druk van Afvaart uitverkocht raakte - heeft Achterberg geprobeerd Van Dishoeck te bewegen een clandestiene herdruk van Afvaart op de markt te brengen. Ook hield hij de mogelijkheid open dat de bundel na de oorlog in gewijzigde vorm zou verschijnen. Op 25 september 1943 reisde hij naar Bussum om de uitgave met de uitgever te bespreken.246 Bij afwezigheid van Van Dishoeck heeft diens medewerker F.L. Stenfert Kroese de herdruk toegezegd, zoals blijkt uit wat Achterberg op 16 oktober 1943 aan Jan Vermeulen schreef:



Het was nu wel zoover zei Stenfert Kroese. Moet het na de oorlog worden, dan wijzigen we hem, hè? (voorrede eruit, letter, opdracht,247 enz. Dat weet jij wel). Maar liever nu herdrukken, natuurlijk.



Op 21 februari 1944 kwam Achterberg bij Van Dishoeck op het onderhoud terug:



het heeft mij zéér gespeten U in het najaar niet thuis te treffen. Van mijn vriend Jan Vermeulen in Leiden vernam ik, dat ‘Afvaart’ thans geheel is uitverkocht. Daarom wilde ik U even vragen of U plannen koestert haar thans te herdrukken, zooals U bereids toezegde; (zooals Stols ‘Osmose’ herdrukte: geheel volgens de oude uitvoering en zonder het woord ‘tweede druk’;) tenzij U de voorkeur geeft aan een herdruk na de oorlog. In dat geval zou ik U beleefd verzoeken, of Jan Vermeulen de typographische verzorging op zich mag nemen.



Van Dishoeck antwoordde op 3 maart 1944:



Daar ik nimmer meer iets van U hoorde, ook niet na Uw bezoek in Bussum, heb ik geen verdere plannen voor de herdruk van Afvaart gemaakt. Alles zal er van afhangen of ik nog goed papier krijgen kan, in ieder geval een soort dat overeenkomt met het papier van de oorspronkelijke uitgave.248 [...]


Een herdruk van ‘Afvaart’ na den oorlog zou weinig nut hebben, daar de interesse voor literatuur belangrijk zal dalen en er zoo'n enorme hoeveelheid nieuwe uitgaven verschijnen zullen, dat er naar het vroeger-verschenen weinig vraag zal zijn. Behalve dat heb ik zeker een 40-tal romans, die ook nog gedrukt moeten worden.


 
Op 22 maart 1944 informeerde Achterberg bij Van Dishoeck of het mogelijk was de herdruk van een opdracht te voorzien en gaf hij een ‘ergerlijke drukfout’ door: ‘Er staat ook in “Kleine Ode aan het water” een... pardon... ergerlijke drukfout: o teng, in plaats van: o teug. Die u is wel even om te draaien? Maar als U liever geen risico neemt, in dit verband, moet het zoo blijven natuurlijk.’249 Drie dagen later moest Van Dishoeck hem meedelen dat de clandestiene herdruk geen doorgang kon vinden, omdat de drukker ‘pertinent’ weigerde zonder vergunning te drukken. Achterbergs reactie luidde (28 maart 1944): ‘Het is jammer, dat de herdruk van “Afvaart” dus niet tot stand zal kunnen komen, momenteel. Aan de andere kant had ik de bundel graag eenigszins gewijzigd; zoodat dit na den oorlog kan geschieden.’

Na de oorlog stelde Achterberg Van Dishoeck voor Afvaart samen met een aantal andere bundels te herdrukken in een verzamelbundel. Toen Van Dishoeck uiteindelijk niet bereid bleek een dergelijke uitgave op zich te nemen, heeft Achterberg - eind 1947 of begin 1948 - de rechten over Afvaart teruggekregen. De bundel zou uiteindelijk pas in 1951 door uitgeverij Querido herdrukt worden in Oude cryptogamen (zie verder § 38).
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5 Gedichten 1931-1936

5.1 Gedichten 1931-1932

Tijdens de afronding van de samenstelling van de bundel Afvaart was het schrijven van nieuwe gedichten gewoon doorgegaan. In het begin van 1931 heeft Achterberg een verzameling gedichten aan Roel Houwink voorgelegd en advies gevraagd over de mogelijkheden van publicatie. In een brief van 21 februari 1931, waarin hij Houwink bedankte voor de samenstelling van Afvaart, schreef hij vanuit Den Haag:



Zooals U aanried stuurde ik verzen naar Coster en Opw. Wegen; ook naar de Vrije Bladen; maar na wat Anthonie Donker in Critisch Bulletin over ons, ‘jongste epigonen’, zegt, vrees ik. [...]250


Ik zou geloof ik 't liefst op een dorp zijn; deze menschen hebben soms van mij iets gelezen en vragen er naar; ik weet niet wat ik moet antwoorden; ik ontken het. Is dat erg? Maar hebben zij recht er naar te vragen? 'k Wou wel ongestoord en stil op de Veluwe zijn of zoo als dat kon. Maar op een dorp zijn soms weer andere lasten; ik hoop, dat ze er niet mógen zijn.



Op 8 juli kon Achterberg melden dat hij ‘de drukproef van 5 verzen voor “De Stem”’ had ontvangen: ‘(Eén hiervan: “In uw bloed”, was al eerder gehouden). Alleen het vierregelig vers: “Een roos...” werd niet opgenomen.’ De geaccepteerde gedichten waren [130] ‘In uw bloed’ tot en met [134] ‘Door een chauffeur omver gereden’.251 Het door Achterberg genoemde gedicht ‘Een roos...’ is niet bekend.252 Over zijn eerste publicatie in De stem was Achterberg goed te spreken. Op 26 juli 1931 schreef hij aan Houwink:



Ik ben érg blij, dat er eenige verzen in De Stem verschenen, hoewel zulk een eerste opname misschien maar een heel voorloopige beteekenis heeft? (Ik heb van Coster zelf geen bericht ontvangen; alleen de drukproeven van den uitgever). Hoewel ik als honorarium f 6. ontving (3 bl. à f 2) had ik liever een exemplaar gehad. Is het misschien een dubbelnummer?


 
Naar Opwaartsche wegen stuurde Achterberg in ieder geval de gedichten [135] ‘In de zon is de dood begonnen,’ en [136] ‘Gij wist, dat ik niet anders was,’. Nadat Achterberg bericht omtrent plaatsing had ontvangen, stuurde hij [135] ‘In de zon is de dood begonnen,’ in handschrift aan Roel Houwink.253 De twee gedichten werden gepubliceerd in de april-aflevering.

De gedichten voor De vrije bladen sloot Achterberg bij zijn brief van 21 februari 1931 in: ‘Bij de verzen naar de V. Bl. waren o.a. de bijgaande. Zoudt U denken dat er enkele “goede” bij zijn?’254 Blijkbaar zijn de gedichten niet geaccepteerd door de redactie van De vrije bladen, want op 31 maart 1931 schreef Achterberg aan Houwink:



Mag ik U de thans geretourneerde zending naar de Vrije Bladen nog eens zenden? Misschien heeft het ook in deze vorm Uw gewaardeerde belangstelling. (Ik hoop dat U 't me anders niet zult kwalijk nemen). De rood-gestipte verzen werden aangenomen, 't eerste (dat over Mozart's Kleine Nachtmuziek) onder belangrijke wijziging, die 't vers wel niet anders dan ten goede kan komen (de notities zijn van Marsman). Marsman schreef over deze zending aan Binnendijk: ‘Het is zeer curieus werk, tegelijk erg slecht en fascineerend’. Ik hoop, als ik dat mag, te mogen doorgaan.



De manuscripten die Achterberg bij zijn brief voegde, zijn niet overgeleverd. Welke veranderingen er op advies van Marsman in [137] ‘Terwijl hij onder den vleugel sliep’ zijn aangebracht, is niet bekend.255 De andere gedichten die in de juli-aflevering van De vrije bladen gepubliceerd werden, zijn [138] ‘Het land wordt ingekort op dood en dierbaarheden;’ en [139] ‘Gekwetst in de onuitspreekbaarheden,’.256

Het gedicht [140] ‘Treincoupé’ vormde Achterbergs eerste bijdrage aan De stroom, een ‘vrijzinnig godsdienstig weekblad’ onder redactie van C.E. Hooykaas en S.H.N. Gorter. Het gedicht werd geplaatst in het nummer van 25 juli 1931, met als ondertekening slechts Achterbergs initialen (‘G.A.’). Wellicht heeft Achterberg het gedicht aan het blad gestuurd op aanraden van Roel Houwink, die tot de vaste medewerkers behoorde. Ook was er in de aflevering van 4 juli 1931 een recensie van Afvaart verschenen, wat ook een rol bij de inzending kan hebben gespeeld.257 Eén dag na verschijning van zijn eerste bijdrage in De stroom, schreef Achterberg aan Roel Houwink: ‘Ik heb Uw aanwijzing dankbaar  opgevolgd, en zond vier gedichten naar “De Stroom”; ik hoop, dat er wat van terecht mag komen [...]’ (26 juli 1931). Van deze vier gedichten werden er drie geplaatst in de aflevering van 1 augustus 1931, in de rubriek ‘Liederen en gebeden’: [141] ‘Tochten...’, [142] ‘Middernacht’ en [143] ‘Vuurtoren’.258 Welke het andere ingezonden gedicht is geweest, valt niet meer te achterhalen, tenzij het [140] ‘Treincoupé’ is geweest.

Op 7 juli 1931 schreef Achterberg aan Houwink dat hij gedichten had gezonden aan De gids en, wederom, De stem. Ook stuurde hij hem een aantal nieuwe gedichten: ‘Mag ik U deze verzen nog zenden? Zouden ze “er zijn”? Misschien kunt en wilt U er even tijd voor vinden.’ Bij De gids had hij geen resultaat, zoals hij meldde op 24 augustus 1931:



De verzen naar de Gids zijn teruggekomen, tot m'n spijt. Ik had van de laatste zending die U zag, de verzen met de meeste kruisjes naar de Stem gezonden en met de minste naar de Gids. Misschien is dat een der oorzaken. Zou ik ze nog naar een ander tijdschrift zenden? Wilt U ze nog eens zien?259



In deze brief kon Achterberg nog wel een goed bericht meedelen: ‘Op Jan de Groot's vereerende uitnoodiging zond ik “Om een donker lichaam” voor het October-nummer van Het Korenland. U hebt het al eens gezien; ik heb het iets gewijzigd.’ De eerdere versie van [144] ‘Om een donker lichaam’ is niet bekend.

Verder is Achterberg in juli 1931 nog benaderd om een bijdrage af te staan voor Het venster, een kort daarvoor door vier Nijmeegse studenten opgericht ‘Algemeen literair maandblad’. Op 26 juli 1931 vroeg Achterberg aan Roel Houwink of hij op dit verzoek moest ingaan: ‘Ik weet n.l. zelf niets van “Het venster”.’ Houwink adviseerde Achterberg te informeren naar de status van het blad, wat Achterberg inderdaad gedaan heeft.260 Uiteindelijk heeft hij van medewerking afgezien: in Het venster zijn geen gedichten van Achterberg verschenen. In 1931 werd alleen nog het gedicht [145] ‘Gij die mij voert...’ gepubliceerd in de september-aflevering van Opwaartsche wegen.261

Uit de gedichten die Achterberg op 6 december 1931 en op 10 januari 1932 aan Houwink stuurde, zijn waarschijnlijk de gedichten gekozen, die op 20 januari 1932 bij De gids zijn binnengekomen. De omvang van  de kopij is een van de redenen geweest dat geen van de gedichten van Achterberg werd geaccepteerd. Toen redactie-secretaris H.T. Colenbrander de ‘poëtische stortvloed’ van in totaal negen dichters aan A. Roland Holst zond, adviseerde hij: ‘Neem er niet te veel van!’262 Op 26 januari schreef Achterberg aan Houwink:



De verzen keerden terug van De Gids. U dank ik voor Uw bijzonder bemoedigend schrijven. Zou ik er nog iets mee aanvangen? Ik kán haast niet gelooven, dat ze geheel van onwaarde zijn en dat ze daarom geweigerd werden. Intusschen hoop ik dat ik door mag gaan, als 't kan.



Achterberg zou blijven doorgaan, maar de twijfel nam wederom toe:



Deze sonnetten: ‘Liefde onder de burgers’, zou het wat zijn? Ik zou u willen vragen: zeg u het onomwonden. 


Ik zou u willen vragen, man tegen man, als u antwoorden wilt: is er nog hoop?


Mocht ik het weten.263



Strubbelingen in het persoonlijke leven van Achterberg zullen er de oorzaak van zijn geweest dat de dichter zich in 1932 - voor zover bekend - niet meer actief heeft ingezet voor de publicatie van zijn gedichten. Zijn relatie met Bep van Zalingen was in een crisis geraakt en zou uiteindelijk in juli definitief worden verbroken.264 Roel Houwink leefde ook in deze situatie met Achterberg mee en werd voortdurend op de hoogte gehouden van alle ontwikkelingen. In deze context is het ongepubliceerd gebleven kwatrijn [146] ‘Een lichaam, liggend in de najaren’ geschreven, dat Achterberg verwerkte in zijn brief van 29 juni 1932.265 Een paar dagen voor het begin van de zomervakantie vertrok Achterberg naar zijn ouderlijk huis. Op 13 juli schreef hij aan Houwink:



Deze brief ontvangt U uit Langbroek. Ik ben naar huis gegaan; ik was zoo óp, ik kon niet langer voor de klas staan. De vacantie zal me goed doen, hoop ik. [...] Zal ik U nog ontmoeten vóór Uw uitgaan? Als het mogelijk is en mijn hoop in haar en het ‘werk’ tegen Uw bemoeiingen opwegen.



Welke gedichten Achterberg in de periode hierna geschreven heeft, valt niet meer precies te reconstrueren (zie ook hierna, § 5.4). In 1932 zouden er geen gedichten van hem in een tijdschrift worden gepubliceerd.
 
5.2 Gedichten 1933-1935

In het begin van 1933 ontving Achterberg van K. Heeroma het verzoek om toestemming voor publicatie van [66] ‘De klok regeert de kamer’ in de bloemlezing Het derde réveil. Honderd verzen van jong-protestantse dichters.266 Op 5 februari 1933 schreef Achterberg hem: ‘Onder dank voor Uw Schrijven geeft ondergeteekende gaarne zijn toestemming betreffende het vers “Gericht”.’ Verder verstrekte Achterberg Heeroma enkele bio- en bibliografische gegevens. Achterberg was één van de dichters van wie Heeroma bij nader inzien geen gedicht in zijn bloemlezing opnam, omdat hij - zoals hij in zijn inleiding schreef - hem ‘de verantwoordelikheid van [...] Kristelik dichterschap nog [wilde] besparen.’267

Op 29 juni 1933 stuurde Achterberg een onbekend aantal gedichten aan De gids. Aan redactie-secretaris H.T. Colenbrander schreef hij:



Ondergeteekende heeft bij deze de eer bijgaande verzen van zijn hand naar ‘De Gids’ op te zenden. Waar hij reeds eerder gedichten in Uw blad mocht publiceeren, hoopt hij, dat de mogelijkheid tot plaatsing in welwillende overweging mag worden genomen.



Colenbrander zond de gedichten vervolgens naar redacteur M. Nijhoff, die op 4 augustus het volgende advies uitbracht: ‘Wat Achterberg betreft, waarvan wij reeds eerder iets opnamen dat beter was dan dit, - ik zou ditmaal alleen “De verloren zoon” willen plaatsen.’ Het gedicht, [147] ‘De verloren zoon’, verscheen in de oktober-aflevering van De gids.

In de november-aflevering van Opwaartsche wegen werd de reeks [148-149] ‘Moeder’ gepubliceerd. Mogelijk heeft Achterberg de gedichten - evenals [150] ‘Nu ik...’, dat in de december-aflevering werd opgenomen - in de eerste helft van 1933 ingestuurd. Op 27 juli 1933 schreef hij aan Roel Houwink dat hij een adreswijziging naar redacteur Van Ham had gestuurd, ‘hopende dat er niets zoek zal raken of zoo’.

Over [148-149] ‘Moeder’ is een polemiek ontstaan nadat het Utrechtsch dagblad op 4 november 1933 de gedichten uit Opwaartsche wegen geciteerd had in de anonieme ‘Tijdschriften-rubriek’.268 Op 9 november verscheen een ingezonden brief van ‘Kasteleyn’,269 die onder meer bezwaar maakte tegen de eerste regel van [148] ‘Moeder i’ (‘Mijn moeder is een grijze Vrijdagmorgen’):
 


Zooiets kon ik mij indenken. Dat is taal waar de ‘tachtigers’ niet aan kunnen tippen. Hier kan ik met den heer Achterberg van man tot man spreken. Het heeft in mijn onderbewustzijn een diepe snaar doen trillen en lang vervlogen herinneringen gewekt, die ik thans wensch uit te spreken n.l. dat mijn nicht overhelde naar een blauwe Woensdagmiddag, terwijl mijn neef meer weg had van een rooden Donderdagavond. Gaan hier niet telepathie en ‘audition colorée’ hand aan hand? Doch er is meer; na enkele regels die het vermoeden wekken, dat we zullen terugkeeren naar het banale normale, komt weer de opgang naar het boeiende buitengewone. Na de ‘gebakken koek’ en de ‘ontloken Zondagmorgen’ komt het tweede vers ons verrassen met de volgende uitbundige realiteit: [volgt de tekst van [149] ‘Moeder ii’]


Dat de dichter in de acht regels, die dit vers bevat, viermaal met ik begint, is een kwestie van smaak, waar niet over valt te twisten. Ik zal (om het met de laatste regels van des heeren Achterbergs vers te zeggen) het woord niet uitspreken dat voor mij voor eeuwig zou bevrijden, maar het zou een opluchting zijn. [...]



Het antwoord van het Utrechtsch dagblad, afgedrukt in de krant van 11 november 1933, begon ironisch:



De heer Kasteleyn heeft natuurlijk gelijk. Dichters doen altijd dwaas en deze Achterberg in 't bizonder. Hij gebruikt zoomaar een beeld, dat wij nog nooit hoorden, en ofschoon dit een zonde is die hij met de allergrootsten van zijn ras gemeen heeft, moeten wij toch daartegen in 't geweer komen.



De krant gaf toe ‘eenigszins aanleiding te hebben gegeven tot deze schampere kritiek’ omdat ze ‘iets uitvoeriger onze meening over dit vers’ had kunnen geven. Deze mening volgde alsnog:



Het vers van Achterberg is, ook naar ons gevoel, géén meesterwerk. Het bezit meer dan één feil en onbeholpenheid. Maar het lijkt karakteristiek voor den dichter in zijn ontwikkeling van het zwevende, vage en vergeestelijkte, naar het meer concrete, menschelijke, eenvoudige. Als zoodanig hebben wij het geciteerd. En omdat er enkele subtiele regels in staan, die fraai zijn en blijven, ondanks alle schamperheden van een gezond verstand.270



Roel Houwink publiceerde in Opwaartsche wegen een tegenartikel, waarin hij de ingezonden brief ‘een ergerlijk geval van “jalousie de métier”’ noemde. Hij schreef verder dat de publicatie van de gedichten ‘naar wij vernamen, onder de lezers nog al wat stof heeft doen opwaaien’ en in het vervolg van zijn artikel trachtte hij [148-149] ‘Moeder’ van deze ‘blaam der onbegrijpelijkheid (= onzin!)’ te zuiveren.271 Achterberg heeft  de tekst van het artikel al op 27 februari 1934 ontvangen, want op die datum schreef hij aan Houwink:



Wát hebt U uit het gedicht kunnen halen!! Toevalligerwijze las ik destijds in 't U.D. dat van Kasteleyn. 't Was wel een heel slappe borrel die hij daar schonk, vergeleken bij de goede Cognac van Ritter (?)272 in 't antwoord daarop. Maar dit Uwe is me nu te heilig om het in een verdere vergelijking te betrekken, anders zou het Nektar moeten wezen. Veel dank!



Achterberg heeft zich de kritiek overigens wel aangetrokken, gezien de veranderingen die hij in beide gedichten - en met name in [149] ‘Moeder ii’ - heeft aangebracht. Ook later, in de periode dat Achterberg en Ed. Hoornik bezig waren met de samenstelling van Osmose, zou Achterberg nog op deze kwestie terugkomen:



De verzen ‘Moeder’ zijn vroeger al in O. Wegen gepubliceerd; hoewel ik ze iets veranderd heb nu, kun je ze nu niet meer in ‘Criterium’ plaatsen, wel? Ik vind het fijn, dat je ze mooi vind. [sic] Indertijd haalde 't U.D. ze aan. Toen kwam er een ingezonden van Kastelijn, die beweerde, dat hij ‘een rooie Woensdagavond tot nicht had’. (‘Mijn moeder, is een grijze Vrijdagmorgen’). Daarna de redactie met een repliek en een van Roel in O.W., die hem ‘jaloezie de métier’ verweet.273



Tegenover R.P. Meijer formuleerde hij het op 1 december 1952 als volgt: ‘De veranderingen zijn uit vers-technische overwegingen aangebracht.’274

In de jaren 1934-1935 verschenen er geen gedichten van Achterberg in tijdschriften. Volgens latere aantekeningen van Achterberg zijn in deze periode een aantal van de gedichten ontstaan die in 1936 in de bloemlezingen Werk en Spectrum gepubliceerd zouden worden.275

5.3 Gedichten 1936

Op 18 maart 1936 vroeg Jan H. Eekhout Achterberg om een bijdrage voor Werk. Het boek der jong-protestantsche letterkunde, dat onder zijn redactie zou verschijnen:



Het ligt in de bedoeling, dat het in dit boek bijeengebracht werk representatief zal zijn voor het peil waarop de Jong-Protestantsche literatuur zich momenteel beweegt. werk 1936 wil dus uitsluitend goed werk brengen. [...] Om te slagen in mijn opzet heb ik Uwe  medewerking dringend noodig. [...] Ik wil gaarne een drietal verzen van U opnemen. Mag ik er eenige ter keuze van U tegemoet zien, plus een bio- en bibliografische opgave? Dit alles had ik het liefst vóór 1 Juni a.s. in mijn bezit. Het honorarium zal f 2,50 per pagina bedragen. De bijdragen mogen niet reeds gepubliceerd zijn.



Kort hierna zal Achterberg een aantal gedichten (hoeveel valt niet meer te achterhalen) hebben gestuurd. In een ongedateerde brief antwoordde Eekhout: ‘Gaarne behoud ik voor werk 1936 de verzen Hulshorst, Morgenmist en In den regen. Ik acht U een der allerbeste dichters die wij bezitten! T.z.t. ontvangt u de drukproeven.’ Afgezien van de gedichten - [151] ‘Hulshorst’ tot en met [153] ‘In den regen’ - werden een foto en enkele bio- en bibliografische gegevens opgenomen.

Voor een bijdrage aan Spectrum. Bloemlezing uit de poëzie van jong-protestantsche dichters werd Achterberg via Roel Houwink benaderd door Gerrit Kamphuis. Op 6 juni 1936 schreef Achterberg hem:



Veel dank voor je schrijven, hetwelk me gisteren via Roel Houwink gewerd. Wanneer bijgaande gedichten je voorkomen geschikt te zijn voor het beoogde doel, mogen ze daartoe ter keuze ingezonden zijn. 


Wat de bio- en bibliografie betreft,: geboren 20 Mei 1905, verscheen in 1930 bij Van Dishoeck de bundel Afvaart. 


Tot mijn spijt heb ik momenteel geen portret tot m'n beschikking. Vind je goed, dat ik dit over eenige dagen nog nazend?


Intusschen hartelijk succes toegewenscht met de uitgave van ‘Spectrum’.



Achterberg stuurde vier gedichten: [154] ‘Het namelooze...’ tot en met [157] ‘De bruid zingt’. Het laatste gedicht werd niet opgenomen, omdat - zoals Kamphuis later schreef - de redacteuren Barend de Goede en Bert Bakker meenden dat de erotiek ervan voor de gereformeerde uitgever J.H. Kok in Kampen onaanvaardbaar zou zijn. Volgens Kamphuis schreef Bakker hem op 18 juni 1936 dat De Goede vreesde ‘dat wij er voor ons bij Kok de boel mee [zouden] verknoeien’. Bakker was gevoelig voor dit argument en stelde in zijn brief voor: ‘Laten we, om Kok ergernis [...] te besparen, dat bruidsvers laten vervallen’. Hij noemde het overigens wel ‘een prachtig gedicht. Ik wilde, dat ik dat geschreven had’. Kamphuis was voor plaatsing: ‘Zelf was ik enthousiast over Achterbergs inzending en in het bijzonder getroffen door dit gedicht [...].’276 Elders voegde Kamphuis hieraan toe:



Het is vooral van die tijd af, dat ik besefte dat in de poëzie van Achterberg een groot en heel bijzonder dichterschap zich aan het ontplooien was. Bij het terugsturen van ‘De bruid zingt’ heb ik hem ook in die geest geschreven. Ik wist toen niet, hoe gevoelig hij daarvoor was. Nog twee jaar later [...] schreef hij me uit Avereest: ‘wat je me eens schreef over De Bruid herinner ik me nog heel goed’.277



Het gedicht zou in juni 1937 worden gepubliceerd in De delver (zie ook § 6.1). Over een ander gedicht uit Achterbergs inzending, [155] ‘De verdronkenen’, zou Bert Bakker enkele jaren na de publicatie in Spectrum aan Achterberg schrijven: ‘“De Verdronkenen” maakte reeds zulk een grooten indruk op mij, toen ik het kreeg voor “Spectrum”’ (16 januari 1940). Op 12 maart 1941 noemde hij het gedicht het beste ‘dat ik van je ken: hun hoofden hebben zij bijeengelegd. Ik kende dat, na eenmaal lezen, uit het hoofd. Het is grandioos.’278

Voorts stuurde Achterberg in het najaar van 1936 nog gedichten aan De gids en Groot Nederland. Op 1 december 1936 schreef hij hierover aan Roel Houwink:



Ik dank U nog zeer voor Uw laatste schrijven, waarin U mij aanriedt de verzen naar De Gids te zenden. Ik kreeg ze echter al binnen 6 dagen terug. Zouden ze zelfs wel bij de redactie gecirculeerd hebben?279 Ik mocht echter van morgen van ‘Groot-Nederland’ vernemen, dat het vers ‘Vaarwel-wereld...’ zou worden geplaatst. 


Mag ik het hier voor U overschrijven?



Het manuscript van [158] ‘Vaarwel, wereld, dit is de woestijn’ is bij de brief overgeleverd. Het gedicht verscheen in 1937 in de april-aflevering van Groot Nederland.

5.4 Overige gedichten, vóór 1937

Er hebben verschillende cahiers bestaan met gedichten die Achterberg eveneens in de periode vóór 1937 heeft geschreven. Reeds in 1930 stuurde Achterberg aan Roel Houwink een schrift met meer dan dertig gedichten, waarvan Houwink een aantal in Afvaart opnam.280 Wellicht doelde Achterberg ook op dit cahier toen hij op 13 juli 1937 aan zijn vriendin Annie Kuiper schreef dat Roel Houwink voor de samenstelling van Eiland der ziel ‘ook uit 't 52-schrift zou nemen misschien’. Een ander cahier bracht Achterberg ter sprake in zijn brief aan Houwink van 22 september 1937: ‘Nu heb ik me bedacht, dat er in Langbroek nog een  schrift ligt met verzen van dien zomer, dat ik thuis was. Hierin kruiste U wel aan, maar er is nooit uit ingestuurd, zoover ik me herinner. Zouden er uit dezen nog samen zijn te lezen voor eventueele aanvulling van den bundel? Dan ga ik ze even halen.’ Eind 1939 of begin 1940 heeft Roel Houwink een cahier uit zijn bezit aan Achterberg gestuurd. De gedichten hieruit heeft Achterberg overgetypt en afgestaan aan A.L.C. Palies, de geneesheer-directeur van het ‘Rijksasyl voor psychopathen Veldzicht’ te Balkbrug (gemeente Avereest), waar Achterberg op dat moment verbleef. Een aantal gedichten uit het cahier heeft Achterberg op 17 januari 1940 aan Ed. Hoornik gestuurd in verband met de samenstelling van Dead end, zoals hij op 30 januari ook aan Roel Houwink schreef: ‘Wat dat cahier betreft, (mijn dank voor de opzending aan Annie) ik had daaruit 16 kwatrijnen en enkele gedichten bij “Dead End” ingesloten voor eventueele wijziging; H. heeft de bundel echter zoo gelaten en nu komen ze in “Criterium”.’281

Geen van de originele cahiers is bewaard gebleven. Alleen de inhoud van het schrift uit het bezit van Roel Houwink valt - gedeeltelijk - te reconstrueren aan de hand van de overgeleverde typoscripten uit de collectie van A.L.C. Palies en het materiaal uit de collectie van Jan Vermeulen.

5.4.1 Gedichten uit het ‘Schrift Houwink’

Het cahier uit het bezit van Roel Houwink bevatte - zoals uit de hiervóór geciteerde brief van Achterberg aan Houwink van 30 januari 1940 bleek - zestien kwatrijnen. Afschriften van deze kwatrijnen, [159] ‘O donkere, woeste ruiten voor den dood’ tot en met [174] ‘Jacht op de vonk der verzen en een vrouw:’, bevinden zich in typoscript in de collectie van A.L.C. Palies. De typoscripten bevatten vroege versies van de kwatrijnen, die mogelijk in 1929 of in het begin van de jaren dertig zijn ontstaan. Een aanwijzing voor deze datering is Achterbergs schrijfwijze ‘kwartrijn’,282 die ook voorkomt in zijn brieven aan Arie Dekker uit 1929 en 1930.

Naar aanleiding van een gedicht van Dekker schreef Achterberg hem bijvoorbeeld op 27 juni 1929: ‘Het kwartrijn lijkt me moeilijk te hanteeren: “het kwartrijn moet zijn als een munt, zuiver af.”283 De laatste regel is a.h.w. de klap o/d vuurpijl: daarom lijkt me 't beste manlijk rijm te  gebruiken [...]’. Volgens een latere mededeling van Achterberg aan A.L. Sötemann dateren de kwatrijnen ‘van kort na Afvaart’.284 In een ongepubliceerd artikel over de kwatrijnen schreef Jan Vermeulen, ongetwijfeld op basis van mededelingen van Achterberg zelf, bovendien:



Dat Achterberg deze grandioze kwatrijnen schreef, hebben wij te danken aan de taak die hij zich eens stelde, toen hij een vacantie op het land doorbracht, om minstens elke dag een vers te schrijven. 


De vorm die, om althans enigszins ‘houvast’ te hebben bij zulk een taak, wel van te voren bepaald moest worden en die uiteraard om zijn beknoptheid in de eerste plaats in aanmerking kwam was... het kwatrijn.


Achterberg koos deze vorm natuurlijk niet omdat hij zich à tout prix vast wilde klampen aan een ‘bekisting’ welke hij met een willekeurige inhoud zou kunnen vullen. [...]285



Een datering valt uit deze mededeling niet af te leiden, want Achterberg bracht in verschillende jaren zijn ‘vacantie op het land’ door.

In de verzameling typoscripten uit de collectie Palies bevinden zich verder de gedichten [175] ‘Ik heb geen naam tusschen u noodig en mijn eer’ tot en met [210] ‘Hij legt het spantouw om de pooten van het beest’, die afkomstig zijn uit hetzelfde cahier als de zestien kwatrijnen. Van [175] ‘Ik heb geen naam tusschen u noodig en mijn eer’ tot en met [203] ‘Alles zinkt van mij af, ik draag geen wereld meer’ zijn ook de afschriften bewaard gebleven die Jan Vermeulen vervaardigde - uit ‘het bruine schrift van Roel Houwink’ - in verband met de samenstelling van een aantal bundels in 1943.286 Volgens een andere aantekening van Vermeulen bevatte het schrift ook een gedicht met de beginregel ‘Maar wat de regen later op de avond’ (dat niet in deze vorm is overgeleverd) en een gedicht getiteld ‘Spot-Light’.287

5.4.2 Overige gedichten

Op grond van de ontstaansgeschiedenis van Morendo kan worden aangenomen dat ook de gedichten [546] ‘Slaapwandeling’ tot en met [552] ‘Kleed’ vóór 1937 zijn ontstaan. Van deze gedichten is echter geen versie uit deze periode overgeleverd en om die reden worden ze in deze uitgave opgenomen volgens de overgeleverde, latere versie.

 
6 Gedichten 1937-1939

6.1 Gedichten 1937

Begin 1937 heeft Achterberg een aantal gedichten geschreven, waarvan de precieze ontstaansdatum bekend is uit de aantekeningen die Jan Vermeulen in 1943 overgenomen heeft uit een van Achterbergs cahiers, aangeduid als het ‘Gedateerde schrift’.288 Van de gedichten die niet in deze periode werden gepubliceerd, is het zeer de vraag of zij op de door Vermeulen genoteerde datum reeds voltooid waren. Omdat uit Vermeulens aantekeningen blijkt dat bepaalde gedichten naderhand nog ingrijpend zijn gewijzigd, worden de gedichten opgenomen overeenkomstig de overgeleverde, latere versie. Het betreft de volgende gedichten:

	[557] ‘Herinnert gij u nog het zoete uiten’	20 februari 1937
	[556] ‘Venster’	24 februari 1937
	[555] ‘Een lichaam door geen lied te deren’	22 maart 1937
	[558] ‘Woord en Dood’	23 maart 1937
	[545] ‘Morendo’	25 maart 1937
	[560] ‘Handen’	29 maart 1937
	[554] ‘Souverein’	31 maart 1937
	[553] ‘Spinrag’289	1 april 1937
	[520] ‘Daemon’	2 april 1937
	[562] ‘Hij die het spoor verloren is’	10 april 1937
	[272] ‘Zestien i’	18 april 1937
	[273] ‘Zestien ii’	21 april 1937
	[274] ‘Zestien iii’	20 april 1937
	[559] ‘Gelaat’	20 mei 1937
	[740] ‘Herzelving’	-290



De andere gedichten worden op grond van de datum van publicatie in de chronologie van 1937 geplaatst, tezamen met de gedichten waarvan geen exacte ontstaansdatum bekend is: [212] ‘Met dit gedicht...’ tot en met [225] ‘Bloed’. Deze gedichten zouden worden gepubliceerd in de juni-aflevering van De delver en in verschillende afleveringen van Opwaartsche wegen.291 Over deze publicaties zijn verder geen gegevens bekend.

De publicatie van [222] ‘De dichter is een koe’ in de oktober-aflevering van Opwaartsche wegen veroorzaakte een polemiek. In de november-aflevering van Elckerlyc hekelde Martien Beversluis, onder het pseudoniem ‘Epigoon’, het gedicht met ‘de gevleugelde variatie’ ‘De Dichter is een eend’.292 Roel Houwink repliceerde in Opwaartsche wegen dat het ‘een onuitgesproken fatsoensregel [is], dat dichters elkanders werk niet parodieeren’, ook in het geval van ‘een zoo “ongrijpbaar” gedicht als “De dichter is een koe”’, ‘een der merkwaardigste verzen [...] die in de laatste jaren zijn geschreven.’293 Beversluis antwoordde hierop dat zijn blad ‘niet zoo verfijnd is om alle nonsens en overdonderende woordbluf te accepteeren als Christelijke kunst’, en dat Achterberg ‘deze belijdenis’ beter in portefeuille had kunnen houden.294 Op 9 februari 1938 schreef Achterberg over deze polemiek aan Annie Kuiper: ‘Neen ik wist van dat in “Elcerlijc” niets af. 't Deed me wel zeer, dat men nu nog... Enfin, Roel H. verdedigde, en hij accepteerde toen juist dát vers zoo graag. De heele redactie trouwens, zei hij toen. Ik kan daar verder ook niet aan doen dan.’295

6.2 Gedichten 1938

Na de noodlottige gebeurtenis op 15 december 1937, waarbij Achterberg zijn hospita Roel van Es met een pistoolschot dodelijk trof en haar dochter verwondde, werd Achterberg overgebracht naar het Huis van Bewaring te Utrecht.296 In de hieropvolgende maanden onderhield hij nagenoeg alleen contact met Annie Kuiper. Op 9 februari 1938 schreef hij aan haar: ‘Ik hoop niet dat Roel Houwink vreemd zal vinden dat ik hem niets meer schreef, maar ik vind 't zóó moeilijk en daarbij er is ook hoegenaamd niets te schrijven.’ In deze brief bracht hij voor het eerst weer nieuw werk ter sprake: ‘Ik heb nog enkele “regels” of zoo, maar ik weet niet wat er mee? Roel Houwink? Ik weet er niets van of ze goed zijn of zoo.’ Op 27 juni 1938 werd Achterberg overgebracht naar het Rijksasyl voor psychopathen Veldzicht te Balkbrug (gemeente Avereest). Van daaruit schreef hij op 29 juni 1938 aan Roel Houwink:
 


Ik heb nu ± 16 verzen in m'n hoofd. Ik zal, zoodra ik hem kan ontmoeten, de geneesheer-directeur verzoeken, ze je te mogen zenden. Ik wéét dat er iets goeds bij is. Maar nu over 't vorige ‘werk’; Houwink, Annie zei dat ik moest doorgaan. Is dat zoo? Ik ben aan alles beginnen te twijfelen. Er is zóó mee gesold, dat ik er bijna van walg... En dit is 't ergste: dat ze voor de rechtbank, inzoover ze invloed hadden, gegolden hebben als decadent (volgens Mr van Soest) (Hoe kan iets dat eerder primitief is ooit decadent zijn)297 Houwink, als deze toon je hindert, vergeef hem, want ik wilde nu zoo graag weten of ik alles moet verloochenen. Dat zal verder geen invloed hebben op m'n leven. [...] Als ik straks die verzen mag zenden, verneem ik erg graag welke heelemaal goed zijn; Ds Oberman wilde ze graag hebben, ik heb gezegd alleen als ik weet of ze goed zijn. Spaar me niet in de critiek. Schrijft u me eens wat er aan echts verschijnt? Is 't boekje over Eerbeek al uit? Ik las daar z'n Beumer en Co.298



Op 1 juli 1938 stuurde Achterberg de gedichten aan Houwink:



Reeds had ik de gelegenheid den directeur te mogen ontmoeten die mij verlof gaf het bijgaande te zenden, mede om er ook zelf dan kennis van te nemen. Ik geef ze voor wat ik van sommige geloof dat ze zijn: voor aanvulling, verbetering vatbaar. Maar 't is misschien 't beste geen poging tot publicatie te doen, vind je niet. Het is alles zoo direct, als het tenminste wat is. En daarbij jou oordeel was en is me voldoende.



De manuscripten die oorspronkelijk bij deze brief waren gevoegd, zijn overgeleverd en bevatten vijftien (en niet zestien, zoals Achterberg schreef) gedichten: [226] ‘Graalridder’ tot en met [240] ‘Wie ik verder zal worden’.299 Deze gedichten zouden in Werk en Opwaartsche wegen worden gepubliceerd.

6.2.2 Werk en Opwaartsche wegen

Op 6 juli 1938 wendde Ed. Hoornik zich tot Roel Houwink met het verzoek om gedichten van Achterberg voor het eerste nummer van het nieuwe tijdschrift Werk:



Zooals U wellicht gelezen zult hebben, verschijnt met 1 Januari a.s. bij de n.v. Leopold's Uitgevers Mij, Den Haag, het nieuwe jongerentijdschrift ‘Werk’. Wij zouden het bijzonder op prijs stellen indien wij in de eerste aflevering eenige gedichten van G. Achterberg zouden kunnen publiceeren. Zouden wij misschien door Uw bemiddeling een bijdrage van hem kunnen ontvangen?300


 
Kort daarna, waarschijnlijk nog dezelfde avond, heeft Houwink een bezoek gebracht aan Achterberg en met hem overlegd over de publicatie van de gedichten. Hierover schreef Achterberg aan Annie Kuiper:



Roel Houwink is net geweest. 't Is wel erg jammer dat we niet zoo vrij zijn met bezoek tot nog toe; maar 't kan zeker niet anders. [...] De verzen komen nog. Hij moest ze nog nader bezien en wilde voor O.W. selecteeren dacht ie. Ook is er 'n nieuw tijdschrift ‘Werkplaats’ of ‘Werk’ 'k weet niet (Hoornik o.a.) waarvoor hij misschien zou houden en 'n bloemlezing! Maar 'k weet natuurlijk niet wat er van wordt.301



Houwink heeft vervolgens Hoornik toegezegd te zijner tijd de gedichten te zullen zenden, want op 12 juli 1938 bedankte Hoornik hem ‘voor Uw bemiddeling bij G. Achterberg, die ik meer en meer als een onzer grootste dichters ga beschouwen. Met meer dan gewone belangstelling zie ik Uw zending tegemoet.’ Ook vroeg hij Houwink ‘een exemplaar van “Mattheus” met opdracht voor Achterberg’ door te zenden. Hierover schreef Achterberg aan Annie Kuiper:



Ik heb 'n paar heerlijke tijdingen voor je. 'N uitnoodiging voor 'n bloemlezing (v. Oosten en Jan Eekhout)302 en door middel van Roel Houwink kreeg ik van Hoornik zelf z'n Mattheus! Met 'n eigenhandig geschreven opdracht. Er staat: (vergeef me, als ik dát hier, zijnde over mijzelf, overschrijf) ‘Met toegenegenheid en oprechte bewondering voor Afvaart en andere gedichten.’ Dit ontroert me zoo, als ik 't zoo zeggen mag [...]303



Op 4 augustus 1938 vroeg hij aan Houwink:



Van Annie vernam ik dat je met v. Eekhout wel zult regelen. Wordt het 'n Roomsch-Protestantsche bundel? (Van Oosten!?) En wie zullen ‘Werk’ redigeeren? Houwink, mocht er in 'n drukproef of überhaupt in 'n vers iets veranderd moeten, mag ik je dit toevertrouwen? Ik ben alleen bang beslag te leggen op je tijd of zoo; doch ik kan me hier slecht ‘roeren’.



Op 5 augustus informeerde Ed. Hoornik bij Houwink naar Achterbergs gedichten, in verband met de redactievergadering van Werk op 13 augustus.304 Nadat Houwink zes van de vijftien gedichten gekozen had voor Opwaartsche wegen - [226] ‘Graalridder’ tot en met [231] ‘Liefde, ik blijf u loven’ -, stuurde hij de gedichten op 8 augustus aan Hoornik:
 


De gedichten van Achterberg lagen op u te wachten, maar uw adres was mij ontschoten en in m'n vacantie-verblijf kon ik het niet opsporen. Nu helpt uw brief mij uit den nood. Achterberg was zeer erkentelijk voor de zending van Mattheus. Zoo iets doet hem ontzettend goed. Hij vroeg mij juist uw adres. Misschien schrijf[t] hij u. Mocht dat niet gebeuren, zie er dan geen onvriendelijkheid in. Hij uit zich moeilijk en daar hij nog in observatie is, heeft hij weinig gelegenheid rustig te schrijven.305 De met rood doorgestreepte gedichten komen in Sept. in Opw. Wegen. De overige zijn te uwer keuze. Ik verneem wel van u welke u behouden wilt. Graag ontving ik deze papieren terug, terwijl u mij zeer zoudt verplichten deze verzen niet zoo op de redactievergadering over te leggen, maar ze even te copieeren ter zake van het briefhoofd.306



Op 12 augustus antwoordde Hoornik dat hij ‘de niet-doorgestreepte copieerde. Deze circuleeren nu onder de redacteuren; de redactie-secretaris van “Werk” schrijft U nader, welke gekozen zijn. Kan ik de drukproeven beter naar U sturen, of mogen deze aan Achterberg worden gezonden?’307 Op 13 augustus vond de redactievergadering van Werk plaats. Over de afloop ervan heeft Achterberg persoonlijk bericht gehad van Hoornik, zoals hij op 20 augustus aan Houwink schreef:



ik wilde je graag even laten weten, dat ik 'n erg sympathiek schrijven ontving van Ed. Hoornik, waarin hij me mededeelde, dat de verzen, - voor het meerendeel aanvaard - zullen worden gepubliceerd i/h. Feb.- of Mrt. No van ‘Werk’. De geheele redactie was zeer ingenomen met de zending, zoo schrijft hij (ik zeg dit alleen om de verzen, niet om mij) en hij vraagt, in de toekomst op bijdragen te mogen blijven rekenen. Dat het zoo mag worden. [...] De niet-geplaatste verzen zouden óf door de redactie-secr. óf via jou worden geretourneerd. Ik hoop zeer, dat dit laatste het geval zal zijn, ten eerste behoeven ze hier dan niet door zoovele handen en ten tweede is er nog iets mee te doen?



In totaal werden acht van de negen gedichten door de redactie van Werk geaccepteerd: [232] ‘Jan Toorop’ tot en met [239] ‘De dood laat geen gedicht meer toe’.308

Het enige niet-geplaatste gedicht, [240] ‘Wie ik verder zal worden’, heeft Achterberg tussen 1 juli en 18 oktober 1938 met 23 regels uitgebreid. Vervolgens heeft hij het gedicht, samen met [241] ‘Om te vergaan’ tot en  met [246] ‘De wijlen dat zij het verkoos’, aan Opwaartsche wegen gestuurd.309 De gedichten verschenen in de mei-aflevering van 1939.

6.2.3 In aanbouw en Opwaartsche wegen

Op 29 november 1939 richtte K. Lekkerkerker zich tot Achterberg met het volgende verzoek:



Bij de uitgevers van ‘Werk’ - Leopold te Den Haag en Manteau te Brussel - zal volgend jaar onder mijn redactie een letterkundige jongerenalmanak verschijnen, geheel in den geest van de vroegere Ertsen. Zou ik nu hiervoor vóór 1 April 1939 een aantal gedichten plus een portret van U mogen ontvangen? Daar deze almanak, waarvoor nog geen bevredigende naam is gevonden, vooral als propaganda voor ‘Werk’ en de jongerenbeweging in Noord- en Zuid-Nederland is bedoeld, had ik graag, dat u uw allerbeste werk voor mij bewaardt. Ik doe dan een keuze en geef het overblijvende, met uw goedvinden, aan Van der Veen, den redactie-secretaris van ‘Werk’. [...] Wilt u dezen brief op een zichtbare plaats aan den wand prikken?



Op 5 december 1938 meldde Achterberg opgetogen aan Houwink dat hij ‘'n prachtige brief uit Brussel’ van Lekkerkerker had ontvangen en vroeg hij: ‘Wat zal ik doen? Als er iets goeds mag worden, had en heeft O.W. toch de primeur, vind je ook niet? Ik verneem het gaarne; maar het heeft vooralsnog geen haast. Ik heb helaas alleen nog maar 'n aantal gedichten “in wording” en moet dus afwachten.’ Toen Achterberg op 22 december 1938 vijf gedichten had voltooid, schreef hij aan Houwink:



Op je aanraden zend ik bijgaande verzen maar eerst naar jouw. [sic] Áls ze wat zijn, zouden ze dan in ‘Werk’ 't meest tot hun recht komen, of in O.W.? Mogen ze in 't eerste geval door naar Hoornick? [sic] Heel graag dan. Je bewijst me onschatbare diensten door te verzoeken of drukproeven (ev. restanten) naar Zeist kunnen. In dit huis, door zóóveel handen, is te schrijnend a.h.w. [...]


Maar is er misschien bij deze vijf iets, wat te bewaren zou zijn voor Lekkerkerker? Ik wil het graag vernemen, als je voor een en ander even tijd kunt vinden.



De gedichten die Achterberg bij deze brief insloot, waren: [247] ‘Reiziger “doet” Golgotha i’, [248] ‘Reiziger “doet” Golgotha ii’, [249] ‘Evenwijdig aan deze schreden’, [250] ‘Woordenbloeisel:’ en [251] ‘Vincent’.310 Kort  na het verzenden van de brief heeft Achterberg de eerste twee gedichten herzien. Op 2 januari 1939 schreef hij hierover aan Houwink:



Het is misschien wel 'n beetje gek, maar ik had toch geen vrede met die twee ‘Golgotha’-verzen. Mag ik ze je, even veranderd, met een derde er aan toegevoegd, hierbij alsnog insluiten?311



De herziene reeks ‘Reiziger “doet” Golgotha’ - uitgebreid met [252] ‘Reiziger “doet” Golgotha iii’ - werd gepubliceerd in de maart-aflevering van Opwaartsche wegen. Afgezien van de nieuwe versie van ‘Reiziger “doet” Golgotha’ stuurde Achterberg op 2 januari 1939 vier nieuwe gedichten aan Houwink: [253] ‘Ik blijf u binnen mij bereiken’ tot en met [256] ‘Binnen het stugge duister van den dood’.

6.3 Gedichten 1939

6.3.1 In aanbouw, Groot Nederland en Werk

Op 20 maart 1939 stuurde Achterberg ‘eenige verzen, met een portret’ aan K. Lekkerkerker,312 die hem reeds op 29 november 1938 om een bijdrage voor de almanak In aanbouw gevraagd had (zie hiervóór, § 6.2.3). In zijn brief gaf Achterberg ook toestemming de resterende gedichten af te staan aan Adriaan van der Veen, de redactiesecretaris van Werk, zoals Lekkerkerker had voorgesteld. Op Achterbergs inzending - van maar liefst 25 gedichten, zoals hierna zal blijken - reageerde Lekkerkerker op 29 maart 1939 als volgt:



Zeer veel dank voor uw prachtige gedichten en portret. Ik heb de volgende keuze gemaakt: Stem, Woord, Niemandsland, Contract, Bezinning, Wederkeer, Nacht en Geest. Daar ik vertrouw dat u geen bezwaren tegen publicatie in Groot Nederland zult hebben, heb ik op verzoek van Greshoff de rest naar Vestdijk laten sturen. De termijn van inzending blijft tot 1 Augustus open. Ik zie verlangend uit naar een nieuwe zending, waardoor ik mijn keus eventueel nog kan verbeteren. Wilt u dan tevens een uitvoerige bio-bibliographie bijvoegen (geboortedatum, debuut waar en wanneer, jaartal bundel, vermelding alle bladen waarin bijdragen van U, plannen etc.)?



De door Lekkerkerker geaccepteerde gedichten waren [257] ‘Niemandsland’ tot en met [264] ‘Contract’. Aanvankelijk had hij ook [279] ‘H.v.B.’ willen opnemen, maar na overleg met Greshoffs secretaris Pierre H. Dubois zag hij hiervan af.313 De overige gedichten stuurde hij aan S. Vestdijk voor Groot Nederland, met een begeleidend lijstje met gedichttitels en het verzoek de niet-gekozen gedichten aan hem terug te zenden.314 Vestdijk koos [265] ‘Bolero van Ravel’ tot en met [271] ‘“Beumer & Co.’ voor Groot Nederland315 en stuurde de resterende tien gedichten terug. Deze gingen vervolgens naar Ed. Hoornik, die zeven gedichten voor Werk behield: [272] ‘Zestien i’ tot en met [278] ‘Huis’.316 Drie gedichten die eveneens tot de verzameling van vijfentwintig gedichten hebben behoord, werden niet gepubliceerd: [279] ‘H.v.B.’, [280] ‘Het ademlooze’ en [281] ‘Requiem’.

Aan Lekkerkerkers verzoek om een ‘nieuwe zending’ kon Achterberg niet voldoen, zoals hij hem op 3 juli 1939 meedeelde: ‘Gisteren heeft Hoornik me bezocht!! en wat ik had, meegenomen.’317 Hoornik had Achterberg opgezocht in verband met de samenstelling van Eiland der ziel. Van de gedichten die Achterberg hem meegaf, zou hij [282] ‘Onmacht’ tot en met [301] ‘Nadood’ publiceren in de september-aflevering van Werk;318 dertien gedichten zou Hoornik aan Eiland der ziel toevoegen (zie verder § 7.2).

6.3.2 Overige gedichten

Nadat de samenstelling van Eiland der ziel was afgerond, heeft Achterberg een achttal nieuwe gedichten aan Roel Houwink afgestaan. Op 16 augustus 1939 schreef hij: ‘Van Annie vernam ik dat je de verzen die je meenam, mooi vond. Er is zeker nog geen beslissing over. Ik hoor het wel.’ Op 8 september informeerde Achterberg nogmaals naar deze gedichten: ‘Op 't oogenblik heb ik niets liggen, maar hoe zijn het de 8 vergaan, die je vorige maal meenam? Ik zou het gaarne vernemen.’ Van deze gedichten werden [304] ‘Ode’ tot en met [309] ‘Wachtwoord’ in 1940 gepubliceerd in de februari-aflevering van Opwaartsche wegen en [310] ‘Sneeuw’ en [311] ‘Remplacant’ in de mei-aflevering van dat tijdschrift. Op 15 november 1939 stuurde Achterberg ook nog een aantal  gedichten aan Hoornik ter publicatie in Centaur: [249] ‘Gang’, [251] ‘Vincent’, [253] ‘Dans’, [254] ‘Herfst’, [312] ‘Vrucht’, [313] ‘Bloei’ en [314] ‘Weerdood’. Na de opheffing van Centaur reserveerde Hoornik de gedichten voor Werk en, nadat ook dit tijdschrift was opgeheven, voor Criterium. De meeste van deze gedichten zouden in 1940 ondergebracht worden in Dead end en Osmose (zie verder het overzicht in § 8.1). In 1939 zou eerst de bundel Eiland der ziel verschijnen.

 
7 Eiland der ziel

7.1 Het manuscript van Eiland der ziel, stadium I

In september 1937 heeft Achterberg de gedichten die in voorgaande jaren in tijdschriften waren gepubliceerd, verzameld en geselecteerd voor een bundel. Op 15 september 1937 stuurde hij dit concept aan Roel Houwink:



Zoo moge U dan de copie toegezonden zijn! Zooals U in bijgaande toelichting ziet heb ik de volgorde chronologisch gehouden naar de data van verschijnen; alleen ‘Het eiland der ziel’ is vóór Afvaart verschenen. Vindt U dit vers (nog) geschikt om opgenomen te worden?


Ik zit voor enkele verzen erg met de titels. Zoudt U, als ‘buitenstaander’ het soms ineens zien? Zoo ook met de naam voor den bundel; maar daar is misschien geen haast mee?



In de ‘toelichting’ vermeldde Achterberg bij de nummers van de gedichten (‘1’ tot en met ‘35’) de titel en datum van het periodiek waarin de betreffende gedichten waren gepubliceerd.319 De nummers corresponderen met de nummering van het enige overgeleverde nethandschrift van de bundel, dat afkomstig is uit de collectie van Houwink.320 In zijn antwoord heeft Roel Houwink de titel voor de bundel voorgesteld, zoals blijkt uit Achterbergs brief aan hem van 22 september 1937:



Heb dank voor Uw schrijven. De titel lijkt mij heel geschikt. Ik had er al over gedacht, maar is er, van Van Geuns geloof ik, niet pas een bundel verschenen die ongeveer zoo heet?321 Enfin, déze naam is dan toch ouder; n.l. die boven het vers. Ja, vooral na ‘Afvaart’!


Nu heb ik bedacht, dat er in Langbroek nog een schrift ligt met verzen van dien zomer, dat ik thuis was. Hierin kruiste U wel aan, maar er is nooit uit ingestuurd, zoover ik me herinner. Zouden er uit dezen nog samen zijn te lezen voor eventueele aanvulling van den bundel? Dan ga ik ze even halen.322 [...]


[...] Zal het Gerrit blijven of gewoon: G? Misschien kan Ger ook wel: zoo noemde mij het eerst Bep uit de Boomstraat.  Wanneer ik den bundel aan U op mag opdragen, [sic] zou dit geheel mijn wensch zijn, als de verzen Uw naam waard zijn, ten minste. Mocht hierin iets zijn dat hindert of zoo, dan beschouwe U het als niet voorgesteld. 


Wel zou ik er graag voorin zetten: ‘voor Roeltje en Bep’ (Boomstraat!), maar dit is misschien tevens inbreuk doen op een serene anonimiteit. Wat zal ik doen? (Ik hoop dat U een en ander niet ál te sentimenteel vindt!)



De titel is door Roel Houwink bovenaan het eerste blad van het manuscript geschreven: ‘eiland der ziel [/] door [/] Gerrit Achterberg.’ Ook heeft hij de titelloze gedichten van titels voorzien. De door Achterberg voorgestelde opdrachten staan niet in het manuscript. De samenstelling is als volgt (de titels/beginregels van de gedichten worden weergegeven zoals zij door Achterberg zijn genoteerd):

	1	[68] ‘Het eiland der ziel i’
	2	[69] ‘[Het eiland der ziel] ii’
	3	[137] ‘Eine kleine Nachtmusik’
	4	[138] ‘Het land wordt ingekort op dood en dierbaarheden;’323
	5	[139] ‘Gekwetst in de onuitspreekbaarheden,’324
	6	[143] ‘Vuurtoren’
	7	[130] ‘In uw bloed’
	8	[131] ‘Nu ik hier loop, ik weet het niet waarom,’325
	9	[132] ‘Wanneer ik bij u ben gebracht,’326
	10	[133] ‘Dronken nachtliedje’
	11	[134] ‘Door een chauffeur omver gereden’327
	12	[144] ‘Om een donker lichaam’
	[13	[153] ‘In den regen’]
	[14	[152] ‘Morgenmist’]328
	15	[151] ‘Hulshorst’
	16	[154] ‘Het namelooze...’
	17	[155] ‘De Verdronkenen’
	18	[156] ‘Zomeravond’
	19	[158] ‘Vaarwel’
	20	[157] ‘De bruid zingt’
	21	[211] ‘Het onweer’
	22	[212] ‘Met dit gedicht...’


 
	23	[213] ‘Nu ik zoo zuiver thuis ben met mijzelf’329
	24	[214] ‘Ik wist niet dat hij al sprak in de taal van den dood’330
	25	[215] ‘De stad’
	26	[216] ‘De gek en de spiegel’
	27	[217] ‘Grafschrift’
	28	[218] ‘Over een leven...’
	29	[219] ‘Laat mij...’
	30	[220] ‘Laat ik u langzaam...’
	31	[221] ‘Wij moeten slapen’
	[32	[223] ‘Bloemen’]
	[33	[222] ‘De dichter is een koe’]331
	34	[224] ‘Graflegging van een oud vriend’
	35	[225] ‘Bloed’



7.2 Voorbereidingen voor de bundel (I)

Toen Achterberg op 15 september 1937 het manuscript van Eiland der ziel aan Roel Houwink stuurde, was er al gesproken over de mogelijkheden van publicatie. Blijkbaar had Houwink voorgesteld de bundel aan te bieden aan J. van Ulzen van U.M. Holland - die eerder Afvaart had afgewezen -, want Achterberg schreef in zijn brief: ‘Wanneer v. Ulzen tot uitgave overgaat, verschijnt het nog dit najaar zeker?’ Het is niet bekend of Houwink meteen contact heeft gezocht met Van Ulzen. Uit deze periode is geen correspondentie overgeleverd tussen Houwink en Achterberg. Na de gebeurtenis op 15 december 1937 werd Achterberg overgebracht naar het Huis van Bewaring in Utrecht en zou Houwink een aantal maanden niets van hem vernemen.332 Pas op 29 juni 1938 schreef Achterberg - die inmiddels werd verpleegd in het Rijksasyl voor psychopathen Veldzicht te Balkbrug (Avereest) - weer over zijn gedichten en bracht hij ook de bundel ter sprake: ‘Hoe zal 't nu gaan met “Het Eiland”? Enfin, Houwink, als 't niet wil, laten we 't maar laten liggen dan. Als je nagaat wat wél allemaal gedrukt wordt...’ Kort na deze brief ontving Achterberg het teleurstellende bericht dat Van Ulzen Eiland der ziel niet wilde uitgeven, zoals hij aan Annie Kuiper schreef:



Roel Houwink is net geweest. [...] Nu, Van Ulzen heeft hem wel degelijk zelf gestuurd, maar misschien was dit alevel gebeurd toch? Intusschen zet Houwink 't door,  vond hij. [...] 't Is wel jammer dat v. U..., maar er wordt nu eenmaal niet aan verdiend ook. Hij dacht ook aan Helicon. Ik heb hem ook gezegd (al) goed te vinden wat hij zoo vind [sic] en verder niets maar hij zei: doorgaan. 't Is alles eigenlijk heel rustig en heerlijk nu, lieve kind.333



Inmiddels had Houwink de bundel ook bij de redactie van De vrije bladen aangeboden, met het oog op mogelijke publicatie als Cahier van dat tijdschrift. Op 1 juli 1938 schreef Achterberg aan Annie Kuiper:



Ik hoorde nog niets van de ‘Vrije Bladen’. Nou ja, willen ze niet, dan moeten we 't maar laten liggen. Directeur Dirkmaat bracht me onlangs nog de beoordeeling van R.H. over Jo Ypma, (o ja dat weet je;) waarin hij o.a. ook zegt, dat poezie nu eenmaal niet betaald wordt. 't Is voor 'n uitgever dus veeleer 'n zaak van hart en goeie wil dan 'n rendement. Tenzij je Boutens bent. 't Is voor mij eigenlijk al geen kwestie meer of iets uitgegeven wordt... of zoo.



Op 4 augustus 1938 vroeg Achterberg aan Houwink of een uitbreiding van de bundel met zijn laatste gedichten ‘misschien aan de uitgave de doorslag’ zou geven. Eiland der ziel was echter nog steeds in het bezit van de redactie van De vrije bladen, ook toen Theo van der Leek op 16 oktober 1938 om inzage van de bundel verzocht in verband met een beschouwing die hij over de dichter wilde schrijven.334 Hierover schreef Achterberg aan Houwink:



Ik heb hem, ik hoop niet voorbarig, de dubieuze toestand waarin het verkeert, uiteengezet, en hem gevraagd zich met jou te willen verstaan. Is dat goed? Mochten de Vr.B door hun verdwijnen afwijzend moeten beschikken, misschien zou dan de bundel, alvorens hem naar Helikon te zenden, eerst naar v/d Leek kunnen; of zou dit 'n te groote opschorting zijn? Hoe je ook denkt te doen, het moge je, als zooveel reeds, zijn overgelaten.335



Toen begin december de wisseling van de redactie van De vrije bladen bekend werd gemaakt,336 schreef Roel Houwink aan de nieuwe redacteur Garmt Stuiveling:
 


Uit de courant zie ik, dat je in het vervolg met Ter Braak en de Gruyter de redactie zult uitmaken van ‘De Vrije Bladen’. Onder de berusting van de oude redactie bevindt zich het manuscript van een bundel van Gerrit Achterberg. Graag zou ik spoedig het lot van dit mscrpt. vernemen. Van Vriesland zeide mij, dat hij het in principe had geaccepteerd, maar hij kon toen definitief nog niet beslissen in verband met op handen zijnde wijzigingen in de red. 


Het is voor Achterberg, die op het oogenblik in Balkbrug verpleegd wordt, van veel belang, dat zijn nieuwe bundel spoedig verschijnt. Hij heeft mij belast met de behartiging van zijn belangen. Ik zou het daarom graag spoedig van je horen, als er een beslissing genomen is.



Medio december heeft Achterberg de bundel van de redactie van De vrije bladen teruggekregen. Op 22 december 1938 schreef hij aan Houwink:



Veel dank voor je spoedige brief na het ontvangen van 't manuscript. 't Was juist zooals ik had vermoed: 't moest hier wel heen, ja. En is het niet zoo, dat de redactie-wijziging hier uitsluitend debet aan is; Van Vriesland had de bundel in principe al geaccepteerd toch.337 Zou 't bevorderlijk zijn als hij werd aangevuld met de jongste publicatie's?



Pas op 29 maart 1939 heeft Roel Houwink een bezoek aan Achterberg gebracht om verdere stappen te bespreken, zoals blijkt uit de brief die Achterberg een dag later aan Gerrit Kamphuis schreef: ‘Hij was enkele uurtjes bij me en we hebben zoo het een en ander bepraat. Het zal met het “Eiland der Ziel” hoop ik niet zoo lang meer duren: Roel wil er de meeste spoed achter zetten.’ Daarna heeft Houwink de bundel opnieuw bij U.M. Holland aangeboden, maar ditmaal durfde de uitgever de uitgave alleen aan indien er een waarborgsom van f 100,- werd betaald. Hierover heeft Houwink contact gezocht met Marsman en Hoornik. Marsman antwoordde eind mei: ‘Ik leef helaas momenteel op eenigszins gespannen voet met mijn mageren geldbuidel, en kan zelfs die schamele fl 25 niet voorschieten of geven. Maar natuurlijk moet Achterberg geholpen worden, en als je even met Nijhoff spreekt, komt het zeker in orde.’338 Aan Hoornik schreef Houwink op 30 mei 1939:



Je bent vermoedelijk op de hoogte met de huidige levensomstandigheden van den dichter Achterberg. In verband hiermede is het zeer wenschelijk zoo spoedig mogelijk een tweede bundel van hem in het licht te geven. (Er lag een tweede bundel gereed, maar de tragische gebeurtenis, die hem in ‘Veldzicht’ te Balkbrug deed belanden, schortte de uitgave ervan op) [...]


 
Ook vroeg hij Hoornik een inleiding te willen schrijven: ‘Lang behoeft het niet te zijn, maar tegenover een deel van het publiek behoeft z'n werk, dunkt me, nog wel een dergelijke dekking.’339 Hoornik heeft hierop aangeboden de uitgave van Eiland der ziel te bepleiten bij uitgever A.A.M. Stols en ook de samenstelling op zich te nemen. Op 16 juni 1939 schreef Houwink hem:



Ik ben blij, dat je de zaak zoo bespoedigen wilt. Het zal haar zeker ten goede komen. [...] Met het oog op z'n ‘geval’ is het misschien beter het cyclusje ‘Zestien’ niet op te nemen. Voor het overige ga ik geheel accoord met je toevoeging.340


Ik hoop ontzettend dat Stols het doet. Met deze tweede bundel in de hand zal ik zooveel meer voor hem kunnen bereiken straks.



Houwink stuurde ook het handschrift van de bundel aan Hoornik, die het op 19 juni 1939 doorzond aan A.A.M. Stols:



Hierbij zend ik je de manuscripten van twee bundels. Het eene is van Gerard, [sic] Achterberg, dien ik den belangrijksten dichter van mijn generatie acht. [...] Ik heb hierover met Roel Houwink gecorre[s]pondeerd, die de bundel van de Uitgevers Mij Holland, door welke hij reeds was aanvaard, heeft vrijgekregen. Ik wil voor dezen bundel een uitvoerige inleiding schrijven. Honorarium noch voor den bundel noch voor de inleiding is noodig. Zooals je weet zit Achterberg op het oogenblik in een psychopathen-asyl. Wil je de proeven dus - eventueel - naar mij zenden? Ik zorg wel voor correctie enz. Bij die proeven schrijf ik dan ook de inleiding. Met dezen bundel geloof[t] Houwink Achterberg in gezinsverpleging te kunnen krijgen. Ik hoop van harte, dat ook jou dit werk zal liggen, dat je het met ‘liefde’ zult behandelen. Ik vind het in bepaalde opzichten nog belangrijker dan dat van Lehmann of Vasalis. [...]


Ik zou het bijzonder op prijs stellen, spoedig een beslissing van je te vernemen, bijzonder wat Achterberg betreft.341



Op 25 juni 1939 vroeg Hoornik: ‘Zou je mij het manuscript van Achterberg's bundel spoedig willen terugzenden? Ik wil hem nml. Zondag a.s. opzoeken. Heb je al een beslissing ten aanzien van dezen bundel genomen? Ik wilde hem gaarne met een positief antwoord verblijden.’ Stols heeft de uitgave van de bundel meteen toegezegd, want reeds op 26 juni 1939 schreef Hoornik hem dat hij Achterberg ‘het verheugende nieuws’ zou meedelen.342
 
Op zondag 2 juli 1939 heeft Hoornik Achterberg in Avereest opgezocht. Bij die gelegenheid heeft hij ten minste 21 gedichten meegenomen ter aanvulling van de bundel.343 Op 17 juli 1939 schreef Hoornik aan Stols:



Ik heb Achterberg opgezocht; ik kreeg een serie nieuwe gedichten, die ik schiften zal en aan den bundel toevoegen. Ik was bij Vestdijk, die zijn poëzie uitnemend vindt; je krijgt hiermee de beste bundel der jongeren, die ik gerust op een lijn durf stellen met ‘Een winter aan zee’. [...] Voor half Augustus doe ik je Achterberg's bundel, vergezeld van de inleiding, waaraan ik nog beginnen moet - hij is geruimen tijd bij Vestdijk geweest344 - toekomen. Kan hij dan nog in den loop van October verschijnen?



Hoornik heeft vervolgens Achterberg hiervan in kennis gesteld, die op 19 juli 1939 zijn fiat gaf:



Sinds je hier als een meteoor bent komen binnenvallen en je kreits nam tot over de bodem van m'n ziel, heb je me een gerustheid gegeven, waarvoor ik je dank, uit naam van m'n verzen, voorzoover deze ‘goed’ zijn. Hieruit blijkt wel hóé ik je bezoek op prijs stel: ik zal ook niet meer zenuwachtig zijn, nu. 


Je hebt natuurlijk alle volmacht voor wat betreft ‘Eiland der ziel’, alleen: De titel blijft? (in verband met 't eerste vers) en ‘Zestien’ wel en ‘Golgotha’ niet?; doe wat je het beste dunkt. Roel was wel pro-Golgotha.345 [...]


Dus nu wordt de bundel nog uitgebreid. Mocht je alsnog liever toch 'n vers laten vervallen, om het geheel te perfectioneeren, doe het gerust op eigen initiatief. 


[...] Ik geef de titel ‘Beumer & Co’ gaarne voor beter: Van Eerbeek's ‘verhuizers’-roman heet zoo.346



Op dezelfde dag schreef Stols naar aanleiding van Hoorniks brief: ‘Het verheugd [sic] mij zeer te vernemen, dat [ik] voor half Augustus Achterberg's bundel met je inleiding zal ontvangen. Maak een zoo goed mogelijke keuze; liever klein maar absoluut eerste klas, dan groot met zwakkere verzen er in.’ Vervolgens heeft Hoornik de samenstelling van de bundel ter hand genomen.
 
7.3 Het manuscript van Eiland der ziel, stadium II

De definitieve samenstelling van Eiland der ziel is slechts ten dele gedocumenteerd. In het overgeleverde manuscript van de bundel haalde Hoornik een aantal gedichten uit stadium i met potlood door en paste hij de nummering van dit gedeelte aan. Ook veranderde hij de titel van het eerste gedicht ‘Het eiland der ziel’ in ‘E[iland der ziel]’. Gezien het feit dat de bladen uit het cahier op een bepaald moment zijn losgehaald,347 heeft Hoornik de manuscripten van de gedichten die hij zelf in zijn bezit had aan dit gedeelte toegevoegd.348 Deze manuscripten zijn echter niet bij het bundelcahier overgeleverd, evenmin als het voorwerk (inclusief de ‘Inleiding’) en het nawerk. Op de wel overgeleverde bladen zijn zetinstructies genoteerd. De samenstelling van het tweede stadium is als volgt:

	1	[68] ‘Eiland der ziel i’
	2	[69] ‘[Eiland der ziel] ii’
	3	[137] ‘Eine kleine Nachtmusik’
	4	[143] ‘Vuurtoren’
	5	[130] ‘In uw bloed’
	6	[131] ‘Nu ik hier loop...’
	[7	[153] ‘In den regen’]
	[8	[152] ‘Morgenmist’]349
	9	[151] ‘Hulshorst’
	10	[154] ‘Het namelooze...’
	11	[155] ‘De Verdronkenen’
	12	[156] ‘Zomeravond’
	13	[158] ‘Vaarwel’
	14	[157] ‘De bruid zingt’
	15	[211] ‘Het onweer’
	16	[212] ‘Met dit gedicht...’
	17	[213] ‘Woorden, ontwaak!’
	18	[214] ‘Ik wist niet...’
	19	[215] ‘De stad’
	20	[216] ‘De gek en de spiegel’
	[21	ontbreekt]
	[22	ontbreekt]
	[23	ontbreekt]
	[24	ontbreekt]


 
	25	[221] ‘Wij moeten slapen’
	[26	[223] ‘Bloemen’]
	[27	[222] ‘De dichter is een koe’]350
	28	[224] ‘Graflegging van een oud vriend’
	29	[225] ‘Bloed’



7.4 Voorbereidingen voor de bundel (2)

Begin augustus 1939 is Hoornik een dag op bezoek geweest bij Achterberg om de samenstelling en de inleiding te bespreken. Op 11 augustus schreef hij aan Stols: ‘Achterberg's bundel komt nu spoedig; ik ben door allerlei besognes er weer van af gehouden.’ Op 15 augustus 1939 stuurde hij de bundel aan de uitgever:



Hierbij zend ik je den bundel ‘Eiland der ziel’ van Gerrit Achterberg, voorzien van een inleiding. 


Dit voorwoord is, voorzien van citaten, bereids bij Holkema & Warendorf, voor het October-nummer van Groot Nederland. In die aflevering, alsmede in het September-nummer van ‘Werk’ wordt nog een serie gedichten van Achterberg geplaatst.351


Ik zou je willen voorstellen dezen bundel wat ruim te verspreiden in protestantsche kringen, waar Achterberg nogal lezers heeft, ook al zal men daar mijn inleiding niet erg waardeeren. 


Indien er in het najaar geen behoorlijke jongeren-roman verschijnt - en daar is véél kans op - komt Achterberg zeker in aanmerking voor de V.d. Hoogt-prijs; ik zou den bundel dus ook aan een paar commissie-leden zenden.352


Zooals je weet, behoef je voor ‘Eiland der ziel’ geen honorarium te betalen. Daar ik voor samenstelling en inleiding een dag naar Avereest geweest ben, zou ik je willen vragen mij bij wijze van honorarium voor de inleiding mijn onkosten te vergoeden. Indien het je schikt ontving ik dan gaarne vóór Zaterdag a.s. - ik ga dan immers met vacantie - een bedrag van f 10.-


Ik hoop, dat de bundel begin October kan verschijnen, opdat mijn kroniek niet voorbarig is.



Per omgaande bevestigde Stols de goede ontvangst van het manuscript. Hij schreef ‘enkele bezwaren’ te hebben tegen Hoorniks inleiding: ‘ik zou graag willen zien, dat je de persoonlijke vergelijkingen met Mok en Franquinet daaruit liet vervallen. In een artikel kun je zeggen wat je wilt, doch niet in een voorrede: ik kan niet twee boeken door je laten  afbreken om er een nieuw voor uit te geven. Verander dus s.v.p. de aangegeven zinnen (zie de roode haakjes) of liever nog, laat ze geheel weg. De bundel kan dan begin October verschijnen.’353 Eén dag voor zijn vakantie, op 18 augustus 1939, repliceerde Hoornik:



Op drie plaatsen stelde je in mijn inleiding wijzigingen voor, of nog liever schrapping van tusschen roode haakjes geplaatste passages. In twee gevallen ben ik geheel - maar weinig geestdriftig! - aan je wensch tegemoet gekomen.354 Maar in de aanhef van de inleiding kan ik werkelijk niet tot schrapping overgaan, zonder het stuk te verknoeien. Ik heb deze zin nu ‘verzacht’.355 Mok en Franquinet zijn in hun beschrijvingen ouderwetsch, hetgeen voor veel lieden een aanbeveling is. Bovendien zeg ik van hen toch, dat zij op den voorgrond tredende jongeren zijn. Ik moet hun namen noemen, omdat zij typische vertegenwoordigers zijn van een strooming, waartegenover lijnrecht staan: Morriën, Achterberg, Lehmann, en waartusschen in figuren staan als Van Hattum, Den Brabander, V.d. Steen. Ik kan over Achterberg niet schrijven, zonder zijn antipode te noemen. Bovendien gaat mijn inleiding niet alleen over dezen dichter, maar tracht zij een omschrijving te geven van het begrip moderne poëzie.



Vervolgens is de productie van de bundel in gang gezet. De correctie van de - niet overgeleverde - drukproeven liet Achterberg over aan Ed. Hoornik: ‘Heerlijk, als ik de bundel in handen zal hebben. [...] Ik ontving tot op heden geen drukproeven, nee; als ik de correctie van je mag vergen? Erg graag. De opdracht komt dan vanzelf in orde, waar?’356

Twee dagen later, op 19 september 1939, schreef Achterberg aan Roel Houwink dat Hoornik de drukproeven ontvangen had, ‘dus de uitgave is niet opgeschort door de tijdsomstandigheden; wat wel het geval is bij veel uitgevers, schreef hij. (Stols is ook gemobiliseerd)’. Op 25 september vroeg mevrouw Stols aan Hoornik ‘de kleur op te geven, welke U het meest geschikt acht voor band en omslag van Eiland der Ziel. De bundel kan dan afgewerkt worden.’ Op 26 september gaf Hoornik te  kennen dat Eiland der ziel uitgevoerd moest worden ‘in kleur en formaat van mijn bundel “Steenen”.’357 Verder vroeg hij: ‘Zoudt U de auteursexemplaren naar mij willen zenden; ik zorg er dan voor, dat Achterberg ze krijgt. Ik meen, dat is overeengekomen, dat hij 5 gebonden en 5 ingenaaide exemplaren zou ontvangen. Mag ik, als inleider van dezen bundel, verzoeken om één gebonden en één ingenaaid exemplaar. (in het geheel dus 12 bundels).’ Op 4 oktober 1939 verklaarde Stols - die op dat moment met verlof was - zich akkoord met deze condities. ‘Het is momenteel razend druk op de drukkerij, doch ik hoop dat alles normaal zal verloopen.’358 De verschijning van de bundel zou echter nog op zich laten wachten. Hoornik - wiens ‘Inleiding’ in de oktober-aflevering van Groot Nederland was verschenen - schreef op 23 oktober aan de uitgever: ‘Sander, kan Achterberg's bundel nu zoo spoedig mogelijk verschijnen? Drie weken geleden werd mijn artikel over hem reeds in Groot Nederland gepubliceerd. Ik sla op die manier wel een heel mal figuur.’359 Op 30 oktober 1939 herhaalde hij: ‘Het spijt mij voor Achterberg, dat het nog zoo lang duurt. Zou je hem niet een briefkaart willen schrijven, opdat hij rechtstreeks van zijn uitgever hoort, hoe het er mee staat. Die bundel is eenige troost en hoop in dat asyl. Ook om dien reden verzoek ik je nogmaals spoed achter de zaak te zetten.’ Toen de bundel twee weken later nog niet verschenen was, informeerde Achterberg bij Hoornik of ‘het “Eiland der Ziel” nu spoedig in zicht [zou] komen’ (15 november 1939). Op 24 november kon hij Hoornik melden:



Dat was 'n groote verrassing, vanmorgen! Zóó vlug had ik hem nog niet verwacht. 


Ik mocht intusschen Dr. Palies een ex. met inscriptie overhandigen en doe jou er hiernevens een toekomen. Ik hoop dat je deze bundel wilt aanvaarden van me als 'n waarachtig blijk van bewondering voor je. Sinds ik je ontmoette, ben ik altijd blij geweest over je bestaan. 


Je hebt er ook je tijd voor over gehad te rangschikken en te corrigeeren. Het is alles even mooi geworden. 


Heb, als ik dat mag schrijven, en als het iets is, dank in háár naam.



Op dezelfde dag schreef hij aan Houwink:
 


Vanmorgen de bundel aangekomen! 't Is 'n prachtige uitgave; sober en fijnzinnig; enfin, je kent haar, want Hoornik's bundel is ook zoo. Hij telt 79 blz., dus dat gaat, wat dat betreft. Nu zou ik je graag dadelijk een ex. willen sturen, maar bezit op 't oogenblik helaas geen sou (We krijgen f 2.50 per mnd en 't is nu de 24e!) Vind je goed dat ik Annie Woensdag een ex meegeef voor je? [...]


Nu maar afwachten wat men zal zeggen: H. schreef, er van overtuigd te zijn, dat Marsman er uitstekend over zou schrijven; maar dat Ter Braak wel eens kan zwijgen... of averechts oordeelen. Ik ben dus gewaarschuwd, maar hecht bij voorbaat de meeste waarde aan M's oordeel.



Op 30 november 1939 ontving Hoornik een aantal recensie-exemplaren van Stols, dat hij doorzond aan Achterberg. Deze schreef ten slotte dezelfde dag nog aan zijn uitgever:



Voor de welverzorgde wijze, waarop U ‘Eiland der Ziel’ het licht deed zien, breng ik U mijn hulde. 


Ik hoop zeer, dat het ‘zijn zee’ zal mogen vinden. 


In het bijzonder dank ik U voor de exemplaren, die mij via Ed. Hoornik gewerden.



7.5 De eerste druk van Eiland der ziel

In het Nieuwsblad voor den boekhandel van 6 december 1939360 werd de bundel in de rubriek ‘Nieuwe uitgaven’ vermeld: ‘Achterberg, Gerrit: Eiland der ziel. [Rijswijk],361 A.A.M. Stols. 8o. 20 × 12. 83 blz. fl. 1.90; geb. fl. 2.50’. De samenstelling van de bundel is als volgt:

	[Omslag]	gerrit achterberg [/] eiland [/] der ziel[/] [vignet]
	[1-11]	[blanco]362
	[1]	eiland der ziel
	[2]	Voor Roel
	[3]	eiland der ziel [/] door [/] gerrit achterberg [//] [vignet] [/] a.a.m. stols, uitgever [/] maastricht
	[4]	[blanco]
	5-[10]	inleiding [volgt inleiding door Ed. Hoornik]363
	11	[68] ‘Eiland der ziel i’
	 	[69] ‘Eiland der ziel ii’
	12	[137] ‘Eine kleine Nachtmusik’
	13	[143] ‘Vuurtoren’


 
	14	[130] ‘In uw bloed’
	15	[131] ‘Nu ik hier loop...’
	16	[153] ‘In den regen’
	17	[152] ‘Morgenmist’
	18	[151] ‘Hulshorst’
	19	[154] ‘Het namelooze...’
	20-21	[155] ‘De verdronkenen’
	22	[156] ‘Zomeravond’
	23	[158] ‘Vaarwel’
	24	[157] ‘De bruid zingt’
	25	[211] ‘Het onweer’
	26	[212] ‘Met dit gedicht...’
	27	[213] ‘Woorden, ontwaak!’
	28	[214] ‘Ik wist niet...’
	29	[215] ‘De stad’
	30	[216] ‘De gek en de spiegel’
	31	[236] ‘Verloren’
	32	[232] ‘Jan Toorop’
	33	[276] ‘Bolwerk’
	34	[277] ‘Kind’
	35	[221] ‘Wij moeten slapen’
	36	[223] ‘Bloemen’
	37	[222] ‘De dichter is een koe’
	38	[224] ‘Graflegging van een oud vriend’
	39	[225] ‘Bloed’
	40-41	[240] ‘Wie ik nu nog zal worden...’
	42-43	[246] ‘Geluk’
	44	[245] ‘Ontwaken’
	45	[244] ‘Deze morgen...’
	46	[241] ‘Aan den dood’364
	47	[242] ‘Droom’
	48	[229] ‘Surplus’
	49	[284] ‘Fantoom’
	50	[255] ‘Geest’
	51	[287] ‘To be or not to be’
	52	[298] ‘Kaïn’
	53	[296] ‘Doodlied’
	54	[293] ‘Projectie’
	55	[291] ‘Jericho’
	56	[290] ‘Tendresse’
	57	[292] ‘Smart’
	58	[270] ‘Contact’
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Eiland der ziel, het voorplat van een gebonden exemplaar uit de eerste (links) en uit een latere (rechts) bindpartij








 
	59	[268] ‘In profundis’
	60	[263] ‘Nacht’
	61	[261] ‘Geest’
	62	[259] ‘Woord’
	63	[269] ‘Cirkel’
	64	[265] ‘Bolero van Ravel’
	65	[230] ‘Henry Rousseau’
	66	[302] ‘Liefde i’
	67	[303] ‘Liefde ii’
	68-69	[283] ‘Pharao’
	70	[271] ‘“Beumer & Co.”’
	71	[289] ‘Bede’
	72	[299] ‘Stof’
	73	[300] ‘Fata morgana’
	74	[282] ‘Onmacht’
	75	[264] ‘Contract’
	76	[226] ‘Graalridder’
	77	[247] ‘Reiziger “doet” Golgotha i’
	78	[248] ‘Reiziger “doet” Golgotha ii’
	79	[252] ‘Reiziger “doet” Golgotha iii’
	[80]	[blanco]
	[81-83]	inhoud [volgt inhoudsopgave]
	[84-86]	[blanco]
	[Omslag]	 



De tekst van het binnenwerk is gezet uit de Lutetia van Jan van Krimpen. De oplage van Eiland der ziel bedroeg 500 exemplaren. Van de bundel werden zowel ingenaaide als gebonden exemplaren vervaardigd (de precieze aantallen zijn niet bekend). De gebonden exemplaren hebben een donkerblauwe linnen band met goudopdruk (op de rug ‘gerrit achterberg • eiland der ziel’ en op het voorplat het vignet van de uitgever); het stofomslag - van lichtblauw papier met donkerblauwe opdruk - is identiek aan het omslag van de ingenaaide exemplaren.365

Bij de eerste bindpartij is niet de gehele oplage gebonden. Stols heeft een onbekend aantal exemplaren in losse vellen achtergehouden om deze - al naar gelang de verkoop - later alsnog te kunnen inbinden. Verschillen in uitvoering zijn alleen aangetroffen bij de gebonden exemplaren: de band van de nieuwe bindpartij is lichter van kleur en gemaakt van buckram; op de rug van de band staat tussen de auteursnaam en de titel een sterretje (i.p.v. een rondje) en op het voorplat is een ander vignet van de uitgever gebruikt (zie afbeelding).
 
7.6 De ontvangst van de bundel

7.6.1 Verkoop en honorarium

Toen Ed. Hoornik op 19 juni 1939 aan Stols vroeg of deze bereid was de bundel Eiland der ziel uit te geven, schreef hij dat de uitgever ‘noch voor den bundel noch voor de inleiding’ honorarium hoefde te betalen. In 1940 kwam Hoornik hierop terug in verband met een verschil van mening met Stols over de honoraria voor de Helikon-reeks.366 Stols had in eerste instantie toegezegd een aantal auteurs honorarium te zullen betalen, maar kwam dit vervolgens niet in alle gevallen na. Op 8 mei 1940 legde Hoornik deze kwestie aan hem voor en vroeg hij: ‘Misschien wil je dus in bepaalde gevallen een uitzondering maken. Ik denk hier ook aan G. Achterberg, die voor “Eiland der Ziel” niets heeft gekregen. Of komt dit later nog?’ Het honorarium voor Eiland der ziel werd in 1943 alsnog geregeld. Op 1 maart 1943 lichtte Stols Achterberg in over ‘de financieele regeling die ik met Ed. Hoornik over uw bundels maakte’:367 ‘10% van den prijs per ingenaaid ex. (zonder omzetbelasting) dus 10% van 1.90 = f 0.19 per ex., behalve over de eerste 100 exemplaren. Oplage 500 ex.’ Stols voegde hieraan toe:



Ik heb, gezien de goede verkoop van Eiland der Ziel besloten, de clausule, dat er over de eerste 100 ex. geen honorarium zal worden betaald, te laten vervallen, zoodat u hierover nog toekomt een bedrag van f 19.-. [...] Verder heb ik besloten het totale honorarium te verhoogen met 5 cents per exemplaar, zoodat ik toevoeg f 25.-



Blijkens deze brief is de verkoop van de bundel als volgt verlopen: 1939: 134;368 1940: 91; 1941: 83; 1942: 121. Verder schreef Stols: ‘Om de rekening geheel te vereffenen, zal ik niet wachten tot dat Eiland der Ziel uitverkocht is, zoodat ik u betaal: honorarium over de per 1 Januari 1943 resteerende 71 exemplaren à f 0.19 = f 13.49’. De resterende exemplaren waren vermoedelijk reeds in juni 1943 uitverkocht.369 Kort daarna heeft Achterberg Stols verschillende malen om een herdruk van de bundel gevraagd. De bundel zou echter pas in 1946 herdrukt worden in de verzamelbundel Cryptogamen (zie verder § 29).
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8 Dead end

8.1 Voorbereidingen voor de bundel (I)

Op 6 december 1939 schreef Ed. Hoornik aan A.A.M. Stols dat hij door uitgeversmaatschappij Querido was benaderd om de redactie op zich te nemen van een serie dichtbundels, die in 1940 zou gaan verschijnen.370 Stols, die zijn poëzie-adviseur niet graag zag vertrekken, heeft per omgaande op deze brief gereageerd en Hoornik uitgenodigd voor een gesprek over de mogelijkheden van een soortgelijke reeks bij zijn uitgeverij. Tijdens het onderhoud - dat op 9 december 1939 ten huize van de uitgever plaatsvond - zijn Stols en Hoornik het eens geworden over de opzet van de reeks, want twee dagen later schreef Hoornik:



Als titel voor de cahiers voor poëzie had ik gedacht ‘De Zwanenreeks’ of ‘De Zwanenserie’.371 Ik heb uitnoodigingen gericht tot Nijhoff, Marsman, Hendrik de Vries, Pierre Kemp, Lehmann, Vasalis, Vestdijk, Morriën, Jac. van Hattum, Gerard den Brabander, Jan Prins, Top Naeff, G. Achterberg, Fr. van Leeuwen, Rob. Franquinet, vijftien dichters dus. Van enkelen ben ik zeker werk, en goed werk te zullen krijgen.



Op 20 december 1939 bevestigde Stols ‘onze afspraak inzake het redigeeren van een reeks poëzie van twaalf nummers door jouw goede zorgen’ en verklaarde hij zich akkoord met de bundels van negen auteurs, onder wie Achterberg.372 Verder schreef hij dat het door hemzelf in 1931-1932 en door Boosten & Stols vanaf 1933 uitgegeven poëzietijdschrift Helikon zou worden opgeheven:



Gisteren was ik in Maastricht, waar ik van mijn broer hoorde, dat helikon zal ophouden te bestaan. Ik heb toen van hem het recht verkregen te publiceeren, dat de zwanenreeks een voortzetting zal zijn van Helikon, hetgeen makkelijk kan, omdat het een periodieke publicatie wordt. Ik krijg dus de adressen van de abonnees. Deze zullen het recht van voorkeur hebben bij de inteekening op de reeks, tegen voorkeursprijs. Ik geloof, dat het een goed ding is te kunnen voortbouwen op iets, dat reeds bestaat. Desnoods kunnen we aankondigen: De Zwanenreeks, waarin opgenomen het tijdschrift voor poëzie ‘Helikon’.373


 
Achterberg had intussen enthousiast op de uitnodiging voor de reeks gereageerd. Op 12 december 1939 schreef hij aan Hoornik:



Met klimmende blijdschap je brief gelezen! En weer gelezen. Dit alles geeft me een gerustheid a.h.w. voor de verzen, in zooverre ze goed zijn. Naast God ben ik jou mijn dank verschuldigd, maar omdat ik er geen bewoordingen voor kan vinden, geef ik je als je haar daarvoor in de plaats wilt accepteeren, mijn Ode, die straks in Opw. Wegen verschijnt.374 De overige ingesloten verzen zend ik je gaarne ter kennismaking toe, als je dat goed vindt, en wou wel wijzen op ‘Vergif’!? Wees overigens zoo onbarmhartig mogelijk: wat niet goed is, is niet geschreven. 


Ik heb me gehaast ze Manteau terug te vragen, hoewel auteursrecht-afstand al plaats vond.375 [...]


Gelijk met deze vraag ik Annie mij de resteerende verzen te willen verzamelen (ik heb ze hier niet bij de hand) en hoop je spoedig een concept-cahier toe te zenden. Wat een verrassing!! Ik zal Stols een foto sturen en dank je wel voor je bemiddeling bij het contract.



Aan Stols meldde Hoornik op 13 december 1939 dat hij ‘een nieuwen bundel van Achterberg, waarin phenomenale gedichten’ ontvangen had. Uit Hoorniks volgende brief aan Achterberg van 19 december blijkt om welke gedichten het gaat:



Je ‘Ode’ is misschien wel het beste gedicht uit de geheele moderne Nederlandsche poëzie; voor mij althans zeker, en ook voor vrienden, die ik het liet lezen. Spijtig, dat ik het niet in het eerste nummer van het nieuwe tijdschrift kan plaatsen, maar Roel wou het natuurlijk graag voor Opw. Wegen. [...]


Ik bezit op het oogenblik van je de volgende nieuwe gedichten: Somnambule, Vrouw, Geduld, Vergif, Offerande, Overspel, Duur, Schijnwerper, Slaap, Bruiloftslied, Negatief 1, 2, 3, Kosmos, Job, Golf, Joseph Schmidt, Onteigening, Gedaante, Lente 1, 2, 3, Roep, Versteening, Illusie. Mogen deze in ‘Criterium’ worden afgedrukt, of zijn er behalve ‘Ode’ nog andere verzen bij Opw. Wegen? Misschien wil je mij dit spoedig berichten. Indien mogelijk had ik graag eind Januari je nieuwe bundel in zijn geheel hier. We kunnen hem dan tijdig laten zetten. Zou dat gaan? Bezit jij nog de gedichten, die niet in ‘Eiland der Ziel’ werden opgenomen; anders heb ik die nog wel en kan ik ze je sturen. Daar ik het, mede door het nieuwe tijdschrift en door de voorbereiding van de bundels bij Stols zeer druk heb, zou ik het erg prettig vinden, wanneer je zelf je bundel (met inhoudopgave) wilde samenstellen en mij zenden. Ik kan je dan achteraf nog altijd vragen enkele gedichten te laten vervallen. 


Zoodra de prospectus van Stols klaar is, zal ik hem vragen jou een aantal exemplaren te sturen.


 
De door Hoornik vermelde ‘nieuwe gedichten’ zijn [315] ‘Somnambule’ tot en met [337] ‘Illusie’ en de nieuwe versies van twee gedichten van oudere datum: [256] ‘Offerande’ en [250] ‘Overspel’.376 Op 29 december 1939 antwoordde Achterberg dat hij de samenstelling van de bundel zelf ter hand zou nemen. In verband hiermee informeerde hij of Hoornik de zeven gedichten die eerder bij Werk waren ingestuurd inmiddels via Annie Kuiper had teruggekregen;377 ook gaf hij Hoornik toestemming de ‘nieuwe gedichten’ in Criterium te publiceren:



Neen, buiten ‘Ode’ is er van de genoemde gedichten (25) geen bij O.W. 't Zal me, als de verzen het waard zijn, een groote blijdschap zijn, wanneer ze straks in ‘Criterium’ staan. [...] Ik vind het zóó mooi dat je Ode zoo vindt! (Laat me mogen verklappen, dat er in de redactie van O.W. een storm van enthousiasme is opgegaan, schreef Roel). 


Zou het kunnen (wanneer hij in O.W. vroeg genoeg verschijnt), dat de nieuwe bundel daarmee opent?


En zal ik ook de ‘Criterium’-verzen bij het concept typen? Weet je, ik zal alles van Afvaart tot en met nu wat gepubliceerd is, verzamelen, een inhoud samenstellen, maar niet nummeren nog; zoodat je dan kunt weglaten, straks, wat je wilt, ja? [...]


Mocht je de niet in ‘Eiland’ opgenomen verzen naar Annie willen sturen (Eemnesserweg 88, Baarn), dan kan ze ze mee brengen naar hier, en ga ik aan de gang. Als het te veel moeite is, diep ik ze wel weer op uit de tijdschr.



Op 4 januari 1940 antwoordde Hoornik dat de vijfentwintig gedichten door Criterium waren ‘aanvaard en reeds ter zetterij. Zal ik ze corrigeeren en jou bewijsnummer en honorarium dat grooter is dan bij “Werk” doen toekomen?’ Over de samenstelling van de bundel schreef hij:



Natuurlijk moet je de nieuwe bundel met ‘Ode’ openen; ik heb nog getracht dit gedicht van Houwink los te krijgen om er ‘Criterium’ mee te openen, maar het stond reeds gezet op ‘Opw. Wegen’. 


Gerrit, het samenstellen van de bundels voor Stols en het werken voor de eerste nummers van ‘Criterium’ neemt bijna al mijn tijd in beslag. Indien het mogelijk is zou ik graag zien, dat jij zelf den heelen bundel verzorgde. De niet in ‘Eiland’ opgenomen verzen zijn op het oogenblik bij Den Brabander, die met vacantie is; daarom zou het prettig zijn indien je ze zelf nog bezat. Eind Januari had ik dan gaarne de geheelen bundel, die in April of Mei uitkomt. Zou dat kunnen? Dus ook de ‘Criterium’- en ‘Werk’-verzen s.v.p. bij het concept doen.


 
Vervolgens heeft Achterberg een concept van de bundel samengesteld, daarbij waarschijnlijk geholpen door Annie Kuiper; op zondag 7 januari 1940 vroeg hij namelijk aan geneesheer-directeur A.L.C. Palies: ‘Zou het mogelijk wezen, dat we Woensdag appart [sic] zitten, om de nieuwe bundel te arrangeeren.’ En in een postscriptum vroeg hij: ‘“Zestien” ook opnemen of heel beslist níét?’378 Palies heeft hiermee ingestemd, want op 17 januari 1940 schreef Achterberg aan Hoornik: ‘De verzen “Zestien” zijn hierbij; zoo je ziet: opgedragen aan Dr. Palies; ik vroeg hem ze al of niet op te nemen en op zijn voorslag is het nu zoo. Vind je dat ook niet prachtig?’ Verder schreef Achterberg dat hij van de firma Daamen twee boeken ontvangen had ‘“ingevolge schrijven B.B.” Nu schreef Jo Ypma, dat de jaarvergadering v/h Letterk. Verbond “met lof en waardeering, zelfs met geestdrift (Bert Bakker)” over “Eiland der Ziel” had gesproken. Ik geloof dat B. letterkundig adviseur is voor die firma en zie hierin een bedekte vraag om copy.’ En hij vervolgde:



Eerlijk gezegd: ik had je voor het fait accompli van 2 cahiers willen stellen (Ik was wel tot 96 verzen gekomen)! Maar zou ik nu in deze richting een poging wagen bij Daamen; eens informeren? Tenzij Stols natuurlijk... Vergeef me, als dit alles veel te voorbarig is.379 [...]


De verzen Dans, Vrucht, Gang, Vincent, Herfst en Bloei ontving je in goede orde van ‘Werk’ terug via Annie, voor Criterium? Ik zie ze al bij de drukpr. (Deze zijn dus niet inbegrepen bij de 25, die straks in Cr. komen). [...]


Ingesloten gaan tevens 6 ongepubliceerde gedichten: Slaapkamer, Aan den regen, Inteelt, Instrument, Transparant en Weerdood380 en 16 ongepub. kwatrijnen: de eerste twee (die in Cr. zullen verschijnen)381 tikte ik er boven, voor het geval je deze 18 kwatrijnen misschien aan de bundel wilt toevoegen, om hem te perfectioneeren? (Voor drie andere verzen in de plaats?)


Zou dat kunnen: ‘Dead End’. Of ‘Weerdood’, Fleurs de la Mort[,] ‘Bloei van den dood’[,] ‘Eeuwigheid’. Als je tegen de opdracht aan jou bezwaren moet hebben, welke ook, wil je haar dan schrappen. Ze is anders mijn absolute wensch in deze. 


Alle verzen uit Dead End zijn of worden gepubliceerd in ‘De Stroom’ (alleen Middernacht) ‘Opw. Wegen’, ‘Werk’, ‘Groot Nederland’, ‘In Aanbouw’ en ‘Criterium’. 


Er zullen wel geen tikfouten in voorkomen; mocht je de drukpr. even door willen nemen dan bewijs je me al weer een dienst te meer bij de vele die je me reeds bewees.  Misschien wil je anders Stols vragen ze maar naar Baarn (Eemnesserweg 88) te zenden; evenals hon. Criterium, graag. Ik bedacht later dat Roel's bundel ook als een film heet ‘De Blauwe Engel’.382 Dus 't is misschien niet gek zoo. [...]


P.S. [...] 't Zou mooi zijn als April ook de nieuwe bundel kon brengen hè en wie weet Mei een volgende?



Achterberg verzond zijn brief op 19 januari 1940. Op dezelfde dag schreef hij aan Roel Houwink: ‘De nieuwe bundel is samengesteld en gaat nu de deur uit. Ik doopte hem Dead End. Misschien dat Eddy nog iets anders verzint. (Daarná bedacht ik, dat ook jouw bundel als 'n film heet. Maar misschien denk jijzelf er nu pas aan?).’

8.2 Gedichten voor dead end, overzicht

Welke gedichten tot de door Achterberg verzamelde ‘96 verzen’ hebben behoord, valt - hoewel niet met volledige zekerheid - te reconstrueren op grond van de hiervóór geciteerde brieven (van 12 en 19 december 1939 en 17 januari 1940) en de overgeleverde publicatiegegevens. In het volgende overzicht worden de gedichten opgesomd in de volgorde waarin zij in de brieven genoemd worden (met een korte aanduiding van de betreffende passage). Alle gedichten zijn opgenomen in Dead end, tenzij in de rechterkolom anders is aangegeven.383

	Overzicht	
	gedichten voor dead end	
	 	Opwaartsche wegen:	 
	 
	[1]	[304] ‘Ode’	 
	 
	 	25 ‘nieuwe gedichten’ (Criterium):	 
	 
	[2]	[315] ‘Somnambule’	 
	[3]	[316] ‘Vrouw’	 
	[4]	[317] ‘Geduld’	Osmose (§ 10)
	[5]	[318] ‘Vergif’	 
	[6]	[319] ‘Duur’	 
	[7]	[320] ‘Schijnwerper’	 
	[8]	[321] ‘Slaap’	 


 
	[9]	[322] ‘Bruiloftslied’	 
	[10]	[323] ‘Negatief i’	 
	[11]	[324] ‘Negatief ii’	 
	[12]	[325] ‘Negatief iii’	 
	[13]	[326] ‘Kosmos’	 
	[14]	[327] ‘Job’	 
	[15]	[328] ‘Golf’	 
	[16]	[329] ‘Joseph Schmidt’	 
	[17]	[330] ‘Onteigening’	 
	[18]	[331] ‘Gedaante’	 
	[19]	[332] ‘Lente i’	 
	[20]	[333] ‘Lente ii’	 
	[21]	[334] ‘Lente iii’	Inertie (§ 26)384
	[22]	[335] ‘Roep’	Osmose (§ 10)
	[23]	[336] ‘Versteening’	Osmose (§ 10)
	[24]	[337] ‘Illusie’	 
	[25]	[250] ‘Overspel’	 
	[26]	[256] ‘Offerande’	 
	 
	 	4 gedichten uit In aanbouw:	 
	 
	[27]	[257] ‘Niemandsland’	 
	[28]	[258] ‘Stem’	 
	[29]	[260] ‘Bezinning’	 
	[30]	[262] ‘Wederkeer’	 
	 
	 	‘Zestien’ (Werk):	 
	 
	[31]	[272] ‘Zestien i’	 
	[32]	[273] ‘Zestien ii’	 
	[33]	[274] ‘Zestien iii’	 
	[34]	[275] ‘Zestien iv’	 
	 
	 	6 gedichten, teruggekomen van Werk:	 
	 
	[35]	[249] ‘Gang’	 
	[36]	[251] ‘Vincent’	Sintels (§ 20)
	[37]	[253] ‘Dans’	 
	[38]	[254] ‘Herfst’	Osmose (§ 10)
	[39]	[312] ‘Vrucht’	 
	[40]	[313] ‘Bloei’	 
	 
	 	‘6 ongepubliceerde gedichten’ (Criterium):	 
	 
	[41]	[204] ‘Instrument’	Osmose (§ 10)
	[42]	[205] ‘Inteelt’	Osmose (§ 10)


 
	[43]	[206] ‘Aan den regen’	Osmose (§ 10)
	[44]	[207] ‘Slaapkamer’	Osmose (§ 10)
	[45]	[208] ‘Transparant’	Thebe (§ 11)
	[46]	[314] ‘Weerdood’	Sphinx (§ 13)
	 
	 	16 kwatrijnen (Criterium):	 
	 
	[47-62]	[159-174] ‘Kwatrijnen’	Osmose (§ 10)
	 
	 	De stroom:	 
	 
	[63]	[142] ‘Middernacht’	 
	 
	 	Opwaartsche wegen:	 
	 
	[64]	[145] ‘Gij die mij voert...’	-
	[65]	[148] ‘Moeder i’	Osmose (§ 10)
	[66]	[149] ‘Moeder ii’	Osmose (§ 10)
	[67]	[150] ‘Nu ik...’	-
	[68]	[218] ‘Over een leven...’	Morendo (§ 21)
	[69]	[217] ‘Grafschrift’	Cel (§ 16)
	[70]	[219] ‘Laat mij...’	-385
	[71]	[227] ‘Ambacht’	Sintels (§ 20)
	[72]	[228] ‘Misgeboorte’	 
	[73]	[243] ‘Achter den dood’	Sphinx (§ 13)
	[74]	[305] ‘Dichter’	 
	[75]	[306] ‘Dialoog’	 
	[76]	[307] ‘Medium’	 
	[77]	[308] ‘Chaos’	 
	[78]	[309] ‘Wachtwoord’	 
	[79]	[310] ‘Sneeuw’	 
	[80]	[311] ‘Remplacant’	Osmose (§ 10)
	 
	 	Werk:	 
	 
	[81]	[233] ‘Grafschrift’	Osmose (§ 10)
	[82]	[234] ‘Kerker’	Osmose (§ 10)
	[83]	[235] ‘Tusschen twee eeuwigheden’	Osmose (§ 10)
	[84]	[237] ‘Het huis is leeg’	Osmose (§ 10)
	[85]	[238] ‘Overstorven’	Osmose (§ 10)
	[86]	[239] ‘Doodendans’	Osmose (§ 10)
	[87]	[278] ‘Huis’	 
	[88]	[285] ‘Tekort’	 
	[89]	[286] ‘Aarde’	Osmose (§ 10)
	[90]	[288] ‘Reflex’	 


 
	[91]	[294] ‘Rytme’	Osmose (§ 10)
	[92]	[297] ‘Windmorgen’	Inertie (§ 26)
	[93]	[301] ‘Nadood’	 
	 
	 	Groot Nederland:	 
	 
	[94]	[266] ‘Ontworden’	 
	[95]	[267] ‘Doodbloei’	 



8.3 Voorbereidingen voor de bundel (2)

Op 22 januari 1940 schreef Ed. Hoornik aan A.A.M. Stols: ‘Ik ben nu bezig de bundel van Achterberg samen te stellen, die ik je aan het einde van deze week [...] stuur.’ Op 26 januari stuurde hij de bundel naar de uitgever. Vervolgens heeft hij ook Achterberg op de hoogte gebracht van de stand van zaken, want op 30 januari 1940 schreef deze aan Roel Houwink:



Wat dat cahier betreft, (mijn dank voor de opzending aan Annie) ik had daaruit 16 kwatrijnen en enkele gedichten bij ‘Dead End’ ingesloten voor eventueele wijziging; H. heeft de bundel echter zoo gelaten en nu komen ze in ‘Criterium’. Ik ben erg benieuwd naar het tijdschrift. [...] Weet je waar ik zoo intens blij om ben? Hierom: Eddy schreef me, héél, héél blij te zijn met de opdracht v/d. laatste bundel aan hem. Hij is een echte kerel.



Aan Marsman schreef hij dezelfde dag: ‘M'n nieuwe bundel “Dead end” verschijnt April. [...] Het is aan Hoornik opgedragen, en bevat 48 gedichten, beginnend met “Ode”. Ik vind Hoornik een echte kerel: hij heeft iets van een leeuw.’386

Over de productie van de Dead end zijn verder weinig gegevens overgeleverd. De drukproef van de bundel is, voor zover bekend, niet bewaard gebleven. Achterberg heeft deze proef zelf gecorrigeerd, blijkens de volgende passage uit een brief aan Hoornik: ‘Kun je nu al die verzen nog wel plaatsen van me, vóór Dead End? De drukproef gaat hierbij. Ik ben nieuwsgierig naar de definitieve uitvoering.’387 In de derde week van april kwam Dead end van de pers.388 Op 24 april 1940 ontving Achterberg de auteursexemplaren en bedankte hij uitgever Stols voor de uitvoering van de bundel:
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Dead end (bandontwerp Piet Worm)








 


Hiermede bericht ik U de goede ontvangst der exemplaren ‘Dead End’. 


Ik ben U heel dankbaar voor de uitvoering: deze zwanen en vergeetmijnieten op zwarten grond. 


Zoudt U den ontwerper mijn groote gevoeligheid voor deze levende symboliek willen overbrengen?389



Aan Hoornik schreef hij dezelfde dag:



Je kunt niet gelooven hoe blij ik ben met de uitvoering van ‘Dead End’. Heeft Piet Worm voor elk nummer een apparte [sic] band? Deze is prachtig van symboliek! Het is ontroerend te weten, dat iemand door de verzen tot zoo'n uiting komt; het zwart is zoo mooi dof en er zijn zooveel zwanen... 


[...] Ik ben er bijna nog blijer mee dan met ‘Eiland’. Om dit rouwgewaad.



Ook toen Achterberg van A.L.C. Palies vernam ‘dat alle no's der serie Helikon dezelfde uitvoering hebben’ verminderde dat geenszins zijn waardering: ‘Daarmee verandert niets aan wat ze voor míj is: een diep symbool.’390 En aan Marsman schreef hij op 5 mei 1940:



Je hebt, hoor ik, Dead End ontvangen. Hoe vind je het? De uitvoering is wel heel toepasselijk op de inhoud, dit no. In 't 3e gedicht: ‘Dichter’ is 'n fout ingeslopen: de zesde regel Ware moet Was zijn en dan onder de zevende regel hoort deze, die ik later vond ‘(om nog even heel groot te doen tegen het kind)’ tusschen haakjes. Wil je daarmee rekenen, áls je het bespreekt (ik weet het niet).391 [...]


Toch ben ik zielsblij dat dit boekje ‘Dead End’ mocht ontstaan. 't Heeft me, en nog, een zoete extase gegeven.



8.4 De eerste druk van dead end

In het Nieuwsblad voor den boekhandel van 1 mei 1940 werd de bundel in de rubriek ‘Nieuwe uitgaven’ vermeld: ‘Achterberg, Gerrit: Dead end. Gedichten. Rijswijk, A.A.M. Stols. 8o. 20 × 12. 48 blz. [Helikon. Tijdschrift voor poëzie. Onder redactie van Ed. Hoornik. No. 4. 10e jrg. April 1940]. Gecart. fl. 1.90’. De samenstelling van de bundel is als volgt:

	[Band voorplat]	gerrit achterberg [/] dead end [/] helikon • No. 4 • 1940392
	[Schutblad]	 
	[1]	Helikon 1940 No. 4 [/] gerrit achterberg [/] dead end
	[2]	helikon, tijdschrift voor poëzie [volgt informatie over het tijdschrift]


 
	[3]	helikon [/] tijdschrift voor poëzie [/] onder redactie van ed. hoornik [//] dead end [/] Gedichten door [//] gerrit achterberg [//] No. 4 • Tiende Jaargang • April 1940 [/] uitgave van a.a.m. stols [/] rijswijk (z.-h.)
	[4]	voor Ed. Hoornik
	5-7	[304] ‘Ode’
	8	[272] ‘Zestien i’
	 	[273] ‘Zestien ii’
	9	[274] ‘Zestien iii’
	 	[275] ‘Zestien iv’
	10	[305] ‘Dichter’
	11	[285] ‘Tekort’
	 	[288] ‘Reflex’
	12	[278] ‘Huis’
	 	[295] ‘Accomodatie’
	13	[301] ‘Nadood’
	14	[267] ‘Doodbloei’
	15	[266] ‘Ontworden’
	16	[257] ‘Niemandsland’
	 	[258] ‘Stem’
	17	[260] ‘Bezinning’
	18	[262] ‘Wederkeer’
	19	[309] ‘Wachtwoord’
	 	[306] ‘Dialoog’
	20	[308] ‘Chaos’
	 	[307] ‘Medium’
	21	[253] ‘Dans’
	22	[312] ‘Vrucht’
	23	[249] ‘Gang’
	24	[313] ‘Bloei’
	25	[318] ‘Vergif’
	26	[142] ‘Middernacht’
	 	[228] ‘Misgeboorte’
	27	[316] ‘Vrouw’
	28	[332] ‘Lente i’
	29	[333] ‘Lente ii’
	30	[331] ‘Gedaante’
	31	[337] ‘Illusie’
	32	[315] ‘Somnambule’
	33	[256] ‘Offerande’
	34	[250] ‘Overspel’
	35	[329] ‘Joseph Schmidt’
	36	[330] ‘Onteigening’
	37	[328] ‘Golf’


 
	38	[320] ‘Schijnwerper’
	39	[321] ‘Slaap’
	40	[323] ‘Negatief i’
	41	[324] ‘Negatief ii’
	42	[325] ‘Negatief iii’
	43	[322] ‘Bruiloftslied’
	44	[326] ‘Kosmos’
	45	[327] ‘Job’
	46	[319] ‘Duur’
	[47-48]	inhoud [volgt inhoudsopgave; onderaan p. 48 staat:] Oplage 300 exemplaren
	[Schutblad]	 
	[Band achterplat]	 



De uitvoering van de nummers 1-10 uit de Helikon-reeks393 was (afgezien van de kleur) uniform: gekartonneerde boekjes met een bandontwerp door Piet Worm. De bundels werden gezet uit de Lutetia van Jan van Krimpen en gedrukt bij Boosten & Stols te Maastricht.

8.5 De ontvangst van de bundel

8.5.1 Verkoop en honorarium

Bij de voorbereiding van de Helikon-reeks had Stols aan Hoornik de volgende regeling met betrekking tot het honorarium voorgesteld: ‘Honorarium aan auteurs zal alleen in uitzonderingsgevallen kunnen betaald worden. Dit zal ten hoogste tien procent per verkocht exemplaar kunnen bedragen, en het voorschot hierop nooit meer dan vijfentwintig gulden.’394 Later is hierover een misverstand ontstaan, zoals blijkt uit een brief van Hoornik aan Stols van 8 mei 1940:



Die honorarium-quaestie is een beetje onaangenaam. Dat wij f 25. - voor den auteur overeenkwamen, blijkt wel uit het feit, dat je dit bedrag ook aan Van Hattum zond. Voorts spraken wij af, dat je aan Lehmann geen honorarium zou uitkeeren; Pierre Kemp schreef mij, dat hij er niet op zat te wachten. Maar in mijn uitnoodigingsbrief heb ik zoowel hem als Vestdijk f 25. - honorarium toegezegd. Ik zou het onaangenaam vinden, zeker tegenover Vestdijk, wanneer later bleek, dat het minder was. Misschien wil je dus in bepaalde gevallen een uitzondering maken. Ik denk hier ook aan G. Achterberg, die voor ‘Eiland der Ziel’ niets heeft gekregen. Of komt dit later nog?395


 
Voor Dead end heeft Stols vervolgens een eenmalig honorarium ter grootte van f 22,50 toegezegd. Toen hij Achterberg op 1 maart 1943 inlichtte ‘over de financieele regelingen die ik met Ed. Hoornik over uw bundels maakte’, schreef hij: ‘Helaas kan ik voor Dead End en Thebe niet meer betalen, doch voor Osmose wil ik ook 5 cents per exemplaar extra betalen [...]’.396 In de brief vermeldde Stols ook dat de bundel was uitverkocht. Over de verkoop zijn verder geen gegevens bekend.

Nadat Dead end was uitverkocht, heeft Achterberg Stols verschillende malen om een herdruk van de bundel gevraagd, waarbij hij benadrukte ‘het nog steeds op hooge prijs [te stellen] het bandje van Dead end te handhaven’.397 Een afzonderlijke herdruk van Dead end is nooit verschenen; de bundel zou - zonder [272-275] ‘Zestien’398 - in 1946 herdrukt worden in de verzamelbundel Cryptogamen (zie verder § 29).

8.5.2 Recensies
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Houwink, R., ‘Over den dichter Achterberg.’ In: Woord en wereld 2 (1940), p. 36-50.
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8.6 De Lucy B. en C.W. van der Hoogtprijs

In 1939 had Ed. Hoornik de Van der Hoogtprijs gekregen voor zijn bundel Mattheus.399 Met het oog op de prijsuitreiking voor het volgende jaar stelde hij op 15 augustus 1939 aan Stols voor de bundel Eiland der ziel aan een aantal commissieleden te zenden, want: ‘Indien er in het najaar geen behoorlijke jongeren-roman verschijnt - en daar is véél kans op - komt Achterberg zeker in aanmerking voor de V.d. Hoogt-prijs  [...].’400 Pas in 1940 kwam de prijs weer ter sprake. Op 15 maart informeerde Achterberg bij Hoornik: ‘Zal de van der H.-prijs ook dit jaar worden uitgereikt?’ Achterberg hoopte vurig op de prijs. Op de dag dat hij Dead end ontving, schreef hij aan Hoornik dat hij ‘openlijk’ met de geneesheer-directeur A.L.C. Palies over de prijs gesproken had: ‘als ik straks weer met de menigte [...] te maken krijg [...] zal ik haar met een onderscheiding tegemoet kunnen treden [...].’401 Toen Achterberg op 5 mei 1940 van Hoornik het bericht kreeg dat hij voorgedragen was, berekende hij zijn kansen bij de jury402 als volgt:



Ik wilde je nog even mededeelen, dat Bloem indertijd zéér goed schreef over Afvaart, in de Gulden Winckel[,] je hebt het hier zelf nog gelezen, toen. Van Vriesland had verleden jaar ‘Eiland’ in principe al geaccepteerd voor de Vrije Bladen. [...] Heeroma is mederedacteur van O.W. en als het is zooals Van Randwijk zegt, dan kan hij alleen op mij stemmen, vind ik. Blijven over de twee Roomschen. Van Duinkerken is niet competent, lees maar.403 En Jo de Wit moet als vrouw op deze verzen stemmen404 of uit de commissie verdwijnen.



Naar aanleiding van Hoorniks taxatie dat - afgezien van Achterberg - Jac. van Hattum een goede kanshebber voor de prijs was, schreef Achterberg:



Als Van Hattum ‘van formaat’ is, heeft hij recht op de meestersprijs, die andere is een aanmoediging. En het is voor mij, alsof met het al of niet verwerven van de Van der Hoogtprijs m'n verzen staan of vallen. [...] Maar kan Marsman nu niet een veto uitspreken, zijnde de Prins onzer dichters, over de bonzenbesluiten, alleen genomen in onkunde, corruptie en konkelzucht?



Dezelfde dag schreef hij aan Marsman: ‘o Marsman; als ik de prijs kreeg, zou ik geloof ik weer durven leven. D.w.z. als zij, zij, via m'n verzen in de waarachtige zin, beloond werd. Ze zullen het misschien niet willen zien, de Ter Braken en Duinkerkers. Kun je er niets aan doen.’405 Achterberg zou de prijs niet krijgen. In 1940 ging de Lucy B. en C.W. van der Hoogtprijs naar Clara Eggink voor haar bundel Het schiereiland.

 
9 Gedichten 1940 - begin 1941

9.1 Gedichten 1940

9.1.1 Criterium

Op 1 maart 1940 bedankte Achterberg Roel Houwink voor diens ‘uitnemend artikel’ in Woord en wereld:406 ‘Ik heb het nu driemaal doorgelezen: de eerbied, waarmee je de bases aanduidt, brengt tranen in mijn oogen. [...] Het is als een zoeklicht dat ineens het duister doorlicht. [...] Ik heb er een groot geschenk aan! Zóó heeft noch Marsman, noch Hoornik het gezegd. Zij deden het ook veel meer vers-technisch, nietwaar?’ Als blijk van dank schreef Achterberg in zijn brief het gedicht [338] ‘Dicht bij de dingen die u kennen’ voor Houwink af. Vervolgens zal Achterberg het gedicht, samen met zes andere gedichten, op 15 maart 1940 aan Ed. Hoornik hebben gestuurd. Hij schreef: ‘Ik heb te veel gezegd: hiernaast gaan zeven verzen en van “December” ben ik niet zeker. Als je ook vindt dat het niet uit de verf is, wil je het dan retourneeren?’ Behalve [351] ‘December’ hebben - volgens een aantekening van Hoornik op de brief - ook [339] ‘De verdronkenen’ en [340] ‘Manifest’ tot deze zending behoord. De andere drie gedichten waren hoogstwaarschijnlijk [341] ‘Wacht’, [342] ‘Visioen’ en [343] ‘Steekvlam’.407 De versie van [351] ‘December’ die Achterberg stuurde, is niet bewaard gebleven. Op 24 april 1940 zond hij een nieuwe versie van het gedicht: ‘Kun je ook vinden dat “December” nu gewonnen heeft zoo?’408 Verder stuurde hij twintig nieuwe gedichten met zijn brief mee:



Niet om wat te zeggen, Eddy, maar deze 21 verzen zijn, behoudens de aanloopen natuurlijk, in drie dagen ontstaan, ‘December’ uitgezonderd. Ik ben vreeselijk benieuwd hoe je ze vindt. Na zoo'n uitstorting weet ik soms geen raad met mezelf. Dan kan ik wel tegen de muren opvliegen. Dan moest je er uit kunnen gaan, heele lange vreemde verre straten loopen, tot je weer onbekend geworden ben[t] voor jezelf.409



Achterberg vroeg Hoornik de gedichten die hij niet in Criterium zou plaatsen te retourneren, omdat Roel Houwink ook om gedichten voor  Opwaartsche wegen gevraagd had. Vervolgens heeft Hoornik een selectie voor Criterium gemaakt en de overige gedichten teruggestuurd.410 Op 5 mei 1940 schreef Achterberg aan Marsman:



Mag ik je nu insluiten 12 nieuwe gedichten, die in Criterium komen? Wil je eens zeggen, als dat kan, welke je het beste vind [sic]. Heel graag. Dan kan ik 't eens met m'n eigen oordeel vergelijken. [...] Graag wil ik van je leeren, zou je me, als 't niet te omvangrijk wordt a/d hand van deze twaalf willen of kunnen zeggen, waar en hoe ze te kort schieten in structuur, rhythme. Aan verstaanbaarheid hebben sommige van deze toch wel gewonnen, vind ik zelf. Of niet? Ik weet het: het dreunt te veel. (Maar in Thebe moet het dreunen).



De typoscripten die Achterberg bij deze brief insloot zijn bewaard gebleven en bevatten [344] ‘In hoc vincit 1’ tot en met [355] ‘Paschen’.411 Het antwoord van Marsman is niet overgeleverd.

9.1.2 Opwaartse wegen

De overige gedichten heeft Achterberg aan Roel Houwink afgestaan ter publicatie in Opwaartse wegen. Houwink had reeds begin april om gedichten gevraagd, gezien Achterbergs brief aan hem van 8 april 1940:



Vind je goed dat ik, wat ik nog heb liggen voor je bewaar? (Het is nog niet uit de verf voorzoover ik 't zelf kan beoordeelen). Mocht je onverhoopt niet kunnen komen (het is wel heel erg critiek nu in 't buitenland, niet?) dan mag ik je t.z.t. zenden wat misschien goed zou zijn?



Aan Ed. Hoornik schreef Achterberg hierover op 24 april 1940: ‘Roel komt waarschijnlijk volgende week hier en heeft me al om verzen voor O.W. gevraagd. Zou je die, welke je ook beter voor dat blad geschikt acht, willen retourneeren?’ Dit is inderdaad gebeurd, gezien Achterbergs brief aan Hoornik van 5 mei 1940: ‘De overige verzen zijn naar Roel [...].’ En op 6 juni: ‘Roel schreef me, dat het restant bij O.W. circuleert.’ Op 19 juni 1940 heeft Achterberg bericht ontvangen van de redactie van Opwaartse wegen dat slechts één gedicht geplaatst zou worden, zoals hij diezelfde dag aan Houwink schreef: ‘'t Was wel even 'n teleurstelling 1 van de 9 geaccepteerd, doch wat niet goed is, is niet geschreven. En overigens had Eddy deze keer z'n keuze eerst gedaan,  nietwaar?’412 Toen het gedicht drie maanden later nog niet was verschenen, informeerde Achterberg bij Houwink: ‘Nu komt er geloof ik nog 1 vers in O.W, van mij: “Monade”, is 't niet?’ (15 september 1940) Door de opheffing van het tijdschrift ging de publicatie van [356] ‘Monade’ evenwel niet door. Vervolgens stuurde Achterberg het gedicht, samen met 29 nieuwe gedichten, op 8 oktober 1940 aan Ed. Hoornik in verband met de samenstelling van Thebe (zie verder § 9.2.1).

9.1.3 In memoriam H. Marsman

Naar aanleiding van de dood van H. Marsman schreef Achterberg de reeks [360-362] ‘Marsman’. Marsman kwam op 21 juni 1940 om het leven toen het vrachtschip waarmee hij vanuit Bordeaux naar Engeland vluchtte door onbekende oorzaak explodeerde en verging. Het bericht werd pas ongeveer een maand later in Nederland bekendgemaakt. Eind juli zal Achterberg [360] ‘Marsman i’ en [361] ‘Marsman ii’ geschreven hebben. Het derde gedicht - [362] ‘Marsman iii’ - is later ontstaan, zoals blijkt uit een ongedateerde brief (van vermoedelijk begin augustus) aan Ed. Hoornik, die Achterberg om een bijdrage gevraagd had voor het aan Marsman gewijde In memoriam-nummer van Criterium: ‘De 2 eerste verzen Marsman had ik al, zooals je ziet.’413 In zijn brief vroeg Achterberg verder: ‘Mochten deze verzen goed zijn (anders heb ik ze niet geschreven), och corrigeer de proef even: het is vreeselijk omslachtig enz. voor ze bij mij zijn en weer het huis uit.’ De aflevering In memoriam H. Marsman verscheen in september. Naderhand is het nummer - met aangepaste paginering - ook afzonderlijk uitgebracht.414

Op 6 september 1940 schreef Chr. Leeflang, medewerker bij boekhandel Broese te Utrecht, Achterberg aan in verband met een ander initiatief: ‘Binnenkort hoop ik een tentoonstelling “In memoriam Marsman” te organiseeren. Heeft U wellicht handschriften, portretten of andere curiosa voor deze tentoonstelling beschikbaar?’ Het is niet bekend of Achterberg aan dit verzoek heeft voldaan. Zijn ‘Marsman’-gedichten zouden ook worden opgenomen in In memoriam H. Marsman, overleden 17 juli 1940 [sic], een uitgave van A.A.M. Stols ('s-Gravenhage, 1945). Gezien de zetfouten betreft het een ongeautoriseerde versie,  overgenomen uit Criterium. De uitgave blijft om die reden verder buiten beschouwing.

9.2 Voorbereidingen voor Thebe en Osmose

9.2.1 Thebe

Begin augustus 1940 schreef Achterberg aan Ed. Hoornik: ‘Nu had ik nog 29 nieuwe verzen, maar ik heb ze vernietigd.’ Kort daarna stuurde hij de gedichten toch: ‘ik heb ze toch maar weer gereconstrueerd. Ze gaan nu naar je toe, als je het goed vindt. [...] Ik ben blij dat je eens gezegd hebt, doelende op “Eiland” en “Dead End”: dit is genoeg.’415 Deze nieuwe gedichten en de productie uit de eerste helft van 1940 zullen voor Hoornik voldoende reden zijn geweest om aan een nieuwe bundel van Achterberg te denken. Toen hij op 19 september 1940 ‘een voorloopige opgave’ voor de Helikon-reeks voor 1941 aan Stols stuurde, vermeldde hij tenminste als deel 6: ‘G. Achterberg: Verzen’. Op 24 september 1940 verklaarde Stols zich ‘direct accoord’ met onder andere Achterberg. Vervolgens zal Hoornik Achterberg verzocht hebben de nog ongebundelde gedichten te verzamelen. Op 8 oktober 1940 stuurde Achterberg hem een conceptbundel:



Hoe vind je deze samenstelling en titel? Dr. Palies vond het aardig dat ik hem vroeg de bundel aan hem te mogen opdragen. Ik hoop dat het iets goeds mag zijn. Wat niet goed is, heb ik niet geschreven. 


Van de 29 nieuwe verzen die ik bijsluit heb ik de geclipste in de bundel ondergebracht, zooals je zult zien. Ga je er mee accoord? Je zult ook merken, dat ik lang niet alles opgenomen heb. Ik heb nog genoeg voor een 2e bundel, die ik Osmose zou willen noemen en opdragen aan Aafjes. Maar dat zal wel niet gaan hè? [...]


Opw. Wegen is gestaakt voorloopig. Het vers ‘Monade’ dat daar nog zou komen heb ik bij deze 29 gedaan.416 Maar ik geloof dat Bert Bakker en Gerrit K. 't plan hebben een nieuw tijdschrift te stichten. En ik meen ook Jan de Groot en Van Randwijk. Misschien wil B.B. ‘Osmose’ ook wel uitgeven?


Ik ben benieuwd welke van Vriesland zal kiezen. Dat is zeker voor het voorjaar, of voor dit seizoen?417 [...]


Eddy, je moet me eerlijk zeggen of het idioot is of niet om ook Osmose uit te geven. En wees zoo critisch mogelijk met deze nieuwe verzen. Enfin, daar twijfel ik niet aan.


 
Het door Achterberg bij deze brief gevoegde concept van Thebe is niet overgeleverd. Op grond van deze brief kunnen [365] ‘Binnenhuisarchitectuur’ tot en met [410] ‘Pastiches iii’ gedateerd worden vóór 8 oktober 1940. De samenstelling van de bundel stond overigens nog niet vast, zoals Achterberg op 22 oktober 1940 aan Roel Houwink schreef: ‘In het voorjaar verschijnt “Thebe” in de Helicon-reeks; opgedragen aan Dr. Palies. Hoe vind je dat? De samenstelling is nog niet heelemaal definitief.’ Intussen had Hoornik Achterberg verzocht de bundel strenger te selecteren. Op 30 oktober 1940 stuurde Achterberg zijn herziene samenstelling op:



Hartelijk dank voor je berichten. Ik zend deze expr. opdat een en ander je nog vóór Za. bereikt. Je aanwijzingen zijn opgevolgd. Bij voorkeur nam ik daarnaast ook ‘langere’ verzen, zoodat wanneer deze niet op één bladz. kunnen, de kleinere twee bij twee moeten komen. Mocht je dus te veel hebben, gooi er dan uit wat je wilt; nu de bundel toch tamelijk heterogeen wordt, is dat gemakkelijk te zien, denk ik. 


Is er iets op tegen ‘Marsman’ op te nemen? En ‘Ambtman’ beter niet?418 Je hebt alle volmacht, dat spreekt vanzelf. Ik heb nog nieuwe verzen, maar ik publiceer nooit meer. Het is een kwestie tusschen mij en het vers. Dat is alles. Beste kerel, ik hunker naar 't oogenblik van bevrijding. Ik wou dat iemand kon zeggen wat ik het beste kan doen om het vers de meeste kansen te geven; maar dat zal moeilijk zijn voor een ander. 


Nu Eddy, mocht je ‘Thebe’ liever besnoeien, stuur je dan de verzen die uitvallen even terug? Graag. De voor ‘Criterium’ bestemde verzen gaan hier apart bij.419



Hoornik heeft de bundel inderdaad nog verder ‘besnoeid’, daarbij geholpen door Bertus Aafjes, zoals blijkt uit wat Achterberg op 11 november 1940 aan Gerrit Kamphuis schreef: ‘Thebe is nauwkeurig geselecteerd door Hoornik en Aafjes, schreef H. Dat was dus in goede handen. Het zijn nu 40 verzen en het opent met het vers “Thebe” dat in Criterium van Aug. staat.420 Er zijn er nu heel wat uitgevallen, “die zeker niet slecht zijn” (H.)’. Zie voor de verdere voorbereidingen van de bundel § 11.

9.2.2 Osmose

In zijn brief aan Kamphuis van 11 november 1940 schreef Achterberg dat hij de niet in Thebe opgenomen gedichten had ‘samen gelezen in een bundel, die ik voorloopig “Osmose” noemde. Ik heb Bert Bakker gevraagd of hij hem wil uitgeven.’ Bakker heeft Achterberg per brief laten weten geïnteresseerd te zijn in een uitgave en hem de bundel ter inzage gevraagd. Toen Achterberg Hoornik hiervan op de hoogte stelde, schreef deze op 13 november 1940 gealarmeerd aan Stols: ‘Daamen zou deze bundel dan in April willen uitgeven, waardoor m.i. de verkoop van “Thebe” in gevaar wordt gebracht, terwijl ik persoonlijk ook liever zag, dat Achterberg al zijn poëzie bij jou onderbracht. [...] Ik heb Achterberg er reeds op gewezen, dat jij zijn bundel “Eiland der Ziel” uitgaf, voordat hij veel bekendheid had verworven.’ Een dag later antwoordde Stols:



Wat zijn auteurs (dit geldt niet voor jou), toch rare menschen. Achterberg is er weer een typisch voorbeeld van. Je weet zelf, hoe het met onze relatie met hem gegaan is. Eerst wilde geen enkele uitgever aan de uitgave van de keuze, die tot Het Eiland der Ziel werd; toen ik het waagde kwam er zooiets als een succes d'estime: Achterberg werd met jou in de eerste rij geplaatst, en Aafjes kwam er als derde nog bij.



Stols zag de dichter niet graag vertrekken, ook al had hij (naar eigen zeggen) niet veel aan Eiland der ziel verdiend:



Ik zou het nu evenwel bedonderd vinden, als weer een auteur, waarvoor je je best hebt gedaan, en waarvoor in de kringen, die ervoor in aanmerking komen, propaganda is gemaakt, zou wegloopen. Op die manier zou ik ertoe overgaan om nu ook maar ineens de heele hedendaagsche poezie te laten doodvallen. Laten de heeren dan maar zien waar ze terecht komen. Ik blijf dan doorgaan met Jany, jou en mijn doode vrienden. [...] Als Achterberg, ook buiten Helikon om wil bundelen, dan moet hij, als hij een fatsoenlijk mensch is, nadat ik reeds twee bundels van hem heb uitgegeven, en een derden in bewerking, ook zijn poezie buiten Helikon om aan mij aanbieden. Hij kan kiezen of weggaan; maar dan ook met Thebe, die hij dan meteen in Osmose bij Daamen kan opnemen. We vinden dan heusch wel iets anders voor Helikon.421



Hoornik heeft Achterberg ervan weten te overtuigen dat het onbillijk zou zijn Stols te passeren. Op 20 november 1940 bood deze Stols als volgt zijn verontschuldigingen aan:



het spijt me verschrikkelijk. Wat ben ik stom geweest. Ik heb het Bert Bakker zoo maar gevraagd. En verwachtte het ‘neen’. ‘Dan heb je je zin’ dacht ik van mezelf. Ik hoop zeer dat U alles op rekening van dit Asyl wilt schuiven. Ik ben zoo niet. Ik heb eenvoudig niet doorgedacht. Maar Bakker had (hoe spontaan hij ook reageerde) als uitgever wijzer moeten zijn: ik heb hem er direct bij geschreven, dat in Mei Thebe bij U zou uitkomen! Nogmaals, ik hoop heel erg, dat U deze kwestie niet au sérieux zult nemen: ik zie nu heel goed in, dat er naast Uw Uitgeversbelangen vooral ook loyaliteit, of misschien nog iets veel subtielers in het spel is. Nee, ik blijf m'n leven lang bij U. Had ik dit alles maar eerder geweten. Doch ik zal het met Bert Bakker wel klaren; er was ten slotte nog niets definitiefs. 


Mag ik dus thans ‘Osmose’ aan U aanbieden. Hoornik wil het eventueel graag doornemen, schrijft hij. En ik zou het bijzonder op prijs stellen, wanneer U mij zoudt schrijven, dat hiermede de kwestie is opgelost. Ik bied U mijn verontschuldiging aan inzake m'n ondoordachtheid.



Dezelfde dag schreef hij aan Bert Bakker dat de uitgave van Osmose bij Daamen geen doorgang kon vinden: ‘Ik betreur dit verloop zeer, vooral omdat jouw spontaniteit me zoo goed deed, en erken schuld inzake m'n onbedachtzaamheid. Je ziet, dat deze afzondering hier niet bepaald gunstig op me inwerkt. Want ik had de verhoudingen goed moeten zien en zag ze niet, tenminste niet vroeg genoeg.’ Toen Achterberg, eveneens op 20 november 1940, Hoornik over de afloop van deze kwestie op de hoogte stelde, bracht hij meteen de samenstelling van Osmose ter sprake:



Áls je Osmose zoudt doornemen: Winteravond en Dood paard zijn nieuw. Misschien kunnen die (met Droomschuim, dat ik je zond)422 er bij? Het zijn, groot en klein, 102 verzen. Ik hoop nu maar, dat de kwestie hiermee van de baan is. Je kunt mij niet au sérieux nemen. 't Is of ik op een kentering sta en wilde afronden. Tegenover m'n verzen was ik ter goeder trouw (als ze dat waard zijn.)


En boven alles hoop ik en weet ik dat deze kwestie onze vriendschap niet kan schaden. Nietwaar?



Op 25 november 1940 kon hij aan Hoornik melden dat Stols ‘“Osmose” in 't voorjaar uitgeeft!’ Ook vroeg hij of Hoornik de samenstelling van de bundel - ‘ruim honderd verzen, groot en klein’ - op zich wilde nemen:



Je zult, als je ‘Osmose’ selecteert (wil je dat alsjeblieft! heb je er tijd voor?) zien dat er verzen bij zijn die je uit Thebe wierp; maar ook andere. (Thebe vind ik nu perfect hoor. Of is dit suggestie door jullie autoriteit?)


Maak er een kleine plaquette van, zoodat de slechte critiek er geen vat op krijgt. Mag ik hem opdragen aan Gerrit Kamphuis; hij is een speciale vriend van B. Bakker, zoodat ik in die richting misschien iets goed maak.423 En is er niets op te vinden, dat ze niet (desnoods) gelijk verschijnen? Thebe iets opschuiven? 't Is after all 'n prachtgebaar van Stols! [...] Ik heb er nog over gedacht de verzen die je terugzond aan De Stem of Gr. Nederl. aan te bieden, maar ze zijn misschien te kort.424 En ze zouden toch niet meer verschijnen vóór Osmose. (Of kunnen we Osmose ná Thebe stellen?)


Bijgaand vers kan er misschien nog [bij].425 Het correspondeert met de titel qua ‘inhoud’. Wellicht laat je je in je keuze hierdoor leiden. Dat is het beste. Of je rangschikt zóó, dat de titel een eerste gedeelte verzen dekt. 


Mocht je iets willen verbeteren, dan heb je natuurlijk volmacht. Denk je ook nog aan ‘Droomschuim’?



Vervolgens heeft Hoornik de samenstelling van de bundel ter hand genomen. Op 28 november 1940 schreef Achterberg hem:



Hartelijk dank voor je hulp. Vernietig de verzen, die niet goed waren. Wat niet goed is, is niet geschreven. (Hoort er niet bij). De verzen Dood Paard, Graf en Opstanding, waar je om verzocht, krijg je van Stols, want ik had ze niet in duplo.426


De verzen ‘Moeder’ zijn vroeger al in O. Wegen gepubliceerd;427 hoewel ik ze iets veranderd heb nu, kun je ze nu niet meer in ‘Criterium’ plaatsen, wel? Ik vind het fijn, dat je ze mooi vind. [sic] [...]


Hoe doe je met ‘Droomschuim’ en ‘Membraan’? Enfin, ik verneem het wel t.z.t. 


Als bundel vind ik ‘Thebe’ de hechtste. Mochten ze ‘Osmose’ een inzinking of erger gaan noemen, dan haalt Thebe hem er weer bovenop wellicht. Ik zie met verlangen naar ze uit. En naar de vrijheid.



Over de opdracht van Osmose schreef Achterberg dezelfde dag aan Gerrit Kamphuis: ‘Het is aan jou opgedragen, zoo: “voor Gerrit Kamphuis”. Mocht je er, om welke reden dan ook, op tegen zijn, dan kan ik dit altijd nog bij de proef verhelpen.’428 Begin december 1940 was de samenstelling van Osmose definitief afgerond, gezien Achterbergs brief aan Stols van 10 december 1940:



Dank voor de doorzending dier copie aan Hoornik. Hij heeft ‘Osmose’ uitstekend geselecteerd; ik had U zijn veranderingen al medegedeeld, maar dacht dat dit bij de proef ook zou kunnen. Zoo is het nog beter. [...]429


Zooals ‘Osmose’ nu naar U toe gaat is ze geheel conform de aanwijzingen van Hoornik, ook wat betreft de volgorde der verzen.


 
Thebe en Osmose konden in productie worden genomen. Aanvankelijk was het de bedoeling dat beide bundels in het voorjaar van 1941 zouden verschijnen. Op 12 december 1940 informeerde Ed. Hoornik bij Stols of de uitgave van Osmose tot het najaar kon worden uitgesteld,430 waarschijnlijk om een te snelle opeenvolging van de bundels te vermijden. Uiteindelijk zou om deze reden echter niet de verschijningsdatum van Osmose maar van Thebe worden uitgesteld, zoals Achterberg op 5 maart 1941 aan Roel Houwink schreef: ‘“Osmose” is, of komt nu heel spoedig uit. “Thebe” hebben ze, voor de verkoopbaarheid, in de Helicon verschoven tot October.’

9.3 Overige gedichten, eind 1940/begin 1941

Op 20 december 1940 vroeg S. Vestdijk Achterberg om gedichten voor Groot Nederland: ‘Bij uw groote productiviteit zal het u niet moeilijk vallen ons iets af te staan. Weest u in elk geval verzekerd van mijn uitzonderlijke waardeering voor uw werk.’431 Vervolgens heeft Achterberg met Hoornik over zijn inzending gecorrespondeerd. Op 26 december 1940 stelde hij Hoornik voor de gedichten die nog in Criterium zouden verschijnen432 aan Vestdijk te sturen: ‘Omdat je zei dat er nog heel wat lag, en dan zou misschien alles gepubliceerd zijn, voor de bundels.’ Verderop in zijn brief bedacht hij zich:



Met Gr. N. moet misschien de copy een tijd liggen, zoodat de bundels haar toch voor zijn? Dan kan ik beter de enkele nieuwe verzen, zooals ‘Droomschuim’ en ‘Membraan’ (heb je die aanvaard?) naar V. zenden, met nog enkele andere.433


In de week na 5 Jan. ga ik weg.434 Mogelijk kan het zoo lang wachten tot we er over spreken? Want ‘Osmose’ zal Gr. N. zeker voor zijn. 't Is ingewikkeld. [...]


Weet je, stuur me, als je wilt, voorloopig alleen ‘Droomschuim’ en ‘Membraan’, dan kan ik later verder zien.



Op 29 december 1940 vroeg Achterberg: ‘Zou je me van de week nog even zeggen hoe te doen met Groot-Nederland? Nog 1 week!! [...] Ik zou die verzen voor Gr. N. graag nog van hier wegsturen.’ In de eerste  helft van januari heeft Achterberg zijn bijdrage aan Vestdijk gezonden. Op 16 januari 1941 bedankte Vestdijk hem voor de gedichten, ‘die ik graag in Gr. N. zal plaatsen. Ik hoop, dat u later nog eens wat sturen wilt.’ Verder schreef Vestdijk dat hij van plan was over Achterbergs bundels een artikel te schrijven: ‘Voorloopig heb ik er geen tijd voor helaas. In elk geval staat het op mijn “programma”.’ Op 25 januari 1941 lichtte Achterberg hierover Hoornik in:



Vestdijk vraagt opnieuw verzen (nu, nadat hij er vijf van mij kreeg; hij schreef me heel prachtig: op z'n programma staat ‘een vergelijkende studie (van m'n bundels) met de uitdrukkingswijze der groote mystici’.)435 Ook Roel vraagt verzen voor 't bij Callenbach herboren Opw. Wegen. [...]


[...] Dit wilde ik je nog vragen: Je stelde Van Vriesland, ik heb nagegaan 15 verzen van me ter hand. Mochten ze om de een of andere reden zijn blijven liggen, dan wist ik dat graag; ik kan ze dan naar Vestdijk of Roel sturen.



De ‘15 verzen’ waren bestemd voor de bloemlezing Novellen en gedichten, het boekenweekgeschenk voor 1941 onder redactie van Emmy van Lokhorst en Victor E. van Vriesland. Op 3 februari 1941 berichtte Van Vriesland Achterberg dat hij alleen de reeks [363-364] ‘Columbus’ wilde opnemen.436 Van de niet-geplaatste gedichten heeft Achterberg vervolgens waarschijnlijk een aantal aan Vestdijk gestuurd, die hem op 13 februari 1941 schreef: ‘Vriendelijk dank voor uw zending, die mij in sommige opzichten nog beter beviel dan de vorige. Angriff en Droomschuim vind ik b.v. bijzonder treffend. Ik zal zien wat ik ermee doen kan. Al deze gedichten voor September te plaatsen zal misschien eenige moeilijkheden opleveren. Daarom is het beter er een flinke keuze uit te nemen.’ Uiteindelijk verschenen er zeven gedichten van Achterberg in de juli-aflevering van Groot Nederland.437

 
10 Osmose

10.1 De eerste druk van Osmose

Zoals in het voorgaande hoofdstuk bleek (zie § 9.2.2), stuurde Achterberg op 10 december 1940 Osmose in definitieve samenstelling aan A.A.M. Stols. Vervolgens is de bundel in productie genomen; op 17 januari 1941 meldde Achterberg aan Hoornik: ‘“Osmose” in proef gehad.’ Zowel kopij als drukproeven zijn, voor zover bekend, niet bewaard gebleven. Over de productie van Osmose zijn geen nadere gegevens bekend. Ook over de exacte verschijningsdatum bestaat onduidelijkheid. Op 28 februari 1941 schreef Hoornik aan Stols: ‘Bij den boekhandel zag ik, dat “Osmose” is verschenen; ik zou het zeer op prijs stellen, als je mij een gebonden exemplaar zond, omdat ik zoo'n beetje de promotor van Achterberg ben geweest.’ Het is de vraag of de bundel eind februari daadwerkelijk al in de boekhandel lag, want op 5 maart 1941 schreef Achterberg nog aan Roel Houwink: ‘“Osmose” is, of komt nu heel spoedig uit.’ Twee dagen later ontving hij de auteursexemplaren, waarvoor hij zijn uitgever bedankte: ‘Heden ontving ik de 5 bundels “Osmose”, welke heel mooi zijn geworden.’

In het Nieuwsblad voor den boekhandel van 12 maart 1941 werd de bundel in de rubriek ‘Nieuwe uitgaven in Nederland’ vermeld: ‘Achterberg, Gerrit: Osmose. Een bundel gedichten. Rijswijk, A.A.M. Stols. 8o. 20 × 12. 47 blz. fl. 2.00; geb. fl. 2.60’.438 De samenstelling van de bundel, die uiteindelijk 75 gedichten bevatte, is als volgt:

	[Omslag]	gerrit achterberg [/] osmose [/] [vignet]
	[1]	osmose439
	[2]	[blanco]
	[3]	osmose [/] een bundel gedichten [/] door [/] gerrit achterberg [//] [vignet] [/] a.a.m. stols, uitgever [/] rijswijk, z.-h. [/] 1941
	[4]	Men is er tot nu toe niet in geslaagd het [/] optreden van den osmotischen druk geheel [/] bevredigend te verklaren. [/] dr. everh. bouwman [/] Leerboek der Natuurkunde, 11e dr.440 [//] voor gerrit kamphuis


 
	5	[387] ‘Delphi’
	6	[388] ‘Druïde’
	7	[389] ‘Herculaneum’
	8	[390] ‘Afspraak’
	 	[391] ‘Welkom’
	9	[392] ‘Dooi’
	 	[393] ‘Baaierd’
	10	[394] ‘Gevecht’
	 	[395] ‘Fatum’
	11	[396] ‘Retrospectie’
	 	[397] ‘Osmose’
	12	[398] ‘Verbond’
	 	[111] ‘Woestijnstad’
	13	[83] ‘Geheel den dag...’
	 	[138] ‘Het land wordt ingekort...’
	14	[144] ‘Om een donker lichaam’
	15	[286] ‘Aarde’
	 	[294] ‘Rythme’
	 	[317] ‘Geduld’
	16	[336] ‘Versteening’
	 	[335] ‘Roep’
	17	[311] ‘Remplaçant’
	18	[310] ‘Sneeuw’
	19	[399] ‘Spiegeling’
	 	[400] ‘Waanzin’
	20	[401] ‘Monomaan’
	 	[417] ‘Opstanding’
	21	[416] ‘Graf’
	 	[402] ‘Gebed aan de schrijfmachine’
	22	[204] ‘Instrument’
	 	[205] ‘Inteelt’
	23	[206] ‘Aan den regen’
	 	[207] ‘Slaapkamer’
	24	[403] ‘Wodan’
	 	[339] ‘De verdronkenen’
	25	[363] ‘Columbus i’
	 	[364] ‘Columbus ii’
	26	[341] ‘Wacht’
	 	[254] ‘Herfst’
	27	[404] ‘Exil’
	 	[405] ‘Ontslapen’
	28	[406] ‘De vliegende Hollander’
	29	[407] ‘Ontslag’
	30	[353] ‘Stof’


 
	31-34	[159-174] ‘Kwatrijnen’
	35	[239] ‘Doodendans’
	 	[237] ‘Het huis is leeg’
	36	[238] ‘Overstorven’
	 	[235] ‘Tusschen twee eeuwigheden’
	37	[234] ‘Kerker’
	 	[233] ‘Grafschrift’
	38	[148] ‘Moeder i’
	39	[149] ‘Moeder ii’
	40	[147] ‘De verloren zoon’
	 	[140] ‘Treincoupé’
	41	[356] ‘Monade’
	42	[408] ‘Pastiches i’
	 	[409] ‘Pastiches ii’
	 	[410] ‘Pastiches iii’
	43	[414] ‘Dood paard’
	[44]	[blanco]
	45-46	inhoud [volgt inhoudsopgave]
	47	Gezet uit de letter ‘Perpetua’ van Eric Gill en [/] gedrukt bij Meijer's Boek- en Handelsdrukkerij te [/] Wormerveer in een oplage van 300 exemplaren.
	[48]	[blanco]
	[Omslag]	 



De gebonden exemplaren zijn uitgevoerd in een zwarte, linnen band met goudopdruk (op de rug ‘gerrit achterberg • osmose’ en op het voorplat het vignet van de uitgever) en hebben een lichtblauw omslag met donkerblauwe opdruk, dat identiek is aan het omslag van de ingenaaide exemplaren.441

Waarschijnlijk heeft Stols bij de eerste bindpartij niet de hele oplage laten binden, want er zijn - evenals bij Eiland der ziel het geval was - van Osmose ook gebonden exemplaren met een afwijkend uitgeversvignet op het voorplat.442

10.2 De ontvangst van de bundel

10.2.1 Verkoop en honorarium

Toen Achterberg op 7 maart 1941 A.A.M. Stols bedankte voor de exemplaren van Osmose, vroeg hij: ‘Wij spraken niet over honorarium; en ik zou dit onderwerp ook zelf niet aanroeren, als ik geen groote  schulden had moeten maken inzake een hernieuwd onderzoek. Gaat het evenwel niet U.i., dan... never mind.’ Op 14 maart 1941 antwoordde Stols:



Wat het honorarium betreft, ben ik bereid U een voorschot te geven over 150 van de 300 exemplaren en het honorarium over den overigen verkoop per half jaar met U af te rekenen. 


De prijs van het boekje bedraagt f 2, - ingenaaid of zonder omzetbelasting f 1.90. 


Het honorarium à 10% bedraagt dus 19 ct. per exemplaar of van de halve oplage zijnde 150 exemplaren f 28.50, welk bedrag ik hierbij in postcheque insluit.



Over de verkoop van de bundel in de jaren 1941 en 1942 zijn geen gegevens bekend. Bij de afrekening van 1 maart 1943 vermeldde Stols dat de bundel was uitverkocht443 en noteerde hij aan totaal uitgekeerd honorarium f 57, -. Bij die gelegenheid verhoogde hij - net als bij Eiland der ziel - het honorarium met 5 cent, waardoor Achterberg nog f 15, - extra ontving.

In september 1943 verscheen een clandestiene herdruk van Osmose (zie verder § 10.3).

10.2.2 Een publicatieverbod?

In augustus 1941 ging het gerucht dat Achterberg een publicatieverbod was opgelegd. Op 12 augustus 1941 schreef Anthony Bosman bijvoorbeeld aan Ed. Hoornik: ‘Zijn ze gek geworden, dat Achterberg niet meer mag publiceeren? Vindt dat alleen zijn oorzaak in het feit, dat hij in de inrichting zit? Ik had niet gedacht dat ze nu al tot dergelijke maatregelen zouden overgaan.’ Vestdijk, die een studie over Achterbergs poëzie op zijn programma had staan,444 schreef in dit verband op 26 augustus 1941 aan H. Keilson: ‘Blijkbaar heeft u nog niet gehoord, dat A's werk verboden is, zoodat ik met mijn essay over hem nog maar even wachten zal. Het is wel jammer, want tijdens het schrijven van een korte bespreking van Osmose in de N.R.C. vielen mij weer allerlei nieuwe gezichtspunten in.’ Er zijn verder geen feitelijke gegevens omtrent een mogelijk publicatieverbod voor Achterberg. Wel verscheen in Storm SS van 19 september 1941 een anoniem artikel, waarin de auteur, die Eiland der ziel en Osmose op de Jaarbeurs te Utrecht had zien liggen, bezwaar maakte ‘tegen het uitgeven en uitstallen van door een krankzinnige geschreven gedichten’:
 


Eenige jaren geleden schiet op zekeren avond in Utrecht iemand werkzaam bij een crisiscentrale zijn kostjuffrouw en haar dochter dood, omdat bij zijn thuiskomst de temperatuur van de thee niet naar zijn genoegen was. Tot een behandeling door de rechtbank heeft deze trieste zaak het nimmer gebracht. De dader werd voor goed uit de volksgemeenschap verwijderd en in een psychiatrische inrichting ondergebracht. 


Toch liggen daar op de Jaarbeurs twee gedichtenbundeltjes, de eene heet ‘Osmose’ en de andere ‘Eiland der Ziel’ van de hand van den man, wiens verdwijnen uit de volksgemeenschap hierboven in het kort werd geschetst. 


Maar de Nederlandsche Uitgeversbond vindt het heel gewoon, dat de geestesproducten van zoo iemand nog aan de volksgemeenschap worden voorgezet en aangeprezen, niemand komt ook maar op de gedachte, dat hier iets uitermate vreemds geschiedt.445



Uit de tekst van het artikel blijkt niet dat Achterbergs bundels ter plekke in beslag zijn genomen.

10.2.3 Recensies


Aafjes, B., ‘Achterberg en het a-poëtische woord.’ In: Den gulden winckel 40.6-7 (1941), p. 16-17.

Binnendijk, D.A.M., ‘[Recensie van Osmose.]’ In: Groot Nederland 39.1 (1941), p. 390-394.

Duinkerken, A. van, ‘Over nieuwe poëzie. Gerrit Achterberg.’ In: De tijd 16 maart 1941.

Houwink, R., ‘De jongste dichtergeneratie.’ In: Utrechtsch nieuwsblad 29 maart 1941.

Houwink, R., ‘Gebroken vormen.’ In: De Nederlander 2 mei 1941.

Noort, B. van, ‘Dichters van nu!’ In: Oprechte Haarlemsche courant 21 juni 1941.

Sévooy, G. de, ‘[Recensie van Osmose.]’ In: Nederlandsche bibliographie 86 (1941-1942), p. 41.

Vestdijk, S., ‘[Recensie van Osmose.]’ In: Nieuwe Rotterdamsche courant 30 juli 1941.


10.3 De tweede druk van Osmose

Nadat de eerste druk van Osmose in het begin van 1943 uitverkocht was geraakt, zal Stols zijn begonnen met de voorbereidingen voor een clandestiene herdruk van de bundel. Over de productie zijn geen gegevens bekend. Eind augustus was de bundel verschenen, want op 1 september 1943 schreef Achterberg aan de uitgever: ‘Van de herdruk Osmose zie  ik gaarne eenige exemplaren tegemoet.’446 Op 13 september 1943 meldde Jan Vermeulen aan Hans van Straten: ‘Het poetisch nieuws is ditmaal: een herdruk van Osmose (1000 ex.!), [...] alles natuurlijk clandestien.’ Het binnenwerk van de tweede druk is - alhoewel geheel opnieuw gezet - vrijwel identiek van uitvoering als de eerste druk. De tweede druk bevat de volgende tekstafwijkingen ten opzichte van de eerste druk:

	p. 5	[387] ‘Delphi’, r. 0/1:	de doove:	i.p.v.	de doove:
	p. 5	[387] ‘Delphi’, r. 5/6:	de blinde:	i.p.v.	de blinde:447
	p. 20	[401] ‘Monomaan’, r. 7:	ver.	i.p.v.	ver



Het omslag is gelijk aan dat van de eerste druk. Alleen de uitvoering van de band is afwijkend: bruin/beige halflinnen, met op de rug een sterretje (i.p.v. een rondje) tussen de auteursnaam en de titel en op het voorplat een ander vignet van de uitgever.448

De herdruk was in het begin van 1944 uitverkocht, althans gezien de volgende mededeling van Achterberg in een brief aan A.M.E. van Dishoeck van 7 maart 1944: ‘Mijn vriend schrijft me, dat “Osmose” (verlengde 1e dr. = 1000 exempl.) opnieuw is uitverkocht.’ In 1946 zou Osmose worden opgenomen in de verzamelbundel Cryptogamen (zie verder § 29).

 
11 Thebe

11.1 De eerste druk van Thebe

De uitgave van Thebe was, zoals Achterberg op 5 maart 1941 aan Roel Houwink schreef, ‘voor de verkoopbaarheid, in de Helicon verschoven tot October’.449 Op 20 mei 1941 informeerde Achterberg bij Hoornik: ‘Wanneer ongeveer komen de drukpr. “Thebe”. Dan wil ik het h.s. aan Vestdijk zenden, i.v.m. z'n voornemen v/e studie over alle bundels.’450 Op 3 juni 1941 stuurde A.A.M. Stols de proef van de bundel aan Achterberg:



Ingesloten zend ik U de proef van Uw in October te verschijnen bundel Thebe. In verband met de papierbeperkingen heeft men mij gedwongen de omvang van Helikon terug te brengen op 36 paginas. Daardoor ben ik gedwongen geworden om in den bundel de gedichten achter elkaar te laten doorloopen. Zeer fraai is dit natuurlijk niet, doch het heeft mijn inziens meer zin alles in den bundel op te nemen, dan om op een fraaie indeeling te gaan letten. Mocht U nog een gedicht van plaats willen laten veranderen, dan kan dit nog geschieden.451


Op bladzijde 36 wilde ik enkele aanteekeningen over Uw vorige door mij uitgegeven bundels maken. 


Hoewel Uw bundel eerst in October zal verschijnen, zal ik het zeer op prijs stellen de proef zoo spoedig mogelijk gecorrigeerd van U terug te mogen ontvangen. Wanneer er dan verdere beperkingen komen in papierverbruik, is dan Uw bundel tenminste afgedrukt, en kan men hierop geen verdere represailles op toepassen.



De drukproeven van Thebe zijn, voor zover bekend, niet bewaard gebleven. Achterberg heeft de proeven inderdaad snel gecorrigeerd en teruggestuurd, want reeds op 14 juni 1941 meldde Stols aan Hoornik dat de bundel was afgedrukt. In verband met de planning van de gehele reeks zal tot september gewacht zijn met het officieel uitbrengen van de bundel. Op 13 september 1941 schreef Annie Kuiper - wier adres op verzoek van Achterberg tijdelijk correspondentie-adres was - aan Stols ‘dat ik de presentexemplaren van “Thebe” gister in goede orde mocht ontvangen en zorg hoop te dragen voor verdere doorzending’. Op 9 oktober 1941 bezocht Achterberg, samen met de directeur van de Rekkensche inrichtingen, L.H. Fontein, de lezing die Ed. Hoornik voor de Volksuniversiteit te Enschede hield. Bij die gelegenheid waren alle Helikondeeltjes uitgestald. De volgende dag schreef Achterberg aan Hoornik: ‘Wat een prachtig gezicht, al die Helicons: Stols is de beste uitgever. Je hebt eer van je werk hoor. Het was een serene avond en ik dank je daarvoor.’ Op 11 oktober bedankte hij zijn uitgever: ‘“Thebe” ziet er weer prachtig uit. We zagen in Enschede, waar Hoornik leest voor de V.U., alle Helicons bij elkaar. Het maakte een zeer verfijnde indruk.’

Thebe werd niet afzonderlijk in het Nieuwsblad voor den boekhandel aangekondigd.452 De samenstelling van de bundel is als volgt:

	[Band voorplat]	gerrit achterberg [/] [rond figuurtje] [/] thebe [/] helikon no. 18 • 1941453
	[Schutblad]	 
	[1]	helikon [/] tijdschrift voor poëzie [/] onder redactie van ed. hoornik [//] thebe [/] Gedichten door [//] gerrit achterberg [//] No. 18 • Elfde Jaargang • October 1941 [/] uitgave van a.a.m. stols [/] rijswijk (z.-h.)
	[2]	helikon, tijdschrift voor poëzie [volgt informatie over het tijdschrift]
	[3]	Opgedragen aan Dr. A.L.C. Palies
	4-5	[348] ‘Thebe’
	5-6	[351] ‘December’
	7-8	[365] ‘Binnenhuisarchitectuur’
	8-9	[342] ‘Visioen’
	9	[338] ‘Wacht’
	10	[366] ‘Sphinx’
	10-11	[367] ‘Don Quichot’
	11	[368] ‘Angriff’
	12	[369] ‘Vlinder’
	12-13	[370] ‘Retraite’
	13	[371] ‘Rouw’
	14	[372] ‘Kerkhof’
	 	[373] ‘Balans’
	15	[344] ‘In hoc vincit i’
	 	[345] ‘In hoc vincit ii’


 
	15-16	[346] ‘In hoc vincit iii’
	16	[347] ‘In hoc vincit iv’
	17	[374] ‘Vampier’
	 	[375] ‘Nachtmerrie’
	18	[376] ‘Slaapliedje’
	 	[377] ‘Nazomer’
	19	[357] ‘Gebed aan God’
	 	[354] ‘Gebed aan het vuur’
	20	[208] ‘Transparant’
	 	[352] ‘Houtsnede’
	21	[378] ‘Openbaring’
	 	[355] ‘Paschen’
	22	[379] ‘Opstanding’
	 	[349] ‘Pinksteren’
	23	[380] ‘Lichaam’
	24	[209] ‘Leven’
	 	[381] ‘Erfdeel’
	25	[382] ‘Sterren’
	26	[383] ‘Reïncarnatie i’
	27	[384] ‘Reïncarnatie ii’
	28-29	[385] ‘Franciscus’
	29	[386] ‘Heimwee’
	30	[360] ‘Marsman i’
	31	[361] ‘Marsman ii’
	32	[362] ‘Marsman iii’
	[33]	inhoud
	34-35	[volgt inhoudsopgave]
	[36]	[opsomming van de bij A.A.M. Stols verschenen bundels van Achterberg; onderaan p. 36 staat:] Oplage 300 exemplaren
	[Schutblad]	 
	[Band achterplat]	 



Voor de uitvoering van de nummers 11-20 uit de Helikon-reeks was het bandontwerp van Piet Worm - dat gebruikt was voor de deeltjes uit de tiende jaargang, waarin Dead end was verschenen (zie § 8.4) - losgelaten, zoals Hoornik reeds in oktober 1940 aan Stols had voorgesteld: ‘De zwaantjes hebben m.i. hun werk gedaan [...]. Voor het volgend jaar zou ik een eenvoudiger en rustiger omslag willen aanbevelen. Ik zou alleen het etiket handhaven en verder geen versieringen, tierlantijntjes etc.’454 Op verzoek van Stols werd voor elk bundeltje overigens wel een andere kleur  genomen (voor Thebe lichtblauw).455 De bindwijze (gekartonneerd) en het binnenwerk (gezet uit de Lutetia van Jan van Krimpen) bleven gelijk aan de tiende jaargang.

11.2 De ontvangst van de bundel

11.2.1 Verkoop en honorarium

Evenals het geval was bij Dead end kreeg Achterberg voor Thebe een eenmalig honorarium van f 22.50. Bij de afrekening op 1 maart 1943 vermeldde A.A.M. Stols dat de bundel uitverkocht was. Over de verkoop zijn verder geen gegevens bekend. Vervolgens heeft Achterberg Stols verschillende malen om een herdruk van de bundel gevraagd. Een afzonderlijke herdruk van Thebe is echter nooit verschenen; de bundel zou in 1946 herdrukt worden in de verzamelbundel Cryptogamen (zie verder § 29).

11.2.2 Recensies
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12 Gedichten 1941-1945

12.1 Gedichten 1941

Van 17 januari tot en met 26 februari 1941 verbleef Achterberg ter observatie in de Valeriuskliniek te Amsterdam vanwege een hernieuwd psychiatrisch onderzoek naar de mogelijkheden tot gezinsverpleging. Zowel het verloop van het onderzoek als het feit dat hij - tegen eerder gewekte verwachtingen in - daarna werd teruggeplaatst in Avereest, betekenden een teleurstelling, die ook van invloed was op zijn literaire productie.456 Op 22 maart 1941 schreef hij aan Ed. Hoornik: ‘Laat ik nu eens iets met jou alleen afspreken: ik heb negen nieuwe verzen (niet op papier, maar in m'n hoofd). Het kunnen er negenduizend worden. (Dat zegt trouwens ook niets). Maar ik publiceer ze niet meer. Tenzij, als ze goed zijn, onder een schuilnaam? Ik weet het nog niet. Komt het er wat opaan?’457 Nadat de ongunstige uitslag van het onderzoek bekend was geworden, liet Achterberg Hoornik in vertrouwen weten dat het leven voor hem geen zin meer had: ‘Ik geef nergens meer om. Laat “Thebe” rustig verschijnen als je het de moeite waard vindt. De verzen die ik nog heb zal ik in ieder geval voor je achterlaten.’458 Twee maanden later was de belangstelling voor zijn werk weer enigszins terug, want op 20 mei 1941 informeerde hij bij Hoornik: ‘Er komen nog verzen van mij bij “Criterium”, niet? Is daar ook “Heul” onder? Mocht je sommige om des tijds wille liever niet publiceeren, doe het dan niet.’459 Ook kon hij melden: ‘Ik heb 14 nieuwe verzen, die ik blokkeer.’ Vier dagen later schreef hij aan Roel Houwink: ‘Ik heb nog 20 nieuwe verzen, maar ik blokkeer ze.’ Houwink had blijkbaar voorgesteld een bundel samen te stellen met gedichten uit de jaren dertig, want Achterberg schreef hem:



Wat je vraag betreft naar de gedichten tusschen Afvaart en Dead End: bedoel je niet: tusschen Afvaart en Eiland der Ziel? Want Dead End komt na Eiland, hoewel deze wel gelijk gerekend kunnen worden. Ja, Annie heeft dat cahier, dat je zelf een poos  gehad hebt, misschien weet je het nog. En thuis moeten ook nog verzen uit de door jou bedoelde periode liggen - kon ik het zelf maar eens onderzoeken; thuis kunnen ze dit moeilijk, want er zijn allerlei koffers, tenminste die moeten er zijn.460



Op 12 juli 1941 meldde Achterberg - die inmiddels was overgeplaatst naar de Rekkensche inrichtingen - aan Hoornik dat hij ‘nog 30 à 40 nieuwe gedichten’ had, maar hij voegde er meteen aan toe ‘sedert lang geen regel meer’ geschreven te hebben. De oorzaak hiervan was volgens hem de volgende:



[...] de geestelijke tralies en de zielsterreur blijven en zijn erger dan in Avereest, want ik ben hier letterlijk nooit meer alleen, God weet waarvoor het noodig is, 's morgens op school, 's middags in de tuin, 's Zondags kerk en 's middags wandeling in de omtrek. Maar ik kan met niemand praten, zoodat ik er wijzer van word of zoo. 


Het noteeren van soms nog een regel, een aanloop, geschiedt op W.C.'s.



Toch kon hij medio september aan Hoornik schrijven dat hij Annie Kuiper ‘een honderdtal verzen’ meegegeven had, waarvan sommige ‘nog i/d. grondverf staan’: ‘Zoo gauw ik vrij kom mag je ze lezen natuurlijk, als je dat wilt. Maar ik moet er de laatste hand nog aan leggen - buiten. Hier kan dat niet. Enfin je kent de jeremiades.’461 Op 10 oktober 1941 beloofde hij Hoornik ‘over 14 dagen eenige specima’ [sic] te sturen. Ook heeft Achterberg een aantal gedichten voorgelezen aan Hans Keilson, onder andere een versie van [423] ‘Memphis’, waarover hij op 11 oktober 1941 schreef: ‘Het gedicht “Memphis” zend ik U eenvolgende keer, als U dat goed vindt: wil er nog even met Eddy over hebben, n.l. dat “ténébreuze” en over de andere.’462 Uit een volgende brief aan Hoornik blijkt dat ook de eerste versie van [420] ‘Rokken, waarin gij hebt geloopen,’ tot de verzameling heeft behoord. Hoornik had Achterberg gevraagd deze versie ‘af te maken’, want op 29 oktober 1941 stuurde Achterberg een nieuwe versie:



Ik hoop Aafjes 48 verzen te kunnen meegeven. Met dat vers, waarvan je vroeg het af te maken. Zie eens of het zoo kan.463 Zoo heb je nu dus van die bewuste 100 verzen er ± 80 gelezen. De rest is nog niet geheel gereed. Maar verder heb ik letterlijk niets meer. Nu dacht ik: is er van deze verzen niet een bundel te maken, onder de naam ‘Embryo’,464 b.v. in eigen beheer, of ‘niet in den handel’? Toch zijn er onder, zooals je zelf zegt, die men niet a- of anti-sociaal kan noemen; wel?


Weet je wat ik doe? Ik geef Aafjes ook die verzen weer mee, die hij me zal terug geven. Dan kun je het eens bekijken. In ieder geval schenk ik ze jou; ik heb ze nu zelf in duplo, deze 80. (Je bewaart ze wel voor jezelf. Graag)



Uit deze verzameling heeft Hoornik slechts zes gedichten gekozen ter publicatie in Criterium, blijkens Achterbergs brief van 8 november 1941:



Je briefje ontvangen met de 6 titels (Is ‘Rokken’... naar je zin zoo?). Schrijf me even, als je 'n oogenblik hebt, over de andere verzen. Publiceer ze niet, als je denkt dat ‘de tijd’ 't niet toelaat, maar wil je me schrijven hoe je ze vind, [sic] ja? [...]


Denk je nog over m'n voorstel in dat briefje hetwelk ik aan Aafjes meegaf? [...]


Schrijf me als je wilt over die verzen, ongeacht of je ze publiceert of niet, hoe ze zijn, want ik heb ze ook den psychiater ter hand gesteld en ik zou het vreeselijk vinden als ik hem iets minder goeds gaf.



De voor Criterium geselecteerde gedichten, [421] ‘Schaatsenrijder’ tot en met [426] ‘Wandeling’, stuurde Achterberg op 19 november 1941 aan Keilson: ‘Van de verzen wil hij [= Hoornik] bijgaande publiceeren, niettegenstaande hij me al eerder aanried het voorloopig niet te doen. Vindt U het goed, dat ik ze typ, dan zijn ze mogelijk losser van mij en voor U neutraler in de beoordeeling.’465 Ook stuurde hij de nieuwe versie van [420] ‘Rokken, waarin gij hebt geloopen,’ met zijn brief mee, gezien het volgende postscriptum: ‘P.S.: Van de 3 slotcoupletten van het vers “Rokken, waarin gij hebt geloopen...” ben ik niet meer zeker. Ik heb ze uit het hoofd opgeschreven, wijl de tekst nog bij Hoornik is.’ Eveneens op 19 november 1941 schreef Achterberg aan Hoornik:



Mijn verzen zijn in jouw handen veilig. Mogelijk kan ik echter aan de niet-geslaagde nog werken. Wil je deze, wanneer je weer beter bent, naar Annie retourneeren, (Koningin Mariastraat 5, den Haag). Ik zou ze na om- of uitwerking misschien eens aan Vestdijk kunnen zenden? Het is alleen maar een idee, mogelijk omdat Dr. Keilson toen zei: Zal ik ze meenemen naar Vestdijk. Zijn oordeel is ook van groote waarde, vind je niet?


 
Tot de betreffende gedichten behoorden in ieder geval [427] ‘Nachtwind en ritseling’ tot en met [491] ‘Gij zijt weer toegevoegd’. De eerste versies van deze gedichten zijn in typoscript overgeleverd.466 Bij de bundeling van deze gedichten in 1943-1944 zou Achterberg een aantal gedichten inderdaad grondig wijzigen.467

12.2 Gedichten 1942-1943

Op 10 april 1942 schreef Achterberg aan Hoornik: ‘Eddy, ik schreef zes en zestig nieuwe verzen, maar laat ze niemand meer zien. Wat die vorige zending betreft, die jij nog onder je berusting hebt (of vernietigde je ze; dan praten we er niet meer over) wil je ze nog even vasthouden tot ik ze eens bij je kom halen? Dan kan ik ze zelf verscheuren of zien wat ik er nog aan heb. Ja?’ En in zijn volgende brief, van 22 april 1942: ‘Wat die nieuwe verzen betreft: laat ik mogen wachten, tot ik vrij ben. Als God wil is het op z'n hoogst nog een paar maanden en dan is alles anders geworden. Karel heeft hier met de directie gesproken en deze is met hem tot volledige overeenstemming gekomen. Nog deze week gaat het verzoek naar den Haag, zei Mijnheer Fontein.’468 Aan het eind van zijn brief schreef hij: ‘Nu Eddy, ik zal één vers voor je overschrijven, op voorwaarde, dat je het onmiddellijk verscheurt, als het niet goed is. Ik weet er zelf niets van; laat het een toets mogen zijn voor die andere, als het kan.’ Het desbetreffende gedicht, [493] ‘Koorts’, is in handschrift bij de brief overgeleverd. In deze versie zijn passages verwerkt van twee gedichten uit de verzameling typoscripten van vóór 1942: [427] ‘Nachtwind en ritseling’ en [482] ‘Koorts weekt u los’.469 Welke de andere gedichten zijn geweest, valt niet te zeggen. Op 20 mei 1942 vroeg Achterberg ook advies aan Roel Houwink over zijn gedichten: ‘Zoo ze het zijn: ik heb een kleine 100 nieuwe; Eddy vroeg te publiceeren, dit mocht; hij had er Van Ham over opgebeld.470 Maar ik weet het niet, ik weet het niet. Eerst moet ik zelfstandig zijn. Dit kan over een jaar, zoo God wil.’
 
Een paar maanden later kon Achterberg wederom aan Hoornik meedelen: ‘ik schreef weer ettelijke verzen. Als ze dat zijn.’ In deze brief, van 8 augustus 1942, vroeg hij over zijn vorige zendingen:



Nu heb ik een klein verzoek aan je: de verzen, die ik bij je zou komen halen (och, och) wil je ze aan Annie Kuiper zenden? Ze is in 't Iterson Ziekenhuis; Gouda. (Stuur ze niet hierheen, want dan komen ze in verkeerde handen; ik moet er nog wat aan doen misschien). Annie komt de 15e. Dus dat kan net mooi. Je doet me een groot plezier. Had je er ook aan de G. Winckel afgestaan? Zijn die te achterhalen?471



Vanaf september 1942 werden de mogelijkheden voor gezinsverpleging opnieuw onderzocht. Uiteindelijk werd besloten dat Achterberg eerst ter observatie zou worden opgenomen in sanatorium Rhijngeest te Oegstgeest. Op 2 december 1942 werd hij overgeplaatst voor een periode van ten hoogste vier weken (zoals hij zelf veronderstelde), maar uiteindelijk zou hij er tot 15 augustus 1943 verblijven.472 Begin 1943 kreeg Achterberg met hulp van Roel Houwink wel meer bewegingsvrijheid en was het mogelijk een bezoek te brengen aan zijn uitgever A.A.M. Stols, met wie hij graag persoonlijk kennis wilde maken. Op 17 februari 1943 schreef Ed. Hoornik hierover aan Stols:



Het ligt in mijn bedoeling je Donderdag a.s. in den loop van den middag met Gerrit Achterberg, die op het oogenblik in Rhijngeest bij Leiden wordt verpleegd, te bezoeken. Achterberg wou gaarne kennis met je maken; hij heeft een 150 tal nieuwe verzen. De verandering van Stols in Boosten & Stols was hem nog niet ter oore gekomen, maar ik heb hem op de hoogte gebracht en hij stelt er prijs op bij jou te blijven.473



Inmiddels was Achterberg ook in correspondentie met Jan Vermeulen. Begin 1942 had Vermeulen aan Ed. Hoornik het adres van Achterberg gevraagd en vervolgens zijn eerste bewonderende brief aan de dichter geschreven.474 Pas een jaar later werd deze brief beantwoord door Annie Kuiper, die Vermeulen berichtte dat Achterberg een bezoek op prijs zou stellen. Deze eerste ontmoeting vond plaats op 3 januari 1943475 en vormde het begin van een langdurige en intensieve samenwerking tussen Achterberg en Vermeulen.
 
12.3 Bundels 1943-1945, overzicht

Tijdens een van Vermeulens bezoeken heeft Achterberg verteld - zoals Vermeulen zich later zou herinneren - ‘dat in zijn kamer van het ouderlijk huis te Neerlangbroek nog een kast vol manuscripten stond, een mededeling die me hartkloppingen bezorgde’. Vervolgens hebben Vermeulen en Achterberg zich naar het ouderlijk huis in Neerlangbroek begeven.476 Vermeulen beschreef - enigszins geromantiseerd - hoe ze ‘voor een ouderwetse mahoniehouten linnenkast stonden, die door Gerrit zelf destijds van onder tot boven dichtgespijkerd was’:



Toen we met een nijptang de spijkers hadden verwijderd en de deuren openden (wat mij het gevoel gaf of ik het koningsgraf in een pyramide betrad) stortte zich een papieren lawine over onze voeten... 


Uit deze manuscripten zijn toen, na wekenlange discussies en schiftingen, de bundels Morendo, Sintels, Eurydice en Energie ontstaan [...].477



Uit de correspondentie en uit het in de collectie Vermeulen overgeleverde materiaal blijkt dat de samenstelling van de genoemde bundels anders en gecompliceerder is verlopen dan Vermeulen hier doet voorkomen. Ten eerste vonden de voorbereidingen voor Morendo en Energie niet in 1943 plaats. Tot de eerste bundels die Achterberg en Vermeulen begin juli 1943 hebben samengesteld, behoorden wél Sphinx en Balans, gezien Achterbergs brief aan Bert Bakker van 12 juli 1943:



we hebben de heele dag zitten tikken en brengen je Zaterdag478 op het afgesproken uur (2 uur) de definitieve teksten mee van de 3 bundels. (met de diverse opdrachten). 


De bundel waar Stols om vroeg is aan jou opgedragen. Deze heet ‘Sphinx’. Nu vroeg Van Krimpen daarnaast nog om een clandestiene uitgave, die wij voorloopig ‘Balans’ noemden; ik ben 't er nog niet mee eens. (ik meen dat Van Kr. dit voor zich zelf wil doen, maar zal een en ander goed met hem bespreken; mocht het maar zoo zoo gaan, dan verzoek ik hem of hij toestaat dat jij deze ook uitgeeft? Ik zal wel zien. (opgedragen aan Marja.)



Achterberg schreef bovendien dat hij en Vermeulen van plan waren ‘deze week naar A'dam te gaan om eventueel Hoornik te bereiken, die nog verzen van me heeft’, waaruit blijkt dat er ook gedichten van recenter datum in de bundels zouden worden opgenomen. Uit het overgeleverde materiaal valt af te leiden dat in de maand juli aan de samenstelling van ten minste twee andere bundels is gewerkt, die voorlopig Eurydice/Limiet en Heul/Cel werden genoemd. In de maanden juli tot en met december werden de inhoud en titels van bepaalde bundels nog gewijzigd. Vaak is de precieze gang van zaken niet meer te achterhalen. Ter illustratie: in de inhoudsopgave van de geplande bundel Balans verving Jan Vermeulen de bundeltitel respectievelijk door Sintels en Cel. Volgens een andere aantekening van Vermeulen zouden drie gedichten worden ondergebracht in Cel, Limiet en Eurydice, maar de betreffende gedichten komen in geen van de inhoudsopgaven van de genoemde bundels voor. Andere gedichten uit Balans zouden echter wél verhuizen naar Cel, Sintels, Morendo en Existentie.

In het hiernavolgende overzicht wordt op basis van het overgeleverde materiaal en van de gegevens uit de correspondentie de ontstaansgeschiedenis van de in 1943 en 1944 samengestelde bundels in grote lijnen weergegeven. Een gedetailleerde reconstructie per bundel wordt gegeven in afzonderlijke hoofdstukken, waar in het overzicht naar wordt verwezen. Indien een bundel tussen haakjes is geplaatst, betreft het een in de correspondentie genoemd plan waarover geen gegevens (bijvoorbeeld Vrouw479) of alleen gegevens van later datum bekend zijn. De samenstelling van Existentie zou bijvoorbeeld in 1945 nog gewijzigd worden. Aangezien alleen de latere samenstelling bekend is, wordt het verdere verloop van de publicatiegeschiedenis in § 22 beschreven.480 De lijnen tussen de bundels geven aan dat gedichten uit de ene bundel zijn verhuisd naar de andere bundel. Waar een doorgetrokken lijn staat, is deze relatie zeker (de wijzigingen zijn gedocumenteerd in het overgeleverde materiaal), een onderbroken lijn duidt aan dat er alleen minder exacte aanwijzingen zijn overgeleverd. Herdrukken van losse gedichten (en niet gerealiseerde plannen hiervoor) zijn niet in het overzicht verwerkt; de publicatiegeschiedenis van deze uitgaven wordt in het vervolg van dit hoofdstuk beschreven (zie verder § 12.4).
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12.4 Herdrukken van losse gedichten

12.4.1 Twee uitgaven bij de Mansarde Pers

Tijdens een van hun wandelingen in Wassenaar waren Vermeulen en Achterberg tevergeefs langs geweest bij Bert Bakker. Op 18 juni 1943 schreef deze aan Achterberg:



Dat speet me geducht, want een ontmoeting met den dichter, die me meer dan eenig ander aan het hart ligt, lokt me bovenmate. 


Ik ga morgen voor 2 à 3 weken weg, maar hoop begin Juli weer in Wassenaar te zijn. We moeten elkaar dan noodig spreken. Ik heb je ten aanzien van je nieuwen, onuitgegeven gedichten een voorstel te doen.



Op 20 juni 1943 antwoordde Achterberg:



Je brief was mij een ware verrassing na onze vergeefse tocht naar Wassenaar, en wat je daarin voorstelt trekt mij om meer dan één reden bijzonder aan. Echter, wat mijn verzen betreft, vind je ook niet dat ik daarmee bij Stols moet blijven, te meer ook omdat deze zelf reeds voorstelde na de oorlog een nieuwe bundel uit te geven en de oude te herdrukken? Toevallig verzocht van Dishoeck mij een roman, waarmee ik een begin maakte, hetzij nu of na de oorlog bij hem te doen verschijnen, maar in dezen ben ik nog niet tot een nadere overeenkomst gekomen. Mocht jij daar ook voor voelen dan verneem ik graag hoe je de financiële zijde (voorschot enz.) wilt regelen. Verder een  novelle getiteld ‘Sanatorium’ waaraan ik bezig ben heeft misschien ook je interesse?481 Daarnaast schreef ik een ‘Kleine kabballistiek voor Kinderen’ (2 regelige strophen) die zich misschien zou leenen (maar dit weet ik niet zeker) voor illustratie door de door jou genoemde Bantziger. [sic] Ik ken n.l. zijn Singing Pictures.482 Nogmaals, van de waarde van dit vers ben ik voor mezelf niet geheel zeker. Zelfs in 't geheel niet...



Achterbergs laatste voorstel is niet gerealiseerd. Het is niet bekend of Bantzinger heeft overwogen om [494] ‘kleine kabbalistiek voor kinderen’ te illustreren. Een zelfstandige uitgave van dit gedicht zou in januari 1944 door A. Marja in eigen beheer worden uitgegeven (zie hierná, § 12.4.2).

Op 6 juli 1943 zijn Achterberg en Vermeulen in Den Haag op bezoek geweest bij Bert Bakker, Kees Bantzinger en Fokko Tamminga. Tijdens dit bezoek zijn plannen gemaakt voor een zelfstandige uitgave van Achterbergs gedichten ‘Ode’ en ‘Reiziger “doet” Golgotha’483 en van Bertus Aafjes' essay De dichter van de sarcophaag.484 Voor de uitgaven van zijn gedichten heeft Achterberg blijkbaar zelf de titels ‘Huis’ en ‘Golgotha’ voorgesteld, want op 10 juli 1943 schreef Bert Bakker hem:



Met den kleine titel ‘Golgotha’ ben ik erg blij. En tóch: het scherpe, spottende, ‘moderne’, Amerikaansche van ‘Reiziger doet’ hoort er haast bij. Kees is al een eind met z'n teekeningen op weg en heeft die reiziger er in verbeeld. We moeten daar toch nog over praten, kerel. De gewijzigde regel is zoo beter, hoewel de zachte klank van knollen, de vloeiende staart, nu vervalt. De dikke l. van knol is zooveel harder.485


Ik wilde van Huis (heel goede titel) het Ode als ondertitel handhaven. Voel je daar voor?


Ja, van alle worden tenminste 25 exemplaren afgezonderd voor vrienden, die door schrijver, teekenaar, drukker en uitgever worden gesigneerd. 


Alles (formaten, papier, etc.) is reeds bepaald. Sommige komen in twee kleuren. Het worden boeken, zooals Nederland ze nauwelijks heeft gezien. 


Het zijn alle uitgaven van de Mansarde-Pers, die gister door Tamminga, Kees en mij is opgericht en waar jouw boekjes de eerste nummers van zijn. Deze Mansarde-Pers (hoe vind je de naam? - zolderpers, schuilzolderpers in het oorlogsjaar '43 - idee van Kees) demonstreert het nauwe verband tusschen woord en beeld. [...]


‘Ode’ krijgt een zéér royaal formaat. En de teekeningen (‘er waren herten in het bruin behang’) worden prachtig. Evenals die voor Golgotha. Jongens, het worden 3  prachtboeken. Er komen uitgebreide colophons in, met motiveering van letterkeuze en papiersoort en met uitleg waarom de geïllustreerde passages voor den teekenaar karakteristiek waren. Dus een opvoedend element in de colophon.



Op 12 juli 1943 verklaarde Achterberg zich akkoord: ‘Ik ben het eens met je titels; “Ode” noemen we dan “Ode aan het huis”.’ Op zaterdag 17 juli 1943 zijn Achterberg en Vermeulen in Den Haag geweest om de samenstelling en uitvoering van de uitgaven te bespreken. Bij die gelegenheid zullen ook de uiteindelijke titels Huis (met als ondertitel: Ode) en Reiziger ‘doet’ Golgotha zijn vastgesteld.

In de hieropvolgende maanden is de productie van de uitgaven ter hand genomen, maar hierover zijn verder geen exacte gegevens bekend. Bantzinger zou zich later herinneren dat Achterberg in de drukproef van Huis ‘een kapitale, en voor hem niet te dulden fout ontdekte’ (in r. 9 stond ‘penduleslag’ i.p.v. ‘penduulslag’). ‘Voor Gerrit die zó aan het woord hechtte, was dit een ramp. Hij pakte een rood potlood en corrigeerde driftig het foute woord. Bert heeft de hele oplage vernietigd en het Huis opnieuw doen drukken.’486 In augustus 1943 heeft Achterberg nog een ontmoeting gehad met Bert Bakker, waarbij de Mansarde-uitgaven ook nog ter sprake zijn gekomen.487 Kort na deze ontmoeting werd Bakker gearresteerd, waardoor er ten minste twee maanden lang geen contact mogelijk was. Toen Achterberg vernam dat Bakker vrij was gekomen, maakte hij van de gelegenheid gebruik te informeren naar de voortgang van de uitgaven: ‘hartelijk gefeliciteerd met je herwonnen vrijheid. Ik wilde even informeeren naar de te signeeren uitgaven. Zijn ze zoover? Ik hoorde van Jan dat 't nu opschoot. Mag ik van je vernemen, wanneer? [...] Je begrijpt dat ik zeer benieuwd ben naar het resultaat van “Huis” en “Reiziger”.’488

Op 20 november 1943 waren de rijmprenten gereed en stuurde Bantzinger Achterberg de voor hem bestemde exemplaren:



Na lang zwijgen hoor je weer eens wat van ons. Allereerst van elk 5 exemplaren van je verzen. Bij nader inzien wordt de oplage door niemand gesigneerd, dat is beter. Als je weer eens hier ben, mag je in mijn exemplaar toch je hand zetten. Ik doe het bij voorbaat in twee van de 5. 1 voor jou 1 voor Gisela.489



Een week later schreef Achterberg hem:
 


Beste Kees!


Een groote verrassing bereidde je me daar met de kostelijke uitgaven! Merci voor de zorgen van 't verzenden. Je teekeningen doen het uitstekend, voorzover ik 't kan beoordeelen, niet waar? Vooral: de 1e en laatste van ‘Golgotha’. Ik was bij Fontein en ook hij vond dat kruis en de hand, de arm, de speerpunten, alles uiterst suggestief.490 Heb dank voor deze wijze van verbeelding! Jammer dat ze niet geheel ‘volgens plan’ afgewerkt konden. Maar zoo is 't alevel magnifiek. [...] Jonge jonge wat een prachtig papier is dat Van Gelder. En die letter! Wat zijn het voor letters?491



De uitgave Huis verscheen vermoedelijk in een oplage van 75 exemplaren.492 Het formaat van de uitgave is 22,5 × 32 cm. Het omslag is van stevig, wit karton. Het binnenwerk is van Eenhoorn-papier van Van Gelder Zonen. De tekst is gezet uit de Romanée, de illustraties zijn in twee kleuren uitgevoerd (zwart/okergeel). De samenstelling van de druk is als volgt:

	[Omslag]	gerrit achterberg [/] huis [//] [vignet] [/] mansarde pers
	[1]	huis
	[2]	[blanco]
	[3]	huis [//] ode [/] door [/] gerrit achterberg [//] teekeningen [/] van [/] c.a.b. bantzinger [//] [vignet] [/] mansarde pers
	[4]	[blanco]
	[5]	voor gisela
	[6]	[illustratie]
	[7-8]	[304] ‘Ode’
	[9]	[illustratie]
	[10]	[blanco]
	[11]	De colophon wordt na den [/] oorlog verstrekt.493
	[12]	[blanco]
	[Omslag]	 



Reiziger ‘doet’ Golgotha (oplage: 750 exemplaren)494 is uitgevoerd in een omslag van stevig, wit karton (formaat 19,5 × 26,5 cm). Voor het binnenwerk is Ossekop-papier van Van Gelder Zonen gebruikt. De tekst is gezet uit de Libra, de illustraties zijn in drie kleuren uitgevoerd (zwart/grijs/rood):
 
	[Omslag]	gerrit achterberg [/] reiziger ‘doet’ [/] golgotha [//] [vignet] [/] mansarde pers
	[1]	reiziger ‘doet’ golgotha
	[2]	[blanco]
	[3]	gerrit achterberg [//] reiziger ‘doet’ golgotha [//] een gedicht [/] met teekeningen van [/] c.a.b. bantzinger [//] [vignet] [/] mansarde pers
	[4]	[blanco]
	[5]	voor l.h. fontein [/] je meurs de seuf au près de la fontaine495
	[6]	[illustratie]
	[7]	[247] ‘Reiziger “doet” Golgotha i’
	[8]	[illustratie]
	[9]	[248] ‘Reiziger “doet” Golgotha ii’
	[10]	[illustratie]
	[11]	[252] ‘Reiziger “doet” Golgotha iii’
	[12]	[blanco]
	[Omslag]	 



Beide uitgaven waren spoedig uitverkocht.496 Op 1 december 1943 schreef Bert Bakker aan Achterberg: ‘“Huis” is uitverkocht. “Golgotha” wordt goed verkocht. “De dichter van de sarcophaag” loopt het hardst. Dit boekje verschijnt een dezer dagen.’ Naar aanleiding hiervan vroeg Achterberg op 10 december 1943: ‘Mocht je soms plannen hebben voor een 2de druk, dan wil ik er graag een kleine wijziging in brengen.’ Een afzonderlijke herdruk van Huis is nooit verschenen.497

12.4.2 [494] ‘kleine kabbalistiek voor kinderen’

Zoals hiervóór reeds ter sprake kwam, had Achterberg op 20 juni 1943 bij Bert Bakker geïnformeerd naar de mogelijkheden van een door C.A.B. Bantzinger geïllustreerde uitgave van [494] ‘kleine kabbalistiek voor kinderen’.498 Of een dergelijke uitgave serieus is overwogen, is niet bekend. Vanaf augustus correspondeerde Achterberg ook met Jan Vermeulen over een afzonderlijke uitgave.499 Vermeulen heeft de Leidse schilder Simon Smits, met wie hij bevriend was, benaderd om het gedicht te illustreren. Deze zag hier blijkbaar weinig kans toe, want op 8 september 1943 vroeg Achterberg: ‘Waarom is Kab. Moeilijk? Sprookje misschien?’500 Een dag later opperde hij: ‘Een vriend van Macor, Kievits zou Kab. ook kunnen ill. (Macor, alias Pieterse Beeklaan 331 den Haag).’501 Toen Achterberg op 16 oktober 1943 een overzicht van lopende zaken aan Vermeulen zond, vermeldde hij geen van deze illustratoren bij punt ‘6o. Illustreeren Kabbalistiek’. In de hieropvolgende brieven werd de uitgave niet meer ter sprake gebracht. Pas in 1944 zouden Achterberg en Vermeulen het plan weer opvatten (zie verder § 12.4.5).

Wel doorgang vond de door A. Marja (A.Th. Mooij) in eigen beheer uitgegeven rijmprent van het gedicht. Het plan voor deze uitgave zal zijn ontstaan nadat Achterberg op 29 december 1943 de kopij voor de bundel Sintels aan Marja had gestuurd (zie § 20.1). Vervolgens heeft Marja's echtgenote, G.A. Kuiper, in januari 1944 de rijmprent vervaardigd. Op 29 januari 1944 schreef Marja aan Achterberg:



De rijmprent is niet geschikt, dunkt ons, voor een officiële uitgave. Ook Bert Bakker dacht er zo over. Hij was echter bereid tegen de kosten van het cliché een aantal drukken op de handpers te vervaardigen. Ik ben nu nog bezig te informeren wat die cliché-kosten zijn.



Op 1 februari antwoordde Achterberg: ‘De rijmprent bekostigen en deelen wij samen, nietwaar?’ Nadere gegevens hierover ontbreken. Het gedicht werd in plano (formaat 25 × 35,5 cm) uitgegeven onder de titel Kleine Kaballistiek voor Kinderen en met als onderschrift: ‘Rijmprent bij een gedicht van Gerrit Achterberg [/] Januari 1944’. De uitgave werd in een kleine oplage gedrukt door drukkerij E.Th. Zoeteweij te Yerseke.502

12.4.3 Meisje

In het begin van 1944 was A. Marja te Yerseke de clandestiene uitgeverij ‘In agris occupatis’ begonnen. De eerste uitgave die Marja - volgens de colofon ‘in het voorjaar van 1944’ - liet drukken, was zijn eigen sonnettenreeks Zelfportret voor haar. Na de verschijning van deze uitgave richtte Marja zich tot verschillende vrienden en bekenden met het verzoek om manuscripten.503 Op 18 maart 1944 schreef hij aan Achterberg:
 


hopelijk heb je mijn ‘Zelfportret’ ontvangen.504 Kun je mij p.o. een tiental verzen van jouw hand, of een kleine cyclus of groot gedicht, met een titel doen toekomen om er een dergelijk uitgaafje van te maken? Je kunt op f 50, - honorarium plus 10 à 20 present-exemplaren rekenen-



Het is niet bekend wanneer Achterberg zijn bijdrage heeft gestuurd, evenmin uit hoeveel gedichten de inzending bestond.505

Marja was inmiddels verhuisd naar Groningen, waar hij de samenwerking aanging met W.H. Nagel en W.H. Overbeek, die op dat moment samen met H.N. Werkman de ‘Volière-reeks’ waren begonnen. Zelf schreef Marja hierover: ‘Ik was toen met Werkman (dien ik papier had weten te bezorgen) bezig over de uitgave van Achterberg's “Meisje” en het leek ons onzinnig om niet op de een of andere manier samen te doen. Zo werd het geheel dus de Volière-reeks, in agris occupatis [...].’506 Over de productie zijn geen gegevens bewaard gebleven. Op 17 april 1944 legde Werkman de laatste hand aan de uitgave, zoals hij aan Ate Zuithoff schreef: ‘Ook heb ik eenige verzen gedrukt van Gerrit Achterberg voor de combinatie Nagel - Marja - Overbeek. Ze zijn nog niet heelemaal klaar, maar ik stuur je er wel een van. -’507 Een dag later stuurde Marja vanuit Groningen de eerste exemplaren van de uitgave aan Achterberg:



Hierbij zend ik je de nummers i-x van je uitgave ‘Meisje’. 


Zou je deze willen signeren op de achterste pagina onder het vignet van de ‘Volière-reeks’ en dan omgaand aan mij retourneren? De nummers i, iv, vii en x zijn voor jou bestemd, die kun je dus meteen houden. Ook kun je nog enige presentexemplaren van de andere honderd nummers tegemoet zien, terwijl ook het honorarium spoedig volgt. [...]


Ik ben zeer benieuwd te horen of de uitvoering van het geheel naar je zin is!



Marja's verzoek om ‘in een der te retourneren exemplaren, b.v. in no ii een opdrachtje voor mij’ te zetten, beantwoordde Achterberg met het volgende rijmpje: ‘ik groet u, th. mooy, [/] uit deze vogelkooi. [/] maak haar van louter goud [/] en ik word honderd jaren oud. [//] G. Achterberg.’508
 
Meisje verscheen in een oplage van 110 exemplaren, ‘gedrukt en verlucht door H.N. Werkman’, zoals de colofon aangeeft. Op het omslag van de uitgave (formaat 17,5 × 25 cm) is een illustratie in sjaboontechniek (in de kleuren groen, roze, blauw en geel) van H.N. Werkman gedrukt. De tekst van het binnenwerk is gezet uit de Mediaeval Antiqua. De samenstelling van de druk is als volgt:

	[Omslag]	[illustratie]
	[1]	meisje
	[2]	voor de stralende509
	[3]	Gerrit Achterberg [/] meisje [//] In agris occupatis [/] 1944
	[4]	[blanco]
	[5-6]	[510] ‘Het Meisje en de tijd’
	[7-8]	[505] ‘Sprookje’
	[9-10]	[522] ‘Typiste’
	[11]	[521] ‘Cherubijn’
	[12]	colofon [/] In opdracht van ‘In agris occupatis’, als tweede [/] nummer in de Volière-reeks gedrukt en verlucht door [/] H.N. Werkman, in een oplaag van 110 exemplaren, [/] welke niet in den handel komen. De exemplaren [/] werden genummerd i-x en 11-110. Die van i-x [/] zijn gesigneerd door den dichter. [/] Dit is no. [/] [vignet]
	[Omslag]	 



De voorbereidingen voor de uitgave hadden in alle stilte plaatsgevonden. Zelfs voor Jan Vermeulen, die in deze maanden onder meer bezig was aan de samenstelling van Morendo, was de uitgave verborgen gehouden, zoals hij op 2 mei 1944 aan Marja schreef: ‘Van Gerrits “Meisje” wist ik niets!’ In deze brief vroeg Vermeulen aan Marja of hij mee wilde werken aan de verspreiding van Morendo, wat door Marja werd aangegrepen om Vermeulen te strikken voor de verkoop van Meisje. Omdat Vermeulen zelf niet in staat was te ‘leuren met de uitgaven van In Agris Occupatis’ (hij was opgepakt en had geen geldig persoonsbewijs meer) stelde hij voor een van zijn distributeurs van Morendo te vragen.510 Het is niet bekend of de samenwerking uiteindelijk is doorgegaan. Meisje raakte in de loop van 1945 uitverkocht.511 Uit de correspondentie tussen Marja en Vermeulen blijkt nog wel dat Marja Morendo beter vond dan  Meisje; voor Vermeulen gold, ‘op een enkele uitzondering na’, juist het omgekeerde.512

12.4.4 [421] ‘Schaatsenrijder’

In het begin van 1944 heeft Hans Roest contact gezocht met Achterberg en hem voorgesteld een rijmprent van een van zijn gedichten uit te geven.513 Achterberg zag wel wat in dit initiatief: ‘Ik weet niet of het Uw bedoeling zou zijn, deze in de handel te brengen. Voor mijne financieën zou dit mogelijk een verlichting zijn [...]. Wilt U mij eens zeggen, of daarvoor in aanmerking zou komen “Luchtaanval” b.v. Kent U dit uit Criterium. Of misschien een ongepubliceerd gedicht liever?’514 Op 27 maart 1944 stuurde hij drie gedichten in handschrift aan Roest:



Mijn hartelijken dank voor Uw zeer verheugende berichten. Ingesloten dan drie verzen, waaruit U naar ik hoop een keuze zult kunnen doen voor de rijmprent. Acht U wellicht ook Luchtaanval niet het beste te illustreeren? [...]


Nu wij dus meervoudig kunnen spreken: wij zijn doodarm: laat ons de opbrengst samen deelen; dit is voor mij, bij het genoegen dat U me er mee doet, eigenlijk ook het eenigst acceptabele. 


Wie wilt U dan laten illustreeren? De twee die U niet neemt, schenk ik U gaarne; [...]



De drie gedichten waren [421] ‘Schaatsenrijder’, [422] ‘Luchtaanval’ en [510] ‘Het meisje en de tijd’.515 De keus viel niet op het door Achterberg geprefereerde gedicht [422] ‘Luchtaanval’ - wellicht vond Roest dit te riskant gezien de oorlogsomstandigheden - maar op [421] ‘Schaatsenrijder’. In april heeft Hans Roest de Dordtse kunstenaar Jaap Beckmann voor de illustratie gevraagd. De tekening bij [421] ‘Schaatsenrijder’ had Achterberg reeds gezien toen hij op 9 mei 1944 informeerde naar de vorderingen van de uitgave:



Intusschen had ik al naar de aangekondigde proef van de rijmprent uitgezien, doch tot op heden niets ontvangen. Kan hij zoek geraakt zijn? Of is het ook ‘mis’ met de  prent? In dat geval: never mind, het ligt dan ook al weer niet aan mij om dat te beoordeelen. Wél vond ik de teekening van Beckmann erg aantrekkelijk; ik zou haar graag bezitten. Kan dat? Vooral omdat Kees Bantzinger óók een ‘Schaatsenrijder’ teekende,516 zou ik beide teekeningen om hun verschillende opvatting graag naast elkaar bewaren. Wilt U het mij eens schrijven? Die nacht met sterren is juist zoo'n typische interpretatie.



Niet lang na deze brief heeft Hans Roest - die via relaties een cliché en papier had weten te bemachtigen517 - Achterberg de drukproef gestuurd.518 Op 1 juni 1944 ontving Achterberg de exemplaren van de rijmprent:



Veel dank voor de toezending der rijmprenten en speciaal voor het tiental, dat U voor mij bestemde. De prent doet mij goed. Er is iets van de ijskoude in overgebleven en ik dank den Heer Beckmann afzonderlijk. Ik kwam gisteravond laat uit Doorn en heb me vanmorgen gehaast met signeeren.



In deze brief vroeg Achterberg tevens naar de mogelijkheden van het vervaardigen van exemplaren op kunstdrukpapier: ‘kapitaalkrachtigen kóópen een prent (of niet); naar de kunstdrukken verlang ik zeer’. Hans Roest kon echter - zoals hij later schreef - ‘alleen nog maar een inferieure kwaliteit bemachtigen en stuurde hem een aantal. Hij gaf die, ook later nog, aan vrienden.’519 Later informeerde Achterberg nog naar Beckmanns tekeningen bij de andere gedichten: ‘Graag zou ik zijn proeven eens zien van “Het meisje en de Tijd” en “Luchtaanval” - of is hij daar nog niet toe gekomen?’ (12 juli 1944) Het is niet bekend of Beckmann deze gedichten ook heeft geïllustreerd.

De uitgave Schaatsenrijder verscheen in plano (liggend formaat, 20 × 14,5 cm). De tekst is gezet uit de Cheops (Rockwell). Onder het gedicht staat de volgende tekst:



Van het gedicht ‘Schaatsenrijder’ van gerrit achterberg met een [/] teekening van jaap beckmann zijn 130 exemplaren gedrukt, welke door [/] den dichter werden gesigneerd en genummerd van 1 tot en met 130. [//] Dit is no.:520


 
Over de verkoop van de rijmprent zijn geen exacte gegevens overgeleverd. Volgens Hans Roest was de belangstelling niet ‘grandioos’: ‘Een enkele minnaar van de poëzie kocht er een, meer prentjes sleet ik aan de “kapitaalkrachtigen” die alleen maar het goede doel wilden steunen. [...] Er bleek al gauw dat ik het stapeltje nooit in Dordrecht kwijt zou raken, dus probeerde ik de prentjes overal waar ik maar een kans zag te verkopen.’ Op 28 juli 1944 heeft Achterberg een eerste afrekening ontvangen: ‘Je afrekening is zeer accuraat, waarbij ik het me tot een eer reken den naam van A. Roland Holst aan te treffen.’ Achterberg drong er op aan dat Roest zou delen in het honorarium; voor Jaap Beckmann stuurde hij een ‘biljet’ mee, zijnde ‘het honorarium [...] dat jij met hem overeenkwam’.521 Een jaar later heeft Hans Roest Achterberg meegedeeld dat de verkoop van Schaatsenrijder stagneerde, want op 18 juli 1945 schreef Achterberg hem: ‘als je van meening bent dat ie toch niet meer verkocht wordt, wat ik ook wel geloof, dan komt hij in de eerste plaats jou toe, die er al het werk voor deed (+ Beckmann). Mocht je er mij eenige willen sturen voor nog een paar vrienden, dan gaarne. Zie zelf maar wat je doet en aanvaard vooral mijn besten dank voor de exploitatie.’

12.4.5 Nogmaals [494] ‘kleine kabbalistiek voor kinderen’

Tijdens de voorbereidingen voor Morendo kwam ook de afzonderlijke uitgave van [494] ‘kleine kabbalistiek voor kinderen’ weer ter sprake. In eerste instantie had Jan Vermeulen het gedicht in Morendo willen opnemen, maar hij zag hier op verzoek van Achterberg van af (zie verder § 21.1). Op 1 juni 1944 gaf Achterberg Vermeulen toestemming het gedicht bij de Molenpers te laten verschijnen en stuurde hij een niet overgeleverd handschrift: ‘Ik doe hem hier ten overvloede bij, voor 't geval je hem niet hebt. Zend je me dan eens proeven van illustratie, als dat kan? [...] De kaballistiek schrijf ik uit het hoofd, dus bij eventueel drukken graag proef.’ De keuze van een illustrator liet hij over aan Vermeulen: ‘Over de Kab. mag ik t.z.t. wel van je horen? Ja, ik heb geen verstand van teekeningen [...].’ (10 juni 1944) Vervolgens heeft Jan Vermeulen zijn vriend Jan Kloots bereid gevonden het gedicht te illustreren. Zelf maakte hij de volgende aantekeningen voor de uitgave:522

	Kleine Kaballistiek Achterberg
	3 vel (48 pag.)	oplaag 500 (750?)
	 	houtvrij (Blijvende?)


 
	Fr. titel, + 1 cliché buiten gewone oplaag 25 op goed papier titel (in rood en zwart, zelfde rood als omslag)


voorwoord 1 blz. proza
	tekst (1), (2), (3)	tussen de tekst
	 	33 clichés
	colophon	16 pts Magere Egmont
	 	cijfers mager Litra 28 pt
	band, gecartonneerd? tijd? geld?
	 	ongecartonneerd?
	2 kleuren + zwart	 
	omslag idem 525	(dun & stevig)
	(3 cliché's)	(band doorschemeren)
	_____	 
	Voorlopig plat zetten van totale tekst 


zonder titel of colophon met 4 pts. 


spatie tussen de buitenmaten, waarvan 3 afdrukken



Nadat Vermeulen de illustraties van Kloots had ontvangen, heeft hij een proef vervaardigd, waarbij hij zowel de illustraties als de ‘plat’ gezette tekst op blanco bladen plakte. Op 30 juli 1944 ontving Achterberg deze ‘plakproef’, waarover hij erg enthousiast was:



natuurlijk kun je het in deze trant uitgeven! Ik ben volslagen leek, maar de prentjes lijken mij buitengewoon geschikt... 


18, 2e regel bevalt mij niet. Weet jij iets beters? ‘Familie vrijgevochten’?523 Krijg ik nog correctie of hoeft dat niet?


Wordt het een prent of in boekvorm? Zou deze teekenaar ‘Sprookje’ kunnen ill.? Maar dan statiger, gedragener, ouderwetscher. Dan zou het als het een boekje wordt, op de Kab. kunnen volgen. Maar ik weet er niets van (het zal met de cliché's wel veel te kostbaar worden enz.), neem me dus niet kwalijk, als ik dit oude idee van ons nog even releveer.524 Deze doen werkelijk filmisch aan, zooals je zei, lijn en flits... en erg komisch. Ik ben verschrikkelijk benieuwd naar het geheel. Komt er nog een uitgeversnaam bij? Dan in de Molen-Pers, hoor!! [...]


Zou de N.S.B. me niet nemen op ‘17’? Maar dan zou ik onmiddellijk een beroep doen (zou dat ‘moreel’ mogen?) op Roel, die zelf de clandestiene uitgave graag accepteert, zooals bleek uit jouw vorige brief. Ik zal intusschen maar nergens copie van in huis houden, vind je ook niet?


Jan, willen we een eventueele opbrengst weer samen deelen, als jou tenminste niet meer dan de helft toekomt? Dan hoop ik dat je dit zegt; want ik kan het niet beoordeelen. [...] Kan ik het geheel opdragen aan een kind? Ik weet een kind. Jongen, wat zijn die plaatjes leuk. Oom Frits!! 13,4. Allen.



Op 11 augustus 1944 verzocht hij Vermeulen de opdracht ‘voor Petertje’ - waarmee het aangenomen zoontje van Bert Bakker is bedoeld - in de proef aan te brengen. Deze opdracht is door Vermeulen op de keerzijde van het later vervaardigde titelblad getypt.

De proef bestaat uit in totaal 34 bladen, onderaan genummerd 3-6 (het voorwerk) en 9-40 (de van illustraties voorziene tekst van het gedicht). De ontbrekende bladen 7-8 waren mogelijk bedoeld voor het ‘voorwoord’, dat blijkens de hiervóór geciteerde aantekeningen van Vermeulen in de uitgave zou worden opgenomen. Van het voorwerk zijn de bladen 3, 5 en 6 getypt en later aan de proef toegevoegd. Op blad 4 is een strookje papier geplakt (naderhand gedeeltelijk afgescheurd), waarop Jan Kloots een omkaderd ontwerpje voor het omslag gemaakt heeft.525 Op de proef heeft Jan Vermeulen verschillende zetinstructies genoteerd. De samenstelling van de proef is als volgt:526

	[1-2	ontbreken]
	3	kleine kabllistiek voor kinderen
	4	Gerrit Achterberg [/] [illustratie] [/] kleine kabal [breekt af] [/] voor kind [breekt af]
	5	gerrit achterberg [/] kleine kaballistiek [/] voor [/] kinderen [//] gedicht [/] met illustraties [/] van jan kloots [//] [vignet] [/] molenpers [/] 1944
	6	Voor Petertje
	[7-8	ontbreken]
	9	[illustratie]
	10-40	[494] ‘kleine kabbalistiek voor kinderen’



Eind augustus 1944 hebben Achterberg en Vermeulen overwogen om S. Vestdijk te vragen het voorwoord voor de uitgave te schrijven. Twee dagen na een bezoek aan Vestdijk schreef Achterberg, op 29 augustus 1944, aan Vermeulen:



Zou je het Vestdijk maar niet vragen, want ik ben Zondag bij hem geweest en heb 't zelf heelemaal vergeten en is het nu niet raar als jij het achteraf verzoekt? Daarbij: ik weet niet of de Kab. hem ligt; ook niet, in de verste verte niet, of hij 't zou willen. En vooral: kun je, ik bedoel: kan men wel zooiets vragen aan zoo'n kolossaal iemand?


Dit dus enkel om in de oogen van Hem niet groot te doen over deze ‘Spielerei’; begrijp het dus vooral niet verkeerd; hoor!


 
Of Vestdijk alsnog door Jan Vermeulen is benaderd, is niet bekend. In de correspondentie uit het laatste oorlogsjaar werd het gedicht niet meer genoemd.527 Na de oorlog was de uitgave nog niet van de baan. Tot in 1947 hebben Achterberg en Vermeulen geprobeerd [494] ‘kleine kabbalistiek voor kinderen’ bij een uitgeverij onder te brengen (zie verder § 22.4).

 
13 Sphinx

13.1 Voorbereidingen voor de bundel (1)

Zoals uit het vorige hoofdstuk (zie § 12.3) bleek, was Sphinx een van de bundels die begin juli 1943 door Achterberg en Vermeulen zijn samengesteld. Op 12 juli 1943 schreef Achterberg aan Bert Bakker: ‘De bundel waar Stols om vroeg is aan jou opgedragen. Deze heet “Sphinx”.’ Op 24 juli vroeg hij aan A.A.M. Stols: ‘In verband met mijn nieuwe bundels “sphinx”, “limiet” en “eurydice” zou ik gaarne deze week een persoonlijk onderhoud met u hebben. Misschien wilt u mij even laten weten welke dag u het beste schikt.’ Eind juli of begin augustus heeft de bespreking plaatsgevonden.528 Op 5 augustus stuurde Stols aan Achterberg ‘het geregistreerde contract voor uw bundel “Sphinx”, dat wij deze week met u afsloten.’529 Kort hierna is het idee ontstaan de bundel te laten illustreren door C.A.B. Bantzinger en heeft Achterberg hierover in ieder geval met Bert Bakker gesproken, want op 18 augustus 1943 vroeg hij hem: ‘Nog iets over Sphinx gehoord, wat betreft teekeningen door Kees ofzoo?’ Stols zelf heeft ook contact opgenomen met Bantzinger, zoals blijkt uit wat Achterberg op 1 september 1943 aan de uitgever schreef: ‘Van de Heer Bantzinger vernam ik, dat U hem opdroeg Sphinx te illustreeren. Ik ben erg benieuwd of Bantzinger ook deze verzen liggen.’ Bantzinger aanvaardde de opdracht, maar zou in de maanden september en oktober niet aan de tekeningen toekomen.530 Daarop overwoog Achterberg de bundel zonder illustraties uit te geven, zoals hij op 16 oktober 1943 aan Jan Vermeulen schreef: ‘Kees heeft het h.s. maar teekent niet. Jij, en Persijns ook, zijn er op tegen. Wat doen we? Schrijf jij Stols Sphinx terug te vragen [...] en het zonder teekeningen uit te geven? Doe alsof het jouw bundel is. Jij bent mijn secretaris (hm!).’ In dezelfde brief schreef Achterberg van gedachte te zijn veranderd over de opdracht van de bundel aan Bert Bakker: ‘In elk geval draag ik Sphinx op aan Roland Holst. Dat moet Bert kunnen begrijpen. (Nu, na z'n groeten aan mij aan Bertus).’ Met de laatste zin doelde Achterberg op een brief van Bertus Aafjes van 3 augustus 1943: ‘A.R.H.  laat je speciaal groeten. Hij was erg verheugd dat zijn brief je goed gedaan had.’531 Uiteindelijk zou Achterberg de bundel toch aan Bert Bakker opdragen.

‘Na lang zwijgen’ deelde Bantzinger op 20 november 1943 aan Achterberg mee dat hij over twee dagen naar Stols zou gaan ‘met 8 teekeningen bij Sphinx’. Op 27 november antwoordde Achterberg: ‘Zeer nieuwsgierig ben ik er naar welke teekeningen je voor Sphinx hebt. Ik hoor het wel met Kerstmis van je.’532 Reeds de volgende dag stuurde Bantzinger de tekeningen:



Ik stuur je hierbij de gedichten van je bundel ‘Sphinx’ die ik uitgezocht heb om te illustreeren. Ik liet ze al aan Stols zien, die ze heel goed vond, nu wil ik van jou nog hooren wat je er van denkt. Gerrit, wil je ze me zoo vlug mogelijk terug zenden, dan kan ik met Stols verder bespreken (geld!!) [...]


Ik zal ook de typographische verzorging van Sphinx zien te krijgen.



In een onderschrift vroeg hij: ‘De volgorde van de gedichten kan ik die eenigzins wijzigen omdat ik de illustraties regelmatig wil verdeelen over de geheele bundel zoodat ze niet allemaal op 'n hoop komen te zitten?!!’ Achterberg gaf op 30 november 1943 de volgende reactie:



Ook deze teekeningen zijn een echte verrassing! De mooiste vind ik (maar ik ben maar een leek, dus daarom zegt dat niets) Schaatsenrijder, Standbeeld, Fotografie en Engel, maar ook de titelplaat; och 't zijn allemaal jou teekeningen...533


't Is fijn, dat 't zoo opschiet. Doet Stols 't clandestien? Wanneer zou het uitkomen? [...] Ik hoop dat ook de typographische verzorging jou in handen wordt gegeven. 


[...]


Ja: de volgorde. Jan en ik hadden haar nauwkeurig overwogen, maar ik begrijp volkomen je argument van een regelmatige verdeeling. Ik zou zeggen: handel naar goeddunken, dat zal het beste zijn.534



Ook Bert Bakker heeft de tekeningen onder ogen gehad, zoals hij op 1 december 1943 aan Achterberg schreef: ‘Prachtig! [...] Ik ben ontzaglijk blij, dat juist deze fraaie bundel aan mij is opgedragen.’ Achterberg reageerde op 10 december 1943 als volgt: ‘Ook in “Sphinx” is het weer  echt Kees, ik had me de verbeelding van de “Schaatsenrijder” b.v. zoo nooit kunnen denken.’535 Nu de tekeningen gereed waren, dacht Achterberg dat de bundel wel spoedig zou kunnen verschijnen. Op 29 december 1943 schreef hij aan Stols: ‘Kees Bantzinger schreef mij dat zijn teekeningen bij “Sphinx” U goed bevielen. Dat doet mij pleizier. [...] Ik ben zeer benieuwd naar de uitgave, die zeker wel dit voorjaar zal plaatsvinden?’536 De bundel zou echter niet in 1944/1945 verschijnen, ofschoon Stols - zoals hij zelf later schreef (zie § 13.2) - wel een clandestiene uitgave heeft overwogen. Pas na de oorlog zouden de voorbereidingen voor Sphinx worden voortgezet.

13.2 Voorbereidingen voor de bundel (2)

De kopij voor Sphinx was sinds 1943 nog steeds in het bezit van A.A.M. Stols toen Achterberg hem op 6 juni 1945 schreef: ‘Nu de oorlog ten einde en het briefverkeer weder hersteld is, moge ik bij deze allereerst naar Uw welstand informeeren, om U tevens te vragen wanneer U “Sphinx” denkt uit te geven, welke uitgave Augustus '43 werd gecontractueerd.’ In deze brief sprak Achterberg eveneens de wens uit al zijn werk bij Stols onder te brengen ‘tegen eene uitkeering jaarlijks of ineens’. Stols reageerde enigszins terughoudend (14 juni 1945): ‘Over de uitgave van “Sphinx” valt nog weinig te zeggen. Oorspronkelijk was het mijn bedoeling het boekje clandestien uit te geven, maar daarvan is niets gekomen, hoewel de clichés gereed zijn.’ Stols' afwachtende houding zal voornamelijk te maken hebben gehad met de papierschaarste; om die reden moest hij - zoals hij ook in deze brief schreef - in ieder geval voorlopig afzien van uitgave van een verzamelbundel.537 De overname van Achterbergs gehele oeuvre kon Stols zich evenmin permitteren:



Daarvoor zult U zich tot een Maecenas moeten wenden en ik heb helaas niet de middelen om die rol te spelen. Ik laat U dan ook wat betreft Uw andere werk, behalve hetgeen reeds bij mij is verschenen en behalve ‘Sphinx’ en ‘Existentie’, volkomen vrij. Zoodra ik de gelegenheid zie Uw bundels uit te geven zal ik daartoe ongetwijfeld overgaan.



In het najaar van 1945 heeft Stols middelen gevonden om de uitgave van Sphinx te realiseren. In oktober zal met de productie van de bundel zijn begonnen, want op 24 oktober 1945 informeerde Achterberg bij Jan Vermeulen, die inmiddels bij Stols in dienst was:538 ‘Wanneer krijg ik  de drukproeven voor “Sphinx”? Ik moet het vers “Koorts” nog eens goed bekijken i.v.m. “Symbiose” uit “Existentie”’. Drie dagen later herhaalde hij: ‘Nu zit ik nog met “Koorts” (uit Sphinx) en “Symbiose” (uit Existentie). Beide verzen hebben, meen ik, enkele regels gemeen. Zou jij dat eens willen bekijken en ze zoonoodig mij even opsturen?’539 Ook schreef Achterberg dat hij de samenstelling van Sphinx nog op één plaats wilde veranderen:



Ik zou het zeer op prijs stellen, als Foxtrot nog overgeheveld kon worden uit ‘Sphinx’ naar ‘Zestien’ (tusschen Kraakbeen en Pullover), omdat het geheel in deze sfeer past. Daarvoor in de plaats doe ik hier voor Sphinx ‘Spinoza’ bij. 


Je zult me erg verplichten, wanneer je de proef van Sphinx in gesloten enveloppe wilt zenden. Wanneer komt ze?540



Op 1 november 1945 stuurde Jan Vermeulen een gedeelte van de proeven van Sphinx aan Achterberg:



Ik hoop dat dit nu spoedig afgewerkt kan worden. De bladzijden die in de proef ontbreken, zijn óf nog niet gezet omdat er van deze letter niet genoeg is en de bundel dus in gedeelten afgedrukt moet worden óf zij worden in beslag genomen door de illustraties van Kees. Natuurlijk kan ‘Foxtrot’ overgeheveld worden naar ‘Zestien’. Het is gelukkig niet geïllustreerd, anders zou het moeilijker worden. [...]


Ik stuur je voor de zekerheid nog even de volledige copy van ‘Sphinx’ dan kun je nog even nagaan of alles nu in orde is. Wel had ik alles weer graag zo gauw mogelijk terug, dan kan er verder gezet worden.



Uit de spoed die Vermeulen achter de uitgave zette, begreep Achterberg blijkbaar dat de bundel nog in 1945 zou verschijnen, want op 2 november 1945 schreef hij aan Bert Bakker: ‘“Sphinx” komt waarschijnlijk nog dit najaar uit.’ Een dag later stuurde hij de gecorrigeerde proeven aan Vermeulen:



Hierbij de proeven terug. Ik heb Koorts & Symbiose nu vergeleken en hier en daar nog iets veranderd. 


Ben je over 't geheel tevreden met deze verzen? [...]


Ik krijg dus binnenkort de andere proeven. Het h.s. heb ik niet meer noodig.



De productie van de bundel zou echter vertraging oplopen. Toen Achterberg op 1 december 1945 het resterende gedeelte van de proeven nog niet ontvangen had, vroeg hij aan Vermeulen: ‘Met “Sphinx” stremt het  een beetje? Maar het zal in ieder geval toch wel voor “Stof” komen, zulks met het oog op de cronologische [sic] volgorde.’541 Nadat A. Bornkamp - een medewerker van Stols - Achterberg op 17 januari 1946 geinformeerd had over de vorderingen van Existentie en Stof, vroeg Achterberg hem een dag later: ‘U schrijft niets over Sphinx en Zestien, waarover U ook met Dhr. Stols zou spreken. Dhr. Tamminga542 beloofde mij Sphinx voor Stof (vóór Mrt) te drukken. Wilt U hem dit nog even herinneren zoonoodig?’ Kort hierna heeft Stols Achterberg laten weten dat Sphinx inderdaad vóór Stof zou verschijnen.543 De bundel is vermoedelijk gedrukt in maart, want begin april lag hij bij de binder.544 Toen Vermeulen namelijk op 3 april 1946 de auteursexemplaren van Stof aan Achterberg stuurde, schreef hij:



Het spijt mij werkelijk, dat ‘sphinx’ niet vóór ‘stof’ gereedgekomen is. ‘sphinx’ wordt nl. bij een anderen binder gebonden, die veel trager werkt dan de binder van helikon. Ik voorzie, dat het dan ook nog wel een paar weken zal duren voordat ‘sphinx’ klaar is. Hieraan is helaas niets te doen. Wij staan in dit opzicht voor allerlei onaangename vertragingen, die je den binders zelf ook niet zoo erg kwalijk kunt nemen, daar zij overstelpt zijn met allerhande werk.



Achterberg antwoordde op 6 april 1946: ‘Het is jammer van “Sphinx”, maar misschien kun je een aanteekening zetten, dat het ouder is. Of vind je het niet nodig?’545 Toen Achterberg op 8 mei 1946 nog niets van Stols had gehoord, vroeg hij: ‘Hoe staat het verder met “Sphinx”? Dit is eigenlijk al van '43, zoodat het wel in het gedrang komt...’ Twee dagen later ontving Achterberg de exemplaren van Sphinx, waarvoor hij de uitgever bedankte: ‘Ze zijn mooi geworden.’ Uit het vervolg van de brief blijkt dat Achterberg over een aantal zaken minder tevreden was:



In ons contract staat, dat U 1000 ‘Sphinx’ zoudt uitgeven met 15 auteursex. Hoe hoog is de prijs van ‘Sphinx!?546


 


Ik las in de krant, dat verschillende uitgevers voorschotten gedurende den oorlog aan hun auteurs verstrekt, thans annuleerden. Mag ik daar ook voor in aanmerking komen?547


[...]


p.s. hoe is het toch gegaan met Sphinx, was dat oorspronkelijk niet een andere letter en ander papier? Ik heb ook maar gedeeltelijk drukproef gehad ooit. Op blz 39 moet achter gras een punt staan.548 Daarbij dateert ‘Sphinx’ minstens van '43. Misschien niet kwaad als dit er bij had vermeld geworden. [...]


op blz. 32 moet geen regel wit tusschen 6e en 7e regel.549


op blz. 39 achter floersen...550



Het antwoord van Stols op deze brief bleef niet bewaard. Omdat zowel de kopij als de drukproef van Sphinx niet zijn overgeleverd, kan niet worden uitgemaakt of de bundel inderdaad eerst in een andere vorm was gedrukt en hoe de door Achterberg gesignaleerde zetfouten zijn ontstaan.

Uit deze periode is geen correspondentie tussen Achterberg en C.A.B. Bantzinger overgeleverd. Op 2 juni 1946 schreef Achterberg aan Jan Vermeulen: ‘[...] ik ben vergeten je te vragen Kees Bantzinger ook een ex “Sphinx” te zenden, als de illustrator. Hij vroeg er om.’

13.3 De eerste druk van sphinx

Sphinx werd niet aangekondigd in het Nieuwsblad voor den boekhandel. In Brinkman's cumulatieve catalogus van boeken van 1946 staat de bundel als volgt vermeld: ‘Achterberg, Gerrit: Sphinx. Gedichten. Met teek. van C.A.B. Bantzinger. 's-Gravenh., A.A.M. Stols. Oct. 26 × 17. 43 blz. 200 gen. ex. Geb. fl. 12.50’. De samenstelling van de bundel is als volgt:

	[Band voorplat]	sphinx [/] [illustratie] [/] gerrit achterberg
	[i-iv]	[blanco]551
	[1]	sphinx
	[2]	[illustratie]
	[3]	sphinx [//] gedichten [/] van [/] gerrit achterberg [//] met [/] teekeningen [/] van [/] c.a.b. bantzinger [//] [vignet] [//] a.a.m. stols [/] 's-gravenhage [/] 1946
	[4]	voor bert bakker
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p. [8-9]
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p. [13]
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p. [17]


Illustraties van C.A.B. Bantzinger in Sphinx, p. [2] (deze illustratie is ook op de band afgedrukt), p. [8-9] (bij [500] ‘Fotografie’), p. [13] (bij [502] ‘Standbeeld’) en p. [17] (bij [421] ‘Schaatsenrijder’)
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p. [21]
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p. [31]
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p. [35]


Sphinx, p. [21] (bij [478] ‘Muur’), p. [25] (bij [475] ‘Engel’), p. [31] (bij [412] (bij ‘Droomschuim’) en p. [35] (bij [460] ‘Tweeklank’)








 
	5	[423] ‘Memphis’
	6	[468] ‘Hersenschim’
	7	[243] ‘Achter de dood’
	[8]	[500] ‘Fotografie’
	[9]	[illustratie]
	10	[314] ‘Weerdood’
	11	[501] ‘Gramofoon’
	12	[502] ‘Standbeeld’
	[13]	[illustratie]
	14	[441] ‘Onderdeelen’
	15	[503] ‘Étalage’
	16	[421] ‘Schaatsenrijder’
	[17]	[illustratie]
	18	[343] ‘Steekvlam’
	19	[415] ‘Membraan’
	20	[478] ‘Muur’
	[21]	[illustratie]
	22	[493] ‘Koorts’
	23	[461] ‘Sferoide’
	24	[475] ‘Engel’
	[25]	[illustratie]
	26-27	[420] ‘Tweeheid’
	28	[627] ‘Spinoza’
	29	[425] ‘Chanson triste’
	30	[412] ‘Droomschuim’
	[31]	[illustratie]
	32	[422] ‘Luchtaanval’
	33	[424] ‘Mijn moeder sterft’
	34	[460] ‘Tweeklank’
	[35]	[illustratie]
	36	[359] ‘Zwerver’
	37	[418] ‘Heul’
	38	[413] ‘Winteravond’
	39	[489] ‘Emmaus’
	[40]	[blanco]
	[41]	inhoud
	[42]	[inhoudsopgave]
	[43]	colophon [//] ‘sphinx’ door Gerrit Achterberg [/] werd gezet uit de ‘Gill sans serifs’ [/] en gedrukt in het voorjaar van 1946 [/] in een genummerde oplaag van 200 [/] exemplaren op ‘Ingres’-papier van [/] Van Gelder Zonen [//] No.
	[44-48]	[blanco]
	[Band achterplat]	 


 
De halflinnen band is uitgevoerd in bruin linnen (de rugtitel in gouden belettering: ‘gerrit achterberg * sphinx’) en stevig karton, waarover witachtig papier is geplakt (de illustratie in rode inkt, de titel en auteursnaam in groene inkt).552

13.4 De ontvangst van de bundel

13.4.1 Verkoop en honorarium

Blijkens de afrekening over 1946 werden er in dat jaar reeds 156 van de 200 exemplaren van Sphinx verkocht, waarvoor Achterberg een honorarium van f 219,18 (f 1,405 per exemplaar) ontving.553 De overige exemplaren zijn in 1947 of in het begin van 1948 verkocht, want op 23 maart 1948 berichtte Stols aan Achterberg dat hij ‘geen enkel exemplaar’ meer had.

Er is sprake van geweest dat er, naast de beperkte oplage van 200 geillustreerde exemplaren, een ongeïllustreerde uitgave zou verschijnen.554 Reeds op 30 mei 1946 informeerde Achterberg bij Jan Vermeulen: ‘Mag ik vragen: gaat de gewone uitgave “Sphinx” door?’ En op 14 juli 1947 vroeg hij aan Stols: ‘Hoe denkt U onderwijl over een “gewone” uitgave (herdruk) van “Sphinx”, al of niet in combinatie met andere te herdrukken bundels?’ Een afzonderlijke herdruk van Sphinx is nooit verschenen. In 1948 heeft Achterberg nog met Stols gesproken over een gecombineerde herdruk van Sphinx en Stof (en eventueel Radar), maar deze bundels zouden pas in 1951 herdrukt worden in de door Querido uitgegeven verzamelbundel Oude cryptogamen (zie verder § 38).

13.4.2 Recensies

Voorzover bekend zijn er geen recensies van Sphinx verschenen.

 
14 Balans

14.1 De samenstelling van Balans, stadium I

Over de begin juli 1943 samengestelde bundel Balans schreef Achterberg op 12 juli van dat jaar aan Bert Bakker:



Nu vroeg Van Krimpen daarnaast nog om een clandestiene uitgave, die wij voorloopig ‘Balans’ noemden; ik ben 't er nog niet mee eens. (ik meen dat Van Kr. dit voor zich zelf wil doen, maar zal een en ander goed met hem bespreken; mocht het maar zoo zoo gaan, dan verzoek ik hem of hij toestaat dat jij deze ook uitgeeft? Ik zal wel zien. (opgedragen aan Marja.)555



Het materiaal van de bundel Balans - overgeleverd in de collectie van Jan Vermeulen - wordt bijeengehouden door een omslag, waarop rechtsboven is getypt: ‘balans’.556 Er is ook een afzonderlijk titelblad overgeleverd, waarop eveneens de titel ‘balans’ is getypt. Op de keerzijde van dit blad staat een eerste versie van de inhoudsopgave van de bundel. Aan deze getypte inhoudsopgave is in tweede instantie nog een gedicht toegevoegd ([426] ‘Wandeling’) en vervolgens zijn de titels met potlood genummerd 1-27. Onder de inhoudsopgave noteerde Vermeulen in potlood: ‘waarvan 19 gepubliceerd’. De uiteindelijke samenstelling van de inhoudsopgave is als volgt:557

	1	[358] ‘Waarheid’
	2	[498] ‘Aardrijkskunde’
	3	[419] ‘Cel’
	4	[350] ‘Psychiater’
	5	[340] ‘Manifest’
	6	[499] ‘Taal’
	7	[411] ‘Ambtman’
	8	[467] ‘Schrik’
	9	[150] ‘Paria i’


 
	10	[219] ‘Paria ii’558
	11	[220] ‘Tusschen de duisternissen’
	12	[217] ‘Grafschrift’
	13	[97] ‘Achtergebleven’
	14	[96] ‘Het leger’
	15	[251] ‘Vincent’
	16	[227] ‘Ambacht’
	17	[92] ‘Sneeuw’
	18	[218] ‘Sterrehoos’
	19	[136] ‘Belijdenis’
	20	[470] ‘Danaïde’
	21	[135] ‘Zwarte lente’
	22	[443] ‘Bron’
	23	[437] ‘Beweging’
	24	[81] ‘Sneeuwgang’
	25	[426] ‘Wandeling’
	26	[497] ‘Bekeering i’
	27	[496] ‘Bekeering ii’



Alle gedichten, behalve [411] ‘Ambtman’ en [426] ‘Wandeling’ bevinden zich in typoscript in de collectie Vermeulen.559

14.2 De samenstelling van Balans, stadium II

Van de inhoudsopgave is ook een tweede versie overgeleverd, die geheel gelijk is aan de uiteindelijke samenstelling van de eerste versie. De op het blad getypte titel ‘balans’ is naderhand door Jan Vermeulen in potlood gewijzigd in ‘Sintels’. Voor de nummers 1-8 plaatste hij een accolade en noteerde hij: ‘Cel’.560 In de eerste versie van de inhoudsopgave zijn dezelfde gedichten aangestreept; erachter schreef Vermeulen: ‘de verzen die in cel komen dus aanvullen met oudere’. Naast de nummers 13-15 noteerde hij aldaar: ‘deze verzen zijn gedeeltelijk [/] ondergebracht in Cel, Lymiet [/] en Eyridice.’561 Tevens is overwogen de bundel uit te breiden met acht gedichten. Op de tweede versie van de inhoudsopgave noteerde Vermeulen: ‘ev. aanvulling’ en daaronder de beginregels van de volgende gedichten:562
 
	[1]	[183] ‘Omdat het niet ontwaken kan’
	[2]	[184] ‘Gij zijt bij mij den nacht, den dag, den nacht’
	[3]	[188] ‘Ik ben alleen met lied en wind’
	[4]	[190] ‘Nu zich het einde nog bezint’
	[5]	[192] ‘De dingen zijn nu zoo dichtbij dat ik’
	[6]	[198] ‘O wind die mij onwetend houdt’
	[7]	[202] ‘De oogen, uitgezien, zijn hard en bitter’
	[8]	[203] ‘Alles zinkt van mij af, ik draag geen wereld meer’



Op hetzelfde blad tekende Vermeulen aan: ‘Sprookje’ en ‘Kabbalistiek’. Vervolgens plaatste hij deze titels tussen haakjes. Hoogstwaarschijnlijk is deze aantekening later aangebracht, te weten in de periode dat Vermeulen zich bezig hield met de samenstelling van Morendo (1944). In deze bundel nam Vermeulen in eerste instantie een groot aantal gedichten uit Balans op, waaronder [505] ‘Sprookje’ en [494] ‘kleine kabbalistiek voor kinderen’. Op verzoek van Achterberg liet hij deze gedichten uiteindelijk achterwege.563 Hetzelfde geldt mogelijk voor twee gedichten waarvan Vermeulen - op de keerzijde van de inhoudsopgave - de beginregels noteerde onder het kopje ‘de dubieuzen’: ‘Mij laat de lente nu niet meer ontkomen’ en ‘Wat tusschen ons geboren is’. Deze gedichten zijn niet overgeleverd.

De bundel Balans is nooit verschenen. Alle gedichten zouden in andere bundels worden opgenomen, zoals in het overzicht in § 14.3 wordt aangegeven.

14.3 Overzicht

In het hiernavolgende schema worden in de eerste kolom alle gedichten uit het eerste en tweede stadium van de samenstelling van Balans vermeld. Achter de titel of (verkorte) beginregel van elk gedicht staat vermeld in welke bundel(s) het gedicht vervolgens is ondergebracht (‘Plan(nen)’) en in welke bundel het uiteindelijk werd gepubliceerd (‘Publicatie’), met een verwijzing naar de betreffende paragrafen van de Publicatiegeschiedenis. De postume bundels Blauwzuur, Zeven gedichten en Achtergebleven gedichten worden tussen haakjes geplaatst (zie voor een beschrijving van deze bundels verder § 52). Men zij er op bedacht dat de vermelding van Morendo in de kolom ‘Plan(nen)’ kan berusten op een vergissing van Jan Vermeulen: bij de samenstelling van Morendo nam hij aanvankelijk gedichten op die door Achterberg reeds waren gebundeld in Sintels.564
 
	Overzicht	
	gedichten voor balans	
	stadium i	plan(nen)	publicatie
	 
	1	[358] ‘Waarheid’	Cel (§ 16)	(Blauwzuur)
	2	[498] ‘Aardrijkskunde’	Cel (§ 16)	(Blauwzuur)
	3	[419] ‘Cel’	Cel (§ 16)	(Blauwzuur)
	4	[350] ‘Psychiater’	Cel (§ 16)	(Blauwzuur)
	5	[340] ‘Manifest’	Cel (§ 16)	(Blauwzuur)
	6	[499] ‘Taal’	Cel (§ 16)	(Blauwzuur)
	7	[411] ‘Ambtman’	Cel (§ 16)	(Blauwzuur)
	8	[467] ‘Schrik’	Cel (§ 16)	(Blauwzuur)
	9	[150] ‘Paria i’	Cel (§ 16), Morendo (§ 21)	(Zeven gedichten)
	10	[219] ‘Paria ii’	Cel (§ 16), Morendo (§ 21)	(Zeven gedichten)
	11	[220] ‘Tusschen de duisternissen’	Cel (§ 16), Morendo (§ 21)	Sintels (§ 20)
	12	[217] ‘Grafschrift’	Cel (§ 16)	(Blauwzuur)
	13	[97] ‘Achtergebleven’	 	Morendo (§ 21)
	14	[96] ‘Het leger’	Morendo (§ 21)	Sintels (§ 20)
	15	[251] ‘Vincent’	Heul (§ 16), Morendo (§ 21)	Sintels (§ 20)
	16	[227] ‘Ambacht’	Cel (§ 16), Morendo (§ 21)	Sintels (§ 20)
	17	[92] ‘Sneeuw’	 	Morendo (§ 21)
	18	[218] ‘Sterrehoos’	Cel (§ 16)	Morendo (§ 21)
	19	[136] ‘Belijdenis’	Heul (§ 16)	Morendo (§ 21)
	20	[470] ‘Danaïde’	Heul (§ 16), Morendo (§ 21)	Existentie (§ 24)
	21	[135] ‘Zwarte lente’	Morendo (§ 21)	Sintels (§ 20)
	22	[443] ‘Bron’	Cel (§ 16), Morendo (§ 21)	Existentie (§ 24)
	23	[437] ‘Beweging’	Heul (§ 16), Morendo (§ 21)	Existentie (§ 24)
	24	[81] ‘Sneeuwgang’	 	Morendo (§ 21)
	25	[426] ‘Wandeling’	 	Sintels (§ 20)
	26	[497] ‘Bekeering i’	Heul (§ 16), Morendo (§ 21)	Sintels (§ 20)
	27	[496] ‘Bekeering ii’	Heul (§ 16), Morendo (§ 21)	Sintels (§ 20)
	 
	stadium ii	
	 
	[28]	[183] ‘Omdat het niet ontwaken kan’	 	(Achtergebleven)
	[29]	[184] ‘Gij zijt bij mij [...]’	 	Morendo (§ 21)
	[30]	[188] ‘Ik ben alleen met lied [...]’	 	Morendo (§ 21)
	[31]	[190] ‘Nu zich het einde nog bezint’	Morendo (§ 21)	(Achtergebleven)
	[32]	[192] ‘De dingen zijn nu [...]’	 	Morendo (§ 21)
	[33]	[198] ‘O wind die mij onwetend houdt’	 	Morendo (§ 21)
	[34]	[202] ‘De oogen, uitgezien, [...]’	 	Morendo (§ 21)
	[35]	[203] ‘Alles zinkt van mij af, [...]’	 	(Achtergebleven)
	[36]	[505] ‘Sprookje’	Morendo (§ 21)	Existentie (§ 24)
	[37]	[494] ‘Kabbalistiek’	Morendo (§ 21)	Sintels (§ 20)
	[38]	[-] ‘Mij laat de lente [...]’	Morendo (§ 21)	-
	[39]	[-] ‘Wat tusschen ons geboren is’	Morendo (§ 21)	-



 
15 Eurydice/Limiet

15.1 De samenstelling van Eurydice/Limiet, stadium I

De eerste samenstelling van een bundel onder de titel Eurydice/Limiet is overgeleverd op een door Jan Vermeulen vervaardigde lijst van gedichten, met voorafgaand een blad waarop de titels ‘eurydicee’ en (kleiner) ‘Limiet’ zijn genoteerd.565 Het blad is door Vermeulen gedateerd ‘24-vii-'43’ en bevat, op diverse plaatsen, de volgende aantekeningen:

	Ma(g)gi(e) [/] Fantasie [/] Oedipus-complex.
	Morendo	- wegstervend
	 	- vers
	obscuur [/] en Zeer [?] [/] microfoon



Deze aantekening zijn mogelijk van later datum, want in september 1943 overwoog Achterberg ‘Morendo’ als afdelingstitel voor Eurydice.566 De andere aantekening kunnen titelsuggesties voor afzonderlijke gedichten zijn.

De lijst, genoteerd op twee bladen, bevat gedichten die hoofdzakelijk in Limiet en verder in Eurydice, Sintels, Cel en de afdeling ‘Zestien’ van Existentie terecht zijn gekomen, zoals in het hierna volgende overzicht wordt aangegeven. De nummers [37] tot en met [41] zijn later toegevoegd, met de aantekening: ‘als nog erbij’. Vier gedichten staan tweemaal op de lijst, hetgeen waarschijnlijk berust op een vergissing van Jan Vermeulen. Het zijn:

	- [457] ‘Onder den morgen’/‘Embryo’ (nrs. [7] en [28])
	- [537] ‘Corrosie’/‘Gij viel in korrelen uiteen’ (nrs. [20] en [35])
	- [538] ‘Uw middelpunten’/‘Uw middelpunten vloden heen’ (nrs. [21] en [36])
	- [481] ‘Radium’/‘Gij dringt door alles heen’ (nrs. [24] en [32])



Van bepaalde gedichten uit de lijst is geen (of geen volledig) manuscript uit deze periode overgeleverd.567 Deze gedichten zijn in deze uitgave opgenomen overeenkomstig de latere, volledige versie. In het overzicht  worden de titels en beginregels van de gedichten weergegeven zoals zij door Jan Vermeulen zijn genoteerd.568

	Overzicht	
	gedichten voor eurydice/limiet	
	stadium i	plan	publicatie
	 
	[1]	[477] ‘Glas’	 	Limiet
	[2]	[543] ‘Om aan u toe te blijven’	 	Limiet
	[3]	[541] ‘Waarom ga ik uw dood te buiten’	Limiet	 
	[4]	[474] ‘Ik kan alleen woorden ontmoeten’	Limiet	 
	[5]	[539] ‘Ik ben haast helemaal dood’	 	Limiet
	[6]	[542] ‘Gij hebt een voorsprong in het niet’	Limiet	 
	[7]	[457] ‘Onder den morgen’	Embryo (§ 17)	Existentie (§ 24)
	[8]	[492] ‘Ter Braak’	 	(Achtergebleven)
	[9]	[465] ‘Nijhoff’	 	(Achtergebleven)
	[10]	[440] ‘Brabander’	 	(Achtergebleven)569
	[11]	[532] ‘Distillatie’	 	Limiet
	[12]	[439] ‘Hermetisch huis’	 	Limiet
	[13]	[473] ‘De honden in mijn hoofd’	 	Limiet
	[14]	[535] ‘Tussen de doodgordijnen’	 	Limiet
	[15]	[436] ‘Nu gij u weer verbindt’	 	Limiet
	[16]	[533] ‘Telefoon’	 	Limiet
	[17]	[459] ‘Reimerswaal’	 	Limiet
	[18]	[534] ‘Lasser’	 	Limiet
	[19]	[484] ‘Herfst’	Limiet	(Zeven gedichten)
	[20]	[537] ‘Corrosie’	 	Limiet
	[21]	[538] ‘Uw middelpunten’	 	Limiet
	[22]	[438] ‘Nu ik u nader zonder’	 	Limiet
	[23]	[448] ‘Samengesteld met dood’	 	Limiet
	[24]	[481] ‘Radium’	 	Limiet
	[25]	[454] ‘O zielsterreur in deze huizen’	Cel (§ 16)	(Blauwzuur)
	[26]	[455] ‘Soldaat’	Cel (§ 16)	(Blauwzuur)
	[27]	[456] ‘Ziekenhuis. Wiekensuis’	 	Sintels (§ 20)
	[28]	[457] ‘Embryo’	 	Existentie (§ 24)
	[29]	[450] ‘Ik ga iedere morgen te gronde’	Cel (§ 16)	(Blauwzuur)
	[30]	[451] ‘Oogen, die in mij rusten’	 	Eurydice
	[31]	[452] ‘In welk riool ben ik terecht gekomen’	Cel (§ 16)	(Blauwzuur)


 
	[32]	[481] ‘Gij dringt door alles heen’	Limiet
	[33]	[544] ‘In al uw straten staan mijn schreden stil’	Limiet
	[34]	[529] ‘In den mond v/d morgen’	Eurydice
	[35]	[537] ‘Gij viel in korrelen uiteen’	Limiet
	[36]	[538] ‘Uw middelpunten vloden heen’	Limiet
	[37]	[527] ‘Bruid v/d dood’	Eurydice
	[38]	[525] ‘Stad’	Eurydice
	[39]	[485] ‘Napoleon’	Eurydice
	[40]	[483] ‘Mijn regen’	Eurydice
	[41]	[531] ‘Leegte die liggen bleef’	Eurydice



15.2 Voorbereidingen voor de bundel

Voor de uitgave van de bundel heeft Achterberg eind juli Bertus Aafjes benaderd. Deze zocht contact met L. Meyer - die vanaf 1942 een uitgeverij te Voorburg (De Gulden Pers) had570 - en schreef vervolgens aan Achterberg:



a.s. Maandag hoor ik of Meyer Eurydice gaat uitgeven. Ik heb n.l. zo geredeneerd. Jij hebt geld nodig. Dan is het het beste Eurydice weer in twee bundels te scheiden. Ik probeer Eurydice aan de man te brengen en jij Limiet. Dat brengt tweemaal geld op. Zo was mijn gedachtegang. Hierbij stuur ik je nu aangetekend Limiet. Schrijf mij nu of je met deze gang van zaken accoord gaat. 


De moeilijkheden bij het aan den man brengen van de bundel waren dezen: iedere uitgever wilde graag de poëzie nemen onder voorwaarde dat hij jouw volgend werk ook kreeg en die garantie kon ik natuurlijk niet geven.571



Op 3 augustus 1943 kon Aafjes hem reeds melden:



Nu iets zakelijks. Ik zou immers de bundel, die je nog over had, uitgegeven proberen te krijgen. Nu, ‘De Gulden Pers’ wil graag een bundel hebben. Ik heb er persoonlijk met den directeur J. Meyer over gesproken: het is in orde. Stel je nu verder persoonlijk met hem in verbinding (tenzij je beslist liever wilt dat ik de zaken afhandel). Zeg natuurlijk niet dat er zoveel poëzie tegelijk van je uitkomt, na de oorlog. Vraag f 250 gld. Die krijg je wel. [...] Ik zou, als ik jou was, de bundel verkopen. Je krijgt er geld voor, hij verschijnt - en verzen schrijf je toch nog genoeg in de toekomst.



Achterberg heeft waarschijnlijk zelf contact opgenomen met de uitgever, maar zonder succes, want op 16 augustus 1943 schreef Aafjes hem: ‘De affaire Meyer is nogal raar verlopen, hoor ik. De man wou alles of niets. Wil ik nu eens bij Querido probeeren? Als jij mij Euridice wil sturen, graag. Ik kan niets met zekerheid zeggen, maar ik wil ernstig probeeren de bundel gedrukt te krijgen. En hartelijk dank voor de opdracht. Daar ben ik buitengewoon blij mee.’ Twee dagen later schreef Achterberg aan Jan Vermeulen over deze kwestie: ‘Ik voel er, als 't niet lukt apart, meer en meer voor Lymiet en Eur. samen te nemen. Dan wordt 't een behoorlijke bundel en misschien meer acceptabel voor 'n uitgever.’572 Blijkbaar heeft Jan Vermeulen positief geadviseerd over de samenvoeging van Eurydice en Limiet, want met zijn volgende brief stuurde Achterberg hem de bundel Limiet op, met het verzoek deze samen met Eurydice naar Aafjes te sturen. Hij schreef:



Samenvoegen lijkt me uitstekend met handhaving van titel Euridice. Schrijf een en ander aan Bertus. Doe zooals je schrijft en goeddunkt. Veel dank voor je brief. 


Schrijf er bij dat de enkele verzen in Eurydice wel afkomen.573



Ondertussen had Achterberg op 1 september 1943 bij Stols geïnformeerd of deze bereid was de bundels uit te geven,574 zoals hij een dag later aan Vermeulen meldde:



ik stelde Stols ook voor Eurydice en Lymiet samen uit te geven. Nu, als Querido het wil is dit niet erg: Stols gaf me immers vrij spel. [...] Nu ik zoo'n beetje zit te bladeren (ik kan eigenlijk niets doen dan brieven ‘schrijven’) kom ik sommige verzen tegen, die o.a. in Morendo of Sintels stonden; zooals ‘Uw leden strekken zich in boomen’ enz.575 Hoe zit dit? Hadden die ook niet bij bovengenoemde bundel gehoord? Je ziet, we moesten geen geld hoeven te verdienen en samen zijn om alles toch nauwkeurig te behandelen.



Over de samenstelling schreef Achterberg op 8 september 1943 aan Vermeulen:



Stel Eurydice zoo samen: (dat spraken we al af?) 2 afdeelingen, resp. genaamd Eurydice, opgedragen aan Bertus, en Limiet, aan Mr Thomassen. Dan hoeven die opdrachten ook niet te vervallen. Of: Morendo576 en Limiet, onder de verzamelnaam Eurydice? Ik dacht, dat het allang bij Bertus was. Wil Querido niet, dan misschien Stols. 't Staat elkaar niet in de weg, toch. Ik bedoel: Stols zal er niet boos om zijn, als Q. wel wil. Maak je er haast mee. Graag. [...] Je hoeft me de definitieve samenst. niet te zenden. Dat is goed; in jouw en Bertus' handen.



En een dag later:



Eurydice heeft geen titels en Limiet wel. Zou dat storen. Zeg aan Bertus, dat er eventueel nog titels boven de Eur-verzen kunnen komen. Hoe is de film-term voor de beweging terug?577


[...] Copie houdt [sic] of hield je niet? Als we de inhouden maar bezitten.



15.3 De samenstelling van Eurydice/Limiet, stadium II

De oorspronkelijke inhoud van de bundel is overgeleverd in twee door Jan Vermeulen vervaardigde inhoudsopgaven. Volgens aantekeningen van Vermeulen heeft hij de bundels in deze samenstelling ter beoordeling aan Aafjes gestuurd. Ook tekende Vermeulen aan: ‘dus Limiet en Eurydice samengevoegd o.d. titel Eurydice’. Van een aantal gedichten is een door Jan Vermeulen vervaardigd manuscript of typoscript overgeleverd.578 De autorisatie van deze afschriften is onzeker, en bovendien is een aantal typoscripten onvolledig, reden waarom deze typoscript-versies in deze editie niet als leestekst worden afgedrukt. Alle in de lijst vermelde gedichten zouden worden opgenomen in de bundel waaronder zij staan vermeld, behalve [484] ‘Roestbruin wordt deze herfst’ (Limiet, nr. 18), dat tijdens Achterbergs leven ongebundeld bleef.579 Voorts dient te worden vermeld dat de ‘Kandinsky’-gedichten (Limiet, nrs. 1-3) ook voorkomen op een opzet voor een bundel Embryo (zie § 17.1). De samenstelling van de bundel is als volgt:580

	eurydice	
	1	[462] ‘Terwijl het regent tusschen u en mij’
	2	[479] ‘Mijn hand strijkt over uw deur’
	3	[433] ‘Vannacht werd je gestalte’
	4	[527] ‘Bruid van den dood, gij zijt geschonken’
	5	[469] ‘De bevende binnenkomst’
	6	[526] ‘Er liggen parels in uw huis’
	7	[485] ‘Ik ben allang Napoleon geweest’


 
	8	[483] ‘Mijn regen’
	9	[463] ‘Gij hebt uw kussen koel gemaakt’
	10	[430] ‘Ik heb mijn lichaam dubbel lief’
	11	[488] ‘Vannacht ging je verhouding met mij aan’
	12	[446] ‘Het donker dat u dekt’
	13	[429] ‘Het fluisterbosch’
	14	[509] ‘Hoe zal nu in het huis de stilte zijn’
	15	[525] ‘Misschien heeft u een heer gegroet’
	16	[531] ‘Leegte die liggen bleef’
	17	[428] ‘De binnenzoomen van den dood’
	18	[486] ‘Morgens van zijde en zonder vrees’
	19	[435] ‘Ik sprak alleen tegen uw mond’
	20	[458] ‘De avond overmant uw dood’
	21	[432] ‘Alle deurknoppen van uw huis’
	22	[528] ‘De blanke vloeren van den morgen drijven’
	23	[491] ‘Gij zijt weer toegevoegd’
	24	[529] ‘In den mond van den morgen’
	25	[451] ‘Oogen, die in mij rusten’
	26	[444] ‘Uit de trompet’
	27	[524] ‘Ik ben vannacht doortrokken van uw leven’
	 
	limiet	
	 
	1	[487] ‘Kandinsky i’
	2	[495] ‘[Kandinsky] ii’
	3	[445] ‘[Kandinsky] iii’
	4	[438] ‘Vacuum’
	5	[480] ‘Ik kan met deze grovere organen’
	6	[542] ‘Gij hebt een voorsprong in het niet’
	7	[481] ‘Gij dringt door alles heen’
	8	[474] ‘Ik kan alleen woorden ontmoeten, u niet meer’
	9	[533] ‘Geen dood ontstaat in het getal’
	10	[541] ‘Waarom ga ik uw dood te buiten’
	11	[439] ‘Hermetisch huis’
	12	[459] ‘Een die zichzelf niet meer bezit’
	13	[538] ‘Uw middelpunten vloden heen’
	14	[536] ‘Er waren vaste kernen in uw huis’
	15	[537] ‘Gij viel in korrelen uiteen’
	16	[448] ‘Samengesteld met dood’
	17	[477] ‘Ik ben van zoveel glas’
	18	[484] ‘Roestbruin wordt deze herfst’
	19	[539] ‘Ik ben haast heelemaal dood’
	20	[436] ‘Nu gij u weer verbindt’
	21	[534] ‘Woordbreuken autogenisch lasschen’
	22	[535] ‘Tussen de doodgordijnen bleven’


 
	23	[431] ‘Mijn hoofd ligt in een holte van muziek’
	24	[473] ‘De honden in mijn hoofd’
	25	[532] ‘Een nieuwe stof is uit uw dood ontstaan’
	26	[543] ‘Om aan u toe te blijven’
	27	[544] ‘In al uw straten staan mijn schreden stil’



In de loop van september moet het besluit zijn genomen Eurydice en Limiet weer te scheiden.581 De verdere voorbereidingen voor de uitgaven worden besproken in § 18 en § 19.

 
16 Cel

16.1 Heul/Cel

Reeds in juli 1943 hadden Achterberg en Vermeulen de titel Cel overwogen als alternatief voor de door hen samengestelde bundel Balans. Vervolgens is besloten een afzonderlijke bundel onder de titel Cel samen te stellen, waarin negen gedichten uit Balans werden ondergebracht en waarin - volgens een aantekening van Vermeulen - ook ‘oudere’ gedichten zouden worden opgenomen.582 Tegelijkertijd moet zijn overwogen om een aantal gedichten te bundelen onder de titel Heul, want op een aantal typoscripten uit de collectie Vermeulen komt ook deze titel voor. Het valt niet met zekerheid te zeggen of Heul een zelfstandige bundel of een onderafdeling van Cel had moeten worden. Minder waarschijnlijk is dat de titel Heul een alternatief was voor Cel, want op de typoscripten zijn de aanduidingen ‘Heul’ en ‘Cel’ in hetzelfde stadium aangebracht,583 en in geen enkel geval is de ene aanduiding door de andere vervangen. In onderstaand overzicht wordt aangegeven welke gedichten voor Heul/Cel waren gepland en in welke bundel ze vervolgens werden ondergebracht en gepubliceerd.584

	Overzicht	
	gedichten voor heul/cel	
	heul	plan	publicatie
	 
	[251] ‘Vincent’	Morendo (§ 21)	Sintels (§ 20)
	[358] ‘Waarheid’	 
	[359] ‘Zwerver’	Sphinx (§ 13)	 
	[470] ‘Danaïde van Rodin’	Morendo (§ 21)	Existentie (§ 24)
	[437] ‘Uw leden strekken zich in boomen,’	 	Existentie (§ 24)
	[497] ‘Bekeering i’	 	Sintels (§ 20)
	[496] ‘Bekeering ii’	 	Sintels (§ 20)
	[136] ‘Gij wist, dat ik niet anders was,’	 	Morendo (§ 21)
	[499] ‘Taal’	 
	[498] ‘Aardrijkskunde’	 


 
	cel	
	 
	[443] ‘Vannacht zijn ze weer begonnen,’	Morendo (§ 21)	Existentie (§ 24)
	[150] ‘Nu ik...’	Morendo (§ 21)	(Zeven gedichten)
	[218] ‘Over een leven...’	 	Morendo (§ 21)
	[220] ‘Laat ik u langzaam...’	 	Morendo (§ 21)
	[227] ‘Ambacht achter oogleden’	Morendo (§ 21)	Sintels (§ 20)
	[340] ‘Manifest’	 
	[217] ‘Grafschrift’	 
	[467] ‘Ik schrik wanneer mijn naam weerklinkt,’	 
	[350] ‘Psychiater’	 
	[219] ‘Laat mij...’	Morendo (§ 21)	(Zeven gedichten)



Al vrij snel moet de titel Heul voor een mogelijke bundel of afdeling zijn verworpen, want in de correspondentie vanaf augustus 1943 wordt alleen nog over Cel gesproken.

16.2 Het typoscript van de bundel Cel

Medio augustus was de samenstelling van de bundel Cel min of meer afgerond.585 Op 18 augustus 1943 schreef Achterberg aan Bert Bakker: ‘Cel stuurt Jan je aangeteekend. Titels lieten we weg, zoodat de homogeniteit meer uitkomt, nu. 'n Opdracht kan eventueel nog met de drukproef?’ Aan Jan Vermeulen vroeg Achterberg dezelfde dag:



zond je ‘Cel’ reeds aangeteekend in? Hield je copie? Misschien weet ik iemand om aan op te dragen, maar dat kan t.z.t. Deed je het vergezeld gaan v/e. schrijven? (Je ziet: de oude vragen; alsof ik nog bij je zit). [...]


Gezegd bij Cel: eerste woorden der gedichten kapitaal? Letter? Enz.



Vermeulen heeft het typoscript van de bundel inderdaad aan Bert Bakker gestuurd en zelf een doorslag van de inhoudsopgave gehouden, waarop hij aantekende: ‘heeft Bert Bakker’. In de inhoudsopgave worden alleen de beginregels van de gedichten vermeld.

Het originele bundeltyposcript van Cel, inclusief de inhoudsopgave, is eveneens overgeleverd.586 Op het titelblad staat in potlood (niet in de hand van Achterberg): ‘1943’. Bij drie gedichten staat - eveneens in potlood, mogelijk wel in de hand van Achterberg - een vraagteken: [411] ‘Ambtman’, [506] ‘Erbarmelijk geboren,’ en [507] ‘O blinde mol, die moeite’. De samenstelling van het typoscript is als volgt:
 
	[1]	cel [/] door [/] gerrit achterberg
	[2]	[442] ‘Inktzwart loover loopt over grijze paden’
	 	[454] ‘O zielsterreur in deze huizen’
	 	[450] ‘Ik ga iedere morgen ten gronde’
	[3]	[476] ‘Ik laat de avond sterven’
	 	[466] ‘Tusschen de engelen en klieren’
	[4]	[340] ‘Geef mij te eten van uw brood;’
	 	[490] ‘Verloren eigendom. Ter dood veroordeeld leven’
	[5]	[455] ‘Soldaat’
	 	[452] ‘In welk riool ben ik terecht gekomen’
	 	[447] ‘Binnen u, o lied, kan het niet hinderen,’
	[6]	[467] ‘Schrik’
	 	[177] ‘Wij zijn volslagen idioten’
	[7]	[449] ‘Een Zondag dor en dood van geest’
	 	[411] ‘Ambtman’
	[8]	[506] ‘Erbarmelijk geboren,’
	 	[499] ‘Taal’
	[9]	[217] ‘Grafschrift’
	 	[419] ‘Cel’
	[10]	[350] ‘Psychiater’
	 	[498] ‘Aardrijkskunde’
	[11]	[358] ‘Waarheid’
	 	[507] ‘O blinde mol, die moeite’
	[12]	[508] ‘Vanmorgen heb ik hem zien fietsen door de lanen’
	[13]	inhoud [volgt inhoudsopgave]



16.3 Voorbereidingen voor de bundel

Op 7 oktober 1943 deelde Achterberg aan S. Vestdijk mee dat de bundel Cel bij Bert Bakker zou verschijnen. Toch aarzelde Achterberg nog over de uitgave, voornamelijk uit angst om ambtenaren van het Ministerie van Justitie voor het hoofd te stoten, zoals blijkt uit zijn brief van 16 oktober 1943 aan Jan Vermeulen: ‘Bert moet absoluut achter Cel staan, qua inhoud; als 't me ooit zou schaden. Begrijp je?’ Deze achtergrond speelde ook mee bij zijn overweging de bundel op te dragen aan mr. H.J. Woltjer van het ministerie, waarover hij in dezelfde brief opmerkte:



Ik wou graag ‘Cel’ aan Mr Woltjer a/h. Departement opdragen. Ik mocht hem bellen bij Fontein: Hij zei: bij een opdracht bestaat er toch meestal een persoonlijke band. Ik: laat die er mogen bestaan naar aanleiding van Uw ap[p]reciatie van 't vers Ambtman!587 [...] Nu vergadert een dezer weken de Psychopathenraad en daar zal dan beslist worden over m'n vrijheden.


 
Op 4 november 1943 kon Achterberg aan Vermeulen melden dat Woltjer de opdracht ‘graag’ accepteerde: ‘Dat zou leuk zijn: díé verzen opgedragen aan iemand v/h. Dept. Zeg me eerlijk of je dit nu weer niet Achterbergsch vindt.’588 Hiermee was de aarzeling over de uitgave enigszins verdwenen, want op 27 november 1943 vroeg Achterberg aan C.A.B. Bantzinger - van wie hij net de rijmprenten Huis en Reiziger ‘doet’ Golgotha had ontvangen -: ‘Maar een gedachte: zou je b.v. Cel niet kunnen illustreeren met teekeningen à la die dorpsnotaris van je. Of zie ik het te leek-achtig? 't Is maar een inval.’589 Ook heeft hij bij Bert Bakker naar de vorderingen van de uitgave geïnformeerd, want op 1 december 1943 schreef deze: ‘Wanneer “Vrouw”590 en “Cel” verschijnen, is nog niet bekend. We werken onder belemmerende omstandigheden. Maar oefen geduld: komen dóén ze.’ Achterberg heeft in de hieropvolgende maanden Bakkers plannen afgewacht. Pas medio 1944 bracht hij Cel weer ter sprake:591



Voor je hemelsch geschenk schieten woorden van dank te kort...592 ik wilde Cel gaarne opdragen aan m'n raadsman Mr A.C.J.W. van Soest en de verzen afzonderlijk een titel geven b.v. ‘Speeksel’ en ‘Zuur’.593


Ook wilde ik inleiden met de woorden: homo homini lupus...



De nieuwe kandidaat voor de opdracht was mr. C.H.J.W. van Soest, die Achterberg terzijde stond in de pogingen ‘om middels een nieuwe psychiater meer vrijheid te verkrijgen, met Mei, als de periodieke herziening van de ter-beschikking-stelling wederom plaats vindt’, zoals Achterberg op 28 februari 1944 aan Roel Houwink schreef. Het motto ‘homo homini lupus...’ komt niet voor op de mij bekende typoscripten van de bundel.594 Een antwoord van Bakker op deze brief is niet bekend. In de overgeleverde correspondentie uit 1944 werd Cel niet meer genoemd. Toen Achterberg de bundel in 1945 weer ter sprake bracht, maakte hij  kenbaar de titel Cel te willen vervangen door Asyl en ook de samenstelling van de bundel te willen wijzigen. Het verdere verloop van de ontstaansgeschiedenis van Asyl zal worden beschreven in § 31.

 
17 Embryo/Existentie/Stof

17.1 Voorbereidingen voor de bundel Embryo

Reeds in 1941 heeft Achterberg overwogen een aantal gedichten te bundelen onder de titel Embryo. Dit plan werd niet gerealiseerd (zie § 12.1). In 1943 dook de titel weer op. Op 8 juli 1943 schreef A.A.M. Stols aan Achterberg dat hij een fout had gemaakt bij het berekenen van het honorarium voor Eiland der ziel, Osmose, Dead end en Thebe:



U kreeg derhalve 30 gulden te veel. Dat is echter niet erg, daar U dat als voorschot kunt behouden voor den bundel Embryo, dien [U] in het uitzicht stelde. Wij zouden het zeer op prijs stellen, wanneer U de kopij daarvan binnen afzienbaren tijd klaarmaakte, opdat wij nog van de conjunctuur kunnen profiteeren. Men kan nl. niet anders met zijn geld doen dan het in uitgaven voor later steken, en dan afschrijven.



Uit deze periode is geen materiaal overgeleverd dat op de bundel betrekking heeft. De plannen voor de bundel waren nog niet vergevorderd, zoals Achterberg op 1 september 1943 aan Stols schreef: ‘de bundel Embryo is nog in embryonaal stadium; maar groeit nochtans.’

In de collectie van Jan Vermeulen bevindt zich de volgende, getypte, aantekening: ‘embryo [//] De verzen embryo i, ii, iii; kandinsky i, ii, iii [/] én de 4 gedichten zestien uit “dead end” komen [/] in de bundel “embryo”’. Eronder noteerde Vermeulen: ‘er is ook nog een vers getiteld “Embryo”’. Hiermee bedoelde hij [457] ‘Embryo’, want dit gedicht staat - met de aanduiding van de bundel Embryo - ook vermeld op een door Vermeulen vervaardigde inventarisatie van gedichten die op dat moment in zijn bezit waren. Het gedicht is niet overgeleverd in het verzameltyposcript van Embryo, dat alleen de reeksen ‘Embryo’ en ‘Kandinsky’ bevat.595 Gezien de op de typoscripten vastgelegde versies van de gedichten moet dit materiaal gedateerd worden op eind 1943 of begin 1944. De samenstelling van het typoscript is als volgt:596

	[1]	[471] ‘Embryo i’
	[2]	[521] ‘Embryo ii’
	[3]	[522] ‘Embryo iii’


 
	[4]	[487] ‘Kandinsky i’
	[5]	[495] ‘Kandinsky ii’
	[6]	[445] ‘Kandinsky iii’



17.2 Existentie, Embryo, Stof

Op 4 november 1943 schreef Achterberg aan Jan Vermeulen: ‘God, ik zou nog graag 2 bundels uitgeven: Existentie en Embryo. Als Vestdijk m'n nieuwe verzen gelezen heeft, zal ik trachten diegene, die hij goed vindt, onder deze namen onder te brengen.’ Vervolgens heeft Achterberg de samenstelling van de bundels ter hand genomen. Uiteindelijk heeft hij afgezien van de afzonderlijke uitgave van Existentie en Embryo, want op 29 december 1943 schreef hij aan A.A.M. Stols:



deze zomer schreef ik een bundel ‘Existentie’,597 met de onderafdeelingen:


‘Existentie’ (voor A. Roland Holst)


‘Stof’ (voor S. Vestdijk)


‘Embryo’ (voor...)


Zoudt U neiging gevoelen deze bundel voor uw fonds te reserveeren? Dan zend ik U hem gaarne of bewaar hem voor U. (Wat niet goed is, is niet geschreven). Juist deze verzen zag ik het liefst ook bij U uitgegeven. Mocht U, om welke reden ook, meenen er niet toe te kunnen overgaan, dan verzoek ik U beleefd het elders te mogen probeeren. Het is n.l. zoo, dat mijn advocaat wil trachten mij, via een psychiater van zijn kennis, meer vrijheid te verschaffen, zoodat eenig geld mij momenteel zeer welkom zou zijn. 


Dat neemt niet weg dat een uitgave door U mijn absolute voorkeur heeft, ook al bewaart U haar tot na den oorlog. In dat geval zou ik met een voorschot al zeer gebaat zijn.



Het antwoord van Stols is niet overgeleverd. Bij gebrek aan gegevens kan niet worden uitgemaakt welke gedichten tot de bundel hebben behoord, met uitzondering van de gedichten die Vestdijk noemde in een brief aan Achterberg, die hem de bundel had toegezonden. Op 25 januari 1944 antwoordde Vestdijk: ‘Uw zending deed mij buitengewoon veel genoegen, in de eerste plaats om de opdracht waarvoor ik u hartelijk dankzeg, en nog eens in de eerste plaats: om de kennismaking met de gedichten zelf.’ Verder schreef Vestdijk onder andere:598
 


Ik geloof, dat men deze poëzie van u het best zou kunnen karakteriseeren als ‘bezweringsformules’ in een veel letterlijker zin dan men gewoonlijk aan dit woord hecht. U streeft niet alleen naar ‘taalmagie’, maar naar werkelijke magie, die de wereld en de natuurwetten veranderen wil. Hoewel in iedere dichter wel zoo'n magier en thaumaturg verscholen zal zijn, is het toch nooit zoo duidelijk als hier. Hiermee hangt ook samen uw hoogst merkwaardige preoccupatie met de materie, die voor u veel meer is dan ‘symbool’ alleen. Datgeen waaraan u uw beelden en vergelijkingen ontleent: de natuurwetenschappen, geometrie, anatomie, instrumenten, etc. vervult niet alleen een poëtisch dienende rol, maar krijgt een zelfstandige beteekenis, omdat u, of iets ín u, zeer klaarblijkelijk streeft naar een diepgaande transmutatie dezer zaken. In de middeleeuwen zoudt u alchimist geworden zijn. Een vers als Oppervlaktespanning kan men daarom op twee manieren lezen, én als evocatie van de geliefde, én als natuurphilosofische fantasie. In andere gedichten, het is waar, treedt dit tweede aspect op de achtergrond. Maar het is sterker aanwezig dan in vroegere gedichten. 


Dit brengt mij op het eenige punt, dat mij tot enkele critische bedenkingen noopte. Of het door de systematische rangschikking der verzen kwam, of door iets anders weet ik niet, maar ik had aanvankelijk de indruk, dat er wat te veel ‘methode’ aan de opzet dezer gedichten ten grondslag ligt, alsof u het heelal naspeurt naar ‘stoffen’ die voor het doel geschikt zijn, en daardoor gevaar loopt in een procédé verstrikt te raken. Laat ik dadelijk zeggen, dat deze indruk grootendeels weer te niet gedaan werd bij de lectuur der verzen afzonderlijk; dit neemt echter niet weg, dat dit gevaar van procédévorming uw poëzie ongetwijfeld bedreigt (evenals die van Holst en Pierre Kemp), en dat heel enkele verzen uit deze bundel (Rina Ketty, Spirogeet, Aluminium, Meel) een al te allegorische verstrakking vertoonen, die hier wellicht mee samenhangt. Ik heb niets tegen methode en allegorie, maar bij uw poëzie past het niet[.] Voor het overgroote gedeelte van uw verzen zijn deze opmerkingen echter niet geschreven; zij bewegen zich geheel op het peil van uw vroegere bundels, en al kan men een gebrek aan ‘vernieuwing’ tegen u uitspelen, van gedicht tot gedicht, in onnaspeurlijke schakeering en taaltechnische vondst, is er toch wel degelijk van vernieuwing sprake. Heel mooi vind ik Arbeidsvermogen van plaats, Naamlooze Vennootschap, Dossier (dat mij even aan Emily Dickinson deed denken), Burcht, Bron, Ontlading, Mantel, Elpenbeen (heel zuiver!), Brons, Rook (prachtig!), Rood, Bloem (een buitengewoon bekoorlijke taalfantazie!), Cellophaan, Zestien i, iii, v, Teling, Het meisje en de tijd (een van de allerbeste), Kraakbeen, Rok, Danaïde (met een voortreffelijke 4e en 5e regel!). En nog andere. Uw vermogen om door middel van de taal, bij een schijnbare monotonie der gegevens, de magische spanning steeds weer op te voeren, is hoogst opmerkelijk. Juist om die monotonie te ontloopen zoudt u ertoe kunnen komen in de bovenbedoelde zin ‘systematiek’ te gaan nastreven, met een afwisseling van chemische, anatomische, embryologische etc. etc. onderwerpen, - onbewust nastreven natuurlijk. Maar dit heeft uw poëzie in het geheel niet noodig, want van werkelijke monotonie is en was nergens sprake.



De door Vestdijk genoemde gedichten zijn [563] ‘Oppervlaktespanning’ tot en met [582] ‘Rok’. Uit een latere brief van Jan Vermeulen (d.d. 12 september 1945) valt af te leiden dat ook [583] ‘Linoleum’, [584] ‘Groen’ en [585] ‘Blauw’ tot het eerste concept van de bundel hebben behoord. Welke de overige gedichten waren, valt bij gebrek aan gegevens niet met zekerheid te zeggen (zie verder § 23 en § 24).

In februari is Achterberg bij Stols op bezoek geweest om hem de bundel te overhandigen, zoals blijkt uit zijn brief van 17 februari 1944:



Was U bereids in de gelegenheid ‘Existentie’ door te zien? Het was mij heel aangenaam U weer te ontmoeten, al was het kort; ik ging verheugd bij U vandaan. 


Mij is iemand bekend, die misschien nog (zwart) papier heeft of er aan kan komen, maar ik weet prijs noch quantum. Mocht dit eventueel Uw aandacht hebben, dan zal ik gaarne informeeren. 


Zondag j.l. had ik een onderhoud met een psychiater ‘à décharge’, dat mij werkelijk hoopvol stemde t.o.v. de komende revisie. Mocht U in dit - ook finantieel - verband thans willen beslissen wat ‘Existentie’ betreft, dan zou dat mij hoogst welkom zijn.



Dezelfde financiële overwegingen brachten Achterberg ertoe Stols op 4 maart 1944 voor te stellen ‘de bundel weer in zijn oorspronkelijke afdeelingen te splitsen en één daarvan (naar Uw keuze) bij Van Dishoeck aan te bieden’:



Overigens zou het papiervraagstuk bij een geringere omvang der bundel voor U gedeeltelijk zijn opgelost? Zooals U weet is de omvang der bundel het 3-voudige van Sphinx; wanneer U mij bijaldien een voorschot van mag ik zeggen f 400. - wilt geven, dan is dit voor mij een groote uitkomst en zie ik terstond van bovengenoemd voorstel af.



Op 6 maart 1944 antwoordde Stols dat hij f 400, - had overgemaakt, ‘bedoeld als voorschot op honorarium in het algemeen; misschien kan ik U binnenkort mededeelen, dat dit speciaal bedoeld is voor uw bundel “existentie”, die ik helaas nog steeds niet de gelegenheid had te lezen’. Achterberg was zijn uitgever zeer dankbaar voor dit ‘koninklijk gebaar’ en bovendien ‘erg blij, dat “Existentie” heel blijft!’ (9 maart 1944)

In de komende maanden zou Stols niet meer op de bundel terugkomen. In juli 1944 schreef Achterberg aan Jan Vermeulen dat de bundel nog steeds in het bezit was van de uitgever, maar dat deze nog geen definitieve beslissing had genomen.599 Pas in 1945 zou de bundel weer ter sprake komen (zie verder § 22.2).

 
18 Eurydice

18.1 Voorbereidingen voor de bundel

Zoals in § 15 bleek, had Jan Vermeulen de bundel Eurydice/Limiet in het begin van september 1943 ter beoordeling gestuurd aan Bertus Aafjes. In de maanden oktober tot en met december zou Achterberg meermalen bij Jan Vermeulen informeren naar de vorderingen van de samenstelling, maar tot in het begin van 1944 bleek er geen contact mogelijk met Aafjes.600 Achterbergs ongeduld zou naarmate de tijd verstreek toenemen, zoals valt af te lezen aan de brieven die hij aan Vermeulen verstuurde: ‘We hooren van Bertus niks hè? Zou 't goed over gekomen zijn. Denk je dat je er naar kunt informeeren?’ (13 oktober 1943) ‘Je zou Bertus schrijven. Mooi. Welke verzen deed je er los bij (Nog andere dan “Bekeering”? (i en ii?)).601 Als het Bertus totaal niet lukt, laten we er gewoon weer mee naar Meyer gaan voor f 150, -. Vind je niet? Stols blijft dan altijd nog open.’602 (16 oktober 1943) ‘We hebben geen copie van Euridyce, Limiet, dus moeten het terug hebben. Is er nu werkelijk geen contact mogelijk met hem of Bert Bakker c.s. [...] Ik wou om een lief ding dat ik alles wat overal is weer bij me had. Vergeet niet wat Stols zei: probeer het gerust elders en als het niet lukt kom je maar weer bij mij? Daarom vooral [zou] ik graag weten hoever Bertus eventueel is. Schreef je hem nog onlangs? Wil je 't anders nog eens duidelijk maken aan hem [...]’. (18 november 1943) ‘Jan, als Bertus 't niet klaarspeelt: ga jij je gang. Ik zei geloof ik al: nog eens bij die Meyer? Desnoods voor minder?’ (27 november 1943) Uit een brief aan Vermeulen van 11 december 1943 blijkt dat Achterberg zelf ook nog met bepaalde gedichten bezig was:



Wat is het doodjammer dat we geen copie hebben van Eurydice/Limiet; dan konden jij en Bertus desnoods gelijktijdig werken! Dat zit nu al een 1/2 j. en ik kan Bertus onmogelijk bereiken. Hij antwoordt ook niet meer.


 


Staat Danaïde (Rodin) in Eurydice?603 Is de titel ‘Danaïde’ eigenlijk wel goed, voor dat beeld van Rodin, ja ik meen zeker dat 't zoo heet, maar Danaïde komt toch vooral voor in 't meervoud? ('t vat der Danaïden?) En Fox Trot staat hier op dansplaten. Is dat de juiste schrijfwijze?604



Dat Achterberg de samenstelling van de bundel nog niet voltooid achtte, blijkt ook uit wat hij op 4 januari 1944 aan Vermeulen schreef: ‘Ik hoor maar niks van Bertus; hoewel ik dringend vroeg om bericht (mét postz.!) Hoe moet dat nu? [...] Ik wil de bundel nog reviseeren een beetje. En titels? Als het kan.’ De omstandigheid dat Aafjes in januari of februari verhuisde naar Amsterdam, vergemakkelijkte het contact aanzienlijk. Op 17 februari 1944 vroeg Achterberg aan Vermeulen:



Zeg Jan, ben je in staat direct na ontvangst dezer naar Bertus te gaan om ‘Eurydice’? (Plantage Franschelaan 25, A'dam). 


Ik weet n.l. een kans; niet meer. Maar wil ‘Eurydice’ erg graag weerzien om de enkele verzen die niet af zijn. Schrijf me p.o. of je kunt gaan. Is hij er niet, informeer dan bij Querido of Meulenhof. [sic] [...] Als je ‘Eurydice’ haalt en aangeteekend stuurt (zie of er ook is 't vers ‘Orpheus’)605 dan krijg je van me wat je wenscht, 't zij boeken of geld. [...]


O ja, áls Bertus onderhandelt, ga dan met hem naar Querido om uitsluitsel. Kan hij dit niet terstond geven, breng 't dan s.v.p. mee. Afgesproken?



De ‘kans’ waarop Achterberg doelde, betrof uitgeverij Het Spectrum te Utrecht. Op 21 februari 1944 schreef Achterberg aan Gabriël Smit, redacteur bij Het Spectrum:



Van bevriende zijde606 vernam ik, dat ‘Het Spectrum’ in principe bereid is een bundel - ‘Eurydice’ - van mij uit te geven. Zou je mij kunnen zeggen op welk honorarium ik mag rekenen? Het is n.l. zoo, dat mijn raadsman Mr C.H.J.W. van Soest wil trachten mij, middels een nieuwe psychiater, meerdere vrijheid te verschaffen. Daar een en ander uit de aard der zaak met finantieele offers gepaard gaat, zou er mij veel aan gelegen zijn p.o. te mogen vernemen of het ‘Spectrum’ spoedig wil honoreeren, eventueel welk voorschot zij verstrekt. 


‘Eurydice’ is opgedragen aan Bertus Aafjes, die de bundel bereids ter inzage had en omvat ± 30 verzen.  Gaarne weet ik ook of de uitgave nu plaats heeft of na de oorlog; wij zijn geen lid van de k.k.607



Op 29 februari 1944 antwoordde Smit dat Het Spectrum ‘in principe’ bereid was Eurydice uit te geven, ‘doch alvorens een definitieve beslissing te nemen zullen wij het manuscript gaarne inzien. Wij verzoeken u dan ook ons dit toe te zenden.’ Op 13 maart 1944 stuurde Achterberg hem de kopij. Tien dagen later informeerde hij: ‘Las je “Eurydice” bereids? Zooals je kunt begrijpen [...] zie ik met eenige reikhalzing uit naar het in uitzicht gestelde voorschot.’ Separaat stuurde Achterberg M.H. Groenendaals boek Drukletters. Hun ontstaan en hun gebruik waarin, zoals hij schreef, ‘de “Orpheus”-letter voorkomt (blz. 84-85); een Duitsche, hindert dat? Of zou hij in Nederland wellicht niet worden aangetroffen?’608 Op 1 april 1944 berichtte Smit hem dat ‘wij gaarne bereid zijn Uw bundel Eurydice in ons fonds op te nemen’:



Zooals wij U reeds mededeelden ligt het in onze bedoeling er binnenkort een beperkte, fraai verzorgde editie van in den handel te brengen. In verband hiermede zijn wij bereid U een voorschot van f 150. - te verstrekken. 


Verdere details zouden wij gaarne mondeling met U overleggen wanneer U de volgende week in Utrecht bent. Met Mr. van Soest zullen wij dan gemakkelijk een afspraak kunnen maken.



Tijdens het onderhoud, dat plaatsvond op 7 april 1944, is afgesproken dat Achterberg 15% aan honorarium (met een voorschot van f 150, -) en vijf auteursexemplaren zou ontvangen.609 Toen A.H. Bloemsma, directeur van Het Spectrum, op 11 april 1944 het - niet bewaard gebleven - contract van de bundel aan Achterberg stuurde, schreef hij: ‘Wij maken er U nog op attent, dat bij eventueelen herdruk meer dan vijf presentexemplaren verstrekt zullen worden; de beperkte oplage laat thans geen grooter aantal toe.’

Wanneer precies de productie van de Eurydice in gang is gezet, is niet bekend. Waarschijnlijk heeft Achterberg nog enkele veranderingen in de bundel aangebracht, want op 22 april 1944 vroeg hij aan Jan Vermeulen: ‘Weet je iets te vinden over: Medusa? (Beteekenis enz.)’.610 De feitelijke gang van zaken is niet meer te achterhalen, want er is geen kopij of  drukproef van de bundel overgeleverd. Op 4 juni 1944 schreef Gabriël Smit aan Achterberg: ‘Je “Eurydice” vordert: de vellen worden nu afgedrukt.’ Op 10 juli meldde hij: ‘“Eurydice” is afgedrukt en is aan het binden en brocheeren toe. Het komt er fijn uit te zien.’611 Op 19 juli 1944 heeft Achterberg een exemplaar van de bundel onder ogen gekregen, zoals hij aan Jan Vermeulen schreef: ‘Zooals je weet en de verrassing (als het dit voor je is): “Eurydice”, op oudhollandsch in Lutetia van van Krimpen. Ik zag het gebrocheerd, en vond het heel rustig, ik geloof dat je het mooi zult vinden.’ De verschijning van de bundel liet nog enkele weken op zich wachten, vanwege - zoals Smit begin augustus aan Achterberg schreef - oponthoud bij de binder: ‘het goede materiaal was maar niet te vinden. Maar enfin, die zaak schijnt nu zoo goed mogelijk opgelost te zijn. Ik heb het zelf niet gezien, maar Charles Nypels zei me, dat hij er iets op gevonden had.’612 Tussen 11 en 17 augustus 1944 heeft Achterberg de exemplaren van Eurydice ontvangen, want op de eerstgenoemde datum schreef hij aan Jan Vermeulen dat hij ‘nog niets’ ontvangen had, terwijl J.C. Bloem de dichter op 17 augustus uitgebreid bedankte voor Eurydice.613

18.2 De eerste druk van Eurydice

Eurydice werd niet aangekondigd in het Nieuwsblad voor den boekhandel. In Brinkman's cumulatieve catalogus van boeken van 1945 staat de bundel als volgt vermeld: ‘Achterberg, Gerrit: Eurydice. Z. pl. Z.u. [Utr., Het Spectrum]. 1944. 8o. 235 × 15. 35 blz. 275 gen. ex. (fl. 5. -). Uitverkocht. Illegaal’. De samenstelling van de bundel is als volgt:

	[Omslag]	g. achterberg [/] eurydice614
	[Kaft]	 
	[1-2]	[blanco]
	[3]	eurydice
	[4]	[blanco]
	[5]	gerrit achterberg [//] eurydice [//] [vignet]615 [//] mcmxxxxiiii
	[6]	Voor Bertus Aafjes
	7	[523] ‘Orpheus’


 
	8	[491] ‘Stuifmeel’
	9	[469] ‘Branding’
	10	[479] ‘Deur’
	11	[524] ‘Eigening’
	12	[428] ‘Volvoering’
	13	[433] ‘Bloedgehalte’
	14	[458] ‘Luchtslag’
	15	[525] ‘Stad’
	16	[451] ‘Medusa’
	17	[444] ‘Trompet’
	18	[526] ‘Eigendom’
	19	[463] ‘Droomgebruik’
	20	[429] ‘Syllaben’
	21	[486] ‘Zijde’
	22	[430] ‘Narcissus’
	23	[485] ‘Todesraum’
	24	[483] ‘Eigenaar’
	25	[432] ‘Uitwendigheid’
	26	[527] ‘Bruidslied’
	27	[528] ‘Dans’
	28	[529] ‘Verrijzing’
	29	[435] ‘Mond’
	30	[530] ‘Distantie’
	31	[488] ‘Verhouding’
	32	[531] ‘Leegte’
	33	[462] ‘Verschijning’
	[34]	[inhoudsopgave]
	[35]	eurydice [/] een bundel gedichten van Gerrit Achterberg [/] werd gezet uit de Lutetia van J. van Krimpen. [/] De oplage blijft beperkt tot 275 exemplaren, [/] gedrukt op met de hand geschept papier, ge- [/] nummerd van i t.e.m. xxv, niet in den handel, [/] en 26 t.e.m. 275 bestemd voor den handel. [/] Dit exemplaar is nummer
	[36]	[blanco]
	[Kaft]	 
	[Omslag]	 



Het omslag - vervaardigd van blauw-grijs papier - is om een wit kartonnen kaft gevouwen. De bundel werd gedrukt door drukkerij J. & M. Boomsma te Middelharnis.616
 
18.3 De ontvangst van de bundel

Over de verkoop van Eurydice zijn geen gegevens bekend. Volgens de opgave in Brinkman's cumulatieve catalogus van boeken (zie § 18.2) was de bundel in 1945 uitverkocht. Achterberg ontving, zoals hiervóór bleek, 15% aan honorarium, met een voorschot van f 150,-.

Er zijn, voorzover bekend, geen recensies van de eerste druk van Eurydice verschenen. In juli 1946 verscheen bij uitgeverij Het Spectrum een herdruk van de bundel.

18.4 De tweede druk van Eurydice

18.4.1 De tweede druk van Eurydice

In december 1945 heeft Achterberg een gesprek gehad met P.H. Boogaard, de nieuwe directeur van Het Spectrum. Eén van de onderwerpen was de uitgave van een verzamelbundel, waarin de uitgever zeker geïnteresseerd was.617 Achterberg zag de bundel bij nader inzien echter het liefst bij A.A.M. Stols verschijnen. Op 9 januari 1946 sloot hij met Stols een overeenkomst, waarna hij Boogaard inlichtte dat dit plan dus van de baan was. Wel vroeg hij: ‘Is thans de tijd misschien gekomen om tot herdrukken van “Eurydice” over te gaan? Ik zou het gaarne vernemen en in dat geval de bundel eerst nog even willen doorloopen.’618 Boogaard heeft hierop positief gereageerd, want uit een volgende brief van Achterberg blijkt dat het besluit tot de herdruk dan al is genomen:



Zou U thans Eurydice kunnen herdrukken in de ‘Orpheus’-letter, die toen niet te vinden was? Hij staat in het boek van Groenendaal.619 Enfin, U ziet het maar wat mogelijk is. Tekst en opdracht blijven overigens onveranderd. 


Wat is het toch prachtig verzorgd uitge[ge]ven, deze 1e dr. Ik twijfel er niet aan of de 2e is in goede handen. 


Gaarne hoor ik van U, wanneer U begint, over oplaag (1000 is toch geloof ik wel te doen; maar U weet het zelf het beste. De oplagen van Stols en Dishoeck zijn nooit minder) prijs en presentexemplaren.620


 
Een antwoord op deze brief is niet overgeleverd. Mogelijk heeft Achterberg vervolgens een tijd lang niets over de herdruk vernomen, want in april 1946 overwoog hij de bundel terug te vragen. Op 6 april 1946 vroeg hij in verband met de voorbereidingen voor Cryptogamen aan Jan Vermeulen:



Wat zou je er van denken om ook ‘Eurydice’ bij te drukken? Ik geloof wel dat Spectrum dit afstaat, tenzij ze 't zelf apart willen herdrukken. Zal ik het eens vragen? En of ze, als ze er zelf niet aan beginnen, het Stols zonder kosten willen overdoen?



Op 8 mei 1946 heeft Achterberg deze mogelijkheid ook aan Stols voorgelegd:



mogelijk wil het Spectrum, waar ‘Eurydice’ clandestien verscheen, deze bundel wel aan U afstaan. Zoudt U haar dan bij Cryptogamen kunnen nemen? Wanneer u dit gewenscht voorkomt, schrijf ik aanstonds aan Het Spectrum... tenzij [die] het zelf wil herdrukken, dat moet ik natuurlijk vooralsnog in het midden laten.



Al is het vervolg niet bekend, het valt te voorspellen dat zowel Het Spectrum als Stols deze onverwachte manoeuvre van Achterberg niet serieus zullen hebben overwogen.621

Over de productie van de tweede druk zijn geen gegevens overgeleverd. Ongetwijfeld heeft de eerste druk als legger gediend voor de herdruk.622 Of Achterberg drukproeven van de bundel onder ogen heeft gehad, valt niet te zeggen. In een brief aan Achterberg van 17 juni 1946 deelde redacteur D. de Lange mee dat de tweede druk op punt van verschijnen stond. Er ontstond echter nog vertraging in de productie, die te maken zal hebben gehad met de ‘materiaalschaarste’ waarover P.H. Boogaard schrijft in de volgende brief van 10 juli 1946:



Wij hebben het genoegen u hiernaast toe te zenden het overeengekomen aantal auteursexemplaren van uw bundel eurydice (vijftien st.)


Ondanks het feit, dat wij door materiaalschaarste zeer gehandicapt zijn, gelooven wij toch, dat wij van dezen herdruk nog iets behoorlijks hebben gemaakt.



Op 19 juli 1946 bracht Achterberg Jan Vermeulen op de hoogte van de verschijning van de bundel: ‘bijna zelfde uitvoering, iets andere letter en geen nummering, dat moet je eens bekijken’.623 De tweede druk van  Eurydice werd aangekondigd in het Nieuwsblad voor den boekhandel van 1 augustus 1946: ‘Achterberg, Gerrit: Eurydice. Utrecht, Het Spectrum. 23 × 145. 33 blz. fl. 4.50’. De uitvoering van de bundel is nagenoeg identiek aan de eerste druk. De tekst van het binnenwerk wijkt - afgezien van de verschillen in [483] ‘Eigenaar’ en [462] ‘Verschijning’ - op de volgende plaatsen af van de eerste druk:

	[5]	gerrit achterberg [//] eurydice [//] [vignet]624 [//] mcmxxxxvi [/] utrecht het spectrum brussel
	[6]	tweede druk [//] Voor Bertus Aafjes
	[35]	colophon [//] De eerste druk van dezen bundel werd in [/] 1944 uitgegeven, zonder de vermelding van [/] Het Spectrum als uitgever, in een genum- [/] merde oplage van 275 ex. Deze tweede [/] druk verschijnt overigens in [/] gelijke uitvoering.



Volgens een aantekening in het Querido-archief bestond de oplage van de tweede druk uit 900 exemplaren (zie § 18.4.2).

18.4.2 Verkoop en honorarium

Medio 1948 is overwogen Eurydice op te nemen in een derde verzamelbundel van Achterbergs werk, die door Bert Bakker en A.A.M. Stols zou worden uitgegeven (zie § 38.1). Afgezien van het feit dat deze bundel niet werd gerealiseerd, is het zeer de vraag of uitgeverij Het Spectrum toestemming zou hebben gegeven Eurydice te herdrukken. Per 1 januari 1950 waren er - blijkens een aantekening in het archief van uitgeverij Querido - 660 van de 900 exemplaren verkocht. In 1953 was de resterende voorraad aanvankelijk ook nog een belemmering voor opname van de bundel in Cryptogamen iii. Op 10 januari 1953 schreef de uitgever aan Achterberg dat hij Eurydice alleen wilde afstaan ‘wanneer onze oplage volledig is uitverkocht’:



Hoewel wij eurydice op 't ogenblik met een zeer hoge korting aan de boekhandel leveren,625 ziet het er nog niet naar uit, dat dit spoedig het geval zal zijn. Mocht u dit tijdstip liever niet willen afwachten, dan bestaat altijd de mogelijkheid, dat de uitgever van uw verzamelbundel de op het ogenblik van verschijnen nog bij ons voorradige exemplaren, waarschijnlijk hooguit enkele tientallen, tegen een prijs van f 0.75 per exemplaar van ons overneemt.626



Een jaar later voelde Alice von Eugen-van Nahuys er in eerste instantie nog steeds niets voor de voorraad over te nemen, omdat - zoals zij op  25 januari 1954 aan Achterberg schreef - het ‘de productiekosten veel te hoog [zou] maken’.627 Dit bezwaar verviel toen bleek dat de voorraad uit slechts vijf exemplaren bestond.628 Querido nam deze exemplaren over, waarna Eurydice in Cryptogamen iii kon worden opgenomen (zie verder § 45).

18.4.3 Recensies


Dinaux, C.J.E., ‘[Recensie van Eurydice2 en Doornroosje.]’ In: Haarlems dagblad 10 januari 1948.

Ham, L. van den, ‘[Recensie van Eurydice2.]’ In: De gids 110.1 (1947), p. 134-135.

H[eugten], J. v[an], ‘[Recensie van Eurydice2.]’ In: Katholiek cultureel tijdschrift 76.1 (1946-1947), p. 283.


 
19 Limiet

19.1 Voorbereidingen voor de bundel (1)

Nadat Achterberg in het begin van september 1943 tevergeefs had geprobeerd A.A.M. Stols voor de uitgave van Eurydice/Limiet te interesseren (zie § 15.2), reisde hij op 25 september 1943 naar Bussum om een bezoek te brengen aan uitgeverij Van Dishoeck. Daar had hij een gesprek met medewerker F.L. Stenfert Kroese, die onder meer de uitgave van Limiet toezegde.629 Hieruit kan worden afgeleid dat Eurydice/Limiet op dat moment dus wederom gesplitst was. Vervolgens heeft Achterberg de samenstelling van Limiet nogmaals ter hand genomen, zoals blijkt uit de vragen die hij op 11 december 1943 aan Jan Vermeulen stelde:



En 't woord Miasme, (is eigenlijk Miasma) beteekent ziektekiem? Of nog meer?


(Een van de dichters v/h. Fonteintje schrijft: ‘Ik was het miasme, dat scheidend drong in elke zelfvoldaanheid’, zoo iets)630



Pas op 21 februari 1944 kwam Achterberg bij A.M.E. van Dishoeck op het onderhoud met Stenfert Kroese terug:



Mijn situatie is op 't oogenblik zoo, dat m'n advocaat wil trachten mij, middels een nieuwe psychiater, meerdere vrijheid te verschaffen. Daar een en ander uit de aard der zaak met finantieele offers gepaard gaat, zou er mij zeer veel aan gelegen zijn te weten of ik bij herdruk en uitgave het honorarium spoedig tegemoet mag zien.



Van Dishoeck antwoordde op 3 maart 1944 dat hij Limiet pas na de oorlog zou kunnen uitgeven, maar was wel bereid alvast een voorschot op het honorarium te betalen. Per brief van 7 maart verklaarde Achterberg zich akkoord met deze regeling en stuurde hij de kopij voor Limiet aan Van Dishoeck.631 Deze bevestigde op 15 maart de goede ontvangst van de bundel en schreef dat hij zich in verband met de clandestiene herdruk van Afvaart in verbinding had gesteld met de drukker. De uitgever ging in deze brief niet in op het beloofde voorschot, en dus vroeg Achterberg hem hier op 22 maart nogmaals om. Op 25 maart antwoordde Van Dishoeck:
 


Het spijt me zeer U te moeten teleurstellen. De drukker weigert pertinent zonder vergunning ‘afvaart’ te herdrukken.632 Behalve dat, duurt het zeker ½ tot ¾ jaar, voordat de heren van plan zijn iets in proef te brengen of af te drukken. Mocht ik U met een voorschot van bv. f. 100. - kunnen helpen op een herdruk of een nieuw uit te geven boek, dan stuur ik U dit gaarne. ‘limiet’ wordt maar een klein bundeltje, dat dan maximum f 1.60 ing. zou mogen kosten. 12½% hiervan wordt f 0.20, wat dus overeenkomt met een verkoop van 500 exemplaren, wat ‘afvaart’ tot nog toe niet gehaald heeft. Na de oorlog vrees ik het ergste voor de verkoop in het algemeen en voor poëzie in het bijzonder.



Achterberg begreep dat de consequentie was dat ook Limiet ‘zal moeten liggen tot later’, maar voor de zekerheid vroeg hij: ‘Durft U het thans, cl.[andestien], niet aan?’ Ook besprak hij toch meteen maar enkele praktische zaken met de uitgever:



Raamt U de prijs ing. (f 1.60) niet wat laag? ‘Thebe’ en ‘Dead End’, beide ook 2 vel, kosten f 1.90 ing. Dit zij echter geheel aan Uw inzicht en ervaring overgelaten. Zooals ik U mededeelde (wat wel tusschen U en mij mag blijven): Stols verlengde de 1e dr. van ‘Osmose’ (300 ex.) met 1000 ex., die thans ook weer uitverkocht zijn. Zou, in vergelijking hiermee, een oplaag van 1000 ex. voor ‘Limiet’ te veel zijn? [...] Wilt U voor ‘Limiet’ misschien nog een contract maken? (Wat mij betreft behoeft dit geenszins). Dan zie ik het gaarne tegemoet.633



Van Dishoeck antwoordde op 30 maart 1944:



Een postwissel van f 100. - zend ik U heden. Dit voorschot is dus een verrekening uit te keren honoraria, dus in mindering op ‘limiet’, eventueel gecombineerd met ‘afvaart’. Natuurlijk durf ik een clandestiene druk best aan, maar de drukker durft dit niet. Wat Stols gedaan heeft is niet zonder gevaar, daar geheel Nederland nu weet, dat hij alles herdrukt heeft en het niet te voorkomen is dat dit ook aan het Departement ter oordeel komt. Er is reeds een inspecteur benoemt, [sic] die bij verschillende uitgevers deze ondeugendheden moet controleren. 


Mijn vaste overtuiging is dat na de oorlog buitengewoon weinig boeken gekocht zullen worden en poëzie zal wel weer afzakken tot het niveau van enige jaren geleden. De prijs van ‘limiet’ kan dan vanzelf wat hoger gesteld worden. Wat weten wij van prijzen na de oorlog?



Daarmee was de uitgave van Limiet voor onbepaalde tijd uitgesteld.

19.2 Voorbereidingen voor de bundel (2)

Op 6 juni 1945 zocht Achterberg voor het eerst weer contact met Van Dishoeck:
 


Nu de oorlog voorbij is en het briefverkeer weer opengesteld, informeer ik gaarne naar Uw welstand, om U tevens te vragen wanneer U ‘Limiet’ denkt uit te geven, zulks in verband met eventueele andere publicaties, later ontstaan, waardoor ‘Limiet’ misschien in het gedrang zou kunnen komen, wat mij zeer zou spijten.



Van Dishoeck antwoordde op 13 juni 1945: ‘Wanneer “Limiet” zal kunnen verschijnen kan ik onmogelijk zeggen. Al mijn papier is gestolen en het ziet er niet naar uit, dat er voorlopig papier voor belleterie vrij gegeven zal worden; schoolboeken zullen wel voorgaan.’634 Pas op 10 oktober 1945 kon de uitgever melden:



‘Limiet’ zal wel spoedig gezet kunnen worden. Het is mijn bedoeling dit als bijzonder mooi bibliophiel bundeltje uit te geven. Mijn zoon houdt zich daar speciaal mee bezig samen met van Krimpen.635



De bundel zou in de maanden hierna niet meer ter sprake komen.636

Volgens de colofon van Limiet werd de bundel in november 1945 gezet, maar het is heel goed mogelijk dat met de productie pas in het begin van 1946 is begonnen. Aanvankelijk was het de bedoeling dat er vijfhonderd exemplaren van de bundel werden gedrukt,637 maar op 6 februari 1946 berichtte Van Dishoeck Achterberg: ‘De oplaag van de bundel “Limiet” hebben wij kunnen verhogen tot 850 ex., alle op geschept papier.638 Deze moet echter nog gebonden worden, en verschijnt eind Februari.’ Deze verwachting bleek later te optimistisch, zoals Van Dishoeck op 23 februari 1946 aan Achterberg schreef:



Hierbij zend ik U een proefexemplaar van ‘Limiet’. Het lijkt mij dat wij beiden hiermee wel tevreden kunnen zijn. Gaarne ontvang ik Uw fiat voor de kleur van het linnen enz. Dit exemplaar wil ik wel graag weer van U terug ontvangen. Het goud is nog niet best maar ik hoop dat de definitieve afwerking nog iets beter zal zijn. 


Ik heb hiervoor de beste binder genomen, de Fa. Brandt in Amsterdam. Deze is zoals alle binders, zeer bezet en rekent na ± 1½ maand, dus begin April tot aflevering  te kunnen overgaan. Het is hopeloos zo lang het duurt voor zelfs zo'n klein boekje klaar komt. U ziet dit ook aan het jaartal, n.l. 1945, dat er in gedrukt is. Ik vrees dat bijwerken met de pen van een 1 er achter niet fraai aan zal doen en wilde dit maar achterwege laten.



Achterberg reageerde enthousiast op de ontvangst van het exemplaar: ‘met vreugde ontving ik het proefexemplaar “Limiet”. Ik vind het er prachtig uitzien, vooral ook de titelpagina doet erg prettig aan. Zoals U zegt, het goud kon misschien wat dieper van tint zijn.’639 Dit proefexemplaar is - evenals de drukproef - niet overgeleverd. Op 10 april 1946 kon Van Dishoeck melden: ‘Van de binder ontvingen wij zojuist bericht dat “Limiet” binnen enkele dagen gereed zal zijn. U ontvangt dan van beide papiersoorten640 vijf ex. Meerdere ex. voor geschenk bestemd kunt U van ons betrekken met 40% op de ing. en 20% op de bandprijs.’ De bundel zal in de tweede helft van april zijn verschenen, of misschien zelfs begin mei, gezien het feit dat Ed. Hoornik Achterberg pas op 11 mei 1946 voor de toezending van de bundel bedankte. Op 17 mei 1946 schreef Jan Thomassen - aan wie de bundel was opgedragen - aan Achterberg:



Hoe ik je genoeg moet danken voor dit wonder ‘Limiet’, weet ik niet. Dat je mij de eer hebt bewezen dit unieke juweel aan me op te dragen treft me te dieper, nu ik het in voltooiden vorm van je mocht ontvangen en keer op keer diep werd geschokt door de onvergelijkelijke originaliteit en schoonheid, waarmee je altijd weer dingen weet uit te zeggen, die voor ieder ander onzegbaar zijn.



De opdracht aan Thomassen staat mogelijk in verband met diens pogingen een baan voor Achterberg te vinden, alhoewel die pogingen tevergeefs bleken, zoals hij ook in deze brief schreef: ‘Dat ik je moest teleurstellen aangaande hulp bij het zoeken naar een betrekking heeft mij veel pijn gedaan.’641

19.3 De eerste druk van Limiet

In het Nieuwsblad voor de boekhandel van 16 mei 1946 werd de bundel in de rubriek ‘Nieuwe uitgaven in Nederland’ vermeld: ‘Achterberg, Gerrit: Limiet. Gedichten. Bussum, C.A.J. van Dishoeck. 20 × 13. 36 blz. Geb. fl. 4.90’. Ten opzichte van de eerdere samenstelling (zie § 15.3) is  niet alleen de volgorde van de gedichten gewijzigd,642 ook is [484] ‘Roestbruin wordt deze herfst’ uit Limiet verwijderd en is [540] ‘Rondeau’ aan de bundel toegevoegd. De samenstelling is als volgt:

	[Band voorplat]	gerrit achterberg [/] limiet [/] [vignet]
	[Schutblad]	 
	[1]	limiet
	[2]	[blanco]
	[3]	Gerrit Achterberg [/] limiet643 [/] Gedichten [//] Bussum [/] C.A.J. van Dishoeck [/] mcmxlv
	[4]	[blanco]
	[5]	Voor Mr Jan Thomassen
	[6]	[blanco]
	7	[495] ‘Kandinsky i’
	8	[445] ‘Kandinsky ii’
	9	[487] ‘Kandinsky iii’
	10	[532] ‘Distillatie’
	11	[533] ‘Telefoon’
	12	[438] ‘Vacuum’
	13	[481] ‘Radium’
	14	[439] ‘Densiteit’
	15	[448] ‘Reagens’
	16	[477] ‘Glas’
	17	[534] ‘Lasscher’
	18	[459] ‘Reimerswaal’
	19	[535] ‘Klankleer’
	20	[536] ‘Gruis’
	21	[537] ‘Corrosie’
	22	[474] ‘Woord’
	23	[538] ‘Eindmoraine’
	24	[480] ‘Vergroving’
	25	[539] ‘Close-up’
	26	[540] ‘Rondeau’
	27	[473] ‘Jacht’
	28	[431] ‘Muziek’
	29	[436] ‘Centrifuge’
	30	[541] ‘Hoorbaarheid’
	31	[542] ‘Retrograde’
	32	[543] ‘Backward’
	33	[544] ‘Zeitlupe’
	[34-35]	inhoud [volgt inhoudsopgave]


 
	[36]	limiet [/] Gedichten van Gerrit Achterberg, is in Novem- [/] ber 1945 naar aanwijzingen van H. van Krimpen [/] gezet uit de letter Meidoorn van S.H. de Roos, [/] en gedrukt door J.F. Duwaer & Zonen te Amster- [/] dam in een oplage van 850 exemplaren, waarvan [/] 500 op Ossekop van Van Gelder Zonen, [/] genummerd 1-500 en 350 op papier van [/] Pannekoek genummerd 501-850. [//] Dit is nummer
	[Schutblad]	 
	[Band achterplat]	 



De band is uitgevoerd in groen linnen met gouden belettering.644 Afgezien van de verschillen in papiersoort is de uitvoering van de exemplaren identiek.

19.4 De ontvangst van de bundel

19.4.1 Verkoop en honorarium

In het prospectus ‘Poëzie 1946’ van uitgeverij C.A.J. van Dishoeck is de volgende passage over Achterberg opgenomen:



Een der interessantste figuren in de moderne poëzie is wel Gerrit Achterberg, wiens verzen men flarden van oneindige verteedering zou kunnen noemen. Het is ons dus een genoegen twee nieuwe bundels van hem te kunnen aankondigen, Limiet en Energie, die wederom prachtige stalen van zijn zeer persoonlijke lyriek in een uiterst geserreerden vorm bevatten.



Bij de bibliografische gegevens wordt Limiet als volgt vermeld: ‘Gerrit Achterberg [/] limiet [/] (beperkte oplage op geschept papier) [/] Gebonden f 4.90 [/] 2e druk ter perse. [/] Gebonden f 4.25’. Naar aanleiding hiervan schreef Achterberg op 30 juni 1946 aan Van Dishoeck: ‘Ik las in Uw brochure, dat van Limiet reeds een 2e dr. ter perse ging: een verheugend feit!’ Blijkens een aantekening op deze brief was er echter nog geen sprake van een herdruk van de bundel.645 Ook toen Achterberg op 2 augustus 1946 wederom schreef dat hij gelezen had dat ‘Limiet 2e dr. ter perse is’, reageerde Van Dishoeck terughoudend: ‘De 2e dr. van Limiet hangt af van de belangstelling, die hiervoor op de najaarsreis zal blijken te bestaan. Tussentijds hebben wij ook nog wel enkele bestellingen gekregen. Door gebrek aan personeel ben ik erg achter met de verkoopslijsten. Ik hoop echter volgende maand in de gelegenheid te zijn U een afrekening van de 1e druk te zenden.’ (5 augustus 1946) Pas op 7  maart 1947 stuurde Van Dishoeck de beloofde afrekening. Volgens deze afrekening waren er van Limiet 793 exemplaren verkocht, waarvoor een honorarium van f 322, - werd berekend.646 Uit de latere correspondentie - zie § 19.4.2 - blijkt dat er in 1947 slechts 24 exemplaren werden verkocht en in 1948 nog maar 10 exemplaren. Eind 1948 zijn er dus in totaal 827 van de 850 exemplaren van Limiet verkocht. De resterende 23 exemplaren zijn waarschijnlijk gebruikt voor promotie en recensie.

19.4.2 Conflict met Van Dishoeck

Over de wijze waarop het honorarium werd berekend, is in 1947 onenigheid ontstaan tussen Achterberg en Van Dishoeck. Het honorarium was - evenals bij Energie - gesteld op 12,5% van de ingenaaide prijs minus omzetbelasting. In eerste instantie had Achterberg dit bedrag geaccepteerd,647 maar op 4 april 1947 kwam hij er bij de uitgever op terug:



12½% is wel heel weinig, dit krijg ik van geen enkele uitgever. Ik verzoek U het op 15% te brengen. Ook omzetbelasting wordt nergens in rekening gebracht. Hierover sprak ik met Stols. Ten derde is f 1.25 voor een bandje als het mijne toch een formidable bedrag - hierover is ook geen contract of brief, nietwaar?



Van Dishoeck antwoordde op 10 april 1947:



In mijn schrijven van 3 Maart 1944 heb ik op mij genomen Uw nieuwe poëzie uit te geven op basis van 12½%[.] In Uw brief van 7 Maart 1944 schrijft U:


Hierbij dus ‘Limiet’; met Uwe regeling ga ik volkomen accoord.648


De bandprijs van f. 1.25 berekende ik reeds voor de oorlog voor gelijkwaardige uitgaven als b.v. ‘Beatrijs’ van P.C. Boutens. Voor deze tijd is f 1.25 (f 1.20 zonder O.B.[)] voor een heel linnen bandje met goud, zeker goedkoop. 


De uitgave op geschept papier was wel uitzonderlijk mooi maar duur en ik veronderstel dat ‘Energie’ mij zelfs geen winst opleveren zal. [...]


p.s. De omzetbelasting is een belasting, door het publiek te betalen en door ons aan de staat af te dragen. Het is natuurlijk onlogisch over deze opgelegde verhoging auteursrechten te betalen. Zover ik weet doet geen enkele grote uitgever, zoals Becht en Meulenhoff dit. 


Tot nu toe hebben al mijn auteurs dit vanzelfsprekend gevonden.



Inmiddels had Achterberg ook advies ingewonnen bij Guus Sötemann, die deze praktijk heel wat minder vanzelfsprekend vond dan Van Dishoeck. Op 7 mei 1947 schreef hij aan Achterberg:
 


Over de kwestie-Van Dishoeck heb ik in het Bestuur van de VvL en met Keuls649 gesproken. Juridisch is er niets aan te doen. Ik was er al bang voor nu je geen contract hebt. [...] Het Bestuur heeft besloten ter waarschuwing van de in dit opzicht altijd weer te goed van vertrouwen zijnde literatoren in het Federatieblad een rubriek ‘Moeilijkheden met uitgevers’ te openen, waar dergelijke gevallen gesignaleerd zullen worden. De uitgevers zullen dit niet bepaald leuk vinden, en zullen zo wel gedwongen worden hun oplichterspractijken althans wat te matigen. Het Bestuur heeft aangenomen dat jij er geen bezwaar tegen zult hebben dat de Heer v. Dishoeck een veeg uit de pan krijgt en wil dus dit geval in het volgende mededelingenblad signaleren. [...] Deze pogingen om langs slinkse wegen de royalty toch weer op vooroorlogs peil te brengen moeten de kop ingedrukt worden.



In de eerste aflevering van de rubriek ‘Moeilijkheden met uitgevers’ in Federatie650 werd de handelwijze van Van Dishoeck inzake Limiet en Energie inderdaad aangehaald als ‘een sprekend voorbeeld van knoeien met bandprijzen’: ‘In beide gevallen is dus afgetrokken voor bandprijs plus omzetbelasting (die door vrijwel geen enkelen uitgever in aanmerking wordt genomen bij de afrekening) een bedrag van f 1.65, ofwel gemiddeld ongeveer 35% van de verkoops-prijs! Dit bedrag staat in geen verhouding tot de werkelijke prijs van de band. Hierin schuilt dan ook een door niets gerechtvaardigde extra-winst voor den uitgever.’

Eind 1947 heeft H.W.J.M. Keuls Achterberg geholpen met het verdedigen van zijn belangen met betrekking tot de eventuele herdrukken van Afvaart, Limiet en Energie. In een brief aan Van Dishoeck van 28 oktober 1947 stelde hij dat er van de laatste twee bundels ‘geen formeele schriftelijke contracten’ gemaakt waren en dat Achterberg derhalve ‘volkomen bevoegd’ was ‘bij event. herdrukken nieuwe voorwaarden te stellen en desgewenscht zich tot een andere uitgever te wenden’. Van Dishoeck antwoordde op 30 oktober 1947 dat het contract van Afvaart als basis was genomen bij de uitgave van Limiet en Energie, waarmee Achterberg in 1944 akkoord was gegaan. Van Dishoeck was geenszins bereid afstand te doen van de rechten, ook al had hij geen plannen meer met Limiet en Energie: ‘Daar naar beide bundels in het geheel geen vraag is en ook bij aanbieding bijna niets verkocht wordt kan er van een herdruk dus geen sprake zijn.’651 De beslissing over een herdruk van Afvaart stelde hij uit tot november, al geloofde hij niet dat er ‘veel kans’ op was. Hieruit concludeerde Keuls dat Van Dishoeck ‘daarom volstrekt geen bezwaar zult hebben als cliënt zich tot een anderen uitgever wendt’, die dan ook ‘de bij U nog aanwezige voorraad’ zou kunnen overnemen.652 Van Dishoeck hield voet bij stuk:



Voor het voorstel de voorraad van deze bundels aan een andere uitgever over te doen, voel ik niets. Wanneer U de uitgaven ziet, zal U moeten toegeven, dat geen enkele uitgever deze fraaier en verzorgder had kunnen doen verschijnen. Ik zal ze dus in mijn fonds houden en de Heer Achterberg te zijner tijd berichten als ze uitverkocht zijn. 


Van een herdruk van ‘Afvaart’ moet ik tot mijn spijt afzien, daar hiervoor geen belangstelling meer bestaat. Ik heb er geen bezwaar tegen om niet de auteursrechten van deze bundel aan de Heer Achterberg terug te geven, onder voorwaarde dat ik voor de uitkeringen op ‘Energie’ en ‘Limiet’ geen hoger bedrag per exemplaar zal betalen dan het vorige jaar. 


Er is n.l. sprake van geweest dat ik, om deze auteur ter wille te zijn, zou overwegen bij het uitkeren van de royalty, de bandprijs lager te stellen dan waarvoor zij aan de boekhandel berekend werd. 


Gezien het verliessaldo van 300 gulden. - op ‘Energie’ voel ik hier toch niets voor, te meer nu van de verkoop weinig meer te verwachten is.653



Hiermee zijn Keuls en Achterberg akkoord gegaan, zoals blijkt uit de latere correspondentie. Van Dishoeck stond de auteursrechten van Afvaart af en hield bij de eerstvolgende afrekening van Limiet en Energie het oorspronkelijke honorarium aan: ‘Hierbij doe ik U de afrekening over 1947 toekomen van “Limiet” en “Energie”. Er werden respectievelijk verkocht 24 en 35 exemplaren waarvoor U toekomt f. 9.74 + f. 12.46 = f. 22.20.’654 Op 21 januari 1950 vroeg Achterberg de rechten van Limiet aan de uitgever terug: ‘Volgens Uw afrekening bedroeg het aantal verkochte exemplaren eind 1948: 827 (van de 850). U zult ook exemplaren hebben gebruikt voor recensie- en andere doeleinden, zodat ik hoop dat U mij in staat kunt stellen weer over de bundel te beschikken.’ Pas op 2 februari 1954 stond Van Dishoeck de rechten van Limiet ‘om niet’ af in verband met de herdruk van de bundel in Cryptogamen iii (zie verder § 45).655

19.4.3 Recensie

Smit, W.A.P., ‘Gerrit Achterberg, vereerd en bestreden dichter.’ In: Amersfoortsche courant 27 november 1946.

 
20 Sintels

20.1 Voorbereidingen voor de bundel

Reeds in juli 1943 hadden Achterberg en Jan Vermeulen de titel Sintels overwogen als alternatief voor de door hen samengestelde bundel Balans. Vervolgens werd de titel Sintels weer vervangen door Cel. Uiteindelijk zouden de gedichten uit Balans niet alleen in deze beide bundels worden ondergebracht, maar ook in Existentie en Morendo (zie hiervóór, § 14). De titel Sintels komt voor het eerst voor in een brief van Bert Bakker aan Achterberg van 25 juli 1943. Voorafgaand aan deze brief - op zaterdag 17 juli 1943 - hebben Achterberg en Vermeulen blijkbaar met Bakker afgesproken dat de bundel door de Mansarde Pers zou worden uitgegeven, want in zijn brief schreef Bakker: ‘“Sintels” ligt hier voor je. We beginnen wel spoedig met het zetten.’ Waarschijnlijk gebruikte Bakker de titel Sintels voor de bundel die later Cel zou gaan heten, want er zijn geen aanwijzingen dat de bundel Sintels reeds in juli was samengesteld en door Bakker zou worden uitgegeven.656 De voorbereidingen voor Sintels zouden eerst in de tweede helft van 1943 worden getroffen, de periode dat Achterberg en Vermeulen ook bezig waren met de al dan niet gecombineerde uitgave van Eurydice en Limiet. Achterberg doelde op deze bundels toen hij op 2 september 1943 aan Vermeulen schreef:



Nu ik zoo'n beetje zit te bladeren [...] kom ik sommige verzen tegen, die o.a. in Morendo of Sintels stonden; zooals ‘Uw leden strekken zich in boomen’ enz. Hoe zit dit? Hadden die ook niet bij bovengenoemde bundel gehoord?657



Uit deze brief blijkt niet alleen dat de samenstelling en titel van de bundel nog niet vaststonden, maar ook dat de voorbereidingen voor de verschillende bundels nogal door elkaar liepen en in ieder geval voor Achterberg niet volledig helder te scheiden waren.

De definitieve samenstelling van Sintels werd vermoedelijk pas eind 1943 afgerond. Nadat Achterberg eind november aan A. Marja gevraagd had of de Homerus Pers (F.G. Kroonder te Bussum) bereid zou zijn een bundel van hem uit te geven658 en Marja de uitgever blijkbaar met  positief resultaat benaderd had, stuurde Achterberg de bundel op 29 december 1943 aan hem op:



Zooals je ziet is deze bundel opgedragen aan A. Marja, hopende dat ik hem iets goeds opdraag (wat niet goed is, is niet geschreven). Maar ja... honoreert Kroonder behoorlijk, Theo? Ik kan n.l. momenteel zeer goed wat geld gebruiken, nu mijn advocaat, met wien ik een onderhoud had, trachten wil, mij, via een psychiater van zijn kennis, meer vrijheid te verschaffen. De naam ‘Sintels’ kwam mij beter voor dan ‘Morendo’, omdat de verzen nogal heterogeen zijn. Als Kroonder er aan wil, komt de uitgave waarschijnlijk dit voorjaar nog?



Een maand later, op 29 januari 1944, kon Marja aan Achterberg schrijven ‘dat de Homerus Pers gaarne je bundel “Sintels” zal uit geven. Het is de bedoeling dat deze binnen enkele maanden, dus in elk geval nog in 't voorjaar, verschijnt.’ Verder schreef hij:



In verband met het onderzoek dat tegen den uitgever nog in gang is, waarbij voor 10 mille aan papier in beslag werd genomen, wil hij liever zo weinig mogelijk correspondentie voeren over dergelijke uitgaven, weshalve hij mij verzocht deze zaak met jou te willen regelen. Het is dus beter zijn naam verder niet te noemen, vooral ook niet tegen derden. 


Je krijgt 15% royalty, met als voorschot f. 100, -. Dit is niet zo erg hoog, maar de oplage kan natuurlijk maar klein zijn. Ga je hiermee accoord laat het mij dan p.o. weten, dan doe ik je zo gauw mogelijk het voorschot toekomen. Ook de proeven e.d. ontvang je dan t.z.t. via mij.



Op 1 februari 1944 verklaarde Achterberg zich akkoord, ‘want ik heb het geld om bekende redenen hard noodig. [...] Wil je zoo mogelijk, en als je 't onthoudt, t.z.t. de drukproeven in een dichte enveloppe zenden? Daar doe je mij een dienst mee: dit is hier een erg druk huishouden en iedereen grijpt naar de post.’659 Medio april zijn de drukproeven van Sintels aan Achterberg gestuurd, want op 18 april 1944 vroeg Marja: ‘Heb je de proeven van de “Sintels” ontvangen en doorgezonden naar Kr.?’ Deze proeven zijn niet overgeleverd.660 De productie van de bundel zou overigens vertraging oplopen. Op 18 juli 1944 meldde Achterberg nog aan Gerrit Kamphuis661 van de uitgever bericht te hebben gehad dat de bundel ‘zeer binnenkort’ zou verschijnen, maar op 31 augustus 1944 schreef hij aan Jan Vermeulen dat de uitgave ‘al een paar maanden’ stagneerde.
 
20.2 De eerste druk van Sintels

De precieze verschijningsdatum van Sintels is niet bekend. De bundel werd niet aangekondigd in het Nieuwsblad voor den boekhandel. In Brinkman's cumulatieve catalogus van boeken van 1945 staat de bundel als volgt vermeld: ‘Achterberg, Gerrit: Sintels. Gedichten. Z.p., Bayard Pers.

[Bussum, F.G. Kroonder]. 1944. 8o. 22 × 14. 29 blz. (fl. 2.90; luxe ed. fl. 4.75). Illegaal’. De samenstelling is als volgt:

	[Omslag]	sintels [/] [vignet] [/] gerrit achterberg
	[Kaft]	 
	[1]	Gerrit Achterberg/sintels
	[2]	[blanco]
	[3]	sintels662 [/] gedichten van [/] gerrit achterberg [//] bayard pers
	[4]	[blanco]
	[5]	Voor a. marja
	[6]	[blanco]
	7	[511] ‘Glazenwasscher’
	8	[456] ‘Ziekenhuis’
	9	[512] ‘Dorp’
	10	[453] ‘Watermolen’
	11	[426] ‘Wandeling’
	12	[96] ‘Het leger’
	13	[496] ‘Bekeering i’
	14	[497] ‘Bekeering ii’
	15	[220] ‘Tusschen de duisternissen’
	16	[513] ‘Merel’
	17	[227] ‘Ambacht’
	18	[514] ‘Plateel’
	19	[515] ‘Indicht’
	20	[210] ‘Melkknecht’
	21	[516] ‘Watertoren’
	22	[135] ‘Zwarte lente’663
	23	[517] ‘Globe’
	24	[193] ‘Zeiltocht’
	25	[518] ‘Klok’
	26-27	[494] ‘Kleine kaballistiek voor kinderen’664
	28	kwatrijnen
	 	[251] ‘Vincent’


 
	 	[519] ‘Code civile’
	 	[520] ‘Daimon’
	[29]	inhoud [volgt inhoudsopgave]
	[30]	[blanco]
	[31]	colophon [//] Deze bundel werd in het voorjaar van 1944 gedrukt, [/] in een beperkte oplaag voor vrienden en bekenden [/] van den auteur en den uitgever van de Bayard Pers, [/] met de Weiss Antiqua letter op Hollandsch Text. [/] Vijftig exemplaren, genummerd van 1-50, [/] verschenen op Boston Text en werden [/] door den dichter gesigneerd.
	[32]	[blanco]
	[Kaft]	 
	[Omslag]	 



Het omslag - gemaakt van blauw-grijs papier en bedrukt met rode letters en vignet - is om een wit kaft van houthoudend karton gevouwen.665 De tekenaar van het vignet was Fons Montens. De typografie van de bundel is verzorgd door Johan H. van Eikeren. De bundel werd - waarschijnlijk in een oplage van 500 exemplaren, waarvan vijftig gesigneerd door de dichter - gedrukt door drukkerij J. van der Schaaf te Amsterdam.666

20.3 De ontvangst van de bundel

20.3.1 Verkoop en honorarium

Zoals hiervoor reeds ter sprake kwam, had Marja op 29 januari 1944 aan Achterberg een honorarium van 15% voorgesteld, met een voorschot van f 100,-. Over de verkoop van de bundel zijn geen gegevens bekend. Mogelijk raakte de bundel in de loop van 1946 uitverkocht, gezien het feit dat F.G. Kroonder in juni/juli van dat jaar een herdruk van de bundel overwoog. Zijn plannen hadden echter ook te maken met het feit dat Achterberg een aantal gedichten uit Sintels wilde opnemen in een religieuze bundel en in een verzamelbundel.667 Een afzonderlijke herdruk van Sintels is nooit verschenen. Twee gedichten uit de bundel zouden worden opgenomen in En Jezus schreef in 't zand, elf gedichten in  Hoonte.668 De resterende gedichten uit Sintels werden onder die titel herdrukt in de verzamelbundel Oude cryptogamen (zie verder § 38).

20.3.2 Recensies

Tijdens de oorlog zijn er geen recensies van de clandestiene bundel verschenen. Uit de jaren 1945-1946 zijn slechts twee korte besprekingen bekend:




G., ‘[Recensie van Sintels.]’ In: De telex 11 juni 1945.

Kool, H.C., ‘Meilied op de ruïnes. “Sintels” van Bloem en Achterberg.’ In: Het vrije volk 30 april 1946.


 
21 Morendo

21.1 Voorbereidingen voor de bundel669

Eind februari 1944 heeft Jan Vermeulen Achterberg voorgesteld om de gedichten, die buiten de in 1943 samengestelde bundels waren gebleven, alsnog afzonderlijk te bundelen. Op 28 februari 1944 schreef Achterberg hem over dit plan:



de ‘overgeschoten verzen’. Daar ben ik ook voor; op de manier die jij aangeeft. Ik zal zelf de eerste keus doen, zoo ruim mogelijk, en laat de definitieve aan jou over + de verkoop! (Want ik kan nu niet bewegen; hoogstens in Zutphen en Enschede.) Weet jij een goedkoop drukker? Behandel jij dan alle voorkomende zaken? Mijn kennissen zal ik dan natuurlijk ook ‘bewerken’[.] En jij verzint een heel aannemelijke voorrede, nietwaar? Over enkele dagen kun je dus een ‘staal’ tegemoet zien.



Op 7 maart 1944 stuurde Achterberg zijn keuze aan Vermeulen:



zou je 't verschijnen dezer bundel, die natuurlijk zonder pretenties is, niet zóó kunnen motiveeren: dat hij de eenigszins opvallende leemte vult tusschen Afvaart ('30) en Eiland ('39).670 Ik heb alles waar ik aan twijfelde in deze enveloppe gedaan en mag het nu definitief aan je overlaten? Er zou een naam moeten komen, die tusschen Afvaart en Eiland ligt.



Het was de bedoeling de bundel clandestien en in eigen beheer uit te geven; Achterberg zou de kosten voor zijn rekening nemen. In dit verband schreef hij aan Vermeulen: ‘Hou de drukkosten zoo laag mogelijk. Hindert niet hoe het er uit ziet, vind je wel? [...] Als het loopt deelen we onherroepelijk samen. Dat is mijn uitdrukkelijke wensch; als jij je met alles belast. Maar zwijg in alle talen, tot het zoover is.’ Omdat Achterberg met name wilde voorkomen dat Bert Bakker op de hoogte raakte van deze uitgave, schreef hij: ‘Bij Tamminga drukken dat gaat, dunkt me, niet, in dit geval.’671 De samenstelling van de bundel liet hij aan Vermeulen over:



Jij weet wel nauwkeurig wat er in ‘Afvaart’ gepubliceerd is; zoodat we geen dubbele publicaties krijgen. Jij bent ook sterk i/h. titels-geven! Jan, ik bid je, laat van dit niets zien, aan wie ook. Beloof je me dat? Je zou ook kunnen naar voren brengen, dat deze eigenlijk nagekomen bundel alleen voor vrienden etc. bestemd is? Enfin, misschien weet je nog meer aannemelijks te vinden; zoodat geen critiek er vat op krijgt. 


[...]


Begin er onmiddellijk aan en wees uiterst kritisch. Hij moet, als dat mogelijk is, minstens worden wat Afvaart is. 


Dan moet jij ook het voorwoord onderteekenen, alsof jij het bent die ze alsnog aan ‘de vergetelheid ontrukt’ (hm!) Zou dat zoo het beste zijn? Zie het maar.



In zijn brief deed Achterberg overigens wel een aantal voorstellen over al dan niet op te nemen gedichten: ‘die stapel schriften is thuis. Maar die zijn nog ouder. Daar is niets bij, denk je ook niet?’ En: ‘wil de bundel uit die tijd zijn, dan kunnen we er m.i. “Kab.” en “Sprookje”672 niet in opnemen evenmin als sommige andere.’

In zijn volgende brief, van 11 maart 1944, schreef Achterberg aan Vermeulen: ‘Zou de titel “Golven” voldoen?’ Tevens vroeg hij of de bundel ‘zonder mijn (en/of jouw) naam’ of desnoods ‘onder schuilnaam of alleen G.A.’ uitgegeven zou kunnen worden, want hij vond de clandestiene uitgave ‘voor mij veel te riskant’; daarom ook verzocht hij Vermeulen ‘noch jouw noch mijn naam bij de drukker’ te noemen: ‘Wees erg voorzichtig en... snel.’ Intussen had Vermeulen Achterberg uitvoerig geantwoord op de verschillende vragen uit diens hierboven geciteerde brieven, want op 14 maart 1944 schreef Achterberg:



Goed, mét pretenties. Ik weet het ook niet, hoor. ‘Morendo’ kan wel.673 Wat dacht je van ‘Golven’. Zooiets. Maar je voorrede is er op geschreven, niet? Frappant is 't, dat we dezelfde gedachtegang hadden. Over schuilnaam (Voorheuvel, Voordal) of geen naam hoor ik nog van je, hè? Jammer dat je voorrede ook gebaseerd is op ‘Kab’ en ‘Spro’. Dit zijn ‘Spielereien’, op z'n hoogst; vooral niet meer, dunkt je ook niet? Als we ze dus eenigszins kunnen missen, doe ik het veel liever niet. 


Ja vóór Paschen is zeer voorbarig. Neem me niet kwalijk.674


Maar je keuze zie ik eerstdaags tegemoet, aangeteekend. Kan dat? (Met Paschen rekenen we wel af). Als een onderteekening van het voorwoord jou ook maar geen moeilijkheden geeft... opdracht zal ik nog over denken. 


Helaas kan ik de machine niet missen: copiëer op 't oogenblik. Maar kun je er geen halen bij Burgersdijk? Schrijf ze anders gewoon over. Dat je een week-end komen wilt is overigens alleruitstekends[t].


 
Blijkens deze brief was Jan Vermeulen al met de voorbereidingen voor de bundel begonnen en had hij ook reeds de eerste versie van de verantwoording gereed.675 In de collectie Vermeulen bevinden zich diverse aantekeningen met betrekking tot de samenstelling, zoals een lijstje met de volgende notities:



Morendo


de of den?


interpunctie 


de titels zijn de zwakke plek in deze bundel 


eigen beheer 


Colophon 


Is het schrift van Houwink ouder dan het gedateerde schrift of omgekeerd?


3 groepen 


Afvaart - schriften - Kaballistiek 


Vraag van wanneer dateert Kamer (prachtig)



Op deze vragen antwoordde Achterberg op 20 maart 1944:



Mijn naam er niet op was alleen omdat ze me soms in 't gesticht terug kunnen douwen. Maar als jij het alles op je neemt, vind ik dat best natuurlijk. Ik heb er dus nooit iets van geweten, afgesproken? Schrijf maar de, hè? Het schrift met ‘Houwink’ is het oudste. 


‘Kamer’ weet ik niet precies, stond het niet in de schriften ook? Dan zal het wel van daarvóór zijn. ‘Burgerlijke stand’ kan ik niet zoo gauw wijzigen. Zal probeeren. [...]


Ik informeer naar een drukker ook. Dus: Morendo.


Zie met groote verwachting keuze tegemoet.



Met ‘Burgelijke stand’ antwoordde Achterberg mogelijk op een vraag naar [519] ‘Code civile’, dat door Vermeulen - in een afwijkende versie - als opdracht voor de bundel werd genoteerd:



Opdracht Morendo


Wanneer dit lied U nog bereikt, verneem het enkel [/] als wind en eeuwigheid, een bloem in Uwe hand. [//] Alle herinnering is vergeten en verbrand.



Bovenaan het blad noteerde Vermeulen: ‘waar is dit kwatrijn’. Het gedicht was reeds ondergebracht in Sintels en zal om die reden als opdracht voor Morendo zijn vervallen.
 
Eind maart was de samenstelling van de bundel voorlopig afgerond en heeft Vermeulen Achterberg blijkbaar voorgesteld zijn keuze mondeling te bespreken, want op 29 maart 1944 schreef Achterberg hem:



Breng je dan al die oude verzen mee als je kunt? De opdracht wordt nu: voor de zuivere.676 Meer niet. Zeker, laat dat prospectus drukken, als het je dienstig lijkt voor de verkoop.677 Ik ben zeer benieuwd naar het resultaat! Als de titel ‘Wind’ ook niet in de andere bundels voorkomt, handhaven we deze. ‘Spinrag’ leek me wezenlijker passen bij het vinden in het stof enz. Doe maar geen inhoud; afgesproken. [...]


[...] De ingelaschte regels van ‘Venster’ zal ik dan nog bekijken in de proef.678 [...]


De verantwoording is geheel voor jouw verantwoording. De heele bundel, zooals je me beloofde, en waarvoor ik je zeer dankbaar ben. Ik weet dus nergens van.


Jij had die oude verzen al voor jaren van me gekregen. (Als ze me in 't gesticht douwen, ben ik de dupe!)



21.2 De samenstelling van de bundel, stadia I-IV

21.2.1 Stadium I

De samenstelling van de bundel is te reconstrueren aan de hand van de door Jan Vermeulen bijgehouden lijsten met beginregels en titels van gedichten.679 In eerste instantie heeft Jan Vermeulen de gedichten verzameld die in aanmerking kwamen voor opname in Morendo. Van deze inventarisatie heeft hij verschillende lijsten bijgehouden, die een voorlopig karakter hebben, gezien aanduidingen als ‘Bruikbaar’ en ‘Bruikbare verzen’; ook noteerde hij een aantal gedichten in een vroege versie van de ‘Verantwoording’. Bepaalde gedichten komen op meer dan één lijst voor, andere gedichten zijn onmiddellijk doorgehaald. Het staat vast dat Vermeulen bij de eerste verzameling niet precies wist welke gedichten al dan niet in de reeds samengestelde bundels waren ondergebracht. In eerste instantie nam hij bijvoorbeeld een groot aantal gedichten over uit het materiaal van de geplande bundel Balans, terwijl dezelfde gedichten reeds door Achterberg waren opgenomen in Sintels.680

Uit het overgeleverde materiaal blijkt dat Jan Vermeulen de volgende bronnen heeft gebruikt (zie voor de nummers het overzicht in § 21.2.4): a. het ‘Schrift Houwink’: dit cahier was afkomstig uit het bezit van Roel  Houwink en bevatte gedichten uit de periode tussen 1931 en 1937 (zie § 5.4.1). Hieruit nam Vermeulen de nummers [1]-[16] over.681

b. het ‘Gedateerde schrift’: dit cahier bevatte door Achterberg gedateerde gedichten uit het begin van 1937 (zie § 6.1). Hieruit nam Vermeulen de nummers [17]-[35] over.

c. de ‘losse verzen’: afzonderlijke manuscripten van gedichten die Achterberg aan hem had gestuurd of die hij zelf in bezit had. Onder het kopje ‘losse verzen’ noteerde Vermeulen zelf de nummers [36]-[42], maar het is zeer waarschijnlijk dat ook de overige gedichten (de nummers [43]-[77]) afzonderlijk waren overgeleverd.

21.2.2 Stadia II-III

Vervolgens heeft Jan Vermeulen een nadere selectie gemaakt uit de verzameling gedichten uit stadium i, die hij vastlegde op twee lijsten, aangeduid met ‘Morendo definitieve keuze in willekeurige volgorde’ (genummerd ‘i’) en ‘Morendo’ (genummerd ‘ii’). De twee overzichten zijn waarschijnlijk min of meer in samenhang met elkaar ontstaan, want onderaan de eerste lijst schreef Vermeulen: ‘zie blz ii’. Op grond van de genoteerde titels - zie het overzicht, stadia ii en iii - en de overgeleverde correspondentie, kunnen de lijsten gedateerd worden op eind maart 1944.682

Op de lijst ‘Morendo definitieve keuze in willekeurige volgorde’ - stadium ii - staan 25 gedichten, waarvan vier niet in de eerdere lijsten voorkomen (de nummers [74]-[77]); bij twee gedichten (de nummers [27] en [75]) noteerde hij een of meer alternatieven. De meeste gedichten zijn van een titel voorzien.

De lijst ‘Morendo’ - stadium iii - bevat 34 gedichten. Alle gedichten uit stadium ii zijn overgenomen, behalve nummer [11] en de gedichten die als alternatief stonden genoteerd. Negen gedichten komen niet voor in stadium ii maar wel in stadium i (de nummers [14], [17], [20], [21], [25], [30], [36], [46] en [54]); één gedicht (nr. [77]) is op geen van de voorgaande lijsten genoteerd. De volgorde van de gedichten is willekeurig; blijkens een aantekening van Vermeulen onderaan de lijst moesten de gedichten nog ‘± chronologisch’ worden geordend.683 Op één na (nr. [35]) zijn alle gedichten van een titel voorzien.
 
21.2.3 Stadium IV

De definitieve samenstelling van de bundel is overgeleverd op een blad ‘Inhoud Morendo’, waarop de titels van 28 gedichten zijn genoteerd. Zes gedichten uit stadium iii zijn dus niet overgenomen (de nummers [21], [30], [52], [53], [55] en [66]); van een aantal gedichten is de titel gewijzigd (zie ook § 21.3). De nummering van de titels (‘3’ tot en met ‘30’) komt overeen met de door Vermeulen elders berekende omvang van de bundel:



Morendo omvang 2 vel = 32 pag. 


titel: blz 1 


eventuele opdracht blz 2 


blz 3-30 verzen 


blz 31 verantwoording 


blz 32 inhoud?


Colophon?



De volgorde van de gedichten - die niet meer gewijzigd zou worden684 - is chronologisch naar het ontstaan der gedichten, met uitzondering van het openingsgedicht van de bundel, [545] ‘Morendo’, dat dateert van 25 maart 1937.

21.2.4 Overzicht stadia I-IV

In het hiernavolgende overzicht wordt de samenstelling van de bundel uit de stadia i-iv weergegeven. De volgorde van de gedichten uit stadium i is overgenomen van de door Jan Vermeulen vervaardigde lijsten.685 Bij de stadia ii-iv wordt alleen aangegeven of een gedicht uit een eerder stadium is overgenomen.686 De beginregels en titels van de gedichten worden weergegeven zoals zij door Jan Vermeulen zijn genoteerd, voorafgegaan door het gedichtnummer van deze uitgave. Indien een gedicht niet is overgeleverd, wordt dit aangegeven door middel van ‘[-]’. Nadere bijzonderheden worden in voetnoten vermeld.
 
	Overzicht	
	gedichten voor morendo	
	stadium i	ii	iii	iv
	 
	‘Schrift Houwink’	 
	 
	[1]	[176] ‘Dit is de idylle van het nichtje op bezoek’	 
	[2]	[-] ‘Maar wat de regen later op de avond’687	zie [29]	 
	[3]	[178] ‘In deze zuivere duisternis’	 
	[4]	[179] ‘Vol van avonddauw en donker’	 
	[5]	[180] ‘Weemoed omdat de dood het weet’	 
	[6]	[181] ‘Het wordt mijn laatste, grootste avontuur’	 
	[7]	[182] ‘Tuin van een herfstdag bij haar thuis’	 
	[8]	[183] ‘Omdat het niet ontwaken kon’	 
	[9]	[184] ‘Gij zijt bij mij den nacht, den dag, den nacht’	‘Gemis’	idem	‘Aanwezigheid’
	[10]	[185] ‘Ik ga naar de stations waar de atomen zweven’	 
	[11]	[186] ‘Stuk laten liggen wat niet is te heelen’	idem	 
	[12]	[188] ‘Ik ben alleen met lied en wind’	‘Alleen’	idem	idem
	[13]	[190] ‘Nu zich het einde nog bezint’	 
	[14]	[192] ‘De dingen zijn nu zo dichtbij, dat ik’	 	‘Misschien’	idem
	[15]	[198] ‘O wind die mij onwetend houdt’	idem	‘Wind’	idem
	[16]	[202] ‘De oogen uitgezien zijn hard en bitter’	‘Kwatrijn’	idem	‘Kou’
	 
	‘Gedateerde schrift’	 
	 
	[17]	[557] ‘Herinnert gij u nog het zoete uiten’	 	‘Herinnering’	‘Stroomgebied’
	[18]	[556] ‘Uren in mij gestorven’	‘Uren’	‘Venster’	idem
	[19]	[740] ‘Ik zie mij in de winkelruiten gaan’688	 
	[20]	[218] ‘Over een leven, weerstandsloos’	 	‘Sterrehoos’	‘Sterrenhoos’


 
	[21]	[220] ‘Laat ik u langzaam, ongeweld-’	 	‘Tussen de duisternissen’	 
	[22]	[219] ‘Laat mij u tot dit lied herleiden’	 
	[23]	[555] ‘Een lichaam door geen lied te deren’	 	‘Lichaam’	idem	‘Majesteit’
	[24]	[558] ‘De woorden die ik nodig heb’	 	‘Woorden’	idem	‘Woord en Dood’
	[25]	[545] ‘De stervende’	 	idem	‘Morendo’
	[26]	[-] ‘Uit het geheim dat lichaam heet’	 
	[27]	[560] ‘Ergens moeten uw handen nog bezig zijn’	 	‘Handen’ (zie [32])	idem	idem
	[28]	[554] ‘Tussen deez' zinnende accoorden’	 	idem	‘Geheim ii’	‘Souverein’
	[29]	[-] ‘Het open raam’689	 	‘Lente’690	idem	‘Spinrag’
	[30]	[520] ‘Daemon’	 	idem	 
	[31]	[-] ‘Alle eerlijkheden zijn voorbij’691	 
	[32]	[562] ‘Hij die het spoor verloren is’	 	[32], [33] of [34]	 
	[33]	[-] ‘Mij laat de lente nu niet meer ontkomen’	}	alternatief voor ‘Handen’ (zie [27]) idem	 
	[34]	[-] ‘Wat tussen ons geboren is’	}	alternatief voor ‘Handen’ (zie [27]) idem	 
	[35]	[559] ‘Borsten rijzen als sterren in’	}	alternatief voor ‘Handen’ (zie [27]) idem	idem	‘Gelaat’
	 
	‘losse verzen’	 
	 
	[36]	[551] ‘Dit worden de herfsten met de lange grassen’	 	‘Herfst’	‘Illusie’
	[37]	[97] ‘Zij lachte traag, haar lach weende beneden’	 	‘Achtergebleven’	idem	idem
	[38]	[-] ‘Ik kreun met het laken tegen mijn mond’	 
	[39]	[-] ‘Als wind en donker leef ik in uw naam’	 
	[40]	[-] ‘Het is misschien nog jaren rijzen’	 


 
	[41]	[550] ‘En het gras lispelt naast het gras’	idem692	‘Geheim i’	‘Bloei’
	[42]	[92] ‘De straten zwierven met het sneeuwen mede’	‘Sneeuw’	idem	idem
	 
	‘Morendo’	 
	 
	[43]	[-] ‘O droom, die mij tesamen legt met een’693	 
	[44]	[114] ‘Maar ik heb eenmaal geloofd’	 
	[45]	[-] ‘O naam waarvan ik mij beschrei’	 
	[46]	[549] ‘Waarom werd zij zóó zacht’	 	‘Mond’	‘Wil’
	[47]	[-] ‘Uit het geheim dat lichaam heet’	 
	[48]	[515] ‘Er is geen wederkeer uit dit gedicht’	 
	[49]	[561] ‘Want deze kamer is uw zuster’	‘Kamer’	idem	idem
	[50]	[548] ‘'k Weet hoe haar oogen zullen zijn’	idem	‘Slaapliedje ii’	idem
	[51]	[546] ‘Ik heb met u vannacht gewandeld’	idem	‘Vannacht’	‘Slaapwandeling’
	 
	‘Morendo bruikbare verzen’	 
	 
	[52]	[505] ‘Sprookje’	idem	idem	 
	[53]	[494] ‘Kleine Kaballistiek voor kinderen’	idem	idem694	 
	[54]	[136] ‘Gij wist dat ik niet anders was’	 	‘Belijdenis’	idem
	[55]	[251] ‘Vincent’	idem	idem	 
	[56]	[81] ‘Er zijn nieuwe verten in mij ontstaan’	‘Sneeuwgang’	idem	idem
	[57]	[96] ‘De avond houdt de lauwe vlag’	 
	[58]	[150] ‘Nu ik mijn weg alleen weer ga’	 


 
	[59]	[227] ‘Ambacht achter oogleden’	 
	[60]	[496] ‘Gij hebt het hoog geheim doorbroken, Heere Jezus’	 
	[61]	[497] ‘God scherpt zijn wet op deze steen’	 
	[62]	[437] ‘Uw leden strekken zich in boomen’	 
	[63]	[443] ‘Vannacht zijn weer begonnen’	 
	[64]	[470] ‘Rodin’	 
	[65]	[135] ‘In de zon is de dood begonnen’	 
	[66]	[426] ‘Wandeling’	idem	idem	 
	 
	‘[Verantwoording]’	 
	 
	[67]	[533] ‘Telefoon’	 
	[68]	[465] ‘Nijhoff’	 
	[69]	[440] ‘Brabander’	 
	[70]	[434] ‘Volk & Vaderland’	 
	[71]	[492] ‘Ter Braak’	 
	[72]	[453] ‘Uit de middeleeuwen van Ary Prins’	 
	[73]	[456] ‘Ziekenhuis’	 
	[74]	 	[547] ‘De wind is deze nacht weer lang’	‘Slaapliedje i’	idem
	[75]	 	[552] ‘Ik ben de dunne zijde om uw huid’ of:	‘Kleed’	idem
	[76]	 	[-] ‘De wind heeft het leed vernield’	 
	[77]	 	[132] ‘Laatste nacht’	‘Einde’


 
21.3 Voorbereidingen voor de bundel (2)

Nadat de samenstelling eind maart 1944 was afgerond, werd de bundel in de loop van april in productie genomen bij de Leidsche Handelsdrukkerij J. Karstens te Leiden. Ook liet Jan Vermeulen hier een prospectus drukken, dat door de verschillende distributeurs van de bundel kon worden gebruikt. Op 18 april 1944 heeft Achterberg blijkbaar een proefdrukje van de bundel gekregen, want op die datum schreef hij aan Vermeulen: ‘Dit wordt dus een slank formaat hè, en wat een rustige letter! Dat is best.’ De drukproef had hij echter nog niet gezien:



Ik wacht met groote nieuwsgierigheid de proef en de rest. [...]


Kerel, je hebt het typografisch voor elkaar. Wat een rust. 


Krijg ik ook de originele lezing terug? Graag. De gelden maak ik over, zoodra het moet. Aan jou maar, zeker? Zie ik het prospectus ook nog? Zijn ze alle gebonden? Samen deelen. Me dunkt dat je er nog al wat voor doet!


[...]


O ja, over de verantwoording had ik, meen ik, nog een opmerking. Maar dat hoor je dan wel bij de proef.



Vier dagen later heeft Achterberg de drukproef ontvangen: ‘Wat een prachtig slank bundeltje is het geworden, Jan. Ik dank je er voor. Mochten ze tegen 11 Mei klaar zijn, dan neem ik ze wel mee; anders stuur je ze wel eerder.’ Naast vragen over de prijs en uitvoering van de bundel had Achterberg een aantal kleine opmerkingen over de typografie van de titelpagina (‘Ja, er kan wel een lijn omheen hè, anders lijkt het min of meer een fransche titel’), de opdracht (‘Voor de zuivere, zonder kapitaal’) en een paar stilistische opmerkingen over de verantwoording.695 Uit de brief blijkt dat Achterberg op dat moment voor het eerst de definitieve samenstelling van de bundel onder ogen kreeg, want hij merkte op: ‘Je hebt dus die vijf v/d 8, waarover je aarzelde toch niet opgenomen.’ Gezien de verschillen tussen stadia ii/iii en stadium iv betreft het de volgende gedichten: [186] ‘Stuk laten liggen wat niet is te heelen’ (nr. [11]), [220] ‘Laat ik u langzaam, ongeweld-’ (nr. [21]), [520] ‘Daemon’ (nr. [30]), [251] ‘Vincent’ (nr. [55]) en [426] ‘Wandeling’ (nr. [66]).696 Verder schreef Achterberg:



‘Misschien’ (dat in Afv. voorkomt)697 veranderde ik in ‘Bezinning’ (Is deze titel niet gebruikt? Zeg Jan, zijn er nu geen titels bij die soms in de andere bundels al staan? Verander dan zelf)


 
De titel ‘Bezinning’ was echter ook reeds eerder gebruikt, namelijk in Dead end.698 Andere doublures bleven er met betrekking tot de titels van [92] ‘Sneeuw’699, [547-548] ‘Slaapliedje’700 en [551] ‘Illusie’.701 Vermeulen had wél reeds [557] ‘Herinnering’702 veranderd in ‘Stroomgebied’ en [555] ‘Lichaam’703 in ‘Majesteit’.

In zijn brief van 22 april 1944 schreef Achterberg ook dat hij een aantal personen had benaderd met het verzoek de bundel aan de man te brengen.704 Zo vroeg hij op 23 april aan Roel Houwink: ‘Zou je ook afzetgebied weten, in de vorm van vrienden en kennissen, dan zendt Jan je daartoe gaarne wat prospecti. Gegadigden kunnen dan de bundel bij hem bekomen.’ Gezien de oorlogssituatie was het noodzakelijk dat ook de boekhandel op deze persoonlijke manier werd benaderd.705 Op 28 april 1944 vroeg Achterberg aan Vermeulen:



Heb je de prospecti al laten vervaardigen? Daar moeten alle gegevens op voorkomen, vind je niet? En hoeveel in aantal? Zeker gelijk aan de oplaag? Mag ik het zien? Is 300 niet te weinig? Bewaar dan alle binnenkomende aanvragen, dan kunnen we zien waar ze blijven. Of zou je aan het prospectus een bestelformulier laten perforeeren? Maar dan wordt de zaak, zijnde drukwerk per post, te publiek, niet?



Een dag later informeerde Achterberg of Vermeulen al iets van de ‘zegsmannen’ vernomen had en wie hij nog meer zou kunnen benaderen. ‘Vestdijk noch Hendrik de Vries kan ik dit. Maar dacht je dat we Bert Bakker er wel voor kunnen spannen?706 Ook Marja?707 Mij goed natuurlijk, maar dan hoef je maar één stap verder te gaan en je bent bij Stols! Ook Bertus Aafjes dan maar. Stuur maar waarheen je wilt prospecti.’ En op 3 mei 1944 schreef hij:



handel geheel naar goeddunken wat Morendo betreft. Je hoeft er mij niet verder over te raadplegen, want jij hebt toch meer verstand van die dingen dan ik, nietwaar? Reviseer jij zelf maar en verzend de prosp., als ze klaar zijn: ik hoef ze niet te zien vooraf. [...] We geven present-ex. (eventueel) alléén v/d gewone editie, hoor.


 
De weken hierna werden besteed aan de verspreiding van de bundel met behulp van de prospectussen.708 De tekst van het prospectus, waarin ook het gedicht [561] ‘Kamer’ is afgedrukt, luidt:



Van den dichter Gerrit Achterberg, die in 1931 debuteerde met de bundel Afvaart en zich sindsdien met Eiland der Ziel, Dead End, Osmose en Thebe ontwikkelde tot een van de belangrijkste hedendaagsche dichters, zijn thans onder de titel ‘Morendo’ de gedichten bijeengebracht, die om verschillende redenen niet in zijn vorige bundels werden opgenomen, hoewel ze daarin chronologisch thuis hoorden. Deze nieuwe bundel, die weer talrijke bewijzen van Achterbergs unieke dichterschap bevat, is dus tevens belangrijk als aanvulling op zijn vorige werk. 


In verband met de tijdsomstandigheden verschijnt Morendo niet in den handel. Een beperkt aantal exemplaren is echter verkrijgbaar bij Jan Vermeulen, Verdamstraat 46 te Leiden. Toezending volgt uitsluitend na ontvangst van f per postwissel.709



Begin juni 1944 werd de bundel afgewerkt.710 Op 10 juni heeft Achterberg de auteursexemplaren van Morendo ontvangen en beloofde hij Vermeulen de gesigneerde luxe-exemplaren dezelfde dag nog terug te sturen:



het ziet er fijn uit hoor. Ik kreeg ze eerst vanmorgen en haast me ze je nog vanmiddag te retourneren. No 2 is dan voor jou. 1 hield ik zelf. Bij deze dank ik je in 't bijzonder voor de totstandkoming van ‘Morendo’; hopen we, dat ze verkocht raken.



Wel vond Achterberg het ‘jammer dat op de rug van Morendo niets staat’.

21.4 De eerste druk van Morendo

Morendo werd niet aangekondigd in het Nieuwsblad voor den boekhandel. In Brinkman's cumulatieve catalogus van boeken van 1945 staat de bundel als volgt vermeld: ‘Achterberg, Gerrit: Morendo. Gedichten. [Leiden, Molenpers, Jan Vermeulen (Verdamstr. 46). 1944. 8o. 215 × 125. 32 blz. Illegaal’. De oplage van de bundel bedroeg vijfhonderd exemplaren, waarvan tien luxe-exemplaren. De prijs was gesteld op f 4, - respectievelijk f 12,50. De verschillen tussen beide uitvoeringen worden na de beschrijving van de samenstelling van de gewone exemplaren gegeven:
 
	[Omslag]	gerrit achterberg [/] morendo711 [/] gedichten
	[1]	gerrit achterberg [/] morendo [/] gedichten712
	[2]	voor de zuivere
	3	[545] ‘Morendo’
	4	[81] ‘Sneeuwgang’
	5	[97] ‘Achtergebleven’
	6	[546] ‘Slaapwandeling’
	7	[92] ‘Sneeuw’
	8	[547] ‘Slaapliedje i’
	9	[548] ‘Slaapliedje ii’
	10	[549] ‘Wil’
	11	[132] ‘Einde’
	12	[550] ‘Bloei’
	13	[551] ‘Illusie’
	14	[552] ‘Kleed’
	15	[192] ‘Bezinning’
	16	[184] ‘Aanwezigheid’
	17	[188] ‘Alleen’
	18	[136] ‘Belijdenis’
	19	[198] ‘Wind’
	20	[202] ‘Kou’
	21	[553] ‘Spinrag’
	22	[554] ‘Souverein’
	23	[555] ‘Majesteit’
	24	[556] ‘Venster’
	25	[557] ‘Stroomgebied’
	26	[218] ‘Sterrenhoos’
	27	[558] ‘Woord en Dood’
	28	[559] ‘Gelaat’
	29	[560] ‘Handen’
	30	[561] ‘Kamer’
	31	verantwoording [volgt verantwoording door Jan Vermeulen]713
	[32]	inhoud [volgt inhoudsopgave]
	[Omslag]	 



Het omslag van de gewone exemplaren is vervaardigd van beige karton. De luxe-exemplaren zijn gebonden in donkerblauw linnen (met in goudopdruk alleen de titel: ‘morendo’) en hebben een stofomslag dat identiek is aan het omslag van de gewone exemplaren.714 Het binnenwerk is  in de luxe-exemplaren uitgebreid met schutbladen en twee pagina's (met respectievelijk franse titel en colofon). De samenstelling van de luxe-exemplaren is als volgt:

	[Omslag]	[identiek]
	[Band voorplat]	morendo
	[Schutblad]	 
	[i]	morendo
	[ii]	[blanco]
	[1]-32	[identiek]
	[33]	colophon [//] Deze eerste druk van ‘Morendo’ [/] werd in Mei 1944 gezet uit de Genzsch- [/] Antiqua van Friedrich Bauer en ge- [/] drukt in een oplage van 500 exem- [/] plaren. Tien genummerde en door den [/] dichter gesigneerde exemplaren werden [/] gedrukt op ‘Register’ papier, waarvan dit is nummer
	[34]	[blanco]
	[Schutblad]	 
	[Band achterplat]	 
	[Omslag]	 



21.5 De ontvangst van de bundel

De verkoop van de bundel verliep via distributeurs, die hiervoor 10% aan provisie ontvingen. Over de verkoop zijn geen precieze gegevens bekend. Op 19 juli 1944 ontving Achterberg van Vermeulen f 175, - aan opbrengst, waarover hij schreef: ‘Je bent er al aardig mee opgeschoten, het viel me reusachtig mee. Met de prijs heb je natuurlijk moeten schipperen; maar dat is ook niet erg. Als we ze maar kwijt raken.’ Het is niet bekend of Vermeulen de prijs van de bundel heeft verlaagd en wanneer de bundel uitverkocht was.

In 1946 stelde Achterberg aan C.A.J. van Dishoeck voor Morendo, samen met een aantal andere bundels, te herdrukken in een verzamelbundel. Nadat Van Dishoeck in 1947 van een dergelijke uitgave afzag, heeft Achterberg ook nog andere uitgevers benaderd. Morendo zou uiteindelijk pas in 1951 worden opgenomen in de door Querido uitgegeven verzameling Oude cryptogamen (zie verder § 38).

Er zijn, voorzover bekend, geen recensies van de bundel verschenen.

 
22 Gedichten 1945-1946

22.1 Oude en nieuwe plannen

Tijdens het laatste oorlogsjaar lag het openbare literaire leven nagenoeg stil. Uit de periode september 1944-mei 1945 is geen correspondentie van of aan Achterberg overgeleverd, met uitzondering van één brief van Adriaan Morriën, die op 10 april 1945 aankondigde dat ‘zoo spoedig mogelijk na den oorlog’ het tijdschrift Criterium weer zou gaan verschijnen en Achterberg alvast om een bijdrage vroeg. Pas na de bevrijding kwam het briefverkeer weer enigszins op gang en herstelde Achterberg het contact met zijn vrienden en uitgevers, onder meer om te informeren naar hun plannen met de verschillende, tijdens de oorlog samengestelde, bundels. Inmiddels had hij ‘een honderdtal nieuwe verzen’ geschreven, die hij ook wilde bundelen. Vanaf de tweede helft van 1945 zou Achterberg aan de verwezenlijking van deze oude en nieuwe plannen gaan werken. Het resultaat was een vijftal bundels (Stof, Existentie, Radar, Energie en En Jezus schreef in 't zand) én de eerste verzamelbundel, Cryptogamen. De totstandkoming van deze bundels wordt, althans in grote lijnen, in het vervolg van dit hoofdstuk beschreven (§ 22.2).715

In de periode dat Achterberg aan de samenstelling van zijn bundels werkte, heeft hij aan verschillende tijdschriften gedichten afgestaan. In de meeste gevallen geschiedde dat nádat de gedichten waren ondergebracht in de verschillende bundels en de samenstelling daarvan definitief was afgerond.716 De publicatiegeschiedenis van deze ‘voorpublicaties’ komt in § 22.3 aan de orde, waarna in § 22.4 het verdere verloop van de plannen voor een afzonderlijke uitgave van het gedicht [494] ‘kleine kabbalistiek voor kinderen’ wordt beschreven.

22.2 Gedichten en bundels 1945-1946, overzicht

Op 6 juni 1945 nam Achterberg per brief contact op met Bert Bakker, A.M.E. van Dishoeck, A.A.M. Stols en Jan Vermeulen. Aan Bakker liet hij weten de bundel Cel te willen wijzigen: ‘Ik zag de naam graag veranderd in “Asyl”. [...] Aan “Asyl” wou ik nog twee verzen toevoegen en  titels aanbrengen, waarna ik hoop dat je het spoedig uitgeeft, daar er nog meer bundels komen en de volgorde naar het ontstaan der verzen anders leelijk in het gedrang komt, wat me zeer zou spijten.’ Om dezelfde reden vroeg hij aan Van Dishoeck en Stols wanneer respectievelijk Limiet en Sphinx zouden verschijnen. Aan Stols schreef hij bovendien:



De bundel ‘Existentie’, met de afdeelingen ‘Existentie’, ‘Stof’ en ‘Embryo’, bereids onder Uw berusting, zou ik alsnog gaarne hergroepeeren en/of wijzigen. 


Intusschen schreef ik een honderdtal nieuwe verzen. 


Misschien herinnert U zich, dat wij destijds te spreken kwamen over het herdrukken van ‘Eiland der Ziel’, ‘Dead End’, ‘Osmose’ en ‘Thebe’, waarbij ook de mogelijkheid van een ‘verzamelde’ uitgave werd geopperd, in principe door U toegezegd.



Op 23 juni 1945 bracht Achterberg ook Jan Vermeulen op de hoogte van zijn plannen met Existentie/Stof/Embryo en de nieuwe gedichten, ‘waarvoor mij de namen “Einstein” en “Quantiteit” voor de geest zweven. Nu lopen de verzen uit deze 5 titels nogal dooreen, zoodat ik graag opnieuw schift[t]e. En eigenlijk zou ik “Existentie” 't liefst scheiden van “Stof” en “Embryo”: we moeten daar eens over spreken. Als ik “Existentie” voldoende aanvul, zoodat zij dezelfde omvang houdt? Ik zal het eens bezien.’ Achterberg schreef dat hij de nieuwe gedichten later wel eens zou laten lezen: ‘Blij ben ik dat je “Microben” toen goed vond. Dat is er dan ook bij. Ik geef je ze liever allemaal ineens, anders moet ik telkens een stel overtypen.’ Afgezien van het gedicht [624] ‘Microben’ vermeldde Achterberg dat hij ‘eenige verzen’ aan Adriaan Morriën (Criterium) had gestuurd.717

Op 3 september 1945 richtte A.A.M. Stols zich tot Achterberg met het volgende voorstel:



In afwachting van de mogelijkheid later de onderdeelen waaruit ‘Existentie’ bestaat als één geheel uit te geven, zouden we gaarne voor de nieuwe reeks van Helikon718 een bundel daaruit samenstellen, die bestaat uit ‘Existentie’ en ‘Stof’. Met ‘Embryo’ erbij zal de bundel n.l. een te groote omvang krijgen, tenzij U enkele verzen eruit zou willen laten.



In een brief van 12 september 1945 legde Jan Vermeulen, die inmiddels bij Stols in dienst was getreden, Achterberg twee mogelijkheden voor: óf hij publiceerde alleen Existentie/Stof in de Helikon, óf de gehele bundel (dus met Embryo), maar dan in afgeslankte vorm. Vermeulen vond  namelijk dat er ‘een aantal vrij zwakke verzen’ in de bundel stond, ‘die je er in je eigenbelang beter uit kan laten’:



Ik kan mij niet onttrekken aan het gevoel dat je sommige gedichten volkomen automatisch geschreven hebt m.a.w., dat je, toen je eenmaal een geslaagd gedicht over een bepaalde materie had geschreven, je bewust naar nog meer dergelijke onderwerpen bent gaan zoeken, de titels van de verzen zeggen dit reeds. Neem b.v. de gedichten over de kleuren: Rood, groen en blauw.719 Deze dringen zich absoluut niet aan mij op als noodzakelijk, het is allemaal veel te gezocht. Nog een voorbeeld: na een prachtig vers als Linoleum is het volgende Aluminium volkomen overbodig, werk[t] zelfs storend.720 Het grote gevaar bij jou is dat het gedichten schrijven op den duur tot manier ontaardt, in Existentie zijn daar - naast een aantal prachtige, ongelooflijke verzen, die op één lijn staan met je allerbeste, - reeds talrijke voorbeelden van te vinden. Tenslotte ga je het duistere, het abstracte veel te bewust zoeken, en dat is heel jammer. Dwing jezelf niet zo tot schrijven! Ook heb ik nog enkele kleinere bezwaren tegen sommige verzen van Existentie, nl. dat je daarin soms te direct bent, (bv. in regels als ‘suiker in je keel’, en ‘de elastieken kousenbanden’ die beslist storend werken), tegen het prozaïsche aan.721 Wees critischer, heb de moed om desnoods óók verzen volkomen te verwerpen, nadat je ze geschreven hebt. 


Ik moet helaas kort zijn. Schrijf ons eens gauw hoe je erover denkt.



Naar aanleiding van deze kritiek - vergelijk ook de eerdere opmerkingen van Vestdijk over de ‘monotonie’ van de gedichten (§ 17.2) - heeft Achterberg de samenstelling van de bundels nog gewijzigd. In de overgeleverde kopij van de bundel Stof staan bijvoorbeeld de gedichten [583] ‘Linoleum’ en [566] ‘Aluminium’ niet na elkaar, zoals Vermeulen schrijft. Ook is [567] ‘Meel’ in de kopij van Stof overgeleverd, terwijl het blijkens deze brief in Existentie stond.

Uiteindelijk is besloten alleen de afdeling ‘Stof’ in de Helikon-reeks te publiceren. Op 17 oktober 1945 stuurde Achterberg de kopij van de bundel, die met elf gedichten was uitgebreid, aan Stols (zie verder § 23). In deze brief informeerde hij tevens naar diens plannen met de rest van de bundel Existentie en schreef hij:



Wij kwamen nog te spreken over een bundel ‘Hoe maakt u het’, zijnde verzen met namen van personen. B.v. Raspoetin, Vestdijk, den Brabander, Spinoza, Mozes, Bendien, Hercules Seghers, enz. Hiervoor staan Columbus, Henry Rousseau, enz. al in bundels, bij u uitgegeven. In het geheel worden het 31 verzen, waarvan 16 nieuw zijn.



Dit plan had Achterberg tien dagen later alweer verworpen, ‘omdat de inhoud veel te heterogeen zou worden’, zoals hij op 27 oktober 1945  aan Jan Vermeulen schreef. De genoemde gedichten zijn: [625] ‘Raspoetin’, [626] ‘Vestdijk’, [440] ‘Het beste glas staat in het volgende café,’ (‘den Brabander’), [627] ‘Spinoza’ (toegevoegd aan Sphinx), [628] ‘Mozes’ (Inertie), [629] ‘Potlood’ (‘Bendien’), [623] ‘Hercules Seghers’, [363-364] ‘Columbus’ en [230] ‘Henry Rousseau’.

Bij zijn brief van 27 oktober 1945 voegde hij wel de kopij van Existentie, waarmee ook de samenstelling van deze bundel definitief was afgerond (zie verder § 24). Uit de brief blijkt voorts dat Achterberg de eerder genoemde ‘± 100 nieuwe verzen’ inmiddels had ondergebracht in drie bundels, want hij vroeg aan Vermeulen: ‘Welke bundel (Einstein, Quantiteit, Inertie) draag ik jou op?’ Van Einstein is geen materiaal overgeleverd, wel van de bundel Quantiteit, die Achterberg vóór december 1945 alweer zou wijzigen in Energie.722 Op 6 december 1945 informeerde hij bij A.M.E. van Dishoeck of deze geïnteresseerd was in de uitgave van Einstein, Energie of Inertie: ‘Ze zijn resp. 28, 30 en 39 verzen groot; terwijl nog een klein religieus bundeltje gereed ligt, wat een Christelijk uitgever wil brengen.’ Tevens polste Achterberg Van Dishoecks belangstelling om te zijner tijd zijn ‘Verzameld Werk’ uit te geven. In zijn antwoord verzocht Van Dishoeck Achterberg de bundels te sturen: ‘Zeker voel ik ook voor een “verzameld werk”. Ik zou U willen voorstellen de 3 bundeltjes aan mij te zenden, zoodat ik van den inhoud kennis kan nemen en een berekening kan maken.’723 Op 11 december stuurde Achterberg de bundels. Ondertussen had hij ook andere uitgevers benaderd, zoals blijkt uit wat hij op 13 december 1945 aan Jan Vermeulen schreef:



Ik weet niet wat ik doen moet: De B. Bij wil Einstein en Energie samenvoegen. Dishoeck schreef: stuur me alles maar. Spectrum wil gaarne alle uitgaven aan zich trekken. Ik schrijf je dit onder discretie. Wat moet ik doen? Wilde Stols maar het een of ander. Zou hij voor me te spreken zijn? Maar dezer dagen moet ik beslissen. Wil Stols zoo'n verzamelbundel van al het nieuwe: mij goed. Dan heeft hij 9 bundels en is het bij hem het gunstigst voor een eventuele bloeml. of verzameld werk - tenzij jij dit later doet. 


Schrijf me even of ik een beslissing nog op moet schorten met 't oog op een eventueel gesprek met Stols. Wil hij zelf de religieuse bundel niet brengen of anders dispensatie verlenen? Holland wil hem graag [...].



De plannen voor deze bundels werden doorkruist door een brief van de Amsterdamse boekverkoper/uitgever A.A. Balkema van 30 december 1945, die ter gelegenheid van de Pinksterprijs ‘een klein bundeltje van Uw laatste nog niet gepubliceerde werk’ wilde uitgeven. Om aan dit  verzoek te kunnen voldoen heeft Achterberg tien gedichten uit Energie genomen, die hij op 14 januari 1946 aan Balkema stuurde.724 In overleg met Van Dishoeck heeft hij vervolgens de resterende gedichten uit Einstein en Energie samengevoegd onder de titel Energie. Op 1 februari 1946 stuurde Achterberg de kopij voor deze bundel aan Van Dishoeck (zie verder § 28). De onderhandelingen over de uitgave van een verzamelbundel resulteerden vooralsnog alleen in een herdruk van vier bundels onder de titel Cryptogamen. Met de voorbereidingen voor deze bundel werd eveneens in de loop van februari begonnen (zie verder § 29). De definitieve samenstelling van de religieuze bundel, later En Jezus schreef in 't zand genoemd, zou in juni worden afgerond (zie verder § 30). In § 31 wordt het vervolg van de publicatiegeschiedenis van Cel/Asyl beschreven, ook al zou de samenstelling van deze bundel Achterberg tot lang na 1946 bezig blijven houden.

22.3 Tijdschriftpublicaties

22.3.1 Gedichten voor Criterium, Ad interim en Vrij Nederland

Op 23 juni 1945 schreef Achterberg aan Jan Vermeulen dat hij ‘eenige verzen’ (‘maar weet absoluut niet of ze goed zijn’) aan Adriaan Morriën had gestuurd. Morriën had op 10 april 1945 om een bijdrage gevraagd voor Criterium, dat ‘zoo spoedig mogelijk na den oorlog’ weer zou gaan verschijnen: ‘Zoudt u genegen zijn om, evenals vroeger, weer aan het tijdschrift mede te werken en voelt u er voor ons in dat geval reeds nu werk ter inzage te zenden, waarvan wij bij het samenstellen van de eerste nummers dan gebruik zouden kunnen maken? Het zou prettig zijn wanneer wij voor deze eerste afleveringen, die wij zoo goed mogelijk willen maken, reeds op u konden rekenen.’ Van de gestuurde gedichten werden [457] ‘Teling’ (een nieuwe versie van ‘Embryo’), [582] ‘Rok’, [573] ‘Mantel’, [578] ‘Bloem’, [576] ‘Rook’, [572] ‘Ontlading’, [623] ‘Hercules Seghers’ en [571] ‘Burcht’ in de november-aflevering van Criterium gepubliceerd. Uit aantekeningen van de redacteuren op de ‘redactie-envelop’ blijkt dat ook [563] ‘Oppervlaktespanning’, [569] ‘N.V.’ en [574] ‘Elpenbeen’ tot de inzending hebben behoord.725


Ook de publicatie van [625] ‘Raspoetin’ in de oktober-aflevering van Ad interim en van [624] ‘Microben’ in Vrij Nederland van 6 oktober 1945 vond plaats voordat deze gedichten definitief in een bundel waren  
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Overzicht






 ondergebracht. Over de datum van inzending zijn geen gegevens bekend. Hoogstwaarschijnlijk heeft Achterberg het gedicht [624] ‘Microben’ afgestaan aan Ed. Hoornik, die eind mei uit Dachau was teruggekeerd en met wie Achterberg in juni weer contact had.


Naar aanleiding van de publicatie in Vrij Nederland ontving Achterberg een brief van C. van Winter, Abactis Prima van de gymnasiale vereniging ‘Eloquentia’ te Groningen, d.d. 14 oktober 1945:



Met grote aandacht en belangstelling hebben wij, leden van het Groninger Gymnasiasten Gezelschap ‘Eloquentia’ Uw gedicht ‘Microben’ gelezen, dat gepubliceerd was in Vrij Nederland, maar wij hebben niet kunnen begrijpen, wat U hiermee wilt zeggen. Toen het dan ook op onze laatste vergadering ter sprake kwam en wij elkaar vroegen het uit te leggen, bleek, dat niemand van ons daartoe in staat was. Daarom wenden wij ons hierbij tot U met de vraag, of U ons wilt schrijven wat U met dit gedicht hebt bedoeld.



Bij wijze van antwoord stuurde Achterberg [630] ‘Als vele microben op ruiten en ramen’ in typoscript, dat blijkens een aantekening op 1 november 1945 werd ontvangen.726

22.3.2 Centaur

In september 1945 ontving Achterberg een standaardbrief waarin hij gevraagd werd als medewerker aan Centaur, ‘een nieuw maandblad, gewijd aan de internationale cultuur’. Achterberg moet zich als medewerker hebben aangemeld, want in het prospectus van het tijdschrift wordt hij als zodanig vermeld.727 Later benaderde redacteur Gerard den Brabander hem met een persoonlijk verzoek: ‘Uit een salut aan je poëzie een vraag: als je eenige verzen hebt, denk dan aan het nieuwe Internationale tijdschrift Centaur. We zullen het je volgende maand toezenden.’728 Hierop heeft Achterberg een aantal gedichten gestuurd, waarvan vier in de december-aflevering werden gepubliceerd: [595] ‘Huid’, [577] ‘Rood’, [575] ‘Brons’ en [587] ‘Email’. Achterberg had meer gedichten ingezonden, want op 10 januari 1946 vroeg hij aan Binnendijk ‘of het in de bedoeling ligt nog verzen te plaatsen in 't Februari- of Maart-nummer, daar ze anders achterhaald worden door de bundel “Stof”, die tegen dien tijd bij Stols verschijnt. [...] Mogelijk kunnen er nog elders gepubliceerd voor Maart.’ Eind januari stuurde Binnendijk de niet-geplaatste  gedichten terug.729 Deze zouden niet in een ander tijdschrift worden gepubliceerd.

22.3.3 Ad interim

Op 20 november 1945 vroeg Jaap Romijn Achterberg om een bijdrage voor het januari-nummer van Ad interim. Wanneer Achterberg aan dit verzoek heeft voldaan, is niet bekend. In de januari- en februari-aflevering van 1946 werden respectievelijk vijf en vier gedichten opgenomen (uit Stof en Existentie). Tot Achterbergs inzending hebben mogelijk ook de gedichten behoord die in de afleveringen van juli/augustus en december werden gepubliceerd.730 Op 24 juni 1946 informeerde Achterberg bij Jan Vermeulen wanneer Existentie zou verschijnen, omdat hij bang was dat de tijdschriftpublicatie ‘voortijdig door de bundel achterhaald’ zou worden.731

22.3.4 De gids

Op 2 december 1945 stuurde Achterberg een onbekend aantal gedichten aan De gids.732 Over deze inzending is verder niets bekend. Pas in augustus 1946 verschenen de volgende gedichten in De gids: [662] ‘Kristal’, [666] ‘Afval’, [669] ‘Maria’, [674] ‘Aarzeling’ en [675] ‘Arceering’.

22.3.5 De nieuwe stem

Op 2 oktober 1945 had Achterberg N.A. Donkersloot benaderd met de vraag of deze wellicht een werkkring voor hem wist.733 Donkersloot antwoordde op 14 oktober 1945 dat hij Achterberg tot zijn spijt niet aan een betrekking kon helpen, maar hij stelde wel voor: ‘Voelt u ervoor om over poëzie te schrijven, voor het Critisch Bulletin nu en dan, en voor het Handelsblad zoodra dit zijn vroegere omvang heeft herkregen? Daar zou ik veel voor voelen.’ Op 20 november 1945 schreef Achterberg: ‘Voor Uw voorstel om poëziecritiek te gaan schrijven voel ik wel veel; alleen: zal mij dit gelukken? Staat U mij toe het te beproeven en mocht blijken, dat dit terrein niet geschikt is voor me dan geeft U mij  tijdig een wenk.’734 Ook stelde hij Donkersloot voor een tijdschrift op te richten, getiteld Orpheus of Doodenboek, ‘om poëzie in te verzamelen, waarin de dood centraal is. Zwart omslag of geheel zwart met witte, geele letter enz.’ Verder vroeg hij:



Ik las juist, dat de Nieuwe stem o.a. onder Uw redactie verschijnt. Waar ik nog ± 150 nieuwe verzen heb (wat niet goed is, is niet geschreven. Ik hoop te mogen hopen op het vers.) wilde ik U vragen of dit blad ook poezië [sic] publiceert.



Op 6 december 1945 stuurde hij de gedichten: ‘Wijl ik nog niet nader van u vernam, en mij er veel aan gelegen is U deze verzen te laten zien, stuur ik ze U alvast toe. Mochten ze geschikt zijn voor de Nieuwe Stem dan mag ik het wel hooren?’ Donkersloots reactie is niet overgeleverd. Twaalf gedichten (alle uit Existentie) zouden worden gepubliceerd in de februari-aflevering van De nieuwe stem, onder de gezamenlijke titel ‘Verzen aan een gestorvene’.735 De aflevering is met enige vertraging verschenen, want op 15 februari 1946 schreef Achterberg nog aan Donkersloot dat hij de drukproef had ontvangen.

22.3.6 Semaphore

Op 30 december 1945 schreef Achterberg aan Hans Roest:



Geruime tijd geleden zond ik verzen naar ‘Semaphore’ uit een eerlang te verschijnen bundel ‘Asyl’, [...] doch mocht niets vernemen. Verleden week schreef ik naar Dhr. Buddingh (ken jij hem?) hoe het zat, maar tot op heden: taal noch teeken. Zou jij kunnen informeeren, (Singel 146) en wanneer zij niet publiceeren de verzen voor mij in ontvangst nemen? Dan weet ik tenminste zeker, dat ik ze terugkrijg.



In 1946 zou Achterberg nogmaals gedichten aan het tijdschrift sturen, maar ook op deze inzending(en) kreeg hij geen reactie.736 Op 7 december 1946 verzocht hij Roest de gedichten bij het tijdschrift terug te vragen:



Zou het veel omslag zijn (voor mij gaat het dan in 1 schrijven) als je Semaphore even belt en zegt, dat de verzen: Symbiose, Oceaan, Anjers, en Vervulling nu door de publicatie van Existentie zijn achterhaald737 en of ik van die nog bij hen liggen (Zuur, Lichtslag,  Eigen Zee, en Spreekuur) Spreekuur terug mag hebben, ik bedoel elders kan publiceren (ik hoef ze dus niet terug, want ik heb de tekst) omdat er om gevraagd wordt en ze er nu precies 1 jaar liggen. Zo mogelijk beschik ik gaarne weer over alle 4 die er nog zijn. Ik ontving 11 Juli een postwissel als honorarium reeds (f 5. -), welke ik desgewenst gaarne terugstort.



Drie van de genoemde Asyl-gedichten - [466] ‘Lichtslag’, [447] ‘Eigen zee’ en [442] ‘Zuur’ - zouden toch in het tijdschrift worden opgenomen. De betreffende aflevering verscheen waarschijnlijk pas begin 1947.

22.3.7 De nieuwe stem

Op 15 februari 1946 stuurde Achterberg een tweede verzameling gedichten aan N.A. Donkersloot (zie hiervóór, § 22.3.5). Donkersloot heeft niet op de inzending gereageerd, want op 6 mei 1945 vroeg Achterberg: ‘gaarne vernam ik, of U de verzen in de Nieuwe Stem publiceert, of dat U ze retourneert: dan kan ik ze mogelijk nog elders plaatsen vóór 't verschijnen van “Energie”.’ Op 17 mei 1946 ontving hij de drukproef: ‘Vandaag kreeg ik proef van 7 verzen voor N. Stem. Als ik de overige terugkreeg, kon ik ze misschien nog elders publiceeren.’ Welke de overige gedichten waren, is niet bekend. De geaccepteerde gedichten verschenen in de november-aflevering van De nieuwe stem, wederom onder de titel ‘Verzen aan een gestorvene’.738

22.3.8 Apollo

Blijkens aantekeningen in het archief van Apollo/Elsevier's geïllustreerd maandschrift739 is op 6 december 1945 een ‘pakje gedichten’ van Achterberg binnengekomen. Dit werd op 11 februari 1946 in zijn geheel teruggestuurd. Een week later heeft Achterberg een nieuwe verzameling (‘18 bladen poëzie’) gestuurd, waarvan zes gedichten werden geaccepteerd.740 De gedichten werden in verschillende afleveringen gepubliceerd: juli 1946 ([665] ‘Herdenken’ en [672] ‘Doodslied’),741 januari 1947 ([663] ‘Afscheid’), september 1947 ([668] ‘Claude Monet’) en februari 1948 ([710] ‘Creatie’ en [667] ‘Diepgang’).
 
22.3.9 De Vlaamsche gids

Op 25 april 1946 vroeg Jan Schepens Achterberg om een bijdrage voor De Vlaamsche gids. Op 4 mei 1946 stuurde Achterberg hem een aantal gedichten:



De verzen Terreur, Riool, Paviljoen, Zondag, Mimicry, Vogel van Waanzin, Directeur i-iii, H.v.B., Cel en B.W. zoudt U kunnen samenvatten onder de titel ‘Asyl’. 


De andere zijn uit een bundel ‘Existentie’, die binnenkort bij Stols verschijnt. In dit verband zou ik gaarne weten, in welke maand U ze publiceert. De ‘Asyl’-verzen geeft Bert Bakker uit, maar dat zal wel najaar worden. 


Mag ik spoedig vernemen wat U doet?



Schepens antwoordde op 19 mei 1946:



[Ui]t de bij Stols verschijnende gedichten zouden wij de volgende willen kiezen voor het Juninr van De Vlaamsche Gids (verschijnt tusschen 28 Juni - 15 Juli): Telefunken, Volmacht, Rina Ketty, Intermédiaire en Spirogeet. 


In het Juli- of Aug-nr dan uw Nachtasyl: alle of een kleine keuze? Die verschijnen in den herfst, niet?



De gedichten uit Existentie zouden inderdaad in de juni-aflevering verschijnen, evenals het niet door Schepens genoemde gedicht [569] ‘N.V.’.742 Over de Asyl-gedichten schreef Achterberg op 24 mei 1946: ‘U maakt dus nog een keuze uit “Asyl”, (onder deze titel, niet nachtasyl, zooals U schreef)? Ja, deze bundel verschijnt in de herfst. Ik bekom dan zeker wel een verificatie-nummer. Met het honorarium ben ik zeer gebaat, want we zitten altijd nog slecht bij kas.’ Verder verzocht hij Schepens bij de gedichten een noot op te nemen waarin de bundels Existentie en Asyl werden aangekondigd, en de niet-geplaatste gedichten terug te sturen. Op 9 juni 1946 bevestigde Schepens een en ander, maar schreef hij ook dat hij van de Asyl-gedichten alleen [454] ‘Terreur’ en [476] ‘Mimicry’ zou plaatsen: ‘Ik was eerst van plan de gansche reeks allicht te geven, daar het feitelijk een stevig geheel vormt; maar overvloed van copij verplicht mij zuiniger te zijn, dit keer, wil ik iedereen een kans van publicatie gunnen. Akkoord?’ De genoemde gedichten werden opgenomen in de augustus-aflevering van De Vlaamsche gids, mét de door Achterberg gevraagde aankondiging van Asyl.743 Terugblikkend op de afgelopen jaargang schreef Schepens op 20 december 1946 aan Achterberg: ‘Niet zonder zekere fierheid blikken we op den geleverden arbeid terug en als  er met dezen dertigsten jaargang iets werd bereikt, dan hebben we zulks in niet geringe mate aan uw zoo gewaardeerde medewerking te danken.’

22.3.10 Overige publicaties

In het begin van 1946 heeft Achterberg ook nog gedichten aan Criterium gestuurd. Uit aantekeningen van redacteur W.F. Hermans op de ‘redactie-envelop’ blijkt dat in ieder geval zeven gedichten uit de bundel Stof tot de inzending hebben behoord.744 Nadat Stof in april was verschenen, zal Achterberg zijn gedichten bij het tijdschrift hebben teruggevraagd. Alleen het gedicht [604] ‘Papier’ - dat op het laatste moment uit de bundel Stof was verwijderd (zie § 23.3) - was nog vrij voor publicatie, maar zou in 1946 niet meer in Criterium verschijnen. In 1947 werd het gedicht onder de nieuwe titel ‘Papyroline’ in het tijdschrift gepubliceerd.745

In 1946 en begin 1947 zou ook een aantal gedichten uit En Jezus schreef in 't zand nog in verschillende tijdschriften verschijnen, in een enkel geval samen met enkele van de nieuwste gedichten, waarvan de ontstaans- en publicatiegeschiedenis in § 32 zal worden beschreven.

Op 27 juni 1946 - de dag van zijn huwelijk met Cathrien van Baak - stuurde Achterberg [708] ‘Avondmaal’ en [709] ‘Jezus schreef met zijn vinger in het zand’ in manuscript aan J.J. Buskes, uit dank voor diens gift ter gelegenheid van het huwelijk.746 Buskes zal als redacteur van In de waagschaal voor de publicatie van [708] ‘Avondmaal’ in het nummer van 10 augustus 1946 hebben gezorgd. Over de publicatie van [709] ‘Jezus schreef met zijn vinger in het zand’ in Vrij Nederland zijn geen gegevens bekend.

In de juli/augustus-aflevering van Criterium werd [705] ‘Mozaïek’, samen met vijf nieuwe gedichten, gepubliceerd.747 Nadat reeds eerder [497] ‘Triniteit’ in Tijd en taak was verschenen, stuurde Achterberg op 2 november 1946 een nieuwe verzameling gedichten aan de redacteur van dit tijdschrift, J.G. Bomhoff, waaronder - wederom - [705] ‘Mozaïek’.748 Op 17 november bedankte Bomhoff voor de gedichten, ‘waarvan ik vooral Mozaiek prachtig vind. Het wint nog steeds bij herhaalde lezing.  Vindt u goed, dat ik het met een enkel voorzichtig woord inleid bij onze lezers?’749 Het genoemde gedicht ‘Mozaïek’ zou echter niet worden opgenomen, wellicht vanwege de eerdere publicatie in Criterium. Wel verscheen [704] ‘Damascus’ in Tijd en taak (25 januari 1947), met een toelichting door Bomhoff.

22.4 [494] ‘Kleine kabbalistiek voor kinderen’

Na de oorlog kwam ook de in 1944 door Jan Kloots geïllustreerde rijmprent van [494] ‘kleine kabbalistiek voor kinderen’ weer ter sprake.750 Jan Vermeulen was nog steeds niet afgestapt van het plan de prent bij zijn Molenpers uit te geven, gezien de volgende reactie van Achterberg: ‘je hebt nu al 8 uitgaven? Ga je er mee door? 't Blijkt uit je mededeelingen over “Kab”, die me hoogst verrasten; ik had het voorloopig wel voor onmogelijk gehouden. En met papier zal 't nog zoo hard niet gaan. Maar dat heeft allemaal de tijd.’751

In de hieropvolgende maanden heeft Vermeulen besloten de uitgave niet bij zijn eigen uitgeverij te laten verschijnen. Wel heeft hij De Bezige Bij weten te interesseren, want in de november-aflevering van Columbus vermeldde hij in een voetnoot bij zijn artikel ‘Gerrit Achterberg. Kleine kaballistiek voor kinderen’: ‘Inleiding bij de geïllustreerde uitgave van dit gedicht, welke eerlang bij “De Bezige Bij” zal verschijnen.’ Naar aanleiding van deze aankondiging heeft uitgever F.G. Kroonder bezwaar gemaakt tegen de afzonderlijke uitgave van het gedicht, omdat het gedicht al was gepubliceerd in de door hem uitgegeven bundel Sintels. Op 13 december 1945 schreef Achterberg hierover aan Vermeulen: ‘bijgaand epistel (krijg ik het retour) zond mij Kroonder. Ik betuigde m'n leedwezen. Hij kan me toch niets maken zonder contract? Ik ben het ook werkelijk totaal vergeten. Ik schreef om het no. van Columbus. Anders heb jij er nog een? Het eerste present-ex. van Kab. is voor jou natuurlijk.’ Hiermee was de uitgave echter nog niet van de baan, want in eerste instantie gingen de voorbereidingen ook in 1946 nog door.752 In juni van dat jaar trok De Bezige Bij zich als uitgever terug, omdat - zoals Achterberg op 24 juni 1946 aan Vermeulen doorbriefde - ‘het niet verantwoord is, uitgaven te brengen waarvoor de belangstelling geheel is geweken. Ze moeten hun bedrijf zo voorzichtig mogelijk voeren.’ Achterberg schreef het zelf niet erg te vinden: ‘ik zelf vind het, zoals je weet, niet meer dan een Spielerei en hecht niet aan een uitgave. Denk jij er anders over, dan hoor ik het wel en stem gaarne in met eventuele andere plannen.’

Zes dagen later probeerde hij Van Dishoeck voor de uitgave te interesseren:



In ‘Sintels’ staat Kleine Kabalistiek voor kinderen, dat de Bezige Bij bereids had gekocht om als prentenboek uit te geven, doch heeft teruggegeven aan mij, omdat zij het voor haar jonge zaak niet geschikt achtten of zooiets. Wilt U dit prentenboek brengen? Dan stelt U zich het beste met Jan Vermeulen in verbinding, die de origineele illustraties bezit en een voorwoord schreef. Anders zou ik dit laatste aan Kroonder kunnen voorstellen, wanneer hij Sintels aan U afstond.



Begin juli meldde zich een andere gegadigde voor de uitgave, zoals Achterberg op 12 juli 1946 zowel aan Van Dishoeck als Vermeulen meedeelde. Aan Vermeulen schreef hij: ‘Van Dishoeck vroeg ik over Kaballistiek. Wil hij er niet aan, dan verzocht Jaap Romijn (Schildpadreeks) het te mogen hebben. Het komt in ieder geval.’753 Nadat Van Dishoeck Achterberg op 25 juli 1946 bericht had dat hij van de uitgave af moest zien, schreef Achterberg aan Vermeulen: ‘De Kab. komt nu op zijn verzoek, bij Jaap Romijn. Stelde hij zich al met jou in verbinding voor de plaatjes?754 Zijn deze nog bij de B. Bij?’ (9 augustus 1946) Eind 1946 werd de uitgave ook nog aangekondigd in de bundels Existentie en Cryptogamen.755 Bijna een jaar later blijkt ook Jaap Romijn zich als uitgever te hebben teruggetrokken. Vervolgens heeft Achterberg nog andere mogelijkheden geprobeerd, zoals hij op 22 mei 1947 aan Jan Vermeulen schreef:



Het vlot er niet mee. Ik ben er mee bij Kroonder geweest. Daarna bij Roelofs van Goor, de uitgever van Erica,756 maar kreeg het ook van hem terug. Weet jij nog uitgevers, aan wie ik het kan zenden? Je weet dat Jaap Romijn het zou doen, als hij voor zichzelf begonnen was, maar hij is bij Bruna gebleven. Jaap had het toen over een  handpers, van een vriend, maar dat ging niet door omdat het formaat niet paste(?). Ik zou 't jammer vinden als de Kab. tenslotte bleef liggen. Zou ik haar dan maar weer in de herdruk van Sintels opnemen?757



In de maanden hierna was er sprake van ‘een kans’ bij G.W. Breughel, de uitgever van Hoonte. Op 25 juli 1947 vroeg Achterberg aan Jan Vermeulen of het beter was ‘de Kabalistiek nu in de bundel bij Breughel op te nemen zonder de plaatjes of dat je denkt: we krijgen hem er apart ook uit? Ik ben nl. die bundel aan het samenstellen en kan de Kab. dus nu nog onderbrengen.’ Het gedicht werd noch afzonderlijk door Breughel uitgegeven noch in Hoonte opgenomen.758 In september 1947 heeft Achterberg de uitgave nog aangeboden aan de Haagse boekhandel Boucher en vroeg hij tezelfdertijd Anne Wadman - een van de medewerkers aan Commentaar op Achterberg - naar andere kandidaat-uitgevers:



Weet U misschien intussen een uitgever voor de Kleine Kab.? Er zijn heel leuke plaatjes bij getekend door Kloots, die ook voor de film heeft gewerkt. Het ligt op 't ogenblik bij Boucher, daar zou Jan Vermeulen het tenminste naar toe brengen, doch ik hoor er niets meer over.759



In oktober 1947 zag Jaap Romijn toch weer ‘nieuwe mogelijkheden’ voor de uitgave en stuurde Jan Vermeulen hem op verzoek van Achterberg de ‘plakproef’.760 Uiteindelijk is van een afzonderlijke publicatie van [494] ‘kleine kabbalistiek voor kinderen’ niets terechtgekomen.761 In 1954 werd het gedicht opgenomen in de afdeling ‘Hoonte’ in Cryptogamen iii (zie verder § 45).

 
23 Stof

23.1 Voorbereidingen voor de bundel (1)

Zoals uit het voorgaande hoofdstuk bleek (zie hiervóór, § 22.2), was ‘Stof’ in eerste instantie een van de drie afdelingen van Existentie, de bundel die Achterberg nog steeds - vanaf eind 1943 - in bewerking had. Op 3 september 1945 kwam A.A.M. Stols met het aanbod een gedeelte van Existentie te publiceren in de Helikon-reeks. Nadat Jan Vermeulen Achterberg per brief verschillende mogelijkheden voor selectie had voorgesteld, stuurde Achterberg op 17 oktober 1945 de kopij van de bundel Stof aan Stols:



Hierbij zend ik U aangeteekend de bundel ‘Stof’ voor Uw serie ‘De Helikon’.762


Gaarne vernam ik van U wanneer ze verschijnt, zulks met het oog op eventueele publicaties in de tijdschrijften. [sic] Zooals ik met de Heer Bornekamp [sic] besprak, zoudt U de kleuren zwart-wit in die reeks voor mijn verzen reserveeren.



Uit deze brief blijkt verder dat de bundel - die oorspronkelijk twintig gedichten bevatte - was uitgebreid met elf gedichten. Op 27 oktober 1945 stuurde Achterberg nog twee gedichten aan Jan Vermeulen: ‘De verzen “IJzer” en “Potlood” zag ik nog gaarne in deze volgorde achtergevoegd bij “Stof”, de bundel, die ik vorige week inzond.’763 Toen Vermeulen op 1 november 1945 de ontvangst van de gedichten bevestigde, schreef hij dat de bundel als derde aflevering (maart 1946) in de Helikon-reeks zou verschijnen: ‘Verder hebben we in Helikon bundels van Pierre Kemp, Gerard van Klinkenberg, E. den Tex e.a. Ik geloof dat “Stof” een van de beste nummers van de reeks zal worden.’764 Op 19 november 1945 stuurde Stols de kopij van Stof naar de drukker, de firma Boosten & Stols te Maastricht.765

23.2 Typoscript, kopij voor de bundel

Het typoscript van Stof bestaat uit 35 bladen (typoscripten en doorslagen) van verschillende papiersoort.766 Blijkens de door Jan Vermeulen in potlood aangebrachte zetinstructies heeft het typoscript gediend als kopij voor de bundel. Uit de verschillen tussen de bladen zijn geen conclusies te trekken over de wijzigingen in de samenstelling van de bundel. Alleen de toevoeging van [623] ‘IJzer’ en [629] ‘Potlood’ is zichtbaar, doordat Vermeulen de titels van deze gedichten in potlood aan de getypte inhoudsopgave van de bundel heeft toegevoegd.767 Opvallend is dat hij de door Achterberg gevraagde volgorde (zie § 23.1) daarbij niet heeft aangehouden. De samenstelling van het typoscript is als volgt:

	[1]	stof [/] door [/] Gerrit Achterberg [//] voor S. Vestdijk
	[2]	[586] ‘Lithosfeer’
	[3]	[583] ‘Linoleum’
	[4]	[567] ‘Meel’
	[5]	[587] ‘Email’
	[6]	[588] ‘Brei’
	[7]	[573] ‘Mantel’
	[8]	[589] ‘Asbest’
	[9]	[574] ‘Elpenbeen’
	[10]	[590] ‘Albast’
	[11]	[575] ‘Brons’
	[12]	[591] ‘Crêpe’
	[13]	[576] ‘Rook’
	[14]	[592] ‘Steen’
	[15]	[577] ‘Rood’
	[16]	[584] ‘Groen’
	[17]	[585] ‘Blauw’
	[18]	[593] ‘Zog’
	[19]	[594] ‘Poeder’
	[20]	[595] ‘Huid’
	[21]	[578] ‘Bloem’
	[22]	[596] ‘Bakeliet’
	[23]	[579] ‘Cellophaan’
	[24]	[597] ‘Baarmoeder’
	[25]	[598] ‘Celluloid’
	[26]	[599] ‘Kerk’
	[27]	[600] ‘Bazalt’
	[28]	[566] ‘Aluminium’
	[29]	[604] ‘Papier’
	[30]	[601] ‘Hersenschors’
	[31]	[602] ‘Gummi’
	[32]	[603] ‘Vilt’
	[33]	[629] ‘Potlood’


 
	[34]	[623] ‘IJzer’
	[35]	inhoud [volgt inhoudsopgave]



23.3 Voorbereidingen voor de bundel (2)

Op 1 december 1945 vroeg Achterberg aan Jan Vermeulen: ‘Wil je bijgaande citaten in “Stof” en “Existentie” leggen?’ Het citaat dat Achterberg als motto in Stof wilde plaatsen, was eerder opgenomen in het typoscript voor de geplande bundel Quantiteit.768 Op 17 januari 1946 schreef A. Bornkamp, een medewerker van Stols, aan Achterberg: ‘De bundel Existentie plus Stof is naar den drukker gegaan.’ Hierdoor in verwarring gebracht, vroeg Achterberg op 18 januari 1946: ‘Zijn Existentie en Stof nu weer samengevoegd? [...] Ik teekende toch een contract voor “Stof” afzonderlijk?’ Aan Jan Vermeulen schreef hij een dag later over de vermeende samenvoeging: ‘Als dat beter is... ik kan het niet beoordeelen; maar finantieel scheelt me dit veel, denk ik [...]. En in het prospectus staat Stof nu eenmaal aangekondigd.’ In het prospectus voor de Helikon-reeks staat over Stof vermeld:



Voor het derde deel in de reeks is G. Achterberg vertegenwoordigd met een nieuwen bundel ‘stof’. Ook zij die hoegenaamd geen verwantschap met dezen dichter voelen, kunnen toch niet ontkomen aan de dwingende kracht van zijn poëzie, die zonder twijfel tot de belangrijkste verschijnselen in de Nederlandsche literatuur behoort.



De hieropvolgende correspondentie tussen Stols en Boosten & Stols over de productie van de bundel heeft alleen betrekking op de uitvoering van het omslag, waarvoor het ontwerp van Piet Worm werd gebruikt, conform Achterbergs wens gedrukt in zwart-wit.769 Op 5 februari 1946 stuurde Jan Vermeulen de drukproef van de bundel aan Achterberg:



Hierbij alvast de proeven van Stof. In elk geval verschijnt Sphinx eerder dan Stof, zooals je gevraagd had. Het citaat heb ik in onze proef al aangebracht. Nu is echter het vervelende, dat het met de omvang nogal ongelukkig uitkomt, er staat eigenlijk één gedicht te veel in, omdat na de inhoud nog een colophon en een vermelding van de andere deeltjes moet komen. Nu zou ik je willen voorstellen om Papier er uit te laten. Dit lijkt mij een ouder gedicht, dat je uitsluitend omdat het ook een ‘Stof’ vertegenwoordigt heb[t] opgenomen. Ik vind het echter een beetje uit de toon vallen. Schrijf mij eens of je hiermee accoord gaat. Het zou voor ons beter uitkomen. Stuur je de proeven spoedig terug? Ook al verschijnt de bundel nog niet direct, de binders hebben tegenwoordig lang werk.


 
Twee dagen later verklaarde Achterberg zich akkoord met het weglaten van [604] ‘Papier’: ‘“Papier” laten we er dus uit. Maar het citaat van Pfeffer komt er in ieder geval in? Gaarne.’ Niet veel later zal Achterberg de, niet overgeleverde, drukproef hebben teruggestuurd, want op 16 februari 1946 stuurde Jan Vermeulen deze proef aan Boosten & Stols, met het verzoek de bundel met ‘zooveel mogelijk spoed’ af te werken en aan de binder te zenden.770 Over de verdere productie zijn geen gegevens bekend. Pas op 3 april 1946 was de bundel gereed en stuurde Jan Vermeulen de auteursexemplaren aan Achterberg:



Het doet mij genoegen je hierbij de 10 auteurs-exemplaren van ‘stof’ toe te zenden, dat wij vanmorgen van den binder kregen. Het spijt mij werkelijk, dat ‘sphinx’ niet vóór ‘stof’ gereedgekomen is. ‘sphinx’ wordt nl. bij een anderen binder gebonden, die veel trager werkt dan de binder van helikon.771 [...]


‘stof’ ziet er goed uit, vind je niet? Op het laatste nippertje heb ik nog gedaan gekregen, dat het bandje zwart werd, zooals je gevraagd had.772 Ik hoop dat het spoedig uitverkocht zal zijn.



Op 6 april 1946 antwoordde Achterberg: ‘ik ben heel blij met de boekjes! Gelukkig, dat je het net nog hebt gered met de kleur. [...] Zou “Stof” loopen? Of ben je er een beetje bang voor?’ Op 8 mei 1946 bedankte hij ook A.A.M. Stols: ‘veel dank voor Uw exemplaren “Stof”. Ik ben blij dat ze weer zwart-wit werden.’

23.4 De eerste druk van Stof

In het Nieuwsblad voor den Boekhandel van 20 juni 1946 werd de bundel in de rubriek ‘Nieuwe uitgaven in Nederland’ vermeld: ‘Achterberg, Gerrit: Stof. Gedichten. 's-Gravenhage, A.A.M. Stols. 20 × 125. 39 blz. [Helikon. Tijdschrift voor poëzie. Jrg. 12, Maart 1946; no. 23] Per jaar (12 nrs.) fl. 15.00 Per deel fl. 1.90’. De samenstelling van de bundel is als volgt:

	[Band voorplat]	gerrit achterberg [/] stof [/] helikon • No. 23 • 1946
	[Schutblad]	 
	[1]	stof
	[2]	helikon [/] tijdschrift [/] voor [/] poëzie [//] [vignet] [/] twaalfde jaargang [/] maart 1946 [/] No. 23
	[3]	stof [/] gedichten [/] door [/] gerrit achterberg [//] [vignet] [/] a.a.m. stols • uitgever [/] 's-gravenhage [/] 1946


 
	[4]	‘... ein unendlich kurzes Ich-gefühl, von [/] dem zweiten Aufblitzen der Individualität [/] getrennt durch die Nacht der absoluten [/] Individualitätslosigkeit’. [/] (Pfeffer).773 [//] Voor S. Vestdijk
	5	[586] ‘Lithosfeer’
	6	[583] ‘Linoleum’
	7	[567] ‘Meel’
	8	[587] ‘Email’
	9	[588] ‘Brei’
	10	[573] ‘Mantel’
	11	[589] ‘Asbest’
	12	[574] ‘Elpenbeen’
	13	[590] ‘Albast’
	14	[575] ‘Brons’
	15	[591] ‘Crêpe’
	16	[576] ‘Rook’
	17	[592] ‘Steen’
	18	[577] ‘Rood’
	19	[584] ‘Groen’
	20	[585] ‘Blauw’
	21	[593] ‘Zog’
	22	[594] ‘Poeder’
	23	[595] ‘Huid’
	24	[578] ‘Bloem’
	25	[596] ‘Bakeliet’
	26	[579] ‘Cellophaan’
	27	[597] ‘Baarmoeder’
	28	[598] ‘Celluloid’
	29	[599] ‘Kerk’
	30	[600] ‘Bazalt’
	31	[566] ‘Aluminium’
	32	[601] ‘Hersenschors’
	33	[602] ‘Gummi’
	34	[603] ‘Vilt’
	35	[629] ‘Potlood’
	36	[623] ‘IJzer’
	[37]	inhoud
	[38]	[volgt inhoudsopgave]
	[39]	Dit is No. 23 van ‘helikon’ uitgegeven door [/] A.A.M. Stols te 's-Gravenhage en gedrukt bij de [/] Firma Boosten & Stols te


 
	 	Maastricht. [/] Oplage 1000 exemplaren. [/] * [/] [volgt informatie over het tijdschrift]
	[40]	[blanco]
	[Schutblad]	 
	[Band achterplat]	 



Het binnenwerk van de bundel is gezet uit de Lutetia van Jan van Krimpen. De band is wat betreft uitvoering en kleur identiek aan de band van Dead end.774

23.5 De ontvangst van de bundel

23.5.1 Verkoop en honorarium

Het honorarium voor Stof was gesteld op 15% per exemplaar, waarbij de bandprijs van de prijs van de bundel werd afgetrokken. Blijkbaar was Achterberg hier van tevoren niet van uitgegaan, want op 14 juli 1947 schreef hij aan Stols: ‘Het is niet te hopen, dat U voor b.v. “Stof” en “Existentie” ook nog een bandprijs berekent, want dan blijven zulke uitgaven, wat hun opbrengst betreft, toch wel ver beneden hun mogelijkheden.’775 Blijkens de afrekeningen - waarbij onderscheid werd gemaakt tussen de abonnementsprijs en de prijs per los exemplaar - is de verkoop van de bundel als volgt verlopen: 1946: 932 (597 per abonnement, 335 uit de losse verkoop); 1947: 69 (29 per abonnement, 40 uit de losse verkoop); 1948: 8 (losse verkoop). In totaal zijn er 1009 exemplaren verkocht. De officieel aangegeven oplage van de bundel (1000 exemplaren) is hiermee dus overschreden, nog afgezien van de exemplaren die ter promotie en recensie zullen zijn verspreid.

In 1948 heeft Achterberg met Stols gesproken over een gecombineerde herdruk van Sphinx en Stof (en eventueel Radar), maar Stols wilde hierover nog geen beslissing nemen, onder andere omdat - zoals hij op 9 april 1948 schreef - ‘Stof nog niet uitverkocht is’. Pas in 1951 zouden de bundels worden herdrukt in de door Querido uitgegeven verzamelbundel Oude cryptogamen (zie verder § 38).

23.5.2 Recensies
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24 Existentie

24.1 Voorbereidingen voor de bundel

Toen Achterberg op 17 oktober 1945 de kopij van de bundel Stof aan Stols stuurde (zie § 23.1), informeerde hij naar diens plannen met de rest van de bundel Existentie:



Daarvan resteeren nu de afdeelingen Existentie en Embryo met resp. 27 en 17 verzen. [...] De Heer Bornekamp [sic] wenschtte [sic] na publicatie van Stof in de Helicon, Existentie in haar geheel uit te geven, doch stelde ook voor dit met de afdeeling ‘Existentie’ apart te doen, daar dit een geheel op zichzelf vormt. 


Van Embryo zijn reeds acht gedichten verschenen, n.l. 4 in ‘Dead End’ en 4 in ‘Meisje’ van de ‘Voliere’-reeks. 


Zoudt U mij zoomogelijk per omgaande op de hoogte willen stellen omtrent Uw plannen met de resteerende gedeelten? Opdat ik weet, hoe ik verder met Existentie en Embryo moet handelen.



Omdat Stols in het buitenland verbleef, vroeg een medewerker van de uitgever op 24 oktober 1945 aan Achterberg de bundel alvast te zenden, ‘dan kan deze eveneens ter sprake komen bij de behandeling van Uw zaak en kunnen wij de uitgave ervan in orde gaan maken’. Op 27 oktober 1945 stuurde Achterberg de kopij van Existentie aan Jan Vermeulen:



Vindt [sic] je goed, dat ik maar aan jou schrijf? Hierbij de h.s. van ‘Existentie’ en ‘Zestien’ (oorspr. ‘Embryo’). Over beide schreef ik de Hr. Stols al. 


Ik zou het zeer op prijs stellen, als Foxtrot nog overgeheveld kon worden uit ‘Sphinx’ naar ‘Zestien’ (tusschen Kraakbeen en Pullover), omdat het geheel in deze sfeer past. Daarvoor in de plaats doe ik hier voor Sphinx ‘Spinoza’ bij.776


Nu zit ik nog met ‘Koorts’ (uit Sphinx) en ‘Symbiose’ (uit Existentie). Beide verzen hebben, meen ik, enkele regels gemeen. Zou jij dat eens willen bekijken en ze zoonoodig mij even opsturen?777



Op 1 november 1945 bevestigde Jan Vermeulen de goede ontvangst van de bundel en beloofde hij de wijzigingen te zullen aanbrengen: ‘Ik stuur je voor de zekerheid nog even de volledige copy van “Sphinx” dan kun je nog even nagaan of alles nu in orde is.’ Op 3 november stuurde Achterberg Sphinx weer terug: ‘Ik heb Koorts & Symbiose nu vergeleken en hier en daar nog iets veranderd.’ Ook heeft Achterberg nog enkele gedichten uit ‘Zestien’ aangepast. Op 14 oktober 1945 had hij de gedichten uit deze afdeling - toen nog Embryo getiteld - ter lezing aan Gerrit Kamphuis gegeven, die ze in eerste instantie vergat terug te sturen. Op 18 november 1945 schreef Kamphuis: ‘Tot mijn groote schrik ontdekte ik tusschen mijn papieren de tekst van je bundel Embryo. Je had dus toch gelijk: aan de bundels, die ik je in Holterhoek teruggaf, ontbrak er inderdaad een. Ik haast mij je deze terug te sturen en hoop nu maar, dat je door mijn verzuim, of hoe je het noemen wilt, niet in moeilijkheden ben gekomen.’778 Op 21 november 1945 antwoordde Achterberg:



heel veel dank voor het retourneeren van ‘Embryo’. Ik had het al gereproduceerd, doch ik zie dat enkele regels me toch ontsnapt zijn. 


[...] Behalve de verzen ‘Zestien’, die in Dead End staan, zijn ze recent. 


(Meisje en de Tijd, Sprookje, Cherubijn i en ii verschenen als ‘Meisje’ in de Volière-reeks, zooals je weet).779


Zoodra het z'n definitieve vorm gekregen heeft, hoop ik je de copie toe te sturen.



Mogelijk heeft Achterberg deze wijzigingen nog aan Jan Vermeulen doorgegeven, aan wie hij op 1 december 1945 ook vroeg:



Wil je bijgaande citaten in ‘Stof’ en ‘Existentie’ leggen? Voor ‘Zestien’ had ik graag de woorden van Gorter: ‘Balder en Mei, dat was een schoone droom’... zoo iets; en nog verder; ik geloof dat ze in ‘Mei’ staan, maar het kan ook wel in een later gedicht. Is het mogelijk dat jij ze vindt? Ik heb hier helaas niets bij de hand. Maar anders zie ik dat met deze citaten wel bij de drukproef.780



Op 17 januari 1946 schreef Stols' medewerker A. Bornkamp aan Achterberg: ‘De bundel Existentie plus Stof is naar den drukker gegaan.’ Dat deze mededeling voor een misverstand bij Achterberg zorgde,781 wijst erop dat hij nog geen definitief uitsluitsel over de uitgaven had ontvangen. Op 18 januari 1946 deed hij navraag: ‘Zijn Existentie en Stof nu weer samengevoegd? [...] U schrijft niets over Sphinx en Zestien, waarover U ook met Dhr. Stols zou spreken. [...] Ik moge U er op attent maken, dat, wanneer het Dhr Stols' bedoeling is Existentie in z'n oorspronkelijke aanbieding (dus als één geheel) te handhaven, er 10  nieuwe verzen (ondergebracht bij “Stof”) aan zijn toegevoegd; en nog enkele aan de andere afdeelingen.’ Een dag later schreef hij aan Vermeulen: ‘We spraken af in volgorde uit te geven: Sphinx, Stof, Existentie; de laatste al of niet gecombineerd met “Zestien”, dat dan nog zou blijven liggen. Wat vind je zelf? Ik laat het aan jouw inzicht over.’ In deze brief stelde hij in verband met de samenstelling van Cryptogamen voor de cyclus [272-275] ‘Zestien’ uit Dead end te laten:



Zouden die 4 verzen ‘Zestien’ thans niet beter verhuizen naar de bundel (of afdeeling) Zestien, waar ze thuis hooren? Als dat geen extra moeilijkheid geeft, graag. (In dat geval vervalt de opdracht dezer vier verzen: ‘aan dr. Palies’, vind je ook niet?)



Dit betekent niet dat de cyclus eerst niet in de afdeling stond. Uit de eerdere correspondentie blijkt dat de vier ‘Zestien’-gedichten uit Dead end en [580] ‘Zestien’ van meet af aan in Existentie waren opgenomen.782

Eind januari of begin februari heeft Achterberg het motto voor de afdeling ‘Zestien’ aan Vermeulen gestuurd.783 In de correspondentie uit de maanden februari en maart komt de bundel niet meer ter sprake. Op 6 april 1946 informeerde Achterberg bij Vermeulen:



Wanneer zou ‘Cryptogamen’ ± verschijnen? Ik vraag dit alleen in verband met ‘Existentie’, of hoeft dit niet te wachten? Van v. Dishoeck kreeg ik n.l. vanmorgen de drukproef al van ‘Energie’ (aan jou opgedragen, als je het dragen wilt) zodat Existentie dan weer in de tijd achteraan zou komen. In verband hiermee, en omdat ik van enige andere uitgevers verzoeken kreeg om een bundel voor dit jaar, wou ik Stols in overweging geven mij ‘Existentie’ voor één druk af te staan. Het blijft dus van Stols, dat beding ik er natuurlijk bij. (D.w.z. ik behoud me het auteursrecht voor). Wil je dit eens overdenken en mij het spoedig berichten?



Op 8 mei 1946 vroeg Achterberg dit ook aan Stols zelf: ‘Is U genegen “Existentie” voor 1 druk af te staan aan een ander?’ Mogelijk wilde Achterberg zijn uitgever met deze vraag enigszins onder druk zetten; van daadwerkelijke plannen om Existentie elders uit te geven, is in ieder geval niets bekend. Op 4 mei 1946 schreef hij aan Jan Schepens, aan wie hij enkele gedichten uit de bundel stuurde ter publicatie in De Vlaamsche gids, dat Existentie ‘binnenkort bij Stols’ zou verschijnen en vroeg hij in verband hiermee wanneer de gedichten in De Vlaamsche gids gepubliceerd zouden worden (zie § 22.3.9).

Toen Jan Vermeulen op 21 mei 1946 de drukproeven van de afdeling Thebe uit Cryptogamen aan Achterberg stuurde, schreef hij:
 


De drukker heeft abusievelijk tegelijk een proef van existentie gemaakt op hetzelfde formaat, wat natuurlijk niet de bedoeling is. Voor de aardigheid stuur ik je dien er echter ook bij. Dan heb je ook existentie in denzelfden vorm als de andere bundels.



Over de productie van de bundel zijn verder geen gegevens overgeleverd.

24.2 De drukproef van de bundel

Op het omslagje bij de overgeleverde drukproef van Existentie - afkomstig uit de collectie van Jan Vermeulen784 - noteerde Vermeulen: ‘Existentie werd in Mei 1946 abusievelijk in deze vorm gezet; er bestaan van deze proef slechts drie exemplaren, nl. één in het bezit van den dichter, een in het archief van den uitgever. Dit is het derde exemplaar.’ De proef was gezet in de uitvoering van de verzamelbundel Cryptogamen, wat volgens de hierboven geciteerde brief van Vermeulen aan Achterberg van 21 mei 1946 ‘natuurlijk niet de bedoeling’ was. Voor de eerste druk zou echter hetzelfde zetsel worden gebruikt. De paginering (‘260’ tot en met ‘319’) en de pagina's met de afdelingstitels, de motto's en de inhoudsopgave zouden opnieuw worden gezet. Gezien enkele zetfouten in de overgeleverde proef (die in de eerste druk van Existentie zijn gecorrigeerd) heeft Achterberg later de aangepaste proef ontvangen en gecorrigeerd. Hier volgt de samenstelling van de proef, voor zover deze afwijkt van de eerste druk:785

	[257]	existentie [//] voor A. Roland Holst
	[258]	[blanco]
	[259]	[motto]
	260-291	[563] ‘Oppervlaktespanning’ tot en met [620] ‘Embryo’
	[292]	[blanco]
	[293]	zestien [//] voor Bep
	[294]	[blanco]
	[295]	[motto]
	296-316	[580] ‘Zestien i’ tot en met [521] ‘Cherubijn’
	317-319	inhoud [volgt inhoudsopgave]
	[320]	[blanco]



De opdracht aan A. Roland Holst had Achterberg reeds toen hij een eerste concept van de bundel op 29 december 1943 aan A.A.M. Stols stuurde.786 In zijn brief vermeldde hij toen nog bij de afdeling ‘Embryo’: ‘(voor...)’. Eerst uit deze proef blijkt dat de gewijzigde afdeling ‘Zestien’ de opdracht ‘voor Bep’ gekregen heeft.787

24.3 De eerste druk van Existentie

Met de verschijning van Existentie werd niet veel haast gemaakt. Achterberg had hier geen bezwaar tegen, integendeel zelfs, zoals blijkt uit zijn brief van 24 juni 1946 aan Jan Vermeulen: ‘Waar B.788 sprak van Mei voor Existentie, en ik deze verzen bij tijdschriften heb loopen, zouden ze, als Ex. nú verschijnt, voortijdig door de bundel achterhaald worden, wat ook erg jammer zou zijn.’789 Pas op 27 november 1946 was de bundel gereed en stuurde Vermeulen de eerste exemplaren: ‘Het doet mij veel pleizier je vandaag Cryptogamen en Existentie te kunnen zenden, die zoojuist van den binder kwamen. Ik ben erg benieuwd hoe je de uitvoering vindt.’ Het antwoord van Achterberg is niet overgeleverd.

In het Nieuwsblad voor den boekhandel van 19 december 1946 werd de bundel in de rubriek ‘Nieuwe uitgaven in Nederland’ vermeld: ‘Achterberg, Gerrit: Existentie. Gedichten. 's-Gravenhage, A.A.M. Stols. 14 × 12. 72 blz. Geb. fl. 2.50’. De samenstelling van de bundel is als volgt:

	[Stofomslag]	Existentie [//] * [//] Gerrit Achterberg
	[Band voorplat]	Gerrit Achterberg [/] Existentie
	[Schutblad]	 
	[1]	existentie
	[2]	[blanco]
	[3]	gerrit achterberg [/] existentie [/] gedichten [//] [vignet] a.a.m. stols [/] 's-gravenhage [/] 1946
	[4]	[blanco]
	[5]	Der Tod ist eine Seinsmöglichkeit, [/] die je das Dasein selbst zu übernehmen hat. [//] Das Dasein behütet sich, vorlaufend, davor, [/] hinter sich selbst und das verstandene Sein- [/] können zurückzufallen und ‘für seine Siege [/] zu alt zu werden’ (Nietzsche). [//] martin heidegger [/] Sein und Zeit790


 
	[6]	voor a. roland holst
	7-8	[563] ‘Oppervlaktespanning’
	9	[568] ‘Arbeidsvermogen van plaats’
	10	[437] ‘Arbeidsvermogen van beweging’
	11	[569] ‘N.V.’
	12	[570] ‘Dossier’
	13	[605] ‘Sextant’
	14	[606] ‘Telefunken’
	15	[607] ‘Klankbord’
	16	[608] ‘Afspraak’
	17	[609] ‘Volmacht’
	18	[571] ‘Burcht’
	19	[564] ‘Rina Ketty’
	20-21	[610] ‘Intermédiaire’
	22	[443] ‘Bron’
	23	[611] ‘Dualis’
	24	[141] ‘Transmissie’
	25-26	[565] ‘Spirogeet’
	27	[472] ‘Symbiose’
	28	[612] ‘Oogst’
	29	[613] ‘Oceaan’
	30	[614] ‘Arenden’
	31	[187] ‘Bloei’
	32	[615] ‘Dracht’
	33	[616] ‘Hechting’
	34	[572] ‘Ontlading’
	35	[617] ‘Anjers’
	36	[618] ‘Vervulling’
	37	[619] ‘Kiem’
	38	[620] ‘Embryo’
	[39]	zestien
	[40]	[blanco]
	[41]	Balder en Mei, dat was een schoone droom. [/] Als dat geworden was, dan konden loom [/] Wij allen nederzitten en wel sterven [/] Alle demonen;... [//] herman gorter [/] Mei791
	[42]	voor bep
	43	[580] ‘Zestien i’
	 	[272] ‘Zestien ii’
	44	[273] ‘Zestien iii’
	 	[274] ‘Zestien iv’
	45	[275] ‘Zestien v’


 
	46-47	[510] ‘Het meisje en de tijd’
	48-49	[621] ‘Kus’
	50-51	[471] ‘Liezen en regenbogen’
	52	[582] ‘Rok’
	53	[581] ‘Kraakbeen’
	54	[504] ‘Foxtrott’
	55	[622] ‘Pullover’
	56	[457] ‘Teling’
	57	[470] ‘Danaïde’
	58-59	[505] ‘Sprookje’
	60-61	[522] ‘Typiste’
	62-63	[521] ‘Cherubijn’
	[64]	[blanco]
	[65]	inhoud
	[66]	[blanco]
	67-70	[volgt inhoudsopgave]
	[71]	existentie werd gezet uit de Garamond en [/] in de zomer van 1946 gedrukt in een oplaag [/] van 1000 exemplaren door n.v. Mouton & Co. [/] naar het ontwerp van Henri Friedlaender. [//] [vignet] [//] Van Gerrit Achterberg is in 1946 verschenen bij [/] A.A.M. Stols, 's-Gravenhage: [/] cryptogamen [/] (Herdruk in één deel van: Eiland der Ziel, [/] Dead End, Osmose, en Thebe)
	[72]	Van gerrit achterberg verschenen de volgende [/] verzenbundels: [volgt opgave van de eerder verschenen bundels]792
	[Schutblad]	 
	[Band achterplat]	 
	[Stofomslag]	 



Het stofomslag is van wit papier met grijze opdruk en zwarte belettering.793 De band is halflinnen (rood linnen en beige karton) met goudopdruk.

24.4 De ontvangst van de bundel

24.4.1 Verkoop en honorarium

Het honorarium voor Existentie was gesteld op 15% per exemplaar. Evenals bij Stof het geval was, werd bij de berekening van het honorarium de bandprijs in mindering gebracht.794 Blijkens de afrekeningen is  de verkoop van de bundel als volgt verlopen: 1946: 539; 1947: 149; 1948: 37; 1950: 39; 1951; 28; 1952: 37; 1953: 5; 1954: 14; 1955: 16; 1956: 2. Bij gebrek aan gegevens uit 1949 en de jaren ná 1956 kan niet worden uitgemaakt wanneer de bundel uitverkocht was.795

Medio 1948 is overwogen de bundel op te nemen in een derde verzamelbundel van Achterbergs werk, die door Bert Bakker en A.A.M. Stols zou worden uitgegeven. Deze bundel werd niet gerealiseerd (zie § 38.1). Existentie zou pas in 1954 worden herdrukt in de door Querido uitgegeven bundel Cryptogamen iii (zie verder § 45).

24.4.2 Recensies


Minderaa, P., ‘[Recensie van o.a. Cryptogamen en Existentie.]’ In: De nieuwe Nederlander 6 maart 1947.

Mok, M., ‘Doorbraak van 'n bankring.’ In: Algemeen handelsblad 1 maart 1947.

Roover, A. de, ‘[Recensie van o.a. Existentie.]’ In: Golfslag 3 (1948-1950), p. 85-86.

Smit, G., ‘De kwaal der moderne dichters.’ In: De nieuwe eeuw 15 maart 1947.


 
25 Einstein/Quantiteit/Energie

25.1 Einstein

De uitgave van de bundel Einstein heeft Achterberg ter sprake gebracht bij A. Marja, die hem op 11 september 1945 voorstelde de bundel te publiceren in de Bayard Reeks, waarvan hij redacteur was:



Je zult je nog wel herinneren, dat we nog niet zo lang geleden ten huize van George Kroonder over het uitgeven van een bundel van jou praatten; in verband daarmee zou ik nu graag van je vernemen hoe die zaak eigenlijk verder verlopen is. Ik bedoel of Einstein nu al is samengesteld en of Jan Vermeulen dit doet en de bundel uitgeeft of dat je al bij een andere uitgever zit. 


In elk geval wil ik graag een bundel van je hebben voor de Bayard-pers, en omdat we zo gauw mogelijk het repertoire willen opmaken, zou ik graag p.o. hierover antwoord van je tegemoet zien.796



Van een uitgave in de Bayard Reeks zou vooralsnog niets terechtkomen. Pas in augustus 1946 kreeg Marja de bundel Doornroosje voor de reeks.797

Achterberg wilde Einstein opdragen aan N.A. Donkersloot, die hem op 14 november 1945 had uitgenodigd om voor Critisch bulletin of het Algemeen handelsblad over poëzie te schrijven. Op 20 november antwoordde Achterberg dat hij hier wel voor voelde, ‘alleen: zal mij dit gelukken? Staat U mij toe het te beproeven en mocht blijken, dat dit terrein niet geschikt is voor me dan geeft U mij tijdig een wenk.’ Ook stelde hij Donkersloot voor een tijdschrift op te richten, getiteld Orpheus of Doodenboek, ‘om poëzie in te verzamelen, waarin de dood centraal is. Zwart omslag of geheel zwart met witte, geele letter enz.’798 Over de publicatiemogelijkheden van zijn nieuwe bundel(s) vroeg hij: ‘Verdient het aanbeveling, het nieuwe werk bij De Bezige Bij aan te bieden? Wel zit ik al aan verschillende uitgevers gebonden; dat is moeilijk voor 'n eventueele verzamelde uitgave of bloemlezing. Of zou het auteursrecht in deze een gunstige wijziging kunnen ondergaan?’ Donkersloot zal hem positief hebben geantwoord, want eind november zou Achterberg inderdaad contact opnemen met De Bezige Bij (zie verder § 25.3).
 
25.2 Het typoscript van de bundel Quantiteit

Het overgeleverde typoscript van Quantiteit, opgedragen aan M. Nijhoff,799 bestaat uit 28 bladen van hetzelfde formaat. Er zijn verschillen in papiersoort, maar op basis hiervan kunnen geen nadere uitspraken gedaan worden omtrent eventuele wijzigingen in de samenstelling van de bundel. Of de thans overgeleverde volgorde van de gedichten authentiek is, is niet zeker: de bladen zijn niet genummerd en er is geen inhoudsopgave bewaard gebleven. Naar alle waarschijnlijkheid heeft het typoscript oorspronkelijk meer gedichten bevat. Het is bijvoorbeeld opmerkelijk dat [630] ‘Microben (variant)’ wel is overgeleverd, maar [624] ‘Microben’ niet. De samenstelling van het typoscript is als volgt:

	[1]	quantiteit [//] ‘... ein undendlich kurzes [/] Ich-gefühl, von dem zweiten [/] Aufblitzen der Individualität [/] getrennt durch die Nacht der ab- [/] soluten Individualitätslosigkeit’. [/] (Pfeffer) [//] voor Mr M. Nijhoff
	[2]	[635] ‘Quantiteit’
	[3]	[636] ‘Tableau mourant’
	[4]	[637] ‘Onderlinge’
	[5]	[638] ‘Constante’
	[6]	[639] ‘Inter ego’
	[7]	[640] ‘Woeker’
	[8]	[641] ‘Localisatie’
	[9]	[642] ‘Topografie’
	[10]	[643] ‘Janus’
	[11]	[644] ‘Steenlied’
	[12]	[645] ‘Volume’
	[13]	[646] ‘Qualiteit’
	[14]	[647] ‘Oorlog’
	[15]	[648] ‘Camera Obscura’
	[16]	[649] ‘Landschap’
	[17]	[650] ‘Energie’
	[18]	[651] ‘Diaspora’
	[19]	[652] ‘Verzet’
	[20]	[630] ‘Microben’ (variant)
	[21]	[653] ‘Omsingeling’
	[22]	[654] ‘Aanspraak’
	[23]	[655] ‘Totalisator’
	[24]	[656] ‘Autogram’
	[25]	[657] ‘Paradijs’


 
	[26]	[658] ‘Wichelroede’
	[27]	[659] ‘Mier’
	[28]	[660] ‘Aureool’



25.3 Energie

Vóór december 1945 moet Achterberg de samenstelling van Quantiteit alweer gewijzigd hebben. Op 1 december 1945 stuurde hij het aan Pfeffer ontleende motto aan Jan Vermeulen met het verzoek het op te nemen in Stof.800 Op 6 december schreef hij aan A.M.E. van Dishoeck ‘thans drie bundels gereed te hebben [...] resp. 28, 30 en 39 verzen groot’. Ook heeft Achterberg bij De Bezige Bij en Het Spectrum naar de mogelijkheden van publicatie geïnformeerd, want op 13 december 1945 schreef hij aan Vermeulen:



Ik weet niet wat ik doen moet: De B. Bij wil Einstein en Energie samenvoegen. Dishoeck schreef: stuur me alles maar. Spectrum wil gaarne alle uitgaven aan zich trekken. Ik schrijf je dit onder discretie. Wat moet ik doen? Wilde Stols maar het een of ander.



Uit deze brief blijkt dat de titel Quantiteit inmiddels was gewijzigd in Energie. Bij gebrek aan gegevens valt niet te zeggen hoe de samenstelling van de bundel op dat moment precies was. Medio januari zou Achterberg tien gedichten uit de bundel onderbrengen in Radar (zie § 27). Op verzoek van Van Dishoeck heeft hij vervolgens Einstein en Energie samengevoegd. Op 1 februari 1946 stuurde hij de bundel in de nieuwe samenstelling aan de uitgever (zie verder § 28).

 
26 Inertie

26.1 Het eerste typoscript van de bundel Inertie

De bundel Inertie bevatte vermoedelijk 39 gedichten toen Achterberg haar op 11 december 1945 aan A.M.E. van Dishoeck stuurde (zie hiervóór § 22.2). Volgens herhaalde mededelingen van Achterberg waren er zowel gedichten uit de jaren dertig als gedichten van recenter datum in de bundel opgenomen. Op 21 september 1946 vroeg Achterberg bijvoorbeeld aan Van Dishoeck of hij de vrije beschikking kon krijgen ‘over de 2e helft van “Inertie”, n.l. van en met het vers “Diagnose”, welke verzen niet zó homogeen zijn met de voorafgaande en Afvaart + Morendo.’ De eerste helft van de bundel bevatte dan nog twintig gedichten, zo schreef hij.801

Niet alle gedichten van de oorspronkelijke bundel kunnen worden achterhaald. Het eerste typoscript van de bundel bestaat uit 23 bladen van verschillend papiersoort en -formaat. Op grond van de getypte versies van de gedichten kan het typoscript in ieder geval gedateerd worden op eind 1945.802 Van slechts enkele gedichten staat vast dat zij in de jaren dertig zijn voltooid, zoals na het overzicht zal worden toegelicht. Opmerkelijk is de aanwezigheid van [673] ‘Diagnose’ in het overgeleverde typoscript, want volgens Achterbergs mededeling behoorde dat gedicht tot de tweede helft met recente gedichten. De samenstelling van het typoscript is als volgt:

	[1]	[661] ‘Duel’
	[2]	[113] ‘Vrouw’
	[3]	[662] ‘Kristal’
	[4]	[663] ‘Afscheid’
	[5]	[664] ‘Registratie’
	[6]	[297] ‘Windmorgen’
	[7]	[280] ‘Het ademlooze’
	[8]	[665] ‘Herdenken’
	[9]	[281] ‘Requiem’
	[10]	[666] ‘Afval’
	[11]	[667] ‘Diepgang’
	[12]	[668] ‘Claude Monet’


 
	[13]	[669] ‘Maria’
	[14]	[670] ‘Maria Magdalena’
	[15]	[114] ‘Geloof’
	[16]	[334] ‘Verkenning’
	[17]	[671] ‘Trance’
	[18]	[672] ‘Doodlied’
	[19]	[628] ‘Mozes’
	[20]	[85] ‘Zwaar en verschaald...’
	[21]	[673] ‘Diagnose’
	[22]	[674] ‘Aarzeling’
	[23]	[139] ‘Gekwetst...’



Alleen van de volgende gedichten wordt de door Achterberg aangegeven vroege datering - de periode ‘Afvaart + Morendo’ - bevestigd door andere gegevens: [113] ‘Vrouw’ (vóór 15 juli 1930), [297] ‘Windmorgen’ (vóór 2 juli 1939), [280] ‘Het ademlooze’ (vóór 20 maart 1939), [281] ‘Requiem’ (vóór 20 maart 1939), [114] ‘Geloof’ (vóór 7 september 1930), [85] ‘Zwaar en verschaald...’ (vóór 27 augustus 1929) en [139] ‘Gekwetst...’ (vóór 31 maart 1931). Van [334] ‘Verkenning’ is een eerdere versie overgeleverd (van vóór 12 december 1939), die sterk afwijkt van de versie in het typoscript van Inertie.803

26.2 Voorbereidingen voor de bundel

Op 6 april 1946 bracht Achterberg de bundel Inertie weer ter sprake toen hij Van Dishoeck schreef over de gecombineerde herdruk van Afvaart en Morendo:



Zooals ik U al schreef hooren deze bundels naar tijdsorde bijeen. Dit is ook min of meer het geval met ‘Inertie’ en ‘Sintels’ (gedeeltelijk) dat Kroonder clandestien uitgaf. 


Nu wilde ik U het volgende voorstellen: drukt U alles in één groote bundel (Afvaart, Morendo, Inertie (de naam zegt het al!) en Sintels - dit zal Kroonder wel willen afstaan, tenzij hij zelf Sintels wil herdrukken; zal ik hem dit vragen?) onder een verzamelnaam, met handhaving der bundelnamen als ondertitels. Dit wordt dan ± 150 blz.



Van Dishoeck antwoordde op 10 april 1946 dat hij ‘zeker geinteresseerd’ was in de verzamelbundel, maar dat hij de uitgave vanwege de papierschaarste niet eerder dan in het najaar zou kunnen realiseren.804 Op 21 september 1946 kwam Achterberg op de uitgave terug:
 


Nu ik in de gelegenheid ben ‘Inertie’ elders uit de geven, verzoek ik U mij deze bundel voor één druk af te staan. 


U kunt hem dan later, zoals het plan was, gelijk met ‘Afvaart’ en ‘Morendo’ herdrukken. Gaat U hiermee accoord?


Mocht U liever bij Uw oude voornemen blijven, n.l. alles, dus inclusief ‘Inertie’, in het voorjaar gezamenlijk uit te geven, (de verzen hooren naar tijdsorde wel bijeen), of dat U er de voorkeur aan geeft ‘Inertie’ zelf apart te brengen, dan verneem ik een en ander gaarne per omgaande; [...]


Althans verplicht U mij, zo U mij de vrije beschikking laat (onder bovengenoemde restrictie) over de 2e helft van ‘Inertie’, n.l. van en met het vers ‘Diagnose’, welke verzen niet zó homogeen zijn met de voorafgaande en Afvaart + Morendo. 


U houdt dan voor een herdruk in 't voorjaar nog ± 100 verzen over, te weten: ± 50 in Afvaart, ± 30 in Morendo en 20 in Inertie.



Van Dishoeck voelde niets voor dit voorstel - op de brief tekende hij aan: ‘Kan de pest krijgen Energie gaat al moeilijk.’ - en de uitgave werd, wederom, op de lange baan geschoven.

Op 9 juni 1947 schreef Achterberg aan Van Dishoeck dat hij eind juni in Amsterdam zou zijn en vroeg hij of hij een afspraak kon maken voor een gesprek over de verschillende plannen:



Intussen wilde ik de herdruk Afvaart enz. hergroeperen. Daartoe verzoek ik U mij ‘Inertie’ te zenden, opdat ik een geheel kan maken. Tevens is mijn vraag: nu U, zoals U schreef, nog met papiernood te kampen hebt, - vindt u het goed, het eens bij een andere uitgever te proberen? Het is louter een vraag. U heeft ‘Inertie’ al geruime tijd ter inzage en opperde al eens de mogelijkheid het apart te brengen. Dit lijkt mij voor een deel niet mogelijk, omdat dat thuishoort in de sfeer Afvaart, enz. Om precies te zijn: aangaande ‘Inertie’ is nog geen schriftelijke afspraak gemaakt, zodat ik het graag eerst nog eens bekijk. Ik breng het U dan eind Juni weer mee.



Op 11 juni 1947 stuurde Van Dishoeck Inertie terug en stelde hij voor de uitgave verder mondeling te bespreken. Over de uitkomst van deze bespreking is niets bekend. In 1947 en 1948 zou Inertie niet meer genoemd worden in de correspondentie tussen Achterberg en Van Dishoeck. Uiteindelijk zou de bundel pas in 1951 worden opgenomen in de door Querido uitgegeven verzamelbundel Oude cryptogamen (zie verder § 38).

 
27 Radar

27.1 Voorbereidingen voor de bundel

In 1945 werd de Lucy B. en C.W. van der Hoogtprijs toegekend aan Ida Gerhardt voor haar bundel Het veerhuis. Bertus Aafjes, Ed. Hoornik en M. Vasalis waren van mening dat Achterberg de prijs had moeten krijgen en organiseerden een protestactie. Op 4 januari 1946 schreef Hoornik hierover aan Achterberg:



Zowel Vasalis, Aafjes als ik zijn vertoornd over het feit, dat Ida Gerhardt de Van der Hoogt-prijs kreeg; we zijn van plan te protesteeren.805 Inmiddels ontmoette ik een goed-gesitueerde vriend die mijn verbolgenheid deelde, en toezegde een prijs te zullen instellen (groot f 1000, -);806 een daartoe ingestelde commissie bestaat uit de drie hiervoor genoemden. In verband met een en ander wilde ik een Achterberg-tentoonstelling organiseeren bij Balkema, die zich, meen ik, bereids met je in verbinding heeft gesteld. Ook Stols besloot mede te werken [...].



De Amsterdamse boekverkoper en uitgever A.A. Balkema had Achterberg inderdaad reeds op 30 december 1945 benaderd met het voorstel om ‘voor die gelegenheid een klein bundeltje van Uw laatste nog niet gepubliceerde werk in een zeer kleine bibliophiele uitgaaf te maken, die U die middag zou kunnen signeeren hier en waarmee al gauw een f. 500.00 is te maken, de drukkosten enz. neem ik gaarne voor mijn rekening, de heele opbrengst is dan voor den dichter. Ik hoop dat U dit accepteert, en mij zoo snel mogelijk een kleine keuze van bv. 10 gedichten zendt [...]’. Op 14 januari 1946 stuurde Achterberg de gevraagde tien gedichten aan Balkema, alsmede een overzicht van publicaties van en over zijn werk.807 De gedichten behoorden aanvankelijk tot de bundel Energie, zoals blijkt uit wat Achterberg op 20 januari 1946 aan C.A.J. van Dishoeck schreef: ‘de Heer Balkema vroeg mij 10 verzen voor een bibliophiel bundeltje [...], en nu heb ik U geplunderd: om eenigszins tot een geheel te komen, moest ik wel omzien naar “Energie”.’808
 
De voorbereiding van de bundel zou ruim twee maanden in beslag nemen. Over de oorzaak van deze vertraging schreef Achterberg op 6 april 1946 aan Jan Vermeulen: ‘'t Duurt lang met Balkema... 't zit alleen vast op het drukken van “Radar”, bij Enschede.’809 Verder zijn er over de productie geen gegevens overgeleverd. De bundel is vóór 27 mei 1946 verschenen, want op die datum vond de bijeenkomst ter gelegenheid van de uitreiking van de Pinksterprijs plaats in de boekhandel van Balkema te Amsterdam. Na de opening door Bertus Aafjes en een rede van Nico Donkersloot - aan wie Radar was opgedragen810 - las Achterberg enkele gedichten uit de nieuwe bundel voor.811

27.2 De eerste druk van Radar

Radar werd niet aangekondigd in het Nieuwsblad voor den boekhandel.812 In Brinkman's cumulatieve catalogus van boeken van 1946 staat de bundel als volgt vermeld: ‘Achterberg, Gerrit: Radar. Gedichten. [Gedrukt ter gelegenh. van de tentoonstelling van zijn werk in Mei 1946 in het Huis aan de drie Grachten te Amst.]. [Amst., A.A. Balkema]. Mei. 20 × 13. 16 blz. 200 ex. fl. 5. -’. De samenstelling van de bundel is als volgt:

	[Omslag]	radar
	[1]	gerrit achterberg [/] radar [/] gedichten [//] [vignet] [//] mdccccxxxxvi
	[2]	[blanco]
	[3]	voor anthonie donker
	[4]	[blanco]
	5	[658] ‘Wichelroede’
	6	[651] ‘Diaspora’
	7	[654] ‘Aanspraak’
	8	[646] ‘Qualiteit’
	9	[659] ‘Mier’
	10	[676] ‘Kafka’
	11	[677] ‘Schakelbord’
	12	[650] ‘Energie’
	13	[652] ‘Verzet’
	14	[653] ‘Omsingeling’


 
	[15]	inhoud [volgt inhoudsopgave]
	[16]	Deze bundel gedichten [/] van Gerrit Achterberg is gedrukt [/] ter gelegenheid van de tentoonstelling [/] van zijn werk, in de maand Mei 1946, in [/] het Huis aan de drie Grachten [/] te Amsterdam. [//] De oplaag bestaat uit 200 exemplaren; [/] de opbrengst is geheel voor den [/] dichter bestemd.
	[Omslag]	 



De typografische verzorging van Radar was in handen van J. van Krimpen. De bundel werd gezet uit de Romanée en gedrukt op Ossekop van Van Gelder Zonen. Het omslag is van rood karton met gouden opdruk.

27.3 Twee handschriften van Radar

Van de bundel zijn twee nethandschriften overgeleverd, die Achterberg na de verschijning van Radar heeft vervaardigd. Een exemplaar schonk Achterberg aan de financier van de Pinksterprijs, Joan Th. Stakenburg, aan wie hij het op 19 juni 1946 had beloofd. Het handschrift bestaat uit 12 bladen:813

	[1]	radar [/] door [/] [handtekening G. Achterberg]
	[2]	voor Joan
	[3-12]	[658] ‘Wichelroede’ tot en met [653] ‘Omsingeling’



Op 29 augustus 1946 bedankte Stakenburg Achterberg: ‘Terug van vacantie vond ik het prachtig uitgeschreven exemplaar van Radar, waarvoor ik je hartelijk dank zeg.’814 Eenzelfde exemplaar (met de opdracht: ‘voor Guus’) kreeg A.L. Sötemann, die de tentoonstelling bij Balkema had ingericht.815 Het is niet bekend of ook andere personen een dergelijk afschrift van Radar hebben ontvangen.

27.4 De ontvangst van de bundel

27.4.1 Verkoop en honorarium

De meeste exemplaren van Radar zullen zijn verkocht tijdens de tentoonstellingen te Amsterdam en Utrecht. Ook daarna waren er nog  exemplaren beschikbaar, zoals blijkt uit een brief van Chr. Leeflang (van boekhandel Broese te Utrecht) aan Achterberg: ‘Radar is behoorlijk verkocht, maar ik ben nog niet heelemaal door het aantal (50) heen, wat ik vooruit betaalde. Wij blijven actief!’ (4 oktober 1946) Over de verkoop zijn verder geen exacte gegevens bekend. Op 14 juli 1947 schreef Achterberg aan A.A.M. Stols dat de bundel weer tot zijn beschikking stond en informeerde hij naar de mogelijkheden van herdruk in een verzamelbundel. Pas in 1951 zou Radar worden opgenomen in de door Querido uitgegeven bundel Oude cryptogamen (zie verder § 38).

27.4.2 Recensies

Aan Radar is door de literaire kritiek slechts zijdelings aandacht besteed in artikelen van meer algemene aard, die naar aanleiding van de uitreiking van de Pinksterprijs verschenen:




Ber, M. [= M.B. Teipe], ‘De Pinksterprijs.’ In: Gooische klanken 31 mei 1946.

Binnendijk, D.A.M., ‘Ontelbaar in ontelbaarheid.’ In: Het vrije volk 8 juni 1946.

Donker, A., ‘Vragen bij Achterbergs dichterschap.’ In: Critisch bulletin 13 (1946), p. 403-410.

Kelk, C.J., ‘Gerrit Achterberg's Pinksterkrans.’ In: De groene Amsterdammer 8 juni 1946.

[Minderaa, P.], ‘Bulletin der letterkunde.’ In: De nieuwe Nederlander 7 juni 1946.

Schuchart, M., ‘Het werk van G. Achterberg.’ In: De stem van Nederland 8 juni 1946.

Smit, G., ‘De poëzie van Achterberg.’ In: De nieuwe eeuw 12 oktober 1946.


 
28 Energie

28.1 Voorbereidingen voor de bundel

Op 20 januari 1946 deelde Achterberg aan C.A.J. van Dishoeck mee dat de samenstelling van Energie was gewijzigd, doordat hij tien gedichten uit de bundel had ondergebracht in Radar:816



Ik hoop (en geloof), dat U dit niet zult euvel duiden en ik beloof U plechtig, indien ik daartoe bij machte ben, ‘Energie’ weer aan te vullen. Of zoudt U er thans de voorkeur aangeven, (om mede te dingen naar de Van der Hoogtprijs 1946; dus vóór Mei) Energie en Einstein gecombineerd uit te geven? Het is louter een voorstel, een gedachte. waarvan ik absoluut niet weet of ze steek houdt. Ik kan het Hoornik en Aafjes eens vragen anders. Dan zijn het samen nog ± 50 verzen [...] waarvan ik de uitvoering in vol vertrouwen aan U overlaat. (‘Inertie’ valt hier buiten).



Op 28 januari 1946 antwoordde Van Dishoeck dat zijn voorkeur uitging naar afzonderlijke uitgave van de bundels, al had hij geen bezwaar tegen een combinatie van Einstein en Energie. Verder schreef hij: ‘Wij zouden deze gecomb. bundel op geschept papier kunnen drukken, waarvan wij zoo juist een klein partijtje ontvingen. De titel Einstein lijkt mij minder geslaagd. Energie is als titel verreweg het beste.’ Met deze brief stuurde Van Dishoeck de kopij van beide bundels retour. Vervolgens heeft Achterberg de overgebleven gedichten uit Einstein en Energie ondergebracht in één bundel, die hij op 1 februari 1946 aan Van Dishoeck stuurde: ‘Zooals U ziet heb ik de bundels dus samengevoegd onder den titel: Energie, opgedragen aan mijn vriend Jan Vermeulen.’817 Ook stelde hij Van Dishoeck in kennis van de instelling van de Pinksterprijs, omdat hij daardoor niet kon meedingen naar de Van der Hoogtprijs. Aan het eind van zijn brief vroeg hij: ‘Misschien heeft U thans genoeg papier om er 1000 te drukken? De oplaag van “Osmose” b.v. dat uitverkocht is, was 1500.’ Met dit voorstel ging Van Dishoeck akkoord: ‘Het ligt inderdaad in onze bedoeling van deze bundel 1000 ex. te drukken, waarvan een gedeelte op geschept papier.’818
 
In februari en/of maart is de bundel gezet bij de firma J.F. Duwaer & Zonen te Amsterdam. Kennelijk zijn er tijdens het zetten problemen ontstaan, want toen Van Dishoeck op 5 april 1946 de - niet overgeleverde - drukproef van Energie aan Achterberg stuurde, schreef hij: ‘Het heeft ons wel onnoemelijk veel moeite gekost deze bundel gezet te krijgen.’ Een dag later stuurde Achterberg de proef gecorrigeerd terug.819

Op 10 april 1946 deelde Van Dishoeck Achterberg mee: ‘“Energie” heb ik voor afdrukken gegeven, als alles meeloopt verschijnt dit eind Augustus.’ Op verzoek van Achterberg heeft Van Dishoeck ervoor gezorgd dat een aantal exemplaren van de bundel gereed was op 27 mei 1946, de dag van de tentoonstelling bij Balkema te Amsterdam.820 Officieel zou de bundel pas ruim drie maanden later verschijnen. Op 9 september 1946 ontving Achterberg de auteursexemplaren van Energie.821

28.2 De eerste druk van Energie

In het Nieuwsblad voor den boekhandel van 5 september 1946 werd de bundel in de rubriek ‘Nieuwe uitgaven in Nederland’ vermeld: ‘Achterberg, Gerrit: Energie. Gedichten. Bussum, C.A.J. van Dishoeck. 185 × 115. 56 blz. Geb. fl. 4.50’. De samenstelling van de bundel is als volgt:

	[Band voorplat]	gerrit achterberg [/] energie
	[Schutblad]	 
	[1]	energie
	[2]	[blanco]
	[3]	gerrit achterberg [/] energie [/] gedichten [//] bussum [/] c.a.j. van dishoeck [/] 1946
	[4]	Voor Jan Vermeulen
	[5]	‘Dat mogelijkerwijze ons nog onbekende [/] energievormen en transformaties van [/] energie bestaan, is niet uitgesloten...’ [//] dr. h.a. kramers [/] Handboek van het Moderne [/] Denken, (1e deel, blz. 276)822


 
	[6]	[blanco]
	7	[635] ‘Quantiteit’
	8	[636] ‘Tableau mourant’
	9	[637] ‘Onderlinge’
	10	[638] ‘Constante’
	11	[639] ‘Inter ego’
	12	[643] ‘Janus’
	13	[640] ‘Woeker’
	14	[641] ‘Localisatie’
	15	[642] ‘Topografie’
	16	[644] ‘Steenlied’
	17	[645] ‘Volume’
	18	[647] ‘Oorlog’
	19	[648] ‘Camera Obscura’
	20	[649] ‘Landschap’
	21	[624] ‘Microben’
	22	[630] ‘Microben (variant)’
	23	[655] ‘Totalisator’
	24	[656] ‘Autogram’
	25	[657] ‘Paradijs’
	26	[660] ‘Aureool’
	27	[678] ‘Einstein’
	28	[679] ‘4e Dimensie i’
	29	[680] ‘4e Dimensie ii’
	30	[681] ‘4e Dimensie iii’
	31	[682] ‘4e Dimensie iv’
	32	[683] ‘4e Dimensie v’
	33	[684] ‘Tromboze’
	34	[685] ‘Tegenwoordigheid’
	35	[686] ‘Verrekijker’
	36	[687] ‘Continuïteit’
	37	[688] ‘Film’
	38	[689] ‘Conserven’
	39	[690] ‘Punt’
	40	[691] ‘Ganzebord’
	41	[692] ‘Convexe’
	42	[693] ‘Zijn’
	43	[694] ‘13’
	44	[695] ‘Tijdnood’
	45	[696] ‘Positie’
	46	[697] ‘Spiraal’
	47	[698] ‘0, 1̸’
	48	[699] ‘Nirwana’
	49	[700] ‘Acrobate’


 
	50	[701] ‘Overdood’
	51	[702] ‘Concave’
	52	[703] ‘Cartografie’
	[53-54]	inhoud [volgt inhoudsopgave]
	[55]	[blanco]
	[56]	Energie [//] gedichten door gerrit achterberg is in Maart 1946 [/] naar aanwijzingen van h. van krimpen gezet uit een [/] Mediaeval van benjamin krebs nachfolger en ge- [/] drukt door j.f. duwaer & zonen te Amsterdam [/] in een oplage van 950 exemplaren op Hollandsch [/] papier van van gelder zonen voor den uitgever [/] c.a.j. van dishoeck [/] bussum
	[Schutblad]	 
	[Band achterplat]	 



De bundel verscheen alleen in gebonden uitvoering, met een band van groen linnen met gouden belettering.823

28.3 De ontvangst van de bundel

28.3.1 Verkoop en honorarium

De verkoop bij vooraanbieding van Energie viel tegen. Dit blijkt althans uit een aantekening van C.A.J. van Dishoeck op Achterbergs brief van 30 juni 1946, waarin deze informeerde naar een mogelijke herdruk van Limiet:824 ‘maar eens even wachten met Achterberg. Energie loopt niet geweldig.’ Ook de eerste weken na de verschijning werd de bundel niet goed verkocht, want toen Achterberg op 21 september 1946 vroeg of Van Dishoeck nog plannen had voor een verzamelbundel, noteerde de uitgever op de brief: ‘Kan de pest krijgen Energie gaat al moeilijk.’ Blijkens de eerste afrekening, van 7 maart 1947, werden er in 1946 uiteindelijk nog 434 exemplaren verkocht.825 In de volgende jaren liep de verkoop sterk terug: 1947: 35; 1948: 43; 1949: 13; 1950: 5; 1951: 9; 1952: 9. In totaal zijn er dus 548 exemplaren van de bundel verkocht. Over de verkoop van de resterende exemplaren (402 minus de exemplaren die gebruikt zullen zijn voor promotie en recensie) zijn geen exacte gegevens bekend. Op 2 februari 1954 gaf Van Dishoeck Achterberg toestemming de bundel op te nemen in Cryptogamen iii, maar hij behield de rechten ‘tot ook deze bundel uitverkocht is’. In 1956 werd de particuliere prijs van de bundel opgeheven.
 
In 1947 is onenigheid ontstaan over de wijze waarop het honorarium werd berekend. Het honorarium was - evenals bij Limiet - gesteld op 12,5% van de ingenaaide prijs zonder omzetbelasting. Aanvankelijk was Achterberg met dit bedrag akkoord gegaan, maar later kwam hij hierop terug. Zie over deze kwestie verder de beschrijving bij Limiet, § 19.4.2.

28.3.2 Recensies


Doorne, K. van, ‘De dichter en U.’ In: Vrouwenpost 18 januari 1947, p. 30-31.

G., B., ‘[Recensie van Energie.]’ In: Perspectieven van wordende cultuur 14.3 (1947), p. 24.

Smit, W.A.P., ‘Gerrit Achterberg, vereerd en bestreden dichter.’ In: Amersfoortsche courant 27 november 1946.

Visser, A., ‘[Recensie van Energie.]’ In: Erica 2.7 (1946-1947), p. [184-185].


 
29 Cryptogamen

29.1 Voorgeschiedenis

Naast de publicatie van nieuwe bundels heeft Achterberg vanaf 1943 ook de mogelijkheden tot heruitgave van eerder verschenen bundels met zijn uitgevers besproken. Met Van Dishoeck correspondeerde hij over een (al dan niet clandestiene) herdruk van Afvaart, met Stols over de herdruk van Eiland der ziel, Dead end, Osmose en Thebe.826 Stols had de wens tot herdrukken zelf uitgesproken toen hij op 1 maart 1943 een afrekening over de bundels stuurde: ‘Ten zeerste hoop ik, dat spoedig de tijden zullen aanbreken voor een nieuwe bundel en voor herdrukken van de oude.’ In 1943 zou hij echter alleen een clandestiene herdruk van Osmose op de markt brengen.

In 1944 heeft Stols voorgesteld ‘de verzamelde “werken”’ uit te geven, zoals Achterberg op 25 juli 1944 aan Jan Vermeulen schreef: ‘Kun jij er finantieel een raming van doen? Ik dacht: 5000 ex. à f 10,- met voor mij 15% = f 7500. Of is dit al te schromelijk te veel of te weinig?’ Toen hij een maand later Bert Bakkers mening vroeg, had hij zijn schatting al verlaagd tot ‘3000 exempl. á f. 10, - met 15% royalty = f. 4500.’827 Tijdens het laatste oorlogsjaar zou er niets van een verzamelbundel terechtkomen. De plannen werden uitgesteld tot na de oorlog, zoals Jan Vermeulen op 6 april 1945 aan Ad den Besten schreef:



Na de oorlog hoop ik zijn verzamelde verzen in één band te verzorgen, waarbij uit zijn tijdens de oorlog clandestien verschenen bundels een strenge schifting zal worden gemaakt, daar lang niet alle verzen daaruit op hetzelfde peil staan. Morendo is in dit opzicht veel beter dan Sintels en Eurydice, die poetisch eigenlijk geen van beide verantwoord zijn.



Op 6 juni 1945 bracht Achterberg de heruitgave van zijn werk wederom bij Stols ter sprake:



Misschien herinnert U zich, dat wij destijds te spreken kwamen over het herdrukken van ‘Eiland der Ziel’, ‘Dead End’, ‘Osmose’ en ‘Thebe’, waarbij ook de mogelijkheid van een ‘verzamelde’ uitgave werd geopperd, in principe door U toegezegd.828


 
Tevens sprak hij de hoop uit dat Stols in de toekomst al zijn werk ‘tegen eene uitkeering jaarlijks of ineens’ zou willen uitgeven: ‘ik weet in het geheel niet of zulk een voorstel levensvatbaarheid heeft, maar doe het U, waar mijn verloofde en ik gaarne spoedig zouden trouwen en een overeenkomst met U een goede waarborg mag heeten’. Stols antwoordde op 14 juni 1945:



Van de herdruk van de vier reeds verschenen bundels kan wegens gebrek aan papier voorloopig niets komen. Het meeste spijt het mij echter dat ik niet kan ingaan op Uw voorstel om een basis te vinden waarop Uw geheel oeuvre te mijner beschikking zou komen, hetzij tegen een jaargeld, hetzij tegen een bedrag ineens. Daarvoor zult U zich tot een Maecenas moeten wenden en ik heb helaas niet de middelen om die rol te spelen. Ik laat U dan ook wat betreft Uw andere werk, behalve hetgeen reeds bij mij is verschenen en behalve ‘Sphinx’ en ‘Existentie’, volkomen vrij. Zoodra ik de gelegenheid zie Uw bundels uit te geven zal ik daartoe ongetwijfeld overgaan.



Vervolgens heeft Achterberg overwogen andere uitgevers te interesseren voor de overname van al zijn werk. Op 23 juni 1945 vroeg hij aan Jan Vermeulen: ‘Zou jij uitgevers weten, die daar ooren naar zouden hebben? Kroonder? Balkema? Stols wil niet, dat weet ik zoo wel.’829 A.M.E. van Dishoeck toonde op 10 oktober 1945 zelf zijn belangstelling: ‘Als het eenigszins kan wil ik wel al Uw verder werk blijven uitgeven. Dit is gemakkelijker voor U ook.’ Alvorens hier op in te gaan, zocht Achterberg contact met Stols, maar deze heeft zijn brief van 17 oktober 1945 nooit beantwoord.830 Op 1 december 1945 vroeg Achterberg aan Jan Vermeulen of hij de uitgever eens wilde benaderen:



Vraag het hem nog eens ten overvloede, als je wilt en kunt; anders reken ik er maar op, dat hij er niet aan wil. Het zou mooi zijn als alles in één hand was t.o.v. eventueele bloemlezing of verzameld werk. Maar misschien geef jij over een paar jaar mijn verzameld werk uit! Of is het niet je bedoeling uitgever te worden? Dat zou prachtig zijn: elke afdeeling een eigen letter: De ‘Orpheus’, enkele Egyptien[n]es, b.v. ‘Karnak’, ‘Memphis’ enz. Het is maar een idee.



Volgens Achterberg hadden ‘andere uitgevers’ reeds aangeboden ‘alles in de toekomst van mij uit te geven’; in zijn volgende brief preciseerde hij:



Dishoeck schreef: stuur me alles maar. Spectrum wil gaarne alle uitgaven aan zich trekken. Ik schrijf je dit onder discretie. Wat moet ik doen? Wilde Stols maar het een of ander. Zou hij voor me te spreken zijn? Maar dezer dagen moet ik beslissen. Wil Stols zoo'n verzamelbundel van al het nieuwe: mij goed. Dan heeft hij 9 bundels en is  het bij hem het gunstigst voor een eventuele bloeml. of verzameld werk - tenzij jij dit later doet.831



Op 9 januari 1946 heeft Achterberg Stols in Den Haag bezocht om de uitgave van de verzamelbundel te bespreken. Tijdens die ontmoeting heeft Stols hem beloofd ‘nog dit jaar te herdrukken’.832 De definitieve toezegging volgde per brief op 17 januari 1946:



Verder willen wij zelf de bundels Eiland der Ziel, Dead End, Osmose en Thebe herdrukken. Wat denkt U ervan deze 4 bundels in een band te vereenigen onder de titel: ..., bevattende Eiland, Dead End, Osmose, Thebe. Bericht U hierover spoedig aan ons, ook of U nog gedichten uit deze bundels wilt laten vervallen, veranderen.833



Uit praktische overwegingen zal Stols ervoor gekozen hebben alleen de door hemzelf uitgegeven bundels te herdrukken. Omdat de overige bundels bij andere uitgevers waren ondergebracht, was de uitgave van het ‘verzameld werk’ niet mogelijk. Achterberg nam genoegen met deze voorlopige oplossing, al hoopte hij wel ‘dat Stols en Van Dishoeck zich later met elkaar willen verstaan voor een definitieve verzameling’, zoals hij op 19 januari 1946 aan Jan Vermeulen schreef. In de loop van 1946 heeft hij Van Dishoeck verschillende keren gevraagd naar diens plannen voor de gezamenlijke herdruk van onder andere Afvaart, Morendo, Inertie en Sintels, maar Van Dishoeck zag hier uiteindelijk geen kans toe. Een dergelijke uitgave zou pas in 1951 gerealiseerd worden met Oude cryptogamen (zie § 38).

29.2 Voorbereidingen voor de bundel

Over de door Stols voorgestelde herdruk van Eiland der ziel, Dead end, Osmose en Thebe schreef Achterberg op 19 januari 1946 aan Jan Vermeulen:



Ik vind het fijn, dat het zoover is. Acht jij ook één band het beste? Zou de verzameltitel Cryptogamen het doen? Anders houd ik me graag aanbevolen voor een betere. 


Er zitten nog enkele drukfouten in, maar misschien weet jij er nog meer? Ze gaan hierbij. Zouden die 4 verzen ‘Zestien’ thans niet beter verhuizen naar de bundel (of afdeeling) Zestien, waar ze thuis hooren? Als dat geen extra moeilijkheid geeft, graag.  (In dat geval vervalt de opdracht dezer vier verzen: ‘aan dr. Palies’, vind je ook niet?)834 [...]


Ben je ook dezelfde meening toegedaan, bij deze herdruk geen verzen te laten vervallen, doch dit eerst bij de ‘verzamelde’ te bekijken? [...] Ik zou zeggen: doe wat jij het beste vind, als je dat wilt. Wanneer het commercieel niets uitmaakt: één band of apart herdrukken (hoe hoog zal de prijs worden in 't eerste geval? De oplaag?) is het mij natuurlijk onverschillig.835 [...]


Nogmaals: toen ik las, dat jou het zeer zou spijten, als ik niet alles bij Stols onderbracht, was ik erg terneergeslagen; maar Jan: ik had het Stols wel 4, 5 keer gevraagd! Nu hoop ik maar, dat Stols en Van Dishoeck zich later met elkaar willen verstaan voor een definitieve verzameling.



De keuze voor het al dan niet gezamenlijk uitgeven van de bundels liet Achterberg uiteindelijk aan Stols over, omdat hij ‘geheel verzekerd [was], dat U mij het grootst mogelijke rendement zult geven en laat het daarom aan Uw inzicht over de bundels apart of samen te herdrukken.’836 Met het besluit tot herdruk in één band verklaarde Achterberg zich op 2 februari 1946 ‘geheel accoord’.837

Vervolgens is met de productie van Cryptogamen begonnen. De kopij voor de bundel is niet overgeleverd, maar heeft vrijwel zeker bestaan uit exemplaren van de afzonderlijke bundels, waarin de door Achterberg opgegeven correcties zullen zijn aangebracht. De voorbereidingen zouden geruime tijd in beslag nemen. Op 3 april 1946 schreef Jan Vermeulen aan Achterberg: ‘Met den herdruk van eiland der ziel enz. schiet het helaas nog niet erg op.’ Ook stelde hij in deze brief voor de ‘Inleiding’ van Ed. Hoornik bij Eiland der ziel te vervangen door Bertus Aafjes' essay De dichter van de sarcophaag; hij vond ‘de inleiding van Eddy niet meer up to date [...] en bovendien voor dezen herdruk niet heelemaal geschikt’, en daarentegen ‘Bertus’ inleiding wel het beste [...] dat er over je geschreven werd’. In zijn antwoord van 6 april 1946 sloot Achterberg zich bij deze mening aan. Tevens vroeg hij of het mogelijk zou zijn Eurydice nog in de bundel op te nemen, omdat dan - met de door Van Dishoeck beloofde heruitgave van Afvaart en Morendo - ‘alles ± herdrukt’ zou zijn. Op 8 mei 1946 heeft Achterberg deze mogelijkheid ook aan Stols voorgelegd, waarbij hij er echter op wees dat uitgeverij Het  Spectrum de bundel mogelijk zelf zou willen herdrukken. Het laatste was inderdaad het geval, waarmee de opname van Eurydice in Cryptogamen van de baan was, nog afgezien van de vraag of Stols veel zou hebben gevoeld voor een uitbreiding van de verzamelbundel.838

Begin mei heeft Achterberg mogelijk de drukproef van het eerste gedeelte van Cryptogamen ontvangen, want op 10 mei 1946 vroeg hij aan Stols: ‘Moet het vers “Standbeeld” in de studie van Aafjes gehandhaafd blijven, als voorrede tot Cryptogamen, nu het ook in “Sphinx” staat?’839 In de loop van mei heeft hij de resterende proeven in gedeelten gekregen en gecorrigeerd. De proeven van de laatste afdeling (Thebe) - op 21 mei 1946 door Vermeulen verzonden - heeft Achterberg in verband met de uitreiking van de Pinksterprijs pas eind mei of begin juni gecorrigeerd.840 Nadat Achterberg op 7 juni 1946 nog enkele gegevens voor de bibliografie had doorgegeven, zal de bundel voor revisie naar de zetter zijn gegaan.

De correctie van de revisieproef heeft Achterberg overgelaten aan Jan Vermeulen, blijkens de volgende opmerking in zijn brief van 15 september 1946: ‘Dus tóch nog een paar fouten in Crypt. Ja, dat begrijp je niet, maar 't schijnt haast onvermijdelijk te zijn, dat er een fout in blijft. Ik ben heel benieuwd hoe ze er uit komen te zien.’ De verdere afwerking van de bundel zou tot eind november in beslag nemen. Op 27 november 1946 stuurde Vermeulen de eerste exemplaren van Cryptogamen en Existentie, ‘die zoojuist van den binder kwamen. Ik ben erg benieuwd hoe je de uitvoering vindt.’841 Het antwoord van Achterberg bleef niet bewaard.

29.3 De eerste druk van Cryptogamen

In het Nieuwsblad voor den boekhandel van 19 december 1946 werd de bundel in de rubriek ‘Nieuwe uitgaven in Nederland’ vermeld: ‘Achterberg, Gerrit: Cryptogamen. [Herdruk in één deel van:] Eiland der ziel, Dead end, Osmose, Thebe. Met een inleiding van Bertus Aafjes. 's-Gravenhage, A.A.M. Stols. 145 × 12. 236 blz. Geb. fl. 3.90’.842
 
Omdat de samenstelling van de afzonderlijke bundels (op één na) in de herdruk niet gewijzigd is, wordt de inhoud van de bundels hier niet nog eens volledig weergegeven; hiervoor raadplege men de beschrijvingen van de afzonderlijke bundels. De enige wijziging in de samenstelling betreft de verwijdering van [272-275] ‘Zestien’ uit Dead end.843 De samenstelling van de bundel is als volgt:

	[Stofomslag]	crypto- [/] gamen [//] * [//] Gerrit Achterberg
	[Band voorplat]	Gerrit Achterberg [/] crypto [/] gamen
	[Schutblad]	 
	[1]	cryptogamen
	[2]	[blanco]
	[3]	gerrit achterberg [/] cryptogamen [/] eiland der ziel [/] dead end [/] osmose [/] thebe [//] met een inleiding van [/] bertus aafjes [/] [lijn] [/] a.a.m. stols [/] 's-gravenhage [/] 1946
	[4]	[blanco]
	[5]-35	de dichter van de sarcophaag [volgt de inleiding door Bertus Aafjes]844
	[36]	[blanco]
	[37]	eiland der ziel
	[38]	voor roel
	39-114	[68] ‘Eiland der ziel 1’ tot en met [252] ‘Reiziger “doet” Golgotha iii’
	[115]	dead end
	[116]	voor ed. hoornik
	117-119	[304] ‘Ode’
	120-163	[305] ‘Dichter’ tot en met [319] ‘Duur’
	[164]	[blanco]
	[165]	osmose [//] Men is er tot nu toe niet in geslaagd het [/] optreden van den osmotischen druk geheel [/] bevredigend te verklaren. [/] Dr everh. bouwman [/] Leerboek der Natuurkunde, 11e dr.
	[166]	voor gerrit kamphuis
	167-233	[387] ‘Delphi’ tot en met [414] ‘Dood paard’
	[234]	[blanco]
	[235]	thebe
	[236]	opgedragen aan Dr a.l.c. palies
	237-280	[348] ‘Thebe’ tot en met [362] ‘Marsman iii’
	[281]	inhoud
	[282]	[blanco]


 
	[283-292]	[volgt inhoudsopgave]
	[293]	cryptogamen werd gezet uit de Garamond en [/] in de zomer van 1946 gedrukt in een oplaag [/] van 2000 exemplaren door n.v. Mouton & Co. [/] naar het ontwerp van Henri Friedlaender. [//] [vignet]
	[294]	[blanco]
	[295]	Van gerrit achterberg verschenen de volgende [/] verzenbundels: [volgt opgave van de eerder verschenen bundels]
	[296]	[blanco]
	[Schutblad]	 
	[Band achterplat]	 
	[Stofomslag]	 



De band is uitgevoerd in grijs linnen met gouden opdruk. Het stofomslag is van wit papier met grijze opdruk en zwarte belettering.845

29.4 De ontvangst van de bundel

29.4.1 Verkoop en honorarium

Het honorarium voor Cryptogamen was gesteld op 15% per exemplaar, waarbij de bandprijs van de prijs van de bundel werd afgetrokken.846 Blijkens de afrekeningen is de verkoop van de bundel als volgt verlopen: 1946: 960; 1947: 415; 1948: 96; 1950: 150; 1951: 157; 1952: 111. De cijfers over 1949 ontbreken. Volgens een aantekening in het Querido-archief had Stols per 1 januari 1950 nog een voorraad van 180 gebonden exemplaren en 200 exemplaren in losse vellen.847 Dit betekent dat er in 1949 149 exemplaren zijn verkocht; de totale oplage van Cryptogamen komt hiermee op 2038 exemplaren, nog afgezien van de exemplaren die voor promotie en recensie zullen zijn gebruikt.

Eind 1952 was de eerste druk van Cryptogamen uitverkocht. Kort daarna is met de voorbereiding van een herdruk begonnen (zie verder § 29.5).

29.4.2 Recensies


Dubois, P.H., ‘[Recensie van Cryptogamen.]’ In: Klaverendrie 10 (1947), p. 837.

Emmens, J., ‘Slachtoffer van een schilderij.’ In: Criterium [5] (1947), p. 255-259.
 
Gorris, G., ‘Cryptogamen. Poëzie van Gerrit Achterberg.’ In: Het Binnenhof 4 maart 1947.

Minderaa, P., ‘[Recensie van o.a. Cryptogamen en Existentie.]’ In: De nieuwe Nederlander 6 maart 1947.

[Anoniem], ‘[Recensie van Cryptogamen.]’ In: De nieuwe courant 12 februari 1947.


29.5 De tweede druk van Cryptogamen

29.5.1 Voorbereidingen voor de bundel

Eind 1952 zijn er ter uitgeverij Stols plannen gemaakt voor een herdruk van Cryptogamen. Voor de typografische verzorging werd Jan Vermeulen aangezocht, die op 25 januari 1953 aan Achterberg schreef:



Van de heer Barth van Stols kreeg ik de vererende opdracht een herdruk te verzorgen van Cryptogamen. Je begrijpt natuurlijk wel dat ik dat bijzonder leuk vind, omdat het al lang een ambitie van me was om nog eens een van je bundels typografisch te verzorgen. Ik zal er dan ook iets moois van zien te maken. Barth verzocht me mij in eerste instantie met jou in verbinding te stellen omtrent de definitieve samenstelling van de kopij. Zou je mij dus zo spoedig mogelijk op willen geven wat je wilt veranderen en eventueel toevoegen of weglaten? Beschik je nog over een exemplaar van de eerste druk, dat als kopij voor de zetter zou kunnen dienen? Barth had nog één exemplaar, maar dat wilde hij liever bewaren. Desnoods kan mijn eigen exemplaar wel gebruikt worden. 


[...] In elk geval hoor ik dus graag spoedig van je over Cryptogamen, omdat Stols de bundel in Maart/April gereed wil hebben.



Het antwoord van Achterberg op deze brief is niet overgeleverd, wel een latere brief (van 8 maart 1953) waarin hij Vermeulen liet weten dat hij ‘blij [was] dat jij de bundel verzorgt, Jan, en erg benieuwd naar het resultaat’. Uit deze brief blijkt dat er op dat moment reeds was gesproken over de uitvoering van de bundel, want Achterberg schreef verder onder meer:



Barth wilde de oplaag van Cryptogamen op 1200 stellen en de 60 (70) hoogste nummers naar de pers sturen. Ik krijg dan no 1-15 en Stols zelf, meen ik, 16-20. De 10 luxe-exemplaren worden romeins genummerd. 


Je spreekt Barth zeker nog wel voor je de tekst van de colophon definitief vaststelt? Van recensies op de flap zie ik intussen maar af. Heb je daar geen bezwaar tegen? Het is nl. een heel gezoek.



In de maanden maart en april heeft Vermeulen de verdere afwerking van de bundel ter hand genomen. Op 1 april schreef hij aan Achterberg:



ik hoop dat je het afgedrukte reismodel en het omslag van Cryptogamen in goede orde hebt ontvangen en dat het je goedkeuring kan wegdragen. De band wilde ik in  zwart linnen laten binden, omdat ik dat goed bij deze Cryptogamen vind passen en ook omdat ik weet dat jij op deze kleur nogal gesteld bent. 


Ik stuur je hierbij het lijstje met jouw opmerkingen terug, waarmee ik allemaal rekening gehouden heb. Ook stuur ik je hierbij de door mij overgetikte kopij voor Bibliografie en Colophon; ik ben zo vrij geweest in de bibliografie enkele wijzigingen aan te brengen, die voornamelijk bestaan in het weglaten van de namen der illustratoren, omdat dit, vooral bij de bundels die alleen een geïllustreerd omslag hebben, zo vreemd staat en een beetje ‘onwetenschappelijk’ aandoet. [...] Zou je de bibliografie en ook het colophon eens willen bekijken en beide daarna, liefst spoedig, aan me terug willen sturen? De gedichten worden momenteel gezet en ik verwacht elke dag de proeven. Het is dus goed afgesproken dat ik ook de correctie zal waarnemen?



Op 3 april bedankte Achterberg hem voor het omslag: ‘Het is prachtig geworden, vind ik en ik ben dan ook erg benieuwd naar de band.’ Afgezien van enkele ondergeschikte punten ging hij akkoord met de wijzigingen in de bibliografie en colofon. Over het corrigeren van de proeven schreef hij: ‘Ja, Dhr Barth had er geen bezwaar tegen dat jij de correctie zou waarnemen, waarbij hij beaamde, dat dit niet kosteloos hoefde te geschieden.’ Vervolgens heeft Vermeulen de proeven gecorrigeerd en zijn correcties nog aan Achterberg voorgelegd, zoals blijkt uit wat Achterberg op 15 april 1953 aan hem schreef: ‘je verbeteringen waren bijna allemaal goed t.a.v. de eerste tekst. Heel veel dank voor je accuratesse. Inmiddels belde ik Barth even op en dat is nu in orde; hij zei dat je je gang kon gaan met de band. Ik ben blij dat het dus helemaal jouw werk blijft.’ Over de verdere productie van de bundel zijn geen gegevens bekend, behalve de volgende passage uit een brief van Achterberg aan Vermeulen van 8 mei 1953: ‘Ja, het is wel jammer van die afgebroken regels, maar als er zoveel gewijzigd moet worden om ze weg te werken, laat het dan maar zo blijven, vind je ook niet?’ Vermeulen heeft het probleem weten op te lossen, want in de uitgave komen geen afgebroken regels voor.

29.5.2 De tweede druk van de bundel

In het Nieuwsblad voor de boekhandel van 25 juni 1953 werd de tweede druk van Cryptogamen als volgt vermeld: ‘Achterberg, Gerrit[:] Cryptogamen. Met een inleiding van Bertus Aafjes. [2e dr.]. 's-Gravenhage, A.A.M. Stols. 205 × 13. 244 blz. Geb. fl. 8.90’. De samenstelling van de bundel verschilt ten opzichte van de eerste druk doordat de opdrachten en motto's van de afzonderlijke bundels zijn weggelaten. De tekst van de gedichten is in de nieuwe spelling overgebracht. De samenstelling is als volgt:
 
	[Stofomslag]	gerrit [/] achter [/] berg [/] crypto [/] gamen
	[Band voorplat]	ga
	[Schutblad]	 
	[i]	cryptogamen
	[ii]	[blanco]
	[iii]	gerrit achterberg [//] cryptogamen [//] eiland der ziel [/] dead end [/] osmose [/] thebe [//] met een inleiding van [/] bertus aafjes [//] a.a.m. stols [/] 's-gravenhage [/] 1953
	[iv]	Copyright 1953 by Gerrit Achterberg, Holland
	[v]-xxvi	de dichter [/] van de sarcophaag [volgt de inleiding door Bertus Aafjes]848
	[1]	eiland der ziel
	[2]	[blanco]
	3-73	[68] ‘Eiland der ziel 1’ tot en met [252] ‘Reiziger “doet” Golgotha iii’
	[74]	[blanco]
	[75]	dead end
	[76]	[blanco]
	77-122	[304] ‘Ode’ tot en met [319] ‘Duur’
	[123]	osmose
	[124]	[blanco]
	125-188	[387] ‘Delphi’ tot en met [414] ‘Dood paard’
	[189]	thebe
	[190]	[blanco]
	191-232	[348] ‘Thebe’ tot en met [362] ‘Marsman iii’
	[233]	inhoud
	[234]	[blanco]
	235-241	[volgt inhoudsopgave]
	[242]	[blanco]
	243-244	bibliografie [/] van Gerrit Achterberg [volgt bibliografie]
	[245]	colophon [//] Deze tweede druk van Cryptogamen werd in het voorjaar [/] van 1953 naar aanwijzingen van Jan Vermeulen gezet uit [/] de letter Janson en gedrukt op de persen van n.v. Druk- [/] kerij a.n.d.o. te 's-Gravenhage, in een oplaag van 1200 [/] exemplaren, genummerd van 1-1200. Buiten de gewone [/] oplaag werden 10 exemplaren gedrukt op Hollands papier [/] en genummerd i-x. [//] Dit is nummer849
	[246]	[blanco]


 
	[Schutblad]
	[Band achterplat]
	[Stofomslag]



De gewone exemplaren werden uitgevoerd in een zwart linnen band met goudopdruk. Het stofomslag is van zwart papier met witte belettering.850 De luxe-exemplaren hebben een band van rood linnen (eveneens met goudopdruk) en zijn gedrukt op Haesbeek de Luxe, in een groter formaat (22 × 16,5 cm) dan de gewone exemplaren. De luxe-exemplaren hebben geen stofomslag.

29.5.3 De ontvangst van de bundel

Het honorarium voor de tweede druk van Cryptogamen was gelijk aan dat voor de eerste druk (15% per exemplaar minus bandprijs). Bij de afrekening over 1953 werd een aan Achterberg verstrekt voorschot van f 400, - verrekend. In 1958 werd de prijs van de bundel verlaagd van f 8,90 naar f 4,90. Blijkens de overgeleverde afrekeningen is de verkoop van de gewone exemplaren als volgt verlopen: 1953: 314; 1954: 137; 1955: 99; 1956: 80; 1957: 68; 1958: 478; 1959: 19.851 Bij de afrekening over 1959 staat vermeld: ‘oplaag daarmede uitverkocht’. In totaal zijn er dus 1195 van de 1200 exemplaren van de bundel verkocht.

Voor zover bekend zijn er geen recensies van de tweede druk van Cryptogamen verschenen.

 
30 En Jezus schreef in 't zand

30.1 Voorgeschiedenis

Vanaf oktober 1945 bracht Achterberg zijn plannen voor een bundel religieuze gedichten ter sprake. Op 24 oktober 1945 informeerde hij bij Ad den Besten of Uitgeversmaatschappij Holland, de vroegere uitgever van Opwaartsche wegen, misschien in de uitgave geïnteresseerd zou zijn. Den Besten hielp Achterberg in deze periode bij het vinden van een werkkring en had blijkbaar geschreven dat hij deze zaak zou bepleiten bij dominee G.W. Oberman, want Achterberg schreef in zijn brief:



Ik volg met spanning je avances bij de Universiteitsbibliotheek; ook je andere voorstel: eens naar Dr Oberman te gaan, juich ik zeer toe. Ik ken hem, doch correspondeerde in lang niet met hem. Daarom zou het misschien vruchtbaarder zijn als de pogingen in dit geval van een ander kwamen. Doe hem als je wilt mijn hartelijke groeten en vraag hem of hij het zou ambieeren, dat ik een toekomstig religieus bundeltje aan hem zou opdragen. Is het mogelijk dat U.M. Holland dit straks zou uitgeven? Laat dit voorloopig onder ons blijven.



Een week later, op 2 november 1945, vroeg Achterberg ook aan Bert Bakker of hij er voor zou voelen ‘in de toekomst een kleine religieuse bundel van mij uit te geven’. Zowel Bakker als Den Besten hebben positief gereageerd op het voorstel. Op 11 december 1945 schreef Achterberg aan A.M.E. van Dishoeck:



Daamen en Holland enthousiasmeeren zich voor een religieus bundeltje. Nu staan deze verzen grootendeels bij Stols en Kroonder (Sintels) in de bundels. Ik weet niet in hoe verre zij mij daarvoor dispensatie verleenen willen en of U, met 't oog op een latere verzameling, dit ook niet liever aan U houdt. 


Daartegenover staat de mogelijkheid dat Kroonder of Stols de verzen niet afstaan, (maar hoever dat gaat weet ik niet.) en zij zelf de bundel willen uitgeven. 


Mijn vraag hierover is dus of U, als wij de verzen los krijgen, het bundeltje brengt - of mij toestaat voor één druk dit eventueel elders te laten doen.



Achterberg liet de beslissing van de religieuze bundel dus mede afhangen van de mogelijke uitgave van een verzamelbundel. Omdat het evenmin uitgesloten was dat A.A.M. Stols deze zou gaan uitgeven, schreef hij op 13 december 1945 aan Jan Vermeulen:



Wil Stols zoo'n verzamelbundel van al het nieuwe: mij goed. Dan heeft hij 9 bundels en is het bij hem het gunstigst voor een eventuele bloeml. of verzameld werk - tenzij jij dit later doet.  Schrijf me even of ik een beslissing nog op moet schorten met 't oog op een eventueel gesprek met Stols. Wil hij zelf de religieuse bundel niet brengen of anders dispensatie verlenen? Holland wil hem graag schrijft Ad. (In verband met bijgaand briefje is 't de vraag of Kroonder die 2 bekeeringsverzen daarvoor afstaat - of moet hij dat? Heeft hij een wettelijk recht op deze bundel Sintels?)



Op 9 januari 1946 heeft Stols in een gesprek met Achterberg de uitgave van de verzamelbundel toegezegd,852 maar tevens liet hij doorschemeren dat hij geen toestemming zou geven voor de opname van enkele gedichten in de religieuze bundel, zoals Achterberg op 13 januari 1946 aan Bert Bakker schreef:



Bij m'n bezoek aan hem bleek, dat z'n plan is nog dit jaar te herdrukken, waarmee, helaas, de religieuze bundel zal komen te vervallen; tenzij Stols het anders ziet. Hij zal er nog over denken. Een aantal verzen gelijk in nieuwe bundel en herdruk gaat moeilijk natuurlijk. En hij houdt de herdrukken 't liefst in hun oorspronkelijke staat. Jammer. Het spijt me. Maar hier, dat zul je zelf inzien, is moeilijk te decideeren. Ik hoop niet, dat dit een teleurstelling voor je is. Het is het voor mij zelf wel; ik had het graag bij jou gebracht.



Nadat Achterberg op 17 januari 1946 definitief bericht had gekregen dat Stols ‘niets voor een Religieuze bundel, noch door hemzelf noch door van Dishoeck’ voelde, lichtte hij ook de andere gegadigden voor de uitgave, Van Dishoeck853 en Den Besten, in. Aan de laatste schreef hij: ‘Ik vind het erg jammer, ook voor Ds Oberman, met wien ik er reeds over sprak en aan wien ik het graag opdroeg. Dat neemt niet weg, dat het misschien later toch nog wel voor verwezenlijking vatbaar is.’854

30.2 Voorbereidingen voor de bundel

Op 10 mei 1946 probeerde Achterberg Stols over te halen alsnog toestemming te geven voor de religieuze bundel, waarvoor - zoals hij schreef - Daamen en U.M. Holland nog steeds belangstelling hadden: ‘Ik heb daarvoor niet genoeg nieuwe verzen. Wél als ik er enige uit Cryptogamen bijneem. Hier is U op tegen. Maar is dat billijk? Ik kan er geld mee krijgen, zodat wij kunnen leven en het publiek zal wel een ander zijn dan het Uwe.’ Stols is uiteindelijk voor de aandrang van Achterberg gezwicht, want op 27 juni 1946 kon Achterberg aan J.J. Buskes meedelen: ‘Mettertijd komt er een religieuze bundel uit bij Daamen,  voor welke uitgave ik U heel graag als no. 1 op de lijst zet, als U dat goed vindt.’855 Met deze brief stuurde hij - als dank voor de financiële gift die hij ter gelegenheid van zijn huwelijk had ontvangen - manuscripten van [708] ‘Avondmaal’ en [709] ‘Jezus schreef met zijn vinger in het zand’ mee. Het laatste gedicht verscheen anderhalve week later, op 6 juli 1946, in Vrij Nederland, waarbij ook de bundel voor het eerst publiekelijk werd aangekondigd: ‘Uit de bundel “En Jezus schreef in het [sic] zand”, die in het a.s. najaar bij Daamen's Uitgevers Mij. verschijnt.’856

De geplande verschijning in het najaar van 1946 was te optimistisch. In juli 1946 stuurde Achterberg de (blijkbaar nog herziene) kopij van de bundel aan Bert Bakker, want in een ongedateerde brief van omstreeks eind juli vroeg hij: ‘ontving je revisie religieuze in goede orde?’ Op 9 augustus 1946 schreef hij aan Jan Vermeulen: ‘De religieuze gaat volgende week naar de zetter.’ Pas op 19 februari 1947 heeft hij proeven van de bundel ontvangen, want op die datum schreef hij aan Bakker:



hartelijk dank voor je brief en de proeven. Kun je er geen 15% van maken, wat ik van mijn ander[e] uitgevers ook krijg?857 En ik meende al met de Heer Van der Harst afgesproken te hebben, dat de oplaag minstens 2000 zou zijn. Van Cryptogamen (een herdruk!) is deze ook zoveel, waarvan inmiddels meer dan 1000 verkocht! Bekijk het eens en denk je beter te kunnen wachten op een eventuele herdruk, mij best. Vergeet niet, dat deze bundel een ‘nieuw’ publiek aanspreekt, naast het oude. De prijs kan ik natuurlijk niet beoordelen, maar de evengrote bundel ‘Eurydice’ (en dan als herdruk) is f. 4.50. Ik hoop niet dat je het gechicaneer vindt, maar het strikt zakelijk blijft zien; óók van míjn kant.



Blijkens de latere afrekeningen heeft Bakker het honorarium wél verhoogd (naar 15%), maar de oplage niet (zie verder § 30.4.1). Of Achterberg op 19 februari 1947 de eerste of tweede drukproef van de bundel ontvangen heeft, valt bij gebrek aan nadere gegevens niet te zeggen. Op 7 maart 1947 schreef hij aan Maurits Mok: ‘Binnenkort hoop ik je “En Jezus schreef in 't zand” te mogen zenden. Het komt er mooi uit te zien.’ De definitieve afwerking van de bundel zou echter wederom vertraging oplopen, zoals Achterberg op 4 april 1947 aan Hans Roest schreef: ‘Bert Bakker had m'n bundel nog vóór Paschen willen brengen, maar het kon blijkbaar niet. Hij is bijna gereed en een ex. bewaar ik voor je.’858 En Jezus schreef in 't zand verscheen uiteindelijk eind april 1947.
 
30.3 De eerste druk van En Jezus schreef in 't zand

In het Nieuwsblad voor den boekhandel van 8 mei 1947 werd de bundel in de rubriek ‘Nieuwe uitgaven in Nederland’ vermeld: ‘Achterberg, Gerrit: En Jezus schreef in 't zand. Gedichten. [Omslagtekn van Bertram A.Th. Weihs]. 's-Gravenhage, D.A. Daamen. 23 × 145. 31 blz. fl. 3.75’.859 De samenstelling van de bundel is als volgt:

	[Band voorplat]	[illustratie] [/] gerrit achterberg [/] en jezus schreef in 't zand
	[Schutblad]	 
	[1-2]	[blanco]
	[3]	en jezus schreef in 't zand
	[4]	[blanco]
	[5]	gerrit achterberg [/] en jezus schreef in 't zand [/] gedichten [//] [vignet] [/] mcmxlvii [/] d.a. daamen's uitgeversmaatschappij n.v. [/] 's-gravenhage
	[6]	[blanco]
	[7]	Voor Dr G.W. Oberman
	[8]	[blanco]
	9	[232] ‘Jan Toorop’
	10	[271] ‘“Beumer & Co.”’
	11	[300] ‘Fata morgana’
	12	[226] ‘Graalridder’
	13	[247] ‘Reiziger “doet” Golgotha i’
	14	[248] ‘Reiziger “doet” Golgotha ii’
	15	[252] ‘Reiziger “doet” Golgotha iii’
	16	[235] ‘Over de Jabbok’
	17	[349] ‘Pinksteren’
	18	[357] ‘Gebed’
	19	[496] ‘Bekeering’
	20	[497] ‘Triniteit’
	21	[704] ‘Damascus’
	22	[705] ‘Mozaïek’
	23	[706] ‘Code’
	24	[707] ‘Deoïde’
	25	[708] ‘Avondmaal’
	26	[709] ‘En Jezus schreef in 't zand’
	[27-28]	[blanco]
	[29]	inhoud [volgt inhoudsopgave]
	[30]	[blanco]


 
	[31]	colophon [//] ‘En Jezus schreef in 't zand’, gezet uit de Caslon, [/] bevat een keuze uit de ten deele gepubliceerde, [/] ten deele ongepubliceerde religieuze gedichten van [/] Gerrit Achterberg, en werd in een oplage van duizend exemplaren gedrukt door de n.v. Boek- [/] en Kunstdrukkerij v/h Mouton en Co., te 's-Gra- [/] venhage, in het voorjaar van 1947. Het omslag is [/] geteekend door Bertram A.Th. Weihs
	[32]	[blanco]
	[Schutblad]	 
	[Band achterplat]	 



De bundel verscheen in één uitvoering: gecartonneerd (beige papieren band met linnenpersing, de illustratie in zwarte opdruk en okergele belettering) en gedrukt op Oudhollands papier van Van Gelder Zonen.860 De typografische verzorging van de bundel was in handen van Maarten Engelman.

30.4 De ontvangst van de bundel

30.4.1 Verkoop en honorarium

Blijkens de eerste afrekening d.d. 7 juli 1948 was het honorarium voor En Jezus schreef in 't zand gesteld op 15% (van de ingenaaide prijs à f 3,75) en werden er in 1947 677 exemplaren van de bundel verkocht.861 Later werden deze gegevens gecorrigeerd. Op 16 april 1951 schreef P. van der Harst, adjunct-directeur van Daamen, aan Achterberg: ‘De eerste druk is foutief berekend, d.w.z. de 6% omzetbelasting is niet in mindering gebracht van de particuliere prijs, n.l. fl. 3,75. Deze bepaling, aftrek omzetbelasting, is door alle uitgevers gemaakt en verplicht gesteld.’862 Blijkens deze brief bedroeg de oplage van de bundel 971 exemplaren (i.p.v. het in de colofon aangegeven aantal van 1000 exemplaren) en is de verspreiding van de bundel als volgt verlopen (de getallen tussen haakjes betreffen de exemplaren die voor promotie en recensie zijn gebruikt): 1947: 677 (112); 1948: 26 (19); 1949: 8 (1); 1950: 110 (2). Onder de post ‘Beschadigd, onverkoopbaar’ werden 16 exemplaren vermeld, waarmee de totale oplage dus inderdaad op 971 exemplaren komt.

Naar aanleiding van de toekenning van de P.C. Hooftprijs 1949 voor En Jezus schreef in 't zand (zie § 30.5) steeg de verkoop dusdanig, dat er een herdruk van de bundel noodzakelijk was (zie verder § 30.6).
 
30.4.2 Recensies


D[oorne], J. v[an], ‘[Recensie van En Jezus schreef in 't zand.]’ In: Ontmoeting 2 (1946-1947), p. 46.

Ham, L. van den, ‘[Recensie van En Jezus schreef in 't zand.]’ In: De gids 111.11 (1948), p. 147.

Mok, M., ‘Het woord vastgehamerd in de eeuwigheid.’ In: Algemeen handelsblad 31 mei 1947.

R., H., ‘Thema met variaties. Twee bundels van Gerrit Achterberg.’ In: De Maasbode 28 juni 1947.

Smit, G., ‘Oorspronkelijke dichtkunst. Nieuwe bundels van Gerrit Achterberg en Hendrik de Vries.’ In: Ad interim 4 (1947), p. 145-147.

Vermeulen, J., ‘Twee nieuwe bundels van Gerrit Achterberg.’ In: Nederlandse bibliografie 90.8 (1947-1948), p. 7.

Zeyde, M.H. v[an] d[er], ‘Achterberg. Oud en nieuw.’ In: Tijd en taak 5 juli 1947.863


30.5 De staatsprijs voor letterkunde (P.C. Hooftprijs) 1949

En Jezus schreef in 't zand werd bekroond met de P.C. Hooftprijs 1949. De jury van deze Staatsprijs voor Letterkunde bestond uit G. Stuiveling (voorzitter), C. Ivens-Egging, M. Nijhoff, W.A.P. Smit, Gabriël Smit en H.J. Michaël (secretaris). Uit de overgeleverde gegevens in het archief van het Ministerie van Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen blijkt hoe de keuze voor Achterberg tot stand gekomen is.864 Tijdens de eerste juryvergadering op 17 maart 1949 koos de jury uit een groslijst van 61 titels - waaronder van Achterberg ook de bundels Sphinx, Existentie, Energie en Doornroosje - in eerste instantie auteurs die voor bekroning in aanmerking kwamen. Na drie stemmingen bleven hiervan alleen nog Vasalis (De vogel Phoenix) en Achterberg (En Jezus schreef in 't zand of Doornroosje) over. Een proefstemming tussen beide auteurs bleef onbeslist, omdat Nijhoff niet tot een keuze kon komen (Eggink en Stuiveling waren vóór Achterberg). Op het voorstel van W.A.P. Smit werd de definitieve beslissing uitgesteld tot de volgende vergadering op 23 maart 1950. Tijdens de tweede bijeenkomst heeft Nijhoff zijn voorkeur voor Achterberg uitgesproken, mits En Jezus schreef in 't zand (en níét Doornroosje) zou worden bekroond. Na een discussie over deze bundel moet óf Gabriël Smit óf W.A.P. Smit nog overstag zijn gegaan, want de laatste stemming viel uit in vier stemmen vóór en één tegen Achterberg. In  het door Eggink, W.A.P. Smit en Stuiveling (eindredactie) opgestelde juryrapport is de passage over de poëzie van Achterberg nog herschreven door Nijhoff. Het desbetreffende gedeelte luidt:865



Gerrit Achterberg is in Nederland de meest begaafde vertegenwoordiger van de metafysische stroming in de hedendaagse Europese poëzie. Hij paart een uiterst gevoelig waarnemingsvermogen, dat hem in staat stelt de werkelijkheid te ondergaan als de openbaring van een cosmisch mysterie, aan een bijna nuchter te noemen taalbeheersing, waarbij hij de terminologie van de moderne natuurwetenschappen gaarne aanwendt. Zo is zijn poëzie te beschouwen als een evenwichtstoestand tussen dikwijls huiveringwekkende gevoelsontlading en zakelijke formulering. Deze evenwichtstoestand is labiel en moet telkens opnieuw door een uiterste inspanning worden hersteld. Aan deze omstandigheid danken wij vermoedelijk de opmerkelijke vruchtbaarheid van deze dichter, die in de jaren 1946-1949 niet minder dan zeven dichtbundels het licht deed zien. Zijn behoefte om bijna onzegbare gevoelscomplexen uit te drukken, heeft tot gevolg dat hij van de taal het uiterste vergt: Achterberg experimenteert op velerlei wijzen in zijn poëzie. Tegenover de mening, dat dit experiment te zelden waarlijk poëzie wordt, staat het oordeel van de meeste juryleden, dat geen modern Nederlands dichter Achterberg heeft overtroffen in het vermogen om een zeer bijzondere innerlijke werkelijkheid op suggestieve wijze aan de versgevoelige lezer te doen beleven. Voortdurend vindt de dichter nieuwe verrassende nuanceringen, en telkens weer wordt men getroffen door oorspronkelijke beelden en door woorden die in de geconcentreerde sfeer van deze poëzie voor het eerst in staat blijken, poëtisch te functionneren. 


De jury heeft de voorkeur gegeven aan de bundel ‘En Jezus schreef in 't zand’, omdat in dit boek de gevoelsontladingen geschieden naar aanleiding van religieuze motieven, waardoor deze verzen algemeen verstaanbaar mogen worden geacht en aldus in zekere zin als inleiding kunnen dienen tot Achterberg's gehele werk.



Op 20 mei 1950 stelde J.M.L.Th. Cals, de staatssecretaris van Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen, Achterberg op de hoogte van de bekroning. Aan de prijs was een bedrag van f 2500, - verbonden. De uitreiking van de prijs aan Achterberg vond twee dagen later op het Ministerie plaats, in tegenwoordigheid van Cathrien van Baak, een aantal vrienden van de dichter en de juryleden. Na voorlezing van het juryrapport hield de staatssecretaris een toespraak en sprak Achterberg een dankwoord uit.866

Afgezien van anonieme berichten in de pers verschenen naar aanleiding van de bekroning de volgende artikelen:
 

[Donker, A.], ‘Achterbergs bekroning.’ In: Critisch bulletin 17 (1950), p. 284-285.

Hoornik, Ed., ‘Bij de bekroning van Gerrit Achterberg.’ In: Vrij Nederland 27 mei 1950.

Leeuwen, W.L.M.E. van, ‘Bij enkele bekroonde gedichten van Gerrit Achterberg.’ In: Tubantia 28 oktober 1950.

M[eertens], P.J., ‘Gerrit Achterberg bekroond.’ In: De vlam 3 juni 1950.

Nijhoff, M., ‘Over Gerrit Achterberg en zijn poëzie.’ In: Het boek van nu 3 (1950), p. 203-205.

Verhoeven, N., ‘Twee moderne dichters bekroond.’ In: Delftsche courant 8 juli 1950.


30.6 De tweede en ‘derde’ druk van de bundel

In het Nieuwsblad voor de boekhandel van 8 juni 1950 stond een advertentie van Daamen, waarin de tweede druk van En Jezus schreef in 't zand werd aangekondigd:



Sedert deze bundel [...] werd bekroond [...] is de belangstelling zó groot geworden, dat wij hebben moeten besluiten tot een herdruk. Deze herdruk is in een eenvoudiger uitvoering, ten einde de nog in nota staande exempl. zo snel mogelijk te kunnen leveren. 


Daarom kan de prijs worden verlaagd tot f. 2.25 in omslag [...]



Achterberg is niet actief bij de herdruk betrokken geweest: er zijn geen aanwijzingen dat hij de kopij voor de uitgave heeft geleverd of de proeven ervan heeft gecorrigeerd. Een en ander moge ook blijken uit wat Daisy Wolthers, secretaresse bij D.A. Daamens uitgeversmaatschappij, op 10 juni 1950 schreef toen zij vijf auteursexemplaren van de tweede druk aan Achterberg stuurde:



Bert zegt, dat ik moet schrijven: Beste Gerrit, Dit is de herdruk van ‘En Jezus schreef in 't zand’ in een iets eenvoudiger uitvoering, opdat de prijs kon worden verlaagd tot f. 2.25. Er zijn inmiddels van de nieuwe druk al weer een 150 exx. verkocht en Bert en de heer Jansen nemen het mee op de aanbiedingsreis, die maandag weer begint. Bert is heel blij met deze nieuwe druk. En ik ook.



Voor deze herdruk zal de eerste druk als legger hebben gediend.867 De bundel is uiterlijk gelijk aan de eerste druk, zij het in eenvoudiger uitvoering: voor zowel omslag als binnenwerk is goedkoper, houthoudend papier gebruikt. Het binnenwerk (3 katernen van 8 pagina's) verschilt t.o.v. de eerste druk in de aanduiding ‘tweede druk’ op p. [2], het jaartal op het titelblad en de tekst van de colofon:
 
	[Omslag]	[illustratie] [/] gerrit achterberg [/] en jezus schreef in 't zand
	[Kaft]	 
	[1]	en jezus schreef in 't zand
	[2]	tweede druk [//] Voor Dr G.W. Oberman
	[3]	gerrit achterberg [/] en jezus schreef in 't zand [/] gedichten [//] [vignet] [/] mcml [/] d.a. daamen's uitgeversmaatschappij n.v. [/] 's-gravenhage
	[4]	[blanco]
	5-22	[232] ‘Jan Toorop’ tot en met [709] ‘En Jezus schreef in 't zand’
	[23]	inhoud [volgt inhoudsopgave]
	[24]	colophon [//] ‘En Jezus schreef in 't zand’ bevat een keuze uit de [/] ten deele gepubliceerde, ten deele ongepubliceerde [/] religieuze gedichten van Gerrit Achterberg [/] en werd voor het eerst in een oplage van duizend [/] exemplaren gedrukt door de n.v. Boek- en Kunst- [/] drukkerij v/h Mouton en Co., te 's-Gravenhage, in [/] het voorjaar van 1947. Het omslag is geteekend door [/] Bertram A.Th. Weihs. [//] Op 22 Mei 1950 werd de bundel bekroond met de [/] P.C. Hooftprijs, de Staatsprijs voor Letterkunde; en [/] opnieuw gedrukt, in een oplage van 400 exemplaren, [/] door n.v. Drukkerij Semper Avanti, te 's-Gravenhage, [/] in Juni 1950.
	[Kaft]	 
	[Omslag]	 



De tweede druk was binnen enkele weken uitverkocht. In een postscriptum bij een brief van 26 juni 1950 schreef Bert Bakker aan Achterberg: ‘De herdruk is bijna uitverkocht! Misschien nóg een kleintje!’ Kort hierop zal met de voorbereiding van de ‘derde druk’ zijn begonnen, want begin augustus was de bundel gereed.868 In feite betreft het een nieuwe oplage van de tweede druk, gemaakt van hetzelfde zetsel en qua uitvoering identiek. Deze ‘derde’ druk wordt om die reden niet in de overlevering van de gedichten betrokken.869 Afwijkend zijn alleen de aanduiding ‘derde druk’ op p. [2] en de tekst van de colofon, waaraan de volgende passage is toegevoegd:



In Augustus 1950 werd de bundel voor de derde maal [/] gedrukt, opnieuw in een oplage van 400 exemplaren, [/] eveneens door n.v. Drukkerij Semper Avanti, te [/] 's-Gravenhage.


 
Ook de ‘derde’ druk van En Jezus schreef in 't zand was in 1950 nagenoeg uitverkocht. Blijkens een afrekening van 16 april 1951 - waarin de 800 exemplaren van de tweede en ‘derde’ druk tezamen werden verrekend - waren er per 31 december 1950 678 exemplaren verkocht, 26 exemplaren verspreid voor promotie en recensie en 2 exemplaren beschadigd; per 1 januari 1951 bestond de voorraad dus nog uit 94 exemplaren. Dit restant werd verrekend in combinatie met de afrekening van de vierde en vijfde druk (zie verder § 30.9). Achterberg ontving voor deze drukken hetzelfde honorarium als voor de eerste druk (15% van de verkoopprijs minus 6% omzetbelasting).870 Er zijn - voorzover bekend - geen recensies van deze drukken verschenen.

30.7 De vierde [= derde] druk van de bundel

Over de voorbereidingen voor de vierde druk van En Jezus schreef in 't zand is geen correspondentie overgeleverd. Wel is een complete, ongecorrigeerde drukproef van de bundel bewaard gebleven, bestaande uit 26 bladen. De proef is gezet naar de tweede of ‘derde’ druk van de bundel. De aanduiding van de druk en het jaartal is reeds in de gedrukte tekst van de proef aangepast, de colofon werd in blauwe inkt (onbekende hand) met een passage uitgebreid (zie hieronder). Gezien de aard van de zetfouten betreft het een eerste proef. Het andere exemplaar van de proef, waarop Achterberg correcties heeft aangebracht, is niet overgeleverd. De samenstelling van de proef is gelijk aan de samenstelling van de tweede en ‘derde’ druk van de bundel en wordt hier verder niet volledig beschreven.

Op 2 maart 1951 verscheen de vierde druk van En Jezus schreef in 't zand.871 In het Nieuwsblad voor de boekhandel werd de bundel niet officieel aangekondigd. Wel stond in de aflevering van 15 maart 1951 een advertentie van Daamen, waarin de verschijning werd gemeld. De bundel is iets royaler uitgevoerd dan de tweede en ‘derde’ druk, zowel qua formaat (22,9 × 14,8 cm) als gebruikt papiersoort (stevig wit papier met watermerk ‘holland’). Het binnenwerk wijkt alleen af in de aanduiding ‘vierde druk’ op p. [2], de vermelding van het jaartal (‘mcmli’) op de titelpagina, en de tekst van de colofon, waaraan de volgende passage werd toegevoegd:



In Februari 1951 werd de bundel voor de vierde maal [/] gedrukt, weder in een oplage van 400 exemplaren, [/] eveneens door n.v. Drukkerij Semper Avanti, te [/] 's-Gravenhage.


 
De oplage van de ‘vierde’ druk moet in 1951 grotendeels verkocht zijn (zie § 30.9), want eind 1951 werd begonnen met de voorbereidingen voor de ‘vijfde’ druk.

30.8 De vijfde [= vierde] druk van de bundel

Over de totstandkoming van de ‘vijfde’ druk is evenmin correspondentie overgeleverd. Voor deze herdruk is gedeeltelijk gebruik gemaakt van staand zetsel van de vierde druk. Het merendeel der pagina's is echter opnieuw gezet, wat er op wijst dat het zetsel van de vierde druk niet helemaal bruikbaar meer was.872 De bundel is van dezelfde uitvoering als de vierde druk (er is alleen ander, bruiner papier gebruikt), met wederom alleen verschillen in de aanduiding ‘vijfde druk’ op p. [2], het jaartal op de titelpagina en de tekst van de colofon, die werd uitgebreid met de volgende passage:



In December 1951 werd de bundel voor de vijfde maal [/] gedrukt, thans in een oplage van 500 exemplaren, en [/] wederom door n.v. Drukkerij Semper Avanti, te [/] 's-Gravenhage.



De bundel verscheen medio januari 1952, gezien een advertentie van Daamen in het Nieuwsblad voor de boekhandel van 24 januari 1952, waarin de verschijning werd gemeld (‘Zojuist verscheen: [...]’).

30.9 De ontvangst van de ‘derde’ tot en met vijfde [= vierde] druk

De verkoop van de ‘vijfde’ druk werd tezamen met het restant van de ‘derde’ druk (94 exemplaren) en met de ‘vierde’ druk verrekend, in totaal dus 994 exemplaren. Hierbij werd gemakshalve de hoogste verkoopprijs (bij de ‘vierde’ druk was de prijs verhoogd naar f 2,90) aangehouden.873 Achterberg ontving hiervan 15% aan honorarium, minus 4% omzetbelasting. Uit de afrekeningen blijkt de verkoop als volgt te zijn verlopen: 1951: 454;874 1952: 331; 1953: 162. Op 11 december 1957 werden nog eens 31 exemplaren van de ‘rest 5e druk’ verrekend, waarmee de bundel uitverkocht was.875
 
Voorzover bekend zijn er geen recensies van de herdrukken verschenen. Wel kwam de bundel in 1950 ter sprake in de artikelen die naar aanleiding van de toekenning van de P.C. Hooftprijs werden geschreven (zie § 30.5).

30.10 De zesde [= vijfde] druk van de bundel

30.10.1 De drukproef van de bundel

Eind 1953 of begin 1954 is begonnen met de voorbereidingen voor een herdruk van de bundel in de reeks Maatstaf-deeltjes van uitgeverij Daamen. Van deze zesde [= vijfde] druk is een proef overgeleverd, waarin door verschillende personen correcties zijn aangebracht:

- in rode inkt en grijs potlood (onbekende hand) zijn enkele evidente zetfouten gecorrigeerd;

- in zwarte inkt en rood potlood is de tekst van de gedichten in de nieuwe spelling (m.u.v. de naamvals-n) overgebracht; deze correcties zijn zeer waarschijnlijk afkomstig van de typograaf, Henk Krijger, want in dezelfde ductus en schrijfstoffen is - op een bij de proef overgeleverd, afzonderlijk blad - de tekst van de colofon geschreven en van zetinstructies voorzien;876

- in zwarte inkt en rood potlood heeft Daisy Wolthers, secretaresse bij de uitgeverij, op verzoek van Achterberg varianten aangebracht in de gedichten [226] ‘Graalridder’ (p. 8) en [235] ‘Over de Jabbok’ (p. 12);

- in blauw potlood zijn door Achterberg twee varianten in [252] ‘Reiziger “doet” Golgotha iii’ (p. 11) genoteerd;

- onder de tekst van [708] ‘Avondmaal’ (p. 21) is de volgende tekst getypt: ‘uit: Gerrit Achterberg, En Jezus schreef in 't zand. 6e druk 1954. Daamen n.v., Den Haag.’ Dit blad heeft dus ongetwijfeld gediend als kopij voor een afzonderlijke publicatie van het gedicht; welke publicatie het betreft, is niet bekend.

De samenstelling van de proef is identiek aan de samenstelling van de bundeluitgave. Opvallend is echter dat de spellingcorrecties die in de proef werden aangebracht, niet in de uitgave zijn overgenomen. Hetzelfde geldt voor de door Achterberg genoteerde varianten in [252] ‘Reiziger “doet” Golgotha iii’. Bij gebrek aan gegevens (een tweede proef van de bundel is niet overgeleverd) moet worden aangenomen dat Achterberg deze veranderingen in een later stadium ongedaan heeft gemaakt.877
 
30.10.2 De zesde [= vijfde] druk van de bundel

De verschijning van de ‘zesde’ druk werd - tezamen met andere Maatstaf-deeltjes - in een advertentie op het omslag van de maart-aflevering van het tijdschrift Maatstaf aangekondigd voor april. Mogelijk is de bundel echter later verschenen, want pas in het Nieuwsblad voor de boekhandel van 10 juni 1954 werd de bundel als nieuwe uitgave vermeld: ‘Achterberg, Gerrit[:] En Jezus schreef in 't zand. [6e dr.]. 's-Gravenhage, D.A. Daamen. 19 × 115. 24 blz. [Maatstaf-deeltje; no 31878] fl. 2.50’. De samenstelling van de bundel is als volgt:

	[Omslag]	gerrit achterberg [//] En Jezus [/] schreef in 't zand
	[Voorflap]	f 2.50
	[1]	En Jezus schreef in 't zand
	[2]	Maatstafdeeltje nr 13 [//] Zesde druk - 's-Gravenhage 1954
	[3]	gerrit achterberg [/] En Jezus schreef in 't zand [//] bert bakker [/] D.A. Daamen's uitgeversmaatschappij n.v.
	[4]	Voor Dr G.W. Oberman
	5-22	[232] ‘Jan Toorop’ tot en met [709] ‘En Jezus schreef in 't zand’
	23	Inhoud [volgt inhoudsopgave]
	24	Colophon [//] ‘En Jezus schreef in 't zand’, bevattende een keuze uit [/] de religieuze gedichten van Gerrit Achterberg, werd [/] voor het eerst in een oplaag van duizend exemplaren [/] gedrukt in het voorjaar van 1947. [/] Op 22 Mei 1950 werd de bundel bekroond met de [/] P.C. Hooftprijs, de Staatsprijs voor Letterkunde; en [/] in Juni 1950 opnieuw gedrukt in een oplaag van vier- [/] honderd exemplaren. [/] In Augustus 1950 volgde de derde druk, opnieuw in [/] een oplaag van vierhonderd exemplaren. De vierde, [/] eveneens in een oplaag van vierhonderd exemplaren, [/] kwam in Februari 1951 gereed en de vijfde druk, in een [/] oplaag van vijfhonderd exemplaren kwam in Decem- [/] ber 1951 van de pers. [/] In Februari 1954 werd de bundel voor de zesde maal [/] gedrukt, thans als een Maatstafdeeltje, in een oplaag [/] van duizend exemplaren.
	[Achterflap]	 
	[Omslag]	 



De tekst is gezet uit de Garamond. De uitvoering van de bundel is conform de ‘huisstijl’ van de reeks Maatstafdeeltjes (naar het ontwerp van Henk Krijger).
 
30.10.3 De ontvangst van de bundel

Over de verkoop van de bundel zijn alleen gegevens bekend uit een afrekening d.d. 11 december 1957, waaruit blijkt dat er op dat moment 900 exemplaren van de bundel verkocht zijn. Achterberg ontving hiervoor 15% (zonder aftrek van omzetbelasting) aan honorarium.

Naar aanleiding van deze herdruk verschenen de volgende recensies:




Engelman, J., ‘Het zakelijk woordgebruik.’ In: De tijd 26 juni 1954.

Govaart, Th., ‘Achterberg - Klant - Rodenko. Vier “Maatstaf” deeltjes.’ In: De nieuwe eeuw 11 september 1954.

Haantjes, J., ‘Bij een gedicht van Gerrit Achterberg.’ In: De hervormde kerk 18 september 1954.

Rodenko, P., ‘Harde en zachte valuta.’ In: Haagsch dagblad 24 juli 1954.

Vermeer, C., ‘[Recensie van o.a. En Jezus schreef in 't zand5 en Autodroom.]’ In: Ontmoeting 8 (1954-1955), p. 125-135.


30.11 Acht gedichten in Cryptogamen III

Acht gedichten uit En Jezus schreef in 't zand werden ook opgenomen in de afdeling ‘En Jezus schreef in 't zand’ van de verzamelbundel Cryptogamen iii, die in oktober 1954 bij uitgeverij Querido verscheen.879 In deze uitgave zijn de gedichten overgebracht in de nieuwe spelling. Het betreft de volgende gedichten: [496] ‘Bekering’, [497] ‘Triniteit’, [704] ‘Damascus’, [705] ‘Mozaïek’, [706] ‘Code’, [707] ‘Deoïde’, [708] ‘Avondmaal’ en [709] ‘En Jezus schreef in 't zand’. De keuze voor de opname van alleen deze gedichten heeft Achterberg - met toestemming van Bert Bakker - in overleg met Alice von Eugen-van Nahuys gemaakt.880 Zie verder de beschrijving van Cryptogamen iii in § 45.

 
31 Asyl

31.1 Voorbereidingen voor de bundel Asyl (1)

Over de in 1943 samengestelde bundel Cel (zie § 16) schreef Achterberg op 6 juni 1945 aan Bert Bakker:



Over ‘Cel’ schreef ik je reeds. Ik zag de naam graag veranderd in ‘Asyl’. En voorin: homo homini lupus (waarop jij een lofwaardige uitzondering maakt).881 [...] Aan ‘Asyl’ wou ik nog twee verzen toevoegen en titels aanbrengen, waarna ik hoop dat je het spoedig uitgeeft, daar er nog meer bundels komen en de volgorde naar het ontstaan der verzen anders leelijk in het gedrang komt, wat me zeer zou spijten. Overigens: Is ‘Asyl’ op zijn manier niet up to date? Zal ik ‘Asyl’ dus eerst reviseeren of gelijk bij de drukproef?



Veel haast zou er niet met de uitgave gemaakt worden;882 vijf maanden later schreef Achterberg wederom aan Bakker (2 november 1945):



Wat ‘Asyl’ betreft, ik heb daarvoor nog eenige nieuwe verzen: o.a ‘Vogel van waanzin’, ‘Huis van Bewaring’, die ik er gaarne aan zou toevoegen. Voor juiste volgorde en definitieve samenstelling zou je me verplichten, als je het h.s. even naar mij op wou sturen. Je krijgt het prompt gereviseerd terug.



Het hier genoemde handschrift van Asyl is mij niet bekend, tenzij Bakker nog steeds het typoscript van Cel in zijn bezit had en Achterberg hierop doelde. Onderaan de brief voegde hij toe: ‘Mogelijk kan ik er eerst nog uit publiceeren in een tijdschrift. Er is een vers, “Directeur”, dat ik hier niet heb.’883 Afgezien van dit gedicht en de door Achterberg genoemde ‘nieuwe verzen’ [631] ‘Vogel van waanzin’ en [279] ‘H.v.B.’,884 bevatte het overgeleverde typoscript van de bundel Asyl nog twee gedichten die niet in de bundel Cel stonden: [633] ‘Dagboek’ en [634] ‘Slagveld’. Het enige gedicht uit Cel dat niet in Asyl werd opgenomen, was [507] ‘O blinde mol, die moeite’.
 
Een groot aantal gedichten uit de bundel zou in 1946 en 1947 in verschillende tijdschriften gepubliceerd worden. Bij het merendeel der publicaties werd op uitdrukkelijk verzoek van de dichter vermeld dat de gedichten afkomstig waren uit de te verschijnen bundel Asyl.

31.2 Het typoscript van de bundel Asyl, stadium I

Het typoscript van de bundel Asyl bestaat uit 25 bladen van verschillende papiersoort en -kleur. Het oorspronkelijke titelblad en één of twee blad(en) met opdracht en motto ontbreken.885 Blijkens de overgeleverde inhoudsopgave zijn drie gedichten naderhand uit de bundel verwijderd. In twee gevallen is de reconstructie van deze gedichten niet geheel zeker (zie het overzicht, [15] en [23]).

In de getypte grondlaag van de gedichten heeft Achterberg later in verschillende schrijfstoffen (potlood, aniline en blauwe inkt) veranderingen aangebracht. Deze veranderingen zijn waarschijnlijk op verschillende momenten aangebracht, zoals eveneens geldt voor de door Achterberg gemaakte aantekeningen in de inhoudsopgave. Van sommige van deze aantekeningen staat vast dat zij ná 1955 zijn aangebracht (zie verder § 31.4 en de afbeelding op p. 372). In deze paragraaf wordt alleen de oorspronkelijke samenstelling van het typoscript beschreven. De reconstructie is als volgt:

	[1]	[442] ‘Zuur’
	[2]	[454] ‘Terreur’
	[3]	[466] ‘Lichtslag’
	[4]	[490] ‘Reglement’
	[5]	[452] ‘Riool’
	[6]	[447] ‘Eigen zee’
	[7]	[177] ‘Paviljoen’
	[8]	[449] ‘Zondag’
	[9]	[450] ‘Ontbijt’
	[10]	[467] ‘Schrik’
	[11]	[340] ‘Manifest’
	[12]	[476] ‘Mimicry’
	[13]	[631] ‘Vogel van waanzin’
	[14]	[508] ‘Directeur i’
	[[15]	[-] ‘Directeur ii’]886


 
	[16]	[632] ‘Directeur iii’
	[17]	[279] ‘H.v.B.’
	[18]	[633] ‘Dagboek’
	[[19]	[411] ‘Ambtman’]887
	[20]	[350] ‘Psychiater’
	[21]	[419] ‘Cel’
	[22]	[499] ‘Spreekuur’
	[[23]	[506] ‘B.W.’]888
	[24]	[455] ‘Soldaat’
	[25]	[634] ‘Slagveld’
	[26]	[358] ‘Waarheid’
	[27]	[498] ‘Geologie’
	[28]	inhoud [volgt inhoudsopgave]



31.3 Voorbereidingen voor de bundel Asyl (2)

Op 13 januari 1946 deelde Achterberg Bert Bakker ‘vol vreugde’ mee ‘van den Minister de toezegging te hebben ontvangen van f. 1000. - over 1945’.889 In verband hiermee schreef Achterberg over de uitgave van Asyl: ‘Als je “Asyl” gaat drukken, wil ik vooraf graag nog even schiften. (Dit gebaar van de Regeering, juist voor mijn geval, doet me dit onder het oog zien, even.) Je zult het wel begrijpen.’ Nadat Achterberg eind januari hierover ook met Ed. Hoornik gesproken had, herhaalde hij op 29 januari 1946 tegenover Bakker: ‘Hoornik sprak me over “Asyl” met een woord. Als het beter is er wat verzen uit te doen - en dat vind ik ook - en je acht dit zelf niet ongewenscht, dan vind ik het uitstekend.’ Aan de andere kant heeft Achterberg overwogen de bundel uit te breiden. Zo schreef hij op 7 juni 1946 aan Jan Vermeulen: ‘“Pastiches” in Asyl was niet kwaad. Vind[t] Stols dat goed?’ De door Achterberg genoemde reeks [408-410] ‘Pastiches’, eerder gepubliceerd in de door Stols uitgegeven bundel Osmose, zou echter niet in Asyl worden opgenomen.

Toen Achterberg op 4 mei 1946 een aantal gedichten uit Asyl aan Jan Schepens stuurde ter publicatie in De Vlaamsche gids, schreef hij dat de bundel in het najaar van 1946 bij Bert Bakker zou verschijnen. In een volgende brief vroeg hij of bij de gedichten een aankondiging van Asyl zou kunnen worden afgedrukt, wat inderdaad is gebeurd.890 Onder de  titel ‘Asyl’ zouden ook in de december-aflevering van Ad interim nog vier gedichten uit de bundel worden gepubliceerd.891

In het begin van 1947 heeft Ed. Hoornik - die opnieuw de redactie van Helikon op zich had genomen - geprobeerd de bundel Asyl in de reeks te krijgen. Op 7 februari 1947 schreef hij aan A.A.M. Stols:



Bij Bert Bakker liggen twee bundels van Achterberg: een bloemlezing religieuze poëzie en een nieuwe bundel. Ik schreef Bakker, de vent geeft geen antwoord. Kun je hem niet eens opbellen? Hij is reeds op de hoogte en Achterberg gaat accoord, dat de nieuwe bundel in de Helikon-reeks komt.



Waarschijnlijk heeft Bert Bakker Achterberg vervolgens laten weten dat hij in principe bereid was de bundel voor de Helikon-reeks af te staan, want op 19 februari 1947 schreef Achterberg hem: ‘Met de regeling omtrent “Asyl” ga ik volkomen accoord. Ik zal het Eddy meteen schrijven. Wil jij het hem dan doen toekomen?’ Bakker zou de bundel echter voorlopig nog in zijn bezit houden.892 Dat de plannen voor de uitgave bij Stols evenwel serieus waren, blijkt ook het gegeven dat toen Achterberg op 27 februari 1947 een aantal gedichten aan A. Marja stuurde ter publicatie in Erica, hij vroeg de volgende aankondiging erbij af te drukken: ‘uit een eerlang bij Stols te verschijnen bundel “Asyl”.’893

Veel haast zou er met de uitgave niet gemaakt worden. Op 14 juli 1947 schreef Achterberg aan Stols:



Het is niet te hopen, dat U voor b.v. ‘Stof’ en ‘Existentie’ ook nog een bandprijs berekent, want dan blijven zulke uitgaven, wat hun opbrengst betreft, toch wel ver beneden hun mogelijkheden.894 In dit verband wilde ik dan ook gaarne voor ‘Asyl’ een afzonderlijk contract met U maken en het liever buiten de Helicon publiceren.



Een paar maanden later wilde Achterberg de publicatie van Asyl uitstellen, zoals blijkt uit wat Hoornik op 18 november 1947 aan Stols schreef:



Hoe het eigenlijk precies met de bundel van Achterberg zit weet ik niet. Ik meen me te herinneren, dat Achterberg achteraf nog al wat bezwaren heeft tegen uitgave van dit werk, dat vooral zijn ‘gestichtsleven’ behandelt, waaraan hij het liefst zo min mogelijk bekendheid geeft. In ieder geval wil hij de uitgave nog wat uitstellen. Hij zal binnenkort wel weer eens naar Amsterdam komen; dan zal ik de zaak opnieuw met hem bespreken.



Op 28 november 1947 liet hij Stols weten:



Zondag had ik een onderhoud met Achterberg. Inderdaad wil hij nog ten minste een jaar wachten met de publicatie van ‘Asyl’, de bundel die Bert Bakker nog altijd in zijn bezit heeft, maar waarover hij mij schreef, dat hij ze voor ‘Helikon’ wilde afstaan.



Hiermee was de publicatie van Asyl dus voorlopig van de baan. In 1948 zou er van een uitgave bij Stols niets meer komen. De uitgever kampte met ernstige liquiditeitsproblemen en zou geen enkele bundel van Achterberg meer kunnen uitgeven.

In 1948 was er wederom sprake van dat Asyl door Bert Bakker zou worden uitgegeven, al dan niet als onderdeel van een verzamelbundel. Op 26 januari 1948 had Achterberg bij Bakker geïnformeerd naar de mogelijkheden voor een dergelijke bundel naast de reeds verschenen Cryptogamen-bundel,895 zoals blijkt uit diens antwoord van 31 maart 1948:



Ik voel voor deze bundel heel veel. [...] Misschien kunnen we in de ‘Pendant’ van ‘Cryptogamen’, behalve Afvaart en Morendo, ook opnemen ‘Asyl’ en de herdruk van ‘Jezus schreef in het zand’. Maar al deze dingen kunnen slechts mondeling en heel rustig worden besproken.



De door Bakker voorgestelde bespreking heeft plaatsgevonden op zondag 18 april 1948. De uitkomst van het gesprek was dat Bakker ‘de gecombineerde uitgave voorlopig even [wilde] laten rusten’, zoals Achterberg op 8 september 1948 aan Stols schreef, waarmee hij aangaf dat de uitgave zonder enig bezwaar bij Stols zou kunnen verschijnen. Achterberg had Stols overigens nooit uitgesloten als uitgever van de verzamelbundel, waarvoor deze zelfs reeds de titel ‘Cryptogamen ii’ had geopperd.896 Uit deze periode is ook een overzicht van de inhoud van ‘Cryptogamen ii’ bewaard gebleven, waarin Asyl vermeld wordt: ‘Asyl(?) 27’. Van belang is dat de aangegeven omvang van Asyl (27 gedichten) medio 1948 nog steeds conform de eerste samenstelling van het typoscript van de bundel is.897

Het vraagteken achter ‘Asyl’ in het overzicht voor ‘Cryptogamen ii’ duidt erop dat Achterberg nog steeds twijfelde aan de wenselijkheid van  publicatie. Deze twijfel heeft hij ook uitgesproken tegenover Jan Vermeulen, die hem op 24 januari 1949 schreef:



Helaas hebben we over de verschillende bundels niet zo goed kunnen praten, maar ik kom eind Februari of begin Maart een weekend bij je, als dat mag en als de toestand van je schoonvader het toelaat en dan kunnen we rustig over alles praten. 


[...] Ik blijf toch geloven dat je ‘Asyl’ niet terug moet nemen, al begrijp ik je bezwaren tegen publicatie heel goed. Maar als je er iets inzet van ‘proeve van inleving’ enz. dan ben je toch in zekere zin ‘gedekt’.



In de overgeleverde correspondentie uit 1949 komt de bundel Asyl verder niet meer ter sprake. Bert Voeten herinnerde zich later dat hij in juli 1949 met Achterberg over de bundel gesproken heeft. Volgens Voeten stond Achterberg ook toen nog gereserveerd tegenover de uitgave, omdat hij vond dat de gedichten ‘zo ver af’ van zijn overige werk stonden en hij bovendien bang was dat de critici de bundel ‘als een breuk in mijn oeuvre zullen beschouwen’. Wel liet Achterberg, aldus Voeten, ‘er geen twijfel over bestaan dat, mocht het tot een publikatie van Asyl komen, hij in ieder geval het gedicht “Ambtman”, dat al in 1940 in Criterium was afgedrukt, in de bundel zou opnemen. Hij zag dit “haatvers” als een pendant van “Spreekuur”.’898

31.4 Het typoscript van de bundel Asyl, stadia II-III

De samenstelling van het bundeltyposcript heeft Achterberg op een aantal plaatsen gewijzigd. De veranderingen zijn uitgevoerd in twee schrijfstoffen (anilinepotlood en grijs potlood) en zijn zowel in de getypte inhoudsopgave als op de typoscripten van de gedichten aangebracht.899 In bepaalde gevallen is er geen overeenkomst tussen de in de inhoudsopgave en op de bladen gebruikte schrijfstoffen. De precieze gang van zaken is vaak niet meer te achterhalen. Het staat vast dat de veranderingen op verschillende momenten zijn aangebracht: de eerste waarschijnlijk in 1946, de laatste mogelijk nog eind jaren vijftig of begin jaren zestig.


In deze paragraaf bespreek ik alle veranderingen die Achterberg in de loop der jaren in het bundeltyposcript heeft aangebracht. Op grond van de overgeleverde gegevens kom ik tot een reconstructie van twee  
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Inhoudsopgave van de bundel Asyl (collectie nlmd)






 stadia (ii en iii), die hieronder eerst toegelicht zullen worden. Op p. 375 vindt men bovendien een overzicht van de oorspronkelijke samenstelling van het typoscript (stadium i, zie § 31.2) en de daarin aangebrachte wijzigingen (stadia ii en iii).


31.4.1 Stadium II

In stadium i bestond de reeks ‘Directeur’ uit drie gedichten. In stadium ii verwijderde Achterberg het blad met het onbekende gedicht [-] ‘Directeur ii’ uit het bundeltyposcript en veranderde hij (in potlood) op het typoscript van [632] ‘Directeur iii’ het reeksnummer ‘iii’ in ‘ii’. In de inhoudsopgave haalde hij, eveneens in potlood, de titel ‘Directeur iii’ door; erachter noteerde hij: ‘Grafschrift (zie copie)’. Dezelfde aantekening schreef hij op een blanco blad, dat hij invoegde op de betreffende plaats in het typoscript. Ik ga ervan uit dat de toevoeging van [217] ‘Grafschrift’ op hetzelfde moment heeft plaatsgevonden als de wijzigingen in de reeks ‘Directeur’, gezien het feit dat de bundel in 1948 uit 27 gedichten bestond.900 Om aan dit aantal te komen moet er voor het verwijderde gedicht [-] ‘Directeur ii’ wel meteen een ander gedicht in de plaats gekomen zijn.

Een volgende verandering betreft de verandering van de titels van [508] ‘Directeur i’ en [632] ‘Directeur ii’. Op het typoscript van deze gedichten haalde Achterberg respectievelijk het reeksnummer van ‘Directeur i’ door en noteerde hij in plaats van ‘Directeur ii’ twee nieuwe titels: ‘Minister’ en ‘Superieur(en)’. Door de laatste titel plaatste Achterberg een vraagteken, wat er op wijst dat hij nog geen definitieve keuze had gemaakt. In de inhoudsopgave haalde hij, eveneens in potlood, het reeksnummer van ‘Directeur i’ door. De titel ‘Directeur ii’ verving hij (in anilinepotlood) door ‘Minister’. Gezien het feit dat Achterberg hier blijkbaar wél zijn keuze had gemaakt, zal deze verandering later zijn aangebracht dan de titelvarianten op het typoscript.

Eveneens met anilinepotlood noteerde Achterberg in de inhoudsopgave vóór de getypte titels van de voorgepubliceerde gedichten de gegevens van de eerste publicatie. Achter de titels van deze gedichten tekende hij aan: ‘(eensluidend)’. In dezelfde schrijfstof noteerde hij bij vijf gedichten: ‘Laatste Stad’: [632] ‘Minister’, [217] ‘Grafschrift’, [634] ‘Slagveld’, [358] ‘Waarheid’ en [498] ‘Geologie’.901 Deze aantekeningen kunnen gedateerd worden op eind 1954 of begin 1955, want op 26 januari  1955 schreef Achterberg aan Bert Bakker in verband met de opname van deze vijf gedichten in de bloemlezing Voorbij de laatste stad:



Nu heb ik je tot mijn spijt toch verkeerd ingelicht over de z.g. ‘Asyl’-verzen: op 4 na zijn ze alle gepubliceerd, en 2 van deze 4 zijn bij de 5 die je opnam. Neem me dus niet kwalijk.902



Volgens Achterbergs aantekeningen in anilinepotlood bedoelde hij met de vier ongepubliceerde gedichten: [217] ‘Grafschrift’, [411] ‘Ambtman’, [506] ‘B.W.’ en [358] ‘Waarheid’.903 Van deze vier gedichten werden [217] ‘Grafschrift’ en [358] ‘Waarheid’ inderdaad opgenomen in Voorbij de laatste stad, evenals [632] ‘Minister’, [634] ‘Slagveld’ en [498] ‘Geologie’ (zie ook § 46.1).

31.4.2 Stadium III

Het feit dat Achterberg, op grond van zijn aantekeningen, op 26 januari 1955 aan Bakker schreef dat Asyl vier ongepubliceerde gedichten bevatte, betekent dat de gedichten [411] ‘Ambtman’ en [506] ‘B.W.’ op dat moment nog deel uitmaakten van de bundel. Later heeft Achterberg de bladen van deze gedichten uit het typoscript verwijderd. In de inhoudsopgave noteerde hij achter de titels van deze gedichten: ‘vernietigd’. De omvang van de bundel was hiermee teruggebracht tot 25 gedichten.

Ook van ná 1955 dateert een bij het typoscript overgeleverd blaadje uit een kladblok, dat de volgende aantekeningen van Achterberg bevat:


in nieuwe spelling (naamvals-n (klank-n) blijft)



In Oude Cryptogamen

tussen Sintels en Radar



Inrichting

titel: Asyl (of .........) Blauwzuur

of andere

vergift-naam



proeve van inleving


Alhoewel de aanduiding ‘proeve van inleving’ al in 1949 door Jan Vermeulen aan Achterberg gesuggereerd was,904 wijst de notitie ‘In Oude Cryptogamen [/] tussen Sintels en Radar’ erop dat de aantekeningen
 
	Overzicht	
	gedichten voor asyl	
	stadium i	ii		iii	
	 
	[1]	[442] ‘Zuur’	[1]	idem	[1]	idem
	[2]	[454] ‘Terreur’	[2]	idem	[2]	idem
	[3]	[466] ‘Lichtslag’	[3]	idem	[3]	idem
	[4]	[490] ‘Reglement’	[4]	idem	[4]	idem
	[5]	[452] ‘Riool’	[5]	idem	[5]	idem
	[6]	[447] ‘Eigen zee’	[6]	idem	[6]	idem
	[7]	[177] ‘Paviljoen’	[7]	idem	[7]	idem
	[8]	[449] ‘Zondag’	[8]	idem	[8]	idem
	[9]	[450] ‘Ontbijt’	[9]	idem	[9]	idem
	[10]	[467] ‘Schrik’	[10]	idem	[10]	idem
	[11]	[340] ‘Manifest’	[11]	idem	[11]	idem
	[12]	[476] ‘Mimicry’	[12]	idem	[12]	idem
	[13]	[631] ‘Vogel van waanzin’	[13]	idem	[13]	idem
	[14]	[508] ‘Directeur i’	[14]	idem	[14]	[508] ‘Directeur’
	[[15]	[-] ‘Directeur iii’]	[15]	[632] ‘Directeur ii’	[15]	[632] ‘Minister’
	[16]	[632] ‘Directeur iii’	-	 	[16]	[217] ‘Grafschrift’
	[17]	[279] ‘H.v.B.’	[16]	idem	[17]	idem
	[18]	[633] ‘Dagboek’	[17]	idem	[18]	idem
	[[19]	[411] ‘Ambtman’]	[18]	idem	-	 
	[20]	[350] ‘Psychiater’	[19]	idem	[19]	idem
	[21]	[419] ‘Cel’	[20]	idem	[20]	idem
	[22]	[499] ‘Spreekuur’	[21]	idem	[21]	idem
	[[23]	[506] ‘B.W.’]	[22]	idem	-	 
	[24	[455] ‘Soldaat’	[23]	idem	[22]	idem
	[25]	[634] ‘Slagveld’	[24]	idem	[23]	idem
	[26]	[358] ‘Waarheid’	[25]	idem	[24]	idem
	[27]	[498] ‘Geologie’	[26]	idem	[25]	idem



gemaakt zijn in verband met de voorbereidingen voor wat later de Verzamelde gedichten zouden worden. Dat Achterberg in de jaren 1959-1961 nog steeds bezig was met (gedichten uit) de bundel blijkt voorts uit een blaadje, waarop hij - naast aantekeningen betreffende Cryptogamen 4 en Vergeetboek905 - noteerde: ‘In Laatste Stad 5 [/] uit “Blauwzuur”906. [/] Waarheid (1e pub.) Grafschr. (1e pub.) [/] Minister (krijgt andere titel) Geologie [/] en Slagveld’. Blijkens het vraagteken door de titel ‘Blauwzuur’ stond de titel van de bundel nog niet vast. Alternatieven voor de titel ‘Minister’ heeft Achterberg genoteerd op zijn correctielijst bij de tweede druk van Voorbij de laatste stad: ‘blz. 111 titel m.z. principaal? (Superieur(en))?’ Na Achterbergs dood schreef Bert Bakker hierover op 25 mei 1962 aan Paul Rodenko in verband met de voorbereidingen voor de derde druk van Voorbij de laatste stad:



En: wat denk jij van de titel ‘Directeur’ op blz. 111?907 Gerrit stelt zelf ‘Principaal’ of ‘Superieur’ voor - maar met vraagtekens. Ik weet dat hij erg lang bezig is geweest, een geschikte titel te vinden (het gedicht slaat natuurlijk op de behandelende psychiater).



Ondanks de door Bakker gesignaleerde twijfel bij Achterberg is het gedicht onder de titel ‘Principaal’ opgenomen in de derde druk van Voorbij de laatste stad (1962).908

Tot aan zijn dood in 1962 heeft Achterberg het typoscript van de bundel in bewerking gehad, maar van publicatie - als zelfstandige uitgave of als onderdeel van de Verzamelde gedichten - is het niet meer gekomen. Volgens A. Middeldorp was het voor Achterberg in 1960/1961 overigens niet meer de vraag ‘of de asyl-gedichten afzonderlijk gebundeld moesten worden opgenomen, maar of ze moesten worden opgenomen in de Verzamelde gedichten. [...] Van de bepaalde groep ongebundelde gedichten - ik zal ze maar asyl-gedichten noemen want de naam Blauwzuur is nooit gevallen - vond hij, dat ze buiten zijn oeuvre stonden, dat ze althans niet pasten in de eenheid die zijn verzamelde werk zou moeten worden.’909

In 1969 werd de bundel postuum uitgegeven onder de titel Blauwzuur (zie verder § 52.1).

 
32 Gedichten 1946-1948

32.1 Gedichten 1946

Afgezien van de gedichten uit de hiervóór besproken bundels heeft Achterberg in 1946 ook andere gedichten aan tijdschriften afgestaan, waarvan moet worden aangenomen dat hij ze eind 1945 of begin 1946 heeft geschreven. Het gedicht [710] ‘Creatie’ bijvoorbeeld behoorde tot de ‘18 bladen poëzie’ die Achterberg op 18 februari 1946 aan Apollo stuurde.910 Uit het begin van 1946 dateren ook de gedichten die zijn overgeleverd in een verzameling typoscripten, die omstreeks april/mei 1946 is vervaardigd. Het betreft - afgezien van een gelegenheidsgedicht911 en enkele gedichten uit En Jezus schreef in 't zand912 - [711] ‘Doornroosje’ tot en met [737] ‘Kegelsnede’.

Bij gebrek aan gegevens kan niet worden uitgemaakt of sommige van deze gedichten op enig moment deel hebben uitgemaakt van de besproken bundels. De gedichten zouden worden opgenomen in Doornroosje - de bundel die in 1946 werd samengesteld (zie § 33) - en de daaropvolgende bundels Hoonte (§ 34) en Sneeuwwitje (§ 35). Hetzelfde geldt voor de gedichten die Achterberg in de loop van 1947 en 1948 in de tijdschriften zou publiceren en waarvan de publicatiegeschiedenis eveneens in het vervolg van dit hoofdstuk zal worden beschreven.

32.1.1 Standpunte

Op 27 maart 1946 schreef Jan Greshoff vanuit Kaapstad aan Achterberg: ‘Wilt u niet eens een tiental van uw beste inedita ter beschikking van Standpunte stellen? Ik denk dat de redactie dat op hooge prijs zou stellen. Zend u de bijdrage maar aan mijn adres.’ Op 4 mei 1946 stuurde Achterberg ‘enige gedichten’ aan Greshoff, die ze vervolgens heeft doen toekomen aan W.E.G. Louw. Deze liet zijn mederedacteur N.P. van Wyk Louw op 25 mei 1946 weten dat hij en H.A. Mulder vóór publicatie waren; hij noemde de gedichten ‘klein, gekomponeerde beeldjies, maar met soms ongelooflike helderheid gestel’.913 Van Wyk Louw heeft Achterbergs bijdrage vervolgens gestuurd aan D.J. Opperman - op dat moment nog geen redacteur, maar wel actief betrokken bij het tijdschrift -, die op 15 september 1946 aan Achterberg meldde:



Van die gedigte wat u ons toegestuur het, vind ek die volgende besonder goed: Duel, Maria Magdalena, Trance, Kinderangst, Het weer is goed, Herzelving, Dorp, Lente, Woestijn, terwyl ek die volgende nie presies op dieselfde peil vind nie: Registrasie, Mozes, Diagnose, en De slaper en de dood.



Opperman schreef dat de eerstgenoemde negen gedichten zouden worden opgenomen in de december-aflevering van Standpunte.914 In dit nummer wilde hij tevens een artikel over Achterbergs poëzie publiceren, ‘om u nog verder bekend te stel aan lesers in Suid-Afrika’. Met het oog hierop wilde hij Achterberg ‘graag goed verteenwoordig’ zien en vroeg hij hem ‘nog 'n paar van u beste jongste gedigte’ te sturen.

Op 24 september 1946 zond Achterberg ‘zeven nieuwe verzen’ aan Opperman: [720] ‘Proteïne’, [722] ‘Raster’, [725] ‘Devaluatie’, [726] ‘Nu regent het ook in uw nacht’ (‘Regendroppels’), [728] ‘Perpetuum mobile’, [729] ‘Beklemrecht’ en [734] ‘Zelfmoordenaar’. Deze gedichten werden, samen met de eerder geaccepteerde gedichten, in 1947 gepubliceerd in de januari-aflevering van het tijdschrift, waarin ook Oppermans artikel ‘Gerrit Achterberg: dolosgooier van die woord’ verscheen.

32.1.2 Gooische klanken

Tot de gedichten die Achterberg tijdens de uitreiking van de Pinksterprijs op 27 mei 1946 heeft voorgelezen, behoorde [723] ‘Willink’.915 Bij die gelegenheid heeft Achterberg het gedicht afgestaan aan Max B. Teipe ter publicatie in het dagblad Gooische klanken, waar het bij het verslag van de uitreiking is afgedrukt.916

32.1.3 Criterium

In de juli/augustus-aflevering van Criterium werden - afgezien van [705] ‘Mozaïek’ uit En Jezus schreef in 't zand917 - de volgende gedichten gepubliceerd: [711] ‘Doornroosje’, [717] ‘Fotogram’, [719] ‘Optiek’,  [721] ‘IJsmassief’ en [732] ‘Adam’. Over de inzending zijn geen gegevens bekend.

32.1.4 De vrije katheder en Tijd en taak

Begin juni 1946 heeft P.E. Eldering Achterberg om een bijdrage gevraagd voor een speciaal aan Spanje gewijd nummer van De vrije katheder. Het nummer was - aldus de toelichting in de brief - opgezet naar analogie van het Zwitserse maandblad Labyrinthe, waarin ‘onder de titel “Le chant pour l'Espagne” een belangrijke verzameling tijdgedichten van Franse dichters’ was opgenomen, ‘waarin met hartstocht wordt gepleit vóór de zaak van het Spaanse volk, die onverminderd de onze blijft, en tegen het bewind van Franco, wiens verdrijving tot de internationale plichten van dit moment behoort’.918 De sluitingsdatum was gesteld op 15 juni 1946. Achterberg heeft vier gedichten ingezonden, waarvan twee werden opgenomen: [744-745] ‘Twee sonnetten voor Spanje’. De twee andere gedichten werden op 12 juli 1946 aan Achterberg geretourneerd.

Op 2 november 1946 stuurde Achterberg deze gedichten, [746-747] ‘Voor Spanje’, aan J.G. Bomhoff ter publicatie in Tijd en taak.919 Uit Achterbergs brief blijkt dat er al eerder over de inzending was gesproken.

32.1.5 Kompas der Nederlandse letterkunde

In een brief gedateerd ‘Juni 1946’ vroeg de redactie van het letterkundig jaarboek Kompas der Nederlandse letterkunde - bestaande uit Clara Eggink, J.C. Bloem, C.J. Kelk, Ed. Hoornik en Ad. Morriën - Achterberg om een bijdrage. De termijn van inzending sloot op 16 juli 1946. Vóór die datum zal Achterberg [712] ‘Status quo’ en [730] ‘Hameln’ hebben gestuurd. De bundel zou pas in oktober 1947 verschijnen,920 dus ná de verschijning van Doornroosje, waarin beide gedichten waren opgenomen.

32.1.6 Vrij Nederland en Centaur

In Vrij Nederland van 28 september 1946 werd het gedicht [754] ‘Klerk’ gepubliceerd. Over de inzending zijn geen gegevens bekend. Waarschijnlijk heeft Achterberg het gedicht aan Ed. Hoornik afgestaan. Op 3 december 1946 zou Hoornik hem om een nieuwe bijdrage vragen: ‘Tijdens ons gesprek gisteren op de Koepel vergat ik je te vragen of je mij enige gedichten wilde afstaan voor Centaur en ook eventueel voor Vrij  Nederland.’ In Vrij Nederland van 11 januari 1947 werd [522] ‘Typiste’ opgenomen, in de rubriek ‘Cultureel kompas, waarvan Hoornik redacteur was.921

In aflevering 4/5/6 van de tweede jaargang van Centaur werden vier gedichten van Achterberg gepubliceerd: [626] ‘Vestdijk’, [755] ‘Status nascendi’, [736] ‘Inflatie’ en [756] ‘Status morendi’. De desbetreffende aflevering verscheen medio 1947.

32.1.7 Critisch bulletin, Pen en penseel

Op 18 december 1946 schreef R. Blijstra namens de redactie van Critisch bulletin aan Achterberg:



In verband met de verschijning van ons extra-nummer ‘Pen en Penseel’ hebben wij een aantal vooraanstaande schrijvers gevraagd, voor welke schilders of schilderijen zij een grote bewondering hebben. Zoudt U zo vriendelijk willen zijn ook Uw mening in dezen kenbaar te maken? Een kleine toelichting is vanzelfsprekend wel gewenst, maar U kunt ook volstaan met een eenvoudige opsomming.



Wanneer Achterberg zijn bijdrage heeft gestuurd, is niet bekend. Op 17 februari 1947 deelde Blijstra hem mee dat ‘zowel Uw antwoord als de gedichten over de Nederlandse schilders’ zouden worden opgenomen, ‘hoewel wij zoals U weet in het algemeen geen poezie [sic] opnemen. De drie gedichten over buitenlandse schilders leken ons voor het doel niet geschikt, omdat het gehele nummer aan de relatie tussen Nederlandse schrijvers en schilders gewijd is. Wij zenden U deze gedichten hierbij terug. Van de andere krijgt U waarschijnlijk nog drukproeven.’ Tot de niet-geplaatste gedichten kunnen [155] ‘De verdronkenen’, [230] ‘Henry Rousseau’, de reeks [495-487-445] ‘Kandinsky’ en/of [668] ‘Claude Monet’ hebben behoord. Wel opgenomen werden [623] ‘Hercules Seghers’, [232] ‘Jan Toorop’, [723] ‘Willink’, [629] ‘Bendien’ en [251] ‘Vincent’. Voorafgaand aan de gedichten werd Achterbergs brief afgedrukt:



Naar aanleiding van Uw schrijven in verband met het extranummer van het Critisch Bulletin ‘Pen en Penseel’ zend ik U bijgaande verzen. Indien ze niet beantwoorden aan het doel, moge ik volstaan met de namen dier schilders en o.a. Odile Redon, Raoul Hynckes, Pyke Koch, Charley Toorop, Thijs Maris, Herman Kruyder, Chabot, Werkman, enz. 


Van de oudere meesters noem ik nog Rembrandt, Adriaan van Ostade, Meindert Hobbema, Vermeer, Titiaan, Botticelli, enz. 


De lijst is uiteraard niet volledig; U beschouwe het als een greep, zonder commentaar, waartoe ik me ook niet competent acht.


 
32.1.8 Overige gedichten

Op grond van de overgeleverde manuscripten en typoscripten kan van een aantal gedichten eveneens worden vastgesteld dat zij in 1946 geschreven zijn.

De datering van [748] ‘Is Eelco Sötemann voor niets begonnen?’ is zelfs vrij exact te bepalen. Het gedicht is geschreven naar aanleiding van het overlijden van Eelco Sötemann (11-23 juli 1946), zoontje van A.L. Sötemann en I.R. Sötemann-Van Pesch. Vrij snel nadat Achterberg het overlijdensbericht had ontvangen, zal hij het gedicht geschreven en aan de ouders gestuurd hebben, want reeds op 3 augustus 1946 bedankte A.L. Sötemann hem voor het ‘ontroerende vers’.922 Volgens Sötemann heeft Achterberg hem later verteld ‘dat het gedicht ontstaan is doordat hij zo getroffen was door het feit dat het jongetje gecremeerd werd (vandaar wel die “rechte vlammen”), iets wat natuurlijk in zijn omgeving volstrekt onbekend, om niet te zeggen: ongehoord was’.923

Veel minder precies is de datering van [749] ‘Doodbeeld’ tot en met [753] ‘Blokkeering’, waarvoor de publicatie van deze gedichten in Doornroosje het enige aanknopingspunt is. Eind augustus/begin september heeft Achterberg de samenstelling van de bundel ter hand genomen, zodat mag worden aangenomen dat de gedichten op dat moment voltooid waren.924

Op grond van de materiële overlevering kunnen ook de gedichten [757] ‘O minimum dat zonder menschen is’, [758] ‘Nu zijn wij eindelijk bijeen’, [759] ‘Gij hebt u uit mij weggenomen’ en [760] ‘Al sta ik in uw vleesch geaderd’ globaal vóór 1947 gedateerd worden. De bewaard gebleven eerste typoscriptversies van deze gedichten bevatten de spelling De Vries en Te Winkel, wat er op wijst dat deze typoscripten op zijn laatst eind 1946 zijn vervaardigd.925 Pas in 1947 en 1948 zou Achterberg deze gedichten - in drie gevallen vrij ingrijpend herzien - in tijdschriften publiceren.926

Ten slotte moeten ook [761] ‘Hoonte’ tot en met [766] ‘Democraat’ in 1946 voltooid zijn geweest, gezien de publicatie van deze gedichten  in de januari-aflevering 1947 van Criterium. Over de inzending zijn verder geen gegevens bekend.927

32.2 Gedichten 1947

32.2.1 Twee gedichten voor A.A.M. Stols

Op 29 december 1946 had Dirk de Jong Achterberg om een bijdrage gevraagd voor het maandblad Nederlandse bibliografie, dat een speciaal nummer zou wijden aan het 25-jarig uitgeversjubileum van A.A.M. Stols. Op 8 januari 1947 stuurde Achterberg het gedicht [767] ‘Draaideur’, zoals hij dezelfde dag ook aan Jan Vermeulen schreef.928

Een andere bijdrage voor Stols' jubileum leverde Achterberg met het gedicht [770] ‘Topaas’, dat hij afstond voor het ‘Liber amicorum A.A.M. Stols’. Het album is, zoals wel het plan was, nooit in druk verschenen. Op 26 februari 1947 werd alleen een gedeelte ervan bij wijze van proeve in druk aan Stols aangeboden.929 Op 19 juli 1947 vroeg Achterberg aan Jan Vermeulen: ‘Als het Liber Amicorum “Stols” niet gedrukt wordt, kan ik dan vrijelijk beschikken over het daarin opgenomen vers “Topaas”?’ Hij zou het gedicht op 26 juli 1947 aan Gerrit Borgers sturen ter publicatie in Podium (zie verder § 32.2.7).

32.2.2 Columbus

Op 8 januari 1947 stuurde Achterberg het oudere gedicht [499] ‘Spreekuur’ aan Jan Vermeulen voor Columbus: ‘“Spreekuur” gaat hierbij, met opdracht. Mocht jij een betere titel vinden, dan houd ik me aanbevolen.930 (Het ei is nog niet af).’ De laatste mededeling heeft betrekking op [768] ‘Ovoïde’, zoals blijkt uit wat Achterberg vier dagen later aan Vermeulen schreef: ‘ben ik zoo uit het ei gekomen? En is Ovoïde: ei?’931 Het gedicht bleef hem bezig houden, want op 22 januari 1947 vroeg hij aan Vermeulen: ‘Vind je de slotregel van Ovoïde niet beter zo: Amerika komt  langzaam op hem af. Dan verander je hem wel?’ De door Achterberg voorgestelde wijziging werd niet overgenomen bij de publicatie van het gedicht in de januari/februari-aflevering van Columbus.932 In dit nummer werden ook [499] ‘Spreekuur’ en [769] ‘Het meisje en de trom’ opgenomen.

32.2.3 Erica

Op 27 februari 1947 stuurde Achterberg een aantal gedichten uit Doornroosje en Asyl aan A. Marja, die hem gevraagd had om een bijdrage voor Erica, ‘Maandblad voor de ontwikkeling van het culturele leven onder de jongeren in Noord- en Oostelijk Nederland’:



De eerste 8 sonnetten zijn uit ‘Doornroosje’. Kun je deze, of uit deze publiceren met een aankondiging van de bundel, dus vóór ze verschijnt? Als je de andere of uit de andere afdrukt heb ik er graag de aankondiging bij: uit een eerlang bij Stols te verschijnen bundel ‘Asyl’.



In Erica zouden geen gedichten uit Doornroosje worden opgenomen, mogelijk vanwege de verwachte verschijning van de bundel. Wel werden drie gedichten uit Asyl in het blad gepubliceerd: [177] ‘Paviljoen’ en [508] ‘Directeur’ in de mei-aflevering en [279] ‘H.v.B.’ in de augustus-aflevering.

32.2.4 Victor. Het boek der vrienden

Vóór 1 maart 1947 heeft Achterberg het gedicht [771] ‘Foetus’ afgestaan voor Victor. Het boek der vrienden, dat werd samengesteld ter gelegenheid van de vijfenvijftigste verjaardag van Victor E. van Vriesland op 27 oktober 1947. Op 10 december 1946 had de redactie - bestaande uit M. Vasalis, Jeanne van Schaik-Willing en E. Straat - Achterberg om medewerking gevraagd. De sluitingsdatum was gesteld op 1 maart 1947. De bundel verscheen pas eind 1947.933 Op 13 april 1948 bedankte Van Vriesland Achterberg voor ‘het mooie sonnet’. Het gedicht zou later ook nog in Podium gepubliceerd worden (zie verder § 32.3.3).

32.2.5 Ad interim

In de april-aflevering van Ad interim werden zes gedichten van Achterberg gepubliceerd: [733] ‘Dichtkunst’, [772] ‘Bruidegom’, [664] ‘Registratie’,934 [773] ‘Vendutie’, [774] ‘Winnetou’ en [775] ‘Extemporeetje’. Over de inzending zijn geen gegevens bekend.

32.2.6 Vrij Nederland

In Vrij Nederland van 26 juli 1947 werd het gedicht [776] ‘Werkster’ gepubliceerd, met de opdracht ‘voor ds Buskes’. Op 18 juli 1947 schreef Ed. Hoornik, aan wie Achterberg het gedicht had afgestaan, aan de dichter:



Je gedicht heeft zonder uitzondering alle redacteuren diep ontroerd. Het gooit inderdaad alle discussie, zelfs alle daden volkomen overhoop; het is er en ik ben er van overtuigd dat het zal blijven. 


Zowel Van Randwijk als ik zijn verheugd, dat we het in ‘Vrij Nederland’ mogen afdrukken.



Hoornik doelde op de commotie die was ontstaan naar aanleiding van de bespreking van En Jezus schreef in 't zand door M.H. van der Zeyde in Tijd en taak van 5 juli 1947.935 Daarin noemde zij Achterbergs poëzie ‘ontaarde kunst’: ‘uit een oogpunt van “geestelijke volksgezondheid” had ik een en ander graag opgeborgen gezien in een psychologisch vaktijdschrift in plaats van aangeprezen aan een argeloos publiek’. Over de gedichten uit En Jezus schreef in 't zand schreef zij: ‘Zulke dingen zijn griezelige curiosa, maar geen poëzie, - ik wou dat dat nu eindelijk eens royaal werd uitgesproken.’ Op 12 juli 1947 is A. Marja op bezoek geweest bij J.J. Buskes, redacteur van Tijd en taak, om tegen de recensie te protesteren. Op 14 juli 1947 schreef Buskes hierover aan Achterberg:



Zaterdag was Marja bij mij. 


'k Voel mij gedrongen, U iets te schrijven naar aanleiding van dat gesprek over het artikel van Mej. v.d. Zeyde in T. en T. Ik ben het met dat artikel volmaakt oneens en het hindert mij, dat Mej. v.d. Zeyde zeer radicale en absolute oordeelen over Uw verzen uitspreekt zonder eenige motiveering. Ik had haar artikel niet gelezen. Als redactie zullen wij er nog over spreken. Er moet een ander artikel in T. en T. komen, dat U recht doet. Persoonlijk ken ik geen ‘christelijke verzen’ uit onze tijd, die naast die van U gesteld kunnen worden. Trekt u zich alstublieft van dit m.i. ongemotiveerde en onjuiste artikel niets aan. Het is niet noodig. 


'k Vind het merkwaardig, dat Mej. v.d. Zeyde, die vrijzinnig is, zoo oordeelt, terwijl Dr. Kroon en ik - orthodoxe predikanten - U voor Uw bundel zeer dankbaar zijn.



Waarschijnlijk is deze brief voor Achterberg aanleiding geweest om [776] ‘Werkster’ in Vrij Nederland aan Buskes op te dragen. Het door  Marja geschreven tegenartikel viel bij de redactie van Tijd en taak niet in goede aarde, vanwege - zoals Buskes op 30 juli 1947 aan Achterberg schreef - ‘bepaalde zinnen [...], die m.i. zeker wat willekeurig zijn, hoewel begrijpelijk’. In deze brief bedankte Buskes hem voor ‘Uw vers in Vrij Nederland, dat de meest overtuigende weerlegging van het artikel van Mej. v.d. Zeyde is. Dat verbetert Marja niet. Waarachtige poëzie handhaaft zich ondanks alle kritiek. Er komt een tijd, dat Mej. v.d. Zeyde al lang vergeten is en men Uw verzen nog altijd lezen zal. De kritiek is veelal zoo willekeurig. Niets van aantrekken.’ En hij besloot zijn brief aldus: ‘'t Was een stille vreugde voor mij, dat U dat vers aan mij opdroeg.’ Op 30 juli 1947 stelde Achterberg Marja voor zijn tegenartikel in Commentaar op Achterberg te publiceren, al vond hij het ‘jammer, dat Buskes het nu door Bomhoff laat doen. Enfin, we zullen zien hoe die repliceert.’ Marja's bijdrage zou worden opgenomen in de november-aflevering van Podium.936 Een repliek van Bomhoff in Tijd en taak is nooit verschenen.937

Op 4 februari 1948 schreef M.H. van der Zeyde aan Achterberg dat zij vernomen had dat hij haar kritiek ‘zo “aangetrokken” had’:



Dat is iets waarmee ik toch geen vrede heb. Ik kan niet zeggen dat het ‘mij spijt’, want ik ben nog steeds van mening dat ik met die kritiek niets verkeerds gedaan heb; maar ik wilde U toch zeggen, dat het zeker niet mijn bedoeling is geweest U persoonlijk te krenken of verdriet te doen. Ik hoop dat U het zo ook niet hebt opgevat. 


Inderdaad was mijn kritiek nogal ‘kritisch’ gesteld, en dat dit voor U niet prettig was begrijp ik; maar dat mocht voor mij toch geen reden zijn om mijn eerlijke overtuiging te verzwijgen? Te meer omdat ik daarin ook een sociaal belang zag. 


Ik geloof niet dat ik tekortschiet in eerbied voor Uw poëtische gaven (integendeel, ik sla die hoog aan), maar hoezeer een aantal van Uw verzen mij ook als litterator treffen, als Christen en als socialist betreur ik het, dat zo'n groot talent zich lange tijd in zulke negatieve en steriele vormen heeft geuit. Ik meende in mijn artikel duidelijk uitgesproken te hebben, dat ik U persoonlijk daar geen verwijt van maakte: een kunstenaar heeft váák niet genoeg afstand van zijn werk om het zo te kunnen beoordelen, en dat zal met U zéker het geval zijn geweest. Mijn scherpe kritiek gold degenen die U aanmoedigen op een weg die ik als een dwaalweg beschouw.



32.2.7 Podium

Op 23 juli 1947 maakte Gerrit Borgers namens de redactie per brief de fusie tussen Columbus en Podium bekend en nodigde hij Achterberg uit  aan het nieuwe tijdschrift, dat onder de naam Podium zou gaan verschijnen, mee te werken. Op 26 juli 1947 zegde Achterberg niet alleen zijn medewerking toe, maar stuurde hij meteen al een aantal gedichten. Op 9 augustus 1947 deelde Borgers hem mee dat de gedichten in de eerste aflevering van de nieuwe jaargang zouden worden opgenomen. Verder schreef hij:



Aangezien de drukker echter lang werk schijnt te hebben, vooral de eerste keer, heeft de redactie besloten zelf de drukproeven te corrigeren. Dit bespaart ons twee weken wachten, waardoor het nummer omstreeks eind September uit kan komen (wat toch al later is dan onze bedoeling was). Ik hoop dan ook dat U er geen bezwaar tegen heeft geen drukproeven te ontvangen indien wij voor een nauwkeurige correctie zorg zullen dragen.



Het is niet bekend of Achterberg hiermee akkoord is gegaan. In de oktober-aflevering van Podium verschenen [777] ‘Veewagen 1945’, [778] ‘Atoombom’ en [770] ‘Topaas’.938

In de december-aflevering van Podium werden nog vijf gedichten uit de bundel Asyl gepubliceerd.939 Achterberg zal deze gedichten hebben gestuurd naar aanleiding van een brief van Fokke Sierksma d.d. 27 augustus 1947, waarin deze de hoop uitsprak dat Achterberg geregeld aan het tijdschrift zou meewerken.

32.2.8 De groene Amsterdammer

Op 9 januari 1947 vroeg C.J. Kelk Achterberg om een gedicht, ‘liefst tusschen de 14 en 28 regels’, voor De groene Amsterdammer. Pas in De groene Amsterdammer van 29 november 1947 zou een gedicht van Achterberg worden opgenomen, [779] ‘Amethist’. Onder het gedicht werd vermeld: ‘Uit een bundel in voorbereiding: Capriccio.’ Gezien deze mededeling heeft Achterberg de kopij vóór september 1947 gestuurd, want in september was de titel Capriccio al vervangen door Hoonte.940

32.2.9 Ad interim

Over de publicatie van vijf gedichten in de oktober-aflevering van Ad interim zijn geen gegevens bekend. Het betreft [780] ‘Ectoplasma’, [781] ‘Hangkast’ en drie oudere gedichten, [74] ‘De slaper en de dood’, [628] ‘Mozes’ en [673] ‘Diagnose’.941
 
32.2.10 Kroniek van kunst en kultuur

Op 5 oktober 1947 schreef D.A.M. Binnendijk aan Achterberg: ‘De redactie van de Kroniek van Kunst en Kultuur, waarvan ik de rubriek Letterkunde verzorg, zou het zeer op prijs stellen, indien U enige gedichten ter publicatie zou willen inzenden [...].’ Achterberg heeft ‘per kerende post’ vier gedichten gestuurd, waarvan [782] ‘Mamré’ en [757] ‘Erker’ zouden worden opgenomen in de november-aflevering.942 Op 2 november 1947 deelde Binnendijk Achterberg mee dat de twee andere gedichten later gepubliceerd zouden worden. Op 11 mei 1948 informeerde Achterberg wanneer de gedichten zouden verschijnen. Op 26 mei antwoordde Binnendijk: ‘Uw beide nog in reserve gehouden gedichten zullen zo spoedig mogelijk, d.w.z. in een der eerstvolgende afleveringen, worden opgenomen’. In de december-aflevering van Kroniek van kunst en kultuur zou echter alleen nog [758] ‘Uiteindelijk’ verschijnen. Welke het andere ingezonden gedicht was, is niet bekend.

32.2.11 Criterium

Op 12 november 1947 schreef W.F. Hermans aan Achterberg:



Lange tijd heb ik niets van je gehoord. 


Daar je nogal productief bent, zul je ondertussen wel nieuwe gedichten geschreven hebben. Indien deze veronderstelling juist is, wil je dan aan criterium denken?



Wanneer Achterberg de gedichten heeft gestuurd, is niet bekend. In de januari-aflevering van 1948 verschenen [783] ‘Overjarig’, [784] ‘Smaragd’ en [785] ‘Reflexie’.

32.2.12 Palaestra

Op 22 september 1947 had Hanno van Wagenvoorde Achterberg om ‘een aantal van uw nieuwste verzen’ gevraagd voor Palaestra: ‘Ik zou gaarne op deze wijze aandacht aan u willen besteden, te meer, daar ik in het eerstvolgende nummer boekbesprekingen gaf naar aanleiding van uw “Stof” en “Doornroosje”.’943 Op 2 januari 1948 bedankte hij Achterberg voor zijn bijdrage: ‘Uw verzen beantwoorden zeer goed aan het door Palaestra gestelde doel en zij zullen in de eerstvolgende aflevering gepubliceerd worden.’ De gedichten, [786] ‘Risico’ en [787] ‘Castrup’, verschenen in de januari-aflevering. Verder schreef Van Wagenvoorde in zijn brief: ‘Gaarne houden wij ons aanbevolen voor nog meer verzen  van Uw hand.’ In de februari-aflevering van Palaestra verscheen alleen nog [788] ‘Sloot’.

32.3 Gedichten 1948

32.3.1 Vrij Nederland

Op 12 maart 1948 bedankte Ed. Hoornik Achterberg voor de acht sonnetten die hij had afgestaan ter publicatie in Vrij Nederland: ‘Uit je 8-luik zocht ik voor Vrij Nederland “Rath & Doodeheefver”. Persoonlijk vind ik “Afreis” en “Eelco” nog mooier, maar ze lijken me minder geschikt voor een weekblad. [...] Ik heb deze 8 sonnetten over laten typen voor mij zelf en herlees ze af en toe.’ Afgezien van de genoemde gedichten [790] ‘Afreis’ en [748] ‘Eelco’ heeft vermoedelijk ook [792] ‘Weerbericht’ tot de inzending behoord, dat samen met [789] ‘Rath & Doodeheefver’ in Vrij Nederland van 3 april 1948 gepubliceerd werd.

32.3.2 Criterium

In maart of april heeft Achterberg [790] ‘Afreis’, [748] ‘Eelco’ en [791] ‘Kermesse d'été’ gestuurd aan Criterium. Blijkbaar zonder nader bericht ontving hij drukproeven van twee gedichten, want op 24 april 1948 schreef hij aan de redactie: ‘Ziehier de drukproeven retour. Het vers “Eelco” was er niet bij. Behoud U dit voor een volgende keer, of kan ik er weer over beschikken?’ In een ongedateerde brief antwoordde Adriaan Morriën:



Dank voor de drie gedichten. Ik zal proberen ze nog in 't Meinummer op te nemen. Ik vond ze erg mooi, vooral ook het lange dat in deze vorm iets bijna ‘nieuws’, of mischien ongewoons voor jouw poëzie was, en dat daarom misschien nog geheel andere kansen en mogelijkheden biedt? [...]


Ik moet je namens de redactie van Cr. het vers Eelco toch maar terugsturen. Men vindt het van te persoonlijke strekking en daardoor voor het blad minder geschikt.



De geaccepteerde gedichten werden opgenomen in de mei-aflevering van Criterium. Het gedicht [748] ‘Eelco’ heeft Achterberg vervolgens aan Podium gestuurd (zie § 32.3.3).

Het gedicht [790] ‘Afreis’ werd bekroond met de Poëzieprijs 1949 van de gemeente Amsterdam, bedoeld voor ‘het beste in 1948 in tijdschrift of bundel gepubliceerde gedicht’. In het rapport van de jury - die bestond uit J.C. Bloem, H.W.J.M. Keuls en A.L. Sötemann - werd, na de constatering dat er een groot aantal min of meer gelijkwaardige gedichten voor bekroning in aanmerking was gekomen, de keuze als volgt gemotiveerd:
 


Hoewel Afreis in eerste instantie buiten Achterberg's centrale problematiek schijnt te liggen, openbaart dit gedicht toch de positieve eigenschappen welke zijn poëzie bezit, vooral de sterk rhythmische gespannenheid van zijn vers. De sensatie waaraan de dichter uitdrukking wilde geven heeft hem zozeer vervuld en bezield, dat het rhythme volkomen adequaat is aan de intentie. De opvolging van zuivere en suggestieve beelden loopt zeer harmonisch en zonder enige inzinking, gesteund door de klank, en sluit op bijzonder fraaie wijze. 


De commissie meent dan ook met recht dit schone gave sonnet voor bekroning te kunnen aanbevelen.944



Op 13 juni 1950 stelde de Amsterdamse wethouder voor Kunstzaken, A. de Roos, Achterberg in kennis van de bekroning, waaraan een bedrag van f 125, - was verbonden. In zijn bedankbrief schreef Achterberg dat de prijs hem ‘ten zeerste verrast’ had.945

32.3.3 Podium

Op 3 april 1948 stuurde Achterberg [793] ‘Euclides’ tot en met [796] ‘Ban’ aan Fokke Sierksma ter publicatie in Podium. Op 6 april bedankte Sierksma voor de inzending en schreef hij onder meer: ‘Voor mijn “eigenbelang” is vooral Euclides weer een van die verzen, zoals jij ze alleen kunt schrijven. Toch vraag ik me in alle bescheidenheid af of de sonnetvorm op den duur voor jou de meest adaequate expressie is. Enfin, dat zijn zaken die de dichter zelf alleen raken.’ Op 17 juni schreef Gerrit Borgers aan Achterberg: ‘Uw sonnetten verschijnen in het eerstkomende nummer (1 Juli); behalve de vier ingestuurde sonnetten is ook een vijfde van U, dat wij nog in portefeuille hadden, opgenomen.’ Het laatste gedicht was [771] ‘Foetus’.946

Inmiddels had Achterberg nog een aantal gedichten - [797] ‘Sexoïde’, [798] ‘Robot’ en [748] ‘Eelco’ - aan het tijdschrift gestuurd. Op 16 juni 1948 schreef Willem Nagel hem over deze zending: ‘Je nieuwe verzen stuur ik door naar Gerrit Borgers, onze secr. Ik ben van mening, dat Sexoïde, een best vers, per se geen last zal kunnen veroorzaken, maar kan mij andere opvattingen indenken.’ Op 11 augustus 1948 berichtte Borgers Achterberg dat de publicatie van de gedichten uitgesteld was tot november:
 


De drie laatste verzen van je moesten we nog even laten liggen: voor het laatste nummer van deze jaargang (Sept.) hadden we al een teveel aan kopij, terwijl het eerste nummer van de nieuwe jaargang [...] voor Vestdijk is.947 En aan het samenstellen van het Novembernummer komen we pas 10 Sept. toe, dus tot dan graag nog even een beroep op je geduld.



Per omgaande, op 12 augustus, informeerde Achterberg: ‘Zijn die drie verzen de redactie dus gepasseerd en is er geen bezwaar tegen “Sexoïde”?’ Borgers moest hem teleurstellen: de twee andere gedichten zouden weliswaar alsnog in het augustus/september-nummer verschijnen, maar ‘Sexoïde durven we toch niet aan: Podium heeft al een zwakke naam op dit gebied en dit zou alles slaan! Ik stuur het je hierbij dus terug, al lazen wij het met plezier.’948 Achterberg zou zijn geluk ditmaal bij Het woord beproeven.

32.3.4 Het woord

Tijdens een ontmoeting in sociëteit De Kring te Amsterdam heeft Achterberg het gedicht [799] ‘Bruiloft’ afgestaan aan Gerard Diels ter publicatie in Het Woord. Op 1 augustus 1948 schreef Achterberg hem echter: ‘Ik heb je gisteren nog gebeld naar De Kring, maar je was er niet. Zodoende kon ik je ook niet zeggen, dat ik met het vers “Bruiloft” wat voorbarig was (onder de invloed): ik had het al aan Hoornik toegezegd; wil je me het niet kwalijk nemen?’949 Ed. Hoornik zal geen gebruik hebben gemaakt van deze toezegging, want het gedicht werd gepubliceerd in het herfst-nummer van Het woord. In dit nummer werden drie andere gedichten - [801] ‘Groeten uit Neede’, [802] ‘Aanhalingstekens’ en [803] ‘Spellbound’ - opgenomen. Achterberg heeft deze gedichten gestuurd aan Bert Voeten, die hem op 13 augustus 1948 om ‘een zestal’ gedichten had gevraagd. Op 27 augustus bedankte Voeten Achterberg voor zijn bijdrage:



Dank voor je inzending. Wij zullen gaarne ‘Groeten uit Neede’, ‘Spellbound’ en ‘Aanhalingstekens’ in het herfstnummer opnemen. Vooral het laatste vond ik bizonder mooi. Minder sterk vind ik - en vonden ook mijn mede-redacteuren - het gedicht ‘Sexoïde’, té direct, vooral in de kwatrijnen. De inzet van de terzinen b.v. bevalt mij persoonlijk zeer, maar die maakt het vers nog niet gaaf. Als ik jou was, zou ik het in portefeuille houden. Merkwaardig vind ik jouw terugkeer naar het sonnet. Je hebt er,  speciaal in Doornroosje, sublieme resultaten mee bereikt, en toch... het vrije vers past meer bij jouw thematiek. Jouw poëzie is typisch poëzie-met-een-open-einde (dit in analogie met de moderne roman of novelle), terwijl de geslotenheid, de syllogistische opbouw van het sonnet a.h.w. een poëzie vraagt die in zichzelf gesloten, afgerond is. Ook je techniek - je voorkeur voor de assonantie b.v. en voor het magische slotwoord (dood-doelwit etc.)950 komt m.i. veel beter tot zijn recht in de ongebonden vorm. Ik ben eigenlijk erg nieuwsgierig naar de redenen van je terugkeer, temeer daar je eigenlijk nimmer een ‘klassiek’ sonnet schrijft, Mag ik er eens iets over horen?



Het antwoord van Achterberg is niet bekend. Het herfst-nummer van Het woord verscheen vermoedelijk pas eind november, want op 13 november informeerde Achterberg nog bij Gerard Diels wanneer het nummer zou verschijnen. Het geweigerde gedicht [797] ‘Sexoïde’ stuurde hij aan Ad interim (zie § 32.3.7).

32.3.5 Podium, Vestdijknummer

Op het verzoek van de redactie van Podium om een bijdrage voor een speciaal nummer ter gelegenheid van de vijftigste verjaardag van S. Vestdijk had Achterberg op 14 juni 1948 het gedicht [626] ‘Vestdijk’ aan Gerrit Borgers gestuurd. Hij schreef erbij dat het gedicht al eerder was gepubliceerd in Centaur, maar hoopte dat ‘deze voor-publicatie geen bezwaar is in dit geval’. Borgers vond de voorpublicatie echter wel bezwaarlijk en vroeg Achterberg om een nieuw gedicht. Uit aantekeningen in het Podium-archief blijkt dat Achterberg Borgers eind juni heeft laten weten dat hij niet zeker was ‘of er nog wat van komen zou’.951 Op 12 augustus 1948 stuurde Achterberg toch een nieuw gedicht, [800] ‘Vestdijk’. Op 18 augustus vroeg hij Borgers een aantal veranderingen in het gedicht aan te brengen, maar dit is niet gebeurd.952

32.3.6 Criterium

Op 29 juni 1948 had Adriaan Morriën Achterberg om een bijdrage gevraagd voor het gecombineerde juli/augustus-nummer van Criterium. Achterberg heeft niet op dit verzoek gereageerd, want op 1 oktober 1948 schreef Morriën hem: ‘Wij hebben in lang niets van je vernomen en ik weet niet eens of je mijn vorige brief met verzoek om gedichten zelfs ontvangen hebt. Hoe het zij, wij zouden graag weer verzen van je  opnemen en als je iets hebt dat klaar is om gedrukt te worden, dan houden wij ons zeer aanbevolen.’ De door Achterberg gestuurde gedichten, [804] ‘Slagzij’ tot en met [811] ‘Inclinatie’, werden gepubliceerd in de oktober- en november/december-aflevering van Criterium. Beide afleveringen verschenen met enige vertraging.

32.3.7 Ad interim

In de november-aflevering van Ad interim verschenen [812] ‘Jean Giono’ en [813] ‘Leliën’. Wanneer Achterberg de gedichten aan het tijdschrift heeft gestuurd, is niet bekend. Op 15 november 1948, dus na de verschijning van de gedichten, schreef redacteur Jaap Romijn aan Achterberg: ‘Vooral giono in het Novembernummer was prachtig. Ik houd me aanbevolen.’ Bij deze brief stuurde hij [797] ‘Sexoïde’ terug:



We hebben geen bezwaar tegen het gedicht als zoodanig, maar uit een oogpunt van tijdschriftpolitiek is dit onmogelijk op te nemen: het zou ons tientallen abonné's - ik geef toe, niet de meest schrandere - kosten, die we nu zéker niet kunnen missen. Je zult het voor een bundel moeten bewaren.



In 1948 zou Achterberg nog één poging doen om het steeds geweigerde gedicht gepubliceerd te krijgen (zie verder § 32.3.8).

In december stuurde Achterberg nog twee gedichten aan Ad interim, die werden opgenomen in de januari-aflevering van 1949: [814] ‘Robot’ en [815] ‘Kindergraf’. In januari heeft hij bij Jaap Romijn geïnformeerd wanneer deze gedichten zouden verschijnen, want op 27 januari 1949 schreef Bert Voeten hem: ‘Wat je vraag aan hem, over de zending van December, betreft: die gedichten staan in het Januari-nummer, dat Zaterdag uitkomt.’

Uit de brief van Bert Voeten blijkt dat Achterberg hem kort daarvoor nog drie gedichten had gestuurd, [817] ‘Spel’, [818] ‘Verdemen’ en [819] ‘Asbelt’, die zouden worden opgenomen in de februari-aflevering van Ad interim. Over deze gedichten schreef Voeten: ‘Ik vind vooral “Spel” zeer geslaagd. “Verdemen” beschouw ik meer als een “grap in poëticis”, jij ook vermoedelijk. “Asbelt” is het sterkst in de terzinen. Aangezien wij juist Zaterdag redactievergadering hebben, kan ik ze meteen aan Jaap geven.’ Ten slotte deelde hij Achterberg mee: ‘je vers op Eddy verschijnt volgende week bij mijn bespreking in Vrij Nederland. Daarmee heb ik al je vragen beantwoord, meen ik.’ Het genoemde gedicht, [816] ‘Hoornik’, werd gepubliceerd in Vrij Nederland van 5 februari 1949, naast de recensie van Ed. Hoorniks bundel Ex tenebris door Bert Voeten.953
 
32.3.8 Overige gedichten

Het door de redacties van Podium (zie § 32.3.3), Het woord (zie § 32.3.4) en Ad interim (zie § 32.3.7) geweigerde gedicht [797] ‘Sexoïde’ heeft Achterberg, samen met vier onbekende gedichten, eind november of begin december 1948 aan Adriaan Morriën gestuurd ter publicatie in Criterium. Morriën schreef hem op 14 december dat Criterium per 1 januari zou opgaan in Libertinage en stelde voor Achterbergs inzending aan zijn nieuwe mederedacteuren, H.A. Gomperts en W.F. van Leeuwen, te laten lezen: ‘Misschien voelen zij er voor er een paar voor de nieuwe jaargang te reserveren. Sexoïde bijv. vind ik erg mooi en wat mij betreft zouden wij er de jaargang mee kunnen openen.’ Op 13 januari 1949 informeerde Achterberg: ‘Zou je me ook kunnen zeggen hoe het staat met de laatste ingezonden verzen (5), die je eventueel ook wilde doorgeven aan Libertinage? Kon je ze nog in Criterium opnemen misschien?’954 Van Achterberg zijn geen gedichten in Criterium of Libertinage gepubliceerd. Pas op 21 november 1951 heeft hij [797] ‘Sexoïde’ bij De Vlaamse gids ingestuurd (zie verder § 39.2.2).

In 1949 werden in de juli-aflevering van De korenbeurs, het orgaan van de Werkgemeenschap van Arnhemsche Kunstenaars, nog twee gedichten van Achterberg gepubliceerd: [764] ‘Treinnimf’ en [769] ‘Het meisje en de trom’. Beide gedichten waren reeds eerder in respectievelijk Criterium en Columbus verschenen.955 Met deze dubbele publicatie was van tevoren rekening gehouden door de redactie, zoals blijkt uit de brief van Jan H. de Groot waarin hij Achterberg om een bijdrage vroeg: ‘We begrijpen echter dat we niet in je nieuwste aanwinsten kunnen duiken, daar dit orgaan niet honoreert. Het behoeft ook niet nieuw te zijn. Een markant vers dat je reeds elders plaatste in kleine lezerskring (grote hebben de literaire periodieken nu eenmaal niet) zou ons al gelukkig stemmen. [...] Misschien wil je een vers afstaan uit je bundel Hoonte.’ (13 mei 1949) Op 15 mei stuurde Achterberg ‘enige gedichten uit “Hoonte”. Mag ik de keuze aan jou overlaten?’956 Als kopij voor de publicatie van de twee gedichten hebben, blijkens de zetinstructies in de hand van C.C.S. Crone, twee typoscripten gediend die zijn overgeleverd in het bundeltyposcript van Hoonte.957

32.4 Commentaar op Achterberg

In mei 1948 verscheen bij D.A. Daamen te 's-Gravenhage de essaybundel Commentaar op Achterberg. Opstellen van jonge schrijvers over de poëzie van  Gerrit Achterberg, samengesteld en ingeleid door Fokke Sierksma. Met de totstandkoming van de bundel heeft Achterberg zich intensief bemoeid, vanaf het moment dat sommige bijdragen in de literaire tijdschriften werden voorgepubliceerd tot aan de laatste fase in de productie van Commentaar op Achterberg: de uitgever, Bert Bakker, gaf hem inzage in de drukproeven en stond het maken van opmerkingen toe.958 Ongetwijfeld voelde Achterberg zich gevleid door de aandacht die de ‘jonge schrijvers’ aan zijn werk wilden besteden, aan de andere kant zag hij er angstvallig op toe dat er in de bundel niets over zijn persoonlijke omstandigheden bekend zou worden gemaakt. Uit Achterbergs bemoeienis met de bundel blijkt ook zijn enorme gevoeligheid voor kritiek op zijn werk. Opmerkelijk genoeg zou de bijdrage waarover hij in eerste instantie het meest ontstemd was - Paul Rodenko's essay ‘Don Quichot in het schimmenrijk’ - uiteindelijk juist invloed hebben op zijn werk, zoals uit het hiernavolgende zal blijken.959

De eerste plannen voor Commentaar op Achterberg stammen uit het begin van 1947. Nadat Sierksma het idee voor de bundel had voorgelegd aan Jan Vermeulen, heeft deze Achterbergs mening gepolst, zoals blijkt uit wat Sierksma op 21 april 1947 aan Vermeulen schreef:



Het plan vind ik als maar aardiger en nu jij mij bovendien geschreven hebt, dat de man er zelf ook veel voor voelt, is mijn plan om de zaak door te zetten vast besloten. [...]


Dit plan moet doorgaan. Ik beschouw het als het eerste manifest van de vereinge [sic] jonge volkeren, die hiermee bewijzen, dat ze meer kunnen dan schelden alleen en die tegelijk een centraal punt aanpakken.960



Sierksma doelde - zoals hij later expliciet in de ‘Verantwoording’ van de bundel zou schrijven - met name op de schrijvers rond het tijdschrift Podium, al zouden twee essays uit de bundel in de mei-aflevering van Criterium verschijnen: G. Sötemann, ‘Notities bij het lezen van Achterberg’ en Jan Emmens, ‘Slachtoffer van een schilderij’. Op 22 mei 1947 stuurde Achterberg de betreffende aflevering nog zonder commentaar aan Jan Vermeulen, maar op 5 augustus 1947 kwam hij alsnog op de bijdrage van Jan Emmens terug: ‘Beste Jan, wil tot elke prijs voorkomen,  dat in het stuk van Jan Emmens voorkomt de zinsnede: “ik heb deze vrouw gedood...”961 Dat is misschien gemakkelijk te verhelpen? Ik zeg je later wel waarom als je het nu al niet volledig begrijpt.’ Een dag later schreef hij aan A. Marja: ‘Beste Theo, ik juich het zeer toe, dat ook jij meedoet aan die essay-bundel, maar ik bid je schrijf niet over mijn persoon of omstandigheid. Ik vertrouw het jou als criticus echter volkomen toe.’ Aan Bert Bakker vroeg hij de kwestie Emmens met Fokke Sierksma te bespreken. Naar aanleiding van Bakkers brief schreef Sierksma op 27 augustus 1947 aan Achterberg dat hij Jan Emmens zou vragen de bewuste passage te schrappen. Dit is inderdaad gebeurd: in Commentaar op Achterberg, p. 49 is de formulering ‘de geliefde vrouw heb ik gedood’ gewijzigd in ‘de geliefde vrouw is dood’.

Paul Rodenko haalde zich de woede van Achterberg op de hals met zijn essay ‘Don Quichot in het schimmenrijk’, dat werd voorgepubliceerd in de november-aflevering van Podium. Op 25 november 1947 schreef Achterberg aan Bert Bakker:



Ik vind het erg jammer, niet eerst de inhoud van ‘Commentaar’ te hebben gekend, alvorens te fotograferen. Ben je ook niet van mening, dat ik moeilijk naast het artikel van Paul Rodenko kan staan? Ik heb er met Eddy over gesproken en hij adviseerde mij je te verzoeken de foto's achterwege te laten.962


Mocht je liever het artikel van P.R. laten vallen, dan heb ik niet het minste bezwaar tegen het beeldcommentaar, integendeel, die wij gezien hebben waren prachtig. (tenzij de andere artikelen ook in de geest van P.R. zijn...). 


Ik schrijf je dit alvast, opdat je eventueel dan P.R. niet zoudt zetten. 


Kun je voor hem niet Joop Hemmerlé nemen, wiens essay in Kroniek voor Kunst en Kultuur staat (slot deze maand)?963 Het is mijn schuld, ik had dit eerder moeten doorzien. 


Hoe vind jijzelf het artikel van Rodenko? Denk vooral niet dat ik zeur, maar Eddy kan zich met de toon van het bewuste stuk ook niet verenigen.964



Bert Bakker bracht Paul Rodenko op de hoogte van Achterbergs ontstemdheid: ‘Hij staat op zijn achterste benen en is van plan een aanklacht tegen U in te dienen wegens smaad, laster, enz. [...] Hij voelt  zich in staat talloze van uw beweringen te ontzenuwen.’965 Bakker stelde een gesprek voor tussen Rodenko en Achterberg. Dit gesprek heeft inderdaad plaatsgevonden. Rodenko heeft op grond van dit gesprek niets in zijn bijdrage veranderd of geschrapt, wél voegde hij een nawoord toe, waarin hij onder andere schreef:



In een persoonlijk gesprek wees Achterberg mij er op dat de ‘opdrachten’ van zijn bundels, waar ik zo vergaande conclusies uit getrokken had, stuk voor stuk psychologisch zónder een beroep op de publiek-theorie te verklaren zijn. Dat is heel goed mogelijk, maar de psychologie is een gecompliceerde zaak en het resultaat - het enige waar ik als criticus mee te maken heb! - is in ieder geval, dat wij in elke bundel een mijnheer op de voorste rij instemmend zien zitten knikken (een mijnheer, die daar zit als symbool voor het feit, waar het hier om gaat: de gevoeligheid voor andermans oordeel, de behoefte aan ‘medestanders’). Ik heb het recht, dit bij een zo uitgesproken ‘absolutistisch’ dichter als Achterberg vreemd te vinden.966



Een ander punt dat Rodenko in zijn nawoord benadrukte, was dat zijn opstel ‘slechts een structuuranalyse van Achterberg's oeuvre [...], geen aesthetische waardering’ beoogde te zijn: ‘ik zou er dus, om hen, die in mijn beschouwing de traditionele lyrische loftrompetten missen, gerust te stellen, voor de compleetheid aan toe kunnen voegen, dat ik Achterberg's poëzie óók mooi vind, ja, dat ik hem als de grootste levende nederlandse dichter beschouw.’ (p. 145) Dit misverstand was ook bij Achterberg gerezen, zoals blijkt uit de brief die Rodenko hem eerder, op 17 januari 1948, had geschreven:



Ik hoor dat je ook tegen de andere essays hier en daar bezwaren hebt. Ik geloof dat je te veel op afzonderlijke woorden afgaat; onze generatie heeft nu eenmaal een andere terminologie dan de vorige. Maar het is toch duidelijk dat wij stuk voor stuk bewonderaars van je werk zijn. Om een voorbeeld te noemen: wanneer ik de term ‘Don Quichot’ gebruik, dan zit daar niets denigrerends in, zoals je schijnt te denken, maar integendeel de hoogste lof die ik je kan geven: want Don Quichot is voor ons existentialisten de subliemste vorm van menselijkheid.



Hiermee was voor Achterberg blijkbaar de kous af, want Rodenko's essay - met daarbinnen het katern foto's van Emmy Andriesse - werd in Commentaar op Achterberg opgenomen. Sterker, Achterberg heeft Rodenko's kritiek op de opdrachten in zijn bundels ter harte genomen,  zoals hij later aan R.P. Meijer zou schrijven: ‘Na Rodenko's uiteenzetting over de opdrachten (in “Commentaar”) bleven deze achterwege.’967

Nadat dit belangrijkste obstakel uit de weg was geruimd, konden de verdere voorbereidingen voor de bundel voortgang vinden. Bert Bakker verspreidde een prospectus, waarin ‘een samenkomst van alle medewerkers, Gerrit Achterberg en M. Nijhoff’ werd aangekondigd:



In die samenkomst zal worden bekend gemaakt, welke bijdrage door Achterberg is uitgekozen als die, waarin hij, naar zijn mening, het best tot zijn recht komt. Het uitgekozen stuk in deze merkwaardige prijsvraag ontvangt van de uitgevers een prijs. Achterberg zal op die bijeenkomst, waar een geheel week-end aan zal worden besteed, aan de hand van zijn gemaakte aantekeningen, zijn keus uitvoerig motiveren en tevens een overzicht geven van de mérites, ‘vergissingen’ en ‘tekortkomingen’ van de andere bijdragen.968



Uit een brief van Bert Bakker aan Achterberg van 31 maart 1948 blijkt dat Achterberg reeds op 4 januari 1948 had laten weten liever van medewerking af te zien. In zijn brief probeerde Bakker - die reeds bekendheid aan de bijeenkomst had gegeven - Achterberg aan zijn ‘eens gegeven belofte’ te houden en hem gerust te stellen: ‘Daar ben je helemáál niet te zenuwachtig voor.’ Ook verzekerde hij dat Nijhoff, die de bijeenkomst zou leiden, ‘de besprekingen strikt zal houden in het vlak van de poezie óm de poëzie.’

De bijeenkomst - die gehouden zou worden in restaurant ‘Nol in 't Bos’ te Wageningen-Hoog - ging uiteindelijk niet door, zoals Achterberg op 9 juni 1948 aan Jan Vermeulen schreef: ‘“tot Nol” geldt thans ad infinitum, inzoverre Sötemann me schreef, dat het week-end niet doorgaat. Heb jij er al iets naders over gehoord? Aan de ene kant jammer, intussen.’ Volgens Hazeu had Bert Bakker ‘op dringend advies van Cathrien Achterberg en Fontein de samenkomst afgelast. Zij vonden de dichter “te labiel” om zoiets mee te maken.’969

 
33 Doornroosje

33.1 Voorbereidingen voor de bundel

In januari 1946 ging bij uitgeverij F.G. Kroonder te Bussum de Bayard Reeks van start. De reeks was bedoeld als voortzetting van de eveneens bij Kroonder verschenen uitgaven van de Bayard Pers - waaronder Achterbergs bundel Sintels (zie § 20) - en zou circa twintig nummers per jaar bevatten, geredigeerd door H. Drijvers jr. en A. Marja. Al in september 1945 had Marja Achterberg gevraagd of hij de bundel Einstein in de reeks mocht publiceren, maar van dat plan kwam niets terecht.970 Pas in juli 1946 heeft hij Achterberg opnieuw benaderd met het verzoek om een bundel, zoals blijkt uit de volgende passage in een brief van Achterberg: ‘Wat een bundel in de Bayard betreft: wat mij aangaat: best. Schrijf je nog even nadere condities enz.?’971 Op 6 augustus 1946 antwoordde Marja:



Ik was bij Kroonder en hoorde dat hij je ‘Sintels’ buiten de Bayard-reeks wilde herdrukken. Ik voor mij wil graag voor de volgende jaargang van de Bayard-reeks een nieuw bundeltje van je hebben. Is daar kans op? Ik wil veel strenger gaan selecteren en proberen volgend jaar met een werkelijk heel goede serie voor de dag te komen. Enfin, we praten daar wel over, 17 Augustus. 


[...] Kom in elk geval Zaterdag's niet te laat, dan kun je van tevoren met je vrouw onze nederige stulp nog even bezoeken. Kroonder zal hier dan vermoedelijk ook zijn.



De laatste mededelingen hadden betrekking op het weekend van 17 en 18 augustus, waarin de viering van de vijftigste verjaardag van Hendrik de Vries zou plaatsvinden. In dit weekend zullen Achterberg en Marja (en wellicht ook Kroonder) de verdere plannen met de bundel hebben besproken.972 Eind augustus/begin september heeft Achterberg de samenstelling van de bundel ter hand genomen. Op 10 september 1946 schreef hij aan Marja:



Wat de verzen betreft [...]: ik wilde ze Doornroosje noemen. Hoe vind je dat naast en na Eurydice?


Tot nog toe ontving ik geen contracten ter onderteekening van Kroonder. Daar is het wachten op.


 
Verdere correspondentie tussen Achterberg en Marja over de bundel is niet overgeleverd.973 Over de productie van de bundel heeft Achterberg vervolgens een tijd lang niets gehoord, zoals blijkt uit wat hij op 22 januari 1947 aan Jan Vermeulen schreef: ‘Jij bent natuurlijk de eerste, die Doornroosje ontvangt. Ik heb er nog niet nader over vernomen; in ieder geval dit voorjaar.’ Een maand later, op 25 februari 1947, schreef hij aan Hans Roest, aan wie de bundel in eerste instantie blijkbaar was opgedragen:



‘Doornroosje’ corrigeerde ik al gedeeltelijk. In verband hiermee wilde ik je verzoeken jouw naam, voorin, afte [sic] staan aan Sneeuwwitje. Dan kom jij in ‘Capricio’, een bundel in de Steenbok-serie bij ja, nu ben ik z'n naam weer kwijt, een A'damsche uitgever.974


't Is misschien heel gek om je dit achteraf te vragen, maar toch zul je het wel doen voor Sneeuwwitje.



Toen Achterberg twee dagen later acht gedichten uit Doornroosje aan Marja stuurde ter publicatie in Erica, vroeg hij: ‘Kun je deze, of uit deze publiceren met een aankondiging van de bundel, dus vóór ze verschijnt?’ De gedichten zouden niet meer in Erica worden opgenomen, waarschijnlijk vanwege de verwachte verschijning van de bundel.975

33.2 De eerste druk van Doornroosje

In het Nieuwsblad voor den boekhandel van 19 juni 1947 staat de bundel in de rubriek ‘Nieuwe uitgaven’ vermeld: ‘Achterberg, Gerrit: Doornroosje. Gedichten. Bussum, F.G. Kroonder. 20 × 115. 34 blz. [Bayard Reeks. Red. A. Marja en H. Drijvers Jr] Gecart. fl. 1.90’. De samenstelling van de bundel is als volgt:

	[Band voorplat]	Gerrit Achterberg [/] doornroosje [/] bayard reeks976
	[Schutblad]	 
	[1]	doornroosje [//] Bayard Reeks [/] Redactie A. Marja en H. Drijvers Jr.


 
	[2]	[blanco]
	[3]	gerrit achterberg [//] Doornroosje [/] gedichten [//] [vignet] [/] bayard reeks [/] uitgeverij f.g. kroonder bussum 1947
	[4]	Voor Sneeuwwitje977
	[5]	‘Zal het begrip leven wellicht een differen- [/] tiatie moeten ondergaan, zó dat het kwaliteits- [/] verschil tussen de verschillende hiërarchieën [/] van leven niet geringer is, dan dat hetwelk [/] tussen leven en niet-leven bestaat?’ [/] H.A. Kramers: Ensie i, blz. 145.978 [/] ‘Gaan wij thans echter nog één stap verder [/]... Welnu, dan kunnen wij ook Bohr's [/] gedachte uitbreiden en vragen: zijn aan den [/] eenen kant alle physisch-chemische verschijn- [/] selen en processen en aan den anderen kant [/] de vele en velerlei verschijnselen, die uitingen [/] zijn van hetgeen wij leven plegen te noemen, [/] complementaire aspecten van één en dezelf- [/] de met reden veronderstelde realiteit?’ [/] Dr. J.H.F. Umbgrove: Leven en Materie, blz. 122.979
	[6]	[blanco]
	7	[711] ‘Doornroosje’
	8	[712] ‘Status quo’
	9	[713] ‘Complementariteit i’
	10	[714] ‘Complementariteit ii’
	11	[715] ‘Complementariteit iii’
	12	[716] ‘Complementariteit iv’
	13	[717] ‘Fotogram’
	14	[718] ‘Electrolyse’
	15	[749] ‘Doodbeeld’
	16	[719] ‘Optiek’
	17	[750] ‘Verwildering’
	18	[720] ‘Proteïne’
	19	[751] ‘Auschwitz’
	20	[721] ‘IJsmassief’
	21	[752] ‘Permanent wave’
	22	[722] ‘Raster’
	23	[723] ‘Onheil’
	24	[724] ‘Excentriek’
	25	[725] ‘Devaluatie’
	26	[726] ‘Regendroppels’


 
	27	[727] ‘Descartes’
	28	[753] ‘Blokkeering’
	29	[728] ‘Perpetuum mobile’
	30	[729] ‘Beklemrecht’
	31	[730] ‘Hameln’
	[32]	[blanco]
	[33]	inhoud [volgt inhoudsopgave]
	[34]	[blanco]
	[35]	bayard reeks no. 17 [//] Druk: Everhard & Zn. Naarden [/] Typografie: Johan H. van Eikeren [/] Bindwerk: Gebr. Delcour te Hilversum
	[36]	[blanco]
	[Schutblad]	 
	[Band achterplat]	 



De tekst van het binnenwerk is gezet uit de Egmont van S.H. de Roos. De bundel verscheen alleen gecartonneerd, in een vermoedelijke oplage van vijfhonderd exemplaren (zie § 33.3.1).980

33.3 De ontvangst van de bundel

33.3.1 Verkoop en honorarium

Over de verkoop van de bundel en het overeengekomen honorarium zijn geen precieze gegevens bekend. Een voorraadlijst in het archief van uitgeverij Querido vermeldt een oplage van 1064 exemplaren (waarvan op 1 januari 1950 in totaal 889 exemplaren verkocht waren), maar waarschijnlijk is dit de oplage van de eerste en ‘tweede’ druk tezamen. Anders is het moeilijk te verklaren dat Achterberg op 6 augustus 1947 aan Marja vroeg of de ‘tweede’ druk buiten de Bayard Reeks gepubliceerd zou kunnen worden, omdat hij de prijs en oplage van de eerste druk te laag vond (zie § 33.3.2).

33.3.2 De ‘tweede’ druk van de bundel

Kort na de verschijning van de eerste druk moet reeds tot een herdruk van de bundel zijn besloten. Op 6 augustus 1947 vroeg Achterberg namelijk aan Marja:



p.s. Theo, ben je voor ‘Doornroosje’ absoluut gebonden aan de Bayard? Daarbuiten zou je prijs en oplaag aanzienlijk kunnen verhogen, dunkt me; houd desnoods de aangevulde herdruk van ‘Sintels’ voor de Bayard het volgend jaar? Zie wat je doet, in ieder geval kun je er over beschikken, dat weet je. Wel hoor ik graag hoe of wat, dan  kan ik op de a.s. lezingen Doornroosje in haar geheel voorlezen en uitgever en verschijningsdatum noemen, lijkt je dat niet goed?



De precieze verschijningsdatum van de herdruk is niet bekend.981 In feite betreft het een nieuwe oplage van de eerste druk, gemaakt van hetzelfde zetsel en qua uitvoering identiek aan de eerste druk, met uitzondering van de aanduiding ‘Tweede Druk’ op p. [2]. Deze tweede oplage blijft in deze uitgave verder buiten beschouwing.

In 1948 is overwogen de bundel op te nemen in een door Bert Bakker en A.A.M. Stols uit te geven verzamelbundel. Dit plan is nooit gerealiseerd (zie § 38.1). In 1953 werd Doornroosje herdrukt in de verzamelbundel Cryptogamen iii (zie verder § 45).
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34 Hoonte

34.1 Capriccio/hoonte

De eerste plannen voor wat later de bundel Hoonte zou worden, zijn reeds in 1946 ontstaan. Ten tijde van de voorbereidingen voor de tentoonstelling bij boekhandel A.A. Balkema te Amsterdam (zie § 27.1) heeft Guus Sötemann aan Achterberg voorgesteld een bundel van hem uit te geven, zoals blijkt uit een brief van Achterberg van 19 februari 1946:



ik ben zeer vereerd met Uw schrijven en in principe voel ik veel voor Uw voorstel. De moeilijkheid is deze: tegenover Stols heb ik verplichtingen. Hij zou me dus, wat je noemt, ‘carte blanche’ moeten geven voor één druk, met vrijblijvend auteursrecht. Daarbij weet ik niet, wanneer U het bundeltje zoudt publiceeren, zulks met 't oog op de cronologie, [sic] want zoowel bij Stols als bij Van Dishoeck komen nog verzen die ouder zijn. [...]


In welke oplage had U zich de uitgave voorgesteld en op welk bedrag zou ik dus uiterlijk kunnen rekenen? (Geldquaesties zijn nu eenmaal in het geding, daarom vraag ik U dit maar bij voorbaat.)982



Deze plannen hadden betrekking op een bundel voor Capricornus, een door Sötemann opgezette reeks poëzie-uitgaven voor de Amsterdamse uitgever G.W. Breughel. Achterbergs twijfel bleef ook in de de komende maanden bestaan, want op 27 oktober 1946 drong Sötemann nogmaals bij hem aan:



Ik zou er wel heel veel prijs op stellen als je kans zou zien mij een bundel te leveren voor de Steenbok. Zo dik zijn goede dichters hier in 't land niet gezaaid, 't zou vrijwel onmogelijk zijn een bundel te krijgen die 't gehalte van jouw verzen ook maar benadert. Misschien wil je er nog eens over denken of het toch niet mogelijk is.



Later zou Sötemann zich herinneren:



De dichter, die al heel wat contacten en contracten met uitgevers had, aarzelde aanvankelijk even, maar na korte tijd werd hij enthousiast: hij had een aantal verzen geschreven die buiten zijn centrale thematiek lagen [...]. Het leek hem een aardig idee om deze gedichten, tezamen met een aantal vroeger geschrevene die hij buiten zijn gebundelde werk had gehouden omdat ze daar ‘uit de band zouden springen’, bijeen te brengen in een boek dat dus geheel anders zou zijn dan het tot dusver verschenene. En daarbij paste een tot nu toe onbekende uitgever heel goed, vond hij.983


 
Achterberg zelf bracht de bundel voor het eerst ter sprake, toen hij op 25 februari 1947 aan Hans Roest vroeg of hij de opdracht van Doornroosje wilde afstaan aan ‘Sneeuwwitje’: ‘Dan kom jij in “Capricio”, een bundel in de Steenbok-serie bij ja, nu ben ik z'n naam weer kwijt, een A'damsche uitgever.’984 In de loop van 1947 heeft Achterberg de titel Capricio - of: Capriccio985 - veranderd in Hoonte. Over de keuze voor deze titel zei hij later in een gesprek met Jan H. de Groot: ‘het land hier draagt deze naam en ik heb plezier in de titel, omdat er ongewild de klank van spot inzit, die me bijzonder bevalt’.986

Op 6 september 1947 schreef Achterberg aan N.A. Donkersloot: ‘Hoonte heb ik bij Breughel ondergebracht en ik ben heel blij met de begeleidende regelen!’ Met de laatste opmerking doelde hij op Donkersloots gedicht ‘Afgelegen’, dat als motto in Hoonte zou worden opgenomen. Het gedicht zal geschreven zijn naar aanleiding van het bezoek van het echtpaar Donkersloot in het weekend van 23 en 24 augustus 1947, want op 27 augustus 1947 schreef Donkersloot aan Achterberg dat zij met ‘vele schone herinneringen aan Hoonte’ waren vertrokken.987

Uit een brief van 27 november 1947 aan Hans Roest blijkt dat de bundel een afdeling Capriolen bevatte: ‘Je weet, dat het 2e gedeelte van “Hoonte”, (de bundel, die waarschijnlijk van 't jaar nog verschijnt) n.l. “Capriolen”, aan jou is opgedragen, van wege je bokkesprongen: Dordrecht-Driebergen-Arnhem-Driebergen-Arnhem-Neede! Net een klipgeit of steenbok bedoel ik (Serie capricornis).’988 De opdracht van de bundel aan Hans Roest zou niet doorgaan. Op 10 maart 1948 schreef Cathrien Achterberg aan hem: ‘vind je goed dat Gerrit “Hoonte” in z'n geheel aan mij opdraagt? Juist, omdat het “Hoonte” is, ben ik daar erg op gesteld, omdat wij hier samen zooveel moois (ook verdrietigs) meemaakten en nog meemaken. Ik hoop dat je het begrijpt en er niet boos om zult zijn.’ Uiteindelijk zou Achterberg geen opdracht in Hoonte opnemen, ongetwijfeld naar aanleiding van de kritiek die Paul Rodenko had geuit in zijn essay voor Commentaar op Achterberg.989

Ook de samenstelling van de bundel zou nog meermalen worden gewijzigd. Op 15 februari 1948 vroeg Achterberg aan Jan Vermeulen  (die op dat moment werkzaam was bij Henri Friedlaender): ‘Ligt Hoonte nog bij jullie? Ik wou er n.l. nog wat aan toevoegen, maar zal dit eerst met Breughel overleggen als ik in A'dam kom.’ Vermeulen heeft de bundel vervolgens aan Achterberg gestuurd, want op 4 maart 1948 zond Achterberg de herziene kopij weer retour. Op 2 april 1948 stuurde hij vervolgens nog het gedicht [791] ‘Kermesse d'été’ aan Vermeulen, met het verzoek het een plaats te geven ‘tussen de capriolen’. Op 8 april 1948 antwoordde Vermeulen:



hartelijk dank voor je brief en het meesterlijke gedicht, dat ik tussen de capriolen zal stoppen. Ik kan je niet zeggen hoe goed ik het vind. Al weet ik dat het buiten je andere werk valt (maar waarom noem je deze verzen zo bescheiden ‘capriolen’?) maar het heeft me verrast en het lijkt me zonder enige overdrijving meesterlijk, en ook in veel opzichten nieuw. Je publiceert het toch zeker eerst nog in een tijdschrift (Podium misschien?)990



Wellicht heeft Achterberg naar aanleiding van deze brief besloten de afdelingstitel ‘Capriolen’ te laten vervallen. In ieder geval wordt deze titel in de latere correspondentie niet meer genoemd. Achterberg zou tot in het begin van 1949 wijzigingen in de samenstelling van de bundel aanbrengen. Gezien de overlevering en datering van de gedichten is het aannemelijk dat de volgende gedichten eind 1948/begin 1949 nog aan de bundel zijn toegevoegd: [799] ‘Bruiloft’, [800] ‘Vestdijk’, [801] ‘Groeten uit Neede’, [812] ‘Jean Giono’, [813] ‘Leliën’, [815] ‘Kindergraf’, [816] ‘Hoornik’, [818] ‘Verdemen’ en [821] ‘Robot’.991

Dat Achterberg de samenstelling van Hoonte kon blijven veranderen, had alles te maken met de voortdurende vertragingen in de productie van de bundel. Reeds op 9 juni 1948 informeerde hij bij Jan Vermeulen: ‘is Hoonte nog altijd niet ter perse? Breughel heeft er blijkbaar de tijd mee’. Op 21 juni 1948 antwoordde Vermeulen:



‘Hoonte’ ligt nog altijd bij ons. De drukker die deze boekjes voor Breughel drukt wil er nl. niet aan beginnen voordat de vorige deeltjes afgedrukt zijn, en daar treuzelt Breughel maar steeds mee. 


Is dat andere boekje afgedrukt, dan kan er gauw genoeg mee worden begonnen. Heb je een contract met Breughel?


[...] Behalve Kermesse d'été las ik in het laatste nummer van Criterium een prachtig sonnet van je. Is dat pas nieuw?



De laatste opmerking heeft betrekking op [790] ‘Afreis’, dat dus blijkbaar in een later stadium aan de bundel is toegevoegd. De genoemde  drukker, n.v. Drukkerij Mouton & Co. te 's-Gravenhage, was op dat moment nog bezig met het afdrukken van het eerste deel in de Capricornus-reeks, de bundel Tot over de oren van A.A.M. Horsting-Boerma.992 Een paar maanden later, op 2 november 1948, gaf Vermeulen de uitgever de schuld van de vertraging:



Wat Hoonte betreft, ik zou gewoon aan Breughel schrijven dat je, aangezien hij zo lang met de uitgave traineert, je niet meer gebonden acht. Heb je een contract getekend? en een voorschot ontvangen? Zo ja, dan zeg je hem dat je dat voorschot terug zal betalen. Er is best een andere uitgever voor te vinden, en Breughel is een rare kerel, die er niet bijster goed voor staat en trouwens voor boekjes als Hoonte niet de minste moeite doet.993



Over de oorzaak van het uitstel zijn geen exacte gegevens bekend. Op grond van het voorgaande is de volgende reconstructie mogelijk: aanvankelijk was het de bedoeling Hoonte - net als Over de oren - door Henri Friedlaender te laten verzorgen en bij Mouton & Co te laten drukken. Met deze drukker kreeg Breughel echter problemen - waarschijnlijk van financiële aard994 - en vervolgens heeft hij voor een andere firma gekozen, Drukkerij Knuttel & Co. n.v. te Amersfoort. Of Achterberg geprobeerd heeft de bundel bij een andere uitgever onder te brengen, is niet bekend. Wel heeft Vermeulen bij Breughel geïnformeerd, want op 24 januari 1949 schreef hij aan Achterberg: ‘Een brief van Breughel was nog niet gekomen.’ Bij deze brief stuurde hij Hoonte terug, blijkbaar omdat Achterberg nog een aantal gedichten aan de bundel wilde toevoegen. Niet lang hierna heeft Achterberg van Breughel de toezegging gekregen dat Hoonte in het voorjaar zou verschijnen.995 Het zou oktober worden.

34.2 Het typoscript van de bundel

Van de bundel zijn slechts 21 typoscripten overgeleverd.996 Blijkens de nummering die op sommige bladen is aangebracht, hebben de typoscripten deel uitgemaakt van het bundeltyposcript. Het is niet bekend of dit typoscript heeft gediend als kopij voor de bundel. De typoscripten van [764] ‘Treinnimf’ en [769] ‘Het meisje en de trom’ zijn in ieder geval ook gebruikt als kopij voor de publicatie in De korenbeurs, gezien de zetinstructies in de hand van C.C.S. Crone.997

In het hiernavolgende overzicht van de samenstelling van het typoscript wordt de volgorde van de op de bladen aangebrachte nummering aangehouden. De ongenummerde bladen worden conform de latere volgorde van deze gedichten in Hoonte geplaatst. De nummering op bepaalde bladen is in twee stadia aangebracht: de eerste nummering (rechtsboven in dik potlood) wordt weergegeven in de eerste kolom, de tweede nummering (in dun potlood) in de tweede kolom. Indien een blad niet genummerd is, wordt dit aangegeven met ‘[-]’. De samenstelling van het typoscript is als volgt:

	[-]	 	[761] ‘Hoonte’
	[-]	 	[784] ‘Smaragd’
	[-]	10	[768] ‘Ovoïde’
	[-]	11	[762] ‘Autodroom’
	[-]	18	[771] ‘Foetus’
	[-]	21	[764] ‘Treinnimf’
	[-]	22	[769] ‘Het meisje en de trom’
	[-]	25	[774] ‘Winnetou’
	[-]	26	[776] ‘Werkster’
	[-]	35	[766] ‘Democraat’
	[-]	38	[765] ‘Dief’
	[-]	42	[775] ‘Extemporeetje’
	[-]	55	[735] ‘Olifant’
	60	59	[773] ‘Vendutie’
	62	61	[625] ‘Raspoetin’
	66	65	[813] ‘Leliën’
	68	67	[799] ‘Bruiloft’
	69	68	[801] ‘Groeten uit Neede’
	70	69	[818] ‘Verdemen’
	71	70	[816] ‘Hoornik’
	72	71	[815] ‘Kindergraf’



Aangezien de volgorde van de ongenummerde bladen onbekend is, valt er weinig te zeggen over de veranderingen in de samenstelling van de bundel. Voorzover de volgorde wel is aangegeven, stemt deze grotendeels overeen met de uiteindelijke samenstelling van Hoonte. Opvallend is alleen dat blad ‘10’ het gedicht [768] ‘Ovoïde’ bevat, terwijl het gedicht in de bundel het zevende gedicht is. Het kan dus zijn dat er drie gedichten uit het concept zijn verwijderd, maar het is evenzeer mogelijk dat de aangebrachte nummering bedoeld was als (voorlopige) paginering. In dat geval kan ook worden aangenomen dat tussen nr. ‘35’ en ‘38’ niet twee gedichten hebben gestaan, maar - zoals in Hoonte het geval is - alleen het lange gedicht [777] ‘Veewagen 1945’, dat twee bladzijden in beslag zou nemen.

Uiteindelijk zou de bundel 66 gedichten bevatten, waarvan elf eerder in Sintels waren opgenomen: [512] ‘Waterval’ (in Sintels onder de titel ‘Dorp’), [453] ‘Watermolen’, [516] ‘Watertoren’, [511] ‘Glazenwasser’, [520] ‘Daimon’, [210] ‘Melkknecht’, [514] ‘Plateel’, [193] ‘Zeiltocht’, [519] ‘Code civile’, [251] ‘Vincent’ en [456] ‘Ziekenhuis’.998

34.3 De eerste druk van Hoonte

Op 20 juli 1949 schijnt Achterberg tijdens een bezoek aan Bert Voeten te Amsterdam te hebben gezegd: ‘Volgende week verschijnt Hoonte, mijn eerste neutrale bundel.’999 De bundel zou echter pas medio oktober uitkomen.1000 In het Nieuwsblad voor de boekhandel van 20 oktober 1949 staat de bundel in de rubriek ‘Nieuwe uitgaven in Nederland’ vermeld: ‘Achterberg, Gerrit[:] Hoonte. Amsterdam, G.W. Breughel. 24 × 155. 79 blz. fl. 4.50’. De samenstelling van de bundel is als volgt:

	[Omslag]	G. Achterberg [//] hoonte
	[1]	Hoonte
	[2]	[blanco]
	[3]	gerrit achterberg [//] hoonte [//] [vignet] [/] capricornus
	[4]	[blanco]
	5	Afgelegen [//] In Hoonte - een naam van hars en hout - [/] wordt een schat bewaard [/] in het groene hart, [/] een geheim gehouden geluk. [/] De stilte is er diep en oud. [/] Het is reeds lang van de kaart, [/] maar het leidt een eigen bestaan. [/] De van hittige driften stuk [/] geslagen wereld ligt ver er vandaan. [/] Het pad is onbegaan. [/] Van de dagen die uit de stilte wellen [/] weten enkel dieren, en populieren [/] die het fluisterend navertellen. [//] Anthonie Donker
	[6]	[blanco]


 
	7	[761] ‘Hoonte’
	8	[755] ‘Status nascendi’
	9	[784] ‘Smaragd’
	10	[790] ‘Afreis’
	11	[779] ‘Amethist’
	12	[731] ‘Sneeuw’
	13	[768] ‘Ovoïde’
	14	[762] ‘Autodroom’
	15	[512] ‘Waterval’
	16	[453] ‘Watermolen’
	17	[516] ‘Watertoren’
	18	[84] ‘Waaien’
	19	[732] ‘Adam’
	20	[772] ‘Bruidegom’
	21	[771] ‘Foetus’
	22	[733] ‘Dichtkunst’
	23	[710] ‘Creatie’
	24	[764] ‘Treinnimf’
	25	[769] ‘Het meisje en de trom’
	26	[511] ‘Glazenwasser’
	27	[754] ‘Klerk’
	28	[774] ‘Winnetou’
	29	[776] ‘Werkster’
	30	[787] ‘Kastrup’
	31	[748] ‘Eelco’
	32	[746] ‘Terreur i’
	33	[745] ‘Terreur ii’
	34	[747] ‘Terreur iii’
	35	[744] ‘Terreur iv’
	36	[734] ‘Suicide’
	37	[520] ‘Daimon’
	38	[766] ‘Democraat’
	39-40	[777] ‘Veewagen 1945’
	41	[765] ‘Dief’
	42	[738] ‘Kinderangst’
	43	[741] ‘Dorp’
	44	[675] ‘Arcering’
	45	[775] ‘Extemporeetje’
	46	[740] ‘Herzelving’
	47	[786] ‘Risico’
	48	[210] ‘Melkknecht’
	49	[743] ‘Woestijn’
	50	[514] ‘Plateel’
	51	[742] ‘Lente’


 
	52	[193] ‘Zeiltocht’
	53	[739] ‘Het weer is goed’
	54	[778] ‘Atoombom’
	55	[519] ‘Code civile’
	56	[822] ‘Dronken nachtliedje’
	57	[251] ‘Vincent’
	58	[735] ‘Olifant’
	59	[626] ‘Vestdijk i’
	60	[800] ‘Vestdijk ii’
	61	[74] ‘De slaper en de dood’
	62	[773] ‘Vendutie’
	63	[456] ‘Ziekenhuis’
	64	[625] ‘Raspoetin’
	65-66	[791] ‘Kermesse d'été’
	67-69	[821] ‘Robot’
	70	[813] ‘Leliën’
	71	[812] ‘Jean Giono’
	72	[799] ‘Bruiloft’
	73	[801] ‘Groeten uit Neede’
	74	[818] ‘Verdemen’
	75	[816] ‘Hoornik’
	76	[815] ‘Kindergraf’
	[77]	[blanco]
	78-79	Inhoud [volgt inhoudsopgave]
	[80]	Deze gedichten werden in het jaar 1949 gedrukt voor de [/] uitgever G.W. Breughel te Amsterdam, op de persen van [/] de Drukkerij Knuttel & Co. n.v. te Amersfoort. De band [/] werd verzorgd door Dieuwke Aalbers-Kollewijn. De op- [/] laag bedraagt 520 exemplaren, genummerd van i-xx, welke [/] voor de uitgevers werden gereserveerd, en van 21-520 [//] Dit is nummer
	[81-82]	[blanco]
	[Omslag]	 



De bundel verscheen alleen ingenaaid, met een omslag van wit karton met bruine en blauwe opdruk naar het ontwerp van Dieuwke Aalbers-Kollewijn.1001 De gedichten zijn gezet uit de Garamond, de gedichttitels uit de Lutetia cursief. De typografie van de bundel doet vermoeden dat de tekst door een amateur-ontwerper - wellicht de drukker - is opgemaakt.1002
 
34.4 De ontvangst van de bundel

34.4.1 Verkoop en honorarium

Over de verkoop van de bundel en het afgesproken honorarium zijn geen gegevens bekend. Er is geen contract van de bundel overgeleverd.

In 1948 - dus tijdens de voorbereidingen voor de afzonderlijke bundelpublicatie - is overwogen Hoonte op te nemen in een door Bert Bakker en A.A.M. Stols uit te geven verzamelbundel. Dit plan is nooit gerealiseerd (zie § 38.1). In 1953 zou Hoonte worden herdrukt in Cryptogamen iii, uitgebreid met [494] ‘kleine kaballistiek voor kinderen’ (zie verder § 45).
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35 Sneeuwwitje

35.1 Voorbereidingen voor de bundel

Over de totstandkoming van Sneeuwwitje zijn geen gegevens bekend. De idee voor de bundel is mogelijk reeds in het begin van 1948 ontstaan, gezien Achterbergs vragen aan Jan Vermeulen in een brief van 2 april 1948: ‘ik loop al weken te zoeken naar Sneeuwwitje, Doornroosje en Goudelsje; weet jij misschien een boek waar ze in staan? [...] Weet jij misschien wie Maya was? Een mythologische figuur? Wat ben ik lastig hè.’1003 Eind 1948 was de samenstelling van Sneeuwwitje afgerond en informeerde Achterberg bij verschillende personen naar de mogelijkheden tot uitgave van de bundel. Aan Adriaan Morriën, aan wie hij een aantal gedichten voor Criterium stuurde, vroeg hij of Meulenhoff - de uitgever van het tijdschrift - interesse in de bundel zou hebben, want op 14 december 1948 schreef Morriën hem: ‘Ik heb Meulenhoff over je bundel Sneeuwwitje gesproken. Stellig voelt hij er voor je gedichten uit te geven. Hij zou je spoedig schrijven.’1004 Ook heeft Achterberg de bundel ter sprake gebracht bij A.A.M. Stols, die hem op 11 januari 1949 liet weten ‘niet tot uitgave van uw bundel sneeuwwitje over te gaan’.1005 Vervolgens heeft Achterberg de bundel op 24 januari 1949 aangeboden bij uitgeverij Querido te Amsterdam:1006



Geachte Heer Querido, 


hierbij zend ik u, volgens afspraak met de Heer Hirsch,1007 ‘Sneeuwwitje’ toe. 


Kunt u het nog dit voorjaar brengen?


Dr Hirsch heeft u intussen van enige bepalingen mijnerzijds op de hoogte gebracht?



Op 26 januari 1949 antwoordde Alice von Eugen-van Nahuys, directrice van de uitgeverij:
 


Uw manuscript ‘Sneeuwwitje’ vond ik vanmorgen op mijn bureau. Toen de heer Hirsch met mij over dit manuscript sprak heb ik hem meteen gezegd dat ik eigenlijk voor het hele jaar '49 geen nieuwe verzenbundels meer kon aannemen, omdat er door de productiebeperking, waartoe wij gezien de toestand in de boekhandel in '48 gedwongen waren, een verschuiving heeft plaats gevonden, waardoor verschillende bundels, die eigenlijk in '48 hadden moeten verschijnen, nu pas in '49 uitkomen. 


Ik beloofde de heer Hirsch echter eventueel te zullen proberen Uw bundel nog dit jaar te laten verschijnen. 


Ik begrijp daarbij wel de moeilijkheden, gezien Uw productiviteit, maar de heer Hirsch zag daarin niet zulke grote bezwaren. 


In geen geval echter zou ik de bundel in de eerste helft van het jaar kunnen laten verschijnen; het zou wel laat in het jaar worden. 


Alvorens het manuscript te gaan lezen zou ik graag van U vernemen of U daarmee eventueel genoegen kunt nemen.



Achterberg is hiermee akkoord gegaan, want reeds op 4 februari 1949 stuurde mevrouw Von Eugen hem het contract voor de bundel. In het contract was onder meer bepaald dat de bundel ‘in het najaar van 1949’ zou verschijnen, dat Achterberg behalve ‘een in het voorjaar bij Breughel te verschijnen bundel1008 [...] geen andere bundels bij andere uitgevers’ zou publiceren, en dat hij ‘zijn eerstvolgend manuscript allereerst aan de uitgeefster’ zou aanbieden.1009

Gezien de geplande verschijning in het najaar zal niet onmiddellijk haast zijn gemaakt met de productie van de bundel. Hierover is geen nadere correspondentie overgeleverd, met uitzondering van een verzendbriefje waaruit blijkt dat op 29 juni 1949 de ‘Proef in 2-voud (1-40) [/] + copy’ aan Achterberg werd gezonden.

35.2 De drukproef van de bundel

Van de bundel Sneeuwwitje is alleen de eerste drukproef overgeleverd, bestaande uit 40 pagina's en door Achterberg met potlood gecorrigeerd. Afgezien van de correctie van zetfouten bracht Achterberg in de volgende gedichten nog nieuwe varianten aan: [604] ‘Papyroline’, [793] ‘Euclides’, [796] ‘Ban’, [803] ‘Spellbound’, [806] ‘Reincultuur’ en [811] ‘Inclinatie’. De samenstelling van de proef is gelijk aan de uiteindelijke samenstelling van de bundel (zie § 35.3) en wordt hier verder niet uitputtend beschreven.

Het is niet bekend wanneer Achterberg de gecorrigeerde proef aan Querido heeft teruggestuurd. Op 3 september 1949 werd de revisieproef aan hem gezonden,1010 die zoals gezegd niet bewaard is gebleven. De overige correspondentie betreft een verzoek van Johan van der Woude om een gedicht uit de bundel in Vrij Nederland te mogen publiceren1011 en de voorbereidingen voor Singel 262, waarin Achterberg als één van de zesentwintig Querido-auteurs zou worden geïntroduceerd.1012

35.3 De eerste druk van Sneeuwwitje

Op 16 november 1949 stuurde Alice von Eugen-van Nahuys de afgesproken tien auteursexemplaren van Sneeuwwitje aan Achterberg: ‘Ik hoop dat wij beiden pleizier aan deze bundel mogen beleven en dat de uitgave in Uw smaak valt.’ Achterberg bedankte haar op 1 december 1949: ‘Het ziet er bijzonder mooi uit!’ In het Nieuwsblad voor de boekhandel van 1 december 1949 werd de bundel als volgt vermeld: ‘Achterberg, Gerrit[:] Sneeuwwitje. Amsterdam, Em. Querido. 21 × 13. 38 blz. Geb. fl. 4.25’. De samenstelling van de bundel is als volgt:

	[Band voorplat]	gerrit achterberg [/] sneeuwwitje [/] [vignet]
	[Schutblad]	 
	[i-iv]	[blanco]
	[1]	sneeuwwitje
	[2]	[blanco]
	[3]	gerrit achterberg [/] sneeuwwitje [/] [vignet] [//] amsterdam [/] n.v. em. querido's uitgeversmij [/] mcmxlix
	[4]	[blanco]
	5	[792] ‘Weerbericht’
	6	[789] ‘Rath & Doodeheefver’
	7	[757] ‘Erker’
	8	[782] ‘Mamré’
	9	[767] ‘Draaideur’
	10	[785] ‘Reflexie’
	11	[783] ‘Overjarig’
	12	[770] ‘Topaas’
	13	[780] ‘Ectoplasma’
	14	[781] ‘Hangkast’
	15	[736] ‘Inflatie’
	16	[756] ‘Status moriendi’


 
	17	[604] ‘Papyroline’
	18	[737] ‘Kegelsnede’
	19	[763] ‘Quadratuur’
	20	[788] ‘Slootkant’
	21	[793] ‘Euclides’
	22	[794] ‘Verzoendag’
	23	[795] ‘Ondertrouw’
	24	[796] ‘Ban’
	25	[803] ‘Spellbound’
	26	[802] ‘Aanhalingstekens’
	27	[758] ‘Uiteindelijk’
	28	[820] ‘Elckerlyc’
	29	[807] ‘Transplantatie’
	30	[804] ‘Slagzij’
	31	[805] ‘Monogram’
	32	[806] ‘Reincultuur’
	33	[808] ‘Oculair’
	34	[811] ‘Inclinatie’
	35	[810] ‘Halo’
	36	[809] ‘Roltrap’
	37	[819] ‘Asbelt’
	38	[817] ‘Spel’
	[39]	inhoud
	[40]	[blanco]
	[41-42]	[volgt inhoudsopgave]
	[43-48]	[blanco]
	[Schutblad]	 
	[Band achterplat]	 



De bundel verscheen alleen in gecartonneerde uitvoering (witte band met zwarte opdruk) en werd typografisch verzorgd door Susanne Heynemann.1013

35.4 De ontvangst van de bundel

35.4.1 Verkoop en honorarium

In het contract van Sneeuwwitje was het honorarium bepaald op ‘15% van de ingenaaide verkoopprijs minus omzetbelasting per verkocht exemplaar’. Op 27 januari 1949 had Achterberg reeds f 250, - als voorschot ontvangen. Blijkens de afrekeningen is de verkoop van de bundel als volgt verlopen: 1949: 403; 1950: 130; 1951: 69; 1952: 40; 1953: 39; 1954: 22; 1955: 17; 1956: 13; 1957: 6; 1958: 5; 1959: 9; 1960: 14; 1961: 9; 1962: 48; 1963: 26; 1964: 7; 1965: 29; 1966: 2. Bij de afrekening over 1966 wordt vermeld dat de voorraad nul exemplaren bedraagt. Van de oplage van 1000 exemplaren zijn derhalve 888 exemplaren verkocht. De overige exemplaren - afgezien van de 10 exemplaren die aan Achterberg werden verstrekt - zullen niet in de handel zijn gebracht en/of voor promotie en recensie zijn gebruikt.

Naar aanleiding van de afrekening over 1949 heeft Achterberg bezwaar gemaakt tegen de berekening van het honorarium, omdat daarbij de bandprijs in mindering was gebracht. Achterberg was er blijkbaar van uitgegaan dat de afgesproken prijs de ingenaaide prijs betrof, want op 20 september 1950 schreef mevrouw Von Eugen aan hem: ‘Ik wil geen kwestie met U hebben over het honorarium en aangezien ik U volgens U beloofd heb het boekje ingenaaid uit te geven, zullen we U ook over de banden 15% royalty betalen.’1014

In 1961 werd Sneeuwwitje herdrukt in de verzamelbundel Cryptogamen 4 (zie verder § 49).
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36 Gedichten 1949-1950

36.1 De reis naar Zuid-Frankrijk

Achterberg heeft van 8 tot en met 27 april 1949 samen met zijn vrouw en het echtpaar Chetty en Jim ter Kuile een reis naar Zuid-Frankrijk gemaakt. Deze reis inspireerde hem tot een aantal gedichten, die in de loop van 1949 en 1950 werden voltooid en vervolgens in verschillende tijdschriften zouden worden gepubliceerd. Ze werden later opgenomen in de bundels Mascotte en Autodroom.

De route die het gezelschap aflegde, is niet geheel met zekerheid vast te stellen. Hazeu meldt dat ‘via Nancy, Lyon en Avignon naar Nîmes [werd] gereden en vandaar naar Cagne, Fréjus, Cannes en Nice’.1015 In de onderschriften bij de vakantiefoto's die in de Achterbergkroniek zijn gepubliceerd, worden verder vermeld: Tournus, Gorges du Loup, Les Baux, Vallauris, Grande Corniche, Monaco, Auron, St. Pierre-de-Chartreuse, Voiron en Camargue.1016 Chetty ter Kuile heeft in gesprekken met Jan Haverkate en Willem M. Visser voorts genoemd: St. Romain-sous-Versigny in de Côte d'Or (de plaats waar H. Marsman de laatste maanden van zijn leven woonde), ‘een wijnkelder ergens in de buurt van Beaune’, Domrémy-la-Pucelle, de Provence en de Rivièra.1017 In de collectie Achterberg bevinden zich bovendien ansichtkaarten met afbeeldingen uit Arles (het klooster van Saint-Trophime en het huis waar Vincent van Gogh in 1887-1888 heeft gewoond), Valence, St. Paul-en-Forêt en Vence.

Volgens Gerrit Otterloo verbleef het gezelschap een week in Haut-de-Cagnes in de Alpes Maritimes en werden er van daaruit uitstapjes gemaakt, die ‘Achterberg in het bizonder geïnspireerd hebben’.1018 Gezien de ligging van de genoemde plaatsen, ligt het voor de hand te veronderstellen dat tijdens deze dagtochten Fréjus, Cannes, Vallauris, Nice, Monaco, St. Paul-en-Forêt, Vence en mogelijk Auron bezocht werden. Op grond van verwijzingen naar deze plaatsen, andersoortige referenties in de tekst  van de gedichten, tekstuele en materiële overeenkomsten tussen de overgeleverde manuscripten, kan met zekerheid worden vastgesteld dat zeker zes van de gedichten in Mascotte en negen gedichten in Autodroom zijn geïnspireerd op deze reis.

36.1.2 Ontstaansgeschiedenis van de reisgedichten voor Mascotte

De gedichten voor Mascotte, waarvan het ontstaan in Zuid-Frankrijk gelocaliseerd kan worden, zijn de volgende:1019 [827] ‘Mascotte’, [828] ‘Plexus solaris’ [829] ‘Vercors’, [841] ‘Kloosterhofje van Fréjus’, [842] ‘Chrysoliet’ en [843] ‘Jeanne d'Arc’.1020

Over de ontstaansgeschiedenis van [842] ‘Chrysoliet’ vertelde Chetty ter Kuile tegenover Jan Haverkate:



Dat was in een hele smalle kloof in de bergen. Links en rechts waren de rotswanden opgeblazen met dynamiet om kalk te winnen. De zijkanten van de weg lagen bezaaid met brokstukken die naar beneden waren gekomen. Daartussen liepen de arbeiders, helemaal wit van het kalkstof. Ze hadden een soort juten zakken over het hoofd waarin alleen voor de ogen ruimte was uitgespaard. 


Het was een weg waar normaal niemand kwam, vandaar dat wij nogal wat bekijks trokken toen we met onze Ford met Nederlandse nummerplaat over die weg kwamen aanrijden. De werklieden hielden meteen op en kwamen op de auto toelopen en omsingelden ons, want zoiets hadden ze nog nooit gezien. Zelfs de mannen die tegen de bergwanden aan het werk waren, kwamen naar beneden om te kijken wie daar nu wel de pas binnen kwamen rijden. 


Van die ontmoeting heeft hij dat gedicht gemaakt en als je dat leest, krijg je een beeld hoe hij de werkelijkheid transformeerde en dingen kon zien met een hevigheid en een dreiging die anderen nooit zouden ervaren. De mannen worden bergwand-bewoners met rotskiezelogen die kijken tot aan het einde van het licht. Onze auto een raderdier, gevangen onder de loupe van hun kristallen blik.1021




In het gesprek met Visser herinnerde zij zich ook de bezoeken aan Fréjus en Domrémy-la-Pucelle en hoe daar [841] ‘Kloosterhofje van Fréjus’ en [843] ‘Jeanne d'Arc’ ontstonden. Achterberg had op de Route Nationale een wegwijzer naar Domrémy, de geboorteplaats van Jeanne d'Arc, gezien. ‘Goed, wij slaan de landweg naar Domrémy in, en daar gaat dan dat gedicht “Jeanne d'Arc” [...] spelen.’ Achterberg had ‘in de borstzak  
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Twee ansichtkaarten uit de collectie Achterberg, “Frejus, L'Interieur du cloître” en “Auron, Le Téléphérique” (collectie nlmd)






 van zijn colbert een klein notitieboekje [...] met een nóg kleiner stompje potlood en ja, toen we uit Domrémy terugkwamen werden daar toch wel zinnen geboren’ (p. 32). In [841] ‘Kloosterhofje van Fréjus’ heeft Achterberg volgens Ter Kuile op vergelijkbare wijze indrukken verwerkt (p. 34):




Er waren nog heel weinig toeristen in die tijd; we waren er helemaal alleen en dan voelde je bij hem een spanning die hij ook overbracht, dan ging je zelf ook meer van zo'n kloosterhofje voelen. Niet dat dan ook meteen het gedicht ontstond, dat geloof ik niet. Tijdens het kijken had hij blijkbaar bepaalde invallen die werden genoteerd, maar naderhand ging hij dingen koppelen. In dat kloosterhofje was bijvoorbeeld een mooi gevormde drinkwaterput - ze hadden daar vroeger varkens - en daar ziet hij dan in het gedicht een vrouw bij. Ja, ik denk wel dat het die volgorde had.1022



Op grond van de verwijzingen in [829] ‘Vercors’ kan worden verondersteld dat het gedicht op dezelfde wijze tot stand is gekomen. De titel ‘Vercors’ verwijst naar de streek waar Valence ligt en het gebruik van ‘corniche’ (regel 14) is mogelijk geïnspireerd op de Grande Corniche. De genoemde plaatsen liggen enkele honderden kilometers van elkaar verwijderd. De gebeurtenis die ten grondslag lag aan [842] ‘Chrysoliet’ had echter ‘nog vóór de Provence’ plaatsgevonden (p. 34), terwijl de in [829] ‘Vercors’ genoemde Corniche pas in de laatste etappe van de reis werd bezocht. Het is om die reden ook in dit geval zeer waarschijnlijk dat Achterberg ter plaatse aantekeningen heeft gemaakt en enige tijd daarna (wellicht pas na terugkomst in Nederland) het gedicht heeft geschreven. Tekstinterferenties tussen de beide gedichten ondersteunen deze veronderstelling.1023

De ontstaansgeschiedenis van [827] ‘Mascotte’ kan in Zuid-Frankrijk gesitueerd worden op grond van de aanduidingen ‘Zuid-Frankrijk’ (M1 a, r. 3), ‘Dal van de Loup, de Var en de Tinée’ (r. 9) en het gebruik van het Franse woord ‘téléférique’ (r. 11).1024 Alhoewel directe geografische verwijzingen ontbreken in [828] ‘Plexus solaris’, zal ook dit gedicht naar aanleiding van de reis geschreven zijn, gezien de tekstuele en materiële overeenkomsten tussen de kladhandschriften van dit gedicht en [870] ‘Déjà-vu’.1025 Op grond van overeenkomsten in ductus en papiersoort  kunnen ook [823] ‘Gobelin’ en [825] ‘Huiszoeking’ tot de Franse reisgedichten gerekend worden. In het geval van [825] ‘Huiszoeking’ was al eerder gesuggereerd dat het gedicht wel eens de ‘poëtische weerslag’ van het bezoek aan Marsmans laatste verblijfplaats te St. Romain zou kunnen zijn.1026

36.1.3 Ontstaansgeschiedenis van de reisgedichten voor Autodroom

Behalve de voornoemde zes gedichten uit Mascotte kan het ontstaan van negen gedichten die later in Autodroom werden opgenomen, met zekerheid in verband worden gebracht met de Franse reis van 1949: [855] ‘Cartering’, [861] ‘Riviéra’, [870] ‘Déjà-vu’, [886] ‘Valuta’, [890] ‘Tracé’, [897] ‘Contrapunt’, [898] ‘Gorge de Loup’, [900] ‘Souvenir’ en [929] ‘Topografie’. Papiersoort en ductus van de kladhandschriften van deze gedichten vertonen grote overeenkomsten met de reisgedichten uit Mascotte, hetgeen doet veronderstellen dat de gedichten - althans in eerste aanzet - min of meer gelijktijdig zijn ontstaan. Gezien de lange periode tussen de Franse reis en de voorpublicatie van deze gedichten, is het waarschijnlijk dat Achterberg geruime tijd nodig heeft gehad om de gedichten te voltooien.1027

De geografische aanduidingen in [861] ‘Riviéra’, [870] ‘Déjà-vu’, [900] ‘Souvenir’ en [898] ‘Gorge de Loup’ verwijzen alle naar plaatsen die tijdens de reis naar Zuid-Frankrijk werden aangedaan.1028 Volgens Chetty ter Kuile heeft Achterberg in [861] ‘Riviéra’ en [900] ‘Souvenir’ indrukken verwerkt die hij op of nabij de Corniche heeft opgedaan:



En bevrijdend was volgens mij ook de Rivièra voor hem. Zoals ik al zei: die rust die uit zijn gedichten spreekt... Ook in Autodroom, gedichten als ‘Rivièra’ [...] en ‘Souvenir’ [...]: ‘Schip van brillanten voor de cap d'Antibes; / lust om te liggen in de blauwe nacht; / onder de kust,’ want je zit dan op die hoge Corniche [...], en dan kun je zo naar beneden kijken in die zee. ‘Langs de landzijde tot aan Nice de dracht / der paarlen die de zachte verten klieven;’ er waren namelijk langs de wegen lampjes aangebracht en dat vond hij zo mooi; ‘verkoren snoeren, naar hun vrij believen / dalend en  rijzend over berg en schacht.’ Die snoeren waren door de wind natuurlijk geregeld in beweging, op een rustige, ontspannen manier.1029



Een tekstinterferentie tussen beide gedichten doet voorts vermoeden dat Achterberg in dezelfde periode aan de gedichten heeft gewerkt.1030 [900] ‘Souvenir’ is eveneens verwant met [870] ‘Déjà-vu’,1031 waarin indrukken van verschillende etappes van de reis zijn verwerkt. ‘Camargue’ (M1 I, r. (9)) verwijst naar een streek ten zuiden van Nîmes waar Achterberg geweest is.1032 Chetty ter Kuile herinnerde zich dat Achterberg ‘onderweg eens een hele beschouwing hield over de achteruitkijkspiegel van de Ford als een ding waarin je kon zien wat voorbij was. Dingen waren voorbij en toch nog zichtbaar, in die geest sprak hij.’1033

De titel van [898] ‘Gorge de Loup’ verwijst naar de Gorges du Loup in de Alpes Maritimes. Het gedicht werd in 1953 samen met zes andere gedichten onder de titel ‘Zeven reisgedichten’ opgenomen in Maatstaf.1034 Op grond van de eerder genoemde overeenkomsten in papiersoort en ductus kunnen behalve [898] ‘Gorge de Loup’ nog vijf van de ‘Zeven reisgedichten’ in verband worden gebracht met de reis naar Zuid-Frankrijk: [855] ‘Cartering’, [886] ‘Valuta’, [890] ‘Tracé’, [897] ‘Contrapunt’ en [929] ‘Topografie’. Gezien de datum van publicatie is het niet uitgesloten dat Achterberg de gedichten pas in een later stadium heeft voltooid. In [886] ‘Valuta’ heeft hij mogelijk ook indrukken van een tweede reis naar Frankrijk, in 1952 met Ed. Hoornik, verwerkt.1035

36.2 Gedichten 1949

36.2.1 Ad interim

Op 25 mei 1949 vroeg Jaap Romijn Achterberg om gedichten voor Ad interim. Het is niet bekend of Achterberg op dit verzoek heeft gereageerd. Pas op 9 september 1949 stuurde hij een onbekend aantal gedichten aan Romijn. Op 4 oktober schreef hij: ‘in dank voor je briefkaartje zend ik je hierbij de doorslag. Mag ik straks een paar nummers ontvangen, als het mogelijk is?’ Waarschijnlijk betreft het de gedichten die in de oktober-aflevering van Ad interim werden gepubliceerd: [823] ‘Gobelin’, [824] ‘Pand’ en [825] ‘Huiszoeking’. Ook is het mogelijk dat de zending gedichten heeft bevat die gepubliceerd zouden worden in De gids, waarvan Romijn na de fusie met Ad interim redacteur was geworden.

36.2.2 De gids

Op het omslag van de oktober-aflevering van Ad interim maakte de redactie bekend dat het tijdschrift vanaf de nieuwe jaargang zou fuseren met De gids: ‘Met ingang van 1 Januari 1950 zal Ad Interim verenigd zijn met het algemeen-cultureel maandblad De Gids [...]. De wederzijdse redacties vormen tezamen een redactieraad, die aan Dr. E.J. Dijksterhuis en Jaap Romijn de verantwoordelijke redactie heeft toevertrouwd. De gecombineerde tijdschriften zullen verschijnen onder de naam De Gids.’1036

Tijdens de voorbereidingen van het eerste gezamenlijke nummer is er in de redactieraad onenigheid ontstaan over de bijdrage van Achterberg. Toen Romijn op 10 oktober 1949 aan Dijksterhuis doorgaf welke kopij er voor het januari-nummer was, vermeldde hij vier gedichten van Achterberg en schreef hij: ‘Achterberg weigeren we nooit, maar feitelijk diende jij ze toch gezien te hebben. Ik zou je echter in dit geval willen verzoeken met de proeven genoegen te nemen.’1037 De vier gedichten waren: [826] ‘Parhelium’, [827] ‘Mascotte’, [828] ‘Plexus solaris’ en [829] ‘Vercors’. Omdat een aantal leden van de redactieraad bezwaren had tegen [828] ‘Plexus solaris’, werd besloten de publicatie van dit gedicht uit te stellen. Romijn ging hiermee akkoord, al deelde hij de bezwaren niet, zoals hij op 11 november 1949 aan Dijksterhuis schreef: ‘Ik zie ze niet, maar er is m.i. geen bezwaar om het even te laten staan.’1038 In de overgeleverde correspondentie worden de bezwaren niet met name genoemd. Uit een brief van A.N. Molenaar valt af te leiden dat ook een zekere onwennigheid tussen de Ad interim- en de Gids-groep een rol speelde. Op 22 november 1949 schreef hij aan E.J. Dijksterhuis dat de Ad interim-leden ‘er aan [zouden] moeten wennen, dat zij mijn ondertekende kroniek vaak met even weinig genoegen lezen als ik de gedichten van de heer Achterberg en anderen’.1039

Niet alleen [828] ‘Plexus solaris’ maar ook [829] ‘Vercors’ werd in portefeuille gehouden. Na de verschijning van het januari-nummer - waarin [826] ‘Parhelium’ en [827] ‘Mascotte’ werden gepubliceerd - informeerde Achterberg op 18 januari 1950 bij Jaap Romijn wanneer de andere gedichten geplaatst zouden worden. Pas op 18 april heeft Romijn zijn brief beantwoord, want op 25 april schreef Achterberg hem:



dank voor je postwissel van de 18e. Daarop schrijf je dat er nog één gedicht bij De Gids ligt, maar het zijn er twee: ‘Vercors’ en ‘Plexus solaris’, zoals je je misschien herinnert. Ik doe ze hier weer bij in en zou graag even vernemen wanneer je ze publiceert. Het vers ‘Röntgen’ heb ik indertijd teruggenomen; dit komt dus te vervallen.1040



Op 28 april antwoordde Romijn dat de gedichten in het juni-nummer zouden verschijnen. Tevens verzocht hij Achterberg een nieuwe bijdrage te sturen (zie verder § 36.3.4).

36.2.3 De nieuwe stem

Op 12 oktober 1949 stuurde Achterberg zeven gedichten aan N.A. Donkersloot, die hem om een bijdrage voor De nieuwe stem gevraagd had. Uit aantekeningen van Donkersloot op Achterbergs brief blijkt om welke gedichten het gaat. In twee groepen noteerde hij de volgende gedichten:

- [830] ‘Bloedwraak’, [831] ‘Ets’, [832] ‘Fructidor’ en [833] ‘Nevelheim’;

- [834] ‘Nabeeld’, [835] ‘Plastic’ en [836] ‘Katalisator’.

Van deze zending heeft Achterberg - althans naar eigen zeggen, zoals hierna zal blijken - de gedichten [830] ‘Bloedwraak’ en [835] ‘Plastic’ teruggevraagd. Op 7 januari 1950 stuurde hij deze gedichten aan Gerrit Borgers ter publicatie in Podium (zie § 36.3.1). Toen hij een maand later de drukproeven van De nieuwe stem ontving en zag dat daarin toch [830] ‘Bloedwraak’ was afgedrukt, schreef hij op 11 februari 1950 aan Donkersloot:



Toen je me destijds om verzen vroeg, zond ik je Bloedwraak, Plastic, Ets, Fructidor, Nevelheim, Nabeeld en Katalisator. Inmiddels vond je goed dat ik weer over de twee eerste beschikte. Zou je dit, zonodig, ter plaatse even willen bevestigen, ook voor ‘Plastic’ in de 2e groep, of kan er nu misschien van de 5 verzen 1 groep gemaakt worden? (óf laat je thans ook Nabeeld en Katalisator liever vervallen?)


 


Eddy had Bloedwraak en Plastic ter inzage voor een uitgave, waarvoor hij ze tenslotte niet geschikt achtte.1041 Toen verzocht Podium om een bijdrage en nu zijn ze daar al gezet. Ik hoop dat je dit achteraf wilt accepteren en dank je bij voorbaat wanneer je een en ander wilt doorgeven aan Querido.1042



Donkersloot ging niet akkoord met deze gang van zaken. Op 16 februari 1950 antwoordde hij:



ik verkeerde, en verkeer nog, in de mening dat je Plastic en Nabeeld had teruggevraagd. Bloedwraak, Ets, Fructidor en Nevelheim vond ik met elkaar zo'n goed geheel vormen. En je vroeg ze toen níét voor Podium terug. Nu is het ons pas nog overkomen dat ons al voor de N. Stem afgestane verzen van Bert Voeten in Podium verschenen, en wij voelen er als redactie begrijpelijk niets voor om nu wéér aan Podium verzen die al voor ons waren bestemd af te staan en dat terwijl ze juist een zo mooi geheel vormen. Het lijkt mij daarom beter dat nu Podium eens een van de al gezette verzen laat lopen, en dan bijv. met Plastic ook Nabeeld opneemt. In dat geval houd ik dan nog over Katalisator, dat dan erg alleen komt te staan. Ik sluit daarom die drie verzen hierbij in. En ik hoop dat wij weer eens nieuwe, liefst ook enigszins aaneensluitende van je krijgen? Ik hoop dat je bovenstaande regeling kunt goedvinden, het lijkt mij billijk, gegeven de oudste rechten.



Achterbergs reactie op deze brief is niet overgeleverd. Uiteindelijk werden alle gedichten uit de eerste groep in de februari-aflevering van De nieuwe stem gepubliceerd. [830] ‘Bloedwraak’ werd echter ook opgenomen in de februari-aflevering van Podium.1043 In dit tijdschrift zouden ook [834] ‘Nabeeld’, [835] ‘Plastic’ en [836] ‘Katalisator’ worden gepubliceerd (zie verder § 36.3.1 en § 36.3.3).

36.2.4 Vrij Nederland

Op 12 september 1949 schreef Querido's directrice Alice von Eugen-van Nahuys aan Achterberg dat zij een verzoek van Johan van der Woude had gekregen een gedicht uit de te verschijnen bundel Sneeuwwitje in Vrij Nederland te mogen publiceren: ‘Wilt U mij even berichten of U daarmee accoord kunt gaan?’1044 Op 13 september 1949 gaf Achterberg hiervoor toestemming.1045 Een dag later stuurde mevrouw Von Eugen  aan Van der Woude ‘een proef van Achterberg's “Sneeuwwitje” om er een gedicht uit te kiezen voor opname in Vrij Nederland. Wil je er vooral bij vermelden dat de bundel dit najaar bij ons verschijnt?’1046 In Vrij Nederland zou echter geen gedicht uit Sneeuwwitje worden gepubliceerd. Wel verscheen in het nummer van 19 november 1949 - zonder verdere aankondiging - het gedicht [837] ‘Sneeuwwitje’, dat in Mascotte zou worden gebundeld.

36.3 Gedichten 1950

36.3.1 Podium

Op verzoek van Gerrit Borgers, de redactie-secretaris van Podium, stuurde Achterberg op 7 januari 1950 [830] ‘Bloedwraak’, [835] ‘Plastic’ en [838] ‘Röntgen’ aan het tijdschrift. Zoals hiervóór reeds ter sprake kwam (zie § 36.2.3), had hij [830] ‘Bloedwraak’ en [835] ‘Plastic’ eveneens afgestaan aan De nieuwe stem, wat tot een misverstand en de dubbele publicatie van [830] ‘Bloedwraak’ leidde. Ook [838] ‘Röntgen’ had Achterberg eerder aan een ander tijdschrift, De gids, gezonden, maar dit gedicht had hij tijdig teruggevraagd.1047

Nadat Achterberg op 3 februari 1950 de gecorrigeerde drukproef van de drie gedichten aan Borgers teruggestuurd had, verschenen de gedichten in de februari-aflevering van Podium.

36.3.2 Tijd en taak

Over de publicatie van [839] ‘Vroegkerk’ in Tijd en taak van 4 februari 1950 zijn geen gegevens bekend. Naast het gedicht is een toelichting van J.G. B[omhoff] afgedrukt, waarin expliciet gemeld wordt dat Achterberg het gedicht aan het tijdschrift heeft afgestaan.

36.3.3 Podium

Op 21 maart 1950 schreef Achterberg aan Gerrit Borgers: ‘Willem Nagel verzocht me weer eens iets te sturen; gelieve het inliggende aan te treffen. Graag zou ik er spoedig over vernemen [...]’.1048 De door Achterberg gestuurde gedichten waren: [840] ‘Maréchaussée’, [841] ‘Kloosterhofje van Fréjus’ en de eerder aan De nieuwe stem gestuurde gedichten [834] ‘Nabeeld’ en [836] ‘Katalisator’.
 
Op 25 mei 1950 stuurde Achterberg de drukproeven terug: ‘helaas kon ik je de drukpr. niet eerder retourneren, omdat we enige dagen weg waren. Ik hoop dat dit oponthoud je geen last veroorzaakt.’1049 In de mei-aflevering van Podium werden alleen [840] ‘Maréchaussée’, [841] ‘Kloosterhofje van Fréjus’ en [834] ‘Nabeeld’ opgenomen. De publicatie van [836] ‘Katalisator’ werd uitgesteld (zie verder § 36.3.6).

36.3.4 De gids

Op 7 mei 1950 stuurde Achterberg [842] ‘Chrysoliet’ en [843] ‘Jeanne d'Arc’ aan Jaap Romijn, ter aanvulling van twee gedichten die nog bij De gids lagen, [828] ‘Plexus solaris’ en [829] ‘Vercors’ (zie hiervóór, § 36.2.2). Op 14 mei 1950 stuurde Romijn een inhoudsopgave van het juni-nummer aan E.J. Dijksterhuis, waarin de vier gedichten van Achterberg vermeld stonden; op 20 mei 1950 schreef hij aan Dijksterhuis:1050



Zoojuist verneem ik ‘onder de roos’, dat Gerrit Achterberg zoowel de Staatsprijs voor poëzie als de prijs van Amsterdam voor het beste gedicht van 1949 ontvangen zal.1051 Eddie Hoornik staat ons voor die gelegenheid een bewerkte lezing over A. af, een uitnemend stuk waarvoor, dunkt mij, Charles Timmer maar weer opgeschoven moet worden. Verder komt het wel heel goed uit, dat we nog gedichten van Achterberg hebben.



Het artikel van Hoornik zou inderdaad in de juni-aflevering van De gids worden geplaatst, aansluitend op de gedichten van Achterberg.1052

Eind mei heeft Achterberg de proeven van de gedichten ontvangen en gecorrigeerd, zoals blijkt uit de volgende brief van Bert Bakker van 26 juni 1950:



Zaterdagmiddag las ik bij Gerrit Kamphuis [...] het laatste nummer van de Gids. Ik had je verzen reeds in drukproef gelezen bij ons laatste bezoek aan jullie. Maar door de gesprekken zijn ze klaarblijkelijk niet zó tot me doorgedrongen als ze moesten. Daarom moet het mij nog even van het hart, dat een gedicht als vercors eenvoudigweg voor mij het toppunt van volmaaktheid is. Het is werkelijk een ongelooflijk prachtig vers geworden, om je ogen bij uit te wrijven.1053



36.3.5 De Vlaamse gids

Op 2 mei 1950 verzocht M. Rutten namens de redactie van De Vlaamse gids Achterberg om een aantal gedichten voor het tijdschrift. Achterberg  zal vrijwel direct drie gedichten - [844] ‘Avond’, [845] ‘Metronoom’ en [846] ‘Velodroom’ - hebben gestuurd en daarbij naar de plaatsingstermijn hebben geïnformeerd, want op 11 mei 1950 bedankte Rutten hem voor de ‘toezending van uw drie mooie, steeds zo uitzonderlijke gedichten. We zullen ze, gehonoreerd, zo spoedig mogelijk trachten te plaatsen. Ik vermoed dat het geen drie maanden zal duren vooraleer ze zullen kunnen verschijnen. Een drukproef zal u tijdig worden toegezonden.’ Deze drukproef is niet overgeleverd. De gedichten werden gepubliceerd in de september-aflevering van De Vlaamse gids.

36.3.6 Podium

Op 15 augustus 1950 stuurde Achterberg [847] ‘Erfvijand’ en [848] ‘Vrijgezel’ aan Gerrit Borgers: ‘ziehier op je verzoek nog twee verzen bij “Katalisator”. Zou je mij misschien p.o. kunnen zeggen wanneer je ze opneemt; met het oog op een a.s. bundeling.’1054 Op 18 augustus antwoordde Borgers: ‘De kopij voor het Augustus-September-nummer (een dubbelnummer) is al naar de zetter, dus we plaatsen deze verzen met “Katalisator” in het October-nr, dat ongeveer 15 Oct. uit zal komen.’ Op 20 september 1950 schreef Achterberg hem: ‘Nu gaan wij waarschijnlijk van 3-18 October op reis;1055 als de drukproeven in die tijd zouden vallen, zou je dan zo goed willen zijn ze zelf even na te zien?’ Wie uiteindelijk de proeven heeft gecorrigeerd, is niet bekend.

36.3.7 De nieuwe stem

Nadat Achterberg begin september 1950 de kopij voor Mascotte bij uitgeverij Querido ingeleverd had, werden de nog niet voorgepubliceerde gedichten uit de bundel - [849] ‘Zoekplaat’ tot en met [854] ‘Ballade van de winkelbediende iii’ - in De nieuwe stem geplaatst. De zes gedichten werden eind september door Querido (die ook het tijdschrift uitgaf) aan drukkerij Thieme gestuurd.1056 Ze verschenen in de oktober-aflevering van De nieuwe stem.

36.4 De rijmprent van [474] ‘woord’

Op 14 november 1950 schreef de Groningse kunstenaar Siep van den Berg - die Achterberg in 1946 voor het eerst ontmoet had op de receptie ter gelegenheid van de vijftigste verjaardag van Hendrik de Vries - aan Achterberg:



Tegen de jaarwisseling maak ik meestal voor onze vrienden een rijmprent in een zeer kleine oplage enwel [sic] handverlucht. Gaarne zou ik deze keer o.a. gebruik maken van uw vers ‘Woord’ uit de bundel Limiet. Toen een zeer jonge vriend van ons laatst is gestorven is mijn aandacht op dit vers gevallen. 


Als U dit goedkeurt wil U mij dan dit vers in handschrift doen toekomen zoodat ik met event. verandering op de hoogte ben. Wanneer ik dan zoover ben met een definitief ontwerp zal ik U dit zenden. 


Natuurlijk zal ik gaarne eenige exemplaren voor Uw vrienden maken, wat U dan wel wilt opgeven in aantal.



In zijn antwoord op deze brief gaf Achterberg toestemming voor de rijmprent en stuurde hij een manuscript van [474] ‘Woord’.1057 Het manuscript bevat alleen een interpunctievariant ten opzichte van de versie uit Limiet.1058

Op 6 december 1950 was de rijmprent gereed en stuurde Van den Berg vijftien exemplaren aan Achterberg: ‘Met “Woord” experimenteerde ik nogal zooals je aan een paar nummers nog zult zien. Tenslotte hield ik me aan de vogels. Woorden zijn meen ik ook een soort van vogelen.’ Wat hij precies bedoelde met ‘experimenteren’ is niet duidelijk; de door mij geraadpleegde exemplaren van de rijmprent bevatten alle dezelfde voorstelling: door middel van sjabloontechniek uitgespaarde vogels tegen een tweekleurige luchtpartij.1059 De tekst is in alle exemplaren identiek. Het gedicht werd in plano (op papier van Van Gelder Zonen, formaat 38,5 × 25,5 cm) uitgegeven onder de titel Woord. Het onderschrift luidt:



woord [/] van Gerrit Achterberg, met de hand verlucht [/] door Siep van den Berg, in een oplage van [/] 30 exemplaren, bestemd voor vrienden van dichter en verluchter. November 1950.



Op 9 december 1950 bedankte Achterberg Van den Berg per brief als volgt: ‘we waren enkele dagen op reis geweest en vinden nu tot onze grote verrassing de rijmprenten. We zijn er heel blij mee en danken je hartelijk [...]’.1060

 
37 Mascotte

37.1 Voorbereidingen voor de bundel

Op 8 juni 1950 schreef Achterberg aan J.A. Vooren, die hem om informatie over verschillende tijdschriftpublicaties gevraagd had: ‘De tijdschrift-verzen, waar U om vroeg, zullen waarschijnlijk eerlang gebundeld worden onder de naam “Mascotte”. Mag ik U deze bundel dan t.z.t. toezenden?’ Het is niet bekend wanneer Achterberg aan de samenstelling van Mascotte begonnen is. In de loop van juni was hij blijkaar al een aardig eind op streek, want op 27 juni 1950 belde hij met uitgeverij Querido voor een afspraak om de uitgave verder te bespreken. De volgende dag schreef Alice von Eugen-van Nahuys hem hierover:



Het lijkt mij het beste dat U mij het manuscript van Uw nieuwe bundel aangetekend zendt, evenals hetgeen nog aan ‘Cryptogamen ii’ ontbrak. 


Na lezing kunnen we overwegen of en wanneer wij tot uitgave kunnen komen en pas daarna kunnen we natuurlijk over het contract spreken. Maar daarover zullen we het toch wel eens worden.1061



Eind augustus of begin september 1950 heeft Achterberg de kopij voor Mascotte bij de uitgever gebracht en de uitgave met directie-assistente Tine van Buul besproken. Ook heeft hij bij deze gelegenheid toegezegd in de toekomst al zijn werk bij de uitgever onder te brengen, zoals blijkt uit wat Alice von Eugen naar aanleiding van het bezoek schreef op 5 september 1950:



Het spijt me dat ik niet aanwezig was om de uitgaven van ‘Mascotte’ en ‘Cryptogamen ii’ te bespreken, maar ik heb het gevoel dat juffrouw van Buul alles wel goed met U heeft behandeld. 


Ik ben heel blij, blijer dan ik U kan zeggen, dat U besloten hebt al Uw werk bij ons uit te geven. Wij zullen alles doen om U tevreden te stellen en beginnen dan ook om, hoe moeilijk dat gezien de vele arbeid op de drukkerijen en gezien ons al overvolle programma zal zijn, te trachten Mascotte dit najaar nog te laten verschijnen en wel vóór Sinterklaas.1062 Cryptogamen ii zal dan vroeg in het volgende najaar, dus in 1951, komen, onvoorziene omstandigheden voorbehouden.  Wij hopen U de proeven van Mascotte over veertien dagen of 3 weken al te kunnen zenden en wel, zoals U ons ook voor inkomende recensies verzocht, onder gesloten couvert. 


Ik hoop U dezer dagen het concept-contract voor beide uitgaven afzonderlijk te sturen. Ik krijg de concepten dan wel voorzien van Uw eventuele op- en aanmerkingen terug om de contracten in definitieve vorm te kunnen opmaken en te laten registreren. 


U schrijft dat een van Uw wensen is dat U na het volledig afdrukken het oorspronkelijke handschrift terug krijgt, maar dat is eigenlijk een overbodige opmerking want als U met de eerste proef het handschrift terug ontvangt, hebben wij dat niet meer nodig en kunt U het dus achterhouden. 


Ingesloten ontvangt U een lijst van bladen, waarheen wij gewoonlijk recensie-exemplaren zenden. Zijn daar bladen bij, waarheen U geen recensie-exemplaren gezonden wenst te zien of mankeren er bladen aan, die U wel een exemplaar zoudt willen sturen, geeft U dat dan op deze lijst even aan; wij kunnen daar dan t.z.t. rekening mee houden.1063



Met de laatste drie alinea's reageerde mevrouw Von Eugen op een door Achterberg ingebrachte lijst met aanvullende bepalingen voor het contract, die bij de doorslag van haar brief in het Querido-archief is overgeleverd:




[1] Er wordt geen omzetbelasting in rekening gebracht.

[2] De auteur ontvangt na het volledig afdrukken terstond het oorspronkelijk handschrift terug.

[3] De uitgever verzendt drukproeven en recensies onder gesloten couvert naar de auteur.

[4] Is door de auteur bezwaar gemaakt tegen toezending van een recensie-exemplaar aan een bepaald orgaan of kritikus, of toezending aan een bepaald orgaan of kritikus verzocht, dan handelt de uitgever dienovereenkomstig.

[5] Alle gevallen of geschillen, waarin dit contract niet voorziet, worden voorgelegd aan de Federatie van beroepsverenigingen van kunstenaars of aan het bureau van Auteursrecht.

[6] De uitgever doet dit contract, na door hem en de auteur te zijn ondertekend, terstond in duplo registreren, waarna hij de auteur onverwijld een geregistreerd exemplaar aangetekend toezendt.

[7] bepaling overname van andere uitgevers.1064





Op 8 september 1950 stuurde Von Eugen het concept-contract voor Mascotte: ‘Ik vermoed haast dat U het zo met dit concept wel eens zult  
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Door Achterberg aangepaste lijst van bladen, die een recensie-exemplaar van Mascotte zouden moeten ontvangen (Querido-archief, Amsterdam)






 kunnen zijn, maar hoor het natuurlijk graag van U als U tegen de redactie van welke bepaling dan ook nog bezwaren mocht hebben.’1065 Verdere correspondentie van de kant van Achterberg hierover is niet overgeleverd. Zelf stelde Von Eugen op 25 september 1950 nog een wijziging in de nummering van de oplage voor: ‘We drukken 750 exemplaren, die we nummeren 1/750, en waarvan de nrs 1/10 voor U zijn. De exemplaren 11/750 moeten met het oog op de calculatie inderdaad beschikbaar zijn voor de verkoop. Daarboven drukken we 50 exx. voor de pers, die we Romeins nummeren.’ Een dag later verklaarde Achterberg zich hiermee akkoord, waarna Von Eugen hem op 28 september 1950 het definitieve contract ter ondertekening toestuurde.1066


37.2 Typoscript, kopij voor de bundel

Op 4 september 1950 stuurde Alice von Eugen-van Nahuys de kopij voor Mascotte aan drukkerij G.J. Thieme te Nijmegen, met de instructie dat de bundel naar het model van Sneeuwwitje gezet moest worden ‘uit de Bembo 12/13’. Voor de titelpagina en het omslag (die beide uit de Garamond gezet moesten worden) stuurde zij zetinstructies en kleurschetsen mee. Zij vroeg of de drukker ‘met de grootste spoed’ twaalf reisvellen kon vervaardigen, gezien het feit ‘dat onze najaarsreis vandaag begonnen is, en dat deze bundel daarop persé nog mee moet’.1067

Het typoscript van de bundel bestaat uit 32 gelinieerde bladen van dezelfde grootte en papiersoort, rechtsbovenaan genummerd ‘1’ tot en met ‘32’. Het typoscript heeft gediend als kopij voor de bundel, blijkens de zetinstructies van typografe Susanne Heynemann op het eerste blad (het typoscript van [827] ‘Mascotte’) en de door haar aangebrachte paginering op de overige bladen (‘6’ tot en met ‘37’). Op verschillende bladen zijn bovendien sporen van drukkersinkt te vinden.

De volgorde van de gedichten in de kopij is conform de samenstelling van de eerste druk van Mascotte en wordt hier verder niet beschreven. De kopij voor het voor- en nawerk van de bundel is niet overgeleverd.1068
 
37.3 De drukproef van de bundel

Op 8 september 1950 stuurde Susanne Heynemann aan Thieme de ‘proeven voor reisvel en omslag terug met enige typografische correcties’. Nadat zij een verbeterde proef had ontvangen, schreef zij op 14 september aan de drukker: ‘Het gehele bundeltje kan nu gezet worden als het reisvel. Alleen moeten de titels van de verzen íéts worden gespatieerd.’ Op 18 september vroeg zij of Thieme ‘ervoor [wilde] zorgen dat wij de proef van mascotte zo tijdig mogelijk hebben dat de auteur ze voor zijn vertrek (3 October) makkelijk kan corrigeren? Hij gaat dan nl. voor enige tijd op reis.’ Thieme heeft aan dit verzoek voldaan, want reeds op 23 september kon de uitgever de proef aan Achterberg sturen.1069 Drie dagen later zond Achterberg de gecorrigeerde proef - ‘waarop ik nog aanbracht: copyright Gerrit Achterberg’ - terug.1070 Op 3 oktober stuurde Alice von Eugen deze proef ‘voor revisie met de nodige aanwijzingen van onze typografe’ aan Thieme.

Uit de hiervóór geciteerde brieven kan worden afgeleid dat de proef die in de collectie Achterberg is overgeleverd een ander exemplaar is dan waar in de correspondentie over wordt gesproken: zowel de door Achterberg genoemde aanduiding van het copyright als de aanwijzingen van Susanne Heynemann ontbreken op de bewaard gebleven proef. Deze proef is dus een tweede exemplaar, waarin Achterberg overigens wel zijn correcties van zetfouten uit het eerste exemplaar heeft overgenomen.1071 De samenstelling van de proef is identiek aan de samenstelling van de eerste druk, met uitzondering van het ontbreken van de copyright-aanduiding op p. [4], de opmaak van p. 29-30 en p. 39-401072 en van de inhoudsopgave (die in de proef op p. 41-42 is gedrukt), en het ontbreken van de colofon.1073

Er is geen revisieproef van Mascotte overgeleverd. In verband met zijn vakantieplannen had Achterberg met Alice von Eugen-van Nahuys afgesproken dat de correctie van de tweede proef ter uitgeverij zou geschieden. Dit is inderdaad gebeurd. Op 18 oktober 1950 stuurde Von Eugen de gecorrigeerde revisieproef aan de drukker, die vervolgens nog een laatste proef heeft vervaardigd. Na deze proef gezien te hebben, gaf de uitgever op 31 oktober 1950 het fiat voor afdrukken van ‘800 exx. plus inschiet op 100 grs 85 × 106’. Op 11 november volgde de proef van het omslag ‘voor afdrukken’ (850 exemplaren op wit Ingres), waarna de bundel en de omslagen door Thieme aan de binder, de firma J.A. van Waarden te Amsterdam, werden gestuurd.

37.4 De eerste druk van Mascotte

Op 27 november 1950 stuurde Alice von Eugen-van Nahuys de auteursexemplaren van Mascotte aan Achterberg:



Het doet mij genoegen U te berichten, dat ‘Mascotte’ toch nog zo tijdig gereed is gekomen, dat het vóór Sinterklaas in de boekwinkels is. Het wordt vandaag nl. verstuurd. U ontvangt hierbij Uw presentexemplaren nr 1/10 en bovendien het eerste exemplaar van de Romeins genummerde exemplaren voor de pers. 


Ik mag U nog wel even zeggen, hoe bijzonder ik het op prijs stel, deze prachtige bundel te mogen uitgeven. Ik wens U en mezelf geluk met de verschijning.1074



Een dag later bedankte Achterberg zijn uitgever voor de ‘prachtige uitvoering van Mascotte! - alsmede voor het ontvangen der honoraria. De prettige wijze waarop U de uitgave met ons regelde doet ons U in het bijzonder erkentelijk zijn.’1075

In het Nieuwsblad voor de boekhandel van 7 december 1950 staat de bundel als volgt vermeld: ‘Achterberg, Gerrit[:] Mascotte. Amsterdam, Em. Querido. 205 × 135. 44 blz. fl. 3.75.’1076 De samenstelling van de bundel is als volgt:

	[Omslag]	gerrit achterberg [/] mascotte [//] querido
	[Kaft]	 
	[i-iv]	[blanco]
	[1]	mascotte
	[2]	[blanco]
	[3]	gerrit achterberg [/] mascotte [/] [vignet] [//] amsterdam [/] n.v. em. querido's uitgeversmij [/] mcml
	[4]	Copyright 1950 by Gerrit Achterberg, Holland
	5	[827] ‘Mascotte’
	6	[829] ‘Vercors’
	7	[842] ‘Chrysoliet’


 
	8	[841] ‘Kloosterhofje van Fréjus’
	9	[843] ‘Jeanne d'Arc’
	10	[828] ‘Plexus solaris’
	11	[838] ‘Röntgen’
	12	[823] ‘Gobelin’
	13	[824] ‘Pand’
	14	[830] ‘Bloedwraak’
	15	[835] ‘Plastic’
	16	[831] ‘Ets’
	17	[833] ‘Nevelheim’
	18	[825] ‘Huiszoeking’
	19	[840] ‘Maréchaussée’
	20	[834] ‘Nabeeld’
	21	[836] ‘Katalisator’
	22	[844] ‘Avond’
	23	[849] ‘Zoekplaat’
	24-26	[846] ‘Velodroom’
	27	[850] ‘Pastorale’
	28	[845] ‘Metronoom’
	29-30	[837] ‘Sneeuwwitje’
	31	[851] ‘Nachtvlucht’
	32	[839] ‘Vroegkerk’
	33	[832] ‘Fructidor’
	34	[826] ‘Parhelium’
	35	[847] ‘Erfvijand’
	36	[848] ‘Vrijgezel’
	37	[852] ‘Ballade van de winkelbediende i’
	38	[853] ‘Ballade van de winkelbediende ii’
	39-40	[854] ‘Ballade van de winkelbediende iii’
	[41]	inhoud
	[42]	[blanco]
	43-44	[volgt inhoudsopgave]
	[45]	colophon
	[46]	[blanco]
	[47]	Deze bundel [/] werd in 1950 uit de letter Bembo gezet [/] en gedrukt bij G.J. Thieme te Nijmegen [/] in een oplaag van 800 genummerde exemplaren [/] en wel 1 tot 750 en i tot l. [/] Deze laatste exemplaren [/] zijn niet voor de handel bestemd. [/] Dit is nummer
	[48-52]	[blanco]
	[Kaft]	 
	[Omslag]	 



De bundel verscheen alleen in ingenaaide uitvoering. Het omslag - gemaakt van wit papier en bedrukt met zwarte (auteurs- en uitgeversnaam) en groene (titel) letters - is om een wit kaft van dun karton gevouwen.1077 De typografie was in handen van Susanne Heynemann.

37.5 De ontvangst van de bundel

37.5.1 Verkoop en honorarium

Het honorarium voor Mascotte was bepaald op 15% per verkocht exemplaar, waarvan Achterberg op 27 november 1950 een voorschot van f 250, - ontving.1078 In het contract van de bundel werd - conform Achterbergs lijst met aanvullende bepalingen - niets vermeld over aftrek van omzetbelasting.1079 Bij de eerste afrekeningen over 1950-1954 werd de omzetbelasting echter wel in rekening gebracht. Hiertegen heeft Achterberg geprotesteerd, want op 13 april 1956 schreef Alice von Eugen-van Nahuys hem:



In het contract voor sneeuwwitje staat duidelijk gestipuleerd, dat de omzetbelasting afgetrokken zou worden. Dit is niet het geval bij de andere bundels geweest, dus dat heb ik even voor je laten opmaken. 


Dat betekent, dat je op het bedrag van f 237,78 aan honorarium nog een bedrag van f 128,22 uitgekeerd krijgt.1080



Blijkens de afrekeningen is de verkoop van de bundel als volgt verlopen: 1950: 470; 1951: 165; 1952: 58; 1953: 43; 1954: 6; 1955: 3; 1956: 0; 1957: 2; 1958: 1. In een overzicht van de bij Querido aanwezige voorraden per 1 januari 1959 staat vermeld dat de voorraad van Mascotte nul exemplaren bedraagt.1081 In totaal zijn er 748 van de 750 arabisch genummerde exemplaren verkocht. De vijftig romeins genummerde exemplaren werden gebruikt voor promotie en recensie.

In 1961 werd Mascotte - zonder het gedicht [848] ‘Vrijgezel’ - herdrukt in de verzamelbundel Cryptogamen 4 (zie verder § 49).
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38 Oude cryptogamen

38.1 Voorgeschiedenis

Reeds in 1945 had Achterberg geprobeerd verschillende uitgevers te interesseren voor een gezamenlijke herdruk van zijn eerdere bundels. Een dergelijk ‘verzameld werk’ zou echter geen doorgang vinden, onder meer door de omstandigheid dat Achterberg zich in de loop der jaren aan verschillende uitgevers had gebonden. Om deze reden koos A.A.M. Stols er in 1946 voor alleen de door hemzelf uitgegeven bundels te herdrukken in de verzamelbundel Cryptogamen.1082

Vervolgens heeft Achterberg in de loop van 1946 verschillende keren aan A.M.E. van Dishoeck gevraagd of hij de - zoals hij het zelf noemde - ‘pendant’ van Cryptogamen wilde uitgeven, waarin onder andere Afvaart, Morendo, Inertie en (een gedeelte van) Sintels zouden kunnen worden opgenomen.1083 Een moeilijkheid was echter dat F.G. Kroonder een herdruk van Sintels wilde uitgeven. Op 30 juni 1946 schreef Achterberg hierover aan Van Dishoeck:



Kroonder overweegt een herdruk van 't clandestiene ‘Sintels’, welke bundel ik echter gaarne zag opgenomen in de gezamelijke herdruk van ‘Afvaart’ ‘Morendo’ (Jan Vermeulen; Molenpers) + het nieuwe ‘Inertie’, welke verzen daarbij aansluiten. U zoudt nog over dit plan decideeren; maar nu Kroonder mij schrijft, wilde ik eerst gaarne Uw meening vernemen over een en ander. (Volgens Bert Bakker heeft Kroonder geen eigen recht tot herdruk, wegens de clandestiniteit der bundel.)



Aanvankelijk was Van Dishoeck ‘zeker geinteresseerd’ in de uitgave, maar uiteindelijk zou er van de plannen niets terecht komen.1084

In 1947 en 1948 heeft Achterberg ook A.A.M. Stols en Bert Bakker benaderd. Stols antwoordde hem op 12 maart 1947 dat hij er niets voor voelde ‘uit het fonds van den Heer van Dishoeck iets over te nemen, omdat met hem daarover steeds moeilijkheden ontstaan. En zelfs indien ik tot het uitgeven zou besluiten zou ik toch in de onmogelijkheid verkeeren dit te doen door de papiersituatie.’ Bakker schreef hem een jaar later, op 31 maart 1948:



Ik voel voor deze bundel heel veel. Zie je kans om in de week van 12 April een keer naar Den Haag te komen? [...] Misschien kunnen we in de ‘Pendant’ van ‘Cryptogamen’, behalve Afvaart en Morendo, ook opnemen ‘Asyl’ en de herdruk van ‘Jezus schreef in het zand’. Maar al deze dingen kunnen slechts mondeling en heel rustig worden besproken.



Voordat Achterberg naar Den Haag ging, heeft hij nog naar Stols' interesse geïnformeerd. Deze antwoordde hem voorlopig geen beslissing te kunnen nemen, omdat Stof nog niet was uitverkocht en er bovendien weinig interesse bij de boekhandel voor de bundel zou bestaan: ‘Doch ik zal gaarne, zoodra dit weer mogelijk is, een nieuwe verzamelbundel uitgeven. Misschien zou het psychologisch het beste zijn als wij deze bundel “Cryptogamen, deel ii” noemden: dat prikkelt dan de koopers van deel i om deel ii ook te bezitten.’1085

In het weekend van 17 en 18 april 1948 hebben Bakker en Achterberg de verzamelbundel in Den Haag besproken.1086 Ook ontmoetten zij toen Stols, met wie zij wellicht over de mogelijkheid van een gezamenlijke uitgave hebben gesproken, want op 8 september 1948 schreef Achterberg, terugblikkend op ‘onze avond in de Posthoorn’, aan hem: ‘Bert wilde de gecombineerde uitgave voorlopig even laten rusten, zoals hij je misschien reeds mededeelde.’ Uit deze periode dateert vermoedelijk het volgende lijstje, dat is overgeleverd in de correspondentie van Stols en dat een inhoudsopgave voor de mogelijke delen bevat:

	ii	Afvaart	 	50
	 	Morendo	 	30
	 	Inertie (ongepubl)	 	23
	 	Sintels (11 verzen)	 	11
	 	Jezus schreef (9 nieuwe)	 	9
	 	Asyl(?)	 	27
	 	_____
	 	150
	 	_____
	 
	iii	Sphinx	x	30
	 	Stof	x	30
	 	Existentie	 	58
	 	Limiet? (v. Dishoeck)	 
	 	Eurydice (Spectrum)	 
	 	Radar	x	10


 
	iv	Doornroosje (Kroonder)
	 	Hoonte (Breughel)
	 	Energie (v. Dishoeck)
	 	Sneeuwwitje1087



Ook in 1949 was er nog sprake van een mogelijk samenwerkingsverband, zoals valt af te leiden uit een brief van Stols aan Jan Greshoff, die hem gevraagd had wanneer ‘Cryptogamen ii’ zou verschijnen. Stols antwoordde op 22 maart 1949: ‘Cryptogamen ii: Winter '49 (als Bert Bakker meedoet) of Lente '50.’1088 Over de reden van het voortdurende uitstel en het uiteindelijke afstel is verder geen correspondentie overgeleverd.

Nadat eind november 1949 de bundel Sneeuwwitje bij uitgeverij Querido was verschenen, is Achterberg naar Amsterdam gereisd om toekomstige plannen met zijn nieuwe uitgever te bespreken. Een van die plannen was de verzamelbundel, zoals blijkt uit wat Alice von Eugen-van Nahuys op 5 december 1949 aan Achterberg schreef: ‘Ik ben er nog niet in geslaagd alle bundels die U mij bij Uw laatste bezoek hebt genoemd te verzamelen, maar ik ben er druk mee bezig. U hoort nog nader van mij.’1089 Op 12 december 1949 meldde Von Eugen dat ze alleen Stof te pakken had kunnen krijgen en vroeg ze Achterberg ‘de overige even te willen sturen’.1090 Hiermee waren de eerste voorbereidingen voor de uitgave in gang gezet en zag het ernaar uit dat de verzamelbundel uiteindelijk dan toch gerealiseerd zou gaan worden.

38.2 Voorbereidingen voor de bundel

In de eerste maanden van 1950 kwam de verzamelbundel niet ter sprake in de correspondentie tussen Achterberg en Querido. Op 24 mei 1950 feliciteerde Alice von Eugen-van Nahuys de dichter met de toekenning van de P.C. Hooft-prijs en schreef zij:



In het interview, dat U met iemand van het Handelsblad had, zag ik dat U weer sprak over Uw Cryptogamen ii.1091 Nog steeds hebben we niet alles bij elkaar kunnen krijgen. Het enige wat wij hebben is: Afvaart 


Stof 


Sfinx 


Radar 


Wij missen dus volgens het kladje, dat ik bij U gemaakt heb, nog:


Morendo 


Inertie 


En Jezus schreef in het zand1092


Om tot een calculatie te kunnen komen moeten we toch wel precies weten hoe groot de bundel gaat worden. Kunt U mij de ontbrekende verzen niet nog sturen? Ik heb het U al eens gevraagd, maar zonder ze te mogen ontvangen.



Achterbergs antwoord op deze brief is niet bewaard gebleven. Dezelfde dag ontving hij overigens ook een brief van uitgever J.M. Meulenhoff over de uitgave. Uit de brief blijkt dat Achterberg hem (via A.L. Sötemann) geruime tijd geleden had benaderd. De uitgever verontschuldigde zich voor zijn late antwoord, want ‘het zou nu de indruk kunnen wekken dat ik beinvloed ben door de toekenning van de Nederlandse staatsprijs voor Uw werk’. Alhoewel hij de bundel graag wilde uitgeven, zal Achterberg verder niet op zijn aanbod zijn ingegaan.

Op 27 juni 1950 heeft Achterberg telefonisch contact opgenomen met Querido. Naar aanleiding hiervan schreef mevrouw Von Eugen hem de volgende dag:



Het lijkt mij het beste dat U mij het manuscript van Uw nieuwe bundel aangetekend zendt, evenals hetgeen nog aan ‘Cryptogamen ii’ ontbrak. 


Na lezing kunnen we overwegen of en wanneer wij tot uitgave kunnen komen en pas daarna kunnen we natuurlijk over het contract spreken. Maar daarover zullen we het toch wel eens worden.1093



Hierop stuurde Achterberg de bundels Sintels en Morendo aan Querido.1094 Vervolgens is hij eind augustus of begin september 1950 bij de uitgeverij op bezoek geweest om de uitgave van zijn bundels verder te bespreken. Op 5 september 1950 bevestigde mevrouw Von Eugen de gemaakte afspraken: ‘Cryptogamen ii zal dan vroeg in het volgende najaar, dus in 1951, komen, onvoorziene omstandigheden voorbehouden.’1095 Aan  het eind van haar brief schreef zij: ‘U hebt juffrouw van Buul verder een lijstje gegeven van bij de verschillende uitgevers nog aanwezige voorraden van Uw vroegere bundels. We zullen hierover onze gedachten eens laten gaan en zien wat daaraan te doen is.’ Het bij de brief overgeleverde lijstje heeft betrekking op de bundels die in 1954 zouden worden opgenomen in Cryptogamen iii, wat er op wijst dat er ook reeds over toekomstige plannen was gesproken.

Een onvoorziene omstandigheid werd gevormd door een conflict met A.A.M. Stols, die bezwaar maakte tegen het gebruik van de titel Cryptogamen.1096 Op 9 maart 1951 schreef Tine van Buul hierover aan Achterberg:



Vanmorgen kreeg ik een brief van de heer Stols naar aanleiding van mijn schrijven over ‘Stof’ en ‘Sfinx’. Hij merkt daarin het volgende op:


... Alleen zou ik het zeer verwarrend vinden, indien deze bundel bij U onder de naam ‘Cryptogamen ii’ verschijnt. Want ‘Cryptogamen’ (zonder 1) bij mij, en ‘Cryptogamen ii’ bij U zal ongetwijfeld bij de boekhandel verwarring stichten... 


Ik heb de heer Stols voorgesteld de bundel ‘Cryptogamen, nieuwe bundel’ te noemen. Wat denkt U daarvan? Ik geloof eigenlijk, dat dat nog beter is dan Cryptogamen ii.1097



Achterberg ging akkoord met de toevoeging ‘nieuwe bundel’, maar Stols vond de ingreep niet afdoende om misverstanden te voorkomen. Op 12 maart 1951 briefde Van Buul zijn bezwaren wederom door aan Achterberg:



‘Door de titel “Cryptogamen, nieuwe bundel” verdwijnt het bezwaar niet, dat de titel “Cryptogamen” genoemd blijft. Immers, op titelpagina en omslag zal de titel “Cryptogamen” groot worden gezet en “Nieuwe Bundel” klein(er), zodat verwarring blijft bestaan. Het publiek en zelfs de boekhandel, zal “nieuwe bundel” en “nieuwe druk” verwarren. 


Achterberg is zó vindingrijk, als het titels betreft, dat hij zeker een andere naam dan “Cryptogamen” kan verzinnen. Ik reken er dan ook vast op, dat de titel “Cryptogamen” niet in Uw uitgave zal worden gebruikt. Mocht dit toch het geval zijn, dan zal ik tot mijn spijt “Stof” en “Sphinx” niet kunnen afstaan. Doch U zult een andere titel wel met Achterberg kunnen regelen.’



Stols heeft ook Achterberg zelf benaderd, want op 14 maart 1950 schreef Achterberg aan Van Buul: ‘de heer Stols stelt voor de bundel  “Nieuwe Cryptogamen” te noemen. Vindt U deze titel ook geschikt?’1098 Kort hierop heeft hij zich bedacht, want op 16 maart 1951 schreef Cathrien Achterberg-van Baak dat haar man - die op dat moment ziek was en niet zelf kon schrijven - ‘met het oog op de afstand tot de verzen’ voorkeur had voor de titel ‘Oude cryptogamen’: ‘Morendo, Inertie en Sintels sluiten aan bij Afvaart, dus lopen tot ongeveer 1936. Radar, Stof en Sphinx zijn verschenen in '46, hoewel ook deze verzen natuurlijk eerder ontstaan zijn. Tussen beide groepen ligt Cryptogamen van Stols.’1099 Met de titel ‘Oude cryptogamen’ is Stols akkoord gegaan. Verdere correspondentie over deze kwestie is niet overgeleverd.

Inmiddels waren de voorbereidingen voor de bundel al in volle gang. In januari 1951 was de complete kopij in het bezit van de uitgever en kon worden begonnen met de productie van het boek, zoals in de hierna volgende paragrafen verder zal worden beschreven.

38.3 Kopij voor de bundel

Op 24 januari 1951 stuurde Tine van Buul de kopij voor ‘Cryptogamen ii’ aan drukkerij Boosten & Stols te Maastricht: ‘Hierbij ontvangt U de (gedeeltelijk getypte, gedeeltelijk gezette) kopij, bestaande uit de onderdelen Afvaart, Morendo, Inertie, Sintels, Radar, Stof, Sphinx. [...] Alle opdrachten en motto's aan het begin van de samenstellende bundels vervallen.’ Zij verzocht de drukker een proefpagina te maken van het gedicht [420] ‘Tweeheid’ ‘volgens de layout, uit de Bembo c 12/13’ en een omvangberekening en prijsopgave te sturen.1100 Op 30 januari 1951 heeft de uitgever de - niet overgeleverde - proefpagina en calculaties ontvangen, want op die dag schreef Alice von Eugen-van Nahuys aan Achterberg:



Wij zijn bezig met de voorbereidingen voor de uitgave van cryptogamen ii. Dit zal een boek worden van meer dan 200 bladzijden. Ik schrijf U dit even, omdat ik weet dat U Uw boeken het liefst ingenaaid uitgegeven hebt en omdat ik vrees dat een boek van 200 of meer bladzijden niet alleen ingenaaid voor het publiek beschikbaar kan worden gesteld, maar dat we ook een gebonden uitgave moeten maken, bv. zoals sneeuwwitje was.1101


 
Van de originele kopij voor de bundel is alleen het typoscript van de bundel Inertie overgeleverd. Dit typoscript bestaat uit 23 bladen en is qua samenstelling identiek aan het eerste typoscript van de bundel.1102 Op alle bladen zijn door Susanne Heynemann zetinstructies en paginacijfers aangebracht (89-112, conform de uiteindelijke paginering van de bundel). Van Radar en Sphinx zijn in het Querido-archief alleen doorslagen van de originele kopijtyposcripten bewaard gebleven. Het doorslag van Radar is een afschrift van het voor A.L. Sötemann vervaardigde manuscript van de bundel.1103 Voor het afschrift van Sphinx is wellicht gebruik gemaakt van de eerste druk van de bundel, al is de tekst niet geheel identiek. Gezien het feit dat de doorslagen ter uitgeverij zijn gemaakt, kunnen de kleine verschillen ook bij het overtikken zijn ontstaan. De tekst van de gedichten is in de nieuwe spelling getypt, zij het niet steeds consequent. Deze en andere onzorgvuldigheden zijn deels in het oorspronkelijke typoscript, deels in de eerste proef ongedaan gemaakt.

Uit de hiervóór geciteerde brieven blijkt dat de kopij voor Sintels en Morendo eveneens is vervaardigd aan de hand van de door Achterberg gestuurde exemplaren van deze bundels. Mogelijk geldt dit ook voor Afvaart en Stof, maar hiervoor zijn verder geen aanwijzingen.1104

38.4 De eerste drukproef van de bundel

Op 2 februari 1951 vroeg typografe Susanne Heynemann aan de drukker of zij het manuscript van de bundel ‘nog even’ terug kon krijgen. Op 8 februari 1951 retourneerde zij ‘de complete kopij om te zetten volgens de proefpagina en volgens reeds eerder gegeven aanwijzingen’, met als extra instructie: ‘De bundel moet in de nieuwe spelling gezet worden, zonder buigings-n’.

De eerste proef is overgeleverd en bevat de gedichten [40] ‘Strophen i’ tot en met [489] ‘Emmaus’, overeenkomstig de uiteindelijke samenstelling van de bundel.1105 Het voor- en nawerk ontbreekt in de proef, evenals het motto-gedicht van de bundel Afvaart op p. [6]. De tekst van de gedichten is inderdaad in de nieuwe spelling gezet, hoewel niet geheel consequent. De inconsequenties zijn door iemand van de uitgeverij ongedaan gemaakt - de correcties betreffen voornamelijk het schrappen van de naamvals-n, die op een groot aantal plaatsen was blijven staan vóórdat de proef aan Achterberg werd gestuurd. Toen Achterberg de proef ter correctie ontving, herstelde hij op alle relevante plaatsen de naamvals-n. Dat er sprake was van een misverstand op dit punt, blijkt uit de overgeleverde correspondentie, al is de precieze gang van zaken niet geheel te achterhalen.

Op 12 maart 1951 schreef Achterberg aan Tine van Buul: ‘Ik moge U nog herinneren aan het lijstje dat ik U indertijd gaf van de gedichten welke uit “Sintels” kunnen worden opgenomen. Wilt U de oorspronkelijke spelling handhaven?’1106 De eerste opmerking lijkt er op te wijzen dat Achterberg op het moment van schrijven nog geen drukproef onder ogen heeft gehad. Ook zijn volgende brief, van 14 maart 1951, wijst in die richting: ‘de heer Stols stelt voor de bundel “Nieuwe Cryptogamen” te noemen. Vindt U deze titel ook geschikt? Dan ontvang ik gaarne t.z.t. de drukproeven.’1107 Naar aanleiding van deze brief schreef Tine van Buul hem:



Uw briefje van 12 Maart en mijn brief met het antwoord van de heer Stols over de titel van de nieuwe bundel hebben elkaar blijkbaar gekruist. [...]


Voor de goede orde stuur ik U hierbij nog even de inhoud toe, dan kunt U zien of inderdaad alles wat er in hoort in de nieuwe bundel staat en of er niets in staat wat er niet [in] moet. 


We hebben indertijd afgesproken, dat we de bundel zouden laten zetten in de nieuwe spelling en dat ook de buigings-n zou vervallen.1108



Met gelijke post zond zij ‘op Uw verzoek de proef, die U nog een keer zult doornemen. Stuurt U ons de proef zo gauw mogelijk terug?’1109 Uit deze formulering kan worden afgeleid dat Achterberg de proef reeds eerder heeft gezien en dat hij naar aanleiding van het misverstand over de spelling in staat is gesteld een tweede correctie uit te voeren. Op 16 maart 1951 stuurde Cathrien Achterberg-van Baak de proeven namens haar man terug: ‘Hij zou graag deze drukproeven terug ontvangen. Kan dat? [...] Wilt u vooral “Cryptogamen” van Stols in de colophon situeren? [...] Het inleidend vers van “Afvaart” is overgeslagen. Kunt u dit alsnog aanbrengen?’1110

Afgezien van de spellingcorrecties (het herstellen van de naamvals-n) en de correctie van zetfouten heeft Achterberg in de eerste proef in  vier gedichten inhoudelijke veranderingen aangebracht: [50] ‘Wedergeboorte’, [63] ‘Licht’, [109] ‘Heelal’ en [110] ‘Moordballade’.1111 Nadat de definitief gecorrigeerde proef aan Querido was teruggestuurd, konden de voorbereidingen voor de bundel worden voortgezet.

38.5 De tweede drukproef, verdere voorbereidingen

Op 20 maart 1951 gaf Tine van Buul aan drukkerij Boosten & Stols de titelwijziging van de bundel (Oude cryptogamen i.p.v. Cryptogamen ii) door en schreef zij: ‘Voor deze bundel [...] krijgt U van mevrouw Heynemann rechtstreeks 16 pags om 12 reisvellen van te drukken. Stuurt U die met spoed naar Brandt?’1112 Op 28 maart stuurde Susanne Heynemann het ‘reisvel voor afdrukken’. Twee dagen later waren de exemplaren van het reisvel gereed.1113

Pas op 17 mei 1951 stuurde Querido de eerste proef voor revisie aan de drukker, met de aanwijzing dat voor het voorwerk en de inhoudsopgave gebruik kon worden gemaakt van het reisvel. Vervolgens is de revisieproef vervaardigd. Op 23 mei zond Querido deze proef ter correctie aan Achterberg.1114 De door Achterberg gecorrigeerde proef is niet overgeleverd. Wel bleef een tweede, niet opengesneden en ongecorrigeerd exemplaar bewaard. De samenstelling en paginering ervan is identiek aan de eerste druk van Oude cryptogamen, alleen ontbreken de copyright-aanduiding op p. [4] en de colofon.1115

Op 7 juli 1951 stuurde Tine van Buul de gecorrigeerde revisieproef aan Boosten & Stols:



Hierbij voor afdrukken Achterberg oude cryptogamen in een oplage van 1026 exemplaren op houtvrij romandruk 95 grs. 85 × 106 en 15 exx op Oud-Hollands papier, dat U een dezer dagen toegezonden wordt. 


Afgesneden pag. 4½ cic., paginacijfer 13 cic uit de rug. 


Wilt U de afgedrukte vellen naar de firma Brandt sturen?


Wilt U ons nog eens een proef van de titelpagina sturen? Deze is hier op onverklaarbare manier zoek geraakt.



Toen de drukker twee dagen later het papier voor de luxe-exemparen ontving, schreef hij aan de uitgever dat het formaat hiervan (50 × 65  i.p.v. 85 × 106) hem noodzaakte ‘het boek te drukken aan vormen van 8 pags i.p.v. 32 pags’. Een goedkopere oplossing zou volgens hem zijn ‘die 15 exemplaren Oud-Hollands apart in te slaan en te drukken op een kleine machine’, wat neer zou komen op een bedrag van f 201,50 aan extra drukkosten. Naar aanleiding hiervan heeft Querido naar mogelijkheden gezocht om aan ander papier te komen. Op 18 juli 1951 vroeg Tine van Buul een prijsopgave voor twee andere formaten aan bij Boosten & Stols. De door de drukker berekende prijzen (respectievelijk f 185, - en f 260,75) vond Alice von Eugen-van Nahuys echter ‘zo exorbitant hoog, dat we van luxe exemplaren moeten afzien’. Zij verzocht de drukker ‘ons omgaand het laatste vel met de colophon te zenden, opdat de colophon kan worden veranderd’ (23 juli 1951).1116 Op dezelfde dag stelde zij ook Achterberg hiervan in kennis:



U zult wel gedacht hebben: Waar blijft het contract. Wij konden dat contract tot nog toe niet maken, omdat daarin immers precies zou worden opgenomen hoeveel exemplaren we drukken en we hebben enige weken met een enorme moeilijkheid gezeten ten aanzien van de luxe exemplaren. De prijs van het luxe papier is nl. zo exorbitant hoog en het drukken van de luxe exemplaren zo bespottelijk duur na het in werking treden van de nieuwe tarieven, dat wij besloten hebben er van af te zien.



Op 27 juli 1951 stuurde zij Achterberg twee exemplaren van het contract, waarbij ze vroeg of hij het nog steeds nodig vond om de contracten te laten registreren, zoals indertijd bij de onderhandelingen over Mascotte was besproken.1117 Op 1 augustus 1951 stuurde Achterberg de contracten terug: ‘Laat U dan het registreren maar achterwege.’1118

Op 31 juli 1951 stuurde Boosten & Stols de bundel in losse vellen aan binderij J. Brandt & Zn. te Amsterdam. Bij het verzenden zijn verschillende vellen beschadigd geraakt, zoals Brandt een dag later aan de drukker meldde. Uit zijn brief blijkt dat van zes vellen de gehele oplage (1050 exemplaren) en van vier vellen gemiddeld ongeveer 250 exemplaren beschadigingen vertoonden. Deze moesten dus, althans gedeeltelijk, opnieuw worden gedrukt.1119 Op 3 augustus 1951 bracht mevrouw Von Eugen Achterberg hiervan op de hoogte:
 


Wij hebben tegenslag ondervonden doordat de drukker weliswaar de bundel prachtig afgedrukt heeft, maar de vellen slordig verzond, zodat de hele oplaag beschadigd is. Wij zoeken nu naar een oplossing om de verschijning niet te hoeven uitstellen, hoewel ik die nog niet zie. 


Om U te laten zien hoe prachtig de bundel gedrukt is, zend ik U hierbij een exemplaar in losse vellen toe.1120



Hoe de kwestie uiteindelijk is opgelost, is niet bekend. Toen Von Eugen op 27 augustus 1951 de auteursexemplaren van de bundel aan Achterberg stuurde, schreef zij slechts dat ‘drukker en binder toch zodanig samengewerkt [hebben], dat de uitgave toch nog op tijd gereed gekomen is en deze week kan verschijnen. [...] Helaas is de verkoop, althans bij de aanbieding bij de boekhandel, niet meegevallen; er zijn 205 exemplaren verkocht.’

38.6 De eerste druk van Oude cryptogamen

In het Nieuwsblad voor de boekhandel van 13 september 1951 staat de bundel als volgt vermeld: ‘Achterberg, Gerrit[:] Oude cryptogamen. Afvaart, Morendo, Inertie, Sintels, Radar, Stof, Sphinx. Amsterdam, Em. Querido. 205 × 13. 209 blz. fl. 9.75; geb. fl. 11.50’.1121

In de hiernavolgende beschrijving wordt de inhoud van de ongewijzigde bundels - dus met uitzondering van Sintels - niet volledig weergegeven. Men raadplege hiervoor de beschrijvingen in de hoofdstukken over de desbetreffende bundels. De samenstelling is als volgt:

	[Stofomslag]	oude [/] crypto [/] gamen [/] gerrit [/] achter [/] berg1122
	[Band voorplat]	ga [initialen door elkaar getekend]
	[1-11]	[blanco]
	[1]	oude cryptogamen
	[2]	[blanco]
	[3]	gerrit achterberg [/] oude cryptogamen [/] afvaart/morendo [/] inertie / sintels [/] radar / stof [/] sphinx [//] amsterdam [/] n.v. em. querido's uitgeversmij [/] mcmli
	[4]	Copyright 1951 by Gerrit Achterberg, Holland
	[5]	afvaart
	[6]	[65] ‘Aan het roer dien avond stond het hart’
	7-56	[40] ‘Strophen i’ tot en met [127] ‘Nacht-woorden’


 
	[57]	morendo
	[58]	[blanco]
	59-86	[545] ‘Morendo’ tot en met [561] ‘Kamer’
	[87]	inertie
	[88]	[blanco]
	89-112	[661] ‘Duel’ tot en met [139] ‘Gekwetst...’
	[113]	sintels
	[114]	[blanco]
	115	[426] ‘Wandeling’
	116	[96] ‘Het leger’
	117	[220] ‘Tussen de duisternissen’
	118	[513] ‘Merel’
	119	[227] ‘Ambacht’
	120	[515] ‘Indicht’
	121	[135] ‘Zwarte lente’
	122	[517] ‘Globe’
	123	[518] ‘Klok’
	[124]	[blanco]
	[125]	radar
	[126]	[blanco]
	127-136	[658] ‘Wichelroede’ tot en met [653] ‘Omsingeling’
	[137]	stof
	[138]	[blanco]
	139-170	[586] ‘Lithosfeer’ tot en met [623] ‘IJzer’
	[171]	sphinx
	[172]	[blanco]
	173-201	[423] ‘Memphis’ tot en met [489] ‘Emmaus’
	[202]	[blanco]
	203-209	inhoud [volgt inhoudsopgave; onderaan p. 209 staat:] De chronologische volgorde van de dichtbundels is [/] Afvaart 1931/Morendo 1943/Inertie 1945/Sintels 1946 [/] Cryptogamen 1946/Radar 1946/Stof 1946/Sphinx 1946
	[210]	[blanco]
	[211]	Deze bundel [/] werd in 1951 uit de letter Bembo gezet [/] en gedrukt bij Boosten & Stols te Maastricht. [/] Er zijn 1000 genummerde exemplaren. [/] De exemplaren a-z zijn [/] niet in de handel. [//] Dit is nummer
	[212-214]	[blanco]
	[Band achterplat]	 
	[Stofomslag]	 



Het stofomslag is van wit papier met groene (titel) en zwarte (auteursnaam) belettering.1123 De band is van grijs linnen met zwarte opdruk. De  typografie was in handen van Susanne Heynemann. In 1952 werd de bundel bekroond als een van de best verzorgde vijftig boeken van het jaar 1951.1124

38.7 De ontvangst van de bundel

38.7.1 Verkoop en honorarium

Het honorarium voor Oude cryptogamen was bepaald op 15% per verkocht exemplaar.1125 Op 22 mei 1951 had Achterberg hiervan f 250, - als voorschot ontvangen. Bij de eerste afrekening over 1951 werd f 59,04 aan ‘extra correctiekosten’ in mindering gebracht. Deze kosten zullen zijn veroorzaakt door de correctie van de spellingvarianten in de eerste drukproef van de bundel.1126 Voorzover bekend heeft Achterberg niet tegen de aftrek van dit bedrag geprotesteerd. Blijkens de afrekeningen is de verkoop van de bundel als volgt verlopen: 1951: 296; 1952: 122; 1953: 104; 1954: 72; 1955: 53: 1956: 56; 1957: 51: 1958: 32; 1959: 36; 1960: 61; 1961: 67; 1962: 5. In totaal zijn er dus 955 van de 974 arabisch genummerde exemplaren verkocht. Van de 19 ontbrekende exemplaren ontving Achterberg er tien, tezamen met exemplaar a van de zesentwintig voor de pers bestemde exemplaren a-z.

Vanaf 1959 was Achterberg bezig met de voorbereidingen voor een gezamenlijke herdruk van de verschillende Cryptogamen-bundels. Deze herdruk verscheen in 1963 postuum onder de titel Verzamelde gedichten (zie verder § 51).
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39 Gedichten 1951-1953

39.1 Gedichten en bundels 1951-1953

In de jaren 1951-1953 publiceerde Achterberg in verschillende tijdschriften een groot aantal afzonderlijke gedichten, die zouden worden opgenomen in de bundels Cenotaaf (november 1953) en Autodroom (maart 1954). Uit de bewaard gebleven correspondentie blijkt dat hij min of meer tegelijkertijd bezig was met de voorpublicatie van zijn gedichten en met de samenstelling van de twee bundels. In augustus 1952 stuurde hij bijvoorbeeld reeds een concept van Cenotaaf aan Roel Houwink, terwijl een groot aantal gedichten daarná nog in tijdschriften zou verschijnen en sommige vervolgens ook aan de bundel werden toegevoegd. Bij gebrek aan gegevens kan echter niet precies worden nagegaan hoe de definitieve samenstelling van de bundels tot stand is gekomen. Een andere complicatie is, dat Achterberg in dezelfde periode ook de gedichtenreeksen Ballade van de gasfitter en Ode aan den Haag schreef. Aan Ballade van de gasfitter begon hij waarschijnlijk in het najaar van 1951. De aanvankelijk uit acht gedichten bestaande cyclus werd in verschillende stadia - waarvan de datering niet nauwkeurig is vast te stellen - uitgebreid tot de uiteindelijke omvang van veertien gedichten, die de reeks in juni 1952 bereikt had. De gedichten voor Ode aan den Haag schreef Achterberg vermoedelijk tussen oktober 1952 en maart 1953, toen hij in Den Haag verbleef, maar ook hier is de exacte datering van de afzonderlijke gedichten en stadia niet bekend. Vanwege de hier geschetste problematiek en gezien de onderling samenhangende genese van de gedichten, zal de ontstaans- en publicatiegeschiedenis van Ballade van de gasfitter en Ode aan den Haag in aparte hoofdstukken worden beschreven (§ 40 en § 41).1127 Daarna komen de voorbereidingen voor de bundels Cenotaaf (§ 42) en Autodroom (§ 43) aan de orde. In dit hoofdstuk zullen nu eerst de voorpublicaties van de gedichten uit de laatste twee bundels worden besproken.

39.2 Gedichten 1951

39.2.1 Maatstaf

Op 5 september 1951 schreef Ed. Hoornik aan Achterberg dat hij in verband met een vervroegde vakantie een gepland bezoek aan Neede  moet afzeggen: ‘Het spijt me misschien nog het meest om de vijftien nieuwe verzen die ik zo graag had gehoord of gelezen. Wil je ze voor mij bewaren?’1128 Na de drie weken durende vakantie hebben Hoornik en Achterberg elkaar ontmoet en heeft Hoornik de nieuwe gedichten gelezen. Op 29 november 1951 schreef hij, in verband met de voorbereidingen voor het nieuwe tijdschrift Maatstaf, aan M. Nijhoff:



Er bestaan, vertelde je mij op Schiphol, plannen de verschijning van ‘Maatstaf’ uit te stellen tot September 1952. Ik geloof dat we daardoor in een onmogelijke situatie komen, minder wat onszelf betreft, dan wel ten aanzien van onze medewerkers. Van Achterberg ontving ik een groot aantal verzen, waaruit ik bijgaande keuze deed, o.a. de zéér bijzondere cyclus ‘De gasfitter’, een reeks, die ik graag in het eerste nummer van ‘Maatstaf’ zou zien. Ik ben ervan overtuigd, dat je het daarmee eens bent. Toen ik echter aan Gerrit vertelde, dat het nog wel tot September kon duren voor ‘Maatstaf’ verscheen, voelde hij er heel weinig voor mij de verzen af te staan. Hij overwoog zelfs ze in het a.s. voorjaar gebundeld uit te geven.



Welke gedichten Hoornik, afgezien van de cyclus ‘De gasfitter’, voor Maatstaf geselecteerd had, is niet bekend. Achterberg zal de gedichten hebben teruggevraagd, want in de notulen van de redactievergadering d.d. 7 juni 1952 staat wél ‘de cyclus de Gasfitter’ vermeld, maar wordt over andere gedichten met geen woord gerept.1129 In de vergadering werd besloten de voor oktober geplande verschijning van het tijdschrift te verschuiven naar januari 1953, omdat het - zoals Bert Bakker opmerkte - ‘noodzakelijk is, dat vóór “Maatstaf” definitief verschijnt de eerste twee nummers geheel en de volgende twee in principe al moesten zijn samengesteld’. De eerste aflevering verscheen uiteindelijk pas in april 1953.1130 Waarschijnlijk heeft Achterberg de van Maatstaf teruggekregen gedichten aan Podium gestuurd (zie verder § 39.3.2).

39.2.2 De Vlaamse gids

Op 17 oktober 1951 schreef Jan Schepens aan Achterberg: ‘Te Brussel hebben Hollandse en Vlaamse schrijvers onlangs verbroederd en gebeneluxt... In die geest ben ik zo vrij, U voor mijn tdschr. “De Vlaamse Gids” nogmaals om een onuitgegeven bijdrage te verzoeken: 3 à 4 gedichten.’ Met enige vertraging, veroorzaakt door ‘ziekte en uitstedigheid’, stuurde Achterberg op 21 november 1951 vier gedichten: [855] ‘Cartering’, [856] ‘Equinox’, [797] ‘Sexoïde’ en [857] ‘Hélicoptère’.1131 Op 20 december deelde Schepens hem mee: ‘Ik stuurde Uw vier mooie gedichten naar de zetterij. U ontvangt drukproef, en later twee bewijsnrs en honorarium.’ Vermoedelijk heeft Achterberg hierna niets meer over zijn bijdrage gehoord. Na de verschijning van het januarinummer - waarin zijn gedichten niet werden opgenomen - zal hij naar de verschijningsdatum hebben geïnformeerd, want op 25 maart 1952 schreef Schepens dat de vier gedichten in de mei-aflevering zouden worden gepubliceerd. In die aflevering verschenen echter alleen [797] ‘Sexoïde’ en [857] ‘Hélicoptère’. De twee andere gedichten, [855] ‘Cartering’ en [856] ‘Equinox’, werden in het juninummer van De Vlaamse gids opgenomen.

39.2.3 De gids

Al in het begin van 1951 heeft Achterberg drie gedichten aan De gids toegezegd, zoals blijkt uit wat Bert Voeten op 12 maart 1951 aan hem schreef: ‘Mag ik je nog even herinneren aan je, in jolige atmosfeer gedane, belofte je 3 nieuwe vaerzen af te staan aan De Gids? We willen ze graag in het April-nummer plaatsen. Stuur je ze een dezer dagen even?’ Achterberg heeft blijkbaar niet op dit verzoek gereageerd, want op 6 september 1951 herinnerde Voeten hem nogmaals aan zijn belofte: ‘Ik zou nog steeds enkele verzen van je krijgen voor De Gids! Denk er nog 'ns aan.’ Hierop heeft Achterberg zeven gedichten gestuurd: [858] ‘Droomlot’ tot en met [864] ‘Histologie’. Van de gedichten zijn zowel de kopij-typoscripten als de drukproeven (gedateerd ‘30-11-'51’) bewaard gebleven, zodat vaststaat dat Achterberg begin december de proeven heeft gecorrigeerd en teruggestuurd.

Van de zeven gedichten werden alleen [858] ‘Droomlot’ en [862] ‘Autoclaaf’ in de december-aflevering geplaatst. In het januarinummer van 1952 verschenen [859] ‘Nocturne’, [860] ‘Heraldiek’ en [861] ‘Rivièra’. De overige twee gedichten, [863] ‘Apostrophen’ en [864] ‘Histologie’, werden opgenomen in het juninummer van De gids.

39.3 Gedichten 1952

39.3.1 Singel 262

Op 12 mei 1952 vroeg Alice von Eugen-van Nahuys Achterberg om een bijdrage voor het Querido-jaarboekje Singel 262:
 


Tot nu toe waren dat boekjes met biografieën van auteurs, die in ons fonds gepubliceerd hebben. Dit jaar willen wij iets anders doen, nl. een representatief boekje uitgeven om belangstelling te wekken voor de poëzie, die in de loop der jaren bij ons is verschenen. [...]


[...] Ik vind dat je zelf moet opgeven uit welke verzen uit welke bundels wij een keus mogen maken; ik zou je alleen willen vragen om het zo te doen, dat wij, met het oog op de ruimte, een niet te kleine keus hebben. Heb je ook nog een ongepubliceerd gedicht, dat wij mogen opnemen, mag ik dat even van je horen? Wat reeds gepubliceerde verzen betreft hebben wij graag iets uit een vroegere en uit een latere periode.



Op 14 mei 1952 stuurde Achterberg het ongepubliceerde gedicht [865] ‘Ontvoering’. De keuze van de andere gedichten liet hij over aan de uitgever, evenwel met de volgende suggestie: ‘Er zou mij veel aan gelegen zijn - indien dit een goede keuze tenminste niet in de weg staat - hierbij de verzen met een “persoonlijk element” niet te doen prevaleren.’1132 Op 16 mei 1952 schreef Von Eugen-van Nahuys:



Hartelijk dank voor je briefje van 14 Mei en de toezending van het prachtige gedicht ‘Ontvoering’. Wij zouden behalve dit gedicht verzen willen opnemen uit Sneeuwwitje, Mascotte en Oude cryptogamen, en wel:


uit Sneeuwwitje ‘Spellbound’;


uit Mascotte ‘Pand’ of ‘Nevelheim’, wat je het liefste wilt; en 


uit Oude cryptogamen ‘Wind’.1133


Als je met deze keuze niet accoord gaat, wil je het me dan nog even melden?



In het jaarboekje van de uitgeverij werden als reeds gepubliceerde gedichten alleen [803] ‘Spellbound’ en [833] ‘Nevelheim’ opgenomen.1134

39.3.2 Podium

Met ingang van de achtste jaargang ontving het tijdschrift Podium geen subsidie meer van het Ministerie van Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen. Het tijdschrift werd niet stopgezet, al verscheen de eerste aflevering - als ‘Nooduitgave’ - wel met vertraging.1135 Tijdens de voorbereidingen van dit nummer schreef Gerrit Borgers, op 14 januari 1952, aan Achterberg:
 


Ondanks het feit dat de subsidie ons voorlopig wordt onthouden gaat Podium in 1952 door. Voor het eerste nummer wilden we weer graag een aantal gedichten van je publiceren. Zou je wat voor ons hebben en me dat willen sturen binnen korte tijd, hoewel we in onze situatie maar f 2.50 per blz. voorlopig kunnen betalen?



Achterberg reageerde kennelijk niet direct op dit verzoek, want in de eerste aflevering - die pas in april zou uitkomen - werden geen gedichten van zijn hand gepubliceerd. In de maart/april-aflevering van Podium, die in juni 1952 verscheen, werden vijf gedichten opgenomen: [866] ‘Gehenna’ tot en met [870] ‘Déjà-vu’.1136

39.3.3 De tweede Franse reis

Nadat Achterberg in 1949 samen met zijn vrouw en het echtpaar Ter Kuile zijn eerste reis naar Frankrijk had gemaakt,1137 ondernam hij eind juni/begin juli 1952 een tweede reis naar Frankrijk, ditmaal in het gezelschap van Ed. Hoornik. Ze reden mee met Faan Nijhoff en diens vriend, die op doorreis naar Italië waren. Via Charleville - waar het geboortehuis van Rimbaud werd bezocht - bereikten ze Morzine in de Haute Savoie. Van daaruit namen Achterberg en Hoornik de téléférique naar hun hotel in het hoog in de bergen gelegen Le Plenay. Het verblijf was geen groot succes. Reeds na enkele dagen ontstonden er spanningen tussen Hoornik en Achterberg en reisden zij per trein naar Parijs, waar Achterberg samen met zijn vrouw enkele dagen doorbracht bij Simon Vinkenoog.1138

De neerslag van de reis in Achterbergs poëzie is - in tegenstelling tot de eerste Franse reis in 1949 - gering. Op basis van de datering zouden vier gedichten elementen kunnen bevatten die ontleend zijn aan de reis naar Morzine: [886] ‘Valuta’, [892] ‘En route’, [928] ‘Baedeker’ en [931] ‘Rorschach’. In de gedichten zijn echter geen concrete referenties (zoals geografische aanduidingen) te vinden die deze relatie bevestigen. Illustratief in dit verband is de verwijzing naar de deviezensituatie in [886] ‘Valuta’, r. 10-11: ‘Ik krijg deviezen om u te bereiken, [/] doch moet terug zodra ik niets meer heb.’ Middeldorp brengt deze regels in verband met de eerste reis:
 


De overheid had in 1945 de besteding van Nederlands geld in het buitenland aan banden gelegd; men kreeg maar een beperkt bedrag aan deviezen mee en moest bij terugkeer uit het buitenland het per dag bestede bedrag verantwoorden. [...] In 1949 zijn die bepalingen nog streng; in 1952, als de reis met Hoornik plaats vindt, zijn ze versoepeld.1139



In 1952 had Achterberg echter ook nog met de regeling te maken, zoals blijkt uit een brief van Daisy Wolthers d.d. 16 juni 1952: ‘Bert droeg mij op jullie te vragen of je omgaand en aangetekend het paspoort en het deviezenboekje van Gerrit aan hem wilt sturen.’1140

Al is het dus mogelijk dat Achterberg impressies van de tweede reis in een enkel gedicht heeft verwerkt, duidelijke sporen heeft ‘Morzine’ niet nagelaten. De suggestie dat de gedichten uit Autodroom op de reis zouden zijn geïnspireerd, is dan ook niet juist.1141 De opdracht van de bundel aan Hoornik zal het misverstand in de hand hebben gewerkt. Zelf legde Achterberg ook het verband tussen de reis met Hoornik en de opdracht, toen hij Autodroom in een brief aan N.A. Donkersloot omschreef als ‘een bundeltje opgedragen aan Eddy Hoornik, met wie ik naar Frankrijk ben geweest’.1142 Later zou Achterberg - volgens Chetty ter Kuile, reisgenote uit 1949 - tegen haar man Jim hebben gezegd ‘dat hij de bundel eigenlijk aan hem had moeten opdragen in plaats van aan Hoornik’.1143

39.3.4 Maatstaf/Critisch bulletin

Per circulaire d.d. 16 mei 1952 maakte Paul Rodenko bekend dat met ingang van 1 oktober 1952 een nieuw letterkundig maandblad zou gaan verschijnen onder de naam Maatstaf met Critisch bulletin: ‘Het tijdschrift zal een creatief en een critisch gedeelte bevatten; het laatste vormt een voortzetting van “Critisch Bulletin” en zal ook afzonderlijk verkrijgbaar gesteld worden.’ Uitgever was Bert Bakker (die vanaf de dertiende jaargang Critisch bulletin had uitgegeven), de redactie bestond blijkens het reeds gedrukte briefpapier uit Martinus Nijhoff, R. Blijstra, Anthonie Donker, Ed. Hoornik, Paul Rodenko (secretaris), Karel Jonckheere (Vlaanderen) en N.P. van Wijk Louw (Zuid-Afrika). Het eerste nummer van het Critisch bulletin-gedeelte zou een bijzonder nummer worden - in  verband met het twintigjarig jubileum van het tijdschrift - met bijdragen van diverse gastschrijvers. Achterberg had 26 gedichten afgestaan, zoals blijkt uit wat Daisy Wolthers op 5 september 1952 namens Bert Bakker aan hem scheef:



Bert vroeg mij jullie te schrijven welke keuze hij heeft gemaakt uit de zesentwintig verzen, die Gerrit mij meegaf. Ik zei jullie al, dat ik bang was, dat de bundel creatief werk, aanvankelijk ‘Aanloop’, later ‘Gastenboek’ genoemd, niet in dit najaar zou verschijnen, omdat de redactie van Critisch Bulletin te laat met haar plannnen voor de dag is gekomen. Bert, die stikvol werk zit, heeft het dan ook voorlopig moeten uitstellen [...]. 


Toch heeft Bert dertien verzen uitgekozen en hij vraagt jou of je nu de andere eerst in tijdschriften wilt onderbrengen en als dat is gebeurd, of je hem dan opnieuw over zijn keuze wilt spreken. Hij zal je dan kunnen zeggen, waar en hoe hij deze verzen wil plaatsen. 


Het zijn er geen twaalf, maar dertien, omdat Bert ‘godsonmogelijk’ één van deze nog kon missen. Hij is dol op je Franse verzen, omdat die precies zijn eigen aandoeningen in Zuid-Frankrijk verwoorden. 


Het zijn:




Valuta

Ajalon

Necrologie

Myopie

Tracé

Keldergat

En route

Recherche

Silhouet

Daggelder

Clair-obscur

Contrapunt

Gorge de Loupe




Je ziet, een andere keuze dan jijzelf en later ik maakten! De andere zend ik je ingesloten terug. Als je wilt, kan ik deze dertien, die wij hier houden, voor je overtikken, ik beloof je dat ik het foutloos doe.



Niet alleen ging uiteindelijk de voorgenomen fusie tussen Critisch bulletin en Maatstaf niet door, ook het ‘Gastenboek’-nummer is nooit verschenen. De dertien door Daisy Wolthers genoemde gedichten - [886] ‘Valuta’ tot en met [898] ‘Gorge de Loup’ - werden alle in de eerste helft van 1953 in Maatstaf gepubliceerd, respectievelijk vijf in de april-aflevering, drie in de mei-aflevering en vijf in de juli-aflevering. In de laatste aflevering werden nog twee gedichten van Achterberg opgenomen, die mogelijk ook tot deze verzameling hebben behoord (zie § 39.4.1). Onder de niet genoemde gedichten waren voorts vermoedelijk de vijf gedichten die Achterberg in september 1952 aan De gids afstond en misschien de zes gedichten die Achterberg aan Podium stuurde, zoals in de volgende paragrafen zal worden beschreven.1144
 
39.3.5 De gids

In de loop van september 1952 heeft Achterberg [899] ‘Vervaldag’ tot en met [903] ‘Acoustiek’ aan Bert Voeten gestuurd ter publicatie in De gids. Op 27 september schreef Voeten aan E.J. Dijksterhuis: ‘De vijf gedichten van Achterberg, die hier bijgaan, heeft Toon niet gezien. Emmy heb ik telefonisch op de hoogte gesteld. Zij kunnen natuurlijk zonder meer geplaatst worden (bij voorkeur ter opening van het November-nummer).’1145 Op 19 oktober 1952 stuurde Dijksterhuis een voorstel voor de samenstelling van de november-aflevering aan Voeten, waarin de gedichten van Achterberg werden vermeld.1146

Van de gedichten zijn zowel kopij als drukproeven bewaard gebleven. De kopij bestaat uit vijf doorslagen, genummerd 1-5.1147 Bij de proeven is een aan Achterberg geadresseerd verzendbriefje overgeleverd, gedateerd op 30 oktober 1952 en met het door E.J. Dijksterhuis genoteerde verzoek: ‘s.v.p. met groote spoed retour!’ De vijf gedichten verschenen in de november-aflevering van De gids.

Op 30 november 1952 schreef Voeten aan Dijksterhuis dat hij ‘binnenkort’ nieuw werk van Achterberg zou krijgen.1148 In de periode tussen november 1952 en januari 1954 zouden echter geen gedichten van Achterberg meer in De gids verschijnen. Wel is het de bedoeling geweest dat Achterberg een bijdrage zou leveren aan het Nijhoff-nummer van De gids, dat verscheen naar aanleiding van het overlijden van Martinus Nijhoff op 25 januari 1953. In een door Voeten gemaakte opzet voor dit nummer staat zijn bijdrage vermeld in de rubriek ‘Getuigenissen en In Memoriam-gedichten’.1149 Achterberg heeft inderdaad een gedicht over Nijhoff geschreven ([912] ‘Begrafenis op Westduin’), dat echter niet in De gids maar in de eerste aflevering van Maatstaf (april 1953) zou worden gepubliceerd (zie verder § 39.4.1).

39.3.6 Podium

Door de subsidieperikelen en de daaruit voortvloeiende, min of meer gedwongen, fusie met het Vlaamse tijdschrift Tijd en mens verschenen de  afleveringen van de achtste jaargang van Podium met toenemende vertraging.1150 Van de geplande zes afleveringen werden er slechts vijf uitgebracht, waarvan de laatste twee in samenwerking met Tijd en mens. Nadat de januari/februari-aflevering redelijk op tijd was verschenen, kwam de maart/april-aflevering pas in juni uit en de mei/juni-aflevering in augustus. Eind augustus was de fusie met Tijd en mens definitief en werden er nog twee afleveringen gepland voor medio oktober en begin december, die echter ook met vertraging zouden verschijnen.

De samenwerking tussen beide tijdschriften verliep aanvankelijk weinig soepel, zoals blijkt uit een brief van Gerrit Borgers aan Jan Walravens. Walravens had Borgers er kennelijk op aangesproken dat hij de Nederlandse kopij voor de eerste aflevering niet tijdig onder ogen had gekregen. Borgers antwoordde op 1 december 1952 dat ‘het ook een rare situatie [was]: we hoorden en hoorden maar niets, moesten toen plotseling wat in elkaar zetten [...]’.1151 Aangezien de juli/september-aflevering klaarblijkelijk in grote haast werd voorbereid, is het aannemelijk dat Achterberg, nadat hij de dertien gedichten van Daisy Wolthers had teruggekregen, er zes daarvan te elfder ure aan Podium heeft gestuurd, te weten [904] ‘Autisme’ tot en met [909] ‘Tuinbeeld’. Op 14 december 1952 stuurde Borgers hem de - niet overgeleverde - drukproeven:



Trek je van de afgrijselijke typografie niets aan: de titels worden natuurlijk kapitaal, er komt maar één sonnet per blz. enz. Zou je deze proeven voor de laatste buslichting a.s. Dinsdagavond weer willen posten? Oók als je geen gelegenheid mocht hebben ze te corrigeren: ik heb er maar één stel gekregen en kan het alleen zelf voor je corrigeren als ik de proef weer terug krijg.



De gedichten werden opgenomen in de juli/september-aflevering van Podium. Deze aflevering verscheen pas medio januari 1953.

39.4 Gedichten 1953

39.4.1 Maatstaf

Behalve de gedichten die Bert Bakker had uitgezocht voor Maatstaf met Critisch bulletin en die alle in de eerste helft van 1953 in Maatstaf gepubliceerd zouden worden,1152 verschenen in Maatstaf enkele gedichten die Achterberg later aan het tijdschrift heeft afgestaan.

Twee van deze nieuwe gedichten, [911] ‘Ichthyologie’ en [912] ‘Begrafenis op Westduin’, werden opgenomen in de eerste aflevering van jaargang 1, die in april 1953 uitkwam. Uit de ontstaansgeschiedenis van de gedichten kan worden afgeleid dat Achterberg de gedichten vrij kort na voltooiing ter publicatie heeft vrijgegeven.

Het gedicht [911] ‘Ichthyologie’ werd geschreven naar aanleiding van de vangst van een exemplaar van de zogenaamde coelacanth op 20 december 1952. Het dier zou behoren tot de sinds miljoenen jaren uitgestorven familie van de Coelacanthidae van de orde der kwastvinnigen, en werd beschouwd als de ontbrekende schakel tussen de vissen en de eerste amfibieën (deze hypothese bleek later onjuist). De vondst baarde groot opzien: eind december 1952/begin januari 1953 werd het bericht van de vangst door de Nederlandse media verspreid. Hiermee is de terminus post quem van Achterbergs gedicht dus vrij nauwkeurig gegeven.

Naar aanleiding van de begrafenis van Martinus Nijhoff, op 30 januari 1953 te Den Haag, schreef Achterberg [912] ‘Begrafenis op Westduin’. Achterberg heeft het gedicht waarschijnlijk in eerste instantie toegezegd voor het Nijhoff-nummer van De gids (zie § 39.3.5), maar bij nader inzien gaf hij het aan Bert Bakker voor de eerste aflevering van Maatstaf.

De manuscripten van [911] ‘Ichthyologie’ en [912] ‘Begrafenis op Westduin’ werden in een later stadium aan de getypte kopij van de eerder gestuurde vijf gedichten toegevoegd.1153 Op 10 maart 1953 stuurde Daisy Wolthers, namens Bert Bakker, de drukproeven van de zeven gedichten aan Achterberg:



Je bent de enige, die ik niet hoef te schrijven de proeven ‘omgaand te retourneren’ en dat is een hele rust. Want Bert maakt zich al een beetje zenuwachtig, dat het nummer niet op tijd kan verschijnen. Vergeet niet hem ook de manuscripten terug te sturen, je weet hoe hij daarop gebrand is!



De volgende dag stuurde Achterberg ‘de drukproeven, met de manuscripten die je mag behouden’ aan Bakker terug.

Mogelijk heeft Achterberg op 11 maart ook reeds de proeven ontvangen voor de mei-aflevering, waarin nog eens drie van de in 1952 afgestane gedichten werden opgenomen: [889] ‘Myopie’, [896] ‘Clair-obscur’ en [891] ‘Keldergat’. De overige vijf oudere gedichten werden in het julinummer van Maatstaf geplaatst, samen met [928] ‘Baedeker’ en [929] ‘Topografie’. De publicatie van deze ‘Zeven reisgedichten’ werd op het omslag van de juni-aflevering van het tijdschrift aangekondigd. Op 18 juni 1953 schreef Bakker in verband met een voorgenomen bezoek aan Achterberg: ‘Ik hoop het vel met de zeven reisgedichten alvast mee te brengen.’
 
39.4.2 Overige gedichten

Op 4 juni 1953 heeft Bakker nog eens acht gedichten voor Maatstaf van Achterberg ontvangen. Over deze verzameling schreef hij:



Je maakt het mij maar weer moeilijk met de gedichten, die ik van Daisy kreeg. Het liefst had ik ze weer állemaal in Maatstaf gezet, maar de andere bladen moeten ook worden voorzien. Niettemin heb ik er toch een aantal voor Maatstaf uitgelicht. De keuze was moeilijk. Ik heb behouden voor het Augustusnummer van Maatstaf:


Deïsme 


Rorschach 


Comptabiliteit1154


De vijf andere gingen naar Garmt Stuiveling voor het n.v.t. Ingesloten doorslag. Ik hoop, dat je het met de inhoud eens kunt zijn. Ik vond het beter, dat er vijf gedichten in het n.v.t. komen, dan dat we ze verdeelden onder De Gids en het n.v.t.


Daisy zorgt dus voor de correctie en de duiten gaan naar jou.



De vijf gedichten voor het Nieuw Vlaams tijdschrift waren [933] ‘Stenografie’ tot en met [937] ‘Tuinarchitect’. Ze werden opgenomen in de zevende aflevering van het tijdschrift, die in september of oktober 1953 verscheen, en zouden later worden gebundeld in Vergeetboek.

Hiermee waren alle gedichten voorgepubliceerd die eind 1953 en begin 1954 in de bundels Cenotaaf en Autodroom zouden worden opgenomen. Inmiddels waren ook de voorbereidingen voor Ballade van de gasfitter en Ode aan den Haag in volle gang. Vanaf de tweede helft van 1953 werd Achterberg hoofdzakelijk in beslag genomen door deze uitgaven, zoals in de hiernavolgende hoofdstukken zal worden beschreven.

 
40 Ballade van de gasfitter

40.1 Voorgeschiedenis

Zoals in het vorige hoofdstuk (§ 39.1) reeds ter sprake kwam, is Achterberg waarschijnlijk in het najaar van 1951 begonnen aan de cyclus ‘Ballade van de gasfitter’. Een aanwijzing voor deze datum van ontstaan wordt geleverd door een tekstinterferentie tussen het kladhandschrift van [872] ‘Ballade van de gasfitter ii’ en dat van [863] ‘Apostrophen’, zoals is opgemerkt door Veldstra:



Relatief vroeg verschijnt daar de vrijwel onmiddellijk geschrapte regel ‘een vrouw die naar haar minnaar luistert hoe’. Deze regel herinnert sterk aan regel 8-9 van ‘Apostrophen’ [...]: ‘Zo ligt een vrouw languit en luistert hoe // haar minnaar spreekt.’ ‘Apostrophen’ werd in 1952 voor het eerst gepubliceerd. De tekstinterferentie geeft grond aan de gedachte dat Achterberg min of meer gelijktijdig werkte aan ‘Apostrophen’ en aan de Ballade van de gasfitter, in het bijzonder aan het tweede sonnet.1155



De laatste veronderstelling is heel plausibel, temeer omdat de manuscripten van beide gedichten afkomstig zijn uit hetzelfde notitieboekje.1156 De datering kan worden aangescherpt op grond van het gegeven dat [863] ‘Apostrophen’ vóór december 1951 bij De gids werd ingestuurd.

In november moet Achterberg een eerste versie van de cyclus hebben voltooid, want op 29 november 1951 schreef Ed. Hoornik aan M. Nijhoff dat hij van de dichter ‘een groot aantal verzen’ voor Maatstaf ontvangen had, ‘o.a. de zéér bijzondere cyclus “De gasfitter”, een reeks, die ik graag in het eerste nummer van “Maatstaf” zou zien’.1157 Uit hoeveel gedichten ‘De gasfitter’ op dat moment bestond, valt niet te zeggen. Nijhoff heeft de cyclus vervolgens via Bert Bakker ter lezing ontvangen, naar aanleiding waarvan hij op 15 januari 1952 aan Achterberg schreef:
 


Bert heeft me vanmiddag de ‘Ballade van de gasfitter’ gebracht, om mij die even te laten lezen voor hij hem weer aan jou terugstuurt. Ik heb de Ballade deze avond tweemaal gelezen en ik ben er verrukt van. Zo is het goed, Gerrit. Je hoeft er niets meer aan te doen. Het kan nu verder zijn eigen weg vinden, dat wil zeggen, het zal nu wel vanzelf hoe langer hoe helderder worden. [...]


Nogmaals dank voor de inzage van de Ballade die ik morgen aan Bert zal teruggeven. Ik kan niet nalaten je er een paar woorden over te schrijven, al ben ik geen briefschrijver van nature.



Uit deze brief valt op te maken dat Nijhoff de cyclus reeds eerder onder ogen had gehad. In verschillende publicaties wordt in dit verband vermeld dat Achterberg acht gedichten aan Nijhoff had voorgelegd, en dat deze hem vervolgens adviseerde de cyclus uit te breiden.1158 Hierover zijn echter geen exacte gegevens bekend. Ook valt niet te zeggen of de bundel zijn definitieve omvang van veertien gedichten reeds had bereikt toen Nijhoff op 15 januari 1952 zijn lovende brief schreef.1159 Een paar maanden later was dat wel het geval, want in de notulen van een redactievergadering van Maatstaf met Critisch bulletin op 7 juni 1952 werd ‘De Gasfitter’ als ‘cyclus van 14 verzen’ vermeld.1160

Uit het voorgaande kan geconcludeerd worden dat de precieze datering van de verschillende stadia in de ontwikkelingsgang van ‘Ballade van de gasfitter’ tot op zekere hoogte problematisch is. De wijze waarop de cyclus tot stand is gekomen, wordt in de volgende paragrafen aan de hand van het overgeleverde materiaal beschreven.

40.2 Stadium I: de eerste manuscripten van de bundel

Het vroegste ontstaansmateriaal van ‘Ballade van de gasfitter’ bestaat uit een verzameling van acht gedichten, in potlood geschreven op gelinieerde blaadjes uit een notitieboekje. De gedichten zijn ongenummerd, en ook de reekstitel ontbreekt nog in dit stadium. De oorspronkelijke volgorde van de blaadjes en de onderlinge chronologie van de gedichten is niet met volledige zekerheid vast te stellen. Zowel op grafische als tek
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Ballade van de gasfitter, stadium i (collectie nlmd)
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 stuele gronden kan echter worden aangenomen dat de volgorde van het begin af aan als volgt is geweest:1161

	[1]	[871] ‘Ballade van de gasfitter i’
	[2]	[872] ‘Ballade van de gasfitter ii’
	[3]	[873] ‘Ballade van de gasfitter iii’
	[4]	[874] ‘Ballade van de gasfitter iv’
	[5]	[875] ‘Ballade van de gasfitter v’
	[6]	[877] ‘Ballade van de gasfitter vii’
	[7]	[878] ‘Ballade van de gasfitter viii’
	[8]	[880] ‘Ballade van de gasfitter x’



Gezien de verschillen in ductus die de manuscripten vertonen, is het waarschijnlijk dat Achterberg op verschillende tijdstippen aan de gedichten heeft gewerkt. Aan de andere kant wijzen overeenkomsten in ductus er op dat Achterberg op bepaalde momenten min of meer tegelijk met verschillende gedichten bezig is geweest, maar de relaties zijn te onzeker om op grond hiervan uitspraken te doen omtrent de ontstaansvolgorde van de diverse gedeelten.1162

Op een gegeven moment is [879] ‘Ballade van de gasfitter ix’ aan de cyclus toegevoegd, en wel tussen [7] en [8]. Het blaadje waarop dit gedicht is geschreven, komt uit een ander notitieboekje en bevatte aanvankelijk een aanzet tot een ander gedicht.1163 Deze aanzet haalde Achterberg door. Eronder schreef hij, in een sterk afwijkende ductus, [879] ‘Ballade van de gasfitter ix’.

40.3 Stadium II: drie nieuwe gedichten

In een volgend stadium heeft Achterberg de eerste verzameling van negen gedichten uitgebreid met drie gedichten. Deze gedichten werden, eveneens in potlood, geschreven op bladen uit een kladblok. Ook op deze manuscripten ontbreken zowel reekstitel als -nummers nog. Later zijn de bladen bij de manuscripten uit stadium i gevoegd door middel van een omslagje, waarop Achterberg in potlood noteerde: ‘gasfitter 1e’ en ‘12’. De gedichten zijn:

	[1]	[876] ‘Ballade van de gasfitter vi’
	[2]	[881] ‘Ballade van de gasfitter xi’
	[3]	[882] ‘Ballade van de gasfitter xii’


 
40.4 Het eerste typoscript van Ballade van de Gasfitter

De twaalf gedichten uit stadium i-ii heeft Achterberg vervolgens overgetypt op gelinieerde bladen uit een schoolcahier, onder de gemeenschappelijke titel ‘Ballade van de gasfitter’ (die bovenaan het eerste blad is getypt) en met de reeksnummers ‘i’ tot en met ‘xii’.1164 Nadat de eerste getypte versies van de gedichten waren vervaardigd, heeft Achterberg - op dezelfde regel als de reeksnummers en tegen de rechtermarge aan - een persoons- of beroepsnaam toegevoegd (eveneens getypt). In de volgende beschrijving van de samenstelling van het typoscript worden deze latere ‘ondertitels’ achter de gedichten vermeld:

	[1]	[871] ‘Ballade van de gasfitter i’	appelkoopman
	[2]	[872] ‘Ballade van de gasfitter ii’	fitter
	[3]	[873] ‘Ballade van de gasfitter iii’	postbode
	[4]	[874] ‘Ballade van de gasfitter iv’	loodgieter
	[5]	[875] ‘Ballade van de gasfitter v’	directeur
	[6]	[876] ‘Ballade van de gasfitter vi’	concierge
	[7]	[877] ‘Ballade van de gasfitter vii’	iemand van de directie
	[8]	[878] ‘Ballade van de gasfitter viii’	daghit
	[9]	[879] ‘Ballade van de gasfitter ix’	God
	[10]	[880] ‘Ballade van de gasfitter x’	wisselloper
	[11]	[881] ‘Ballade van de gasfitter xi’	vader
	[12]	[882] ‘Ballade van de gasfitter xii’	Jansen



Naderhand heeft Achterberg de ondertitels in potlood doorgehaald. In dezelfde fase bracht hij in de getypte tekst van de gedichten een aantal veranderingen aan.

40.5 Stadium III: twee nieuwe gedichten

Eén van de gedichten die aanvankelijk in het eerste verzameltyposcript van de cyclus nog door Achterberg werd gewijzigd, was [880] ‘Ballade van de gasfitter x’. Vervolgens haalde hij het gedicht echter in zijn geheel door. Ervoor in de plaats schreef hij twee nieuwe gedichten, waarin hij verschillende gedeelten van het oorspronkelijke tiende sonnet verwerkte. Elementen uit het octaaf keerden terug in [883] ‘Ballade van de gasfitter x’, het sextet werd in eerste instantie ongewijzigd het sextet van [884] ‘Ballade van de gasfitter xi’. De manuscripten van beide gedichten voegde Achterberg bij het verzameltyposcript.1165 De nummering van de  erop volgende gedichten paste hij aan: [881] ‘Ballade van de gasfitter xi’ kreeg het reeksnummer ‘xii’, [882] ‘Ballade van de gasfitter xii’ werd ‘xiii’. De samenstelling van het typoscript in dit stadium is derhalve:1166

	[1]	[871] ‘Ballade van de gasfitter i’
	[2]	[872] ‘Ballade van de gasfitter ii’
	[3]	[873] ‘Ballade van de gasfitter iii’
	[4]	[874] ‘Ballade van de gasfitter iv’
	[5]	[875] ‘Ballade van de gasfitter v’
	[6]	[876] ‘Ballade van de gasfitter vi’
	[7]	[877] ‘Ballade van de gasfitter vii’
	[8]	[878] ‘Ballade van de gasfitter viii’
	[9]	[879] ‘Ballade van de gasfitter ix’
	[10]	[883] ‘Ballade van de gasfitter x’
	[11]	[884] ‘Ballade van de gasfitter xi’
	[12]	[881] ‘Ballade van de gasfitter xii’
	[13]	[882] ‘Ballade van de gasfitter xiii’



40.6 Stadium IV: het tweede typoscript van Ballade van de gasfitter

Van de uit dertien gedichten bestaande cyclus uit stadium iii heeft Achterberg een nieuw typoscript vervaardigd, met op een aparte titelpagina de reekstitel ‘Ballade van de gasfitter’. Dit typoscript werd ten slotte nog met één gedicht uitgebreid: [885] ‘Ballade van de gasfitter xii’.1167 Door de toevoeging van het blad met dit gedicht - dat identiek is aan de overige bladen van het typoscript - verschoven [881] ‘Ballade van de gasfitter xii’ en [882] ‘Ballade van de gasfitter xiii’ wederom van plaats en werden omgenummerd tot respectievelijk ‘xiii’ en ‘xiv’. De samenstelling van het typoscript in dit stadium is als volgt:1168

	[1]	Ballade van de gasfitter
	[2]	[871] ‘Ballade van de gasfitter i’
	[3]	[872] ‘Ballade van de gasfitter ii’
	[4]	[873] ‘Ballade van de gasfitter iii’
	[5]	[874] ‘Ballade van de gasfitter iv’
	[6]	[875] ‘Ballade van de gasfitter v’
	[7]	[876] ‘Ballade van de gasfitter vi’
	[8]	[877] ‘Ballade van de gasfitter vii’


 
	[9]	[878] ‘Ballade van de gasfitter viii’
	[10]	[879] ‘Ballade van de gasfitter ix’
	[11]	[883] ‘Ballade van de gasfitter x’
	[12]	[884] ‘Ballade van de gasfitter xi’
	[13]	[885] ‘Ballade van de gasfitter xii’
	[14]	[881] ‘Ballade van de gasfitter xiii’
	[15]	[882] ‘Ballade van de gasfitter xiv’



De omvang van de cyclus zou hierna niet meer worden gewijzigd. Wel bracht Achterberg met potlood in de tekst van de gedichten nog enkele wijzigingen aan.

40.7 Het derde typoscript van Ballade van de gasfitter

De laatst genoteerde versie van het tweede typoscript van ‘Ballade van de gasfitter’ heeft Achterberg overgenomen in een nieuw typoscript. In dit typoscript - met een aparte titelpagina ‘Ballade van de gasfitter [/] door [/] Gerrit Achterberg’ - zijn verder geen veranderingen aangebracht.

Mogelijk heeft Achterberg dit typoscript gestuurd aan het Ministerie van Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen, om te voldoen aan de regeringsopdracht die hem was verleend.1169 Gezien het ontbreken van zetinstructies en sporen van drukkersinkt zal het in ieder geval niet hebben gediend als kopij voor Maatstaf, al zou de cyclus wel conform deze typoscriptversie in het tijdschrift worden gepubliceerd.1170

40.8 Publicatie in Maatstaf, de regeringsopdracht

In het voorgaande (§ 40.1) kwam reeds aan de orde dat Achterberg de reeks al in november 1951 aan Ed. Hoornik had afgestaan ter publicatie in Maatstaf. Zoals Hoornik aan Nijhoff schreef, voelde Achterberg ‘er heel weinig voor mij de verzen af te staan’ toen hij hoorde dat het eerste nummer van Maatstaf waarschijnlijk pas in september 1952 zou verschijnen: ‘Hij overwoog zelfs ze in het a.s. voorjaar gebundeld uit te geven.’1171 In juni 1952 stond de cyclus echter nog steeds op het programma voor het eerste nummer, dat in oktober - althans zo was de verwachting - zou verschijnen:

	5. De Gasfitter van Gerrit Achterberg 16½ pagina's	Met inleiding van de Heer Hoornik (cyclus van 14 verzen + 2½ pag. inl.)1172


 
Over de inleiding die Hoornik zou schrijven, heeft hij met Achterberg gesproken tijdens hun verblijf in Morzine eind juni/begin juli. Volgens Hoornik had Achterberg hem op een avond van alles verteld over de ontstaansgeschiedenis van de cyclus, waarvan Hoornik aantekeningen maakte. De volgende dag eiste Achterberg ‘dat Hoornik hem “godverdomme al die aantekeningen” zou teruggeven, want dat hij er niets over mocht schrijven’.1173 Bij de publicatie van ‘Ballade van de gasfitter’ in Maatstaf zou geen inleiding van Hoornik worden opgenomen. De reeks zou overigens niet in de eerste aflevering van het tijdschrift (die in april 1953 verscheen) worden opgenomen, maar pas in de oktober-aflevering.

Ondertussen was er eind juni 1952 ook sprake van publicatie van de ‘Ballade van de gasfitter’ in een door Willem Diemer samen te stellen educatieve bloemlezing. In een brief aan Achterberg van 22 juni 1952 schreef Diemer dat hij de reeks niet had opgenomen, omdat hij ‘de Gasfitter nog niet de heiligschennis [had] willen aandoen van de trage hersens der massa bijwijze van voorbeeld op gang te brengen’.1174 Een half jaar later, op 14 december 1952, kwam ook Gerrit Borgers met het aanbod de cyclus in Podium te publiceren: ‘Hoe is het eigenlijk met de Gasfitter waarvan ik nog steeds onder de indruk ben? Voel je er voor om die vóór verschijnen in boekvorm bij ons te publiceren of heb je er andere plannen mee?’ Afgezien van het feit dat Achterberg de reeks waarschijnlijk al definitief ter publicatie aan Maatstaf had afgestaan, waren er inderdaad andere plannen, die de belangrijkste reden voor het lange uitstel van publicatie vormden.

Inmiddels hadden Bert Bakker en M. Nijhoff ervoor gezorgd dat Achterberg voor de reeds voltooide cyclus alsnog een opdracht kreeg van het Ministerie van Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen.1175 Het voorstel voor de opdracht werd op 22 november 1952 door de ‘Rijkscommissie van advies voor opdrachten aan letterkundigen (scheppende kunstenaars) 1952’ aan de betrokken minister, mr. J.M.L.Th. Cals, gezonden.1176 Een maand later, op 22 december, schreef de minister aan Achterberg:
 


Het ligt in mijn voornemen U als letterkundige een opdracht te verlenen, welke zal bestaan uit het schrijven van een cyclus gedichten over het ambacht en U hiervoor een honorarium van f 800. - toe te kennen, nadat mij door overlegging van het handschrift gebleken is, dat aan de opdracht naar behoren is voldaan. Om comptabele redenen is het wenselijk, dat de opdracht vóór 15 December 1953 voltooid zal zijn. 


Het handschrift blijft Uw eigendom. Mijn departement kan op geen enkele wijze voor de publicatie van het manuscript zorg dragen. 


Indien het werk in druk verschijnt, zie ik er twee exemplaren van tegemoet ten behoeve van mijn departement. 


Gaarne zal ik - zo mogelijk spoedig - vernemen of U de opdracht onder genoemde voorwaarden wenst te aanvaarden.



In een brief van 29 december 1952 aanvaardde Achterberg de opdracht, maar pas op 9 mei 1953 stuurde hij de bundel bij het ministerie in.1177 De lengte van de periode tussen het aanvaarden van en het voldoen aan de opdracht zal bewust gekozen zijn om argwaan bij het ministerie te voorkomen.

Vervolgens werd de publicatie van de cyclus ter hand genomen. Op 11 mei 1953 schreef Daisy Wolthers namens Bakker aan Achterberg: ‘Bert vraagt je of je hem de brief (of een afschrift) van de Regering ter inzage wilt sturen, waarin je de opdracht voor de Gasfitter werd gegeven. Hij wil zich verzekeren van de goede tekst voor de colophone [sic] in de bundel.’ Op dezelfde dag meldde Bakker aan Bertus Aafjes dat de ‘Ballade van de gasfitter’ in het oktober-nummer van Maatstaf zou verschijnen. Voor de daadwerkelijke publicatie moest vanzelfsprekend worden gewacht op het officiële antwoord van de minister. Dit kwam op 7 juli 1953, namens de minister, van dr. N.R.A. Vroom:



Met belangstelling heb ik kennis genomen van het mij bij Uw bovenvermelde brief overgelegde manuscript van Uw gedichtenbundel ‘Ballade van de gasfitter’, welke U schreef ingevolge de U bij mijn brief van 22 December 1952 [...] verleende opdracht. Het verheugt mij dat U hieraan naar behoren heeft voldaan. Ik heb dan ook aanleiding gevonden het U hiervoor toegezegde honorarium ad f. 800, - (acht honderd gulden) te doen uitbetalen. Het bedrag zal U binnenkort per postcheque worden overgemaakt. Het manuscript van de bundel blijft Uw eigendom. Ik zend het U hierbij terug.1178 Zodra de bundel in druk is verschenen, zie ik er gaarne twee exemplaren van tegemoet ten behoeve van mijn departement.



Hierna kon de cyclus op het omslag van de september-aflevering van Maatstaf voor het volgende nummer worden aangekondigd, om een  maand later inderdaad - met vermelding van de regeringsopdracht - in het tijdschrift te verschijnen.

40.9 Voorbereidingen voor de bundel

Met de voorbereiding van de bundel was eveneens al in het voorjaar van 1953 begonnen.1179 Dat Ballade van de gasfitter, evenals Ode aan den Haag, bij Bert Bakker zou verschijnen, was in strijd met Achterbergs eerdere toezegging aan Querido om al zijn werk bij deze uitgever onder te brengen.1180 Op 10 juli 1953 schreef Alice von Eugen-van Nahuys hem:



Wij zullen geen vertraging in de verschijning van Cenotaaf brengen, al moet het nogmaals van mijn hart, dat ik het psychologisch onjuist vind, dat bij de boekhandel tegelijk drie bundels van eenzelfde dichter worden aangeboden en ik, al begrijp ik jullie motieven om Bert deze bundels te geven, toch zeer teleurgesteld ben dat, nadat wij hadden afgesproken dat al je nieuwe poëzie bij mij zou komen, deze nu bij een andere en nog wel zeer bevriende uitgever verschijnen.1181



Welke motieven Achterberg had om de rechten voor de bundelpublicatie aan Bert Bakker af te staan - en daarmee Querido voor het hoofd te stoten - is niet bekend. Waarschijnlijk heeft erkentelijkheid voor Bakkers inspanningen ter verkrijging van de regeringsopdracht hierbij een rol gespeeld, mogelijk ook dank voor het aan Achterberg geboden onderdak in de periode dat hij in Den Haag verbleef.1182

Op 21 september kon Achterberg aan J.Th. Stakenburg melden dat de bundel, samen met Ode aan den Haag, zou verschijnen ‘in de Maatstafreeks bij Daamen (Bert Bakker)’. Over de productie van de bundel zijn slechts weinig gegevens bekend, maar zij zal in september - in ieder geval niet veel later - in gang zijn gezet. Dit valt tenminste af te leiden uit de correspondentie over [884] ‘Ballade van de gasfitter xi’, het sonnet dat nog door Achterberg gewijzigd zou worden.

Op 9 oktober 1953 schreef Achterberg aan Hendrik de Vries van Bert Bakker gehoord te hebben dat De Vries, naar aanleiding van de publicatie in Maatstaf, een artikel over de cyclus zou schrijven voor het Haagsch dagblad:



Nu wilde ik je graag vragen of je bijgaande kwatrijnen van het elfde sonnet zo beter vindt, waarna ik de wijziging nog kan aanbrengen in het bundeltje dat er straks van verschijnt; en of je daar dan in je bespreking zonodig rekening mee zou kunnen houden.1183


 
Op 11 oktober 1953 antwoordde De Vries dat juist het gewijzigde gedeelte hem reeds getroffen had ‘als er-uit-vallend, het geheimzinnige contact iets verbrekend. Zeer zeker is deze wijziging een grote vooruitgang! De daarná nog voorgestelde wijzigingen beslist niet. Deze doen wat opzettelijk aan.’1184 Verder schreef hij:



In mijn critiek, waarbij haast is (ze gaat weg met gelijke post) heb ik dit octaaf niet geciteerd. Daar het stuk al ver boven-de-maat lang is, kan ik de wijziging alleen maar noemen, niet in extenso behandelen. Ik doe dit zo: waar ik spreek over ‘het geheimzinnig-doordringende, dat de echte droom onderscheidt van het verzinsel’ en ‘weerklank wekt uit schuilhoeken van de ziel’, laat ik volgen:


‘(Niet het feit dat hier dingen gezegd worden die het verstand voor onzin moet verklaren, bepaalt het droomkarakter. Integendeel: de meest onlogische passage (het octaaf van sonnet xi) is ook als droomtaal het zwakst. Het verwonderde mij dan ook niet te vernemen dat juist dit gedeelte ingrijpend wordt gewijzigd.’1185



Op 12 oktober 1953 stuurde Achterberg de door De Vries goedgekeurde versie aan Bert Bakker:



hoe vind je bijgaande wijziging? Hendrik de Vries acht haar een grote vooruitgang en zou het in zijn artikel, dat al klaar was, nog even memoreren. Ik hoop er nog op tijd mee te zijn voor de drukproeven. Inmiddels mijn dank voor je aanwijzingen!1186



De door Achterberg gestuurde verandering werd door Daisy Wolthers aangebracht in de kopij van de bundel, waarvan slechts één blad is overgeleverd: de uit Maatstaf gescheurde pagina's van sonnet xi en xii (p. 449-450).1187

Uit het voorgaande blijkt dat de bundel ná 12 oktober 1953 definitief werd gezet. Voor de tekst van de gedichten is gebruik gemaakt van het zetsel van de Maatstaf-publicatie, waarbij de paginering en de plaats van de reeksnummers werden aangepast en de sprekende kopregels werden verwijderd. Het octaaf van [884] ‘Ballade van de gasfitter xi’ is geheel opnieuw gezet. Hetzelfde geldt vanzelfsprekend voor het voor- en nawerk van de bundel.

Wellicht heeft Achterberg eind oktober/begin november nog drukproeven van de bundel gezien - hierover is verder niets bekend -, waarna de bundel, mét het gewijzigde sonnet, in november verscheen.
 
40.10 De eerste druk van Ballade van de gasfitter

Ballade van de gasfitter verscheen als vierde nummer in de reeks Maatstafdeeltjes bij D.A. Daamen's uitgeversmaatschappij te 's-Gravenhage. Op het omslag van de november-aflevering van Maatstaf werd aangekondigd dat de eerste zeven deeltjes op 15 november 1953 zouden verschijnen. In het Nieuwsblad voor de boekhandel van 10 december 1953 staat de bundel als volgt vermeld: ‘Achterberg, Gerrit[:] Ballade van de gasfitter. 's-Gravenhage, D.A. Daamen. 185 × 115. 22 blz. [Maatstafdeeltjes; no 4] fl. 2.25’. De samenstelling is als volgt:

	[Omslag]	gerrit achterberg [//] Ballade van de gasfitter
	[Voorflap]	f 2.25
	[Kaft]	 
	[1-2]	[blanco]
	[3]	Ballade van de gasfitter
	[4]	Maatstafdeeltje nr 4 [//] 's-Gravenhage 1953
	[5]	gerrit achterberg [/] Ballade van de gasfitter [//] bert bakker [/] D.A. Daamen's uitgeversmaatschappij n.v.
	[6]	[blanco]
	7	[871] ‘Ballade van de gasfitter i’
	8	[872] ‘Ballade van de gasfitter ii’
	9	[873] ‘Ballade van de gasfitter iii’
	10	[874] ‘Ballade van de gasfitter iv’
	11	[875] ‘Ballade van de gasfitter v’
	12	[876] ‘Ballade van de gasfitter vi’
	13	[877] ‘Ballade van de gasfitter vii’
	14	[878] ‘Ballade van de gasfitter viii’
	15	[879] ‘Ballade van de gasfitter ix’
	16	[883] ‘Ballade van de gasfitter x’
	17	[884] ‘Ballade van de gasfitter xi’
	18	[885] ‘Ballade van de gasfitter xii’
	19	[881] ‘Ballade van de gasfitter xiii’
	20	[882] ‘Ballade van de gasfitter xiv’
	[21]	[blanco]
	22	Inhoud [volgt inhoudsopgave]
	23	Colophon [//] Deze cyclus werd geschreven in opdracht van de [/] Minister van Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen [/] en voltooid in Mei 1953.
	[24]	[blanco]
	[Kaft]	 
	[Achterflap]	 
	[Omslag]	 


 
De tekst is gezet uit de Garamond. De uitvoering van de bundel is conform de ‘huisstijl’ van de reeks Maatstafdeeltjes (naar het ontwerp van Henk Krijger).1188 De oplage van de bundel is niet aangegeven, maar zal vermoedelijk - evenals het Maatstafdeeltje van En Jezus schreef in 't zand (zie § 30.10.2) - duizend exemplaren hebben bedragen.

40.11 De ontvangst van de bundel

40.11.1 Verkoop en honorarium

Over de verkoop van de bundel zijn alleen de gegevens uit de jaren 1953 tot 1957 bekend. In 1953 werden er 316 exemplaren van de bundel verkocht, in de periode 1954-1956 nog eens 193 exemplaren. Achterberg ontving hiervoor een honorarium van 15% per exemplaar (zonder aftrek van omzetbelasting).1189 In 1957 werd de prijs van de bundel verlaagd van f 2,25 naar f 0,90.

Ballade van de gasfitter werd in 1955 integraal opgenomen in de bloemlezing Voorbij de laatste stad (zie § 46). In 1961 werd de bundel herdrukt in Cryptogamen 4 (zie § 49).

40.11.2 Poëzieprijs van de gemeente Amsterdam

Op 10 mei 1954 schreef de Amsterdamse wethouder voor Kunstzaken, mr. A. de Roos, aan Achterberg dat zijn bundel Ballade van de gasfitter in aanmerking kwam voor een van de twee gemeentelijke poëzieprijzen:



Teneinde te voorkomen, dat een bekroning van het door de jury onderscheiden werk door de auteur zelf niet zou worden aanvaard, verzoek ik U mede te delen, of U het ontvangen van een der Prijzen voor Poëzie-1954 der Gemeente op prijs zou stellen en of U, ten bewijze hiervan, één exemplaar van vorenvermelde bundel gedichten zou willen inzenden aan de afdeling Kunstzaken, Kamer 20a, Raadhuis, Amsterdam.



Nadat Achterberg op 14 mei 1954 aan dit verzoek had voldaan,1190 schreef Ed. Hoornik - een van de juryleden - hem op 2 juni 1954: ‘Tot mijn genoegen hoorde ik, dat je de gasfitter naar Amsterdam hebt gestuurd. Ik hoop dat hij daar eer van zijn werk krijgt.’

Op 1 november 1954 berichtte wethouder De Roos Achterberg dat de jury - bestaande uit D.A.M. Binnendijk, Ed. Hoornik en Harry Mulisch - besloten had de bundel te bekronen. Aan de prijs was een bedrag van duizend gulden en een oorkonde verbonden.1191 De andere poëzieprijs ging naar Pierre Kemp voor Een bloemlezing uit zijn kleine liederen.1192 In het juryrapport verantwoordde de jury waarom zij de prijs niet als aanmoedigingsprijs had bedoeld. Over Achterberg schreef zij in dit verband:



De andere uitverkorene behoeft stellig geen aanmoediging: zijn productiviteit is overvloedig en aan erkenning ontbreekt het hem niet. Maar de bundel, die hij in 1953 deed verschijnen is zo onmiskenbaar het beste, wat op het gebied der poëzie werd gepubliceerd, dat ook hier niet behoefde te worden geaarzeld.



Vervolgens motiveerde de jury haar oordeel over Ballade van de gasfitter als volgt:



Het werk van Gerrit Achterberg is wellicht het homogeenste, dat in de Nederlandse taal te vinden is. Men aanvaardt het, of men wijst het af. Aanvaardt men het, dan is het in laatste instantie niet van belang of men déze bundel van hem bekroont, of gene. Men bekroont automatisch zijn hele oeuvre; geen bundel kan er uit geïsoleerd worden. Maar terwijl de jury dus met de bekroning van zijn ‘Ballade van de gasfitter’ zijn gehele productie bedoelt te eren, onderscheidt dit werk zich toch enigszins van zijn vroegere publicaties. Het onderscheidt er zich van, doordat het ook in uiterlijke opzet de genoemde homogeniteit vertoont. Het is de eerste keer, dat een bundel van hem een cyclus vormt. Een ‘ballade’ is het maar bij wijze van spreken. Het zijn vijftien [lees: veertien] gedichten, waarvan slechts het derde geen sonnet is. De held is een metaphysische gasfitter, die op zoek is naar een lek, dat zijn bestaan belaagt, naar het lek, dat hij moet ‘dichten’. De dichter bevindt zich hiermee midden in zijn thema. Hoe persoonlijk ook uitgewerkt, het is het thema van allen: het levende tegenover de dood. In zijn ‘Ballade van de gasfitter’ heeft hij er gestalte aan gegeven op een wijze, zoals men die verder noch hier noch elders ontmoet. De auteur is er op een grandioze wijze in geslaagd, een tweede werkelijkheid te schuiven in de normale van gasfabrieken, directeuren, Christelijke vakverbonden, spitsuren en Publieke Werken. Dit is wat poëzie is: het doodgewone te doordrenken met ‘het andere’. Gerrit Achterberg is één der weinigen in de gehele wereld-literatuur, die het aankunnen om het geweldige conglomeraat van onze huidige, alledaagse werkelijkheid te overmeesteren met ‘het andere’, in poëzie om te zetten en in een persoonlijke betrekking tot de tijdgenoot te brengen. 


In het bijzonder stelt de jury er prijs op, de aandacht te vestigen op de humor, die dit werk doortrekt. Dat de dichter de kracht en het vermogen heeft tot deze humor, die zijn evocatie enerzijds een nog pregnanter accent verleent, haar anderzijds nader tot de lezer brengt, dit alleen al stempelt hem op zijn minst tot één der grootsten.1193
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41 Ode aan den Haag

41.1 Voorgeschiedenis

Van oktober 1952 tot maart 1953 verbleef Achterberg samen met zijn vrouw in Den Haag, waar zij afwisselend bij Bert Bakker en Daisy Wolthers logeerden. In verband met toenemende spanningen en het daarmee gepaard gaande alcoholgebruik onderging Achterberg gedurende twee maanden een refusalkuur in de psychiatrische inrichting Rosenburg te Loosduinen. Hierover zou Cathrien Achterberg zich later herinneren: ‘Overdag was hij vrij en terwijl we samen bijna een half jaar door Den Haag zwierven, was hij heel geïnspireerd en ontstond ondermeer de Ode aan Den Haag.’1194

Deze summiere biografische achtergrond is de enige informatie die over het ontstaan van Ode aan den Haag bekend is. Sporen van het verblijf zijn terug te vinden in de verwijzingen in de bundel zelf, onder meer in de titels van de gedichten: [913] ‘Noordeinde’, [918] ‘htm’, [921] ‘Du vieux Doelen’, [922] ‘Innemée’ [923] ‘Zieken’, [925] ‘Schuddegeest’ en [927] ‘Passage’.1195 Exacte gegevens over de ontstaansgeschiedenis van de afzonderlijke gedichten zijn daar verder niet uit af te leiden.

Uit het overgeleverde materiaal van de gedichten blijkt dat de reeks in verschillende stadia tot stand is gekomen, zoals in de hiernavolgende paragrafen zal worden beschreven. De precieze datering van deze stadia is niet bekend. Na terugkeer uit Den Haag heeft Achterberg waarschijnlijk nog de laatste hand aan de bundel gelegd. Eind mei/begin juni was de bundel klaar en werd met de voorbereidingen voor publicatie begonnen.

41.2 Stadium I: kladhandschriften, zeven gedichten

Het eerste stadium van de reeks ‘Ode aan den Haag’ bestaat uit een verzameling van zeven gedichten, in potlood geschreven op negen gelinieerde blaadjes uit een notitieboekje. Twee gedichten zijn dus op twee blaadjes genoteerd: [914] ‘De ogen glanzen en de wangen gloeien’ en [917] ‘Soms, in een etalage, komt gij voor,’.1196 Deze gedichten hebben als enige een  
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[914] blad 1
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[914] blad 2
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[917] blad 1
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[917] blad 2
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[919]


Ode aan den Haag, stadium i (collectie nlmd)






 titel (gehad) - respectievelijk ‘Gading’ en ‘Hiermaals’ (deze titel werd naderhand doorgehaald) -, de overige gedichten zijn ongetiteld. Ook de reekstitel ontbreekt nog in dit stadium.1197 De oorspronkelijke volgorde van de (ongenummerde) blaadjes is niet bekend. In het volgende overzicht van de samenstelling wordt de latere samenstelling van de reeks aangehouden:

	[1]	[913] ‘Ik loop in doodvacantie door den Haag’
	[2-3]	[914] ‘De ogen glanzen en de wangen gloeien’
	[4]	[915] ‘De diepten van de warenhuizen in’
	[5]	[916] ‘Stippen bewegen in een oertoestand’
	[6-7]	[917] ‘Soms, in een etalage, komt gij voor,’
	[8]	[918] ‘De stilte staat geschilderd in de straat’
	[9]	[919] ‘Kerstmis’



Waarschijnlijk heeft Achterberg op verschillende tijdstippen aan de gedichten gewerkt: op de blaadjes zijn, globaal gezegd, drie ‘handen’ te onderscheiden. Uit de overeenkomsten in ductus kan worden afgeleid dat hij met meer dan één gedicht tegelijk bezig is geweest, wat ondersteund wordt door het feit dat onderaan het tweede blad van [914] ‘De ogen glanzen en de wangen gloeien’ de beginregel van [915] ‘De diepten van de warenhuizen in’ staat.1198 Aangezien de oorspronkelijke volgorde van de gedichten onbekend is, valt de chronologie van de verschillende lagen niet te reconstrueren. Op grond van de onregelmatige ductus van één schrijflaag kan worden vermoed dat Achterberg de blaadjes op zijn tochten door Den Haag bij zich droeg en er zo af en toe wat op noteerde. Vergelijk in dit verband ook de losse notitie die onderaan en omgekeerd op het tweede manuscript van [917] ‘Soms, in een etalage, komt gij voor,’ is geschreven.1199

41.3 Stadium II: netmanuscripten, twee nieuwe gedichten

Van de zeven gedichten uit het eerste stadium heeft Achterberg vervolgens een netafschrift vervaardigd, geschreven met zwarte inkt op ongelinieerde bladen. Gezien de verschillen tussen de eerste versie van de gedichten in dit stadium en de laatste versie van de manuscripten uit stadium i, is het niet uitgesloten dat er een niet bewaard gebleven tussenstadium heeft bestaan.1200 In stadium ii zijn bovendien twee gedichten overgeleverd, waarvan geen vroeger manuscript bestaat: het in eerste instantie nog onvolledige gedicht [920] ‘De kelder van de morgen ingedaald,’1201 en [921] ‘De blikken van voorbijgangers braveren’. De reeks bestaat in dit stadium dus uit negen gedichten.1202

De eerste versies (in zwarte inkt) van de gedichten zijn ongetiteld, met uitzondering van [919] ‘Kerstmis’. In een latere fase heeft Achterberg met potlood een groot aantal titels op de bladen genoteerd. Zeer waarschijnlijk is dit min of meer tegelijkertijd gebeurd, want de titels vertonen onderling een zekere inhoudelijke samenhang. Het ligt voor de hand dat Achterberg een aantal ‘rondes’ door de manuscripten heeft gemaakt, waarbij hij verschillende soorten titels probeerde: soortnamen, persoonsnamen, locaties, abstracte termen en Franse en/of Engelse woorden. De verhouding tussen de verschillende soorten titels is echter niet eenduidig te reconstrueren, laat staan dat er een precieze fasering van de vele titelvarianten te geven zou zijn.1203 Bovendien is het niet uitgesloten dat sommige titels in samenhang met die van de gedichten uit stadium iii (zie § 41.4) zijn ontstaan. Zie voor een overzicht van de titels uit de stadia i-iii het schema op p. 486.

41.4 Stadium III: kladhandschriften, zes nieuwe gedichten

Op een gegeven moment is de uit negen gedichten bestaande reeks uit stadium ii met zes nieuwe gedichten uitgebreid. Deze gedichten werden geschreven op gelinieerde blaadjes uit een notitieboekje, van een iets groter formaat dan de soortgelijke blaadjes uit stadium i. De gedichten zijn:

	[1]	[922] ‘Innemée’
	[2]	[923] ‘Zieken’
	[3]	[924] ‘Nachtwaker’
	[4]	[925] ‘Schuddegeest’
	[5]	[926] ‘Leica’
	[6]	[927] ‘Passage’
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[image: illustratie]






[924]
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[925]
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[927]


Ode aan den Haag, stadium iii (collectie nlmd)








 
Van drie gedichten - [923] ‘Zieken’, [925] ‘Schuddegeest’ en [926] ‘Leica’ - is de eerste aanzet in dezelfde zwarte inkt geschreven als de eerste versie van de netmanuscripten uit stadium ii. Dit zou er op kunnen wijzen dat deze gedichten vlak ná het tweede stadium zijn ontstaan. Later heeft Achterberg de gedichten met potlood uitgebreid en voltooid. De andere gedichten werden geheel met potlood geschreven. Er zijn geen duidelijke overeenkomsten en/of verschillen in ductus op grond waarvan nadere uitspraken over de chronologie kunnen worden gedaan.1204 Mogelijk zijn de in potlood genoteerde titels in samenhang met de titel-varianten uit stadium ii aangebracht (zie het overzicht op p. 486).

41.5 Het typoscript van Ode aan Den Haag

Van de uit vijftien gedichten bestaande reeks heeft Achterberg vervolgens een typoscript vervaardigd. Van dit typoscript is alleen een doorslag bewaard gebleven, die zich bevindt in de collectie Achterberg. De doorslag bestaat uit 16 ongenummerde bladen: een titelblad (‘ode aan den haag’) en de bladen met de gedichten. In de tekst van de gedichten zijn enkele correcties aangebracht.1205

Het originele typoscript heeft waarschijnlijk gediend als kopij voor de publicatie van ‘Ode aan den Haag’ in Maatstaf. Dit kan tenminste worden afgeleid uit wat Cathrien Achterberg aan Bert Bakker schreef toen zij de bundel namens haar man stuurde: ‘Gerrit vraagt of je even na wil zien of dr Jekyll en Innemée goed gespeld zijn. En is het les Vieux doeles of doelen? Vind je de volgorde zoo goed?’1206 De titel van [921] ‘Les vieux doelen’ - zoals die in de doorslag voorkomt - zal door Bakker in het typoscript zijn gewijzigd, want in Maatstaf luidt de titel ‘Du vieux Doelen’.1207 Of er nog veranderingen in de volgorde van de gedichten zijn aangebracht, is niet bekend.

41.6 Publicatie in Maatstaf

Op 4 juni 1953 schreef Bakker aan Achterberg: ‘Ik moet de Ode met je bespreken; die heb ik nl. voor het Septembernummer, een speciaal Haags nummer, bestemd. Op grond van deze cyclus heeft Bordewijk voor dit nummer een bijdrage toegezegd. Maar wij praten er binnenkort samen uitvoerig over.’ De bespreking heeft op 20 juni 1953 plaatsgevonden.
 
	Overzicht	
	titelvarianten in stadia i-iii1208	
		i b/c	ii a	ii b/c	
	[913]	[ontbreekt]	[ontbreekt]	Winkel	[Winkel]meisje	Doodvacantie
	[914]	Gading	[ontbreekt]	Gading	Klant	Clientèle
	[915]	[ontbreekt]	[ontbreekt]	Liftboy	Elevatie	Galerie moderne
	[916]	[ontbreekt]	[ontbreekt]	Cassière	Snakepit	Bijenkorf
	[917]	Hiermaals1209	[ontbreekt]	Etaleur	{Hiermaals}	Liberty
	[918]	[ontbreekt]	[ontbreekt]	Conducteur	Moira	HTM
	[919]	[ontbreekt]	Kerstmis	{Nachtwaker}	{Timmerman}	[Kerstmis]
	[920]	-	[ontbreekt]	Vuilnisman	Gemeentereiniging	 
	[921]	-	[ontbreekt]	Allure	Ober	Café-restaurant
	[922]	-	-	-	-	-
	[923]	-	-	-	-	-
	[924]	-	-	-	-	-
	[925]	-	-	-	-	-
	[926]	-	-	-	-	-
	[927]	-	-	-	-	-



                    	            	iii b/c            	        
                    	[913]            	Boutique            	Noordeinde            	         
                    	[914]            	Au bon-marché            	Bonneterie            	Gerzon            	         
                    	[915]            	[Galerie]s [moderne]s            	         
                    	[916]            	         
                    	[917]            	         
                    	[918]            	         
                    	[919]            	         
                    	[920]            	         
                    	[921]            	Bodega            	Doelen            	Les vieux doelen            	         
                    	[922]            	-            	-            	-            	Innemée            	         
                    	[923]            	-            	-            	-            	Amortisatie            	Necropool            	Verval            	Zieken        
                    	[924]            	-            	-            	-            	Nachtwaker            	         
                    	[925]            	-            	-            	-            	Caltex            	Schuddegeest            	         
                    	[926]            	-            	-            	-            	Leica            	         
                    	[927]            	-            	-            	-            	Passage            	         
    

     
Twee dagen voorafgaand aan zijn bezoek schreef Bakker aan Achterberg: ‘En ik hoop, dat ik Ode mee terug mag nemen. Die is al enige tijd geleden voor het September-nummer aangekondigd.’ Wellicht wilde hij Achterberg hiermee enigszins onder druk zetten, want de eerste aankondiging van de reeks werd pas op het omslag van de augustus-aflevering van Maatstaf afgedrukt: ‘Vermoedelijke inhoud van de volgende aflevering [...] Gerrit Achterberg Ode aan Den Haag (een cyclus van 15 gedichten)’. Vervolgens verscheen ‘Ode aan den Haag’ inderdaad in de september-aflevering, een aan Den Haag gewijd nummer onder de titel ‘In het teken van de ooievaar’.1210

41.7 De eerste druk van Ode aan Den Haag

Op het omslag van de november-aflevering van Maatstaf werd aangekondigd dat de eerste zeven nummers van de reeks Maatstafdeeltjes op 15 november 1953 zouden verschijnen. Over de productie van de bundel zijn geen gegevens overgeleverd. Het staat vast dat voor de tekst van de gedichten - evenals bij Ballade van de gasfitter het geval was (zie § 40.9) - het zetsel van de Maatstaf-publicatie is gebruikt, waarbij de sprekende kopregels werden verwijderd en de paginering en de titels opnieuw werden gezet. Het voor- en nawerk van de bundel is vanzelfsprekend ook van nieuw zetsel gemaakt. Of Achterberg nog drukproeven van de bundel heeft ontvangen, is niet bekend.

In het Nieuwsblad voor de boekhandel van 26 november 1953 staat de bundel als volgt vermeld: ‘Achterberg, Gerrit[:] Ode aan Den Haag. 's-Gravenhage, D.A. Daamen. 185 × 115. 21 blz. [Maatstafdeeltjes; no 3] fl. 2.25’. De samenstelling is als volgt:

	[Omslag]	gerrit achterberg [//] Ode aan Den Haag
	[Voorflap]	f 2.25
	[Kaft]	 
	[1-2]	[blanco]
	[3]	Ode aan den Haag
	[4]	Maatstafdeeltje nr 3 [//] s'-Gravenhage [sic] 1953
	[5]	gerrit achterberg [/] Ode aan den Haag [//] bert bakker [/] D.A. Daamen's uitgeversmaatschappij n.v.
	[6]	[blanco]
	7	[913] ‘Noordeinde’
	8	[914] ‘Gerzon’
	9	[915] ‘Galeries modernes’
	10	[916] ‘Bijenkorf’


 
	11	[917] ‘Liberty’
	12	[918] ‘HTM’
	13	[919] ‘Kerstmis’
	14	[920] ‘Gemeentereiniging’
	15	[921] ‘Du vieux Doelen’
	16	[922] ‘Innemee’
	17	[923] ‘Zieken’
	18	[924] ‘Nachtwaker’
	19	[925] ‘Schuddegeest’
	20	[926] ‘Leica’
	21	[927] ‘Passage’
	[22]	[blanco]
	[23]	Inhoud [volgt inhoudsopgave]
	[24]	[blanco]
	[Kaft]	 
	[Achterflap]	 
	[Omslag]	 



De tekst is gezet uit de Garamond. De uitvoering van de bundel is conform de ‘huisstijl’ van de reeks Maatstafdeeltjes (naar het ontwerp van Henk Krijger).1211 De oplage van de bundel zal duizend exemplaren hebben bedragen (zie hiervóór, § 40.10).

41.8 De ontvangst van de bundel

41.8.1 Verkoop en honorarium

Het honorarium voor Ode aan den Haag was, evenals voor Ballade van de gasfitter, gesteld op 15% per exemplaar (zonder aftrek van omzetbelasting), waarvan Achterberg een voorschot van f 50, - ontving. In 1953 werden er 283 exemplaren van de bundel verkocht, in de periode 1954-1956 nog eens 135 exemplaren. In 1957 werd de prijs van de bundel verlaagd van f 2,25 naar f 0,90. Latere gegevens zijn niet overgeleverd.

Ode aan den Haag werd in 1955 integraal opgenomen in de bloemlezing Voorbij de laatste stad (zie § 46) en in 1961 herdrukt in de door Querido uitgegeven verzamelbundel Cryptogamen 4 (zie § 49).
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42 Cenotaaf

42.1 Voorbereidingen voor de bundel

De gedichten die in de periode december 1951 - augustus 1953 in verschillende tijdschriften waren voorgepubliceerd, zouden worden opgenomen in de bundels Cenotaaf en Autodroom.1212 In de overgeleverde correspondentie is voor het eerst sprake van bundeling van de gedichten in een brief van Achterberg aan Roel Houwink van 26 augustus 1952: ‘Ingesloten het concept van Cenotaaf. Door omstandigheden is er mij wel veel aan gelegen het weer spoedig onder mijn bereik te hebben.’ Het is niet bekend welke gedichten in dit concept waren opgenomen. Wel staat vast dat [911] ‘Ichthyologie’ en [912] ‘Begrafenis op Westduin’ op dat moment zeker geen deel uitmaakten van de bundel, want deze gedichten werden pas in het begin van 1953 geschreven.1213 Een andere aanwijzing dat de inhoud van Cenotaaf in het najaar van 1952 nog niet definitief vaststond, is te vinden in een interview dat Achterberg ‘in de beginnende herfst’ afstond. Daarin is sprake van een nieuwe bundel, waarin [895] ‘Daggelder’ en ‘een serie verzen over Zuid-Frankrijk’ zouden zijn opgenomen.1214 De ‘verzen over Zuid-Frankrijk’ zouden uiteindelijk echter niet in Cenotaaf maar in Autodroom worden gebundeld.1215

Eind januari 1953 is Achterberg bij uitgeverij Querido op bezoek geweest om de uitgave van zijn bundels te bespreken. Naar aanleiding van dit gesprek schreef Alice von Eugen-van Nahuys hem op 30 januari 1953:



Wij geven dus dit najaar de bundel Cenotaaf uit en het volgend najaar de bundel, die voorlopig Autodrome (of Autodroom?) getiteld is. En zodra wij het tijdstip gunstig achten en tot overeenstemming met de diverse uitgevers zijn gekomen, een verzamelbundel, die wij voorlopig noemen Nieuwe Cryptogamen.1216



Een maand later, op 27 februari 1953, vroeg mevrouw Von Eugen - in verband met de voorbereidingen voor de najaarsuitgaven - wanneer zij het manuscript van Cenotaaf tegemoet zou kunnen zien.1217 Uit Achterbergs antwoord blijkt dat hij nog steeds met de bundel bezig was: ‘Wat het ms “Cenotaaf” betreft (ik weet niet of de titel zo blijft): je kunt daar ten allen tijde over beschikken, 't liefst echter zo laat mogelijk. Wil je eens schrijven op welke datum je het inwacht?’1218 Hierop antwoordde Von Eugen dat zij de bundel in mei wilde hebben, omdat in juni de aanbiedingsreis begon.1219 Op 12 mei 1953 stuurde Achterberg het manuscript van Cenotaaf aan zijn uitgever,1220 die hem op 18 mei 1953 bedankte: ‘Hartelijk dank voor de prachtige verzen, die ik zoëven gelezen heb en die we snel naar de zetterij zullen sturen.’

42.2 Typoscript, kopij voor de bundel

Pas op 10 juni 1953 stuurde Querido een ontwerp voor het omslag en de kopij voor de bundel aan drukkerij G.J. Thieme te Nijmegen: ‘U kunt zich hiervoor geheel houden aan bijgevoegd exemplaar Mascotte. Ook voor de titelpagina. Wanneer kunnen we de drukproeven tegemoet zien?’1221 Thieme antwoordde een dag later dat de proeven eind juni gereed zouden zijn. Omdat de bundel gezet moest worden naar het model van Mascotte, werden op het overgeleverde typoscript van Cenotaaf verder geen zetinstructies aangebracht. Dat het typoscript als kopij heeft gediend, blijkt uit de sporen van drukkersinkt op bepaalde bladen en de aangebrachte paginering. Na een ongenummerd blad met de titel ‘cenotaaf’ volgen de typoscripten van de gedichten, genummerd ‘5’ tot en met ‘38’. De kopij voor het nawerk is niet overgeleverd. De samenstelling en paginering van het typoscript zijn identiek aan de uiteindelijke samenstelling van de bundel.

Van een aantal typoscripten zijn doorslagen overgeleverd, die hebben gediend als kopij voor twee voorpublicaties. Het betreft vier van de vijf gedichten die in 1952 in de november-aflevering van De gids werden gepubliceerd ([899] ‘Vervaldag’, [901] ‘Nachtpauwoog’, [902] ‘Conjugatie’ en [903] ‘Acoustiek’) en drie van de zeven gedichten die in 1953 in de april-aflevering van Maatstaf verschenen ([893] ‘Recherche’, [894] ‘Silhouet’ en [895] ‘Daggelder’). De varianten die Achterberg op de doorslagen - dus vóór de tijdschriftpublicaties - van drie van deze gedichten had aangebracht, heeft hij naderhand met potlood overgenomen in de  kopij voor de bundel.1222 In vijf andere gedichten bracht hij daarnaast, eveneens met potlood, nog nieuwe varianten aan: [856] ‘Equinox’, [869] ‘Tantalus’ [894] ‘Silhouet’, [909] ‘Tuinbeeld’ (het betreft de wijziging van de titel in ‘Autografie’) en [910] ‘Grafwinkel’.1223

42.3 De drukproef van de bundel

Op 23 juni 1953 meldde Thieme aan Querido dat de vervaardiging van de drukproef enige vertraging zou ondervinden: ‘De Bembo-matrijzen zijn nog, tot het eind van deze week, voor een groot werk in gebruik, zodat wij pas Maandag a.s. kunnen gaan gieten. In de loop van volgende week gaan wij deze proeven aan U zenden, zodat de tijd niet zoveel verschilt met onze vorige opgave.’ Op 1 juli 1953 stuurde Alice von Eugen-van Nahuys ‘de complete eerste proef (43 pags) ter correctie’ aan Achterberg. Wanneer hij de proef heeft gecorrigeerd en teruggestuurd, is niet bekend.

De enige overgeleverde proef van Cenotaaf bevindt zich in de collectie Achterberg. Gezien de aard van de zetfouten, die door Achterberg in potlood werden verbeterd, betreft het de eerste proef. De samenstelling ervan is identiek aan de samenstelling van de eerste druk. Alleen de tekst van de colofon op p. [45] van de bundel ontbreekt nog in de proef. Afgezien van de correctie van zetfouten zijn naderhand nog twee kleine wijzigingen in de bundel aangebracht: in het copyright (p. [4]) is het woordje ‘by’ (na ‘1953’) geschrapt en in [912] ‘Begrafenis op Westduin’ (p. 35) is het motto cursief gezet.1224

42.4 Verdere voorbereidingen voor de bundel

Terwijl de voorbereidingen voor Cenotaaf werden getroffen, kwam Alice von Eugen-van Nahuys ter ore dat tezelfdertijd twee andere bundels van Achterberg - Ballade van de gasfitter en Ode aan den Haag - bij Bert Bakker in productie waren. Op 10 juli 1953 schreef zij aan Achterberg ‘zeer teleurgesteld’ te zijn dat, ‘nadat wij hadden afgesproken dat al je nieuwe poëzie bij mij zou komen, deze nu bij een andere en nog wel zeer bevriende uitgever verschijnen’. Al noemde ze het ‘psychologisch onjuist [...] dat bij de boekhandel tegelijk drie bundels van eenzelfde  dichter worden aangeboden’, ze beloofde ‘geen vertraging in de verschijning van Cenotaaf’ te zullen brengen.1225 Verdere correspondentie over deze kwestie is niet overgeleverd.

Op 27 juli 1953 stuurde Von Eugen Achterberg ‘het contract voor cenotaaf, dat helemaal eensluidend is met het contract voor mascotte, zoals dat indertijd volgens jouw aanwijzingen is opgemaakt’.1226 In het contract was onder meer bepaald dat de oplage van de bundel 1050 exemplaren zou bedragen. Het honorarium was gesteld op 15% per verkocht exemplaar, waarvan Achterberg een voorschot van f 250, - ontving.1227

In juli/augustus is de revisieproef vervaardigd. Hierover is echter niets bekend: uit de maand augustus is geen correspondentie overgeleverd, de revisieproef bleef niet bewaard. Op 1 september 1953 stuurde Querido deze proef ‘na zorgvuldige correctie voor afdrukken’ aan Thieme: ‘Let U erop dat ook de typografische correcties goed worden waargenomen? Van de colophon moeten wij nog een proef zien. Ook een revisie van het citaat op p. 35.’1228 Vervolgens heeft Thieme een laatste proef van de pagina's 29-[45] aan de uitgever gestuurd, die op 9 september 1953 het fiat voor afdrukken gaf van duizend exemplaren (in plaats van het in het contract vermelde aantal van 1050 exemplaren). Twee dagen later volgde de proef van het omslag. Eind september of begin oktober heeft Thieme Cenotaaf aan de binder, de firma J.A. van Waarden te Amsterdam, gestuurd. Op 5 oktober 1953 gaf Tine van Buul aan Van Waarden door dat er voorlopig 600 exemplaren van de bundel gebrocheerd moesten worden.1229 Op 16 oktober 1953 heeft zij deze exemplaren ontvangen. Over het gele karton waarvan de kaft was vervaardigd, was zij niet te spreken: ‘Dat is erg lelijk. We hebben tot nu toe altijd wit carton gehad; waarom hebt U dat bij dit boekje niet aangehouden? Denkt U er om dat wij in het vervolg wit carton willen hebben.’ Op 1 november 1953 gaf zij de binder opdracht de overige 400 exemplaren te brocheren. Waarschijnlijk is voor deze exemplaren ander karton gebruikt.1230
 
42.5 De eerste druk van Cenotaaf

Op 21 oktober 1953 schreef Alice von Eugen-van Nahuys aan Achterberg: ‘Dezer dagen verschijnt cenotaaf. De bundel is net van de binder gekomen en je presentexemplaren, genummerd 1-10 gaan vandaag naar je toe. Ik hoop dat de bundel naar je zin is en dat hij goed verkocht zal worden.’1231 In het Nieuwsblad voor de boekhandel van 5 november staat de bundel als volgt vermeld: ‘Achterberg, Gerrit[:] Cenotaaf. Amsterdam, Em. Querido. 21 × 135. 42 blz. fl. 3,90.’ De samenstelling van de bundel is als volgt:

	[Omslag]	gerrit achterberg [/] cenotaaf [//] querido/amsterdam1232
	[Kaft]	 
	[i-iv]	[blanco]1233
	[1]	cenotaaf
	[2]	[blanco]
	[3]	gerrit achterberg [/] cenotaaf [/] [vignet] [//] amsterdam [/] n.v. em. querido's uitgeversmij [/] mcmliii
	[4]	Copyright 1953 Gerrit Achterberg, Holland
	5	[858] ‘Droomlot’
	6	[862] ‘Autoclaaf’
	7	[859] ‘Nocturne’
	8	[860] ‘Heraldiek’
	9	[797] ‘Sexoïde’
	10	[857] ‘Hélicoptère’
	11	[856] ‘Equinox’
	12	[866] ‘Gehenna’
	13	[867] ‘Grint’
	14	[868] ‘Zeegezicht’
	15	[869] ‘Tantalus’
	16	[863] ‘Apostrophen’
	17	[864] ‘Histologie’
	18	[865] ‘Ontvoering’
	19	[910] ‘Grafwinkel’
	20	[907] ‘Planimetrie’
	21	[908] ‘Weerkunde’
	22	[904] ‘Autisme’
	23	[899] ‘Vervaldag’
	24	[902] ‘Conjugatie’


 
	25	[901] ‘Nachtpauwoog’
	26	[909] ‘Autografie’
	27	[906] ‘Cumuli’
	28	[903] ‘Acoustiek’
	29	[887] ‘Ajalon’
	30	[888] ‘Necrologie’
	31	[893] ‘Research’
	32	[894] ‘Silhouet’
	33	[895] ‘Daggelder’
	34	[911] ‘Ichthyologie’
	35	[912] ‘Begrafenis op Westduin’
	36	[889] ‘Myopie’
	37	[891] ‘Keldergat’
	38	[896] ‘Clair-obscur’
	[39]	inhoud
	[40]	[blanco]
	41-42	[volgt inhoudsopgave]
	[43]	colophon
	[44]	[blanco]
	[45]	Deze bundel [/] werd in 1953 uit de letter Bembo gezet [/] en gedrukt bij G.J. Thieme te Nijmegen [/] in een oplaag van 1000 genummerde exemplaren [/] en wel van 1 tot 950 en i tot l. [/] Deze laatste exemplaren [/] zijn niet voor de handel bestemd. [/] Dit is nummer
	[46-48]	[blanco]
	[Kaft]	 
	[Omslag]	 



Het omslag is van gebroken wit, gevergeerd papier en bedrukt met zwarte letters en geel-olijfgroene initialen.

42.6 De ontvangst van de bundel

42.6.1 Verkoop en honorarium

Het honorarium voor Cenotaaf was bepaald op 15% per verkocht exemplaar.1234 Op 31 juli 1953 heeft Querido een voorschot van f 250, - aan Achterberg uitbetaald. Op 28 oktober 1953 kon Alice von Eugen-van Nahuys hem melden dat op de aanbiedingsreis 466 exemplaren van de bundel waren verkocht, ‘maar we zijn nog niet helemaal klaar, dus er kan nog iets bij komen’.1235 Over de verkoop van de bundel zijn de volgende cijfers bekend: 1953: 586; 1954: 97; 1955: 30; 1956: 16; 1957: 11; 1958: 14; 1959: 9; 1960: 19; 1961: 11; 1962: 60; 1963: 33; 1964: 17; 1965: 17. Bij de afrekening over 1965 staat dat de voorraad nul exemplaren bedraagt. In totaal zijn er dus 920 van de 950 arabisch genummerde exemplaren verkocht. Van de dertig ontbrekende exemplaren ontving Achterberg er tien (tezamen met exemplaar 1 van de romeins genummerde), en werden er bij de afrekeningen over 1962 en 1963 dertien als ‘defect’ opgegeven.

Op 25 maart 1954 schreef Tine van Buul aan Achterberg: ‘Zoals U waarschijnlijk weet stelt de Jan Campertstichting de Jan Campertprijs dit jaar beschikbaar voor een in '53 verschenen gedicht of gedichtenbundel. “Cenotaaf” kan dus meedingen en we zouden het graag insturen. Vindt U dat goed? Of had U het zelf willen sturen. Dat hoor ik graag even van U.’1236 Achterberg voelde hier weinig voor en verzocht Van Buul op 29 maart 1954 ‘van Uw voornemen in deze af te zien’.1237 De reden voor zijn weigering is niet bekend.

In 1961 werd Cenotaaf herdrukt in de verzamelbundel Cryptogamen 4 (zie verder § 49).

42.6.2 Recensies
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43 Autodroom

43.1 Voorbereidingen voor de bundel

Over het verloop van de samenstelling van de bundel Autodroom is weinig bekend. Zoals in het vorige hoofdstuk ter sprake kwam, is het mogelijk dat de gedichten die uiteindelijk in Autodroom zouden worden gebundeld, in eerste instantie deel uitmaakten van het concept van Cenotaaf. Eind januari 1953 had Achterberg de gedichten in twee bundels ondergebracht, want tijdens zijn bespreking met uitgeverij Querido werd afgesproken dat Cenotaaf in het najaar van 1953 zou verschijnen, en Autodroom in het voorjaar van 1954.1238

Op 30 oktober 1953 stuurde Achterberg de kopij van Autodroom aan Querido: ‘Hierbij dus de 13 verzen. Ik overweeg een aanvulling en hoor dan graag t.z.t. de uiterste datum van inzending. Ingesloten zend ik je ook alvast de verbeterde en aangevulde bibliografie en zie gaarne de contracten tegemoet.’1239 Hierop antwoordde Alice von Eugen-van Nahuys:



Dat is nu een vervelende geschiedenis, want we zijn juist bezig, aangezien we met de voorbereidingen voor de nieuwe uitgaven begonnen zijn, de calculaties te maken. Dus óf je moet nu zeggen wat erbij komt, óf we moeten de bundel uitgeven zoals hij nu is. 


Ik wou net proberen, je op te bellen, toen je briefje kwam. Bel je mij nu even hoeveel je er eventueel bij wilt geven en wanneer dat klaar kan zijn?


Mij leek het bundeltje zoals het nu is eigenlijk wel af.1240



Vervolgens zal Achterberg telefonisch hebben laten weten dat hij afzag van uitbreiding van de bundel. De overgeleverde correspondentie uit november betreft alleen het heen en weer sturen van het contract en de uitbetaling van het voorschot.1241

43.2 Typoscript, kopij voor de bundel

De kopij voor de bundel - op 17 november 1953 door Querido aan drukkerij G.J. Thieme te Nijmegen gestuurd1242 - bestaat uit 14 bladen: een ongenummerd blad met de getypte titel ‘Autodroom’ en de typoscripten van dertien gedichten, waarop paginanummers (‘5’ tot en met ‘17’) zijn aangebracht.1243 Verschillende bladen bevatten zetinstructies (in de hand van typograaf Theo Kurpershoek) en sporen van drukkersinkt.

Van het typoscript van [900] ‘Souvenir’ is een doorslag bewaard gebleven, die heeft gediend als kopij voor de publicatie van het gedicht in De gids (november 1952).1244 In de getypte tekst van [886] ‘Valuta’, [855] ‘Cartering’, [929] ‘Topografie’, [898] ‘Gorge de Loup’ en [931] ‘Rorschach’ heeft Achterberg naderhand met potlood varianten aangebracht. Gezien het feit dat de varianten in [886] ‘Valuta’, [898] ‘Gorge de Loup’ en [931] ‘Rorschach’ ook in de tijdschriftversie staan, ligt het voor de hand te veronderstellen dat van deze gedichten eveneens doorslagen hebben bestaan, waarvan Achterberg de wijzigingen naderhand in de kopij voor de bundel heeft overgenomen.

43.3 De drukproef van de bundel

Eind november/begin december heeft drukkerij Thieme een proef voor het omslag van de bundel vervaardigd en aan Querido gestuurd. Op 7 december 1953 stuurde Querido deze proef met correcties terug: ‘Graag met spoed 12 reismodellen. Waar blijven proeven binnenwerk? Hier is haast mee... Graag een en ander omgaand.’ Pas een maand later was de eerste proef gereed: op 6 januari 1954 werd deze in duplo aan Achterberg gezonden.1245 Op 15 januari had Querido de gecorrigeerde proef al weer van hem teruggekregen, want op die dag werd de proef voor revisie aan Thieme gezonden.

De enige overgeleverde drukproef van Autodroom bevindt zich in de collectie Achterberg en is een ongecorrigeerd exemplaar van de eerste proef. Het door Achterberg gecorrigeerde exemplaar is niet bewaard gebleven. De proef omvat het voorwerk van de bundel (p. [1]-[4]), de tekst van de gedichten (p. 5-17) en het nawerk, bestaande uit de inhoudsopgave (p. 23; er is geen afzonderlijke pagina met de kop ‘inhoud’) en colofon (p. [25]-[27]). In vergelijking met de eerste druk van Autodroom valt verder op dat de opdracht ‘Aan Eddy Hoornik’ op p. [4] ontbreekt en dat de ‘Bibliografie van Gerrit Achterberg’, die in de bundel op p. [23-24] zou worden opgenomen, niet in proef is overgeleverd. In de colofon wordt ‘een oplaag van 800 genummerde exemplaren [/] en wel  1 tot 750 en i tot l’ aangegeven (i.p.v. de uiteindelijke oplage van duizend exemplaren).1246

43.4 Verdere voorbereidingen voor de bundel

Bij het terugsturen van de eerste drukproef van de bundel heeft Achterberg verzocht de opdracht aan Ed. Hoornik in de bundel aan te brengen. De opdracht is in de revisieproef toegevoegd, zoals blijkt uit wat Alice von Eugen-van Nahuys op 20 januari 1954 aan Achterberg schreef: ‘Hierbij stuur ik je de revisie van autodroom. Zoals je ziet is de opdracht erin gekomen. [...] Krijgen we de revisie spoedig van je terug?’1247 Binnen een week heeft Achterberg het - niet overgeleverde - gecorrigeerde exemplaar van de revisieproef teruggestuurd, want op 27 januari zond Querido deze aan Thieme met het verzoek: ‘Graag omgaand tweede revisie’. Een ander exemplaar stuurde Achterberg op 4 februari aan Ed. Hoornik: ‘Ziehier de proeven van Autodroom, die je dus kunt behouden.’1248

Op 5 februari 1954 stuurde Querido de tweede revisie van Autodroom aan Thieme met het fiat voor afdrukken. Ook werd in februari de laatste hand gelegd aan de vervaardiging van de reismodellen en omslagen. Op 12 februari vroeg Querido aan Thieme: ‘Wanneer kunnen wij er op rekenen dat het binnenwerk afgedrukt bij de firma Van Waarden is en wanneer komt de proef van het omslag?’ Op 22 februari was een en ander blijkbaar nagenoeg gereed. Op die datum gaf Querido de drukker nog een aantal laatste aanwijzingen voor het omslag en binnenwerk, waarna de bundel wat de uitgever betrof aan binderij J.A. van Waarden gestuurd kon worden: ‘De rugtekst vervalt, het boekje is te dun. [...] Wilt U ook een schutblad meesturen, achterin ontbreekt een witpagina.1249 Van hetzelfde papier als de inhoud natuurlijk. Graag een en ander met de meest mogelijke spoed.’

Bij het verzenden van de bundel aan Van Waarden is een deel van de oplage beschadigd geraakt. Op 4 maart 1954 schreef Tine van Buul aan Thieme dat van 250 exemplaren de pagina's met de inhoudsopgave (p. [19]-[22]) verkeerd in de kratten terecht waren gekomen en opnieuw gedrukt moesten worden. Door deze vertraging kwam de bundel op 18 maart 1954 van de binder.
 
43.5 De eerste druk van Autodroom

Op 18 maart 1954 zond Tine van Buul de auteursexemplaren van Autodroom aan Achterberg, die haar op 21 maart bedankte: ‘Ze zijn prachtig geworden en ik dank U er hartelijk voor. Zoudt U ook Mevrouw von Eugen mijn erkentelijkheid willen betuigen?’1250 In het Nieuwsblad voor de boekhandel van 1 april 1954 staat de bundel als volgt vermeld: ‘Gerrit Achterberg. Autodroom. Amsterdam, Em. Querido. 205 × 13. 21 blz. fl. 3.90.’ De samenstelling van de bundel is:

	[Omslag]	gerrit achterberg [/] autodroom [//] querido/amsterdam1251
	[Kaft]	 
	[i-iv]	[blanco]1252
	[1]	autodroom
	[2]	[blanco]
	[3]	gerrit achterberg [/] autodroom [/] [vignet] [//] amsterdam [/] n.v. em. querido's uitgeversmij [/] mcmliv
	[4]	aan eddy hoornik [//] Copyright 1954 Gerrit Achterberg, Holland
	5	[886] ‘Valuta’
	6	[855] ‘Cartering’
	7	[929] ‘Wassende breedte’
	8	[890] ‘Tracé’
	9	[861] ‘Rivièra’
	10	[900] ‘Souvenir’
	11	[897] ‘Contrapunt’
	12	[870] ‘Déjà-vu’
	13	[898] ‘Gorge de Loup’
	14	[892] ‘En route’
	15	[928] ‘Baedeker’
	16	[905] ‘Telex’
	17	[931] ‘Rorschach’
	[18]	[blanco]
	[19]	inhoud
	[20]	[blanco]
	21	[volgt inhoudsopgave]
	[22]	[blanco]
	[23-24]	bibliografie [/] van gerrit achterberg [volgt bibliografie]
	[25]	colophon


 
	[26]	[blanco]
	[27]	Deze bundel [/] werd in 1954 gezet uit de letter Bembo [/] en gedrukt bij G.J. Thieme te Nijmegen [/] in een oplaag van 1000 genummerde exemplaren [/] en wel 1 tot 950 en i tot l. [/] Deze laatste exemplaren [/] zijn niet voor de handel bestemd. [/] Dit is nummer
	[28-32]	[blanco]
	[Kaft]	 
	[Omslag]	 



Het omslag is van grijs, gevergeerd papier en bedrukt met donkerbruinrode letters en lichtgrijze initialen. De typografische verzorging van de bundel was in handen van Theo Kurpershoek.

43.6 De ontvangst van de bundel

43.6.1 Verkoop en honorarium

Voor Autodroom ontving Achterberg een honorarium van 15%, met een voorschot van f 250, -.1253 Blijkens de overgeleverde afrekeningen is de verkoop van de bundel als volgt verlopen: 1954: 521; 1955: 24; 1956: 20; 1957: 12; 1958: 6; 1959: 12; 1960: 14; 1961: 15; 1962: 50; 1963: 27; 1964: 34; 1965: 29; 1966: 16; 1967: 17; 1968: 44; 1969; 36. Bij de laatste afrekening staat vermeld dat het restant van de oplage werd opgeruimd (39 exemplaren, waarvoor een honorarium van 10% werd berekend). In totaal zijn er dus 916 van de 950 arabisch genummerde exemplaren verkocht. Van de resterende 34 exemplaren had Achterberg er tien ontvangen (tezamen met exemplaar 1 van de romeins genummerde).

In 1961 werd Autodroom herdrukt in de verzamelbundel Cryptogamen 4 (zie verder § 49).
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44 Gedichten 1953-1955

44.1 Gedichten en bundels 1953-1955

Behalve de gedichten die in de eerste helft van 1953 waren voorgepubliceerd en die vervolgens werden gebundeld in Cenotaaf en Autodroom, stond Achterberg in de loop van dat jaar een aantal andere gedichten aan verschillende tijdschriften af, die op dat moment nog niet in een bundel waren ondergebracht. Tot die gedichten behoorden - zoals hiervóór reeds ter sprake kwam (zie § 39.4.2) - zeven van de acht gedichten die hij in juni 1953 aan Bert Bakker afstond, en die werden gepubliceerd in Maatstaf en Nieuw Vlaams tijdschrift. Deze gedichten zouden - evenals de andere gedichten die vanaf de tweede helft van 1953 in tijdschriften verschenen - worden opgenomen in de bundel Vergeetboek, die pas in 1961 uitkwam. Een eerste poging om de gedichten te bundelen had Achterberg onderbroken, omdat hij vanaf eind 1955 volledig in beslag werd genomen door de cyclus Spel van de wilde jacht (§ 47). Pas nadat deze bundel in maart 1957 was verschenen, nam Achterberg de definitieve samenstelling van Vergeetboek ter hand (§ 49).

In de periode 1953-1955 was Achterberg echter eerst nog bij twee andere uitgaven van zijn werk betrokken: de verzamelbundel Cryptogamen iii en de bloemlezing Voorbij de laatste stad. De publicatiegeschiedenis van deze bundels zal in de volgende hoofdstukken worden beschreven (§ 45 en § 46). Hieronder komen nu eerst de voorpublicaties van de gedichten uit deze periode aan de orde.

44.2 Gedichten 1953

44.2.1 Schrijversalmanak voor het jaar 1954

In een brief van 22 september 1953 vroeg Clara Eggink Achterberg om een bijdrage voor de Schrijversalmanak voor het jaar 1954, waarvan zij en Guus Sötemann de redactie voerden. Eggink schreef dat zij Achterberg in eerste instantie niet hadden benaderd, om meer ruimte te kunnen reserveren voor schrijvers die nog niet eerder in de almanak hadden gepubliceerd. Volgens haar was dit uitgangspunt ondermijnd doordat Karel van Boeschoten, de compagnon van uitgever C.P.J. van der Peet, ‘menend dat wij aan een gezamenlijke geheugenstoornis leden, nog zo het een en ander aan de lijst die wij hadden ingeleverd, had toegevoegd’. Zij vervolgde:
 


Nu vind ik alles goed en wel en ik kan mij noodgedwongen accoord verklaren met de afwezigheid van uw naam in de almanak in gezelschap van vele andere afwezigen. Maar waar ik mij niet mee accoord wens te verklaren is met uw afwezigheid onder enkelen. Ik wil u dus alsnog verzoeken ons een gedicht van uw hand voor de almanak af te staan, iets wat u, gezien de vruchtbaarheid van uw talent, wellicht niet moeilijk zal zijn.



Het is niet bekend wanneer Achterberg zijn bijdrage, het gedicht [937] ‘Tuinarchitect’, gestuurd heeft.1254 In de colofon van de Schrijversalmanak voor het jaar 1954 staat vermeld dat het boekje ‘in de herfst van 1953’ werd gezet. De verschijning van de almanak werd aangekondigd in het Nieuwsblad voor de boekhandel van 26 november 1953.

44.2.2 De gids

Op 15 december 1953 stuurde Ed. Hoornik drie gedichten van Achterberg - [938] ‘Mania religiosa’, [939] ‘Brood en stenen’ en [940] ‘Buitengoed’ - aan zijn mederedacteur van De gids, E.J. Dijksterhuis: ‘Hierbij de gedichten van Achterberg, waarover ik op de redactievergadering sprak en die nog bestemd zijn voor het Januari-nummer.’ In een postscriptum voegde hij hieraan toe: ‘N.B. Het gedicht van Achterberg “Mania religiosa” is vermoedelijk reeds bij Van Kampen; het gaat nog eens hierbij, omdat er kleine wijzigingen in zijn gekomen.’1255 Van de gedichten is zowel de kopij - bestaande uit doorslagen van de typoscripten die zijn overgeleverd in het eerste verzameltyposcript van Vergeetboek (zie § 50.2) - als een eerste, ongecorrigeerde proef bewaard gebleven. Uit de tekstontwikkeling van [940] ‘Buitengoed’ kan worden afgeleid dat er een ander exemplaar van de proef is geweest, waarin Achterberg correcties heeft aangebracht.1256

44.2.3 Vandaag. Nieuw werk van Nederlandse en Vlaamse schrijvers

In de bloemlezing Vandaag. Nieuw werk van Nederlandse en Vlaamse schrijvers, samengesteld door Jaap Romijn, werden drie gedichten van Achterberg opgenomen. Twee daarvan, [941] ‘Risico i’ en [942] ‘Risico ii’, zijn ontstaan uit de omwerking van het oudere gedicht [786] ‘Risico’. Het derde gedicht was [943] ‘Hallucinatie’. Alleen van dit gedicht bleef de kopij bewaard. Het is een doorslag van het typoscript dat in de eerste  verzameling typoscripten van de bundel Vergeetboek (zie § 50.2) is overgeleverd. Over de inzending zijn geen gegevens bekend. Achterberg zal de gedichten eind 1953 of begin 1954 aan Romijn hebben gestuurd, in ieder geval vóórdat hij [941] ‘Risico i’ en [942] ‘Risico ii’ weer samenvoegde tot één gedicht, [948] ‘Risico’.1257 De verschijning van de uitgave werd gemeld in een advertentie in het Nieuwsblad voor de boekhandel van 25 maart 1954.

44.3 Gedichten 1954

44.3.1 Maatstaf

Over de publicatie van [944] ‘Sympathicus’ in de februari-aflevering van Maatstaf zijn geen gegevens bekend. Op het omslag van de januari-aflevering werd het gedicht voor het volgende nummer aangekondigd: ‘Gerrit Achterberg Sympathicus (gedicht)’.

Op 6 januari 1954 schreef D. Wolthers aan Achterberg: ‘Bert vraagt of je hem even wilt schrijven of hij vijf of zes verzen van je krijgt voor het Maartnummer. Hij moet dat even weten voor de inhoudsopgave van het Maartnummer, die op pagina 111 van het omslag van het Februari-nummer wordt vermeld.’ Achterberg heeft hierop inderdaad een toezegging gedaan, want op het omslag van de februari-aflevering van Maatstaf staat dat in het volgende nummer ‘Gedichten’ van zijn hand zullen verschijnen. Wanneer hij de gedichten gestuurd heeft, is niet bekend. In de maart-aflevering verschenen [945] ‘Tijdbarrière’, [946] ‘Flash-back’ en [947] ‘Stenose’.

44.3.2 Nationale snipperdag

Op verzoek van Bert Bakker heeft Achterberg [949-950] ‘10 Mei’ afgestaan voor Nationale snipperdag, een gemeenschappelijke april-aflevering van negen tijdschriften, uitgebracht ter gelegenheid van de tiende Bevrijdingsdag en uit ‘verzet tegen de disqualificatie van de 5de Mei, onze nationale feestdag, tot “nationale snipperdag”’:



Van oordeel, dat één dag in het jaar de productie mag stilstaan voor de bezinning op de hoge waarde van de mens en van het volksbestaan en dat geen dag beter in dienst hiervan gesteld kan worden dan die waarop ons volk de zwaarste vernederingen van de mens en de vernietiging der natie te boven kwam, willen wij tot behoud, herstel en vernieuwing van de viering van onze bevrijding opwekken.1258


 
Achterberg heeft reeds eind 1953 een bijdrage aan het nummer toegezegd, want in een brief van Bakker aan de redactie van De gids van 23 december 1953 staat hij als één der medewerkers vermeld.1259 De door hem afgestane gedichten heeft Bakker echter teruggezonden, zoals blijkt uit wat hij op 9 maart 1954 aan Anna Blaman schreef:



Neen, je stuk voor het gemeenschappelijke nummer is niet geworden wat ik er van had verwacht. [...] Je staat overigens niet alleen: ook de bijdragen van Roland Holst en Achterberg moesten worden teruggestuurd! Tezamen met die van een vrij groot aantal anderen.



In het ‘Ten geleide’ van de uitgave schreef de redactie in dit verband:



Het aantal schrijvers dat gevolg gaf aan onze uitnodiging om mede te werken was verrassend groot. Helaas liet de omvang van deze aflevering niet toe alle bijdragen te plaatsen. Ook waren er verscheidene auteurs die in principe hun medewerking toezegden, doch er niet in slaagden iets te schrijven dat in het kader van deze aflevering paste.



Bakker zal de ‘10 mei’-gedichten van Achterberg weinig geschikt hebben gevonden voor het nummer, dat tegen de afschaffing van de officiële herdenking van 5 mei gericht was. Fokkema noemde de dichter in dit verband ‘ietwat wereldvreemd’, temeer omdat de herdenking van 10 mei - de dag van de inval - ‘geen nationale aangelegenheid [is], maar een speciale en regionale (op 10 mei worden op de Grebbeberg de doden herdacht die omkwamen bij de inval; te Bloemendaal wordt dan een herdenking gehouden van de slachtoffers onder de ex-politieke gevangenen). Ook is er nimmer sprake geweest van een herdenking der gevallenen gedurende de gehele dag van 4 of 10 mei.’1260

Begin 1955 heeft Achterberg een gewijzigde versie van de gedichten aan Bakker gestuurd ter publicatie in Maatstaf (zie verder § 44.4.1).

44.3.3 De gids en Maatstaf, overige verzoeken

Op 2 juni 1954 schreef Ed. Hoornik aan Achterberg: ‘Heb jij nog nieuwe gedichten? Graag zal “De Gids” in het Juli-nummer weer werk van je publiceren. Mocht de muze je gunstig geweest zijn, laat het dan vóór 15 Juni blijken.’ Waarschijnlijk hebben Hoornik en Achterberg elkaar eerst nog over de bijdrage gesproken, want toen Achterberg op 20 juni 1954 het gedicht [951] ‘Wandeling met tante’ aan Hoornik stuurde, schreef hij: ‘ziehier dus de gevraagde tante’. In een postscriptum vroeg hij: ‘Is Kenau Simons Hasselaar goed geschreven?’1261
 
Met de publicatie van drie gedichten - [952] ‘Terra incognita’, [953] ‘Ad interim’ en [954] ‘Lucifer’ - in de juli/augustus-aflevering van Maatstaf was de voorraad nieuwe gedichten blijkbaar uitgeput, want aan een verzoek van M. Rutten om gedichten voor De Vlaamse gids heeft Achterberg niet kunnen voldoen.1262 Ook Henri Sandberg, die voor het maandblad 's-Gravenhage een gedicht over die stad wilde hebben, kreeg nul op het request.1263 Alleen in de december-aflevering van De gids zou nog een gedicht van Achterberg verschijnen: [955] ‘November’. Op 3 december 1954 schreef Bert Voeten aan E.J. Dijksterhuis, zijn mederedacteur van De gids: ‘Op het laatste ogenblik hebben we nog de hand kunnen leggen op enkele bijdragen van literaire prijswinnaars: een vers van Achterberg (poëzieprijs Amsterdam) [...]’.1264 Verder stuurde Achterberg waarschijnlijk in december aan Maatstaf het gedicht [956] ‘Aquarium’, dat in de januari-aflevering 1955 van dat tijdschrift werd gepubliceerd.

44.4 Gedichten 1955

44.4.1 Oude en nieuwe gedichten

In het begin van 1955 hield Achterberg zich onder meer bezig met de uitgave van Voorbij de laatste stad, de door Paul Rodenko verzorgde bloemlezing uit het gehele oeuvre van de dichter. Op 15 januari 1955 stuurde Achterberg een nieuwe versie van het ‘oude’ gedicht [848] ‘Vrijgezel’ aan Bert Bakker, met het verzoek deze in de bloemlezing op te nemen.1265 Met nieuw werk wilde het klaarblijkelijk nog steeds niet erg vlotten. Alice von Eugen-van Nahuys vroeg Achterberg tot twee keer toe om een gedicht voor het Querido-jaarboekje Singel 262, maar zonder succes.1266 Ook een verzoek van F. Dumarais d.d. 12 maart 1955 om een bijdrage voor het Vlaamse tijdschrift Beeld werd niet gehonoreerd. En voor het vredesnummer van Maatstaf leverde Achterberg de reeks ‘4 mei’ in, een gewijzigde versie van de eerder voor Nationale snipperdag bestemde gedichten [949-950] ‘10 Mei’.1267

Rond mei had Achterberg wel weer een aantal nieuwe gedichten voltooid. Bert Voeten ontving voor De gids [957] ‘Longitude’, zoals hij op 11 mei 1955 aan E.J. Dijksterhuis schreef: ‘Rechtstreeks aan Van Kampen heb ik gezonden: een vers van Achterberg en een vers van Van der Graft, beide bestemd voor Juni.’1268 Aan Bert Schierbeek en Jan Walravens stuurde Achterberg [958] ‘Cataclysme’ voor de Schrijversalmanak 1956.1269 Nog andere nieuwe gedichten zouden worden gepubliceerd in een grotendeels aan Achterberg gewijd nummer van Maatstaf.

44.4.2 Maatstaf

De gedichten [959] ‘Gravure’ tot en met [964] ‘Fait accompli’ werden gepubliceerd in de juni/juli-aflevering van Maatstaf, die grotendeels aan Achterberg werd gewijd ter gelegenheid van zijn vijftigste verjaardag op 20 mei 1955. Uit een brief van Bert Bakker aan A. Roland Holst van 25 april 1955 blijkt dat de opname van gedichten van Achterberg toen al vaststond, al is het niet zeker of alle zes gedichten op dat moment ook reeds voltooid waren:



Gerrit heb ik gisteravond veilig en wel op het Haarlemse station afgeleverd. Je hebt ons beiden een indrukwekkend slot van ons verblijf bereid door het voorlezen van Late Telgen. Gerrit en ik waren er bijzonder van onder de indruk en ik moet je zeggen, dit gedicht staat op de hoogte van het beste wat je hebt geschreven. [...] Gerrit zou het heerlijk vinden, als we het plaatsen in de grote Juni/Juli-aflevering, waarin zijn gedichten en jouw toespraak komen. Ik wilde het nummer er mee openen, omdat ik dat compositorisch het mooist vind. Als het werk van Gerrit daarachter komt en daarachter jouw toespraak, dan staan we opeens weer in de werkelijkheid.



Verder vroeg Bakker of Roland Holst het gedicht ‘Late telgen’ voor het ‘Liber amicorum’, dat tijdens de viering van zijn verjaardag aan Achterberg zou worden aangeboden, wilde afstaan:



Je zult hem geen groter plezier kunnen doen; hij was nl. bijzonder ontroerd door het feit, dat hij met dit nieuwste gedicht op zo directe wijze werd geconfronteerd. Een dergelijke situatie als waarin je hem gister met het voorlezen bracht, maakt veel indruk  op hem. Hij heeft er voortdurend over gepraat. Hij was aan het einde van de dag doodmoe, omdat hij niet gemakkelijk zo veel indrukken snel kan verwerken. Maar hij heeft het heerlijk gevonden.



Roland Holst heeft aan dit verzoek voldaan. Ook werd ‘Late telgen’ - met de opdracht ‘Voor Gerrit Achterberg’ - in de Maatstaf-aflevering gepubliceerd, voorafgaande aan de gedichten van Achterberg. De aflevering bevatte verder de tekst van de door Roland Holst op 20 mei 1955 uitgesproken tafelrede, een foto-impressie van de viering, en aan Achterberg opgedragen gedichten van Hans Andreus en Lucebert.1270

44.4.3 Overige gedichten

Eind augustus 1955 ontving Achterberg een verzoek van het Ministerie van Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen om een gedicht over Rembrandt te schrijven, in verband met de herdenking van diens 350e geboortedag.1271 Aan de opdracht was een honorarium van f 100, - verbonden. Op 25 augustus 1955 liet Achterberg de minister weten niet op de uitnodiging te kunnen ingaan.1272

Op een verzoek van M. Rutten om een bijdrage voor De Vlaamse gids antwoordde Achterberg te hopen hem ‘eerlang’ enkele gedichten te kunnen toezenden.1273 Pas in 1956 zou Achterberg weer aan het tijdschrift meewerken (zie § 47.10.2). Wel stond Achterberg twee gedichten af voor Europa, het orgaan van de Christelijke Westeuropese Werkgemeenschap. Op 4 oktober 1955 had M. Verleye hem vanuit Torhout om ‘een paar gedichten of liefst een bijdrage van uw hand’ gevraagd. De door Achterberg gestuurde gedichten [965] ‘Tabor’ en [966] ‘Nebo’ werden in de november-aflevering gepubliceerd onder de verzamelnaam ‘Twee bergen’. Achterberg had de gedichten eerder aan Maatstaf gestuurd, want op 31 oktober 1955 zond Daisy Wolthers de gedichten ‘voor de veiligheid’ aan hem terug en vroeg zij namens Bert Bakker of hij ‘de twee andere gedichten nog vóór 10 November’ wilde insturen. Hierop zal Achterberg de gedichten hebben gestuurd die werden gepubliceerd in de december-aflevering van Maatstaf: [967] ‘Draaiboek’, [968] ‘Depersonalisatie’ en [848] ‘Kaïn’.1274
 
Na de publicatie in de december-aflevering van Maatstaf zou er voorlopig geen werk van Achterberg meer in tijdschriften verschijnen. Mogelijk is de dichter eind 1955 begonnen aan de bundeling van de in 1953-1955 gepubliceerde gedichten. Op dat moment had hij echter nog geen nieuwe bundel gereed, zoals blijkt uit de correspondentie tussen hem en uitgeverij Querido. Op 1 november 1955 vroeg Alice von Eugen-Van Nahuys hem:



Wij zijn bezig met de voorbereiding van onze voorjaarsaanbieding en meestal hebben wij bij die aanbieding een bundeltje van jou. De laatste maal autodroom. 


Ik heb zo lang niets van je gehoord, dat ik je kom vragen of ik weer een bundeltje van je mag gaan uitgeven. 


Ik heb wel zo nu en dan gedichten in een tijdschrift van je gezien, maar van jou zelf heb ik niets gehoord. 


Mag ik voor het voorjaar op een bundel van je rekenen en stuur je me de kopij dan toe?



Op 4 november antwoordde Achterberg: ‘Op het ogenblik is het me echter niet mogelijk aan je verzoek te voldoen, maar ik hoop dat dit in de loop van het volgend jaar wel het geval zal zijn.’1275 Von Eugen reageerde teleurgesteld: ‘ik had er zo stellig op gerekend in het voorjaar een bundel van je te krijgen. [...] Ik denk ook, dat de liefhebbers van je verzen, die elk voorjaar een bundel van je zien komen, teleurgesteld zullen zijn.’1276 Pas eind 1956 zou Achterberg haar een nieuwe bundel, Spel van de wilde jacht, kunnen sturen. Eerst verschenen nog twee verzamelingen van ouder werk, Cryptogamen iii en Voorbij de laatste stad.

 
45 Cryptogamen III

45.1 Voorgeschiedenis

Vanaf eind 1952 werden er bij uitgeverij Querido plannen gemaakt voor de uitgave van een nieuwe verzamelbundel, waarin alle bundels die niet in Cryptogamen (1946) en Oude cryptogamen (1951) waren herdrukt, zouden worden opgenomen. Reeds tijdens de voorbereidingen voor Oude cryptogamen in 1950 had Querido Achterberg gevraagd te informeren naar de bij zijn vroegere uitgevers nog aanwezige voorraden van deze bundels.1277 Uit de door Achterberg vergaarde gegevens blijkt dat de voorraden op dat moment nog te groot waren om een overname rendabel te maken, nog afgezien van het feit dat Oude cryptogamen eerst nog moest verschijnen (de getallen in de laatste kolom zijn de oplagecijfers):

	Spectrum	Eurydice 2e dr	1 Jan. '50	660 verkocht	900
	v. Dishoeck	Limiet	1 Jan. '49	823 verkocht	850
	v. Dishoeck	Energie	1 Jan. '49	512 verkocht	950
	Stols	Existentie	1 Jan. '49	725 verkocht	1000?
	Kroonder	Doornroosje	1 Jan. '50	889 verkocht	1000
	Stols	Cryptogamen i	1 Jan. '50	 	2000
	 	over 180 geb. 200 pl.1278



Eind 1952 of begin 1953 heeft Achterberg opnieuw navraag gedaan bij (enkele van?) zijn uitgevers, blijkens de brief die uitgeverij Het Spectrum op 10 januari 1953 aan hem schreef:



In principe bestaat er bij ons geen bezwaar tegen dat u eurydice opneemt in een verzamelbundel, onder restrictie echter, dat dit eerst kan plaatsvinden wanneer onze oplage volledig is uitverkocht. 


Hoewel wij eurydice op 't ogenblik met een zeer hoge korting aan de boekhandel leveren, ziet het er nog niet naar uit, dat dit spoedig het geval zal zijn. Mocht u dit tijdstip liever niet willen afwachten, dan bestaat altijd de mogelijkheid, dat de uitgever van uw verzamelbundel de op het ogenblik van verschijnen nog bij ons voorradige exemplaren, waarschijnlijk hooguit enkele tientallen, tegen een prijs van f 0.75 per exemplaar van ons overneemt.1279


 
Dat ook met andere uitgevers onderhandeld moest worden over de overname van de vroegere bundels, blijkt uit wat Alice von Eugen-Van Nahuys op 30 januari 1953 aan Achterberg schreef:



Wij geven dus dit najaar de bundel Cenotaaf uit en het volgend najaar de bundel, die voorlopig Autodrome (of Autodroom?) getiteld is. En zodra wij het tijdstip gunstig achten en tot overeenstemming met de diverse uitgevers zijn gekomen, een verzamelbundel, die wij voorlopig noemen Nieuwe Cryptogamen.1280



In de correspondentie uit de hieropvolgende maanden kwam de overname niet meer ter sprake. Mogelijk is in deze periode de overname geregeld van Existentie (A.A.M. Stols), Doornroosje (F.G. Kroonder) en Hoonte (G.W. Breugel), want eind 1953/begin 1954 moesten er alleen nog gesprekken worden gevoerd over Limiet en Energie (C.A.J. van Dishoeck) en Eurydice (Het Spectrum). Op 25 januari 1954 schreef mevrouw Von Eugen hierover aan Achterberg:



Nu komen we dus ook tot wat we indertijd hebben afgesproken, nl. dat er gesprekken met Het Spectrum en met van Dishoeck moeten plaatsvinden. Op 1 Januari '53 heeft Het Spectrum je geschreven, dat het er nog niet naar uitzag dat Eurydice spoedig uitverkocht zou zijn - wat ik niet begrijp aangezien de bundels die je bij mij hebt uitgegeven alle goed verkocht worden. Het zou dus misschien wel goed zijn als jij Het Spectrum even vroeg hoe het er nu mee staat. Ik doe dat liever niet, omdat ik juist een beetje vervelende correspondentie met Het Spectrum heb, dat te weinig honorarium wil betalen aan dichters van wie werk opgenomen wordt in een verzamelbundeltje in de Prismareeks. Maar het spreekt vanzelf dat ik die 75 cent per exemplaar, die ze vragen, eigenlijk moeilijk kan betalen. Ik weet helemaal niet wat die bundel op 't ogenblik kost, maar het zou de productiekosten veel te hoog maken, als ik die bundels moest overnemen. 


Dan zijn er nog de bundels van van Dishoeck, ‘Limiet’ en ‘Energie’, waarvan ik niet weet of ze uitverkocht zijn. 


Zou je mij eens willen schrijven wanneer jij gelegenheid zou hebben voor een gesprek.1281



Op 29 januari 1954 heeft Achterberg een gesprek gevoerd met A.M.E. van Dishoeck, waarvan de uitkomsten op 2 februari door de uitgever werden bevestigd:



De auteursrechten van ‘limiet’, welke bundel bij ons practisch uitverkocht is, ontvangt U ‘om niet’ van ons terug, daar wij dit bundeltje niet meer zullen herdrukken. 


Wat ‘energie’ betreft geven wij U de toestemming tot het opnemen van deze gedichten in het Verzameld Werk, dat bij de U.M. Querido te Amsterdam uitgegeven  zal worden. De auteursrechten hiervan blijven ons eigendom tot ook deze bundel uitverkocht is. 


Hiertegenover staat, dat wij geen royalty meer uitkeren over de nog in voorraad zijnde uitgaven en dat de revenuen voor de opname in bloemlezingen e.d. ons toekomen. 


Ten overvloede delen wij U nog mede, dat deze revenuen de laatste jaren gemiddeld slechts ca. f. 2. - per jaar bedroegen.



Van uitgeverij Het Spectrum vernam Achterberg dat de voorraad van Eurydice uit nog slechts vijf exemplaren bestond. Nadat hij dit had doorgegeven aan Alice von Eugen-van Nahuys, berichtte zij het restant te zullen overnemen.1282 Daarmee was de baan vrij voor de uitgave van Cryptogamen iii, waarvoor de voorbereidingen inmiddels reeds in gang waren gezet.

45.2 Voorbereidingen voor de bundel

Op 13 november 1953 werd het contract opgemaakt voor ‘de uitgave van een verzamelbundel getiteld Cryptogamen iii’, waarin Eurydice (1944), Limiet ([1946]), Energie (1946), Existentie (1946), Hoonte (1949), Doornroosje (1947) en En Jezus schreef in 't zand (1947) - in deze volgorde - zouden worden opgenomen. Blijkens het contract was de (niet bewaard gebleven) kopij voor de bundel op dat moment reeds in het bezit van de uitgever.1283 Uit de overgeleverde correspondentie blijkt dat Achterberg naderhand nog veranderingen in de kopij heeft kunnen aanbrengen. Op 23 december 1953 vroeg hij namelijk aan Alice von Eugen-van Nahuys: ‘zou ik de beide verzen die in hoonte voor risico in de plaats komen nog even mogen hebben?’1284 Het is mogelijk dat hij ook andere gedichten later nog gewijzigd heeft.

Ook de titel van de bundel stond nog niet definitief vast. Op 25 januari 1954 schreef Alice von Eugen-van Nahuys hierover aan Achterberg:



Wij willen een beetje tijdig beginnen met de voorbereidingen voor de uitgave van ‘Cryptogamen 3’ en daarom kom ik je vragen of we het nu houden op ‘Cryptogamen 3’ of dat we als titel ‘Nieuwe cryptogamen’ nemen. In het contract staat ‘Cryptogamen 3’, maar ik weet niet meer precies wat we hadden afgesproken n.a.v. Stols' bezwaren.1285


 
Naar aanleiding van deze brief heeft Achterberg de titel ‘Polymeren’ voorgesteld, zoals blijkt uit wat mevrouw Von Eugen op 17 februari aan hem schreef:



Ingesloten vind je een schets (maar dan ook nog niet meer dan een schets) om aan te tonen dat cryptogamen met een iii uitstekend gaat en dat we daarmee een klassieke opstelling krijgen van de titel en je naam voor het omslag en op de titelpagina. 


Ik heb zowel met Tine van Buul als met Fred als met enkele andere van onze medewerkers die bij de boekhandel komen over je voorgestelde titel ‘Polymeren’ gesproken en unaniem werd die titel afgekeurd. In de eerste plaats omdat het een moeilijk woord is dat weer met een toelichting moet worden ingevoerd en vooral omdat de titel ‘Cryptogamen’ nu eenmaal een zekere goodwill heeft. 


Je weet even goed als ik hoe moeilijk het is, poëzie te verkopen. Als we daarbij een handicap krijgen in de vorm van een moeilijke titel, wordt het nóg moeilijker. Ik zou je dus willen vragen, deze schets even goed te bekijken en mij dan te schrijven wat je ervan vindt.1286



Achterberg antwoordde hiermee akkoord te gaan ‘mits Dhr. Stols geen bezwaren heeft’, waarop Von Eugen repliceerde: ‘Waarom zou Stols bezwaren hebben? De titel is toch jouw eigendom? Het lijkt mij onjuist dat ik mij tot Stols zou wenden; het lijkt mij het beste, gewoon aan de gang te gaan.’1287

Op 6 maart 1954 stuurde Querido de kopij voor Cryptogamen iii aan de firma Boosten & Stols te Maastricht, met de volgende instructies: ‘Geheel te zetten volgens Oude Cryptogamen. Zie ook bijgaande zet-aanwijzingen. Graag omvang en prijsopgave 1000 exx. Volgorde: Eurydice, Limiet, Energie, Existentie, Zestien, Doornroosje, En Jezus schreef in 't zand. Indien mogelijk de bundels copie heel houden.’1288 Uit de laatste zin kan worden afgeleid dat de kopij bestond uit exemplaren van de afzonderlijke bundels, althans gedeeltelijk: gezien de wijzigingen in Hoonte (met name de totstandkoming van [948] ‘Risico’ en de toevoeging van [494] ‘Kleine kaballistiek voor kinderen’) en in de samenstelling van En Jezus schreef in 't zand ligt het voor de hand dat voor deze bundels deels nieuwe kopij is vervaardigd.

45.3 De eerste drukproef van de bundel

Nadat Querido van Boosten & Stols een omvang- en prijsberekening had ontvangen, gaf de uitgever op 5 april 1954 opdracht om de bundel  te zetten. Eind april/begin mei werden de reisvellen vervaardigd1289 en was ook de eerste drukproef van de bundel gereed. De proef werd op 1 mei 1954 aan Achterberg gezonden: ‘Cryptogamen iii [//] proeven ter correctie compleet [//] Plus manuscripten’.1290 Op 14 mei stuurde Achterberg de proeven ‘met enkele opmerkingen voor de drukker’ aan de uitgever terug.1291

De eerste proef van Cryptogamen iii bevat het complete binnenwerk van de bundel, dat wil zeggen de Franse pagina tot en met de colofon, overeenkomstig de uiteindelijke samenstelling van de bundel (zie § 45.5). De opdrachten van de afzonderlijke bundels zijn verwijderd en de tekst van de gedichten is in de nieuwe spelling gezet. De plaatsen waar de oude spelling per vergissing is blijven staan, zijn naderhand met potlood gecorrigeerd. In dezelfde hand werden enkele evidente zet- en drukfouten verbeterd en typografische instructies aangebracht, waaruit afgeleid kan worden dat deze eerste correctie op de uitgeverij is uitgevoerd. Vervolgens is de proef door Achterberg met blauw potlood gecorrigeerd. Afgezien van de correctie van nog enkele zetfouten bracht hij in vier gedichten kleine varianten aan.1292 De ‘enkele opmerkingen voor de drukker’, waarover Achterberg in zijn brief van 14 mei 1954 geschreven had, betreffen typografische aanwijzingen voor de juiste weergave van de wiskundige tekens in de titels van [694] ‘13’, [698] ‘0,1̸’ en in r. 4 van [619] ‘Kiem’.1293

45.4 De tweede drukproef, verdere voorbereidingen

Op 17 mei 1954 zond Querido de gecorrigeerde proef voor revisie aan Boosten & Stols. Voor de vervaardiging van de revisieproef bracht de drukker een extra bedrag voor correctiekosten (f 74,85) in rekening, waartegen Alice von Eugen-van Nahuys op 8 juni protesteerde: ‘Daar door de auteur geen veranderingen in de tekst zijn gemaakt, wilt u dit bedrag blijkbaar in rekening brengen voor de door ons aangebrachte typografische correcties. Maar daarmee kan ik het niet eens zijn.’1294 In verband met deze kwestie vroeg mevrouw Von Eugen, toen zij de revisieproef aan Achterberg stuurde, of hij na correctie óók de eerste proef terug wilde sturen ‘met het oog op de typografische correcties, die hier nog gecontroleerd moeten worden’.1295 Op 10 juni stuurde Achterberg de proeven retour.1296 Op 21 juni stuurde Querido de gecorrigeerde revisieproef aan Boosten & Stols, met het verzoek om van de desbetreffende pagina's een tweede revisie te mogen ontvangen.1297

Het in de collectie Achterberg overgeleverde exemplaar van de revisieproef is slechts gedeeltelijk opengesneden. Op een aantal pagina's heeft J.C. Achterberg-van Baak correcties van zetfouten aangebracht. Ook niet-opengesneden pagina's bevatten correcties, wat er op zou kunnen wijzen dat niet dit exemplaar aan de drukker is teruggestuurd, maar een ander exemplaar (waaruit de correcties dan zijn overgenomen op het bewaard gebleven exemplaar). Tegen deze veronderstelling pleit dat Querido de gecorrigeerde revisie na gebruik aan Achterberg heeft teruggestuurd, en dat het niet erg waarschijnlijk is dat Achterberg het eerste, ‘echte’ exemplaar niet bewaard zou hebben en het tweede, ‘administratie’-exemplaar juist wél.1298

Op 13 juli 1954 schreef Tine van Buul aan Boosten & Stols: ‘Van de firma Thieme in Nijmegen ontvangt U: 6000 vel gewoon houtvrij Romandruk 85 × 106, 100 grs [...], bestemd voor 1200 exemplaren Achterberg, cryptogamen iii, dat U een dezer dagen voor afdrukken ontvangt.’ Terwijl de drukker bezig was met het afdrukken van de exemplaren, begon voor Querido de aanbiedingsreis. Tijdens het bezoek aan de boekhandel werd de uitgever geconfronteerd met het feit dat tezelfdertijd Voorbij de laatste stad - de door Bert Bakker uitgegeven ‘bloemlezing uit het gehele oeuvre’ - werd aangeboden. Deze ‘vervelende ervaring’ deelde Alice von Eugen-van Nahuys op 9 augustus aan Achterberg mee:



Onze vertegenwoordigers zijn op het ogenblik, zoals je je wel zult kunnen voorstellen, bezig de boekhandel te bezoeken met ‘Cryptogamen iii’. Daarbij doen zij de vervelende ervaring op, dat Daamen tegelijkertijd met een bundeltje van jou op aanbieding is. Het is jammer dat dit nu juist tegelijkertijd gebeurt, want nu zijn de boekhandelaars erg geneigd eerder het goedkope bundeltje, dan de dure uitgave van ‘Cryptogamen iii’ te kopen. Ik meen je dit even te moeten melden en ik stuur een afschrift van deze brief aan Bert Bakker.1299


 
Tegenover Bert Bakker formuleerde zij haar teleurstelling als volgt: ‘Wat jammer, dat wij die beide aanbiedingen niet beter getimed hebben. Vooral met het oog op Gerrit's royalties en ook natuurlijk met het oog op een zo kostbare uitgave als “Cryptogamen iii”, is dat wel heel schadelijk.’1300 Bakker zag de ernst van de situatie in - ongetwijfeld herinnerde hij zich ook de eendere situatie met Ballade van de gasfitter/Ode aan den Haag en Cenotaaf uit het jaar ervoor - en schortte de uitgave van Voorbij de laatste stad op tot het voorjaar van 1955.1301

Ook bij de productie van Cryptogamen iii deed zich een onaangename kwestie voor: een gedeelte van de afgedrukte vellen was bij het verzenden aan binderij J. Brandt & Zn. te Amsterdam beschadigd geraakt.1302 Op 31 augustus 1954 had Querido de binder opdracht gegeven 560 (500 arabisch en 60 romeins genummerde) exemplaren te binden. Bij het uitpakken van de dozen ontdekte deze dat verschillende vellen aan de hoeken beschadigd waren, waarna hij de uitgever waarschuwde. Op 9 september deed Tine van Buul navraag bij Boosten & Stols. De drukker voelde zich echter niet aansprakelijk, want volgens hem waren de vellen ‘zorgvuldig’ ingepakt. In een brief van 10 september deelde Brandt Querido mee dat de vellen uiteindelijk niet opnieuw gedrukt maar weer ‘goedgemaakt’ waren, voor de prijs van f 130, -. Vervolgens kon de aangegeven oplage gebonden en verder afgewerkt worden.

45.5 De eerste druk van Cryptogamen III

Op 20 oktober 1954 kon Alice von Eugen-van Nahuys aan Achterberg meedelen: ‘“Cryptogamen iii” is er gelukkig en zal midden volgende week verschijnen. [...] Ik hoop dat je plezier aan deze uitgave zult beleven en dat hoop ik voor onszelf natuurlijk ook.’ Met gelijke post stuurde zij ‘15 exemplaren van de gewone editie, nummers 1 tot en met 15, en een exemplaar romeins genummerd’ - waar Achterberg om gevraagd had -, al noemde zij het ‘natuurlijk volkomen ongebruikelijk om bij zo'n geringe oplage zo hoge aantallen presentexemplaren te geven, maar wij hebben onze hand over ons hart gestreken’.1303 Op 23 oktober bedankte Achterberg haar ‘heel hartelijk [...] voor de prachtige uitvoering! Tevens ben ik je bijzonder erkentelijk voor de extra-exemplaren.’1304
 
In het Nieuwsblad voor de boekhandel van 11 november 1954 staat de bundel als volgt vermeld: ‘Achterberg, Gerrit[:] Cryptogamen. Amsterdam, Em. Querido. 205 × 13. Dl. 3. Eurydice. Limiet. Energie. Existentie-Zestien. Hoonte. Doornroosje. En Jezus schreef in 't zand. 293 blz. fl. 12.00; geb. fl. 14.50’. De samenstelling van de bundel is als volgt:1305

	[Stofomslag]	crypto- [/] gamen [/] iii [/] gerrit [/] achter- [/] berg1306
	[Band voorplat]	GA [initialen door elkaar getekend]
	[Schutblad]	 
	[1]	cryptogamen [/] iii
	[2]	[blanco]
	[3]	gerrit achterberg [/] cryptogamen [/] iii [/] eurydice / limiet [/] energie / existentie / zestien / hoonte [/] doornroosje [/] en jezus schreef in 't zand [//] amsterdam [/] em. querido's uitgeversmaatschappij [/] mcmliv
	[4]	copyright 1954 gerrit achterberg, holland
	[5]	eurydice
	[6]	[blanco]
	7-33	[523] ‘Orpheus’ tot en met [462] ‘Verschijning’
	[34]	[blanco]
	[35]	limiet
	[36]	[blanco]
	37-63	[495] ‘Kandinsky i’ tot en met [544] ‘Zeitlupe’
	[64]	[blanco]
	[65]	energie
	[66]	[blanco]
	67-112	[635] ‘Quantiteit’ tot en met [703] ‘Cartografie’
	[113]	existentie
	[114]	[blanco]
	115-144	[563] ‘Oppervlaktespanning’ tot en met [620] ‘Embryo’
	[145]	zestien
	[146]	[blanco]
	147-166	[580] ‘Zestien i’ tot en met [521] ‘Cherubijn’
	[167]	hoonte
	[168]	[blanco]
	169-225	[761] ‘Hoonte’ tot en met [773] ‘Vendutie’
	226-228	[494] ‘Kleine kaballistiek voor kinderen’
	229-244	[456] ‘Ziekenhuis’ tot en met [815] ‘Kindergraf’
	[245]	doornroosje


 
	[246]	[blanco]
	247-271	[711] ‘Doornroosje’ tot en met [730] ‘Hameln’
	[272]	[blanco]
	[273]	en jezus schreef in 't zand
	[274]	[blanco]
	275	[496] ‘Bekering’
	276	[497] ‘Triniteit’
	277	[704] ‘Damascus’
	278	[705] ‘Mozaïek’
	279	[706] ‘Code’
	280	[707] ‘Deoïde’
	281	[708] ‘Avondmaal’
	282	[709] ‘En Jezus schreef in 't zand’
	[283]	inhoud
	[284]	[blanco]
	285-293	[volgt inhoudsopgave]
	[294]	[blanco]
	[295-296]	bibliografie [/] van gerrit achterberg [volgt opgave van de eerder verschenen bundels]
	[297]	colophon
	[298]	[blanco]
	[299]	Deze bundel [/] werd in 1954 gezet uit de letter Bembo [/] en gedrukt bij Boosten & Stols te Maastricht. [/] Er zijn 1200 genummerde exemplaren. [/] De exemplaren i tot lx zijn [/] niet in de handel. [//] Dit is nummer
	[300]	[blanco]
	[Schutblad]	 
	[Band achterplat]	 
	[Stofomslag]	 



Het stofomslag is van wit papier met roodbruine en groene belettering.1307 De band is van groen linnen met gouden opdruk. De typografische verzorging zal in handen van Theo Kurpershoek zijn geweest, al werd het binnenwerk van de bundel - zoals hiervóór bleek (§ 45.2) - gezet naar het model van Oude cryptogamen.

45.6 De ontvangst van de bundel

45.6.1 Verkoop en honorarium

Het honorarium voor Cryptogamen iii was gesteld op 15% per verkocht exemplaar.1308 Op 18 november 1953 had Achterberg hiervan f 250, - als  voorschot ontvangen. Blijkens de overgeleverde afrekeningen is de verkoop van de bundel als volgt verlopen: 1954: 370; 1955: 47; 1956: 41; 1957: 37; 1958: 19; 1959: 28; 1960: 46; 1961: 78; 1962: 256; 1963: 102; 1964: 32; 1965: 16; 1966: 30. Zoals hiervóór reeds bleek (zie § 45.4), werd de oplage niet in één keer gebonden. Op 31 december 1960 bestond de voorraad nog uit ‘253 exx. + ± 270 plano’. De laatste exemplaren in losse vellen werden dus nog ná 1961 ingebonden. Bij de afrekening over 1966 staat vermeld dat de voorraad nul exemplaren bedraagt. In totaal zijn er 1102 van de 1140 arabisch genummerde exemplaren verkocht. Van de 38 ontbrekende exemplaren ontving Achterberg er vijftien en werden er bij de afrekeningen over 1962-1966 negen als ‘present en defect’ opgegeven.

In 1959 begon Achterberg met de voorbereidingen voor een gezamenlijke herdruk van de verschillende Cryptogamen-bundels. Deze herdruk verscheen in 1963 postuum onder de titel Verzamelde gedichten (zie verder § 51).

45.6.2 Recensies
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46 Voorbij de laatste stad

46.1 De eerste en tweede druk van Voorbij de laatste stad

In maart 1955 verscheen, in een oplage van 10.000 exemplaren, de eerste druk van Voorbij de laatste stad. Een bloemlezing uit het gehele oeuvre van Gerrit Achterberg, samengesteld en ingeleid door Paul Rodenko.1309 Achterberg is bij deze uitgave betrokken geweest, al heeft hij waarschijnlijk niet de drukproeven ervan volledig gecorrigeerd. Om die reden wordt Voorbij de laatste stad in deze editie alleen bij de overlevering van de gedichten vermeld indien kan worden aangenomen dat Achterberg op enigerlei wijze invloed heeft gehad op de in de bloemlezing opgenomen versie. Deze invloed wordt verondersteld wanneer een gedicht een wijziging bevat die niet in eerdere bronnen voorkomt, of wanneer een gedicht niet eerder is gebundeld en in Voorbij de laatste stad dus voor het eerst in boekvorm verschijnt. Voor welke gedichten dit geldt, zal in deze paragraaf worden besproken.

Aanvankelijk was het de bedoeling Voorbij de laatste stad in het najaar van 1954 te laten verschijnen. Bij de vooraanbieding van de bundel bleek echter dat uitgeverij Querido op hetzelfde moment de boekhandel bezocht met Cryptogamen iii, en in overleg met Alice von Eugen-van Nahuys besloot Bert Bakker de uitgave van de bloemlezing te verschuiven naar het voorjaar van 1955.1310

Op 12 januari 1955 stuurde Daisy Wolthers namens Bakker ‘de door onze corrector gecontroleerde proeven van “Voorbij de laatste stad”. De volgorde wordt aan het eind iets anders. Paul vond het achteraf mooier met de Ode en de Gasfitter te sluiten en ze vooraf te laten gaan van een Franse titel.’ Toen Achterberg, reeds drie dagen later, de proeven aan Bakker terugzond, schreef hij: ‘vrijgezel veranderde ik in kaïn (zie vel 20); kunnen jij en Paul je daarmee verenigen?’1311 De nieuwe versie van [848] ‘Vrijgezel’ (zie deel 1, p. 480) werd in de bloemlezing opgenomen, zonder dat op de bijzondere status van het gedicht werd gewezen.1312 Uit een volgende brief van Achterberg blijkt dat er ook overleg is geweest over de opname van een aantal gedichten uit de ongepubliceerde bundel Asyl. Op 26 januari 1955 schreef hij aan Bakker: ‘Nu heb ik je tot mijn spijt toch verkeerd ingelicht over de z.g. “Asyl”-verzen: op 4 na zijn ze alle gepubliceerd, en 2 van deze 4 zijn bij de 5 die je opnam. Neem me dus niet kwalijk.’1313 Van de door Achterberg bedoelde vier ongepubliceerde gedichten werden [217] ‘Grafschrift’ en [358] ‘Waarheid’ in de bloemlezing opgenomen (met de vermelding: ‘ongebundeld; eerste publicatie’), evenals drie gedichten die reeds eerder in tijdschriften waren gepubliceerd: [632] ‘Minister’, [634] ‘Slagveld’ en [498] ‘Geologie’.1314 Eveneens ongebundeld op moment van opname in Voorbij de laatste stad waren vijf gedichten uit de latere bundel Vergeetboek: [930] ‘Deïsme’, [932] ‘Comptabiliteit’, [944] ‘Sympathicus’, [951] ‘Wandeling met tante’ en [953] ‘Ad interim’.

In zijn brief van 26 januari 1955 reageerde Achterberg ook nog op Rodenko's artikel ‘Dichter in het huis des levens’, dat Bakker hem gestuurd had:



En nog veel dank voor Paul's artikel. Wat is hij verbazend knap; ik heb het met grote belangstelling gelezen. ‘Melkknecht’, waar hij ook van uitgaat, heeft in Cryptogamen iii een verandering ondergaan, zodat het niet meer helemaal aansluit bij Paul's betoog. Zou dit hinderen? Het staat trouwens niet in de bloemlezing.



Het artikel werd gepubliceerd in de februari-aflevering van Maatstaf en zou vanaf de tweede druk van Voorbij de laatste stad aan de inleiding worden toegevoegd, zonder dat de door Achterberg genoemde wijziging in [210] ‘Melkknecht’ werd overgenomen. Pas in het voorwoord bij de derde druk schreef Rodenko:



De vele veranderingen, die Achterberg bij herdrukken van zijn werk placht aan te brengen [...], plaatsen de bloemlezer voor een moeilijke keuze. Men zal b.v. opmerken dat het gedicht ‘Melkknecht’, dat ik in mijn inleiding in zijn oorspronkelijke versie citeer, naderhand (eerst in Hoonte, later in Cryptogamen iii) zó grondig is gewijzigd, dat mijn opmerkingen naar aanleiding van dit vers nergens meer op zouden slaan, wanneer ik de laatste versie zou opnemen.1315



Nadere gegevens over de totstandkoming van de eerste druk van Voorbij de laatste stad ontbreken. Uit de in de bloemlezing opgenomen versies blijkt dat Achterberg, afgezien van de hiervóór vermelde gedichten, in twee gedichten veranderingen heeft aangebracht: [66] ‘De klok regeert de  kamer’ (de wijziging van de titel ‘Het gericht’ in ‘Droomgericht’) en [110] ‘Moordballade’ (de wijziging van de titel in ‘Droomgericht’ en een variant in r. 1). Minder zeker is of de correctie van zetfouten in [636] ‘Tableau mourant’, [711] ‘Doornroosje’ en [730] ‘Hameln’ aan Achterberg moet worden toegeschreven.1316

Over de voorbereidingen voor de tweede druk van Voorbij de laatste stad is niets bekend. Deze ‘uitgebreide’ druk verscheen in november 1955, wederom in een oplage van 10.000 exemplaren.1317 Van de verkoop van de eerste twee drukken zijn alleen de cijfers uit 1956 overgeleverd: in dat jaar werden er 13.168 exemplaren van de bundel verkocht, waarvoor Achterberg 3% per verkocht exemplaar (minus omzetbelasting) aan honorarium ontving.

Naar aanleiding van de eerste en tweede druk van de bloemlezing verschenen de volgende recensies:
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46.2 Postume, derde druk van Voorbij de laatste stad

Aan de hand van de tweede druk van Voorbij de laatste stad heeft Achterberg een correctielijstje opgesteld, waarop hij - afgezien van enkele detail-opmerkingen over de inleiding, inhoudsopgave en bio- en bibliografie - voor twee gedichten wijzigingen noteerde: [848] ‘Vrijgezel’ (‘Kaïn’) en [632] ‘Directeur’ (‘Minister’). De aanwijzing bij het eerste gedicht (‘vervangen door blaadje’) is door Rodenko niet opgevolgd in de derde, uitgebreide druk van de bloemlezing.1318 In het voorwoord schreef hij hierover:
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Correctielijstje Voorbij de laatste stad (collectie nlmd)








 


Het gedicht ‘Kaïn’ op blz. 120, dat op zichzelf reeds een nieuwe, speciaal voor deze bloemlezing gemaakte versie van ‘Vrijgezel’ uit de bundel Mascotte was, is met het oog op een eventuele herdruk, opnieuw door de dichter bewerkt. In Maatstaf (maart 1961) staat de laatste versie onder de titel ‘Fall-out’.1319



Bij ‘Minister’ noteerde Achterberg: ‘blz. 111 titel m.z. principaal? (Superieur(en))?’ De titel ‘Principaal’ werd, ondanks de door het vraagteken uitgedrukte twijfel bij Achterberg, wél door Rodenko opgenomen in de derde druk.1320 Deze derde druk blijft, afgezien van de hier genoemde twee gedichten, in deze uitgave verder buiten beschouwing.

 
47 Spel van de wilde jacht

47.1 Voorgeschiedenis

In de periode 1953-1955 had Achterberg ruim dertig gedichten in verschillende tijdschriften gepubliceerd. Eind 1955 begon hij aan de samenstelling en bewerking van een bundeling van deze gedichten. Op een gegeven moment liet hij dit echter rusten en begon hij aan een geheel andere onderneming, de cyclus Spel van de wilde jacht.1321

Vermoedelijk is de idee voor Spel van de wilde jacht al vóór 1955 ontstaan. Een mogelijke inspiratiebron vormt het werk dat Achterberg verrichtte voor de ‘Dialectencommissie’ van de Koninklijke Nederlandse Akademie van Wetenschappen, dat vanaf 1952 voornamelijk bestond uit ‘het excerperen van een aantal polygrafieën op folkloristisch gebied’.1322 Ook is het zeer waarschijnlijk dat afzonderlijke gedichten uit de bundel van vóór 1955 dateren. De eerste typoscripten en kladhandschriften van Spel van de wilde jacht vertonen in materieel opzicht verschillende overeenkomsten met documenten van vroegere gedichten, al is het onmogelijk om op basis hiervan een exacte datering van de gedichten te bepalen.1323 In een enkel geval kunnen ook referenties aan historische gebeurtenissen in de gedichten op een vroege ontstaansdatum wijzen, zoals de referenties in [994] ‘Watersnood’. Op 10 mei 1955 schreef Daisy Wolthers aan A. Roland Holst dat zij voor Achterberg ‘technische termen uit film- en bioscoopwezen’ moest verzamelen, wat in verband kan worden gebracht met het ontstaan van een aantal gedichten uit de latere bundel Spel van de wilde jacht.1324 Twee gedichten, [965] ‘Tabor’ en [966] ‘Nebo’, werden reeds in november 1955 gepubliceerd in het tijdschrift Europa, maar waarschijnlijk maakten deze gedichten op dat moment nog geen deel uit van de cyclus.1325
 
In november 1955 kwam de bundel voor het eerst ter sprake in de correspondentie over een aan Achterberg verleende regeringsopdracht. De toewijzing ervan heeft Achterberg voor een groot deel te danken gehad aan de niet aflatende inspanningen van Bert Bakker, zoals blijkt uit de overgeleverde brieven die Bakker met de verantwoordelijke instanties heeft gewisseld. De informatie die Bakker zijn correspondenten heeft verstrekt omtrent Achterbergs vorderingen moet vooral gelezen worden in het licht van zijn strategische overwegingen en niet zozeer als een getrouwe weergave van de ontstaansgeschiedenis van de bundel. Om die reden wordt de totstandkoming van de regeringsopdracht nu eerst in een aparte paragraaf beschreven.

47.2 De regeringsopdracht

In november 1955 zocht Bert Bakker in verband met een mogelijke opdracht voor Achterberg contact met het hoofd van de afdeling Kunsten van het Ministerie van Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen, J. Hulsker. Op 18 november schreef Daisy Wolthers hierover aan Achterberg: ‘Vanmorgen heeft Bert met Hulsker gebeld over de ballade. Het viel goed. Maar er valt nog niets definitiefs te zeggen en het is een diep geheim.’ Tussen de stukken in het archief van het ministerie bevindt zich een ongedateerde notitie van Hulsker, die vermoedelijk op dit eerste contact betrekking heeft: ‘voor Cie Letterk. Opdrachten [//] Achterberg [/] is bezig met een [/] Ballade van de grote Jacht [/] cyclus van 15 tot 18 sonnetten [/] (folkloristisch) [/] Kan dit een opdracht worden, [/] dus bijv. een gedicht of gedichtenreeks [/] over een folkloristisch onderwerp’.1326 Ook later heeft Bakker Hulsker op de hoogte gehouden van Achterbergs vorderingen.1327 Vanaf het moment dat de ‘Rijkscommissie van advies letterkundige opdrachten’ geïnstalleerd was, zou hij zijn aandacht vooral richten op de voorzitster ervan, Clara Eggink.1328 Op 5 juli 1956 schreef hij haar:



in het persbulletin van het ministerie van okw, dat ik vanmorgen ontving, lees ik de samenstelling van de commissie opdrachten aan letterkundigen 1956. Ik wil je erg graag even attent maken op het feit, dat Gerrit Achterberg reeds enige tijd bezig is aan  een ‘ballade’, een grote sonnettenreeks. Hij behandelt daarin de jacht. De reeks bevat nogal veel folkloristische motieven. Hij schiet er echter niet erg mee op, omdat hij zich op het ogenblik wat geisoleerd voelt. Een regeringsopdracht zou hem - dat weet ik uit ervaring - beslist stimuleren, tot het voltooien van zijn reeks. Mag ik deze kwestie dringend in de aandacht van je commissie aanbevelen? Bovendien is bij een dergelijke opdracht uitgave natuurlijk verzekerd.



Eggink antwoordde dat zij de kwestie aan de commissie voor wilde leggen en vroeg of Achterberg ‘bereid zou zijn, om mij iets van deze ballade te laten lezen of heb jij soms iets er van?’1329 Hierop antwoordde Bakker:



Wat Achterberg betreft: ik vind het heerlijk, dat je er zo over denkt. Ik zie echter geen kans, al iets uit zijn handen te krijgen. Hij heeft mij herhaaldelijk fragmenten voorgelezen. En uit die fragmenten heb ik de indruk gekregen, dat het een prachtig geheel zal worden. Maar Achterberg geeft nooit iets ter inzage als hij zelf nog niet innerlijk er los van is. Hij heeft zijn ‘ballade’ practisch geheel in het hoofd, maar wat ik er van op papier zag, zijn krabbels en fragmenten. Je weet, dat ik hem bijzonder goed ken. En op grond daarvan geloof ik dat het niet verstandig is, om iets aan hem te vragen. Ik hoop dat je op grond van mijn mededelingen er voorlopig van overtuigd wilt zijn, dat hij met iets bijzonders bezig is. Een opdracht zou hem beslist tot een betrekkelijk snelle voltooiing brengen. Daar kan ik helemaal voor in staan. Je kunt deze ‘ballade’ vergelijken met zijn Ode aan den Haag, met dit verschil, dat het centrale onderwerp aan de jacht is ontleend en dat hij telkens in de afzonderlijke verzen de figuren behandelt, die met de jacht, het landleven, en het kasteel te maken hebben: de kasteelheer, de houtvester, de butler, enz., enz. Ik schrijf je dit zo uitvoerig, opdat je eventueel een formule voor de opdracht kunt maken.1330



Dat deze voorstelling van zaken vooral een strategisch doel diende, valt op te maken uit het verslag dat Bakker dezelfde dag aan Achterberg uitbracht:



Zij [Eggink] zal alles in het werk stellen, om je de opdracht te bezorgen. Zojuist heb ik haar nog even uitvoeriger per brief uiteengezet waar je ballade om draait. Dit alles natuurlijk zéér vertrouwelijk. Laat niet merken, dat je eigenlijk al klaar bent. Ik heb namelijk geschreven, dat deze opdracht het middel zou kunnen zijn, om je tot een definitieve voltooiing van je werkstuk te brengen. Niemand mag nog weten, dat je practisch klaar bent. De beslissing kan nog wel even duren, omdat de commissie nog moet gaan vergaderen. Maar de kansen liggen goed. Ik houd je op de hoogte van wat ik verder te weten kom. Zodra je de opdracht hebt, krijg ik wel bericht van je, opdat we kunnen overleggen over de plaatsing in Maatstaf. 


Als je wat losse verzen klaar hebt, bel mij of anders Daisy even op. Dan kom ik naar je toe.


 
Een maand later werd ook Daisy Wolthers betrokken in de lobby voor Achterberg. Op 10 augustus schreef zij namens Bert Bakker aan Eggink:



Ik ben twaalf dagen bij Gerrit en Cathrientje Achterberg geweest om te herstellen van een ziektetje. Gerrit zei toen stukken uit zijn nieuwe ballade op. Je houdt je hart vast als je het hoort. Het is schitterend. [...] Ik sprak met Bert over de ballade en hij vroeg mij jou te vragen of je hem in vertrouwen kunt meedelen, wanneer de opdracht eventueel zou loskomen. Bert schreef je al, dat Gerrit behoefte heeft aan een stimulans. Dat is zo.



Uit de overgeleverde documenten uit het archief van het Ministerie van ok&w blijkt dat de commissie - ondanks alle omzichtige voorbereidingen - niet zonder slag of stoot akkoord is gegaan met de opdrachtverlening aan Achterberg. Zo werd in de vergadering van 28 september het feit dat Achterberg al aan de cyclus werkte een ‘verkeerd uitgangspunt’ voor een opdracht genoemd.1331 Bovendien was de commissie reeds tot een voorstel voor vijf opdrachten gekomen, waaraan zij de voorkeur gaf boven een opdracht aan Achterberg. Maar nog voordat de commissie haar advies kon uitbrengen, had J. Hulsker al een conceptbrief voor de opdrachtverlening aan Achterberg bij de directeur-generaal, H.J. Reinink, ingeleverd met de volgende notitie:



In afwachting van een terzake van de opdrachten cie 1956 gevraagd advies meent de afdeling deze brief alvast aan U te mogen voorleggen; het is haar bekend dat Achterberg reikhalzend uitziet naar deze - voor hem zo belangrijke - opdracht, die ongetwijfeld het effect zal hebben, dat deze man, die misschien onze grootste dichter is (hij won enkele jaren geleden trouwens de Staatsprijs voor poëzie) uit een geestelijke impasse geholpen wordt en weer tot creativiteit zal komen.1332



Ook waren er ondertussen bij het Ministerie extra middelen gevonden om een zesde opdracht te financieren. De commissie ging vervolgens akkoord met de opdracht voor Achterberg, zij het schoorvoetend.1333 Over de gehele gang van zaken schreef Clara Eggink op 14 oktober 1956 aan H.J. Michaël:



natuurlijk heb ik er geen enkel bezwaar tegen dat Achterberg uit de geheimzinnige pot een opdracht zou krijgen om een vers over de jacht te schrijven. U zult zich mogelijk wel herinneren dat ik dit voorstel ter tafel gebracht en gesteund heb. Maar... van  departementale zijde klonk de mededeling dat een dergelijk verzoek betreffende deze grote dichter jaarlijks op de proppen kwam, zodat de commissieleden de indruk moeten hebben gekregen dat daar eigenlijk niet goed over te praten viel. Indien deze indruk onjuist geweest is, dan zal ik niet liever doen dan mijn vergissing inzien en A. alsnog voorstellen voor de opdracht bovengenoemd. Echter, een kleine onbillijkheid tegenover de vele andere dichters treft mij in deze gang van zaken wel. Maar soit.1334



Vervolgens kon op 19 oktober 1956 de definitieve brief, namens de minister ondertekend door de directeur-generaal H.J. Reinink, aan Achterberg worden gezonden:



Het is mij aangenaam U te kunnen berichten dat ik besloten heb U uit te nodigen tot het vervullen van een opdracht op het gebied van de letterkunde. Deze opdracht zal bestaan uit het schrijven van een cyclus van vijftien tot achttien gedichten, handelende over een folkloristisch onderwerp, b.v. de jacht. Ik kan U hiervoor een honorarium van f. 2.000. - (tweeduizend gulden) in uitzicht stellen, hetwelk U zal worden uitgekeerd, nadat mij door overlegging van het manuscript gebleken is dat U aan de opdracht heeft voldaan. 


Om comptabele redenen is het wenselijk, dat het werk voor 1 oktober 1957 zal zijn voltooid. 


Het manuscript van het werk blijft Uw eigendom. Voor de publikatie ervan kan mijn departement geen zorg dragen. 


Wanneer het werk in druk verschijnt zie ik er gaarne twee presentexemplaren van tegemoet ten behoeve van mijn departement [...]. 


Gaarne verneem ik of U bereid is de bovenomschreven opdracht te aanvaarden.1335



Op 22 oktober 1956 aanvaardde Achterberg de opdracht, waarmee zij definitief verleend was.1336 Op 14 december stuurde hij het typoscript van Spel van de wilde jacht aan de minister (zie § 47.9). Pas op 16 februari 1957 antwoordde deze:



Uit de ontvangst van de bundel gedichten ‘Spel van de wilde jacht’, is mij gebleken, dat U aan de U verleende opdracht heeft voldaan. Zeer tot mijn leedwezen heeft de behandeling van deze zaak enige vertraging ondervonden. 


Ik zal thans evenwel opdracht geven tot uitbetaling van het U in uitzicht gestelde honorarium ten bedrage van f. 2.000. -. Dit zal U binnenkort per postcheque worden uitbetaald.1337


 
Op 21 maart 1957 stuurde uitgeverij Querido twee exemplaren van de bundel aan het ministerie, waarmee geheel aan de eisen van de opdracht was voldaan.

47.3 De eerste typoscripten en manuscripten van de bundel

Het vroegste ontstaansmateriaal van de bundel Spel van de wilde jacht bestaat uit een verzameling van 13 typoscripten en 20 kladhandschriften. Welke documenten het eerste stadium in de ontstaansgeschiedenis van de bundel vertegenwoordigen, is niet met zekerheid te zeggen. Het staat vast dat de getypte gedichten eerder zijn voltooid dan de gedichten die in kladhandschrift zijn overgeleverd. Het is mogelijk dat de typoscripten een zelfstandig - en dus min of meer afgerond - stadium van de bundel hebben gevormd, maar een dergelijke samenhang is niet aangegeven. Een andere mogelijkheid is dat Achterberg naar deze ‘oudere’ gedichten heeft omgezien toen hij reeds bezig was met Spel van de wilde jacht, zoals gedocumenteerd op de kladhandschriften.

De verzameling typoscripten heeft oorspronkelijk uit ten minste dertien volledige typoscripten bestaan. Eén typoscript bevat een gewijzigde versie van het in november 1955 in het tijdschrift Europa gepubliceerde gedicht [965] ‘Tabor’. Op grond hiervan kunnen de typoscripten gedateerd worden op eind 1955/begin 1956.1338 In de getypte grondlaag van de gedichten heeft Achterberg in potlood veranderingen aangebracht. Bij deze bewerking heeft hij van twee bladen het bovenste gedeelte verwijderd. Van deze gedichten is de grondlaag dus onvolledig en ontbreekt ook de titel. Het halve typoscript van wat uiteindelijk gedicht [981] ‘Zwevende claim’ zou worden, is overgeleverd bij de verzameling kladhandschriften; het fragment van [996] ‘Tweede meisje’ is op het typoscript zelf vervolledigd.

Van de twintig kladhandschriften van Spel van de wilde jacht bevat één document de tekstontwikkeling van twee gedichten; in totaal zijn er dus 21 gedichten overgeleverd. In het materiaal zijn overeenkomsten in papiersoort en formaat aan te wijzen, maar op basis hiervan kunnen geen nadere uitspraken gedaan worden over de datering van de blaadjes. Ook de schrijfstof (potlood) en ductus bieden hiervoor geen aanknopingspunten. Op grond van enkele buitentekstuele referenties kan worden vermoed dat de gedichten zijn ontstaan tussen 1953 en oktober 1956.1339
 
Op een gegeven moment heeft Achterberg de kladhandschriften en typoscripten samengevoegd en alle bladen genummerd.1340 In de nummering heeft hij vervolgens enkele veranderingen aangebracht. Deze worden na de beschrijving van de uiteindelijke samenstelling van de verzameling besproken. Bij de beschrijving staat de eerste nummering in de eerste kolom, in de tweede kolom worden de gewijzigde nummers vermeld; achter de gedichttitels wordt vermeld of de gedichten in typoscript (a) of in kladhandschrift (b) zijn overgeleverd:

	1	 	[979] ‘Beau lieu’	b
	2	 	[969] ‘Kroondomein’	a
	[3	 	ontbreekt]	 
	4	 	[970] ‘Folklore’1341	a
	5	 	[981] ‘Zwevende claim’	a, b1342
	6	 	[971] ‘Dryade’	a
	7	 	[965] ‘Tabor’	a
	8	 	[972] ‘Jachtopziener’	a
	9	 	[973] ‘Diana’	a
	10	 	[974] ‘Huisknecht’	a
	11	 	[975] ‘Tuinbeeld’	a
	12	 	[976] ‘Tuinbaas’	a
	13	 	[982] ‘Dwingelo’	b
	14	 	[983] ‘Aanstalte’	b
	15	 	[984] ‘Reikwijdte’	b
	16	 	[985] ‘Recreatie’	b
	17	 	[986] ‘Potentieel’	b
	[18	 	ontbreekt]	 
	19	 	[977] ‘Rentmeester’	a
	1a	19a	[988] ‘Makelaar’	b
	20	 	[989] ‘Cross-country’	b
	21	 	[990] ‘Hecate’	b
	22	 	[991] ‘Trivia’	b
	23, 24	 	[992] ‘Onland’	b
	 	[993] ‘Horeb’	b
	24a	 	[994] ‘Watersnood’	b
	25	 	[995] ‘Chauffeur’	b
	26	 	[996] ‘Tweede meisje’	a1343


 
	[27	 	ontbreekt]	 
	[28	 	ontbreekt]	 
	[29	 	ontbreekt]	 
	30	 	[1000] ‘Theater’	a
	3	31	[1001] ‘Rochade’	b
	32	 	[1002] ‘Zonneleen’	b
	33	 	[1003] ‘Microcopie’	b
	[34	 	ontbreekt]	 
	35	 	[1005] ‘Oreade’	b
	35a	 	[1006] ‘Ultra montes’	b
	[36	 	ontbreekt]	 
	37	 	[978] ‘Verslaggever’	a



De uiteindelijke nummering van de kladhandschriften en typoscripten bevat ten minste zeven hiaten: de nummers 3, 18, 27, 28, 29, 34, 36 en (eventueel) nummers hoger dan 37 ontbreken. Nadat Achterberg de gedichten voor de eerste keer genummerd had, veranderde hij de volgorde van de bestaande gedichten en voegde hij nieuwe gedichten in. Dit valt af te leiden uit de extensie a bij bepaalde nummers (bijvoorbeeld 1a) en uit de wijziging van nummer 1a in 19a en van 3 in 31. Hoe de veranderingen precies tot stand zijn gekomen, is niet in alle gevallen met zekerheid te reconstrueren.

De dubbele nummering 23, 24 hangt samen met het feit dat er op dit blaadje twee gedichten staan. Op een bepaald moment in de genese van het eerste gedicht, [992] ‘Onland’, heeft Achterberg besloten een tweede gedicht te schrijven, [993] ‘Horeb’, dat op hetzelfde document tot stand kwam.1344 Het valt niet uit te maken of het blaadje eerst alleen het nummer 23 bevatte (en dat 24 dus later is toegevoegd) of dat beide gedichten achteraf in één keer zijn genummerd (23, 24).

Voor nummer 24a zijn er vervolgens ook twee mogelijkheden: het gedicht was in eerste instantie nummer 24 (en document 23, 24 had alleen nog nummer 23) en werd veranderd in 24a nadat Achterberg [993] ‘Horeb’ (nummer 24) geschreven had. De andere mogelijkheid is dat gedicht nummer 24a is ingevoegd nadat zowel nummer 23 als nummer 24 al aanwezig waren.

47.4 Tweede manuscript, grondlaag en correctielaag in potlood

De laatste lezing van de typoscripten en kladhandschriften heeft Achterberg met potlood overgeschreven op blaadjes uit een kladblok. De grondlaag van deze nethandschriften is doorgaans vrijwel identiek aan  de laatste versie van de vroegere documenten. In deze grondlaag heeft Achterberg vervolgens met potlood veranderingen aangebracht.

Aanvankelijk bestond de verzameling nethandschriften uit ten minste 43 gedichten, gezien de eerste nummering van de bladen (linksonder in potlood): 1-19, 19a-24, 24a-26, 26a-26b, 27, 29-40. Een blad met het nummer 28 ontbreekt; er is dus één gedicht uit de bundel verwijderd, óf Achterberg heeft zich bij het nummeren vergist. Vergeleken met de verzameling typoscripten en kladhandschriften (zie § 47.3 en het overzicht op p. 536-537) komen de volgende gedichten voor het eerst in het nethandschrift voor: [966] ‘Nebo’, [980] ‘Reservaat’, [987] ‘Anaconda’, [999] ‘Refractie’, [1004] ‘Rollend materieel’, [1007] ‘Isotopen’, [1008] ‘Huisbewaarder’ en [1009] ‘Mon trésor’.1345

Opvallend is dat de nummering uit de eerdere stadia in twee gevallen (19a en 24a) in het nethandschrift is overgenomen, terwijl nr. 35a is gewijzigd in 36. Mogelijk heeft Achterberg de nummering van de eerste stadia en die van het nethandschrift ongeveer tegelijkertijd aangebracht en aangepast. Daarnaast zijn er twee gedichten - [997] ‘Sluitrede’ (26a) en [998] ‘Hyade (26b) - toegevoegd, waarvan geen eerdere documenten zijn overgeleverd. Het nethandschrift bevat verder tien bladen met de titel, de opdracht en de afdelingstitels. Deze bladen zijn in eerste instantie niet genummerd en zijn wellicht toegevoegd nadat Achterberg de nethandschriften van de gedichten had vervaardigd en genummerd.

De opdracht van Spel van de wilde jacht aan Dolf Verspoor moet waarschijnlijk in verband gebracht worden met het feit dat Verspoor eerder zijn vertaling van een sonnettencyclus van Folgore da San Gimignano aan Achterberg had opgedragen.1346 Volgens een mededeling van Verspoor kende Achterberg de vertaling reeds in manuscript. De opdracht van Spel van de wilde jacht luidde volgens hem aanvankelijk ‘DV, spoorzoeker in de taal (dit op basis van veel gesprekken over dat punt); ik overtuigde hem dat dat wat simplistisch klonk (een scala van varianten op je naam begin je te kennen en zelf te maken sinds kinderjaren) en hij kwam met woudloper.’1347

Hieronder volgt de samenstelling van het nethandschrift,1348 in één overzicht met de samenstelling volgens de eerste typoscripten en kladhandschriften. De nummering wordt ongewijzigd overgenomen; indien een blad niet genummerd is, wordt dit aangegeven met ‘[-]’.

	Overzicht	
	kladhandschriften/typoscripten	nethandschrift
	 	[-]	Spel van de wilde jacht
	 	[-]	aan Dolf Verspoor, [/] woudloper in de taal
	 	[-]	proloog
	1	[979] ‘Beau lieu’	1	idem
	 	[-]	eerste bedrijf
	2	[969] ‘Kroondomein’	2	idem
	[3	ontbreekt]	3	[980] ‘Reservaat’
	4	[970] ‘Streekbelang’	4	idem
	5	[981] ‘Zwevende claim’	5	idem
	6	[971] ‘Dryade’	6	idem
	7	[965] ‘Tabor’	7	idem
	8	[972] ‘Jachtopziener’	8	idem
	9	[973] ‘Diana’	9	idem
	10	[974] ‘Huisknecht’	10	idem
	11	[975] ‘Tuinbeeld’	11	idem
	12	[976] ‘Tuinbaas’	12	idem
	13	[982] ‘Dwingelo’	13	idem
	14	[983] ‘Aanstalte’	14	idem
	15	[984] ‘Reikwijdte’	15	idem
	16	[985] ‘Recreatie’	16	idem
	17	[986] ‘Potentieel’	17	idem
	[18	ontbreekt]	18	[987] ‘Anaconda’
	19	[977] ‘Rentmeester’	19	idem
	 	[-]	eerste entr'acte
	19a	[988] ‘Makelaar’	19a	idem
	 	[-]	tweede bedrijf
	20	[989] ‘Cross-country’	20	idem
	21	[990] ‘Hecate’	21	idem
	22	[991] ‘Trivia’	22	idem
	23	[992] ‘Onland’	23	idem
	24	[993] ‘Horeb’	24	idem
	 	[-]	tweede entr'acte
	24a	[994] ‘Watersnood’	24a	idem
	 	[-]	derde bedrijf
	25	[995] ‘Chauffeur’	25	idem
	26	[996] ‘Tweede meisje’	26	idem
	 	26a	[997] ‘Sluitrede’


 
	 	26b	[998] ‘Hyade’
	[27	ontbreekt]	27	[966] ‘Nebo’
	[28	ontbreekt]	[28	ontbreekt]
	[29	ontbreekt]	29	[999] ‘Refractie’
	30	[1000] ‘Theater’	30	idem
	31	[1001] ‘Rochade’	31	idem
	32	[1002] ‘Zonneleen’	32	idem
	33	[1003] ‘Microcopie’	33	idem
	[34	ontbreekt]	34	[1004] ‘Rollend materieel’
	35	[1005] ‘Oreade’	35	idem
	35a	[1006] ‘Ultra montes’	36	idem
	[36	ontbreekt]	37	[1007] ‘Isotopen’
	37	[978] ‘Verslaggever’	38	idem
	 	[-]	epiloog
	 	39	[1008] ‘Huisbewaarder’
	 	[-]	sotternie
	 	40	[1009] ‘Mon trésor’



47.5 Typoscript, kopij voor de bundel

De laatst genoteerde potloodversie van het nethandschrift heeft Achterberg vervolgens overgenomen in het bundeltyposcript, waarvan hij ook een doorslag maakte. De doorslag gebruikte hij later als kopij voor de verschillende tijdschriftpublicaties.1349 Het typoscript heeft gediend als kopij voor de bundel en is door Achterberg vermoedelijk ná 20 oktober 1956 (de datum waarop de opdracht van het Ministerie van ok&w definitief werd verleend), maar zeker vóór 30 november 1956 naar uitgeverij Querido gestuurd. Op laatstgenoemde datum berichtte Alice von Eugen-van Nahuys Achterberg de goede ontvangst van het typoscript.1350

De bladen van het typoscript waren in eerste instantie ongenummerd. De uiteindelijke volgorde van de gedichten is vastgelegd in een bijgevoegde inhoudsopgave. Voordat deze inhoudsopgave werd gemaakt, is de samenstelling in ieder geval nog op één plaats veranderd: het gedicht [984] ‘Reikwijdte’, dat eerst nog deel uitmaakte van het ‘eerste bedrijf’, is verplaatst naar het ‘derde bedrijf’.1351

In vergelijking met de uiteindelijke samenstelling van het nethandschrift valt op dat het gedicht [997] ‘Sluitrede’ in eerste instantie uit de bundel verwijderd was. Nadat door de typograaf, Gerrit Noordzij, de kopij was genummerd, heeft Achterberg het typoscript van dit gedicht  nagestuurd. Onderaan het blad typte hij: ‘s.v.p. invoegen tussen Reikwijdte en Hyade’. Noordzij voegde het gedicht op de bedoelde plaats in (zonder de nummering aan te passen) en noteerde de titel in de inhoudsopgave. Verder heeft Gerrit Noordzij op diverse plaatsen in de kopij zetinstructies aangebracht, eerst met potlood en later met bruine inkt. Ook heeft hij de tekst van het ‘copyright’ aangevuld.

Hier volgt de uiteindelijke samenstelling van het bundeltyposcript, voor zover deze afwijkt van het nethandschrift:

	1	Spel van de wilde jacht
	2	Aan Dolf Verspoor, [/] woudloper in de taal
	3	copyright1352
	4	proloog
	5-19	[979] ‘Beau lieu’ tot en met [983] ‘Aanstalte’
	20-36	[985] ‘Recreatie’ tot en met [996] ‘Tweede meisje’
	37	[984] ‘Reikwijdte’
	[-]	[997] ‘Sluitrede’
	38-53	[998] ‘Hyade’ tot en met [1009] ‘Mon trésor’
	54	inhoud [volgt inhoudsopgave]



47.6 Doorslagen, kopij voor de Gids (1956) en Maatstaf (1957)

Van het bundeltyposcript heeft Achterberg een doorslag gemaakt, waarvan slechts 24 bladen zijn overgeleverd. Deze bladen hebben gediend als kopij voor de voorpublicatie van de gedichten uit Spel van de wilde jacht in De gids en Maatstaf. Achterberg heeft de gedichten aan deze tijdschriften afgestaan nadat hij de kopij van de bundel naar Querido had gestuurd (zie § 47.5).

47.6.1 De gids, december 1956

De kopij voor de december-aflevering van De gids bestaat uit vier doorslagen, rechtsboven door Achterberg genummerd ‘1’ tot en met ‘4’ en met zetinstructies en aanduiding van de aflevering in vreemde hand. Het betreft de volgende gedichten:

	1	[969] ‘Kroondomein’
	2	[970] ‘Streekbelang’
	3	[981] ‘Zwevende claim’
	4	[965] ‘Tabor’



Zie voor de drukproef voor de tijdschriftpublicatie verder § 47.8.1.
 
47.6.2 Maatstaf, januari 1957

Op 7 juli 1956 stelde Bert Bakker aan Achterberg voor de publicatie van bepaalde gedichten in Maatstaf te bespreken zodra de regeringsopdracht officieel verleend was (zie § 47.2). Op de kaft van de december-aflevering van Maatstaf staat bij de ‘vermoedelijke inhoud van de volgende aflevering’ vermeld: ‘Spel van de wilde jacht (20 gedichten uit een nog te voltooien cyclus)’. Bakker heeft de kopij dus eind november of begin december 1956 in zijn bezit gehad.

De kopij voor de januari-aflevering van Maatstaf bestaat uit twintig doorslagen, rechtsboven door Achterberg genummerd ‘1’ tot en met ‘20’. Op verschillende bladen heeft Achterberg met anilinepotlood de verzameltitel, afdelingstitels e.d. genoteerd. Deze aantekeningen zijn in de hand van Bert Bakker (in blauwe inkt) deels bekrachtigd, aangevuld of om typografische redenen aangepast (zie hierna). Ook noteerde hij op blad 1: ‘Achterberg wil zélf [/] de drukproeven zien!’ Verder zijn op alle bladen door Daisy Wolthers zetinstructies aangebracht (met potlood). Op blad 1 noteerde zij: ‘Zetter, zie voor typografie jrg 1, blz. 350 e.v.’.1353 De samenstelling van de kopij is als volgt:

	1	[979] ‘Beau lieu’
	2	[980] ‘Reservaat’
	3	[971] ‘Dryade’
	4	[972] ‘Jachtopziener’
	5	[973] ‘Diana’
	6	[974] ‘Huisknecht’
	7	[975] ‘Tuinbeeld’
	8	[976] ‘Tuinbaas’
	9	[984] ‘Reikwijdte’
	10	[985] ‘Recreatie’
	11	[977] ‘Rentmeester’
	12	[988] ‘Makelaar’
	13	[992] ‘Onland’
	14	[993] ‘Horeb’
	15	[995] ‘Chauffeur’
	16	[996] ‘Tweede meisje’
	17	[1000] ‘Theater’
	18	[1002] ‘Zonneleen’
	19	[1008] ‘Huisbewaarder’
	20	[1009] ‘Mon trésor’


 
De op de bladen aangebrachte aantekeningen van Achterberg zijn:

	1	verzameltitel: Spel van de wilde jacht * [/] proloog [/] [volgt de getypte tekst van ‘Beau lieu’] [//] * Keuze uit een eerlang bij n.v. Em. Querido, [/] Amsterdam te verschijnen cyclus1354
	2	uit het eerste bedrijf
	12	eerste entr'acte
	13	uit het tweede bedrijf
	15	uit het derde bedrijf
	19	epiloog
	20	sotternie1355



Het is opvallend dat in de kopij het gedicht [984] ‘Reikwijdte’ opgenomen is in de selectie ‘uit het eerste bedrijf’, hetgeen niet overeenkomt met de inhoudsopgave van het bundeltyposcript. Hieruit moet afgeleid worden dat ‘Reikwijdte’ in het typoscript is verplaatst naar het derde bedrijf nádat Achterberg de kopij voor Maatstaf had opgestuurd (zie § 47.5). In de drukproef voor Maatstaf zou Achterberg de volgorde eveneens veranderen (zie verder § 47.8.2).

47.7 Tweede manuscript, correctielaag in rood potlood en ballpoint

Nadat Achterberg eind november 1956 de kopij voor de bundel naar uitgeverij Querido had gestuurd, heeft hij het nethandschrift (zie § 47.4) opnieuw ter hand genomen. In de laatste potloodversie van nagenoeg alle gedichten bracht hij nieuwe veranderingen aan, in twee gevallen met rood potlood en verder met blauwe ballpoint. Een groot aantal gedichten werd aldus nog ingrijpend gewijzigd. Ook nummerde Achterberg alle bladen opnieuw (‘1’ tot en met ‘53’), waarbij hij de inmiddels in de kopij gewijzigde volgorde van de gedichten overnam. Het gedicht [984] ‘Reikwijdte’ werd dus ook hier tussen [996] ‘Tweede meisje’ en [997] ‘Sluitrede’ geplaatst. Verder breidde Achterberg drie afdelingstitels als volgt uit:

	5	[eerste bedrijf]: bij huis
	25	[tweede bedrijf]: in 't bos
	33	[derde bedrijf]: op reis




Tijdens en na deze bewerking van het nethandschrift heeft Achterberg de drukproeven voor de december-aflevering van De gids en de januari
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[970] ‘Streekbelang’, tweede manuscript met correctielaag in ballpoint (collectie nlmd)






 aflevering van Maatstaf ontvangen. In de proef voor De gids heeft Achterberg slechts enkele van de nieuwe varianten overgenomen, waaruit afgeleid kan worden dat hij op dat moment de bewerking nog niet voltooid had (§ 47.8.1). De proef voor Maatstaf heeft hij wel geheel in overeenstemming met de nieuwste versie van het nethandschrift kunnen brengen (§ 47.8.2). Nadat Achterberg de bewerking van het nethandschrift had afgerond, typte hij de gedichten volgens deze laatste versie opnieuw uit. Dit nieuwe typoscript van de bundel stuurde hij op 14 december 1956 naar het Ministerie van ok&w (zie § 47.9). Op grond van deze gegevens kan het bewerkingsproces van het nethandschrift gesitueerd worden tussen eind november en 14 december 1956.


47.8 Drukproeven voor De gids (1956) en Maatstaf (1957)

47.8.1 De gids, december 1956

Van de vier gedichten die bestemd waren voor de december-aflevering van De gids (zie § 47.6.1) is alleen een ongecorrigeerde proef overgeleverd. Verschillen tussen de kopij/proef en de publicatie in De gids wijzen erop dat er een ander exemplaar van deze proef is geweest waarop Achterberg varianten en correcties heeft aangebracht.1356 Dit moet gebeurd zijn terwijl hij nog bezig was met de bewerking van het nethandschrift: slechts enkele varianten uit de correctielaag in ballpoint zijn terug te vinden in de Gids-publicatie.1357 Hieruit kan eveneens worden afgeleid dat Achterberg ernaar gestreefd heeft de gedichten volgens de op dat moment laatste versie voor te publiceren.

47.8.2 Maatstaf, januari 1957

Van de gedichten voor Maatstaf is een strokenproef overgeleverd, bestaande uit acht genummerde bladen en gezet conform de instructies van Bert Bakker en Daisy Wolthers. De proef is eerst door een corrector van de uitgeverij gecorrigeerd (in rode inkt) alvorens zij naar Achterberg werd gestuurd. De corrector heeft niet alleen evidente zet- en drukfouten verbeterd, maar ook voorstellen tot correctie van de spelling gedaan. Achterberg heeft geen van deze voorstellen gevolgd.1358
 
Wanneer Achterberg de proef heeft ontvangen, is niet bekend. Dat er enige haast geboden was bij de correctie blijkt uit een aantekening van Daisy Wolthers op het eerste blad van de proef: ‘gaarne per kerende post terug. [/] Januarinr. Maatstaf.’ Bij de correctie van de proeven nam Achterberg de varianten over die hij inmiddels had aangebracht in het nethandschrift van de bundel (zie § 47.7). Ook verplaatste hij [984] ‘Reikwijdte’ naar het derde bedrijf. Bij het gedicht noteerde hij: ‘Dit gedicht komt op bl. 7 tussen de gedichten Tweede meisje en Theater’.1359 De gedichten werden conform de laatste versie en in de door Achterberg aangegeven volgorde opgenomen in de januari-aflevering van Maatstaf.1360

47.9 Typoscript voor het ministerie van OK&W

Toen Achterberg de bewerking van het nethandschrift voltooid had (zie § 47.7), vervaardigde hij een nieuw typoscript van de bundel, waarvan hij ten minste twee doorslagen maakte. Het typoscript stuurde hij op 14 december 1956 naar de minister van Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen, waarmee hij aan de letterkundige opdracht van de regering had voldaan.1361 Het typoscript bestaat uit 53 bladen, rechtsboven met de typemachine genummerd ‘1’ tot en met ‘53’. In de tekst van de gedichten heeft Achterberg alleen enkele typefouten gecorrigeerd met gum en blauwe ballpoint.

Van de eerste doorslag van het typoscript zijn alleen de bladen bewaard gebleven die Achterberg gebruikt heeft als kopij voor De gids en De Vlaamse gids (zie § 47.10). De volledig overgeleverde tweede doorslag is identiek aan het oorspronkelijke typoscript en blijft in deze uitgave verder buiten beschouwing.

47.10 Doorslagen, kopij voor de Gids en de Vlaamse Gids (1957)

47.10.1 De gids, januari en maart 1957

Omstreeks 14 december 1956 zal Achterberg elf doorslagen van het nieuwe typoscript hebben gestuurd aan De gids. De oorspronkelijke, getypte nummering van de bladen is door hem met blauwe ballpoint vervangen door de doorlopende nummers ‘1’ tot en met ‘11’:

	1	[982] ‘Dwingelo’
	2	[983] ‘Aanstalte’


 
	3	[986] ‘Potentieel’
	4	[989] ‘Cross-country’
	5	[990] ‘Hecate’
	6	[991] ‘Trivia’
	7	[966] ‘Nebo’
	8	[1001] ‘Rochade’
	9	[1003] ‘Microcopie’
	10	[1004] ‘Rollend materieel’
	11	[1006] ‘Ultra montes’



Op blad 1 noteerde Achterberg: ‘copy januari-nummer “De Gids”’ en als noot bij de titel ‘Dwingelo’: ‘Maakt met “Watersnood” en de volgende tien gedichten [/] deel uit van een cyclus “Spel van de wilde jacht”, die in [/] het voorjaar bij Em. Querido's Uitgeversmij te [/] Amsterdam verschijnt.’ Uit deze aantekeningen valt af te leiden dat het de bedoeling is geweest alle elf gedichten te publiceren in de januari-aflevering, waarin ook - zij het op een geïsoleerde plaats - [994] ‘Watersnood’ opgenomen zou worden. Van dit gedicht is een afzonderlijk kopijtyposcript overgeleverd, dat van oudere datum is en vermoedelijk eerder werd ingezonden dan de elf doorslagen.1362 Later zou van dit plan worden afgeweken (zie verder § 47.11).

47.10.2 De Vlaamse gids, februari 1957

Op 13 augustus 1956 vroeg M. Rutten, redactiesecretaris van De Vlaamse gids, Achterberg om ‘enkele gedichten’ voor zijn tijdschrift, waarvan één ‘in handschrift [...] voor mijn collectie’. Pas op 12 november 1956 schreef Achterberg:



Vroeg in het voorjaar verschijnt een nieuwe bundel. Gaarne aan Uw uitnodiging gevolg gevend, wilde ik U daaruit 10 à 15 gedichten voor de Vlaamse Gids toezenden. Zoudt U mij willen berichten of U ze in het januari-nummer kunt plaatsen, en de datum waarop ze in Uw bezit moeten zijn?1363



Rutten heeft per briefkaart op deze vraag geantwoord, zoals blijkt uit de volgende brief van Achterberg van 19 november:



in dank voor Uw briefkaart deel ik U mede, dat de bundel iets later verschijnt dan aanvankelijk de bedoeling was. Daar de verzen niet helemaal persklaar zijn, wilde ik U verzoeken ze in het februari-nummer te publiceren. Wanneer ik nog even het aantal mag weten dat U ongeveer kunt plaatsen (zulks in verband met publicatie elders) en de uiterste datum van inzending, dan verplicht U mij daarmee zeer.1364


 
Op 2 december 1956 schreef Rutten aan Achterberg dat de redactie akkoord ging met publicatie in het februari-nummer en de gedichten medio december wenste te ontvangen. Op 16 december stuurde Achterberg zeven gedichten, ‘in volgorde van publicatie’ en met het verzoek ‘de noot onder het eerste vers ook te doen opnemen’. Ook stuurde hij, niet ter publicatie, een nethandschrift van [994] ‘Watersnood’, waar Rutten in zijn brief van 13 augustus 1956 om had gevraagd.1365

De kopij bestaat uit zeven doorslagen van het tweede bundeltyposcript. De oorspronkelijke getypte nummering van de bladen is door Achterberg met blauwe ballpoint vervangen door de doorlopende nummers ‘1’ tot en met ‘7’. De samenstelling van de kopij is als volgt:

	1	[987] ‘Anaconda’
	2	[997] ‘Sluitrede’
	3	[998] ‘Hyade’
	4	[999] ‘Refractie’
	5	[1005] ‘Oreade’
	6	[1007] ‘Isotopen’
	7	[978] ‘Verslaggever’



Op blad 1 typte Achterberg als noot bij de titel: ‘Maakt met de volgende zes gedichten deel uit [/] van een cyclus “Spel van de wilde jacht”, die [/] in het voorjaar bij Em. Querido's Uitgeversmij [/] n.v. te Amsterdam verschijnt.’ Boven het gedicht noteerde Rutten de verzameltitel ‘Gedichten [/] door [/] Gerrit Achterberg’ en: ‘Vlaamse [/] Gids [/] dringend’. Volgens een andere aantekening op dit blad is de drukproef aan Achterberg gestuurd, maar deze is niet overgeleverd. De gedichten verschenen, in de volgorde van de kopij en met een gewijzigde voetnoot onder het laatste gedicht, in de februari-aflevering van De Vlaamse gids.1366

47.11 Drukproef voor de Gids (1957)

De drukproef voor De gids bevat alleen de elf gedichten die Achterberg voor de januari-aflevering had afgestaan. Het gedicht [994] ‘Watersnood’ - dat in de kopij een afzonderlijke plaats had - is niet in proef overgeleverd.1367 De proef is niet gecorrigeerd; er is dus een ander exemplaar geweest, waarop Achterberg varianten en correcties heeft aangebracht.

Nadat de drukproef vervaardigd was, moet besloten zijn de gedichten niet in één aflevering op te nemen, maar te verdelen over de januari-en de maart-aflevering. Al op 21 december 1956 schreef redacteur Bert Voeten aan redactiesecretaris E.J. Dijksterhuis dat de samenstelling van het januari-nummer op het laatste ogenblik gewijzigd was, onder andere in verband met de zestigste verjaardag van Herman van den Bergh. In zijn brief vermeldde Voeten wel dat er gedichten van Achterberg in het nummer zouden komen, maar noemde geen aantal.1368

In de januari-aflevering verscheen [994] ‘Watersnood’ tezamen met de eerste vijf gedichten uit de kopij - [982] ‘Dwingelo’ tot en met [990] ‘Hecate’ (zie § 47.10.1) -, met een gewijzigde voetnoot. De overige zes gedichten ([991] ‘Trivia’ tot en met [1006] ‘Ultra montes’) werden opgenomen in de maart-aflevering, zónder vermelding van de bundel.1369

47.12 De eerste drukproef van de bundel

Toen Alice von Eugen-van Nahuys de kopij van de bundel had ontvangen, schreef zij aan Achterberg dat zij het manuscript eerst wilde laten calculeren alvorens de oplaag en prijs vast te stellen; het contract zou dan eveneens opgemaakt worden.1370 Op 17 december verzond mevrouw Von Eugen het contract aan Achterberg. In het contract, dat gedateerd is 14 december 1956, was de oplage gesteld op 1250 exemplaren en de verkoopprijs op f 5,90.1371 Omstreeks deze tijd zal de kopij naar Boosten & Stols te Maastricht zijn gestuurd, waar de eerste drukproef is vervaardigd.

Op 12 januari 1957 werd de drukproef ter correctie aan Achterberg verzonden,1372 dus een maand nádat Achterberg het nieuwe bundeltyposcript bij het Ministerie van ok&w had ingeleverd. Desalniettemin vertegenwoordigt de gezette tekst van de proef een ouder stadium in de ontwikkelingsgang, aangezien zij gebaseerd is op de ‘verouderde’ versie van het kopijtyposcript. Bij de correctie van de proef beperkte Achterberg zich dan ook niet tot het verbeteren van zet- en drukfouten, maar nam hij ook de nieuwe varianten uit het nethandschrift of het ok&w-typoscript over.1373 De volgorde van de gedichten bleef ongewijzigd en wordt hier niet nogmaals weergegeven.
 
De aldus ‘geactualiseerde’ proef zond hij binnen enkele dagen terug naar Querido.1374 Op 17 januari stuurde Gerrit Noordzij de gecorrigeerde proef voor revisie naar Boosten & Stols:



Door de correcties in de tekst moet ook de inhoudsopgave gewijzigd worden. Hiervoor kunt U de ingeplakte schets volgen. 


De correcties, die de auteur in de inhoudsopgave aangegeven heeft behoeft U dus alleen voor de tekst en de paginering aan te houden. 


Voor het colophon, dat op pagina 73 komt sluiten wij kopij bij.1375



De wijzigingen in de inhoudsopgave betreffen de uitbreiding van de afdelingstitels. De door Noordzij genoemde schets is overgeleverd, de kopij voor de colofon bleef niet bewaard.1376

47.13 De tweede drukproef van de bundel

Op 13 februari 1957 verzond Tine van Buul de revisieproef in tweevoud aan Achterberg:



Uw vrouw heeft ons nog gevraagd of er in het colophon nog wel kon worden opgenomen, dat U deze bundel in opdracht van o.k. & w. heeft geschreven. Ik zal dat van de week nog informeren en ik bel er U dan over op. 


Het zal erg prettig zijn met enkele dagen de gecorrigeerde revisie van U terug te mogen ontvangen.1377



Achterberg heeft de proef meteen gecorrigeerd - het betreft alleen de correctie van een klein aantal zetfouten - en teruggestuurd, want reeds op 15 februari bedankte Van Buul hem voor de snelle terugzending.1378 Er is een door Gerrit Noordzij geschreven versie van de colofon bewaard gebleven, waarin de regeringsopdracht wordt genoemd.1379 Mogelijk is deze versie vlak na Achterbergs verzoek nog afzonderlijk naar de drukkerij gestuurd om gezet te worden. Op 15 februari stuurde Noordzij de tweede drukproef naar Boosten & Stols:
 


‘Spel van de wilde jacht’ zend ik U hierbij voor afdrukken, hoewel er nog een aantal correcties instaan. Wilt U vooral de spatiëring van de gedichttitels nog eens zorgvuldig nazien? Ik verzoek U van pagina 73 nog een revisie te zenden. Na het afdrukken zou de auteur deze gecorrigeerde revisie terug willen hebben. Kunt U die ons na gebruik toezenden?1380



Volgens aantekeningen op de proef werd de bundel op 27 en 28 februari en 1 maart gedrukt en op 2 maart via Querido naar binderij J.A. van Waarden te Amsterdam gestuurd. Op 8 maart volgde het stofomslag en gaf Tine van Buul nog een verandering in de eerder doorgegeven bindoplage door: ‘Wilt U in plaats van de 750 Gerrit Achterberg “Spel van de wilde jacht” 800 van de nummers 1 t/m 800 binden. Bovendien 1 t/m l.’1381 Op 14 maart kwam de bundel van de binder.

47.14 De eerste druk van Spel van de wilde jacht

Op 14 maart 1957 schreef Tine van Buul aan Achterberg:



Vandaag is ‘spel van de wilde jacht’ van de binder gekomen. Het zal dus eind van de week bij de boekhandel zijn. Met gelijke post gaan Uw exemplaren vandaag weg, de nummers 1 t/m 20 (waarvan 10 exemplaren voor Uw rekening) en nummer 1. 


Wij zijn erg in ons schik met de uitvoering. Wij hopen dat U dat ook bent.



Een reactie van Achterberg hierop is niet overgeleverd. In het Nieuwsblad voor de boekhandel van 28 maart 19571382 werd de bundel in de rubriek ‘Nieuwe uitgaven’ vermeld: ‘Achterberg, Gerrit[:] Spel van de wilde jacht. Amsterdam, Em. Querido. 205 × 13. 78 blz. Geb. 5.90’. De samenstelling van de bundel is als volgt:

	[Band voorplat]	[Illustratie] [/] gerrit achterberg [/] spel van [/] de wilde [/] jacht querido1383
	[Schutblad]	 
	[i-ii]	[blanco]
	[1]	spel van de wilde jacht
	[2]	[blanco]
	[3]	gerrit achterberg [//] spel van de [/] wilde jacht [//] amsterdam [/] n.v. em. querido's uitgeversmij [/] mcmlvii


 
	[4]	Aan Dolf Verspoor, [/] woudloper in de taal [//] copyright 1957, Gerrit Achterberg, Holland
	[5]	proloog
	[6]	[blanco]
	7	[979] ‘Beau lieu’
	[8]	[blanco]
	[9]	eerste bedrijf: bij huis
	[10]	[blanco]
	11	[969] ‘Kroondomein’
	12	[980] ‘Reservaat’
	13	[970] ‘Streekbelang’
	14	[981] ‘Zwevende claim’
	15	[971] ‘Dryade’
	16	[965] ‘Tabor’
	17	[972] ‘Jachtopziener’
	18	[973] ‘Diana’
	19	[974] ‘Huisknecht’
	20	[975] ‘Tuinbeeld’
	21	[976] ‘Tuinbaas’
	22	[982] ‘Dwingelo’
	23	[983] ‘Aanstalte’
	24-25	[985] ‘Recreatie’
	26	[986] ‘Potentieel’
	27	[987] ‘Anaconda’
	28	[977] ‘Rentmeester’
	[29]	eerste entr'acte
	[30]	[blanco]
	31	[988] ‘Makelaar’
	[32]	[blanco]
	[33]	tweede bedrijf: in 't bos
	[34]	[blanco]
	35	[989] ‘Cross-country’
	36	[990] ‘Hecate’
	37	[991] ‘Trivia’
	38	[992] ‘Onland’
	39	[993] ‘Horeb’
	[40]	[blanco]
	[41]	tweede entr'acte
	[42]	[blanco]
	43	[994] ‘Watersnood’
	[44]	[blanco]
	[45]	derde bedrijf: op reis
	[46]	[blanco]
	47	[995] ‘Chauffeur’


 
	48	[996] ‘Tweede meisje’
	49	[984] ‘Reikwijdte’
	50	[997] ‘Sluitrede’
	51	[998] ‘Hyade’
	52	[966] ‘Nebo’
	53	[999] ‘Refractie’
	54	[1000] ‘Theater’
	55	[1001] ‘Rochade’
	56	[1002] ‘Zonneleen’
	57	[1003] ‘Microcopie’
	58	[1004] ‘Rollend materieel’
	59	[1005] ‘Oreade’
	60	[1006] ‘Ultra montes’
	61	[1007] ‘Isotopen’
	62	[978] ‘Verslaggever’
	[63]	epiloog
	[64]	[blanco]
	65	[1008] ‘Huisbewaarder’
	[66]	[blanco]
	[67]	sotternie
	[68]	[blanco]
	69-70	[1009] ‘Mon trésor’
	71-72	inhoud [volgt inhoudsopgave]
	[73]	spel van de wilde jacht [//] werd geschreven in opdracht van de Minister [/] van Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen. [/] Boosten & Stols te Maastricht heeft deze cyclus [/] gezet uit de Bembo en gedrukt in een [/] oplaag van 1250 exemplaren. [/] De exemplaren i tot l zijn niet in de handel. [/] Bandontwerp: Gerrit Noordzij. [/] De foto van de rotstekening [/] (Zweden, 1000 j.v. Chr.) [/] is door Gotthilf Kurz gemaakt. [//] Dit is nummer
	[74-78]	[blanco]
	[Schutblad]	 
	[Band achterplat]	 



47.15 Verkoop en honorarium

47.15.1 Verkoop en honorarium

Het auteurshonorarium voor Spel van de wilde jacht was bepaald op 20% per verkocht exemplaar à f 5,90. Op 19 december 1956 ontving Achterberg een voorschot van f 300, -. Blijkens de afrekeningen is de verkoop van de bundel als volgt verlopen: 1957: 724; 1958: 171; 1959: 84; 1960: 40; 1961: 60; 1962: 80. Bij de afrekening over 1962 wordt vermeld dat de voorraad nul exemplaren bedraagt. Van de oplage van 1250 exemplaren zijn derhalve 1159 exemplaren verkocht, 50 exemplaren niet in de handel gebracht, 10 exemplaren gratis aan de auteur verstrekt en 2 exemplaren aan het Ministerie van ok&w gestuurd. De ontbrekende 29 exemplaren zijn waarschijnlijk gebruikt voor promotie en recensie.

Later ontstond er nog enige onduidelijkheid omtrent de nummering van de oplage doordat er per ongeluk ongenummerde exemplaren in omloop werden gebracht. Waarschijnlijk is dit gebeurd nadat de achthonderd exemplaren uit de eerste bindpartij waren uitverkocht en de overige vierhonderd exemplaren werden gebonden en genummerd. Op 29 september 1959 schreef Fred von Eugen aan Achterberg:



Het is komen vast te staan dat er ongenummerde exemplaren van ‘Spel van de wilde jacht’ in omloop zijn geraakt, maar dat het oplagecijfer blijft kloppen. 


Niettemin is het mogelijk om te stellen, dat jij daardoor theoretisch schade zou kunnen lijden. Hetzelfde geldt overigens voor ons, maar wij zijn er nu eenmaal verantwoordelijk voor. Wij waren het er over eens, dat een symbolische schadevergoeding op zijn plaats zou zijn. Een bedrag van f 100, - zou jouw ambities in dit opzicht geheel bevredigen. Wij schrijven dus je rekening goed voor f 100,-.1384



Uit een bij deze brief overgeleverd overzicht blijkt welke exemplaren het betrof:

	spel van de wilde jacht Oplage 1250 exemplaren
	 
	genummerd verstuurd	 
	1 t/m l	 	50 exx.
	 
	idem	 
	1 t/m 812	 	812
	 
	hier in voorraad genummerd	 
	983 t/m 1200	 	217
	 
	later genummerd, achterhaald	 
	976 t/m 982	 	7
	 	_____
	 	totaal	1086
	ongenummerd verkocht	 	164
	 	_____
	 	totaal	1250



47.15.2 Extra correctiekosten

Bij de afrekening over 1957 is door Querido een post ‘extra correctiek[osten]’ opgenomen ter grootte van f 74,70. Deze kosten waren veroorzaakt door de vele varianten die Achterberg in de eerste drukproef van de bundel had aangebracht. Achterberg maakte, via zijn vrouw, bezwaar tegen deze kosten, want op 21 april 1958 schreef Alice von Eugen-van Nahuys aan J.C. Achterberg-van Baak



dat mejuffrouw Van Buul en ik, toen de proeven van Gerrit terugkwamen, verbaasd waren over het feit, dat hij zoveel in de toch zgn. definitieve kopij veranderd had. Waarschijnlijk zal Gerrit zelf na kunnen zien, wat hij allemaal veranderd heeft en herschreven heeft. Extracorrectie-kosten is eigenlijk weggegooid geld en is ontzettend duur.1385



Uit een volgende brief van Alice von Eugen blijkt dat Achterberg informatie heeft ingewonnen over de gebruikelijke kosten voor extra correcties en hierover met haar secretaresse heeft getelefoneerd. Von Eugen antwoordde:



Niemand, die het manuscript en de proeven niet gezien heeft, kan daarover oordelen. In elk geval wil ik de zaak nogmaals onderzoeken, maar daarvoor heb ik dan het manuscript en alles van de proeven nodig.1386



Vervolgens werden het manuscript en de proeven van Spel van de wilde jacht op de uitgeverij nader bestudeerd en vergeleken met de nota van Boosten & Stols.1387 Op 24 november 1958 schreef mevrouw Von Eugen aan Achterberg:



De bundel is gedrukt bij drukkerij Boosten & Stols in Maastricht, een drukkerij die zeer matig is met het uitschrijven van dergelijke nota's. Ingesloten vind je een duplikaat-nota. Wij hebben het hier samen met mijn man nog eens allemaal bekeken, en de drukker heeft gelijk als hij zegt (wat hij inderdaad, toen hij de correcties zag, onmiddellijk opmerkte) dat een aantal pagina's van de bundel overgezet moesten worden. Daarover kunnen wij dus niet van mening verschillen. 


Wel heb ik je al direct door de telefoon gezegd, dat wij wel een modus zouden vinden om samen de kosten te dragen, maar ik moet je toch wel sterk op het hart drukken, dat als je weer werk instuurt, dat werk dan persklaar is, daar wij anders opnieuw voor verrassingen komen te staan. 


Ik ben trouwens benieuwd, wanneer je nieuwe bundel komt.1388



Aangezien over deze kwestie verder geen correspondentie is overgeleverd, is niet bekend welke ‘modus’ Querido en Achterberg hebben gevonden.
 
47.16 De ontvangst van de bundel

47.16.1 ‘Spiegel van de wilde jacht’

Aan de verschijning van Spel van de wilde jacht is door de literaire kritiek ruim aandacht besteed.1389 Achterberg was echter niet tevreden over de wijze waarop zijn bundel besproken werd, ‘met name omdat niemand enige “lijn” in dit Spel had kunnen ontdekken’, zoals Rodenko het later zou uitdrukken. ‘Achterberg zelf was bijzonder pijnlijk getroffen door dit totale gebrek aan begrip (ondanks alle “goodwill”) van de kant van de critici’.1390 Op 9 oktober 1957 schreef Bert Bakker hierover aan Alice von Eugen-van Nahuys:



Gerrit Achterberg verkeert weer in een depressie. Gelukkig heeft die geen ‘scheve stappen’ tot gevolg. Maar hij piekert voortdurend over de reacties op ‘Spel van de wilde jacht’. Hij vindt, dat hem in de kritieken onrecht wordt gedaan. Ik vind dat ook. We hebben er samen lang over gepraat en toen ben ik met het plan gekomen om een gesprek te arrangeren tussen Achterberg en Rodenko.1391 Het komt niet vaak voor (en zeker niet bij Gerrit), dat een schrijver iets loslaat over de motieven en de ontstaansgeschiedenis van zijn werk. Maar Gerrit wil Rodenko uiteenzetten wat precies zijn bedoelingen zijn geweest en wat hem tot deze vormgeving heeft gebracht. Ook Rodenko voelt hier veel voor.1392



Met het oog hierop vroeg Bakker of Von Eugen alle tot dan toe verschenen recensies aan Rodenko wilde sturen. Op 20 oktober meldde Rodenko Bakker de ontvangst van de ‘Achterberg-map’ en schreef hij:



Ik schrijf zelf deze week nog een stuk over A. voor de nrc, ik vind het nl. niet fair om mijn recensie te schrijven nadát ik van A. een persoonlijke uitleg heb gekregen. Op die manier kan ik trouwens mijn eigen recensie ook in de ‘rechtzetting’ in Maatstaf betrekken. Het plan lijkt me nog altijd uitmuntend.



Op 24 oktober stuurde Rodenko zijn bespreking ‘Een poëtische autobiografie’ aan Achterberg:



Je ziet dat de bouw van het ‘spel’ mij ook niet helemaal helder is, maar dat ik getracht heb een aantal motieven die er een rol in schijnen te spelen er uit te lichten. Ik had er nog veel meer over kunnen en willen zeggen, maar was nu eenmaal gebonden aan de beperkte plaatsruimte van de nrc; bovendien valt uit de gegevens (motieven), zoals ik ze hier naar voren heb gehaald, natuurlijk wel een ‘draad’ te construeren, maar het gevaar is, er te veel ‘hinein’ te ‘interpretieren’. Of liever gezegd: er één draad uit te halen ten koste van de andere (want ik vind het spel juist zo fascinerend, omdat er allerlei ondergrondse stromingen door schijnen te lopen). Eigenlijk had ik ook dit nog willen stellen, en ik zou het je nu als vraag willen voorleggen (al is het misschien moeilijk die vraag te beantwoorden): het einde van het 2e bedrijf, de ontmoeting met ‘God’, zit daar niet tevens een soort frustratie, een ondergrond van teleurstelling in? (Ik maak dit op uit de vorm, de fraseologie, bv: het zingen als een gek met wijdopen mond en bek:1393 dat klinkt meer als een verdoving dan als een juichkreet). Ik bedoel, is het niet zo dat tijdens de wilde jacht op de ‘zij’ de figuur van God zich er op een zeker ogenblik vóórschuift en zo het bereiken van het eigenlijke doel verhindert? Dat klinkt natuurlijk, zo uitgedrukt, allemaal erg rationalistisch, maar dat is nu eenmaal het gevaar, wanneer je zulke dingen in beknopte vorm onder woorden wilt brengen. Maar het komt er dus ongeveer op neer dat de ontmoeting met God een dubbelzinnig karakter blijft houden. 


Enfin, mondeling spreken we daar nog wel over.



Tijdens het gesprek met Rodenko, op 17 november, is Achterberg op deze en andere vragen ingegaan. Ook stelde Achterberg Rodenko een typoscript ter hand met aantekeningen uit twee bronnen die hij voor Spel van de wilde jacht geraadpleegd had. Rodenko heeft Achterbergs uitspraken en aantekeningen verwerkt in zijn artikel ‘Spiegel van de wilde jacht’, dat in 1958 verscheen in de februari-aflevering van Maatstaf. De door Rodenko geciteerde uitspraken van Achterberg worden, voorzover zij betrekking hebben op afzonderlijke gedichten, vermeld bij de commentaar van de gedichten.1394 Hier wordt alleen de passage weergegeven waarin Achterberg een toelichting gaf bij de opbouw van Spel van de wilde jacht:



Toen ik Achterberg vroeg, hoe hij zelf de opbouw van zijn spel zag, begon hij al met: ‘Kijk, in het eerste bedrijf is de idee om zo te zeggen bij zichzelf...’ [...] Hij gaf vervolgens ongeveer het volgende schema. Eerste bedrijf: de werkelijkheid is vermomd (men denke aan de ‘tuinbaas met zijn valse bakkebaarden’, blz. 21;1395 maar het is natuurlijk een projectie: in werkelijkheid is de dichter vermomd), de idee reëel; tweede bedrijf: kortsluiting, God komt tussenbeide; derde bedrijf: de werkelijkheid is naakt (men denke aan de ‘ontmaskering’ van de chauffeur die ik al eerder ter sprake bracht), de idee is irreëler, abstracter. Deze drie dramatische stadia worden dan min of meer (men moet zich de relatie niet al te stringent denken) gesymboliseerd door de drie bijbelse bergen, die in elk van de drie bedrijven een rol spelen, nl. in het eerste bedrijf de berg Tabor (de berg van de verheerlijking van Christus),1396 in het tweede bedrijf de berg  Horeb (waar Mozes de wet ontvangt)1397 en in het derde bedrijf de berg Nebo (vanwaar Mozes het beloofde land aanschouwt, dat hij zelf echter niet mag betreden).1398 [...]


[...] ‘Ik had de cyclus oorspronkelijk een cyclotron willen noemen: ik raak er op zeker ogenblik in, word spiraalsgewijs rondgedraaid, op steeds hogere spanning, en spring er tenslotte als een ander uit’ (men vergelijke het gedicht ‘Isotopen’ op blz. 61);1399 of wanneer hij, om de gedachte aan een ‘verhaal’ te elimineren, de kwantentheorie ter sprake brengt, de discontinue, sprongsgewijze ontwikkeling: in elk gedicht vindt er een nieuwe confrontatie met ‘de idee’ plaats, is er sprake van een ontwikkeling, maar het is een discontinue ontwikkeling.1400



Voor een juist begrip van de context van Achterbergs uitlatingen dient uiteraard het artikel zelf geraadpleegd te worden. De door Achterberg gemaakte aantekeningen van zijn bronnen worden in de volgende paragraaf weergegeven.

47.16.2 Enkele bronnen voor Spel van de wilde jacht

De aantekeningen die Achterberg aan Rodenko heeft verstrekt heeft, zijn bewaard gebleven in de vorm van vier bladen typoscript,1401 met daarop uittreksels van artikelen uit twee naslagwerken die Achterberg voor Spel van de wilde jacht geraadpleegd heeft: het Folkloristisch woordenboek van Nederland en Vlaams België van K. ter Laan ('s-Gravenhage etc., 1949) en de Winkler Prins Encyclopaedie (6e druk, Amsterdam etc., 1947-1954).1402 Het is wel zeker dat Achterberg nog meer gegevens aan deze werken heeft ontleend. Zo bevat zowel het Folkloristisch woordenboek als de Winkler Prins een lemma over St. Hubertus, waaruit Achterberg ongetwijfeld geput heeft voor de gedichten [992] ‘Onland’ en [993] ‘Horeb’1403 en is in de Winkler Prins ook een afbeelding opgenomen van een marmeren beeld van Hekate, in drie aan elkaar gegroeide gedaanten.1404 Deze en andere verwijzingen blijven hier echter verder onbesproken, omdat een dergelijk apart bronnenonderzoek buiten het bestek van deze uitgave valt.1405
 
Rodenko heeft bij bepaalde passages uit de tekst aantekeningen gemaakt en deze vervolgens verwerkt in ‘Spiegel van de wilde jacht’. Hier volgt de diplomatische weergave van de getypte tekst, waarbij de overeenkomstige plaats in Rodenko's artikel wordt aangegeven.

Wilde jacht (Winkler Prins)1406



De wilde jacht is in het volksgeloof de naam voor een leger van geesten, dat onder jachtgeschal en hondengeblaf door de lucht trekt. In Nederland komt het volksgeloof voor in de Achterhoek, Overijsel, Oost-Noordbrabant en Limburg. O.a. onder de namen Kiefkesjacht, Berndjen van Galen (naar bisschop Bernhard van Galen, die in 1655 en 1672-1674 oorlog voerde tegen de republiek), Derk met de Beer en Dirk met de hondjes. Als de aanvoerder wordt gewoonlijk een koning genoemd, die op een verboden tijd heeft willen jagen, zo in Denemarken Waldemar en in Engeland Arthur. In Noord-Duitsland voert Wuote dit geestenheir aan. Samenhang met Wodan en de Germaanse Oudheid is onwaarschijnlijk. Karl Meisen heeft gewezen op de opvallende overeenkomst tussen de Perchten-omgangen tergelegenheid van het Sinterklaasfeest met de wilde jacht, die hij als duivelverschijningen beschouwt, onder Christelijke invloed ontstaan uit voorchristelijke voorstellingen van het vooral in de Joeltijd door de lucht rondtrekkende dodenheir. De Perchten-omgangen beschouwt hij dan als een nabootsing van deze geestenstoet. 


Lit. Karl Meisen: Die Sagen vom Wütenden Heer und Wilden Jäger (Münster 1935); idem: Nikolauskult und Nikolausbrauch im Abendlande (Düsseldorf 1931)



Perchta1407



Zuidduitse boosaardige vegetatiedemon, elders Holda genoemd, vanouds afgebeeld als oude leelijke vrouw met lange neus; (betekent: ‘glanzende’, ‘schitterende’; vergel. ‘Lucifer’ als duivelsnaam); een winterdemon. Naar Perchta wordt het Perchtenlaufen genoemd, vooral in Tirol tussen Kerst en Vastenavond. Jonge mannen met schrikwekkende maskers en beroete gezichten trekken rond, maken lawaai met trommels, bellen, zwepen waarin men waarschijnlijk een oud vruchtbaarheidsgebruik moet zien.1408



Derk met de beer1409



Naam van een luchtgeest, die in de Kerstnacht door de lucht rijdt (volksgeloof in Overijselse en Gelderse Achterhoek). De boeren zorgen dan hun gereedschap in de schuren te hebben geborgen, omdat de beer (het varken) er anders op zou trappen en het bederven. Klaarblijkelijk gaat dit volksgeloof terug op de Oudgermaanse mythologie, wellicht op Freyr en het everzwijn Gullinborsti. 


Lit. D.J. van der Ven: Ons eigen volk in het feestelijk jaar (Kampen 1942)


 
Wilde jacht (K. ter Laan, Folkloristisch Woordenb.)1410



De tocht van de geesten (zielen) door de lucht in de Joeltijd, in de 12 dagen (nachten) tussen Kerstmis en Driekoningen (25 dec. - 6 jan.), volgens de gewone voorstelling aangevoerd door Wode. De stoet van geestverschijningen maakte vaak de indruk van blaffende honden. 


In Limburg: Henske (de duivel) met de hond. Kievekesjager, die op jacht trekt in de 12 nachten van de Hakenberg bij Lutte (Ov.). Daar spreekt men ook van de Teeuwkesjacht (teefjesjacht). Elders: Kaïnsjacht en Herodesjacht. Anderen hebben gezien en gehoord dat het de vrijmetselaars waren die door de lucht vlogen. Elders vlogen door de lucht heksen of ongedoopte kinderen. 


In ieder geval haalde men vanouds alle gereedschappen, wagens, planken en al wat verder los buiten lag naar binnen. En het was verstandig in de Joeltijd niet te werken. In later tijd: stoet van een Zondagschender, die tot eeuwig jagen veroordeeld is. Cesar Franck verwerkt dit thema in symphonisch gedicht: ‘Le Chasseur maudit’. Soms is van een aanvoerder geen sprake. 


In Belgisch Limburg: Helse jacht of Helse Wagen of Kluppeljacht. In 't Hageland en bij Leuven: Tieltjesjacht of Tilkesnacht. Schrijnen rekent ook de Vurige of Gloeiende Wagen of Helwagen tot de Wilde jacht. In Limburg: De Wilde Jeger met zijn Wil Broed (wilde bruid) (Eigen Volk 1931). 


In Achterhoek en Twente omwikkelde men op verschillende plaatsen tot voor kort de vruchtbomen met stro. 


In Munstergeleen, Beek en Doenrade zet de boer op Kerstavond een bos haver buiten. In Overijsel, Drente, Groningen, Friesland en Ameland halen nog de jongens alles wat los is bij elkaar: wagens, karren, ladders, tot de stikken of tuurpalen toe, waaraan een schaap of koe wordt bevestigd bij het grazen. Overal loopt het verhaal van een boerenwagen, die men in de Nieuwjaarsnacht uit elkaar neemt en boven op de vorst van een boerenschuur weer in elkaar zet. Meertens vertelt dit verhaal voor Zuid-Beveland op Mei-avond (Eigen Volk 1936). 


Sinninghe: In Baronie van Breda: Spinavond voor de dorpsmeisjes, waarbij de jongens geweerd werden. 


Op Mei-avond (30 April) hebben op de Zeeuwse eilanden de ‘jonge jonges’ het op iemand gemunt: alle tilbare have (kruiwagens, klompen, meelvat, ladders enz.) wordt naar het dorpsplein gebracht bij de ‘klapbank’. 


In Drente: meisjes kwamen samen om het vlas te braken. Als 't klaar was gingen de meisjes het dorp in, zetten wagens op een andere plaats, verhingen de schaapsrepen enz. om de jongens te lokken.



Joeltijd1411



Offergaven voor de zielen der doden; voor o.a. Holda (doodsgodin). Feesten vielen in of na de slachttijd. Offers aan de goden der vruchtbaarheid in de hoop op een goede  oogst het komende jaar. (Schieten in de bomen, slaan van de bomen, strobanden om de bomen). 


In Zweden heet de laatste schoof ‘de oude man van Joel’;1412 wordt in mensengedaante gebonden, ook wel als geit of haan, en in de huiskamer gebracht.



Tieltjesjacht1413



In het Hageland en rond Leuven de naam van de Wilde jacht, maar begeleid door wonderschone muziek, die evenwel ophoudt als men ook maar een woord spreekt. (Menselijke stem verbreekt de macht van het bovennatuurlijke en verdrijft de geesten. Vandaar stilzwijgen bij het opgraven van een schat, alsook bij het offeren oudtijds.)


Holda1414 is in bepaalde delen van Duitsland, met name in Thüringen en Saksen, de naam van een vrouwelijk wezen uit het volksgeloof, gewoonlijk een vruchtbaarheidsdemon, die ook onder de naam Frau Holle, en in andere streken van Duitsland als Fru Harke, Fru Gode en (in Zuid-Duitsland) Pertha voorkomt. Zij vertoont verwante trekken met Bertha, de spinster, zodat zij dan ook in de 12 nachten de nalatige spinsters bestraft. Zij neemt deel aan de Wilde Jacht en staat ook in verband met regen en sneeuw (Vrouw Holle schudt haar bed op, zegt men wanneer het sneeuwt). De naam kan zowel de goedgunstige als de verbolgene betekenen. In de Kinder- und Hausmärchen van Grimm komt het sprookje van Frau Holle voor. 


Lit. V. Waschnitius: Perth, Holda und verwandte Gestalten (Sitzungsber. d. Ak. Berlin, 174, 2, 1913)


Bertha1415 (Berhta, Perhta), uit ohd. giperahta, een vertaling van ta phöta, Gr.: Epiphanie, eig. Lichtdag), benaming voor een vrouwelijk mythisch wezen van verschillende en veranderlijke gedaante, overeenkomend en ten dele samengesmolten met andere wezens van verwante aard, als Vrouw Holle of Holda, Gefjon, Alagabia, Abundantia, Satia, Befana enz; ze wordt het eerst vermeld door Wal. Strabo (gest. 849). Als aardgeest speelt ze een rol in doden- en vegetatiecultus. Als leidster van de Perhten, een demonenschaar, identiek met het Wilde Heer, als zieleleidster dus en als feeën- en dwergenkoningin, staat ze in betrekking tot het dodenrijk. Als vegetatiedemon houdt ze haar ommegang met wagen en ploeg, verlangt ze offermaaltijden van vegetatief-symbolische gerechten en wordt ze voorgesteld als spinster (het ronddraaien van het wiel bevordert de levensvernieuwing). In de middeleeuwse literatuur heet ze Berhte mit dem Fusze, Berthe au grand pied, Bearte metten breden voeten of Berchten mit der langen Nase (zo in een gedicht van 1393). De grote of brede voeten en de lange neus wijzen op een oorspronkelijke theriomorphe gestalte en wel die van de gans of de zwaan, beide zielevogels en vruchtbaarheidsdemonen (vg. de reine Pédauque, regina pede aucae, op kerken in Dijon, Nevers, Toulouse). Als aardgeest wordt ze voorgesteld met ijzeren handschoen, borst of neus of geheel ijzeren lichaam. 


Dr. J.J. Mak



47.16.3 Overige uitspraken over Spel van de wilde jacht

De folkloristische achtergronden van Spel van de wilde jacht komen ook aan de orde in het artikel ‘Magie en folklore in Achterberg's Spel van de wilde jacht’ van P.J. Meertens, dat eveneens in overleg met Achterberg tot stand is gekomen. Op 1 januari 1958 schreef Meertens hierover aan Bert Bakker:



Gerrit was gisteren bij me om het artikel - dat hij goed vond - nog eens samen met me door te nemen en er een en ander aan te wijzigen. Het resultaat daarvan zend ik je hierbij toe. Tegelijkertijd stuur ik een doorslag aan Paul Rodenko. Verscheur dus het stuk dat ik je zaterdag meegaf.



Het artikel verscheen in dezelfde aflevering van Maatstaf als Rodenko's ‘rechtzetting’. Aangezien de opmerkingen van Achterberg niet expliciet in het betoog van Meertens zijn opgenomen, wordt dit artikel hier verder buiten beschouwing gelaten.1416

Ook later nog heeft Achterberg aan verschillende personen informatie verstrekt omtrent Spel van de wilde jacht. In oktober 1958 beantwoordde hij, zij het zeer summier, enkele vragen die M. Rutten hem per brief had gesteld.1417 Verder heeft Achterberg met verschillende vrienden een tocht gemaakt door zijn geboortestreek - de streek tussen Leusden en Langbroek - om hen de locaties uit Spel van de wilde jacht aan te wijzen. De verslagen van de betrokkenen, P.J. Meertens, A. Middeldorp en S. Vestdijk, bevatten verder geen directe uitspraken van Achterberg over de bundel.1418 Wel heeft Achterberg zich expliciet over de bundel uitgelaten tegenover H.U. Jessurun d'Oliveira, zij het dat hij in dit interview voornamelijk herhaalde wat hij eerder aan Rodenko had toevertrouwd.1419
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48 Gedichten 1957-1962

48.1 Gedichten 1957-1959

Na de publicatie van Spel van de wilde jacht verschenen er in 1957 geen gedichten van Achterberg in tijdschriften. Ook in 1958 was de oogst gering, want in dat jaar werden slechts vijf nieuwe gedichten gepubliceerd. In de februari-aflevering van Maatstaf werd de reeks ‘Ballade van de tijd’ opgenomen - bestaande uit de gedichten [1010] ‘Memorandum’, [1011] ‘Tête à tête’, [1012] ‘Dies irae’ en [1013] ‘0.00’1420 - en in een gezamenlijk mei/ juni-nummer van Maatstaf en De gids verscheen [1014] ‘Drieluikje voor Jany’. Voor dit nummer, samengesteld ter gelegenheid van de zeventigste verjaardag van A. Roland Holst op 23 mei 1958, had Achterberg op verzoek van Bert Bakker een bijdrage geleverd. Bakker had in september 1957 het initiatief genomen voor het gecombineerde nummer; na een aantal vergaderingen van de beide redacties werd begin januari 1958 overeenstemming bereikt over de samenstelling ervan.1421 Op 13 januari schreef Bakker aan Achterberg: ‘Denk aan Jany. Sluitingsdatum 15 maart. Je móét er in!’ Op 19 februari vroeg hij nogmaals: ‘is je “Drieluik” voor Jany al klaar? Stuur het mij.’ Op 23 februari zond Achterberg zijn gedicht: ‘hierbij het drieluikje. Mocht het niet aan het gestelde doel beantwoorden, stuur je het dan even terug?’ Het gedicht werd geschikt bevonden voor het Roland Holst-nummer, dat een week voor de zeventigste verjaardag van de dichter van de pers kwam. In feite gaat het om twee afzonderlijke, apart gezette Maatstaf- en Gids-afleveringen, die inhoudelijk vrijwel identiek zijn. In 1958 verscheen het speciale nummer ook nog in boekvorm: A. Roland Holst zeventig jaar.1422

Verder ontving Achterberg in deze periode nog een aantal andere verzoeken tot medewerking, maar hij zou geen nieuw werk meer insturen. Zowel in 1958 als in 1959 deed Alice von Eugen tevergeefs een beroep op hem voor het jaarlijkse Singel-boekje van uitgeverij Querido.1423 En op  de verzoeken van C.J.E. Dinaux om een bijdrage voor de bloemlezing Dichters omnibus stuurde Achterberg tot tweemaal toe een reeds gepubliceerd gedicht.1424

48.2 De Constantijn Huygensprijs 1959

Op 20 november 1959 ontving Achterberg een ‘gelukstelegram’ van Gerrit Kamphuis, die hem als secretaris van de Jan Campertstichting op de hoogte bracht van de toekenning van de Constantijn Huygensprijs voor zijn gehele oeuvre. Vijf dagen later volgde de officiële bevestiging van het bericht:



Ter bevestiging van mijn telegram heb ik de eer en het genoegen U te berichten, dat het bestuur van de Jan-Campertstichting eenstemmig heeft besloten U als erkenning van de grote waarde van Uw gehele oeuvre de Constantijn-Huygensprijs 1959 toe te kennen. Deze prijs bedraagt f 2.500,-.



In zijn brief verstrekte Kamphuis Achterberg verder enkele praktische gegevens over de uitreiking; ook vroeg hij of Achterberg bereid was een dankwoord uit te spreken, en stelde hij voor dat Jaap Harten tijdens de avond uit Achterbergs werk zou lezen. Hierover was reeds contact geweest, want in een persoonlijke toevoeging bij de officiële brief schreef Kamphuis dat Bert Bakker, die eveneens deel uitmaakte van de jury,1425 met Harten zou overleggen over diens voordracht.

De uitreiking vond plaats op 23 december 1959, in de Raadzaal van het Haagse stadhuis. Na een openingswoord door voorzitter A. Mout las Gerrit Kamphuis de judicia voor. Het gedeelte over Achterberg luidt:



Achterbergs werk draagt een volstrekt oorspronkelijk karakter. Het is van ‘gewone poëzie’ onderscheiden op essentiële punten. Zijn gedichten zijn niet subjectief-bespiegelend, noch ‘woordkunst’, noch beschrijven zij objectieve realiteit. Het dichterwoord van Achterberg reikt naar het absolute, naar het zijn boven ruimte en buiten tijd, verder dan leven en dood. Het is terecht wel gekwalificeerd als magisch of als bezwerend. Toch is, wat deze poëzie evoceert, niet van traditionele occulte aard en evenmin stamt zij uit extatische mystische eenheidsbeleving. Achterberg overschrijdt veeleer door de macht van zijn woord iedere vorm van het gewone menselijke zijn en verheft zich tot de sfeer, waarin de mens tot bewustzijn van zijn oorsprong geraakt. Hij is bij uitnemendheid de dichter van de mogelijkheid van de mens. Achterbergs poëzie schudt ons wakker en ontstelt ons. Door haar zien wij een afglans van de wereld, waartoe wij in wezen  behoren. Wij worden bewust van wat wij in waarheid zijn. Een dichter, die, een dichterleven lang, trouw is gebleven aan deze hoge roeping van het dichterschap, wiens werk geen inzinkingen kent, heeft recht op dank van de gemeenschap, waartoe hij behoort en wier leden hij wegen heeft gewezen tot vruchtbare bezinning op eigen innerlijk. 


Als vele thans nog luid klinkende stemmen allang zullen zijn verstomd, zal het nageslacht nog de toverklank van Achterbergs geladen woorden vernemen en - mag men hopen - naar vermogen verstaan.



Na de rede bij de uitreiking van burgemeester H.A.M. Kolfschoten - die vooral inging op Ode aan den Haag - sprak Achterberg een dankwoord uit, waarin hij ondermeer zei:



Het verheugt mij niet alleen bijzonder dit blijk van waardering te ontvangen, omdat ik weet, welke waarde daaraan wordt gehecht, maar bovendien, omdat deze stad den Haag in mijn hart een zeer eigen plaats inneemt. 


Ik ben een man van buiten en ik houd van de luchten, van het wijde landschap en van de stilte; misschien dat daarom steden op mij anders en verrassender werken dan op degenen, die er altijd wonen. Een wat langduriger verblijf in uw stad heeft mij dan ook tot de ‘Ode aan den Haag’ geïnspireerd en zo er iets is, dat voor mij deze avond nog schoner maakt, dan hij reeds tevoren leek, dan is het, dat mijn vriend Jaap Harten u deelgenoot zal maken van wat mij bij het schrijven van deze gedichten heeft bewogen. Ook naar hem gaat zeker mijn dank uit. 


Gij zoudt mij zelve opnieuw hebben kunnen brengen tot enkele regels van het 7e sonnet want:


‘Klokken haalden mij uit de slaap vandaan’


En weldra is het weer:


Kerstmis over den Haag om middernacht.1426



Na Jaap Hartens voordracht uit Ode aan den Haag sloot de voorzitter de avond af.

Naar aanleiding van de bekroning verschenen - afgezien van korte berichten - de volgende artikelen:




Elemans, J., ‘Drie literaire prijzen. Meesterprijs voor Gerrit Achterberg.’ In: De tijd/De Maasbode 23 december 1959.

[Anoniem], ‘Gerrit Achterberg krijgt Constantijn Huygensprijs.’ In: Het parool 20 november 1959.

[Anoniem], ‘Huygensprijs voor G. Achterberg voor zijn gehele oeuvre.’ In: Het vaderland 20 november 1959.

[Anoniem], ‘Gerrit Achterberg. Prijs voor “geraffineerd gestamel”.’ In: Haagsche post 28 november 1959.
 
[Anoniem], ‘Gerrit Achterberg krijgt Constantijn Huygens prijs.’ In: Algemeen dagblad 18 december 1959.

[Anoniem], ‘Den Haag eert literatoren. Achterberg en Panhuijsen ontvingen Campertprijzen.’ In: Haagsche courant 24 december 1959.

[Anoniem], ‘Plechtige uitreiking van letterkundige prijzen.’ In: Nieuwe Rotterdamsche courant 24 december 1959.

[Anoniem], ‘Uitreiking prijzen van de Jan Campert-stichting.’ In: Het vaderland 24 december 1959.


48.3 Nieuwe plannen

De geringe zichtbare productiviteit van de dichter in de periode na de verschijning van Spel van de wilde jacht heeft geleid tot speculaties omtrent een verminderde dichterlijke creativiteit van Achterberg: hij zou zijn dichtwerk zelfs als voltooid hebben beschouwd.1427 Het valt niet te betwijfelen dat met name de ongunstige ontvangst van de bundel Spel van de wilde jacht Achterberg geruime tijd bezig gehouden heeft.1428 Dat de dichter ‘opgebrand’ was, zijn taak volbracht achtte en op zijn lauweren rustte, wordt echter weersproken door verschillende gegevens. Tegenover H.U. Jessurun d'Oliveira verklaarde Achterberg in april 1959: ‘Al zou ik het tot mijn dood moeten proberen, ik ga door. Als iemand me wijs kan maken dat ik ermee op moet houden zal ik het doen.’ In één adem bracht hij zijn nieuwe bundel ter sprake, die hij - volgens eigen zeggen - nog slechts op vier plekken moest omwerken en waarvoor hij de titels Ultima Thule of Vrije radicalen overwoog.1429 In 1959 en 1960 werd Achterberg bovendien in beslag genomen door de samenstelling van een vierde Cryptogamen-bundel (zie § 49), en werden daarnaast voorbereidingen getroffen voor een uitgave van zijn verzamelde gedichten (zie § 51).


Intussen verdiepte Achterberg zich in deze periode ook in nieuwe ontwikkelingen in de fysica en astronomie, zoals impliciet ook blijkt uit het interview met Jessurun d'Oliveira: niet alleen de titel Vrije radicalen is er een voorbeeld van, ook bracht Achterberg het gedicht [956] ‘Aquarium’ in verband met de zogenaamde ‘Fraunhoferse lijnen’ en noemde hij zijn  
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Aantekeningen uit het groene schrift (collectie nlmd)






 bundel Spel van de wilde jacht ‘middelpuntvliedend, of nee, het heeft met de quantentheorie te maken: elk gedicht representeert het geheel’.1430


Achterbergs belangstelling is gedocumenteerd in de vorm van diverse aantekeningen die hij van zijn lectuur gemaakt heeft. In een schoolschrift noteerde hij een groot aantal wetenschappelijke termen, met op enkele plaatsen een nadere uitwerking (§ 48.3.1). Achter drie termen noteerde hij ‘zie blaadje’; deze blaadjes - een typoscript en twee manuscripten - worden in § 48.3.2 en § 48.3.3 weergegeven. Sporen van deze lectuur zijn terug te vinden in een tweetal fragmenten, in de laatste twee voltooide gedichten - [1015] ‘Critische massa’ en [1016] ‘Anti-materie’ - en in ‘Fall-out’, de nieuwe versie van het gedicht [848] ‘Vrijgezel’, zoals eveneens in het vervolg (§ 48.4) zal worden beschreven.

48.3.1 Aantekeningen uit het groene schrift

Een schoolschrift met een groen omslag bevat een lijst van 66 termen, genoteerd in blauwe ballpoint op 6 bladzijden. De rest van het schrift is blanco, met uitzondering van de laatste pagina, waarop Achterberg een citaat noteerde. De lijst is op zijn vroegst eind 1959 ontstaan, want de toevoeging ‘zie blaadje’ bij de eerst genoteerde term ‘anti-materie’ verwijst naar een afschrift uit Keesings historisch archief van 31 augustus/6 september 1959.1431 De toevoeging over ‘Omega meson’ bij de term ‘filamenten’ is ná 7 oktober 1961 genoteerd, gezien de verwijzing naar een bericht in de Nieuwe Rotterdamse courant van die datum. Verder dient te worden opgemerkt dat Achterberg van een aantal termen reeds eerder kennis heeft genomen, zoals ‘vrije radicalen’ en ‘lijnen van Fraunhofer’, die hij zoals gezegd reeds in april 1959 in het interview met H.U. Jessurun ter sprake bracht.1432 In transcriptie luidt de lijst als volgt:

	anti-materie (zie blaadje)1433
	Wilson (damp)	{ vat	 
	Wilson (damp)	{ kamer,	nevelkamer, kernspoormethode, nevelsporen, nevelige baansporen; Glaservat (bellenvat) (vloeistof) (18 m. grote ‘liquid hydrogen bubble chamber’, blaasjeskamer met vloeibare waterstof)
	Wilson (damp)	{ camera	 
	? polymeren/monomeren


 
	vrije radicalen	 
	Geigerteller	 
	? lijnen van Fraunhofer	 
	relaties van Heisenberg	} (zie blaadje)	 
	constante van Planck	} (zie blaadje)	 
	critische massa, grootte, hoeveelheid (kritieke)	(zie blaadje)1434
	massa-spectograaf; massa-scheiding1435	 
	massa-defect	 
	halveringstijd, halfwaardetijd	 
	? fase-contrast	 
	wet v/d z.g. overgangswaarschijnlijkheid der atomen (in de zon), waarschijnlijkheidsrekening
	ionisatie	} aanslaan atomen;	 
	excitatie	} aanslaan atomen;	 
	aangeslagen toestand; grondtoestand	 
	moderator, remstof	 
	verrijkt materiaal (uranium)	 
	vertraagde neutronen (nagekomen)	 
	langzame neutronen, thermische-, lange-golf-	 
	fall-out	 
	potentiaal-barrière	 
	C14 (C14)-methode, radio-carbonmethode, radiokoolstofmethode
	spiegelbeeldsymmetrie (der neutrino's)	 
	? zwarting	 
	kern-fotoëffect	 
	foto-elektrisch effect	 
	kosmotron bevatron 6,2 miljard electronvolt	 
	resonantie	 	{ -zone	 
	resonantie	 	{ -absorptie	 
	atoombrand = kettingreactie	 
	Tsjerenkowstraling (blauw)	 
	E = mc2	 
	stellair weefsel = plasma	 
	autoradiografie	 
	mechanisch(e) draaimoment (spin)	 
	isospin (isotope of isobare spin) Het behoud van isospin is equivalent met ladings-onafhankelijkheid (c.q. -symmetrie) van kernkrachten. Proton en neutron: 2 verschillende ladingstoestanden van éénzelfde deeltje (het nucleon); (isotopische spin: ‘isotopische draaiing’: wijze waarop de ene magneet inwerkt o/h magn. veld v/d


 
	andere. De spin geeft proton lading. Neutron heeft gelijke, elkaar opheffende pos. en neg. lading).
	Pauli-behandeling v/d gewone spin
	rembaan1436 (van deeltjes i/d reactor)
	werkzame afmeting (volume) (= golfl. = lambda λ) λ = h/mv
	wet van behoud van impuls = wet van beh. v. hoeveelh. v beweging
	limiet van Roche (zie blaadje)1437
	grafiekpapier	 
	? hodologie	 
	informatie	 
	scheidend vermogen (scherper focusseren)
	filamenten (draden gecondenseerd gas) Omega meson, gevonden door Macglic; massa 1540 electronenmassa's; geen elec. lading; (nrc 7-x-'61)1438
	globulen (pre-stellaire)
	granulatie	 
	roodverschuiving	{ optisch
	roodverschuiving	{ radio
	Astro-Tracker, stervolger, telescopisch oog
	dislocatie	 
	? commando's	 
	puls (bv. radarpuls)	 



Op de laatste bladzijde van het cahier staat (omgekeerd geschreven):



Nernst: ‘zijn speculaties over de energie v/h nulpunt’ (Hoe leven wij morgen, Baade, blz. 43)1439



48.3.2 Typoscript Keesings historisch archief

In het cahier bevindt zich een typoscript, dat een afschrift bevat van een artikel uit Keesings historisch archief nr. 1471 (31 augustus/6 september 1959), p. 15141:

Nieuwe methode voor theoretisch natuurwetenschappelijk onderzoek.



Het laboratorium voor stralingsonderzoek van de Universiteit van Californië te Berkeley is kortgeleden gereed gekomen met de bouw van een ingewikkeld apparaat, waarvan het essentiële onderdeel een afgesloten ruimte met vloeibare waterstof is. (Waterstofgas wordt vloeibaar bij -252,7° C).  Vanuit de grote atoomkraker Bevatron van het laboratorium, die spanning kan opwekken tot 6 miljard volt, wordt een stroom van antiprotonen geleid door een buis van 60 m lang naar de waterstof-kamer, die 500 l inhoud heeft. Antiprotonen, of anti-materiedeeltjes,1440 komen niet in de natuur voor, althans niet in dit gedeelte van het heelal, maar zij ontstaan als ‘kunstprodukten’ bij kernexperimenten. Zij bezitten eigenschappen die het tegengestelde zijn van die der gewone materie. 


Hiermede in contact gebracht, vernietigen de twee elkander volkomen, d.w.z. ze lossen zich op in stralende energie. Een ontploffing van een A-bom is hierbij vergeleken kinderspel. Men heeft meer dan eens de veronderstelling geuit, o.a. op een internationale conferentie over kernenergie te kiew, dat er buiten onze materiële wereld iets zou kunnen bestaan als een antimateriële wereld. 


Op hun weg door de waterstofkamer te Berkely nu, laten de anti-protonen smalle strepen na, die bestaan uit belletjes waterstofgas. Deze sporen zijn maar een fractie van een seconde zichtbaar, maar men weet ze te fotograferen. Uit de aldus verkregen afbeeldingen hoopt de ontwerper van het instrument,1441 dr. luis alvarez, een stap nader te komen tot de oplossing van de laatste raadselen omtrent energie en materie en hun samenhang, aldus time. 


(Uit Keesings Historisch Archief No. 1471 31 - 8/6-9-1959)



48.3.3 Overige notities

Op twee blaadjes uit een kladblok heeft Achterberg met potlood aantekeningen gemaakt van zijn lectuur van drie boeken: H. Groot, Symptomen van een nieuwe geesteshouding (Arnhem, 1959), Robert Jungk, Licht van duizend zonnen (Amsterdam, [1957]) en Karl Gilzin, Naar verre werelden (Amsterdam, 1958). Onderaan het eerste blaadje (voorzijde) staat een verwijzing naar een krantenartikel, dat niet nader geïdentificeerd kan worden:1442



‘onzekerheidsbetrekkingen’ van Heisenberg 


‘onbepaaldheidsrelaties van Heisenberg’


of relaties van Heisenberg



	de massa van het deeltje	}	x	{	de onbepaaldh. in de snelh.	}	x	{	de onbepaaldh. in de plaats	}	= h1443





waarin h de beroemde ‘constante van Planck’ is, een zeer klein getal.  (Naarmate de plaats beter bekend is, treedt meer en meer onzekerheid op aangaande de bijbehorende snelheid, en als omgekeerd de snelheid steeds zuiverder gemeten kon worden, zou de plaats van het deeltje minder nauwkeurig bekend zijn. Deze onverwachte staat van zaken wordt uitgewerkt door de bedoelde relaties van Heisenberg. Wij kunnen die, ontdaan van hun wiskundig gewaad, aldus opschrijven:1444


uit Dr. H. Groot: Symptomen van een nieuwe geesteshouding Van Loghum Slaterus/Arnhem 1959 blz. 1201445


Krantenartikel(-bericht):


de z.g. onnauwkeurigheidsregel van Heisenberg die zegt dat het onmogelijk is tegelijkertijd te bepalen zowel de nauwkeurige positie als de nauwkeurige beweging van het elektron. 


z.o.z.



Op de keerzijde van het blaadje staat een passage uit het boek Licht van duizend zonnen van Robert Jungk, handelend over het laatste stadium in de ontwikkeling van de atoombom te Los Alamos (New Mexico) door Luis W. Alvarez en Louis Slotin, met name over de constructie van het ontstekingsmechanisme van de bom in 1945:



Robert Jungk: Licht van duizend zonnen Scheltens & Giltay - A'dam (oorspronkelijke titel ‘Heller als tausend Sonnen’ Uitgave Scherz & Goverts Verlag gmbh. Vertaling J.F. Kliphuis 


blz. 199/200:


Inmiddels experimenteerde Slotin met het inwendige van de bom. Dit bestond uit twee halve bollen, die pas wanneer de bom werd afgeworpen met elkaar in contact mochten komen, waardoor in het bijeengevoegde uranium een ‘kritische massa’ zou ontstaan. De bepaling van de grootte van deze kritische massa (in het jargon van Los Alamos eenvoudig de ‘crit’ geheten), was een van de voornaamste problemen, waaraan de theoretische afdeling werkte. Over de benodigde hoeveelheid uranium, de spreiding, de afstand, die moest worden afgelegd door de neutronen die de kettingreactie moesten veroorzaken en nog een hele serie andere bijzonderheden, had men nu wel vrij betrouwbare gegevens. Om volkomen zeker te zijn moest dit echter bij iedere bom experimenteel worden gecontroleerd. Dit was de taak van de groep, waartoe1446


Slotin placht bij dit experiment geen bijzondere voorzorgsmaatregelen te nemen. Zijn enige instrumenten waren twee schroevedraaiers, waarmee hij de beide halve bollen uiterst behoedzaam over een rails naar elkaar toeschoof. Hij mocht het ‘kritische punt’ maar even bereiken en moest de dan ontstane kettingreactie onmiddellijk weer afbreken door de bollen weer uit elkaar te schuiven. Wanneer hij dit punt overschreed of niet snel genoeg handelde, kon de massa ‘overkritisch’ worden en dan zou het gevolg een kernexplosie zijn. 


z.o.z.



Het tweede blaadje bevat een fragment uit Karl Gilzin, Naar verre werelden:



... wanneer een hemellichaam wentelt om een ander, dat zeer veel groter is, wordt het uit elkaar gerukt als het binnen 2,45 × de straal van het grote hemellichaam geraakt. Die kritische afstand heet de ‘limiet van Roche’. 


(Uit: naar verre werelden; Karel Gilzin; uitgeverij Pegasus Amsterdam 1958; blz 21.) (Oorspronkelijke titel: Poetesjestwie k dalekim miram. Vertaald en bewerkt door: H. Nijman.)1447



48.4 Laatste gedichten

48.4.1 Onvoltooide gedichten

Enkele sporen van de hierboven gepresenteerde natuurwetenschappelijke aantekeningen zijn terug te vinden in twee van de in totaal 43 onvoltooid gebleven gedichten, die zich in de collectie Achterberg bevinden.1448 De datering van deze fragmenten - in verreweg de meeste gevallen betreft het aanzetten van één of enkele regels - is onzeker. Alleen op grond van de verwijzingen naar de aantekeningen in twee fragmenten kan worden vermoed dat deze eind jaren vijftig zijn ontstaan. Het betreft [38] ‘Nevelkamer van Wilson is’, waarin de beginregel verwijst naar de aantekeningen in het groene cahier (zie hiervóór, § 48.3.1), en [42] ‘Lage flux’, waarin de zogenaamde lage flux-reactor wordt genoemd. Al komt dit specifieke type reactor niet letterlijk in Achterbergs aantekeningen voor, het kan niet anders of hij is op deze term gestuit bij de bestudering van boeken over kernreactie.

48.4.2 [1015] ‘Critische massa’ en [848] ‘Fall-out’

Een duidelijk relatie met de aantekeningen is te vinden in de titels van de gedichten [1015] ‘Critische massa’ en [848] ‘Fall-out’ (de nieuwe versie van ‘Vrijgezel’): beide termen staan genoteerd in het groene cahier (zie § 48.3.1). Over het verschijnsel ‘critische massa’ heeft Achterberg bovendien gelezen in het boek Licht van duizend zonnen van Robert Jungk, blijkens de door hem overgeschreven passage daaruit (zie § 48.3.3). De term ‘fall-out’ blijkt bij nader inzien dubbelzinnig door Achterberg te zijn gebruikt, althans gezien zijn eigen verklaring tegenover A. Middeldorp, begin januari 1962:



Aan Fall-out ben ik gekomen door de romantitel Zij vielen uit Gods hand.1449 Van ‘vallen uit’ kwam ik op ‘fall-out’ en dit laatste woord werd het. Kaïn viel uit Gods hand, maar er valt ook radio-actieve neerslag. Daardoor kon Nimrod in het vers voor de zondvloed komen. ‘Totdat’ in de voorlaatste regel blokkeert inderdaad, maar het woord heeft toch ook zijn gewone betekenis gehouden. De radioactieve deeltjes zijn hoog opgejaagd en komen pas lang na de explosie neer. De explosie (de zondvloed) had voor Nimrod plaats; de dodende neerslag valt lang na hem. Ik bedoel: het oordeel komt nog altijd op ons neer.1450



Volgens Achterberg paste ‘de titel Fall-out [...] bovendien goed na Critische massa, het gedicht dat ervoor geplaatst werd in Maatstaf’.1451 Hij doelde hiermee op de publicatie van de twee gedichten het jaar daarvoor, in de Maatstaf-aflevering van maart 1961. Over deze publicatie zijn verder geen gegevens bekend.

48.4.3 [1016] ‘Anti-materie’

Op 10 juli 1961 schreef Nel van Breevoort-Noordzij aan Achterberg dat zij benieuwd was naar zijn ‘gedachtenontwikkeling ten aanzien van de anti-materie etc. Werk je nog aan die cyclus?’ Hieruit blijkt dat Achterberg op dat moment bezig was met het onderwerp anti-materie, zoals gedocumenteerd in zijn aantekening in het groene cahier en het afschrift uit Keesings historisch archief.1452 Dat hij plannen had voor een cyclus, zou ook Cathrien Achterberg-van Baak zich later herinneren. In antwoord op de vraag van Wim Hazeu waarom Achterberg aan het einde van zijn leven vrijwel niets meer geschreven had, wees zij onder andere op dit gedicht:



Hij was daar heel erg gelukkig mee en had het gevoel dat het op den duur misschien wel een cyclus zou kunnen worden. [...] Ik geloof ook, als hij was blijven leven, dat  hij met zijn werk een hele andere richting ingegaan zou zijn, meer gericht op de kernenergie, misschien vandaar de naam ‘Anti-materie’.1453



Volgens haar werd het gedicht in de periode rond Kerst 1961 voltooid. Van de geplande cyclus is niet veel meer gekomen: de eerder vermelde fragmenten zijn de enige overblijfselen waarmee Achterberg mogelijkerwijs een andere richting had willen inslaan. In het eerste nummer van Maatstaf dat na het overlijden van Achterberg op 17 januari 1962 verscheen, werd [1016] ‘Anti-materie’ gepubliceerd, met als onderschrift: ‘Het laatst voltooide gedicht, in zijn nalatenschap aangetroffen.’

 
49 Cryptogamen 4

49.1 Voorbereidingen voor de bundel

In september 1959 heeft Achterberg met uitgeverij Querido een gesprek gevoerd over de uitgave van Vergeetboek en de dundrukeditie van zijn verzameld werk. Afgesproken werd dat Vergeetboek in het voorjaar van 1960 zou verschijnen en het verzameld werk een jaar later, om de ‘nieuwe bundel eerst een kans van verspreiding te geven’.1454 De geplande verschijningsdatum van het verzameld werk werd in de eerste helft van 1960 verschoven, omdat in de tussentijd het plan was opgevat eerst nog een vierde Cryptogamen-bundel uit te geven. Begin juli kwamen Tine van Buul en Fred von Eugen bij Achterberg op bezoek om ‘over deel iv van de Cryptogamen en over het Verzameld Werk’ te overleggen.1455 De tijdens dat gesprek gemaakte afspraken met betrekking tot Cryptogamen 4 luidden:



Wij zullen dus in het voorjaar van 1961 ‘cryptogamen iv’ uitgeven. Je zult hiervoor zelf de kopij persklaar maken en ons begin september de persklare kopij ter hand stellen. 


Wij hebben intussen van Bert Bakker bericht gekregen, dat hij er mee akkoord gaat, dat wij ‘Ode aan Den Haag’ en ‘Ballade van de gasfitter’ in ‘Cryptogamen iv’ opnemen. 


Een contract in drievoud voor deze uitgave vind je hierbij. Twee exemplaren krijgen wij graag getekend van je terug; één exemplaar is bestemd voor jouw archief.1456



In het contract was onder meer bepaald dat de oplage van de uitgave 1050 exemplaren zou bedragen, dat Achterberg de kopij op 1 september 1960 zou inleveren en de drukproeven zelf zou corrigeren.1457 Deze laatste bepaling zou vervolgens weer ongedaan gemaakt worden. Toen Achterberg op 7 september de kopij aan Querido stuurde, schreef hij:



Ingesloten de copy voor Cryptogamen iv, die ik t.z.t. weer gaarne tegemoet zie. Zoals we telefonisch al overeenkwamen, worden de drukproeven dus op de uitgeverij gecorrigeerd en brengt dat verder geen kosten mee.  Wil je zo goed zijn nog even het © aan te brengen, met omschrijving?


En mag ik straks bij de present-exemplaren (1-15 en 1) ook een werkexemplaar ontvangen? Dan heb ik nl. de copy voor de dundruk alvast compleet in huis.1458



49.2 Kopij voor de bundel

De kopij voor Cryptogamen 4 bestaat uit losgescheurde bladzijden van de bundels Sneeuwwitje, Mascotte, Cenotaaf, Ode aan den Haag, Ballade van de gasfitter, Autodroom en Spel van de wilde jacht. De gedrukte paginanummers van de afzonderlijke bundels zijn vervangen door een doorlopende nummering (‘5’ tot en met ‘230’). De kopij van het voor- en nawerk bestaat uit respectievelijk drie en tien typoscripten, die ter uitgeverij zijn vervaardigd. Op deze bladen en op diverse bladzijden van de afzonderlijke bundels zijn door Gerrit Noordzij zetinstructies in potlood en blauwe inkt aangebracht. Ook is de gehele kopij in blauwe inkt opnieuw genummerd (‘1’ tot en met ‘247’). Deze nummering is gelijk aan de uiteindelijke paginering van Cryptogamen 4 (zie § 49.4).

De samenstelling van de afzonderlijke bundels is in de kopij niet gewijzigd, op één geval na: de verwijdering van het gedicht [848] ‘Vrijgezel’ uit Mascotte. De desbetreffende bladzijde uit Mascotte (p. 36) is in de kopij met potlood doorgehaald.1459 Uit aantekeningen van Achterberg blijkt dat hij - zoals ook het geval was bij de voorgaande Cryptogamen-bundels - een lijstje had gemaakt van de veranderingen die in de kopij moesten worden aangebracht. Dit lijstje bleef niet bewaard.1460 De varianten en correcties zijn door Daisy Wolthers overgenomen in de kopij. Van twee gedichten verving zij de bundelversie door een nieuw typoscript: [604] ‘Papyroline’ en [807] ‘Transplantatie’.1461

49.3 Drukproef, verdere voorbereidingen

Van Cryptogamen 4 is alleen een eerste drukproef van een aantal pagina's overgeleverd, die vervaardigd is ten behoeve van het reisvel. De proef bevat het voorwerk van de bundel (p. [1]-[4]), het titelblad van de afdeling Sneeuwwitje, de eerste twee gedichten uit die bundel (p. [5]-8) en de inhoudsopgave (p. 9-15). Op de proef zijn door Gerrit Noordzij verschillende zetinstructies genoteerd.

Uit de correspondentie van uitgeverij Querido blijkt dat de productie van Cryptogamen 4 in de periode januari/maart 1961 heeft plaatsgevonden.1462 Op 7 januari 1961 stuurde Tine van Buul ‘papier van Ubbens: wit houtvrij romandruk Scandi mat, 90 grs. [...] o.m. bestemd voor Gerrit Achterberg “Cryptogamen 4”’ aan de drukker, en vroeg zij om twee dummies op de juiste dikte. De dummies werden op 9 januari aan Querido gezonden. De eerste proef volgde circa een week later. Op 20 januari stuurde Van Buul de ‘complete gecorrigeerde eerste proef’ retour en vroeg zij om een revisieproef. Uit een brief van 2 februari blijkt dat Van Buul de revisie ontvangen heeft, tezamen met een nota voor extracorrectiekosten van f 90,75. In de genoemde brief eiste Van Buul dat deze nota ingetrokken zou worden, omdat de extra-correctie voornamelijk zetfouten betrof. De enige correcties die volgens haar voor rekening van Querido kwamen, waren ‘het verloop van pag. 76 t/m 78’1463 en de correctie in het woord ‘fotocopie’ in het copyright. De nota werd inderdaad ingetrokken. Op 15 februari 1961 stuurde Reinold Kuipers1464 ‘na zorgvuldige correctie’ de revisieproef aan de drukker en gaf hij het fiat voor afdrukken van ‘1000 en 60 exemplaren en over’. Uit deze formulering blijkt dat de drukker extra exemplaren moest drukken indien hij papier over hield. Op 6 maart 1961 stuurde Boosten & Stols inderdaad meer exemplaren in losse vellen dan de officiële 1060, maar hoeveel dit er zijn geweest, valt niet meer te achterhalen.1465

49.4 De eerste druk van Cryptogamen 4

Op 17 maart 1961 kwam Cryptogamen 4 van de binder en stuurde Tine van Buul het afgesproken aantal auteursexemplaren (de nummers 1-15  en 1) aan Achterberg. Ook stuurde zij de kopij van de bundel terug, ‘met het oog op de samenstelling van de dundrukeditie van je verzen’.1466 Achterberg was zeer tevreden over de uitgave, te oordelen naar wat Tine van Buul schreef naar aanleiding van een bezoek aan Achterberg: ‘[...] wij waren erg in ons schik dat je zo blij was met “Cryptogamen 4”.’1467

In het Nieuwsblad voor de boekhandel van 30 maart 1961 staat de bundel als volgt vermeld: ‘Achterberg, Gerrit[:] Cryptogamen. Amsterdam, Em. Querido. 205 × 125. Dl. 4. Sneeuwwitje. Mascotte. Cenotaaf. Ode aan Den Haag. Ballade van de gasfitter. Autodroom. Spel van de wilde jacht. 248 blz. Geb. fl. 14.50’.1468 De samenstelling van de bundel is als volgt:1469

	[Stofomslag]	crypto [/] gamen [/] gerrit [/] achter [/] berg 4 [verticaal gedrukt:] querido1470
	[Band voorplat]	ga [initialen door elkaar getekend]
	[Schutblad]	 
	[1]	cryptogamen [/] 4
	[2]	[blanco]
	[3]	gerrit achterberg [/] cryptogamen [/] 4 [/] sneeuwwitje / mascotte [/] cenotaaf / ode aan den haag [/] ballade van de gasfitter [/] autodroom [/] spel van de wilde jacht [/] [vignet] [//] amsterdam [/] em. querido's uitgeversmaatschappij n.v. [/] mcmlxi
	[4]	Copyright 1961 by Gerrit Achterberg, Holland. [volgt copyright-clausule]
	[5]	sneeuwwitje
	[6]	[blanco]
	7-41	[792] ‘Weerbericht’ tot en met [817] ‘Spel’
	[42]	[blanco]
	[43]	mascotte
	[44]	[blanco]
	45-75	[827] ‘Mascotte’ tot en met [847] ‘Erfvijand’
	76-78	[852-854] ‘Ballade van de winkelbediende i-iii’
	[79]	cenotaaf
	[80]	[blanco]
	81-114	[858] ‘Droomlot’ tot en met [896] ‘Clair-obscur’


 
	[115]	ode aan den haag
	[116]	[blanco]
	117-131	[913] ‘Noordeinde’ tot en met [927] ‘Passage’
	[132]	[blanco]
	[133]	ballade van de gasfitter
	[134]	[blanco]
	135-148	[871] ‘Ballade van de gasfitter i’ tot en met [882] ‘Ballade van de gasfitter xiv’
	[149]	autodroom
	[150]	[blanco]
	151-163	[886] ‘Valuta’ tot en met [931] ‘Rorschach’
	[164]	[blanco]
	[165]	spel van de wilde jacht
	[166]	[blanco]
	[167]	proloog
	[168]	[blanco]
	169-232	[979] ‘Beau lieu’ tot en met [1009] ‘Mon trésor’
	[233]	inhoud, bibliografie en colophon
	[234]	[blanco]
	235-[241]	[volgt inhoudsopgave]
	[242]	[blanco]
	243-[244]	bibliografie van gerrit achterberg [volgt opgave van de eerder verschenen bundels]
	[245-246]	[blanco]
	[247]	colophon [//] Deze bundel is te Maastricht gezet uit de Bembo en [/] gedrukt bij Boosten & Stols in 1961. Er zijn 1000 [/] genummerde exemplaren. De nummers 1 tot en met [/] lx zijn niet in de handel. Dit is nummer
	[248]	[blanco]
	[Schutblad]	 
	[Band achterplat]	 
	[Stofomslag]	 



De typografische vormgeving van de bundel was in handen van Gerrit Noordzij. Blijkens de omslagtekst werd de band (beige linnen met zwarte opdruk) ontworpen door Theo Kurpershoek en het stofomslag (van bruin-rood papier met witte en zwarte belettering) door Boudewijn Ietswaart.

49.5 De ontvangst van de bundel

49.5.1 Verkoop en honorarium

Het honorarium voor Cryptogamen 4 was gesteld op 15% per verkocht exemplaar (zonder aftrek van omzetbelasting). Hiervan ontving Achterberg f 250, - als voorschot. Blijkens de overgeleverde afrekeningen is de verkoop van de bundel als volgt verlopen: 1961: 585; 1962: 260; 1963: 85; 1964: 33; 1965: 26. Bij de laatste afrekening staat vermeld dat de voorraad nul exemplaren bedraagt. In totaal zijn er dus 989 exemplaren verkocht. In 1962-1965 werden daarnaast 12 exemplaren als ‘present en defect’ opgegeven. Tezamen met de 15 exemplaren die Achterberg ontving, is de officieel aangegeven oplage van 1000 arabisch genummerde exemplaren dus ruim overschreden, nog afgezien van de mogelijkheid dat er nog meer exemplaren zijn gedrukt (zie § 49.3), die - evenals de romeins genummerde exemplaren - voor promotie en recensie zijn verspreid.

Cryptogamen 4 werd in 1963 herdrukt in de postume uitgave Verzamelde gedichten (zie verder § 51).

49.5.2 Recensies
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50 Vergeetboek

50.1 Voorgeschiedenis

Van de gedichten die Achterberg in 1961 zou opnemen in Vergeetboek waren er 33 reeds in de periode tussen augustus 1953 en december 1955 in verschillende tijdschriften en periodieken gepubliceerd. Deze gedichten raakten in eerste instantie in het ‘vergeetboek’ doordat Achterberg eind 1955 de samenstelling van Spel van de wilde jacht ter hand nam.1471

Van bijna alle gedichten uit 1953-1955 zijn klad- of nethandschriften overgeleverd, van de meeste gedichten ook typoscripten.1472 Deze typoscripten zijn in alle gevallen vervaardigd op basis van de manuscripten, dus vóórdat de gedichten werden voorgepubliceerd. Later heeft Achterberg de verschillende typoscripten samengevoegd met het oog op een eventuele bundeling (zie hierná, § 50.2). Waarschijnlijk gebeurde dit op het moment dat hij alle desbetreffende gedichten bij tijdschriften had ondergebracht (eind 1955), dus nog voordat hij aan het Spel van de wilde jacht begon. In het interview dat H.U. Jessurun d'Oliveira in 1959 met de dichter had zei deze in ieder geval het volgende over de voorgeschiedenis van de bundel:



De nieuwe bundel heeft twee, drie jaar gelegen, en dat is toch wel vruchtbaar geweest. Het Spel van de wilde jacht is erdoorheen gelopen. De critici zullen me er wel op aangrijpen, dat de ontwikkelingslijn niet is doorgetrokken. Maar voor mij is het wel nieuw. Elk gedicht is weer nieuw.1473



Uit de eerste manuscripten en typoscripten van de gedichten valt geen nadere informatie af te leiden omtrent de ontstaansdatum van de gedichten. De datum van voorpublicatie is dus meestal de enige aanwijzing voor de datering van de gedichten.1474 Deze chronologie zou Achterberg, op een enkel geval na, ook bij de samenstelling van Vergeetboek aanhouden.
 
50.2 Het eerste typoscript van de bundel

Het eerste verzamel typoscript van de bundel is samengesteld uit de afzonderlijke, eerste typoscripten van 27 gedichten, daterend uit de periode 1953-1955.1475 De eerste getypte versie van de gedichten - volgens welke de gedichten dus ook werden voorgepubliceerd - heeft Achterberg naderhand (ook nog ná 1955) met het oog op de bundelpublicatie bewerkt. Deze bewerkingen, variërend van enkele veranderingen tot herschrijvingen van grotere gehelen, hebben in dit stadium nog een voorlopig karakter: de meeste varianten zijn ofwel open varianten ofwel dermate ‘aarzelend’ aangebracht dat het er niet op lijkt dat de dichter al bezig was zijn tekst definitief te maken.1476

Het eerste verzamel typoscript bevat nog geen titelpagina. Later heeft Achterberg de typoscripten bijeengevoegd door middel van een omslagje, waarop hij in potlood noteerde: ‘Vergeetboek [//] 1e’. Ook ontbreekt een inhoudsopgave, waardoor niet uit te maken valt of de thans overgeleverde volgorde al van meet af aan vaststond. Evenmin kan worden vastgesteld of de in deze verzameling ontbrekende gedichten ooit deel hebben uitgemaakt van het typoscript.1477 De samenstelling is als volgt:

	[1]	[930] ‘Deïsme’
	[2]	[932] ‘Comptabiliteit’
	[3]	[934] ‘Aurora’
	[4]	[936] ‘Villégiatuur’
	[5]	[933] ‘Stenografie’
	[6]	[935] ‘Nostalgie’1478
	[7]	[937] ‘Tuinarchitect’
	[8]	[939] ‘Brood en stenen’
	[9]	[940] ‘Buitengoed’
	[10]	[938] ‘Mania religiosa’
	[11]	[944] ‘Sympathicus’
	[12]	[945] ‘Tijdbarrière’
	[13]	[946] ‘Flash-back’


 
	[14]	[947] ‘Stenose’
	[15]	[943] ‘Hallucinatie’
	[16]	[951] ‘Wandeling met tante’
	[17]	[954] ‘Lucifer’
	[18-19]	[955] ‘November’
	[20-21]	[956] ‘Aquarium’
	[22]	[957] ‘Longitude’
	[23]	[960] ‘Ebenhaëzer’
	[24]	[961] ‘Komaf’
	[25]	[962] ‘Litteken’
	[26]	[963] ‘Station’
	[27]	[964] ‘Fait accompli’
	[28]	[967] ‘Draaiboek’
	[29]	[968] ‘Depersonalisatie’



50.3 Voorbereidingen voor de bundel

De definitieve samenstelling van Vergeetboek nam Achterberg pas na de verschijning van Spel van de wilde jacht (in maart 1957) ter hand, en hij zou er in ieder geval tot in 1961 mee bezig blijven. In het eerder aangehaalde interview met Jessurun d'Oliveira wekte Achterberg de indruk dat de bundel op dat moment - het interview werd afgenomen op 21 april 1959 - nagenoeg gereed was: ‘In mijn nieuwe bundel zitten nog vier plekken die ik moet omwerken, ik zit er wel tegenaan te hangen.’1479 Verder blijkt uit het interview dat in ieder geval ook de titel van de bundel nog niet vaststond:



Ik ben nu bezig met het bedenken van een titel voor mijn nieuwe bundel. Ik had eerst Ultima Thule, dat is een mooi afgerond rhythme, en die wisseling van de oe- en de l-klank... Maar ik heb al eens een eiland als titel gebruikt, het Eiland der ziel. Ik heb ook gedacht aan Vrije radicalen, weer uit de kernfysica. Dat is moeilijk overdrachtelijk op gedichten toe te passen. Het lijkt ook wel politiek. Als de woorden nu zo goed zijn om mee te willen doen, dan heb je een positief eind met een negatief begin.1480



Inmiddels had Achterberg zijn nieuwe bundel kennelijk ook al ter sprake gebracht bij uitgeverij Querido, want op 10 april 1959 informeerde Alice von Eugen bij hem: ‘Hoe is het eigenlijk met Ultima Thule?’1481 Enkele maanden later zijn nadere afspraken over de uitgave gemaakt, zoals blijkt uit wat Fred von Eugen op 29 september aan Achterberg schreef:
 


Je nieuwe bundel zou het beste in het voorjaar van 1960 kunnen verschijnen, als deze op tijd gereed is, dat wil zeggen: dit najaar. Het is in elk geval van belang je nieuwe bundel zo vroegtijdig, of het verzameld werk zoveel later te doen verschijnen, dat er voldoende tijd tussen zit om je nieuwe bundel eerst een kans van verspreiding te geven. Opneming in het verzameld werk zonder tijdige verschijning van de bundel afzonderlijk vooraf, zou onbillijk zijn tegenover je trouwste lezers, opdat die dan gedwongen zouden zijn het verzameld werk te kopen alleen voor die ene bundel die ze dus niet afzonderlijk hebben kunnen krijgen.1482



Het zou echter tot 1961 duren voordat Achterberg de kopij van zijn bundel definitief gereed had en aan uitgeverij Querido afstond. Het valt dan ook te betwijfelen of de voorbereidingen voor de bundel in het begin van 1959 inderdaad al in zo'n vergevorderd stadium waren als Achterberg tegenover Jessurun d'Oliveira liet doorschemeren.1483 Het uitstel van publicatie kan echter ook veroorzaakt zijn doordat het Ministerie van Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen inmiddels weer een opdracht voor Achterberg in petto had.

50.3.1 De regeringsopdracht

In haar vergadering op 22 maart 1960 besloot de ‘Rijkscommissie van advies inzake opdrachten letterkundigen’ ertoe Achterberg een opdracht te verlenen. Het is mogelijk dat één van de leden van de commissie1484 de mogelijke opdrachtverlening van tevoren met Achterberg besproken heeft, want in de notulen van de vergadering staat de aantekening: ‘Achterberg zoekt naar thema’. Tijdens deze vergadering werd de opdracht voor Achterberg nog niet vastgelegd, waarschijnlijk omdat de commissie eerst nog nader met de dichter wilde overleggen.1485 De opdracht voor Achterberg werd dan ook nog niet vermeld in het eerste voorstel (d.d 20 april 1960) van de commissie aan de staatssecretaris, mr. Y. Scholten, maar pas in een aanvullend schrijven van 27 mei.1486 De staatssecretaris nam het voorstel over en schreef op 10 juni aan Achterberg dat hij besloten had ‘u uit te nodigen tot het vervullen van een opdracht op het gebied van de letterkunde’:
 


Deze opdracht zal bestaan uit het schrijven van een gedicht of gedichtenreeks, betrekkinghebbende op een grootindustrie of een grootbedrijf. De omvang van het werk zou ongeveer 2½ vel normale druk moeten beslaan. Voor het vervullen van deze opdracht kan ik u een honorarium in uitzicht stellen van f. 1.500, -, eventueel te verhogen met een vergoeding van de te maken reiskosten van maximaal f. 250, -. [...]


Om comptabele redenen is het wenselijk, dat de opdracht vóór 1 december 1961 is voltooid. Verlenging van deze termijn is niet uitgesloten. Het handschrift blijft uw eigendom. Wanneer het werk in druk verschijnt, zie ik er gaarne twee presentexemplaren van tegemoet ten behoeve van het departement [...].



Op 14 juni aanvaardde Achterberg de opdracht,1487 die vervolgens op 30 juni door het Ministerie definitief bevestigd werd.

Uit het voorgaande kan geconcludeerd worden dat de omschrijving van de opdracht niet zonder medeweten van Achterberg tot stand is gekomen. Ook toen hij de opdracht aanvaardde, moet hij er vanuit zijn gegaan dat hij in staat zou zijn haar te voltooien. Of Achterberg ook daadwerkelijk geprobeerd heeft een gedicht of gedichtenreeks over het vastgestelde onderwerp te schrijven, is niet bekend. In zijn nalatenschap is geen materiaal aangetroffen dat hier op wijst. Op een gegeven moment moet Achterberg tot de conclusie zijn gekomen dat hij niet aan de opdracht zou kunnen voldoen. Bert Bakker werd ingeschakeld om de kwestie met het Hoofd van de afdeling Kunsten, dr. J. Hulsker, te bespreken. Op 23 januari 1961 bracht Bakker hiervan verslag uit aan Achterberg:



Als je deze brief overtikt, van je naam voorziet en naar Hulsker stuurt, is menselijkerwijs alles in orde. Hulsker zei mij gistermiddag dat ik het briefje wel even voor je kon maken. Dan behoef je je niet in allerlei bochten te wringen. Dit dekt geheel het gesprek, dat ik met Hulsker heb gehad. 


Als je een gunstig antwoord krijgt - en daar twijfel ik geen ogenblik aan - laat mij dan voor de goede orde even de uitslag weten.



Achterberg typte de door Bakker bijgevoegde brief over en stuurde deze op 25 januari 1961 aan Hulsker:1488



Per brief van 10 juni 1960 [...] ben ik door de Staatssecretaris uitgenodigd, een gedicht of een gedichtencyclus te schrijven over de groot-industrie of het groot bedrijf. Na ruim beraad heb ik gemeend, deze opdracht te kunnen aanvaarden. [...] Nu blijkt mij, dat de inspiratie voor het uitvoeren van de opdracht mij ontbreekt. Ik ben in de afgelopen jaren voortdurend bezig geweest met het gereedmaken van een nieuwe gedichtenbundel, die bestaat uit een kleine veertig, slechts in tijdschriften gepubliceerde gedichten. Ik heb echter in al deze gedichten voor mijn gevoel belangrijke varianten aangebracht, waardoor de meeste gedichten ingrijpende veranderingen hebben ondergaan. Omdat ik met het werken aan deze bundel nog steeds bezig ben, zou ik U willen vragen of een mogelijkheid bestaat dat de oorspronkelijk aan mij verstrekte opdracht wordt gewijzigd in een opdracht tot het samenstellen van een zgn. variantenbundel. 


Als de Staatssecretaris of de Opdrachtencommissie mij in mijn verzoek tegemoet willen komen, zou ik het manuscript in de a.s. zomer gereed kunnen hebben.



Nadat Hulsker de kwestie had voorgelegd aan de commissie1489 en de staatssecretaris, schreef hij namens de laatste op 20 februari 1961 aan Achterberg:



Hierbij deel ik u mede, dat ik de u bij mijn schrijven van 10 juni 1960 [...] verleende opdracht tot het schrijven van een gedicht of gedichtenreeks betrekking hebbende op een grootindustrie of grootbedrijf, overeenkomstig het verzoek vervat in uw bovenvermelde brief, heb gewijzigd in een opdracht tot het samenstellen van een zgn. variantenbundel.



Tevreden met de beslissing stuurde Achterberg een afschrift van deze brief aan Bert Bakker: ‘Ingesloten een copie van het schrijven dat ik vanmorgen ontving. Reuzevlug gegaan eigenlijk, niet?’ (21 februari 1961) Hij zou, gesteund door deze officiële opdracht, de voorbereidingen voor de publicatie van zijn ‘variantenbundel’ in versneld tempo voort gaan zetten.

50.3.2 Afspraken met uitgeverij Querido

Op maandag 20 maart 1961 zijn Tine van Buul en Reinold Kuipers in Leusden op bezoek geweest om de uitgave van Achterbergs nieuwe bundel te bespreken. Drie dagen later bevestigde Tine van Buul per brief de gemaakte afspraken:



In het najaar zullen wij dus je nieuwe bundel verzen uitgeven. Medio juni krijgen wij de kopij van de bundel en de titel zullen wij zo gauw mogelijk van je horen. Wij zullen er rekening mee houden dat het breedlopende vers niet afgebroken hoeft te worden.1490 Wij zullen er, zoals beloofd, een bijzonder mooi, maar toch betaalbaar boekje van maken. 


Zoals gebruikelijk zullen wij de proeven corrigeren en krijg jij straks bij verschijnen 20 presentexemplaren, genummerd 1 t/m 20 en 1 exemplaar nr. 1.


 
De titel van de bundel stond, net als twee jaar geleden, ook nu nog niet vast. Een kleine maand later, op 18 april 1961, vroeg Tine van Buul nogmaals:



Hoe is het met de titel voor je nieuwe bundel. Kun je ons die titel nu al zeggen? Wij zijn zo langzamerhand bezig met onze najaarsaanbieding en zoals je weet zouden wij graag zoveel mogelijk tijd hebben om van jouw bundel iets heel bijzonders te maken. Bel je er eens even over op?1491



Kort hierna heeft Achterberg niet alleen de titel doorgegeven, maar zelfs meteen de kopij voor de bundel ingeleverd.1492 In het contract, dat Tine van Buul op 26 april 1961 aan Achterberg stuurde, staat namelijk vermeld dat de ‘volledige kopij [...] in handen [is] van de uitgever’. In het contract werd verder onder meer vastgelegd dat de oplage uit 1050 exemplaren zou bestaan - 1000 gewone exemplaren (genummerd 1-1000) en 50 voor de pers bestemde exemplaren (genummerd i-l) -, dat het honorarium 20% van de verkoopprijs van elk verkocht exemplaar (met een voorschot van f 300, -) zou bedragen, en dat de uitgever de correctie van de drukproeven op zich zou nemen.1493

Ook over de kopij van de bundel zullen in de tussentijd nadere afspraken zijn gemaakt. Toen Achterberg op 28 april het contract terugstuurde, schreef hij:



Wat de copy betreft: ik ontvang liever nu een overgetikt exemplaar met doorslag en na het verschijnen van de bundel mijn originele copy. Bij voorbaat dank.1494



Aan dit verzoek voldeed Van Buul op 8 mei 1961.1495 Zowel de kopij als het door uitgeverij Querido vervaardigde afschrift met doorslag zijn bewaard gebleven. Deze zullen hieronder nu eerst worden beschreven.
 
50.4 Het tweede typoscript, kopij voor de bundel

Het tweede verzameltyposcript van de bundel bevat alle gedichten die in Vergeetboek zouden worden opgenomen, alsmede een titelblad (‘vergeetboek [//] door [//] Gerrit Achterberg’) en een inhoudsopgave. De volgorde van de gedichten in het typoscript is conform de samenstelling van de eerste druk (zie § 50.8) en wordt hier verder niet uitputtend beschreven. In vergelijking met het eerste verzameltyposcript (zie hiervóór, § 50.2) is de bundel met tien gedichten uitgebreid.1496 De volgorde van de gedichten is volgens de chronologie van de voorpublicaties, met dien verstande dat de tijdschrift-volgorde van [934] ‘Aurora’ tot en met [937] ‘Tuinarchitect’ in de bundel gewijzigd is. Twee ongebundelde gedichten uit de periode 1953-1958 werden niet in Vergeetboek opgenomen: [848] ‘Vrijgezel’ - waarvan in maart 1961 nog een gewijzigde versie (‘Fall-out’) verscheen - en het gelegenheidsgedicht [1014] ‘Drieluikje voor Jany’.1497

Het typoscript heeft gediend als kopij voor de bundel: veranderingen in bepaalde gedichten zijn met officiële correctietekens aangebracht, en verschillende bladen bevatten zwarte vlekken van drukkersinkt. Het typoscript zal, gezien de bovenstaande gegevens uit de correspondentie, vervaardigd zijn in de periode tussen 23 maart en 28 april 1961.

50.5 Het derde typoscript van de bundel

Zoals hierboven reeds ter sprake kwam, is op verzoek van Achterberg het kopijtyposcript van Vergeetboek ten huize van uitgeverij Querido overgetypt. Dit typoscript en een doorslag ervan stuurde Tine van Buul op 8 mei 1961 aan Achterberg. De doorslag behield Achterberg zelf, het typoscript stuurde hij op 27 mei naar het Ministerie van Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen om te voldoen aan de letterkundige opdracht.1498 Namens de staatssecretaris schreef het waarnemend Hoofd van de afdeling Kunsten, mr. J.F.M.J. Jansen, op 9 juni 1961 aan Achterberg:



Het deed mij genoegen te constateren dat u door overlegging van het manuscript van een gedichtenbundel getiteld ‘Vergeetboek’, heeft voldaan aan de u verleende letterkundige opdracht. 


Ik zal thans opdracht geven tot uitbetaling van het u hiervoor in uitzicht gestelde honorarium van f 1.750, - (een duizend zeven honderd vijftig gulden), welk bedrag u binnenkort per postcheque zal worden overgemaakt.


 
Het typoscript is qua samenstelling identiek aan de eerste druk van de bundel en wordt hier verder niet beschreven.1499

50.6 Met geen pen te beschrijven: de reeks ‘Longa palus’

Voordat Vergeetboek verscheen, werden er eerst nog zeven gedichten uit de bundel volgens de nieuwe Vergeetboek-versie gepubliceerd in de bloemlezing Met geen pen te beschrijven, onder redactie van Nel van Breevoort-Noordzij en uitgegeven door het bestuur van het p.e.n.-Centrum. Reeds op 5 juli 1960 had Noordzij Achterberg om een bijdrage verzocht. In haar brief specificeerde zij het thema van de bloemlezing (‘milieu en ouders’) als volgt:




1. Een beeld, schildering van de ouders.

2. De persoonlijke verhouding van de auteur tot de ouders;

a. zoals deze was in zijn jeugd,

b. zoals deze door de tijd is gecorrigeerd.



3. Milieu en wereld van de ouders en wat de auteur daarvan nog heeft meegemaakt [...]1500




De sluitingsdatum was gesteld op 1 januari 1961. Wanneer Achterberg op het verzoek is ingegaan, is niet bekend. Zijn bijdrage bestond uit de volgende zeven gedichten, die in Met geen pen te beschrijven gepubliceerd werden onder de gezamenlijke titel ‘Longa palus’1501: [961] ‘Komaf’, [960] ‘Eben-Haëzer’, [936] ‘Villégiatuur’, [962] ‘Litteken’, [935] ‘Terminus’, [946] ‘Flash-back’ en [951] ‘Wandeling met tante’.

De uitgave verscheen, later dan gepland, in oktober 1961. Op 10 juli 1961 schreef mevrouw Van Breevoort-Noordzij hierover aan Achterberg:



Met het p.e.n.-boek schiet het niet erg hard op. Eerlijk gezegd zit mij dat geweldig hoog, omdat ik eerst ben opgejaagd om het snel voor elkaar te krijgen en als ik dat dan met de grootste moeite gedaan heb, zeuren ze op een merkwaardige manier bij de uitgever. Maar ja, de p.e.n. is al blij met iemand die überhaupt dit plan van p.e.n.-boek etc. aandurft. 


Tegenover jou wil ik daar echter toch mijn spijt over uitspreken, het boekje zal er nu wel komen, maar ik heb alle enthousiasme verloren, - alleen het feit dat jouw werk erin staat maakt mij nog nieuwsgierig naar de uitvoering. Ik vond het zulke prachtige gedichten en zo precies het onderwerp rakend. Hopelijk is deze verlate publicatie niet op de een of andere manier een sta-in-de-weg voor je andere plannen met deze gedichten.


 
50.7 Verdere voorbereidingen voor de bundel

Van Vergeetboek zijn geen proeven overgeleverd. Bij de productie van de bundel waren loonzetterij J.J. Bakker te Amsterdam, drukkerij G.J. Thieme te Nijmegen en binderij J.A. van Waarden te Amsterdam betrokken.1502 Eind juni/begin juli 1961 werden twee proefpagina's vervaardigd en een omvang- en prijsberekening gemaakt; eind juli was de kopij voor het reismodel in het bezit van de zetter. Medio augustus werden de reismodellen door Thieme afgedrukt, waarna Joost van de Woestijne op 17 augustus de volledige kopij van Vergeetboek aan Bakker stuurde, met het verzoek deze te zetten volgens het reismodel en de daarop aangebrachte typografische aanwijzingen van Helmut Salden. Eind augustus was de eerste (stroken)proef van de bundel gereed, en werd deze bij Querido gecorrigeerd. Op 7 september stuurde Van de Woestijne de gecorrigeerde proef aan Thieme:



In de proef is door de heer Salden het midden van de zetspiegel aangegeven en u kunt de gehele bundel dus opmaken. Kunnen wij de proef hiervan zo spoedig mogelijk tegemoet zien?



De revisieproef bevatte nog een aantal corrupte plaatsen, waarover Van de Woestijne op 21 september 1961 telefonisch contact had met de zetter. Uit de brief die hij naar aanleiding van dit gesprek schreef, blijkt dat enkele regels ten onrechte cursief stonden en dus opnieuw gezet moesten worden. Ook de tweede revisie was nog niet geheel naar wens. Op 27 september stuurde Van de Woestijne de proef aan Bakker, met de vraag of het zetsel op sommige plaatsen wellicht beschadigd was. Verder schreef hij: ‘De inhoud moet geheel worden overgezet daar de nummering foutief bleek te zijn.’ De hierop vervaardigde derde revisieproef zal akkoord zijn bevonden, want begin oktober werd deze proef aan Thieme gestuurd. Vóórdat de bundel definitief werd afgedrukt wilde Querido nog een laatste controle uitvoeren, zoals blijkt uit wat Tine van Buul op 2 oktober 1961 aan Thieme schreef:



Hedenmorgen hebt u van ons het nieuwe zetsel van de inhoud van Gerrit Achterberg ‘Vergeetboek’ ontvangen. Zoals afgesproken, zult u ons dinsdagmiddag bellen. Wij zullen de revisie dan bij u laten weghalen en nog dezelfde dag weer voor afdrukken bij u terugbezorgen.



Drie dagen later werd de bundel ‘na zorgvuldige correctie voor afdrukken’ aan Thieme gestuurd. Op 12 oktober stuurde Querido het definitieve cliché voor het omslag, dat vervolgens ook afgedrukt kon worden.  De toezegging van Thieme dat de bundel op 18 oktober 1961 bij binderij Van Waarden zou zijn, is het laatst bekende gegeven over de productie van Vergeetboek. Correspondentie met de binder is niet overgeleverd.

50.8 De eerste druk van vergeetboek

De eerste druk van Vergeetboek verscheen medio november. Op 10 november stuurde Tine van Buul een los omslag van de bundel aan Achterberg en meldde zij dat er twee exemplaren naar het Ministerie van Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen onderweg waren.1503 In het Nieuwsblad voor de boekhandel van 23 november 1961 staat de bundel in de rubriek ‘Nieuwe uitgaven’ vermeld: ‘Achterberg, Gerrit[:] Vergeetboek. Amsterdam, Em. Querido. 24 × 16. 52 blz. Geb. fl. 7.90’. De samenstelling van de bundel is als volgt:

	[Stofomslag]	gerrit achterberg [//] vergeetboek [//] querido
	[Band voorplat]	vergeetboek
	[Schutblad]	 
	[1]	gerrit achterberg / vergeetboek
	[2]	[blanco]
	[3]	gerrit achterberg [/] vergeetboek [//] em. querido's uitgeversmaatschappij n.v. [/] amsterdam / mcmlxi
	[4]	[blanco]
	5-6	inhoud [volgt inhoudsopgave]
	7	[930] ‘Deïsme’
	8	[932] ‘Comptabiliteit’
	9	[934] ‘Aurora’
	10	[936] ‘Villégiatuur’
	11	[933] ‘Stenografie’
	12	[935] ‘Terminus’
	13	[937] ‘Tuinarchitect’
	14	[939] ‘Brood en spelen’
	15	[940] ‘Buitengoed’
	16	[938] ‘Mania religiosa’
	17	[944] ‘Sympathicus’
	18	[945] ‘Tijdbarrière’
	19	[946] ‘Flash-back’
	20	[947] ‘Stenose’
	21	[943] ‘Hallucinatie’
	22-23	[951] ‘Wandeling met tante’


 
	24	[952] ‘Terra incognita’
	25	[953] ‘Ad interim’
	26	[954] ‘Lucifer’
	27-28	[955] ‘November’
	29-31	[956] ‘Aquarium’
	32	[949] ‘Dodenherdenking i’
	33	[950] ‘Dodenherdenking ii’
	34	[957] ‘Longitude’
	35	[959] ‘Gravure’
	36	[960] ‘Eben Haëzer’
	37	[961] ‘Komaf’
	38	[962] ‘Litteken’
	39	[963] ‘Station’
	40	[964] ‘Fait accompli’
	41	[958] ‘Cataclysme’
	42	[967] ‘Draaiboek’
	43	[968] ‘Depersonalisatie’
	[44]	[blanco]
	[45]	ballade van de tijd
	[46]	[blanco]
	47	[1010] ‘Memorandum’
	48	[1011] ‘Tête à tête’
	49	[1012] ‘Dies irae’
	50	[1013] ‘0.00’
	[51]	colophon [//] Vergeetboek door Gerrit Achterberg is volgens het ontwerp [/] van Helmut Salden, die ook de band en het stofomslag heeft [/] getekend, gezet uit de Janson door J.J. Bakker te Amsterdam, [/] gedrukt door G.J. Thieme te Nijmegen en gebonden door [/] J.A. van Waarden te Amsterdam. De oplage is 1.050 exem- [/] plaren, genummerd van i tot en met l en van i tot en met [/] 1.000. De Romeins genummerde exemplaren zijn niet in de [/] handel. Dit is nummer
	[52]	[blanco]
	[Schutblad]	 
	[Band achterplat]	 
	[Stofomslag]	 



Het stofomslag is uitgevoerd in zwart, wit en grijs.1504 De band is gemaakt van lichtblauw linnen met gouden belettering op de rug en op het voorplat.
 
50.9 De ontvangst van de bundel

50.9.1 Verkoop en honorarium

Het honorarium voor Vergeetboek was gesteld op 20% per verkocht exemplaar (zonder aftrek van omzetbelasting). Hiervan ontving Achterberg f 300, - als voorschot. Van de duizend arabisch genummerde exemplaren werden in 1961 reeds 695 exemplaren verkocht. Een voorraadlijst van uitgeverij Querido, opgemaakt op 22 maart 1962, vermeldt nog 56 exemplaren, wat dus wil zeggen dat er in de periode tussen 31 december 1961 en 22 maart 1962 nog eens 249 exemplaren van de eerste druk zijn verkocht. Kort hierna begon Querido met de voorbereiding voor een nieuwe oplage van de bundel (vijfhonderd exemplaren), ten onrechte aangeduid als tweede druk (zie § 50.9.2). De verkoop van de resterende 56 exemplaren van de eerste druk werd tezamen met de vijfhonderd exemplaren van de ‘tweede druk’ afgerekend. De verkoop is als volgt verlopen: april-december 1962: 232; 1963: 126; 1964: 59; 1965: 41; 1966: 16; 1967: 22. Bij de laatste afrekening staat vermeld dat de voorraad nul exemplaren bedraagt. In totaal zijn er dus 1440 van de 1500 exemplaren van de eerste en tweede druk verkocht. De 60 resterende exemplaren staan bij de afrekeningen over 1962-1967 als ‘present en defect’ vermeld.

50.9.2 De ‘tweede druk’ van Vergeetboek

Op 5 april 1962, bijna drie maanden na Achterbergs overlijden, schreef Reinold Kuipers aan J.C. Achterberg-van Baak dat Querido begonnen was met de voorbereidingen voor de ‘tweede druk’ van Vergeetboek. De uitgave verscheen in juni 1962.1505 In feite gaat het om een nieuwe oplage van de bundel, gemaakt van hetzelfde zetsel en qua uitvoering identiek aan de eerste druk. Afwijkend zijn alleen de titelpagina, de vermelding ‘tweede druk’ op p. [4] en de colofon, waarin onder andere de genummerde oplage van 500 exemplaren wordt vermeld. Deze tweede oplage blijft in deze uitgave verder buiten beschouwing.

Vergeetboek werd in 1963 opgenomen in de postume uitgave Verzamelde gedichten (zie verder § 51).
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51 Verzamelde gedichten

51.1 Voorgeschiedenis

Het eerste plan voor een volledige uitgave van Achterbergs gedichten was reeds in het najaar van 1959 gemaakt. In een gesprek met uitgeverij Querido werd vastgelegd dat het verzameld werk op zijn vroegst in het voorjaar van 1961 zou kunnen verschijnen, om de bundel Vergeetboek - die op dat moment in voorbereiding was - eerst een kans van verspreiding te geven.1506 Uit de brief die Fred von Eugen naar aanleiding van dit gesprek aan Achterberg stuurde, valt op te maken dat ook reeds over de samenstelling en uitvoering van de bundel van gedachten was gewisseld. Hij schreef:



Wij waren het er over eens, dat je de typografische indeling van die uitgave, ‘stapelen enz.’, met vertrouwen aan ons kunt overlaten. 


Ik ben erg blij, dat wij het zo voortreffelijk en op zo'n plezierige manier over alles eens werden.1507



Ook werd afgesproken dat de uitgave zou worden samengesteld op basis van de drie reeds verschenen Cryptogamen-bundels. Op 11 november 1959 stuurde Alice von Eugen-van Nahuys Achterberg werkexemplaren van deze bundels ‘met het oog op veranderingen die je wilt aanbrengen’.1508

Begin maart 1960 heeft mevrouw Von Eugen een onderhoud gehad met J. Hulsker, het Hoofd van de afdeling Kunsten van het Ministerie van Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen, om te informeren naar de mogelijkheden voor subsidiëring van de uitgave en van het honorarium dat Achterberg zou ontvangen. Dit laatste was niet mogelijk, zoals blijkt uit wat Von Eugen naar aanleiding van de ontvangst van het aanvraagformulier aan Hulsker schreef:



Dit is wel een beperkte opgave van wat wij op onze beurt moeten opgeven. Er ontbrak n.l. een post voor banden en een post voor honorarium. 


Toen ik bij U was, vertelde ik U, dat in het geval van de verzamelde gedichten van Gerrit Achterberg, de honorariumpost afweek van honorarium-berekeningen bij andere auteurs. Gerrit Achterberg krijgt n.l. een honorarium van 15% niet alleen over de ingenaaide uitgave, maar over het gebonden boek.  Wat moeten wij daar nu mee aan? Als de banden- en honorariumpost niet wordt opgevoerd, krijgt men een totaal ander beeld van de kosten. U weet, dat onze subsidieaanvrage twee bedoelingen heeft:


1. Het vermelde werk van Gerrit Achterberg niet te duur te maken. 


2. Gerrit Achterberg van een honorarium te voorzien, waarvan hij weer enige tijd kan leven. 


Misschien is er de mogelijkheid dat wij geen subsidie voor de uitgave, dus druk, papier, etc. etc. aanvragen, maar uitsluitend voor het honorarium.1509



Hierop is er telefonisch overleg gevoerd tussen Querido en het Ministerie. De uitkomst kan zijn geweest dat een subsidie-aanvraag voor honorarium een kans op toekenning maakte, indien de uitgever zou trachten de kosten voor de uitgave te beperken. Anders is het moeilijk te verklaren dat Querido bij de calculatie is uitgegaan van een ‘gestapelde’ uitgave, terwijl men wist hoezeer Achterberg daartegen gekant was. In de begeleidende brief lichtte mevrouw Von Eugen haar aanvraag als volgt toe:



Het lijkt mij overbodig aandacht te vragen voor de betekenis van een onzer grootste dichters en het nut van een eendelige, handzame uitgave van diens Verzamelde Gedichten. Wel zou ik u erop willen wijzen, dat wij in de nieuwe uitgave de verzen ‘gestapeld’ hebben, zodat het ruimteverlies zo gering mogelijk is. Wij konden hierdoor de omvang terugbrengen tot 512 pagina's. Wij zijn uitgegaan van een oplage van 2000 exemplaren.1510



Volgens mevrouw Von Eugen zou dit bij een normale calculatie neerkomen op een prijs van f 26,50 per boek, wat zij ‘ten enenmale uitgesloten’ achtte:



De liefhebbers van Achterberg hebben zijn werk ongetwijfeld in de losse bundels; wij moeten dus een nieuw publiek zoeken, hoofdzakelijk onder de jongeren en dus minder draagkrachtigen. Wij zouden derhalve van een imaginaire prijs willen uitgaan en deze niet hoger stellen dan f 17,50 voor het gebonden boek. [...]


Het is ons een grote eer en een bijzonder genoegen de Verzamelde Gedichten van Gerrit Achterberg te verzorgen. Een grote investering is daarmee echter gemoeid, die gezien de uiterste prijs van f 17,50 niet snel zal zijn goed te maken. 


Het lijkt ons derhalve verantwoord voor deze bijzondere uitgave een subsidie aan te vragen, bestaande uit  a. het honorarium van de auteur, groot f 4797,50, zodat deze niet afhankelijk is van de verkoop en het bedrag hem, hetzij ineens hetzij in twee termijnen, kan worden uitgekeerd;


b. het restant van het directe tekort, zijnde f 2131,66.



Op 6 april 1960 stuurde Hulsker de aanvraag van Querido aan de Raad voor de Kunst, die op 11 juni 1960 haar advies uitbracht:



Ten aanzien van deze aanvraag is de afdeling van mening, dat het uitgeven van zulk een verzameling tot het normale uitgeversrisico behoort. Vrijwel al het werk van de dichter Achterberg is in druk verschenen en het wordt met redelijk commercieel succes verkocht. Bovendien is het oeuvre van deze dichter nog zeker niet afgesloten, zodat van ‘verzameld werk’ in de eigenlijke betekenis van het woord niet kan worden gesproken. 


De afdeling besloot daarom U te adviseren dit verzoek af te wijzen.



Hulsker nam het advies over, en stelde op 12 juli 1960 uitgeverij Querido hiervan officieel in kennis.

Het is mogelijk dat Querido reeds eerder op de hoogte is gebracht van de negatieve uitslag, en dat dit een overweging is geweest om eerst nog een vierde Cryptogamen-bundel uit te brengen.1511 Daartoe is namelijk besloten tijdens een gesprek dat Tine van Buul en Fred von Eugen in de eerste week van juli met Achterberg hadden. Op 11 juli 1960 bevestigde Tine van Buul de nieuwe afspraken: Cryptogamen 4 zou in het voorjaar van 1961 verschijnen, Verzamelde gedichten in het voorjaar van 1965, ter gelegenheid van de zestigste verjaardag van de dichter:



In het voorjaar van 1965 zullen wij dan met de dundrukuitgave komen van je ‘Verzamelde Gedichten’. De persklare kopij hiervoor zullen wij in het voorjaar van 1964 in huis hebben. De correctie in het deel dat door Stols is uitgegeven, zal voorzover het zetfouten betreft, door ons worden waargenomen naar de oude losse bundels - zodra dat gebeurd is, zullen wij jou het exemplaar met deze correcties doen toekomen. 


En wat de bundel betreft, die nog bij jou in de kast ligt: wij kunnen alleen maar hopen, dat wij die binnen niet al te lange tijd ook kunnen gaan uitgeven.



Met de laatste opmerking doelde Tine van Buul hoogstwaarschijnlijk op de bundel Asyl, waarvan Achterberg zich - ook blijkens de latere herinneringen van A. Middeldorp en Bert Bakker - afvroeg of hij deze in de Verzamelde gedichten zou opnemen.1512 De werkexemplaren van Cryptogamen 4 en Vergeetboek ontving Achterberg na verschijning van deze bundels, respectievelijk op 27 maart en 10 november 1961. Inmiddels had hij ook  verschillende lijstjes aangelegd met aantekeningen voor de beoogde uitgave: correcties van zetfouten, nieuwe varianten, aanvullingen voor de in de bundels opgenomen bibliografische gegevens en algemene aantekeningen. Uit november of december 1961 dateert het volgende lijstje met zakelijke en praktische punten die Achterberg blijkbaar nog met uitgeverij Querido wilde bespreken:



dundruk Q. zeggen:

	1	contract. © met omschrijving	{...dan na toestemming auteur/uitg.?
	2	nummeren op balk. Pers romeins
	3	niet stapelen (chronologie)	 
	4	25 presentex. ook 1. Ook werkex. Luxe? (nummeren a, b, enz.)
	5	copy terug	 
	6	uitvoering	 
	7	alle recensies	 
	8	oplaag	 
	9	prijs	 
	10	roalty [sic]	 
	11	f 500 - per jaar + afrekening	 
	12	correctie daar	 
	13	inhoudsopgaven	{ titels per bundel
	 	{ beginregels alph.
	14	handschrift/portret/handtekening
	15	bibliografie	{ bundels	 
	 	{ tijdschr. publicatie
	16	varianten	 
	17	werkex. Vergeetb.	 
	18	In land v/d dichter (Gab. Smit) f 5. - op giro Querido (Ik kreeg bewijsex)1513
	 
	 	d	 
	19	uit mijn gezicht vandaan1514	 



Volgens Cathrien Achterberg-van Baak vond de laatste bemoeienis van de dichter met zijn uitgave plaats op 17 januari 1962 - de dag van zijn overlijden - in een boekhandel te Amsterdam, waar Achterberg de Verzamelde gedichten van Slauerhoff inkeek: ‘toen zei hij nog: kijk, zo bedoel ik het. 't Was net of hij het me nog eens even goed wilde zeggen hoe het moest worden.’1515
 
51.2 Kopij voor de bundel

De kopij van Verzamelde gedichten bestaat uit de losgescheurde bladzijden van Oude cryptogamen (1951), de tweede druk van Cryptogamen (1953), Cryptogamen iii (1954), Cryptogamen 4 (1961) en Vergeetboek (1961). De afzonderlijke bundels zijn geplaatst in chronologische volgorde van verschijnen van de eerste druk, met uitzondering van Morendo, Inertie en Sintels. Deze bundels staan in dezelfde volgorde als waarin zij in Oude cryptogamen waren opgenomen.1516

De kopij bevat alle door de auteur zelf gepubliceerde bundels, met uitzondering van zijn eersteling, De zangen van twee twintigers, die Achterberg niet meer tot zijn poëtisch oeuvre wenste te rekenen.1517 Verder ontbreken de ongebundelde gedichten - al dan niet gepubliceerd -, waaronder de reeds eerder genoemde gedichten uit de bundel Asyl.1518 De twee laatste gedichten [1015] ‘Critische massa’ en [1016] ‘Anti-materie’ en de nieuwe versie van [848] ‘Vrijgezel’ (‘Fall-out’) zijn niet in de kopij overgeleverd, maar zouden wel in de eerste druk van Verzamelde gedichten worden opgenomen (zie § 51.3).

Achterberg heeft zelf geen varianten en correcties in de kopij aangebracht. Dat vertrouwde hij toe aan Daisy Wolthers, ‘huisvriendin’ van het echtpaar Achterberg en vanwege haar werkzaamheden bij Bert Bakker en het Letterkundig Museum daartoe de aangewezen persoon.1519 Zij nam de veranderingen over van de lijstjes die Achterberg aan de hand van Oude cryptogamen, Cryptogamen (tweede druk) en Cryptogamen iii had vervaardigd (zie de afbeeldingen op p. 600-601). Van de in 1961 gepubliceerde bundels Cryptogamen 4 en Vergeetboek hebben geen correctielijsten bestaan: de kopij van dat gedeelte bevat tenminste geen veranderingen.1520


Achterberg beschouwde zijn correctielijsten niet als volledig, want bovenaan de lijst bij de tweede druk van Cryptogamen noteerde hij: ‘bij herdruk Cryptogamen corrigeren op de oorspronkelijke bundels en op 1e druk’. Eronder staat: ‘klank-n handhaven? ook in andere Cryptogamen?’, waaruit blijkt dat hij overwoog om de in de Cryptogamen-bundels  
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Correctielijstje Cryptogamen iii. De door Achterberg genoteerde veranderingen zijn door Daisy Wolthers in de kopij van Verzamelde gedichten aangebracht. Afgebeeld is [747] ‘Terreur iii’ (p. 196) (collectie nlmd)
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 nog gehandhaafde naamvalsspelling in de nieuwe uitgave te schrappen. Verder twijfelde Achterberg blijkens de lijstjes nog over een tweetal varianten. Voor de reeks [408-410] ‘Pastiches’ overwoog hij de titel ‘Portretten’ en bij [494] ‘Kleine kaballistiek voor kinderen’ noteerde hij: ‘regels 11 en 12 worden: [/] de 5 is een oud wijf [/] heeft altijd pijn in 't lijf’. Beide alternatieven zijn van een vraagteken voorzien, waaruit blijkt dat Achterberg geen definitieve keuze heeft gemaakt.1521 Mogelijk zijn er nog andere kwesties blijven liggen. Aan het eind van zijn leven schijnt hij bijvoorbeeld tegen A. Middeldorp te hebben gezegd dat de eerste versie van [848] ‘Vrijgezel’ in Mascotte (en dus in de Verzamelde gedichten) mocht ‘terugkeren’, omdat de laatste versie van het gedicht (‘Fall-out’) geen enkele regel meer met ‘Vrijgezel’ gemeen had. Een vervolg aan deze intentie heeft Achterberg echter op geen enkele wijze meer gegeven.


51.3 Voorbereidingen voor de bundel

Na het plotselinge overlijden van Achterberg werd besloten de Verzamelde gedichten vervroegd te laten verschijnen, en werden de voorbereidingen voor de uitgave in versneld tempo voortgezet. Op 3 augustus 1962 kwamen Tine van Buul, Reinold Kuipers, Cathrien Achterberg-van Baak, Bert Bakker en Daisy Wolthers bijeen om te overleggen in welke vorm Verzamelde gedichten uitgegeven moest worden. Hierbij werden verschillende punten van Achterbergs laatste aantekenlijstje (zie hiervóór, § 51.1) alsnog besproken, zoals blijkt uit het verslag dat Tine van Buul op 8 augustus 1962 aan mevrouw Achterberg stuurde:




[1] In de te maken dundruk-editie zullen alle bundels in de volgorde, waarin zij oorspronkelijk zijn verschenen, worden opgenomen. Wij zullen dus alleen de gedichten opnemen, die Gerrit zelf reeds openbaar heeft gemaakt; wij zullen ons houden aan zijn laatste versie.

[2] Als illustraties zullen een portret en een facsimile van een ondertekend gedicht in handschrift worden opgenomen.

[3] Alle gedichten zullen op een nieuwe bladzijde beginnen, er zal dus niet worden ‘gestapeld’.

[4] De gehele oplage zal door een calligraaf en niet met een numeroteur, omdat het hiermee zo lelijk wordt, worden genummerd; de recensie-exemplaren zullen weer Romeins worden genummerd.

[5] Behalve de inhoud volgens de titels van de bundels en de gedichten op paginanummer zal in het boek ook een register volgens de beginregels van de verzen op alfabet worden opgenomen.
 
[6] Tussen het register en het colofon komen de gebruikelijke bibliografie en de verantwoording.

[7] Mevrouw Daisy Wolthers zal het boek persklaar maken, en op grond van haar werk, de verantwoording schrijven.

[8] Over de titel van de bundel zullen wij ons allen nog beraden; hierbij zullen wij in het oog houden, dat Gerrit het woord ‘cryptogamen’ wilde handhaven.

[9] Wanneer wij de kopij van de bundel half november in huis hebben, kunnen wij het boek in de zomeraanbieding van 1963 opnemen en het vroeg in het najaar, bij voorbeeld begin oktober, laten verschijnen.

[10] Zodra wij de kopij hebben, zullen wij ons aan de aesthetische en technische vorm van het boek wijden; wij verzekeren je nogmaals, dat wij er al ons kunnen aan zullen geven.

[11] Het contract zullen wij je voorleggen, als wij precies weten, welke omvang de bundel zal hebben.1522




Alhoewel Tine van Buul in haar brief schreef dat deze afspraken ‘de instemming van iedereen’ hadden, zouden uiteindelijk niet alle punten volledig worden uitgevoerd. Het betreft:


[1] Niet alle door Achterberg openbaar gemaakte gedichten werden opgenomen, maar alleen de gebundelde gedichten en [1015] ‘Critische massa’, [848] ‘Fall-out’ en [1016] ‘Anti-materie’. De overige verspreid gepubliceerde gedichten zouden worden opgenomen in de postume uitgaven Blauwzuur (1969) en Zeven gedichten (1979), en vervolgens ook in de vierde en achtste druk van Verzamelde gedichten.1523

[2] Als illustratie werd alleen een portret van Achterberg opgenomen. Het ‘facsimile van een ondertekend gedicht in handschrift’ bleef achterwege.

[4] De oplage werd niet genummerd.

[6] In de uitgave zou geen afzonderlijke ‘verantwoording’ worden opgenomen. Alleen de colofon bevat een beknopte aantekening.

[8] Bij de keuze voor de titel Verzamelde gedichten is de overweging dat Achterberg zelf ‘het woord “cryptogamen” wilde handhaven’ losgelaten, om verwarring met de eerdere Cryptogamen-bundels te voorkomen.1524


De gegevens die over de verdere voorbereidingen voor de uitgave bekend zijn, zullen hier slechts beknopt worden beschreven.1525 Vanaf augustus 1962 heeft Daisy Wolthers, in samenwerking met Cathrien  Achterberg-van Baak, de kopij voor de bundel persklaar gemaakt. De tekst van de Cryptogamen-bundels werd gecontroleerd aan de hand van de afzonderlijke bundels, en op grond van deze vergelijking werd nog een aantal evidente zetfouten verbeterd. In het voorjaar van 1963 zal de kopij naar de zetter zijn gegaan, want eind juni/begin juli is de eerste drukproef van de bundel vervaardigd.1526 Deze proef werd door Daisy Wolthers en Cathrien Achterberg gecorrigeerd. Tussen 2 en 11 september 1963 werd de revisieproef aan hen gestuurd, op 26 september 1963 volgde de revisie van register, bibliografie en colofon.1527 In oktober en november heeft de verdere afwerking van Verzamelde gedichten plaatsgevonden. Begin december was de bundel gereed, blijkens hetgeen Tine van Buul op 28 november 1963 aan mevrouw Achterberg schreef: ‘het binden van de Verzamelde gedichten heeft langer geduurd dan wij verwacht en gehoopt hadden. Het boek komt in de loop van de volgende week van de binder. Zodra de eerste exemplaren in huis zijn, zal ik ze zo spoedig mogelijk bij je brengen.’

51.4 De eerste druk van Verzamelde gedichten

In het Nieuwsblad voor de boekhandel van 19 december 1963 staat de bundel als volgt vermeld: ‘Achterberg, Gerrit[:] Verzamelde gedichten. Amsterdam, Em. Querido. 1963. 185 × 11. 1000 blz. Met portret. Geb. fl. 29.50’. De samenstelling van de bundel is als volgt:1528

	[Stofomslag]	gerrit [/] achterberg [/] ga [/] verzamelde [/] gedichten [/] querido1529
	[Band voorplat]	gerrit [/] ga [/] achterberg
	[Schutblad]	 
	[1]	verzamelde gedichten
	[2]	[blanco]
	[Frontispice]	[portret]1530
	[3]	gerrit [/] achterberg [/] verzamelde [/] gedichten [//] [vignet] [/] amsterdam [/] em. querido's uitgeverij n.v. [/] mcmlxiii


 





[image: illustratie]






Frontispice Verzamelde gedichten








 
	[4]	Copyright 1963 by J.C. Achterberg-van Baak, Leusden. [volgt copyright-clausule]
	[5]	inhoud
	[6]	[blanco]
	7-20	[volgt inhoudsopgave]
	[21]	afvaart
	22	[65] ‘Aan het roer dien avond stond het hart’
	23-72	[40] ‘Strophen i’ tot en met [127] ‘Nacht-woorden’
	[73]	eiland der ziel
	74-143	[68] ‘Eiland der ziel i’ tot en met [252] ‘Reiziger “doet” Golgotha iii’
	[144]	[blanco]
	[145]	dead end
	146-191	[304] ‘Ode’ tot en met [319] ‘Duur’
	[192]	[blanco]
	[193]	osmose
	194-255	[387] ‘Delphi’ tot en met [414] ‘Dood paard’
	[256]	[blanco]
	[257]	thebe
	258-298	[348] ‘Thebe’ tot en met [362] ‘Marsman iii’
	[299]	morendo
	300-327	[545] ‘Morendo’ tot en met [561] ‘Kamer’
	[328]	[blanco]
	[329]	inertie
	330-353	[661] ‘Duel’ tot en met [139] ‘Gekwetst...’
	[354]	[blanco]
	[355]	sintels
	356-364	[426] ‘Wandeling’ tot en met [518] ‘Klok’
	[365]	eurydice
	366-392	[523] ‘Orpheus’ tot en met [462] ‘Verschijning’
	[393]	limiet
	394-420	[495] ‘Kandinsky i’ tot en met [544] ‘Zeitlupe’
	[421]	stof
	422-453	[586] ‘Lithosfeer’ tot en met [623] ‘IJzer’
	[454]	[blanco]
	[455]	radar
	456-465	[658] ‘Wichelroede’ tot en met [653] ‘Omsingeling’
	[466]	[blanco]
	[467]	sphinx
	468-496	[423] ‘Memphis’ tot en met [489] ‘Emmaus’
	[497]	energie
	498-543	[635] ‘Quantiteit’ tot en met [703] ‘Cartografie’
	[544]	[blanco]
	[545]	existentie
	546-575	[563] ‘Oppervlaktespanning’ tot en met [620] ‘Embryo’


 
	[576]	[blanco]
	[577]	zestien
	578-597	[580] ‘Zestien i’ tot en met [521] ‘Cherubijn’
	[598]	[blanco]
	[599]	en jezus schreef in 't zand
	600-607	[496] ‘Bekering’ tot en met [709] ‘En Jezus schreef in 't zand’
	[608]	[blanco]
	[609]	doornroosje
	610-634	[711] ‘Doornroosje’ tot en met [730] ‘Hameln’
	[635]	hoonte
	636-708	[761] ‘Hoonte’ tot en met [815] ‘Kindergraf’
	[709]	sneeuwwitje
	710-744	[792] ‘Weerbericht’ tot en met [817] ‘Spel’
	[745]	mascotte
	746-779	[827] ‘Mascotte’ tot en met [854] ‘Ballade van de winkelbediende iii’
	[780]	[blanco]
	[781]	cenotaaf
	782-815	[858] ‘Droomlot’ tot en met [896] ‘Clair-obscur’
	[816]	[blanco]
	[817]	ode aan den haag
	818-832	[913] ‘Noordeinde’ tot en met [927] ‘Passage’
	[833]	ballade van de gasfitter
	834-847	[871] ‘Ballade van de gasfitter i’ tot en met [882] ‘Ballade van de gasfitter xiv’
	[848]	[blanco]
	[849]	autodroom
	850-862	[886] ‘Valuta’ tot en met [931] ‘Rorschach’
	[863]	spel van de wilde jacht
	[864]	[blanco]
	[865]	proloog
	866-919	[979] ‘Beau lieu’ tot en met [1009] ‘Mon trésor’
	[920]	[blanco]
	[921]	vergeetboek
	922-963	[930] ‘Deïsme’ tot en met [1013] ‘0.00’
	[964]	[blanco]
	[965]	drie ongebundelde gedichten
	966	[1015] ‘Critische massa’
	967	[848] ‘Fall-out’
	968-969	[1016] ‘Anti-materie’
	[970]	[blanco]
	[971]	register
	972-996	[volgt alfabetisch register op beginregels]
	[997]	bibliografie
	998-999	[volgt opgave van de eerder verschenen bundels]


 
	[1000]	colofon [//] Verzamelde gedichten van Gerrit Achterberg is een herdruk [/] van de bundels opgenomen in Cryptogamen, Oude Cryptoga- [/] men, Cryptogamen iii, Cryptogamen 4, van Vergeetboek en [/] van drie ongebundelde gedichten. De correctie geschiedde naar [/] aanwijzingen gevonden in de nalatenschap van de dichter. [/] De typografie van Verzamelde gedichten is ten huize van de [/] uitgeefster ontworpen. De band en het stofomslag zijn getekend [/] door Boudewijn Ietswaart. Het boek is gezet en gedrukt door [/] G.J. Thieme te Nijmegen en gebonden door J. Brandt & Zoon [/] te Amsterdam. De oplage is 3.100 exemplaren. Honderd exem- [/] plaren zijn niet in de handel.
	[Schutblad]	 
	[Band achterplat]	 
	[Stofomslag]	 



Het stofomslag is van wit papier, waarvan de voor-en achterzijde bedrukt is met een donkergroene ondergrond waarin de auteursnaam is uitgespaard. De titel van de bundel is uitgevoerd met geel-groene belettering, het monogram ‘ga’ en de uitgeversnaam zijn gedrukt in zwarte inkt. De band is vervaardigd van groen linnen met zwarte (auteursnaam) en gouden opdruk (‘ga’). De bundel is gezet uit de Romulus - naar het typografische ontwerp van Frits Stoepman - en gedrukt op houtvrij bijbeldruk van de firma M. Ubbens te Zutphen. In 1964 werd de bundel bekroond als een van de best verzorgde vijftig boeken van het jaar 1963.1531

51.5 De ontvangst van de bundel

51.5.1 Verkoop en honorarium

In het contract van de bundel is het honorarium gesteld op 15% per verkocht exemplaar (zonder aftrek van omzetbelasting). De oplage bestond uit 3051 exemplaren, dus vijftig minder dan in het contract en in de bundel is aangegeven.1532 Blijkens de bewaard gebleven afrekeningen zijn er in 1963 reeds 2017 van de 3051 exemplaren verkocht. Mevrouw Achterberg ontving 30 exemplaren en verder werden er 67 exemplaren verspreid ter promotie en recensie. De overige exemplaren - volgens de opgave van Querido waren dat er 937 - werden in 1964 verkocht, tezamen met de exemplaren van de ‘tweede druk’ van Verzamelde gedichten (zie verder § 51.5.3).

51.5.2 Recensies
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51.5.3 Herdrukken van Verzamelde gedichten

Tussen 1964 en 1991 verschenen er in totaal tien herdrukken van Verzamelde gedichten, met een gezamenlijke oplage van 47.700 exemplaren. Voor de tweede tot en met negende druk is gebruikt gemaakt van het zetsel van de eerste druk, waarin alleen enkele zet- en/of drukfouten werden hersteld. In de vierde druk (1972) werd Verzamelde gedichten aangevuld met de bundel Blauwzuur (1969), in de achtste druk (1984) met de ongebundelde verzen uit Zeven gedichten (1979).1533 De tiende druk (1988) van Verzamelde gedichten is een volledig herziene uitgave. Voor deze opnieuw gezette druk werd de tekst van de gedichten ‘geheel gecontroleerd’: ‘Corrupte plaatsen zijn hersteld en de spelling is, voor zover dat nog niet gebeurd was, in overeenstemming met de voorkeurspelling gebracht.’1534

 
52 Drie postume uitgaven

52.1 Blauwzuur (1969)

De tijdens Achterbergs leven ongepubliceerd gebleven bundel Asyl (zie § 31) werd in 1969 alsnog door Bert Bakker uitgegeven, onder de titel Blauwzuur. Over de aanleiding tot deze publicatie schreef Bakker op 13 maart 1969 aan Tine van Buul en Reinold Kuipers van uitgeverij Querido:



Tijdens jullie laatste bezoek aan Leusden heb ik al laten vallen, dat van R.L.K. Fokkema bij mij zijn dissertatie gaat verschijnen onder de voorlopige titel Varianten bij Achterberg.1535 In dit boek behandelt hij alle te achterhalen varianten, die Gerrit heeft aangebracht sedert de eerste publikatie van zijn gedichten; hij heeft daar ook alle te achterhalen tijdschriftpublikaties in verwerkt, dus ook de gedichten, die niet in zijn Verzamelde gedichten zijn opgenomen. Jullie weet, dat er sedert 1943 nog altijd een bundel bij Cathrien berustte, waar ik het publikatierecht van heb. Het is de bundel Asiel, die later omgedoopt is in Blauwzuur. Nu Fokkema deze gedichten in zijn variantenstudie betrekt, hebben Cathrien en ik het ogenblik aangebroken geacht om de bundel te laten verschijnen, ten einde zo veel mogelijk ‘sensationeel’ kommentaar te vermijden. De bundel lag persklaar, maar Gerrit achtte de tijd voor publikatie zelf in 1961 nog niet rijp. Aan de hand van zijn vele brieven aan mij, die ik alle in 1965 aan Cathrien heb afgestaan, heb ik achterin de bundel een betrekkelijk uitvoerige aantekening geschreven, waaruit blijkt hoe Gerrit van jaar tot jaar met deze bundel bezig is geweest. Blauwzuur verschijnt omstreeks september van dit jaar; wij maken van de publikatie uit de aard der zaak geen ophef. Uiteindelijk doel van Cathrien en mij is om te voorkomen, dat na het heengaan van Cathrien de een of andere ‘pirateneditie’ zou verschijnen, omdat een aantal mensen over een niet-definitief typoskript beschikt. Wij kennen al vier mensen, die zulk een typoskript onder hun berusting hebben. 


In het kontrakt met Cathrien is duidelijk gestipuleerd, dat zij alle rechten behoudt.1536 Zodat voor eventuele opname in een herdruk van de Verzamelde gedichten zij de toestemming zal moeten geven. In mijn aantekening staat duidelijk vermeld waar Gerrit deze bundel in zijn Verzamelde gedichten heeft geprojekteerd. Dat is voor jullie t.z.t. wat ingewikkeld, omdat jullie paginering na opname van Blauwzuur zal moeten worden veranderd. 


Cathrien en ik menen er goed aan te doen, om jullie als eersten van deze publikatie op de hoogte te stellen. Mochten jullie nog nadere inlichtingen wensen, dan ben ik voorlopig op de Koninginnegracht te bereiken, waar Cathrien mij met ingang van zaterdag a.s. zal gaan verzorgen. Dat zal niet erg lang zijn, want ik kan het verblijf hier in de kombinatie van bedrijf en woning niet goed aan.1537


 
In zijn ‘Aantekening’ bij de bundel Blauwzuur, die gedateerd is 30 januari 1969, zou Bakker eveneens ingaan op een aantal onderwerpen uit deze brief, zij het in een iets andere formulering.1538 Over de reden van Achterbergs aarzeling met betrekking tot de publicatie van de bundel schreef hij bijvoorbeeld: ‘Die aarzeling bestond nóg, toen hij kort voor zijn dood - 17 januari 1962 - was begonnen aan de voorbereiding tot de uitgave van zijn verzamelde gedichten, om de eenvoudige reden, dat voor hemzelf deze bundel nog steeds geen definitieve gestalte had aangenomen. Ook met de titel bleef hij voortdurend bezig.’ Over de titel had Bakker in zijn brief nog met stelligheid geschreven dat deze ‘later omgedoopt is in Blauwzuur’, in de ‘Aantekening’ formuleerde hij het met meer voorbehoud:



In zijn nalatenschap bevindt zich, gehecht aan het typo-manuskript, de aantekening: titel Asyl. In een andere aantekening is die titel weer gewijzigd in Blauwzuur, maar zó aarzelend, dat daar weer achter staat: of andere vergiftnaam. 


Trouwens: in persoonlijke gesprekken heeft Achterberg mij nóg andere titels voorgesteld.



Welke andere titels Achterberg heeft overwogen, is mij niet bekend. De keuze voor de titel Blauwzuur werd verder niet door Bakker verantwoord.1539

Van de bundel zijn zowel de kopij als een drukproef bewaard gebleven. Ook moet er een revisieproef zijn geweest, maar deze is niet overgeleverd. De kopij bestaat uit een typoscript, dat is vervaardigd op basis van het bundeltyposcript van Asyl.1540 Het bevat zetinstructies in de hand van Leendert Stofbergen en correcties in de hand van Bert Bakker.1541 De drukproef is eveneens gecorrigeerd door Bert Bakker. De tekst van de gedichten is - zowel in de kopij als in de proef - conform de laatste versie van het Asyl-typoscript, met uitzondering van de volgende punten:

a. de titel van de bundel, Blauwzuur, is door Bakker gekozen uit een aantal door Achterberg genoteerde alternatieven (zie hierboven); de door Achterberg genoteerde ondertitel ‘proeve van inleving’ werd niet opgenomen.

b. de titel van het gedicht [632] ‘Directeur’ (‘Minister’) luidt in de kopij: ‘Principaal’;1542 in de proef is deze titel door Bakker veranderd in ‘Minister’, conform de definitieve versie van de inhoudsopgave van Asyl.
 
c. de spelling van de gedichten is aangepast, conform Achterbergs notitie ‘in nieuwe spelling (naamvals-n (klank-n) blijft)’:


- dubbele klinkers en de ‘sch’-spelling zijn verwijderd;

- inconsequenties in het gebruik van de buigings-n zijn gecorrigeerd;

- in [632] ‘Directeur’ (‘Minister’) is ‘millioenen’ (r. 3) veranderd in ‘miljoenen’ en in [633] ‘Dagboek’ is ‘cigaret’ (r. 13) veranderd in ‘sigaret’; niet veranderd is in hetzelfde gedicht ‘requesten’ (r. 33) en in [350] ‘Psychiater’, r. 8 ‘aether’.


De kopij en de drukproef worden in deze uitgave verder niet bij de overlevering van de gedichten betrokken.

Blauwzuur verscheen in september 1969 in een oplage van 5000 exemplaren. De samenstelling van de bundel is als volgt:

	[Omslag]	gerrit achterberg [/] blauwzuur1543
	[Voorflap]	[vermelding van de door Bert Bakker/Daamen n.v. uitgegeven bundels van Achterberg]
	[Band voorplat]	 
	[Schutblad]	 
	[1-2]	[blanco]
	[3]	Blauwzuur
	[4]	[blanco]
	[5]	gerrit achterberg [/] blauwzuur [//] 1969 [/] Bert Bakker [/] Den Haag
	[6]	[blanco]
	7	[442] ‘Zuur’
	8	[454] ‘Terreur’
	9	[466] ‘Lichtslag’
	10	[490] ‘Reglement’
	11	[452] ‘Riool’
	12	[447] ‘Eigen zee’
	13	[177] ‘Paviljoen’
	14	[449] ‘Zondag’
	15	[450] ‘Ontbijt’
	16	[467] ‘Schrik’
	17	[340] ‘Manifest’
	18	[476] ‘Mimicry’
	19	[631] ‘Vogel van waanzin’
	20	[508] ‘Directeur’
	21	[632] ‘Minister’
	22	[217] ‘Grafschrift’
	23	[279] ‘H.v.B.’


 
	24-25	[633] ‘Dagboek’
	26	[350] ‘Psychiater’
	27	[419] ‘Cel’
	28	[499] ‘Spreekuur’
	29	[455] ‘Soldaat’
	30	[634] ‘Slagveld’
	31	[358] ‘Waarheid’
	32	[498] ‘Geologie’
	[33]	[blanco]
	34-37	Aantekening [volgt de aantekening door Bert Bakker]1544
	[38]	Inhoud [volgt inhoudsopgave]
	[39]	Kolofon [/] Blauwzuur werd in de zomer van 1969 gedrukt door [/] Semper Avanti nv te Den Haag in een oplage van [/] 5000 eksemplaren. Omslag, band en typografie werden [/] verzorgd door Leendert Stofbergen te Amsterdam. [//] Copyright 1969 by J.C. Achterberg-Van Baak, Leusden. [volgt copyright-clausule]
	[40]	[blanco]
	[Schutblad]	 
	[Band achterplat]	[blanco]
	[Achterflap]	[vermelding van de door Bert Bakker/Daamen n.v. uitgegeven bundels over Achterberg]
	[Omslag]	 



Tussen 1969 en 1973 zijn er een kleine 3500 exemplaren van Blauwzuur verkocht. In juli 1973 werd het restant van de bundel (1662 exemplaren) door uitgeverij Querido overgenomen met het oog op de opname van de bundel in de vierde druk van Verzamelde gedichten (1972).

Naar aanleiding van de verschijning van Blauwzuur verschenen de volgende recensies:




B[ot], W.P., ‘Speelse poëzie van Jac. v. Hattum. Blauwzuur van Achterberg.’ In: Utrechtsch nieuwsblad 30 oktober 1969.

B[ruinsma], J., ‘Een andere Achterberg.’ In: De Gelderlander 20 november 1969.

Berger, P., ‘Blauwzuur. Posthume bundel van Gerrit Achterberg.’ In: Het vaderland 4 oktober 1969.

B[erger], P., ‘Bert Bakker en de posthume bundel van Achterberg.’ In: Aktueel 17 (1969), p. 193-194.

Brandt, W., ‘Blauwzuur.’ In: Goois nieuwsblad 24 oktober 1969.

Dangin, M., ‘Gerrit Achterberg. Geen poëtisch blauwzuur.’ In: Vooruit 8 januari 1970.
 
Dinaux, C.J.E., ‘Achterbergs Blauwzuur.’ In: Ons erfdeel 13 (1969-1970), p. 104-105.

Dijkhuis, R., ‘Blauwzuur, gedichten van Gerrit Achterberg.’ In: Winschoter courant 18 oktober 1969.

Fens, K., ‘Nagelaten bundel van Gerrit Achterberg.’ In: De volkskrant 11 oktober 1969.

Fokkema, R.L.K., ‘Blauwzuur van Achterberg vormt schril contrast met ander werk.’ In: Trouw 17 september 1969.

Herberghs, L., ‘[Recensie van o.a. Blauwzuur.]’ In: Limburgs dagblad 4 december 1969.

Hüwel, D., ‘Blauwzuur. Vrijheid en gebondenheid van de dichter.’ In: Accent 10 januari 1970.

Huijnink, J., ‘Achterbergs Blauwzuur: poëzie van persoonlijke ellende.’ In: Nieuwe Rotterdamse courant 10 januari 1970.

Jong, M.J.G. de, ‘Achterberg tegen de psychiaters.’ In: Elseviers weekblad 14 februari 1970.

Jonkers, H., ‘Achterbergs achtergehouden bundel.’ In: Eindhovens dagblad 25 oktober 1969.

Joppe, J., ‘Blauwzuur, postume poëziebundel van Achterberg.’ In: Provinciale Zeeuwsche courant 6 september 1969.

[Kelk, C.J.], ‘Blauwzuur. Gerrit Achterberg.’ In: De groene Amsterdammer 1 november 1969.

Kruithof, J., ‘Gerrit Achterberg relativerend.’ In: Vrij Nederland 18 oktober 1969.

Longie, A. de, ‘[Recensie van Blauwzuur.]’ In: Nieuwe stemmen 28 (1971-1972), p. 149-150.

Moor, W. de, ‘Een noodkreet uit het asyl.’ In: De tijd 18 oktober 1969.

Morriën, A., ‘Achterbergs gedichten uit het zenuwhuis.’ In: Het parool 22 november 1969.

Paardenkooper, J., ‘Blauwzuur van Achterberg.’ In: Haarlems dagblad 22 november 1969.

Panhuysen, J., ‘Verzen uit een gesticht. Nieuwe bundel van Gerrit Achterberg.’ In: Het Binnenhof 22 november 1969.

Roggeman, W.M., ‘Achterberg in het asiel.’ In: Het laatste nieuws 30 oktober 1969.

Roy, P. le, ‘Van proeve tot meesterstuk.’ In: De periscoop 20.7 (1969-1970), p. 2.

Santvoort, H. van, ‘De hoop is een krijtwit kind, dat lacht tegen de rover, die het slacht.’ In: De nieuwe linie 1 november 1969.

Spruyt, G., ‘Blauwzuur, een nagelaten dichtbundel.’ In: Brabants nieuwsblad 25 oktober 1969.

Warren, H., ‘Gedichten, oude en nieuwe.’ In: Provinciale Zeeuwsche courant 1 november 1969.

Wit, K. de, ‘Naar het leven beschreven.’ In: Leeuwarder courant 8 november 1969.

 
52.2 Zeven gedichten (1979)

Zeven gedichten verscheen in augustus 1979 ter gelegenheid van het afscheid van Tine van Buul en Reinold Kuipers van uitgeverij Querido. De bundel werd gedrukt in een oplage van 150 exemplaren door de Zondagsdrukker, waarachter Reinold Kuipers schuilgaat.

De uitgave bevat zeven ongebundelde gedichten, waarvan zes door Achterberg zelf in tijdschriften waren gepubliceerd. Deze gedichten zijn ook opgenomen in de eerste druk van R.L.K. Fokkema's Varianten bij Achterberg (1973).1545 Dat geldt niet voor [484] ‘Herfst’, een nagelaten gedicht dat in 1962 door Ed. Hoornik in De gids openbaar werd gemaakt.1546 Van Zeven gedichten zijn zowel de kopij - bestaande uit typoscripten die zijn vervaardigd op basis van de oorspronkelijke tijdschriftpublicaties - als twee drukproeven overgeleverd, die zijn gecorrigeerd door Daisy Wolthers. De kopij en proeven blijven in deze uitgave verder buiten beschouwing.1547 De tekst van de gedichten is in Zeven gedichten in de nieuwe spelling gezet, met uitzondering van de naamvals-n. De samenstelling van de bundel is als volgt:

	[Omslag]	Gerrit Achterberg [/] Zeven gedichten1548
	[1-11]	[blanco]
	[1]	Zeven gedichten
	[2]	[blanco]
	[3]	Gerrit Achterberg [/] Zeven gedichten [//] Te Amstelveen bij de Zondagsdrukker in 1979
	[4]	Copyright © 1979 by J.C. Achterberg-van Baak
	[5]	Inhoud [volgt inhoudsopgave]
	[6]	[blanco]
	7	[89] ‘Het lied om doodswil’
	8	[145] ‘Gij die mij voert...’
	9	[150] ‘Nu ik...’
	10	[219] ‘Laat mij...’
	11-12	[411] ‘Ambtman’
	13	[484] ‘Herfst’
	14	[1014] ‘Drieluikje voor Jany’
	[15]	Colofon [//] Zeven gedichten door Gerrit Achterberg zijn [/] hier voor het eerst bijeen, als Zeven gedichten. Zij [/] zijn van 1930 tot 1962 in tijdschriften verschenen [/] maar geen van alle eerder


 
	 	gebundeld. Met ‘Ambt- [/] man’ is dit uitdrukkelijk niet gebeurd. De spelling [/] is volgens het latere gebruik van de dichter met [/] mate vereenvoudigd. [/] Met permissie van Cathrien Achterberg be- [/] stemmen Tine van Buul en Reinold Kuipers dit [/] uitgaafje bij hun vertrek van Em. Querido's Uit- [/] geverij b.v. als groet voor hen van wie zij niet echt [/] afscheid nemen. [/] Gerrit Achterbergs Zeven gedichten is in 1979 [/] door de Zondagsdrukker met de hand gezet, uit [/] de Janson, en, met Ingrespapieren, voor hem bui- [/] tenshuis voltooid. De oplaag is 150 exemplaren.
	[16-18]	[blanco]
	[Omslag]	 



Het bundeltje kwam niet in de handel en is - voorzover bekend - niet besproken. De zeven gedichten werden opgenomen in de achtste druk van Verzamelde gedichten (1984). In de tiende druk (1988) werd [484] ‘Herfst’ uit de uitgave verwijderd, omdat het tot de ongepubliceerde gedichten behoort.

52.3 Achtergebleven gedichten (1980)

In zijn artikel ‘Onbekende gedichten van Achterberg’, in de Nieuwe Rotterdamse courant van 16 mei 1980, maakte Jan Vermeulen bekend dat hij in het bezit was van een kleine dertig ongepubliceerde gedichten van Achterberg. Hij had de gedichten in de oorlogsjaren van Achterbergs manuscripten gekopieerd en ze sindsdien zorgvuldig bewaard. In eerste instantie was Vermeulen weinig onder de indruk van zijn bezit



omdat ik wist dat het ‘jeugdwerk’ betrof, dat grotendeels ontstaan moet zijn vóór 1943 en voor een deel zelfs vóór het cruciale jaar 1937, en ook omdat ik veronderstelde dat Achterberg ze om die reden niet in een van zijn na-oorlogse bundels had opgenomen. Deze gedichten vormden als het ware de ‘restanten’ van wat er ná de samenstelling van bundels als Morendo, Inertie, Sintels en Eurydice nog overgebleven was. De dichter had ze om redenen die ik had te respecteren blijkbaar niet voor publikatie bestemd.



Toen Vermeulen de gedichten in 1979 weer eens te voorschijn haalde, oordeelde hij anders: ‘Wat me nog het meest verbaasde was, dat gedichten waarvan ik vroeger het gehalte aan poëzie nooit erg hoog had aangeslagen, mij nu - zevenendertig jaar later - voorkwamen als onmisbare bestanddelen van Achterbergs oeuvre.’ Hij zocht contact met Cathrien Achterberg-van Baak, in de veronderstelling ‘dat deze gedichten zich óók in Gerrits nalatenschap zouden bevinden’, maar dat bleek niet het geval. Vermeulen signaleerde het probleem dat de gedichten ‘alleen in mijn handschrift bestaan’, maar stelde hier tegenover: ‘Maar iedereen die zich ooit enigszins in de poëzie van Achterberg heeft verdiept, zal  onmiddellijk van de authenticiteit van dit werk overtuigd zijn. [...] Het heeft mij veel genoegen gedaan dat Cathrien Achterberg vrijwel terstond heeft ingezien dat deze gedichten gepubliceerd moesten worden. Dat zal gebeuren in het vroege najaar, bij Em. Querido's Uitgeverij te Amsterdam.’

Achtergebleven gedichten verscheen in december 1980 in een oplage van 4250 exemplaren. De spelling van de gedichten werd aangepast, uitgezonderd de naamvals-n. De samenstelling van de bundel is als volgt:

	[Stofomslag]	Gerrit [/] Achterberg [/] Achtergebleven [/] gedichten [//] Querido1549
	[Band voorplat]	 
	[Schutblad]	 
	[1]	achtergebleven gedichten
	[2]	[blanco]
	[3]	Gerrit [/] Achterberg [/] Achtergebleven [/] gedichten [//] [vignet] [/] Amsterdam [/] Em. Querido's Uitgeverij bv [/] 1980
	[4]	Copyright © 1980 by J.C. Achterberg-van Baak, Leusden. [volgt copyright-clausule]
	5	[178] ‘In deze zuivere duisternis,’
	6	[179] ‘Vol van avonddauw en donker’
	7	[181] ‘Het wordt mijn laatste, grootste avontuur:’
	8	[189] ‘Misschien staat in mijn naam alleen de dood’
	9	[190] ‘Nu zich het einde nog bezint,’
	10	[180] ‘Weemoed omdat de dood het weet,’
	11	[183] ‘Omdat het niet ontwaken kan’
	12	[182] ‘Tuin van herfstdag bij haar thuis’
	13	[185] ‘Ik ga naar de stations waar de atomen zweven’
	14	[186] ‘Stuk laten liggen wat niet is te helen,’
	15	[194] ‘Nu mijn leven verlopen moet:’
	16	[197] ‘In welk dorp zijt gij verdronken,’
	17	[562] ‘Hij die het spoor verloren is’
	18	[506] ‘Erbarmelijk geboren,’
	19	[175] ‘Ik heb geen naam tussen u nodig en mijn eer’
	20	[195] ‘Het is van zijnen heer, al wat hem is gegeven’
	21	[196] ‘Bij perioden was hij demon en weer dichter’
	22	[199] ‘Ik wil met haar begraven worden in één graf,’
	23	[200] ‘Zij zullen alles doen haar te verdonkeremanen’
	24	[201] ‘Ik droomde dat zij bij mij zat en met mijn handen speelde’
	25	[203] ‘Alles zinkt van mij af, ik draag geen wereld meer’
	26	[191] ‘Nu is het tijd om naar uw hart te reizen’
	27	[176] ‘Dit is de idylle van het nichtje op bezoek:’


 
	28	[434] ‘Volk en vaderland’
	29	[465] ‘Nijhoff’
	30	[492] ‘Ter Braak’
	31	[440] ‘Gerard den Brabander’
	[32]	[blanco]
	33-34	inhoud [volgt inhoudsopgave]
	35-36	verantwoording [volgt de verantwoording door Jan Vermeulen]1550
	[Schutblad]	 
	[Band achterplat]	 
	[Stofomslag]	 



De bundel werd niet opgenomen in de Verzamelde gedichten. In de colofon van de achtste druk (1984), waarin Zeven gedichten wel een plaats kreeg, wordt daarover opgemerkt: ‘Daar de dichter de gedichten in Achtergebleven gedichten (1980), waarin Acht kwatrijnen (1980) is herdrukt, niet zelf heeft gepubliceerd, zal deze bundel in een historisch-kritische uitgave (in voorbereiding) worden opgenomen.’1551

Van Achtergebleven gedichten verschenen de volgende recensies:




Bouwers, L.L., ‘Een achtergebleven gedicht van Gerrit Achterberg.’ In: Nederlands dagblad 24 oktober 1981.

Büch, B., ‘Gesol met werk van Achterberg.’ In: Het parool 13 februari 1981.

Fens, K., ‘Achtergebleven.’ In: De standaard 9 januari 1981.

Hazeu, W., ‘Curieus basismateriaal van een bezeten dichter.’ In: Hervormd Nederland 14 februari 1981.

Linden, P. van der, ‘O lied, dat sterft of staat met mijn geloof.’ In: De nieuwe linie 4 februari 1981.

Poortere, J. de, ‘[Recensie van Achtergebleven gedichten.]’ In: Poëziekrant 6.1 (1982), p. 6.

Schipper, J., ‘Achtergebleven gedichten van Gerrit Achterberg.’ In: Reformatorisch dagblad 20 februari 1981.

Smit, G., ‘Achterberg.’ In: Literama 15 (1980-1981), p. 401-402.

Straten, H. van, ‘Verrassend stapeltje verzen van Achterberg.’ In: Utrechts nieuwsblad 8 januari 1981.

V., A., ‘Achtergebleven gedichten.’ In: Eindhovens dagblad 10 februari 1981.
 
Warren, H., ‘Gedichten. Achterberg, Gerhardt, Vroman.’ In: Provinciale Zeeuwsche courant 31 januari 1981.

Zuiderent, A., ‘Achterberg, Hamelink en Buddingh’. Gedichten bij de dood en bij het alledaagse.’ In: De tijd 23 januari 1981.


 
Bijlage

1 De zangen van twee twintigers, ‘Voorwoord’1552

Den lezer heil!

Gij verzoekt, jeugdige vrienden, van mij, oudere in jaren, ja, meer dan dit, 'n voorwoord bij uwe jeugdige zangen? Gaarne geef ik U dit. Welaan, ik put het - U zult zulks in mij wel billijken én... waardeeren? - uit het eeuwigblijvend Woord van Hem, die tot ons spreekt in heilig proza én poëzie!

‘Alles heeft eenen bestemden tijd, en alle voornemen onder den hemel heeft zijnen tijd’ zegt ons de Prediker-Spreukendichter. (Pred. 3:1).

Uwe zangen hier en daar inziende, dacht ik onwillekeurig aan den tijd waar ook Salomo even verder van gewaagt:1553 ‘Daar is een tijd om te weenen en een tijd om te lachen...’

Lokken daar Uwe eerstelingen, die voor anderen, zij 't voor velen, worden reisklaar gemaakt, óók dezen toe uit, máár... met den hartgrondigen wensch en bede: 't Strekke tot Gods eere!

Uw Vriend en Vader

ds. a. dekker.

opheusden,

10 November 1924.
    

2 Afvaart, ‘Ter inleiding’1554

De huidige stand onzer letterkundige kritiek heeft een aantal vooroordeelen te weeg gebracht, die het moeilijk maken een onbevangen genieter van poëzie te zijn. Er is de laatste jaren, in het bizonder door onze jongeren, zooveel over de dichtkunst geschreven, dat zij zelve daarbij in menig opzicht te kort gekomen is. Men heeft haar verbonden aan verscheidene aesthetische principes zonder steeds voldoende ruimte te laten aan haar eigen ontwikkelingsmogelijkheden, die zich nu eenmaal nimmer gevangen geven aan deze of gene theorie. En zoo sterk is soms zulk een theoretische voor-ingenomenheid geworden, dat zij in volslagen verblinding het middelmatige cultiveerde,  voorzoover dit aan de gestelde aesthetische eischen beantwoordde, doch ganschelijk het beloftevolle over het hoofd zag, dat zich naar andere normen meende te moeten richten.

Verbittering ontstond hierdoor onder de schrijvenden; verwarring onder de lezenden, die zich voor theoretische problemen geplaatst vonden, welke slechts zeer terloops te maken hadden met de schoonheid, die zij zochten. Hoewel er den laatsten tijd teekenen te bespeuren zijn, die er op wijzen, dat een kentering ten aanzien van genoemden toestand aanstaande is, en er langzamerhand weer een neiging ontstaat om tot een breedere en meer objectieve opvatting aangaande de dichterlijke schoonheid te komen, werken toch deze vooroordeelen nog zoozeer door in de kringen der poëzie-minnaars, dat het niet geraden schijnt werk, dat naar zijn aard buiten de bestaande stroomingen valt, onaangediend de wereld in te zenden. Dit klemt te meer, waar het hier een jongen dichter geldt, wiens talent zoo hecht verweven is met de primitieve gevoels- en aanschouwingssfeer, dat alleen reeds daarom zijn dichten buiten elke vergelijking met het gros onzer stevig cultureel gefundeerde dichtkunst valt.

Wat in Achterberg's verzen tot uiting komt - wonderbaarlijkerwijze - is de menschelijke gevoels- en aanschouwingssfeer in haar volle, ongerepte primitieviteit. Hier geen sprake van een uit overbeschaving geboren, romantisch verlangen naar een terugkeer tot de natuur à la Rousseau, hier geen decadente behoefte naar het simpele en directe om eigen onmacht te bemantelen. In dit dichten spreekt, voor de laatste maal wellicht, de menschelijke natuur zich in haar primitieven staat uit. God, daemon en eros liggen er nog onder denzelfden moederlijken mantel toegedekt. En hen gescheiden hier te noemen schept reeds de eerste aanleiding tot misverstand. Want niet te onderscheiden zijn zij in dit werk en wie het poogt, schendt zijn zin. Hem blijven vreemde, onbevredigende stamelingen, zonder verband.

Voor den stedeling zal het moeilijk zijn vertrouwd te raken met den inhoud van deze verzen; maar wie nog iets in zich draagt van de geheimen van het land, wie nog voelen kan, hoe tijd en eeuwigheid elkander in het bladersuizelen der populieren ontmoeten, wie zich nog te herinneren weet, hoe als kind de wereld van planten en dieren in immer wisselende gestalten openbloeide voor zijn oog..., die, ongetwijfeld, zal de toegang vinden tot dit werk en zich verheugen over zijn vreemde, in aldoor bewogener droomen verloren schoonheid.

Ergens diep het land in, in het stroomgebied van een klare, stille wetering, ligt het verbeeldingsrijk van dezen jongen dichter, doch het ligt er niet als een ‘wolkenkuckucksheim’, ijl en ontastbaar; het grenst aan den varkensstal en de mestvaalt, en in den winter is het er geraden op klompen te loopen.

Het zou belachelijk zijn Achterberg een ‘letterkundige’ te willen noemen, al verdient hij zijn kost met aan de kinderen het lezen en schrijven te leeren; hij is niet meer dan een instrument, waarop God het behaagd heeft een pastorale te spelen, de laatste wellicht, die Hij ons, ge-asphalteerde Westerlingen, ten gehoore geven wil.



roel houwink
    
 
3 Eiland der ziel, ‘Inleiding’1555

Bij pogingen om de dichtkunst der jongere generatie - waartoe wij meenen G. Achterberg, wiens poëzie wij hier met een enkel woord willen inleiden, te mogen rekenen - te classificeeren, zijn de begrippen jong en modern ten onrechte tot synoniemen verklaard, waardoor verwarring is ontstaan. Het werk van de zeer uiteenloopende persoonlijkheden, die deze generatie heeft voortgebracht, bezit zelden het karakter, dat de latere gedichten van den zooveel ouderen A. Roland Holst (‘Een winter aan zee’) en van Nijhoff (‘Awater’) modern maakt. Meer met dezen - vooral met Holst - dan met zijn leeftijdgenooten heeft Achterberg verwantschap. Figuren als Mok en Franquinet - twee op den voorgrond tredende jongeren - zijn typisch ouderwetsch in hun wijdloopige beschrijvingen, die de dichterlijke intentie overwoekeren; de in de inspiratie wortelende kernen zijn niet terug te vinden in de weelderige kleur- en klank-entourage, gevoelsverspreiding en beeldenroes. Een dichter als Achterberg daarentegen zoekt het in concentratie: niet in de breedte dus, maar in de diepte; parallel daarmee loopt een streven naar onmiddellijkheid: hij vat de stof samen in het essentieele zonder lyrisch bijwerk. Hij dringt zijn vers niet in een bestaand prosodisch schema; het woord is kernwoord; het beeld staat in het dieptepunt van den poëtischen impuls, die het vers nog voor zijn verwezenlijking een bepaald rhythme geeft. Geen vulregels of stoplappen verminken zijn vers; geen vergelijkingen worden gebezigd, waar de metaphoor directer is. Alleen als de intentie het gedoogt, wordt toegegeven aan de ‘verleidingen’ van klank of rijm. Het vers begint midden in de situatie; het vervolg put het onderwerp zoo diep, zoo concreet en zoo geconcentreerd mogelijk in de meest kenmerkende facetten uit. Achterberg's gedichten zijn kort en pregnant; de emotie komt uit groote diepte. De inhoud getuigt van een uiterst gevoelige intuitie, die meer nog dan bij Hendrik de Vries een somnambulistisch karakter heeft: herhaaldelijk komen beelden helder op in slaap, halfslaap en droom. Juist dat ontoegankelijke, magische en geheimzinnige, dat zich uiterst moeilijk tot paraphraseering leent, is een der boeiendste en persoonlijkste kenmerken van zijn zeer oorspronkelijke poëzie. Ook Achterberg laat zich vaak leiden door den klank van het woord, maar hij laat niet eerder los, voordat het woord ‘grond gehaald’ heeft en in de poëtische spanning staat. Om der wille van de inspiratie tot geen concessie bereid, moet hij vaak zijn toevlucht nemen tot halfrijmen of wordt hij gedwongen een woord te hanteeren, dat alleen klankherinneringen wekt. Dit sterk samendringen van de syntaxis heeft, niet alleen wat de muzikaliteit van het vers betreft, groote risico's. Eenerzijds dreigt het gevaar van overconcentratie: de verdichting wordt zóó groot, dat het vers, mede doordat er te veel verzwegen is, onbegrijpelijk wordt, of dat het buiten het terrein van de poëzie treedt en in de richting van het aphorisme gaat; anderzijds gebeurt het wel, dat het gedicht in de intentie blijft steken, niet opgelost wordt. Achterberg heeft beide gevaren tot nu toe weten te bezweren. De assoneerende rijmen geven aan zijn gedicht een zeer aparte muzikaliteit.

Ook de moderne poëzie, al is het gehalte aan werkelijkheid toegenomen, wordt gedragen door het romantische verlangen; zij is het middel, waardoor de dichter zich bevrijdt van de schrikbeelden, die een helsche maatschappij aan hem opdringt. Elementen uit die realiteit vindt men - welke gedaanteverwisseling ze ook hebben ondergaan - in het werk der grootste lyrici terug, ook al zouden dezen volledig gespeend zijn van sociaal medegevoel. De meest afzijdige ondergaat invloeden van zijn eigen tijd; ook de volledig geisoleerde Achterberg. Ik hoef hier slechts te wijzen op het beangstigende gedicht ‘Beumer & Co’, waarin de ‘horde’ wordt ingevoerd.1556 Hier bepaalt de realiteit niet alleenheerschend de kracht van het gedicht; zij is ondergeschikt gemaakt aan lyrische introspectie en opgenomen in de vlucht eener persoonlijke verbeelding. De dichter legt suggesties vast, die achter de realiteit liggen, of het diepste en meest wezenlijke dier werkelijkheid uitmaken.



‘Afvaart’, waarmee Achterberg in 1931 debuteerde, en waarin zijn opvallend talent zich direct manifesteerde, bevat evenals deze nieuwe bundel in hoofdzaak liefdesgedichten, die over het geheel genomen in de tragische sfeer liggen; de grondtoon is donker; zelden vormen blijmoedige accenten een tegenwicht. Reeds in dien eersten bundel trad de beklemmende Triple Alliantie: de vrouw, de dood en de dichter op, welk verbond in nog sterker mate op ‘Eiland der Ziel’ zijn stempel drukt. Op dit eiland wuiven de palmen slechts op den adem van den dood; de ziel levert gevechten tegen nachtbeelden, producten van een alles-verterenden angst. De droom brengt ontzetting; over het vereenzaamd ontwaken schuift het daglicht met vrees en met het besef, dat de nacht geen gruwel ongedaan heeft gemaakt. Uit het dichtgemetselde heden gaan gedachten en zinnen toegespitst en maximaal-geconcentreerd terug naar het verleden en roepen het beeld op van de gestorven liefde. De sprieten van een uiterst verfijnd dichterschap tasten de cosmos af, welks verschijningsvormen tot deelgenoot en getuigen gemaakt worden van de tijden, toen het lichaam nog werkelijkheid was. Is in ‘Afvaart’ de geur van het bloed sterk als die van anjers en heeft de liefde daar demonische aspecten, in ‘Eiland der Ziel’ is de vrouw vergeestelijkt en het verlangen naar haar tot poëzie verdicht. De alles-beheerschende behoefte haar tot het lied zelf te maken, haar in het woord te doen herleven, moge monomane vormen aannemen, de poëzie, die het oplevert - een gevoelige registratie van zielsbewegingen - is nergens eentonig. Naderen zijn zielsaandoeningen, die zich in visioenen, zwart en schimmelig als kelders en in huiveringwekkende droomgedichten uiten, het abnormale, tot poëzie wordend verliezen ze hun pathologischen inslag. Wanhopig zoekt de dichter naar suggesties en media - soms zelfs in de richting van een spiritistische materialisatie - die hem in contact kunnen brengen met de geliefde. Maar de afstand tusschen dood en leven is onoverbrugbaar. Door middel van het woord tracht hij het ‘Jenseits’ te veroveren en de gestorvene terug te halen. Maar haar taal is onverstaanbaar, haar naderen ongrijpbaar,  haar bijzijn onwezenlijk. Nochtans probeert hij het onwezenlijke te benoemen, en het onuitbeeldbare te verbeelden in gedichten, waarin ook de doode dingen: ‘deur, meubel en raamkozijn’ media zijn, en rekenschap vragen.1557 Tevergeefs tracht hij een antwoord af te wringen, aan wat niet met tongetaal vermag te spreken. De samenspraak tusschen het ‘Diesseits’ en ‘Jenseits’ wordt slechts aan één zijde gevoerd; aan den anderen kant heerscht het zwijgen. ‘En nochtans moet het woord bestaan, dat met U samenvalt’, schrijft hij in zijn ‘steenen nis’, waarin hij de liefde blijft loven.1558 In de van uiterste wanhoop doortrokken zielsprocessen stelt dan het dichterschap de verlossende daad: vrouw en lied vereenzelvigen zich - scheppende ontdoet de dichter zich van zijn schuld -, haar gestalte ‘schrijdt zoet en mild achter de sterren’,1559 hij kan ‘haar zoen niet onderscheiden van het lied.’1560 In deze van hoop vervulde oogenblikken ontstaat een verrukkelijke, beeldenrijke, hartstochtelijk-bewogen lyriek, zooals in den aanhef van ‘Tendresse’, in ‘Bloemen’ en in het vroeger geschreven ‘De bruid zingt’.1561

Zoodra het scheppend proces tot stilstand is gekomen, valt de dichter terug in de van dood vervulde realiteit. Men vraagt zich af, hoe dit leven moet zijn, als de vulkaan van het eiland uitgewerkt is en geen poëtische erupties de door vrees en wroeging verscheurde ziel bevrijden, als hij het woord ‘dat naar U heet’1562 niet meer kan smeden. Geschokt en ontroerd heb ik deze door en door waarachtige gedichten, waarbij zooveel poëzie, die vroeger beteekenis had, voorloopig waardeloos is geworden, telkens weer gelezen. Aan de algemeene beklemdheid van den modernen mensch, die ik niet nader behoef te omschrijven - waaronder deze geheele generatie van dichters te lijden heeft - is bij Achterberg als een ondragelijk surplus een geheel persoonlijke angst toegevoegd. Is het te verwonderen, dat doodsverlangen opkomt in de ziel van dezen gekwelde, wanneer het woord, het eenige middel tot zelfhandhaving, dood blijft? Denkend aan den dag, dat hij ‘de eeuwigheden uit het eene land’ niet meer zal kunnen ‘overzingen in het andere land’1563 teekent hij Kain en bidt hij den nacht, waarin hij overligt als een ‘verdonkerd deel’, zijn lichaam in het meer te wentelen.1564 Is het te verwonderen, dat - de laatste gedichten in dezen bundel wijzen daarop - gezocht wordt naar een ander houvast? Onmachtig het geheim van den dood te ontraadselen, ontstaat heimwee naar het bovennatuurlijke en schuift zich vóór en tenslotte ook in de vrouw het beeld van God. Van zijn pogingen tot afweer en beginnende overgave zijn wij de ontroerde getuige in het brandende gedicht ‘Reiziger doet Golgotha’, in i en ii waarvan ongeloof, scepticisme en opstandigheid in harde, wrange termen uitbreken, tot in iii een s.o.s. de ziel van den dichter doorrijt, hij door een hoogere macht, tegen wie hij zich kort daarvoor nog verzette, gegrepen wordt en in allerdiepste eenzaamheid Christus vraagt hem te willen verschijnen aan den einder.1565 Maar op dit oogenblik is Achterberg enkel de van het vers vervulde, is zijn eenige religie zijn dichterschap, en daarin opgesloten is de vrouw, dood of levend, die door geen ander kan worden overvleugeld, en uit wie hij zal blijven putten.

Deze gedichten behoeven geen inleiding. Dat zij toch werd geschreven, is om redenen, die met de poëzie zelve in geen verband staan.



ed. hoornik
    

4 Morendo, ‘Verantwoording’1566

De keuze van de in deze bundel opgenomen gedichten vereischt eenige toelichting. In 1931 publiceerde Gerrit Achterberg zijn eerste bundel Afvaart, pas in 1939 gevolgd door Eiland der Ziel, zijn tweede. Het verschil tusschen deze bundels is zoo groot (in Afvaart herkent men den lateren Achterberg nog nauwelijks, en wat in deze bundel nog voorgevoel was, is in Eiland der Ziel onmiddellijke ervaring geworden), dat men onwillekeurig naar een verklaring gaat zoeken, in verband met de groote tijdsruimte die tusschen de uitgave van deze beide bundels ligt.

Morendo is eenerzijds een poging om een duidelijker beeld te geven van Achterbergs evolutie tusschen de jaren 1931 en 1939, dus de opvallende lacune tusschen zijn eerste en tweede bundel eenigszins aan te vullen, en anderzijds om de verzen die niet in Afvaart en zijn latere bundels werden opgenomen, maar daarin chronologisch thuis hooren, alsnog onder te brengen.

Morendo heeft dus niet dezelfde pretenties als Achterbergs overige werk, maar is eerder als een gewenschte en noodzakelijke aanvulling daarop te beschouwen.

Het samenstellen van een bundel gedichten heeft, zooals J.C. Bloem zegt, in het algemeen iets willekeurigs. Dat dit willekeurige element bij Morendo grooter is dan anders, wordt door bovengenoemde redenen voldoende verontschuldigd.

Men denke bij ‘morendo’ dus niet aan het langzaam uitdooven van een vulkaan of een gesternte, - Achterbergs latere bundels, vooral Thebe, hebben een ‘dead end’ voldoende gelogenstraft -, maar aan een steeds verder van dit leven verwijderd zingen, dat echter steeds dieper doordringt in een gebied, waar het voor ons tenslotte niet meer hoorbaar zal zijn.



jan vermeulen
    
 
5 Cryptogamen, ‘De dichter van de sarcophaag’1567



Alles is dood, en overal liggen de lijken. Alleen de mensen bestaan nog,1568 en rondom hen is de stilte, - dat is de aarde. ‘Mensen bemint elkaar.’ Wie heeft dat gezegd? Wiens gebod is dat? De slinger tikt gevoelloos, afgrijselijk. Het is twee uur 's nachts. Haar schoentjes staan bij haar bed, het is net, alsof die op haar wachten... 


Neen, in alle ernst, als men haar morgen wegdraagt, wat moet ik dan beginnen?


‘de zachtmoedige’ van dostojewsky




Geef mij den tijd, geef mij den tijd

om u toe te behooren

aan deze zijde der zekerheid.1569


Dwalend door de kille hallen en mastbossen der gothiek in een dier kathedralen van Midden-Europa, geraakt men soms plotseling voor een sarcophaag, die men in het grijze en toch zo doordringende licht niet eerder ontdekte.

Op de hoge, alabasten tombe, hand in hand, languit liggend, en half uit de materie boven de eigen gebeenten omhoog gerezen, sluimeren als beelden zij die er onder begraven liggen. Men denkt niet aan de as, men ziet slechts ontroerd naar dat eeuwige opgebaard zijn van die twee, en als de tuba zou blazen, zou men een stap terug zetten, zo geloofwaardig zou het zijn, dat de beide roerloze figuren bij het klinken van de laatste trompet gejaagd, hand in hand nog, overeind zouden komen. Maar als het nu zoo was, dat de mansfiguur met dat stille gezicht van den ontslapene, plotseling en onverklaarbaar zou recht gaan zitten, welke waanzinnige woorden zou hij richten, in die wereld van grijs licht, waarin hij niet meer thuis hoort, tot de vrouw die er niet mee toe in ging? Achterberg's woorden:


Standbeeld

Een lichaam, blind van slaap,

staat in mijn armen op.

Ik voel hoe zwaar het gaat.

Doodepop.

Ik ben een eeuwigheid te laat.

Waar is je harteklop?
 
De dikke nacht houdt ons bijeen

en maakt ons met elkaar compact.

‘Om Godswil laat mij niet meer los;

mijn beenen zijn geknakt’,

fluister je aan mijn borst.

Het is of ik de aarde tors.

En langzaam kruipt het mos

over ons standbeeld heen.1570


De verzen van dezen dichter zijn zo weinig beeldspraak dat men eerder, ontdaan van iedere beeldende vergelijking, hém de man op de sarcophaag zou moeten noemen, dan de inhoud van zijn verzen metaphoren. Hij spreekt nu al verzenbundels lang tot dat alabasten beeld van de geliefde, naast hem op de tombe. Hij bezweert het terug te keren tot het leven. Poëzie is waanzin. Ik heb er geen beter bewijs voor dan nu ik weet dat déze waanzin poëzie is. Twee door de rede onmogelijk te verzoenen feiten worden verzoend tot poëzie. De met het leven onverzoenlijke dood wordt er nochtans zo mee omgesmolten, dat zij beide één in het vers worden. Want de dichter bezingt niet een dode vrouw, maar hij gaat verbintenissen met haar aan zó, dat haar dood oplost in zijn vers. Geen verbintenis dus in de sfeer van het christelijk gebed, nog minder in die van de spiritistische séance, maar wel degelijk in de sfeer van het onverzoenlijke en van het onredelijke, welke dan ook alleen gelukt in de redeloosheid van het vers. Velen nemen aan dat poëzie waanzin is, maar dat deze waanzin poëzie is kunnen zij niet aanvaarden.



Achterberg had, toen ik dit essay schreef, drie verzenbundels gepubliceerd: ‘Afvaart’, ‘Eiland der ziel’ en ‘Dead End’. Deze drie bundels vormen als het ware een trilogie, hetgeen reeds uit de titels blijkt. Wanneer men de verzenbundels in hun samenhangende volgorde leest, dan bemerkt men hoe Achterberg in zijn eerste bundel met een dode aan boord afvoer, hoe hij in de tweede wanhopig poogde om deze dode onder te brengen op het eiland der ziel (waar hem dit inderdaad gelukte) maar hoe hij tevens tot het besef kwam dat hij zichzelf, door het contact met deze dode, de weg tot het reële leven had afgesneden en zich op een ‘dead end’ bevond. Een dergelijke vaart in het dodenrijk heeft de Nederlandse poëzie nooit gekend. De lijkklacht en het ‘in memoriam’ gedicht reiken weliswaar terug tot op de dichters wier naam onbekend bleef (Egidius, waer bestu bleven) maar de functie van deze gedichten was een geheel andere. Achterberg eist praktisch in ieder gedicht de dode voor zich op, terwijl in de normale lijkklacht slechts zoveel geëist wordt als menselijkerwijze mogelijk is. Iedere dichter eist in ieder positief gedicht dat, wat hij bezingt, voor zich op als zijn deel aan het leven, doch de stem van den ‘in memoriam’ dichter zingt buiten het leven en buiten zijn deel eraan, zodat iedere eis onbarmhartig zou stranden op de onverzettelijke grens tussen leven en dood. De historische eis van het Christelijk ‘in memoriam’ gedicht was het gebed van de overledene voor de overlevende, een typisch Griekse eis  was: het ‘één uur terug’ in de bovenwereld, en een heidense eis is het te wensen dat het geliefde lichaam tenminste nog verwildert tot de nieuwe zichtbaarheid van ander natuurschoon (bloemen). Meer viel er voor het dichterlijk gevoel - dat nauwlettend rekening hield met de grenslijn tussen leven en dood - van ziel, schim of lichaam niet te eisen. Wanneer Vondel zijn ‘Uitvaert van Maria van den Vondel’ eindigt met de slotregel: ‘Zij noode ons met gebeên daer boven’ dan is deze ‘eis’ omgekeerd aan wat Achterberg verlangt. Zij berust als iedere normale eis op de normaal aanvaarde afstand (leven-dood). Deze normale afstand bestaat in de poëzie van Achterberg in het geheel niet. Het heeft de schijn alsof het dood-zijn van de geliefde na jaren nog niet ten volle tot hem is doorgedrongen en dat binnen het tijdsbestek van die jaren in durende intensiteit heeft meegemaakt wat de minder gevoelige ervaart in de eerste uren na het voldongen feit, waarin het niet-meer-zijn van de geliefde voor de overlevende beurtelings volkomen waarschijnlijk en volkomen onwaarschijnlijk is, met alle irreële dooreenschuivingen daarvan. In ‘De Zachtmoedige’ van Dostojewsky, waarvan de slotregels hiervoor geciteerd werden, zijn deze irreële ervaringen, welke enkele uren aanhouden, beschreven. Er is een merkwaardige overeenkomst in de toon dezer novelle en die van Achterberg's verzen. Dostojewsky noemt zijn novelle ‘een phantastisch verhaal’ doch hij had het evengoed een erotisch verhaal kunnen noemen. Een vrouw, die zich zojuist uit het venster geworpen heeft, ligt in een kamer opgebaard. Enkele momenten na het gebeurde begint de echtgenoot in deze kamer een monoloog. Uit ieder woord dat hij zegt blijkt dat hij haar zielslief heeft. Uit het verleden dat hij memoreert blijkt echter dat zijn liefde eerst deze vlucht kon krijgen door haar dood. Het ideale ontstaat plotseling nu het reële ter ziele is en men zou kunnen vermoeden dat dit berust op het eeuwenoude, door de overlevenden gehuldigde, principe: van de dode niets dan goeds. In de erotische evolutie tussen deze man en deze vrouw was dit principe echter omgekeerd gaan werken. Het werkte n.l. preventief: niets dan goeds over haar, mits zij dood is. In zijn omgekeerde volgorde is dit principe zeker zo oud als in zijn normale vorm, het sluimert zelfs in ieder mensenhart, het leeft egocentrisch in de droom van den held, van den martelaar, maar het leeft ook in de droom van den minnaar, doch daar verwezenlijkt het zijn projectie in het beminde. Een merkwaardige aequivalent van Dostojewsky's ‘Zachtmoedige’ vindt men in enkele anecdotische gedichten van Achterberg. Het novellistische gedicht ‘Vergif’ verschilt in de anecdote zowel als in de toon in bijna niets van Dostojewsky's novelle. De dichter droomt dat de vrouw, waarover hij zingt, hem door haar nichtje een brief laat schrijven, waarin zij beweren laat dat zij na veel lijden is heengegaan (om van hem af te wezen). Zij post deze brief eigenhandig doch krijgt spijt en reist het epistel achterna. Het vergif is echter reeds in den dichter gerezen, hij wacht haar op en in wat dan volgt beseft liefde's orgaan zijn duisternissen werkelijk in volle zon:


Liefde's orgaan beseft zijn duisternissen

in volle zon:

je kwam de trappen op - ik kon

me niet losmaken van de leuning boven;
 
zul je het niet gelooven

zul je het niet gelooven,

baden je oogen - doch een schot weerklonk

uit het verleden, toen je nederzonk.1571


De daad in deze anecdote is werkelijk een duister raadsel in liefde's orgaan. In het dubbele ‘zul je het niet gelooven’ transponeert de dichter zijn liefde over deze vrouw terwijl hij terzelfder tijd het schot uit het verleden laat weerklinken. Dit oorzakelijk element (het sina qua non van Achterberg's hele poëzie) komt reeds in de vroegste verzen voor. Het is de draad van Ariadne, welke men gevonden moet hebben, wil men enigszins in het labyrinth van deze poëzie doordringen.


Het schuldig lied

Nu heen te gaan met een lied in mijn mond,

nu een klok voor eeuwig bonst in uw keel;

nu gij geschonden zijt en gewond



en ik bleef heel,

maar niet dan door uw zuivere wond.1572


De door ons gecursiveerde regels in dit vers zijn niet anders dan reeds in ‘Afvaart’ door den dichter zelf geformuleerde definities van de bestanddelen waaruit zijn erotisch dichterschap is samengesteld.

De duistere erotiek, die nog balanceert op de rand van dood en leven, krijgt, waar deze rand in de richting van de dood overschreden wordt (en dat is praktisch in het totale oeuvre van Achterberg) een eigen irreëel1573 leven en magische, onvermoeibare vleugels. ‘Parst de harde serck’, waaronder Maria van den Vondel ligt, ‘kermen en traenen uit het hart en oogh’ van Vondel, hier gaat een dichter moedwillig mee onder deze zerk. En waar Vondel erkent dat zijn Kreüse, omhoog gevaren, smolt in bei zijn armen, daar laat Achterberg geen ogenblik toe dat dit zou kunnen plaats vinden. Wij zijn hier dan ook mijlenver verwijderd van de normale ‘in memoriam’ lyriek. De normale poëtische eisen immers tegenover de Dood en het zijne worden hier tot in het absolute uitgerekt. Met een onverzettelijke moedwil pleegt deze dichter een experiment op de dood ten koste van zijn eigen leven, omdat hij zich lotsverbonden voelt met een vrouw, die in de erotische conceptie van zijn oeuvre voor hém leeft ten koste van haar dood. Men ontmoet in dit oeuvre twee koningskinderen, maar nooit was het water zo diep tussen hen. Voor het normale gevoelsvermogen is dit raadselachtige water zelfs zo diep, dat men nooit zou willen geloven dat deze twee één ogenblik bij elkander konden komen, indien niet de poëzie van Achterberg dit zwart op wit bewees. De drift van dezen dichter om dit te doen plaats vinden is zo groot dat hij een eigen dichterlijke metaphysica schiep met een eigen, daaraan verwante terminologie. Uit het rijk der nog resterende physische indrukken baant hij zich een weg naar geheime ontmoetingen en samenzweringen in een buitennatuurlijke orde, die hij weer weet te verstoffelijken tot lyriek. Het proces is zo eigenaardig dat men het onwillekeurig vergelijkt met de kringloop van het water. Zoals het element water verdampt, opstijgt tot wolk om weer als regenwater weer te keren, zo verliest in Achterberg's poëzie het element vrouw zijn physische realiteit voor de dood, om via deze dood terug te keren in zijn leven als een buitennatuurlijk verschijnsel met een zo etherisch karakter - een Beatrice - dat hij met haar een verbintenis kan aangaan, die hem tot rust brengt:


Drievoudig verbond

Wat is dit een zoete verbintenis

u en de dood en ik.

Dat liefde er niets bij heeft ingeboet,

te geraken tot deze rust.



Nu al de vuren zijn gebluscht,

gaan we over de zachte asch

en denken wat geleden moest,

voor ieder tevreden was.1574


Dit probleem stelt aan het creatievermogen ongehoorde eisen. Het moet zich bijna onmiddellijk losvliegen uit de kleine som der resterende werkelijkheden en zich verstaanbaar maken in de werkelijkheden van een andere orde of zoals de dichter het zegt: ‘aan beide zijden van de tijd’.1575 Achterberg's befaamde taalduisterheid bestaat dan ook alleen voor hen, voor wie de inhoud dierzelfde verzen even duister is. Ontdekt men echter deze inhoud dan blijkt dat hij over een verbluffende taalintelligentie beschikt en over een lyrisch vermogen dat schatten wegrooft uit het raadselachtig gebied waarin hij verkeert.

Aan zijn vermogen om de taal transcendent te maken is een zeer eigenaardige secundaire opgave gesteld. Dit vermogen moet niet alleen de gebruikelijke taal sublimeren d.w.z. het woord een nieuwe, eigen betekenis geven in de natuurlijke orde van het woord - maar het moet het woord als het ware dubbel sublimeren: primo, omdat het woord dit eist wil het poëtisch worden en secundo, omdat het functionneren moet in een op zichzelf transcendentale werkelijkheid. Eerst dan zal het aan beide zijden van de tijd verstaanbaar zijn. Wanneer Anton van Duinkerken in ‘De Gemeenschap’ van Juni 1940 het vers ‘Somnambule’ aanhaalt als staalkaart van ‘niet juist gebruikte’ woorden, (‘Het stoort juist bij Achterberg, dat hij het minst zich houdt aan het gewone Nederlandse woordgebruik, doch zoekt naar een duistere mythische taalmagie, die nu reeds klinkt als ouderwetse grootspraak’), daarbij verwijzend naar de uitlating van Coornhert dat men ‘zichtbare verzen’ moet schrijven, dan blijkt m.i. dat van Duinkerken, bij het lezen van dit gedicht:
 

Tegen het zijn ontstoken

met uw vernietiging.

Roos-van-verlies ontloken

in mijn verschrompeling.1576

Pijnen tot licht gerokken,

waarin ik u bezit,

hoewel gij zijt vertrokken.

Dooddoelwit.1577


1e. de inhoud niet begrepen heeft en 2e. dat hij (ook tengevolge daarvan) niet het dubbel transfigurerend vermogen ziet dat wel degelijk het juiste woord plaatst. In het resultaat - het gedicht zelf - is de dubbele werking natuurlijk niet nauwkeurig meer te onderkennen, maar woorden als ‘het zijn’, ‘doel(wit)’ en ‘verlies’ krijgen eerst hun terminologisch juiste betekenis wanneer men weet dat zij functionneren in die aparte transcendentale werkelijkheid waar zij als het ware meer metaphysisch dan strikt poëtisch gesublimeerd worden. De strikt poëtische sublimatie echter, die het vers aan deze zijde van de tijd verstaanbaar maakt, werkt organisch met die andere samen, zodat termen als ‘verlies’ en ‘doelwit’ naar beide zijden doorklinken in de woordvormingen: ‘Roos-van-verlies’ en ‘Dooddoelwit’. Overigens is ‘Somnambule’ een vers dat men zeker niet apart mag citeren.

Ook over het werk van Achterberg sprekend zegt van Duinkerken ‘dat het wankel en zwak is bij gemis aan poëtische eeuwigheidswaarden’. ‘Poëtische eeuwigheidswaarden’ is een nietszeggende vaagheid, maar als er ooit een krankzinnige jacht naar eeuwigheid binnen de startbaan van een vers begonnen is, dan is dit het geval bij Achterberg. Niet alleen dat deze dichter schrijft onder het klassieke teken ‘sub specie aeternitatis’, hij heeft deze (eigenlijk als begrip buiten het vers staande) eeuwigheid reeds lang in het vers betrokken - en heeft het als1578 wezenlijk in het metaphysisch systeem van zijn poëzie opgenomen. Het eeuwig verbond met de dode is een der pijlers waarop zijn poëtische kosmos stut. De ‘Ode’, een der schoonste verzen, opent met de regel: ‘Voorwerpen, in mijn lied - vereeuwig ik u’.1579 Ik citeer uit ‘Huis’: ‘Uw dingen glanzen zwaar in mij - van eeuwigheid’;1580 uit ‘Bolwerk’: ‘Alleen het woord houdt aan - u te groeten met eeuwigheid’;1581 en tenslotte ‘Smart’ in z'n geheel:


Smart, ik ontzeg

de zon haar licht,

den ziende1582 zijn gezicht

en dit heelal het evenwicht,

den dood het recht
 
op elk gericht,

dat mij van haar onthecht.



Ontwijk me niet, maar leg

het kleed gereed der eeuwigheid:1583



ik lig in donker haar gelijk

op adem na en oogenblik.1584


De eeuwigheidsdrang is bij Achterberg zo groot dat hij het overschot van aardse werkelijkheid (dat hij met de vrouw doorleefde) zonder overgang doet aansluiten op de als eeuwig gevoelde triple alliantie (de dichter, de vrouw, de dood). In deze aansluiting krijgt dit werkelijkheidsoverschot deel aan die andere wereld, waarin alles eeuwig is, al is het voor de duur van een oogenblik. Aan de voorwerpen wordt een absoluut eigen wezenheid toegekend.

Door het verhevigde intuïtieve ogenblik staan zelfs de dode dingen plotseling onder die flits, die men ‘sub specie aeternitatis’ zou kunnen noemen. Dan ontstaat een vers als de prachtige ‘Ode’, waarin de bijna verzwegen liefde ten zeerste betrokken is bij ieder voorwerp. Zoals de keuken (aanrecht, kraan, servies) het boordevolle niets is, wanneer zij er niet is,1585 zo is deze Ode boordevol van het eeuwigheidsgehalte der bezongen voorwerpen, nu zij er is, al is het in de herinnering. Deze Ode is een subliem liefdeslied.

Strikt genomen ligt de poëzie van Achterberg buiten de normale poëtische orde. Zij schijnt veroorzaakt door een ramp (een diepe schok in de erotische ervaringen). Deze catastrofe voltrekt zich dan ook herhaaldelijk in de verzen, onder wisselende beelden en wisselende anecdoten, indirect in Beumer & Co, direct in December;1586 (het laatste vers vindt men in de bundel ‘Thebe’, uit het eerste citeren wij:)


Waar divan en donker stonden

is, hun geheim ten spot,

een vrouwenschoen gevonden;1587

maar de liefde is uit God.

En buiten zullen staan de honden.1588


Naast Anton van Duinkerken schreef Anthonie Donker in ‘Hannibal over de Helikon?’ een zeer belangwekkend artikel over Achterberg. Ik citeer daaruit het volgende en cursiveer: ‘De verlossende werking is niet alleen van groot belang, om haar psychologische functie, misschien ook wel als mededrijfveer tot het dichten. Zulk een functie verricht het dichten uiteraard te allen tijde, het is een apart gegeven: datgene wat het  dichten voor den dichter “doet”, maar deze functie is nu bij Achterberg in sterk verhoogde mate aanwezig en, wat meestal niet het geval is, waarneembaar. Zijn werk draagt daardoor dan ook het karakter van “strekkingspoëzie”1589, en het verwonderlijke is dat deze buiten het kunstdoel gelegen “doelstelling” hier geen schade aan de poëzie doet, integendeel zelfs versterkend lijkt te werken. Nog des te verwonderlijker is dit, als men bovendien acht slaat op het minimum van poëtische middelen, waarmee deze dichter werkt.’ Bij dit citaat kan men het volgende opmerken. De creatie heeft niet alleen een verlossende werking, zij heeft ook een fixerende werking. Het komt mij voor dat er in de ‘scheppende evolutie’ van ieder kunstenaar een zeker percentage zelf-predestinatie schuilt. Evenals Faust moet ieder kunstenaar op een gegeven ogenblik zijn ziel aan zijn scheppingen verkopen, met als gevolg dat hij in zijn scheppingsdroom een visioen als dat van Faust krijgt, maar niet zonder een zekere prijs n.l. de prijs van een gecompliceerde onderhorigheid in het reële leven aan dit visioen. Verzen zijn als het ware bekoringen, waarin de schepper zelf vroeg of laat valt. Zij fixeren wat onbewust leeft in hun maker tot een zekere bewustheid en deze bewustwording determineert op haar beurt het leven weer. Ook de geesten die in het werk zelf opgeroepen worden, groeien en vergroten zich mét de poëtische evolutie. Hun werking kan zelfs zo sterk worden dat zij een generatie en haar verschijnselen signeren. Zo is Achterberg het ‘slachtoffer’ geworden van de geesten die hij in ‘Afvaart’ opriep. De triple alliantie die hij daar aankondigde is in ‘Eiland der Ziel’ en ‘Dead End’ onontkoombare werkelijkheid geworden. De wereld die hij opriep heeft hem met kluisters aan zich geketend. Hij verlost zich van haar in het gedicht door haar in poëzie te bezweren en te metamorfoseren, maar tevens komt hij steeds duidelijker onder het teken van deze metamorfose te staan. Men kan bij zijn verzen niet eenzijdig spreken van het normale ‘afreageren’. Het heeft eerder de schijn of hij zich in ieder vers bevestigt. Hij is als door een spiegel in een wonderlijke wereld getreden om er daarna door duizenden nieuwe verder en helderder in te verdolen. Anthonie Donker zegt dat Achterberg's werk door de functie van de verlossende werking het karakter van ‘strekkingspoëzie’ draagt en het verwonderlijke daarbij is dan ‘dat deze buiten het kunstdoel gelegen “doelstelling” hier geen schade aan de poëzie doet’. Ik zou hieraan willen toevoegen, dat de functie van de fixerende werking evenzeer aan Achterberg's werk het karakter van ‘strekkings-poëzie’ verleent en dat bovendien iedere poëzie uiteindelijk strekkingspoëzie is, zelfs de vocalise. In de eigen kosmos van een gedicht wordt altijd - ook al is het impliciet - gestreefd naar iets dat strikt genomen buiten het gedicht ligt. Het streven van den natuurdichter is niet alleen het natuurgedicht, dit laatste is slechts een zichtbaar resultaat van zijn ‘eis’ die buiten het product om ‘het bezongene’ verlangt als zijn deel aan het leven. De ‘eis’ ligt dus impliciet in het vers besloten, zij wordt evenwel dikwijls zichtbaar: in dien zin is ‘Een winter aan zee’ evenzeer ‘strekkingspoëzie’ als ‘Dead End’. De ‘eis’ bij Achterberg is echter buiten iedere verhouding omdat zij in de sfeer van het ‘in memoriam’ fanatieke dingen eist. Zij woelt er de stenen van de straat en de woorden van het vers voor los met het merkwaardig gevolg dat zij (deze eis n.l., welke een inderdaad buiten het kunstdoel gelegen doelstelling is, maar bovendien ook nog een buiten het normale levensdoel gelegen doelstelling) als een bliksem in het gedicht zelf slaat en daar de woorden elektriceert en hén de eis doet stellen, die oorspronkelijk buiten vers en leven ligt.

Indien Anthonie Donker zegt dat ‘het verwonderlijk is dat deze buiten het kunstdoel gelegen “doelstelling” hier geen schade aan de poëzie doet, integendeel zelfs versterkend blijkt te werken’, dan komt dit omdat deze dubbele doelstelling in het vers naar binnen geslagen is. Daar het karakter van de ‘eis’ echter buiten iedere proportie is, is zij waar zij vorm aanneemt als vanzelf gedoemd tot de onmacht. Zij is waar zij woord wordt, veroordeeld tot de blinde bezigheid van het woord:


ik smeed het woord

dat naar u heet,

en ik besta

bij de gena

van deze blinde bezigheid.1590


Dit procédé móét hangen aan een minimum van poëtische middelen - dit is evenmin verwonderlijk. Er moet een zeker minimum van constante termen zijn om er een gans heelal aan op te hangen.



Poëzie is de overbloeseming van de levensgerichtheid ener persoonlijkheid. Zij is als het ware grasperk en bloembed naast het wandelpad; zij heeft een zeer strenge verhouding met dat ‘wandelpad’. De merkwaardige poëzie van Achterberg is dan ook ten nauwste verbonden met een even merkwaardige levensgerichtheid. Schetst men zeer ruw de gerichtheid van de massa op het leven dan ontdekt men, zonder daardoor de nuances, die even veelvuldig zijn als de individuen, te willen vervagen, twee uitersten: het uitsluitend gericht zijn op de tastbare realiteit van het leven, hetwelk dan zijn einde vindt in de dood, en een verlengd gericht zijn op het leven, dat zich niet laat beëindigen door de dood, wijl de dood in deze tweede conceptie slechts een nuance in het leven aanbrengt, al is die nuance vaak zo groot, dat gezegd kan worden: met de dood begint het leven.

Maakt men de schets nog iets ruwer en noemt men de eerste gerichtheid gemakshalve physisch, de tweede metaphysisch, dan blijft toch het feit, dat de dood in beide levenshoudingen van fundamenteel belang is. In de eerste levensbeschouwing verhoudt het leven zich tot de dood als tot zijn eigen einde, in de tweede als tot het begin van een nieuwe phase. In de levensgerichtheid van Achterberg, zoals deze zich poëtisch manifesteert zijn beide soorten ‘levensbeschouwing’ als het ware door een schok ineengeschoven tot één nieuw1591 phenomeen, dat zich in deze vorm, naar ik meen, nog nimmer tevoren elders openbaarde. Er is, om zo te zeggen, een schakel - het doods-phenomeen - in zijn levensgerichtheid dol geworden. Met een fanatiek gericht zijn op  de tastbare realiteit van het leven, ontnemen zijn lyrische intenties aan deze schakel de haar eigen kracht. Zij passeren deze schakel en met een waanzinnige vrijmoedigheid volharden zij in hun gericht zijn op de tastbare realiteit van het leven, daar waar deze realiteit niet meer tastbaar is. De dichter is over de drempel van de dood uitgegleden naar een gebied waarvan hij de nieuwe structuur weigert te erkennen. Hij opereert als het ware met al zijn physische instrumenten in een metaphysisch gebied. In dat ‘metaphysisch’ gebied tracht hij een object te bereiken, dat er reeds toe is ingegaan en erin thuis hoort. Dat object, een geliefd wezen, tracht hij met de middelen van een andere orde naar zich toe te trekken. Deze middelen zijn de woorden van het vers. Daar deze woorden een bijna physieke doelstelling hebben en tevens in een metaphysisch gebied moeten opereren, krijgen zij eigenschappen, die men zelden in zulke hevigheid aantreft. Zij zetten uit en krimpen in bij fracties als de ogen van een wezen dat bij uiterste helderheid aan het volslagen duister wordt uitgeleverd. De structuur van het gehele vers correspondeert aan het phenomeen.

Achterberg's vers is een bezwering, in de toon religieus, hoewel, zo men wil, meer ketters dan iedere ‘normale’ ketterij. Zijn ketterij is er echter een, die in een poëtische kosmos kan en mag thuis horen. Zij openbaart zich slechts excessief, waar zij zich uit volgens het bovengeschetste ‘programma’. Meestal varieert het herenigingsdoel tussen het verlangen ook dood te zijn en de naakte wanhoop bij de erkenning van de werkelijkheid. Maar soms in verzen als schrille waakdromen valt de drempel des doods uit Achterberg's conceptie weg en dan voltrekt zich in reële gebieden dát irreële tot werkelijkheid, waarnaar zijn gehele levensgerichtheid streeft. Doch meestal ontsnapt hem dit in een fascinerend vers, zoals in:


Ontslapen

Gij zijt in kou geklonken;

zon noch wind

kunnen u meer ontvonken

tot de bewegingen, bemind

in ieder lid, van leven warm;

tot bloed, geproefd als zelfbezit;

tot groet, te zeggen: ik ben het.

Ik heb geen fluistering zoo blind,

dat gij haar zoudt verstaan.1592


In de poëzie van Achterberg heeft het woord een bijzondere functie. Meestal poseert het bij een dichter als projectiebeeld van een ervaringsleven en het is dan gedeeltelijk geladen met dat verleden. Bij Achterberg echter is het gedeeltelijk geladen met een onmiddellijke toekomst, die fanatiek wil samenvallen met het heden van de hereniging d.i. het heden van het vers dat hij schrijft. Bij Achterberg heeft het woord in verhoogde mate een bezwerend karakter. In wijdere zin heeft ieder woord een bezwerende allure, inzoverre het n'importe welk ervarings- of verwachtingsgevoel tot gestalte bezweert. De bezweringsallure staat dan in dienst van het ervaringsleven enz. Bij Achterberg echter staat het bezweringskarakter geheel in dienst van de momentbedoeling van het vers, welke niet is het vastleggen van herinnering, ervaring of idee, maar welke het voltrekken beoogt van een hereniging die alleen in en door het vers mogelijk is. Wel nergens vindt men een vers dat zozeer doel en tevens middel is. Nergens verrassen de woorden ook zo door hun ongewone zwaartekracht. Zelden treft men ook in verzen zulke zgn. ondichterlijke woorden aan als (uit één vers geciteerd): molecuul, atoom, neutronen, proton, krachtveld, verenkelvoudde.1593 Slaat men een verhandeling over de esthetiek van het woord op, dan leest men dat deze woorden ‘poesie-unfähig’ zijn. Zij hebben geen aroom en geen gevoelsinhoud, zij geven slechts wetenschappelijke begrippen weer en zijn als zodanig totaal onbruikbaar in de poëzie. Nu is het waar, een ‘poesiefähig’ woord bestaat uit lichaam en ziel, uit een gevoelswereld en een, min of meer, omlijnd begrip, welke beide gewoonlijk zo versmolten liggen, dat zij ondeelbaar zijn. En de bovengeciteerde ‘wetenschappelijke’ woorden existeren slechts als begrippen. Maar de ‘waanzinnige’ poëtische kosmos van Achterberg wordt nu eenmaal geschapen door een proces dat aan andere (dan aan ‘oppervlakkige’ poëtische) wetten beantwoordt. Om de schijn van Eurydice te roven uit de onderwereld, terwijl men zelf beantwoordt aan de lijfelijke wetten ener bovenwereld, moet men deze wetten bovenmenselijk uitbuiten. Men moet met de bovenwereld der taal een verschijnsel van andere orde trachten te provoceren. Met een physische doelstelling moeten de woorden in een metaphysisch gebied opereren. Zij liggen tussen twee enorme krachtvelden en moeten deze kunnen weerstaan om de eenheid van het vers (resp. hier het aparte doel van het vers: de vereniging) te bereiken. De geladenheid der woorden wordt, door het vers heen, zo enorm, dat het soms sensationeel is hun krachtbaan in het vers gade te slaan en te zien hoe het vers zich als het ware met één slag ontlaadt in een woord dat gespleten wordt tot op zijn naakte begrip. Men treft dan ineens zo een in hoge mate poëtisch onbruikbaar woord aan, doch dat hier in de kleine wereld van het vers zulk een schok opvangt dat het klinkt als een metaal waarop de bliksem inslaat. Zo het algebraïsche woordbegrip in het vers:


Roep

Nu ik nog eens van u verschil,

en mij hetzelfde ongeduld

van voor dat ik u heb gekend:

te worden in u omgezet -

opnieuw vervult, maar nu verstild

tot wil

terrein te houden in den nacht,

die ons was toegemeten:

voor den laatsten m2

God, geef acht.1594

 
Het in wezen natuurlijke verlangen in deze verzen heeft als tegenpool een buitennatuurlijk phenomeen. Daardoor wordt het vers naar zijn natuurlijk randgebied getrokken, met zulk een middelpunt vliedende tendens in de richting van het buitennatuurlijke, dat het de kans krijgt en waarneemt om woorden op te nemen die van nature niet in het vers thuis horen, doch die juist in die peripherie en door de buitennatuurlijke doelstelling van het vers, als klinkende bliksemafleiders fungeren. Woorden, die bijna alle aan de chemische en streng wetenschappelijke wereld ontleend zijn, doch die poëtisch zin en klank krijgen doordat zij op de spits liggen van een gevoelsdrama. Poëzieloos als zij zijn, worden zij aangewend, daar waar het vers buiten zijn oevers dreigt te treden en waar ieder woord, dat een poëtische potentie in zich draagt, zinloos buiten het vers in de ruimte zou komen te staan.

Het in wezen a-poëtische woord blijkt dus, in dit zo bijzonder geaarde dichterschap, bij momenten het meest effectieve. Het wordt poëtisch, niet in wezen doch in functie. Achterberg's vers is als het ware een poëtische1595 raket in de ruimte. Het a-poëtische woord fungeert als laatste aanduiding van een begrensd zijn binnen die ruimte.



Wijl zijn vers meer wil zijn dan een vers van nature is, heeft het woorden opgenomen die van nature niet tot het vers behoren. Men kan opmerken: dan verstoren zij het vers en verminderen het aan versgehalte, want het zijn woorden die niet aan de wet van de zwaartekracht in het vers beantwoorden... Men moet echter bij de beoordeling van een vers niet van de woorden uitgaan, maar van het totaal. En dan blijkt dat Achterberg's vers als totaliteit een doelstelling in zich draagt (het Eurydice-probleem), welke het deels in een buitennatuurlijk luchtledig plaatst. Het vers staat dus, door zijn doelstelling, buiten de normale poëtische ruimte. Wil het zich in deze, van de normaliteit uit geziene, luchtledigheid bijeenhouden, dan eist het eigen wetten en in dit geval blijken de wetten hierin te bestaan, dat de zwaartekracht van bepaalde woorden aan een andere formule beantwoordt, waardoor woorden die a-poëtisch zijn in de normale verswereld, hier poëtisch functionneren. Het bezwaar, dat deze woorden het vers verstoren, geldt waarschijnlijk voornamelijk voor hem, die de doelstelling van het vers niet verneemt. Voor hem dus die het vers niet van binnen uit leest.



bertus aafjes
    

6 Blauwzuur, ‘Aantekening’1596

Het was al jaren algemeen bekend dat zich in de schriftelijke nalatenschap van Gerrit Achterberg een verzenbundel moest bevinden, die in 1963 niet is opgenomen in zijn Verzamelde gedichten.

Sedert midden 1943 lag deze bundel voor publikatie gereed. Uit de vele aan mij gerichte brieven en de met hem gevoerde gesprekken kan ik vrij nauwkeurig rekonstrueren waarom Achterberg telkens weer aarzelde, om dit boek definitief prijs te geven.
 
Die aarzeling bestond nóg, toen hij kort voor zijn dood - 17 januari 1962 - was begonnen aan de voorbereiding tot de uitgave van zijn verzamelde gedichten, om de eenvoudige reden, dat voor hemzelf deze bundel nog steeds geen definitieve gestalte had aangenomen. Ook met de titel bleef hij voortdurend bezig. Daarvoor zijn aanwijzingen te over. In de december-aflevering 1947 van het tijdschrift Podium zijn vijf gedichten opgenomen onder de gemeenschappelijke titel Asyl, waarbij in een noot: uit de binnenkort te verschijnen bundel Asyl. In het tijdschrift Ad Interim van december 1946 had Achterberg onder diezelfde, gemeenschappelijke, titel ook reeds vier gedichten uit deze bundel laten verschijnen.

In zijn nalatenschap bevindt zich, gehecht aan het typo-manuskript, de aantekening: titel Asyl. In een andere aantekening is die titel weer gewijzigd in Blauwzuur, maar zó aarzelend, dat daar weer achter staat: of andere vergiftnaam.

Trouwens: in persoonlijke gesprekken heeft Achterberg mij nóg andere titels voorgesteld.

Tussen 1943 en 1948 hebben Achterberg en ik veel met elkaar gekorrespondeerd over tal van literaire en niet-literaire zaken.

In die brieven kwam hij voortdurend op de bundel terug. Op 18 augustus 1943 schrijft hij mij, dat hij J. de bundel aangetekend zal laten sturen. Op 10 december van dat jaar deelt hij mee, dat hij misschien een geschikte opdracht er voor heeft, maar vraagt tevens of het aanbrengen daarvan ook kan wachten tot de komst van de drukproef.

Op 6 januari 1945 komt hij er op terug en vraagt, de oorspronkelijke titel nog even in beraad te mogen houden en eventueel te mogen veranderen. Voorts schrijft hij, dat hij nog twee verzen aan het manuskript zou willen toevoegen en alle verzen van een eigen titel wil voorzien, terwijl hij in zijn brief van 18/8 1943 het voornemen had te kennen gegeven, de gedichten zónder titel te willen uitgeven, opdat de homogeniteit meer uit zou komen. In zijn brief van 6 januari 1945 spreekt hij tevens de hoop uit, dat ik de bundel spoedig zal uitgeven, ‘daar er nog meer bundels komen en de volgorde naar het ontstaan der verzen anders leelijk in het gedrang komt, wat me zeer zou spijten’.

In een aantekening, die ook gehecht is aan het typo-manuskript, waarnaar de bundel tans is uitgegeven, staat ‘In Oude Cryptogamen tussen Sintels en Radar’.

Op 2 november 1945 kondigt hij aan, dat hij voor de bundel nog enige nieuwe verzen heeft, o.a. Vogel van waanzin en H.v.B.1597 - in deze uitgave respektievelijk afgedrukt op de bladzijden 19 en 23. Voor de juiste volgorde en de definitieve samenstelling vraagt hij in dezelfde brief het handschrift nog even terug met de belofte, dat hij het prompt gerevideerd weer aan mij zal doen toekomen.

Op 29 januari 1946 schrijft hij, dat hij met onze gemeenschappelijke vriend H. terloops over de bundel heeft gesproken en geeft hij mij de volledige vrijheid, eventueel een aantal gedichten te laten vervallen, een vrijheid waar ik - m.i. terecht - geen gebruik van heb willen maken.
 
En op 19 februari 1947 schrijft hij, dat hij met de regeling omtrent de bundel volkomen akkoord gaat. Kort daarop vroeg hij mij het manuskript voor de tweede maal terug, omdat hij elk gedicht opnieuw onder de loep van zijn eigen kritiek wilde nemen.

Na 1947, toen wij elkaar zeer geregeld ontmoetten, is Blauwzuur, dat in de daarop volgende jaren nog niet zo heette - wanneer hij deze titel heeft overwogen, is niet bekend - nog dikwijls ter sprake gekomen, maar ik was er al aan gewend geraakt, dat hij heel moeilijk dit werk uit handen kon geven.

Alle in Blauwzuur afgedrukte gedichten zijn tussen 1939 en 1948 in zeven verschillende letterkundige tijdschriften door Achterberg gepubliceerd.

In zijn eigen ‘definitieve’ inhoudsopgave staan twee titels met de aantekening ‘vernietigd’. Ze luidden ‘Ambtman’ en ‘B.W.’.1598

Nu binnenkort bij mij een dissertatie zal verschijnen over het onderwerp ‘Varianten bij Achterberg’, achtten mevrouw Achterberg en ik het ogenblik gekomen om Blauwzuur in druk te doen verschijnen, ofschoon wij ons er goed van bewust zijn, dat Achterberg stellig nóg meer wijzigingen zou hebben aangebracht dan hij sedert de tijdschriftpublikaties reeds had gedaan.



Bert Bakker, Leusden, 30 januari 1969
    

7 Achtergebleven gedichten, ‘Verantwoording’1599

Toen ik Gerrit Achterberg in 1943 persoonlijk leerde kennen en intensief met hem over zijn werk van gedachten kon wisselen, bleek al gauw dat hij in het bezit was van een vrij groot aantal nog ongepubliceerde gedichten, die voor een aanzienlijk deel waren ontstaan vóór december 1937.

Om de lacune tussen Afvaart (1931) en Eiland der ziel (1939) enigszins op te vullen, heb ik toen uit die ongepubliceerde verzen op Achterbergs verzoek een keuze gemaakt en deze in 1944 uitgegeven onder de titel Morendo.

De resterende inedita werden vervolgens voor het merendeel gebundeld in Sintels (1944), Eurydice (1944) en Limiet (1945), terwijl in 1951 een aantal gedichten uit ditzelfde bestand werd opgenomen in de verzamelbundel Oude Cryptogamen onder de titel Inertie.

Wat nog overbleef wordt nu gepresenteerd in deze bundel Achtergebleven gedichten. De wijze waarop de verzen in mijn bezit zijn gekomen heb ik uitvoerig beschreven in De Groene Amsterdammer van 27 januari 1962 en, recentelijk, in nrc Handelsblad van 16 mei 1980.

Ik heb ze zevenendertig jaar bewaard. Ze zijn destijds door mij gekopieerd van de originelen, hetzij met de hand, hetzij op Achterbergs schrijfmachine. Eind 1979, bij voorbereidingen tot de herdenking van Achterbergs vijfenzeventigste geboortedag, zijn ze weer te voorschijn gekomen en is in overleg met Cathrien Achterberg-van Baak en Querido's Uitgeverij besloten ze alsnog te publiceren.
 
De volgorde berust op een voorstel van R.L.K. Fokkema; de spelling is de thans gebruikelijke, met behoud van de naamvals-n.

De gedichten zijn niet aangetroffen in de literaire nalatenschap van de dichter, die bij mevrouw Achterberg berust, en evenmin in de Achterberg-collectie van het Letterkundig Museum te 's-Gravenhage. Hier bevinden zich nog wel andere ongepubliceerde verzen, dertig in getal, maar deze dragen duidelijk het karakter van jeugdwerk.



Jan Vermeulen
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B Lijst van documentaire bronnen

H-1

Beschrijving

Kopij Afvaart, 51 bladen, waarvan 47 gelinieerde bladen uit cahier (14,5 × 22,6 cm), 2 ongelinieerde bladen uit schrijfblok (13 × 19,2 cm) en 2 bladen doorslagpapier (21,3 × 25,9 cm), verschillende nummeringen, beschreven met verschillende soorten inkt en potlood (in de hand van Achterberg, varianten en correcties in de hand van Roel Houwink).

Gedichten

Het manuscript bevat 53 gedichten, waarvan naderhand twee gedichten met potlood zijn doorgehaald ([125] ‘Toen haar gestalte zich in mij herstelde’ en [126] ‘Bij het verlaten luisteren naar radio beneden mij’). Gezien de verschillende nummeringen op de bladen is de samenstelling van het manuscript een aantal keren gewijzigd. De overgeleverde volgorde van de gedichten is - met uitzondering van blad [51] - overeenkomstig de laatste versie van de inhoudsopgave (zie § 4.2, stadium ii):

	[1-2]	Inhoud [volgt inhoudsopgave]
	[3-49]	[65] ‘Afvaart’ tot en met [123] ‘Ontwaken’
	[50]	[124] ‘Gezicht’
	 	[125] ‘Toen haar gestalte zich in mij herstelde’
	 	[126] ‘Bij het verlaten luisteren naar radio beneden mij’
	[51]	[127] ‘Nacht-woorden’
	 	[128] ‘Wederkomst’
	 	[129] ‘Eeuwigheid’



Datering

Tussen eind 1929 en eind 1930

Bijzonderheden

Eind 1929 hebben Achterberg en Roel Houwink een eerste concept van Afvaart samengesteld (zie § 4.1). Rond juni/juli 1930 werd de samenstelling van de bundel gewijzigd, en ook later zijn vermoedelijk nog veranderingen aangebracht (zie § 4.2).

H-2

Beschrijving

Proef Afvaart, 58 bladen, 15,3 × 23,4 cm, ongecorrigeerd.

Gedichten

De samenstelling van de proef is conform de samenstelling van de eerste druk van Afvaart (zie § 4.4), afgezien van de paginering en het ontbreken van de colofon:
 
	3	[Franse pagina]
	[4]	[ontbreekt]
	5	[titelpagina]
	[6]	[ontbreekt]
	7-9	ter inleiding [volgt inleiding door Roel Houwink]
	[10]	[ontbreekt]
	11	[65] ‘Aan het roer dien avond stond het hart’
	[12]	[ontbreekt]
	13-62	[40] ‘Strophen i’ tot en met [127] ‘Nacht-woorden’
	[63-64]	inhoud [volgt inhoudsopgave]



Datering

Eind 1930/begin 1931

Bijzonderheden

De proef is afkomstig uit het bezit van Roel Houwink.

H-3

Beschrijving

13 bladen, 21 × 29,8 cm (door dubbelvouwen zijn per blad vier pagina's ontstaan), wit papier, watermerk ‘amstel-bank’, typoscripten, voor- en keerzijde. De bladen zijn naderhand met blauwe ballpoint (onbekende hand) genummerd 7-32.

Gedichten

De bladen bevatten 52 gedichten:

	[1-13]	[159] ‘O donkere, woeste ruiten voor den dood’ tot en met [210] ‘Hij legt het spantouw om de pooten van het beest’



Datering

Vóór 1937

Bewaarplaats

Collectie A.L.C. Palies, 's-Gravenhage

Bijzonderheden

De typoscripten zijn afschriften van niet overgeleverde cahiers uit het bezit van Roel Houwink, waarin gedichten uit de periode vóór 1937 waren genoteerd (zie § 5.4.1). Blijkens de later aangebrachte nummering ontbreekt een aantal bladen. Zie ook H-4.

H-4

Beschrijving

6 bladen, 15,4 × 22,1 cm, gelinieerd papier, voor- en keerzijde beschreven met potlood (in de hand van Jan Vermeulen).
 
Gedichten

Op de bladen zijn, onder elkaar, dertig gedichten genoteerd:

	[1r-v]	[175] ‘Ik heb geen naam tusschen u noodig en mijn eer’ tot en met
	 	[177] ‘Wij zijn volslagen idioten’
	[1v]	[166] ‘Ik weet haar naam niet meer; die is verloren’ (alleen r. 5-8)
	[1v-6v]	[178] ‘In deze zuivere duisternis,’ tot en met [203] ‘Alles zinkt van mij af, ik draag geen wereld meer’



Datering

Vóór 1937

Bewaarplaats

Collectie J. Vermeulen, Slijk-Ewijk

Bijzonderheden

De manuscripten zijn door Jan Vermeulen vervaardigde afschriften van een niet overgeleverd cahier uit het bezit van Roel Houwink, dat gedichten uit de periode vóór 1937 bevatte (zie § 5.4.1). Bovenaan blad 1 noteerde Vermeulen: ‘Uit het bruine schrift van Roel Houwink’. Zie ook H-3.

H-5

Beschrijving

1 blad, 21,8 × 34,3 cm, wit papier, watermerk ‘vgz bond’, typoscript (niet door Achterberg vervaardigd), voor- en keerzijde. Bovenaan de voorzijde van het blad is getypt: ‘Gerrit Achterberg 18 October 1938’.

Gedichten

Op het blad zijn, onder elkaar, zeven gedichten getypt:

	[1r-v]	[240] ‘Wie ik verder zal worden’ tot en met [246] ‘De wijlen dat zij het verkoos’



Datering

18 oktober 1938

Bewaarplaats

Collectie A.L.C. Palies, 's-Gravenhage

Bijzonderheden

De typoscripten zijn afschriften van niet overgeleverde manuscripten. Wellicht heeft Achterberg de originelen aan Gerrit Kamphuis gestuurd in verband met de publicatie van de gedichten in Opwaartsche wegen (zie § 6.2.2).

H-6

Beschrijving

1 blad, 21,8 × 34,3 cm, wit papier, watermerk ‘vgz bond’, typoscript (niet door Achterberg vervaardigd), voor- en keerzijde. Bovenaan de voorzijde van het blad is getypt: ‘Gerrit Achterberg 25 December 1938’.
 
Gedichten

Op het blad zijn, onder elkaar, vijf gedichten getypt:

	[1r-v]	[247] ‘Reiziger “doet” Golgotha i’
	 	[248] ‘Reiziger “doet” Golgotha ii’
	 	[249] ‘Evenwijdig aan deze schreden’ tot en met [251] ‘Vincent’



Datering

25 december 1938

Bewaarplaats

Collectie A.L.C. Palies, 's-Gravenhage

Bijzonderheden

De typoscripten zijn afschriften van typoscripten, die Achterberg per brief d.d. 22 december 1938 aan Roel Houwink stuurde. De afschriften van [249] ‘Evenwijdig aan deze schreden’ tot en met [251] ‘Vincent’ blijven in deze uitgave buiten beschouwing, aangezien hiervan de originelen zijn overgeleverd (zie § 6.2.3).

H-7

Beschrijving

1 blad, 21,8 × 34,3 cm, wit papier, watermerk ‘vgz bond’, typoscript (niet door Achterberg vervaardigd), voor- en keerzijde. Rechtsboven de voorzijde van het blad is getypt: ‘G. Achterberg [/] 3 Januari 1939.’

Gedichten

Op het blad zijn, onder elkaar, vijf gedichten getypt:

	[1r-v]	[247] ‘Reiziger “doet” Golgotha i’
	 	[248] ‘Reiziger “doet” Golgotha ii’
	 	[252] ‘Reiziger “doet” Golgotha iii’
	 	[253] ‘Ik blijf u binnen mij bereiken’
	 	[254] ‘Eeuwigheden van mond en schoot’



Datering

3 januari 1939

Bewaarplaats

Collectie A.L.C. Palies, 's-Gravenhage

Bijzonderheden

De typoscripten zijn afschriften van typoscripten, die Achterberg per brief d.d. 2 januari 1939 aan Roel Houwink stuurde. De afschriften van [253] ‘Ik blijf u binnen mij bereiken’ en [254] ‘Eeuwigheden van mond en schoot’ blijven in deze uitgave buiten beschouwing, aangezien hiervan de originelen zijn overgeleverd (zie § 6.2.3).
 
H-8

Beschrijving

1 blad, 11,8 × 17,5 cm, wit papier, typoscript, met aantekening in zwarte inkt (in de hand van A.L.C. Palies): ‘Wordt opgenomen in een der e.v. no's [/] “Werk”’.

Gedichten

	[1]	[278] ‘Huis’



Datering

Vóór 20 maart 1939

Bewaarplaats

Collectie A.L.C. Palies, 's-Gravenhage

H-9

Beschrijving

21 bladen, 14,5 × 21,5 cm, wit papier, typoscript (doorslag).

Gedichten

	[1]	[255] ‘Geest’
	[2-21]	[282] ‘Onmacht’ tot en met [301] ‘Nadood’



Datering

Vóór 2 juli 1939

Bewaarplaats

Collectie A.L.C. Palies, 's-Gravenhage

Bijzonderheden

De bladen zijn doorslagen van niet overgeleverde typoscripten, die Achterberg op 2 juli 1939 aan Ed. Hoornik heeft afgestaan (zie § 6.3.1 en § 7.2).

H-10

Beschrijving

Kopij Eiland der ziel, cahier, 15 × 22,5 cm, gelinieerd papier, waarvan 16 bladen zijn beschreven (voor- en keerzijde), verschillende nummeringen, zwarte en bruine inkt (mogelijk verbleekte zwarte inkt, in de hand van Achterberg), zwarte en bruine inkt (in de hand van Roel Houwink), potlood (in de hand van Ed. Hoornik). Op verschillende bladen staan zetinstructies (in potlood). Bovenaan blad [1r] staat (in de hand van Houwink): ‘eiland der ziel [/] door [/] Gerrit Achterberg’ en: ‘Adres: [/] Maliestraat 24bis [/] Utrecht’. Twee bladen, [7] en [17], ontbreken. Van deze bladen zijn alleen fotokopieën overgeleverd.
 
Gedichten

Het manuscript bevat 35 gedichten. De volgorde van de gedichten is conform de reconstructie van het eerste stadium van het manuscript (zie § 7.1):

	[1-6]	[68] ‘Het eiland der ziel i’ tot en met [144] ‘Om een donker lichaam’
	[7r]	[153] ‘In den regen’ [kopie]
	[7v]	[152] ‘Morgenmist’ [kopie]
	[8-16]	[151] ‘Hulshorst’ tot en met [221] ‘Wij moeten slapen’
	[17r]	[223] ‘Bloemen’ [kopie]
	[17v]	[222] ‘De dichter is een koe’ [kopie]
	[18r]	[224] ‘Graflegging van een oud vriend’
	[18v]	[225] ‘Bloed’



Datering

Tussen september 1937 en juli 1939

Bewaarplaats

De bewaarplaats van de bladen [7] en [17] is onbekend.

Bijzonderheden

Op 15 september 1937 stuurde Achterberg het eerste concept van Eiland der ziel aan Roel Houwink (zie § 7.1). De bundel is vervolgens geruime tijd blijven liggen. Op 16 juni 1939 stuurde Houwink het manuscript aan Ed. Hoornik, die de samenstelling van de bundel vervolgens heeft gewijzigd. Hij haalde een aantal gedichten door en voegde - gezien het feit dat de bladen van het cahier op een bepaald moment zijn losgehaald - andere manuscripten toe. Deze manuscripten zijn niet overgeleverd en zullen door Hoornik zijn verwijderd toen hij het cahier na gebruik weer inbond en aan Houwink terugstuurde (uit wiens bezit het afkomstig is). Zie de reconstructie van stadium ii, § 7.3.

H-11

Beschrijving

1 blad, 20,7 × 29,3 cm, wit papier, watermerk ‘city bank’, typoscript, bruine inkt. Rechts onderaan het blad staat in de hand van Achterberg (bruine inkt): ‘“Opwaartsche [/] Wegen”’.

Gedichten

	[1]	[304] ‘Ode’



Datering

Vóór 16 augustus 1939

Bijzonderheden

Het typoscript is afkomstig uit het bezit van A.L.C. Palies. Volgens een aantekening op de keerzijde van het blad (in de hand van D. Wolthers) heeft J.C. Achterberg-van Baak het typoscript op 16 januari 1984 van de weduwe Palies ten geschenke gekregen, samen met H-13.
 
H-12

Beschrijving

9 bladen, 13,5 × 13 (blad [1]: het bovenste gedeelte is verwijderd) en 13,5 × 20 cm, wit papier, watermerk ‘india bank’, typoscripten (doorslagen), zwarte inkt. Rechtsboven ieder blad staat in de hand van Achterberg (zwarte inkt): ‘“Criterium”’.

Gedichten

De gedichten op de bladen [1-3] zijn onder elkaar getypt en genummerd 3-18. De bladen [4-9] bevatten elk een gedicht:

	[1-3]	[159] ‘O donkere, woeste ruiten voor den dood’ tot en met [174] ‘Jacht op de vonk der verzen en een vrouw:’
	[4-8]	[204] ‘Instrument’ tot en met [208] ‘Transparant’
	[9]	[314] ‘Weerdood’



Datering

Vóór 7 januari 1940

Bewaarplaats

Collectie A.L.C. Palies, 's-Gravenhage

Bijzonderheden

De bladen zijn doorslagen van niet overgeleverde typoscripten, die Achterberg op 17 januari 1940 aan Ed. Hoornik stuurde (zie § 8.1). De doorslagen had hij op 7 januari 1940 aan A.L.C. Palies gezonden (brief, collectie A.L.C. Palies).

H-13

Beschrijving

1 blad, 21 × 29,8 cm (dubbelgevouwen), wit papier, watermerk ‘amstelbank’, typoscript.

Gedichten

	[1]	[412] ‘Droomschuim’



Datering

Vóór 20 november 1940

Bijzonderheden

Het typoscript is afkomstig uit het bezit van A.L.C. Palies. Volgens een aantekening op de keerzijde van het blad (in de hand van D. Wolthers) heeft J.C. Achterberg-van Baak het typoscript op 16 januari 1984 van de weduwe Palies ten geschenke gekregen, samen met H-11.

H-14

Beschrijving

17 bladen, 14,8 × 20,7 cm, wit papier, typoscripten en doorslagen, potlood, blauw potlood. Rechtsboven ieder blad staat in de hand van Achterberg  (potlood): ‘Thebe’. Op de keerzijde van [17] staat in zijn hand (potlood): ‘copie Gr. N.’ en (in blauw potlood, onbekende hand): ‘terug’. Op de keerzijde van [15] staat (in onbekende hand): ‘aangenomen svp zetten’. Zie ook Bijzonderheden.

Gedichten

	[1]	[338] ‘Wacht i’
	[2-7]	[344] ‘In hoc vincit i’ tot en met [349] ‘Pinksteren’
	[8]	[351] ‘December’
	[9]	[352] ‘Houtsnede’
	[10]	[354] ‘Gebed aan het vuur’
	[11]	[355] ‘Paschen’
	[12-15]	[368] ‘Angriff’ tot en met [371] ‘Rouw’
	[16]	[378] ‘Openbaring’
	[17]	[380] ‘Lichaam’



Datering

Begin januari 1941

Bewaarplaats

Collectie C.M. Persijn-van de Gumster, Deventer

Bijzonderheden

De bladen [12-17] hebben gediend als kopij voor de juli-aflevering 1941 van Groot Nederland (zie § 9.3). De bladen bevatten een gaatje, veroorzaakt tijdens het zetten. De aantekeningen op de keerzijde van [15] en [17] zijn mogelijk afkomstig van redacteur A. van Rantwijk. Het gedicht [380] ‘Lichaam’ werd niet opgenomen. Zie ook H-15.

H-15

Beschrijving

1 blad, 19,5 × 13,5 cm, wit papier, potlood. Rechtsboven staat (in blauwe inkt, onbekende hand): ‘proef aan G. Achterberg [/] p/a Dr. A.L.C. Palies [/] Avereest.’ Linksboven is in potlood genoteerd (waarschijnlijk door de zetter): ‘41.736’.

Gedichten

	[1]	[412] ‘Droomschuim’



Datering

Vóór 16 januari 1941

Bewaarplaats

Collectie J. Vermeulen, Slijk-Ewijk

Bijzonderheden

Dit manuscript heeft gediend als kopij voor de juli-aflevering 1941 van Groot Nederland (zie § 9.3). Het blad bevat een gaatje, veroorzaakt tijdens het zetten. De aantekening in blauwe inkt is mogelijk afkomstig van redacteur A. van Rantwijk. Zie ook H-14.
 
H-16

Beschrijving

42 bladen, 21,6 × 17 cm, wit papier, watermerk ‘bestevaer bank’, typoscripten, potlood. Op blad [1] staat rechts bovenaan in zwarte inkt (in de hand van J.Th. Stakenburg): ‘Niet gepubliceerde [/] verzen [/] Achterberg’. Verschillende bladen bevatten meer dan één gedicht. De oorspronkelijke volgorde van de bladen is onzeker. De bladen zijn samengevoegd geweest door middel van een paperclip, getuige de roestsporen op de voorzijde van blad [1] en op de keerzijde van blad [42].

Gedichten

	[1-36]	[427] ‘Nachtwind en ritseling’ tot en met [491] ‘Gij zijt weer toegevoegd’ en [524] ‘Eigening’ [fragment]
	[37-42]	[420] ‘Rokken, waarin gij hebt geloopen,’ tot en met [425] ‘Chanson triste’



Datering

Vóór 1942

Bewaarplaats

Collectie D.-E. Baestaens, Antwerpen

Bijzonderheden

De typoscripten zijn afkomstig uit het bezit van J.Th. Stakenburg.

H-17

Beschrijving

2 bladen, 22,5 × 32 cm, wit papier (gevergeerd), watermerk ‘vgz’, bruinzwarte inkt, potlood.

Gedichten

	[1-2]	[494] ‘kleine kabbalistiek voor kinderen’



Datering

Vóór 20 juni 1943

Bewaarplaats

Collectie J.B.W. Polak, Amsterdam

Bijzonderheden

De herkomst van het manuscript is onduidelijk. Mogelijk is het afkomstig uit het bezit van Bert Bakker of van C.A.B. Bantzinger (zie § 12.4.2).

H-18

Beschrijving

Kopie manuscript, 1 blad uit het ‘gastenboek’ van C.A.B. Bantzinger, formaat, papiersoort en schrijfstof onbekend. Rechtsboven staat (in de hand van Achterberg): ‘voor Kees Bantzinger’. Het manuscript is gesigneerd en  gedateerd: ‘6 Juli 1943’. Naderhand heeft C.A.B. Bantzinger een illustratie op het blad gemaakt.

Gedichten

	[1]	[495] ‘De koudepunten van uw dood’



Datering

6 juli 1943

Bewaarplaats

Onbekend

Bijzonderheden

Achterberg heeft het gedicht tijdens een bezoek aan de Mansarde Pers in het ‘gastenboek’ van C.A.B. Bantzinger geschreven (zie § 12.4.1).

H-19

Beschrijving

Kopie manuscript, 1 blad, 13 × 19,4 cm (gemeten op de kopie), papiersoort en schrijfstof onbekend. Bovenaan staat (in de hand van Achterberg): ‘voor Dhr. L.H. Fontein, persoonlijk. [/] (op zijn uitdrukkelijk verzoek; maar als [/] het vers niet goed is, is het niet [/] geschreven).’

Gedichten

	[1]	[496] ‘Gij hebt het hoog geheim doorbroken, Heere Jezus,’



Datering

Vóór 10 juli 1943

Bewaarplaats

Onbekend

Bijzonderheden

Volgens L.H. Fontein heeft Achterberg het manuscript in november 1941 aan hem geschonken (Biografie, p. 335). Gezien de overlevering van het gedicht moet deze datering in twijfel worden getrokken (zie de commentaar bij het gedicht).

H-20

Alle bronnen van de door Achterberg en Jan Vermeulen in 1943-1944 samengestelde bundels worden hier in ‘pakketten’ beschreven. Vanwege de omvang en verscheidenheid van het materiaal wordt volstaan met een globale beschrijving (aantal bladen, inhoud, bijzonderheden). De oorspronkelijke volgorde van de gedichten is doorgaans niet bekend. Ook staat vast dat bepaalde bladen verschillende malen in andere pakketten zijn ondergebracht. De beschrijving is gebaseerd op de reconstructie van de ontstaans- en publicatiegeschiedenis, waarnaar steeds wordt verwezen.
 
H-20,I Balans

Beschrijving

31 bladen, typoscripten/doorslagen met aantekeningen in de hand van Jan Vermeulen (verschillende schrijfstoffen). De bladen worden bijeengehouden door een omslag, waarop rechtsboven is getypt: ‘balans’ (deze titel is naderhand door Jan Vermeulen met potlood vervangen door de titel ‘Sintels’, die hij vervolgens wijzigde in ‘Cel’). Aan de gedichten gaat het volgende voorwerk vooraf:

	[1r]	[titelblad]
	[1v]	[inhoudsopgave, stadium i]
	[2r]	[inhoudsopgave, stadium ii]
	[2v]	[aantekeningen]



Gedichten

Hieronder wordt voor de volgorde en titels van de gedichten de overgeleverde inhoudsopgave van stadium i (zie § 14.1) aangehouden:

	[1-6]	[358] ‘Waarheid’ tot en met [499] ‘Taal’
	[7-8]	[467] ‘Schrik’ (M2-3)
	[9]	[150] ‘Paria i’
	[10]	[219] ‘Paria ii’
	[11-12]	[220] ‘Tusschen de duisternissen’ (M2-3)
	[13-22]	[217] ‘Grafschrift’ tot en met [135] ‘Zwarte lente’
	[23-24]	[443] ‘Bron’ (M2-3)
	[25]	[437] ‘Beweging’
	[26-29]	[81] ‘Sneeuwgang’ tot en met [496] ‘Bekeering ii’



Datering

Vóór 12 juli 1943

Bewaarplaats

Collectie J. Vermeulen, Slijk-Ewijk

Bijzonderheden

Op de doorslag van de inhoudsopgave (blad [2]) is later door Jan Vermeulen een aantal beginregels genoteerd onder het kopje: ‘ev. aanvulling’ (zie § 14.2). Typoscripten van deze gedichten zijn overgeleverd in het materiaal van Morendo (zie H-20,vi).

H-20,II Eurydice/Limiet

Beschrijving

34 bladen, manuscripten, typoscripten/doorslagen, alle door Jan Vermeulen vervaardigd en van aantekeningen voorzien (verschillende schrijfstoffen). De volgende bladen hebben betrekking op de samenstelling van de bundel (zie de reconstructie van stadium i in § 15.1):
 
	[1]	[titelblad, gedateerd: ‘24-vii-'43’]
	[2r]	[inhoudsopgave]
	[2v]	[aantekeningen]
	[3]	[vervolg inhoudsopgave]



Van stadium ii (zie § 15.3) zijn de volgende bladen overgeleverd:

	[1r-v]	[inhoudsopgave, getiteld: ‘Eurydice’]
	[2r-v]	[inhoudsopgave, getiteld: ‘Limiet’]



Gedichten

De volgorde en titels/beginregels van de gedichten zijn gebaseerd op de samenstelling van stadium i ([1-17]) en stadium ii ([18-29]):

	[1r]	[457] ‘Onder den morgen’ tot en met [465] ‘Nijhoff’
	[1v]	[440] ‘Den Brabander’
	[2-4]	[532] ‘Distillatie’ tot en met [473] ‘De honden in mijn hoofd’
	[5]	[533] ‘Telefoon’
	[6]	[459] ‘Reimerswaal’
	[7]	[484] ‘Herfst’
	[8-11]	[538] ‘Uw middelpunten’ tot en met [481] ‘Radium’
	[12]	[451] ‘Oogen, die in mij rusten’
	[13]	[529] ‘In den mond v/d morgen’
	[14-17]	[525] ‘Stad’ tot en met [531] ‘Leegte die liggen bleef’
	[18]	[526] ‘Er liggen parels in uw huis’
	[19]	[430] ‘Ik heb mijn lichaam dubbel lief’
	[20]	[446] ‘Het donker dat u dekt’
	[21]	[429] ‘Het fluisterbosch’
	[22]	[509] ‘Hoe zal nu in het huis de stilte zijn’
	[23]	[458] ‘De avond overmant uw dood’
	[24]	[528] ‘De blanke vloeren van den morgen drijven’
	[25]	[491] ‘Gij zijt weer toegevoegd’
	[26]	[444] ‘Uit de trompet’
	[27]	[480] ‘Ik kan met deze grovere organen’
	[28]	[536] ‘Er waren vaste kernen in uw huis’
	[29]	[431] ‘Mijn hoofd ligt in een holte van muziek’



Datering

Tussen 24 juli en medio september 1943

Bewaarplaats

Collectie J. Vermeulen, Slijk-Ewijk

H-20,III Cel

Beschrijving

10 bladen, manuscripten, typoscripten/doorslagen, alle door Jan Vermeulen  vervaardigd en van aantekeningen voorzien (verschillende schrijfstoffen). De bladen [5] en [8] bevatten varianten in de hand van Achterberg (potlood).

Gedichten

De volgorde van de gedichten is niet bekend:

	[1-2]	[442] ‘Inktzwart loover loopt over grijze paden’ (M2-3)
	[3]	[447] ‘Binnen u, o lied, kan het niet hinderen,’
	[4-5]	[449] ‘Het is Zondagavond in Avereest’ (M2-3)
	[6]	[450] ‘Ik ga iedere morgen ten gronde’
	[7-8]	[452] ‘In welk riool ben ik terecht gekomen’ (M2-3)
	[9]	[476] ‘Ik laat de avond sterven’
	[10]	[506] ‘Erbarmelijk geboren,’



Datering

Juli/augustus 1943

Bewaarplaats

Collectie J. Vermeulen, Slijk-Ewijk

Bijzonderheden

De gedichten hebben behoord tot het materiaal van de bundel Cel, waarschijnlijk tezamen met de gedichten die uit Balans werden overgeheveld (zie § 14.2). Alle gedichten staan vermeld op de latere inhoudsopgave van Cel (zie H-20,iv).

H-20,IV Cel

Beschrijving

Typoscript Cel, 13 bladen, typoscripten, potlood. Op blad [1] staat in potlood (onbekende hand): ‘1943’. Bij drie gedichten is in potlood (mogelijk in de hand van Achterberg) een vraagteken geplaatst: [411] ‘Ambtman’, [506] ‘Erbarmelijk geboren,’ en [507] ‘O blinde mol, die moeite’.

Gedichten

De volgorde van de gedichten is zeker (zie de beschrijving in § 16.2):

	[1]	[titelblad]
	[2-12]	[442] ‘Inktzwart loover loopt over grijze paden’ tot en met [508] ‘Vanmorgen heb ik hem zien fietsen door de lanen’
	[13]	[inhoudsopgave]



Datering

Augustus 1943

Bewaarplaats

Collectie P.J. Meertens, Geel

Bijzonderheden

Het typoscript is afkomstig uit het bezit van P.J. Meertens, aan wie Achterberg het geschonken heeft. In de collectie Vermeulen bevindt zich een doorslag van de inhoudsopgave, waarop hij aantekende: ‘heeft Bert Bakker’. Zie ook § 16.2.
 
H-20,V Embryo

Beschrijving

6 bladen, typoscripten/doorslagen, met aantekeningen in de hand van Jan Vermeulen (verschillende schrijfstoffen). De bladen worden bijeengehouden door een omslag, waarop rechtsboven is getypt: ‘embryo’. Eronder noteerde Vermeulen in zwarte inkt: ‘6/vi '44 [/] aan G. geleend [/] Sphinx + 3 Embryo [/] + Kabalistiek’.

Gedichten

De volgorde van de gedichten is gebaseerd op een getypte aantekening in de collectie Vermeulen (zie Bijzonderheden en de beschrijving in § 17.1):

	[1-6]	[471] ‘Embryo i’ tot en met [445] ‘Kandinsky iii’



Datering

Eind 1943/begin 1944

Bewaarplaats

Collectie J. Vermeulen, Slijk-Ewijk

Bijzonderheden

In de collectie Vermeulen bevindt zich de volgende, getypte, aantekening: ‘embryo [//] De verzen embryo i, ii, iii; kandinsky i, ii, iii [/] én de 4 gedichten zestien uit “dead end” komen [/] in de bundel “embryo”’. Eronder noteerde Vermeulen in potlood: ‘er is ook nog een vers getiteld “Embryo”’. Er is geen afzonderlijk typoscript van [457] ‘Embryo’ overgeleverd, wel een afschrift in het materiaal van Eurydice/Limiet (zie H-20,ii). De reeks [272-275] ‘Zestien’ is niet overgeleverd.

H-20,VI Morendo

Beschrijving

27 bladen, manuscripten, typoscripten/doorslagen, met aantekeningen in de hand van Jan Vermeulen (verschillende schrijfstoffen). Van de overgeleverde gedichten zijn [9], [10] en [12] door Vermeulen vervaardigde afschriften. Eveneens in zijn hand zijn de volgende bladen met aantekeningen:

	[1]	[titelblad]
	[2]	[aantekeningen]
	[3r-v]	[verantwoording, eerste versie]
	[4r-v-5]	[verantwoording, tweede versie]
	[6-8]	[aantekeningen; op blad [6] staat als ‘Opdracht Morendo’ een versie van [519] ‘Code civile’]
	[9r-v-10]	[inventarisatielijst gedichten: ‘Bruikbaar’ (‘Schrift Houwink’, ‘Gedateerde schrift’ en ‘losse verzen’)]
	[11]	[inventarisatielijst gedichten: ‘Morendo’]
	[12r-v]	[inventarisatielijst gedichten: ‘Morendo bruikbare verzen’]
	[13r-v]	[inventarisatielijst gedichten: ‘Morendo definitieve keuze in willekeurige volgorde’ en: ‘i’]


 
	[14r-v]	[inventarisatielijst gedichten: ‘Morendo’ en: ‘ii’]
	[15]	[inhoudsopgave: ‘Inhoud Morendo’]



Gedichten

De volgorde en titels/beginregels van de gedichten zijn gebaseerd op het overzicht in § 21.2.4:

	[1]	[183] ‘Omdat het niet ontwaken kon’
	[2-6]	[186] ‘Stuk laten liggen wat niet is te heelen’ tot en met [198] ‘O wind die mij onwetend houdt’
	[7]	[557] ‘Herinnert gij u nog het zoete uiten’
	[8]	[555] ‘Een lichaam door geen lied te deren’
	[9]	[520] ‘Daemon’
	[10]	[562] ‘Hij die het spoor verloren is’
	[11]	[505] ‘Sprookje’
	[12]	[434] ‘Volk & Vaderland’



Datering

Eind 1943/begin 1944

Bewaarplaats

Collectie J. Vermeulen, Slijk-Ewijk

Bijzonderheden

De in het pakket van Morendo overgeleverde verzameling gedichten is niet volledig. Voor de samenstelling van de bundel heeft Jan Vermeulen ook gebruik gemaakt van het materiaal van Balans (zie H-20,i), waarschijnlijk ook van de door hem vervaardigde afschriften uit ‘het bruine schrift van Roel Houwink’ (zie H-4). Zie ook § 21.2.

H-20,VII Varia

Beschrijving

11 bladen, manuscripten, typoscripten/doorslagen, alle door Jan Vermeulen vervaardigd en van aantekeningen voorzien (verschillende schrijfstoffen). De bladen worden bewaard in een envelop, waarop Vermeulen noteerde: ‘restanten en varianten’.

Gedichten

	[1r]	[436] ‘Nu gij u weer verbindt’
	[1v]	[535] ‘Tusschen de doodgordijnen bleven’
	[2]	[441] ‘De morgen heeft vaste onderdeelen’
	[3]	[453] ‘Watermolen’
	[4]	[456] ‘Ziekenhuis’
	[5]	[474] ‘Ik kan alleen woorden ontmoeten, u niet meer’
	[6]	[477] ‘Glas’
	[7]	[484] ‘Herfst’
	[8]	[539] ‘Close-up’
	[9]	[541] ‘Waarom ga ik uw dood te buiten’


 
	[10]	[542] ‘Gij hebt een voorsprong in het niet’
	[11]	[543] ‘Wedloop’



Datering

Eind 1943/begin 1944

Bewaarplaats

Collectie J. Vermeulen, Slijk-Ewijk

H-21

Beschrijving

Kopij en proef Huis. Ode, 3 bladen, ingebonden tezamen met ander materiaal van de rijmprent, wit papier, [1-2] beschreven met zwarte inkt, [3] gedrukt, met correcties in potlood. Onderaan blad [2] staat: ‘voor Kees Bantzinger [/] G. Achterberg’.

Gedichten

	[1-2]	[304] ‘Voorwerpen, in mijn lied’
	[3]	[304] ‘Voorwerpen, in mijn lied’ (alleen r. 1-25)



Datering

Medio 1943/vóór 20 november 1943

Bewaarplaats

Particulier bezit (onbekend)

Bijzonderheden

Het materiaal is afkomstig uit het bezit van C.A.B. Bantzinger (zie § 12.4.1). Het is in 1992 geveild bij Bubb Kuyper te Haarlem.

H-22

Beschrijving

‘Plakproef’ [494] ‘kleine kabbalistiek voor kinderen’, 34 bladen, 16,2 × 24,2 cm, wit papier met opgeplakte illustraties door J. Kloots en gedrukte tekst. De bladen 3, 5 en 6 zijn in typoscript (vervaardigd door J. Vermeulen). Zetinstructies en nummering (3-6 en 9-40) in potlood (in de hand van J. Vermeulen), correcties in potlood, blauwe en zwarte inkt (in de hand van Achterberg).

Gedichten

De samenstelling van de proef is als volgt (zie ook § 12.4.5):

	[1-2]	[ontbreken]
	3-6	[voorwerk]
	[7-8]	[ontbreken]
	9	[illustratie]
	10-40	[494] ‘kleine kabbalistiek voor kinderen’


 
Datering

Juli/augustus 1944

Bijzonderheden

De proef is afkomstig uit het bezit van Jan Vermeulen en is vervaardigd met het oog op een geïllustreerde uitgave van [494] ‘kleine kabbalistiek voor kinderen’. Deze uitgave vond geen doorgang (zie § 12.4.5). In 1947 stuurde Vermeulen de proef aan Jaap Romijn (zie § 22.4), die haar in 1962 aan Ed. Hoornik heeft geschonken.

H-23

Beschrijving

2 bladen, 21,5 × 16 cm, wit papier, typoscripten.

Gedichten

	[1]	[567] ‘Meel’
	[2]	[604] ‘Papier’



Datering

Vóór 17 oktober 1945

Bewaarplaats

Collectie R. Tummers, Haarlem

H-24

Beschrijving

Kopij Stof, 35 bladen, 21,5 × 16 cm, verschillende papiersoorten, typoscripten/doorslagen, met zetinstructies in potlood. Linksboven blad [1] staat in de hand van Jan Vermeulen: ‘Helikon, iii’. Bovenaan de bladen [33-34] noteerde Vermeulen in potlood: ‘Stof’. De titels van deze gedichten zijn door hem (eveneens in potlood) toegevoegd aan de getypte inhoudsopgave.

Gedichten

Het typoscript bevat 33 gedichten. De bladen [33-34] zijn naderhand door Jan Vermeulen toegevoegd (zie § 23.2):

	[1]	[titelblad]
	[2-34]	[586] ‘Lithosfeer’ tot en met [623] ‘IJzer’
	[35]	[inhoudsopgave]



Datering

Vóór 17 oktober 1945

Bewaarplaats

Collectie J. Vermeulen, Slijk-Ewijk
 
H-25

Beschrijving

Typoscript Quantiteit, 28 bladen, 21,4 × 25,9 cm, verschillende papiersoorten, typoscripten/doorslagen, correcties in potlood.

Gedichten

Het typoscript bevat 27 gedichten, maar is waarschijnlijk niet volledig overgeleverd. De volgorde van de bladen is onzeker (zie § 25.2):

	[1]	[titelblad]
	[2-28]	[635] ‘Quantiteit’ tot en met [660] ‘Aureool’



Datering

Vóór december 1945

Bewaarplaats

Collectie D.-E. Baestaens, Antwerpen

H-26

Beschrijving

Eerste typoscript Inertie, 23 bladen, verschillende formaten en papiersoorten, typoscripten/doorslagen, correcties in potlood.

Gedichten

Het typoscript heeft waarschijnlijk meer gedichten bevat dan de overgeleverde 23. De volgorde van de bladen is onzeker (zie § 26.1):

	[1-23]	[661] ‘Duel’ tot en met [139] ‘Gekwetst...’



Datering

Eind 1945

Bijzonderheden

Zie ook H-55.

H-27

Beschrijving

1 blad, 13,7 × 21,5 cm, wit papier, met onvolledig watermerk ‘bank c.g.a.c.’, afkomstig uit een monster (op de keerzijde is o.a. gedrukt: ‘bankpost “hellas bank” wit [/] voorhanden in [volgen formaten]’), potlood. Rechtsonder de tekst van het gedicht is door Achterberg genoteerd: ‘nacht 22-23 Maart '46’. Rechts onderaan het blad staat in de hand van J.Th. Stakenburg (bruine inkt): ‘Manuscript [/] G. Achterberg’.

Gedichten

	[1]	[719] ‘Optiek’



Datering

Tussen 22-23 maart en april/mei 1946
 
Bijzonderheden

Achterberg stuurde het manuscript op 10 september 1946 aan Joan Stakenburg, die hem om ‘oorspronkelijke kladjes waarop het vers ontstond’ voor zijn verzameling had gevraagd. Dit vormt het begin van de zogenaamde ‘Collectie Stakenburg’, die uit zou groeien tot een omvangrijke verzameling. Zie ook de Verantwoording, p. 14.

H-28

Beschrijving

34 bladen, 16,5 × 20,5 cm, wit papier, typoscripten, potlood. De bladen zijn naderhand door Jan Vermeulen (potlood) genummerd 1-34. Bovenaan het typoscript van [731] ‘In deze sneeuw ben ik een teekening’ (blad [27]) staat in de hand van Vermeulen (potlood): ‘Doornroosje/Hoonte’. De bladen zijn aan elkaar vastgeniet geweest. Thans worden zij bijeengehouden door een omslag, met een door Vermeulen getypte aantekening d.d. 31 januari 1983: ‘Door mij overgetikte gedichten van Gerrit Achterberg uit de tijd van Doornroosje en Hoonte (overgenomen van A's manuscripten of typoscripten). Deze versies bevatten varianten! Niet in Fokkema. 310183’.

Gedichten

Het typoscript bevat 34 gedichten, waarvan één gelegenheidsgedicht (blad [34], zie Appendix b). De oorspronkelijke volgorde is niet bekend:

	[1]	[497] ‘Triniteit’
	[2-5]	[704] ‘Damascus’ tot en met [707] ‘Ik vul met mijn gedachten’
	[6]	[709] ‘Jezus schreef met zijn vinger in het zand’
	[7-33]	[711] ‘Doornroosje’ tot en met [737] ‘Kegelsnede’
	[34]	[1] ‘De duidelijke dr of Geharrewar met Zeydje’



Datering

April/mei 1946

Bewaarplaats

Collectie J. Vermeulen, Slijk-Ewijk

H-29

Beschrijving

Proef Existentie, 33 bladen, 12 × 15,8 cm, ongecorrigeerd. Op een bij de proef overgeleverd omslagje, staat in de hand van Jan Vermeulen (potlood): ‘Existentie werd in Mei [/] 1946 abusievelijk in deze [/] vorm gezet; er bestaan [/] van deze proef slechts [/] drie exemplaren, nl. één [/] in het bezit van den dich- [/] ter, een in het archief [/] van den uitgever. Dit is [/] het derde exemplaar.’ De proef is gepagineerd 260-319. Zie ook Bijzonderheden.
 
Gedichten

De samenstelling van de proef is conform de samenstelling van de eerste druk van Existentie, afgezien van de paginering en de pagina's met de afdelingstitels, de motto's en de inhoudsopgave (zie § 24.2):

	[257]	existentie [/] voor A. Roland Holst
	[258]	[blanco]
	[259]	[motto]
	260-291	[563] ‘Oppervlaktespanning’ tot en met [620] ‘Embryo’
	[292]	[blanco]
	[293]	zestien [//] voor Bep
	[294]	[blanco]
	[295]	[motto]
	296-316	[580] ‘Zestien i’ tot en met [521] ‘Cherubijn’
	317-319	inhoud [volgt inhoudsopgave]
	[320]	[blanco]



Datering

Vóór 21 mei 1946

Bewaarplaats

Collectie K. Vermeulen, Zwolle

Bijzonderheden

De proef is per abuis gezet in de uitvoering van de verzamelbundel Cryptogamen. Het zetsel is aangepast en alsnog voor de eerste druk van Existentie gebruikt (zie § 24.2). De proef is afkomstig uit het bezit van Jan Vermeulen.

H-30

Beschrijving

Manuscript Radar, 12 bladen, 32 × 22,5 cm, wit papier, watermerk ‘vgz’, zwarte inkt.

Gedichten

Het manuscript is een afschrift van de bundel Radar (zie § 27.2):

	[1]	radar [/] door [/] [handtekening G. Achterberg]
	[2]	voor Joan
	[3-12]	[658] ‘Wichelroede’ tot en met [653] ‘Omsingeling’



Datering

Juli 1946

Bewaarplaats

Collectie D.-E. Baestaens, Antwerpen

Bijzonderheden

Het manuscript is afkomstig uit het bezit van J.Th. Stakenburg, de financier van de Pinksterprijs, aan wie Achterberg het in juli 1946 geschonken heeft (zie § 27.3). Zie ook H-31.
 
H-31

Beschrijving

Manuscript Radar, 12 bladen, 32 × 22,5 cm, wit papier, watermerk ‘vgz’, zwarte inkt. De bladen zijn naderhand (niet door Achterberg) rechtsboven in potlood genummerd 1-12 en ingebonden.

Gedichten

Het manuscript is een afschrift van de bundel Radar (zie § 27.2):

	[1]	radar [/] door [/] [handtekening G. Achterberg]
	[2]	voor Guus
	[3-12]	[658] ‘Wichelroede’ tot en met [653] ‘Omsingeling’



Datering

Juli 1946

Bewaarplaats

Collectie A.L. Sötemann, Utrecht

Bijzonderheden

Achterberg heeft dit manuscript geschonken aan A.L. Sötemann, die de tentoonstelling t.g.v. de uitreiking van de Pinksterprijs ingericht had. Sötemann bedankte hem op 3 augustus 1946 (zie § 27.3). Zie ook H-30. Een op basis van dit manuscript vervaardigd typoscript heeft als kopij gediend voor Oude cryptogamen (zie H-56).

H-32

Beschrijving

1 blad, in ‘Gastenboek’ van Theo en Puckje Mooij, 20,7 × 15,6 cm, gelinieerd papier, blauwe inkt. Het manuscript is gesigneerd en gedateerd: ‘Bij ons bezoek, 17 Aug. '46.’

Gedichten

	[1]	[735] ‘Olifant’



Datering

17 augustus 1946

Bijzonderheden

Het gedicht heeft Achterberg tijdens een bezoek aan Theo Mooij (A. Marja) en Puckje Mooij in hun ‘Gastenboek’ geschreven (vgl. § 33.1). Zie ook H-39.

H-33

Beschrijving

Kopie manuscript, 1 blad, formaat, papiersoort en schrijfstof onbekend. Het manuscript is gesigneerd en gedateerd: ‘18-8-'46’.

Gedichten

	[1]	[497] ‘Triniteit’


 
Datering

18 augustus 1946

Bewaarplaats

Onbekend

Bijzonderheden

Mogelijk is het manuscript afkomstig uit het bezit van Bert Bakker.

H-34

Beschrijving

28 bladen, verschillende formaten (gemiddeld circa 17 × 14 cm) en papiersoorten (sommige met watermerk ‘van gelder’ of ‘haesbeek’), zwarte inkt, rechtsonder gesigneerd. Een aantal manuscripten is gebonden in een kartonnen omslagje (vastgeregen met draadje), andere bladen bevatten sporen van (verwijderd) plakband. Zie Bijzonderheden.

Gedichten

	[1]	[437] ‘Arbeidsvermogen’
	[2]	[457] ‘Teling’
	[3]	[471] ‘Liezen en regenbogen’
	[5]	[570] ‘Dossier’
	[6]	[575] ‘Brons’
	[7]	[577] ‘Rood’
	[8]	[578] ‘Bloem’
	[9]	[590] ‘Albast’
	[10]	[595] ‘Huid’
	[11]	[605] ‘Sextant’
	[12]	[606] ‘Telefunken’
	[13]	[612] ‘Oogst’
	[14]	[616] ‘Hechting’
	[15]	[619] ‘Kiem’
	[16]	[619-620] ‘Petertje’
	[17]	[621] ‘Kus’
	[18]	[623] ‘IJzer’
	[19]	[624] ‘Microben’
	[20]	[625] ‘Raspoetin’
	[21]	[665] ‘Herdenken’
	[22]	[674] ‘Aarzeling’
	[23]	[705] ‘Mozaïek’
	[24]	[709] ‘En Jezus schreef in 't zand’
	[25]	[710] ‘Creatie’
	[26]	[711] ‘Doornroosje’
	[27]	[721] ‘IJsmassief’
	[28]	[723] ‘Willink’
	[29]	[732] ‘Adam’
	[30]	[754] ‘Klerk’


 
Datering

September 1946

Bewaarplaats

De manuscripten bevinden zich in verschillende particuliere collecties.

Bijzonderheden

De manuscripten zijn door Achterberg in september 1946 vervaardigd, ten behoeve van de verkoop ervan door Hans Roest. Het plan hiervoor was na de tentoonstellingen rond de Pinksterprijs bedacht. Na een mislukte proef met geplakte exemplaren is besloten de manuscripten met een draadje in een omslagje te rijgen. Van beide uitvoeringen zijn exemplaren bewaard. De achterhaalde verzameling is incompleet. Zie ook de Verantwoording, p. 17-18.

H-35

Beschrijving

1 blad, in ‘Gastenboek’ van Ab en Edith Visser, 17 × 21,5 cm, wit papier, blauwe inkt. Het manuscript is gesigneerd en gedateerd ‘27-ix-'46’.

Gedichten

	[1]	[235] ‘Tusschen twee eeuwigheden’



Datering

27 september 1946

Bewaarplaats

Collectie H. van Straten, Utrecht

Bijzonderheden

Het gedicht heeft Achterberg tijdens een bezoek aan Ab en Edith Visser te Amsterdam in hun ‘Gastenboek’ geschreven.

H-36

Beschrijving

Typoscript Asyl, 26 bladen, 15,8 × 21,5 cm, verschillende papiersoorten, typoscripten/doorslagen, potlood, anilinepotlood, paarse inkt. Bij het typoscript zijn twee kladblok-blaadjes van latere datum overgeleverd, met aantekeningen in de hand van Achterberg (zie § 31.4.2).

Gedichten

De volgorde en titels van de gedichten zijn gebaseerd op de reconstructie van stadium iii (zie § 31.4.2). Het typoscript van [217] ‘Grafschrift’ ontbreekt; het is vervangen door een blaadje waarop Achterberg noteerde: ‘Grafschrift [/] (zie Laatste Stad)’:

	[1-15]	[442] ‘Zuur’ tot en met [632] ‘Minister’
	[16	[217] ‘Grafschrift’]
	[17-25]	[279] ‘H.v.B.’ tot en met [498] ‘Geologie’
	[26]	[inhoudsopgave]


 
Datering

1946/1947

Bijzonderheden

De eerste samenstelling van Asyl dateert uit 1946/1947. Naderhand heeft Achterberg verschillende wijzigingen in de bundel aangebracht. Op grond van de reconstructie van de verschillende stadia kunnen - globaal - twee hoofdmomenten in de samenstelling worden aangewezen, te weten 1954/1955 (stadium ii) en 1959/1961 (stadium iii). Zie verder § 31.4.

H-37

Beschrijving

1 blad, 13,4 × 20 cm, wit papier, typoscript, met zetinstructies in potlood.

Gedichten

	[1]	[767] ‘Draaideur’



Datering

Vóór 8 januari 1947

Bijzonderheden

Het typoscript is afkomstig uit het bezit van D. de Jong. Het heeft gediend als kopij voor een aan A.A.M. Stols gewijd nummer van Nederlandse bibliografie (zie § 32.2.1).

H-38

Beschrijving

1 blad, in ‘Liber amicorum A.A.M. Stols’, 13,6 × 20,1 cm, wit papier, typoscript, potlood. Zetinstructies in groen potlood.

Gedichten

	[1]	[770] ‘Topaas’



Datering

Januari/februari 1947

Bewaarplaats

Stols-archief, Haarlem

Bijzonderheden

Het ‘Liber amicorum’ voor A.A.M. Stols zou aanvankelijk in druk verschijnen. Dit is echter niet gebeurd. Zie § 32.2.1.

H-39

Beschrijving

1 blad, in ‘Gastenboek’ van Theo en Puckje Mooij, 20,7 × 15,6 cm, gelinieerd papier, blauwe inkt. Rechtsboven staat de opdracht: ‘Voor Puckje en Theo [/] Marjootje en Willem’. Het manuscript is gesigneerd en gedateerd: ‘2-iv-'47’.
 
Gedichten

	[1]	[620] ‘Petertje’



Datering

2 april 1947

Bijzonderheden

Zie ook H-32.

H-40

Beschrijving

1 blad, 14,7 × 17,5 cm, wit papier, blauwe inkt. Rechtsboven staat de opdracht: ‘voor Guus en Ida’. Het manuscript is gesigneerd en gedateerd: ‘Paschen 1947’.

Gedichten

	[1]	[761] ‘Hoonte’



Datering

6-7 april 1947

Bewaarplaats

Collectie A.L. Sötemann, Utrecht

Bijzonderheden

Achterberg heeft het manuscript vervaardigd tijdens een bezoek van het echtpaar Sötemann in Neede.

H-41

Beschrijving

1 blad, 14,6 × 17 cm, wit papier, zwarte inkt. Het manuscript is gesigneerd.

Gedichten

	[1]	[761] ‘Hoonte’



Datering

Medio 1947?

Bewaarplaats

Collectie J.B.W. Polak, Amsterdam

Bijzonderheden

De herkomst van het manuscript is onbekend.

H-42

Beschrijving

1 blad, 26,6 × 21,9 cm, wit papier met een afdruk van een illustratie van Jaap Beckmann, zwarte inkt. Rechtsboven het blad staat in de hand van Achterberg (zwarte inkt): ‘voor Victorien [/] en Bert [/] van [/] G. Achterberg’ en: ‘17-iv-'47’.
 
Gedichten

	[1]	[421] ‘Schaatsenrijder’



Datering

17 april 1947

Bijzonderheden

Het manuscript is afkomstig uit het bezit van Bert Bakker. De illustratie van Jaap Beckmann is gemaakt voor de rijmprent Schaatsenrijder (zie § 12.4.4).

H-43

Beschrijving

1 blad, 17,2 × 12,5 cm, wit papier, zwarte inkt. Het manuscript is geplakt in een exemplaar van de eerste druk van En Jezus schreef in 't zand.

Gedichten

	[1]	[708] ‘Avondmaal’



Datering

Eind april/mei 1947

Bewaarplaats

Collectie D.-E. Baestaens, Antwerpen

Bijzonderheden

Het exemplaar van En Jezus schreef in 't zand met dit manuscript is afkomstig uit het bezit van Hans Roest. Op 4 april 1947 beloofde Achterberg hem de bundel te zullen sturen. De bundel verscheen eind april 1947 (zie § 30.2).

H-44

Beschrijving

2 bladen, 14,2 × 17,7 cm, wit papier, typoscripten, met zetinstructies in potlood.

Gedichten

	[1]	[782] ‘Mamré’
	[2]	[757] ‘Erker’



Datering

Vóór 5 oktober 1947

Bijzonderheden

De typoscripten zijn afkomstig uit het bezit van L.P.J. Braat, redacteur van Kroniek van kunst en kultuur, en hebben gediend als kopij voor de november-aflevering 1947 van dat tijdschrift (zie § 32.2.10).

H-45

Beschrijving

Manuscripten Hoonte, 6 bladen, verschillende formaten en papiersoorten, potlood en anilinepotlood.
 
Gedichten

	[1]	[801] ‘Groeten uit Neede’
	[2]	[812] ‘Jean Giono’
	[3]	[813] ‘Leliën’
	[4]	[815] ‘Kindergraf’
	[5]	[816] ‘Hoornik’
	[6]	[818] ‘Verdemen’



Datering

1948/begin 1949

H-46

Beschrijving

Typoscripten Hoonte, 21 bladen, verschillende formaten en papiersoorten, typoscripten/doorslagen, potlood. Een aantal bladen is met potlood (niet in de hand van Achterberg) genummerd. Op de bladen met [764] ‘Treinnimf’ en [769] ‘Het meisje en de trom’ staan zetinstructies in de hand van C.C.S. Crone (potlood). Zie Bijzonderheden.

Gedichten

De volgorde van de gedichten is gebaseerd op de aangebrachte nummering of, indien de bladen ongenummerd zijn, op de latere volgorde van de gedichten in Hoonte (zie de reconstructie in § 34.2):

	[1-21]	[761] ‘Hoonte’ tot en met [815] ‘Kindergraf’



Datering

1948/begin 1949

Bewaarplaats

Collectie D.-E. Baestaens, Antwerpen

Bijzonderheden

Blijkens de op bepaalde bladen aangebrachte nummering hebben de typoscripten deel uitgemaakt van een groter geheel, waarschijnlijk het bundeltyposcript. Het is niet bekend of dit typoscript heeft gediend als kopij voor Hoonte. De typoscripten van [764] ‘Treinnimf’ en [769] ‘Het meisje en de trom’ zijn ook gebruikt als kopij voor de publicatie in De korenbeurs (zie § 32.3.8 en § 34.2).

H-47

Beschrijving

Typoscripten en manuscripten Sneeuwwitje, 27 bladen, verschillende formaten en papiersoorten, typoscripten met varianten en correcties in potlood en anilinepotlood ([1-15]) en manuscripten ([16-27]), verschillende schrijfstoffen. De bladen [2], [3] en [14] zijn op een gegeven moment samengevoegd geweest door middel van een paperclip.
 
Gedichten

Er zijn 27 gedichten overgeleverd. De gedichten op de bladen [2] en [3] zijn in een later stadium samengevoegd met blad [14] en gecombineerd tot één gedicht, [807] ‘Transplantatie’. Op het typoscript van [796] ‘Ban’ (blad [11]) staan fragmenten van andere gedichten:

	[1]	[757] ‘O minimum dat zonder menschen is’
	[2]	[758] ‘Nu zijn wij eindelijk bijeen’
	[3]	[759] ‘Gij hebt u uit mij weggenomen’
	[4]	[760] ‘Al sta ik in uw vleesch geaderd’
	[5]	[763] ‘Quadratuur’
	[6]	[767] ‘Draaideur’
	[7]	[783] ‘Overjarig’
	[8]	[785] ‘Reflexie’
	[9]	[794] ‘Verzoendag’
	[10]	[795] ‘Ondertrouw’
	[11r-v]	[796] ‘Ban’
	 	[1] ‘[zij stonden op hetzelfde grondgebied]’ [fragment, zie Appendix a]
	 	[771] ‘Foetus’ [fragment]
	 	[764] ‘Treinnimph’ [fragment]
	[12]	[802] ‘Aanhalingstekens’
	[13]	[803] ‘Spellbound’
	[14]	[807] ‘Transplantatie’ [fragment]
	[15]	[810] ‘Halo’
	[16]	[782] ‘Mamré’
	[17]	[789] ‘Rath & Doodeheefver’
	[18]	[792] ‘Weerbericht’
	[19]	[793] ‘Euclides’
	[20]	[804] ‘Slagzij’
	[21]	[805] ‘Monogram’
	[22]	[806] ‘Reincultuur’
	[23]	[808] ‘Oculair’
	[24]	[809] ‘Roltrap’
	[25]	[811] ‘Inclinatie’
	[26]	[817] ‘Spel’
	[27]	[819] ‘Asbelt’



Datering

Vóór 1947/vóór 24 januari 1949

Bijzonderheden

De bladen [1-15] bevatten gedichten met een eerste, vaak nog onvolledige versie in typoscript. Op grond van het gebruik van de spelling De Vries en Te Winkel kunnen deze versies globaal gedateerd worden (vóór 1947). De eerste aanzetten op de bladen [16] en [18] zijn eveneens in de oude spelling geschreven. In een later stadium heeft Achterberg in de gedichten varianten en correcties aangebracht. De datum van voltooiing is per gedicht verschillend. De aangegeven uiterste terminus ante quem is gebaseerd op de datum waarop Achterberg de kopij voor Sneeuwwitje aan Querido stuurde (zie § 35.1).

H-48

Beschrijving

Proef Sneeuwwitje, 40 pagina's in 3 katernen, 14 × 22 cm, correcties (in de hand van Achterberg) en zetinstructies in potlood.

Gedichten

De samenstelling van de proef is conform de samenstelling van de eerste druk van Sneeuwwitje (zie § 35.2 en § 35.3):

	[1-4]	[voorwerk]
	5-38	[792] ‘Weerbericht’ tot en met [817] ‘Spel’
	[39-40]	[inhoudsopgave]



Datering

Vóór 29 juni 1949

Bijzonderheden

Op 29 juni 1949 werd de proef ter correctie aan Achterberg gestuurd (zie § 35.1).

H-49

Beschrijving

Manuscripten Mascotte, 27 bladen, verschillende formaten, papiersoorten en schrijfstoffen. De bladen [23] en [24] zijn op een gegeven moment samengevoegd geweest door middel van een paperclip.

Gedichten

Er zijn 27 gedichten overgeleverd:

	[1-14]	[823] ‘Gobelin’ tot en met [836] ‘Katalisator’
	[15-22]	[838] ‘Röntgen’ tot en met [845] ‘Metronoom’
	[23r-v]	[846] ‘Velodroom’
	[24]	[846] ‘Velodroom’
	[25r]	[847] ‘Erfvijand’
	[25v]	[851] ‘Nachtvlucht’
	[26]	[849] ‘Zoekplaat’
	[27]	[850] ‘Pastorale’



Datering

Vóór 1947/vóór 4 september 1950

Bijzonderheden

Op grond van het gebruik van de spelling De Vries en Te Winkel in de eerste aanzetten van [826] ‘Parhelium’, [831] ‘Ets’ en [836] ‘Katalisator’ kan worden vermoed dat deze manuscripten van vóór 1947 dateren. De overige bladen dateren uit 1949 en 1950.
 
H-50

Beschrijving

Kopij Mascotte, 32 bladen, 16,4 × 21 cm, gelinieerde bladen uit cahier, typoscripten, met zetinstructies, nummering (rechtsboven: 1-32) en paginering (vanaf blad 2, onderaan: 6-37) in potlood (in de hand van S. Heynemann). Verschillende bladen bevatten sporen van drukkersinkt.

Gedichten

De volgorde van de gedichten is conform de samenstelling van de eerste druk van Mascotte (zie § 37.2 en § 37.4):

	1-32	[827] ‘Mascotte’ tot en met [854] ‘Ballade van de winkelbediende iii’



Datering

Vóór 4 september 1950

Bijzonderheden

Op 4 september 1950 stuurde uitgeverij Querido de kopij naar de drukker (zie § 37.2).

H-51

Beschrijving

Proef Mascotte, 44 pagina's in 3 katernen, 12,9 × 18,3 cm, correcties in potlood.

Gedichten

De samenstelling van de proef is conform de samenstelling van de eerste druk van Mascotte, met uitzondering van het ontbreken van de copyright-aanduiding op p. [4], de opmaak van p. 29-30 en p. 39-40 en van de inhoudsopgave, en het ontbreken van de colofon (zie § 37.3 en § 37.4):

	[1-4]	[voorwerk]
	5-40	[827] ‘Mascotte’ tot en met [854] ‘Ballade van de winkelbediende iii’
	41-42	[inhoudsopgave]
	[43-44]	[blanco]



Datering

Tussen 14 en 23 september 1950

Bijzonderheden

De proef is een tweede exemplaar, waarin Achterberg zijn correcties uit het eerste exemplaar heeft overgenomen (zie § 37.3).

H-52

Beschrijving

1 blad, 21 × 19,5 cm, wit papier, blauwe inkt. Rechtsboven staat de opdracht: ‘bij ons eerste bezoek in het nieuwe [/] huis van Bert en Vic, 15 October 1950’.
 
Gedichten

	[1]	[836] ‘Katalisator’



Datering

15 oktober 1950

Bewaarplaats

Collectie J.B.W. Polak, Amsterdam

Bijzonderheden

Het manuscript is afkomstig uit het bezit van Bert Bakker.

H-53

Beschrijving

1 blad, ca. 18 × 9 cm, wit papier, zwarte inkt. Het blad is later door Siep van den Berg meegebonden in zijn exemplaar van Verzamelde gedichten.

Gedichten

	[1]	[474] ‘Woord’



Datering

15 november 1950

Bewaarplaats

Collectie S. van den Berg, Amsterdam

Bijzonderheden

Op 15 november 1950 stuurde Achterberg dit manuscript aan Siep van den Berg. Het manuscript heeft gediend als kopij voor de door Van den Berg vervaardigde rijmprent Woord (zie § 36.4).

H-54

Beschrijving

Proef En Jezus schreef in 't zand3, 26 bladen, 15,5 × 22 cm, ongecorrigeerd. Aan de gedrukte colofon op blad [26] is in blauwe inkt (onbekende hand) een passage toegevoegd. De bladen zijn aan elkaar geniet, tezamen met twee bladen met het ontwerp van de titelpagina.

Gedichten

De samenstelling van de proef is conform de samenstelling van de tweede en ‘derde’ druk van En Jezus schreef in 't zand (zie § 30.6 en § 30.7):

	[1-4]	[voorwerk]
	5-22	[232] ‘Jan Toorop’ tot en met [709] ‘En Jezus schreef in 't zand’
	[23]	[inhoudsopgave]
	[24]	[colofon]



Datering

Begin 1951
 
Bijzonderheden

De proef is een tweede, ongecorrigeerd exemplaar van de eerste drukproef (zie § 30.7).

H-55

Beschrijving

Kopij Inertie/Oude cryptogamen, 23 bladen, 15,9 × 21,4 cm, verschillende papiersoorten, typoscripten/doorslagen, correcties (in de hand van Achterberg), zetinstructies en paginering (in de hand van S. Heynemann) in potlood.

Gedichten

De samenstelling van de kopij is identiek aan het eerste typoscript van Inertie (H-26, zie ook § 26.1 en § 38.3):

	[1-23]	[661] ‘Duel’ tot en met [139] ‘Gekwetst...’



Datering

Vóór 24 januari 1951

Bijzonderheden

Op 24 januari 1951 stuurde Querido de ‘gedeeltelijk getypte, gedeeltelijk gezette’ kopij voor Oude cryptogamen aan de drukker. Van de kopij is alleen het typoscript van Inertie overgeleverd (zie § 38.3). Zie ook H-56.

H-56

Beschrijving

Doorslagen Radar en Sphinx (Oude cryptogamen), 40 bladen, 22 × 31 cm, doorslagpapier.

Gedichten

De volgorde van de gedichten is conform de samenstelling van Radar en Sphinx c.q. de eerste druk van Oude cryptogamen (zie § 38.6):

	[1]	[titelblad Radar]
	[2-12]	[658] ‘Wichelroede’ tot en met [653] ‘Omsingeling’
	[13]	[titelblad Sphinx]
	[14-40]	[423] ‘Memphis’ tot en met [489] ‘Emmaus’



Datering

Vóór 24 januari 1951

Bewaarplaats

Querido-archief, Amsterdam

Bijzonderheden

Het betreft doorslagen van - niet overgeleverde - typoscripten, die door iemand van uitgeverij Querido zijn vervaardigd. De typoscripten hebben gediend als kopij voor Oude cryptogamen (zie ook H-55). Het doorslag van Radar is een afschrift van het manuscript van de bundel dat Achterberg in 1946 aan A.L. Sötemann heeft geschonken (zie H-31). Zie verder § 38.3.
 
H-57

Beschrijving

Eerste proef Oude cryptogamen, 196 pagina's in 13 katernen (het eerste en het laatste katern zijn losgescheurd), 14 × 22 cm, correcties in potlood (in de hand van Achterberg en in onbekende hand) en blauwe ballpoint (in de hand van S. Heynemann).

Gedichten

De volgorde van de gedichten is conform de samenstelling van de eerste druk van Oude cryptogamen. Het motto-gedicht bij Afvaart ontbreekt in de proef, evenals het voor- en nawerk van de bundel (zie § 38.4 en § 38.6):

	[1-6]	[ontbreken]
	7-201	[40] ‘Strophen i’ tot en met [489] ‘Emmaus’
	[202]	[blanco]



Datering

Februari/maart 1951

H-58

Beschrijving

Tweede proef Oude cryptogamen, 212 pagina's in 13 katernen, 14 × 22 cm, niet opengesneden, ongecorrigeerd.

Gedichten

De samenstelling van de proef is conform de eerste druk van Oude cryptogamen, met uitzondering van het ontbreken van de copyright-aanduiding op p. [4] en van de colofon op p. [211] (zie § 38.5 en § 38.6):

	[1-6]	[voorwerk]
	7-201	[40] ‘Strophen i’ tot en met [489] ‘Emmaus’
	[202]-209	[nawerk]
	[210-212]	[blanco]



Datering

Tussen 17 en 23 mei 1951

Bijzonderheden

De proef is een tweede exemplaar. Het door Achterberg gecorrigeerde exemplaar is niet overgeleverd (zie § 38.5).

H-59

Beschrijving

Kopij De Vlaamse gids, 4 bladen, 13,2 × 21,7 cm, wit papier, typoscripten, correcties in potlood. De bladen zijn rechtsboven met potlood genummerd en bevatten aantekeningen in blauwe inkt (beide in de hand van Jan Schepens).
 
Gedichten

	1	[855] ‘Cartering’
	2	[856] ‘Equinox’
	3	[797] ‘Sexoïde’
	4	[857] ‘Hélicoptère’



Datering

Vóór 21 november 1951

Bijzonderheden

Zie § 39.2.2.

H-60

Beschrijving

Kopij De gids, 7 bladen, 16,3 × 20,9 cm, gelinieerde bladen uit cahier, typoscripten, correcties in blauwe inkt (in onbekende hand), zetinstructies in potlood. Op de bladen staan aantekeningen in blauwe ballpoint (in de hand van Bert Voeten). De bladen bevatten een gaatje, veroorzaakt tijdens het zetten.

Gedichten

	[1-7]	[858] ‘Droomlot’ tot en met [864] ‘Histologie’



Datering

Vóór 30 november 1951

Bijzonderheden

Zie § 39.2.3 en H-61.

H-61

Beschrijving

Proef De gids, 7 bladen, 15,5 × 23,5 cm, correcties in potlood (in de hand van Achterberg en in onbekende hand). De proef bevat de gedrukte datering ‘30-11-'51’.

Gedichten

	[1-7]	[858] ‘Droomlot’ tot en met [864] ‘Histologie’



Datering

Vóór 30 november 1951

Bijzonderheden

Zie § 39.2.3 en H-60.

H-62

Beschrijving

Eerste manuscripten Ballade van de gasfitter, 9 bladen, 7,3 × 10,2 cm, gelinieerd papier uit notitieboekje, met afgescheurde perforatierand aan linkerzijde, potlood. Blad [8] is afkomstig uit een ander notitieboekje: het heeft afgeronde i.p.v. rechte hoeken en een afwijkende liniëring. De bladen zijn naderhand samengevoegd met de bladen van H-63 door middel van een omslagje, waarop Achterberg in potlood noteerde: ‘gasfitter 1e’ en: ‘12’.

Gedichten

De bladen bevatten 9 gedichten. Bovenaan blad [8], dat later is toegevoegd, staat een aanzet tot een ander gedicht (zie Appendix a, [2] ‘De dag is als een lei, dof en gewoon’). De volgorde van de gedichten is gebaseerd op de reconstructie van stadium i (zie § 40.2):

	[1-9]	[871] ‘Ballade van de gasfitter i’ tot en met [880] ‘Ballade van de gasfitter x’



Datering

Eind 1951/begin 1952

H-63

Beschrijving

Tweede manuscripten Ballade van de gasfitter, 3 bladen, 11,5 × 19,9 cm, papier uit kladblok, potlood. De bladen zijn naderhand samengevoegd met de bladen van H-62 (zie de beschrijving aldaar).

Gedichten

De volgorde van de gedichten is overeenkomstig de reconstructie van stadium ii (zie § 40.3):

	[1]	[876] ‘Ballade van de gasfitter vi’
	[2]	[881] ‘Ballade van de gasfitter xi’
	[3]	[882] ‘Ballade van de gasfitter xii’



Datering

Eind 1951/begin 1952

H-64

Beschrijving

Eerste typoscript Ballade van de gasfitter, 12 bladen, 16,2 × 20,8 cm, gelinieerd papier uit cahier, typoscripten, potlood. De bladen zijn naderhand samengevoegd met de bladen van H-65 door middel van een omslagje, waarop Achterberg in potlood noteerde: ‘gasfitter 2e’.

Gedichten

Het typoscript bevat 12 gedichten (zie § 40.4):

	[1-12]	[871] ‘Ballade van de gasfitter i’ tot en met [882] ‘Ballade van de gasfitter xii’


 
Datering

Eind 1951/begin 1952

H-65

Beschrijving

Derde manuscripten Ballade van de gasfitter, 2 bladen, 13 × 21,7 cm, wit papier, potlood. De bladen zijn naderhand bij de bladen van H-64 gevoegd (zie de beschrijving aldaar).

Gedichten

De volgorde van de gedichten is gebaseerd op de plaats die de gedichten innemen in stadium iii (zie § 40.5):

	[1]	[883] ‘Ballade van de gasfitter x’
	[2]	[884] ‘Ballade van de gasfitter xi’



Datering

Eind 1951/begin 1952

H-66

Beschrijving

Tweede typoscript Ballade van de gasfitter, 15 bladen, 13,2 × 21,4 cm, wit papier, watermerk ‘beidt uw tijd’, typoscripten, potlood. De bladen worden bijeengehouden door middel van een omslagje, waarop Achterberg in potlood noteerde: ‘gasfitter 3e’ en: ‘Maatstaf’.

Gedichten

De volgorde van de gedichten is overeenkomstig de reconstructie van stadium iv (blad [12] is later toegevoegd, zie § 40.6):

	[1]	[titelblad]
	[2-15]	[871] ‘Ballade van de gasfitter i’ tot en met [882] ‘Ballade van de gasfitter xiv’



Datering

Vóór 7 juni 1952

H-67

Beschrijving

Derde typoscript Ballade van de gasfitter, 15 bladen, 13,2 × 21,4 cm, wit papier, watermerk ‘beidt uw tijd’, typoscripten. De bladen zijn samengevoegd geweest door middel van een paperclip.

Gedichten

Het typoscript bevat 14 gedichten (zie § 40.7):
 
	[1]	[titelblad]
	[2-15]	[871] ‘Ballade van de gasfitter i’ tot en met [882] ‘Ballade van de gasfitter xiv’



Datering

Vóór 7 juni 1952

H-68

Beschrijving

Kopij Maatstaf, 5 bladen, 13,2 × 21,4 cm, wit papier, watermerk ‘beidt uw tijd’, typoscripten/doorslagen, correcties in potlood en anilinepotlood, zetinstructies en nummering in potlood en groen potlood (in de hand van Bert Bakker, naderhand deels uitgegumd). De bladen bevatten een gaatje, veroorzaakt tijdens het zetten.

Gedichten

	1	[895] ‘Daggelder’
	2	[887] ‘Ajalon’
	3	[888] ‘Necrologie’
	4	[893] ‘Recherche’
	5	[894] ‘Silhouet’



Datering

Vóór 5 september 1952

Bijzonderheden

Zie § 39.4.1. De typoscripten waarvan de doorslagen van [895] ‘Daggelder’, [893] ‘Recherche’ en [894] ‘Silhouet’ zijn gemaakt, bevinden zich in de kopij voor Cenotaaf (H-76). Aan de kopij voor Maatstaf zijn naderhand twee manuscripten toegevoegd (de nummering van 4 en 5 werd vervolgens aangepast). Zie H-74.

H-69

Beschrijving

Kopij De gids, 5 bladen, 12,2 × 21,4 cm, wit papier, watermerk ‘beidt uw tijd’, doorslagen, correcties in potlood, zetinstructies in blauwe inkt. Op de bladen staan aantekeningen en een nummering (1-5) in blauwe ballpoint (in de hand van Bert Voeten). De bladen bevatten een gaatje, veroorzaakt tijdens het zetten.

Gedichten

	[1-5]	[899] ‘Vervaldag’ tot en met [903] ‘Acoustiek’



Datering

Vóór 27 september 1952
 
Bijzonderheden

Zie § 39.3.5 en H-70. De typoscripten waarvan deze doorslagen zijn gemaakt, bevinden zich in de kopij voor Cenotaaf (H-76) en Autodroom (H-81).

H-70

Beschrijving

Proef De gids, 5 bladen, 15,5 × 23,5 cm, correcties in potlood (in de hand van Achterberg). De proef bevat de gedrukte datering ‘29 October 1952’. Aan blad 1 is een verzendbriefje gehecht, in blauwe inkt (in de hand van E.J. Dijksterhuis) gedateerd ‘30 Oct 1952’ en met de aantekening: ‘s.v.p. met groote [/] spoed retour!’

Gedichten

	[1-5]	[899] ‘Vervaldag’ tot en met [903] ‘Acoustiek’



Datering

Tussen 27 september en 29 oktober 1952

Bijzonderheden

Zie § 39.3.5 en H-69.

H-71

Beschrijving

Eerste manuscripten Ode aan den Haag, 9 bladen, 7,2 × 10,2 cm, gelinieerd papier uit notitieboekje, met afgescheurde perforatierand aan linkerzijde, potlood. De blaadjes hebben oorspronkelijk in een omslagje gezeten, waarop Achterberg in blauw potlood noteerde: ‘ode aan den haag 1e’ en in potlood: ‘7’. Naderhand zijn de bladen van H-73 hierbij gevoegd.

Gedichten

De bladen bevatten 7 gedichten. Onderaan blad [3] staat de beginregel van [915] ‘De diepten van de warenhuizen in’. De volgorde van de gedichten is gebaseerd op de reconstructie van stadium i (zie § 41.2):

	[1-9]	[913] ‘Ik loop in doodvacantie door den Haag’ tot en met
	 	[919] ‘Kerstmis’



Datering

Tussen oktober 1952 en maart 1953

H-72

Beschrijving

Tweede manuscripten Ode aan den Haag, 9 bladen, 13,8 × 18,6 cm, wit papier, zwarte inkt, potlood. De bladen worden bijeengehouden door middel van een omslagje, waarop Achterberg in blauw potlood noteerde: ‘ode aan den haag 2e’ en in potlood: ‘Maatstaf’.
 
Gedichten

De bladen bevatten 9 gedichten. De volgorde van de gedichten is gebaseerd op de reconstructie van stadium ii (zie § 41.3):

	[1-9]	[913] ‘Ik loop in doodvacantie door den Haag’ tot en met [921] ‘De blikken van voorbijgangers braveren’



Datering

Tussen oktober 1952 en maart 1953

H-73

Beschrijving

Derde manuscripten Ode aan den Haag, 6 bladen, 7,3 × 10,6 cm, gelinieerd papier uit notitieboekje, met afgescheurde perforatierand aan linkerzijde, zwarte inkt, potlood. De blaadjes zijn later samengevoegd met de bladen van H-71 (zie de beschrijving aldaar).

Gedichten

De bladen bevatten 6 gedichten. De volgorde van de gedichten is gebaseerd op de reconstructie van stadium iii (zie § 41.4):

	[1-6]	[922] ‘Innemée’ tot en met [927] ‘Passage’



Datering

Tussen oktober 1952 en maart 1953

H-74

Beschrijving

Kopij Maatstaf, 2 bladen, 14,2 × 19 cm, wit papier, zwarte inkt, zetinstructies en nummering (resp. 4 en 1) in potlood en groen potlood (in de hand van Bert Bakker, naderhand deels uitgegumd). De bladen bevatten een gaatje, veroorzaakt tijdens het zetten.

Gedichten

	[1]	[911] ‘Ichthyologie’
	[2]	[912] ‘Begrafenis op Westduin’



Datering

Vóór 10 maart 1953

Bewaarplaats

Collectie J.B.W. Polak, Amsterdam

Bijzonderheden

De manuscripten zijn afkomstig uit het bezit van Bert Bakker. Ze zijn in een later stadium aan de getypte kopij voor Maatstaf toegevoegd (zie H-68).
 
H-75

Beschrijving

Manuscripten Cenotaaf, 35 bladen, verschillende formaten, papiersoorten en schrijfstoffen. De manuscripten van [869] ‘Tantalus’ (M1) en [899] ‘Vervaldag’ zijn in twee helften gescheurd. De helften van [899] ‘Vervaldag’ zijn op een gegeven moment samengevoegd geweest door middel van een paperclip. Hetzelfde geldt voor [869] ‘Tantalus’ (M1 en M2) en voor [902] ‘Conjugatie’ en [904] ‘Autisme’.

Gedichten

Alle 34 gedichten uit Cenotaaf zijn overgeleverd. Van [869] ‘Tantalus’ zijn twee manuscripten overgeleverd. De volgorde van de gedichten is gebaseerd op de plaats die de gedichten in de bundel innemen (zie § 42.5):

	[1-10]	[858] ‘Droomlot’ tot en met [868] ‘Zeegezicht’
	[11]	[869] ‘Tantalus’ (M1)
	[12]	[869] ‘Tantalus’ (M2, r. 9-19)
	[13-35]	[863] ‘Apostrophen’ tot en met [896] ‘Clair-obscur’



Datering

Vóór 16 juni 1948/vóór 10 maart 1953

Bijzonderheden

De vroegste datering is gebaseerd op de publicatiegeschiedenis van [797] ‘Sexoïde’. Op materiële gronden kan ook van de manuscripten van [869] ‘Tantalus’ en [899] ‘Vervaldag’ vermoed worden dat zij van vóór 1948 dateren. De datum van voltooiing is per gedicht verschillend. De aangegeven terminus ante quem is gebaseerd op de datering van [911] ‘Ichthyologie’ en [912] ‘Begrafenis op Westduin’ (zie H-74).

H-76

Beschrijving

Kopij Cenotaaf, 35 bladen, 13,2 × 21,3 cm, wit papier, watermerk ‘beidt uw tijd’, typoscripten/doorslagen, correcties in potlood en anilinepotlood. De bladen [2-35] zijn naderhand in potlood genummerd (rechtsonder: 1-34) en gepagineerd (linksonder: 5-38). Verschillende bladen bevatten sporen van drukkersinkt.

Gedichten

De volgorde van de gedichten is conform de eerste druk van Cenotaaf (zie § 42.2 en § 42.5):

	[1]	[titelblad]
	[2-35]	[858] ‘Droomlot’ tot en met [896] ‘Clair-obscur’



Datering

Vóór 12 mei 1953
 
Bijzonderheden

Op 12 mei 1953 stuurde Achterberg de kopij aan uitgeverij Querido (zie § 42.1). Van een aantal typoscripten zijn doorslagen bewaard gebleven, die hebben gediend als kopij voor Maatstaf (zie H-68) en De gids (zie H-69).

H-77

Beschrijving

Typoscript Ode aan den Haag, 16 bladen, 13,2 × 21,4 cm, wit papier, watermerk ‘beidt uw tijd’, doorslagen, zwarte inkt.

Gedichten

Het typoscript bevat 15 gedichten (zie § 41.5):

	[1]	[titelblad]
	[2-16]	[913] ‘Noordeinde’ tot en met [927] ‘Passage’



Datering

Vóór 4 juni 1953

Bijzonderheden

De typoscripten waarvan deze doorslagen zijn gemaakt, hebben mogelijk gediend als kopij voor Ode aan den Haag (zie § 41.5).

H-78

Beschrijving

Proef Cenotaaf, 48 pagina's in 3 katernen, 13,2 × 17,2 cm, correcties in potlood.

Gedichten

De samenstelling van de proef is conform de eerste druk van Cenotaaf, met uitzondering van het ontbreken van de tekst van de colofon op p. [45] (zie § 42.3 en § 42.5):

	[1-4]	[voorwerk]
	5-38	[858] ‘Droomlot’ tot en met [896] ‘Clair-obscur’
	[39-43]	[nawerk]
	[44-48]	[blanco]



Datering

Vóór 1 juli 1953

Bijzonderheden

Op 1 juli 1953 stuurde uitgeverij Querido de proef aan Achterberg (zie § 42.3).
 
H-79

Beschrijving

Kopij Ballade van de gasfitter, 1 blad uit Maatstaf i (oktober 1953), p. 449-450, de voorpublicatie van Ballade van de gasfitter. Op p. 449 heeft D. Wolthers een nieuwe versie van [884] ‘Ballade van de gasfitter xi’ aangebracht (zie Bijzonderheden).

Gedichten

	[1r]	[884] ‘Ballade van de gasfitter xi’
	[1v]	[885] ‘Ballade van de gasfitter xii’



Datering

Kort ná 12 oktober 1953

Bewaarplaats

Collectie J.B.W Polak, Amsterdam

Bijzonderheden

Het blad is afkomstig uit het bezit van Bert Bakker. De rest van de kopij is niet overgeleverd. De nieuwe versie op [1r] is door D. Wolthers overgenomen van een typoscript, dat Achterberg op 12 oktober 1953 aan Bert Bakker heeft gestuurd. Zie § 40.9.

H-80

Beschrijving

Manuscripten Autodroom, 13 bladen, verschillende formaten en papiersoorten, potlood. De manuscripten van [890] ‘Tracé’ en [900] ‘Souvenir’ hebben, gezien de overeenkomstige scheurrand, oorspronkelijk één blad gevormd.

Gedichten

Alle 13 gedichten uit Autodroom zijn overgeleverd. De volgorde van de gedichten is gebaseerd op de plaats die de gedichten in de bundel innemen (zie § 43.5):

	[1-13]	[886] ‘Valuta’ tot en met [931] ‘Rorschach’



Datering

1949/vóór 4 juni 1953

Bijzonderheden

De vroegste datering is gebaseerd op de ontstaansgeschiedenis van de ‘reisgedichten’ uit Autodroom (zie § 36.1). De eerste aanzet van [905] ‘Telex’ is mogelijk van nog eerdere datum, gezien het gebruik van de spelling De Vries en Te Winkel. De datum van voltooiing is per gedicht verschillend. De aangegeven terminus ante quem is gebaseerd op de datering van [931] ‘Rorschach’ (zie ook § 39.4.2).

H-81

Beschrijving

Kopij Autodroom, 14 bladen, 13,2 × 21,3 cm, wit papier, watermerk ‘beidt uw  tijd’, typoscripten/doorslagen, correcties in potlood, zetinstructies in potlood (in de hand van T. Kurpershoek). De bladen [2-14] zijn door Achterberg rechtsboven in blauw potlood genummerd (1-13) en door Kurpershoek onderaan in potlood gepagineerd (5-17). Verschillende bladen bevatten sporen van drukkersinkt.

Gedichten

De volgorde van de gedichten is conform de eerste druk van Autodroom (zie § 43.2 en § 43.5):

	[1]	[titelblad]
	[2-14]	[886] ‘Valuta’ tot en met [931] ‘Rorschach’



Datering

Vóór 30 oktober 1953

Bijzonderheden

Op 30 oktober 1953 stuurde Achterberg de kopij aan uitgeverij Querido (zie § 43.1). Van het typoscript van [900] ‘Souvenir’ is een doorslag bewaard gebleven, die heeft gediend als kopij voor De gids (zie H-69).

H-82

Beschrijving

5 bladen, 13,2 × 21,4 cm, wit papier, watermerk ‘beidt uw tijd’, typoscripten/doorslagen. De bladen hebben twee perforatiegaten aan de linkerzijde. De bladen zijn naderhand in potlood (in de hand van D. Wolthers) genummerd 1-5 en van de aantekening ‘Autodroom’ voorzien.

Gedichten

	1	[855] ‘Cartering’
	2	[890] ‘Tracé’
	3	[898] ‘Gorge de Loup’
	4	[928] ‘Baedeker’
	5	[937] ‘Tuinarchitect’



Datering

November/december 1953

Bijzonderheden

De bladen zijn afkomstig uit het bezit van M. Ferguson-Wigerink.

H-83

Beschrijving

Kopij De gids, 3 bladen, 13,2 × 21,4 cm, wit papier, watermerk ‘beidt uw tijd’, doorslagen, correcties in potlood en blauw potlood. Op de bladen staan aantekeningen in zwarte inkt, blauwe ballpoint en potlood (in de hand van Ed. Hoornik), onder andere: ‘Januarinr. [/] spoed.’
 
Gedichten

	[1-3]	[938] ‘Mania religiosa’ tot en met [940] ‘Buitengoed’



Datering

Vóór 15 december 1953

Bijzonderheden

Zie § 44.2.2 en H-84. De typoscripten waarvan deze doorslagen zijn gemaakt, bevinden zich in het eerste verzameltyposcript van Vergeetboek (H-93).

H-84

Beschrijving

Proef De gids, 2 bladen, 19,4 × 26,3 cm, ongecorrigeerd. De proef bevat de gestempelde aanduiding ‘1ste Proef’.

Gedichten

	[1-2]	[939] ‘Brood en stenen’, [940] ‘Buitengoed’ en [938] ‘Mania religiosa’



Datering

Tweede helft december 1953

Bijzonderheden

Zie § 44.2.2 en H-83. De proef is een tweede exemplaar. Het door Achterberg gecorrigeerde exemplaar is niet overgeleverd.

H-85

Beschrijving

Kopij Vandaag, 1 blad, 13,2 × 21,4 cm, wit papier, watermerk ‘beidt uw tijd’, doorslag. Rechtsboven het blad noteerde Achterberg (in zwarte inkt): ‘“Vandaag” '54’. Op het blad staat verder in onbekende hand: ‘Gerrit Achterberg’ (blauwe inkt) en: ‘Molenhoekje 3 [/] halte Bavoort [/] Leusden.’ (blauwe ballpoint).

Gedichten

	[1]	[943] ‘Hallucinatie’



Datering

Eind 1953/begin 1954

Bijzonderheden

Zie § 44.2.3. Het typoscript waarvan dit doorslag is gemaakt, bevindt zich in het eerste verzameltyposcript van Vergeetboek (H-93).

H-86

Beschrijving

Proef Autodroom, 28 pagina's in 3 katernen (het tweede katern begint met 4 blanco pagina's, voorafgaande aan p. 9), 13,2 × 19 cm, ongecorrigeerd.
 
Gedichten

De samenstelling van de proef is conform de eerste druk van Autodroom, met uitzondering van de uitvoering van het nawerk (p. [19-22] ontbreken, zie § 43.3 en § 43.5):

	[1-4]	[voorwerk]
	5-17	[886] ‘Valuta’ tot en met [931] ‘Rorschach’
	[18]	[blanco]
	[19-22]	[ontbreken]
	23-[27]	[nawerk]



Datering

Vóór 6 januari 1954

Bijzonderheden

De proef is een tweede exemplaar. Het door Achterberg gecorrigeerde exemplaar is niet overgeleverd (zie § 43.3).

H-87

Beschrijving

2 bladen, 13,2 × 21,4 cm, wit papier, watermerk ‘beidt uw tijd’, typoscripten, correcties in anilinepotlood. Rechtsboven de bladen staat in potlood (in de hand van D. Wolthers): ‘Achterberg’.

Gedichten

	[1]	[949] ‘10 Mei i’
	[2]	[950] ‘10 Mei ii’



Datering

Vóór 9 maart 1954

Bijzonderheden

De typoscripten zijn afkomstig uit het bezit van Bert Bakker, aan wie Achterberg ze had gestuurd ter opname in Nationale snipperdag. De publicatie vond geen doorgang (zie § 44.3.2).

H-88

Beschrijving

Eerste proef Cryptogamen iii, 300 pagina's in 19 katernen (het laatste katern is losgescheurd), 13,2 × 21 cm, correcties in blauw potlood (in de hand van Achterberg), correcties en typografische aanwijzingen in potlood (in onbekende hand, waarschijnlijk T. Kurpershoek).

Gedichten

De samenstelling van de proef is conform de eerste druk van Cryptogamen iii, met uitzondering van de uitvoering van het nawerk (zie § 45.3 en § 45.5):
 
	[1-6]	[voorwerk]
	7-282	[523] ‘Orpheus’ tot en met [709] ‘En Jezus schreef in 't zand’
	283-297	[nawerk]
	[298-300]	[blanco]



Datering

Vóór 1 mei 1954

Bijzonderheden

Op 1 mei 1954 werd de proef ter correctie aan Achterberg gestuurd (zie § 45.3).

H-89

Beschrijving

Tweede proef Cryptogamen iii, 300 pagina's in 19 katernen, 13,2 × 21 cm, gedeeltelijk opengesneden, correcties in potlood (in de hand van J.C. Achterberg-van Baak).

Gedichten

De samenstelling van de proef is conform de eerste druk van Cryptogamen iii (zie § 45.4 en § 45.5):

	[1-6]	[voorwerk]
	7-282	[523] ‘Orpheus’ tot en met [709] ‘En Jezus schreef in 't zand’
	[283-299]	[nawerk]
	[300]	[blanco]



Datering

Vóór 2 juni 1954

Bijzonderheden

Mogelijk is de proef een tweede exemplaar, waarin Achterbergs correcties uit het eerste exemplaar zijn overgenomen (zie § 45.4).

H-90

Beschrijving

Proef En Jezus schreef in 't zand5, 25 bladen (blad [2] is in tweevoud overgeleverd), 13,4 × 21,5 cm, correcties in blauw potlood (in de hand van Achterberg), rode inkt en potlood (in onbekende hand), zwarte inkt en rood potlood (in de hand van D. Wolthers en - waarschijnlijk - H. Krijger). De bladen zijn aan elkaar gehecht door middel van een paperclip, tezamen met een blad dat gediend heeft als kopij voor de colofon (geschreven in zwarte inkt, zetinstructies in rood potlood, beide in de hand van H. Krijger). Onder de tekst van [708] ‘Avondmaal’ (p. 21) is de volgende tekst getypt: ‘uit: Gerrit Achterberg, En Jezus schreef in 't zand. 6e druk 1954. Daamen n.v., Den Haag.’ Waarvoor dit blad heeft gediend, is niet bekend.
 
Gedichten

De samenstelling van de proef is conform de samenstelling van de vijfde druk van En Jezus schreef in 't zand (zie § 30.10):

	[1-4]	[voorwerk]
	5-22	[232] ‘Jan Toorop’ tot en met [709] ‘En Jezus schreef in 't zand’
	[23-24]	[nawerk]



Datering

Vóór 10 juni 1954

H-91

Beschrijving

Kopij De gids, 2 bladen, 13,2 × 21,3 cm, wit papier, watermerk ‘beidt uw tijd’, doorslagen, correcties in potlood. Op de bladen staan aantekeningen in blauwe ballpoint (in de hand van B. Voeten).

Gedichten

	[1-2]	[955] ‘November’



Datering

Vóór december 1954

Bijzonderheden

Zie § 44.3.3. De typoscripten waarvan deze doorslagen zijn gemaakt, bevinden zich in het eerste verzameltyposcript van Vergeetboek (H-93).

H-92

Beschrijving

Manuscripten Vergeetboek, 32 bladen, verschillende formaten en papiersoorten, potlood, blauw potlood. Het manuscript van [937] ‘Tuinarchitect’ heeft, gezien de overeenkomstige scheurrand, oorspronkelijk één blad gevormd met het manuscript van fragment [3] ‘windstrepen Bloed[vaten] liggen in de lucht’ (zie H-119). De manuscripten van [944] ‘Sympathicus’ zijn op een gegeven moment samengevoegd geweest door middel van een paperclip.

Gedichten

Er zijn 31 gedichten uit Vergeetboek overgeleverd. Van [944] ‘Sympathicus’ zijn twee manuscripten overgeleverd. De volgorde van de gedichten is gebaseerd op de plaats die de gedichten in de bundel innemen (zie § 50.8):

	[1-10]	[930] ‘Deïsme’ tot en met [938] ‘Mania religiosa’
	[11]	[944] ‘Sympathicus’ (M1)
	[12]	[944] ‘Sympathicus’ (M2)
	[13-22]	[945] ‘Tijdbarrière’ tot en met [956] ‘Aquarium’
	[23-32]	[957] ‘Longitude’ tot en met [968] ‘Depersonalisatie’


 
Datering

1953/vóór december 1955

Bijzonderheden

De aangegeven datering is gebaseerd op de publicatiegeschiedenis van de afzonderlijke gedichten. De datum van voltooiing is per gedicht verschillend.

H-93

Beschrijving

Eerste typoscript Vergeetboek, 29 bladen, 13,2 × 21,4 cm (de bladen [16] en [18-29] zijn iets breder, variërend van 13,5 tot 13,8 cm), wit papier, watermerk ‘beidt uw tijd’, typoscripten, correcties in potlood, blauw potlood en anilinepotlood. De bladen zijn naderhand samengevoegd door middel van een omslagje, waarop Achterberg in potlood noteerde: ‘Vergeetboek [//] 1e’.

Gedichten

De 29 bladen bevatten 27 gedichten (zie § 50.2):

	[1-29]	[930] ‘Deïsme’ tot en met [968] ‘Depersonalisatie’



Datering

1953/vóór december 1955

Bijzonderheden

De aangegeven datering is gebaseerd op de publicatiegeschiedenis van de afzonderlijke gedichten. De varianten en correcties zijn deels later aangebracht (zie § 50.2). Van een aantal typoscripten zijn doorslagen bewaard gebleven, die hebben gediend als kopij voor De gids (zie H-83 en H-91) en Vandaag (zie H-85).

H-94

Beschrijving

Eerste typoscripten Spel van de wilde jacht, 13 bladen, 13,7 × 21,4 cm (van de bladen [3] en [12] is het bovenste gedeelte verwijderd; de afmetingen zijn respectievelijk 13,7 × 11,9 cm en 13,7 × 13,1 cm), wit papier, watermerk ‘beidt uw tijd’, typoscripten, correcties in potlood. De bladen zijn later door Achterberg genummerd, in samenhang met de manuscripten van H-95. Blad [3] heeft hij vervolgens ook bij die verzameling gevoegd.

Gedichten

De bladen bevatten 13 gedichten. De volgorde is gebaseerd op de later aangebrachte nummering (zie § 47.3):

	[1]	[969] ‘Kroondomein’
	[2]	[970] ‘Folklore’
	[3]	[981] ‘Zwevende claim’ [M1, fragment]
	[4]	[971] ‘Dryade’


 
	[5]	[965] ‘Tabor’
	[6-11]	[972] ‘Jachtopziener’ tot en met [977] ‘Rentmeester’
	[12]	[996] ‘Tweede meisje’ [fragment]
	[13]	[978] ‘Verslaggever’



Datering

Eind 1955/begin 1956

Bijzonderheden

De datering is gebaseerd op de publicatiegeschiedenis van [965] ‘Tabor’. De varianten en correcties zijn later aangebracht (zie § 47.3).

H-95

Beschrijving

Eerste manuscripten Spel van de wilde jacht, 20 bladen, verschillende formaten en papiersoorten, potlood. Van blad [2] is het bovenste gedeelte verwijderd; bij dit manuscript is later blad [3] uit H-94 gevoegd. De bladen zijn naderhand door Achterberg genummerd, in samenhang met de typoscripten van H-94 (zie ook de beschrijving aldaar). De bladen worden bijeengehouden door middel van een omslagje, waarop Achterberg in potlood noteerde: ‘Wilde jacht 1e’. Gezien de samenhangende nummering hebben waarschijnlijk ook de typoscripten in het omslag gezeten.

Gedichten

Er zijn 21 gedichten uit Spel van de wilde jacht overgeleverd. Blad [12] bevat de tekstontwikkeling van twee gedichten. De volgorde is gebaseerd op de later aangebrachte nummering (zie § 47.3):

	[1]	[979] ‘Beau lieu’
	[2]	[981] ‘Zwevende claim’ [M2, fragment]
	[3-7]	[982] ‘Dwingelo’ tot en met [986] ‘Potentieel’
	[8-11]	[988] ‘Makelaar’ tot en met [991] ‘Trivia’
	[12r]	[992] ‘Onland’
	[12v]	[993] ‘Horeb’
	[13]	[994] ‘Watersnood’
	[14]	[995] ‘Chauffeur’
	[15-18]	[1000] ‘Theater’ tot en met [1003] ‘Microcopie’
	[19]	[1005] ‘Oreade’
	[20r-v]	[1006] ‘Ultra montes’



Datering

1953/vóór oktober 1956

Bijzonderheden

Zie voor de aangegeven datering § 47.3.
 
H-96

Beschrijving

Tweede manuscripten Spel van de wilde jacht, 53 bladen, 12 × 18,7 cm, kladblok-blaadjes, potlood, rood potlood, blauwe ballpoint. In eerste instantie zijn alleen de bladen met gedichten met potlood genummerd. De 10 bladen met titel, opdracht en afdelingstitels zijn niet met potlood genummerd en werden mogelijk later toegevoegd (deze bladen zijn iets kleiner: 12 × 18,2 cm). Naderhand heeft Achterberg de gehele verzameling met blauwe ballpoint genummerd (1-53). De bladen worden bijeengehouden door middel van een omslag, waarop Achterberg later in blauwe ballpoint noteerde: ‘Wilde jacht 2e’ en (omcirkeld): ‘Maatstaf [/] De Gids [/] Vlaamse Gids’.

Gedichten

Het manuscript bevat alle 43 gedichten uit Spel van de wilde jacht. De volgorde van de gedichten is gebaseerd op de reconstructie in § 47.4. Naderhand heeft Achterberg de samenstelling nog op één plaats gewijzigd (zie § 47.7):

	[1-3]	[voorwerk]
	[4-53]	[979] ‘Beau lieu’ tot en met [1009] ‘Mon trésor’



Datering

Vóór 30 november 1956

Bijzonderheden

De aangegeven datering heeft betrekking op de eerste samenstelling van het verzamelmanuscript (zie § 47.4). De bewerking in rood potlood en blauwe ballpoint heeft kort daarna (tussen eind november en 14 december 1956) plaatsgevonden (zie § 47.7).

H-97

Beschrijving

Kopij Spel van de wilde jacht, 55 bladen, 13,6 × 21,4 cm, wit papier, watermerk ‘beidt uw tijd’, typoscripten, correcties in anilinepotlood, zetinstructies en nummering (1-54) in potlood en zwarte inkt (in de hand van Gerrit Noordzij). Het typoscript van [997] ‘Sluitrede’ (blad [38]) is ongenummerd en ontbrak in eerste instantie in de kopij. Onder het gedicht is door Achterberg getypt: ‘s.v.p. aanbrengen tussen Reikwijdte en [/] Hyade’. Onderaan blad [1] noteerde Achterberg in blauwe ballpoint: ‘retour aan G. Achterberg [/] Molenhoekje 3 [/] Leusden’. De bladen bevatten sporen van drukkersinkt.

Gedichten

Het typoscript bevat alle 43 gedichten uit Spel van de wilde jacht. De volgorde van de gedichten is gebaseerd op de reconstructie in § 47.5:

	[1-4]	[voorwerk]
	[5-19]	[979] ‘Beau lieu’ tot en met [983] ‘Aanstalte’
	[20-36]	[985] ‘Recreatie’ tot en met [996] ‘Tweede meisje’


 
	[37]	[984] ‘Reikwijdte’
	[38]	[997] ‘Sluitrede’
	[39-54]	[998] ‘Hyade’ tot en met [1009] ‘Mon trésor’
	[55]	[inhoudsopgave]



Datering

Vóór 30 november 1956

Bijzonderheden

Van 24 typoscripten zijn doorslagen bewaard gebleven, die hebben gediend als kopij voor De gids (zie H-98) en Maatstaf (zie H-99).

H-98

Beschrijving

Kopij De gids, 4 bladen, 13,6 × 21,4 cm (van blad 1 is het onderste gedeelte - waarop mogelijk Achterbergs adres stond - verwijderd; het meet 13,6 × 14,3 cm), wit papier, watermerk ‘beidt uw tijd’, doorslagen. De bladen zijn door Achterberg in anilinepotlood genummerd. De bladen bevatten zetinstructies, aantekeningen in blauwe ballpoint (onbekende hand) en sporen van drukkersinkt.

Gedichten

De bladen bevatten 4 gedichten (zie § 47.6.1):

	1-4	[969] ‘Kroondomein’ tot en met [965] ‘Tabor’



Datering

Vóór december 1956

Bijzonderheden

De typoscripten waarvan deze doorslagen zijn gemaakt, bevinden zich in de kopij van Spel van de wilde jacht (H-97). Zie ook H-100.

H-99

Beschrijving

Kopij Maatstaf, 20 bladen, 13,6 × 21,4 cm, wit papier, watermerk ‘beidt uw tijd’, doorslagen, correcties in anilinepotlood, zetinstructies en aantekeningen in potlood (in de hand van Daisy Wolthers) en blauwe ballpoint (in de hand van Bert Bakker). De bladen zijn door Achterberg in anilinepotlood genummerd. Ze bevatten een gaatje, veroorzaakt tijdens het zetten, en sporen van drukkersinkt.

Gedichten

De bladen bevatten 20 gedichten (zie § 47.6.2):

	1-20	[979] ‘Beau lieu’ tot en met [1009] ‘Mon trésor’



Datering

Eind november/begin december 1956
 
Bijzonderheden

De typoscripten waarvan deze doorslagen zijn gemaakt, bevinden zich in de kopij van Spel van de wilde jacht (H-97). Zie ook H-101.

H-100

Beschrijving

Proef De gids, 4 bladen, 16,3 × 25,1 cm, ongecorrigeerd.

Gedichten

De proef bevat 4 gedichten (zie § 47.8.1):

	[1-4]	[969] ‘Kroondomein’ tot en met [965] ‘Tabor’



Datering

Vóór december 1956

Bijzonderheden

Zie H-98. De proef is een tweede exemplaar. Het door Achterberg gecorrigeerde exemplaar is niet overgeleverd (zie § 47.8.1).

H-101

Beschrijving

Proef Maatstaf, 8 bladen, 30,2 × 29,4 cm, gecorrigeerd in rode inkt (in de hand van een corrector) en blauwe inkt (in de hand van Achterberg). Het betreft een strokenproef met gedrukte nummering (1-8). De definitieve pagina-indeling en -nummering zijn in potlood en zwarte inkt aangegeven (in de hand van Daisy Wolthers). Op de keerzijde van blad 6 is naderhand door Wolthers genoteerd (potlood): ‘(de corrector (oud-onderwijzer) [/] van uitgeverij Daamen/Bert Bakker [/] corrigeerde met rode inkt)’. De bladen bevatten een gaatje, veroorzaakt tijdens het zetten, en sporen van drukkersinkt.

Gedichten

De proef bevat 20 gedichten (zie § 47.8.2), die onder elkaar zijn afgedrukt:

	1-8	[979] ‘Beau lieu’ tot en met [1009] ‘Mon trésor’



Datering

December 1956

Bijzonderheden

Zie H-99 en § 47.8.2.

H-102

Beschrijving

Typoscript Spel van de wilde jacht, 53 bladen, 13,6 × 21,4 cm, wil papier, watermerk ‘beidt uw tijd’, typoscripten, correcties in blauwe ballpoint en inktgum. De bladen zijn rechtsboven met de typemachine genummerd (1-53).
 
Gedichten

Het typoscript bevat alle 43 gedichten uit de bundel Spel van de wilde jacht (zie § 47.9):

	1-3	[voorwerk]
	4-53	[979] ‘Beau lieu’ tot en met [1009] ‘Mon trésor’



Datering

Vóór 14 december 1956

Bewaarplaats

Ministerie van ok&w (wvs), 's-Gravenhage

Bijzonderheden

Achterberg stuurde dit typoscript op 14 december 1956 aan de minister van Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen om te voldoen aan de hem verleende letterkundige opdracht (zie § 47.2 en § 47.9). Van 18 typoscripten zijn eerste doorslagen bewaard gebleven, die hebben gediend als kopij voor De gids (zie H-104) en De Vlaamse gids (zie H-105). Van het gehele typoscript is ook een tweede doorslag overgeleverd, dat verder buiten beschouwing blijft.

H-103

Beschrijving

Kopij De gids, 1 blad, 13,6 × 21,4 cm, wit papier, watermerk ‘beidt uw tijd’, typoscript. Het blad bevat zetinstructies in groene ballpoint en aantekeningen in bruine inkt (beide in onbekende hand).

Gedichten

	[1]	[994] ‘Watersnood’



Datering

Vóór december 1956

Bijzonderheden

De datering van dit typoscript is gebaseerd op het gegeven dat het eerder aan De gids is gestuurd dan de rest van de kopij (zie H-104).

H-104

Beschrijving

Kopij De gids, 11 bladen, 13,6 × 21,4 cm, wil papier, watermerk ‘beidt uw tijd’, doorslagen. De getypte nummering van de bladen (zie de beschrijving van H-102) is door Achterberg in blauwe ballpoint vervangen. De bladen bevatten aantekeningen in blauwe ballpoint (in de hand van Achterberg en in onbekende hand) en sporen van drukkersinkt.

Gedichten

De bladen bevatten 11 gedichten (zie § 47.10.1):

	1-11	[982] ‘Dwingelo’ tot en met [1006] ‘Ultra montes’


 
Datering

Omstreeks 14 december 1956

Bijzonderheden

Later is het typoscript van H-103 bij deze kopij gevoegd (zie § 47.10.1). De typoscripten waarvan deze doorslagen zijn gemaakt, bevinden zich in het verzameltyposcript van Spel van de wilde jacht (H-102). Zie ook H-106.

H-105

Beschrijving

Kopij De Vlaamse gids, 7 bladen, 13,6 × 21,4 cm, wil papier, watermerk ‘beidt uw tijd’, doorslagen. De getypte nummering van de bladen (zie de beschrijving van H-102) is door Achterberg in blauwe ballpoint vervangen. De bladen bevatten aantekeningen in blauwe ballpoint (in de hand van Achterberg), blauwe inkt (in de hand van M. Rutten en J. Schepens) en sporen van drukkersinkt.

Gedichten

De bladen bevatten 7 gedichten (zie § 47.10.2):

	1-7	[987] ‘Anaconda’ tot en met [978] ‘Verslaggever’



Datering

Vóór 16 december 1956

Bijzonderheden

De typoscripten waarvan deze doorslagen zijn gemaakt, bevinden zich in het verzameltyposcript van Spel van de wilde jacht (H-102).

H-106

Beschrijving

Proef De gids, 9 bladen, [1-7]: 16,2 × 25 cm, [8-9]: 16,2 × 32,5 cm, ongecorrigeerd. Op [8-9] zijn twee gedichten per pagina afgedrukt.

Gedichten

De proef bevat 11 gedichten (zie § 47.11):

	[1-9]	[982] ‘Dwingelo’ tot en met [1006] ‘Ultra montes’



Datering

Vóór januari 1957

Bijzonderheden

Zie H-104. De proef is een tweede exemplaar. Het door Achterberg gecorrigeerde exemplaar is niet overgeleverd (zie § 47.11).
 
H-107

Beschrijving

Eerste proef Spel van de wilde jacht, 72 pagina's in 5 katernen, 13,3 × 21,2 cm, correcties in blauwe ballpoint, zetinstructies in potlood (in de hand van Gerrit Noordzij). Naderhand zijn de door Achterberg aangebrachte varianten en correcties met rood potlood gemarkeerd door iemand van uitgeverij Querido (zie § 47.15.2). Bij de proef is een door Noordzij getekend model voor de inhoudsopgave overgeleverd.

Gedichten

De samenstelling van de proef is conform de eerste druk van Spel van de wilde jacht, met uitzondering van het ontbreken van de tekst van de colofon op p. [73] (zie § 47.12 en § 47.14):

	[1-6]	[voorwerk]
	7-70	[979] ‘Beau lieu’ tot en met [1009] ‘Mon trésor’
	[71-72]	[inhoudsopgave]



Datering

Vóór 12 januari 1957

Bijzonderheden

Op 12 januari 1957 werd de proef ter correctie aan Achterberg gestuurd (zie § 47.12). Van de proef is een tweede, niet opengesneden en ongecorrigeerd exemplaar overgeleverd, dat verder buiten beschouwing blijft.

H-108

Beschrijving

Tweede proef Spel van de wilde jacht, 74 pagina's in 5 katernen (losgehaald en naderhand in een andere verdeling van de pagina's weer aan elkaar geniet), 13,2 × 21,3 cm, correcties in blauwe ballpoint, zetinstructies in potlood en blauwe ballpoint (in de hand van Gerrit Noordzij), aantekeningen van de zetter in potlood en rode ballpoint. Bij de proef is ook de door Noordzij vervaardigde kopij voor de colofon overgeleverd.

Gedichten

De samenstelling van de proef is conform de eerste druk van Spel van de wilde jacht (zie § 47.13 en § 47.14):

	[1-6]	[voorwerk]
	7-70	[979] ‘Beau lieu’ tot en met [1009] ‘Mon trésor’
	71-[73]	[nawerk]
	[74]	[blanco]



Datering

Vóór 13 februari 1957
 
Bijzonderheden

Op 13 februari 1957 werd de proef ter correctie aan Achterberg gestuurd. Uit aantekeningen van de zetter op de proef blijkt dat de bundel is gedrukt op 27-28 februari en 1 maart 1957 (zie § 47.13).

H-109

Beschrijving

Kopij Maatstaf, 4 bladen, 13,8 × 21,4 cm, wil papier, watermerk ‘beidt uw tijd’, typoscripten. De bladen zijn in blauwe ballpoint (in de hand van Bert Bakker) genummerd (1-4) en van zetinstructies voorzien. Ze bevatten een gaatje, veroorzaakt tijdens het zetten, en sporen van drukkersinkt.

Gedichten

De bladen bevatten de reeks ‘Ballade van de tijd’ (zie § 48.1):

	1-4	[1010] ‘Memorandum’ tot en met [1013] ‘0.00’



Datering

Vóór februari 1958

H-110

Beschrijving

Kopij De gids, 1 blad, 21,4 × 27,5 cm, doorslagpapier, typoscript. Het blad bevat zetinstructies in blauwe ballpoint (in onbekende hand). Boven de titel van het gedicht staat in de hand van Bert Bakker: ‘Gerrit Achterberg’.

Gedichten

	[1]	[1014] ‘Drieluikje voor Jany’



Datering

Kort ná 23 februari 1958

Bijzonderheden

Het typoscript is door Bert Bakker vervaardigd aan de hand van een ander typoscript, dat Achterberg hem op 23 februari 1958 stuurde (zie § 48.1). Zie ook H-111.

H-111

Beschrijving

Proef De gids, 1 blad, 16,2 × 24,9 cm, ongecorrigeerd.

Gedichten

	[1]	[1014] ‘Drieluikje voor Jany’



Datering

Maart/april 1958
 
Bijzonderheden

Zie H-110. De proef is een tweede exemplaar. Het door Achterberg gecorrigeerde exemplaar is niet overgeleverd.

H-112

Beschrijving

Kopij Cryptogamen 4, bestaande uit losgescheurde pagina's van de bundels Sneeuwwitje, Mascotte, Cenotaaf, Ode aan den Haag, Ballade van de gasfitter, Autodroom en Spel van de wilde jacht, correcties in potlood (in de hand van Daisy Wolthers). In Sneeuwwitje zijn aan p. 17 en p. 29 typoscripten gehecht ter vervanging van de gedrukte versies van respectievelijk [604] ‘Papyroline’ en [807] ‘Transplantatie’. In Mascotte is de pagina met [848] ‘Vrijgezel’ (p. 36) doorgehaald. De bladen zijn opnieuw gepagineerd (in blauwe ballpoint en blauwe inkt), zodat 226 pagina's ontstaan (5-230). Later zijn 10 typoscripten toegevoegd, die door iemand van uitgeverij Querido zijn vervaardigd en die hebben gediend als kopij van het voor- en nawerk. Het geheel is gepagineerd in blauwe inkt (1-247). Zetinstructies in potlood, rode ballpoint en blauwe inkt (in de hand van Gerrit Noordzij).

Gedichten

De samenstelling van de kopij is conform de samenstelling van de eerste druk van Cryptogamen 4 (zie § 49.2 en § 49.4):

	[1-4]	[voorwerk]
	[5]	sneeuwwitje
	[6]	[blanco]
	7-232	[792] ‘Weerbericht’ tot en met [1009] ‘Mon trésor’
	[233-247]	[nawerk]



Datering

Vóór 7 september 1960

Bijzonderheden

Op 7 september 1960 stuurde Achterberg de kopij van Cryptogamen 4 aan Querido (zie § 49.1). Op basis van deze kopij zijn vervolgens ter uitgeverij de typoscripten met het voor- en nawerk vervaardigd.

H-113

Beschrijving

Proef Cryptogamen 4 (reisvel), 16 pagina's in 1 katern, 13,2 × 21,4 cm, ongecorrigeerd. Zetinstructies in potlood, groene ballpoint en zwarte inkt (in de hand van Gerrit Noordzij). De bladen bevatten sporen van drukkersinkt.

Gedichten

De proef van het reisvel bevat een aantal pagina's uit Cryptogamen 4 (zie § 49.3 en § 49.4):
 
	[1-4]	[voorwerk]
	[5]	sneeuwwitje
	[6]	[blanco]
	7	[792] ‘Weerbericht’
	8	[789] ‘Rath & Doodeheefver’
	9-15	[inhoudsopgave]
	[16]	[blanco]



Datering

Januari/februari 1961

H-114

Beschrijving

1 blad, 12 × 13,6 cm (het onderste gedeelte van het blad is verwijderd), kladblok-blaadje, blauwe ballpoint, potlood. Op de keerzijde staan instructies van Bert Bakker t.b.v. de reproductie van het manuscript in Maatstaf 9 (februari 1962). Bij het manuscript zijn twee soortgelijke bladen (formaat 12 × 19,9 cm) overgeleverd, die verschillende aantekeningen van Achterberg in potlood bevatten (zie Bijzonderheden).

Gedichten

	[1]	[1015] ‘Critische massa’



Datering

Vóór maart 1961

Bijzonderheden

Achterbergs aantekeningen op de bij het manuscript overgeleverde blaadjes hebben onder meer betrekking op het verschijnsel ‘critische massa’ (zie § 48.3.3 en § 48.4.2). Zie ook H-115.

H-115

Beschrijving

2 bladen, 13,6 × 21,4 cm, wil papier, typoscripten, blauwe ballpoint. De bladen zijn door Achterberg in potlood genummerd.

Gedichten

	1	[1015] ‘Critische massa’
	2	[848] ‘Fall-out’



Datering

Vóór maart 1961

Bijzonderheden

De datering is gebaseerd op de publicatie van de gedichten in Maatstaf (zie § 48.4.2).
 
H-116

Beschrijving

Kopij Vergeetboek, 42 bladen, 13,6 × 21,4 cm, wit papier, watermerk ‘beidt uw tijd’, typoscripten, correcties in potlood en blauwe ballpoint. In de tekst van [956] ‘Aquarium’ (blad [23-24]) zijn in potlood om de vijf regels streepjes gezet, waarschijnlijk door de zetter. Verschillende bladen bevatten sporen van drukkersinkt.

Gedichten

De volgorde van de gedichten is conform de eerste druk van Vergeetboek (zie § 50.4 en § 50.8):

	[1]	[titelblad]
	[2-41]	[930] ‘Deïsme’ tot en met [1013] ‘0.00’
	[42]	[inhoudsopgave]



Datering

Tussen 23 maart en 28 april 1961

H-117

Beschrijving

Derde typoscript Vergeetboek, 42 bladen, 13,7 × 21,6 cm, wit papier, watermerk ‘mosa bank’, typoscripten, correcties in blauwe ballpoint en zwarte inkt.

Gedichten

De volgorde van de gedichten is conform de eerste druk van Vergeetboek (zie § 50.5 en § 50.8):

	[1]	[titelblad]
	[2-41]	[930] ‘Deïsme’ tot en met [1013] ‘0.00’
	[42]	[inhoudsopgave]



Datering

Tussen 28 april en 8 mei 1961

Bewaarplaats

Ministerie van ok&w (wvs), 's-Gravenhage

Bijzonderheden

Dit typoscript is op Achterbergs verzoek door iemand van uitgeverij Querido vervaardigd op basis van de kopij van Vergeetboek (H-116). Achterberg heeft het typoscript aan het Ministerie van Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen gestuurd om te voldoen aan de hem verleende letterkundige opdracht (zie § 50.3.1 en § 50.5). Van het typoscript is een doorslag overgeleverd, dat verder buiten beschouwing blijft.
 
H-118

Beschrijving

1 blad, 13,6 × 21,4 cm, wil papier, typoscript, correcties in potlood, anilinepotlood en blauwe ballpoint. Bij het typoscript is een groen cahier (formaat 12 × 19,9 cm, gelinieerd papier) overgeleverd, waarin Achterberg met blauwe ballpoint verschillende aantekeningen heeft gemaakt. In het cahier ligt een typoscript (formaat 21,4 × 27,4 cm, wit papier, watermerk ‘Hollandsch normaal m.u.z.’), dat een afschrift bevat van een artikel uit Keesings historisch archief (zie Bijzonderheden).

Gedichten

	[1]	[1016] ‘Anti-materie’



Datering

Kort vóór 1962

Bijzonderheden

Achterbergs aantekeningen in het bij het typoscript overgeleverde cahier en typoscript hebben onder meer betrekking op het verschijnsel ‘anti-materie’ (zie § 48.3.1, § 48.3.2 en § 48.4.3).

H-119

Beschrijving

1 blad, 10,5 × 16,3 cm, potlood. Het manuscript heeft, gezien de overeenkomstige scheurrand, oorspronkelijk één blad gevormd met M1 van [937] ‘Tuinarchitect’ (zie H-92).

Gedichten

Het blad bevat een fragment (zie Appendix a):

	[1]	[3] ‘windstrepen Bloed[vaten] liggen in de lucht’



Datering

Tussen 1952/1953 en begin 1962

Bijzonderheden

De terminus a quo is gebaseerd op de datering van [937] ‘Tuinarchitect’. Achterberg heeft het manuscript, tezamen met de andere fragmenten (zie H-120 en H-121), tot aan zijn dood in portefeuille gehad.

H-120

Beschrijving

40 bladen, 10,4 × 16,4 cm, potlood. De bladen [1-24] hebben een vouw in het midden en vertonen sporen van gebruik (gevlekt, vergeeld en gekreukt papier); de bladen [25-40] zijn ongevouwen.

Gedichten

De bladen bevatten 40 fragmenten (zie Appendix a):
 
	[1-24]	[4] ‘Kerstengel’ tot en met [27] ‘Dichtgemetseld in mist zijn de vogezen’
	[25-40]	[28] ‘Dauw legert om het huis de ganse nacht’ tot en met [44] ‘De stille muren van de mist verrijzen’



Datering

Vóór begin 1962

Bijzonderheden

De datering van de manuscripten is niet bekend. Op grond van de papiersoort kan worden vermoed dat de bladen uit de jaren vijftig stammen, gezien het feit dat soortgelijke documenten voorkomen in het ontstaansmateriaal van verschillende bundels uit die periode. De gebruikerssporen op [1-24] wijzen erop dat Achterberg de blaadjes enige tijd met zich meegedragen heeft. Dit geldt niet voor de bladen [25-40]. Zie ook H-119 en H-121.

H-121

Beschrijving

1 blad, 11,9 × 18,3 cm, kladblok-blaadje, anilinepotlood.

Gedichten

Het blad bevat een fragment (zie Appendix a):

	[1]	[45] ‘De haringvrouw was vriendelijk vandaag’



Datering

Vóór begin 1962

Bijzonderheden

De datering van het blad is onbekend. Zie ook H-119 en H-120.

H-122

Beschrijving

Kopij Verzamelde gedichten, bestaande uit losgescheurde pagina's van de bundels Oude cryptogamen, Cryptogamen2, Cryptogamen iii, Cryptogamen 4 en Vergeetboek. De afzonderlijke bundels zijn in volgorde van verschijnen geplaatst. In Afvaart is aan de pagina met [105] ‘De wil der wegen’ (Oude cryptogamen, p. 33) een typoscript gehecht ter vervanging van de gedrukte versie van het gedicht (in de kopij bevindt zich een identieke doorslag, die buiten beschouwing blijft). De bladen zijn met groene ballpoint genummerd 1-932. Varianten en correcties in potlood, anilinepotlood (beide in de hand van Daisy Wolthers), rode en blauwe ballpoint (in onbekende hand en in de hand van J.C. Achterberg-van Baak). Zetinstructies in potlood.

De varianten en correcties die Daisy Wolthers in de kopij heeft aangebracht, zijn door haar overgenomen van de correctielijsten van Achterberg: 5 bladen, ± 13,3 × 21,4 cm (van blad [1] is het onderste gedeelte verwijderd; het meet 13,3 × 9,3 cm), wil papier, watermerk ‘beidt uw tijd’; [1-4] zijn typoscripten met aantekeningen in blauwe ballpoint, potlood, blauw potlood, anilinepotlood en zwarte inkt, [5] bevat alleen geschreven aantekeningen in verschillende kleuren potlood (grijs, groen, blauw en aniline):

	[1-3]	correctie Oude Cryptogamen
	[4r-v]	correctie Cryptogamen 2e dr.
	[5r-v]	correctie Cryptogamen iii



Gedichten

De volgorde van de gedichten is conform de samenstelling van de eerste druk van Verzamelde gedichten. Drie gedichten zijn niet in de kopij overgeleverd (zie § 51.2 en § 51.4):

	[1]	afvaart
	[2]	[65] ‘Aan het roer dien avond stond het hart’
	[3-932]	[40] ‘Strophen i’ tot en met [1013] ‘0.00’



Datering

Tussen eind 1959 en begin 1963

Bijzonderheden

Eind 1959 ontving Achterberg van uitgeverij Querido exemplaren van zijn tot dan toe verschenen verzamelbundels. Vanaf dat moment hield hij correctielijsten bij (zie § 51.1 en § 51.2). Na Achterbergs dood heeft Daisy Wolthers de kopij voor de bundel persklaar gemaakt, in samenwerking met Cathrien Achterberg en waarschijnlijk geassisteerd door mensen van uitgeverij Querido (zie § 51.3).
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	 	[16]	[295] ‘Accomodatie’
	 	[17]	[296] ‘Doodlied’
	 	[18]	[297] ‘Windmorgen’
	 	[19]	[298] ‘Kaïn’
	 	[20]	[299] ‘Stof’
	 	[21]	[300] ‘Fata morgana’
	 	[22]	[301] ‘Nadood’
	 
	Groot Nederland	Groot Nederland 37.11 (oktober 1939), p. 345-347:
	 	[1]	[265] ‘Bolero van Ravel’
	 	[2]	[266] ‘Ontworden’
	 	[3]	[267] ‘Doodbloei’
	 	[4]	[268] ‘In profundis’
	 	[5]	[269] ‘Cirkel’
	 	[6]	[270] ‘Contact’
	 
	In aanbouw	In aanbouw. Letterkundig werk van jongeren. Red. K. Lekkerkerker. Brussel, [november 1939], p. 9-12:
	 	[1]	[257] ‘Niemandsland’
	 	[2]	[258] ‘Stem’
	 	[3]	[259] ‘Woord’
	 	[4]	[260] ‘Bezinning’
	 	[5]	[261] ‘Geest’
	 	[6]	[262] ‘Wederkeer’
	 	[7]	[263] ‘Nacht’
	 	[8]	[264] ‘Contract’
	 	* Op p. 8 is een portretfoto van Achterberg uit 1938 gereproduceerd (zie Biografie, afbeelding 41); in het register op p. 149 worden enkele bio- en bibliografische gegevens vermeld.
	 
		1940	
	 
	Opwaartsche wegen	Opwaartsche wegen 17 (februari 1940), p. 533-539:
	 	[1]	[304] ‘Ode’
	 	[2]	[305] ‘Dichter’
	 	[3]	[306] ‘Dialoog’
	 	[4]	[307] ‘Medium’


 
	 	[5]	[308] ‘Chaos’
	 	[6]	[309] ‘Wachtwoord’
	 
	De stem	De stem 20 (maart 1940), p. 255-256:
	 	[1]	[322] ‘Bruiloftslied’
	 	[2]	[329] ‘Joseph Schmidt’
	 	[3]	[330] ‘Onteigening’
	 
	Criterium	Criterium 1 (maart 1940), p. 17-19:
	 	[1]	[326] ‘Kosmos’
	 	[2]	[332] ‘Lente i’
	 	[3]	[333] ‘Lente ii’
	 	[4]	[334] ‘Lente iii’
	 	[5]	[327] ‘Job’
	 	[6]	[318] ‘Vergif’
	 
	Criterium	Criterium 1 (april 1940), p. 67-70:
	 	[1]	[339] ‘De verdronkenen’
	 	[2]	[340] ‘Manifest’
	 	[3]	[206] ‘Aan den regen’
	 	[4]	[207] ‘Slaapkamer’
	 	[5]	[208] ‘Transparant’
	 	[6]	[254] ‘Herfst’
	 	[7]	[253] ‘Dans’
	 	[8]	[331] ‘Gedaante’
	 	[9]	[313] ‘Bloei’
	 	[10]	[312] ‘Vrucht’
	 	[11]	[251] ‘Vincent’
	 
	Criterium	Criterium 1 (mei 1940), p. 178-185:
	 	[1]	[338] ‘Wacht i’
	 	[2]	[341] ‘Wacht ii’
	 	[3]	[342] ‘Visioen’
	 	[4]	[343] ‘Steekvlam’
	 	[5]	[323] ‘Negatief i’
	 	[6]	[324] ‘Negatief ii’
	 	[7]	[325] ‘Negatief iii’
	 	[8]	[256] ‘Offerande’
	 	[9]	[250] ‘Overspel’
	 	[10]	[319] ‘Duur’
	 	[11]	[320] ‘Schijnwerper’
	 	[12]	[321] ‘Slaap’
	 	[13]	[315] ‘Somnambule’
	 	[14]	[316] ‘Vrouw’
	 	[15]	[317] ‘Geduld’
	 	[16]	[314] ‘Weerdood’


 
	 	[17]	[204] ‘Instrument’
	 	[18]	[328] ‘Golf’
	 	[19]	[249] ‘Gang’
	 	[20]	[205] ‘Inteelt’
	 
	Opwaartse wegen	Opwaartse wegen 18 (mei 1940), p. 93-94:
	 	[1]	[310] ‘Sneeuw’
	 	[2]	[311] ‘Remplacant’
	 
	Criterium	Criterium 1 (juni 1940), p. 277-279:
	 	[1-16]	[159-174] ‘Kwatrijnen’
	 
	Opwaartse wegen	Opwaartse wegen 18 (juli/augustus 1940), p. 165-166:
	 	[1]	[358] ‘Waarheid’
	 	[2]	[359] ‘Zwerver’
	 
	Criterium	Criterium 1 (augustus 1940), p. 396-399:
	 	[1]	[357] ‘Gebed aan God’
	 	[2]	[353] ‘Gebed aan de stof’
	 	[3]	[354] ‘Gebed aan het vuur’
	 	[4]	[348] ‘Thebe’
	 	[5]	[351] ‘December’
	 
	Criterium	Criterium 1 (september 1940), p. 472:
	 	[1]	[360] ‘Marsman i’
	 	[2]	[361] ‘Marsman ii’
	 	[3]	[362] ‘Marsman iii’
	 	* Bijzonder nummer o.d.t. In memoriam H. Marsman. Dit nummer verscheen ook afzonderlijk, met aangepaste paginering (Achterbergs bijdrage op p. 60).
	 
	Criterium	Criterium 1 (november 1940), p. 695-702:
	 	[1]	[365] ‘Binnenhuisarchitectuur’
	 	[2]	[209] ‘Leven’
	 	[3]	[377] ‘Nazomer’
	 	[4]	[349] ‘Pinksteren’
	 	[5]	[352] ‘Houtsnede’
	 	[6]	[407] ‘Ontslag’
	 	[7]	[411] ‘Ambtman’
	 	* Bijzonder nummer o.d.t. Nieuwe poëzie.
	 
	Criterium	Criterium 1 (december 1940), p. 781-782:
	 	[1]	[408] ‘Pastiches i’
	 	[2]	[409] ‘Pastiches ii’
	 	[3]	[410] ‘Pastiches iii’
	 	[4]	[385] ‘Franciscus’


 
		1941	
	 
	Criterium	Criterium 2 (januari 1941), p. 69-72:
	 	[1]	[344] ‘In hoc vincit i’
	 	[2]	[345] ‘In hoc vincit ii’
	 	[3]	[346] ‘In hoc vincit iii’
	 	[4]	[347] ‘In hoc vincit iv’
	 	[5]	[355] ‘Paschen’
	 	[6]	[379] ‘Opstanding’
	 	[7]	[376] ‘Slaapliedje’
	 	[8]	[372] ‘Kerkhof’
	 	[9]	[383] ‘Reïncarnatie i’
	 	[10]	[384] ‘Reïncarnatie ii’
	 
	Novellen en gedichten	Novellen en gedichten. Geschenk ter gelegenheid van de Nederlandsche boekenweek 1-8 maart 1941. Red. E. van Lokhorst/V.E. van Vriesland. [z.p.], 1941, p. 47:
	 	[1]	[363] ‘Columbus i’
	 	[2]	[364] ‘Columbus ii’
	 
	Criterium	Criterium 2 (maart 1941), p. 173-175:
	 	[1]	[406] ‘De vliegende Hollander’
	 	[2]	[335] ‘Roep’
	 	[3]	[337] ‘Illusie’
	 	[4]	[336] ‘Versteening’
	 	[5]	[414] ‘Dood paard’
	 	[6]	[416] ‘Graf’
	 
	Criterium	Criterium 2 (juni 1941), p. 432-434:
	 	[1]	[418] ‘Heul’
	 	[2]	[419] ‘Cel’
	 	[3]	[350] ‘Psychiater’
	 	[4]	[374] ‘Vampier’
	 	[5]	[366] ‘Sphinx’
	 	[6]	[375] ‘Nachtmerrie’
	 
	Groot Nederland	Groot Nederland 39.11 (juli 1941), p. 27-29:
	 	[1]	[412] ‘Droomschuim’
	 	[2]	[368] ‘Aanval’
	 	[3]	[370] ‘Retraite’
	 	[4]	[369] ‘Vlinder’
	 	[5]	[415] ‘Membraan’
	 	[6]	[371] ‘Rouw’
	 	[7]	[378] ‘Openbaring’
	 
	Criterium	Criterium 2 (september 1941), p. 554-556:
	 	[1]	[382] ‘Sterren’


 
	 	[2]	[417] ‘Opstanding’
	 	[3]	[367] ‘Don Quichot’
	 	[4]	[381] ‘Erfdeel’
	 	[5]	[386] ‘Heimwee’
	 	[6]	[373] ‘Balans’
	 	[7]	[330] ‘Onteigening’
	 
	Criterium	Criterium 2 (december 1941), p. 713-716:
	 	[1]	[421] ‘Schaatsenrijder’
	 	[2]	[422] ‘Luchtaanval’
	 	[3]	[423] ‘Memphis’
	 	[4]	[424] ‘Mijn moeder sterft’
	 	[5]	[425] ‘Chanson triste’
	 	[6]	[426] ‘Wandeling’
	 
		1943	
	 
	Gerrit Achterberg	B. Aafjes, Gerrit Achterberg. De dichter van de sarcophaag. Aanteekeningen bij zijn poëzie. ['s-Gravenhage, 1943], p. 8:
	 	[1]	[502] ‘Standbeeld’
	 
		1944	
	 
	Ad interim	Ad interim [1/2] (juni 1944), p. 39-40:
	 	[1]	[444] ‘Trompet’
	 	[2]	[462] ‘Verschijning’
	 
	Ad interim	Ad interim [1/2] (augustus 1944), p. 67-68:
	 	[1]	[525] ‘Stad’
	 	[2]	[491] ‘Stuifmeel’
	 
		1945	
	 
	Vrij Nederland	Vrij Nederland 6 oktober 1945, p. 5:
	 	[1]	[624] ‘Microben’
	 
	Ad interim	Ad interim [1/2] (oktober 1945), p. 246:
	 	[1]	[625] ‘Raspoetin’
	 
	Criterium	Criterium [4] (november 1945), p. 72-74:
	 	[1]	[457] ‘Teling’
	 	[2]	[582] ‘Rok’


 
	 	[3]	[573] ‘Mantel’
	 	[4]	[578] ‘Bloem’
	 	[5]	[576] ‘Rook’
	 	[6]	[572] ‘Ontlading’
	 	[7]	[623] ‘Hercules Seghers’
	 	[8]	[571] ‘Burcht’
	 
	Centaur	Centaur 1 (december 1945), p. 114-115:
	 	[1]	[595] ‘Huid’
	 	[2]	[577] ‘Rood’
	 	[3]	[575] ‘Brons’
	 	[4]	[587] ‘Email’
	 
		1946	
	 
	Ad interim	Ad interim 3 (januari 1946), p. 20-24:
	 	[1]	[592] ‘Steen’
	 	[2]	[590] ‘Albast’
	 	[3]	[589] ‘Asbest’
	 	[4]	[591] ‘Crepe’
	 	[5]	[581] ‘Kraakbeen’
	 	* Onder [5] is een illustratie afgedrukt van Fedde Weidema.
	 
	Ad interim	Ad interim 3 (februari 1946), p. 83-85:
	 	[1]	[471] ‘Liezen en regenbogen’
	 	[2]	[621] ‘Kus’
	 	[3]	[580] ‘Zestien’
	 	[4]	[622] ‘Pullover’
	 
	De nieuwe stem	De nieuwe stem 1 (februari 1946), p. 157-160:
	 	[1]	[614] ‘Arenden’
	 	[2]	[437] ‘Arbeidsvermogen van beweging’
	 	[3]	[605] ‘Sextant’
	 	[4]	[570] ‘Dossier’
	 	[5]	[607] ‘Klankbord’
	 	[6]	[608] ‘Afspraak’
	 	[7]	[611] ‘Dualis’
	 	[8]	[141] ‘Transmissie’
	 	[9]	[615] ‘Dracht’
	 	[10]	[616] ‘Hechting’
	 	[11]	[612] ‘Oogst’
	 	[12]	[187] ‘Bloei’
	 	* Onder de gezamenlijke titel: ‘Verzen aan een gestorvene’.


 
	Gooische klanken	Gooische klanken 31 mei 1946:
	 	[1]	[723] ‘Willink’
	 	* Afgedrukt bij M. Ber [= M.B. Teipe], ‘De Pinksterprijs’, met de noot: ‘(Bovenstaand sonnet is door den dichter Gerrit Achterberg afgestaan aan het Dagblad “Gooische Klanken”, waarin het voor het eerst wordt afgedrukt).’
	 
	De Vlaamsche gids	De Vlaamsche gids 30 (juni 1946), p. 397-399:
	 	[1]	[606] ‘Telefunken’
	 	[2]	[569] ‘N.V.’
	 	[3]	[610] ‘Intermédiaire’
	 	[4]	[609] ‘Volmacht’
	 	[5]	[565] ‘Spirogeet’
	 	[6]	[564] ‘Rina Ketty’
	 	* Noot onder de gedichten: ‘Uit: “Existentie”, te verschijnen bij Stols, Den Haag’.
	 
	Apollo	Apollo 1.7 (juli 1946), p. 27 en p. 41:
	 	[1]	[665] ‘Herdenken’
	 	[2]	[672] ‘Doodslied’
	 
	Vrij Nederland	Vrij Nederland 6 juli 1946, p. 9:
	 	[1]	[709] ‘Jezus schreef met zijn vinger in het zand’
	 	* Geïllustreerd. Noot onder het gedicht: ‘Uit de bundel “En Jezus schreef in het zand”, die in het a.s. najaar bij Daamen's Uitgevers Mij. verschijnt.’
	 
	De vrije katheder	De vrije katheder 17 juli 1946, p. 183:
	 	[1]	[744] ‘Twee sonnetten voor Spanje i’
	 	[2]	[745] ‘Twee sonnetten voor Spanje ii’
	 	* Onder beide gedichten staat: ‘1946 gerrit achterberg’.
	 
	Ad interim	Ad interim 3 (juli/augustus 1946), p. 337-341:
	 	[1]	[633] ‘Dagboek’
	 	[2]	[619] ‘Kiem’
	 	[3]	[620] ‘Embryo’
	 	[4]	[634] ‘Slagveld’
	 	[5]	[455] ‘Soldaat’
	 	* [2] en [3] onder de gezamenlijke titel: ‘Petertje’.
	 
	Criterium	Criterium [4] (juli/augustus 1946), p. 506-509:
	 	[1]	[732] ‘Adam’
	 	[2]	[717] ‘Fotogram’
	 	[3]	[719] ‘Optiek’
	 	[4]	[705] ‘Mozaïek’
	 	[5]	[711] ‘Doornroosje’
	 	[6]	[721] ‘IJsmassief’
	 	* Onder de gezamenlijke titel: ‘Zes sonnetten’.


 
	De gids	De gids 109.111 (augustus 1946), p. 65-67:
	 	[1]	[662] ‘Kristal’
	 	[2]	[666] ‘Afval’
	 	[3]	[669] ‘Maria’
	 	[4]	[674] ‘Aarzeling’
	 	[5]	[675] ‘Arceering’
	 
	De Vlaamsche gids	De Vlaamsche gids 30 (augustus 1946), p. 548:
	 	[1]	[454] ‘Terreur’
	 	[2]	[476] ‘Mimicry’
	 	* Noot onder de gedichten: ‘Uit: “Asyl”, te verschijnen bij D.A. Daamen's u.m., Den Haag.’
	 
	In de waagschaal	In de waagschaal 10 augustus 1946, p. 4:
	 	[1]	[708] ‘Avondmaal’
	 	* Noot onder het gedicht: ‘Uit de bundel “En Jezus schreef in 't zand”, die in het a.s. najaar bij Daamen's Uitgevers Mij. verschijnt.’
	 
	Vrij Nederland	Vrij Nederland 28 september 1946, p. 4:
	 	[1]	[754] ‘Klerk’
	 	* Boven het gedicht is een illustratie afgedrukt.
	 
	Tijd en taak	Tijd en taak 19 oktober 1946, p. 3:
	 	[1]	[497] ‘Triniteit’
	 	* Noot onder het gedicht: ‘Uit de bundel “En Jezus schreef in 't zand”, die in het a.s. najaar bij Daamen's Uitgevers-Mij. verschijnt.’
	 
	De nieuwe stem	De nieuwe stem 1 (november 1946), p. 702-707:
	 	[1]	[679] ‘4e dimensie i’
	 	[2]	[681] ‘4e dimensie ii’
	 	[3]	[685] ‘Tegenwoordigheid’
	 	[4]	[686] ‘Verrekijker’
	 	[5]	[687] ‘Continuïteit’
	 	[6]	[696] ‘Positie’
	 	[7]	[700] ‘Acrobate’
	 	* Onder de gezamenlijke titel: ‘Verzen aan een gestorvene’.
	 
	Ad interim	Ad interim 3 (december 1946), p. 529-530:
	 	[1]	[467] ‘Schrik’
	 	[2]	[450] ‘Ontbijt’
	 	[3]	[490] ‘Reglement’
	 	[4]	[498] ‘Geologie’
	 	* Onder de gezamenlijke titel: ‘Asyl’, en genummerd ‘i’ t/m ‘iv’.
	 
	Semaphore	Semaphore 1.1 (1946), p. 85:
	 	[1]	[466] ‘Lichtslag’
	 	[2]	[447] ‘Eigen zee’
	 	[3]	[442] ‘Zuur’
	 	* Dit nummer van Semaphore verscheen waarschijnlijk pas begin 1947.


 
		1947	
	 
	Apollo	Apollo 2 (januari 1947), p. 40:
	 	[1]	[663] ‘Afscheid’
	 
	Criterium	Criterium [5] (januari 1947), p. 27-33:
	 	[1]	[750] ‘Verwildering’
	 	[2]	[604] ‘Papyroline’
	 	[3]	[737] ‘Kegelsnede’
	 	[4]	[761] ‘Hoonte’
	 	[5]	[762] ‘Autodroom’
	 	[6]	[763] ‘Quadratuur’
	 	[7]	[764] ‘Treinnimph’
	 	[8]	[727] ‘Descartes’
	 	[9]	[765] ‘Dief’
	 	[10]	[735] ‘Olifant’
	 	[11]	[731] ‘Sneeuw’
	 	[12]	[766] ‘Democraat’
	 	[13]	[751] ‘Auschwitz’
	 
	Standpunte	Standpunte 2.1 (januari 1947), p. 33-39:
	 	[1]	[661] ‘Duel’
	 	[2]	[670] ‘Maria Magdalena’
	 	[3]	[671] ‘Trance’
	 	[4]	[738] ‘Kinderangst’
	 	[5]	[739] ‘Het weer is goed’
	 	[6]	[740] ‘Herzelving’
	 	[7]	[741] ‘Dorp’
	 	[8]	[742] ‘Lente’
	 	[9]	[743] ‘Woestijn’
	 	[10]	[729] ‘Beklemrecht’
	 	[11]	[725] ‘Devaluatie’
	 	[12]	[728] ‘Perpetuum mobile’
	 	[13]	[726] ‘Regendroppels’
	 	[14]	[720] ‘Proteïne’
	 	[15]	[722] ‘Raster’
	 	[16]	[734] ‘Zelfmoordenaar’
	 	* Onder de gezamenlijke titel: ‘Nieuwe gedichten’.
	 
	Tijd en taak	Tijd en taak 11 januari 1947, p. 5:
	 	[1]	[746] ‘Voor Spanje i’
	 	[2]	[747] ‘Voor Spanje ii’
	 	* Boven de gedichten is een reproductie van het schilderij ‘Het fusilleren van de opstandelingen op 3 mei 1808 te Madrid’ van F. Goya (1746-1828) afgedrukt, met het onderschrift: ‘In de sonnetten, die G. Achterberg ons wilde


 
	 	afstaan ter publicatie, is sprake van den Spaansen schilder Goya. Wij reproduceren hierbij een van zijn beroemde schilderijen, waarin de verschrikkingen van de oorlog aangrijpend worden uitgebeeld. Het schilderij stelt voor het fusilleren van opstandelingen van Madrid op de 13e [sic] Mei 1808.’
	 
	Vrij Nederland	Vrij Nederland 11 januari 1947, p. 15:
	 	[1]	[522] ‘Typiste’
	 
	Tijd en taak	Tijd en taak 25 januari 1947, p. 7:
	 	[1]	[704] ‘Damascus’
	 	* Onder het gedicht staat een toelichting bij het gedicht door J.G. B[omhoff].
	 
	Columbus	Columbus 2 (januari/februari 1947), p. [108-109]:
	 	[1]	[499] ‘Spreekuur’
	 	[2]	[768] ‘Ovoïde’
	 	[3]	[769] ‘Het meisje en de trom’
	 
	Nederlandse bibliografie	Nederlandse bibliografie 90.1 (februari 1947), p. 7:
	 	[1]	[767] ‘Draaideur’
	 	* Bijzonder nummer t.g.v. het 25-jarig uitgeversjubileum van A.A.M. Stols.
	 
	Ad interim	Ad interim 4 (april 1947), p. 134-138:
	 	[1]	[733] ‘Dichtkunst’
	 	[2]	[772] ‘Bruidegom’
	 	[3]	[664] ‘Registratie’
	 	[4]	[773] ‘Vendutie’
	 	[5]	[774] ‘Winnetou’
	 	[6]	[775] ‘Extemporeetje’
	 
	Erica	Erica 2 (mei 1947), p. 188 en p. 192:
	 	[1]	[177] ‘Paviljoen’
	 	[2]	[508] ‘Directeur’
	 	* Noot onder de gedichten: ‘Uit een bundel in voorbereiding: “Asyl”’.
	 
	Vrij Nederland	Vrij Nederland 14 juni 1947, p. 7:
	 	[1]	[723] ‘Onheil’
	 
	Centaur	Centaur 2 (1946-1947), p. 255-256:
	 	[1]	[626] ‘Vestdijk’
	 	[2]	[755] ‘Status nascendi’
	 	[3]	[736] ‘Inflatie’
	 	[4]	[756] ‘Status morendi’
	 	* Het desbetreffende nummer (4/5/6) verscheen medio 1947.
	 
	Pen en penseel	Pen en penseel. Bijzonder nummer van Critisch bulletin uitgegeven in de zomer van 1947, p. 223-225:
	 	[1]	[623] ‘Hercules Seghers’
	 	[2]	[232] ‘Jan Toorop’


 
	 	[3]	[723] ‘Willink’
	 	[4]	[629] ‘Bendien’
	 	[5]	[251] ‘Vincent’
	 	* In de afdeling ‘Schrijvers over schilders’; voorafgaand aan de gedichten is de begeleidende brief van Achterberg afgedrukt.
	 
	Vrij Nederland	Vrij Nederland 26 juli 1947, p. 15:
	 	[1]	[776] ‘Werkster’
	 
	Erica	Erica 2 (augustus 1947), p. 272:
	 	[1]	[279] ‘H.v.B.’
	 
	Apollo	Apollo 2 (september 1947), p. 295:
	 	[1]	[668] ‘Claude Monet’
	 
	Ad interim	Ad interim 4 (oktober 1947), p. 392-396:
	 	[1]	[74] ‘De slaper en de dood’
	 	[2]	[780] ‘Ectoplasma’
	 	[3]	[628] ‘Mozes’
	 	[4]	[673] ‘Diagnose’
	 	[5]	[781] ‘Hangkast’
	 
	Kompas...	Kompas der Nederlandse letterkunde. Red. C. Eggink e.a. Amsterdam, 1947, p. 9-10:
	 	[1]	[730] ‘Hameln’
	 	[2]	[712] ‘Status quo’
	 	* Op p. 8 is een portretfoto van Achterberg gereproduceerd en worden enkele bio- en bibliografische gegevens vermeld.
	 
	Podium	Podium 4 (oktober 1947), p. 15-17:
	 	[1]	[777] ‘Veewagen 1945’
	 	[2]	[778] ‘Atoombom’
	 	[3]	[770] ‘Topaas’
	 
	Kroniek...	Kroniek van kunst en kultuur 8 (november 1947), p. 302 en p. 325:
	 	[1]	[782] ‘Mamré’
	 	[2]	[757] ‘Erker’
	 
	De groene Amsterdammer	De groene Amsterdammer 29 november 1947, p. 7:
	 	[1]	[779] ‘Amethist’
	 	* Noot onder het gedicht: ‘Uit een bundel in voorbereiding: Capriccio.’
	 
	Podium	Podium 4 (december 1947), p. 150-152:
	 	[1]	[452] ‘Riool’
	 	[2]	[449] ‘Zondag’
	 	[3]	[631] ‘Vogel van waanzin’
	 	[4]	[632] ‘Directeur’


 
	 	[5]	[419] ‘Cel’
	 	* Onder de gezamenlijke titel ‘Asyl’ en met de noot: ‘Uit de binnenkort te verschijnen bundel “Asyl”.’
	 
	Victor	Victor. Het boek der vrienden. Een literaire parade ter ere van Victor E. van Vriesland. [Red. M. Vasalis e.a.]. Amsterdam, [december] 1947, p. 91:
	 	[1]	[771] ‘Foetus’
	 
		1948	
	 
	Criterium	Criterium [6] (januari 1948), p. 8-10:
	 	[1]	[783] ‘Overjarig’
	 	[2]	[784] ‘Smaragd’
	 	[3]	[785] ‘Reflexie’
	 
	Palaestra	Palaestra 2 (januari 1948), p. 59:
	 	[1]	[786] ‘Risico’
	 	[2]	[787] ‘Castrup’
	 
	Apollo	Apollo 3 (februari 1948), p. 70 en p. 80:
	 	[1]	[710] ‘Creatie’
	 	[2]	[667] ‘Diepgang’
	 
	Palaestra	Palaestra 2 (februari 1948), p. 83:
	 	[1]	[788] ‘Sloot’
	 
	Vrij Nederland	Vrij Nederland 3 april 1948, p. 7:
	 	[1]	[792] ‘Weerbericht’
	 	[2]	[789] ‘Rath & Doodeheefver’
	 
	Criterium	Criterium [6] (mei 1948), p. 257-259:
	 	[1]	[791] ‘Kermesse d'été’
	 	[2]	[790] ‘Afreis’
	 
	Podium	Podium 4 (juli 1948), p. 616-618:
	 	[1]	[793] ‘Euclides’
	 	[2]	[794] ‘Verzoendag’
	 	[3]	[795] ‘Ondertrouw’
	 	[4]	[796] ‘Ban’
	 	[5]	[771] ‘Foetus’
	 
	Podium	Podium 4 (augustus/september 1948), p. 690-691:
	 	[1]	[798] ‘Robot’
	 	[2]	[748] ‘Eelco’
	 
	Het woord	Het woord [3.3] (herfst 1948), p. 52-55:
	 	[1]	[801] ‘Groeten uit Neede’


 
	 	[2]	[802] ‘Aanhalingstekens’
	 	[3]	[803] ‘Spellbound’
	 	[4]	[799] ‘Bruiloft’
	 
	Criterium	Criterium [6] (oktober 1948), p. 581-583:
	 	[1]	[804] ‘Slagzij’
	 	[2]	[805] ‘Monogram’
	 	[3]	[806] ‘Reincultuur’
	 	[4]	[807] ‘Transplantatie’
	 
	Podium	Podium 5 (1947-1948), Vestdijknummer (17 oktober 1948), p. 26:
	 	[1]	[800] ‘Vestdijk’
	 
	Ad interim	Ad interim 5 (november 1948), p. 385-386:
	 	[1]	[812] ‘Jean Giono’
	 	[2]	[813] ‘Leliën’
	 
	Criterium	Criterium [6] (november/december 1948), p. 709-710:
	 	[1]	[808] ‘Oculair’
	 	[2]	[809] ‘Roltrap’
	 	[3]	[810] ‘Halo’
	 	[4]	[811] ‘Inclinatie’
	 
	Kroniek...	Kroniek van kunst en kultuur 9 (december 1948), p. 335:
	 	[1]	[758] ‘Uiteindelijk’
	 
		1949	
	 
	Ad interim	Ad interim 6 (januari 1949), p. 17-19:
	 	[1]	[814] ‘Robot’
	 	[2]	[815] ‘Kindergraf’
	 
	Ad interim	Ad interim 6 (februari 1949), p. 56-58:
	 	[1]	[817] ‘Spel’
	 	[2]	[818] ‘Verdemen’
	 	[3]	[819] ‘Asbelt’
	 
	Vrij Nederland	Vrij Nederland 5 februari 1949, p. 7:
	 	[1]	[816] ‘Hoornik’
	 
	De korenbeurs	De korenbeurs 1.1 (juli 1949), p. [4] en p. [8]:
	 	[1]	[769] ‘Het meisje en de trom’
	 	[2]	[764] ‘Treinnimf’
	 
	Ad interim	Ad interim 6 (oktober 1949), p. 268-270:
	 	[1]	[823] ‘Gobelin’
	 	[2]	[824] ‘Pand’
	 	[3]	[825] ‘Huiszoeking’


 
	Vrij Nederland	Vrij Nederland 19 november 1949, Bijlage Boek en wereld, p. [5]:
	 	[1]	[837] ‘Sneeuwwitje’
	 
		1950	
	 
	De gids	De gids 113.1 (januari 1950), p. 28-29:
	 	[1]	[826] ‘Parhelium’
	 	[2]	[827] ‘Mascotte’
	 
	De nieuwe stem	De nieuwe stem 5 (februari 1950), p. 65-66:
	 	[1]	[830] ‘Bloedwraak’
	 	[2]	[831] ‘Ets’
	 	[3]	[832] ‘Fructidor’
	 	[4]	[833] ‘Nevelheim’
	 
	Podium	Podium 6 (februari 1950), p. 65-67:
	 	[1]	[830] ‘Bloedwraak’
	 	[2]	[835] ‘Plastic’
	 	[3]	[838] ‘Röntgen’
	 
	Tijd en taak	Tijd en taak 4 februari 1950, p. 6:
	 	[1]	[839] ‘Vroegkerk’
	 	* Naast het gedicht staat een toelichting bij het gedicht door J.G. B[omhoff].
	 
	Podium	Podium 6 (mei 1950), p. 290-291:
	 	[1]	[840] ‘Maréchaussée’
	 	[2]	[841] ‘Kloosterhofje van Fréjus’
	 	[3]	[834] ‘Nabeeld’
	 
	De gids	De gids 113.1 (juni 1950), p. 401-404:
	 	[1]	[828] ‘Plexus solaris’
	 	[2]	[829] ‘Vercors’
	 	[3]	[842] ‘Chrysoliet’
	 	[4]	[843] ‘Jeanne d'Arc’
	 
	De Vlaamse gids	De Vlaamse gids 34 (september 1950), p. 539-541:
	 	[1]	[844] ‘Avond’
	 	[2]	[845] ‘Metronoom’
	 	[3]	[846] ‘Velodroom’
	 
	De nieuwe stem	De nieuwe stem 5 (oktober 1950), p. 545-548:
	 	[1]	[852] ‘Ballade van de winkelbediende i’
	 	[2]	[853] ‘Ballade van de winkelbediende ii’
	 	[3]	[854] ‘Ballade van de winkelbediende iii’
	 	[4]	[851] ‘Nachtvlucht’
	 	[5]	[850] ‘Pastorale’
	 	[6]	[849] ‘Zoekplaat’


 
	Podium	Podium 6 (oktober/november/december 1950), p. 538-540:
	 	[1]	[848] ‘Vrijgezel’
	 	[2]	[847] ‘Erfvijand’
	 	[3]	[836] ‘Katalisator’
	 
		1951	
	 
	De gids	De gids 114.11 (december 1951), p. 365-366:
	 	[1]	[858] ‘Droomlot’
	 	[2]	[862] ‘Autoclaaf’
	 
		1952	
	 
	De gids	De gids 115.1 (januari 1952), p. 10-12:
	 	[1]	[861] ‘Rivièra’
	 	[2]	[859] ‘Nocturne’
	 	[3]	[860] ‘Heraldiek’
	 
	Podium	Podium 8 (maart/april 1952), p. 98-102:
	 	[1]	[866] ‘Gehenna’
	 	[2]	[867] ‘Grint’
	 	[3]	[868] ‘Zeegezicht’
	 	[4]	[869] ‘Tantalus’
	 	[5]	[870] ‘Déjà-vu’
	 	* Het desbetreffende nummer verscheen pas in juni 1952.
	 
	De Vlaamse gids	De Vlaamse gids 36 (mei 1952), p. 270:
	 	[1]	[797] ‘Sexoïde’
	 	[2]	[857] ‘Hélicoptère’
	 
	De Vlaamse gids	De Vlaamse gids 36 (juni 1952), p. 332:
	 	[1]	[855] ‘Cartering’
	 	[2]	[856] ‘Equinox’
	 
	De gids	De gids 115.1 (juni 1952), p. 380-381:
	 	[1]	[863] ‘Apostrophen’
	 	[2]	[864] ‘Histologie’
	 
	Podium	Podium 8 (juli/september 1952), p. 264-269:
	 	[1]	[904] ‘Autisme’
	 	[2]	[905] ‘Telex’
	 	[3]	[906] ‘Cumuli’
	 	[4]	[907] ‘Planimetrie’


 
	 	[5]	[908] ‘Weerkunde’
	 	[6]	[909] ‘Tuinbeeld’
	 	* Het desbetreffende nummer verscheen pas medio januari 1953.
	 
	Singel 262	Singel 262. Zeventien dichters. Amsterdam, [november] 1952, p. 51:
	 	[1]	[865] ‘Ontvoering’
	 	* Tezamen met [803] ‘Spellbound’ (p. 49, met onderschrift: ‘Overgenomen uit “Sneeuwwitje”’) en [833] ‘Nevelheim’ (p. 50, met onderschrift: ‘Overgenomen uit “Mascotte”’); de gedichten worden voorafgegaan door een portret van Achterberg en een opgave van bio- en bibliografische gegevens (p. 48).
	 
	De gids	De gids 115.11 (november 1952), 365-369:
	 	[1]	[899] ‘Vervaldag’
	 	[2]	[900] ‘Souvenir’
	 	[3]	[901] ‘Nachtpauwoog’
	 	[4]	[902] ‘Conjugatie’
	 	[5]	[903] ‘Acoustiek’
	 
	Schrijversalmanak...	Schrijversalmanak voor het jaar 1953. Red. C. Eggink/G. Sötemann. Amsterdam, [december 1952], p. 36:
	 	[1]	[910] ‘Grafwinkel’
	 
		1953	
	 
	Maatstaf	Maatstaf 1 (april 1953), p. 14 en p. 39-44:
	 	[1]	[912] ‘Begrafenis op Westduin’
	 	[2]	[895] ‘Daggelder’
	 	[3]	[887] ‘Ajalon’
	 	[4]	[888] ‘Necrologie’
	 	[5]	[911] ‘Ichthyologie’
	 	[6]	[893] ‘Research’
	 	[7]	[894] ‘Silhouet’
	 	* Bij [3] staat als noot bij de titel: ‘Jozua 10:12’.
	 
	Maatstaf	Maatstaf 1 (mei 1953), p. 100-102:
	 	[1]	[889] ‘Myopie’
	 	[2]	[896] ‘Clair-obscur’
	 	[3]	[891] ‘Keldergat’
	 
	Maatstaf	Maatstaf 1 (juli 1953), p. 250-256:
	 	[1]	[886] ‘Valuta’
	 	[2]	[898] ‘Gorge de Loup’
	 	[3]	[897] ‘Contrapunt’
	 	[4]	[892] ‘En route’
	 	[5]	[890] ‘Tracé’


 
	 	[6]	[928] ‘Baedeker’
	 	[7]	[929] ‘Topografie’
	 	* Onder de gezamenlijke titel: ‘Zeven reisgedichten’.
	 
	Maatstaf	Maatstaf 1 (augustus 1953), p. 285-287:
	 	[1]	[930] ‘Deïsme’
	 	[2]	[932] ‘Comptabiliteit’
	 	[3]	[931] ‘Rorschach’
	 
	Maatstaf	Maatstaf 1 (september 1953), p. 350-364:
	 	[1]	[913] ‘Noordeinde’
	 	[2]	[914] ‘Gerzon’
	 	[3]	[915] ‘Galeries modernes’
	 	[4]	[916] ‘Bijenkorf’
	 	[5]	[917] ‘Liberty’
	 	[6]	[918] ‘HTM’
	 	[7]	[919] ‘Kerstmis’
	 	[8]	[920] ‘Gemeentereiniging’
	 	[9]	[921] ‘Du vieux Doelen’
	 	[10]	[922] ‘Innemee’
	 	[11]	[923] ‘Zieken’
	 	[12]	[924] ‘Nachtwaker’
	 	[13]	[925] ‘Schuddegeest’
	 	[14]	[926] ‘Leica’
	 	[15]	[927] ‘Passage’
	 	* Onder de gezamenlijke titel: ‘Ode aan den Haag’.
	 
	Maatstaf	Maatstaf 1 (oktober 1953), p. 439-452:
	 	[1]	[871] ‘Ballade van de gasfitter i’
	 	[2]	[872] ‘Ballade van de gasfitter ii’
	 	[3]	[873] ‘Ballade van de gasfitter iii’
	 	[4]	[874] ‘Ballade van de gasfitter iv’
	 	[5]	[875] ‘Ballade van de gasfitter v’
	 	[6]	[876] ‘Ballade van de gasfitter vi’
	 	[7]	[877] ‘Ballade van de gasfitter vii’
	 	[8]	[878] ‘Ballade van de gasfitter viii’
	 	[9]	[879] ‘Ballade van de gasfitter ix’
	 	[10]	[883] ‘Ballade van de gasfitter x’
	 	[11]	[884] ‘Ballade van de gasfitter xi’
	 	[12]	[885] ‘Ballade van de gasfitter xii’
	 	[13]	[881] ‘Ballade van de gasfitter xiii’
	 	[14]	[882] ‘Ballade van de gasfitter xiv’
	 	* Onderaan p. 439 staat de voetnoot: ‘Deze cyclus werd in opdracht van de Minister van Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen geschreven en in het voorjaar van 1953 voltooid.’


 
	Nieuw Vlaams tijdschrift	Nieuw Vlaams tijdschrift 7 ([september of oktober] 1953), p. 1077-1081:
	 	[1]	[933] ‘Stenografie’
	 	[2]	[934] ‘Aurora’
	 	[3]	[935] ‘Nostalgie’
	 	[4]	[936] ‘Villégiatuur’
	 	[5]	[937] ‘Tuinarchitect’
	 
	Schrijversalmanak...	Schrijversalmanak voor het jaar 1954. Red. C. Eggink/G. Sötemann. Amsterdam, [november 1953], p. 35:
	 	[1]	[937] ‘Tuinarchitect’
	 
		1954	
	 
	Dichters van dezen tijd	Dichters van dezen tijd. Red. D.A.M. Binnendijk. 19e dr., Amsterdam, 1954, p. 204:
	 	[1]	[782] ‘Mamré’
	 	* Het betreft een door Achterberg gewijzigde versie van het gedicht.
	 
	De gids	De gids 117.1 (januari 1954), p. 8-10:
	 	[1]	[939] ‘Brood en stenen’
	 	[2]	[940] ‘Buitengoed’
	 	[3]	[938] ‘Mania religiosa’
	 
	Maatstaf	Maatstaf 1 (februari 1954), p. 728:
	 	[1]	[944] ‘Sympathicus’
	 
	Wikor	Wikor 2 (februari 1954), p. 50:
	 	[1]	[928] ‘Baedeker’
	 	* Op p. 51 staat een korte introductie van de dichter.
	 
	Maatstaf	Maatstaf 1 (maart 1954), p. 769-771:
	 	[1]	[945] ‘Tijdbarrière’
	 	[2]	[946] ‘Flash-back’
	 	[3]	[947] ‘Stenose’
	 
	Vandaag	Vandaag. Nieuw werk van Nederlandse en Vlaamse schrijvers. Red. J. Romijn. Utrecht, april 1954, p. 60-61:
	 	[1]	[943] ‘Hallucinatie’
	 	[2]	[941] ‘Risico i’
	 	[3]	[942] ‘Risico ii’
	 
	De gids	De gids 117.11 (juli 1954), p. 52:
	 	[1]	[951] ‘Wandeling met tante’
	 
	Maatstaf	Maatstaf 2 (juli/augustus 1954), p. 316-318:
	 	[1]	[952] ‘Terra incognita’
	 	[2]	[953] ‘Ad interim’
	 	[3]	[954] ‘Lucifer’


 
	De gids	De gids 117.11 (december 1954), p. 391-392:
	 	[1]	[955] ‘November’
	 
		1955	
	 
	Maatstaf	Maatstaf 2 (januari 1955), p. 702-703:
	 	[1]	[956] ‘Aquarium’
	 
	Liber amicorum...	Liber amicorum Jac. van Hattum. Red. G. den Brabander e.a. Amsterdam, 10 februari 1955, p. 12:
	 	[1]	[911] ‘Jac. van Hattum’
	 	* Gelegenheidsversie van [911] ‘Ichthyologie’.
	 
	Maatstaf	Maatstaf 3 (mei 1955), p. 72-73:
	 	[1]	[949] ‘4 Mei i’
	 	[2]	[950] ‘4 Mei ii’
	 
	De gids	De gids 118.1 (juni 1955), p. 347:
	 	[1]	[957] ‘Longitude’
	 
	Maatstaf	Maatstaf 3 (juni/juli 1955), p. 234-239:
	 	[1]	[959] ‘Gravure’
	 	[2]	[960] ‘Ebenhaëzer’
	 	[3]	[961] ‘Komaf’
	 	[4]	[962] ‘Litteken’
	 	[5]	[963] ‘Station’
	 	[6]	[964] ‘Fait accompli’
	 	* Dit nummer werd grotendeels aan Achterberg gewijd ter gelegenheid van diens vijftigste verjaardag.
	 
	Europa	Europa [1].1 (november 1955), p. 5:
	 	[1]	[965] ‘Tabor’
	 	[2]	[966] ‘Nebo’
	 	* Onder de gezamenlijke titel: ‘Twee bergen’.
	 
	Schrijversalmanak...	Schrijversalmanak voor het jaar 1956. Red. B. Schierbeek/J. Walravens. Amsterdam, [december 1955], p. 10:
	 	[1]	[958] ‘Cataclysme’
	 	* Onder het gedicht worden enkele bio- en bibliografische gegevens vermeld.
	 
	Maatstaf	Maatstaf 3 (december 1955), p. 685-687:
	 	[1]	[967] ‘Draaiboek’
	 	[2]	[968] ‘Depersonalisatie’
	 	[3]	[848] ‘Kaïn’
	 	* Bij [3] staat als noot bij de titel: ‘Nieuwe versie; zie voor de eerste Voorbij de Laatste stad, een bloemlezing uit zijn poëzie, 2e druk 1955, blz. 136.’


 
		1956	
	 
	De gids	De gids 119.11 (december 1956), p. 419-422:
	 	[1]	[969] ‘Kroondomein’
	 	[2]	[970] ‘Streekbelang’
	 	[3]	[981] ‘Zwevende claim’
	 	[4]	[965] ‘Tabor’
	 	* Bij [1] staat als noot bij de titel: ‘Dit vers maakt met de volgende drie gedichten deel uit van een cyclus “Spel van de wilde jacht”, die in het voorjaar bij Em. Querido's Uitgeversmij n.v. te Amsterdam verschijnt.’
	 
		1957	
	 
	De gids	De gids 120.1 (januari 1957), p. 8-13:
	 	[1]	[994] ‘Watersnood’
	 	[2]	[982] ‘Dwingelo’
	 	[3]	[983] ‘Aanstalte’
	 	[4]	[986] ‘Potentieel’
	 	[5]	[989] ‘Cross-country’
	 	[6]	[990] ‘Hecate’
	 	* Bij [1] staat als noot bij de titel: ‘Maakt met de volgende vijf gedichten deel uit van een cyclus “Spel van de wilde jacht”, die in het voorjaar bij Em. Querido's Uitgeversmij n.v. te Amsterdam verschijnt.’
	 
	Maatstaf	Maatstaf 4 (januari 1957), p. 657-677:
	 	‘Proloog’
	 	[1]	[979] ‘Beau lieu’
	 	‘Uit het eerste bedrijf’
	 	[2]	[980] ‘Reservaat’
	 	[3]	[971] ‘Dryade’
	 	[4]	[972] ‘Jachtopziener’
	 	[5]	[973] ‘Diana’
	 	[6]	[974] ‘Huisknecht’
	 	[7]	[975] ‘Tuinbeeld’
	 	[8]	[976] ‘Tuinbaas’
	 	[9]	[985] ‘Recreatie’
	 	[10]	[977] ‘Rentmeester’
	 	‘Eerste entr'acte’
	 	[11]	[988] ‘Makelaar’
	 	‘Uit het tweede bedrijf’
	 	[12]	[992] ‘Onland’
	 	[13]	[993] ‘Horeb’
	 	‘Uit het derde bedrijf’
	 	[14]	[995] ‘Chauffeur’


 
	 	[15]	[996] ‘Tweede meisje’
	 	[16]	[984] ‘Reikwijdte’
	 	[17]	[1000] ‘Theater’
	 	[18]	[1002] ‘Zonneleen’
	 	‘Epiloog’
	 	[19]	[1008] ‘Huisbewaarder’
	 	‘Sotternie’
	 	[20]	[1009] ‘Mon trésor’
	 	* Onder de gezamenlijke titel ‘Spel van de wilde jacht’, waarbij de volgende noot is geplaatst: ‘Keuze uit een spoedig bij n.v. Em. Querido, Amsterdam te verschijnen cyclus.’ De afdelingstitels staan steeds boven de erop volgende gedichten.
	 
	De Vlaamse gids	De Vlaamse gids 41 (februari 1957), p. 83-86:
	 	[1]	[987] ‘Anaconda’
	 	[2]	[997] ‘Sluitrede’
	 	[3]	[998] ‘Hyade’
	 	[4]	[999] ‘Refractie’
	 	[5]	[1005] ‘Oreade’
	 	[6]	[1007] ‘Isotopen’
	 	[7]	[978] ‘Verslaggever’
	 	* Onder [7] staat de noot: ‘Uit een cyclus “Spel van de wilde jacht”, die in het voorjaar bij Em. Querido's Uitgeversmij n.v. te Amsterdam verschijnt.’
	 
	De gids	De gids 120.1 (maart 1957), p. 209-214:
	 	[1]	[991] ‘Trivia’
	 	[2]	[966] ‘Nebo’
	 	[3]	[1001] ‘Rochade’
	 	[4]	[1003] ‘Microcopie’
	 	[5]	[1004] ‘Rollend materieel’
	 	[6]	[1006] ‘Ultra montes’
	 
		1958	
	 
	Maatstaf	Maatstaf 5 (februari 1958), p. 705-707:
	 	[1]	[1010] ‘Memorandum’
	 	[2]	[1011] ‘Tête à tête’
	 	[3]	[1012] ‘Dies irae’
	 	[4]	[1013] ‘0.00’
	 	* Onder de gezamenlijke titel: ‘Ballade van de tijd’.
	 
	Maatstaf	Maatstaf 6 (mei/juni 1958), p. 242:
	 	[1]	[1014] ‘Drieluikje voor Jany’
	 	* Bijzonder nummer t.g.v. de zeventigste verjaardag van A. Roland Holst. Het gedicht staat in de rubriek ‘Receptie’.


 
	De gids	De gids 121.1 (mei/juni 1958), p. 434:
	 	[1]	[1014] ‘Drieluikje voor Jany’
	 	* Bijzonder nummer t.g.v. de zeventigste verjaardag van A. Roland Holst. Het gedicht staat in de rubriek ‘Receptie’.
	 
		1959	
	 
	Dromen met open ogen	Dromen met open ogen. Bloemlezing uit de Nederlandse poëzie van de laatste vijftig jaar. Red. A. Morriën. Amsterdam, 1959, p. 85:
	 	[1]	[951] ‘Wandeling met tante’
	 
		1961	
	 
	Maatstaf	Maatstaf 8 (maart 1961), p. 797-798:
	 	[1]	[1015] ‘Critische massa’
	 	[2]	[848] ‘Fall-out’
	 
	Met geen pen...	Met geen pen te beschrijven. Red. N. Noordzij. Amsterdam, [oktober] 1961, p. 11-18:
	 	[1]	[961] ‘Komaf’
	 	[2]	[960] ‘Eben-Haëzer’
	 	[3]	[936] ‘Villégiatuur’
	 	[4]	[962] ‘Litteken’
	 	[5]	[935] ‘Terminus’
	 	[6]	[946] ‘Flash-back’
	 	[7]	[951] ‘Wandeling met tante’
	 	* Onder de gezamenlijke titel: ‘Longa palus’, met daarbij de noot: ‘lang drassig land’.
	 
		1962	
	 
	Maatstaf	Maatstaf 9 (februari 1962), p. 826-827:
	 	[1]	[1016] ‘Anti-materie’
	 	* Onder het gedicht staat de noot: ‘Het laatst voltooide gedicht, in zijn nalatenschap aangetroffen.’
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Zusammenfassung

In dieser historisch-kritischen Ausgabe wird das Werk des niederländischen Dichters Gerrit Achterberg (1905-1962) so vollständig wie möglich dokumentiert. Die Ausgabe enthält die gesamte erhaltene Lyrik, sowohl veröffentlichte als auch unveröffentlichte Gedichte. Alle bekannten autorisierten Fassungen der Gedichte werden präsentiert und mit einem Kommentar versehen. Die Ausgabe setzt sich aus drei Bänden zusammen: 1. Texte, 2. Kommentar, 3. Apparat (2 Teile).



Im ersten Band der Ausgabe (Texte) werden die Edierten Texte der Gedichte in chronologischer Reihenfolge gedruckt. Als Textgrundlage wurde die erste vollendete Fassung der Gedichte herangezogen. Neben den vollendeten Gedichten haben sich 45 unvollendete Gedichte (oft kurze Fragmente) erhalten, die in den Anhang a aufgenommen wurden. Anhang b enthält ein vollendetes Gedicht, dessen Status jedoch undeutlich ist und deshalb nicht den anderen vollendeten Gedichten zugeordnet werden kann.

Die chronologische Ordnung eignet sich am besten, die Entwicklung eines Oeuvres aufzuzeigen und entspricht damit der Wahl der ersten vollendeten Fassung als Textgrundlage sowie der Dokumentation der Textgenese im Variantenapparat. Die chronologische Reihenfolge der Gedichte ist in der Regel jedoch alles andere als präzise, da Achterberg seine Manuskripte nicht datiert hat. Ein weiterer Nachteil der chronologischen Ordnung besteht darin, daß sie eine gewisse Unübersichtlichkeit verursacht: Die Gedichte stehen nicht mehr in einem geordneten Ganzen wie dies zum Beispiel in einer Gedichtsammlung der Fall ist. Um dennoch eine Gliederung des umfangreichen und heterogenen Korpus zu erzielen, wurden die Gedichte nach Perioden geordnet. Diese Einteilung geschieht vor allem aus praktischen Erwägungen, sie basiert aber auf spezifischen Faktoren der Druckgeschichte von Achterbergs Werk.

In einigen Fällen wurden von einem Gedicht mehrere Textfassungen präsentiert (Paralleldruck). Dies geschieht dann, wenn ein Gedicht dermaßen tiefgreifend verändert wurde, daß dabei im Grunde eine völlig neue Fassung des Gedichts entstanden ist. Mit der Aufnahme von mehr als einer Fassung in den Textband wird auch bezweckt, den Variantenapparat zu entlasten.



Band 2 der Ausgabe (Kommentar) legt zunächst Rechenschaft ab über die Editionsprinzipien und die der Ausgabe zugrundeliegenden Präsentationssysteme.
 
Auf den Herausgeberbericht folgt der Abschnitt Druckgeschichte. Darin wird die Entstehungs- und Druckgeschichte von Achterbergs Werk beschrieben, beginnend im Jahr 1924 mit De zangen van twee twintigers (Die Gesänge zweier Zwanziger) und endend mit den Verzamelde gedichten (Gesammelte Gedichte) (1963), jener Ausgabe, an der der Dichter bis kurz vor seinem Tod gearbeitet hat. Abschnitte über Achterbergs Gedichtsammlungen wechseln sich ab mit Abschnitten, in denen die Entstehungs- und Druckgeschichte einzelner Gedichte erläutert wird. Dem chronologischen Aufbau entspricht die Ordnung der Gedichte in Band 1. In der Druckgeschichte findet man alle relevanten Angaben über die Entstehung und die Veröffentlichung von Achterbergs Gedichten und Gedichtsammlungen. Die Angaben zu den Gedichten enthalten, falls bekannt, auf jeden Fall das Entstehungsdatum, den Zeitpunkt der Einsendung an Zeitschriften, Reaktionen von Redakteuren, Reaktionen derjenigen, die am Zustandekommen des Werks beteiligt gewesen sind und Äußerungen von Achterberg selbst. Die Abschnitte über die Gedichtsammlungen rekonstruieren das Zustandekommen von den ersten Plänen für eine Gedichtsammlung bis zur Herstellung des Buchs. Eine detaillierte Inhaltsangabe versetzt den Leser in die Lage, den Inhalt jedes Gedichtbandes zu rekonstruieren. Dabei wird über die äußere Erscheinungsform (Einband/Umschlag, verwendete Schrifttypen, Papier etc.) und über den Verkauf des Bandes informiert. Eine Auflistung der erschienenen Rezensionen rundet die Informationen über die Aufnahme der Gedichtsammlung ab.

Der zweite Band enthält schließlich noch ein Verzeichnis der herangezogenen Dokumente. Es enthält eine ausführliche Beschreibung der überlieferten Materialien (Handschriften, Typoskripte und Druckfahnen) sowie drei Bibliographien: 1. Bibliographie der Primärliteratur, unterteilt in selbständige Veröffentlichungen und Beiträge in Periodika und Sammelbänden, 2. Bibliographie der Sekundärliteratur, 3. Bibliographie der Übersetzungen.



Im dritten Band (Apparat) wird die gesamte Textentwicklung der Gedichte dargestellt und mit einem Kommentar versehen. Die Reihenfolge und Numerierung der Gedichte entspricht der in Band 1.

Die Überlieferungssituation von Achterbergs Gedichten ist sehr unterschiedlich. Aus der Zeit vor 1946 sind keine Entwurfhandschriften erhalten geblieben. Es wurden zwar Manuskripte überliefert, doch handelt es sich dabei in sämtlichen Fällen um Reinschriften: Reinschriften von Gedichten aus verschiedenen Briefwechseln, Druckvorlagen zu Gedichtsammlungen (geschrieben oder getippt) usw. Aus der Zeit nach 1946 ist - nicht zuletzt dank der sogenannten Sammlung Stakenburg - von vielen Gedichten auch das Konzeptmaterial überliefert. Die Sammlung enthält rund dreihundert Dokumente, größtenteils Entwürfe, die die Genese der Gedichte von Anfang an dokumentieren. Diese Konzepte vermitteln ein sehr detailliertes Bild der Textentwicklung, auch wenn dieses Bild natürlich nicht vollständig sein kann (viele Elemente des Entstehungsprozesses sind schließlich nicht zu Papier gebracht worden). Die Darstellung der oft schwierigen Textentwicklung bleibt zudem immer nur eine - wenn auch möglichst gut begründete - Rekonstruktion der tatsächlichen Abläufe.

Die spezifische Überlieferungssituation von Achterbergs Gedichten ist auch für die Einrichtung des Variantenapparats maßgeblich gewesen. Es wurde entschieden, nicht nur ein einziges Präsentationssystem zugrunde zu legen, sondern einen Unterschied zu machen zwischen Gedichten, deren Textentwicklung relativ einfach ist (es gibt eine beschränkte Anzahl Varianten zwischen den verschiedenen vollendeten Fassungen) und Gedichten, deren Textentwicklung mehr oder weniger kompliziert ist (es gibt eine Entwurfhandschrift oder es sind mehrere vollendete Fassungen überliefert, die stark voneinander abweichen). Im ersten Fall werden die Varianten und Korrekturen in einem Lemma-Apparat präsentiert, im letzten Fall in einer Synopsis. Die Einrichtung der Apparate folgt den Prinzipien der Reihe Monumenta Literaria Neerlandica. Zugrunde gelegt wurde das für die Nijhoff-Edition entwickelte System, wobei jedoch verschiedene Vereinfachungen vorgenommen wurden.

Nach der Darstellung der Varianten und Korrekturen werden unter der Überschrift ‘Kommentar’ Angaben über die Entstehungs- und Druckgeschichte des jeweiligen Gedichts gemacht. Folgende Punkte können hierbei zur Sprache kommen: Erläuterungen zur Textentwicklung, Begründung der Datierung und/oder Aufnahme des Gedichts, Angaben über die externe Entstehungs- und Druckgeschichte (mit Verweis auf die zusammenhängende Beschreibung in Band 2), Erläuterungen zu Zitaten und Entlehnungen sowie Hinweise auf Übersetzungen und auf Sekundärliteratur.
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75Dit criterium is ontleend aan de Nijhoff-editie (vgl. p. 19, noot 22), zie deel 2, p. 15. De desbetreffende gedichten uit Ode aan den Haag zijn te vinden in deel 1, p. 451-455.

76Het ontbreken van een titel is geen reden om een gedicht als onvoltooid te beschouwen. Achterberg zelf heeft verschillende gedichten zonder titel ter publicatie aan tijdschriften afgestaan.

77Ik volg de omschrijving van Mathijsen, die zich baseert op de nog steeds gangbare definities van Scheibe en Zeller. Zie M. Mathijsen, Naar de letter (vgl. p. 11, noot 2), p. 250-252.

78Zie de Publicatiegeschiedenis, § 47.8.2. Vgl. F.R.W. Stolk, ‘Veranderde gedichten’.

79Evenals voor de chronologische opzet van de Publicatiegeschiedenis geldt dat de grenzen tussen de aangegeven jaartallen niet absoluut zijn (vgl. § 3.1.1).

80Vgl. R.L.K. Fokkema, Varianten bij Achterberg, dl. 2, p. 92.

81Kleine verschillen (in spelling bijvoorbeeld) zijn geen reden een titel nogmaals op te nemen, tenzij hierdoor verwarring kan ontstaan. Van het gedicht ‘Castrup’ wordt bijvoorbeeld ook de latere titel ‘Kastrup’ (tussen < >) in het register vermeld.

82Zie voor de overwegingen die de Nijhoff-editeurs tot een dergelijke aanpak hebben doen besluiten deel 2 van hun uitgave (vgl. p. 19, noot 22), p. 20-21.

83In een inleidende paragraaf (§ 1) wordt een selectief overzicht gegeven, aan de hand waarvan de gebruiker zich enigszins kan oriënteren. De laatste paragraaf (§ 52) is gewijd aan drie postume uitgaven, Blauwzuur (1969), Zeven gedichten (1979) en Achtergebleven gedichten (1980), die in deze editie uit receptie-historische overwegingen bij de overlevering van de gedichten worden betrokken.

84De inleidingen op enkele van Achterbergs bundels zijn in een Bijlage bij de Publicatiegeschiedenis afgedrukt (zie § 3.1.3).

85Zie voor een precieze omschrijving van de aanpassingen hiervóór, § 2.2.3.

86Op kladhandschriften noteerde Achterberg doorgaans in welk tijdschrift het desbetreffende gedicht was gepubliceerd. Ook deze notities blijven onvermeld.

87De door Paul Rodenko samengestelde bloemlezing Voorbij de laatste stad (1955) is ook opgenomen, al is deze bundel waarschijnlijk niet in zijn geheel door Achterberg geautoriseerd. Zie de Publicatiegeschiedenis, § 46.1.

88Per druk zijn gemiddeld tien exemplaren met elkaar vergeleken. Dit gebeurde steekproefsgewijs, met behulp van transparantkopieën van een aantal pagina's. Zie voor deze methode: M. Mathijsen, Naar de letter (vgl. p. 11, noot 2), p. 242-243.

89Dit houdt verband met de functie die de knipsels hadden in de beoordeling van Achterbergs situatie door de behandelende psychiaters. Achterberg zag er op toe dat alleen de gunstige recensies in de albums kwamen. Vgl. Achterbergs brief aan Jan Vermeulen van 6 oktober 1943 (Achterberg-Uitgevers, dl. 1, p. 71).

90Op deze wijze wordt ook gewezen op de bijzondere status van drie afschriften, die Achterberg heeft gemaakt voor Manuel van Loggem. In diens exemplaren van Afvaart, Eiland der ziel en Sintels schreef Achterberg de gedrukte versie van één gedicht over, ongetwijfeld met het oog op de grafologische belangstelling van Van Loggem. Zie het apparaat van [116] ‘Kleine Ode aan het Water’, [245] ‘Des morgens kruipt een beest van vrees’ (‘Ontwaken’) en [517] ‘Globe’.

91Vgl. de op p. 13 geciteerde brief aan Ed. Hoornik uit september 1941.

92H.U. Jessurun d'Oliveira, ‘Gerrit Achterberg’, p. 31.

93Nog preciezer zijn de dateringen die Vermeulen overgenomen heeft uit Achterbergs gedichtencahier, het zogenoemde ‘Gedateerde schrift’ (zie de Publicatiegeschiedenis, § 6.1).

94Zie Biografie, p. 370 en p. 378-379.

95Annie Kuiper heeft de dateringen in 1969 uit het geheugen genoteerd aan de hand van de bundels Blauwzuur en Verzamelde gedichten, op verzoek van Martien J.G. de Jong. Ik dank de heer De Jong voor het ter beschikking stellen van dit materiaal.

96Brief, collectie R.P. Meijer, Londen. Zie R.P. Meijer, Bijdrage tot de studie van de poëzie van Gerrit Achterberg en R.P. Meijer, ‘Schijnbare en ware chronologie in het werk van Achterberg’.

97Zie voor de fasenaanduidingen hierná, § 4.9.2.1.

98Het voorbeeld is ontleend aan [744] ‘Twee sonnetten voor Spanje 1’.

99Het interview werd door Jessurun d'Oliveira in 1965 gebundeld in Scheppen riep hij gaat van Au. In de slotbeschouwing gaat hij uitgebreid op Achterbergs bezwaren in (p. 207-212). Vgl. ook Biografie, p. 604-606.

100Het praktische bezwaar van de omvang van de Nijhoff-receptie (1100 titels, dus minder dan wat de Achterberg-bibliografie oplevert) is voor de editeurs van de historisch-kritische editie (vgl. p. 19, noot 22) al reden geweest van citaten af te zien. Een selectie uit de uitspraken wijzen zij terecht af, omdat daarvoor geen goed criterium voorhanden is (zie dl. 2, p. 68).

101Zie ook hiervóór, p. 23-24.

102De gedichten bevatten inhoudelijke indicaties in de vorm van bijschriften (resp. ‘Naar een prent van Steinlen’ en ‘naar een schilderij van Johannes Franciscus’). Vergelijk in dit verband het onderscheid dat Van Vliet gemaakt heeft tussen ‘inhoudelijke’ en ‘formele’ indicaties (H.T.M. van Vliet, ‘Eine Welt in Worten’ (vgl. p. 22, noot 33), p. 126).

103Het komt voor dat een gedicht niet op één specifiek werk is geïnspireerd, maar een compilatie is van elementen uit het oeuvre van een schilder. In zulke gevallen worden speculaties over de mogelijke bronnen niet vermeld, eventueel wordt wel verwezen naar de secundaire literatuur (vergelijk de commentaar bij [623] ‘Hercules Seghers’ en [629] ‘Potlood’).

104Dit voorbeeld is ontleend aan Hazeu (Biografie, p. 135), die in dit geval niet overtuigd is van een samenhang.

105Zie respectievelijk § 36.1 en § 39.3.3 van de Publicatiegeschiedenis.

106M. Fuhrmann, ‘Kommentierte Klassiker? Über die Erklärungsbedürftigkeit der klassischen deutschen Literatur.’ In: G. Honnefelder (red.), Warum Klassiker? Ein Almanach zur Eröffnungsedition der Bibliothek deutscher Klassiker. 2e dr., Frankfurt am Main, 1985, p. 37-57. Zie m.n. p. 43-44.

107M. Mathijsen, Naar de letter (vgl. p. 11, noot 2), p. 347.

108Zie voor de beschrijving van de fasen verder § 4.9.2.1.

109Zie de Verantwoording in deel 2 van de Nijhoff-editie (vgl. p. 19, noot 22), met name p. 39-66.

110In de Van de Woestijne-editie (vgl. p. 30, noot 63) wordt de onzekere fasering in bepaalde gevallen aangegeven door middel van de vermelding [fasering?]. Zie deel 2, p. 40.

111Zie voor de betekenis van de haakjes om de regelnummers § 4.10.1. Het romeinse cijfer II achter het sigle M1 geeft aan dat het fragment een subeenheid binnen de teksteenheid M1 is (zie § 4.9.2.7).

112De term ‘subeenheid’ is geïntroduceerd door G.J. Dorleijn. Zie zijn uiteenzetting in J.H. Leopold, Gedichten uit de nalatenschap (vgl. p. 11, noot 2), dl. 1, p. 58-60.

113Om het nog iets ingewikkelder te maken: in een enkelvoudige synopsis kunnen wél rechte strepen worden gebruikt. Het komt voor dat Achterberg in een manuscript een tekstgedeelte opnieuw uitschrijft, bijvoorbeeld omwille van de duidelijkheid. Wanneer passages in het nieuwe tekstgedeelte gelijkluidend zijn aan het eerdere gedeelte, dan wordt het meelezen aangegeven met rechte strepen (de tekst is immers opnieuw door Achterberg geschreven).

114Op de afwijkende presentatiewijze wordt vanzelfsprekend gewezen. In het geval van Spel van de wilde jacht komt de administratie bij het merendeel der gedichten voor en vindt de verantwoording plaats bij de beschrijving van de drukproef in de Publicatiegeschiedenis (§ 47.12). In afzonderlijke gevallen wordt een en ander in de commentaar bij de gedichten aangegeven.

115[lees: laat]

116[of: komen]

117[? door open]

118[? door lek en gat]

119[???? op [ ◦ ]]

120[? na de regel]

121[? door geluid]

122[? geschrapt]

123[dingen tussen ( )]

124[← M1 IV e, (12)]

125[← M1 IV e, (13)]

126[→ [883], 2]

127[= M1 II b, (9)]

128[= M1 II b, (10)]

129[= M1 II b, (11)]

130[← M1 III c, (9)]

131Zie ook § 4.7, onder punt 9.

132Ongedateerde brief aan J.L. van Tricht, vóór 15 augustus 1946.

133Brief aan J.L. van Tricht, 23 augustus 1946.

134In Vrij Nederland van 10 mei 1947 is een tekstje van Achterberg opgenomen, waarin hij zijn adhesie betuigt met de nieuwe spelling. Zie Schrijvers prentenboek, p. 37.

135Het gebruik van de naamvals-n was facultatief gesteld, zij het dat de regering de voorkeur gaf aan het weglaten van de -n.

136Zie de Publicatiegeschiedenis, § 21.1.

137In de eerste proef van de bundel heeft Achterberg de naamvals-n alsnog hersteld (zie de Publicatiegeschiedenis, § 38.4).

138Zie de Publicatiegeschiedenis, § 51.2.

139In de kopij van de ‘zesde’ (= vijfde) druk uit 1954 is de spelling vereenvoudigd, maar dit is niet overgenomen in de uitgave (zie de Publicatiegeschiedenis, § 30.10.1).

140P.A. Hekstra/K. Klap, ‘De dichter Gerrit Achterberg’, p. 198.

141Pas in 1936 zouden er weer gedichten van hem in bloemlezingen verschijnen (zie § 5.3). Dit betekent overigens niet dat Achterberg in deze periode geen gedichten zou hebben geschreven (zie § 5.4).

142Biografie, p. 207 e.v.

143Op 27 juni 1946 zou Achterberg met Cathrien van Baak in het huwelijk treden. Ze namen hun intrek op de ‘Mariahoeve’ te Neede, in de buurtschap Hoonte.

144Brief, 18 mei 1956.

145Biografie, p. 595-597. Vgl. ook p. 611.

146Zie ook Biografie, p. 80 e.v.

147A.J. Dekker, ‘Zo begon het...’, p. 180-183.

148In september 1924 verscheen Nieuwe geluiden. Een keuze uit de poëzie van na den oorlog (1918-1923). Red. D. Coster. Arnhem, 1924. In Achterbergs collectie bevindt zich de tweede, vermeerderde druk (1925).

149A.J. Dekker, ‘Zo begon het...’, p. 181-182.

150Het ‘Voorwoord’ van ds. A. Dekker is gedateerd op 24 november 1924.

151A.J. Dekker, ‘Zo begon het...’, p. 183.

152Tijdens de inval van de Duitsers in 1940 werd de drukkerij volledig verwoest (mededeling A.T. Heij).

153De terminus ante quem is 19 september 1925, want op die datum verscheen een bespreking van de bundel (zie § 2.3.1).

154In de bundel staat onder elk gedicht de initiaal van één van beide auteurs (‘D.’ of ‘A.’). In de beschrijving hieronder worden de gedichten van Achterberg aangegeven met het gedichtnummer van deze uitgave. De gedichten van Dekker worden steeds voorafgegaan door ‘[-]’.

155Voor de tekst op het omslag en op p. [1] is hetzelfde zetsel gebruikt. De drie tekstgedeelten staan elk in een rechthoekig kader.

156Zie voor de tekst van het voorwoord Bijlage 1.

157Onder dit gedicht ontbreekt de initiaal van een van de auteurs. Volgens een mededeling van Arie Dekker (per briefkaart d.d. 23 juli 1981) aan de samenstellers van het Schrijvers prentenboek is dit gedicht van Achterberg.

158Mededeling van Arie Dekker op geluidsband bij W. Hazeu, Gerrit Achterberg. Culemborg, 1984. Literaire leesbundels.

159Zie de reproductie in Schrijvers prentenboek, p. 11. In een van de door mij geraadpleegde exemplaren is op p. [2] een foto van Achterberg en Dekker geplakt, door beiden gesigneerd (zie afbeelding).

160H. van Straten, ‘Secretaris van Achterberg.’ In: Achterbergkroniek 4.2 (1985), p. 3-9. Het citaat op p. 6. Volgens Schrijvers prentenboek (p. 11) kostte een ingenaaid exemplaar f 1, - en een gebonden exemplaar f 2,-.

161De recensie is aangetroffen in de collectie A. Dekker.

162In 1983 verscheen een clandestiene herdruk van Achterbergs gedichten uit de bundel: G. Achterberg, De zangen van een twintiger. Vere (De uitvreter), [1983].

163Zie ook Achterberg-Kamphuis, p. 8-10. Achterbergs brieven aan Arie Dekker bevinden zich in de collectie A. Dekker.

164Een exemplaar met opdracht (‘uitsluitend voor [...]’) heeft Achterberg - voorzover bekend - gegeven aan Bert Bakker, Nico Donkersloot en Jan Vermeulen.

165Zie Achterberg-Uitgevers, dl. 1, p. 95 en p. 120.

166R. Houwink, ‘Herinneringen aan Gerrit Achterberg’, p. 207.

167In de collectie Achterberg bevinden zich vijf cahiers, waarin hij tot in de jaren dertig gedichten van anderen heeft overgeschreven. Vgl. de Verantwoording, p. 23-24.

168Zie het apparaat van [34] ‘Iedre winter blinder,’ en [40] ‘Over dit land alleen’.

169Gids-archief, Leiden.

170In 1931 zou Nijhoff zijn recensie van de bundel Afvaart nagenoeg geheel wijden aan dit gedicht. Vgl. K. Fens, ‘Een apothekerspraatje.’

171Op 17 juni 1928 bedankte Achterberg Houwink ‘voor de m.i. goedgekozen titel: Wedergeboorte, voor het U bekende vers’. Het gedicht verscheen in de november-aflevering van Elsevier's geïllustreerd maandschrift.

172De brief van Roland Holst is niet overgeleverd. Welke gedichten Achterberg, afgezien van [49] ‘Wat is dit een zoete verbintenis,’, aan De gids heeft gestuurd, is niet bekend.

173Deze gedichten zijn niet bij de brief bewaard gebleven.

174Op 6 november 1928 schreef Achterberg aan Houwink dat hij van Nu nog niets had vernomen. Pas een jaar later, op 26 september 1929, meldde hij: ‘Van Querido een berichtje over den dood van “Nu”, waardoor 3 verzen geretourneerd. Daar heeft dus misschien nog een latente mogelijkheid gesluimerd?’

175De ‘Dom-prijs voor poëzie’, een door de redactie van De gemeenschap ingestelde ‘prijs voor jongere Nederlandsche poëzie’, was bekendgemaakt in de augustus/september-aflevering van De gemeenschap. Voor 1928 werd de prijs toegekend aan Anthonie Donker voor de bundel Kruistochten.

176Brief Gids-archief, Leiden. Achterberg doelde op [49] ‘Wat is dit een zoete verbintenis,’ (zie § 3.1.2).

177Achterbergs brieven aan Dekker bevinden zich in de collectie A. Dekker.

178Het laatste heeft betrekking op [49] ‘Wat is dit een zoete verbintenis,’ (zie § 3.1.2). Achterbergs mededeling dat hij [55] ‘De regen deelt het donker hart’ reeds tijdens zijn eerste bezoek aan Houwink, op 16 januari 1926, had meegebracht, is in tegenspraak met zijn brief van 20 september 1928. In deze uitgave wordt de datering van de overgeleverde versie aangehouden.

179De wel overgeleverde versie van het gedicht werd door Achterberg pas op 15 juli 1930 aan Houwink gestuurd (zie verder § 3.4.2).

180Brief aan Roel Houwink, 4 januari 1929. Ook deze gedichten zijn niet te achterhalen.

181In een noot voegde hij hieraan toe: ‘Ik heb er voor mezelf nog geen laatste oordeel over uitgesproken, beschouw ze dus als zoodanig en geef ze aan geen vreemde ter lezing.’

182Brieven aan H.T. Colenbrander, Gids-archief, Leiden.

183Zoals in § 3.3.3 ter sprake komt, stuurde Achterberg omgekeerd de bij De gids geweigerde gedichten naar Elsevier's geïllustreerd maandschrift.

184Wel bleef het handschrift bewaard dat Achterberg, eveneens op 4 juni 1929, aan Arie Dekker zond.

185Omgekeerd stuurde Achterberg de bij Opwaartsche wegen geweigerde gedichten naar Elsevier's geïllustreerd maandschrift (zie § 3.3.3).

186Deze brief is tevens gericht aan Kees de Vries en een zekere Van Zanten.

187Brief, 4 februari 1930. De februari-aflevering 1930 bevatte, afgezien van de (gestapelde) gedichten van Achterberg, onder meer: gedichten van Aldert Jongedorper, het verhaal ‘Noach’ van J. van Nie en een boekbespreking door Roel Houwink.

188Vgl. de hiervóór geciteerde brief aan Roel Houwink van 4 juni 1929.

189Het gedicht ‘Eenzaamheid’ ([90] ‘O ruiten mijner eenzaamheid’) verscheen in de september-aflevering (zie § 3.3.5).

190Brief aan Roel Houwink, 26 september 1929.

191Op 22 augustus 1929 schreef Achterberg in verband met een gepland bezoek van Dekker aan Van Ham: ‘Toe Arie, sla er resultaten uit: er zijn er bij, die het waard zijn (dit wederkeerig natuurlijk!) Mogelijk wordt er al aan gewerkt.’

192In dezelfde bewoordingen schreef Achterberg (eveneens op 3 oktober) aan Arie Dekker, die ook afschriften van de twee gedichten kreeg.

193Brief aan R. Houwink, 14 oktober 1929.

194Brief aan R. Houwink, 14 oktober 1929. Achterberg zal uiteindelijk zelf de titel van het gedicht (‘Eenzaamheid’) hebben gekozen, gezien het feit dat Houwink later dezelfde titel zou gebruiken voor [71] ‘Weenen is even eenzaam’ (zie de commentaar bij het gedicht).

195Zie hiervóór, § 3.3.3.

196Zie verder § 4.1.

197Zie § 4.1.

198Op 23 oktober 1929 schreef Achterberg aan Houwink dat er nog drie gedichten bij De vrije bladen lagen.

199Inloopboekjes, 13 februari 1930 (Gids-archief, Leiden).

200Dit blijkt uit een brief aan Houwink van 15 juli 1930, waarin Achterberg zich afvroeg of ‘het verschijnen van daar geweigerde verzen in Elsevier's en Opw. Wegen’ (zie § 3.3.2 en § 3.3.3) van invloed was geweest op de vertraging.

201Brief aan Arie Dekker, 15 april 1930: ‘Ik zond je verzen met 3 van mij naar Smit door.’ Het tijdschrift zou niet verschijnen. Zie Achterberg-Kamphuis, p. 7-11.

202Zie verder § 4.2.

203Van dit gedicht hebben tenminste twee oudere versies bestaan (uit 1928), die niet zijn overgeleverd. Zie hiervóór, § 3.2.

204De eerste twee gedichten werden gepubliceerd onder de gezamenlijke titel ‘Verzen’, en genummerd ‘i’ en ‘ii’.

205De voltallige redactie bestond uit: D.A.M. Binnendijk, Menno ter Braak, C.J. Kelk, Lou Lichtveld en Henrik Scholte.

206Dit heeft betrekking op de mogelijke uitgave van Afvaart.

207Onderaan de brief schreef hij: ‘Gaarne zend ik ze, U ter beoordeeling, mede.’

208Onderaan de brief voegde hij hieraan toe: ‘Ook een photo, die ik nog had, werd gehouden.’

209In deze brief (16 februari 1931) reageerde Binnendijk op de recensie van zijn bloemlezing Prisma door Ter Braak (zie J.J. Oversteegen, Vorm of vent. Opvattingen over de aard van het literaire werk in de Nederlandse kritiek tussen de twee wereldoorlogen. Derde druk, Amsterdam, 1978, p. 261).

210A. Donker, ‘Op weg naar een jaarboek der Nederlandsche kunsten.’ In: Critisch bulletin 2 (1931), p. 36-38 (het citaat op p. 37).

211De ongepubliceerde gedichten zijn: [125] ‘Toen haar gestalte zich in mij herstelde’ en [126] ‘Bij het verlaten luisteren naar radio beneden mij’.

212Brief, 4 juni 1929. Achterberg refereert aan de Palladium-reeks onder leiding van J. van Krimpen.

213Respectievelijk in juli 1926 (3), november 1928 (1), juli 1930 (2) en september 1930 (1). Zie Bibliografie a ii, Bijdragen in periodieken en boekpublicaties.

214Respectievelijk in april 1928 (1), januari 1929 (1) en augustus 1929 (1).

215Respectievelijk in februari 1930 (7) en oktober 1930 (1).

216In december 1929.

217Achterberg bedoelde de uitgeverij De gemeenschap, die vanaf 1925 veel (moderne) poëzie uitgaf.

218De bij de kopij voor Afvaart overgeleverde inhoudsopgave is van later datum (zie § 4.2).

219Zie ook het apparaat bij [71] ‘Weenen is even eenzaam’ en [94] ‘Afscheid’ en verder § 4.2.

220Het betreft de eerste vier gedichten uit de september-aflevering van 1930 (zie § 3.4.1).

221Gepubliceerd in de januari-aflevering van 1931 (zie § 3.3.6).

222[57] ‘De lente en de dood gaan saam’ en [101] ‘De torens hadden een stilheid bereikt’ (zie § 3.3.6).

223[102] ‘Ik ben geheel terug gekeerd’ en [103] ‘Een schuine muur van sneeuwen’ (zie § 3.4.1).

224Kruistochten was bedoeld als tegenhanger van Opwaartsche wegen, dat door Van Ulzen werd uitgegeven. Zie Achterberg-Kamphuis, p. 7-11.

225Zie § 3.4.2.

226Zoals hiervoor (§ 4.1) ter sprake kwam, is een oudere versie van de inhoudsopgave verloren gegaan.

227Bijvoorbeeld de titels van de tien gedichten voor Groot Nederland (zie hiervóór, § 4.1).

228Deze titel luidde eerst: ‘Het gericht’.

229Dit gedicht is niet bekend.

230Dit gedicht is niet bekend.

231Zie hiervóór, § 3.4.2. De titel op het manuscript is overigens in de hand van Achterberg geschreven.

232[112] ‘Verbeiden’ verscheen nog zonder titel in de november-aflevering van De vrije bladen, [115] ‘Bevrediging’ werd door Achterberg - zonder titel - op 7 september 1930 aan D.A.M. Binnendijk gestuurd.

233R. Houwink, ‘Herinneringen aan Gerrit Achterberg’, p. 209.

234De brief is niet bewaard. Het (handgeschreven) contract is gedateerd ‘1931’. Het berust in het archief van Unieboek te Houten, waarin zich een gedeelte van het Van Dishoeck-archief bevindt.

235Dit handschrift wordt bewaard in de collectie Houwink van het nlmd. Zie ook Bijlage 2.

236Op 15 december 1943 schreef Jan Vermeulen aan Th. Mooij: ‘Ik bezit o.a. ook een drukproef van Gerrits “Afvaart”.’ Dit exemplaar is niet in de collectie van Jan Vermeulen teruggevonden.

237Het is niet duidelijk of Achterberg het woord ‘copie’ gebruikt in de betekenis van ‘kopie’ of ‘kopij’. Houwink heeft het kopijhandschrift niet teruggestuurd, want het is in zijn nalatenschap aangetroffen.

238Onderaan de brief schreef Achterberg: ‘Ik zend U alvast een geb. ex. U kunt er dan later naar welgevallen over beschikken.’

239Zie voor de tekst van de inleiding Bijlage 2.

240Dit gedicht is cursief gedrukt.

241Het bandontwerp (in zwarte opdruk) is voor alle uitvoeringen gelijk. Zie de reproductie in Schrijvers prentenboek, p. 16.

242Ik heb geen onderzoek verricht naar alle mogelijke verschillen. Vgl. de catalogus Onze grote dichters iii: Gerrit Achterberg (1905-1962) van Antiquariaat Schuhmacher te Amsterdam.

243Het gaat hier om A.M.E. van Dishoeck, de zoon van C.A.J. van Dishoeck sr. die op 15 november 1931 was overleden.

244De aantekeningen staan op het contract van de bundel (zie § 4.3) en op een door Achterberg geschreven verklaring van 6 augustus 1943 m.b.t. door hem ontvangen honorarium (zie Achterberg-Uitgevers, dl. 2, p. 94).

245Brief, 17 juni 1941. De hier geciteerde correspondentie bevindt zich in het Stols-archief te Haarlem.

246Achterberg heeft ook de uitgave van Limiet besproken (zie § 19.1).

247Achterberg overwoog de bundel ‘geheel aan Cathrien’ op te dragen, zoals hij op 18 augustus 1943 aan Vermeulen schreef.

248Hij stelde een honorarium voor van 12,5% op de ingenaaide prijs.

249Zie het apparaat bij [116] ‘Kleine Ode aan het Water’.

250Het betreft Donkers bespreking van het jaarboek Balans (zie hiervóór, § 3.4.3).

251Tot welke eerdere zending [130] ‘In uw bloed’ heeft behoord, is niet bekend. In juni 1930 had Achterberg voor het eerst zeven gedichten aan De stem gestuurd (brief aan R. Houwink, 12 juni 1930).

252Mogelijk is hiermee [251] ‘Vincent’ bedoeld, maar dit kan op grond van de overgeleverde gegevens niet worden bevestigd.

253De precieze datum is niet bekend. Bovenaan het manuscript noteerde Achterberg: ‘Opw. Wegen.’.

254Er zijn geen gedichten bij de brief overgeleverd.

255Ook de brief van Marsman aan Binnendijk bleef niet bewaard.

256De gedichten werden opgenomen onder de gezamenlijke titel ‘Verzen’ en met de nummers ‘i’ tot en met ‘iii’.

257C.E. H[ooykaas], ‘Dichtgaven.’ Achterberg had deze recensie van Van Dishoeck gekregen en stuurde haar op 7 juli 1931 aan Houwink.

258Ditmaal werd de naam van Achterberg voluit onder zijn bijdrage afgedrukt, hoewel foutief (‘g. agterberg’).

259Het is niet bekend welke gedichten dit zijn geweest.

260Op 5 augustus 1931 stuurde redactie-secretaris Man Arnet hem een lijst van medewerkers. Deze stuurde Achterberg op 10 augustus door aan Houwink (‘Wat dunkt U van de lijst?’).

261Over deze publicatie zijn geen gegevens bekend.

262Brief, 21 januari 1932 (Gids-archief, Leiden).

263Brief, 13 april 1932. Welke de sonnetten zijn, is mij niet bekend.

264Zie Biografie, p. 168-176.

265Zie verder de commentaar bij het gedicht.

266Amsterdam, [1934]. De brief van Heeroma aan Achterberg bleef niet bewaard. Arie Dekker werd op 18 januari 1933 door Heeroma benaderd.

267In 1939 zou Heeroma, op aandrang van Gerrit Kamphuis, wel gedichten van Achterberg opnemen in Reünie van jong-protestantse dichters (Baarn, 1939). Zie ook Achterberg-Kamphuis, p. 12-15.

268Deze rubriek werd verzorgd door Cor A. Schilp.

269Het gaat om M.J. Kasteleyn, die later twee dichtbundels zou publiceren: De kringloop (1935) en De vernieuwing (1939).

270Zie [Anoniem], ‘“Litteraire kritiek”. De dichter Achterberg en de criticus Kasteleyn.’ De ingezonden brief van Kasteleyn en het antwoord van het Utrechtsch dagblad zijn afgedrukt in Achterberg-Marsman, p. 43-45.

271R. Houwink, ‘Bij een gedicht van Achterberg.’

272P.H. Ritter was hoofdredacteur van het Utrechtsch dagblad. Waarschijnlijk was Cor A. Schilp de auteur van het redactionele commentaar (zie Achterberg-Hoornik, p. 121-122).

273Brief aan Ed. Hoornik, 28 november 1940. Zie verder § 9.2.2.

274Brief, collectie R.P. Meijer, Londen.

275Zie voor de overige gedichten die mogelijk in deze periode zijn geschreven § 5.4.

276G. Kamphuis, ‘Een gedicht van Gerrit Achterberg “te erotisch”?’, p. 5-6.

277G. Kamphuis, ‘Enkele herinneringen aan Gerrit Achterberg’, p. 5. De brief van Kamphuis bleef niet bewaard. De brief van Achterberg is van 5 november 1938 (zie Achterberg-Kamphuis, p. 20).

278Vgl. Achterberg-Uitgevers, dl. 1, p. 16 en p. 24.

279Volgens de inloopboekjes van De gids zijn de gedichten van Achterberg - binnengekomen op 7 oktober 1936 - beoordeeld door A. van Duinkerken en J.W.F. Werumeus Buning.

280Zie § 4.1 (p. 123).

281Zie verder § 8.1.

282Zie [159] ‘O donkere, woeste ruiten voor den dood’, [175] ‘Ik heb geen naam tusschen u noodig en mijn eer’ en [187] ‘Ik bloei van binnen met de dood tot bloem,’.

283Mogelijk is deze stelling afkomstig van Roel Houwink, die door Achterberg vaker wordt aangehaald in zijn brieven aan Dekker.

284G. Sötemann, ‘Notities bij het lezen van Achterberg’, p. 219. Naar Sötemann mij meedeelde, baseerde hij zich op informatie van Achterberg.

285Vgl. Achterberg-Uitgevers, dl. 1, p. 84-85 (de mededeling in dl. 2, p. 84 dat het essay niet is overgeleverd, is onjuist: het bevindt zich in de collectie Vermeulen).

286Zie verder § 12.3.

287‘Maar wat de regen later op de avond’ zou later de beginregel van de tweede strofe van [553] ‘Spinrag’ worden. Of ‘Spot-Light’ een onbekend gedicht is of de titel van één van de andere gedichten uit het schrift, is niet bekend. Zie verder § 21.2.1.

288Zie voor de overige cahiers § 5.4.

289De datering heeft betrekking op de eerste strofe van dit gedicht. Later zijn de titel en de tweede strofe aan het gedicht toegevoegd (zie § 21.2.1).

290Dit gedicht is afkomstig uit het ‘Gedateerde schrift’, maar de datering is niet bekend.

291Evenals [157] ‘De bruid zingt’ (zie § 5.3). Zie Bibliografie a ii, Bijdragen in periodieken en boekpublicaties.

292Epigoon [= M. Beversluis], ‘Koeien!’, p. 320.

293R. Houwink, ‘Parodieën’, p. 356.

294M. B[eversluis], ‘Ouwe koeien’, p. 32.

295Zie ook Achterberg-Kamphuis, p. 58-59.

296Zie Biografie, p. 207 e.v.

297Vgl. Biografie, p. 232 e.v.

298Vergelijk [271] ‘“Beumer & Co.”’. In deze brief informeerde Achterberg ook naar Eiland der ziel (zie verder § 7.2).

299In de collectie A.L.C. Palies zijn afschriften van de manuscripten overgeleverd, gedateerd 1 juli 1938. Deze blijven in de uitgave verder buiten beschouwing.

300Doorslag brief, collectie K. Lekkerkerker.

301Ongedateerde brief, waarschijnlijk 6 juli 1938.

302In Moderne Nederlandsche religieuze lyriek. Red. J.H. Eekhout/A.J.D. van Oosten. Lochem, [februari 1939], p. 13-14 zouden [226] ‘Graalridder’ en [214] ‘Ik wist niet dat hij al sprak in de taal van den dood’ worden gepubliceerd.

303Ongedateerde brief, waarschijnlijk 20 juli 1938. Het exemplaar van Mattheus (Den Haag, 1938) bevindt zich niet in de collectie Achterberg.

304Doorslag brief, collectie K. Lekkerkerker.

305Achterberg zou Hoornik pas op 15 oktober schrijven. Hij bedankte Hoornik voor het exemplaar van Mattheus en informeerde naar zijn gedichten. Zie Achterberg-Hoornik, p. 19.

306Achterbergs gedichten waren geschreven op briefpapier met het gedrukte briefhoofd ‘Rijksasyl voor psychopathen Avereest.’ Bovenaan deze brief noteerde Hoornik: ‘Informeeren, waar drukproef heen moet!!’

307Doorslag brief, collectie K. Lekkerkerker.

308De gedichten verschenen in 1939 in de maart-aflevering van Werk.

309Vgl. Kamphuis' brief aan Achterberg van 29 oktober 1938 (Achterberg-Kamphuis, p. 20). Op 8 november 1938 vroeg Achterberg, mogelijk doelend op deze gedichten, Roel Houwink naar titelsuggesties.

310Van de eerste twee gedichten is het origineel niet overgeleverd. Voordat Achterbergs brief verzonden werd, zijn er afschriften van de gedichten gemaakt. Deze typoscripten, afkomstig uit de collectie van A.L.C. Palies, zijn gedateerd ‘25 December 1938’.

311Ook van deze nieuwe versie is alleen het afschrift uit de collectie Palies bewaard gebleven, gedateerd ‘3 Januari 1939’.

312Brief, collectie K. Lekkerkerker. Achterberg gaf als contactpersoon Annie Kuiper op, ‘de trait-d'union tusschen mij en de wereld’.

313Mededeling aan R.L.K. Fokkema (brief, 8 april 1986).

314Ongedateerd, collectie K. Lekkerkerker. Op het lijstje tekende Vestdijk aan welke gedichten hij geselecteerd had.

315[271] ‘“Beumer & Co.”’ werd op verzoek van Ed. Hoornik niet in de oktober-aflevering opgenomen omdat het - zoals Hoornik op 27 september 1939 aan de waarnemend redactie-secretaris, A.E. van Rantwijk, schreef - ook afgedrukt zou worden in zijn kroniek ‘Nieuwe poëzie’, de voorpublicatie van de inleiding voor Eiland der ziel (zie Bijlage 3).

316Zes gedichten werden gepubliceerd in de mei-aflevering van Werk. [278] ‘Huis’ werd, samen met 21 andere gedichten, opgenomen in de september-aflevering.

317Brief, collectie K. Lekkerkerker. Bij deze brief stuurde Achterberg de gevraagde bio- en bibliografische gegevens.

318Samen met [255] ‘Geest’ en [278] ‘Huis’.

319Bij de nummers 32-35 noteerde hij: ‘nog te verschijnen in Opw. Wegen’.

320Uit de latere correspondentie blijkt dat er ook nog een door Annie Kuiper vervaardigd afschrift van de bundel heeft bestaan. Dit afschrift is niet overgeleverd.

321J.J. van Geuns, De landschappen der ziel. Bussum, 1936.

322Zie hiervóór, § 5.4.

323Door Houwink in bruine inkt getiteld ‘Eenmaal nog’.

324Door Houwink in bruine inkt getiteld ‘Gekwetst’.

325Door Houwink in bruine inkt getiteld ‘Nu ik hier loop...’.

326Door Houwink in bruine inkt getiteld ‘De laatste nacht’.

327Door Houwink in bruine inkt getiteld ‘Ik heb den tijd...’.

328Het blad met [13]-[14] ontbreekt in het nethandschrift. Van dit blad is alleen een fotokopie overgeleverd. Zie de Lijst van documentaire bronnen, H-10.

329Door Houwink in zwarte inkt getiteld ‘Woorden, ontwaak!’.

330Door Houwink in zwarte inkt getiteld ‘Ik wist niet...’.

331Het blad met [32]-[33] ontbreekt in het nethandschrift. Van dit blad is alleen een fotokopie overgeleverd. Zie de Lijst van documentaire bronnen, H-10.

332Zie ook hiervóór, § 6.2.

333Ongedateerde brief, waarschijnlijk 6 juli 1938.

334Het artikel zou in 1939 in de mei-aflevering van Opwaartsche wegen verschijnen onder de titel ‘De dichter Achterberg’. Gedichten uit Eiland der ziel citeerde Van der Leek steeds naar de voorpublicaties.

335Ongedateerde brief. Verdere correspondentie hierover ontbreekt.

336De jaargangen 12 t/m 15 van De vrije bladen stonden onder redactie van B. Stroman, Victor E. van Vriesland, Constant van Wessem en Johan van der Woude. De jaargangen 16 en 17 (1939 en 1940) werden geredigeerd door Menno ter Braak, W. Jos de Gruyter en G. Stuiveling.

337Later zou Achterberg vooral redacteur Menno ter Braak voor de weigering verantwoordelijk houden. Zie Achterberg-Marsman, p. 36.

338Brief, gedateerd ‘Bogève, Mei '39’.

339De hier geciteerde brieven van Houwink aan Hoornik bevinden zich in particulier bezit.

340Zie [272-275] ‘Zestien’. De toevoeging betreft [247-248-252] ‘Reiziger “doet” Golgotha’.

341De andere bundel was de Duitse vertaling van Hoorniks Geboorte door W. Cordan, die in december 1939 bij Stols verscheen onder de titel Geburt. Ein lyrischer Cyclus.

342Op 29 juni 1939 schreef Stols aan Hoornik: ‘Morgen stuur ik je het manuscript van Achterberg terug; ik geef dien bundel gaarne uit zooals ik je reeds schreef.’

343Deze gedichten, [282] ‘Onmacht’ tot en met [301] ‘Nadood’, werden ook nog gepubliceerd in de september-aflevering Werk, samen met twee gedichten van iets oudere datum. Dertien gedichten zouden aan Eiland der ziel worden toegevoegd.

344Hoornik had Vestdijks oordeel over de bundel gevraagd in verband met de mogelijke maatschappelijke reclassering van Achterberg. Op 16 juli 1939 stuurde Vestdijk de gedichten aan Hoornik terug met een begeleidende brief waarin hij zijn oordeel gaf. De originele brief bevindt zich in particulier bezit, een door Hoornik vervaardigd afschrift is bewaard in het archief van A.L.C. Palies (geciteerd in Achterberg-Vestdijk, p. 5-6).

345Vgl. de hiervóór geciteerde brief van Houwink aan Hoornik van 16 juni 1939.

346Zie de commentaar bij [271] ‘“Beumer & Co.”’.

347Later zijn de bladen uit het cahier weer ingebonden, echter niet in de juiste volgorde. Het cahier is teruggestuurd aan Roel Houwink, die het sindsdien in zijn bezit heeft gehad.

348Uiteindelijk zou de bundel 66 gedichten bevatten (zie § 7.5).

349Zie de reconstructie van stadium i in § 7.1.

350Zie de reconstructie van stadium i in § 7.1.

351In dezelfde zin schreef Hoornik aan Achterberg en Houwink, aan wie hij de inleiding eveneens stuurde.

352Pas in 1940 kwam de Lucy B. en C.W. van der Hoogtprijs weer ter sprake. Zie verder § 8.6.

353Het typoscript met de door Stols gemarkeerde passages is niet overgeleverd, wel twee andere typoscripten. Zie verder Bijlage 3.

354Zie bijlage 3. Het betreft p. 623, r. 27-28 (de vervallen gedeelten zijn door mij gecursiveerd): ‘Ook Achterberg laat zich vaak leiden door de klank van het woord, maar hoe anders dan dit bijvoorbeeld bij Franquinet het geval is. Want terwijl het bij de Limburger soms louter uiterlijkheid en klinkklank is, laat Achterberg [...].’ En p. 624, r. 1-2: ‘[...] anderzijds gebeurt het wel, dat het gedicht in de intentie blijft steken, niet opgelost wordt, zooals dat bijvoorbeeld het geval is bij enkele rudimentaire, kortademige gedichten van Pierre Kemp.’

355Hoornik veranderde p. 623, r. 11: ‘een al te weelderige’ in ‘de weelderige’.

356Brief 17 september 1939. Het betreft de opdracht aan Roel Houwink, aan wie Achterberg op 8 september 1939 in een postscriptum had geschreven: ‘“Eiland der ziel” is aan je opgedragen.’

357De uitvoering van Eiland der ziel en Steenen is identiek, alleen heeft Steenen een grijs omslag. Zie verder de beschrijving in § 7.5.

358Hij voegde eraan toe: ‘Eerst moeten de vier romans klaar die ik dit najaar uitgeef, en dan komt de rest aan de beurt.’

359Ook vroeg hij nogmaals naar de auteursexemplaren, zij het met een klein verschil in zijn voordeel: ‘Ik meen, dat wij overeengekomen waren, dat hij 8 exemplaren zou krijgen, waarvan 4 gebonden; ik zou 4 exemplaren krijgen, waarvan 2 gebonden.’

360In de aflevering van 1 november 1939 staat een advertentie van de uitgever, waarin onder meer ‘Eiland der ziel door Gerard [sic] Achterberg’ wordt genoemd als zijnde ‘in 1939 uitgegeven’.

361Eind november had Stols zijn uitgeverij gevestigd in Rijswijk.

362Bij de gebonden exemplaren zijn er voor [1] en na [86] schutbladen meegebonden.

363Zie voor de tekst van de inleiding Bijlage 3.

364In de inhoudsopgave luidt de titel: ‘Aan den Dood’.

365Zie de reproductie in Schrijvers prentenboek, p. 22.

366In deze reeks werd Achterbergs Dead end gepubliceerd (zie § 8.1).

367De regeling betrof verder Dead end, Osmose en Thebe.

368Het door Stols vermelde honorarium over 1939 (f 6,46) betreft 34 exemplaren. Bij dit aantal moeten de eerste honderd exemplaren geteld worden.

369Op 20 juni 1943 schreef Achterberg aan A. Marja: ‘We hebben gelukkig nog één exemplaar van Eiland der Ziel gevonden en sturen het je bijgaand toe. We zijn er heel voor naar den Haag geweest en hebben er alle winkels voor afgelopen.’

370Zie ook Achterberg-Hoornik, p. 11-13.

371In een postscriptum stelde hij voor: ‘Onder de titel van ieder boekje zou je als vignet een zwaantje kunnen drukken.’

372De omvang van de deeltjes stelde hij op ‘32-48 bladzijden’ en het honorarium - dat slechts bij uitzondering zou worden betaald - op ten hoogste 10% per verkocht exemplaar. Zie verder § 8.3.1.

373Doorslag brief. Deze regeling viel niet in goede aarde bij Geert van Oorschot en Jo Landheer, de vroegere redacteur van Helikon. Zie Achterberg-Hoornik, p. 12-13.

374[304] ‘Ode’ (zie § 6.3.2). Zie voor de (ook hierna) genoemde gedichten het overzicht in § 8.2.

375Manteau was de uitgever van de almanak In aanbouw, waarin acht gedichten van Achterberg werden gepubliceerd (zie § 6.3.1). Vier van deze gedichten zouden in Dead end worden opgenomen.

376Hiervan zouden [317] ‘Geduld’, [334] ‘Lente iii’, [335] ‘Roep’ en [336] ‘Versteening’ uiteindelijk niet in Dead end worden opgenomen. Zie het overzicht in § 8.2.

377[249] ‘Gang’, [251] ‘Vincent’, [253] ‘Dans’, [254] ‘Herfst’, [312] ‘Vrucht’, [313] ‘Bloei’ en [314] ‘Weerdood’ (zie § 6.3.2). Het laatste gedicht stuurde hij op 17 januari 1940 aan Hoornik voor Criterium (zie hierna).

378Brief, collectie A.L.C. Palies. De reeks [272-275] ‘Zestien’ was eerder - op advies van Roel Houwink - ‘met het oog op z'n “geval”’ buiten Eiland der ziel gehouden (zie § 7.2).

379Op 30 januari 1940 schreef hij aan Roel Houwink: ‘Ik had heimelijk gehoopt [...] op een vierde uitgave bij Daamen, maar Eddy ried het me ten sterkste af.’ Eind 1940 zou Achterberg Stols voor het hoofd stoten door Osmose bij Daamen aan te bieden (zie § 9.2.2).

380[204] ‘Instrument’ tot en met [208] ‘Transparant’ en [314] ‘Weerdood’.

381Respectievelijk [159-174] ‘Kwatrijnen’ en, waarschijnlijk, [251] ‘Vincent’ en [254] ‘Herfst’.

382‘Dead end’ is een Amerikaanse speelfilm uit 1937 van William Wyler, gebaseerd op een script van Lillian Hellman. Houwinks bundel De blauwe engel (Haarlem, 1939) heeft dezelfde titel als ‘Der blaue Engel’, een Duitse speelfilm uit 1930 van Josef von Sternberg, gebaseerd op de roman Professor Unrat oder das Ende eines Tyrannen van Heinrich Mann (München, 1905). (Achterberg-Hoornik, p. 105.)

383Het teken ‘-’ betekent: ongebundeld.

384Onder de titel ‘Verkenning’.

385De gedichten [218] ‘Over een leven...’, [217] ‘Grafschrift’ en [219] ‘Laat mij...’ kwamen eerder voor in het manuscript van Eiland der ziel (zie § 7.1). Ze werden in 1979 opgenomen in Zeven gedichten (zie § 52.2).

386Aan Hoornik schreef Achterberg op 31 januari 1940: ‘Het is een fijn iets voor me, dat je de opdracht aanvaardt.’

387Deze brief werd door Achterberg abusievelijk gedateerd op 7 juni 1940 (zie Achterberg-Hoornik, p. 40). Waarschijnlijk is de brief begin maart 1940 geschreven.

388Op 20 april 1940 schreef Hoornik aan mevrouw Stols: ‘No 4 (Achterberg) is dus gereed.’

389Zie afbeelding.

390Brief aan Ed. Hoornik, 3 mei 1940.

391Zie verder het apparaat van [305] ‘Dichter’. Marsman heeft Dead end niet besproken.

392Zie afbeelding.

393Zie voor een overzicht: C. van Dijk, Alexandre A.M. Stols 1900-1973 uitgever/typograaf. Een documentatie. Zutphen, 1992, p. 521.

394Brief, 20 december 1939 (zie ook § 8.1). De prijs per exemplaar bedroeg f 1,90.

395Zie § 7.6.1.

396Dit extra bedrag betaalde Stols ook voor Eiland der ziel.

397Brief, 1 september 1943.

398Deze reeks werd - met één gedicht uitgebreid - opgenomen in Existentie. Zie verder § 24.

399De jury kon niet tot een keuze komen tussen Mattheus en Het schiereiland van Clara Eggink. Na loting viel de laatste bundel af.

400Zie hiervóór, § 7.4.

401Brief, 24 april 1940. Zie verder Achterberg-Hoornik, p. 36-37.

402De jury bestond in 1940 uit: Jo van Dullemen-de Wit, Jan Engelman, W.J.M.A. Asselbergs, J.C. Bloem, Victor E. van Vriesland en K.H. Heeroma.

403In De tijd van 7 januari 1940 besprak Van Duinkerken onder de titel ‘Jonge dichtkunst in 1939’ onder andere Eiland der ziel van ‘Chris’ Achterberg.

404Hier voegde Achterberg aan toe: ‘boutade!’.

405Vervolgens schreef Achterberg in soortgelijke bewoordingen over zijn kansen. Zie verder Achterberg-Marsman, p. 36-37.

406R. Houwink, ‘Over den dichter Achterberg.’

407De gedichten werden gepubliceerd in de april- en mei-aflevering van Criterium.

408In een postscriptum vroeg hij Hoornik ‘de oude lezing “December”’ te vernietigen. Op 6 juni schreef hij: ‘Ik ben blij voor “December”; dat je het goed vindt.’

409In een postscriptum vroeg Achterberg: ‘En “Psychiater”... kan dat?’ Zie [350] ‘Psychiater’.

410Op 5 mei 1940 bedankte Achterberg Hoornik voor diens ‘lange brief’. Deze brief is niet overgeleverd.

411Op 3 mei 1940 stuurde Achterberg [357] ‘Gebed aan God’ aan Hoornik. Dit gedicht werd gepubliceerd in de augustus-aflevering van Criterium. Op 5 juni ontving Achterberg de drukproef.

412Gezien deze brief hebben [358] ‘Waarheid’ en [359] ‘Zwerver’, gepubliceerd in de juli/augustus-aflevering van Opwaartse wegen, niet tot de negen gedichten behoord.

413Aan Roel Houwink schreef Achterberg op 15 september 1940: ‘de eerste 2 had ik al, voor Eddy me er om vroeg.’

414In deze uitgave - die verder buiten beschouwing blijft - staat Achterbergs bijdrage op p. 60.

415Beide brieven zijn ongedateerd. Zie Achterberg-Hoornik, p. 41.

416[356] ‘Monade’ (zie § 9.1.2). Zie voor de opheffing van Opwaartse wegen en de door Achterberg genoemde plannen van Bakker en Kamphuis Achterberg-Hoornik, p. 117-119.

417Het gaat om het boekenweekgeschenk Novellen en gedichten, waarvoor Achterberg via Ed. Hoornik vijftien gedichten had afgestaan (zie § 9.3).

418De reeks [360-363] ‘Marsman’ (zie § 9.1.3) werd inderdaad in Thebe opgenomen, het gedicht [411] ‘Ambtman’ niet.

419Zie Bibliografie a ii, Bijdragen in periodieken en boekpublicaties.

420[348] “Thebe”.

421Zie uitgebreid Achterberg-Uitgevers, dl. 2, p. 23-25. Twee passages in deze brief zijn naderhand in zwarte inkt heel lichtjes doorgehaald (door Stols?): ‘als hij een fatsoenlijk mensch is,’ en: ‘Hij kan kiezen of weggaan [...] Helikon.’

422Respectievelijk [413] ‘Winteravond’, [414] ‘Dood paard’ en [412] ‘Droomschuim’. Wanneer Achterberg het laatste gedicht aan Hoornik zond, is niet bekend.

423Hetzelfde schreef Achterberg op 28 november 1940 aan Stols (zie Achterberg-Uitgevers, dl. 1, p. 22). Zoals hiervóór bleek (zie het briefcitaat op p. 190), had Achterberg de bundel in eerste instantie aan Bertus Aafjes willen opdragen.

424Achterberg heeft alleen gedichten aan Groot Nederland gestuurd (zie § 9.3).

425Het typoscript van [415] ‘Membraan’ is bij deze brief gevoegd.

426Uit Achterbergs brief aan Stols blijkt dat Hoornik [414] ‘Dood paard’, [416] ‘Graf’ en [417] ‘Opstanding’ voor Criterium wilde hebben (zie Achterberg-Uitgevers, dl. 1, p. 22).

427[148-149] ‘Moeder’. Zie hiervóór, § 5.2.

428Kamphuis accepteerde de opdracht. Op 22 december 1940 schreef Achterberg hem: ‘Wat de eer betreft: ik hoop dat mijn verzen jouw naam zullen kunnen “dragen”. Ze is dus geheel aan mijn kant.’

429Vervolgens kwam Achterberg nogmaals terug op de kwestie met Daamen en schreef hij: ‘Ik weet, dat “Osmose” en “Thebe” in de beste uitgevershanden van Nederland zijn.’

430Deze brief werd, namens Ed. Hoornik, geschreven door W. Hora Adema.

431Ook in het begin van 1940 heeft Achterberg gedichten ingestuurd bij Groot Nederland. Op 3 februari 1940 bedankte uitgeverij Van Holkema hem namens de redactie voor ‘de door U ingezonden gedichten, welke zij t.z.t. gaarne in haar tijdschrift zal plaatsen.’ In 1940 zijn geen gedichten van Achterberg in Groot Nederland verschenen.

432Zie Bibliografie a ii, Bijdragen in periodieken en boekpublicaties.

433[412] ‘Droomschuim’ en [413] ‘Membraan’.

434Achterberg had het bericht ontvangen dat hij ter observatie naar de Valeriuskliniek te Amsterdam zou worden overgebracht. Dit zou op 17 januari 1941 plaatsvinden.

435In een brief aan Roel Houwink van 24 mei 1941 noemde Achterberg het voornemen van Vestdijk ‘een van de beste dingen, die mijn poëzie kan overkomen; hij hanteert het lancet onnavolgbaar!’ Het artikel is nooit verschenen (zie § 10.2.2 en verder Achterberg-Vestdijk, p. 13-14 en p. 17).

436Zie verder de commentaar bij [363] ‘Columbus i’.

437Zie Bibliografie a ii, Bijdragen in periodieken en boekpublicaties. Het eveneens gestuurde gedicht [380] ‘Lichaam’ werd niet opgenomen (zie verder de commentaar aldaar).

438In de aflevering van 5 maart 1941 stond in een advertentie van Stols: ‘Zoojuist verschenen: [...] gerrit achterberg Osmose’.

439Bij de gebonden exemplaren zijn er voor [1] en na [48] schutbladen meegebonden.

440Ik heb de elfde druk van Leerboek der natuurkunde niet kunnen achterhalen. In de twaalfde, geheel herziene druk van het eerste deel (Groningen etc., 1933) staat het citaat op p. 152.

441Zie de reproductie in Schrijvers prentenboek, p. 25.

442Het gaat om dezelfde verschillen als bij Eiland der ziel (zie § 7.5).

443Stols zelf had nog twee exemplaren in voorraad, want op 2 juli stuurde hij het ‘op een na het laatste’ exemplaar aan Achterberg.

444Zie hiervóór, § 9.3.

445[Anoniem], ‘Een “ondeugend” geval.’ In: Storm SS 19 september 1941.

446Achterberg ontving acht auteursexemplaren, zoals blijkt uit wat hij op 16 oktober 1943 aan Jan Vermeulen schreef: ‘De 8 present-Osmoses komen wel eens mee, hè? Ze zijn daar veilig.’

447In de tweede druk staan de dubbele punten dus romein i.p.v. cursief.

448Het vignet is gelijk aan dat van de latere bindpartij (zie § 10.1).

449De samenstelling van de bundel was reeds begin november 1940 voltooid. Zie voor de voorbereidingen voor Thebe § 9.2.1.

450Zie de in § 9.3 geciteerde brief van Vestdijk aan Achterberg van 16 januari 1941. Het artikel zou niet verschijnen, onder meer omdat Vestdijk in augustus 1941 in de veronderstelling was dat Achterberg een publicatieverbod opgelegd had gekregen (zie § 10.2.2).

451Thebe bevatte in totaal veertig gedichten. Het is niet waarschijnlijk dat Achterberg nog wijzigingen in de volgorde heeft voorgesteld.

452Wel was er in het Nieuwsblad voor den boekhandel van 11 december 1940 een advertentie voor de gehele jaargang verschenen. Het formaat van de bundel is 12,5 × 20,5 cm; de prijs bedroeg f 2,-.

453De tekst is gedrukt op een op de band geplakt etiket. Zie de reproductie in Schrijvers prentenboek, p. 26.

454Ongedateerde brief, 26 of 27 oktober 1940.

455Brief aan Ed. Hoornik, 28 oktober 1940. Zie voor een overzicht van de reeks: C. van Dijk, Alexandre A.M. Stols 1900-1973 uitgever/typograaf. Zutphen, 1992, p. 521.

456Vgl. Biografie, p. 304-315.

457Achterberg was ook geraakt door de recensie van Anton van Duinkerken (‘Over nieuwe poëzie. Gerrit Achterberg’) in De tijd van 16 maart 1941. Zie voor de volledige brief: Achterberg-Hoornik, p. 52-54.

458Ongedateerde brief, eind maart 1941.

459In de juni-aflevering van Criterium verschenen zes gedichten van Achterberg, waaronder de niet in Osmose of Thebe opgenomen gedichten [350] ‘Psychiater’, [418] ‘Heul’ en [419] ‘Cel’.

460Pas in 1943 zouden Achterberg en Jan Vermeulen de gedichten uit Langbroek ophalen. Zie § 12.3.

461Op 12 september 1941 schreef Achterberg aan Roel Houwink: ‘De laatste honderd verzen (af of niet-af; goed of niet-goed (wat niet goed is, is niet geschreven)) heb ik Annie meegegeven. Ik kan er niets meer aan doen hier. Het wachten is op de vrijheid.’

462De psychiater en dichter Hans Keilson bezocht Achterberg vanaf september 1941 regelmatig. Volgens een latere mededeling van Keilson had Achterberg hem eveneens naar de betekenis van ‘ténébreuze’ gevraagd (zie Biografie, p. 356).

463Dit manuscript of typoscript van [420] ‘Rokken, waarin gij hebt geloopen,’ is niet bewaard gebleven. Zie ook de commentaar bij het gedicht.

464Het enig overgeleverde typoscript van een bundel Embryo dateert van eind 1943 of begin 1944. Zie verder § 17.

465De gedichten werden gepubliceerd in de december-aflevering van Criterium. Eind november stuurde Achterberg een afschrift van [424] ‘Mijn moeder sterft’ aan Theo van der Leek (zie de commentaar bij het gedicht).

466Deze typoscripten zijn als leestekst opgenomen, met uitzondering van het typoscript van [524] ‘Eigening’, dat onvolledig is.

467Zie verder het apparaat bij de gedichten. Begin 1944 zou Achterberg de gewijzigde versie van drie gedichten uit deze verzameling - tezamen met een groot aantal andere gedichten - aan Vestdijk laten lezen: [443] ‘Bron’, [457] ‘Teling’ en [470] ‘Danaïde’. Zie verder § 17.2.

468In januari 1942 hadden Karel en Jo van Dorp aangeboden om Achterberg in hun gezin in Haastrecht op te nemen. Het onderhoud met L.H. Fontein vond op 9 april 1942 te Rekken plaats. Zie Achterberg-Uitgevers, dl. 2, p. 37-38.

469Zie verder het apparaat bij [493] ‘Koorts’.

470J. van Ham was hoofd van de afdeling Boekwezen van de Kultuurkamer.

471Er zijn geen gedichten van Achterberg gepubliceerd in Den gulden winckel. De laatste aflevering verscheen in april/mei 1942. Zie echter de commentaar bij [499] ‘Taal’.

472Zie Biografie, p. 373-374 en p. 382-385.

473Het bezoek heeft inderdaad plaatsgevonden. Vgl. Achterbergs brief aan Stols van 26 februari 1943 (Achterberg-Uitgevers, dl. 1, p. 38).

474Ongedateerde brief (zie Achterberg-Uitgevers, dl. 1, p. 30-32), ná 8 januari 1942, want op die datum gaf Hoornik Vermeulen het adres door: ‘Hij wordt verpleegd in een psychopathen-asyl. U kunt hem echter schrijven; hij zal zeker blij zijn met uw brief.’ Brief, collectie J. Vermeulen.

475Herinneringen aan deze ontmoeting zijn later door Jan Vermeulen opgetekend in ‘“De dood is opgeheven”.’

476In Achterberg-Uitgevers, dl. 2, p. 42 wordt deze expeditie gedateerd op 28 maart 1943.

477J. Vermeulen, ‘“De dood is opgeheven”.’ Vgl. Biografie, p. 389.

478Bakker had Achterberg voorgesteld op zaterdag 17 juli 1943 de uitgave van twee rijmprenten te bespreken. Zie hierná, § 12.4.1.

479De bundel Vrouw werd voor het eerst door Achterberg genoemd in een brief aan Bert Bakker van 18 augustus 1943. Uit zijn brief van 16 oktober 1943 aan Jan Vermeulen blijkt dat hij het plan voor de bundel alweer had laten varen (zie Achterberg-Uitgevers, deel 1, p. 74). Nadere gegevens over de samenstelling ontbreken.

480Van verschillende andere bundels zou de publicatie worden uitgesteld tot na de oorlog. Omdat Achterberg de samenstelling van deze bundels ongewijzigd heeft gelaten, wordt de gehele publicatiegeschiedenis in de aangegeven paragrafen beschreven.

481Zie hierover verder Achterberg-Uitgevers, dl. 2, p. 43.

482In de collectie Achterberg bevindt zich C.A.B. Bantzinger, Singing pictures. Een potpourri van hartverkwikkende en hartverscheurende melodieën. 's-Gravenhage (D.A. Daamen's Uitgeversmij. n.v.), 1939.

483Zie respectievelijk [304] ‘Ode’ en [247-248-252] ‘Reiziger “doet” Golgotha’.

484Hierin werd Achterbergs gedicht [502] ‘Standbeeld’ voor het eerst gepubliceerd.

485Zie het apparaat van [248] ‘Reiziger “doet” Golgotha ii’.

486Brief aan D. Wolthers, juli 1980. In de proef is de fout met potlood gecorrigeerd. De proef is gedeeltelijk overgeleverd (zie het apparaat van [304] ‘Ode’).

487Tijdens deze ontmoeting is er mogelijk onenigheid ontstaan over het honorarium. Zie Achterbergs brief aan Bakker van 18 augustus 1943 en diens antwoord van 1 december 1943 (Achterberg-Uitgevers, dl. 1, p. 59-61 en p. 81-82).

488Ongedateerde brief, tussen 16 oktober en 19 november 1943.

489Huis was opgedragen aan Gisela Persijn-van de Gumster (1888-1973), met wie Achterberg in de jaren 1942-1943 contact had. Zie Biografie, p. 406-407.

490L.H. Fontein, aan wie Reiziger ‘doet’ Golgotha was opgedragen. De door Achterberg genoemde illustraties zijn gereproduceerd in Achterberg-Uitgevers, dl. 2, p. 81 en p. 88.

491Brief, 27 november 1943 (collectie J.B.W. Polak, Amsterdam).

492D. de Jong, Het vrije boek in onvrije tijd. Bibliografie van illegale en clandestiene bellettrie. Leiden, 1958, p. 15.

493De colofon is nooit verschenen.

494D. de Jong, Het vrije boek in onvrije tijd (zie noot 37), p. 16.

495Dit is de beginregel van de ‘Ballade du concours de Blois’ van François Villon. Zie Les oeuvres de François Villon. 's-Gravenhage (A.A.M. Stols), 1942, p. 113-115.

496Over prijs en honorarium zijn geen gegevens bekend.

497Zie ook de commentaar bij [304] ‘Ode’.

498Zie § 12.4.1. Het woord ‘kabbalistiek’ uit de titel wordt in de hierna geciteerde brieven verschillend gespeld (vgl. ook de titelvarianten in het apparaat bij het gedicht).

499Het gedicht wordt voor het eerst genoemd in Achterbergs brief van 18 augustus 1943: ‘Praat over de Kabalistiek, maar laat hem niemand lezen en bewaar haar.’

500Zie [505] ‘Sprookje’. Uit deze brief kan worden opgemaakt dat Smits wél overwoog [271] ‘“Beumer & Co.”’ te illustreren, maar ook hier zag hij uiteindelijk van af. Zie Achterberg-Uitgevers, dl. 1, p. 67 en p. 72.

501Wie de door Achterberg genoemde personen zijn, is niet bekend.

502D. de Jong, Het vrije boek in onvrije tijd (zie noot 37), p. 15. Zie voor een reproductie van de prent: Schrijvers prentenboek, p. 30.

503Zie Marja's brief aan D. de Jong van 21 augustus 1945, waarin hij de totstandkoming van de uitgeverij beschreef (Achterberg-Uitgevers, dl. 2, p. 92 en p. 99-100).

504Op 17 maart 1944 had Achterberg Marja voor de toezending van Zelfportret voor haar bedankt. Deze brief (collectie J.B.W. Polak, Amsterdam) is niet opgenomen in Achterberg-Uitgevers.

505In Meisje zouden vier gedichten worden opgenomen (zie hierna). Op 27 maart 1944 stond Achterberg [510] ‘Het meisje en de tijd’ ook af voor de rijmprent die Hans Roest wilde uitgeven (zie § 12.4.4).

506Brief aan D. de Jong, 21 augustus 1945 (zie noot 48).

507Brieven van H.N. Werkman 1940-1945. Ed. J. Martinet. Amsterdam, 1968, p. 141.

508De ‘vogelkooi’ verwijst naar het vignet van de Volière-reeks. Het aan Marja gestuurde exemplaar bevindt zich thans in het bezit van D.-E. Baestaens.

509Volgens Hazeu is hiermee Bep van Es bedoeld (Biografie, p. 405), aan wie ook de afdeling ‘Zestien’ in Existentie is opgedragen (zie § 24.2).

510Brief aan A. Marja, 18 juli 1944. Marja's brieven aan Vermeulen bevinden zich in de collectie Vermeulen. Zie voor de verspreiding van Morendo ook § 21.3 en § 21.5.

511Op 16 juli 1945 schreef Achterberg aan Roel Houwink: ‘Van “Meisje” is geen enkel exemplaar meer, zei Marja [...]’.

512Brieven van 15 en 18 juli 1944. Marja heeft hierover niets aan Achterberg laten blijken, zoals deze op 1 juni 1944 aan Vermeulen schreef: ‘Theo Marja heeft me nooit geschreven hoe hij de verzen in “Meisje” eigenlijk vond. Deed hij dat misschien aan jou?’

513Zie ook H. Roest, Schaatsenrijder, p. 10-12.

514Ongedateerde brief, tussen 28 februari en 27 maart 1994. Achterbergs brieven en manuscripten uit de collectie Roest bevinden zich in verschillende particuliere collecties. Zie Bronnenlijst a, Lijst van collecties.

515De manuscripten zijn bewaard gebleven. Het afschrift van [421] ‘Schaatsenrijder’ is door Achterberg geschreven op een van de tekeningen die C.A.B. Bantzinger maakte voor Sphinx (zie § 13). De informatie in H. Roest, Schaatsenrijder, p. 11 is onjuist.

516Zie de commentaar bij [421] ‘Schaatsenrijder’.

517H. Roest, Schaatsenrijder, p. 11. De uitgave werd gedrukt bij drukkerij Henskes te Dordrecht (D. de Jong, Het vrije boek in onvrije tijd (zie noot 37), p. 225).

518Ongedateerde brief van Achterberg: ‘Ziehier de gecorrigeerde proef.’

519H. Roest, Schaatsenrijder, p. 11. Een dergelijke kunstdruk is overgeleverd in de collectie van Bert Bakker (zie de commentaar bij [421] ‘Schaatsenrijder’).

520Dertig exemplaren verschenen niet in de handel; dit werd onder de colofon aangegeven: ‘(niet in den handel)’. Zie voor een reproductie: T. van Deel, ‘Achterbergs schaatsenrijder’, p. 34.

521Het is niet bekend welke regeling met Roest is getroffen, noch welk bedrag Beckmann ontving.

522Deze notitie bevindt zich in de collectie Vermeulen.

523Zie voor de door Achterberg genoemde passages uit het gedicht verder het apparaat bij [494] ‘kleine kabbalistiek voor kinderen’.

524Zie voor [505] ‘Sprookje’ de in § 12.4.2 geciteerde brief van Achterberg aan Vermeulen van 8 september 1943.

525Blijkens een aantekening op dit blad: ‘(illustra [breekt af] [/] stofomslag [breekt af]’.

526Zie ook de facsimile van de proef: Gerrit Achterberg, Kleine kaballistiek voor kinderen. Ed. R.L.K. Fokkema. [Amsterdam, 1987].

527De Molenpers-uitgave werd door Vermeulen nog wel aangekondigd op de flap van zijn dichtbundel Het ontoereikende, die in november 1944 verscheen.

528Vgl. Achterberg-Uitgevers, dl. 1, p. 58.

529Dit contract is niet overgeleverd. Op 4 augustus 1943 heeft Stols het voorschot voor Sphinx (f 200, -) overgemaakt (gegevens Stols-archief, Haarlem).

530Zie Achterbergs brief aan Vermeulen van 8 september 1943 (Achterberg-Uitgevers, dl. 1, p. 66-67).

531Mogelijk de brief die A. Roland Holst naar aanleiding van Thebe geschreven had. Zie Achterberg-Uitgevers, dl. 2, p. 76. Achterberg zou Existentie aan Roland Holst opdragen (zie § 17.2 en § 24.2).

532Brief, collectie J.B.W. Polak, Amsterdam.

533Zie voor de illustraties bij de genoemde gedichten ([421] ‘Schaatsenrijder’, [502] ‘Standbeeld’, [500] ‘Fotografie’ en [475] ‘Engel’) de afbeeldingen op p. 234-235. Drie dagen vóór deze brief, op 27 november 1943, had Achterberg gereageerd op Bantzingers illustraties voor twee rijmprenten (zie § 12.4.1).

534Brief, 30 november 1943, particulier bezit.

535[421] ‘Schaatsenrijder’, zie de afbeelding op p. 234.

536Vgl. ook Achterbergs brief aan Vermeulen van 8 januari 1944 (Achterberg-Uitgevers, dl. 1, p. 91).

537Zie verder § 29.1.

538Zie Achterberg-Uitgevers, dl. 2, p. 130.

539Zie de commentaar bij [493] ‘Koorts’ en [472] ‘Symbiose’.

540Brief 27 oktober 1945. De genoemde gedichten zijn [504] ‘Foxtrott’, [581] ‘Kraakbeen’, [622] ‘Pullover’ en [627] ‘Spinoza’. Met deze brief stuurde Achterberg de kopij voor Existentie mee. Zie verder § 24.1.

541Zoals hierna zal blijken, heeft Achterberg de proeven van het tweede gedeelte van Sphinx nooit ontvangen.

542Fokko Tamminga, directeur van n.v. Drukkerij Ando te Den Haag. Op 19 januari 1946 schreef Achterberg aan Jan Vermeulen dat hij bij Tamminga was geweest. Zie Achterberg-Uitgevers, dl. 1, p. 181-183.

543Vgl. Achterbergs brief aan Stols van 27 januari 1946 (Achterberg-Uitgevers, dl. 1, p. 184-185). Zie voor Stof § 23.

544Welke binder dit was, is niet achterhaald.

545Omdat Sphinx al bij de binder was, kon de aantekening niet meer worden aangebracht.

546Het contract van Sphinx is niet overgeleverd. In de colofon van de bundel wordt een oplage van 200 exemplaren aangegeven. Hoeveel exemplaren Achterberg ontving, is niet bekend. De prijs van de bundel bedroeg f 12,50.

547Voor Sphinx had Achterberg een voorschot van f 200,- ontvangen (zie verder § 13.4.1).

548Zie de commentaar bij [489] ‘Emmaüs’.

549Zie de commentaar bij [422] ‘Luchtaanval’.

550Zie de commentaar bij [489] ‘Emmaüs’.

551De pagina's [1-11] en [47-48] zijn aan de band vastgelijmd.

552Zie de reproductie in Schrijvers prentenboek, p. 33. De typografische verzorging was mogelijk in handen van Jan Vermeulen en Henri Friedlaender. De drukker is niet bekend.

553Bij deze afrekening werd een eerder aan Achterberg verstrekt voorschot van f 200, - verrekend.

554Wellicht heeft Stols een dergelijke uitgave overwogen naar aanleiding van Achterbergs brief van 10 mei 1946. Zie hiervóór, p. 232-233.

555Verder reageerde Achterberg op een door Bakker voorgestelde wijziging in [496] ‘Bekeering ii’ (zie verder de commentaar bij het gedicht) en schreef hij: ‘met dit vers sluit de “Balans”’.

556Deze titel is naderhand - zie § 14.2 - door Jan Vermeulen vervangen door de titel ‘Sintels’, die vervolgens werd gewijzigd in ‘Cel’.

557De titels van de gedichten staan in de eerste versie van de inhoudsopgave geheel in onderkast. Dit is in de beschrijving niet overgenomen.

558Met de twee gedichten ‘Paria’ zijn vrijwel zeker [150] ‘Nu ik...’ en [219] ‘Laat mij...’ bedoeld (deze gedichten bevinden zich in typoscript in de collectie Vermeulen); de volgorde is onzeker.

559Zie de Lijst van documentaire bronnen, H-20,i.

560Deze gedichten zouden inderdaad ondergebracht worden in de bundel Cel, evenals [217] ‘Grafschrift’ (zie verder § 16).

561Over de opname in Limiet en Eurydice zijn verder geen gegevens.

562De beginregels worden overgenomen zoals zij door Vermeulen zijn genoteerd.

563Zie verder § 21.1.

564Zie verder § 21.2.1.

565Onder deze titels staat: ‘met voorbehoud van een mogelijke rekenfout’. In de aantekeningen en correspondentie worden de titels Eurydice en Limiet op verschillende wijze gespeld. Dit wordt steeds ongewijzigd overgenomen.

566Zie Achterbergs brief aan Vermeulen van 8 september 1943 (p. 245-246).

567Zie de Lijst van documentaire bronnen, H-20,ii.

568Zie voor de wijze waarop het schema is ingericht de toelichting in § 14.3.

569In 1945 heeft Achterberg overwogen de gedichten ‘Ter Braak’, ‘Nijhoff’ en ‘Gerard den Brabander’ op te nemen in een bundel Hoe maakt u het, een plan dat hij al snel verwierp (zie § 22.2).

570Zie Achterberg-Uitgevers, dl. 2, p. 64.

571Ongedateerde brief, vóór 3 augustus 1943.

572Als mogelijke uitgevers noemde Achterberg Van Dishoeck en Stols.

573Ongedateerde brief, tussen 18 augustus en 1 september 1943. Later heeft Vermeulen hierover aan Aafjes geschreven, die hem op 29 oktober 1943 antwoordde: ‘Ik begrijp dat je nogal in je maag zit met Gerrits manuscripten. Gerrits bewering: verzen in de drukproef “af maken” is natuurlijk onzin. Ik wil je keuze graag doornemen.’

574Zie Achterberg-Uitgevers, dl. 1, p. 64.

575Er zijn verder geen aanwijzingen dat [437] ‘Uw leden strekken zich in boomen’ in Eurydice/Limiet of Sintels - waarvoor Achterberg hier de alternatieve titel ‘Morendo’ gebruikt - zou worden opgenomen. Het gedicht staat vermeld in de inhoudsopgave van Balans (zie § 14.1) en zou worden gebundeld in Existentie.

576Overwoog Achterberg hier nog de afdelingstitel ‘Morendo’, verderop in zijn brief opperde hij: ‘Eventueel een bundel Morendo?’

577Vgl. [542] ‘Retrograde’ of [543] ‘Backward’.

578Zie de Lijst van documentaire bronnen, H-20,ii. Vgl. ook H-20,vii.

579Het gedicht werd opgenomen in Zeven gedichten (zie § 52.2).

580De titels en beginregels van de gedichten worden weergegeven zoals zij door Jan Vermeulen zijn genoteerd.

581In ieder geval is Achterberg op 25 september 1943 bij uitgeverij Van Dishoeck op bezoek geweest om de uitgave van Limiet te bespreken.

582Zie hiervóór, § 14.

583In de hand van Jan Vermeulen (blauw potlood).

584Zie de toelichting in § 14.3. Alle gedichten zijn in Cel opgenomen, tenzij onder ‘Publicatie’ anders is aangegeven.

585Zie ook R.L.K. Fokkema, ‘“Blauwzuur” als editorisch probleem.’ Op enkele punten wijk ik af van zijn reconstructie van de ontstaansgeschiedenis.

586Het typoscript is afkomstig uit de collectie van P.J. Meertens, aan wie Achterberg het geschonken heeft. Zie de Lijst van documentaire bronnen, H-20,iv.

587[411] ‘Ambtman’.

588Op 10 december 1943 schreef Achterberg aan Bert Bakker: ‘Ik heb voor “Cel” misschien een geschikte opdracht, straks, maar dat kan zeker desnoods ook nog met de drukproef.’

589Brief, collectie J.B.W. Polak, Amsterdam (zie ook § 12.4.1). Wat Achterberg bedoelt met de ‘dorpsnotaris’ van Bantzinger is mij niet bekend.

590Over de geplande bundel Vrouw zijn geen gegevens overgeleverd. Zie § 12.3.

591Ongedateerde brief aan Bert Bakker, ná 1 mei 1944.

592Waarschijnlijk had Bakker een voorschot op de bundel gezonden. Blijkens een afrekening uit 1948 heeft Achterberg in ieder geval een voorschot van f 200, - ontvangen.

593Respectievelijk [467] ‘Ik schrik wanneer mijn naam weerklinkt,’ (mogelijk) en [442] ‘Inktzwart loover loopt over grijze paden’.

594Wel op het manuscript van [422] ‘Luchtaanval’ dat Achterberg op 27 maart 1944 aan Hans Roest stuurde (zie § 12.4.4).

595[457] ‘Embryo’ is wel overgeleverd in het materiaal van Eurydice/Limiet (zie de Lijst van documentaire bronnen, H-20,ii). De reeks [272-275] ‘Zestien’ is dus niet in het typoscript overgeleverd.

596De bladen worden bijeengehouden door een omslag, waarop rechtsboven is getypt: ‘embryo’.

597Onderaan de brief voegde hij hier aan toe: ‘± 70 verzen, nieuwe.’ Op 23 oktober meldde Achterberg aan Jan Vermeulen dat hij 36 nieuwe gedichten had geschreven had, op 4 november was dit aantal gegroeid tot 61.

598Zie voor de volledige brief Achterberg-Vestdijk, p. 19-20.

599Brieven van 19 en 25 juli 1944 (zie Achterberg-Uitgevers, dl. 1, p. 134-136). Stols zat op dat moment in de strafgevangenis van Scheveningen.

600Aafjes zat ondergedoken in Terband (Friesland).

601Er zijn verder geen aanwijzingen dat [497] “Bekeering i” en [496] “Bekeering ii” in Eurydice of Limiet zouden worden opgenomen.

602Op 4 november 1943 herhaalde Achterberg deze vragen. In augustus had Aafjes de bundel Eurydice/Limiet aangeboden aan uitgever L. Meyer (zie § 15.2).

603[470] ‘Danaïde’ komt op geen van de lijsten van Eurydice voor. Het gedicht werd opgenomen in Existentie.

604Vgl. [504] ‘Foxtrott’, dat gebundeld zou worden in Existentie. Zie ook § 19.1.

605[523] ‘Orpheus’ zou de bundel Eurydice openen.

606Waarschijnlijk Bertus Aafjes, die op 28 februari 1944 aan Jan Vermeulen schreef: ‘Over Eurydice van Achterberg behoef je je inmiddels geen kopzorgen meer te maken. Die zaak is (of komt) in orde.’

607Deze brief en de hierná geciteerde brieven bevinden zich in het archief van Het Spectrum te Nijmegen. Met ‘de k.k.’ is de Kultuurkamer bedoeld.

608Jan Vermeulen had hem op deze letter geattendeerd en hem het boek verstrekt (zie Achterberg-Uitgevers, dl. 1, p. 111). Eurydice zou uit de Lutetia worden gezet (zie hierna). Zie ook § 18.4.

609Dit blijkt uit een in het archief van Het Spectrum overgeleverd ‘Bezoekrapport’.

610‘Medusa’ werd de titel van [451] ‘Oogen, die in mij rusten,’.

611Deze twee brieven bevinden zich in de collectie Achterberg. Smit schreef verder dat hij twee gedichten uit Eurydice in de juni-aflevering van Ad interim had geplaatst en dat twee andere gedichten in de augustus-aflevering zouden verschijnen.

612Ongedateerde brief, collectie Achterberg. Wat precies het probleem was, is niet bekend.

613Deze brief is opgenomen in Maatstaf 11 (1963-1964) [Achterberg-nummer], p. 841-842.

614De tekst is gedrukt op een op het omslag geplakt etiket. Zie de reproductie in Schrijvers prentenboek, p. 31.

615Het vignet is gedrukt in rode inkt.

616D. de Jong, Het vrije boek in onvrije tijd. Bibliografie van illegale en clandestiene bellettrie. Leiden, 1958, p. 15.

617Dit blijkt uit wat Achterberg op 13 december 1945 aan Jan Vermeulen schreef: ‘Spectrum wil gaarne alle uitgaven aan zich trekken.’ Zie over de verzamelbundel, Cryptogamen, verder § 29.1.

618Deze brief en de hierná geciteerde brieven bevinden zich in het archief van Het Spectrum te Nijmegen.

619Zie voor het boek van Groenendaal en Achterbergs niet gerealiseerde wens om de eerste druk van Eurydice uit de Orpheus te zetten hiervóór, § 18.1.

620Brief, 1 februari 1946.

621Zie ook § 29.2.

622De tekst van de gedichten bevat twee verschillen ten opzichte van de eerste druk: een interpunctievariant in [483] ‘Eigenaar’ en een zetfout in [462] ‘Verschijning’ (zie verder het apparaat bij de gedichten).

623Vgl. ook Achterbergs brief aan Vermeulen van 15 september 1946 (Achterberg-Uitgevers, dl. 1, p. 223).

624Het vignet is gedrukt in rode inkt.

625Hierover is niets bekend.

626Afschrift brief, Querido-archief, Amsterdam.

627Doorslag brief, Querido-archief, Amsterdam.

628Doorslag brief aan Achterberg, 6 februari 1954, Querido-archief, Amsterdam.

629Vgl. Achterberg-Uitgevers, dl. 2, p. 93-94. Ook is er gesproken over een mogelijke clandestiene herdruk van Afvaart (zie hiervóór, § 4.5.1).

630Vgl. [534] ‘Lasscher’, r. 9. Zie Achterberg-Uitgevers, dl. 2, p. 84.

631De kopij is niet overgeleverd. Zie verder § 19.3.

632Op 18 maart 1944 had drukkerij G.J. van Amerongen & Co te Amersfoort dit aan Van Dishoeck geschreven.

633Brief, 28 maart 1944. Er is een contract gesloten, maar dit is niet overgeleverd.

634Van Dishoeck schreef meer belangstelling te hebben voor de roman die Achterberg hem in 1943 beloofd had, omdat poëzie ‘zo moeilijk te verkopen is’. Zie over de roman verder Achterberg-Uitgevers, dl. 2, p. 43.

635Respectievelijk C.A.J. van Dishoeck jr., die vanaf 1945 in dienst van de uitgeverij was, en H. van Krimpen.

636In deze periode correspondeerde Achterberg met Van Dishoeck voornamelijk over de mogelijke uitgave van een verzamelbundel (zie § 29.1). Wel ontving Achterberg eind 1945 nog een extra voorschot van f 100,-.

637Op Ossekop van Van Gelder Zonen. In de collectie Achterberg bevindt zich een calculatie van deze oplage.

638Er werden 500 exemplaren gedrukt op Ossekop van Van Gelder Zonen en 350 exemplaren op papier van Pannekoek.

639Brief, 26 februari 1946. Over het jaartal schreef Achterberg: ‘Me dunkt, we kunnen 1945 net zoo goed aanhouden, vindt u niet?’

640Op 6 april 1946 had Achterberg hierom gevraagd.

641Zie ook Biografie, p. 440-446 en p. 469. In Sphinx droeg Achterberg het gedicht [412] ‘Droomschuim’ aan hem op.

642De volgorde van de gedichten in de reeks ‘Kandinsky’ is eveneens gewijzigd.

643De titel is gedrukt in rode inkt.

644Zie de reproductie in Schrijvers prentenboek, p. 33.

645In de hand van C.A.J. van Dishoeck jr.: ‘maar eens even wachten met Achterberg. Energie loopt niet geweldig.’ Zie voor Energie verder § 28.3.1.

646De reeds aan Achterberg verstrekte voorschotten (tweemaal f 100, -) werden met dit bedrag verrekend. Achterberg ontving dus f 122,-.

647Brief aan A.M.E. van Dishoeck, 9 maart 1947.

648Zie hiervóór, § 19.1.

649Sötemann bedoelt respectievelijk de Vereniging van Letterkundigen en H.W.J.M. Keuls. Keuls, behalve advocaat ook dichter, was directeur van het Bureau voor Auteursrecht te Amsterdam.

650Federatie. Nederlandse Federatie van Beroepsverenigingen van Kunstenaars. Mededelingen juni/juli 1947, p. 4.

651Van Dishoeck schreef van Limiet ‘nog een kleine voorraad’ maar van Energie ‘nog de halve oplage’ te hebben.

652Brief, 25 november 1947.

653Brief, 1 december 1947.

654Brief aan Achterberg, 1 juni 1948.

655In 1948 is overwogen Limiet op te nemen in een door Bert Bakker en A.A.M. Stols uit te geven verzamelbundel, die echter niet werd gerealiseerd (zie § 38.1).

656Zie voor Cel § 16.

657Zie [437] ‘Uw leden strekken zich in boomen’. Dit gedicht werd uiteindelijk gebundeld in Existentie. Achterberg gebruikt hier de titel Morendo als alternatief voor Sintels. Zie ook § 15.2.

658Zie Achterbergs brief aan Jan Vermeulen, 27 november 1943 (Achterberg-Uitgevers, dl. 1, p. 80).

659Verder schreef Achterberg: ‘Ik ben erg blij dat je de opdracht voorin aanvaardt.’

660Op 22 april 1944 informeerde Achterberg bij Jan Vermeulen naar de juiste schrijfwijze van ‘code civile’ (vgl. [519] ‘Code civile’), waarschijnlijk in verband met de correctie van de proef.

661Deze brief is boven water gekomen na de publicatie van Achterberg-Kamphuis.

662De titel is gedrukt in rode inkt.

663In de inhoudsopgave luidt de titel: ‘Zwarte Lente’.

664In de inhoudsopgave luidt de titel: ‘Kleine Kaballistiek’.

665Zie de reproductie in Schrijvers prentenboek, p. 30.

666D. de Jong, Het vrije boek in onvrije tijd. Bibliografie van illegale en clandestiene bellettrie. Leiden, 1958, p. 17.

667Het betreft de eerste plannen voor En Jezus schreef in 't zand (zie § 30.1) en Oude cryptogamen (zie § 38.1). Zie ook de in § 33.1 geciteerde brief van A. Marja aan Achterberg d.d. 6 augustus 1946.

668Zie respectievelijk § 30 en § 34.

669Reeds in 1941 had Roel Houwink, mogelijk in verband met eenzelfde voornemen, bij Achterberg geïnformeerd naar de gedichten uit deze periode. Zie § 12.1.

670Reeds in 1941 had Roel Houwink, mogelijk in verband met eenzelfde voornemen, bij Achterberg geïnformeerd naar de gedichten uit deze periode. Zie § 12.1.

671Bakker was in deze maanden bezig met de uitgave van Cel (zie § 16).

672Respectievelijk [494] “kleine kabbalistiek voor kinderen” en [505] “Sprookje”. Zie ook § 12.4.2, § 12.4.5 en § 14.2.

673De titel Morendo was in 1943 ook al genoemd bij de samenstelling van Eurydice/Limiet (zie § 15.1) en Sintels (zie § 20.1).

674In zijn brief van 7 maart 1944 had Achterberg gevraagd: ‘Zet je er vaart achter? Het moet vóór Paschen verkocht zijn.’

675In deze versie - die is overgeleverd in de collectie Vermeulen - noemde Vermeulen inderdaad het gedicht [494] ‘kleine kabbalistiek voor kinderen’. In de tweede versie werd de betreffende zinsnede geschrapt. Zie voor de definitieve tekst van de ‘Verantwoording’ Bijlage 4.

676Volgens Hazeu is hiermee Cathrien van Baak bedoeld (Biografie, p. 418).

677Zie voor de tekst van het prospectus hierná, § 21.3.

678Respectievelijk [198] ‘Wind’, [553] ‘Spinrag’ en [556] ‘Venster’. Zie verder § 21.3.

679Van een groot aantal gedichten is bovendien een - eveneens door Vermeulen vervaardigd - manuscript of typoscript overgeleverd. De originele manuscripten zijn niet overgeleverd. Zie verder het apparaat bij de gedichten.

680Balans was na de eerste samenstelling in juli 1943 blijven liggen. Zie hiervóór, § 14.2.

681Volgens een andere aantekening van Vermeulen bevatte het ‘Schrift Houwink’ een gedicht getiteld ‘Spot-Light’. Het is niet duidelijk of het een onbekend gedicht betreft of de titel van één van andere gedichten uit het schrift.

682Zie de in § 21.1 geciteerde brieven van Achterberg aan Jan Vermeulen van 20 en 29 maart 1944.

683Deze chronologische ordening is voor het eerst aangebracht in stadium iv.

684Alleen de titel van [192] ‘Misschien’ werd door Achterberg in de drukproef veranderd in ‘Bezinning’ (zie § 21.3). Zie voor de samenstelling van Morendo § 21.4.

685De nummering is door mij toegevoegd.

686Zie voor de volgorde van de gedichten in stadium iv § 21.4.

687Het betreft de tweede strofe van [553] ‘Spinrag’. Een zelfstandig gedicht met deze beginregel is niet overgeleverd.

688Het betreft de beginregel van [740] ‘Herzelving’. Omdat van dit gedicht geen versie uit 1944 bewaard is gebleven, wordt het in deze uitgave opgenomen volgens de overgeleverde, latere versie.

689Het betreft de eerste strofe van [553] ‘Spinrag’. Een zelfstandig gedicht met deze beginregel is niet overgeleverd.

690Samenvoeging van [-] ‘Het open raam’ en [-] ‘Maar wat de regen later op de avond’ (zie [2]).

691Deze beginregel werd door Vermeulen doorgehaald.

692De beginregel werd door Vermeulen veranderd in: ‘[het gras] ritselt [naast het gras]’. Deze wijziging is in geen van de bronnen van het gedicht overgenomen.

693Deze beginregel werd door Vermeulen doorgehaald.

694In stadium ii luidt de titel: ‘Kleine Kabbalistiek voor kinderen’ en in stadium iii: ‘Kleine Kaballistiek’.

695Zie Achterberg-Uitgevers, dl. 1, p. 123.

696Op het typoscript van [251] ‘Vincent’ schreef Vermeulen: ‘Vincent heb ik niet in Morendo opgenomen, omdat het niet in de sfeer v/d bundel past. Anders is het natuurlijk goed.’

697De titel ‘Misschien’ voor [192] ‘De dingen zijn nu zoo dichtbij dat ik’ was in Afvaart gebruikt voor [60] ‘Misschien dat ge nog aanwezig zijt’.

698Zie [260] ‘Bezinning’.

699Vgl. [103] ‘Een schuine muur van sneeuwen’ uit Afvaart en [310] ‘Sneeuw’ uit Osmose.

700Vgl. [376] ‘Slaapliedje’ uit Thebe.

701Vgl. [337] ‘Illusie’ uit Dead end.

702Vgl. [118] ‘De doode regen heeft de plaatsen aangetast,’ uit Afvaart.

703Vgl. [380] ‘Lichaam’ uit Thebe.

704Achterberg noemde Jan H. de Groot, Roel Houwink, Theo van der Leek en Jan Thomassen.

705Vgl. H. van Straten, ‘Secretaris van Achterberg.’ In: Achterbergkroniek 4.2 (1985), p. 6-7.

706Eerder had Achterberg Morendo nog voor Bert Bakker verborgen willen houden. Zie § 21.1.

707Marja werd op 2 mei 1944 door Vermeulen benaderd. Zie ook § 12.4.3.

708Hierbij ontstond enige irritatie tussen Vermeulen en Achterberg over de wijze van betaling van de afgenomen exemplaren. Zie Achterberg-Uitgevers, dl. 1, p. 129-130.

709De prijs (f 4, -) werd met de hand ingevuld.

710Op 1 juni 1944 schreef Jan Vermeulen aan Dirk de Jong dat de luxe-exemplaren nog bij de binder lagen.

711De titel is gedrukt in rode inkt.

712De tekst is omkaderd.

713Zie voor de tekst van de verantwoording Bijlage 4.

714Zie de reproductie in Schrijvers prentenboek, p. 31.

715De gedetailleerde beschrijving per bundel vindt plaats in de hoofdstukken 23 t/m 30. Zie ook het overzicht op p. 301.

716Alleen de inzendingen bij Criterium, Ad interim en Vrij Nederland vonden vóór de samenstelling van de bundels plaats (zie § 22.3.1).

717Zie verder § 22.3.1. Achterberg heeft ook een aantal gedichten aan Roel Houwink laten lezen, zoals blijkt uit zijn brief van 17 juli 1945: ‘Nu was ik erg benieuwd wat je van de verzen zoudt zeggen.’

718De in 1941 afgebroken Helikon-reeks werd vanaf 1946 voortgezet.

719Zie [577] ‘Rood’, [584] ‘Groen’ en [585] ‘Blauw’.

720Zie [583] ‘Linoleum’ en [566] ‘Aluminium’.

721Zie [567] ‘Meel’ en [580] ‘Zestien’.

722Energie zou worden opgedragen aan Jan Vermeulen. Zie verder § 28.1.

723Brief, waarschijnlijk 7 december 1945.

724Het betreft de bundel Radar. Zie verder § 27.

725Blijkens een aantekening op de envelop bestond de inzending uit ‘17 pag.’ gedichten. Achterberg heeft het gedicht [569] ‘N.V.’ vervolgens aan De Vlaamsche gids gestuurd (zie § 22.3.9).

726Zie M. Brouwer, ‘Varianten van “Microben”’, p. 31-35.

727De brief is gedateerd 14 september 1945 en ondertekend door D.A.M. Binnendijk (namens de redactie) en W.L. Salm (uitgever). Een exemplaar van het prospectus bevindt zich in de collectie van het nlmd.

728Ongedateerde brief.

729Op 30 januari 1946 bevestigde Achterberg de ontvangst van deze gedichten.

730Gedichten uit Existentie en Asyl. Zie Bibliografie a ii, Bijdragen in periodieken en boekpublicaties.

731Zie ook § 24.3.

732Brief, Gids-archief, Leiden.

733Donkersloot was een van de vele personen aan wie Achterberg een dergelijk verzoek richtte (zie Biografie, p. 440-446).

734Achterberg zou een mislukte poging doen met de bespreking van R.F. Beerling, Moderne doodsproblematiek. Een vergelijkende studie over Simmel, Heidegger en Jaspers. Delft, 1945 (Diss. Amsterdam). Vgl. ook Biografie, p. 443.

735Zie Bibliografie a ii, Bijdragen in periodieken en boekpublicaties.

736Het is mogelijk dat Achterberg meer dan eens gedichten heeft gestuurd, want op 14 februari 1946 vroeg hij of Hans Roest naar zijn ‘nieuwe zending’ wilde informeren en op 11 maart 1946 schreef hij: ‘Ik stuurde nog een zending, [...] maar ze zwijgen in alle talen.’

737Zie ook § 24.3.

738Zie Bibliografie a ii, Bijdragen in periodieken en boekpublicaties.

739In twee cahiers is de ontvangst van kopij genoteerd (collectie nlmd, signatuur e 2794).

740De overige gedichten zijn op 15 maart 1946 door F. van Thienen geretourneerd.

741Op 9 augustus 1946 klaagde Achterberg tegenover Jan Vermeulen: ‘Die rotzakken van Servire geven me blijkbaar geen bewijsnummer van “Apollo”.’

742Dit gedicht had eerder deel uitgemaakt van Achterbergs zending aan Criterium (zie hiervóór, § 22.3.1).

743Zie Bibliografie a ii, Bijdragen in periodieken en boekpublicaties.

744[567] ‘Meel’, [583] ‘Linoleum’, [594] ‘Poeder’, [602] ‘Gummi’, [603] ‘Vilt’, [604] ‘Papier’ en [629] ‘Potlood’. Hermans noteerde bij zijn lijstje: ‘Maar zou je met Gummi geen moeilijkheden krijgen?’

745Zie ook § 32.1.8.

746Collectie J.J. Buskes, Amsterdam. De brief is afgedrukt in: Brieven aan Buskes. Een keuze uit het archief van dr. J.J. Buskes (1899-1980). Ed. J. de Bruijn, Amsterdam, 1990, p. 37.

747Zie § 32.1.3. Over de inzending is niets bekend.

748Uit de brief blijkt dat in ieder geval ook de reeks [746-747] ‘Voor Spanje’ tot de inzending heeft behoord. Zie § 32.1.4.

749Ook vroeg hij of Achterberg een ‘vers over Kerstmis’ in portefeuille had voor het extra Kerstnummer. Aan dit verzoek heeft Achterberg niet voldaan. Wel heeft hij op 25 oktober 1946 een gedicht gestuurd aan Wijmie Mok-Fijn van Draat ter publicatie in het kerstnummer van De hervormde kerk, maar om onbekende redenen werd dat gedicht niet opgenomen.

750Zie hiervóór, § 12.4.5.

751Brief, 23 juni 1945. Achterberg condoleerde Vermeulen met de dood van Jan Kloots, die op 4 februari 1945 om het leven was gekomen bij een bombardement.

752Op 30 mei 1946 informeerde Achterberg bij Vermeulen ‘of de Kaballistiek vordert’. Ook overwoog hij, zoals hij op 15 juni schreef, Van Dishoeck voor de uitgave te vragen.

753Jaap Romijn had in de oorlog de clandestiene Schildpadreeks uitgegeven. Na de oorlog bracht hij de reeks onder bij uitgeverij Bruna (Achterberg-Uitgevers, dl. 2, p. 156-157).

754Onderaan de brief voegde Achterberg hier aan toe: “en voorrede!”

755In beide bundels werd dezelfde bibliografie opgenomen, waarin stond: ‘in voorbereiding: [/] Kleine Kabalistiek voor Kinderen’.

756Aan dit maandblad had Achterberg in februari 1947 een aantal gedichten afgestaan (zie § 32.2.3).

757Zie over de geplande herdruk van Sintels § 20.3.1.

758Zie over Hoonte § 34.

759De brief is gedateerd ‘September '47’.

760Brief van Achterberg aan Vermeulen, 15 oktober 1947.

761Op 9 september 1949 informeerde Achterberg nog bij Jaap Romijn: ‘De Kabalistiek ligt zeker nog?’ In 1962 heeft Romijn de proef aan Ed. Hoornik gestuurd.

762In margine voegde hij hieraan toe: ‘past ze daarin, t.o.v. de andere?’

763[623] ‘IJzer’ en [629] ‘Potlood’. Zie verder § 23.2.

764Zie voor een overzicht van de reeks: C. van Dijk, Alexandre A.M. Stols 1900-1973 uitgever/typograaf. Zutphen, 1992, p. 521.

765Brief, Stols-archief, Haarlem.

766Het typoscript bevindt zich in de collectie J. Vermeulen.

767Bovenaan de bladen van de gedichten (zie het overzicht, nr. [33] en [34]) noteerde hij: ‘Stof’.

768Zie voor Quantiteit verder § 25. Zie ook de beschrijving van de bundel Stof in § 23.4.

769Zie de in § 23.1 geciteerde brief van Achterberg aan Stols van 17 oktober 1945. Achterberg was zeer gesteld op deze uitvoering, die eerder voor Dead end gebruikt was (zie hiervóór, § 8.3 en verder § 23.4).

770Brief, Stols-archief, Haarlem. De binder was J. Giltay & Zn. te Dordrecht.

771Zie voor Sphinx verder § 13.2.

772Uit de correspondentie met Boosten & Stols blijkt niet welke moeilijkheden er zijn geweest.

773Georg Johann Pfeffer (1854-1931), Duits zoöloog. Het citaat heb ik niet kunnen achterhalen. Het komt niet voor in de publicaties van Pfeffer die in Nederland voorhanden zijn.

774Vgl. § 8.4. Zie ook de reproductie in Schrijvers prentenboek, p. 33.

775Om deze reden wilde hij de bundel Asyl liever niet in de Helikon-reeks publiceren (zie § 31.3). Stof was Achterbergs laatste bundel in de reeks.

776De genoemde gedichten zijn respectievelijk [504] ‘Foxtrott’, [581] ‘Kraakbeen’, [622] ‘Pullover’ en [627] ‘Spinoza’.

777Zie ook hiervóór, § 13.2 en verder de commentaar bij [493] ‘Koorts’ en [472] ‘Ik blijf met u verbonden’ (‘Symbiose’).

778Kamphuis rekende de bundel ‘tot het beste van je werk’, al vond hij [505] ‘Sprookje’ uit de toon vallen. Zie Achterberg-Kamphuis, p. 37-39.

779Gezien de volgorde van de gedichten in Meisje (zie § 12.4.3) zijn ‘Cherubijn i en ii’ respectievelijk [522] ‘Embryo iii’ (‘Typiste’) en [521] ‘Embryo ii’ (‘Cherubijn’).

780Op 13 december vroeg hij nogmaals aan Vermeulen: ‘Vind je die citaten goed of hou je er niet van? Vond je nog die woorden van Gorter?’

781Zie ook § 23.3.

782Vgl. de in § 17.2 geciteerde brief van Vestdijk d.d. 25 januari 1944. Zie voor Cryptogamen verder § 29.

783Op 7 februari 1946 schreef hij aan Vermeulen: ‘Ontving je ook het citaat voor “Zestien” uit Mei van Gorter?’ Zie verder § 24.3.

784Thans in de collectie van K. Vermeulen. Vgl. K. Vermeulen, ‘Existentie’, p. 29-31.

785Zie voor de volgorde van de gedichten verder de beschrijving in § 24.3.

786Zie hiervóór, § 17.2. Eerder had Achterberg Sphinx aan Roland Holst willen opdragen (zie § 13.1).

787Bep van Es, aan wie - volgens Hazeu (Biografie, p. 405) - ook Meisje (‘voor de stralende’) was opgedragen (zie § 12.4.3).

788A. Bornkamp.

789In de juli/augustus-aflevering van Ad interim zouden [619] ‘Kiem’ en [620] ‘Embryo’ nog gepubliceerd worden, terwijl [472] ‘Symbiose’, [613] ‘Oceaan’, [617] ‘Anjers’ en [618] ‘Vervulling’ bij Semaphore waren ingezonden. Op 7 december 1946 vroeg Achterberg deze gedichten terug, omdat ze ‘nu door de publicatie van Existentie zijn achterhaald’ (brief aan H. Roest, 7 december 1946). Zie ook § 22.3.6.

790M. Heidegger, ‘Sein und Zeit.’ In: Jahrbuch für Philosophie und phänomenologische Forschung 8 (1927), p. 1-438 (de citaten op p. 250 en p. 264). Overdrukken van deze publicatie verschenen in 1929, 1931, 1935 en 1941.

791In de collectie Achterberg bevindt zich: Herman Gorter, Mei. Een gedicht. Schooluitgave, 7e druk, Bussum (C.A.J. van Dishoeck), 1928 (het citaat op p. 163). Vgl. ook § 24.1.

792En: ‘in voorbereiding: [/] Kleine Kabalistiek voor Kinderen’. Dezelfde tekst - aangevuld met Existentie - werd afgedrukt in Cryptogamen (zie § 29.3).

793De uitvoering van het stofomslag is identiek aan dat van Cryptogamen. Zie de reproducties in Schrijvers prentenboek, p. 34-35.

794Vgl. § 23.5.1.

795In 1958 werd de prijs van de bundel verlaagd van f 2,50 naar f 1,-.

796In een postscriptum schreef hij: ‘Honorarium e.d. voor de Bayard-pers is nog niet absoluut vastgesteld, maar zal in elk geval zeer behoorlijk zijn. Daar kun je op rekenen.’

797Zie verder § 33.1.

798Zie ook hiervóór, § 22.3.5.

799De opdracht heeft waarschijnlijk te maken met Nijhoffs inspanningen om een betrekking voor Achterberg te vinden (zie Achterberg-Uitgevers, dl. 2, p. 135).

800Zie hiervóór, § 23.3.

801Deze brief wordt hierna (§ 26.2) uitvoeriger geciteerd.

802Later heeft Achterberg in de getypte versies met potlood veranderingen aangebracht.

803Zie verder het apparaat bij het gedicht.

804Zie ook Achterbergs brief aan Van Dishoeck van 30 juni 1946 (Achterberg-Uitgevers, dl. 1, p. 209).

805Dit protest werd gepubliceerd in Vrij Nederland van 19 januari 1946 (zie B. Aafjes/Ed. Hoornik/M. Vasalis, ‘Verkeerde keuze’). In het nummer van 2 februari 1946 verschenen reacties van M. Mok en M.H. van der Zeyde (‘Twee protesten tegen een protest’).

806De ‘goed-gesitueerde vriend’ is mr. Joan Th. Stakenburg. De prijs zou ‘Pinksterprijs’ gedoopt worden.

807Hier had Balkema's medewerker A.L. Sötemann hem op 9 januari 1946 om gevraagd (zie Achterberg-Uitgevers, dl. 1, p. 176 en p. 178-180). Vgl. ook Achterbergs brief aan Hoornik van 12 januari 1946 (Achterberg-Hoornik, p. 69).

808Zie voor Energie verder § 28.

809De firma Joh. Enschedé & Zonen te Haarlem. De vertraging kan het gevolg geweest zijn van de in 1946 heersende papierschaarste.

810Op 15 februari 1946 had Achterberg Donkersloot van de opdracht op hoogte gesteld.

811Ook las hij [723] ‘Willink’. Op 8 juli 1946 verhuisde de tentoonstelling naar boekhandel Broese te Utrecht. Zie Biografie, p. 447-450.

812Wel werd de bundel vermeld in een kort berichtje over de uitreiking van de Pinksterprijs in het Nieuwsblad voor den boekhandel van 6 juni 1946.

813In 1970 is dit manuscript door uitgeverij Querido en Bert Bakker in facsimile uitgegeven: G. Achterberg, Radar. Amsterdam/'s-Gravenhage, 1970.

814In deze brief vroeg Stakenburg of Achterberg ook eens een aantal ‘oorspronkelijke kladjes waarop het vers ontond’ wilde sturen. Dit verzoek is het begin van de zogenoemde ‘Collectie Stakenburg’ (zie de Verantwoording, p. 14).

815Collectie A.L. Sötemann. Sötemann bedankte Achterberg op 3 augustus 1946. Een op basis van dit manuscript vervaardigd typoscript zou als kopij dienen voor Oude cryptogamen (zie § 38.3).

816Zie hiervóór, § 27.1.

817Op 27 oktober 1945 had Achterberg aan Vermeulen gevraagd welke bundel hij aan hem op zou dragen (zie § 22.2). Op 15 februari 1946 schreef hij: ‘“Energie” (Dish.) (± 50 verzen) is jou opgedragen.’

818Brief, 6 februari 1946. Rond deze tijd zal het prospectus ‘Poëzie 1946’ vervaardigd zijn, waarin de uitgever Limiet (zie § 19.4.1) en Energie aankondigde. Zie ook Achterberg-Uitgevers, dl. 2, p. 144.

819Op die dag informeerde Achterberg bij Vermeulen naar de vorderingen van onder andere Existentie, omdat hij bang was dat deze oudere bundel ‘in de tijd achteraan zou komen’ (zie § 24.1).

820Zie § 27.1. Op 30 mei 1946 schreef Achterberg aan Vermeulen: ‘En hoe bevalt je nu “Energie”? 't Is in ieder geval mooi uitgevoerd.’ Op 30 juni 1946 bedankte hij Van Dishoeck: ‘Wat had U Energie betoond met Energie!’

821Brief aan H. Roest, 9 september 1946. Op 2 september schreef hij nog: ‘“Energie” staat te verschijnen.’ Mogelijk heeft Van Dishoeck al eerder exemplaren aan de boekhandel verzonden, gezien het feit dat de bundel reeds op 5 september 1946 in het Nieuwsblad voor den boekhandel wordt vermeld (zie § 28.2).

822H.A. Kramers, ‘Energie.’ In: Encyclopaedisch handboek van het moderne denken. Red. A.C. Elsbach e.a. 2 dln. Arnhem, 1931. Dl. 1, p. 276-277 (het citaat op p. 276).

823Zie de reproductie in Schrijvers prentenboek, p. 35.

824Zie § 19.4.1.

825Ter vergelijking: van Limiet (verschenen in april/mei) werden in 1946 793 exemplaren verkocht, van Existentie (verschenen in november) 539 exemplaren.

826Zie ook de hoofdstukken over de genoemde bundels (in het bijzonder de paragraaf ‘Verkoop en honorarium’).

827Brief, 31 augustus 1944.

828Dezelfde dag schreef hij aan Jan Vermeulen: ‘Ik hoopte ook altijd, dat jij de “verzamelde” zou bezorgen, weet je nog? Er is niemand die er zoo in zit als jij.’

829Het is niet bekend of Achterberg deze uitgevers inderdaad benaderd heeft.

830Stols verbleef op dat moment in het buitenland. Vgl. Achterberg-Uitgevers, dl. 1, p. 162.

831Brief aan Vermeulen, 13 december 1945. Zie voor de correspondentie met Van Dishoeck: Achterberg-Uitgevers, dl. 1, p. 169-171. Zie over de kansen bij Uitgeverij Het Spectrum hiervóór, § 18.4.1.

832Dit schreef Achterberg op 13 januari 1946 aan Bert Bakker, vanwege de mogelijkheid dat de uitgave van ‘de religieuze bundel’ hierdoor moest vervallen, omdat Stols ‘de herdrukken 't liefst in hun oorspronkelijke staat’ hield (zie § 30.1).

833Deze brief is geschreven door Stols' medewerker A. Bornkamp.

834De cyclus [272-275] ‘Zestien’ uit Dead end werd opgenomen in de afdeling ‘Zestien’ van Existentie. Zie hiervóór, § 24.1.

835Wel vroeg Achterberg ‘of de mogelijkheid bestaat één vers op een bladzijde af te drukken’.

836Brief, 27 januari 1946. In deze brief stelde Achterberg de titel Cryptogamen voor en schreef hij dat hij ‘enige drukfouten’ aan A. Bornkamp had doorgegeven.

837Brief aan Jan Vermeulen.

838Zie over de herdruk van Eurydice hiervóór, § 18.4.1. Stols heeft wel toegestaan dat een aantal gedichten uit Cryptogamen eveneens werd opgenomen in En Jezus schreef in 't zand, zoals Achterberg hem op 10 mei 1946 gevraagd had. Zie verder § 30.2.

839[502] ‘Standbeeld’ is in de inleiding gehandhaafd (zie Bijlage 5). Ook vroeg hij: ‘Hoe wordt Cryptogamen? Welke oplaag en prijs? Tegen wanneer zal het ± verschijnen? Ik zou het gaarne vernemen!’

840Vgl. zijn brief aan Vermeulen d.d. 30 mei 1946 (Achterberg-Uitgevers, dl. 1, p. 202-203).

841Zie voor Existentie verder § 24.3.

842De prijsopgave moet zijn: f 5,90. Vgl. de rectificatie in het Nieuwsblad voor den boekhandel van 2 januari 1947.

843Deze gedichten stonden in Dead end ná [304] ‘Ode’. Zoals in § 29.1 reeds ter sprake kwam, werd de reeks opgenomen in de afdeling ‘Zestien’ van Existentie (zie verder § 24.1).

844Zie voor de tekst van de inleiding Bijlage 5.

845De uitvoering van het stofomslag is identiek aan dat van Existentie. Zie de reproducties in Schrijvers prentenboek, p. 34-35.

846Het honorarium werd op dezelfde wijze berekend bij Existentie (zie § 24.4.1) en Stof (zie § 23.5.1). Bij de eerste afrekening werd een eerder door Achterberg ontvangen voorschot van f 400, - verrekend.

847Overzicht van verkoop- en voorraadcijfers in verband met de voorbereidingen van Cryptogamen iii (zie § 45.1), Querido-archief, Amsterdam.

848Zie voor de tekst van de inleiding Bijlage 5.

849In de gewone exemplaren zijn de nummers gestempeld, in de luxe-exemplaren met de hand ingevuld, met onder het nummer de handtekening van A.A.M. Stols (beide in blauwe inkt).

850Zie de reproductie in Schrijvers prentenboek, p. 45.

851Honorarium-overzicht d.d. 17 april 1962 (collectie J. Carton, Rijmenam). Bij de afrekening over 1954 staat vermeld: ‘1 ex luxe’. Verder zijn er geen gegevens bekend over de verspreiding van de luxe-exemplaren.

852Zie hiervóór, p. 343.

853Zie Achterberg-Uitgevers, dl, 1, p. 183-184.

854Ongedateerde brief, [21 januari 1946]. Uit deze brief blijkt dat Kroonder inmiddels toestemming had gegeven voor de opname van [496] ‘Bekeering i’ en [497] ‘Bekeering ii’ uit Sintels.

855Brief, collectie J.J. Buskes, Amsterdam. Zie ook hiervóór, § 22.3.10.

856Een dergelijke vermelding werd ook afgedrukt bij de voorpublicaties van gedichten uit de bundel in In de waagschaal van 10 augustus 1946 en Tijd en taak van 19 oktober 1946.

857Voorzover bekend ontving Achterberg dit percentage alleen voor Sintels (F.G. Kroonder) en Sphinx, Stof, Existentie en Cryptogamen (A.A.M. Stols).

858Brief, oorspronkelijk collectie H. Roest.

859In het Nieuwsblad voor den boekhandel van 1 mei 1947 werd de verschijning reeds gemeld in een advertentie van Daamen (‘De bundel wordt een dezer dagen verzonden.’).

860De band is gereproduceerd in Schrijvers prentenboek, p. 40. De titel en het vignet op het titelblad zijn eveneens in okergele inkt gedrukt.

861Bij deze afrekening werd een voor Asyl ontvangen voorschot van f 200, - verrekend.

862De berekening van omzetbelasting was eerder aanleiding geweest tot een conflict met Van Dishoeck (zie § 19.4.2).

863Zie voor de commotie die naar aanleiding van deze recensie ontstond § 32.2.6.

864Archief Ministerie van ocw, doos 815, map 3.

865De definitieve versie van het juryrapport is gedateerd op 15 mei 1950. Het rapport is integraal afgedrukt in Schrijvers prentenboek, p. 40-41.

866Een verslag van de bijeenkomst is gepubliceerd in Mededelingen van het Departement van Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen 14 (1950), p. 538-539.

867De tweede druk vertoont slechts drie kleine tekstverschillen t.o.v. de eerste druk (zie het apparaat bij [232] ‘Jan Toorop’, [252] ‘Reiziger “doet” Golgotha iii’ en [705] ‘Mozaïek’).

868In het Nieuwsblad voor de boekhandel van 3 augustus 1950 meldde de uitgever dat de bundel ‘binnen enige dagen’ zou worden verzonden.

869Op een enkele plaats is het zetsel licht verschoven, veroorzaakt door het opnieuw opbinden ervan. In de gedichten zijn geen tekstverschillen tussen de tweede en ‘derde’ druk.

870Vgl. § 30.4.1.

871Deze datum staat vermeld in de afrekening d.d. 16 april 1951 (vgl. § 30.4.1).

872Uit de volledige collatie m.b.v. transparantkopieën blijkt dat in ieder geval de pagina's [2]-[3] en 14-[24] opnieuw zijn gezet. Op p. 11 is regel 8 van [252] ‘Reiziger “doet” Golgotha iii’ opnieuw gezet om een zetfout uit de vierde druk ongedaan te maken (zie de commentaar bij het gedicht).

873De prijs van de ‘derde’ druk werd in 1951 verhoogd van f 2,25 naar f 2,90, die van de ‘vijfde’ druk in 1955 van f 2,50 naar f 2,75.

874In 1951 zijn bovendien 21 exemplaren verspreid voor promotie en recensie.

875In totaal zijn er dus 999 exemplaren verkocht. Hoeveel exemplaren voor promotie en recensie werden gebruikt, is niet bekend.

876De colofon is in de proef reeds gezet. Het blad met de geschreven tekst van de colofon heeft hiervoor als kopij gediend en zal ter controle bij de proef zijn gevoegd.

877In Cryptogamen iii zouden de acht gedichten, die in de afdeling ‘En Jezus schreef in 't zand’ werden opgenomen, wél in de nieuwe spelling worden gezet (zie hierná, § 30.11).

878Lees: 13.

879Reeds in 1948 was overwogen deze afdeling op te nemen in een door Bert Bakker en A.A.M. Stols uit te geven verzamelbundel (zie § 38.1).

880Dit blijkt uit een brief van Achterberg aan Tine van Buul d.d. 11 maart 1954 (Querido-archief, Amsterdam).

881Reeds in 1944 had Achterberg aan Bakker kenbaar gemaakt dit motto te willen opnemen. Zie hiervóór, § 16.3.

882Op 23 juni 1945 schreef Achterberg aan Jan Vermeulen: ‘Van Bert Bakker hoorde ik nog niets over “Asyl” (zoo noem ik “Cel” liever, of vind je van niet?)’.

883Waarschijnlijk [632] ‘Directeur’, een van de drie ‘Directeur’-gedichten die aanvankelijk in het bundeltyposcript van Asyl waren opgenomen (zie de reconstructie in § 31.4.1).

884Dit gedicht had Achterberg overigens reeds in maart 1939 ingestuurd voor de bloemlezing In aanbouw (zie § 6.3.1).

885Vgl. § 31.1. Wel overgeleverd is een blaadje van later datum, waarop Achterberg verschillende titelsuggesties heeft genoteerd (zie § 31.4.2).

886Het blad met het gedicht ‘Directeur ii’ is naderhand verwijderd en vervangen door [632] ‘Directeur iii’ (waarbij het reeksnummer ‘iii’ werd veranderd in ‘ii’). Op de plaats van [632] ‘Directeur iii’ kwam [217] ‘Grafschrift’ (zie verder § 31.4.1).

887Dit blad is naderhand verwijderd (zie § 31.4.2). De reconstructie is zeker.

888Dit blad is naderhand verwijderd (zie § 31.4.2). De reconstructie is waarschijnlijk.

889De minister van Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen, G. van der Leeuw, had dit Achterberg op 20 december 1945 per brief laten weten.

890Zie hiervóór, § 22.3.9.

891Zie Bibliografie a ii, Bijdragen in periodieken en boekpublicaties.

892Bakker schreef in de ‘Aantekening’ bij Blauwzuur dat Achterberg de bundel na 19 februari 1947 nogmaals teruggevraagd heeft ‘omdat hij elk gedicht opnieuw onder de loep van zijn eigen kritiek wilde nemen.’ Zie Bijlage 6.

893Achterberg had ook acht gedichten uit Doornroosje ingezonden (zie verder § 32.2.3). De aankondiging in Erica luidde overigens slechts: ‘Uit een bundel in voorbereiding: “Asyl”’.

894Over het in rekening brengen van de bandprijs had Achterberg in deze maanden onenigheid met Van Dishoeck (zie § 19.4.2).

895Deze brief is niet bewaard gebleven. Op 15 februari 1948 schreef Achterberg aan Vermeulen: ‘Als ik Bert spreek zal ik vooral proberen dat hij jou de verzorging opdraagt hetzij van Asyl, hetzij van de Afvaart-verzamelbundel (als hij die brengen wil).’

896Brief van Stols aan Achterberg, 9 april 1948. Zie verder § 38.1.

897Zie hiervóór, § 31.2.

898B. Voeten, ‘Over Blauwzuur gesproken...’, p. 27-28. De genoemde gedichten zijn [411] ‘Ambtman’ en [499] ‘Spreekuur’. Op 27 januari 1949 schreef Voeten aan Achterberg: ‘Hoe was toch dat vers, dat je me in de telefooncel hebt laten horen? Ik loop sindsdien rond met de sleutelwoorden “kiezen” en “slijmvliezen” - best mogelijk dat het iets heel anders is geweest...’ Vgl. [467] ‘Schrik’, r. 6-7.

899De inhoudsopgave is afgebeeld op p. 372.

900Zie hiervóór, p. 370.

901De notitie ‘(zie copie)’ achter [217] ‘Grafschrift’ heeft Achterberg later in potlood veranderd in: ‘[(zie] Laatste Stad)’. Deze wijziging bracht hij eveneens aan op het blad in het bundeltyposcript.

902Brief, collectie J.B.W. Polak, Amsterdam.

903Twee gedichten waren overigens wél eerder gepubliceerd: [411] ‘Ambtman’ en [358] ‘Waarheid’ (respectievelijk in Criterium i (november 1940), p. 702 en Opwaartsche wegen 18 (juli/augustus 1940), p. 165).

904Zie hiervóór, p. 371.

905Zie respectievelijk § 49.2 en de commentaar bij [949] ‘10 Mei 1’ en [959] ‘Gravure’.

906Door deze titel plaatste hij een vraagteken.

907Bakker vergiste zich: de titel luidde in Voorbij de laatste stad1-2 reeds ‘Minister’.

908Vgl. § 46.2. In Blauwzuur werd echter weer de titel ‘Minister’ verkozen. Zie verder het apparaat van [632] ‘Directeur’.

909A. Middeldorp, ‘Over Blauwzuur gesproken...’, p. 26.

910Zie hiervóór, § 22.3.8. Het gedicht werd pas gepubliceerd in de februari-aflevering van 1948.

911Zie Appendix b, [1] ‘De duidelijke dr of Geharrewar met Zeydje’.

912[497] ‘Triniteit’, [704] ‘Damascus’ tot en met [707] ‘Ik vul met mijn gedachten’ en [709] ‘Jezus schreef met zijn vinger in het zand’. Zie voor En Jezus schreef in het zand § 30.

913Geciteerd in Achterberg-Opperman, p. 138.

914Het zijn: [661] ‘Duel’, [670] ‘Maria Magdalena’, [671] ‘Trance’ en [738] ‘Kinderangst’ tot en met [743] ‘Woestijn’. De niet geaccepteerde gedichten - [664] ‘Registratie’, [628] ‘Mozes’, [673] ‘Diagnose’ en [74] ‘De slaper en de dood’ - zou Achterberg later aan Ad interim sturen (zie § 32.2.5 en § 32.2.9).

915Zie hiervóór, § 27.1.

916Zie M. Ber [= M.B. Teipe], ‘De Pinksterprijs.’ In: Gooische klanken 31 mei 1946. Vgl. Achterbergs brief aan Jan Vermeulen d.d. 2 juni 1946 (Achterberg-Uitgevers, dl. 1, p. 203-204).

917Zie hiervóór, § 22.3.10.

918Ongedateerde brief.

919Naast gedichten uit En Jezus schreef in 't zand (zie hiervóór, § 22.3.10).

920Nieuwsblad voor de boekhandel, 16 oktober 1947.

921In Vrij Nederland van 14 juni 1947 verscheen ook nog het gedicht [723] ‘Willink’ (onder de titel ‘Onheil’). Over de inzending zijn geen gegevens bekend.

922Het door Achterberg gestuurde manuscript is overgeleverd en bevat de opdracht: ‘voor Eelco's ouders’ (zie de commentaar bij het gedicht).

923Brief aan mij, 8 augustus 1994.

924Zie verder § 33.1.

925Tussen september 1946 en januari 1947 schakelde Achterberg definitief over op de nieuwe spelling (zie de Verantwoording, p. 85).

926Bijvoorbeeld [759] ‘Gij hebt u uit mij weggenomen’ en [760] ‘Al sta ik in uw vleesch geaderd’ voegde hij samen tot één gedicht, [807] ‘Transplantatie’ (zie verder het apparaat aldaar).

927Er zijn 13 gedichten in de aflevering opgenomen. Van één gedicht, [604] ‘Papyroline’, had Achterberg begin 1946 al een iets afwijkende versie (‘Papier’) aan het tijdschrift gestuurd (zie § 22.3.10).

928Zie Achterberg-Uitgevers, dl. 1, p. 228.

929Het album, met Achterbergs bijdrage, bevindt zich in het Stols-archief te Haarlem. Zie voor een beschrijving van de inhoud: ‘Stols blijft Stols, denk daarom.’ Briefwisseling J. Greshoff-A.A.M. Stols. Deel 2, 1945-1951. Ed. S. Chen/S.A.J. van Faassen. 's-Gravenhage, 1992, p. 359-360.

930Het door Achterberg bijgevoegde manuscript is overgeleverd. Tevens vroeg hij of dit gedicht geschikt zou zijn voor het “Liber amicorum A.A.M. Stols” (zie § 32.2.1).

931Onderaan de brief voegde hij hieraan toe: ‘anders noem je het maar: ei.’ Het manuscript van het gedicht is niet overgeleverd.

932Het bundeltyposcript van Hoonte bevat de nieuwe versie (zie het apparaat van [768] ‘Ovoïde’).

933Nieuwsblad voor de boekhandel 2 januari 1948.

934Dit gedicht had Achterberg eerst aan Standpunte gestuurd (zie hiervóór, § 32.1.1).

935M.H. v[an] d[er] Zeyde, ‘Achterberg. Oud en nieuw.’ Zie over deze kwestie ook F.R.W. Stolk, ‘Dichter en werkster’, p. 44-47.

936A. Marja, ‘Jeugdstorm of zondagschool.’

937In Tijd en taak van 26 juni 1948 publiceerde hij alleen ‘Over Gerrit Achterberg’, een recensie van Commentaar op Achterberg. Hierop ontstond een nieuwe polemiek met Marja (zie A. Marja, ‘Christelijke critiek’ en J.G. B[omhoff], ‘Antwoord’). Vgl. Achterberg-Uitgevers, dl. 2, p. 190-191.

938Dit gedicht had Achterberg eerder afgestaan voor het ‘Liber amicorum A.A.M. Stols’ (zie hiervóór, § 32.2.1).

939Zie Bibliografie a ii, Bijdragen in periodieken en boekpublicaties.

940Zie § 34.1.

941Deze drie gedichten had Achterberg eerder aan Standpunte gestuurd (zie § 32.1.1).

942Op Achterbergs (ongedateerde) brief tekende Binnendijk aan: ‘2 in petto’.

943Respectievelijk ‘Neo-expressionisme en Na-expressionisme’ en een korte recensie van Doornroosje, beide opgenomen in de oktober-aflevering.

944Het juryrapport is gedateerd 30 mei 1950. Het bevindt zich in het Gemeente-archief te Amsterdam (map 1.854.3 Letteren, Prijzen der Gemeente Amsterdam 1949).

945Brief, 15 juni 1950, Gemeente-archief, Amsterdam.

946Dit gedicht had Achterberg eerder afgestaan voor Victor. Het boek der vrienden (zie hiervóór, § 32.2.4).

947Zie § 32.3.5.

948Brief, 15 augustus 1948. Bij deze brief stuurde Borgers de (niet bewaard gebleven) proeven van [798] ‘Robot’ en [748] ‘Eelco’, die Achterberg op 18 augustus gecorrigeerd terugzond.

949Brief, collectie G. Diels, Nijmegen.

950Vgl. [315] ‘Somnambule’, r. 8.

951Aantekening, 27 juni 1948 (Podium-archief, nlmd). Een aantekening d.d. 20 juni 1948 luidt: ‘Achterberg-vers (stuurde er al een, dat al gepubliceerd was. Maakt wel een nieuwe of heeft er nog een in zijn kist)’.

952Zie verder de commentaar bij het gedicht.

953B. Voeten, ‘In het Niemandsland van de spiegel. Bij Ed. Hoorniks nieuwe bundel Ex Tenebris.’ In: Vrij Nederland 5 februari 1949, p. 7.

954Brief, collectie F. Portegies Zwart, Amsterdam.

955Zie hiervóór, § 32.1.8 en § 32.2.2.

956Brief, collectie J.H. de Groot, Arnhem.

957Zie § 34.2.

958Dit schreef Achterberg op 4 januari 1948 aan Jan Vermeulen. In deze brief plaatste hij enkele kanttekeningen bij Vermeulens artikel ‘Orpheus in Niemandsland’ (zie Achterberg-Uitgevers, dl. 1, p. 257).

959Ook zou Achterberg de door Anne Wadman geuite kritiek op het gedicht [210] ‘Melkknecht’ ter harte nemen, althans gedeeltelijk (zie de commentaar bij het gedicht). Zie over Commentaar op Achterberg ook Biografie, p. 485-493.

960Brief, collectie J. Vermeulen.

961Hierbij tekende Achterberg aan: “vernietig dit schrijven!” De bedoelde passage (op p. 255) luidt: “Het probleem van zijn poëzie komt in het kort hierop neer: de geliefde vrouw heb ik gedood, ik kan niet leven zonder haar; dus moet zij bij mij komen of ik bij haar.”

962Uit een brief van Ed. Hoornik aan Bert Bakker d.d. 26 november 1947 blijkt dat hij op zondag 23 november uitvoerig met Achterberg gesproken heeft, die ‘volkomen overstuur’ van het essay was geraakt.

963J. Hemmerlé, ‘De magie van Achterberg.’

964Op 4 december 1947 schreef Achterberg aan N.A. Donkersloot: ‘las je Paul Rodenko in het nieuwe Podium? Is dat poëzie-kritiek?’

965Brief, 15 december 1947, collectie K. Hilberdink, 's-Gravenhage. Dezelfde dag schreef Fokke Sierksma aan Rodenko het grotendeels eens te zijn met Achterbergs aanmerkingen, maar hij liet Rodenko vrij om zijn essay al dan niet te wijzigen (brief, collectie Rodenko, nlmd).

966Commentaar op Achterberg, p. 147-148.

967Brief, 1 december 1952, collectie R.P. Meijer, Londen. Achterberg zou alleen Autodroom (1954) en Spel van de wilde jacht (1957) nog van een opdracht voorzien. Ook bij afzonderlijke gedichten nam hij nog sporadisch een opdracht op, zoals de opdracht ‘Voor Paul Rodenko’ bij [960] ‘Ebenhaëzer’. Rodenko kwam later op deze kwestie terug in ‘Jacht op de vonk der verzen en een vrouw’.

968Zie de reproductie in Achterberg-Uitgevers, dl. 2, p. 183.

969Biografie, p. 493.

970Zie hiervóór, § 25.1.

971Ongedateerde brief, juli 1946, collectie J.B.W. Polak, Amsterdam.

972Zie Achterberg-Uitgevers, dl. 2, p. 160. Vgl. ook [735] ‘Olifant’, noot 2.

973Op 8 oktober 1946 schreef Achterberg aan Jan Vermeulen over een lezing in Den Haag: ‘Ik denk m'n nieuwe bundel “Doornroosje” voor te lezen [...].’ Zie Achterberg-Uitgevers, dl. 1, p. 226.

974Capricio (of: Capriccio) was aanvankelijk de titel voor de bundel die in 1949 bij G.W. Breughel te Amsterdam als Hoonte zou verschijnen. Ook deze bundel werd uiteindelijk niet aan Roest opgedragen. Zie verder § 34.1.

975Zie hiervóór, § 32.2.3.

976De tekst (omkaderd, de titel in rode inkt) is gedrukt op een op de band geplakt etiketje. Zie de reproductie in Schrijvers prentenboek, p. 40.

977Volgens Hazeu is hiermee Cathrien Achterberg-van Baak bedoeld (Biografie, p. 476).

978H.A. Kramers, ‘Natuurfilosofie.’ In: Eerste Nederlandse systematisch ingerichte encyclopaedie. 10 dln. Red. H.J. Pos e.a. Amsterdam, 1946-1952. Dl. 1: Wijsbegeerte, godsdienst, psychologie, opvoeding en onderwijs. Red. H. de Vos/Ph. Kohnstamm. Amsterdam, [oktober] 1946, p. 139-145. Het citaat op p. 145.

979J.H.F. Umbgrove, Leven en materie. 's-Gravenhage, 1943, p. 122.

980De exemplaren zijn, boven de colofon, met de hand genummerd (in blauwe inkt).

981De herdruk werd niet vermeld in het Nieuwsblad voor de boekhandel en in Brinkman's cumulatieve catalogus van boeken.

982Brief, collectie A.L. Sötemann, Utrecht.

983A.L. Sötemann, ‘Achterberg thuis en op reis’, p. 37-38.

984Zie hiervóór, § 33.1.

985Bij de publicatie van [779] ‘Amethist’ in De groene Amsterdammer werd in een voetnoot vermeld: ‘Uit een bundel in voorbereiding: Capriccio.’

986J.H. de Groot, ‘Bescheiden dichter, die lacht om de onrust van zijn vrienden. Op bezoek bij Gerrit Achterberg.’ In: Het vrije volk 2 juli 1948.

987Zie Achterberg-Uitgevers, dl. 2, p. 178.

988Vgl. H. Roest, Schaatsenrijder, p. 24 en 26.

989Zie hiervóór, § 32.4. In een brief van 5 september 1947 schreef Achterberg aan Ab en Edith Visser dat hij een gedicht uit Hoonte aan Edith wilde opdragen (zie Achterberg-Visser, p. 15). Ook deze opdracht is niet doorgegaan.

990Het gedicht zou worden gepubliceerd in Criterium (zie § 32.3.2).

991Zie verder de commentaar bij de gedichten.

992Deze bundel verscheen pas in het najaar van 1948 (Nieuwsblad voor de boekhandel 16 september 1948, bijlage). De typografische verzorging was in handen van Henri Friedlaender.

993In deze brief schreef Vermeulen dat hij ‘twee sonnetten’ van Achterberg in Podium gelezen had, wat er op wijst dat [748] ‘Eelco’ en [821] ‘Robot’ later aan de bundel zijn toegevoegd.

994Ook A.L. Sötemann vermoedt dat de problemen van Breughel - ‘een aardig man maar geen erg succesvol uitgever’ - een financiële achtergrond hadden (brief aan mij, 5 augustus 1996).

995Dit blijkt uit een aantekening in het Querido-archief in verband met de voorbereidingen voor Sneeuwwitje: ‘Achterberg gebeld. [/] bundel bij Breughel verschijnt [/] inderdaad in het voorjaar’ (zie ook § 35.1).

996De typoscripten bevinden zich in de collectie D.-E. Baestaens, Antwerpen.

997Achterberg heeft de gedichten op 15 mei 1949 aan het tijdschrift gestuurd. Zie hiervóór, § 32.3.8.

998Ook heeft Achterberg overwogen [494] ‘kleine kabbalistiek voor kinderen’ uit Sintels in de bundel op te nemen. Zie hiervóór, § 22.4.

999B. Voeten, ‘Drie momenten - drie facetten’, p. 211.

1000Op 14 oktober 1949 stuurde Achterberg een exemplaar aan Bert Bakker (brief, collectie J.B.W. Polak, Amsterdam).

1001Zie de reproductie in Schrijvers prentenboek, p. 41.

1002Inlichtingen Reinold Kuipers (via brief van A.L. Sötemann aan mij, 5 augustus 1996).

1003Op 8 april 1948 beloofde Vermeulen te zullen zoeken naar de gevraagde gegevens. Zijn uiteindelijke antwoord is niet overgeleverd.

1004Er is geen correspondentie van Meulenhoff aan Achterberg bewaard gebleven.

1005Stols kampte met ernstige liquiditeitsproblemen (zie Achterberg-Uitgevers, dl. 2, p. 194). Zie ook § 38.1.

1006De in dit hoofdstuk geciteerde correspondentie tussen Achterberg en Querido bevindt zich in het Querido-archief te Amsterdam.

1007Rudolf Hirsch, die op dat moment werkzaam was bij Bermann-Fischer/Querido.

1008Hoonte (zie hiervóór, § 34.1).

1009Het contract is gedateerd op 7 februari 1949. Een exemplaar bevindt zich in de collectie Achterberg, een doorslag in het Querido-archief te Amsterdam.

1010Verzendbriefje (Querido-archief, Amsterdam): ‘Sneeuwwitje [/] revisie 1/42 + 1e proef [/] Gaarne spoedig retour’.

1011Aan hem stuurde Von Eugen op 14 september 1949 een ongecorrigeerde proef van Sneeuwwitje (zie verder § 36.2.4).

1012Ed. Hoornik, ‘Gerrit Achterberg.’ In: Singel 262. Zesentwintig biografieën. Amsterdam, 1949, p. 12-15.

1013Zie de reproductie in Schrijvers prentenboek, p. 41.

1014Mascotte verscheen vervolgens alleen ingenaaid. Op 30 januari 1951 vroeg Von Eugen Achterbergs toestemming om van Oude cryptogamen (‘een boek [...] van meer dan 200 bladzijden’) ook een gebonden uitgave te maken, ‘bv. zoals sneeuwwitje was’. Zie verder § 38.3.

1015Biografie, p. 501.

1016Achterbergkroniek 2.2 (1983). Een aantal van deze foto's werd, samen met niet eerder gepubliceerd fotomateriaal, ook afgedrukt bij C. ter Kuile-Langelaan/W.M. Visser, ‘Een reis is als je terug bent maar een zucht’.

1017Zie J. Haverkate, ‘Man tussen twee vuren’ en C. ter Kuile-Langelaan/W.M. Visser, ‘Een reis is als je terug bent maar een zucht’.

1018G. Otterloo, Het Achterberg-sonnet, p. 328.

1019Vgl. ook Biografie, p. 503, G. Otterloo, Het Achterberg-sonnet, p. 326 en A.L. Sötemann, ‘Achterberg thuis en op reis’, p. 45.

1020De dateringen van de eerste voltooide versies van deze gedichten variëren van vóór 10 oktober 1949 tot vóór 7 mei 1950 (zie het apparaat).

1021J. Haverkate, ‘Man tussen twee vuren’, p. 27. Vgl. ook C. ter Kuile-Langelaan/W.M. Visser, ‘Een reis is als je terug bent maar een zucht’, p. 34-35.

1022Vgl. de afbeelding op p. 419.

1023Vgl. [842] ‘Chrysoliet’, M1 I a, r. 9 ‘Onder de loupe van hun kristallen blik’ en r. 10 ‘radardier’ met [829] ‘Vercors’, M1 c, r. 11 ‘een dikke loupe van [breekt af]’ en ‘onder een loupe een dier met raderen’.

1024Vgl. de afbeelding op p. 419. Otterloo spreekt van ‘het dal van de Tinée naar Auron, waar men met de téléférique de bergen op gaat’ (Het Achterberg-sonnet, p. 328).

1025Vgl. [828] ‘Plexus solaris’, r. 11 ‘wit kasteel achter een oprijlaan’ en [870] ‘Déjà-vu’, r. 3 ‘witte kastelen langs de straat’. Zie voor [870] ‘Déjà-vu’ verder § 36.1.3.

1026G. Otterloo, Het Achterberg-sonnet, p. 333, noot 1. Zie voor een uitgebreider verslag van het bezoek aan het huis van Marsman: J. Haverkate, ‘Man tussen twee vuren’, p. 28-30.

1027De dateringen van de eerste voltooide versies van de gedichten variëren van vóór 21 november 1951 tot vóór 27 september 1952 (zie het apparaat).

1028In [861] ‘Riviéra’: de titel ‘Provence’ (in M1 g), ‘zee waaraan het zuiden ligt’ (r. 4), ‘Estérelle-gebergte’ (r. 6), ‘Tot in Italië’ (r. 8) en ‘côte d'azure’ (M1 d, r. 14). In [870] ‘Déjà-vu’: Camargue (M1 I, r. (9)) en in [898] ‘Gorge de Loup’ de verwijzing in de titel naar Gorges du Loup. In [900] ‘Souvenir’: de titel ‘Côte d'azure’ (in M1 f), ‘Menton’ en ‘Nice’ (M1 c, r. 5) en ‘côte d'azur’ (r. 9).

1029C. ter Kuile-Langelaan/W.M. Visser, ‘Een reis is als je terug bent maar een zucht’, p. 36.

1030Vgl. [861] ‘Riviéra’, M1 d, r. 14 ‘dit is de côte d'azure’ en [900] ‘Souvenir’, r. 9 ‘Dit is de côte d'azur’.

1031Vgl. [870] ‘Déjà-vu’, M1 a, r. 4-5 ‘de auto gaat [/] verder in het fluweel’ en [900] ‘Souvenir’, r. 10 ‘De lange limousine in 't fluweel’.

1032C. ter Kuile-Langelaan/W.M. Visser, ‘Een reis is als je terug bent maar een zucht’, p. 39.

1033J. Haverkate. ‘Man tussen twee vuren’, p. 26. Vgl. C. ter Kuile-Langelaan/W.M. Visser, ‘Een reis is als je terug bent maar een zucht’, p. 33, waar zij het verband legt met [870] ‘Déjà-vu’, r. 9-11.

1034Zie verder § 39.4.1.

1035Zie verder § 39.3.3.

1036In de december-aflevering van De gids verscheen een soortgelijke verklaring: [E.J. Dijksterhuis], ‘Van de redactie.’ In: De gids 112.iv (1949), p. 161.

1037Brief, Gids-archief, Leiden. Zoals hiervóór (§ 36.2.1) bleek, had Romijn respectievelijk op 9 september en 4 oktober gedichten van Achterberg ontvangen.

1038Brief, Gids-archief, Leiden.

1039Brief, Gids-archief, Leiden. Molenaar verzorgde de kroniek ‘Overzicht van de binnenlandse politiek’.

1040[838] ‘Röntgen’ werd gepubliceerd in de februari-aflevering van Podium (zie § 36.3.1).

1041Hierover is niets bekend.

1042Querido was de uitgever van De nieuwe stem en had op 9 februari 1950 de ‘proef in duplo’ aan Achterberg gezonden (verzendbriefje, Querido-archief, Amsterdam). Achterberg stuurde een exemplaar gecorrigeerd terug, het andere schonk hij op 22 februari 1950 aan J.A. Vooren. Beide exemplaren zijn niet bewaard gebleven.

1043Zie verder § 36.3.1. In een brief van 14 maart 1950 aan J.A. Vooren noemde Achterberg de publicatie van het gedicht in De nieuwe stem ‘een vergissing’.

1044Doorslag brief, Querido-archief, Amsterdam.

1045Brief, Querido-archief, Amsterdam.

1046Doorslag brief, Querido-archief, Amsterdam. Uit de brief blijkt dat het een ongecorrigeerde proef van de bundel betrof.

1047Zie de in § 36.2.2 geciteerde brief van Achterberg aan Jaap Romijn van 25 april 1950.

1048Op 24 maart informeerde Achterberg: ‘Ontving je mijn zending van gisteren en mag ik er iets over horen?’ Een antwoord van Borgers hierop is niet bewaard gebleven.

1049Op 22 mei 1950 vond te Den Haag de uitreiking van de P.C. Hooftprijs aan Achterberg plaats (zie § 30.5).

1050Beide brieven bevinden zich in het Gids-archief te Leiden.

1051Zie respectievelijk § 30.5 en § 32.3.2.

1052Ed. Hoornik, ‘Gerrit Achterberg.’ In: De gids 113.1 (1950), p. 405-421, eerder verschenen o.d.t. ‘Het water uit de rots’ (zie de Bibliografie van secundaire literatuur).

1053Het door Bakker genoemde bezoek had plaatsgevonden op 28 mei 1950.

1054Zie voor het eerder gestuurde gedicht [836] ‘Katalisator’ hiervóór, § 36.3.3. De aanstaande bundeling betrof Mascotte (zie § 37.1).

1055Het betreft de reis naar Parijs, waar het echtpaar Achterberg bij Simon Vinkenoog en zijn vrouw logeerden. Zie Biografie, p. 513-519.

1056Ongedateerd verzendbriefje (tussen 18 september en 3 oktober 1950), Querido-archief, Amsterdam.

1057Brief, 15 november 1950, particulier bezit.

1058Collectie S. van den Berg, Amsterdam. Zie het apparaat bij het gedicht.

1059Alleen de plaats van de vogels is hier en daar verschillend. Siep van den Berg kon zich niet herinneren dat hij andere vormen had gebruikt (mededeling aan mij, 2 oktober 1996).

1060Brief, 9 december 1950, particulier bezit.

1061Doorslag brief, Querido-archief, Amsterdam. Met ‘Cryptogamen ii’ is de latere verzamelbundel Oude cryptogamen bedoeld. Zie verder § 38.2.

1062Op 4 september 1950 had zij de bundel reeds aan drukkerij G.J. Thieme te Nijmegen gestuurd (zie verder § 37.2).

1063De lijst is door Achterberg aangepast en teruggestuurd, en bevindt zich in het Querido-archief te Amsterdam. Zie de afbeelding op p. 432.

1064De nummers zijn door mij toegevoegd. De bepalingen [2]-[4] werden naderhand doorgehaald.

1065Doorslag brief, Querido-archief, Amsterdam, waar ook de hierna geciteerde correspondentie zich bevindt.

1066Het contract is gedateerd op 28 september 1950. Een exemplaar bevindt zich in de collectie Achterberg, een doorslag in het Querido-archief te Amsterdam.

1067Zie verder § 37.3. De correspondentie tussen Querido en Thieme bevindt zich in het Querido-archief te Amsterdam.

1068Zie voor de inhoud van Mascotte § 37.4. In het bezit van H. Entjes te Nieuwleusen bevindt zich een identieke doorslag van het typoscript, dat de opdracht bevat: ‘27 October 1950 [/] aan Heinz Entjes [/] van G. Achterberg’. Deze doorslag blijft in deze uitgave verder buiten beschouwing.

1069Verzendbriefje (Querido-archief, Amsterdam): ‘mascotte [/] 1e proef pag. 1/42 (slot) ter corr.’.

1070Brief, 26 september 1950, Querido-archief, Amsterdam.

1071De proef is door Achterberg in potlood gecorrigeerd.

1072Respectievelijk de gedichten [837] ‘Sneeuwwitje’ (waarvan r. 19-21 op p. 29 zijn afgedrukt (i.p.v. op p. 30, zoals in Mascotte)) en [854] ‘Ballade van de winkelbediende iii’ (waarvan r. 16-17 nog op p. 39 i.p.v. p. 40 zijn afgedrukt).

1073Zie de beschrijving in § 37.4.

1074Met deze brief stuurde zij ‘het U toekomende voorschot ad f. 250. - tezamen met het honorarium voor Uw bijdrage in het Octobernummer van De Nieuwe Stem (f. 30. -)’. Zie hiervóór, § 36.3.7.

1075Brief 28 november 1950, Querido-archief, Amsterdam.

1076In de aflevering van 23 november 1950 had Querido een advertentie geplaatst, waarin de verschijning van Mascotte werd aangekondigd.

1077Zie de reproductie in Schrijvers prentenboek, p. 42.

1078Zie hiervóór, § 37.4.

1079Zie hiervóór, § 37.1.

1080De betreffende bundels waren Mascotte, Oude cryptogamen, Cenotaaf, Autodroom en Cryptogamen iii.

1081Querido-archief, Amsterdam.

1082Zie hiervóór, § 29.1.

1083Op 30 mei 1946 vroeg hij aan Jan Vermeulen wat de tegenstelling van ‘Cryptogamen’ was, ‘dan kan ik de herdruk bij Dishoeck [...] zoo noemen misschien’. Vermeulen heeft de titel ‘Phanerogamen’ voorgesteld, zoals blijkt uit Achterbergs brief van 15 september: ‘Wat je van de Phanerogamen zegt is zeer aantrekkelijk om te overwegen.’ Zie Achterberg-Uitgevers, dl. 1, p. 203 en p. 224.

1084Zie hiervóór, § 26.2.

1085Brief, 9 april 1948 (zie Achterberg-Uitgevers, dl. 1, p. 267).

1086Vgl. Bakkers brief aan Achterberg d.d. 13 april 1948 (Achterberg-Uitgevers, dl. 1, p. 268).

1087Ongedateerd, waarschijnlijk eind 1948/begin 1949, gezien het feit dat Querido nog niet als uitgever van Sneeuwwitje vermeld wordt (zie § 35.1). De lijst is vervaardigd door Jan Vermeulen.

1088Zie ‘Stols blijft Stols, denk daarom.’ Briefwisseling J. Greshoff-A.A.M. Stols. Deel 2, 1945-1951. Ed. S. Chen/S.A.J. van Faassen. 's-Gravenhage, 1992, p. 198.

1089Doorslag brief, Querido-archief, Amsterdam.

1090Doorslag brief, Querido-archief, Amsterdam.

1091Niet in het Algemeen handelsblad maar in de Utrechtsche courant van 23 mei 1950 stond het bedoelde ‘blikseminterview’ met Achterberg (zie [Anoniem], ‘Achterbergs verzen bidden om onbereikaar geluk’).

1092Op de doorslag van deze brief is deze titel naderhand doorgehaald en vervangen door ‘½ Sintels’.

1093Doorslag brief, Querido-archief, Amsterdam. De ‘nieuwe bundel’ is Mascotte (zie hiervóór, § 37.1).

1094Verzendbriefje d.d. 23 augustus 1950: ‘de bundels “Sintels” en “Morendo” met dank voor het gebruik terug’ (Querido-archief, Amsterdam).

1095De brief wordt uitgebreid geciteerd in § 37.1.

1096Mogelijk overwoog Stols zelf op dat moment al de tweede druk van Cryptogamen (1946) uit te geven (zie hiervóór, § 29.5).

1097Doorslag brief, Querido-archief, Amsterdam. De originele brieven van Stols bevinden zich eveneens in het Querido-archief.

1098Brief, Querido-archief, Amsterdam.

1099Brief, Querido-archief, Amsterdam. Verder vroeg zij: ‘Vindt u het nog wel nodig om deze herdrukken naar de pers te sturen?’

1100De correspondentie tussen Querido en Boosten & Stols bevindt zich in het Querido-archief te Amsterdam.

1101Doorslag brief, Querido-archief, Amsterdam. Von Eugen refereert aan de kwestie over het honorarium van Sneeuwwitje (zie hiervóór, § 35.4.1).

1102Zie hiervóór, § 26.1.

1103Zie hiervóór, § 27.3. De opdracht ‘voor Guus’ op het manuscript is in het afschrift overgenomen, evenals een verschrijving in de titel van [651] ‘Diaspora’ (‘Disaspora’).

1104Zie hiervóór, § 38.2.

1105Zie de beschrijving in § 38.6. De paginering van de proef is gelijk aan die van de eerste druk.

1106Brief, Querido-archief, Amsterdam.

1107Brief, Querido-archief, Amsterdam. Zie voor de titelkwestie § 38.2.

1108Doorslag brief, 14 maart 1951, Querido-archief, Amsterdam.

1109Verzendbriefje d.d. 14 maart 1951, Querido-archief, Amsterdam.

1110Brief, Querido-archief, Amsterdam. Het ontbrekende gedicht is [65] ‘Aan het roer dien avond stond het hart’.

1111Zie verder het apparaat bij de gedichten.

1112De binderij J. Brandt & Zn. te Amsterdam.

1113Verzendbriefje Boosten & Stols aan Querido d.d. 30 maart 1951, Querido-archief, Amsterdam. Het reisvel is niet overgeleverd.

1114Verzendbriefje, Querido-archief, Amsterdam.

1115Zie de beschrijving in § 38.6. De tekst van de gedichten bevat één variant t.o.v. de eerste druk: zie het apparaat van [86] ‘Zinnespel’, r. 10.

1116Doorslag brief, Querido-archief, Amsterdam. Von Eugen merkte op dat een andere drukker ooit voor 30 luxe-exemplaren slechts f 51,25 berekend had.

1117Zie hiervóór, § 37.1. Uit deze brief blijkt dat het contract voor Mascotte niet geregistreerd is, omdat Achterberg het tweede exemplaar nooit teruggestuurd heeft.

1118Brief, Querido-archief, Amsterdam. Het contract is gedateerd op 27 juli 1951. Een exemplaar bevindt zich in de collectie Achterberg, een doorslag in het Querido-archief te Amsterdam.

1119De correspondentie tussen Brandt en Boosten & Stols bevindt zich in doorslag in het Querido-archief te Amsterdam.

1120Doorslag brief, Querido-archief, Amsterdam.

1121De prijsopgave is onjuist: de bundel verscheen alleen gebonden.

1122Op de binnenflappen van het stofomslag staan (voorflap) een uitgeverstekst over Achterberg en (achterflap) een opgave van poëzie-uitgaven uit het fonds van Querido. Op de achterzijde van het stofomslag staat o.a. de inhoud van de bundel vermeld.

1123Zie de reproductie in Schrijvers prentenboek, p. 43.

1124Zie De best verzorgde vijftig boeken van het jaar 1951. Verslag van de jury en catalogus, een uitgave van de Vereeniging ter bevordering van de belangen des boekhandels en de Commissie voor de propaganda van het Nederlandse boek.

1125Evenals bij Mascotte het geval was, werd bij de eerste afrekeningen ten onrechte omzetbelasting afgetrokken. Zie hiervóór, § 37.5.1.

1126Zie hiervóór, § 38.4.

1127De gedichten uit de bundels worden opgenomen volgens de datum van de eerste voltooide versie.

1128Achterberg-Hoornik, p. 76.

1129Maatstaf-archief, nlmd. Het betreft een vergadering van de redacties van Maatstaf en Critisch bulletin, die een fusie zouden aangaan. Zie verder § 39.3.4.

1130De daarin opgenomen gedichten van Achterberg heeft Bakker in het najaar van 1952 en later ontvangen. Zie verder § 39.3.4.

1131De kopij van deze gedichten bevindt zich in de collectie Achterberg. [797] ‘Sexoïde’ had Achterberg reeds in 1948 aan verschillende tijdschriften gestuurd (zie hiervóór, § 32.3.8).

1132Brief, Querido-archief, Amsterdam.

1133De genoemde gedichten zijn [803] ‘Spellbound’, [824] ‘Pand’, [833] ‘Nevelheim’ en [198] ‘Wind’.

1134Omdat de teksten van [803] ‘Spellbound’ en [833] ‘Nevelheim’ zijn overgenomen uit respectievelijk Sneeuwwitje en Mascotte, wordt Singel 262 verder niet bij de overlevering van deze gedichten betrokken.

1135Zie over de subsidieperikelen het ‘Ter inleiding van dit nummer’ in Podium 8 (1952), p. 1-6.

1136Mogelijk heeft Achterberg deze gedichten eerder aan Ed. Hoornik voor Maatstaf afgestaan (zie hiervóór, § 39.2.1).

1137Zie hiervóór, § 36.1.

1138Vgl. Biografie, p. 544-548. Zie verder ook A. Middeldorp, ‘De vrouw uit het bergmassief’, A.L. Sötemann, ‘Achterberg thuis en op reis’ en B. Veldstra, ‘De wereld ruist. De hemel suist’.

1139A. Middeldorp, ‘De vrouw uit het bergmassief’, p. 39.

1140Vgl. Achterberg-Hoornik, p. 145.

1141Vgl. N. Verhoeven, ‘Twee dichters achter de bergen’ en W. Hazeu, Gerrit Achterberg. Een biografische schets, p. 73.

1142Brief, 11 maart 1954.

1143J. Haverkate, ‘Man tussen twee vuren’, p. 26. Zie over Autodroom verder § 43.

1144In de Schrijversalmanak voor het jaar 1953 verscheen nog het gedicht [910] ‘Grafwinkel’. Op 11 augustus 1952 had de redactie Achterberg om een bijdrage gevraagd. Wanneer hij het gedicht gestuurd heeft, is niet bekend.

1145Brief, Gids-archief, Leiden. Met ‘Toon’ en ‘Emmy’ zijn Anton van Duinkerken en Emmy van Lokhorst bedoeld.

1146Brief, Gids-archief, Leiden.

1147De typoscripten waarvan deze doorslagen zijn gemaakt, bevinden zich in de kopij voor Cenotaaf en Autodroom (zie § 42.2 en § 43.2).

1148Brief, Gids-archief, Leiden.

1149De opzet is gedateerd 2 februari 1953. Blijkens een brief van Voeten aan Dijksterhuis d.d. 4 februari 1953 heeft Achterberg een bijdrage aan het nummer toegezegd. Gegevens ontleend aan het Gids-archief, Leiden.

1150Zie hiervóór, § 39.3.2.

1151Brief, Podium-archief, nlmd.

1152Zie hiervóór, § 39.3.4.

1153De twee manuscripten bevinden zich thans in de collectie J.B.W. Polak, Amsterdam. De overige kopij bevindt zich in de collectie Achterberg.

1154[930] ‘Deïsme’, [931] ‘Rorschach’ en [932] ‘Comptabiliteit’.

1155B. Veldstra, ‘In pyama of in kamerjas’, p. 47-63 (het citaat op p. 50). Hij bespreekt ook andere veronderstellingen omtrent de ontstaansdatum. Van zijn reconstructie van de ontstaansgeschiedenis wijk ik - op grond van het overgeleverde materiaal - op verschillende punten af.

1156Hetzelfde geldt voor het kladhandschrift van [859] ‘Nocturne’. Zie ook de commentaar bij de gedichten.

1157Zie hiervóór, § 39.2.1. In vergelijking met de aldaar aangehaalde brief van Hoornik aan Achterberg d.d. 5 september 1951 valt op dat Hoornik het toen alleen had over ‘vijftien nieuwe verzen’, waaruit afgeleid zou kunnen worden dat de cyclus in de tussenliggende tijd is ontstaan.

1158Zie G. Borgers, ‘...Om te getuigen van mijn bewondering’, p. 860-861 en Schrijvers prentenboek, p. 42. Vgl. ook B. Veldstra, ‘In pyama of in kamerjas’, p. 50.

1159Dit kan ook niet worden afgeleid uit de anekdote die F. von Eugen later vertelde. Hij herinnerde zich dat Achterberg hem tijdens een nachtelijke autorit vroeg: ‘“Fred zou je iets willen horen wat ik pas gemaakt heb?” En toen gebeurde het wonder: zonder een stukje papier, gewoon uit z'n blote hoofd kreeg ik toen van voor tot achter De ballade van de gasfitter te horen.’ (Biografie, p. 534.) Deze gebeurtenis vond vlak vóór of op 15 januari 1952 plaats. Op 16 januari bedankte Achterberg Von Eugen, namens ‘onze tochtgenoot’, voor zijn moeite (brief, collectie R. Kuipers, nlmd).

1160Zie verder § 40.8.

1161De hier vermelde gedichttitels en -nummers zijn die van het eerste typoscript van de cyclus (zie § 40.4).

1162Vergelijk de afbeeldingen op p. 466-467.

1163Deze aanzet, die dus geen deel uitmaakt van de Ballade van de gasfitter, is opgenomen in Appendix a (zie [2] ‘De dag is als een lei, dof en gewoon’).

1164De eerste versie van het typoscript is in deze uitgave opgenomen als leestekst [871a-882a] ‘Ballade van de gasfitter i-xii’.

1165Het geheel wordt bijeengehouden door middel van een omslagje, waarop Achterberg in potlood noteerde: ‘gasfitter 2e’.

1166De reeksnummers van de gedichten wijken hier dus af van de in deze uitgave als leestekst opgenomen eerste versie van het typoscript.

1167Van dit gedicht zijn geen vroegere manuscripten overgeleverd.

1168De bladen worden bijeengehouden door middel van een omslagje, waarop Achterberg in potlood schreef: ‘gasfitter 3e’ en ‘Maatstaf’. Deze versie is als leestekst [871b-882b] ‘Ballade van de gasfitter i-xiv’ opgenomen.

1169Zie hierna, § 40.8.

1170Het vermoeden dat het typoscript als kopij voor Maatstaf heeft gediend, is geuit door B. Veldstra, ‘In pyama of in kamerjas’, p. 53.

1171Brief, 29 november 1951, uitgebreid geciteerd in § 39.2.1.

1172Notulen van de redactievergadering d.d. 7 juni 1952 (Maatstaf-archief, nlmd).

1173Biografie, p. 545. Zie over de reis § 39.3.3.

1174Zie ook W. Diemer, Mijn herinneringen aan Gerrit Achterberg, p. 22. Het plan, een ‘Balladenboekje’ of een boekje ‘Dichters over dichters’, is niet doorgegaan.

1175Volgens Hazeu hebben Bakker en Nijhoff voor de opdracht gepleit bij dr. N.R.A. Vroom, hoofd afdeling Kunsten van het ministerie (Biografie, p. 541).

1176De commissie, ingesteld op 14 oktober 1952, bestond uit A. van der Veen (voorzitter), H.J. Michaël (secretaris), P. Rodenko, W. Barnard, M. Kemp en B. Stroman. Brief en gegevens ontleend aan het archief van het ministerie (ocw, map 878.8 en 812.1.)

1177Brieven, collectie ocw, map 812.1.

1178Dit manuscript is niet overgeleverd, tenzij het het derde typoscript van de bundel is (zie hiervóór, § 40.7).

1179Zie de op p. 473 aangehaalde brief van Daisy Wolthers aan Achterberg d.d. 11 mei 1953.

1180Achterberg had dit toegezegd tijdens de voorbereidingen voor Mascotte (zie § 37.1).

1181Doorslag brief, Querido-archief, Amsterdam. Zie ook § 42.4.

1182In die periode ontstond Ode aan den Haag (zie § 41.1).

1183Brief, collectie H. de Vries, Groningen.

1184Zie voor de door Achterberg gestuurde nieuwe versie het apparaat bij het gedicht.

1185De passage is door De Vries inderdaad ingelast in zijn bespreking, ‘Drama van vreemdelingschap en grensoverschrijding’ in het Haagsch dagblad van 17 oktober 1953.

1186De brief en het meegestuurde typoscript bevinden zich thans in de collectie J.B.W. Polak, Amsterdam. Zie de reproductie in Achterberg in kaart, p. [98-99].

1187Collectie J.B.W. Polak, Amsterdam. Zie de reproductie in Achterberg in kaart, p. [99].

1188Zie de reproductie in Schrijvers prentenboek, p. 45.

1189In 1953 heeft Achterberg een voorschot van f 50, - ontvangen.

1190Brief, Gemeente-archief, Amsterdam (map 1.854.3).

1191De oorkonde bevindt zich in de collectie Achterberg.

1192Samengesteld door Adriaan Morriën (Amsterdam, 1953).

1193Het gedeelte over Achterberg is opgesteld door Harry Mulisch. Het door mij geciteerde exemplaar van het rapport bevindt zich in het Gemeente-archief te Amsterdam (map 1.854.3). In de Achterberg-collectie is alleen een gedeeltelijk afschrift van het rapport overgeleverd.

1194J.C. Achterberg-van Baak, ‘Wat voor man was Gerrit Achterberg’, p. 12. Zie ook Biografie, p. 552-553.

1195Zie over de referenties uitgebreid: A.J. Bolhuis, De aarde dekt hem toe, p. 189-240, A. Middeldorp, ‘Op weg om u te vinden’ en A. Middeldorp, Het avontuur van Achterberg, p. 10-33.

1196De nummers en beginregels/titels van de gedichten zijn gebaseerd op de in het tekstdeel opgenomen versies van de gedichten.

1197De blaadjes hebben oorspronkelijk in een omslagje gezeten, waarop Achterberg ‘ode aan den haag 1e’ (in blauw potlood) en ‘7’ (in potlood) noteerde. Later zijn de manuscripten uit stadium iii hierbij gevoegd.

1198Zie de afbeeldingen op p. 481.

1199Zie ook het apparaat bij het gedicht, M1 III, r. 14.

1200De tweede strofe van [916] ‘Stippen bewegen in een oertoestand’ ontbreekt bijvoorbeeld nog in stadium i, maar is in de eerste versie van het manuscript uit stadium ii in één keer opgeschreven. Zie verder het apparaat bij de gedichten.

1201In deze uitgave opgenomen volgens de later voltooide versie, ‘Gemeentereiniging’ getiteld.

1202De bladen worden bijeengehouden door een omslagje, waarop Achterberg naderhand ‘ode aan den haag 2e’ (in blauw potlood) en ‘Maatstaf’ (in potlood) noteerde.

1203In het apparaat van de gedichten zijn alle titelvarianten om deze reden in één fase (de eerste fase in potlood) ondergebracht.

1204Zie de afbeeldingen op p. 484.

1205Zie het apparaat bij [923] ‘Zieken’. Twee andere correcties zijn verbeteringen van typefouten.

1206Ongedateerde brief, collectie J.B.W. Polak, Amsterdam.

1207Zie het apparaat bij het gedicht. De andere vragen hebben betrekking op [924] ‘Nachtwaker’, r. 10 (‘dr Jekyll’) en [922] ‘Innemée’.

1208In dit overzicht zijn alle titelvarianten opgenomen die op de manuscripten uit de stadia i-iii voorkomen. De mededeling ‘[ontbreekt]’ betekent dat het gedicht ongetiteld is, het teken ‘-’ geeft aan dat het gedicht in het aangegeven stadium niet is overgeleverd. Woorddelen die zijn overgenomen uit een eerdere fase zijn tussen vierkante haken geplaatst, open varianten staan tussen accolades. In alle andere gevallen vervangt een latere titel de voorafgaande. De fasering ‘b/c’ en de plaats van de titels in het overzicht zijn relatief: welke titels min of meer tegelijkertijd zijn genoteerd, valt niet precies te zeggen.

1209Deze titel werd doorgehaald.

1210Zie de redactionele inleiding in Maatstaf 1 (september 1953), p. 321-322. In de bijdrage van Bordewijk, ‘La Haye, par un habitant’ (p. 265-382), wordt Achterberg overigens niet genoemd.

1211Zie de reproductie in Schrijvers prentenboek, p. 45.

1212Zie hiervóór, § 39.

1213Zie hiervóór, § 39.4.1.

1214P.A. Hekstra/K. Klap, ‘De dichter Gerrit Achterberg’, p. 199.

1215Zie over Autodroom verder § 43.

1216Doorslag brief, Querido-archief, Amsterdam. Met de verzamelbundel is Cryptogamen iii bedoeld (zie verder § 45).

1217Doorslag brief, Querido-archief, Amsterdam.

1218Brief, 4 maart 1953, Querido-archief, Amsterdam.

1219Doorslag brief, 9 maart 1953, Querido-archief, Amsterdam.

1220Brief, Querido-archief, Amsterdam.

1221Verzendbriefje, Querido-archief, Amsterdam, waar ook de hierná geciteerde correspondentie tussen Querido en Thieme zich bevindt.

1222Het betreft [899] ‘Vervaldag’, [893] ‘Recherche’ (de wijziging van de titel in ‘Research’) en [895] ‘Daggelder’. Omdat het in deze gevallen gaat om het ‘bijwerken’ van een inmiddels verouderde versie, wordt in het apparaat alleen de gecorrigeerde versie van het kopij-typoscript betrokken.

1223Zie verder het apparaat bij de gedichten.

1224Zie de beschrijving van Cenotaaf in § 42.5.

1225Doorslag brief, Querido-archief, Amsterdam. Zie ook § 40.9.

1226Doorslag brief, Querido-archief, Amsterdam. Zie voor het contract van Mascotte § 37.1.

1227Het contract is gedateerd op 27 juli 1953. Een exemplaar bevindt zich in de collectie Achterberg, een doorslag in het Querido-archief te Amsterdam. Het voorschot werd op 31 juli 1953 aan Achterberg overgemaakt.

1228Met ‘het citaat’ is het motto van [912] ‘Begrafenis op Westduin’ bedoeld (zie § 42.3).

1229De correspondentie aan Van Waarden bevindt zich in doorslag in het Querido-archief te Amsterdam.

1230Er zijn exemplaren met een kaft van lichtgeel karton en exemplaren met een kaft van gebroken wit, houthoudend karton.

1231Doorslag brief, Querido-archief, Amsterdam.

1232Op het omslag staan verder de getekende initialen ‘GA’ en ‘Q’. Zie de reproductie in Schrijvers prentenboek, p. 45.

1233Het omslag is om de kaft en de pagina's [i-ii] en [47-48] gevouwen.

1234Evenals bij Mascotte het geval was, werd bij de eerste afrekeningen ten onrechte omzetbelasting afgetrokken. Zie hiervóór, § 37.5.1

1235Doorslag brief, Querido-archief, Amsterdam.

1236Doorslag brief, Querido-archief, Amsterdam.

1237Brief, Querido-archief, Amsterdam.

1238Zie hiervóór, § 42.1.

1239Brief, Querido-archief, Amsterdam. De meegestuurde bibliogafie is niet overgeleverd.

1240Doorslag brief, 4 november 1953, Querido-archief, Amsterdam.

1241Op 14 november 1953 stuurde Achterberg het contract (gedateerd op 13 november 1953) aan Querido terug. Op 18 november werd het voorschot (f 250, -) aan hem overgemaakt. Gegevens Querido-archief, Amsterdam.

1242De correspondentie tussen Querido en Thieme bevindt zich in het Querido-archief te Amsterdam.

1243De samenstelling en paginering zijn identiek aan de uiteindelijke samenstelling van de bundel (zie § 43.5).

1244Dit geldt ook voor de andere gedichten uit deze aflevering, die werden gebundeld in Cenotaaf. Zie hiervóór, § 42.2.

1245Verzendbriefje, Querido-archief, Amsterdam.

1246Zie de beschrijving van de eerste druk in § 43.5. In het contract (d.d. 13 november 1953) wordt een oplage van 1050 exemplaren vermeld.

1247Doorslag brief, Querido-archief, Amsterdam.

1248Achterberg-Hoornik, p. 80. Dit exemplaar is mij niet bekend. Zie over de opdracht § 39.3.3.

1249Het betreft p. [29-32] (zie de beschrijving in § 43.5), die achter het tweede katern werden geplakt.

1250Brief, Querido-archief, Amsterdam.

1251Het omslag bevat verder de getekende initialen ‘GA’ en ‘Q’. Het is op dezelfde wijze uitgevoerd als dat van Cenotaaf (zie § 42.5). Zie de reproductie in Schrijvers prentenboek, p. 47.

1252Het omslag is om de kaft en de pagina's [i-ii] en [31-32] gevouwen.

1253Dit voorschot werd op 18 november 1953 aan hem overgemaakt. Evenals bij Mascotte het geval was, werd bij de eerste afrekeningen ten onrechte omzetbelasting afgetrokken. Zie hiervóór, § 37.5.1.

1254Het gedicht was eerder voorgepubliceerd in het Nieuw Vlaams tijdschrift (zie hiervóór, § 39.4.2).

1255Brief, Gids-archief, Leiden. Zie de commentaar bij het gedicht.

1256Zie het apparaat (‘Ontwikkelingsgang’) van [940] ‘Buitengoed’. Gezien de korte tijd vóór het januarinummer is het minder waarschijnlijk dat er nog een revisieproef is vervaardigd.

1257Dit moet vóór 6 maart 1954 gebeurd zijn, gezien de voorbereidingen voor Cryptogamen iii (zie verder § 45.2).

1258Aldus de redactie in het ‘Ten geleide’ van Nationale snipperdag. Zie over de politieke achtergrond: R.L.K. Fokkema, ‘De gelegenheid maakt de dichter’, p. 151-152.

1259Brief, Gids-archief, Leiden.

1260R.L.K. Fokkema, ‘De gelegenheid maakt de dichter’, p. 156.

1261Achterberg-Hoornik, p. 81. Zie [951] ‘Wandeling met tante’, r. 9.

1262Ongedateerde brief, vóór 31 augustus 1954.

1263Brief, 19 augustus 1954.

1264Brief, Gids-archief, Leiden. Voeten doelde op de bekroning van Ballade van de gasfitter (zie hiervóór, § 40.11.2). De kopij voor de Gids-publicatie bestaat uit een doorslag van het typoscript dat is overgeleverd in het eerste verzameltyposcript van Vergeetboek (zie § 50.2).

1265Brief, collectie J.B.W. Polak, Amsterdam. Zie deel 1, [848b] ‘Kaïn’ (p. 480) en verder § 46.1. In het december-nummer van Maatstaf zou wederom een gewijzigde versie van het gedicht verschijnen (zie § 44.4.3).

1266Op 20 januari en 19 maart 1955 verzocht zij Achterberg om een gedicht, dat over ‘de streek, stad etc. van de jeugd van de auteur’ moest handelen. Op 21 maart 1955 schreef Achterberg dat hij niet aan het verzoek kon voldoen. Gegevens Querido-archief, Amsterdam.

1267Zie hiervóór, § 44.3.2. Achterberg heeft de gedichten vóór 3 april 1955 ingestuurd, want op die dag gaf zijn vrouw ‘nog een paar veranderingen in “de 4e Mei”’ aan Bert Bakker door (brief, collectie J.B.W. Polak, Amsterdam). Zie de commentaar bij [950] ‘10 Mei 11’.

1268Brief, Gids-archief, Leiden.

1269Achterberg was hiervoor per standaardbrief, gedateerd ‘Maart 1955’, benaderd. De sluitingstermijn was gesteld op 31 mei 1955.

1270Zie over de viering van Achterbergs verjaardag Biografie, p. 583-586.

1271Brief van H.J. Reinink aan Achterberg, 20 augustus 1955.

1272Brief, archief wvs (map 5165).

1273Brief, 1 oktober 1955, collectie amvc, Antwerpen.

1274Zie deel 1, p. 487. Dit gedicht had Achterberg in een eerdere versie nog in januari 1955 aan Bert Bakker afgestaan ter opname in de bloemlezing Voorbij de laatste stad, die in maart 1955 was verschenen. Zie § 46.1.

1275Brief, Querido-archief, Amsterdam.

1276Doorslag brief, Querido-archief, Amsterdam.

1277Zie ook hiervóór, § 38.2.

1278Querido-archief, Amsterdam. De laatste aantekening slaat op Cryptogamen, waarvan Stols dus nog 180 gebonden exemplaren en 200 exemplaren in losse vellen over had.

1279Deze brief bevindt zich in afschrift in het Querido-archief te Amsterdam.

1280Doorslag brief, Querido-archief, Amsterdam.

1281Doorslag brief, Querido-archief, Amsterdam.

1282Doorslag brief, 6 februari 1954, Querido-archief, Amsterdam.

1283Een exemplaar van het contract bevindt zich in de collectie Achterberg, een ander in het Querido-archief te Amsterdam.

1284Brief, Querido-archief, Amsterdam. Op 28 december 1953 stuurde Von Eugen hem de gevraagde kopij. Zie de commentaar bij [948] ‘Risico’.

1285Doorslag brief, Querido-archief, Amsterdam. De bezwaren van Stols betroffen de voor Oude cryptogamen geplande titel ‘Cryptogamen ii’. Zie hiervóór, § 38.2.

1286Doorslag brief, Querido-archief, Amsterdam.

1287Brieven van 17 en 19 februari 1954, Querido-archief, Amsterdam.

1288De correspondentie tussen Querido en Boosten & Stols bevindt zich - deels in doorslag - in het Querido-archief te Amsterdam.

1289Op 28 april 1954 gaf Querido hiervoor instructies, op 3 mei het fiat voor afdrukken.

1290Verzendbriefje, Querido-archief, Amsterdam.

1291Brief, Querido-archief, Amsterdam. Op de brief staat in de hand van J.C. Achterberg-van Baak: ‘Gaarne revisie!’

1292In [690] ‘Punt’ (p. 99), [453] ‘Watermolen’ (p. 178), [727] ‘Descartes’ (p. 267: ‘Cogito ergo sum’) en [706] ‘Code’ (p. 279). Zie het apparaat bij de gedichten.

1293Deze typografische correcties blijven in het apparaat verder buiten beschouwing.

1294De correcties betroffen het uitspringen van sommige beginkapitalen om de regels op lijn te brengen. De financiële afloop van het meningsverschil is niet bekend.

1295Doorslag brief, 2 juni 1954, Querido-archief, Amsterdam.

1296Deze brief bevindt zich in de collectie R. Kuipers van het nlmd. Achterberg vroeg in deze brief of hij beide proeven weer terug kon krijgen. Dit is inderdaad gebeurd.

1297De tweede revisie is niet overgeleverd.

1298Op 8 juli 1954 zond Querido ‘op uw verzoek de revisie, die wij niet meer nodig hebben, retour’ (verzendbriefje, Querido-archief, Amsterdam).

1299Doorslag brief, Querido-archief, Amsterdam.

1300Doorslag brief, 9 augustus 1954, Querido-archief, Amsterdam.

1301Zie voor de kwestie uit 1953 hiervóór, § 42.2. Zie voor Voorbij de laatste stad verder § 46.

1302De correspondentie over deze kwestie bevindt zich - gedeeltelijk in doorslag - in het Querido-archief te Amsterdam.

1303Doorslag brief, Querido-archief, Amsterdam.

1304Brief, Querido-archief, Amsterdam.

1305Voor de precieze inhoud van de ongewijzigde bundels wordt verwezen naar de beschrijvingen van de afzonderlijke bundels. Alleen afwijkingen in de samenstelling - in Hoonte en En Jezus schreef in 't zand - worden gedetailleerd weergegeven.

1306Op de binnenflappen en de achterzijde van het stofomslag staan uitgeversteksten.

1307Zie de reproductie in Schrijvers prentenboek, p. 47.

1308Evenals bij Mascotte het geval was, werd bij de eerste afrekening ten onrechte omzetbelasting afgetrokken. Zie hiervóór, § 37.5.1.

1309Uitgegeven door Daamen n.v., Den Haag en De Sikkel, Antwerpen.

1310Zie hiervóór, § 45.4.

1311Brief, 15 januari 1955, collectie J.B.W. Polak, Amsterdam. De proeven bleven niet bewaard.

1312In de inhoudsopgave staat als bronvermelding: ‘uit: Mascotte, 1950’. Pas in de derde druk (1962) wees Rodenko erop dat ‘Kaïn’ in de eerste druk ‘een nieuwe, speciaal voor deze bloemlezing gemaakte versie van “Vrijgezel” uit de bundel Mascotte was’ (zie § 46.2).

1313Brief, collectie J.B.W. Polak, Amsterdam.

1314Zie ook hiervóór, § 31.4.1.

1315Voorbij de laatste stad3, p. 40. Zie voor een volledige beschrijving van de overlevering van Rodenko's ‘Ter inleiding’ de Bibliografie van secundaire literatuur.

1316Zie verder het apparaat bij de gedichten.

1317De uitbreiding heeft alleen betrekking op de inleiding van Paul Rodenko (zie 46.1).

1318De derde druk verscheen in 1962, in een oplage van 15.000 exemplaren.

1319Voorbij de laatste stad3, p. 40. Zie verder de commentaar bij het gedicht.

1320Zie hiervóór, § 31.4.2.

1321Later heeft Achterberg de bundeling alsnog gerealiseerd met Vergeetboek (zie § 50).

1322Voortgangsverslag door P.J. Meertens, 7 februari 1952 (collectie Meertens Instituut, Amsterdam). Volgens de latere herinnering van Meertens heeft hij Achterberg zelfs het ‘spel van de wilde jacht’-motief aan de hand gedaan (E. Braches, ‘Pieter Jacobus Meertens.’ In: Jaarboek van de Maatschappij der Nederlandse letterkunde te Leiden 1987-1988. Leiden, 1989, p. 197-227; vgl. p. 214). Vgl. ook § 47.16.3.

1323Zie ook § 47.3.

1324Brief, collectie B. Bakker, nlmd. Vergelijk [965] ‘Tabor’, [971] ‘Dryade’, [973] ‘Diana’, [979] ‘Beau lieu’, [986] ‘Potentieel’, [1002] ‘Zonneleen’ en [1003] ‘Microcopie’. Vgl. ook J. Harten, ‘Herinneringen aan Gerrit Achterberg, makelaar in spookhuizen’, p. 46.

1325Zie hiervóór, § 44.4.3.

1326Het archief van het ministerie was tijdens mijn onderzoek verdeeld over de ministeries van ocw en wvs. De notitie bevindt zich in het archief van ocw, map 879.1.

1327In het archief van het ministerie bevindt zich nog de volgende notitie van Hulsker: ‘Achterberg [/] Ballade v/d jacht [/] “aardig op streek” [/] B. Bakker [/] 26/4 '56 [...]’ (ocw, map 879.1).

1328De commissie bestond verder uit: J.C. Brandt Corstius, M. Croiset, H.J. Michaël (secretaris), M. van der Plas en H. Redeker.

1329Brief, 7 juli 1956.

1330Brief, 7 juli 1956.

1331Notulen, ocw, map 879.1.

1332wvs, map 1018. De notitie is gedateerd op 12 oktober 1956, de conceptbrief aan Achterberg op 19 oktober 1956 (zie hierná).

1333Pas op 31 oktober 1956 zou de commissie officieel advies uitbrengen aan de minister.

1334ocw, map 879.1.

1335In het concept van de brief (wvs, map 1018) stond nog ‘een cyclus van vijftien tot achttien sonnetten’ i.p.v. ‘gedichten’.

1336Brief aan J.M.L.Th. Cals (wvs, map 1018). De definitieve verlening werd bevestigd in een brief, namens de minister door J. Hulsker, d.d. 20 november 1956.

1337De brief is, namens de minister, ondertekend door J. Hulsker.

1338De volledige typoscript-versies van de gedichten zijn in deze uitgave als leestekst opgenomen (zie [969] ‘Kroondomein’ tot en met [978] ‘Verslaggever’).

1339Vgl. [994] ‘Watersnood’, dat referenties aan gebeurtenissen uit 1953 bevat (de watersnoodramp en de onthulling van Zadkine's beeld), en [982] ‘Dwingelo’, dat refereert aan de ingebruikneming van de radiotelescoop te Dwingeloo op 17 april 1956.

1340Waarschijnlijk heeft hij op dit moment ook het bij de kladhandschriften overgeleverde omslagje vervaardigd, waarop staat: ‘Wilde jacht 1e’. Zie ook de Lijst van documentaire bronnen, H-95.

1341Achterberg wijzigde de titel met potlood in ‘Streekbelang’.

1342Bij het onvolledige kladhandschrift is later het genummerde typoscriptfragment gevoegd.

1343Dit typoscript is onvolledig.

1344Zie verder het apparaat van [992] ‘Onland’ (‘Ontwikkelingsgang’).

1345De regelmatige grondlaag van de nethandschriften wijst erop dat van deze gedichten eveneens kladversies hebben bestaan.

1346De vertaling verscheen, voorafgegaan door een inleidend artikel, in de januari-aflevering 1956 van Maatstaf 3 (1955-1956), p. 746-764.

1347Brief aan F.R.W. Stolk, 13 april 1987.

1348In deze volgorde en volgens de laatste potloodversie zijn 35 gedichten in deze uitgave als leestekst opgenomen (zie [979] ‘Beau lieu’ tot en met [1009] ‘Mon trésor’).

1349Er zijn 24 doorslagen bewaard gebleven. Zie verder § 47.6.

1350Doorslag brief, Querido-archief, Amsterdam.

1351Dit valt af te leiden uit de kopij voor Maatstaf, zoals gezegd een doorslag van het bundel-typoscript, waar het gedicht nog in het ‘eerste bedrijf’ staat (zie § 47.6.2).

1352Aangevuld door Noordzij met: ‘1957, bij Gerrit Achterberg, Holland’ (‘bij’ vervolgens doorgehaald).

1353Op die plaats staat [913-927] ‘Ode aan den Haag’.

1354Naast enkele veranderingen van typografische aard haalde Bert Bakker ‘verzameltitel:’ door, voegde hij de auteursnaam (‘Gerrit Achterberg’) toe en verving hij in de voetnoot ‘eerlang’ door ‘spoedig’.

1355Bij r. 25/26 ‘envoi’ noteerde Achterberg bovendien: ‘cursief’.

1356Alsmede de in het tijdschrift opgenomen voetnoot (zie Bibliografie a ii, Bijdragen in periodieken en boekpublicaties).

1357Zie de apparaten van [970] ‘Streekbelang’ en [981] ‘Zwevende claim’.

1358Zie verder de commentaar bij [971] ‘Dryade’, [976] ‘Tuinbaas’, [977] ‘Rentmeester’, [980] ‘Reservaat’, [992] ‘Onland’, [1000] ‘Theater’, [1008] ‘Huisbewaarder’ en [1009] ‘Mon trésor’. Vgl. ook: F.R.W Stolk, ‘Veranderde gedichten’.

1359Zie hiervóór, § 47.6.2. Tussen de gedichten op blad 7 noteerde hij: ‘hier komt het gedicht Reikwijdte van bl. 3 en 4’.

1360Zie Bibliografie a ii, Bijdragen in periodieken en boekpublicaties.

1361Zie § 47.2. Het typoscript wordt in dezelfde map bewaard als de brief aan J.M.L.Th. Cals (wvs, map 1018).

1362Zie ook de commentaar bij [994] ‘Watersnood’.

1363Brief, collectie amvc, Antwerpen.

1364Brief, collectie amvc, Antwerpen.

1365Het handschrift bevindt zich bij Achterbergs brief (collectie amvc, Antwerpen).

1366Zie Bibliografie a ii, Bijdragen in periodieken en boekpublicaties.

1367De voetnoot bij het eerste gedicht, waarin [994] ‘Watersnood’ genoemd wordt, is wel overgenomen (vgl. § 47.10.1).

1368Brief, Gids-archief, Leiden.

1369Zie Bibliografie a ii, Bijdragen in periodieken en boekpublicaties. Het is de vraag of Achterberg het met deze splitsing van zijn gedichten eens is geweest, temeer omdat de maart-aflevering van De gids ongeveer tegelijkertijd met de bundel verscheen. Van een ‘voorpublicatie’ was dus nauwelijks sprake meer.

1370Doorslag brief, 30 november 1956, Querido-archief, Amsterdam.

1371Querido-archief, Amsterdam. Bij de brief bevindt zich een doorslag van het contract. Het exemplaar in de nalatenschap van Achterberg werd op 21 december door Von Eugen aan Achterberg teruggestuurd.

1372Doorslag brief van T. van Buul aan Achterberg (Querido-archief, Amsterdam).

1373Omdat het in deze gevallen gaat om het ‘bijwerken’ van een inmiddels verouderde versie, wordt in het variantenapparaat bij de gedichten alleen de gecorrigeerde versie van de proef opgenomen (zie de Verantwoording, p. 76-77).

1374Van de drukproef bestaat een tweede exemplaar, dat niet opengesneden en evenmin gecorrigeerd is. Dit exemplaar blijft hier verder buiten beschouwing.

1375Doorslag brief, Querido-archief, Amsterdam.

1376De drukproef is door Jan Vermeulen in facsimile uitgegeven: Gerrit Achterberg, Spel van de wilde jacht. Slijk-Ewijk, 1980. De benaming ‘fiatproef’ op het omslag van deze uitgave is onjuist, omdat Achterberg pas de tweede proef van de bundel gefiatteerd heeft (zie § 47.13).

1377Doorslag brief, Querido-archief, Amsterdam.

1378Doorslag brief, Querido-archief, Amsterdam.

1379Noordzij vermeldde per abuis een oplage van 1000 i.p.v. 1250 exemplaren. Hij zal dit in de niet overgeleverde proef van de colofon gecorrigeerd hebben.

1380Doorslag brief, Querido-archief, Amsterdam. Op 19 februari 1957 stuurde Noordzij nog de laatste proef van de colofon.

1381Doorslag brief, Querido-archief, Amsterdam.

1382In het nummer van 16 maart 1957 was al een advertentie van Querido verschenen, waarin stond: ‘Deze week zijn aan de boekhandel verzonden [...] de nieuwe dichtbundel van gerrit achterberg - Spel van de wilde jacht [...]’.

1383Zie de reproductie in Schrijvers prentenboek, p. 50.

1384Doorslag brief, Querido-archief, Amsterdam. Het bedrag werd bij de afrekening van 1959 verdisconteerd.

1385Doorslag brief, Querido-archief, Amsterdam.

1386Doorslag brief, 7 juli 1958, Querido-archief, Amsterdam.

1387Op de drukproef zijn de door Achterberg aangebrachte varianten naderhand met rood potlood gemarkeerd.

1388Doorslag brief, Querido-archief, Amsterdam.

1389Zie voor een volledig overzicht van de recensies uit 1957 en 1958 § 47.16.4.

1390P. Rodenko, ‘Spiegel van de wilde jacht’. In: Nieuw kommentaar op Achterberg, p. 201.

1391Hieraan voegde Bakker in een voetnoot toe: ‘Het resultaat van dit gesprek zal Rodenko dan verwerken in een groot stuk in Maatstaf.’

1392Doorslag brief, Querido-archief, Amsterdam.

1393[993] ‘Horeb’, r. 13-14.

1394Zie de commentaar bij [966] ‘Nebo’, [988] ‘Makelaar’, [993] ‘Horeb’, [994] ‘Watersnood’, [995] ‘Chauffeur’, [1008] ‘Huisbewaarder’ en [1009] ‘Mon trésor’. Vgl. ook [980] ‘Reservaat’ en [985] ‘Recreatie’. Verwezen wordt steeds naar de Maatstaf-versie. Zie voor de volledige titelbeschrijving de Bibliografie van secundaire literatuur.

1395[976] ‘Tuinbaas’, r. 1.

1396[965] ‘Tabor’.

1397[993] ‘Horeb’.

1398[966] ‘Nebo’.

1399[1007] ‘Isotopen’.

1400P. Rodenko, ‘Spiegel van de wilde jacht’, p. 735-736.

1401Collectie K. Hilberdink, 's-Gravenhage.

1402Volgens Schrijvers prentenboek, p. 48 had Achterberg deze encyclopedie in 1956 gekocht.

1403In de Winkler Prins is bovendien een afbeelding van het kruisdragend hert te vinden onder het lemma Eustachius (dl. 8, p. 375).

1404Dl. 10, p. 474. Vergelijk [991] ‘Trivia’, r. 16-17.

1405Zie de Verantwoording, p. 21 e.v. Zie ook M. Schenkeveld e.a., Aantekeningen bij Achterbergs Spel van de wilde jacht.

1406Winkler Prins, dl. 18, p. 516.

1407Winkler Prins, dl. 15, p. 271.

1408Vgl. P. Rodenko, ‘Spiegel van de wilde jacht’, p. 725 en p. 730.

1409Winkler Prins, dl. 7, p. 56.

1410K. ter Laan, Folkloristisch woordenboek, p. 467-468. Vgl. P. Rodenko, ‘Spiegel van de wilde jacht’, p. 724-725.

1411K. ter Laan, Folkloristisch woordenboek, p. 164. Vgl. P. Rodenko, ‘Spiegel van de wilde jacht’, p. 725.

1412Vgl. P. Rodenko, ‘Spiegel van de wilde jacht’, p. 726 (over [998] ‘Hyade’). In de herdruk van zijn artikel vermeldde Rodenko deze aantekening van Achterberg expliciet bij deze passage (Nieuw kommentaar op Achterberg, p. 216).

1413K. ter Laan, Folkloristisch woordenboek, p. 405.

1414Winkler Prins, dl. 10, p. 726. Vgl. P. Rodenko, ‘Spiegel van de wilde jacht’, p. 725.

1415Winkler Prins, dl. 3, p. 781. Vgl. P. Rodenko, ‘Spiegel van de wilde jacht’, p. 725.

1416P.J. Meertens, ‘Magie en folklore in Achterberg's Spel van de wilde jacht. Een poging tot toelichting.’ In: Maatstaf 5 (1957-1958), p. 741-752. Zie ook de Bibliografie van secundaire literatuur.

1417Collectie amvc, Antwerpen. Zie de commentaar bij [965] ‘Tabor’, [985] ‘Recreatie’, [987] ‘Anaconda’, [989] ‘Cross-country’, [997] ‘Sluitrede’, [999] ‘Refractie’ en [1009] ‘Mon trésor’.

1418Zie hierover: A. Middeldorp, Het avontuur van Achterberg, p. 89 e.v. Hetzelfde geldt voor C.J.E. Dinaux, ‘Gerrit Achterberg, zoals ik hem kende en las’, p. 757.

1419H.U. Jessurun d'Oliveira, ‘Gerrit Achterberg’, p. 27-30. Zie ook de commentaar bij [976] ‘Tuinbaas’, [993] ‘Horeb’, [995] ‘Chauffeur’ en [1009] ‘Mon trésor’.

1420Over deze publicatie zijn geen gegevens bekend.

1421Gegevens ontleend aan het Gids-archief, Leiden: correspondentie tussen uitgever P.N. van Kampen en de redactie (6 september en 17 november 1957) en tussen B. Voeten en E.J. Dijksterhuis (30 november 1957 en 18 januari 1958).

1422Red. B. Bakker e.a. Den Haag/Amsterdam, [1958]. Het boek is gezet van hetzelfde zetsel als de aflevering van De gids en wordt in deze uitgave verder buiten beschouwing gelaten.

1423Brieven in Querido-archief, Amsterdam.

1424Respectievelijk [994] ‘Watersnood’ in Dichters omnibus. Vijfde bloemlezing. 's-Gravenhage, 1959, p. 7 en [1010] ‘Memorandum’ in Dichters omnibus. Zesde bloemlezing. 's-Gravenhage, 1960, p. 7. Deze publicaties blijven in deze uitgave verder buiten beschouwing.

1425De samenstelling van de ‘Commissie van Advies’ was: A. Mout (voorzitter), Bert Bakker, Pierre H. Dubois en Gerrit Kamphuis (secretaris).

1426Citaat uit [919] ‘Kerstmis’. Vgl. J. Harten, ‘Herinneringen aan Gerrit Achterberg, makelaar in spookhuizen.’

1427Biografie, p. 595-597. Vgl. p. 611: ‘ruim drie jaar voor zijn zestigste verjaardag was door de dichter het verzameld werk reeds in manuscript gereed gemaakt. Hij moet zijn werk als voltooid hebben beschouwd.’

1428Zie hiervóór, § 47.16.

1429H.U. Jessurun d'Oliveira, ‘Gerrit Achterberg’, p. 32. Het betreft de bundel Vergeetboek (zie verder § 50).

1430H.U. Jessurun d'Oliveira, ‘Gerrit Achterberg’, p. 27. Zie de commentaar bij [956] ‘Aquarium’. De theorie over Spel van de wilde jacht had Achterberg reeds eind 1957 uitgesproken tegenover Paul Rodenko (zie hiervóór, p. 555).

1431Zie over het cahier en het bijbehorende typoscript ook H. Vermeulen, ‘Wetenschap aan het woord. Over “Anti-materie”.’

1432Zie hiervóór, § 48.3.

1433Zie § 48.3.2.

1434De notities over de ‘relaties van Heisenberg’ en ‘critische massa’ worden in § 48.3.3 weergegeven.

1435Bij het koppelteken plaatste Achterberg een samenvoegingsteken.

1436Verbeterd uit renbaan

1437Zie § 48.3.3.

1438[Anoniem], ‘Omega meson.’ In: Nieuwe Rotterdamse courant 7 oktober 1961.

1439Citaat uit H. Kienle, ‘Ontwikkelingsprocessen in het heelal.’ In: F. Baade e.a., Hoe leven wij morgen? Vert. R. Limburg. Utrecht/Antwerpen, 1959, p. 27-43. Deze publicatie bevindt zich in de collectie Achterberg.

1440Dit woord is door Achterberg met blauwe ballpoint onderstreept.

1441Verbeterd uit intrument,

1442Zie over deze notitie ook B. Peperkamp, ‘Bij Achterberg op tafel kijken. Over een fysische notitie uit zijn literaire nalatenschap.’

1443De formule is omcirkeld.

1444Deze tekst is met een pijl verbonden met de bovenstaande formule.

1445De titelbeschrijving is omcirkeld.

1446De passage Over de benodigde [...] waartoe werd door Achterberg doorgehaald. Later maakte hij de doorhaling ongedaan, zonder het vervolg over te nemen. Het vervolg luidt: ‘waartoe ook Slotin behoorde, een team, dat werd geleid door de ontdekker van de splitsing O.R. Frisch, die men uit Engeland naar Amerika had overgebracht.’

1447Hieronder stond: ‘H. Gartmann: Vlucht in de Ruimte (1956) vert. mr. E. Franquinet’. Deze titelbeschrijving werd eerst omcirkeld en vervolgens doorgehaald.

1448Zie Appendix a, [3] ‘windstrepen Bloed[vaten] liggen in de lucht,’ tot en met [45] ‘De haringvrouw was vriendelijk vandaag’.

1449H.W. Richter, Zij vielen uit Gods hand. Vert. M.G. Schenk. Baarn, 1952.

1450A. Middeldorp, ‘'t Woord heeft het laatste woord’, p. 201. Zie ook: Dez., De wereld van Gerrit Achterberg, p. 161-162.

1451Zie verder de commentaar bij het gedicht.

1452Zie respectievelijk § 48.3.1 en § 48.3.2.

1453Mededeling J.C. Achterberg-van Baak op geluidsband bij W. Hazeu, Gerrit Achterberg. Culemborg, 1984. Literaire leesbundels.

1454Brief van Fred von Eugen aan Achterberg, 29 september 1959, Querido-archief, Amsterdam.

1455Brief van Tine van Buul aan Achterberg, 27 juni 1960.

1456Brief van Tine van Buul aan Achterberg, 11 juli 1960. De verschijning van het ‘Verzameld Werk’ werd uitgesteld tot voorjaar 1965 (zie verder § 51.1).

1457Het contract is gedateerd op 11 juli 1960. Een exemplaar bevindt zich in de collectie Achterberg, een doorslag in het Querido-archief te Amsterdam.

1458Brief, Querido-archief, Amsterdam.

1459Twee nieuwe versies van dit gedicht had Achterberg reeds in 1955 gepubliceerd en een laatste versie zou nog in maart 1961 verschijnen. Zie verder de commentaar bij [848] ‘Vrijgezel’.

1460Achterbergs aantekeningen luiden: ‘Veranderingen in Crypt. iv ook aanbrengen op verander-lijst Laatste stad’ en: ‘Zijn de veranderingen in copy Crypt iv klaar, dan deze veranderingen doorhalen met rood potlood op de veranderlijsten in kistje.’ Later voegde hij hieraan toe: ‘(gedaan)’.

1461Bij [604] ‘Papyroline’ heeft Wolthers eerst veranderingen in de gedrukte tekst van Sneeuwwitje aangebracht. Later is het typoscript met een nieuwe versie bijgevoegd.

1462De (doorslagen van) brieven van Tine van Buul en drukkerij Boosten & Stols bevinden zich in het Querido-archief te Amsterdam. Correspondentie met binderij J.A. van Waarden is niet teruggevonden.

1463Het betreft [852-854] ‘Ballade van de winkelbediende’. De typograaf had in de kopij aangegeven dat de gedichten gestapeld moesten worden. In de eerste drukproef zal hij aangegeven hebben dat ieder gedicht op een nieuwe pagina moest beginnen, zoals in Cryptogamen 4 is gebeurd.

1464Reinold Kuipers had per 1 oktober 1960 de functie van Alice von Eugen bij uitgeverij Querido overgenomen. Zie A.L. Sötemann, Querido van 1915 tot 1990. Een uitgeverij. Amsterdam, 1990, p. 135 e.v.

1465Het verzendbriefje bij de lading vermeldt: ‘Cryptogamen 4 [/] vel 1 t/m 16 [/] oplaag 1060 + over’. De meegestuurde ‘tellijst met opgave van het verbruikte papier’ is niet overgeleverd.

1466Doorslag brief, Querido-archief, Amsterdam.

1467Brief, 23 maart 1961. Het bezoek vond plaats op 21 maart.

1468In het Nieuwsblad voor de boekhandel van 23 maart 1961 werd de bundel ook reeds vermeld in een advertentie van uitgeverij Querido (‘Nu uit! Nu uitstallen!’).

1469Voor de precieze inhoud van de ongewijzigde bundels wordt verwezen naar de beschrijvingen van de afzonderlijke bundels. Alleen de verandering in de samenstelling van Mascotte wordt gedetailleerd weergegeven.

1470Zie de reproductie in Schrijvers prentenboek, p. 52. Op de binnenflappen van het stofomslag staan uitgeversteksten over Achterberg.

1471Zie hiervóór, § 47.1.

1472Zie ook de Lijst van documentaire bronnen, H-92 en H-93. Alleen van [949] ‘10 Mei i’ en [950] ‘10 Mei ii’ zijn geen manuscripten overgeleverd, wél een vroege versie in typoscript (zie H-87).

1473H.U. Jessurun d'Oliveira, ‘Gerrit Achterberg’, p. 33.

1474Zie voor de afzonderlijke voorpublicaties § 44.

1475Van de typoscripten van [938] ‘Mania religiosa’, [939] ‘Brood en stenen’, [940] ‘Buitengoed’, [943] ‘Hallucinatie’ en [955] ‘November’ zijn doorslagen bewaard gebleven, die gediend hebben als kopij voor de desbetreffende voorpublicaties.

1476Op sommige typoscripten zijn ook veranderingen aangebracht die vóór de tijdschrift-publicatie gesitueerd moeten worden, wat de veronderstelling ondersteunt dat de eerste bewerkingen van de gedichten in de periode van de voorpublicaties plaatsvonden. Zie het apparaat bij [947] ‘Stenose’, [955] ‘November’, [956] ‘Aquarium’, [962] ‘Litteken’ en [963] ‘Station’.

1477Het betreft [949] ‘10 Mei i’, [950] ‘10 Mei ii’, [952] ‘Terra incognita’, [953] ‘Ad interim’, [958] ‘Cataclysme’ en [959] ‘Gravure’.

1478De titel werd in potlood gewijzigd in ‘Terminus’.

1479H.U. Jessurun d'Oliveira, ‘Gerrit Achterberg’, p. 32.

1480H.U. Jessurun d'Oliveira, ‘Gerrit Achterberg’, p. 32. Zie ook hiervóór, § 48.3.

1481Doorslag brief, Querido-archief, Amsterdam.

1482Doorslag brief, Querido-archief, Amsterdam.

1483Vgl. ook de commentaar bij [960] ‘Ebenhaëzer’.

1484De commissie bestond uit: V.E. van Vriesland (voorzitter), C. Eggink, G. Kamphuis, J. Panhuysen, P. Rodenko en H.J. Michaël (secretaris).

1485Als secretaris H.J. Michaël op 12 april 1960 aan de leden van de commissie verslag uitbrengt over de met de voorgestelde ‘opdrachtkrijgers’ gevoerde gesprekken, schrijft hij: ‘Met de heren Bloem en Achterberg moet ik nog spreken.’

1486De bovenstaande gegevens zijn ontleend aan het archief van het ministerie (wvs, map 879.3). De overige correspondentie bevindt zich in de collectie Achterberg.

1487Brief, wvs, map 5168.

1488Brief, wvs, map 5168. Het door Bakker vervaardigde concept bevindt zich in de collectie Achterberg.

1489In het archief van wvs, map 5168 bevindt zich een notitie van Hulsker aan Michaël, d.d. 1 februari 1961: ‘Ik vind dat we Achterberg dit verzoek moeten toestaan. Een nieuwe bundel van hem - al zijn het dan omgewerkte, verspreid gepubliceerde gedichten - lijkt me als resultaat van een stimulerende opdracht al belangrijk genoeg. Misschien wilt u dit, alvorens Achterberg in bevestigende zin te schrijven, nog even telefonisch met de voorzitter van de opdrachten-cie opnemen.’

1490Het betreft [951] ‘Wandeling met tante’.

1491Doorslag brief, Querido-archief, Amsterdam.

1492J. Brockway herinnerde zich dat Achterberg en zijn vrouw bij hem op bezoek kwamen nadat zij ‘bij Querido [waren] geweest om het manuscript van Vergeetboek af te leveren’. Volgens Brockway vertelde Achterberg hem bij die gelegenheid: ‘“Ik wilde de bundel Ultima Thule noemen, maar Querido voelt er niets voor. Nu zal het Vergeetboek heten.”’ (J. Brockway, ‘Walking fable’, p. 220.) In het overgeleverde materiaal is hiervoor geen bevestiging te vinden.

1493Artikel 8 van het contract - waarin was bepaald dat extra-correctiekosten voor rekening van de auteur kwamen - werd geschrapt, waarschijnlijk omdat de proeven ter uitgeverij gecorrigeerd zouden worden. Wellicht speelden ook de eerdere ervaringen met Spel van de wilde jacht hierbij een rol (zie § 47.15.2).

1494Brief, Querido-archief, Amsterdam.

1495Doorslag brief, Querido-archief, Amsterdam.

1496Afgezien van de in noot 7 genoemde gedichten is ook de latere cyclus [1010-1013] ‘Ballade van de tijd’ aan de bundel toegevoegd.

1497Zie hiervóór, respectievelijk § 48.4.2 en § 48.1.

1498Zowel de brief aan de staatssecretaris, mr. Y. Scholten, als het typoscript bevinden zich in het archief van wvs, map 5168.

1499De doorslag is geheel identiek aan het typoscript en blijft in deze uitgave verder buiten beschouwing.

1500Een soortgelijke omschrijving staat in het ‘Voorwoord’ van de bloemlezing.

1501Met de voetnoot: ‘lang drassig land’. Volgens A. Middeldorp, ‘'t Woord heeft het laatste woord’, p. 202 gebruikte Achterberg deze benaming voor zijn geboorteplaats Langbroek graag.

1502De hierná geciteerde correspondentie over de productie bevindt zich, deels in doorslag, in het Querido-archief te Amsterdam.

1503Doorslag brief, Querido-archief, Amsterdam. Pas op 16 november 1961 stuurde Tine van Buul de exemplaren aan J. Hulsker (wvs, map 5168).

1504Zie de reproductie in Schrijvers prentenboek, p. 53.

1505In het Nieuwsblad voor de boekhandel van 5 juli 1962 staat de bundel bij de ‘Nieuwe uitgaven’ vermeld.

1506Zie hiervóór, § 50.3.

1507Doorslag brief, 29 september 1959, Querido-archief, Amsterdam.

1508Doorslag brief, Querido-archief, Amsterdam.

1509Brief, 18 maart 1960, archief wvs, map 823, waar ook de hierná geciteerde correspondentie zich bevindt. Ik dank F.R.W. Stolk, die mij op deze gegevens attendeerde.

1510Brief, 30 maart 1960. Bij de brief bevindt zich een proefdrukje van vier ‘gestapelde’ gedichten (op twee pagina's): [920] ‘Gemeentereiniging’, [924] ‘Nachtwaker’, [87] ‘Vrouw’ en [105] ‘De wil der wegen’. De proef is zonder Achterbergs medewerking vervaardigd en blijft in deze uitgave verder buiten beschouwing.

1511Zie hiervóór, § 49.1.

1512Zie respectievelijk § 31.4.2 en § 52.1.

1513Op 15 december 1961 vroeg Tine van Buul aan Achterberg of hij toestemming had gegeven voor de opname van [793] ‘Euclides’ in de bloemlezing In het land van de dichter (red. G. Smit, tweede druk, Utrecht etc., 1961), waarvoor Querido f 5, - aan honorarium had ontvangen (doorslag brief, Querido-archief, Amsterdam).

1514Dit betreft een zetfout in [980] ‘Reservaat’, r. 2 (zie de commentaar bij het gedicht).

1515Brief van J.C. Achterberg-van Baak aan H.C. Touw, 24 januari 1971. Het betreft de zesde druk van Slauerhoffs Verzamelde gedichten ('s-Gravenhage etc., 1961).

1516Zie § 38.6. De volgorde van de bundels in de kopij is overeenkomstig de eerste druk van Verzamelde gedichten (zie § 51.4). De volgorde van Radar en Sphinx komt strikt genomen niet overeen met de exacte verschijningsdata: Sphinx verscheen begin mei 1946, Radar enkele weken later.

1517Zie hiervóór, § 2.3.2.

1518Zie hiervóór, § 51.1.

1519Mondelinge mededeling van D. Wolthers aan mij.

1520Alleen in [980] ‘Reservaat’, r. 2 is een zetfout verbeterd, conform Achterbergs aantekening op het in § 51.1 weergegeven lijstje.

1521Om die reden zullen de veranderingen niet zijn overgenomen in de kopij. Zie verder de commentaar bij de gedichten.

1522Doorslag brief, Querido-archief, Amsterdam. De nummers zijn door mij toegevoegd.

1523Zie § 52.1 en § 52.2.

1524Mondelinge mededeling van D. Wolthers aan mij.

1525Vanwege het feit dat de verdere productie van Verzamelde gedichten na Achterbergs dood heeft plaatsgevonden, wordt het overgeleverde materiaal - waaronder een drukproef - in deze uitgave niet nader gedocumenteerd.

1526Op 21 juni 1963 stuurde Querido de proeven van het eerste gedeelte van de bundel aan J.C. Achterberg-van Baak, op 9 juli de proeven van het laatste gedeelte. Doorslag brieven, Querido-archief, Amsterdam.

1527Verzendbriefjes, Querido-archief, Amsterdam.

1528Voor de precieze inhoud van de afzonderlijke bundels raadplege men de beschrijvingen van de Cryptogamen-bundels en Vergeetboek.

1529Zie de reproductie in Schrijvers prentenboek, p. 57.

1530Hiervoor is de pasfoto gebruikt, die Achterberg in februari 1958 had laten maken ten behoeve van zijn rijbewijs (vgl. Schrijvers prentenboek, p. 51). Zie afbeelding.

1531Zie De best verzorgde vijftig boeken van het jaar 1963. Jury-rapport en catalogus, een uitgave van de Vereeniging ter bevordering van de belangen des boekhandels en de Commissie voor de propaganda van het Nederlandse boek.

1532Het contract is gedateerd op 27 augustus 1963. Een exemplaar bevindt zich in de collectie Achterberg, een doorslag in het Querido-archief te Amsterdam. Toen Tine van Buul het contract stuurde, schreef zij dat de aangegeven oplage mogelijk niet gehaald zou worden, omdat de omvang van de bundel groter uitviel dan was verwacht (doorslag brief, 28 augustus 1963, Querido-archief, Amsterdam).

1533Zie § 52.1 en § 52.2.

1534Verzamelde gedichten10, p. 1060. Vgl. F.R.W. Stolk, ‘Veranderde gedichten.’

1535Varianten bij Achterberg zou uiteindelijk in 1973 door Querido worden uitgegeven.

1536Deze bepaling is inderdaad opgenomen in het contract, dat gedateerd is 12 maart 1969.

1537Doorslag brief, collectie Achterberg.

1538Zie voor de tekst van de ‘Aantekening’ Bijlage 6.

1539Zie over de ‘Aantekening’ verder: R.L.K. Fokkema, ‘“Blauwzuur” als editorisch probleem.’

1540Zie § 31.2 en § 31.4.

1541Bij dit nieuwe bundeltyposcript is ook het typoscript van de ‘Aantekening’ overgeleverd.

1542Zie de in § 31.4.2 geciteerde brief van Bert Bakker aan Paul Rodenko van 25 mei 1962.

1543Zie de reproductie in Schrijvers prentenboek, p. 57.

1544Zie voor de tekst van de ‘Aantekening’ Bijlage 6.

1545Zie aldaar, dl. 1, bijlage c, p. 392-399.

1546Dit gedicht werd vervolgens ook opgenomen in de tweede druk van Varianten bij Achterberg (1980).

1547Ze bevinden zich in de collectie R. Kuipers van het nlmd.

1548Zie de reproductie in Schrijvers prentenboek, p. 57.

1549Zie de reproductie in Schrijvers prentenboek, p. 57.

1550Zie voor de tekst van de ‘Verantwoording’ Bijlage 7.

1551Verzamelde gedichten8, p. 1064. De uitgave Acht kwatrijnen - door de Avalon Pers uitgegeven in een oplage van 30 exemplaren (Woubrugge, 1980) - blijft hier verder buiten beschouwing.

1552De zangen van twee twintigers, p. [3].

1553Verbeterd uit gewaagd:

1554Afvaart, p. 9-11. De inleiding is ook in manuscript en in de proef van Afvaart overgeleverd (afkomstig uit de collectie Houwink). Beide wijken op enkele punten af van de gepubliceerde versie. Een artikel van gelijke strekking heeft Houwink als recensie van Afvaart gepubliceerd in Opwaartsche wegen 9 (1931-1932), p. 223-225, o.d.t. ‘Primitieve poëzie’.

1555Eiland der ziel, p. 5-[10]. Van de inleiding zijn drie typoscripten overgeleverd, twee in de collectie Hoornik van het NLMD en één in de collectie van A.L.C. Palies. De inleiding is eerder, enigszins afwijkend, gepubliceerd in Groot Nederland 37.11 (1939), p. 413-418, o.d.t. ‘Gerrit Achterberg’. Ook in: Ed. Hoornik, Tafelronde. Studies over jonge dichters. Rijswijk, [1940], p. 27-32 en in: Dez., Verzameld werk. 5 dln. Ed. K. Lekkerkerker. Amsterdam, 1972-1978. Dl. 5: Kritisch proza, p. 35-41.

1556[271] ‘“Beumer & Co.”’, r. 14.

1557[246] ‘Geluk’, r. 26.

1558[259] ‘Woord’, r. 12-13.

1559[293] ‘Projectie’, r. 6-7.

1560[255] ‘Geest’, r. 5-6.

1561[290] ‘Tendresse’, [223] ‘Bloemen’ en [157] ‘De bruid zingt’.

1562[270] ‘Contact’, r. 12-13.

1563[158] ‘Vaarwel’, r. 10-11.

1564[298] ‘Kaïn’, r. 6-9.

1565[247-248-252] ‘Reiziger “doet” Golgotha’.

1566Morendo, p. 31. In de collectie Vermeulen bevinden zich twee manuscripten van de verantwoording.

1567Cryptogamen1, p. [5]-35. Ook in: Cryptogamen2, p. v-xxvi. Eerder als zelfstandige uitgave gepubliceerd: B. Aafjes, Gerrit Achterberg. De dichter van de sarcophaag. Aanteekeningen bij zijn poëzie. ['s-Gravenhage, 1943], een samenvoeging van ‘Achterberg (Aantekeningen)’ (Criterium 1 (1940), p. 632-641), ‘Achterberg en het a-poëtische woord’ (Den gulden winckel 40.6-7 (1941), p. 16-17) en ‘De dichter van de sarcophaag’ (Boekenschouw 35 (1941), p. 221-223).

1568Verbeterd uit nog.

1569[403] ‘Wodan’, r. 5-7.

1570[502] ‘Standbeeld’.

1571[318] ‘Vergif’, r. 10-17.

1572[107] ‘Het schuldig lied’.

1573Verbeterd uit irrieëel

1574[49] ‘Drievoudig verbond’.

1575[257] ‘Niemandsland’, r. 12.

1576Na deze regel staat ten onrechte strofewit. Dit is gecorrigeerd.

1577[315] ‘Somnambule’.

1578Verbeterd uit heeft als

1579[304] ‘Ode’, r. 1.

1580[278] ‘Huis’, r. 7.

1581[276] ‘Bolwerk’, r. 10-11.

1582Verbeterd uit zienden

1583Na deze regel staat ten onrechte geen strofewit. Dit is gecorrigeerd.

1584[292] ‘Smart’.

1585[304] ‘Ode’, r. 13-16.

1586[351] ‘December’.

1587Verbeterd uit gevonden'

1588[271] ‘“Beumer & Co.”’, r. 20-24.

1589Verbeterd uit “strekkingspoëzie

1590[270] ‘Contact’, r. 12-16.

1591Verbeterd uit nieuwe

1592[405] ‘Ontslapen’.

1593[353] ‘Gebed aan de stof’ (‘Stof’).

1594[335] ‘Roep’.

1595Verbeterd uit poëtisch

1596Blauwzuur, p. 34-37. In de Achterberg-collectie bevinden zich een typoscript van de ‘Aantekening’ (afkomstig uit het bezit van Bert Bakker), verschillende aantekeningen bij deze versie door Daisy Wolthers en een door Bakker gecorrigeerde proef.

1597[631] ‘Vogel van waanzin’ en [279] ‘H.v.B.’.

1598[411] ‘Ambtman’ en (waarschijnlijk) [506] ‘B.W.’.

1599Achtergebleven gedichten, p. 35-36.
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