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			1

			De  telefoon op  de tafel  begon te  zoemen  en Robin  keek verontschuldigend op naar  de man  die tegenover hem stond.  De  man leek het  niet  eens  te merken.  Hij  bleef met  een  onbewogen gezicht staan  wachten tot Robin  deed wat van  hem werd  verwacht.

			Robin  droeg het boek op  aan  ene ‘Vivian’,  schreef zijn  standaardopmerking  erbij en ondertekende  met  een snelle polsbeweging.  Toen sloeg  hij de hardcover dicht  en schoof  hem  naar de man,  die  hem  oppakte,  iets  goedkeurends gromde en  ervandoor  ging  naar de caissière.  Robin  hoopte dat Vivian meer  waardering zou  hebben  voor zijn krabbeltje.

			Hij onderdrukte  een  zucht  en keek  naar zijn telefoon,  die  net op dat moment ophield met  zoemen.  Er verscheen  een ballonnetje  op  het  vergrendelde  scherm ten  teken dat hij een  oproep  had gemist van een onbekend nummer  en  meteen daarna werd  het  scherm  zwart.  Het zou  zijn  zus wel zijn, die  de  telefoon  van de praktijk had  gebruikt.

			Hij  keek  om  zich  heen.  De signeersessie ging  niet  bijzonder goed.  Robin zat  precies midden  in  de Waterstones in Islington  aan een rond  tafeltje vol  hoge stapels  exemplaren  van Zonder  haar. Toen  hij een halfuur eerder  was  gearriveerd, waren  de  stapels belachelijk hoog  geweest.  Nu hadden ze een realistischer hoogte,  maar  niet omdat  er zoveel was verkocht.  Robin had  het  grootste  deel van de boeken  onder de tafel verstopt om  de  stapels  minder afschrikwekkend  te maken.  Toch leken de  mensen  zodra ze  hem  zagen uiteen te  wijken  als paperclips die wegschoten  van  het  verkeerde eind  van een magneet.

			Een opgewekte jonge  medewerker  van  Waterstones, die  zich  had  voorgesteld  als  Wren, kwam  enthousiast  op hem af.  Ze  zat vol  energie en vond het  oprecht geweldig om iedereen aan een  passend  boek te helpen. Robin  wilde  dat  hij  de helft  van haar energie kon  opbrengen,  maar zijn botten  kraakten tegenwoordig, de grijze  haren  waren flinke plukken geworden  en hij  raakte bij  het vooruitzicht  van  een wandeling  al buiten adem. Op  alle  gebruikelijke plaatsen  hadden  zich rimpels  in zijn  gezicht  gegrift en elke jeugdige sprankeling was  lange tijd geleden uit zijn ogen  verdwenen.

			Hij vroeg  zich vaak af  of Samantha hem  nog wel zou herkennen,  of ze niet zou gaan gillen als  ze morgen  binnen  zou komen  en  de oude man op de bank in  hun appartement zag zitten. Soms maakte die  gedachte  hem  aan  het lachen,  soms  aan  het huilen.

			‘Hoe gaat  het?’ zei  Wren,  die verrukt naar de  boeken keek. Robin  verschoof  een beetje, zodat de stapel onder de tafel aan het  zicht werd onttrokken. Zijn eigen  image kon  hem niet  schelen, maar  hij wilde Wren niet  teleurstellen. Het  was niet haar schuld  dat  Zonder haar  zo slecht  verkocht.

			‘Het gaat best.’ Positiever kon Robin het niet maken. Zijn telefoon zoemde en hij pakte hem en drukte de oproep weg zonder zijn blik van Wren af  te wenden.

			‘Oké.’ Wrens ogen  gingen heen en  weer tussen hem en  de telefoon en haar  glimlach vervaagde een beetje. ‘Nou, als je iets nodig hebt,  weet je me te vinden. Ik  zal proberen  mensen naar je toe te sturen als  ze  het  juiste soort lijken.’

			‘Dank je.’ Robin compenseerde Wrens vervagende  glimlach  door zelf te glimlachen.  ‘Dat zou fantastisch zijn.’  Toen Wren weer  naar voren liep, vroeg hij zich af hoe  ze zijn boek zou verkopen  aan de  ongelukkige voorbijgangers.  Het  was niet echt een bloedspannend  verhaal. Dat  had hij al  geweten  toen hij het schreef, en hij had het hele project afgeschreven  als therapieoefening en  het in  een la  willen leggen om er  nooit meer naar om te kijken. Hij wilde nog steeds dat hij dat had gedaan. Maar zijn tweelingzus Emma  had  hem overgehaald het aan  een agent  te  geven, en van het  een was  het ander gekomen.  ‘Het is zo goed,  Robin.  Je  ziet het zelf alleen niet. Het zit ’m in de  pijn.  De echte, oprechte pijn. Die is heerlijk sappig,’ had Stan Barrows gezegd toen ze elkaar voor  het  eerst  hadden ontmoet in  zijn  kantoor in  een torenflat. Hij had pijn nooit  eerder horen  omschrijven als sappig, alsof  de oude, goedgeklede  heer zijn gebroken  hart voor  zijn ogen zou aansnijden als een  biefstuk.

			Robin mocht Barrows niet, maar de man  had hem een goede deal bezorgd. En als freelancejournalist was  hij op een keiharde  muur gestuit.  Een golf  kersverse journalisten kaapte alle artikelen  weg voor de neus  van oudere kerels  als hij. Kinderen  die  zich geen  tijd konden heugen  zonder  internet en die  een artikel  konden  tikken en verkopen voordat Robin zelfs maar  zijn wordprocessor had aangezet. Er  moest  iets  gebeuren. Dus  had hij  het boekcontract getekend en  gehoopt dat Sam het goedgekeurd zou hebben.

			Achttien maanden later wist Robin nog  steeds niet of hij er goed aan had gedaan. Hij  pakte een van de boeken en keek ernaar.  Over de bleekblauwe kaft waren  vier  foto’s – kiekjes eigenlijk –  van Sam verspreid, alsof ze er  lukraak  op waren gegooid.  Ze overlapten elkaar en in  de ruimte ertussen stonden  in zwarte reliëfletters de titel en zijn naam. De bovenste foto  was  van Samantha als  baby van  zes maanden, zittend op  een speelmat met een speelgoedlocomotief in haar handen.  De  tweede was een  foto van haar  in schooluniform op  de eerste  dag van de  middelbare school, waarop ze nogal  angstig keek. De  derde  foto  was haar afstudeerfoto van Edinburgh University, master psychologie, eerste  van haar jaar. De laatste foto was van hun trouwdag: Robin en  Samantha Ferringham,  tot  de dood ons scheidt. Robin  keek niet graag naar het boek, maar dat had niet  per  se iets met  het omslag te maken.  De  foto’s  waren  gekozen door de uitgever,  een karwei dat hij met plezier  uit handen  had gegeven. Hij had gewoon  alle foto’s opgestuurd die hij had en ze  hadden uiteraard de schrijnendste uitgekozen,  de foto’s die zouden  verkopen.

			Het  ging te ver om te zeggen dat Robin het boek verfoeide  –  hij was er nog  steeds  best  trots op  dat hij het  had geschreven  –, maar hij wilde het niet zien.  Het zou altijd een  materiële  herinnering zijn aan  de pijn,  zijn pijn, de pijn  van...

			Dat  vertrouwde geluid. Het gezoem van zijn telefoon. Hij  keek ernaar en zag  weer ONBEKEND NUMMER.  De hoeveelste keer was dit nu al –  de derde? Als het zijn zus was, zou ze niet zomaar bellen;  ze wist dat hij aan het werk  was.  En als het niet Emma was, wilde iemand  hem echt  spreken. Hij liet de telefoon nog een  paar  keer zoemen, keek om zich  heen, zag dat het nog steeds  rustig was  in  de winkel en nam op.

			‘Hallo,’ zei hij zodra hij de telefoon aan zijn  oor had.

			Hij verwachtte Emma,  maar  in  plaats daarvan hoorde hij een  harde, vrouwelijke robotstem. ‘U  hebt een telefonische oproep van...’ Even kwam  er een mannenstem tussendoor, die ‘Matthew’  zei en  meteen  weer  vervangen werd door de robot,  ‘... die verblijft in de gevangenis van New Hall. Als  u belt met een  mobiel apparaat, kunnen er nog steeds kosten zijn  verbonden  aan het  aannemen  van dit gesprek. Neemt u het  gesprek  aan, dan accepteert  u dat dit  gesprek wordt afgeluisterd en wellicht wordt  opgenomen.  Aanvaardt u  deze condities, druk  dan op 1.’

			Robins  gedachten schoten alle kanten uit. Iemand, ene Matthew,  belde hem  vanuit  een  gevangenis. Hij  kende niemand  die in de  gevangenis zat. Hij had nog nooit  iemand gekend die  in de gevangenis was beland. Verdomme, hij had zelfs nooit iemand gekend die in  een gevangenis had gewerkt.

			Zijn eerste gedachte  was  dat  het  om een  vergissing ging. Maar toen dacht hij eraan  dat hij drie  keer achter  elkaar was gebeld. Wie  die Matthew  ook  was,  hij wilde hem  echt spreken. Maar misschien had die arme Matthew  gewoon  het verkeerde nummer.

			De robotdame begon  weer:  ‘U hebt een telefonische oproep...’ Maar Robin onderbrak de stem door op 1 te drukken. En  toen  wachtte  hij  af.

			Elk idee dat dit een vergissing was werd de kop  ingedrukt  toen dezelfde jongemannenstem  aan  de andere kant zei: ‘Spreek ik  met meneer Ferringham? Meneer Robin  Ferringham?’

			Robin keek geschrokken om zich heen,  alsof hij  zo zou  kunnen zien wie deze vreemde beller was. Maar nee, de winkel  was  nog bijna net zo  leeg als eerder  en niemand keek naar hem.

			Dit klopte niet. Robin was  heel voorzichtig met zijn mobiele nummer.  Het  was  een van de beste adviezen  van Stan Barrows geweest toen Robin het  manuscript  van  Zonder haar had ingeleverd  met een verzoek om informatie achterin, waarbij ook zijn telefoonnummer stond. ‘Nee,’ had hij  eenvoudig gezegd en hij had pas verdere uitleg gegeven toen erom  werd gevraagd.  ‘Er zijn zieke types die een spelletje  met je zullen spelen.  Gewoon voor de lol. Ze  zullen je bellen  om een reactie  van je los te krijgen. En daar  houden ze niet meer mee  op.’ Robin was er aanvankelijk tegen  ingegaan en toen had  Barrows iets gezegd  wat  hij nooit zou vergeten.  ‘Je  moet niet de  fout begaan om te denken dat ieders morele  kompas net zo is afgesteld als dat  van jou, Robin.’ Sinds die  dag had hij nergens meer zijn telefoonnummer  opgegeven, niet online, niet  voor  contracten, zelfs niet voor afhaalmaaltijden.

			‘Ik heb al een  paar keer  gebeld,’ zei  de stem, bijna alsof hij  Robin  eraan  wilde herinneren dat  hij  er nog was.

			‘Wie heeft je dit nummer gegeven?’ zei Robin, zo scherp  dat een van de weinige  klanten in  de winkel,  een oude vrouw  bij  de afdeling Spannende  Boeken, omkeek. Robin keek haar heel  even  aan en wendde  zich toen af. ‘Wie?’

			‘Ik heb  al  een paar  keer  gebeld.’ De  jongeman zocht naar  woorden. ‘Ik dacht niet dat u zou  opnemen.’

			Misschien had ik dat  ook beter niet kunnen  doen, dacht Robin,  maar hij zei: ‘Vertel me  wie je dit nummer heeft  gegeven, anders hang ik op.’

			Opeens voelde  hij iets in zijn onderbuik: een hete woede die hij al  heel lang niet had gevoeld. Hij  wist niet precies waarom, tot de beller  zei: ‘Ik heb het van haar. Ze zei dat ze Samantha  heette.’

			Robin  greep de telefoon zo hard  vast dat de zijkanten in  zijn  hand sneden  en zijn vingers  wit werden.  Sam. Sam had een of andere vent in de gevangenis zijn  telefoonnummer gegeven?  Wanneer?  Waarom? Wacht, nee. Dit was een  poging  hem in de maling te nemen,  meer niet. Die  Matthew speelde een spelletje met  hem. Misschien  belde hij  niet  eens vanuit een gevangenis,  misschien was die robotstem onderdeel van een stom grapje om  te zorgen dat hij minder  op  zijn  hoede  zou zijn.

			Robins vinger ging  naar de rode knop  terwijl hij de  telefoon nog bij zijn oor hield. Daar  bleef hij hangen.  Iets hield hem tegen. Het nummer  –  hoe  had Matthew het nummer gekregen? En  toen dacht  hij aan wat zijn  contactpersoon bij de politie tegen hem had  gezegd: dat  hij alles moest opschrijven,  dat hij elke interactie,  hoe  onbeduidend  ook, tot in detail moest  beschrijven, want het  was  mogelijk dat  de politie de idioot die hem  lastigviel  zou opsporen en hem het vuur na aan  de schenen  zou leggen. Het  maakte niet uit dat hij  in  geen achttien maanden met  zijn  contactpersoon had gesproken  en dat die  inmiddels  niet meer reageerde  op  Robins e-mails.

			Robin klopte  met zijn vrije  hand op zijn zakken en vond  zijn signeerpen, maar geen  papier om op te schrijven. Hij keek zoekend rond en zijn blik viel op het  boek waarnaar hij had zitten  kijken.  Zonder er echt bij na  te  denken sloeg hij het open, bladerde naar  de pagina waarop hij meestal zijn  handtekening zette, zette de  pen  op het papier  en schreef er  ‘gevangenis New Hall’  en ‘Matthew’ op, gevolgd door een vraagteken.

			‘Met wie  spreek ik?’ Robin probeerde zijn emoties  in bedwang  te houden.

			‘Heb ik dat niet... Ik ben Matthew.’ Het klonk alsof Matthew elk  moment in  tranen kon uitbarsten, niet alsof hij hiervan genoot, maar Robin had  geen  idee hoe het brein  werkte van iemand  die ziek genoeg was  om zoiets  te  doen.

			‘Je  volledige naam.’

			Nu begon Matthew echt te snikken.  Hij klonk  als een  gewond dier. Robins woede zakte. Wat gebeurde  hier?

			Dus  stelde hij  een  andere  vraag. ‘Hoe  heb je  me drie keer kunnen bellen?’

			Dat  werkte. ‘Wat?’

			‘Hoe  heb je me drie keer kunnen bellen  als je  in  de gevangenis zit? Je  mag maar één keer bellen.’

			Matthew snotterde. ‘Ik...  Daar  heeft  mijn  advocaat voor  gezorgd. Ik ben niet net  gearresteerd.  Dan mag je inderdaad... Dat  maakt  nu niet uit.’

			‘Het maakt wel uit,’  zei Robin.

			‘Nee,  wat uitmaakt,  is  dat ik het  niet  heb gedaan, meneer  Ferringham. U moet me geloven. Ik  heb ze niet vermoord.’

			‘Wat?’ zei  Robin voor  hij zich kon inhouden. ‘Waar  heb  je het over?’

			‘Ze denken dat ik  het heb gedaan. Maar dat zou ik nooit kunnen.  Mijn  vrienden.’

			‘Ik...’ Robin maakte zijn zin niet  af.  Er was iets  in  de  stem van de jongeman wat heel...  bekend  klonk.

			‘We  gingen  erin.  Wij  alle zes. En  alleen ik ben eruit gekomen,’ wist Matthew tussen het snikken door uit te brengen.  ‘Alleen  ik ben  eruit gekomen.’

			Wat was dit?

			‘Waar  kende je Samantha van?’

			‘U  moet me  helpen, meneer Ferringham. Alstublieft, ik wil alleen... Ik wil u horen  zeggen dat  u me zult  helpen.’  Nu  huilde Matthew openlijk.

			Robin huiverde. Hij was  niet meer kwaad, maar van streek. Het voelde alsof hij communiceerde met  een geest, alsof hij  een onmogelijk  gesprek voerde. ‘Ik... Het spijt me, maar ik ken  je niet en degene die je  dit nummer heeft  gegeven, was niet wie jij  zegt dat ze was, dus ik  ga nu ophangen.’ Hij zweeg even  en  voegde er toen aan toe: ‘Het spijt me.’ Tot zijn verrassing meende hij  het ook nog.

			Robin  haalde  de telefoon van  zijn oor en  wilde het gesprek beëindigen  toen Matthew schreeuwde,  zo  hard dat het  leek alsof hij op de  luidspreker stond: ‘Clatteridges. Eh... Halfacht ’s avonds. 18 augustus... 1996.’

			Robin  verstijfde. De huivering  was overgegaan in het gevoel alsof de cavalerie  door zijn  lichaam denderde. Hij  keek  naar de  telefoon in zijn hand  en toen naar het  open boek op  de tafel. Er viel iets  op de pagina en  het duurde even  voor hij besefte dat het  een traan was.

			Stop  de  pijn weg.  En toen  was  de woede terug. Hij bracht de telefoon weer naar zijn oor.  ‘Waar heb je dat verdomme vandaan?’  Het stond niet eens in het boek,  hij  had het  met opzet  weggelaten. Hij  had  iets voor  zichzelf  willen  houden.

			‘Dat is wat ze heeft gezegd. Ze zei  dat u me niet  zou geloven. Dus  ik  moest  precies die dingen zeggen van haar. Clatteridges. 18 augustus 1996. Halfacht ’s avonds.’

			Robin kon  niet meer nadenken. Hij had al  zijn hoop weggestopt in een ver hoekje  van zijn geest.  Hoop  was  het  allerergste gevoel voor  mensen in zijn positie, mensen die waren achtergebleven. En nu zat die  Matthew in dat hoekje  te rommelen om het te vinden.

			Hij deed  zijn ogen dicht,  ademde langzaam in en uit en probeerde de dingen  in  perspectief te zien. Hier was ongetwijfeld  een verklaring voor, een toevalligheid  of zoiets. Meer niet. Want  het kon niet...

			‘Ze  heeft  me  gebeld.’ Matthews  stem  was nu vaster, alsof  hij het over feiten had. ‘Midden in de nacht. Een paar jaar terug.  Ik wist  niet wie ze was  of waarom ze belde. In het  begin begreep ik haar niet  eens. Ik dacht dat  ze dronken was, of aan  de drugs of  zo. Ze leek in de war,  over haar  toeren. Maar toen ze verder praatte, vielen er dingen op  hun  plaats. Ze vertelde me haar  naam.  En toen noemde  ze die van u. Ze zei: “Robin Ferringham is de beste man die  ik ooit heb gekend. De enige man die te vertrouwen  is.” En ze zei dat Robin Ferringham nooit  iemand  in de steek zou laten.’

			Dit  is niet  echt. Het  is  een truc.  Een domme truc.

			‘Ik  heb jaren  niet aan dat telefoontje gedacht. Ik  geloof  zelfs dat ik  mezelf ervan had overtuigd  dat  het een droom was.  Maar  toen kwam ik  hier  terecht, en hier heb je alle  tijd om na  te denken. En toen herinnerde ik het me. Ik herinnerde  me haar.  En ik herinnerde  me u.’

			Een telefoontje, midden  in de nacht.  Jaren geleden. Clatteridges. Was het mogelijk, echt? ‘Ik geloof je niet,’  fluisterde Robin ruw,  hoewel een accurater  oordeel zou hebben geluid: ik kan je niet geloven.

			‘Kunt u het haar niet gewoon  vragen?’  zei Matthew.

			Robins  adem  stokte. ‘Samantha  wordt al  drie jaar vermist.’

			Stilte aan de andere kant. Toen  een klein stemmetje: ‘Wat? Nee. Nee. Dat  is niet... Alstublieft, meneer Ferringham. U  moet...’ De verbinding  begon te haperen.

			Robin keek op zijn telefoon. Hij  had maar  één streepje signaal. Hij vloekte binnensmonds  en  hoorde een zacht getut. Opeens dacht hij eraan waar  hij zich bevond  en keek op. De oude vrouw  die  naar  de planken met  spannende  boeken had staan kijken, stond naast hem  met  een  exemplaar van  Zonder haar in  haar handen.  Het zag er nogal versleten en veelgelezen uit  en was duidelijk haar eigen exemplaar. De  vrouw deed  haar mond open,  maar Robin  bracht de telefoon weer naar zijn oor.

			‘Matthew,’ zei Robin.  Er moest nog iets zijn.  Hij moest het  zeker weten. ‘Matthew.’

			‘Als  u niet...’  De stem  viel steeds weg.

			Robin stond op. De  oude  vrouw  zei  iets. ‘Ik heb moed moeten verzamelen om met u te komen praten,’ zei ze, maar Robin kon zich niet op haar concentreren.

			Hij zei geluidloos ‘sorry’ tegen de pratende vrouw en liep  langs haar heen.  ‘Matthew,  ben  je daar nog?’

			‘Alstublieft,’  zei  de oude vrouw  achter hem,  ‘uw boek  heeft mijn  leven  veranderd. Het  heeft  me rust gegeven toen  mijn dochter...  Kunt u het alstublieft  signeren?’

			‘Zoek het alstublieft gewoon op... Standedge.’ En toen  was de verbinding weg.

			‘Matthew,’  zei Robin, maar hij wist dat het geen  zin had. Hij keek naar de telefoon  om  te zien  of het  gesprek  was beëindigd. En toen keek hij verloren om  zich heen.

			‘Is alles  goed met u?’ vroeg  de oude vrouw.

			Robin stak de telefoon in zijn  zak en  snoof even. ‘Het spijt me. Dat was onbeschoft. Natuurlijk signeer  ik uw boek.’  Sam  zou het hebben goedgekeurd. Hij  praatte  bijna een  halfuur met de oude vrouw  over haar vermiste dochter, hoe je  daarmee  omging, en  toen ze weg was, schreef hij  ‘Standedge’ in zijn exemplaar,  met  een dubbele streep eronder.
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			Robin kwam enigszins verdwaasd bij het sushirestaurant aan. Emma zat  al op hem te wachten. Toen hij ging zitten en het  draagtasje op tafel legde, trok ze een wenkbrauw op.  ‘Ik dacht dat  je niet meer  las.’

			Robin haalde  het  exemplaar van Zonder haar waarin hij zijn  aantekeningen had  geschreven uit het tasje. Wren had gezegd dat  hij  het  gratis  mee mocht  nemen,  maar hij had het gekocht, want hij wilde niet  dat ze er problemen mee  zou krijgen.

			‘Heb je er nog  niet genoeg?’ Ze lachte. Ze  had gelijk:  de gang  van zijn flat stond vol proefdrukken,  hardcovers en vertalingen – grote stapels die hij nergens anders kwijt kon.

			‘Ik heb erin geschreven.’

			‘Was  dat  niet juist de bedoeling?’ zei Emma met een glimlach. ‘Hoe  ging het?’

			‘Prima.’ Robin  probeerde niet  te denken aan wat Matthew had gezegd, maar  hij  kon het  niet  uit  zijn hoofd krijgen.  ‘Zoals gebruikelijk, je kent  het wel. Saai.  Maar ik heb  toch wat aardige mensen ontmoet.  Heb je al  iets  besteld?’

			Ze aten  in relatieve stilte. Emma vertelde  over haar dag, die nu was  afgelopen,  omdat  ze op  zaterdag alleen ’s morgens afspraken had,  maar ze gaf nooit details als het om patiënten ging. Ze ging  voornamelijk in op  de toename van het aantal hypochonders, mensen  die helemaal niets mankeerden. De opkomst van internetsites  met medisch advies  was een nagel  aan haar doodskist.

			Robin luisterde maar half en  speelde met zijn  eten. Hij wist wat zalm weg  te werken,  maar meer kreeg  hij  niet naar binnen. En toen... Zei  Emma iets tegen  hem?

			‘Wat is er?’ Ze keek hem aan met de doordringende blik  van een  huisarts  die tegelijk  zijn zus was.

			‘Niets.’ Robin wist dat hij er niet mee weg zou komen,  maar hij moest het proberen.

			‘Maak dat de kat wijs.’

			‘Robin  keek  om zich heen en toen weer  naar haar. ‘Heb jij ooit van Standedge gehoord?’

			Ze dacht  even na.  ‘Nee, wat is dat? Een band?’

			‘Ik  weet het  niet,’  zei Robin.

			Ze bleef Robin aankijken. Ze was maar vier minuten  ouder  dan hij, maar  als ze  hem zo aankeek,  voelde  het alsof  die vier minuten  een wereld van  verschil uitmaakten. ‘Wat  is er gebeurd?’

			Robin ging niet op haar vraag in en keek weg. ‘Niets.’

			‘Ah, mooi.’ De blik  in haar ogen veranderde. ‘Wil jij  koffie of  zullen we de  rekening vragen?’ Dit was tegelijkertijd een verkapt  oordeel en omgekeerde psychologie.  Soms  dacht Robin dat  zelfs  een  helderziende hoofdpijn zou  krijgen van Emma.

			Robin gaf toe. Hij sloeg  het boek open,  liet  haar de aantekeningen zien die  hij had gemaakt en vertelde  over het  gesprek met Matthew,  eindigend  met Sam.

			Ze luisterde  aandachtig en  liet niets  van  haar gevoelens  blijken  tot ze het hele  verhaal had gehoord. Toen Robin  was  uitgesproken, bleef ze even zitten nadenken. Na een paar tellen zei ze: ‘En  hierdoor ben je helemaal...’ Ze maakte  een handgebaar. ‘Wat je  ook bent.’

			Robin wist niet  helemaal hoe  hij het had. ‘Heb je me  wel gehoord? Hij  had het over Sam. Hij  zei dat hij Sam  had gesproken.’

			Ze zuchtte en keek  hem droevig  aan. ‘Het was gewoon een  stomme  grap, Robin. Je eerste indruk klopte. Hij nam je in  de maling. Op de  een of andere manier – hoe is een raadsel –  heeft hij  je  nummer in handen gekregen en hij bedacht dat hij  een lolletje met  je zou uithalen.  En zo te horen heeft hij  ervan  genoten.’

			‘Je hebt hem niet  horen praten. Over dat Standedge.  En  zijn  vrienden. Hij klonk... Hij klonk  als iemand die iets was kwijtgeraakt. Iemand.’ Robin struikelde over  zijn woorden  en wilde eigenlijk niet  zeggen wat hij bedoelde, alsof dat het echt zou  maken.  ‘Hij klonk als  mij.’

			‘Robin...’  begon Emma.

			Maar  Robin viel  haar in  de  rede. ‘Je  herinnert je die  dag dat jij met een laptop naar mijn  appartement kwam en zei dat  ik  het  moest opschrijven. De  dag  waarop ik begon aan Zonder haar.’

			‘Je zat  aan de keukentafel naar  een fles Jack Daniel’s te staren,’ zei Emma.

			‘Ja,’ zei Robin. ‘Ik was  helemaal  van  het padje af. En jij hebt me geholpen. Je hebt me geholpen  erdoorheen te  komen. Matthew  klonk net als ik op die dag.  Net zo verloren.’

			‘Wat  wil je nou eigenlijk zeggen?’  zei Emma bijna spottend. ‘Dat Sam  hem naar jou heeft geleid?’

			Robin  hief zijn handen. ‘Ik weet niet.  Misschien. Ik...  Ik weet het  niet.’

			Emma’s telefoon ging en ze keek op het schermpje voordat ze de oproep wegdrukte.  ‘Ik moet  gaan,  maar we hebben het hier later nog  wel over. Laat  geen oude  wonden openrijten, Robin.  Het was gewoon  een  idioot die  zich  ten koste van jou heeft vermaakt. Speel dat  spelletje  niet mee. Richt je op andere  dingen. Heb je  maandag geen gesprek met  je uitgever?’

			Daar wilde Robin niet  eens  over nadenken. De uitgever  wilde praten over een  tweede boek, net als Barrows. Het geld van Zonder  haar raakte op. Ze gingen over op het  volgende project. Dat  konden  zij  doen.

			Emma stond  op. ‘Het  gaat  toch wel met je?’

			‘Natuurlijk,’  zei Robin. En toen Emma zich  omdraaide en wegliep,  riep hij haar na: ‘Nog één vraag.’ Ze draaide zich weer naar hem om.  ‘Heb ik je ooit  verteld over Clatteridges?’

			Emma  haalde haar  schouders op. ‘Nee. Nee,  daar heb je het  nooit over gehad.’ Toen was  ze weg.

			Robin keek naar zijn bord en toen naar de aantekeningen die hij had  gemaakt.  Emma’s argumenten speelden door zijn hoofd: een  stomme grap, een lolletje,  onzin.

			Maar  stel  dat Emma het mis  had?
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			Iets na enen was  Robin thuis  en in zijn hoofd  gonsden  Matthews woorden  nog na. Die van  Emma  waren op  de achtergrond  verdwenen en het boek dat  hij  bij zich had leek te pulseren van  de geheimen  die hij had opgeschreven.

			Hij  gooide zijn sleutels op de keukentafel. Het  was niet echt een puinhoop in zijn appartement,  maar  superschoon  was het er ook niet. Op  het aanrecht stond een ordelijke stapel vaat, iets  wat Sam nooit had getolereerd. Robin  had de boel een  beetje laten versloffen  sinds ze  weg was. Hij maakte eigenlijk  alleen schoon als hij  visite verwachtte, en  naast Emma kwam er nooit  meer iemand. Zijn vrienden waren  ook de vrienden  van  Sam  geweest en het voelde verkeerd om zonder  haar met hen af te spreken. Zij  voelden  dat kennelijk ook  zo,  want de  meesten had hij  al een jaar niet gesproken.

			Hij zette water op en draaide  zich  om naar de laptop op de  keukentafel. Hij bleef er een  paar seconden naar kijken en toen ging hij  zitten. Hij klapte hem open en logde in.  In zijn  achterhoofd zei de stem  van Emma dat hij  het  niet moest doen,  maar  hij ging naar Google en typte het woord dat al uren  door zijn hoofd raasde: Standedge. Hij klikte op ‘zoeken’ en  had meteen nergens anders  meer  oog voor.

			Standedge was  de naam van een scheepvaarttunnel  in Marsden,  Huddersfield.

			Huddersfield.

			Dat kon geen toeval zijn.

			De laatste keer dat hij Sam had gezien,  was in  deze keuken. Hij zat op  deze  stoel,  gebogen  over  zijn laptop, net als nu. Het was 28 augustus 2016,  kwart over acht, en hij was de hele  nacht  op geweest om een artikel  interessanter  te maken.  Sam kwam  de  keuken  in met haar  koffer  en hij keek niet eens op.

			Dat deed  hij nu wel.  De keuken was leeg, maar hij  kon bijna haar geest in de deuropening  zien staan.  Ze ging naar het station.  Ze verdiende de kost door lezingen te geven en was  altijd  onderweg. Robin  vond het niet  fijn dat ze  zo vaak van huis  was, maar hij  was er  trots  op dat  ze zo actief was. En ze  was goed in haar  werk. De universiteiten  vochten  om haar.

			Die dag ging  ze  naar de universiteit van Huddersfield. Ze kuste hem – daar had  hij niet  genoeg van genoten –  en vertelde hem  nog eens hoe hij  de cactussen moest  verzorgen nadat hij de  laatste  collectie had laten  doodgaan.

			Hij keek van de lege deuropening naar het raamkozijn. Daar  stonden haar cactussen op  een  rijtje. Dezelfde  van die dag. Levend en wel. Wachtend  tot  ze  terug zou komen.

			Huddersfield.

			Wat  had dat  te betekenen? Hád het  wel iets te betekenen? Hij wist het niet. Maar het  was weer een puzzelstukje. Het telefoonnummer, de naam en Huddersfield – dat kon geen toeval meer zijn.

			Hij ging verder.

			De  eerste  website  waar  hij op klikte, was van het bezoekerscentrum van Standedge. Standedge was de langste scheepvaarttunnel in Engeland, en zo te zien was  het een redelijk drukbezochte toeristenattractie, waar in de zomer rondleidingen  werden gegeven op kanaalschepen.  Had Matthew  het daarover gehad, dat hij door het kanaal was gegaan?

			De  tweede website die hij  bezocht, beschreef  de geschiedenis  van de tunnel,  die hij  vluchtig doornam. Zo te zien was er aardig wat  te vertellen: hij  was aangelegd in een periode van zestien jaar,  van 1795 tot 1811, hij had ongeveer 16.000 pond gekost, en hij  was  de diepste en langste  scheepvaarttunnel  in Groot-Brittannië, die het  dorp Marsden  verbond met het  dorp  Diggle. Een andere keer had  hij deze  details met belangstelling in zich opgenomen, maar nu  was  het  niet wat hij zocht.

			Hij scrolde door de resultaten  en vond niets wat echt relevant was.

			Dus zocht hij op ‘Matthew  Standedge’.  Dit leverde ongeveer dezelfde zoekresultaten op.

			Hij typte ‘Matthew Standedge  verdwijningen’ in  en  het derde  resultaat was eindelijk wat hij zocht.

			Het was een  artikel uit een regionale  krant. Hoe meer hij las, hoe dichter hij zich  naar het  scherm  boog.

			Dit  was het. Hij sloeg het exemplaar van Zonder haar open, scheurde de bladzijde waarop hij had geschreven  eruit en klikte de  punt uit zijn pen.

			Het  mysterie van de Vijf  van Standedge

			door Jane Hargreaves

			De politie tast in het duister  over de  verdwijning  van vijf plaatselijke jongelui in de  langste scheepvaarttunnel van Groot-Brittannië. Om 14.31 uur  in de middag van 26 juni 2018 gingen zes studenten en een bedlingtonterriër op een traditioneel kanaalschip bij Marsden de Standedge Canal Tunnel  in.  Twee uur en twaalf minuten later kwam het schip aan de andere  kant (bij  Diggle) de tunnel  uit  met slechts  een van  de studenten, die  bewusteloos op het dek lag, en de  terriër. Vijf studenten – Tim  Claypath (21), Rachel Claypath(21) Edmund  Sunderland (20),  Prudence  Pack (21) en  Robert Frost (20) – waren spoorloos verdwenen. De overlevende,  Matthew McConnell (21) beweert niet te  weten wat er met zijn  medestudenten is gebeurd.

			De verdwijning  van de  Claypath-tweeling is een persoonlijke zaak voor  het hoofd van de  plaatselijke  politie,  hun vader, hoofdinspecteur Roger  Claypath, die eerder vandaag een verklaring heeft  doen uitgaan: ‘Mijn  vrouw en ik  zijn kapot na de verdwijning van onze kinderen  en willen dat de schuldige voor de rechter komt.  We volgen een aantal sporen, maar het lijkt erop  dat Matthew McConnell,  die we  beschouwden als een  vriend  van onze kinderen,  de middelen  en de kennis had om een afgrijselijke daad van  misleiding en moord te begaan. Zoals  algemeen  bekend  is, was  McConnell in dienst bij de Canals and Rivers Trust om rondleidingen te geven  in de tunnel.  Daarom mochten de studenten zonder verdere begeleiding naar binnen. Door zijn werk  kende  hij de verschillende manieren om de tunnel uit te komen. De timing is nog een probleem en we proberen een tijdlijn op te stellen van  wat er precies is gebeurd.  We vragen de pers om respect te tonen voor de families die zijn getroffen  door dit verschrikkelijke  verlies, waaronder die van onszelf.’

			McConnell  herstelt op dit moment in het Anderson Hospital van een hoofdwond (die hij  zichzelf heeft toegebracht, volgens de politie).  Na zijn  herstel zal hij worden overgebracht naar een  arrestantencel, terwijl het onderzoeksteam de zaak tegen hem afrondt.

			De  lichamen van de vijf vermiste jonge mensen moeten nog worden gevonden. Een van onze  bronnen zei: ‘De  lichamen bevinden zich niet in  de  tunnel,  want  die heeft de politie door duikers laten afzoeken. De pogingen om te achterhalen wat er met de vijf studenten is gebeurd,  lijken op niets  uit  te lopen. Hoofdinspecteur Claypath laat zijn  mensen dag en  nacht  werken om deze zaak af te sluiten, hoe  tragisch het einde  ook  mag blijken.’

			De Huddersfield Press heeft  de Canals  and Rivers  Trust  gevraagd om commentaar op de situatie. Het enige wat de Trust kwijt wil, is medeleven met de families die door deze tragedie zijn  getroffen.

			Robin  hield op met lezen  en keek naar zijn aantekeningen. Hij  had zonder  het  te beseffen zitten schrijven.  Een lijstje met de namen: Tim Claypath,  Rachel Claypath, Edmund  Sunderland,  Robert Frost en Prudence Pack. Om de naam  McConnell – Matthew McConnell  – had hij een cirkel getrokken. Alles wat hij had gelezen klopte met wat  Matthew had gezegd. Vijf  jonge mensen, studenten,  waren in  een  tunnel zoekgeraakt, maar  Matthew was  eruit gekomen.

			En dat zou dit jaar zijn gebeurd, op 26 juni.  Nog geen twee maanden geleden. Waarom had hij er niets over gehoord? Dit had  nationaal  in  het nieuws moeten komen, het had in elke  krant  moeten staan.  Maar hij  had er helemaal niets over gehoord.  Hij had niet  eens geweten waar Standedge was.

			Hij merkte dat de andere zoekresultaten verder niets opleverden. Slechts één artikel over de verdwijning van zoveel mensen. Daar  kon hij met  zijn verstand  niet bij.

			Hij  zocht op ‘Matthew McConnell  Claypath Standedge Tunnel  26 juni 2018’. Dit leverde maar één pagina met  resultaten  op. Naast het krantenartikel  was er nog een aantal andere artikelen,  allemaal van  één  andere website.  Hij klikte de eerste link  aan en kwam op een site die eruitzag alsof hij  van  de eerste dagen van  het  internet stamde. Bovenaan stond de naam van de site in grote rode letters, THE RED  DOOR.  Robin had  meteen  argwaan, want  het leek een site die wel een miljoen virussen  zou kunnen doorgeven,  maar toen  hij het eerste artikel las, bleek  dat toch  nuttige informatie te bevatten:

			McConnell zegt onschuldig  te zijn aan de  misdaad van de eeuw

			door The Red Door  17/07/18 16.44

			Matthew  McConnell,  de enige  overlevende  van het Standedge-incident,  heeft  nogmaals gezegd dat hij onschuldig  is toen hij van het Anderson Hospital  werd overgebracht naar de New Hall-gevangenis. The Red Door, het enige mediakanaal dat  aanwezig was bij zijn aankomst bij New Hall [Red: is dat  niet vreemd?] hoorde McConnell schreeuwen dat hij onschuldig  is en dat  hij niet weet wat  er is gebeurd nadat hij  op 26 juni 2018 de tunnel in is gegaan.

			Jullie houden  allemaal van een goed mysterie, maar McConnell heeft hier alle  schijn  tegen. Er zijn gewoon  te  veel factoren in zijn nadeel. Zie  je, Standedge is eigenlijk een  complex van  vier  tunnels. De  twee linkertunnels zijn in onbruik geraakt, in de rechtertunnel liggen twee sporen waarover nog steeds treinen rijden en de ‘middelste’ is  de scheepvaarttunnel.  McConnell  gaf daar rondleidingen, wat betekent  dat hij dat allemaal wist en dat  hij gemakkelijk  door de verlaten  tunnel kon. Sterker: hij moet sleutels hebben gehad om  het grote hek  open te  doen voor de ingang van de  tunnel.  Bovendien zeggen een paar van McConnells kennissen (degenen die niet in rook  zijn  opgegaan,  dat snap je) dat hij mot had met de  jongelui met  wie hij zijn laatste tripje maakte.

			Toch is  het raar. Het is niet te bevatten hoe McConnell de misdaad kan  hebben gepleegd. Hij  heeft iedereen vermoord, heeft de lijken  naar een  geheime plek  gebracht, is  teruggegaan naar de  boot en heeft die schoongemaakt, en heeft daarna zichzelf  een klap op zijn kop gegeven  en is bewusteloos op het dek gevallen voordat de  boot  aan de  andere kant  weer tevoorschijn kwam. Dat  is echt krankzinnig!

			Tenzij... Misschien  is  McConnell echt  onschuldig. Misschien zijn Tim Claypath, Rachel Claypath, Pru  Pack, Edmund Sunderland en Robert Frost gewoon verdwenen. En heeft de kracht die  hen heeft weggetoverd voor de  goede  orde  ook  McConnell maar even bewusteloos geslagen. Het is het overwegen waard.

			Misschien moet ik er eens dieper in duiken! God, ik hou van dit werk!

			Wat denken  jullie?  Geef je commentaar hieronder  en abonneer je  op The Red Door  om op  de hoogte te  blijven van al het vreemde  nieuws dat je wilt lezen. De mazzel!

			Het artikel  was  een  stuk minder welsprekend dan dat in de krant, maar de informatie klopte.  Er  stond ook dat Matthew  was overgebracht  naar New  Hall.  Daarvandaan  had hij  gebeld. Dit moest echt zijn.

			Het enige wat Robin  niet  kon vinden in de  artikelen (en  wat hij ongetwijfeld ook  niet zou  vinden) was  het verband  tussen Matthew  en  Sam.  Als  Matthew de waarheid sprak over Sam, had  ze hem zomaar uit het niets gebeld. Hij kende haar niet.  Hij  zei dat ze over haar toeren was geweest.  Waarom had Sam Robin niet gebeld? Als ze in de problemen zat, waarom had  ze hem dan niet gebeld?

			Robin bleef de rest  van de dag zoeken op internet.  Toen Emma belde, nam hij  niet op.  Hij printte de belangrijkste artikelen die hij  vond en opende  een map om  ze  in op te slaan. Het Standedge-incident leek een  vreemd geval,  een ongewone  misdaad die niet in de  landelijke media was  besproken.  De meeste  informatie stond op  de site van The  Red Door,  die alleen maar vreemder  werd  naarmate hij er  meer op las. Waarom  was hier  niet over bericht via  de officiële  kanalen?  Als  hij wel een  serieuzer  artikel vond,  in kranten of  op  websites, waren dat steeds slechts korte en vage berichtjes.

			Een van de artikelen van  The Red  Door ging vergezeld van een groepsfoto  van  de vermiste studenten,  staand voor de  scheepvaarttunnel van Standedge – Robin herkende  hem  van  de website  van het bezoekerscentrum. Op de  voorgrond stond Tim Claypath,  een  dominante figuur op  de foto, waar  de anderen omheen leken  te zijn  gegroepeerd, met naast  hem  zijn  zus Rachel;  dat zag Robin zelfs zonder het onderschrift te lezen. Ze had dezelfde ogen als haar  broer, eenzelfde vuur, eenzelfde schoonheid. Naast de Claypath-tweeling stonden nog drie jonge  mensen. Edmund Sunderland, een  lange jongen  met roodblond haar, stond dicht  bij Tim  en keek zo intens in de camera  dat Robin het gevoel  had dat zijn lichte glimlach iets opzettelijks had. Aan  Rachels  kant waren  twee mensen  naar elkaar toe gekeerd, alsof ze net voordat de foto werd  gemaakt een gesprek hadden gevoerd. Dat waren  Pru Pack  en Robert  Frost, en hun stralende lach getuigde van  hun pure vreugde om daar  te zijn. Als Robin  ernaar moest gissen,  zou hij zeggen dat  Pru en  Robert een relatie  hadden en dat niet echt onder stoelen of  banken staken.  Voor de groep sprong een grijze bedlingtonterriër omhoog, zodat hij een beetje wazig was vastgelegd.  Volgens het  onderschrift  was dit  ‘Amygdala (Amy)’. De datum was 26 juni  2018. De dag van het boottochtje  en de  dag waarop ze allemaal waren verdwenen, behalve de  hond.

			Robin bestudeerde de gezichten van de Vijf  van Standedge en toen zijn blik over de  foto ging, zag hij dat er  nog iemand was.  Als het onderschrift er niet was geweest,  had Robin hem misschien  over het  hoofd gezien.  Een paar passen achter Edmund  Sunderland stond nog  een jongeman naast het kanaal, die over het water keek  en niet in de camera. Hij  droeg een T-shirt en een spijkerbroek  die wat eenvoudig afstaken  tegen de  duurdere shirts, broeken  en jurken van de rest, en hij had zijn  handen in  zijn zakken. Hij glimlachte  niet. Er lag geen enkele  uitdrukking op zijn gezicht, alsof  hij aan helemaal niets  dacht.  Hij was zich er  kennelijk niet van bewust dat er een  foto  werd gemaakt. Volgens het onderschrift  was  dit Matthew McConnell.

			Robin tuurde naar hem, bracht de  foto dichter bij zijn gezicht  en draaide hem, alsof  hij  zo  beter langs  Edmund Sunderland heen zou  kunnen  kijken. Iets uit een van  de artikelen was  in zijn achterhoofd blijven hangen en  hij keek  naar de steeds grotere massa papieren die verspreid over de tafel  lagen. Na een  paar minuten vond  hij  wat  hij zocht: het artikel  van The Red  Door waarin werd gezegd  dat  Matthew wellicht iets tegen  de  rest van de groep had gehad. Deze  foto leek dat  te illustreren en  zelfs te  suggereren dat de rest van de groep  ook iets tegen hem had. Daar had Matthew niets over gezegd,  toch?  Maar gezien het feit dat hij  in  de  gevangenis zat en ervan werd beschuldigd  dat hij  hen had  vermoord, zou het  ook wel niet het  eerste zijn waar hij over  zou  beginnen.

			Robin krabde aan  zijn kin en voelde  de stoppels  die daar sinds die morgen op waren  verschenen. Het daglicht werd zwakker en hij stond op  om een lamp aan  te  doen. Vanaf dit nieuwe gezichtspunt keek hij neer op  de  tafel.  Die  lag vol met rotzooi. En  eigenlijk stelde het allemaal niet  veel voor.

			Het enige wat Robin  wist, was dat dit echt was. Matthew  sprak de waarheid  over Standedge. Zijn  vrienden  waren verdwenen. Hij was achtergebleven. Hij had de hond weggelaten, maar  die leek  niet  erg belangrijk. Zijn  vrienden waren weg. Ze waren de tunnel in gegaan  en er niet meer uit gekomen.

			Het  was echt een  mysterie dat  je bleef bezighouden. In een van  de artikelen  had gestaan hoelang de tocht duurde: twee uur en twaalf minuten.  Twee uur en twaalf minuten waarin ongezien van alles had kunnen gebeuren. En de enige die iets kon  vertellen over die  wereld,  over die vermiste  brok tijd,  was Matthew  McConnell, tenzij de hond binnenkort leerde praten.

			Het  was  niet meer  dan  natuurlijk dat  de  politie Matthew verdacht, en  dat hij was  gearresteerd. Want met alle gegevens die  Robin had kon  het  niet anders  dan dat  Matthew  zijn  vrienden  had  vermoord. Het  grote raadsel  was waar de lichamen waren gebleven; de politie  zou Matthew onder druk  zetten tot  hij alles  had verteld  wat hij kon.

			Dacht  Robin dat Matthew schuldig was of  onschuldig? Hij  had niet  genoeg  om  op af te gaan. Maar de zaak  boeide hem wel. Zelfs zonder  de vragen die hij zelf  had voor  Matthew. Over Sam.

			‘Gaat dit ergens naartoe, Sam?’  mompelde Robin zachtjes.

			Er  kwam geen antwoord.  Alleen  het lawaai  van het  verkeer op  straat  en een  kreet van een voorbijganger  die ongetwijfeld genoot  van de zaterdagse alcohol (en nog niet leed  onder de  nadelen  daarvan).

			Robin knipte  het licht weer  uit en  besloot  naar bed  te gaan.

			Na een snelle douche ging hij aan de rechterkant van  het tweepersoonsbed liggen. Na drie jaar bleef hij nog steeds aan zijn  eigen kant, ook als hij diep  in slaap was  en  er  niet bewust bij nadacht.

			Hij dacht  aan Matthew McConnell, aan wat die  tegen  hem had  gezegd, en wat nog  belangrijker was: hoe hij  het  had gezegd. Als hij  alles  wat Matthew  had gezegd  voor waar aannam,  had  Sam hem verteld dat hij, Robin, te  vertrouwen was.

			Waarom had ze dat gezegd tegen een volslagen vreemde?  Waarom had ze  Matthew gebeld?

			Na een halfuur  in  bed was de slaap nog nergens te bekennen. Er spookte  een vraag door  zijn hoofd: hoe konden zes mensen  een scheepvaarttunnel in  gaan  en kon maar één er  weer uit komen?

			Robin dacht even aan de stem aan  de telefoon, aan de jongeman die hem die  morgen om hulp had gevraagd,  en besefte dat hij al uren  wist wat zijn antwoord was.

			Ja.
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			‘Ik weet het niet,  hoor, Robin,’ zei ze aan de andere kant van  de lijn. ‘Ik denk  dat die jongen je manipuleert. Ik begrijp niet waarom je dat niet inziet. Misschien wil je dat gewoon niet. Maar hij  gebruikt Sam om je  domme dingen te  laten doen.’

			‘Jij  had  nog nooit van Standedge  gehoord. Dat heb je zelf gezegd.  Ik  ben zes uur bezig  geweest om  meer te weten te komen over  de  zaak. Het is echt. Matthew is echt. Alles is echt  gebeurd.’ Robin nam  de  telefoon in zijn andere  hand, zodat hij de band van  de rugzak over zijn schouder kon schuiven.

			‘Waarom heb ik er dan  nog nooit van gehoord?’

			‘Dat weet  ik niet. Ik  denk  dat iemand heeft voorkomen dat het  in de  landelijke media  kwam.’

			‘We zitten niet in de jaren  negentig,  Robin,’ zei  ze op ijzige toon, die Robin deed denken aan hun  moeder. Zij en Emma hadden nooit met elkaar kunnen opschieten,  waarschijnlijk  omdat ze zo  op  elkaar  leken. Ze waren allebei heel  pragmatisch  en zagen de  wereld als een op te  lossen probleem. Hij hield van zijn zus, maar soms bekeek ze  hem meer  als een project  dan als een broer.  ‘Alles verschijnt op internet, elk uur, elke minuut.  Ik snap niet waarom  we hier  niet eerder over hebben gehoord.’

			‘Ik  denk dat die  website van The  Red  Door wordt beheerd door een of andere klokkenluider.  Zal ik  je de link sturen?’

			‘Nee,’ zei Emma snel. ‘Ik wil hier niets mee te maken hebben. Zeg, zal  ik naar  je toe komen? Ik ben er zo.  Dan kunnen  we dit samen bespreken.’

			‘Dat gaat niet,’ zei Robin kortaf.

			Er viel  een lange stilte.  ‘Waarom niet?’ Nu  klonk  Emma weer  net  als  hun moeder.

			Robin deed zijn mond  open, maar op dat moment werd via de luidspreker gemeld dat er een trein was binnengelopen.  King’s Cross  was het drukste station dat hij ooit had  gezien. De snackbars, de restaurants en de  bars werden allemaal overspoeld door forenzen. Robin  stond  te midden van een zee  van  mensen die opkeken naar de  borden met vertrekinformatie. Bij  de  aankondiging gingen een stuk  of twintig mensen op weg naar de  perrons. Robin  hoefde  niets  te zeggen, hij wist dat Emma het had gehoord.

			‘Ga je naar hem toe? Nu?’

			‘Ja,’ zei Robin.

			‘Maar je had toch een  bespreking  met je uitgever?’

			‘Die  heb ik  afgezegd.’

			‘Robin, waar ben je mee bezig!’

			‘Ik  doe wat ik voel  dat ik moet  doen. Kun je me hier gewoon in steunen?’

			Emma  zuchtte en bleef  een  hele  poos zwijgen.  Hij  wist wat ze dacht: dat hij gek was, dat dit  een onbezonnen  actie was. ‘Natuurlijk,’ zei ze, ‘maar wees alsjeblieft voorzichtig, Robin. Als wat  jij zegt,  wat jij hebt gelezen, echt waar is,  kan die man  gevaarlijk zijn.’

			‘Ik  red  me wel,’ zei  Robin  met een glimlach. ‘Ik zie je binnenkort.’

			Toen hij ophing, vroeg hij zich  af of Emma gelijk had, of hij inderdaad  een verschrikkelijke fout maakte.

			Maar  het was niet genoeg om  hem  ervan te weerhouden door het toegangspoortje te  gaan, zijn  trein op te  zoeken en in  te stappen.
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			Samantha  had  hem  zullen bellen zodra  ze in Huddersfield was aangekomen.  En dat  deed ze ook. Maar  Robin  had niet opgenomen.  Hij ging nog helemaal op in zijn stomme  artikel over de aanvraag  voor een bouwvergunning  voor een nieuw  flatgebouw in  Camden, vlak  naast bestaande  woningen, die was  uitgedraaid op de politieke strijd van de eeuw. Zo leek het toen  tenminste. Het flatgebouw was  nooit  gebouwd en niemand hoorde er meer iets over.

			Hij had de  telefoon moeten opnemen.

			Als een capabele, gezonde  en volwassen vrouw van drieëndertig zoekraakt, moet er heel wat  gebeuren voor  iemand  dat  serieus neemt. Maar toen  hij terugbelde en ze niet opnam – de telefoon ging niet  eens over en  schakelde  meteen door naar de  voicemail –  wist  Robin  meteen dat  ze in de problemen zat. En hij ging  eraan kapot  om  tweeënzeventig uur te  moeten wachten  voor hij haar als vermist kon opgeven.

			Op het politiebureau werd hij vier  keer  doorgestuurd naar andere agenten, de  een nog verveelder dan de ander. Hij  vertelde zijn verhaal steeds  opnieuw en elke  keer werd  het echter voor  hem. Hij gaf  antwoord op hun stomme  vragen,  ook  al waren ze  allemaal al eens gesteld. Hoe laat had de universiteit gebeld  om te zeggen  dat Samantha niet  was  aangekomen?  Wanneer besefte u voor het  eerst dat er  iets  mis was? Gedroeg Samantha  zich  anders dan anders  voordat ze  vertrok?  Ze maakten  aantekeningen in  talloze zwarte opschrijfboekjes.  En verwezen  naar dingen als een geheime minnaar of de nog  hartbrekender mogelijkheid dat ze  gewoon was  weggelopen.

			Aan  hun doffe,  monotone  antwoorden moest Robin denken toen hij voor het eerst Terrance  Loamfield  sprak, de advocaat die aan  Matthew was toegewezen.

			‘U bent op de lijst  van  meneer McConnells  bezoekers gezet, dus  u  hoeft bij de poort alleen  uw naam  op  te  geven  en  u te identificeren.  Bij  aankomst in New Hall zult  u wat formulieren moeten invullen, maar daarna zou  het soepel moeten gaan.’

			Robin was weer aan  het telefoneren,  ditmaal in de volle trein  naar  Leeds Central, waar hij moest overstappen. Hij moest staan.  Hij had een zitplaats gereserveerd, maar de wagon  waarin die zich bevond, was toevallig  niet aanwezig.

			‘Dank u, meneer Loamfield.’  Hij  had  Loamfield een heleboel  vragen willen stellen, maar hij  vond  dit  niet de juiste gelegenheid.

			‘Meneer  McConnell  heeft  niet verzocht  om mijn aanwezigheid bij uw  gesprekken. Mag ik vragen wat de relatie  is tussen u en  meneer McConnell?’

			Robin wist niet wat  hij moest zeggen.  Hij wist  eigenlijk  helemaal niets van Matthew en was nog geen vierentwintig uur op de  hoogte van  zijn  bestaan. Matthew had  de advocaat ook niets verteld.  Dat  betekende waarschijnlijk dat hij niet  wilde dat Loamfield er iets van wist. In de vijf minuten dat hij met de  man had gesproken, had  Robin de  indruk gekregen dat Loamfield een heel gesloten iemand was, die  liever  over protocollen sprak dan over gevoelens, liever over  feiten  dan over meningen.  Het  was wel duidelijk dat  het hem persoonlijk  helemaal niets uitmaakte of  Matthew vrijuit ging  of werd  veroordeeld. Desondanks vond Robin het verstandiger Loamfield niet te vertellen dat  hij  ging  rondsnuffelen. ‘Ik ben een...  vriend.’

			‘Nou, dan bent u kennelijk de enige vriend die meneer McConnell heeft,’ zei Loamfield  zonder een  spoor van emotie.

			‘Heeft niemand anders  hem bezocht?’

			‘Nee.’

			‘Zijn ouders ook niet?’

			‘Meneer  McConnell is een wees. Zijn ouders zijn in  1996 omgekomen bij een verkeersongeluk. Hij  woonde bij  zijn tante,  maar die heeft hem laten  vallen  en is geëmigreerd.  Het verbaast me dat  u dat niet weet.’

			‘O ja, dat is  waar,’  zei Robin, die zich  tegen de wand van de trein drukte  toen het karretje met versnaperingen  langskwam. ‘Neem me  niet kwalijk, ik  vergeet het soms.’

			Loamfield  zweeg een hele tijd. Robin  zou hebben  gedacht dat de verbinding was verbroken als hij de korte, scherpe ademhaling van de man niet  was blijven horen.  ‘Weet u, meneer Ferringham, als het om een andere zaak ging, zou  ik  vragen of u een journalist was, maar  in  dit geval maakt het niet echt uit, geloof ik. Het  duurt nog  maar een paar dagen voor  McConnell voor de rechter moet verschijnen.’

			‘En  wanneer is  dat?’

			‘Aanstaande  vrijdag. Dan wordt  er een datum vastgesteld voor  het proces en wordt er besloten  of en onder welke voorwaarden hij op borgtocht  kan worden vrijgelaten.’

			Vrijdag. Vandaag was  het zondag. Vijf dagen.  Vijf dagen  die waarschijnlijk  de  beste kans  boden om  Matthew te helpen.  En vijf  dagen om  antwoord te krijgen over Sam.

			‘En denkt  u dat hij een kans  maakt op borgtocht vrij te komen?’

			‘Totaal niet.’  Het leek wel of  Loamfield glimlachte.  Het was de eerste keer dat hij  iets liet  merken van enige  persoonlijkheid, hoe vaag ook,  en  Robin gaf  verreweg de  voorkeur aan  de  emotieloze  robot  van een paar seconden  geleden.

			‘Dank  u, meneer Loamfield,’ zei Robin om een  eind te  maken aan het gesprek.

			‘Graag  gedaan,  meneer Ferringham.  Als u vragen  hebt, bel dan gerust.’

			Robin verbrak de verbinding, Pas toen hij in  Leeds was overgestapt en op  weg was  naar Marsden besefte  hij dat Loamfield zijn telefoonnummer  niet  had  gegeven. Hij ging naar zijn belgeschiedenis en noteerde het.
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			Het  station van Marsden was niet  meer dan een perron zonder gebouwen erbij. Een kaartjesautomaat stond slordig voor  een bord  waarop een tabel met vertrektijden  was geprikt. Robin was de enige die  hier uitstapte en  hij keek de trein na,  die hem alleen achterliet.

			Toen  hij om zich heen blikte, zag  hij dat  hij was  afgezet bij  een parkeerterreintje  en  een pub, de  Train-Car,  die  aan  de andere kant van een stenen  bruggetje stond. Daarachter was een heuvel  met woonhuizen erop, waarlangs je  waarschijnlijk naar het eigenlijke Marsden kon lopen.

			Hij stak de brug  over en keek omlaag naar het water. Het Huddersfield  Narrow.  Hij had het gezien op Google  Maps toen hij  de kaart  van Standedge en omgeving had  bestudeerd. Het Narrow slingerde door  Marsden  en verdween uiteindelijk in  de  tunnel. Dit gedeelte liep bijna parallel  aan het  spoor  en scheidde het  van  de rest  van  Marsden.

			Op de kaart  op zijn telefoon had hij gezien  dat Standedge  meer naar rechts lag.  Hij wilde  erheen gaan en de tunnel zelf  zien,  maar besloot eerst  onderdak  te  zoeken.

			De  Train-Car, een traditionele Britse pub met groene luifels,  verweerde  banken ervoor en  een  uithangbord met drie treinwagons op een  spoor en  de naam in gouden  letters, leek open te zijn.  De deur stond op een kier,  maar er klonk binnen geen  enkel geluid. Hoewel een bord vermeldde dat er  kamers waren,  besloot Robin de stad in te wandelen.

			Hij liep de heuvel af en zag een  doorgang  tussen twee huizen aan de linkerkant, die  toegang  leek te  geven  tot een bebost terrein. Terwijl  hij naar die doorgang stond te kijken, werd de stilte doorbroken door een luid geblaat.

			Robin schrok op en keek om zich  heen. Een  paar  meter achter hem  stonden twee vrij  dikke en  wollige  schapen, die kennelijk  niet  van  hem  onder de indruk waren. Ze hadden allebei een sjaaltje om, het ene blauw en  het  andere roze, dus  Robin vermoedde dat ze niet iemands maaltijd  waren, maar eerder huisdieren. Ze  staarden naar hem  met hun zwarte ogen en  Robin staarde terug, alsof ze  wilden bepalen  wie hier  het minst op zijn plaats was. Robin was  de eerste  die wegkeek.

			Het schaap  met de roze sjaal leek dat als een teken op te vatten en draafde Robin voorbij, gevolgd door het schaap  met  de blauwe sjaal.  Ze  verdwenen door  de doorgang en  Robin zag ze het bos in gaan.

			Hij keek om zich heen, niet zeker wat hij moest  doen, en zag een vrouw die naar buiten was gekomen om wat plastic in  een container te gooien. Ze ving Robins blik.

			‘Neem me niet kwalijk,’ zei Robin, ‘maar  ik geloof  dat er een  stel schapen is  ontsnapt.’

			Ze bekeek hem van top tot  teen.  ‘U bent  zeker niet  van hier?’

			‘Nee, maar...’

			‘Die schapen  gaan en staan waar  ze willen. Ze zijn van  het stadje.’

			Robin keek nog  eens naar het bos. ‘Oké.’ Schapen die vrij rondliepen? Dat was  nieuw voor hem. ‘Ik zoek een plek waar  ik kan logeren.  Is  dit  de weg naar het  centrum?’

			‘Loop de heuvel maar af. De pub die  The  Hamlet heet heeft  de  beste  kamers.’ De vrouw zei het alsof ze al tientallen keren  uitleg had  gegeven aan onervaren  toeristen als  hij.

			‘Dank  u,’ zei  Robin, maar de vrouw was  haar huis  alweer  in gegaan.

			Robin  deed  wat hem  was  gezegd en liep de  heuvel  af. Aanvankelijk leek de stad te bestaan uit een reeks  pubs.  Hij kwam op een plek waar twee gebouwen,  The  Lucky Duck en The Grey Fox, tegenover  elkaar stonden en  een soort onofficiële poort naar het  winkelgedeelte van het stadje vormden.

			Daarachter  was  een hoofdstraat met winkels:  een bakkerij, een  liefdadigheidswinkel, een  Co-op, drie cafés en  een  heleboel kleine  bedrijfjes. Even verderop was een kruising  met een  hoge klokkentoren,  wit met rode  hoeken. De klok stond stil op kwart over  drie en Robin moest op  zijn horloge kijken  om te zien  hoe  laat het  werkelijk was.

			Het was  net  zes uur geweest, maar in Marsden was het  al doodstil. Er was  niemand op straat en de winkels waren dicht. Robin  liep de straat door,  op  zoek naar een  teken van leven. Hij passeerde de klokkentoren en besloot rechtdoor  te gaan en de weg te volgen.  Na  een  tijdje ving  hij eindelijk een zacht gezoem op.

			Toen hij  langs een postkantoor en nog een  liefdadigheidswinkel  kwam, was  er een doorgang tussen de gebouwen en vond hij wat hij zocht. Een eindje  van  de  weg stond de grootste pub  die  hij tot nu  toe had gezien,  hoewel de buitenkant niet verschilde van  die van elke andere pub  in Marsden. Een roomwit gebouw met  zwarte accenten en een bord met gouden letters. THE  HAMLET. Op  het bord,  dat zachtjes wiegde  in de  wind, stond een man  met een brede shakespeareaanse kraag  en  een schedel in  zijn  handen. Door  de ramen en de open deur stroomden licht en het geluid van  gelach en  gesprekken.

			Robin ging naar binnen.
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			The  Hamlet  was een  drukbezochte pub.  Toen hij naar binnen liep, kwam hij  in een typisch Britse bar met mahoniehouten meubilair en een  landelijke  inrichting. Aan de muren  hingen schilderijen van mannen te paard  die  achter vossen aan  galoppeerden. De mensen die op  straat niet te vinden waren geweest,  leken zich  allemaal  in The Hamlet te bevinden, aan de  tafeltjes en tegen de  bar. De  hele pub straalde een warme, uitnodigende  vriendelijkheid  uit.  Er klonk een geroezemoes van stemmen, af en  toe doorbroken  door een luide lach.

			Terwijl Robin in  de deuropening stond, keken  een paar mensen op  van  hun gesprek. Ze glimlachten tegen hem en toen  hij naar de  bar keek, stak een man met een  paarse neus en roze wangen  zijn bierglas omhoog  en lachte. Robin  lachte  terug, een reflex die  hij in  Londen meestal onderdrukte. Maar The Hamlet straalde veiligheid uit, alsof hij hier thuis  was.  De man  nam een flinke  slok uit  zijn glas en draaide zich om.

			Achter de bar stond een jonge  vrouw in het zwart  en met haar bruine haar  in een knot te lachen met een  man aan het  uiteinde terwijl ze een glas witte wijn  inschonk. Robin kwam naar voren en leunde naast de lachende man  tegen de bar.

			Toen de jonge vrouw het  geld voor  de  wijn in ontvangst  had genomen kwam ze naar hem toe. ‘Wat  zal het zijn?’

			‘Een cola,  alstublieft. En ik hoopte dat ik iets  te  eten zou kunnen krijgen.  Zijn er nog tafeltjes vrij?’

			‘Beneden zijn er  wel een paar,’  zei ze. ‘Ik schenk eerst de cola  in.’

			Terwijl ze dat  deed, schraapte de man naast Robin  zijn keel.  Robin keek naar hem en zag dat hij glimlachte. ‘Mijn moeder zei altijd: “Vertrouw  nooit een man die niet drinkt.”’  Van  dichtbij zag  Robin dat hij een paarse  knol van  een  neus had, die  zijn  hele gezicht domineerde. Hij had een met grijs doorschoten  baardje en een  bril aan een kettinkje om  zijn nek. Hij  zag er aardig uit,  maar aangetast  door jarenlang alcoholmisbruik. ‘Daarom  is ze waarschijnlijk gestorven aan leverfalen.’  Hij  lachte hartelijk en sloeg Robin op zijn rug.

			Robin  moest wel teruglachen,  een beetje  overdonderd door  het morbide  grapje  en het lichamelijke contact. ‘Sorry,  het was een  lange  dag.’

			‘Kom je van ver?’ vroeg de man,  die nog een slok bier nam.

			‘Ik...’ Robin vroeg zich af of hij echt zo duidelijk een  vreemde was. En toen dacht hij eraan  dat hij een koffer bij zich  had.

			De man tikte met een  vinger tegen zijn hoofd. ‘Iedereen uit  Marsden. Hierboven. In mijn  hersenpan. Ik ben Jim Thawn, de eigenaar  van de bakkerij.’  Robin nam zijn  uitgestoken  hand aan.

			‘Robin. Robin  Ferringham.’

			‘Wat brengt je naar Marsden, Robin? Het zal wel niet de  wereldberoemde  bakkerij  zijn,  zeker? Want ik  maak erg goede tijgerbroden.’ Hij  sprak nog vrij duidelijk, maar  de woorden vloeiden een  beetje in elkaar  over; als ze  in een bijpassend lettertype zouden verschijnen, zouden ze een beetje wazig zijn aan  de randen.  Robin vermoedde dat  het halflege  glas in zijn hand niet het eerste  was  en misschien zelfs niet  het vijfde.

			Robin aarzelde. Hij  wilde  niet over Matthew  McConnell en de Vijf  van  Standedge beginnen voor hij  wist hoe de  vlag  erbij hing.  Het leek er tenslotte  op dat de hele stad erover  zweeg. Hij  moest uitzoeken waarom. Dus sprak hij op  een  andere manier  de  waarheid. ‘Nieuwsgierigheid,’ was zijn keus.

			Jim keek  hem  even aan en  besloot  genoegen  te nemen met dat antwoord. ‘Nou, je  hebt  een goede plek  uitgezocht  om nieuwsgierig naar  te zijn. Marsden is een  prachtig stadje. Met een heleboel geschiedenis.’

			De  barmeid kwam Robins cola  brengen en  hij gaf haar  het geld.  Op  het moment  dat hij het in haar hand legde, zag  hij dat  ze twee dikke zwarte zweetbandjes om  haar polsen droeg – een  opvallende en  ietwat vreemde keuze.  Toen ze terugkwam  met het losgeld en  een  opgevouwen  menu, zei hij:  ‘Ik zoek ook  nog een kamer.  Iemand zei dat jullie die hier  hadden.’

			‘Ja, natuurlijk. Hoelang denkt  u te blijven?’

			Robin  dacht even na. Hij wist het eigenlijk niet. Loamfield  had gezegd dat Matthew op vrijdag voor  de rechter moest verschijnen.  Maar stel dat hij  Matthew sprak en  er  niets  mee opschoot? Het  ging hem  vooral om  de informatie  die Matthew  hem kon  geven over Sam. Zou hij in staat zijn  weg  te  lopen als die hem iets voorloog?

			‘Het maakt niet zoveel uit,’ zei  de barmeid.  ‘U kunt per nacht betalen.  In deze  tijd van het  jaar  komen hier niet  veel toeristen.’

			Robin  nam een slokje cola. ‘Hoeveel is het?’

			‘Vijfenveertig  per  nacht.’

			Robin verslikte zich. ‘Neem me niet kwalijk.’

			‘Vijfenveertig pond.’

			‘O, oké.  En hoeveel is het  ontbijt?’

			‘Dat is  inbegrepen.’

			Robin  keek van haar naar Jim.  Jim zat te  grinniken. ‘Echt?’  Hij vroeg zich  af waarom  het  zo goedkoop  was.

			‘Het is  hier  allemaal niet zo duur, hè?’  zei ze. ‘Stadsmens,  zeker?’

			‘Dat zou je kunnen zeggen,’ zei Robin, slecht op zijn gemak.

			De  barmeid werd weggeroepen door  iemand die met onvaste stem nog  een glas bier eiste, en Robin  zei Jim gedag en liep naar de smalle  trap  die naar de kelder  voerde. Beneden kwam hij in  een knusse  stenen ruimte  met  een laaiend vuur in  de haard, tafels tegen de muren en een zacht rood kleed op  de vloer.  Voor het vuur lag een  golden  retriever  aan  een  riem die over  de vloer  liep en verdween onder een tafel in  de  hoek, waar een  gezin –  vader, moeder en twee  kinderen –  over een grote kaart gebogen zat. Het  was  in de  kelder net zo druk als boven, alleen  hoefde hier niemand te staan. Er was één  tafeltje  vrij, en Robin ging  zitten en zette  zijn rugzak naast zich op het bankje  en zijn koffer op  de  grond ernaast. Net als  boven deed  het  hier  heel huiselijk aan en door  de zachte gesprekken van de  mensen en het  knetteren van  het vuur voelde hij zich opeens heel moe.

			Robin  besefte dat  hij in jaren  niet noordelijker was geweest  dan Milton  Keynes. Hij  had Sam minstens  twee keer per maand  zien komen en gaan, en dat had hem het  gevoel gegeven  dat zij genoeg reisde voor hen allebei.  En  nadat  ze  vermist was geraakt, had hij  amper de moed  gehad om naar de  winkel op de hoek te gaan, laat staan naar een  andere stad.

			Hij  sloot zijn ogen en voelde zich vreemd tevreden.  Alsof hij zou  kunnen slapen. Dus dwong hij  zijn ogen wijd open en nam een  slok cola tegen de  slaperigheid.  Hij keek op het  menu  en  toen de barmeid beneden kwam om lege glazen op  te halen, trok hij haar aandacht en bestelde  vis en patat. Daarna probeerde hij  iets te bedenken om wakker te blijven.

			Hij vond het geen goed idee om de map  vol  uitdraaien over het  Standedge-incident uit zijn rugzak te halen, want hij wilde niet dat iemand  zag waar hij zich  mee  bezighield. Dus keek  hij  naar  de  muren van  de kelder.

			Die hingen helemaal vol, maar meer met foto’s dan  met schilderijen, zoals boven. Vlak  bij hem, in  de hoek, hing een  oude ingelijste kaart van de  stad en het omringende platteland. Hij had hem  de avond tevoren op internet gezien en kon de dunne zachtblauwe lijn van het Huddersfield Narrow volgen  door Marsden tot hij verdween in  de  Standedge-tunnel.  Op de kaart stond de  hele tunnel  en  hij zag  de sporen van de drie tunnels ernaast er ook op staan.  De  spoorlijn  waar hij net overheen was gekomen met de  tweede spoorrail ernaast, en de  twee  in onbruik geraakte spoortunnels  aan de linkerkant. De scheepvaarttunnel liep  helemaal door naar het naburige  stadje Diggle. Als hij er  op de kaart  naar keek, leek Standedge zich tot in het oneindige uit te strekken.

			Naast de  kaart  hing  een foto van  een  landschap dat Robin niet  herkende, maar hij vermoedde dat het  ergens  in de buurt was. Het was  een  plek op het platteland,  een  heuvel tegen  een bewolkte hemel. Toen hij  beter keek, zag hij twee witte vlekken  op  de heuvel met zwarte koppen  en poten. Twee schapen.  Zouden het dezelfde zijn die hij onderweg hiernaartoe had gezien? Robin glimlachte bij het idee.

			Er was ook een oude, gedetailleerde illustratie van arbeiders die  bij  Standedge rotsen weghakten en boten laadden  met afval.  Ernaast hing  een plaatje met wat informatie:

			STANDEDGE-SCHEEPVAARTTUNNEL:  MET  EEN  LENGTE VAN 5029 METER EN DIEPSTE  PUNT  VAN 194 METER IS STANDEDGE DE LANGSTE EN DIEPSTE  SCHEEPVAARTTUNNEL IN HET  VERENIGD KONINKRIJK. HIJ GELDT ALS  EEN  HOOGTEPUNT VAN BRITSE ENGINEERING EN  BOUWNIJVERHEID.

			Zijn blik  viel  op een andere illustratie.  Het  was een schematische weergave van het bovenaanzicht van de  gehele  tunnel. Bijna midden in de tunnel zat  een  S-bocht. Er kwam iets bij Robin naar  boven, iets wat hij vluchtig had  gelezen en wel amusant had  gevonden. In de tijd dat de tunnel werd aangelegd, was aan  beide kanten tegelijk begonnen, maar er was een ernstige  fout in de  berekeningen geslopen. Toen de  twee  teams in het midden kwamen, sloten de gegraven tunnels niet op elkaar aan. Er moest een  kleine  bocht  worden gemaakt om de aansluiting tot stand  te  brengen.

			Robin kon wel zien  waarom de  tunnel een  toeristische attractie was. Het was een indrukwekkend  bouwwerk, maar voor hem was de  vraag  niet  waarom  iemand  erdoorheen zou willen, maar waarom Matthew en  zijn vrienden dat hadden willen  doen.

			Toen Robin om zich  heen keek, zag hij  dat de muren volhingen met nog veel meer foto’s, die allemaal  ter plaatse waren  genomen  en waarvan de  meeste betrekking hadden op de tunnel. Maar er waren er niet veel  bij  die hij  nog niet had  gezien, dus ze  hielden zijn aandacht  niet vast. Tot hij boven de open haard keek  en  daar een foto zag van een  groepje mensen in een ruimte  die sterk leek  op de kelder waarin  hij zich nu bevond. Hij  tuurde ernaar, maar  hij  besefte dat hij  zou moeten  opstaan om de foto echt goed  te  kunnen zien. Langzaam  en zo  onopvallend mogelijk gleed hij van  de bank  en liep naar de open  haard, voorzichtig om  de golden retriever niet te  storen.

			Het was een  foto van de Vijf van Standedge. In deze ruimte,  de kelder van The  Hamlet. Robin zette grote ogen op  en keek langzaam om zich heen om de details  te controleren.

			Ze zagen  er bijna net zo uit als  op  de  foto  die hij  online had gevonden. Tim Claypath, Rachel  Claypath,  Edmund Sunderland, Robert Frost en Prudence Pack zaten  om een tafel voor de  open haard.  Het leek  erop dat  ze de kleine tafeltjes bij elkaar hadden gezet  om  een grotere te maken. De hond zat bij Rachel Claypath op schoot.  Op  de tafel lagen pokerchips en speelkaarten. Ze  lachten  allemaal naar de camera –  zelfs  Edmunds lach zag er dit  keer  echt uit. Matthew was nergens te zien.

			De verdwijning leek nog  echter  nu hij deze ingelijste  foto  van de vijf vermiste  vrienden zag  hangen, gemaakt in deze  kelder. Vijf mensen. Verdwenen.

			Robin  keek bedroefd naar de  gezichten van de vijf studenten. Tim en Prudence zwaaiden naar  de camera. Hij zag dat  ze allebei iets om hun  pols  hadden, een  soort  zwarte krabbel. Een  tatoeage of een geschreven tekst. Zo te zien  waren  ze allebei hetzelfde.  Robin ging nog dichterbij  staan, maar kon  niet ontcijferen wat er stond.

			Langzaam  haalde hij zijn telefoon tevoorschijn, zette de  camera aan en hield hem voor de foto. Zodra hij op de  knop  drukte, werd hij verblind  door een fel  licht. De  flits. Het was zo  donker in de kelder dat die  automatisch  was afgegaan.  Hij knipperde de lichtvlekken uit  zijn ogen en besefte  dat  het stil was geworden om hem heen.

			Hij keek om. Alle mensen in de kelder  keken naar hem.  Iedereen  had  opgekeken en zat naar hem te staren: twee mensen bij  de  trap, die eruitzagen  alsof ze een afspraakje  hadden, twee oudere  mannen die elkaar onder de  tafel probeerden  te drinken, drie vrouwen op een meidenavond en zelfs het gezin  in de  hoek. Alle ogen waren op hem  gericht.

			Robin  keek  omlaag, in de ogen  van de golden retriever, die  ook naar hem  staarde. Opeens voelde  hij zich niet  meer op  zijn gemak. Hij verwachtte dat iemand  de  stilte zou  verbreken en iets zou zeggen, maar dat gebeurde niet. Hij draaide zich weer om naar de foto, maar dat  maakte  alles  nog erger; de ogen brandden in zijn  rug.

			Hij deed een stap  achteruit, liep  om  de  hond heen en ging zo snel mogelijk terug naar zijn  tafeltje. Hij hield zijn hoofd gebogen  en na een tijdje hoorde hij  dat  de gesprekken werden hervat  en  in  elkaar overliepen tot een  onverstaanbaar geroezemoes. Toen durfde hij  pas op te kijken, en hij zag dat niemand  nog naar hem  keek.

			Wat  was dit in godsnaam?

			Hij keek naar zijn  telefoon  en zag dat de flits de foto onzichtbaar had  gemaakt. Het enige  wat  hij  nog kon zien,  waren  de geesten van de Vijf van Standedge,  die  door het licht heen  probeerden te dringen.

			‘Vis en patat.’

			Robin  keek geschrokken  op. De barmeid torende boven  hem uit  met het eten. Hij probeerde te glimlachen  en liet  de telefoon in zijn zak glijden.

			Hij  moest  vechten tegen de  neiging om het op een  lopen te zetten.
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			Robin at  rustig zijn  bord leeg en keek zo min mogelijk  om  zich  heen om niet  nogmaals  de aandacht  van  de andere gasten te  trekken. Voor  zover hij  uit zijn ooghoeken  kon  zien, sloeg niemand  acht op zijn aanwezigheid  en als het  incident met de  foto  er niet was  geweest,  had  hij zich afgevraagd of hij soms onzichtbaar was.

			Langzaam liep de kelder leeg.  Het gezin met de hond vertrok als eerste en de  anderen volgden niet lang  daarna. Toen Robin eindelijk genoeg moed bij elkaar had geschraapt  om op te kijken, had hij  alleen nog gezelschap van het knapperende haardvuur.

			Hij wachtte vijf minuten en  toen ging hij terug naar de afbeelding boven de open haard en  nam  er een foto van, dit keer zonder flits. Hij wilde nog  steeds dolgraag weten  wat er  op de polsen  van  Tim en  Prudence stond,  maar hij kon het niet ontcijferen.

			Hij ging  terug naar zijn tafel, bekeek  de foto op zijn telefoon en zoomde in op Tims pols.  Er  stond beslist iets, maar het  bleef te onduidelijk om  te  kunnen lezen. ‘Verdorie,’ mompelde hij  zachtjes.

			‘Kan ik  afruimen?’

			Robin  schrok op. De barmeid stond weer  naast  hem. Ze was zonder het minste gekraak  de gammele trap  af gekomen. Ondanks  zijn  schrik glimlachte Robin. ‘Ja,  dank je.’

			Ze pakte zijn bord niet op. In plaats daarvan ging ze tegenover hem zitten. ‘Ik ben  Amber.’

			‘Hallo, Amber.  Ik ben Robin.’

			‘Er  is boven  een kamer voor  je  klaargemaakt.’ Ze schoof het  lege  bord weg en legde een grote  koperen sleutel op de tafel. Er hing een kaartje aan waarop met  viltstift  een grote 4 was geschreven.  Robin pakte de sleutel niet  op; het leek erop dat Amber nog meer te  zeggen had.

			‘Je bent ver van huis,’  zei ze, maar de opmerking had  iets  vriendelijks.

			‘Ja.’

			‘Wat kom je  hier doen?’

			Even zweeg Robin.  ‘Het is  een lang  verhaal. Ik had verandering van omgeving  nodig, en ik ben hier nog  nooit geweest,  dus...’

			‘Neem me niet kwalijk,’ viel Amber hem in de rede, ‘maar dat is  niet  wat je hier komt  doen. Nee. Je bent  hier voor hen,  toch?’

			‘Voor  hen?’

			‘Hen.’ Ze gebaarde naar de open haard en  de ingelijste foto erboven.  ‘De  Vijf van Standedge,  zoals  ze worden  genoemd.’

			‘Ik weet niet  wat...’

			‘Alsjeblieft,’ zei Amber. ‘De mensen praten  nu  al over je. Je bent hier echt  niet  goed in. En als je niet  de  stad uit  gejaagd wilt worden, moet  je  beter je  best doen.’

			Robin deed  zijn  mond  open en weer  dicht.  Ze  had gelijk.

			Amber glimlachte vriendelijk.  ‘Ik denk dat de  volwassenen in de stad ze de  Vijf van Standedge zijn gaan noemen omdat het hun  te  veel  was al die namen te moeten opsommen,’ ging Amber verder. ‘Ik  denk dat het zo gemakkelijker voor ze is.’

			‘Heb je ze gekend?’ Robin liet nu elke schijn varen.

			‘Ik zat een klas  lager op school. Ik kende  ze  een beetje. Nou ja, zo zou  je het  kunnen  zeggen, geloof ik. Ik  was een  beetje smoor op Tim,  om  eerlijk te zijn. Een beetje maar,  hoor. We hebben een keer een soort... afspraakje gehad, maar...’ Haar stem stierf  weg en ze speelde  afwezig met een van haar  polsbandjes.

			‘Wat waren  het voor mensen?’ Robin boog zich naar  haar  toe. ‘Hoe waren  de  Vijf van Standedge op school?’

			‘Nou,’ zei Amber, ‘in die tijd waren het er zes.  Matthew McConnell hoorde er  ook  bij.  Ze trokken altijd samen op, binnen  en  buiten de school. Dikke vrienden. En iedereen mocht ze graag.  Een groep jongeren  die  geen  winkelruiten ingooiden of hasj rookten. Ze hingen  gewoon wat  rond, om  samen  te zijn.  Ze kwamen  hier  ook vaak, voor ik hier  werkte.’ Ze stond op, haalde  de foto van de muur, ging weer zitten en legde hem midden op de tafel, waarna  ze er een beetje verlangend naar  keek. ‘Alle kinderen keken naar ze op. Ik denk dat we ontzettend graag een  van hen wilden  zijn. Maar  er  waren nooit lege  plekken  of audities, je kon  nooit op proef komen. Het was zij met z’n zessen, en  zo zou  het altijd  blijven. Tot de  dood hen  scheidde, eigenlijk.’

			Robin keek neer op de foto.  ‘Weet je waardoor ze zijn  samengekomen?’

			Amber keek op.  ‘Ik geloof dat het door de  tunnel kwam.’

			Dat kon Robin niet plaatsen. ‘Hoezo?’

			‘Op  de basisschool  in Marsden  organiseren ze  uitjes waarbij je met de klas  door  de tunnel  gaat. Die uitjes zijn beroemd.  Je moet  begrijpen dat de tunnel voor  een kind best eng is.  De pesters  laten de kleintjes  dertig seconden naar binnen  kijken om  te bewijzen dat ze geen  lafaards zijn. Er bestaat een verhaal over een man die daar  zou wonen, het Monster van  Standedge. Dat vertellen de  ouders, zodat  de  kinderen niet te dicht in de buurt  van de tunnel  komen.  Je kent dat wel. Dus  het  is behoorlijk spannend om  daar  op je negende vrijwillig naar  binnen  te gaan met  alleen  een  aardrijkskundeleraar en een paar gidsen als bescherming.’

			Robin knikte.  Hij had nooit aan claustrofobie geleden, maar zelfs  hij kreeg een beetje  pijn in  zijn  buik als hij  naar  foto’s van de tunnel  keek,  in  de  wetenschap  hoe lang die was.

			‘Nou,  dat  hebben zij ook gedaan  en daarna  bleven  ze met elkaar  optrekken.  Onafscheidelijk. Alsof de tunnel hen had  veranderd of zo, alsof die hen dichter  bij elkaar had gebracht.  Ik  weet niet. Toen ze  oud genoeg  waren,  gingen ze nog een keer.  Door  de tunnel. En  daarna werd het volgens mij  een soort  traditie. Ik weet  niet precies  hoe dat  zat, maar alle andere kinderen wisten ervan. Ik geloof dat  er aardig  wat waren die zich buitengesloten  voelden.’

			‘Buitengesloten?’

			‘Natuurlijk. De kans om  samen met de  Claypath-tweeling bij een groepje  te  horen –  ik bedoel, wie zou  er niet jaloers zijn? Daarom  deed vooral  Matthew heel veel moeite om belangrijk voor ze te zijn.  Ik  denk  dat hij  bang was dat  ze hem  zouden laten  vallen. Hij ging bij  de  Trust werken  om zonder  gids met  de  groep  door Standedge  te kunnen gaan.’

			‘Dus  er  waren  nooit problemen in de  groep?’

			‘Nee. Nou, het normale  gekibbel en zo, maar daar  kwamen ze altijd wel uit.’

			‘Dus er is niets vreemds  voorgevallen vlak  voor hun verdwijning.’

			‘Dat weet ik niet.  Zoals  ik  al zei: ik stond erbuiten.’ Amber dacht even  na. ‘Maar het  was  duidelijk  dat de groep  een beetje uit elkaar was gevallen.  Toen  ze naar  de universiteit gingen, raakten ze verspreid over het land.  Tim en Edmund  deden  natuurkunde in Edinburgh en  Rachel  volgde daar psychologie; Robert  studeerde  literatuur in Londen en Pru technische  wetenschappen in Manchester. Alleen Matthew bleef hier.

			Matthew was altijd al een  beetje... anders dan de  anderen. Hij  had geen grote ambities en  leek  heel tevreden met het  dagelijkse leventje. Meer zoals de andere mensen  hier.  Hij  ging bij de Canal Trust werken omdat hij van  Standedge houdt, niet  omdat hij rijk  wilde worden of de wereld wilde  verbeteren. Hij  hield er gewoon van.’

			Robin hield  op met schrijven. ‘Matthew was tevreden in Marsden, terwijl de  anderen  meer nodig hadden?’

			‘Ik geloof  van wel,’ zei  Amber met een  zucht. ‘Ik hoorde er niet  bij. Maar toen de andere vijf waren gaan studeren, begon er  iets te veranderen, volgens mij. Als de  groep in de vakanties  terugkwam,  nou... Kijk zelf maar.’ Ze tikte op de foto.

			Niet dat hij ernaar  hoefde  te kijken. ‘Geen  Matthew.’

			Amber glimlachte triest. ‘Deze foto  is van drie dagen voordat ze vermist raakten. Drie dagen  voordat  Matthew de boot door de tunnel stuurde en deze vijf verdwenen. De enige overlevende op deze  foto is die stomme hond.’ Ze dacht even na en keek met verwondering naar de foto. ‘Eigenlijk  is  het  krankzinnig, hè? Dat zoiets  gebeurd is in Marsden.’

			‘Wat  denk jij? Van die hele geschiedenis?’

			‘Van  het incident?  Ik weet het  niet. Het  is  zo  bizar. Bijna  bovennatuurlijk, weet je wel.  Wat denk jij? Als  buitenstaander.’

			‘Ik denk dat er  een logische verklaring moet zijn.’

			Amber keek  naar hem en  trok  een wenkbrauw op. ‘Ach,  je begrijpt het nog  niet. Dat komt nog wel.’  Ze schoof de  foto opzij en pakte de zout- en  pepervaatjes. Een daarvan  zette ze aan de rand  van de  tafel  en toen trok ze een lijn naar de  andere kant en zette daar het andere neer. ‘De Standedge  Canal Tunnel. In  wezen  niet  meer dan een rechte lijn. Van  punt  A’ –  ze raakte  het  zoutvaatje  aan  –  ‘naar punt B.’ Ze bewoog haar hand  naar het pepervaatje. ‘De  Vijf  van  Standedge, Matthew en de hond gaan in  hun boot bij punt A naar  binnen.’ Ze trok langzaam een  vinger over  de  rechte lijn naar het zout. ‘Ze kunnen nergens  anders heen dan naar punt  B.  Maar op de  een of andere manier gaan de Vijf van Standedge ergens  anders heen. Tegen elke  logica in. Matthew en  de hond komen  zonder de anderen  aan de andere kant naar buiten.  Als je  hier wat rondvraagt, krijg je een heleboel theorieën te horen. Maar  ik heb  er nog nooit  een gehoord  die  ik  kan geloven. Ze  zijn weg, maar ze kunnen niet weg  zijn.’

			‘Maar mensen verdwijnen  niet zomaar,’  zei Robin. Ook al zei  een stemmetje in hem:  maar Sam wel.

			‘Toch hebben de Vijf van Standedge dat  gedaan, hoe onmogelijk het ook lijkt,’ zei  Amber. ‘Ze  zijn  niet in een van  de tunnels, ze lagen niet in het water. Er is grondig gezocht.  Ze zijn in rook  opgegaan.’

			Robin voelde een huivering  door zijn  lichaam  trekken. ‘Denk jij dat Matthew  schuldig is?’

			Amber haalde haar  schouders  op. ‘Of hij  het  nu gedaan heeft of niet, dat verandert niets aan de belangrijkste vragen.’

			Robin ging verder. Hij wilde niet  ingaan op de  vraag hoe  het  was gedaan,  al was  het maar  omdat  hij doodsbang  werd  van de  mogelijke  antwoorden. ‘Denk je dat Matthew kwaad was omdat hij werd buitengesloten?’

			Amber dacht even na en toen begon  ze te  lachen. ‘Je kunt je moeilijk voorstellen dat Matthew kwaad  zou  zijn op de Vijf, voor wat dan ook.  Hij aanbad de grond  waarop  ze liepen.  Ze waren  idolen  voor hem. Hij was net... een stuk elastiek. Ze konden  hem naar believen uitrekken  en in bochten wringen.’

			‘Dat klinkt nogal manipulatief.’

			‘Nee,’ zei Amber  beslist. ‘Matthew wist wat er gebeurde  en hij  zat er  totaal niet mee. Als het manipulatief was,  vond hij  het prima. Maar er was wel iets.’ Amber keek om zich heen, hoewel ze heel goed wist dat ze alleen waren. ‘Het is  maar een gerucht, maar in de stad  wordt gezegd dat dit tochtje door Standedge  het laatste  zou zijn. Matthew keek er elk jaar enorm naar uit en het was waarschijnlijk  de  voornaamste  reden waarom hij bij de Trust ging werken, en nu bestond er een kans dat er een eind aan zou komen. Ik weet niet,  maar  de mensen zeggen dat hij het daarom heeft  gedaan. Het is  moeilijk om daartegenin te  gaan.’

			Robin vermande  zich en stelde de vraag nogmaals. ‘Denk  je dat  Matthew  het  heeft gedaan?’

			Amber keek van  hem naar de  foto  en  toen in  het vuur. Het licht  danste in  haar ogen.  ‘Wat kan  er anders zijn  gebeurd?’

			Robin veranderde van tactiek. ‘Had je voor het  incident gedacht dat Matthew tot zoiets in staat  was?’

			Amber richtte haar blik weer op hem.  ‘Nee,’ zei ze beslist.  ‘Hij was  altijd  heel vriendelijk,  meer timide  dan goed voor hem  was. Zoals  ik  al zei, liet  hij de anderen  het voortouw nemen.  Hij was iemand  die  er tevreden mee was om gewoon mee te lopen. Ik  had nooit gedacht dat hij  een  vlieg  kwaad  zou doen. Maar mijn  vader zou  zeggen  dat  er allerlei gekken op de wereld  rondlopen.  Ik  bedoel, neem dat voorval van vorig jaar. Die  vent  die die televisiepresentator, die oude man van Inhouse Detective, en een stel  anderen heeft  gegijzeld  om ze te  dwingen  een moord op te lossen of zo.  Zulke dingen gebeuren tegenwoordig.  Zoals mijn  vader al zei: er lopen  allerlei gekken rond.’

			Robin knikte. ‘Dank je, Amber.’

			‘Het  is al goed,’ zei  ze.  ‘Als je  ooit  meer informatie  nodig  hebt,  zal ik doen  wat ik  kan.  Als ik  hier  niet  aan het werk  ben, kun je me meestal in de kerk vinden.’

			Robin  vroeg zich af waarom ze zo  toeschietelijk  was. ‘De kerk?’

			Amber knikte. ‘Ik help daar vaak door praatgroepen  te  leiden  en de boel netjes te  houden. Dat soort dingen.’  Ze stond  op  en pakte zijn  lege bord. ‘Kan ik je op dit  moment nog ergens mee helpen?’

			Robin keek  haar  verward  aan.  ‘Sorry,  wat  bedoel je daarmee?’

			‘Je  aantekeningen.’ Ze wees naar  het open  notitieboek.  ‘Je gaat een boek schrijven over de Vijf van Standedge, hè?’

			Robin was  een beetje  van zijn stuk gebracht.

			En Amber  lachte hem in zijn  gezicht  uit. ‘Sorry.  Jij bent Robin Ferringham.’

			‘O.’ Robin  was nooit eerder  herkend. ‘Heb je mijn boek gelezen?’

			Amber kreeg  het  bijna voor elkaar om schuldig te kijken. ‘Nee.  Maar  ik  kan overweg met Google.  Je  vertelde Jimbo  je naam  en ik had  hem  nodig voor de  reservering. Zoveel  Ferringhams  lopen  er niet rond, en zeker  niet die hier een kamer willen hebben. Dus je tweede  boek gaat  over de Vijf van  Standedge?’

			Robin gaf antwoord zonder er echt bij  na te denken.  ‘Ja.’

			‘Nou, ik  zou het maar  voorzichtig aanpakken. De  mensen hier proberen  het achter zich te  laten. Het  incident is niet  heel lang geleden gebeurd,  maar  nu ze de dader te  pakken hebben,  is  het voor hen  afgelopen. Dinsdagavond is er een soort wake  in de kerk  als je wilt zien wat ik bedoel.  Iedereen wil de  Vijf  herdenken en verder met  zijn leven.’ Amber  liep  naar de trap,  maar voordat ze  naar  boven  ging,  draaide ze  zich nog even om. ‘En  als je Roger Claypath tegenkomt...’ Ze  maakte  haar zin  niet  af,  maar  dacht  even na en deed haar mond  open en  toen weer dicht. Zonder verder  nog  iets  te zeggen liep ze de  trap op en liet  Robin  alleen.

			Had ze nu  bang gekeken? Of projecteerde  Robin  zijn gevoelens op haar? Hij wist het niet.

			Hij ging met een vinger over zijn aantekeningen. De Vijf van Stand­edge  werden steeds meer echte mensen voor hem, net als Matthew, die hem had gebeld. Zo te horen was  de relatie tussen Matthew en de  rest  van de groep  behoorlijk  complex geweest.

			Hoe had  Amber Matthew omschreven? Hij  keek in zijn aantekeningen, maar  hij kon de  haastige krabbels amper ontcijferen.  Een stuk elastiek, had ze gezegd.  Een  stuk elastiek dat werd uitgerekt en gedraaid zoals het de groep uitkwam.

			Robin keek  naar de  foto van de Vijf. Het leek  een opgewekte avond  in de kelder van The Hamlet.  Zonder Matthew. Hij vroeg zich af hoe de jongeman zich zou  voelen  als hij deze  foto zag.

			Hoe ver kon je een stuk elastiek  uitrekken tot het knapte?
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			Robin zette  zijn koffer en  rugzak  in  de kamer en  deed het kleine televisietoestel aan,  maar hij vond geen  rust. Hij bleef het  gevoel  houden dat  hij nog iets moest doen voordat  hij ging slapen.

			Hij  moest zelf gaan kijken. Hij moest Standedge  zien, ook al wist  hij dat hij niet naar binnen kon. Hij  moest het met  eigen  ogen zien.

			Dus zette hij de televisie  weer uit, pakte zijn jas en ging  naar buiten.

			De avond  was overgegaan in een bitterkoude nacht. Er  blies een  schrikbarend harde wind door de lege straten. Eerder had  Marsden  al verlaten geleken,  maar  nu leek het wel een  spookstad. Robin liep terug naar het station, want hij wist van de  kaarten  dat  Standedge links daarvan lag, en hij was rechtsaf  het  stadje in  gegaan.

			Hij sloeg links af  en  liep bijna meteen  langs het  kanaal,  dat onder  de  brug door liep die  hij  eerder was overgestoken. Tussen de windvlagen  door hoorde  hij  het  zachte  kabbelen van  het water. Hij volgde het  pad tot  hij een hoek om kwam  en bleef even staan voor  hij via een tweede brug weer het kanaal  overstak.

			Daar was het.

			De ingang van de scheepvaarttunnel leek ongelooflijk klein, als een muizenhol  in een ouderwetse  striptekening. Maar dit was echt, een muizenholletje in het landschap. Het zag er nogal bescheiden uit; het kanaal liep er gewoon  naartoe en verdween  in de opening. Alsof het werd  opgeslokt. Er  lagen  boten bij  de tunnelingang afgemeerd, blauw  met witte  kanaalschepen met plastic stoeltjes.  Rondvaartboten.

			Naast de  tunnel  stond  een gebouw dat eruitzag als een groot  vakantiehuis. Het bezoekerscentrum van Standedge, met  daarvoor een leeg parkeerterrein. Het  pad liep van  de  brug naar  het centrum en  de  tunnel, en Robin ging vanzelf sneller lopen.

			Hij  wilde  alles  van dichtbij zien.

			Het gat,  waarvoor een hek zat dat  met kettingen was  dichtgemaakt, alsof het een gevangenis  was voor een afgrijselijk monster, werd  bij elke stap  groter. Amber had gezegd dat  kinderen er bang voor waren, en hij begreep  wel waarom. Als je in de  duisternis daar binnen keek, was het  alsof je in een zwart gat staarde.

			Hij kwam bij het centrum,  maar kon zijn blik niet van de  tunnel afhouden. De wind joeg erdoorheen en  dat veroorzaakte een  fluitend geluid. Bijna alsof  hij tegen Robin praatte.

			Hij dacht  aan het spelletje waar  Amber hem over had verteld.  Waarbij  je naast de tunnel moest gaan staan  om te kijken hoelang je  het daar uithield.  Had hij  dat  gekund  als kind? Kon hij het  nu zelfs  wel?

			Hij grinnikte. Het had geen zin zich  bang te laten maken. Het was  tenslotte  maar een tunnel.  Maar hij  moest  uitvinden waarom Matthew er zoveel belangstelling voor  had. En  waarom de tunnel de groep zo hecht had gemaakt.  Was  er bij  dat schooluitje iets gebeurd?

			Robin draaide  zich om en sloeg de weg naar  The  Hamlet weer in. Het was beslist een enge plek en je kon verwachten dat er  spookverhalen  over  werden  verteld. Maar nu was  Standedge ook  de plaats van een echt  delict.

			Toen hij  de brug weer overstak, keek hij  om naar  de  tunnel. Mensen verdwijnen  niet zomaar, dacht  Robin nogmaals. En  hij  knikte bij zichzelf.

			De tunnel  floot  alsof  hij het  met  hem eens was.
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			Het meisje zag Robert Ferringham de brug oversteken en haastig teruglopen naar The Hamlet. Ze  had  zich niet echt  verborgen toen ze  hem door het stadje was gevolgd.  Toen hij  omkeerde,  ging ze achter een boom  staan.  Het was een eenvoudige manier om onopgemerkt te blijven  – hij  was niet echt  een  geheim  agent  of zo. Maar  zij ook niet. Hij zag  haar gewoon  niet. Simpel.

			Ze moest met eigen ogen zien of haar vermoeden  juist  was.  En ja hoor,  hij ging  rechtstreeks  naar  Standedge. Ze vond  het niet fijn om altijd gelijk te  hebben.

			Ze haalde haar telefoon  voor de dag en nam een paar foto’s. Ze wist  niet echt waarvoor.  Hij stond daar maar, alsof hij  wachtte tot er  iets zou  gebeuren. Ze keek naar  hem. Als hij voor Standedge was gekomen, wat betekende dat dan? Dat  wist  ze  nog niet.

			Ze zag hem vertrekken,  nogal onder de  indruk. Ze besloot de foto’s op te slaan, zette haar koptelefoon weer op en ging ook terug naar Marsden.

			Tijd om weer aan  het  werk te gaan.

		

	[image: ]


		
			11

			De New Hall-gevangenis  stond  aan een bescheiden landweg met bomen erlangs.  Robin had  eerder het gevoel dat hij op weg was  naar  een landhuis dan naar  een gevangenis. Aan  het eind  van  de weg  zag  hij een grote groep gebouwen  met  hoge, indrukwekkende  hekken eromheen.

			Na het ontbijt had Robin een  auto gehuurd bij een bedrijf in  het centrum van Marsden dat tegelijk een makelaardij leek.  Hij was er niet helemaal  zeker  van of de vrouw  die hem had  geholpen hem niet gewoon haar eigen auto had  verhuurd. Maar van  wie het  voertuig ook  was, het bracht hem waar  hij  moest zijn.  New Hall was ongeveer een halfuur van Marsden en onderweg zag hij meer velden dan anders in tien jaar.

			Hij  volgde  de weg naar de gevangenis en  zag de hoge poort opengaan om auto’s door te laten. Naast de weg  stond  een wachthuisje met een nogal verveeld  kijkende bewaker erin.  Hij gaf zijn naam en de bewaker liet hem  door.

			Op het bijna volle parkeerterrein voor het grootste  gebouw volgde hij de bordjes naar de receptie en  vond een vrije plek. Toen  hij uitstapte, zag  hij dat er nog een  hek  om het grote gebouw stond.

			Dit was ontegenzeggelijk  een gevangenis. Aan de buitenkant, tenminste. Toen hij het gebouw binnenliep, kwam hij in een grote hal die meer  paste in een museum. De marmeren vloeren  en het glazen  dak waren oogverblindend. Misschien was dat ook de bedoeling.

			Hij werd gefouilleerd en zijn rugzak werd door  een scanner  gehaald  en  vervolgens doorzocht voordat hij  de marmeren vloer kon oversteken  naar een  stel bureaus met beambten achter glas.

			‘Ik  kom een gedetineerde bezoeken,’ zei Robin.

			De beambte aan de andere  kant  van het glas keek hem met  doffe ogen  aan.  ‘Naam?’

			‘Die van  mij  of die van  hem?’ vroeg Robin.

			De beambte keek naar hem alsof hij dacht dat  hij voor de gek  werd gehouden.

			Robin kreeg een stel formulieren, die hem werden toegeschoven door  een opening in het glas,  en de opdracht om die in te vullen. Toen Robin Matthews  naam noemde, verwachtte  hij  een  reactie, maar de beambte leek de naam helemaal niet te kennen.

			Robin  ging op een rij stoelen bij de muur zitten,  naast een jonge  moeder met  een  baby in haar armen. Tegen de tijd dat hij het eerste  formulier had ingevuld, kwam er een bewaarder  om haar mee te  nemen,  ongetwijfeld voor  een bezoek  aan de vader. De bezoekers kwamen en  gingen terwijl  Robin zwoegde op het eindeloze papierwerk. Hij moest  van  alles  opgeven: of  hij wel eens  was veroordeeld voor  een  misdaad,  waar hij in het verleden  had  gewoond, welke reizen hij de laatste vijf jaar had  gemaakt. Informatie die volgens hem met  geen mogelijkheid relevant kon zijn.  Toen hij klaar  was, had hij het gevoel dat hij weer een boek  had geschreven.

			Hij ging terug naar de beambte en schoof  de  stapel  papier naar hem toe.  De beambte nam de papieren aan en legde ze achter hem op een stapel. ‘Het duurt een  dag om ze te verwerken.’

			‘Wat?’ zei  Robin.  ‘Nee, zo lang kan ik  niet wachten. Ik moet hem nu spreken.’

			De beambte lachte bijna om zijn geschrokken reactie. ‘Als u het van  tevoren online had gedaan,  had het sneller gekund.’

			Robin  deed zijn mond  open en weer dicht. Hij  dacht dat het  geen goede indruk zou maken als  hij zou zeggen dat hij zesendertig uur eerder nog  niet  van plan  was geweest iemand  in New Hall te bezoeken.

			Hij wilde net  weglopen toen  er vlak achter hem een galmende  stem  klonk. ‘Nou, nou, Miles, we  kunnen vast wel  een uitzondering  maken.’

			De  beambte, Miles, kwam opeens tot leven.  Zijn  ogen werden groter  en  hij  schoot zo  snel rechtop dat het  wel  leek of hij onder  vuur  was genomen met een taser.  ‘Meneer.’

			Robin  keek over  zijn schouder en  zag een lange man in een keurig pak, die iets te  dicht  bij hem stond. Hij had  doordringende ogen  en  zijn geprikkelde  glimlach  kreeg  extra nadruk door  een dun zwart  snorretje.

			‘Meneer  Ferringham kan bezoeken  wie hij wil,  en dan kunnen  wij het  papierwerk snel afhandelen terwijl hij in het gebouw  is. Toch?’

			De  beambte die Miles heette  bleef zo stil  zitten als een etalagepop en zag eruit alsof hij moeite had niet  te gaan  trillen.  ‘Natuurlijk, meneer.’  Zonder zijn  blik van  de  keurig geklede man af te wenden, stak hij een  hand naar achteren om de papieren te pakken.  Vervolgens begon hij  meteen  op zijn toetsenbord  te  ratelen, kennelijk blij dat  hij zijn  blik  van de nieuwkomer kon  afwenden.

			Robin keek  de man  aan. ‘Dank u.’

			De man hield zijn armen op zijn rug, een pose  die zijn brede  borst goed  liet uitkomen.  Hij  droeg een felrode  das  met een  glinsterende dasspeld. Dat  viel  Robin nog het meest op,  omdat die voor hem op ooghoogte zaten.  ‘Graag gedaan.’ Hij bracht een van zijn  lange armen naar  voren en  stak Robin een hand toe met  al  even  lange vingers. ‘Roger Claypath.’

			Robins hart sloeg over, hoewel hij ergens wel  had  geweten dat de man die voor hem  stond  niemand anders  kon  zijn.  Zijn gezicht kwam hem bekend voor; hij had dezelfde forse kaak als zijn zoon en  dezelfde neus als  zijn dochter. Hoewel hij de  Claypath-tweeling nooit had ontmoet, kon er geen twijfel aan bestaan dat ze zijn kinderen moesten zijn, want ze leken artistieke  weergaves van de  man die voor hem stond.

			Robin schudde  hem de  hand. ‘Ik ben Robin...’  Was  het toeval dat  Claypath hier  was?

			‘U hoeft  zich niet voor te stellen,’  zei Claypath,  wiens stem nog  steeds  galmde, ook al was hij  zachter gaan  praten. ‘U bent  Robin Ferringham. De boekenclub van  mijn vrouw heeft  uw  boek  een  paar maanden  geleden  gelezen.’

			‘Aha,’ zei Robin ongemakkelijk.  Zelfs in deze enorme, luchtige ruimte voelde  hij zich kwetsbaar.  ‘Hoe vonden ze  het?’

			‘Geen flauw idee. Dat soort dingen laat ik  aan  haar  over.’ Claypath lachte. Zijn ogen trokken  even en zijn blik ging bijna onmerkbaar  over Robin heen. ‘Ik ben  meer van de mannenboeken, ziet u, de Chris Ryans  en de Tom Clancy’s. Iets wat je hart sneller  laat kloppen.  Maar tegenwoordig doet het werk dat wel.’

			‘Ja.’

			‘Gaat u niet zeggen hoe erg  u het  voor me vindt?’ zei  Claypath niet  al te vriendelijk.  Er vertrok iets in zijn gezicht.

			‘Wat?’  Robin voelde  zich heel klein.

			‘Mijn kinderen zijn verdwenen, vermoord door een perverse  maniak die eens hun vriend  was,  u  staat  voor  me en wil dat  monster  spreken  en  u zegt niet eens tegen  me dat u me condoleert met het verlies?’

			Robin deed zijn mond  open om  als een trillende ondergeschikte zijn  medeleven te betuigen,  maar in  plaats daarvan rechtte  hij zijn rug  en  zei: ‘Mijn  ervaring is dat medeleven van  een  vreemde zo’n beetje  het meest beledigende is  wat je te horen kunt krijgen na het verlies van een dierbare.’

			Claypath dacht  even na en toen speelde er een schim van een triest glimlachje over zijn lippen. ‘Zo is  het dus, hm?’

			‘Pardon?’

			Toen liet Claypath  echt een vreugdeloze glimlach  zien.  ‘Zo is het dus om  iemand te treffen die het  begrijpt.’ Claypath boog zich naar hem  toe  en fluisterde: ‘Weet u, als er weer  eens zo  iemand naar me toe  komt om zijn medeleven te  betuigen,  heb ik zin om zijn  stomme nek om te draaien, om hem te  wurgen tot  ik het leven uit hem kan voelen wegebben, alleen  om hem te laten voelen  wat ik voel.’ Hij  dacht  even  na over  wat  hij had gezegd en ging weer rechtop staan. Ditmaal was  zijn  glimlach echt. Hij draaide zich om  en wenkte dat Robin hem moest  volgen. ‘U kunt Matthew McConnell bezoeken  op twee voorwaarden. De eerste is  dat er bewakers voor de deur blijven staan. Die  jongen is  gevaarlijk en manipulatief. Er  zullen ook bewakers meekijken via het  interne camerasysteem. Als er iets  gebeurt, moet u de bewakers waarschuwen. Dat  kan ik niet genoeg benadrukken.’ Hij ging Robin voor  naar de wachtruimte,  en er verscheen  een bewaker uit  een lange  en  relatief  donkere gang, alsof hij was geroepen.  ‘Stanton.’

			De bewaker schrok op  en keek naar Claypath.  ‘Meneer.’

			‘Dit is de heer Robin  Ferringham. Hij komt  Matthew McConnell  bezoeken.’

			Als Stanton zich daarover verbaasde,  wist hij dat heel goed te verbergen.  ‘Ja, meneer.’  Hij wendde zich tot Robin. ‘Wilt  u me  volgen, meneer?’

			Robin liep achter Stanton aan.  Maar hij draaide zich weer om. ‘Wacht, u zei dat er  twee voorwaarden  waren.’

			‘Ja,’ zei  Claypath.  ‘De  tweede is  dat u naar de wake komt  die dinsdagmiddag  wordt gehouden in  de kerk in Marsden. Dan kunt u zelf het verdriet zien dat  Matthew McConnell heeft veroorzaakt.’ Clay­paths  gezicht veranderde alsof er een  wolk  over was getrokken en zijn  ogen  flitsten met een wraakzuchtig vuur.  ‘En  dan  kunt u me precies vertellen  wat  u  hier komt doen.’

			Robin knikte snel  en kromp in elkaar onder de blik  van de man.

			Roger  Claypath was  heel vriendelijk, tot hij dat niet meer was.

			En nu had hij Robin in  het vizier.
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			Stanton,  de bewaker, nam Robin  mee door eindeloze gangen die er allemaal hetzelfde uitzagen. Robin kreeg onwillekeurig het  gevoel dat dat was om hem  uit zijn  evenwicht te brengen. Eindelijk  bleef Stanton  staan  voor een groot raam,  waarachter  een donkere kamer lag  met  alleen een tafel  en twee sobere stoelen aan weerskanten.

			Stanton fouilleerde  hem nog  een keer en  toen hij  tevreden was, liet  hij hem door een  zware stalen deur in de  kamer. Hij zei dat Robin moest gaan zitten  en toen  die  dat had gedaan, verdween  de bewaker door  een deur aan de andere kant  van  de ruimte.

			Robin keek om zich  heen. Geen andere ramen, geen  zicht op de  buitenwereld. Hij legde zijn aantekenboek en pen op  de tafel. Zijn rugzak  had hij bij  de bewakers in de hal  moeten achterlaten, al had er verder niets in gezeten. Hij keek op  zijn horloge  en probeerde zich  te herinneren of Stanton de deur achter zich op slot had gedaan.  Zat hij hier vast?

			De  seconden  werden minuten en Robin zag de grote wijzer van zijn horloge van  het halve naar  het hele  uur gaan. Het was  zo stil  in de kamer dat hij zijn oren  spitste om een geluid  op te vangen.  Zonder resultaat.

			Uiteindelijk  zwaaide de  deur open en duwde Stanton een tengere  gestalte in een grijs T-shirt en een grijze broek naar binnen,  wiens handen voor zijn lichaam waren geboeid. Stanton smeet  de jongeman bijna op de stoel tegenover Robin.

			‘Ik  sta voor  de deur,’ zei Stanton.

			Robin knikte. Stanton keek nog  eens  de kamer  rond om te  zien of  alles  in orde was  en toen verdween hij door  de  deur.

			Robin bestudeerde  de jongeman op de  stoel. Hij zag er anders uit  dan  op  de foto’s: kleiner  en op de een of  andere manier nog minder  echt. Zijn haar zat in  de war  en hij leek niet erg schoon. Op zijn gezicht  zaten lichte  vlekken. Hij leek ook een stuk magerder.

			De ogen, blauw omrand door  slaapgebrek, werden bijna moedeloos naar Robin opgeslagen. ‘Bent u het echt?’ vroeg hij.

			‘Hallo, Matthew,’ zei  Robin.
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			‘Ik  wil  één  ding heel  duidelijk  maken,’ zei  Robin voordat Matthew nog iets  anders kon zeggen. ‘Het intrigeert me, het Standedge-incident. Wat  er  gebeurd  is. En jij. Maar je  moet  niet denken  dat ik de hele zaak niet  laat  vallen en terugga  naar Londen als  ik  erachter kom dat je liegt  over Sam.’

			‘Ik lieg niet,’ zei Matthew verdedigend, maar  met een klein stemmetje.

			‘Waar ken je haar van?’ drong Robin aan.

			‘Ik ken  haar niet.’

			‘Waarom belde ze je dan?’

			‘Dat weet  ik niet. Het kwam  zomaar  uit  het  niets. Ik dacht dat iemand  me in de maling nam. Of dat ze  dronken  was.’

			‘Hoe kwam ze aan je nummer?’

			‘Dat weet ik ook niet.’

			‘Waar belde ze vandaan?’

			‘Het was een  onbekend nummer.’

			‘En ze  zei dat  je me  kon  vertrouwen?’

			‘Op een heel omslachtige manier. Ik kon er niet echt  wijs uit worden.’

			‘Wat  zei ze dan?’

			‘Ze  noemde uw  naam. Ze  zei dat u de  beste man was  die  ze ooit had gekend.  En dat mensen op u konden  vertrouwen. Als  iemand om hulp vroeg,  zou  Robin Ferringham  helpen –  dat zei ze,’ zei  Matthew eenvoudig. Het  klonk zo enthousiast dat  je het bijna automatisch geloofde.

			Robins  stem werd zachter, hoewel hij dat niet bewust deed.  ‘Ik begrijp niet waarom ze  jou  zou  bellen  en niet mij.’

			Matthew haalde zijn  neus op. ‘Ik  ook niet.’

			‘Heeft  ze nog iets anders gezegd?’

			Matthew  aarzelde even.  ‘Nee.’

			Robin  geloofde hem niet. Niemand zou  hem geloven. ‘Je liegt. Wat zei ze nog meer?’

			‘Ze mompelde  nog iets onsamenhangends  over... een zwarte hond... en  een  paardenkop.’

			‘Wat?’

			‘Ik begreep er niets  van. Op dat  moment  kreeg ik het idee  dat ze  dronken was of drugs had gebruikt of zoiets.  Het sloeg  helemaal  nergens op. Wie kon  daar nu wijs uit worden?’

			Een zwarte hond. En een paardenkop. Hij begreep  het in elk geval niet. ‘Wanneer was  dat?’

			Matthew bracht zijn geboeide  armen  omhoog om zijn neus af te vegen. ‘Het was midden in  de nacht. Drie  uur of zo.’

			Robin viel hem in de rede.  Zijn  geduld raakte op. ‘Wanneer, vroeg ik? In welk jaar? Welke maand?’

			Matthews adem stokte en hij stootte een  geluidje uit dat het midden  hield tussen een  zucht  en gejammer. ‘Ik weet het niet... Het was oktober.  Vlak voor  Halloween.  Niet vorig jaar. En het  was voordat de  anderen gingen studeren. Maar ik heb hun  er niets over verteld.  Omdat ze zo stil waren geworden. En  daarna ben ik het  gewoon vergeten. Het moet  dus... 2000... Ja het  moet 2015 zijn geweest.’

			Robin  hield op met schrijven. Zijn pen viel uit  zijn hand  en kletterde  op de  tafel.  Hij zag wazig. Zijn lippen trilden toen hij  de volgende vraag  stelde. ‘Weet je het zeker?’

			Matthew  keek  naar  hem alsof hij een tijdbom was. ‘Gaat het wel?’

			‘Weet je het zeker?’ herhaalde hij  met opeengeklemde  kaken.

			‘Ik... Ik geloof van wel.’  Matthew dacht diep na. ‘Ja. Ja, ik  weet het zeker.’

			Robin snoof en knipperde  zijn  tranen weg. ‘Ik  geloof  dat jij de laatste bent  die Sam heeft  gesproken voordat ze  verdween.’
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			Robin  pakte zijn pen  op. Zijn stem was  weer vast. ‘Waarom heb je het aan  niemand verteld?’

			En Matthew ging in de  verdediging, alsof ze  hun  rol weer hadden opgepakt en zich  daar comfortabel bij  voelden. ‘Ik wist niet  dat  ze vermist werd. Dat hoorde ik  pas toen  u  het zei. Ik  dacht  dat ze gewoon dronken was.’

			‘Ze was niet  dronken. Ze  was mijn  vrouw.’

			‘Ik heb haar niet gevraagd me  te bellen,’ zei Matthew.

			Robin sloeg  met  zijn vuist  op  het metalen bureaublad. Hij  wist dat Matthew gelijk  had, maar hij kon nog niet aanvaarden  dat ze  hém niet had gebeld.  Daar moest een reden  voor zijn. ‘En dat is alles? Meer niet?’

			Van Matthews gezicht  was niets dan verdriet  en  begrip  af  te lezen. ‘Ja.’

			Robin had  zin om naar  buiten te  lopen en weg  te gaan, om deze  man  geen moment meer van zijn tijd  te gunnen.  ‘Je liegt. Er is meer.’

			Robin  kon de blik op Matthews gezicht pas plaatsen toen hij  zijn  stem hoorde. ‘Dat klopt, ik lieg.’ Het was  afkeer. Van  zichzelf. ‘Ik  kan u niet  alles vertellen.  En dat spijt me.  Maar u  moet me helpen.’

			Daar had je het al: het lokkertje. Het  enige waarmee Matthew kon onderhandelen.

			‘Je vertelt het me nu  meteen.’

			‘Dat  kan  ik niet doen. Ik moet weten dat  u me  zult helpen.’

			‘Ik zal je helpen als je het me vertelt.’

			‘Het  spijt  me.’ De tranen rolden over Matthews  gezicht.  Hij  leek na  te  denken en er verscheen  een geconcentreerde frons  op zijn voorhoofd.  ‘Maar  ik moet hier weg. Ik heb het niet gedaan, meneer Ferringham. Ik  hield  van ze. Ik zou zoiets  nooit doen. Ik vertel u alles  wat  ik nog  meer  weet als u  in elk geval probeert  te helpen, ook al  werkt  het  niet. Dat beloof ik. Ik vertrouw  u. Ik vraag u  mij te vertrouwen.’

			‘Het  is moeilijk om iemand te vertrouwen  die is gearresteerd voor de moord  op vijf  mensen.’

			Matthew huilde sidderend. ‘Dat weet ik.’

			Robin  zweeg terwijl Matthew wat rustiger probeerde  te worden. Hij wilde de jongeman graag  geloven. Hij leek oprecht, het verlies  van zijn  vrienden leek  hem echt pijn  te doen.  Maar stel dat het allemaal toneelspel was? Stel dat hij  eigenlijk verdriet had om de onschuldige  Matthew die in die  tunnel was doodgegaan?

			Met die totaal ingestorte  man tegenover zich had  Robin  moeite om helder te denken, maar hij  mocht niet  vergeten  dat  alle bewijzen op dat  moment naar Matthew wezen.

			Zelfs  dan  zou hij  een moordenaar kunnen zijn die informatie over  Sam achterhield.

			Hij moest  weten wat Matthew wist.  Misschien  was het iets wat hem kon helpen  haar te  vinden, erachter te komen wat er drie jaar geleden was  gebeurd. ‘Je moet me je woord geven. Nu meteen.  Ik help  je. Jij  vertelt  me alles.’

			‘Dat beloof  ik,’ zei Matthew. ‘Echt. Eerlijk. Ik beloof het.’

			Robin keek  naar  hem. ‘Goed. Oké. Ik  zal je helpen.’

			Matthew  keek  hem door zijn  tranen heen  aan, en Robin zag hoop op  zijn  gezicht  verschijnen. ‘Dank u.’

			Robin glimlachte licht, maar  hij kon alleen maar denken aan wat Matthew voor hem achterhield. Hij wilde Matthew helpen  en het  Standedge-incident  intrigeerde hem, maar Sam  was de  drijvende  kracht. Zoals altijd.

			En als Sam  Matthew naar  hem toe had gestuurd,  wie was  hij  dan om hem af te  wijzen?

			Robin pakte zijn pen en sloeg zijn aantekenboek open.  ‘Ik weet er een  klein beetje vanaf. Maar ik geloof  dat we moeten beginnen met wat  er is gebeurd op 26 juni van  dit jaar.’

			Matthew snoof de  tranen weg  en veegde met zijn geboeide handen langs zijn  gezicht. ‘Oké. Ja.  Natuurlijk.’

			‘Ik weet dat je voor  de Trust bent  gaan werken om zonder  begeleiding de  tunnel in te kunnen. Maar waar kwam  de boot  vandaan?’

			Matthew ging iets  meer rechtop zitten. Hij schraapte zijn keel.  ‘Die  was van Edmunds oom. Hij was afgemeerd  in het  kanaal. Ik was zo opgewonden dat ik  er  een paar uur eerder naartoe  ben gegaan om hem klaar  te  maken voor  de jongens, om alles  te  controleren en  zo. Toen ik klaar was,  wachtte ik  op de boot op de rest. Er  was een tv, dus  die heb ik aangezet en toen heb ik naar een of  ander dom  dagprogramma  zitten  kijken.  Die  talkshow waar  vroeger  die beroemde kerel  bij  zat,  Sheppard, maar die hebben  ze vervangen na... Hoe heet die show  ook  alweer? Iets als  Inhouse...’
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			26 juni 2018

			11.00 uur

			‘... Detective. Ik ben Thomas Mane en  mij ontgaat niets! We gaan beginnen.’

			Matt glimlachte. Wat een enorme onzin.

			Alles leek  in orde. De motor zag er  prima uit en  het woongedeelte was grappiger en uitnodigender  dan hij  ooit eerder had  gezien.  Matt was  gek  op deze smalle  kanaalschepen  en zou er later  zelf graag een kopen.  Maar ze  waren  duur. Hij  had natuurlijk de  erfenis van  zijn ouders, maar hij  had het  gevoel  dat  er nuttiger zaken waren waar iemand van eenentwintig zijn geld aan kon uitgeven.

			Hij ging  aan de  eettafel zitten kijken  hoe de presentator aan zijn eerste zaak  begon:  een echtpaar dat ruzie had over een verhouding of zo.  Hij  geeuwde, want hij had de afgelopen nacht  niet kunnen slapen van  opwinding.  Heel even legde hij zijn  hoofd op de  tafel en voor  hij het  wist, sliep hij.

			‘Matt.’

			Matts  ogen gingen open. Hij was niet langer  alleen. Maar  hij schrok niet.

			Pru en Robert zaten op het bed. Pru  gaf  hem een por. ‘Matt,  hé. Je bent  toch  niet  dronken, hè?’

			‘Kun je gepakt worden  voor dronkenschap  achter het stuur als je een  kanaalschip bestuurt?’ vroeg Robert aan niemand in het bijzonder. ‘Ik bedoel, niemand zal je aan de kant zetten.’

			‘Altijd even  diepzinnig,’ zei  Edmund. Matt keek om en  zag dat Edmund in het keukentje blikjes uit twee plastic zakken haalde en in de  koelkast zette. Edmund zette er  een voor Matt  op tafel.

			‘Hij heeft gelijk,’ zei Matt  met een glimlach. ‘Ik moet sturen.’

			Edmund lachte.  ‘Eentje kan toch wel? Je  moet een beetje  tipsy zijn  om ons aan te kunnen.’

			Matt pakte het  blikje,  haalde zijn schouders  op en  trok  het open.

			‘Goed  zo.’

			Matt  bleef  beurtelings naar Edmund, Pru en Robert zitten kijken. Na een tijdje  viel het hun op. ‘Wat is er?’ zeiden ze allemaal tegelijk.

			‘Gewoon...’ Matt leek te  zoeken naar woorden en  zei uiteindelijk: ‘Jullie zijn er.’

			Ze  lachten allemaal  en het geluid  leek door  de cabine  te galmen. Het klonk goed.

			‘Natuurlijk.’  zei Robert. ‘Het is  26  juni. Waar  zouden we anders zijn?’

			Matt keek nog steeds naar  hen. Het leek allemaal zo goed. ‘Ik heb  jullie zelfs met Kerstmis niet gezien.’

			‘Nee,’ zei  Edmund, ‘sorry.’

			‘Nou  ja...’ Pru viel even stil en haar blik ging snel heen  en weer tussen Matt  en Edmund. ‘We maken het goed.’

			Matt  wist niet  wat  hij moest zeggen en probeerde die blik te doorgronden. Hij besloot  van onderwerp te veranderen. ‘Waar zijn Tim en Rachel?’

			‘Die  zijn  onze laatste passagier aan het ophalen,’ zei Pru. Ze pikte  Matts blikje.  ‘We vonden dat  we een bijzondere gast  moesten hebben  bij ons  laatste tochtje.’

			‘Wie dan?’ vroeg Matt.

			‘Nou, hoofdinspecteur Claypath, natuurlijk,’ zei  Edmund. ‘Hij wil ontzettend graag de  wiet  proberen die ik van  de universiteit  heb  meegenomen.’

			Pru  gooide Edmund een kussen naar  zijn hoofd.  ‘Let maar niet op hem.’

			Matt wilde net herhalen: ‘Wie dan?’, toen  er buiten de boot  een luid geblaf klonk. Twee honden wedijverden erom  wie het hardst  tekeer  kon  gaan  en het geblaf ging over in gegrom. Gedempte  stemmen werden steeds luider. Twee  mensen  maakten ruzie.

			Iedereen stond  op en klom de cabine uit  om te  kijken  wat al  die herrie te beduiden  had. Toen Matt  buiten  kwam,  zag hij  Tim met twee kratten bier  in zijn handen ruziemaken met een vrouw  van middelbare leeftijd. Rachel  probeerde  twee  honden uit elkaar te houden,  waarvan  de bekende hond in het niet viel tegen  het  andere, minder  bekende dier.

			De honden dansten  in een kringetje om elkaar heen. Amy, de bedlington,  verloor de  grote zwarte  newfoundlander niet uit het oog. ‘Amy,’ snauwde Rachel,  ‘Amygdala, af!’  Rachel had de hond een naam  gegeven in de  tijd dat ze belangstelling  kreeg voor  psychologie. Amygdala: het deel van de hersenen dat emoties en angst  verwerkt.

			Amy zat niet aan de  riem. Ze  had  er  zolang Matt haar kende nooit een nodig  gehad. Ze hield van alle  honden, maar nu  kennelijk even niet. De newfoundlander  gromde en  viel uit, en Amy sprong aan de kant en bleef  om de hond heen cirkelen.

			‘Dat valse keffertje moet aan de lijn,’ zei de  vrouw tegen Tim, maar Tim liet  zich dat niet  zeggen.

			‘Wat dacht u ervan om  uw  eigen hond aan de lijn te doen?  Het  is bijna een paard,’ schreeuwde  Tim.  ‘Of een ezel.’

			Matt,  Pru, Edmund  en Robert keken toe alsof ze niet goed  begrepen wat  er gebeurde. Geen  van de ruziemakers leek hen op te  merken.

			‘Jouw hond  valt de mijne  aan.’

			‘Onze hond  past drie keer  in  die van u. En  dat lijkt  uw hond graag uit te willen proberen.’

			‘Rodney houdt niet van bedlingtons.  Nooit gedaan.’ De oude vrouw keek  bijna alsof ze  genoot  van het gebeuren.

			‘Fijn, dus hij is  ook nog een  racist. Misschien moet ik mijn vader eens wat vertellen  over  dat  mormel.’

			‘Je  vader? Wat heeft die...’ De vrouw hield  op met  praten en  keek naar Tim.

			Matt  zag hier niet  zo  snel een eind  aan komen en hij  had  een idee hoe  hij de ruzie kon beslechten. Hij ging  naar binnen, griste  zijn regenjack  van  de Canals and Rivers Trust van het haakje en trok het aan. Daarna ging hij weer  naar  buiten en schraapte luid  zijn keel.

			Iedereen  op de oever verstijfde. Het  leek bijna alsof  zelfs de honden  omkeken  naar wie dat geluid had gemaakt. Dat was natuurlijk  een dwaas idee, maar ze leken  in elk geval iets rustiger  te  worden.  De mensen kregen eindelijk  de boot en de opvarenden  in  de gaten. Rachel keek naar  Matt en  glimlachte. Tim leek een  beetje  in  de war. En de vrouw  richtte  haar  woede op hem.

			Matt gaf het een paar prachtige seconden voordat hij  zijn  mond opendeed. ‘Meneer, ik  heb alles gecontroleerd. Dus als u wilt, zijn we  klaar voor vertrek. Moet ik u even helpen met die kratten, meneer Claypath?’

			Matt had het  magische woord gezegd. Claypath. Tim glimlachte begrijpend. Het gezicht van de vrouw maakte een dramatische  verandering door, van de eerdere donderbui naar storm en vervolgens  naar een zwak regentje. ‘Hm,’ zei  ze. De honden cirkelden nog steeds  om elkaar heen,  maar ze greep de newfoundlander, besteeg hem bijna  en  duwde hem  weg.  Ze wierp een  hatelijke blik  op  Tim toen ze hem voorbijliep, en  de newfoundlander volgde het voorbeeld  van  zijn bazin door naar  hem  te  grommen. Amy keek ze na en bleef keffen.

			‘Amy,’  zei Matt, en haar kopje  schoot  zijn kant uit. In een seconde  was  ze  op de boot en in Matts uitgestrekte armen gesprongen.

			‘Ik weet niet wie  blijer is  om je  te zien,’ mompelde Robert.

			Tim en Rachel  lachten stralend. ‘Slim gedaan, McConnell. Heel stijlvol. Optimaal  gebruik van  je positie.’ Tim sprong op de boot en gaf Rachel een hand om  het gat te overbruggen. De boot wiegde  even en kwam weer  tot rust toen hij gewend was aan de nieuwe passagiers. ‘Mooie boot is dit.  Alle eer aan Edmunds oom, hè?’

			Matt wilde Tim  niet vertellen waarom het  zo goed had gewerkt om zijn naam  te  noemen. De  vrouw  met de  hond was Liz  Crusher  en ze was om een heel andere reden  bang voor de  naam Claypath. Ook  al  was  dat jammerlijk onterecht.  Hij  drong de gedachte naar  de achtergrond en  vergat Crusher.

			Tim ging  de  boot in en zette de  kratten  bier neer. Die  hadden  ze niet echt nodig  met alles wat Edmund  al had meegebracht. Maar te veel was altijd beter  dan te weinig, vond  Matthew.

			De anderen liepen achter Tim aan naar binnen,  ook  Amy. Toen Matt zich omdraaide, sprong Rachel op hem af en gaf hem zo’n stevige knuffel dat  hij naar lucht hapte.

			‘Hoi, Rachel.’ Hij  kon niets anders bedenken  om  te zeggen.

			Rachel liet hem los en pakte hem bij zijn armen om  hem eens  goed  te  bekijken. ‘Was het heel  verschrikkelijk om hier te blijven?  We hebben  het de  hele tijd over je, echt waar.’

			‘Ik ben niet  dood,’ zei Matt. ‘Ik ben er  nog. En  ik vind het  hier fijn. Ik hou van Marsden. Dat heb ik  altijd  gedaan.’ In  Marsden voelde  hij  zich thuis.  Hij hield er  net zoveel van  als van  de groep. Het was  zo’n beetje het ongenoemde achtste lid  (als je  Amygdala beschouwde als  het zevende). Daarom  vond hij het  verbazingwekkend dat de anderen het  zo gemakkelijk vonden om ergens anders te  gaan studeren, om  naar de grote stad te gaan en  te vergeten waar  ze vandaan  kwamen.  Dat  zou Matt nooit kunnen.

			‘Hoe is het met je tante?’ vroeg Rachel.  ‘Maakt ze je nog steeds  het leven  zuur?’  Ze  had  een  vreemde  blik in  haar ogen  toen ze naar hem keek: een beetje verloren, alsof  ze hem voorgoed kwijt zou  raken als ze ook maar  een seconde weg  zou  kijken.

			‘Je  weet  hoe het gaat.’ Hij  wilde  haar  vragen wat er aan de  hand was,  maar  kon zich er niet  toe brengen.  Dus knikte hij alleen  en vroeg: ‘Hoe is  het  in Edinburgh?’

			‘Je weet  hoe het gaat,’ zei Rachel hem na.  ‘Lessen, boeken, boeken, lessen. Feesten en dan nog meer boeken en lessen.’

			Matt  glimlachte  en deed  zijn  mond open om  iets  te  zeggen, wat  dan ook, maar Pru kwam tussenbeide  door haar hoofd door  het luik te  steken.  ‘Verdomme, Rachel, laat die arme  jongen met rust.’ Lachend gaf ze Matt  zijn open  blikje  aan. Matt en Rachel haalden hun  schouders op en volgden  Pru  door het luik.

			Ze ging naast Edmund aan tafel  zitten. Tim stond  te zwaaien  met een handvol biertjes. ‘Waarom  hebben we er ook alweer zoveel meegenomen?’

			‘De klassieke overcompensatie van jonge mensen.’  Rachel nam een biertje aan  en maakte het open. Ze  trok een  vies gezicht. ‘Te warm. Ze moeten in  de koelkast.’

			‘Dat  gaat  niet,’ zei Edmund.  ‘Die  staat vol met die  van mij.’

			Tim gaapte hem  verbaasd aan. ‘Nou, dan verlaag  ik me wel  tot  jouw peil en  neem ik wat van jouw bocht.’

			‘Nee,’ zei  Edmund.

			‘Alsjeblieft,’

			‘Nee.’

			‘Alsjeblieft.’

			Edmund  zuchtte. ‘Oké dan,’ zei hij, maar pas  nadat  Tim de koelkast open  had getrokken en  er  eentje had gepakt.  Achter hen  hadden  Pru en Robert hun  verhitte  gesprek hervat.  ‘Hij herkent  hem niet,’ zei  Pru. ‘Het is net alsof mijn telefoon zich ervoor schaamt om het  bestaan van die  van  jou te erkennen.’

			‘Je moet me bij je contacten zetten,’  zei  Robert verdedigend.

			‘Je stáát  in mijn contacten. Natuurlijk  sta  je in mijn contacten. Maar  je blijft een onbekend nummer.’

			‘Nou,  dat is niet mijn  schuld.’ Robert ving Matts blik, hoewel iedereen inmiddels naar het ruziënde stel keek,  en glimlachte vriendschappelijk tegen  hem. ‘Matt, als ik jou  bel, zie  je  wel mijn naam, toch?’

			Matt schudde zijn  hoofd  en lachte. ‘Sorry, O.N. Bekend. Je bent ook  voor  mij een raadsel.’

			‘Neem  toch  gewoon een andere  telefoon,’ zei  Tim.

			‘Er is  niets mis  met  deze.’  Robert  haalde  een telefoon uit zijn zak die eruitzag alsof hij uit 1999 kwam, en de anderen kreunden als uit één mond.

			‘Hoe kun je  je  daarmee  vertonen zonder je dood te schamen?’ zei Edmund.

			Het gesprek werd voortgezet, maar Matt hoorde het niet meer.  Hij had het te druk  met naar zijn vrienden kijken,  die weer  terugvielen in hun vaste  rol alsof  ze geboren waren om die te spelen. Voor  hem  was de groep meer dan familie; ze  was het lot. En ze waren een harmonieus geheel.

			Robert was het geliefde mikpunt  van ieders grappen.  Hij was  timide  en rustig, maar wel de  meest diplomatieke van de  groep.  Hij was  er op  jonge leeftijd achter gekomen  dat hij was vernoemd  naar een beroemde  dichter en  had een diepe identiteitscrisis doorgemaakt.  Die had tot  op de dag van vandaag zijn  weerklank, want hij dacht na over de gevolgen  voordat hij iets deed, alsof hij zijn  naamgenoot eer wilde aandoen.

			Pru was heel fel, een  meisje  dat eerst  praatte en daarna pas nadacht.  Dat had haar op  school vaak in de problemen gebracht, maar  ze  was altijd gered door haar goede  cijfers  en haar leergierigheid. Haar liefde voor techniek was  ontwaakt toen ze  een laptop had geleend uit  de schoolbibliotheek en die in stukken had  teruggebracht. De bibliothecaresse had  haar  gedwongen hem weer  in elkaar  te zetten, wat  ze voor haar ogen had gedaan.

			Edmund  bezat  een  klassieke schoonheid  en was enorm intelligent. In elke andere groep had hij de  toppositie ingenomen. In plaats  daarvan moest hij zich  ermee tevredenstellen de rechterhand van  Tim te zijn. Ieder  ander had daar  moeite  mee gehad, maar Edmund niet. Hij liet zich altijd  met de  stroom  meedrijven en  deed wat van hem werd gevraagd.  Hij was  al sinds de kleuterklas bevriend  met Tim en had veel met hem  gemeen, maar  hij was nooit  even goed. Van de andere kant had Edmund  ook niet de intensiteit van Tim, waardoor hij gemakkelijker te benaderen  was.

			Ze draaiden allemaal om de tweeling heen en hadden  een  respect voor Tim en  Rachel dat niet werd uitgesproken, maar ook nooit echt werd verborgen. Tim en Rachel waren onaantastbaar; iedereen pakte  hen met fluwelen handschoenen aan. De Claypaths waren de meest  vooraanstaande familie in Marsden; Roger Claypath vervulde een belangrijke rol  in het  politiekorps en Ava Claypath in het sociale leven. Dat was best een rare  gedachte, want Matt kende beide ouders en ze waren de  vriendelijkste mensen die  hij  ooit had ontmoet. Tim  en Rachel deelden die vriendelijkheid, hoewel  Tim  soms onmiskenbaar genoot  van zijn macht. En macht had hij.

			Rachel  had  de  intelligentie van de Claypaths,  maar was  veel rustiger  dan haar  tweelingbroer. Ze leek mensen te begrijpen,  en wanneer  Matt met  haar praatte,  had hij het  ongemakkelijke idee  dat ze zijn  gedachten  kon lezen. Gelukkig stonden daar warmte en een groot gevoel voor humor tegenover,  die je  het idee gaven dat  het niet  zo  heel erg was als ze inderdaad je  gedachten zou  kunnen lezen.

			En  dan was  Matt  er nog. Hij dacht niet dat  hij  veel toevoegde, hoewel  de anderen  hem leken te accepteren. De laatste tijd  begon  de  groep echter uit elkaar te vallen. Er was een  radiostilte geweest van  maanden, waarin  hun WhatsAppgroepje in alle talen had  gezwegen. Dat werd alleen maar benadrukt door  Tims uitspraak dat dit  hun laatste tochtje  door Standedge zou  worden. Er zou een eind komen  aan  de jaarlijkse traditie. De groep hield op  te bestaan.

			Of was Matt degene die erbuiten viel? Had iemand in de stad niet gezegd  dat hij  de  andere  vijf  in The Hamlet had  gezien, zonder hem?

			Daarom  was deze  dag zo belangrijk.  Hij wist  dat  deze tocht hun vriendschap nieuw leven zou inblazen. Dit zou  de weg vrijmaken voor nog veel meer  tochtjes.

			Matt  keek op  zijn  horloge.  Ze  hadden de hele middag om door de tunnel te varen,  er waren geen andere doortochten geboekt.  Matt had de sleutel van het  hek nu hij bij  de  Trust  werkte. Ze hadden alle tijd, dus hij  ging bij de  anderen zitten  en luisterde terwijl ze praatten en lachten. Hij  dronk van zijn bier en genoot  van het veilige gevoel  dat hij in vertrouwd  gezelschap  was.

			Hij  wist niet hoelang hij  daar tevreden  had gezeten, maar  de anderen zaten  aan  hun derde of vierde blikje bier toen het gesprek op Standedge kwam.

			‘Hoe vaak ben je nu  door  de tunnel geweest,  Matt?’  vroeg Pru,  die in de kleine ruimte enigszins om Rachel heen moest  buigen om  hem te  zien.

			Matt schrok op. ‘Sorry?’

			‘De tunnel. Hoe vaak ben je erdoorheen geweest?’

			Matt dacht  na. Hij had zich dat ook  wel eens afgevraagd en het ergerde  hem een beetje dat hij  het niet had bijgehouden.  Maar  net  als alle goede ideeën  was ook  dit  te  laat gekomen. ‘Ik weet  het niet  precies. Een  keer of vijftig?’ gokte hij.

			‘Vijftig  keer,’ zei Tim verbaasd. ‘En je bent het nog steeds  niet  zat? Ik  vind eens per jaar leuk, maar  als ik vaker  zou gaan, zou  het  me gaan vervelen.’

			‘Nee, hoor.’ Matt meende het oprecht. ‘Het  is  nog steeds  indrukwekkend. Elke keer dat ik naar  binnen ga, voelt het nog net zo  als  bij  het schooluitje.  Het  lijkt altijd weer  een wonder, en dat is  het  ook. Ik  ben blij  dat  ik  zoiets fantastisch kan doen.’

			Hij  keek naar  de anderen en  zag niet helemaal hetzelfde enthousiasme. Edmund glimlachte, maar er lag iets triests in.  ‘Ja,’  zei hij langzaam, ‘maar je gaat eigenlijk alleen  maar door een  tunnel, heel langzaam, in  een boot.’

			Matts  glimlach vervaagde. Hij keek om zich heen en zag dat voor iedereen de betovering was verbroken. Niemand wilde Matt aankijken.  Opeens leek de cabine te klein,  alsof hun onverschilligheid alleen maar benadrukt  werd doordat  ze zo  op  elkaar zaten.  Hij stond op, pakte  een blikje en  probeerde zijn boosheid te verbergen. ‘Het heeft ons samen  gebracht.’

			Tim  legde  een hand op zijn schouder. ‘Niet echt. We zaten allemaal op  die boot, maar we  kenden elkaar niet echt, toen nog niet.’

			‘Weet niemand anders meer hoe het voelde? Alsof het leven  zoveel  meer was dan we dachten.  Alsof mensen  tot zoveel meer in staat waren dan  we dachten. Het was alsof je voor het eerst fietste zonder zijwieltjes. Het was...’

			‘Matt,’ viel  Robert  hem in  de rede, ‘ik  weet  dat wat ik ga  zeggen ironisch klinkt voor  iemand die  literatuur studeert,  maar je  hoeft niet  alles te overgieten met mystiek  om er  meer van te maken  dan  het  eigenlijk was. We vonden de tunnel gaaf en  daarna werden we vrienden en besloten er een jaarlijkse traditie van  te maken. Meer  niet.  De tunnel  is een tunnel. Hij leeft niet, het is  geen portaal, het  is geen springplank naar een  kosmische ideologie. Er  was een  heuvel. Mensen  besloten dat ze door die heuvel heen moesten. Dus  dat deden ze. Heel  mooi, maar het is maar  een  tunnel.’

			Matt keek  om zich heen en zag  dat de anderen  instemmend  knikten. Hij had zich nog nooit zo afgezonderd gevoeld van de  rest.  ‘Als  jullie  dat  allemaal vinden,  waarom zijn jullie dan  teruggekomen?’

			Niemand zei iets. Iedereen keek naar Tim, alsof ze wachtten tot hun  leider het woord zou nemen. Dat  deed hij aarzelend en hij legde een hand  op Matts  schouder. ‘We zijn niet teruggekomen voor  de  tunnel.’

			Opeens was  Matt  helemaal van streek. Hij zwaaide zijn armen omhoog,  zodat hij een kwart  van zijn bier vermorste, en schudde Tim  af. ‘Dan weet ik niet waarom  jullie wel zijn teruggekomen, want het  is zeker niet voor mij.’ Hij werkte zich langs Tim heen en ging naar de  deur, wachtend tot iemand hem zou tegenhouden en  zou zeggen:  ‘Nee, het was wel voor  jou, sufferd.  We zijn  voor jou teruggekomen!’ Maar niemand  deed iets.  Hij  draaide  zich nog eens naar hen om.

			‘We moeten gaan,’  mompelde hij. En hij ging naar buiten.

			De  motor  startte meteen, met een licht gesputter, alsof hij een paar maanden slaap  afwierp.  Matt maakte in zijn eentje  de  boot los. Hij  wist  wat hij deed, ook al ging het  beter  met twee mensen. Niemand kwam hem  helpen. Het  leek wel  of hij alleen  was.

			Toen het vaartuig in beweging kwam, stuurde  Matt het  naar het midden van het kanaal. Eindelijk hoorde  hij de anderen weer  praten in de cabine. Ze waren geheimzinnig stil geweest tussen het moment  dat Matt  was  vertrokken en nu,  en hij vroeg zich af wat er daarbinnen  was  gebeurd. Ongetwijfeld hadden ze in  stilte zitten drinken. Matt  liet het  luik dicht. Hij kon niet verstaan waar ze het  over hadden  en wilde niet weten of  het over hem  was of niet. Hij wist  niet wat erger zou zijn.

			Matt maakte  wat meer vaart en zette zijn  gewicht  tegen  de  stuurknuppel om  de lichte bocht in  te  sturen. Het hoorde ontspannend te  zijn om  over het kanaal te varen, en  in zekere zin  kalmeerde het hem  ook om iets anders te hebben  om aan te  denken.

			Hij ging tien minuten zo door, terwijl  hij  luisterde naar het  gedempte gesprek  en het geluid waarmee de boot door het water sneed. Het leek erop dat de  sfeer binnen anders was geworden,  want  hij  hoorde  ze lachen – ook Edmunds dronken  lach – en hun stemmen klonken lichter.  Hij  wilde  het luik opendoen,  alles  vergeten  en zich bij hen voegen. Hij wilde  genieten van de laatste boottocht die ze  samen  maakten.

			Net toen hij  op het  punt stond het luik open  te maken,  stak  Rachel met een aarzelende  glimlach  haar  hoofd naar boven. In haar handen had ze drie  biertjes (niet  het goedkope  spul van Edmund,  maar  hun  eigen bier  van iets betere kwaliteit). Ze  stapte naar  buiten,  gevolgd door een  dartele Amy, die verrukt  blafte en haar tong uitstak in de frisse lucht.

			‘Ik dacht  dat je deze wel kon  gebruiken.’ Ze  knikte naar  de biertjes en  zette er twee bij  Matts voeten. Het  laatste  stak  ze hem toe en  hij  pakte het  met een glimlach aan.

			‘Dank je.’ Hij maakte het open  en nam  een  slok. Toen  keek  hij naar de oevers van het kanaal  om te  controleren of iemand hem kon zien.  Dat zou hem  zijn baan  kunnen  kosten, maar om de  een  of andere  reden leek  dat  niet zo belangrijk meer. Als iedereen Standedge links liet liggen, moest hij dat misschien ook maar doen.

			‘Nee,’ zei Rachel alsof ze  zijn gedachten las,  ‘je denkt  te veel na. Ik  zie het aan je gezicht.’

			‘O ja?’ Matt vroeg zich  af of hij hardop had  gepraat.

			‘Je gezicht vertrekt als je  nadenkt.’ Rachel lachte. ‘Zo, ja.’

			‘Ben ik zo gemakkelijk te doorgronden?’ vroeg Matt.

			Amy kefte alsof ze het  wilde bevestigen.  Ze begon rondjes te lopen over het  kleine  dek en  stak haar kop onder de reling door om de wereld langzaam voorbij te zien trekken. Er passeerde een fietser  op  de  oever en Amy  blafte opgewekt  tegen hem.

			‘Nou, een beetje wel, ja.’ Rachel leunde tegen de reling. ‘Maar dat bedoel  ik niet  onaardig.’  Ze  stak haar biertje op naar Matt. ‘Je weet  dat  we  allemaal van je  houden, toch?’

			‘Ja,’ zei Matt snel, en hij verachtte zichzelf  erom. Dat  wist hij helemaal  niet, en  waarom zou hij moeite doen om Rachel of een  van de  anderen gerust te stellen? Hij moest  assertiever  zijn, wat meer  voor zichzelf  opkomen. ‘Misschien.’

			‘Nou,  dat doen we.’ Rachel boog opzij en  maakte het luik open.  ‘Jongens,’ riep  ze,  ‘houden we van Matt?’

			Wat voor gesprek Tim, Edmund, Pru en Robert  ook  voerden,  het stierf weg en er klonk een snel  en klinkend ‘ja’ voordat  het weer werd voortgezet. Rachel liet het luik open en kwam overeind. ‘Zie je wel?’

			‘Dank  je,’  zei Matt.

			‘Graag gedaan.’ Rachel raakte zijn arm aan en  hij keek onwillekeu­rig naar  de hand die hij  zo graag voelde.

			‘Wat is dat?’ vroeg hij.

			‘Wat?’

			‘Op je pols.’ Hij dacht dat hij het  al eerder had gezien, uit zijn ooghoek. Maar nu was  hij  er  zeker van: boven aan haar pols,  net onder de hand, stond iets geschreven in zwarte letters.

			‘O, dat.’ Rachel trok haar hand terug  en  keek naar  de  letters  alsof ze ze voor  het eerst zag. ‘Het stelt niets voor.’ Ze stak haar pols uit  naar Matt. Op  Rachels linkerpols stond  in kleine,  bijna onleesbare bloklettertjes in sterke zwarte inkt een woord van elf letters.

			AANVAARDING.

			‘Aanvaarding?’ zei  Matt. Hij liet zijn vinger over  de letters gaan  en voelde haar  huiveren bij de aanraking. Toen keek hij  op,  recht in haar  ogen,  en  die  glorieuze seconde had  voor hem eeuwig mogen duren.  Ze glimlachte. Hij ook.

			Amy  blafte naar een voorbijkomende hardloper en het  moment was voorbij.

			Rachel trok haar  pols net  zo snel weg als ze hem had laten zien.  Ze sloeg haar  hand eromheen  alsof hij pijn deed.

			‘Wat betekent dat?’  vroeg Matt  in een  poging dat moment terug  te krijgen.

			Rachel keek hem triest aan. ‘Ik zeg  toch dat het niets voorstelt?’ En zonder verder  nog iets te zeggen verdween ze  in de  cabine.

			Matt keek haar na  en probeerde  de blik  van Amy te negeren. ‘Kijk niet zo. Ik ga het haar zeggen.’  Amy blafte, alsof ze wilde zeggen: ja, hoor.

			Hij nam  een slok  bier en toen  nog een, en  voor hij het wist was het  blikje  leeg.

			Hij  concentreerde zich op  het varen en zag de  wereld  in slakkengang voorbijtrekken. Het was rustig op  het  kanaal, alsof iedereen de weg had vrijgemaakt voor de beroemde Standedge-groep. Er  lagen  een paar boten afgemeerd, maar in  geen ervan was een teken  van leven te  bespeuren. Amy ging languit op het dek aan zijn voeten  liggen. Er kwam een serene rust over  hem en een  halfuur genoot  hij van het  tochtje.

			Toen het steeds  luidruchtiger werd in de cabine  – ongetwijfeld  dankzij de idiote  hoeveelheid  bier  – zag hij het bord naar Standedge en de buitenwijken van  Marsden, en  hij wist  dat ze  in de buurt kwamen.

			Hij  stak zijn hoofd naar binnen. ‘We zijn er  bijna.’

			Ze zaten in een  kringetje,  voor zover  mogelijk in  de beperkte ruimte. Zo te  zien speelden  ze een vorm van  flesje draaien, maar  dan met een blikje,  wat nog minder  eerlijk ging  omdat Amy  de kring  in  en  uit sprong en tegen het blikje tikte.

			Matt  besefte dat hij  het weer had  gedaan: hij  had zich afgezonderd van  de rest. Daar hadden  zij niets mee te maken. Hij had het  helemaal  zelf gedaan.

			Tim steunde op de schouders van  Rachel en Edmund en sprong op. ‘Kom op dan,  ik wil hem zien komen. Voor de  laatste keer.’

			Daar  ging hij weer met zijn ‘laatste keer’. Matt  ging naar het dek  en maakte plaats voor Tim. Die  gleed bijna uit  en Matt  pakte hem vast.  ‘Een beetje dronken, dat is alles.’ Hij  keek  om zich  heen. ‘Standedge, hè?’

			‘Ja,’ zei Matt.

			Tim goot zijn  blikje  leeg in zijn mond, met zijn  hoofd in zijn nek.  Matt zag het voor hij  doorhad waar hij  naar keek. ‘Wat is...’ Maar hij hield zich in. Op Tims linkerpols stond  net als op die van Rachel een  woord.  Elf letters.  AANVAARDING.

			Ze naderden  Standedge, maar Matt kon  zijn  blik niet van  Tims pols  afhouden.

			‘Waarom  heb jij  die tattoo?’  zei Matt. ‘En waarom heeft Rachel precies  dezelfde?’

			‘Wat?’ zei Tim op precies dezelfde toon als Rachel. ‘Dit ding?’  Hij  liet  hem de  tattoo  zien.

			‘Wat betekent dat,  Tim?’

			‘Aanvaarding? Volgens het woordenboek is  het...’

			‘Hou op  met dat  gelul,  Tim. Wat  betekent het?’

			Tim  deed  een stap  achteruit, een niet  geringe prestatie op het kleine dek. ‘Matt,  jongen, rustig aan. Het  is  maar...’

			Matt  wachtte  niet  op het  eind van de zin en  het kon  hem zelfs niet schelen  dat Tim naar de  stuurknuppel moest duiken  toen Matt de cabine in sprong. Daar  zaten de anderen weer in de kring. Dit keer leken ze alleen maar te kijken hoe Amy in het  midden  haar  staart  achternazat. Matt dacht  niet na over wat hij aan het doen was, maar  ging af op zijn instinct.  Hij negeerde de  begroetingen  van  de  anderen en greep de arm  van Pru, die  het  dichtst  bij hem zat.

			‘Hé.’

			Hij  trok Pru’s  mouw naar  beneden. De hoop dat  het  er niet  was,  was  zo sterk dat hij het bijna niet zag. Maar een fractie van een seconde  later  drong de waarheid tot hem door en daar stond het, precies  zoals bij Tim en Rachel. Op  Pru’s pols: AANVAARDING.

			‘Wat is hier  verdomme  aan de  hand?’  blafte Matt. Hij  leek Amy  wel. De hond schrok  en  keek naar hem alsof hij  een soortgenoot zag. De  anderen  schrokken.

			‘Matt,’ zei  Rachel.

			Opeens kwam de boot tot stilstand.  De anderen  merkten  het waarschijnlijk  niet,  maar  Matt had veel tijd op  boten  doorgebracht. Hij voelde dat de  lichte voorwaartse beweging ophield en  dat  de motor afsloeg. Zo te merken  had  Tim dat in elk  geval  voor elkaar gekregen.

			‘Vertel  me wat dit te betekenen heeft,’  zei Matt.  Pru trok  haar arm los.

			‘Wat ben je aan het  doen, Matt?’ Pru  wist  niet dat hij al twee van die tattoos had gezien.  Dat leek tot haar door te dringen  toen  ze naar  haar pols  keek.  Het  feit dat het ze  niet eens genoeg  kon schelen om te weten waar  hij  het over had,  was  op de een of andere manier nog erger dan de tattoo  zelf.

			‘Edmund, Robert,  laat me jullie linkerpols zien,’ zei Matt.

			‘Doe niet zo idioot, maat,’  zei  Edmund.

			Maar Matts blik leek hen te  dwingen om te  doen wat hij zei, want  ze keken elkaar aan en  hielen allebei hun pols  omhoog. Het woord dat erop stond, was te  klein om van die afstand te  lezen,  maar hij wist wat  het was.  Op de  pols  van Edmund en op die van Robert.

			Op die van hen  allemaal.

			‘Wat heeft dat te betekenen?’  Matt draaide om zijn  as, want hij wist niet waar hij moest kijken.  ‘Zijn jullie allemaal lid  geworden  van  een of andere  sekte of  zo?’

			‘Doe niet  zo stom.’ Edmund greep Matt vast. Matt probeerde zich los te wringen, maar Edmund sloeg zijn armen om  hem heen.

			‘Tim!’ riep Rachel.

			‘Gaat  het  wel goed met je?’ zei Edmund in Matts  oor.

			‘Prima,’ snauwde Matt,  en Edmund liet  hem los.

			Matt bleef midden in de  kring staan. Hij wist niet wat hij  ervan  moest denken. De gedachten volgden snel  op elkaar. Hij kon ze niet lang genoeg vasthouden  om  ze  te duiden.  Wat  gebeurde  hier?  Waarom...

			Tim stond voor het  luik en  opeens  daalde de rust neer in de  ruimte. Zelfs Matt voelde  het.  De anderen leken  te  verstijven en op hun leider te  wachten. Matt keek naar hem toen Tim  de cabine in sprong, net  zo rustig als altijd.  ‘Wat  is  er aan de hand?’

			‘Aanvaarding.’  Matt probeerde rustig te  praten. ‘Wat  betekent dat?’

			‘Het  is maar  een woord,’ zei Tim, alsof er verder niets over te zeggen was.

			Matt maakte zijn  blik los  van Tim  en keek  om zich heen  voordat hij weer naar hem terugkeerde. Ze waren allemaal wat verschoven,  naar Tim toe. Het was  net  alsof hij een eigenaardige sekte  hun  priester zag  aanbidden. ‘Maar een woord... op al jullie polsen.’

			‘We wilden... gewoon iets  hebben om  ons  aan  elkaar te herinneren,’ zei Tim.

			‘Maar niet  aan mij, hè?’ bitste Matt.

			Tim zuchtte. ‘Matt,  je gebrek aan eigenwaarde  is niet je meest  innemende  karaktertrek. Eigenlijk  beginnen we  ons  er allemaal  aan  te ergeren.’

			‘Ik heb alles gedaan  voor  deze groep.’ Matt vocht  tegen de tranen. ‘En dat belonen  jullie  door me te negeren, door achter mijn rug om  dingen te doen, door over  me  te  kletsen en  me  buiten te sluiten...’

			‘Matt...’ Rachel deed een stap naar  hem toe.

			Matt duwde haar weg,  harder  dan zijn bedoeling  was.  Rachel kwam  op  de bank terecht. Een beetje  harder  en ze  was tegen de  wand geknald. ‘Jullie hebben met  elkaar  afgesproken  zonder mij erbij. Ja,  toch?’

			Matt keek  van het ene geschrokken gezicht naar het andere en stopte bij Rachel.  Degene die hij het  meest vertrouwde. ‘Ja,’ zei  ze bijna  fluisterend. ‘Maar  ik kan het uitleggen, Matt.’

			‘Jullie  hebben tegen  me gelogen. Toen jullie zeiden  dat  jullie  allemaal op de universiteit  bleven. Waarom?’

			‘Matt...’  Hij wist niet eens  wie het was.  Het kon hem niet  schelen.

			‘Waarom zijn  jullie  naar Marsden  teruggekomen  zonder het mij te vertellen?’ Nu  huilde hij. ‘Zeg het gewoon.’

			‘Matt.’  Tim deed een stap naar  voren  en  legde zijn hand op ­Matts schouder. ‘Ik beloof  je dat alles duidelijk zal worden.  We moeten  alleen eerst iets doen. Je moet met deze boot  door de tunnel  varen,  door onze tunnel. Van jou, van mij, van Rachel, Ed, Robert en Pru.  Onze  tunnel. En als  we  aan de andere kant weer naar buiten  komen,  zal alles beter zijn. Weet je nog wat je een keer hebt gezegd? Dat het net is alsof je de wereld  achterlaat en daarna  weer terugkomt als je door Standedge vaart. Laten we dat doen. En  laten we ervan genieten. Daarna kun  je vragen wat  je maar  wilt. Beloofd.’

			Matt  keek hem door  zijn  tranen heen  aan. Hij wist niet wat hij ervan moest denken.  Maar  één  ding wist hij wel. ‘Ik weet niet meer wie jullie  zijn.’ Hij wrong zich  langs  Tim naar  het luik en bleef net lang genoeg kijken om  hun  reactie te zien: Pru,  Edmund, Robert en  Tim (en zelfs Amy) staarden hem verstomd aan. Rachel huilde. Het kon hem niet  schelen. En dat waren  nu zijn beste  vrienden.

			Hij  ging naar buiten en sloeg het luik  achter zich dicht.  Toen  startte hij de  motor  weer, bijna op de automatische piloot, alsof hij op  zichzelf neerkeek. Hij pakte een van de biertjes die op  het dek  stonden,  wreef ermee langs zijn  voorhoofd en  maakte  het  open.  Het  was kouder geworden en  toen hij opkeek, zag hij dat het zonnige weer was omgeslagen en dat donkere wolken dreigden met regen, alsof hij zelf het weer bepaalde.

			Matt leunde tegen de stuurkolom en zag de monding van de tunnel steeds dichterbij komen. In minder dan een minuut dronk hij een  biertje op. Niets kon hem meer schelen, zelfs niet het gevaar om zijn baan kwijt  te raken. Er  was  überhaupt maar één reden  waarom hij die had aangenomen: voor precies  dit  jaarlijkse tochtje. En nu was dat bedorven. Alles was bedorven.  Hij had  geen  vrienden  meer.

			Tim kwam naar buiten  en zei dat ze de  jaarlijkse  foto moesten  maken bij  de  tunnel. Het was Matthew nu wel duidelijk  dat die  hem eigenlijk niets  kon schelen. De tunnel kon hem niet schelen, hij probeerde alleen  zijn gezicht te  redden  en de schade  te beperken. Iedereen  ging op de kant staan voor de foto, maar Matt hield zich op de  achtergrond.  En toen ze klaar  waren, gingen ze allemaal weer verder met wat ze aan het  doen  waren. De traditie  was in stand  gehouden, voor  de  laatste keer. Daar waren ze mooi vanaf.  Tot  kijk,  Matt. Hij startte de boot en zag  dat Tim zorgvuldig  het luik dichtdeed toen hij  weer  op de  boot  was  gestapt.

			Standedge stond op het  punt  hen  op te  slokken toen de boeg van de boot de tunnel binnenvoer.  Elke  seconde  verdween een groter stuk van de  boot  in de duisternis en  voor  één keer gaf  Matt  niet zichzelf de schuld. Wat er  ook was gebeurd  tussen hem en de  groep, het  was niet  zijn schuld, maar die  van hen. Ze ontmoetten elkaar in het geheim, ze lieten dezelfde tattoos zetten, ze vierden Kerstmis  zonder  hem. Daar hadden ze  voor gekozen.

			De helft van de boot  was nu in de tunnel verdwenen en dat stuk werd elke  seconde groter.  Matt keek nog één  keer  naar de wereld achter  hem, zoals hij altijd  deed. Maar  hij  voelde geen opwinding of ontzag. Hij voelde zich leeg. Hij  had zoveel van zichzelf gegeven voor deze groep mensen, maar ze  namen een  loopje  met hem. Hij  had  het gevoel alsof hij het verkeerde leven had geleid, als een planeet die  had gecirkeld om  een  valse zon, gemaakt  van karton en ledlampjes. Hij had het  gevoel dat hij als mens verkeerd  was. En toen  de tunnel  hem opslokte, kwam  er een gevoel  bij hem  naar boven dat hij nog  nooit had gehad  voor de groep.

			Woede.
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			Robin keek  naar Matthew. De  jongeman was  stilgevallen. Hij zat naar  zijn handen  te staren  alsof  hij  zich afvroeg wat die hadden  gedaan.  Ze trilden. ‘Wat gebeurde  er toen?’

			Matthew  schrok op alsof hij opeens  weer  in  het heden  was beland en stak zijn handen onder de tafel. ‘Niets. Dat is het laatste wat ik me herinner. De woede. En  daarna niets  meer. Toen ik bijkwam, lag ik in het ziekenhuis en waren  mijn  handen vastgeketend aan  de zijkant van het bed.’

			Robin wreef in zijn ogen.  Matthew had het  verhaal verteld met  het  meedogenloze  tempo en de  emotie  van  een  pijnlijke  ervaring, alsof hij  elke seconde  opnieuw beleefde.  Het had Robin  niet  veel tijd  gegeven om na te denken.

			‘Dus  je  weet  nog dat je de  tunnel in ging, en  verder niets.’

			Matthew  dacht even na. ‘Ja. Daarna  herinner ik  me niets  meer.  Niet dat ik een klap  op mijn hoofd  kreeg, niets van  de anderen,  helemaal  niets. De dokter zegt dat ik waarschijnlijk tijdelijk geheugenverlies heb door  de hersenschudding.’

			‘Hm.’  Onwillekeurig kwam de gedachte bij Robin op  dat dat wel heel goed uitkwam. Maar hij  dacht  ook  dat Matthew de  waarheid had gesproken.  Hij had Robin  het hele  verhaal  uit eigen  beweging verteld, ook de dingen die hem  in een kwaad daglicht stelden. Robin kon moeilijk geloven dat  hij loog, omdat hij  in het hele  verhaal  behoorlijk schuldig  overkwam.

			‘Ze  zijn  weg, en  dat was  het laatste wat  ik ooit tegen  ze heb gezegd.’ Matthew zat nog steeds  vast in  het verleden. Robin keek naar hem  en vroeg zich  af hoe hij zijn vrienden  kon hebben  vermoord en de lijken kon hebben verstopt. Nog steeds  kon  hij niet bedenken hoe de jongen dat had moeten doen.

			Zodra  de vragen begonnen met ‘hoe’  stuitte hij  op  een betonnen muur.

			Want  echt,  hoe kon het?

			Robin haalde zijn telefoon tevoorschijn en zocht de foto  van de Vijf van Standedge op die in de kelder van The Hamlet  hing. Hij schoof het toestel naar Matthew en wees  naar de vlek  op Tims pols. ‘Is dit de tattoo die je hebt gezien?’

			Matthew had  aan één blik genoeg.  ‘Ja. Dat  is hem. AANVAARDING.’ En toen keek hij pas echt naar  de foto.  ‘Wat is dit? Ik  herinner me dit  niet.’

			Robin besefte te  laat  dat hij  een fout had gemaakt.

			Matthews  ogen lichtten  op, zowel van  pijn als  van bevrijding. ‘Dit is het  bewijs.  Dit bewijst  dat ze bij elkaar kwamen. Ik had gelijk. Waar hebt u die foto vandaan?’

			‘Hij hangt in de kelder van The Hamlet.’

			‘Wanneer was dit?’

			Robin zuchtte en  haalde zijn  handen door  zijn  haar. Hij besloot  de waarheid  te zeggen. ‘Hij is van drie  dagen voor het incident.’

			Matthew keek op van de  foto en verraste Robin door te gaan  lachen. Onbeheersbaar. ‘Drie dagen. Drie.  Dagen,’ kakelde hij. ‘Ik  had gelijk. Ik had verdomme gelijk!’

			Robin  keek  toe terwijl Matthew snel door verschillende stadia  van verdriet ging.

			‘Waarom zouden ze dat in godsnaam doen? Drie dagen voor... Ik was in Marsden. Ik was  er gewoon.’

			Robin begon ergens anders over. ‘Dus jullie gingen  vaak door de tunnel. Het was  een  soort ritueel. Alsof de tunnel belangrijk  was voor de groep. Is  er  die  eerste keer, toen jullie als kinderen  door de  tunnel gingen, iets  gebeurd?’

			De vragen zorgden ervoor dat  Matthew kalmeerde.  Hij haalde zijn neus  op. ‘Niets concreets. Ik denk  dat we als kinderen heel lang bang waren voor  die plek, bang voor wat zich in Standedge zou schuilhouden.  En  op  die dag kwamen we erachter dat we  voor  niets bang waren. Sterker  nog: het was eigenlijk best  cool. Begrijpt u dat?’

			Robin dacht  er even over na en toen knikte hij. Hij had als kind  ook wel zulke ervaringen  gehad. Hij was bang geweest  voor honden,  tot  zijn oma een  oude herder  in huis had  genomen. Nu was  hij een hondenliefhebber. Het besef dat je  ergste  angst volkomen onterecht was,  maakte je volwassen. Dat  leidde  natuurlijk  tot de ontdekking  dat er veel reëlere  dingen bestonden om  bang  voor te zijn, maar dat was  bijzaak. ‘Dus dat schooluitje heeft jullie samengebracht?’

			‘Ja,’  zei Matthew. ‘Daarvoor had ik nog geen  twee  woorden  met de anderen gesproken,  met niemand van hen.  Maar dat veranderde door het schoolreisje. Ik geloof dat we allemaal precies hetzelfde  voelden. Toen we aan de andere kant  kwamen, waren we een beetje anders geworden, een beetje ouder.  En we  hadden het gevoel dat  we daarom een  soort band hadden.’

			‘En de andere kinderen? Die wel bij jullie  in de klas zaten, maar geen  deel werden van de groep?’

			‘Er  waren er een paar  die het gewoon niet  snapten. En ook  een paar die  het vreselijk  vonden.  Twee  kinderen  moesten  zelfs uitstappen.’

			‘Sorry, uitstappen?  Hoe kan iemand uitstappen?’

			Matthew keek naar hem  alsof hij het probleem niet zag, maar toen hij Robins verwarde gezicht  opmerkte,  drong het tot hem  door.  ‘Sorry, ik  vergeet altijd dat mensen dat  niet weten. Je  kunt  het ook niet  weten als je niet minstens  één keer door  de tunnel bent geweest. Als je  een tochtje door de tunnel  maakt, in een van de  rondvaartboten  in elk geval, gaan er vier gidsen  mee. Twee daarvan  zijn  schippers, een voorop en een achterop,  een ander geeft de rondleiding en de laatste gaat met een busje door de  verlaten spoorwegtunnel  naast  de scheepvaarttunnel. Er  zijn drie doorgangen tussen het  kanaal en de spoorwegtunnel  en  daar wordt  gevraagd of iemand  van de  boot  wil.  Het kan bijvoorbeeld  gebeuren  dat iemand  opeens last krijgt  van claustrofobie en panisch  gaat lopen schreeuwen. Ik heb er  wel eens een gehad die alles helemaal onderkotste. Dan kan de chauffeur hem  veel sneller  in het busje naar buiten  brengen dan met de boot. En zo kan de  rest gewoon verdergaan.’

			Robin schreef  ‘verlaten  spoorwegtunnel’ op.  Het ging hier niet om één tunnel,  maar om twee. Als iemand zich toegang had verschaft  tot de  verlaten tunnel, kon hij ook in de andere komen. Hij  stopte  even en schreef toen  ‘ander personeel?’.

			‘Laten  we teruggaan  naar  de groep,’  zei Robin. ‘Zo te  horen mocht iedereen  in Marsden  jullie graag. Hoe  kwam dat zo?’

			Matthew  haalde zijn  schouders  op. ‘Ik denk dat de volwassenen  het  fijn  vonden  om jonge mensen  te zien die  zich niet gedroegen als hooligans. We  waren een bende in de ware zin van het woord, maar we maakten het niemand lastig. We bleven nogal  op onszelf en als  we dat  niet deden, vonden we het leuk om ons nuttig te maken in Marsden.  Ik voel me daar  thuis, ik hou van  het stadje, dus ik help  waar ik maar kan. We  hielpen vaak bij evenementen  en bij  het  bejaardenhuis als  dat nodig was, dat soort dingen...’

			‘Je  was  trots op de groep?’

			Matthew  fronste. ‘Natuurlijk.  Wat  is dat nu  voor vraag? Ze  waren mijn beste vrienden en we hadden het leuk met z’n  allen. Tenminste... Bijna  tien  jaar  zijn we  vrienden geweest en toen...’

			‘Je zei  dat  Tim zich in  het  hoofd had gezet dat  dit het laatste  tochtje zou worden. Weet je waarom?’

			‘Het was een  idee  van  Tim,’  zei Matthew, ‘maar iedereen was het ermee eens.  Standedge heeft ons  geholpen  volwassen te  worden,  maar  ik  geloof dat hij  dacht  dat het  ons  ook  vasthield. Hij vond dat we vrienden konden  zijn zonder die  strakke structuur.’ Matthew  viel stil.

			‘Ga verder.’

			‘Ik geloof dat Tim, en de anderen  ook, Marsden achter  zich wilden laten.  Ik denk dat de Claypaths  het zat waren om in de  schaduw van hun vader  te  leven. En  Edmund, Pru en Robert... Nou, misschien dachten  ze  dat ze bestemd waren  voor iets  groters. Ze  waren  bereid de plek waar  ze vandaan kwamen  de rug toe te  keren. Afscheid  te  nemen van...’  Matthew  kon de zin niet  afmaken.

			‘Van  jou?’  vroeg Robin.

			Matthew knikte. ‘Ik heb nooit  gedacht dat ik groter was  dan  Marsden. Dat wilde ik helemaal niet zijn.  Ik hou ervan, het  is mijn thuis, en het heeft net  zoveel voor  mij gedaan als ik voor Marsden. Ik  wist dat ik nooit zo slim, zo creatief  en zo handig zou  zijn als mijn vrienden, maar dat  wilde  ik ook helemaal niet. Ik  wilde... Ik  wil een  rustig leven. En daar is Marsden  ideaal voor.’

			Robin wilde niet  eens denken, laat  staan zeggen, dat Matthew McConnell geen  toekomst had.  Zelfs  al werd hij volledig vrijgesproken, Marsden en zijn  inwoners  zouden nooit vergeten  wat  zijn aandeel was  in wat  er in Standedge was gebeurd. Matthews  liefde voor Marsden was  net zo echt  als  Marsdens  haat voor  hem. Maar  nu hij naar Matthew  keek, besefte  hij dat hij het niet hoefde  te zeggen. Matthew wist het al.  En dat zorgde ervoor dat Robin iets voelde  van de  pijn van de jongeman.

			Robin ging verder. ‘Wanneer begonnen je vrienden iets te  laten  blijken  van deze gevoelens?’

			Daar  hoefde Matthew niet over na  te  denken. ‘Toen de school erop ging aandringen dat we ons inschreven  bij een  universiteit. Toen kwam  het volgens mij  naar de voorgrond.  Maar  het  was er voor die tijd al. Ze  zijn altijd meer geweest dan het dorp, meer dan ik. Tim en Edmund waren hartstikke scherp, dus die hadden iets  met natuurkunde en  andere exacte wetenschappen. Rachel begreep mensen en  was  een geboren psycholoog.  Pru wilde weten hoe dingen  werkten en Robert  kon fantastische verhalen schrijven. Als ze in Marsden waren  gebleven,  waren ze zich gaan vervelen.  Ik denk dat het daarop  neerkomt. Verveling.’

			Robin wist  wat hij  bedoelde. Hij was vaak bang geweest dat Sam zich verveelde bij hem. Zij  was zoveel meer, zoveel  meer dan  hij. ‘Het is niet meer  dan  normaal dat je kwaad was.’ Het deed Matthew  zichtbaar  goed om te  zien dat  hij begrip toonde. ‘Je moet wel erg  van slag zijn geweest  toen  de groep zich van je los begon te maken.’

			Matthew verraste  hem  met een  vreugdeloos  lachje.  ‘Dat is het precies. Nu ik  erop terugkijk, zie ik dat ik mezelf  voor de gek  hield. Maar  tot  die dag  had  ik nooit  echt begrepen dat ze  me in de steek zouden laten. Tot  het  incident. Maar toen  zag ik het voor  me: een leven  zonder hen.  Dat is wat  ik  nu heb, natuurlijk.’

			‘Je zei  dat iemand je had verteld dat de groep  zonder  jou samenkwam. Weet je nog wie  dat was?’

			Matthew veegde  zijn ogen weer droog. Robin  gaf hem een papieren  zakdoekje. ‘Een vent die Benny  Masterson heet. Hij werkt bij de slagerij  in Marsden. Op school  waren we  vrienden, voor... Voor  de  groep.’  Hij gebaarde naar de foto.

			Robin  knikte en schreef de  naam op. Misschien zou  meneer  Masterson iets kunnen zeggen  over de groep  zonder  Matthew.

			‘Ik heb ze alles gegeven.’ Matthew schoof de foto weg.

			Robin  sloeg  er geen acht op.  ‘Heb je enig idee waarom ze juist het  woord “aanvaarding” hebben gekozen  voor op hun pols?’

			Matthew schudde  zijn hoofd. ‘Denkt u  niet dat  ik me dat sinds die tijd  voortdurend heb  afgevraagd? Nee,  ik  heb geen idee.’

			Robin onderdrukte weer  een zucht. Matthew was erbij geweest. Op het eerste  gezicht was hij de  enige die licht zou kunnen werpen  op wat er in  die tunnel was gebeurd. Maar hij  wist niet veel. En Robin dacht niet dat  hij loog, zelfs niet dat  hij iets  achterhield.

			Robin  moest nadenken. Dus hij was blij toen Matthew zachtjes zei: ‘Vindt u het erg als we het  vandaag hierbij laten, meneer  Ferringham?’

			Hij had  nog  wel duizend  vragen,  maar niet  voor vandaag. Er  was  er nog  maar  één die hij nu  moest stellen. ‘Weet je of iemand je  vrienden iets  zou  willen aandoen?’

			Matthew begon  weer te huilen.

			‘Matthew.’

			De jongen  keek hem  door zijn tranen heen aan.  ‘Ik weet  het niet. Ik  weet het  echt niet.’

			Robin ging rechtop zitten. ‘Ken je  iemand die jou kwaad zou willen doen?’

			Meteen hield Matthew  op  met huilen. Hij keek Robin recht aan  en het was wel duidelijk  dat die vraag  hem  nooit eerder was  gesteld. Hij had  nooit  hoeven nadenken over een antwoord. En  Robin wist dat hij dat  niet snel  zou krijgen. ‘Wat denk  jij dat  er is gebeurd, Matthew? Met je vrienden? In de Standedge-tunnel?’

			Matthew leek heel lang  na te  denken.  Toen hij eindelijk iets zei, sprak  hij de waarheid, hard, snel  en ademloos.  ‘Ik heb echt  geen flauw  idee.’

			Robin  keek naar hem, bijna  net zo ademloos  als Matthew.  Uiteindelijk  haalde hij diep  adem, knikte langzaam  en sloeg  zijn aantekenboek  dicht. Hij  stond op.

			‘Meneer  Ferringham...’

			‘Ik geloof dat je me beter Robin kunt noemen.’  Er  lag geen  enkele vreugde in Robins glimlach.

			‘Goed dan, Robin.  Wat denk jij  dat er met mijn vrienden is gebeurd?’

			Robin  zei niets. Hij keek naar de jongen  voor  hem,  die bang en alleen  een  levenslange  gevangenisstraf tegemoetging.

			Hij dacht na over de vraag die hij had  ontweken sinds Matthew hem had gebeld, sinds  hij had gehoord  van het  incident.  Wat dacht  hij dat  er was gebeurd?  Zes  mensen waren naar binnen gegaan. Slechts  één was  er weer uit gekomen. Zo  zie je ze, zo  zijn ze  weer weg. Hij had  evenmin  een  idee waar  ze waren gebleven.

			Maar  hij zou erachter komen.
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			Er knaagde iets aan hem toen  Stanton hem weer voorging door de doolhof van  gangen – iets in zijn achterhoofd waar  hij  net niet de  vinger  op  kon  leggen. Iets belangrijks.

			Stanton bracht  hem  zonder een woord weer naar de hal en hij gaf  hem een dankbaar knikje.

			‘Meneer Ferringham,’  weergalmde  een vaag bekende stem.

			Robin keek  op en  zag  een mager,  muizig mannetje in een terracottakleurig pak met uitgestoken hand  naar hem toe komen. Hij nam de hand aan zonder erbij  na te denken.

			‘Ik  ben Terrance Loamfield, Matthews advocaat. We hebben elkaar  over de  telefoon gesproken.’

			‘Ja,  ja, natuurlijk.’

			‘Hebt u  hem voor me opgewarmd?’

			‘Wat?’

			‘U  bent net  toch bij  Matthew geweest?’  Loamfield was net een wezel. Hij zag eruit alsof hij bij de eerste  agressieve  blik weg zou rennen.  Geen  geschikte  eigenschap voor een  advocaat. ‘Ik  ben nog nooit iemand tegengekomen die zo  misleid is.’

			‘Als u  denkt dat  hij het gedaan heeft, waarom verdedigt u hem dan?’ vroeg Robin.

			Loamfields gezicht  vertrok  tot een  afschuwelijke grimas. ‘Moet  u dat vragen? Een zaak als  deze wordt voorpaginanieuws. Maakt niet uit aan welke kant van het slagveld je staat, je komt in de geschiedenisboeken.’

			‘Tja.’ Robin vroeg zich af  waarom hij het  eigenlijk had  gevraagd.

			‘Ik nam aan dat u om dezelfde reden hier was,’ zei Loamfield, en  Robins maag draaide om bij de insinuatie alleen  al.

			‘Dat zijn mijn zaken,’  zei  Robin.

			‘Hé.’ Loamfield  stak zijn handen op, ook  die waarin hij een zwarte aktetas droeg. ‘Ik word  niet betaald om  vragen te stellen.’

			Eigenlijk wel, dacht Robin,  maar hij zei: ‘U bent aangewezen als  Matthews advocaat?’

			‘Ja,’  zei Loamfield. ‘Matthew had geen  advocaat. En hij nam er ook niet zelf een  in  de arm. Dus ben ik aan hem  toegewezen.’

			Robin keek  naar hem. Een  man  in zijn  natuurlijke omgeving.  ‘Wie heeft dat gedaan?’

			Loamfield glimlachte. ‘Ik vrees dat ik nu  een afspraak  heb.’  Hij liep met  een grote  boog om Robin  heen, alsof  hij  bang was besmet te worden met iets van menselijkheid.

			Robin draaide zich  snel om.  ‘Meneer Loamfield.’ Hij keek achterom. ‘U zei dat Matthew  geen enkele kans had om  vrijdag op  borgtocht vrij te komen. Wat zou daar verandering in kunnen  brengen?’

			Loamfield  grinnikte.  ‘Vóór  vrijdag? U bent  een optimist.  Daar kom je  niet ver mee op  deze  wereld.’

			Robin haalde zijn  schouders  op. Hij had meer dan genoeg van die man. Hij wilde gewoon  antwoord op  zijn  vraag.

			En dat kreeg  hij  uiteindelijk ook.  ‘Doe iets wat  de  politie niet heeft gedaan,’ zei  Loamfield. ‘Vind  iemand  anders die het gedaan zou kunnen  hebben.’

			Loamfield grijnsde, wendde zich af en knikte tegen Stanton, die nog steeds in de buurt rondhing.  Robin liep de andere kant  uit met een vieze smaak in  zijn mond.

			Toen  hij terugging  naar de hoofdingang, dwaalde zijn blik af naar de wachtruimte. Er zaten een  paar  mensen:  een oud echtpaar dat  daar niet  thuis  leek te horen, een vader met een  tienerjongen en een jonge vrouw. Hun blikken kruisten elkaar.

			De jonge vrouw, een  meisje eigenlijk  nog, droeg een hoody. Ze had  haar handen in  de  zakken  van de trui gestopt, had  een  koptelefoon op en keek naar hem met  een vreemde  intensiteit. Hij wendde  zijn blik  af en liep  het gebouw uit.

			Hij zag niet dat ze hem naar de ingang volgde, toekeek terwijl hij in de huurauto  stapte  en wegreed.

			Hij  zag niet dat ze haar telefoon voor de dag haalde en een foto nam van het nummerbord.
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			Het  knagende  gevoel bleef Robin bij tot  in  The  Hamlet en  toen hij weer  in zijn kamer was, keek hij zijn map met artikelen door.  Iets wat Matthew had gezegd  had een snaar  geraakt in zijn  herinnering, iets  wat  hij  had gelezen of gevonden  of... Iets.

			De papieren gleden van het bureau op  de vloer en  Robin vloekte  binnensmonds. Hij wist dat  hij  geen detective was. Hij was niet gewend aan dit soort  dingen. Maar hij moest onderzoek doen als hij erachter wilde  komen  wat  Matthew  over Sam wist.

			En was hij er niet  al diep genoeg in  gedoken? Kon hij het  niet toegeven: dat hij  moest weten wat er  was gebeurd  met de Vijf van Stand­edge? En wat Sam daarmee te maken  had? Want hij kon zich echt niet voorstellen dat Matthew zijn vrienden  had vermoord. En al had hij dat wel gedaan, wat was er daarna  dan gebeurd?

			Hij  moest op de  een of andere manier  bewijzen dat  Matthew niet verantwoordelijk  was.  En dat kon hij  niet als  hij niet eerst begreep  wat  er  precies was gebeurd.

			Robin graaide de papieren bij elkaar en gooide ze op  het  bed. Hij  kon niet vinden  wat  hij zocht. Hij pakte zijn  aantekenboek en keek naar  wat hij tijdens  zijn bezoek had opgeschreven.

			AANVAARDING stond  er met grote  letters. Hij was er  meerdere keren overheen gegaan,  zodat  ze waren doorgedrukt op de volgende  bladzijde. Zo moest het er  ook ongeveer hebben uitgezien op de  polsen  van de Vijf  van Standedge. Hoe meer hij  naar de letters keek,  hoe minder hij  ze  zag.

			Hij  haalde zijn  laptop tevoorschijn  en verbond hem met de  wifi. Daarna nam hij  alle  onlineartikelen  nog eens door  en  bestudeerde de afbeeldingen. Hij wist niet eens wat hij  precies zocht. Aan het  eind van de  zoektocht  bekeek hij de persoonlijke  Facebookpagina’s van de Vijf  zonder goed  te weten waarom. Hij scrolde door de commentaren  van  mensen die  rouwden om  het verlies. Het waren er vele honderden.  Niets sprong in  het oog. Zonder  duidelijke  reden  klikte hij op Rachel Claypaths  profielpagina  en scrolde  naar beneden. Een normale jonge vrouw.

			En toen...

			Hij boog zich dichter naar het scherm.

			Hij opende  een  nieuwe pagina en  ging  naar  de  profielpagina  van Robert Frost. En toen naar die van Prudence Pack.  En  die  van  Edmund Sunderland. En  als laatste die van  Tim Claypath. Het knagende  gevoel was weg. Hij had  het gezien zonder het te  weten.

			Hij zette de profielpagina’s naast  elkaar.

			Onder aan de vijf profielpagina’s stond helemaal alleen,  los van de  rest, het woord –

			AANVAARDING.
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			‘Nou,  ik  heb Matt  altijd graag gemogen. Op de basisschool speelden  we altijd samen. We waren elkaars beste vriend.  Nou ja, tot  zij  in  beeld  kwamen.’  Benny  Masterson was wat onbewerkte stukken  dood  varken aan  het  versjouwen  in  de  gesloten slagerij  en dat leidde erg  af.  Robin bleef er zo  ver  mogelijk vandaan.

			Het was de  volgende ochtend – dinsdag – en  Robin had staan wachten  tot  de slagerij openging,  maar Benny had hem alvast binnengelaten. De jongeman  leek bijna onmogelijk vriendelijk, wat nogal botste met zijn gruwelijke  werkplek.

			‘Ik heb ze een paar keer gezien.  In de stad. Zonder Matt. Dus dat heb ik  hem verteld. Hoe  kon  ik weten  dat hij zou ontploffen?’

			Robin deed  zijn mond open en ving een  geur op.  Hij verdrong de neiging  om te kokhalzen en stelde  zijn vraag. ‘En dat was  onlangs, dat je ze hebt gezien?’

			‘Ja,’ zei Benny. ‘Net voor het  incident, in de  kelder van  The Hamlet. Dat was hun vaste ontmoetingsplaats. Ik zat er niet  mee,  zo bleven ze veilig uit de buurt. Maar  inderdaad, ze waren  er. Toen ik Matt erover vertelde, werd hij heel  stil,  maar  ik merkte dat hij  razend was. Daarom  heb  ik hem  niet verteld over de  andere  keren.’

			‘De  andere keren?’

			Robin moest even wachten, want Benny verdween naar achteren en kwam  weer tevoorschijn met  een berg vlees, zo te zien lamslevers. Hij zette  het blad inderdaad bij dat etiket. ‘Ja,  ik heb  ze  nog  een paar keer gezien. Met  Kerstmis waren  ze bij  de Claypaths, ook al had Matt me bij een biertje verteld dat ze allemaal  op de universiteit  bleven.  Ik moest erheen om hun  kerstbestelling  te brengen: een  kalkoen zo groot als een  ruimteschip, met alle toebehoren.  Ik moest hem op mijn fiets vastbinden om te voorkomen dat hij  eraf stuiterde als  ik een  stoeprand raakte. Hoe dan ook, de hoofdinspecteur deed  de deur open en  ik hoorde ze  met z’n allen plezier maken in de  voorkamer. Ik wist  dat Matt er niet bij was, want ik had hem  onderweg  sneeuw zien schuiven op de  oprit van  Frank Jaegar. Kent u Frank Jaegar? De eigenaar van The Grey Fox. Aardige  vent.

			Hoe dan  ook, hetzelfde gebeurde toen ik er met Nieuwjaar heen ging. Ze  aten eend. Wie  eet er nu eend met Nieuwjaar? Ik in  elk geval  niet, niet  met mijn salaris.’ Hij lachte  schaterend.

			Robin  wilde  niet te veel afdwalen. Hij keek op zijn horloge en  zag dat het Standedge Visitor Centre bijna openging. ‘Zo te  horen  mocht je de Vijf van Standedge niet  erg.’

			Benny bond de strijd aan met een  sliert worstjes. ‘Kunt u het merken?  Schrijf dat  maar niet  op in uw boekje, hoor. Ik zal  het ontkennen.  Om  eerlijk  te  zijn  mocht niemand van de andere kinderen hen. De  volwassenen  deden alsof ze vleesgeworden engeltjes waren, maar  wij hebben nooit echt begrepen waarom. Waarschijnlijk  had het iets te maken met de  Claypath-tweeling.  Misschien waren  ze allemaal gewoon blij dat de tweeling een beetje handelbaarder werd.’ Benny had het  eind van de sliert worstjes  gevonden en ook het eind van zijn  redenering.

			‘Handelbaarder? Wat bedoel je  daarmee?’

			Benny glimlachte.  ‘Op  de basisschool waren die twee volslagen  psychopaten. Tim beet mensen  en  Rachel  beschuldigde ze ervan dat  ze aan  haar hadden gezeten, weet  u wel. Maar als  je  ze  samen  had,  waren ze duivelse genieën. Ze vingen dieren, moet  u  weten.  Te beginnen met ratten en zo. Ze dreven ze in een hoek en  speelden ermee  zoals een kat met zijn eten speelt. Daarna  gingen  ze over op grotere dingen. Volgens de geruchten hebben  ze  een keer een kat te pakken gekregen.’

			‘Wat bedoel  je met “te pakken gekregen”?’

			Benny begon een pakket biefstukken uit te pakken en de stukken vlees in  de vitrine te leggen. ‘U kunt beter vragen wat ik niet  bedoel. Het is nooit bewezen, maar op de  speelplaats werd gezegd dat Tim het dier heeft meegenomen naar het bos en het levend heeft  gevild. Het is maar een gerucht, een sterk verhaal misschien.  Maar  je krijgt er  toch de rillingen van als je erover nadenkt.’

			‘Heeft hij een kat  gevild?’

			‘Dat  zeggen ze.  Er was geen bewijs, maar u  weet hoe kinderen zijn.  Die hebben  geen bewijs  nodig. Elke  keer dat er een  kat zoekraakte, dachten we dat de tweeling er iets mee te maken had. Verdomme, ik zou  dat  zelfs vandaag nog denken  als hij niet dood was.’ Benny zwaaide  met een rauwe biefstuk naar een houten  notitiebord. Daarop hing een vel  papier  met een  zwart met witte kat erop die  Mittons  heette,  met de kop VERMIST erboven. Benny  keek er doordringend  naar. ‘Denk je dat  ze  hem  echt  zo wilden noemen of dat ze Mittens  verkeerd hebben gespeld?’  Hij dacht even na en schudde de kwestie  toen  van  zich af.

			Robin  ging er niet in mee. ‘Maar de groep kalmeerde de Clay­path-tweeling?’

			‘Ja. Nou, of  de geruchten stierven weg. Voor sommigen waren ze daarna maar saai.  Kinderen  houden van roddelen, geloof  ik. Maar ik  denk dat alle  volwassenen  blij waren dat  ze iets  hadden om  zich  mee bezig te houden. Ze hoorden  natuurlijk  fluisteren over  de dingen die  de tweeling had gedaan en maakten zich daar uiteraard  ongerust over.’

			‘De volwassenen hoorden over  de kat?’

			‘Ja.  Dat kon ook niet anders. Je kunt in Marsden nog niet  schijten  zonder dat  erover wordt geschreven  in de Chronicle.’ Hij viel even  stil, zijn hand uitgestrekt om een  biefstuk anders te leggen, alsof hij zijn woorden zelf ook een beetje grof vond.  ‘De  mensen hier roddelen erger dan waar ook.’

			‘Is er  iemand in  Marsden die de  tweeling niet  mag?’  vroeg Robin.

			Benny krabde aan zijn kin, zodat er een kleine  hoeveelheid dierlijk bloed in de stoppels achterbleef.  ‘Liz Crusher misschien.’

			Liz Crusher. De naam deed een belletje rinkelen,  en Robin wist meteen  weer waar hij hem  had gehoord.  De vrouw  die op de  dag van het incident ruzie  met Tim  Claypath had gemaakt op  de kade van het Huddersfield  Narrow, volgens  het verhaal  van  Matthew. Robin schreef haar naam  op. ‘Waarom?’

			‘Nou,  dat is de  gemakkelijkste vraag die u me  tot dusver  hebt  gesteld,’  zei Benny  met een glimlach.  ‘Het was haar kat.’

			Robin  trok een wenkbrauw op.  ‘De kat die Tim  Claypath had gevild?’

			‘Volgens de  geruchten,’ voegde  Benny  eraan toe.

			Robin  knikte  en sloeg zijn boek dicht. Benny  was klaar met de  vitrine  en was eromheen  gelopen. ‘Dank je, Benny. Je  hebt  me erg  geholpen.’

			‘Graag gedaan,’ zei Benny. ‘Maar zorg ervoor dat u me citeert. Een vermelding  in het dankwoord zou ook  wel  leuk zijn.’ Hij wilde Robin een klap op zijn rug geven, maar bedacht  zich  gelukkig, want hij had  nog steeds de handschoenen vol bloed  aan.

			‘Dankwoord?’ Toen drong tot Robin  door waar Benny het  over had  en waar  Amber twee avonden geleden ook al iets over had gezegd.

			‘Ik  zei  het toch: roddels.’ Benny  lachte  en Robin nam afscheid.

			Benny  deed de deur achter hem  dicht, en toen Robin omkeek, draaide de  jongeman het bordje  met  GESLOTEN  naar OPEN.  Hun  blikken kruisten elkaar door het glas en ze knikten.

			Voor hen allebei was de dag nog maar net begonnen.
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			‘Standedge is dicht, het  seizoen is afgelopen. Ik ben bang dat  er  tot  het  voorjaar geen  boten meer door de  tunnel gaan.  Goedendag.’ Het slonzige vrouwtje in het blauwe  poloshirt  met het embleem van de Canals and Rivers Trust wilde de deur dichtdoen, maar Robin hield haar  nog  net tegen.

			Hij stond voor  het bezoekerscentrum en  aan zijn linkerkant doemde het  met  een ketting  dichtgemaakte hek voor de  tunnel op. Het  was doodstil op het  kanaal:  geen schepen,  zelfs geen eenden. Ook  het bezoekerscentrum  stond  er leeg en  donker bij. Robin had niet geweten dat er  iemand was  als hij de vrouw niet had zien arriveren.

			Ze had liever gehad dat  hij dat niet had  gezien,  dat was  wel duidelijk.

			‘Mag ik toch  een paar vragen stellen?’ zei Robin door de kier  in de deur.

			De  vrouw  zuchtte. ‘Ik moet hier schoonmaken en  dan moet  ik naar mijn andere twee banen, dus het moet wel snel.’

			‘Komt  in orde,’  zei Robin.

			De vrouw  deed de deur verder  open om  Robin binnen te  laten en duwde hem  meteen weer dicht, alsof er nog duizend mensen stonden die naar binnen wilden.  Daarna verdween ze  om een hoek.

			Robin keek om zich heen. Hij stond in een kleine receptie met een houten  balie en  een  rek  vol brochures en folders. Achter de balie hing een schoolbord met een vervaagd menu erop (zo te zien was een  paar maanden geleden  onder andere  brood met kaas in  de aanbieding geweest). Rechts van hem was een  doorgang naar een andere ruimte.  Het leek erop dat het  bezoekerscentrum ook een café  was.

			Aan  de muren  hingen  afbeeldingen van Standedge door de jaren heen. Moderne foto’s, schematische  tekeningen en oude prenten van mannen  met snorren,  die met houwelen op de rots  sloegen. Er was ook een prikbord met foto’s van het personeel van de Trust, hoewel Robin  alleen  tijd  had om  vast te stellen  dat Matthew er niet bij  hing voordat de vrouw terugkwam.

			‘Die is  weggehaald,’  zei de vrouw toen ze zag waar Robin naar stond te kijken.  Ze had een stokdweil en  een emmer vol  zeepwater tevoorschijn  gehaald en  begon  de dweil door het water te halen.

			‘Dus u hebt  ook  de  roddels gehoord?’ vroeg  Robin.

			De vrouw maakte  een verachtelijk geluidje en het  water  plensde  over de vloer,  maar  Robin  was er  zeker van dat  ze altijd geïrriteerd  was.  ‘Ik hoef niets te  horen. Uw soort  heb ik  meteen door. Ik weet waarvoor stadsmensen als  u naar een plaats als deze komen.’

			‘En waar kom  ik dan voor?’

			De vrouw keek op, zette de stokdweil tegen  de  muur en sloeg  haar armen over elkaar. ‘Bloed.’

			Robin haalde zijn aantekenboek voor de dag, zonder enige  poging het te verbergen. Hij vond dat de vrouw in een bepaald opzicht wel gelijk had,  zolang ze het figuurlijk bedoelde. ‘Nou, nu we de beleefdheden hebben  gehad, wil  ik  u graag een paar vragen stellen, als  u  het niet erg vindt.’

			‘Ik  eerst,’  zei de vrouw. ‘Wie bent u  eigenlijk?’

			‘Ik ben Robin Ferringham, en  ik ben...’

			‘Nee, ik weet wel wie u bent,’  zei de vrouw.  De roddels  omvatten  ook zijn  naam. Deed die echt al de ronde  in Marsden? Waar kwamen de  praatjes vandaan? En had Roger Claypath daar iets mee te maken? ‘Mijn vraag is  wie u denkt dat  u  bent? Om hier door de stad te banjeren  met uw aantekenboekje, alsof  u verdomme  Hercules Poirot bent.’

			Hij deed zijn  mond  open om haar op  de fout in de naam te  wijzen, maar sloot hem weer; ze leek niet iemand die dat  zou kunnen  waarderen.

			‘U zou zich moeten schamen.  Dit was precies wat  niemand wilde, wat we wilden vermijden.  De hoofdinspecteur  heeft het nog het best  omschreven: moordtoeristen. Dat  zijn  jullie. Moet ik een foto van u maken bij  de plek  waar  McConnell ze allemaal heeft vermoord?  Leuk voor aan de muur, toch?’

			‘Wacht even,’  zei  Robin. Hij had  een heleboel te verwerken  en de  vrouw was niet  van plan hem er de tijd  voor  te  geven. Hij stak zijn aantekenboek weer in  zijn zak, deels om een daad te  stellen en deels omdat hij toch niet snel genoeg kon schrijven.  ‘Sorry, ik  weet uw naam niet.’

			De vrouw keek alsof  ze die niet ging noemen. Maar uiteindelijk gaf ze  toe. ‘Martha.  Martha Hobson.’

			‘Martha,  wat bedoelde je met “wat we wilden vermijden”?’

			Martha keek hem  uit de  hoogte aan, maar  gaf toch  antwoord.  ‘We wilden niet dat uw soort mensen hierheen  kwam. Om  te  zoeken  naar de Vijf van Standedge. Om  de detective  te spelen. Wat we niet wilden, is precies wat  u aan het  doen  bent.’

			‘Maar hoe hebben jullie geprobeerd  dat tegen te  houden?’

			‘Dat heeft hoofdinspecteur Claypath  vooral gedaan.  Een week of  zo na het  incident heeft  hij een bijeenkomst  gehouden.  Bijna iedereen was er om solidariteit te betuigen aan de Claypaths en  aan de andere families.’ Ze sprak het  woord ‘andere’ uit alsof  ze minder waren.  ‘We waren  het er unaniem  over eens dat Marsden  beschermd moest worden.  We weten  dat de schuldige  al is gevonden. Het is nergens  voor nodig  om er een  hele drukte van te  maken, om de boel op te  blazen.  Want we wisten dat  dat zou  gebeuren  als de grafschenners hun  gang konden gaan.

			Ik bedoel  maar,  we hebben het zien gebeuren.  Hoeveel van die verschrikkelijke  lui gaan  geen kiekje van zichzelf nemen in de  kamer  waar  die televisiedetective  is vastgehouden,  na die verschrikkelijke gebeurtenis van vorig jaar? Onze  wereld wordt onder  de voet gelopen  door slechteriken  en idioten  die hun daden romantiseren. Moordtoeristen.

			De  Vijf van  Standedge waren goede kinderen.  Door en  door.  En nu zijn  ze er  niet meer. Door  toedoen van een jongen met wie ik  nog  mijn lunch heb  gegeten. Ik ben zelfs  een keer  met  hem door Standedge gevaren. En  we willen niet  dat hij wordt verheerlijkt. We  willen  de Vijf van Standedge herdenken zonder  tegelijkertijd aan hem te hoeven denken.  Dat is  wat  Claypath heeft voorgesteld en dat is waar  we  allemaal mee hebben ingestemd.

			We  hebben ons er rustig over  gehouden, we  hebben gezwegen. En als Matthew McConnell voorgoed achter de  tralies zit,  kunnen  we openlijker rouwen.’

			‘U  bent er  wel  erg zeker  van  dat Matthew  schuldig is,’ zei Robin.

			‘Dat  is hij ook, meneertje. Hij is een  sluwe  schooier, zo schuldig als wat.’

			‘Mag ik vragen  waarom  u daar  zo zeker  van bent?’

			‘Nou, de politie zegt dat het zo is,  ook na  hun onderzoek. Er zijn  geen andere verdachten.  Het kan niemand anders zijn geweest.’

			Robin dacht na terwijl  Martha  de  dweil uitwrong en er eindelijk de stenen vloer mee begon te  bewerken. ‘Kunt u eens vertellen hoe het precies gaat  als je door de tunnel  vaart? Uitleggen waarom het niemand  anders  kan  zijn geweest, als  iemand die  hier werkt?’

			‘Zo,  gewichtig, hoor,’  zei Martha. ‘Het lijkt wel een schoolexamen, ja toch?’

			‘Alstublieft.’

			‘Oké, maar niet  omdat ik  u wil  helpen.  Ik vertel het alleen omdat het  duidelijk maakt dat ik gelijk heb.’ Ze duwde de  dweil  over de vloer  en spatte Robins schoenen nat, bijna zeker opzettelijk. ‘De Vijf en hij zijn op een privéboot door de tunnel gevaren. Hij had de  sleutels van het hek  voor de  tunnel. Hij maakte het  hek open voor hij de boot ging halen bij de aanlegplek,  ongeveer  anderhalve  kilometer  buiten Marsden. Hij manoeuvreerde de boot door de tunnel. Er was niemand anders bij betrokken,  er was  geen boeman. Alleen  hij. Hij  is de enige die  het heeft  kunnen doen.’

			‘Hoe zit het dan  met  die verlaten  tunnel?  Waar het busje door rijdt?’

			Ze  leek bijna  onder de indruk. ‘U hebt uw huiswerk gedaan, goed hoor. Die tunnel  was stevig op slot. We  hebben een  paar jaar terug problemen gehad met kinderen  die er  naar binnen  slopen. Het  hele geval  is aan beide kanten met een  hek afgesloten, maar  daar  kropen ze onderdoor. Dus  hebben we beton gestort langs het hek.  Die  hekken kunnen alleen  worden geopend met  een sleutelkaart, een sleutelkaart  die die dag  hier achter slot en grendel lag.  Niemand anders kan het hebben gedaan.’

			‘Had Matthew de sleutel  van het bezoekerscentrum?’

			‘U denkt  dat  hij de sleutelkaart heeft meegepikt en hem op de  een of  andere  manier  heeft teruggelegd. Dat is het voordeel van een computersysteem:  je kunt zien  wanneer het hek is  geopend. Dat is niet  gebeurd  die  dag, helemaal niet. En hoe dan ook, hij heeft de sleutel van  het hek voor de scheepvaarttunnel de dag tevoren meegenomen. Het bezoekerscentrum zat op  slot.’

			‘Dus Matthew  kan geen  gebruik hebben gemaakt  van  die  verlaten tunnel om  de  lichamen van zijn  vrienden weg te werken?’

			‘Hij kan die tunnel  in zijn gegaan door meerdere doorgangen  in de scheepvaarttunnel,  maar  hij kon er niet uit.’

			‘En aan de  andere kant  van  de  scheepvaarttunnel? De spoorwegtunnels?’ Hij zei en hoorde  het  woord  ‘tunnel’ zo vaak  dat het elke betekenis begon te verliezen.

			‘Het is  niet zo  gemakkelijk om in de spoorwegtunnel te  komen waar nog treinen door rijden.  Er zijn  wel doorgangen, maar die worden nooit  gebruikt,  dus die zijn veel gevaarlijker. En  al kon  je erin  komen, dan  nog is het gevaarlijk  op de  rails.’

			Robin  zweeg en  keek  hoe Martha de vloer dweilde.  Ze  stopte  even en knikte  om te  beduiden dat  hij aan  de kant  moest,  en hij deed  een  stap achteruit en  kwam  op  de  drempel van  de  ruimte  vol tafels terecht. ‘U hebt gezegd dat niemand anders het kan hebben gedaan, maar volgens  uw eigen woorden lijkt het  er  ook niet op dat Matthew het gedaan kan hebben. Wat  denkt  u dat er gebeurd  is?’

			Martha leunde op de  stokdweil.  ‘Ik dacht dat hij ze had verdronken. Toen kwamen de  duikers  terug en zeiden dat ze niet in  het  water lagen.  Daarna  dacht  ik  dat hij ze had  verstopt in  de verlaten tunnel. Maar die zoektocht leverde ook niets op. Daarna  ben ik  er maar mee  opgehouden me er het  hoofd over te  breken.’

			‘Hoe kunt u dat doen?’ Robin zette  een  stap naar voren en gleed bijna  uit op  de natte vloer.  Hij zocht houvast  bij  het  kozijn. ‘Hoe kunt  u  er tevreden mee zijn  om iets niet  te weten  wat slechts  een paar  meter  verderop is gebeurd?’

			Martha  trok  een  smalend gezicht. ‘U  klinkt  als een  van  die lui  die geloven  in de spoken van  Marsden. Die willen altijd een  afloop weten. Zo krijg je  theorieën in je  hoofd  over  buitenaardse  wezens en  spoken en monsters.  Gevaarlijke praat.’

			‘Wat kan er met enige mogelijkheid zijn gebeurd?  Denk na.’ Hij werd kwaad  en zijn stem  zwol  aan  in de rustige ruimte.

			‘Ik weet het niet.’ Martha dacht  kennelijk diep na, maar  kon niets bedenken. ‘Hij kan  de sleutelkaart hebben gekloond,  het stuur hebben vastgezet, het computersysteem hebben gehackt,  de lijken naar de verlaten tunnel hebben gedragen en via een doorgang verderop weer naar de boot  zijn  gegaan.’

			‘Hoe heeft  hij dan de  lijken  zo  goed  verstopt dat de  politie ze niet kan  vinden?’ vroeg Robin. ‘Nee. Dat moet beter, Martha.’

			Martha keek om zich heen alsof  ze het antwoord  op een muur zou  kunnen vinden. ‘Misschien heeft hij de lichamen  ergens in de boot verstopt  en ze later weggebracht.’

			‘Nogmaals: ergens  waar de  politie ze niet heeft kunnen  vinden? Om nog maar  te  zwijgen over  het feit  dat  hij bewusteloos in het  ziekenhuis  lag, ongetwijfeld met een bewaker voor de deur. Nee.’

			‘Ik weet niet... Misschien...  Duikspullen?’

			‘Duikspullen? Hoezo, duikspullen?  Nee.’

			‘Goed, ik weet het niet. In bepaalde situaties is het  moeilijk om rationeel te blijven nadenken. Maar de politie heeft McConnell  opgepakt.  McConnell heeft het gedaan.’

			Robin  knarste met zijn tanden  van woede. ‘Ik ben naar deze plaats gekomen om  te kijken  of het mogelijk was dat Matthew McConnell niet  had gedaan  waar hij van  is beschuldigd, maar ik merk dat er geen enkele logische  theorie bestaat  die zegt  dat hij  het wel heeft gedaan.  Die  jongen  moet voor een hof komen dat  gaat beslissen of hij naar  huis kan of niet, en het  meest  belastende  wat ik tegen hem heb gevonden  is verdomme zijn eigen  verklaring.’

			Martha  keek hem aan met een mengeling  van minachting en wankele woede. ‘Oké, stadsjongen, nu we het toch  over  theorieën hebben: wat denkt u dan dat er is gebeurd?’

			En op dat moment  besefte hij dat hij niet  kwaad was  op Martha. Hij was  kwaad op zichzelf.

			Want  hij had echt geen idee.
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			Martha sloeg de deur achter  hem dicht en  deed  hem meteen  op de grendel. Hij kwam voorlopig niet in Standedge,  in  elk geval niet langs de officiële  weg.

			Hij  zou zich moeten  schamen voor zijn woede, maar vreemd genoeg deed hij dat niet. Hij was opgelucht. Het was  lang geleden dat hij zo razend was  geweest, niet meer  sinds Sam,  sinds hij  tegen  de politie  had staan  schreeuwen dat hij serieus genomen wilde worden.  Hij had gedacht  dat  het vuur  in hem was gedoofd.

			Maar deze zaak. De zaak waarmee  Sam hem  in aanraking had gebracht. Deze tunnel.

			Robin keek ernaar  en dacht  aan Ambers  verhaal over de spelletjes die ze vroeger  speelden. Hij zette  een  stap naar voren en opeens  kwam  er  een  windvlaag  uit de tunnel, die in zijn gezicht sloeg,  alsof hij op hem  had  gewacht. Hij liep  zo ver mogelijk langs het kanaal, tot hij  bijna zijn hoofd door de hekspijlen kon steken.

			Staar in de duisternis. Kijk hoelang je het uithoudt.

			‘Eén,’ mompelde Robin zachtjes.

			Er was  niets. Achter de spijlen was  alleen maar leegte. Hij  zag niet eens een begin van een tunnel, die verderop vervaagde in het donker. Zodra je de ingang  was gepasseerd, was de  wereld verdwenen.

			‘Twee.’

			Het was alsof je naar binnen kon stappen en weggevaagd  kon worden,  kon verdwijnen  in de eeuwigheid.

			‘Drie.’

			Maar naarmate  hij langer bleef kijken, begon hij vormen te  zien. Het waren geen echte vormen,  niets  tastbaars. Het was  alsof je in een steeds  veranderende  lavalamp keek. In je gedachten.

			‘Vier.’

			Hij zag  wat je hersenen je  voorspiegelen als ze  geconfronteerd worden met  het  absolute niets.

			‘Vijf.’

			En toen was er  opeens nog iets anders. Iets waar  hij zich  aan vast  kon houden. Iets wat te doorgronden leek. Een  langwerpige  vorm  die  uit het donker  opdoemde.

			‘Zes.’

			Hoe langer  hij keek, hoe meer hij zag, en hij wist  niet meer  of  hij ernaar keek of  dat de gedaante naar hem keek.  Een lange, magere gedaante.

			‘Zeven.’

			Behaard.

			Robin  wendde met een ruk  zijn  blik af, deed een stap achteruit en draaide zich om. Zwaar hijgend onderdrukte hij  een kreet.  Hij  sloeg zijn  handen voor zijn gezicht  en hield  zichzelf voor dat hij zich moest vermannen. Het  was het  spelletje.  Daarom  speelden de kinderen  het.  In afwezigheid  van elke stimulans bedenkt de geest  zelf  iets.

			Maar heel even was hij ook een kind  dat voor de poort van de hel stond,  door bullebakken  gedwongen  de tunnel in te kijken.

			En die maakte  hem doodsbang.
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			Robin  stormde  The Hamlet binnen.  Hij had  uren  rondgelopen in een poging het  beeld  van wat hij in de tunnel had gezien  – wat hij  dacht dat  hij had gezien  – uit zijn hoofd  te krijgen. Daarmee was veel tijd verloren gegaan, tijd  die hij niet kon missen, en inmiddels was het al  middag.  Hij wist niet waarom  hij terug was gekomen, maar  hij vermoedde dat  hij gewoon behoefte had gehad aan een  bekende plek, die  op dit moment enigszins  voor  thuis kon doorgaan.

			Het was rustig in de pub.  Er zat een sjofele  en  dronken man bij het raam,  maar hij  was  de enige klant. Toen herinnerde Robin  zich waarom.

			Het was dinsdagmiddag. De wake in de kerk.

			Amber kwam als  geroepen door de deur achter de  bar.  Ze  zei  de barman gedag en liep naar  de deur. Toen ze  opkeek zag ze  Robin. ‘Robin, ga je  naar de wake?’

			Hij wist niet of hij het wel moest doen. Claypath had hem immers in het vizier. Maar het kon nuttig zijn. Dus  hij zei: ‘Ja.’

			‘Ik  zal je laten zien waar de  kerk is.’  Amber glimlachte.

			Buiten  nam Amber Robin mee  naar  het centrum  van het plaatsje en ging  bij de klokkentoren linksaf.

			‘Hoe gaat het met het onderzoek?’  vroeg  Amber.

			Robin wist niet wat  hij daarop moest zeggen.  ‘Er  zijn wat  hobbels  in de  weg.’

			Amber lachte. ‘Ik wil niet zeggen dat ik het wel gezegd heb, maar...’

			‘Ja, je  had gelijk. De mensen hier lijken  vrede te  hebben met de  situatie zoals  die is. De Vijf zijn  gewoon... weg,  en mensen gaan verder alsof  er niets is  gebeurd.  Hoe is dat  mogelijk? Hoe  kun je leven met zo’n groot mysterie in je nabijheid zonder je af te  vragen  wat er met hen is gebeurd? Ik bedoel, hoe gaat zoiets?’

			Amber sloeg een hoek om naar een grasveld.  Daarachter lag een kerk.  Er ging  een hele rij mensen naar binnen. Verder was het overal stil. Maar de kerk leek  zelfs vanaf de overkant van  het grasveld te gonzen  van activiteit, alsof alle inwoners van Marsden  zich  daar hadden verzameld.

			Amber bleef staan  en keek naar Robin. ‘Ik denk dat je hier het antwoord  zult vinden.  Je zult  zien  waarom de mensen moeten  aanvaarden dat ze weg zijn, waarom  ze een streep moeten trekken  onder wat  er is gebeurd.’

			Robin zag nog meer mensen de kerk binnengaan. Ze waren  allemaal gekleed in donkere kleuren, alsof het een  uitvaart was in plaats van een wake. Hij vermoedde dat  het dat in sommige opzichten  ook was.

			Robin knikte. ‘Oké.’

			En Amber knikte ook  en ging  hem voor over het grasveld  en de  kerk in.
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			In  de  kerk waren veel banken al vol. Robin en  Amber  gingen  achterin zitten. Robin keek om zich heen en zag een zee van gezichten die hij nog  niet  eerder had gezien, maar uiteindelijk herkende hij er ook een paar. Daar waren Benny Masterson, Martha  Hobson en een paar mensen die hij van gezicht  kende uit  de pub. De meesten hielden  hun hoofd gebogen. Als ze praatten, deden ze dat op gedempte toon, zeker niet te luid.

			Opeens voelde Robin met een huivering dat  er iemand naar  hem keek en toen hij zijn hoofd omdraaide, zag  hij  een jonge vrouw  in de  hoek  zitten – een jonge vrouw die hij ergens  van  kende.  Ze keek  hem recht aan. Ze viel op  omdat ze niet helemaal in het zwart was. Ze had  nog steeds dezelfde paarse  hoody  aan en had  haar handen in  de zakken gestoken, net als  in...  de gevangenis. Toen  Robin  naar haar  keek, wendde  ze  haar blik niet af. Dat deed Robin uiteindelijk  wel. Maar hij kon nog steeds de hare voelen.

			‘Ik  wil u allemaal bedanken voor uw komst,’ zei een  stem. Robin keek voor zich  en  zag een  man  in het  zwart met een priesterboord. Achter hem  waren  verscheidene mensen op het  podium gaan  zitten.

			‘Zijn  dat de ouders?’  vroeg Robin  fluisterend aan Amber.

			Er zaten maar vijf  mensen op het podium, maar  er stonden acht  stoelen. ‘Dat is mevrouw Pack.’  Amber  duidde de  vrouw aan het eind aan. Ze  zag er  ongelooflijk  oud  en moe uit. Ze droeg  een rafelige trui en een spijkerbroek – niet iets wat je zou  verwachten bij een dergelijke gelegenheid.

			Naast haar  waren drie  lege stoelen en  daarna kwam een echtpaar.  Dat zag  er iets netter uit  in formele kleding,  maar leek even  moe als mevrouw  Pack. ‘Meneer en mevrouw Frost en  naast  hen mevrouw Claypath en  hoofdinspecteur  Roger Claypath.’ De Claypaths waren het netst gekleed.  Mevrouw Claypath droeg een duur ogende zwarte jurk en Roger Claypath had zijn uniform aan. Hij  zag  er nog net zo intimiderend uit als  de vorige dag  in de gevangenis.

			‘Waar zijn  de  anderen?’ vroeg Robin. ‘De Sunderlands en meneer Pack?’

			Maar  Amber had  geen tijd om  antwoord  te geven.

			‘We beginnen met een lezing,’  zei  de predikant. Hij begon voor te lezen uit  de Bijbel.

			Na een lezing  en een gebed  nodigde de predikant de families uit iets  te zeggen.  Mevrouw Frost was de eerste  die  opstond, maar  zodra ze  naar voren was gekomen, barstte ze  in  tranen uit. Meneer Frost ging haastig  naar haar toe. ‘Laat mij  maar,  Sandra.’

			Mevrouw Frost knikte.

			‘Onze Robert,’ zei meneer  Frost met zijn arm om zijn huilende vrouw, ‘had de gave om altijd te weten  wat hij  moest zeggen.  Ik  weet niet  hoe dat kwam, want  hij had het zeker niet  van ons.  Hij was een  fantastische schrijver, hij schreef  verhalen en  scripts en liedjes.  Maar hij  schreef vooral gedichten. U zult begrijpen dat  dat nogal  ironisch  was, want we hadden hem  naar een dichter genoemd.’  Meneer  Frost glimlachte en  haalde zijn neus op. ‘Ik wilde  iets voorlezen wat hij  had geschreven,  maar toen  ik de  vele gedichten  doorkeek, kwam ik erachter dat hij nooit iets droevigs schreef.  Hij  richtte  zich op het goede in  de  wereld, en dat zou  iedereen  moeten  doen.  We zouden allemaal  hun goede kanten moeten gedenken. De Vijf van Standedge waren  de beste jongelui  van onze stad en ik  ben  trots dat ik kan zeggen dat  Robert Frost mijn zoon was. Dank u.’ Meneer Frost ging naar  achteren en  leidde zijn vrouw terug naar haar stoel.

			Daarna stond  mevrouw Pack op,  maar  ze  huilde zo  hard dat  haar hele toespraak  verloren ging. Iedereen keek toe terwijl  ze snikkend en over haar woorden struikelend zei wat ze  te zeggen  had. Niemand maakte  er  een eind  aan, ze ging gewoon door tot  ze  klaar  was,  en  toen het zover was, bleef ze licht  zwaaiend  naar  de menigte  staan kijken.

			Roger Claypath  stond op en bracht mevrouw  Pack  terug naar  haar stoel.  Daarna kwam hij weer naar  voren. ‘Ik twijfel er niet  aan dat jullie allemaal begrijpen welke  pijn  we voelen, en als dat nog niet zo was,  zult u  dat nu zeker doen.’ En toen  keek  Claypath recht  naar  Robin.  Hoe had hij  precies  geweten waar hij zat? Zijn blik was fel en doordringend. De boodschap was  duidelijk.

			Laat ons met rust.

			‘Ik begrijp het,’ mompelde  Robin zachtjes, misschien tegen Amber, misschien alleen tegen zichzelf. ‘Ze gaan verder omdat  ze  wel moeten.’

			Robin  merkte  dat er tranen in zijn ogen stonden.  En opeens leek  het of de muren op  hem  afkwamen.  Hij moest die kerk uit. Het  kon hem  niet  schelen wat  anderen ervan zouden denken. Hij  moest gewoon weg.

			Dus drong hij zich  langs mensen die hij  niet kende en  deed zo zachtjes mogelijk de deur  open.

			Eenmaal buiten barstte hij  in tranen  uit.  Hij wist niet  echt waarom. En  toen  dacht hij:  ze gaan verder, ook  al zijn hun  kinderen  weg. Ze redden zich, ook al is het moeilijk.

			Moest  hij ook verder met  zijn leven?

			Vocht hij alleen  nog  voor haar  omdat dat minder pijnlijk was dan het vooruitzicht  om haar eindelijk te laten  gaan?
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			Nu heel Marsden in de  kerk zat, liep  Robin in alle  rust en eenzaamheid terug naar The  Hamlet. Toen hij naar binnen ging, bleek de pub er nog net  zo uit te zien als bij zijn vertrek. Dezelfde barkeeper  stond achter de  bar en dezelfde  man zat  aan  het  raam aan een nieuw glas bier.

			Robin bestelde een cola en fluisterde tegen  de barkeeper: ‘Wie is die man bij het raam?’ Als het hele stadje  bij de  wake  was voor  de Vijf  van Standedge, was  deze man de vreemde eend in de bijt.  Waarom was  hij niet  bij de anderen?

			Maar hij was niet voorbereid op het antwoord. De barkeeper  keek  naar  de man en  toen naar Robin. ‘Dat is Ethan  Pack, de  vader van Pru Pack.’

			Robin zette grote ogen op en hij draaide  zich om  naar de man.  Die had een regenjas strak om  zich heen getrokken,  ook al  regende het  niet en was het warm  genoeg in The Hamlet. Hij had een volle baard en  zijn haar stak alle kanten uit.  Op de  tafel naast hem lag een  krant, maar hij leek  er geen  belangstelling voor te hebben en hield zich bij zijn bier.  Alleen al de aanblik bezorgde  Robin een triest gevoel.

			‘Wat  drinkt hij?’  vroeg  Robin.

			Dertig seconden later zette  Robin een nieuw glas Marsden Ale voor Ethan Pack neer. Ethan  Pack keek op. Zijn ogen waren volslagen doods. ‘Ik zag dat u  bijna zonder zat.’

			‘Dank je,  vreemdeling,’ mompelde hij.

			‘Robin Ferringham. Mag ik erbij komen  zitten?’ Toen Pack een instemmend gebaar maakte, ging hij zitten.

			‘Robin, hè?’ Hij  dronk  zijn glas leeg, dat nog meer dan  halfvol had  gezeten, en begon  aan het nieuwe. ‘Op doorreis?’

			‘Dat zou  je  kunnen zeggen,’ zei  Robin,  en Ethan  haalde zijn  schouders  op.

			Subtiliteit  was  bij dit gesprek niet  nodig. Ethan was dronken. ‘Ik zag dat u niet naar  de kerk  ging. Moet u  niet naar de wake voor de Vijf  van Standedge?’

			‘Daar heeft niemand wat mee  te maken,’  zei Pack.

			‘Nou ja, uw dochter was toch een  van hen? Een van de  Vijf?’

			Ethan keek naar hem, en Robin was bang  dat hij te ver was gegaan. Maar de man  nam nog een slok. ‘Dat betekent nog niet dat ik samen met al die  klootzakken “Kumbaya”  hoef te gaan  zingen,  toch? Ik zit hier  prima.’

			‘Het  is heel erg,  wat u is  overkomen.’

			‘Ja,  nou...’ zei  Ethan ademloos.

			‘Ik  ben ook iemand  kwijtgeraakt,’ zei  Robin. ‘Een  tijdje geleden. Er blijven  altijd  vragen.’

			Ethan keek naar  hem – voor  het eerst keek hij echt naar  hem. ‘Ja, inderdaad. En ik  kan  ze  niet verdringen. Ze gaan de  hele  tijd  door mijn hoofd. Ze is helemaal niets meer, alleen  een...  een  vraagteken.’

			‘Wat was ze voor iemand? Uw  dochter?’

			‘Gewoon een  jonge vrouw. Ze wond me om haar  vinger en  May  – May was  mijn... Pru’s moeder. Pru had  grote plannen.  Ze was een  verdomd goede techneut. Ze  had net een  stageplaats weten  te krijgen bij een bedrijf waar ze dingen ontwerpen  voor kuuroorden.  Nieuwe hottubs, zwembaden, sauna’s. Het  was niet  wat ze echt  wilde doen,  maar het  was een stap  in de  juiste richting.  Eigenlijk wilde ze aan  ruimteveren werken. Ze  wilde naar  Florida verhuizen en bij het Kennedy Space  Center werken.  Stel  je eens voor.’ Hij hief het glas en nam  een slok bier. Het  liet een  schuimsnor op zijn bovenlip achter, maar  hij leek helemaal  geen behoefte  te hebben die weg te vegen.

			‘Ze  moet een heel  bijzonder  meisje  zijn geweest.’

			‘Dat was ze,  ja. Heel  anders  dan ik. Ik werk voor de gemeente.  Vroeger tenminste. Nu niet meer.’

			‘Ik... U hoeft niet uit te  leggen...’

			‘Ik weet wat  ze denken, waar ze achter  mijn rug  om over  praten. Maar het  maakt niet meer uit. Op de dag dat Pru  verdween, is er ook  een  stukje van mij verdwenen. Snap je?’  Pack pakte afwezig de krant en legde die op de bank naast hem. ‘Toen is  alles in elkaar  gedonderd.  Ik ga het weer rechtzetten. Maar... Op een dag, oké?’ In  zijn lach klonk  geen enkele vreugde door. ‘Ik ben er dagenlang geweest, om te zoeken naar mijn kleine meisje.  Maar  ze was  er niet.  Er  is maar één iemand die weet  waar  ze is.  En hij zit daar in zijn cel en doet zijn mond niet open.

			Mensen zien een gevangenis  als een  slechte plek, een  straf. Ik zie het als bescherming. Er zijn zeker  tien  mensen in  deze  stad die  het uit  hem zouden willen slaan. Eruit slaan... waar hij ze heeft gelaten...’ Packs  stem begaf het, maar hij huilde  niet. Hij nam alleen nog een slok. ‘Pru heeft  nooit  iemand  iets aangedaan. Ze  deed geen vlieg kwaad.  Ze  vertrouwde  haar vrienden stuk  voor stuk. En dit is wat hij met  haar  heeft gedaan.’

			Robin kon het niet  nalaten om tegen hem  in  te gaan. ‘Er lijkt niet  veel  concreet bewijs te  zijn dat Matthew...’

			Pack sloeg met zijn vuist op de tafel  en eindelijk kwam er iets tot  leven in zijn ogen. Hij zag eruit  alsof hij wel een  moord kon begaan. Robin wist dat hij een fout  had gemaakt. ‘Bewijs stelt niets voor. Ik weet  wat er  is gebeurd, ik kan het voelen.  Dat verhaal  dat hij ophangt  over geheugenverlies  is gelul.  Hij wist  wat  hij deed,  vanaf het moment  dat  hij naar binnen voer tot aan het moment  dat  hij  eruit kwam. Godzijdank dat er  mensen zijn  als Roger Claypath,  die bereid  zijn  te doen wat  er gedaan moet  worden.’

			Dat begreep Robin  niet. ‘Hoe bedoelt  u?’

			Pack  krabbelde terug.  ‘Ik wil  alleen maar zeggen dat die jongen verantwoording zal moeten afleggen. Iedereen hier hield van  hen. Mijn Pru.  Tim,  Rachel, Edmund, zelfs  die  onhandige Robert – dat waren goede mensen. Ze maakten Marsden beter. Ze  herinnerden  ons  aan de tijd dat  we zelf jong waren. Hoe  we rondrenden,  in de problemen kwamen, avonturen  beleefden.  Ze waren het  beste wat de wereld  te  bieden  had, en die... die adder heeft alles  kapotgemaakt.’

			‘Hebt u Matthew ooit persoonlijk ontmoet?’ vroeg Robin.

			Pack schrok zelfs  van de naam  terug.  ‘Ja.  En wat dan nog? Dat  was daarvoor. Hij leek gewoon een normaal joch. Een beetje stilletjes, hij wilde er een beetje  te graag bij horen. Nu weet ik waarom.  Een kleine  psychopaat in  de dop,  dat was hij. Weet je, zelfs toen alles  prima ging  heb ik  altijd gedacht  dat  er  iets mis was met hem. Als je naar  hem keek, zag je een raadsel. Waar dacht hij aan? Wat was er  in zijn ogen te  lezen? Iedereen wist dat  hij het  buitenbeentje in de  groep was, zelfs  wij als ouders. Alle anderen waren iemand, ze voegden  iets toe,  maar hij... Hij was  niet meer dan een blanco vel papier. Ik  denk dat hij eindelijk heeft  uitgevonden wie hij was.  Een psychopathische massamoordenaar.’

			Robin  hoefde alleen maar te luisteren. Pack zat bijna te schreeuwen en hij  was  blij dat de pub leeg  was.  Maar toen dempte Pack  zijn stem. Hij boog zich over  het tafeltje en fluisterde: ‘Iedereen weet het. We weten  het allemaal.  Maar het  idiote is dat  het me eigenlijk  niet  kan schelen hoeveel jaar  hij krijgt of hoeveel harten  hij nog breekt.  Ik wil alleen maar weten waar mijn kleine meisje is.’ Hij sloeg weer op de tafel,  maar dit keer  met zijn vlakke hand. ‘Dat is op zijn eigen manier  ook ziek. Dat snap je  toch wel?’

			‘Ja,’  zei Robin, ‘natuurlijk.’

			Bliksemsnel greep  Pack  Robins pols en  hij  hield  hem stevig vast. ‘Zou jij  iemand kunnen  vermoorden?  Zou  jij  degene  kunnen  vermoorden  die iemand heeft weggenomen van wie je hield?’ Packs  gezicht vertrok  tot een grijns. ‘Soms denk  ik dat ik dat zou kunnen.’

			Packs  greep  was hard en meedogenloos.  Robin zag dat  zijn hand wit begon te worden en zijn pols klopte onder  de strakke hand van de dronken man.

			‘Ethan,’ riep  de  barkeeper, en hij kwam  naar hen toe.

			Toen hij dat hoorde, verslapte Packs greep. Robins hand  begon meteen te  tintelen.  Maar hij liet niet los,  niet  helemaal. ‘Mijn dochter...’ snauwde Pack.

			‘Je hebt genoeg  gehad, Ethan,’ zei de  barkeeper. ‘Het is gedaan  voor vanavond.’

			‘Die schoft...’

			De  barkeeper trok  aan Packs arm.  Opeens werd Packs hand  weggetrokken en kon Robin aan zijn greep  ontsnappen.  Hij sloeg een hand om zijn kloppende  pols.  ‘Eruit,’  zei de barkeeper, die nog  steeds worstelde met Packs  arm.  ‘Nu.’

			Robin  keek  om, maar het leek erop dat de  man Pack aankon.  Hij wilde niet weten  wat Pack  zou doen als hij zich los  zou weten te maken. Hij was krankzinnig.  En terwijl hij  stond te kijken, schudde Pack de man van  zich af.

			Robin wachtte niet langer  af. Hij rende  The Hamlet uit  en  de frisse middag in. Even werd hij verblind  door  de zon, maar hij schudde zijn hoofd en  liep de straat door.

			Achter hem hoorde  hij gekletter en een woedende schreeuw. Ethan  Pack die  The  Hamlet  uit kwam.  En  toen  luide, galmende naderende  stappen. Hij  keek niet om, hij kon zich  er niet toe brengen. Wat gebeurde er? Was iedereen opeens gek geworden?

			Nee.  Eén  man maar.

			Robin wilde niet weten wat  er  zou gebeuren  als Pack  hem  zou  inhalen. Pack was  in  het voordeel. Hij kende het stadje en  als hij Robin per  se te pakken wilde krijgen, was het slechts een kwestie van tijd voor  hij  daarin slaagde.

			Robin  rende de  straat  door in de wetenschap dat Pack hem op  de hielen  zat. Hij  moest  een plek vinden om...

			Daar. Tussen een van de liefdadigheidswinkels en een  café  was  een uiterst  smal steegje.  Zonder nadenken  schoot hij naar binnen.

			Het was er donker en overal lag  afval.  Het steegje was amper  breed genoeg om erdoor  te kunnen. Zijn voetstappen  leken tegen de  muren te  weerkaatsen. Ongeveer  halverwege  het steegje stond een groepje vuilnisbakken met aan  weerskanten twee deuren die toegang  gaven tot de winkel  en het café. Hij hoorde  Pack ergens achter hem en  dook weg achter de vuilnisbakken.

			Zijn hart ging sneller slaan toen de voetstappen  achter hem  stopten. Hij keek  door een  kiertje tussen twee  afvalbakken  de steeg door.  Pack stond  voor  de ingang  in  het daglicht. Hij zag er bijna Bijbels uit. Maar  hij  wendde zich  af.

			Op  dat moment stootte Robin per ongeluk  met zijn schouder  tegen  een van  de vuilnisbakken en die viel kletterend om, met het afschuwelijke, dodelijke  geluid van een grote fout. Hij  zat  nog  steeds verstopt, maar  hij  had  Packs  aandacht weer getrokken. Pack liep het steegje in.

			Robins hart sloeg een  slag  over.

			En  toen greep een hand  de zijne.

			Hij  schrok zich dood, keek  om en zag een jong meisje op  hem  neerkijken. Ze zag er bekend uit. Hoody. Zwart haar  in  een  knotje. Koptelefoon. ‘Jij...’

			‘Rennen,’ zei ze,  en ze trok Robin omhoog.

			Robin stond  op voor  hij na  kon  denken. En het  meisje rende de  steeg uit, weg  van  Pack. Robin  volgde haar. Helemaal  tot  het eind van de steeg.

			Het meisje liep een straat in  waar hij nog niet eerder was  geweest en  Robin wilde haar volgen, maar werd tegengehouden  door een  geluid achter hem.

			Gehuil.

			Hij keek achterom.  Ethan Pack was bij de vuilnisbakken in elkaar gezakt en lag  op de  grond  te kronkelen. Hij  huilde, gilde, jammerde als een pasgeboren baby. Zo te  zien was hij niet gewond, maar alleen maar...  zielig. En  dat was iets  wat Robin volkomen kon  begrijpen. Het gesnik van  Pack weerkaatste tegen  de muur en  de  hele steeg werd ondergedompeld in zijn  verdriet.

			Instinctief deed Robin een  stap naar Pack  toe.  Hij was op slag niet meer bang voor hem.  Hij wilde helpen,  hem zeggen dat het goed kwam.

			Er werd een hand  op zijn schouder gelegd  en hij hoefde  niet te kijken om te  weten  dat het het  vreemde meisje was.

			‘We  moeten  hem helpen,’  zei Robin.

			‘Dat kunnen  we  niet,’ fluisterde het meisje. ‘Nog  niet,  tenminste.’

			En Robin  wist dat het  meisje gelijk had. Het zou niet helpen om Ethan Pack  te troosten, niet echt. Hij  zou morgen  nog steeds wakker  worden zonder vrouw, zonder baan, zonder dochter. Hij zou nog  steeds naar The Hamlet gaan  en drinken tot hij  een gewelddadige woede-uitbarsting kreeg.

			Ethan  Pack  kon  alleen worden geholpen door  uit te  zoeken  wat er was gebeurd.

			Robin keek naar het  meisje  en  ze knikte alsof ze het  met  hem  eens was.

			‘Kom  op,’  zei ze. ‘Ik heb een  plek  waar  we  naartoe kunnen.’

			En  daarmee wendde ze  zich af  en begon de  straat door te lopen.

			Na  een laatste  blik op de  trieste ineengedoken gestalte van Pack  volgde Robin  haar.
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			Het meisje leidde hem door  het stadje, nam bij de klokkentoren  een zijweg en kwam zo terug in de hoofdstraat,  die hij  al kende. Ze bleef twee of drie stappen voor  hem  uit  lopen  en hield  een flink tempo aan.  Als hij probeerde haar in te halen, ging ze sneller lopen.  Ze zagen niemand anders  toen ze  door het plaatsje beenden, een bizar  konvooi waarin  Robin  de volger moest blijven. Ze waren bij de twee pubs onder  aan de heuvel  die  omhoogliep naar  het station voordat Robin zich had hersteld van  het  gebeuren  met Ethan Pack en iets kon  zeggen.

			‘Wie ben jij?’ riep hij toen ze de heuvel begon te  beklimmen. ‘Waarom  hield je me  in de gaten in de  gevangenis? Of daarnet bij  de  wake.’

			Ze keek  niet om, maar deed wel haar  mond  open. ‘Ik  hou je  al in de gaten  sinds je  hier  bent aangekomen.’

			‘Wacht,  wat?’

			‘Je moet het niet  persoonlijk  opvatten.  Ik  moest  weten  wat je hier kwam doen. Nu  weet ik  dat.’ Ze  bleef halverwege de heuvel staan  bij het pad naar  het bos, waar hij  de schapen had  zien verdwijnen  toen hij net in Marsden  was. ‘Je bent niet goed  wijs.’

			‘Hoho, wacht eens even...’ Maar ze  was er  alweer vandoor, niet naar het  station, maar over het  pad naar het  bos. Robin  keek om  zich  heen  en overwoog  haar gewoon te laten gaan,  maar ze  had hem geholpen  toen hij in de  problemen zat en ze leek zijn  aandacht  te willen.  Dus draafde  hij over het pad om haar in te  halen. ‘Waar  gaan  we naartoe?’

			Ze gaf  geen antwoord  en liep over  een  groot veld  naar  het bos. Dat  was verder weg dan het  leek. Uiteindelijk  verdween ze tussen de eerste bomen. Net als  Robin.

			Daarna volgde een tocht  door het bos die  vijf minuten,  maar ook een halfuur had kunnen duren. Hij  wist het niet goed. Alles  zag er hetzelfde  uit, waardoor de tijd zich steeds leek  te  herhalen. Hun  schoenen ritselden ritmisch door de  herfstbladeren. Het  enige wat hem op  het juiste spoor hield, was het  meisje dat voor hem tussen de smalle boomstammen door  liep, met een overtuiging die liet zien dat ze wist  waar  ze  naartoe ging.

			Eindelijk bleef ze  even staan en verdween  toen over de top  van een  heuvel.  Robin kwam  boven  en zag dat het  bos zich uitstrekte zo ver hij kon  zien. Hij zag het meisje onder aan de heuvel bij een  groot bosje  staan. Hij  ging naar haar toe; hij had  al beseft dat het bosje  eigenlijk een  soort houten bouwwerk  was, dat was bedekt met bladeren.

			Het meisje verdween  om  de  hoek van het bouwsel, dat er  bij  nader inzien  uitzag als  een schuurtje. Toen  Robin de hoek  om liep,  zag  hij  een opening, waarboven de  bladeren een soort luifel vormden. Hij  nam aan dat  het  meisje naar  binnen was gegaan.

			‘Waar zijn we?’ Hij probeerde het gevoel dat hij op het punt stond  vermoord  te worden  van zich af  te zetten.

			Er stak iets uit de opening en Robin  zag dat het  een  gehavende hordeur  was, die door planten  en ranken met de omgeving was  verweven. Het was alsof hij op de drempel van een in bladeren gehulde bouwval  stond. Robin  stak zijn  hoofd naar binnen en zag een soort  portiek die  was overwoekerd met allerlei  onkruid  en planten. De hordeur  was opengelaten, zodat dier en  plant naar  binnen konden. Begraven in brandnetels stond  een  soort  varkenstrog, maar dat was niet wat zijn aandacht  trok.

			Robin deed verrast  een stap achteruit.

			Hij stond er  recht voor. De bladeren en  de bosjes weken uiteen alsof ze  de grandeur wilden  tonen.  Smetteloos, majesteitelijk, bijna sprankelend.

			Een  rode deur.
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			De deur  stond  op  een kier. Daarachter heerste duisternis. Hij stak automatisch zijn hand naar de deur  uit. Het meisje was erdoor  naar binnen  gegaan; dit  was de  plek waar  ze hem naartoe had geleid. Als dit was wat  hij dacht dat  het was, was het misschien precies waar hij  moest zijn.

			Misschien.

			Hij liet zijn handen  over de deur  gaan en duwde. De ruimte erachter was pikkedonker, alsof de  deur uitkwam op het  niets. Hij  graaide in zijn zakken  naar  zijn telefoon, haalde  hem tevoorschijn  en  zette de zaklampfunctie aan. Waarom had die meid het licht  niet  aangedaan?

			De lichtstraal  viel op een stoffige  tafel, even  stoffige  kastjes en vuile  borden op allebei. Robin bewoog zijn  telefoon in een halve cirkel en zag een  oven en een koelkast.  Dit  was een keuken. Op  het  kooktoestel stonden potten  en pannen en overal leek een  dikke laag stof  op  te liggen.  De stofdeeltjes dansten  door de lichtstraal. Het geheel leek ongelooflijk smerig, alsof er in  geen tien jaar  iemand was geweest. Het enige  wat  schoon leek te  zijn, was  de koelkast. Die was spierwit en blonk praktisch in  het licht.

			Hij  stapte de keuken in en was zich  ervan bewust dat de deur  dicht zou zwaaien  zodra hij hem losliet.  Hij deed het toch en op het  licht  van  de  telefoon  na werd het  aardedonker. Het was heel stil. Nee, er klonk een  geluidje, een ritmisch getik. Het was niet constant;  soms ging het langzaam, soms snel  en soms was  het  bijna niet te horen.

			De  keuken kwam  uit op  een andere kamer en hij  liep om de tafel heen  om  te  kijken waar hij verder naartoe kon. Hij gleed uit over iets op de  vloer en  toen hij het licht  omlaagrichtte, zag hij dat het een oud  exemplaar  van de Chronicle was. Hij bukte om het op te rapen,  maar zag dat het  nat was en bedacht zich.

			Toen hij om  de tafel heen was gelopen, liet  hij het licht  in  een lange gang schijnen.  Die leek een heel eind door te  lopen, in  elk  geval tot buiten  het bereik van  de  lichtstraal, maar het licht viel op  een deur aan de zijkant die op een kier  stond. Door die kier leek  een heel zwakke, smalle strook blauw licht te komen.

			Eindelijk,  een teken  van leven.  Een teken  dat het meisje  hier was.

			Hij dwong zijn  benen  hem  de gang door te brengen,  dichter naar  dat blauwe  licht. Het tikkende  geluid werd luider  toen  hij door de gang sloop,  maar zodra hij bij de deur  kwam,  hield het op.

			Hij voelde de elektriciteit in de lucht.

			Het licht leek kunstmatig, onnatuurlijk.

			Het geluid begon weer.

			Hij  stak zijn hand uit naar de deur en  liet hem  met een flinke duw  openzwaaien.  Het blauwe licht stroomde de gang in en hij hief  een arm om zijn  ogen te beschutten.

			Hij knipperde de lichtvlekken weg en liet zijn arm zakken toen  zijn ogen zich aanpasten aan de omstandigheden.  Hij  had zich niet verbeeld dat er elektriciteit in de lucht hing; de kamer stond  vol elektrische  apparatuur. Langs de  muren stonden computertorens  en  de vloer lag  vol kabels die langs en over elkaar  heen liepen. De  torens gonsden bijna van het leven.

			Midden in de kamer  stond een  metalen  plankenkast vol afgedankte elektronische apparaten:  hele  stapels oude printers, magnetrons,  telefoons  en faxmachines, allemaal min of meer kapot,  benamen het zicht op wat zich  achter die planken  bevond, waar het tikkende  geluid en het  licht vandaan kwamen.

			Hij  liep voorzichtig tussen  de kabels door en langzaam  oriënteerde hij zich en  werd het  tafereel  achter de planken zichtbaar. Allereerst zag  hij een wirwar  van beeldschermen.  Er  moesten  er  wel vijf  of zes op  elkaar staan,  het ene nog ouder dan het andere,  maar ze  deden het allemaal. Op  alle  schermen was hetzelfde te zien: een stuk tekst,  dat elke seconde  langer werd. Hij besefte  wat het tikkende  geluid was  voordat hij het meisje op een grote  bureaustoel  achter  het toetsenbord zag zitten. Ze zat te typen.

			Ze draaide zich naar hem om.

			‘Welkom  bij The Red Door... Robin.’

			Ze lachte breed.
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			‘Kan  ik  je wat chocolademelk aanbieden?’ Het meisje nam  een slok uit een  melkpak.

			‘Is dit  The Red Door?  De website?’ vroeg Robin.

			‘Ja. Vandaar die rode  deur.  Het ziet  er pover  uit, maar  het is  mijn huis. En mijn geheime basis.’ Ze  keek bijna liefdevol om  zich heen.

			‘Is het een gewoonte van je om  vreemden mee te  nemen naar  je geheime basis?’

			‘Je bent niet echt een vreemde,  Robin.’  Het meisje glimlachte  alsof  ze heel  tevreden was met  zichzelf.

			‘Dus je bent  me gevolgd?’

			‘Ja,’ zei  ze ronduit. ‘Ik moest weten wat  je hier kwam doen. Eerst  dacht ik dat  je misschien een Doory was, maar...’

			‘Sorry, een Doory?’

			‘Een fan van  de site. Ik had de laatste  maanden een paar pieken in de populariteit.  Bij mijn verslag over  het fantoom van North Fern. En mijn exposé over  de mensen zonder gezicht.  En het enige gepubliceerde  interview  met Kace Carver. De site lichtte op als een kerstboom. Maar  niets lijkt zo groot  als Standedge.’

			‘Wie ben  jij?’

			‘Maar je bent geen  Doory. Je ging  in de  gevangenis op bezoek  bij Matthew McConnell. Je was bij  de tunnel. Vanmorgen  ben  je  bij het bezoekerscentrum  geweest,  ongetwijfeld om  te  proberen binnen  te komen. En  je bent een journalist. Vroeger tenminste. Tegenwoordig schrijf je wat langere  teksten, hè?’

			‘Je  lijkt te weten  wie ik ben, dus vertel me wie jij bent,’ zei Robin fel.

			Ze trok haar wenkbrauwen op,  haalde haar  koptelefoon van  haar nek en legde hem naast  het toetsenbord op  het  bureau. Na een korte  aarzeling zei ze: ‘Sally. Sally Morgan.’

			‘Sally?’  Er was  iets  in  haar stem, of anders was het de aarzeling.  Iets wat bij  hem  het vermoeden wekte dat ze niet de waarheid  sprak. Maar  voorlopig was  Sally genoeg. ‘Woon je  hier alleen, Sally?’

			‘Ja. Heb je daar een probleem mee?’

			‘Het  lijkt niet echt een plek voor een jong meisje.’

			Sally trok  haar wenkbrauwen  op en  fronste,  alsof dat een afdoende antwoord  was.

			Robin  keek om zich  heen. ‘Dus je beheert die website helemaal alleen?’

			‘Ja,’ zei  Sally opgewekt.  ‘Al sinds ik ermee ben begonnen. Ik dacht dat het veiliger  voor me  zou  zijn om al het werk gewoon zelf te doen. Ik schrijf de  codes en ik doe het onderhoud, de  programmering, het onderzoek en het  schrijfwerk.’ Ze  draaide  zich om op haar stoel en tikte iets  op haar toetsenbord. Op de  schermen verscheen  de beginpagina van The Red Door.  Hij zag dat er een nieuw artikel over Standedge  en  Marsden  bij stond  dat hij nog  niet  had gelezen. ‘Indrukwekkend,  hè?’

			‘Maar wat  doe je verder nog?’

			‘Hoezo?’

			‘Er wordt niet  geadverteerd op  The Red Door. Dus wat doe je om de kost te verdienen?’

			Ze zuchtte  en sloeg  een toon aan alsof ze het tegen een  kind van twee  had. ‘Zie je  die  servers?’  Ze wees  naar  de grote apparaten van zwart plastic met knipperende  lichtjes  die  langs de wanden stonden. ‘Ik verhuur een groot deel van mijn rekenvermogen  aan mensen die een cryptocurrency willen minen.’  Ze zag zijn gezicht. ‘Doe geen moeite om te zeggen dat je het niet  begrijpt, want  ik ga het toch  niet  uitleggen.  Waarom  heb je belangstelling voor het  Standedge-incident?  Niet liegen.’

			Hij besefte  dat hij het  gesprek  niet  in de  hand had. En  om een  of  andere reden  vertrouwde  hij  het meisje dat voor  hem  zat. Ze had er  zelfs toe bijgedragen dat hij naar Marsden was  gekomen. Haar  artikelen over Standedge  hadden zijn belangstelling gewekt.  ‘Matthew McConnell  heeft  me  gebeld.’

			Sally lachte. ‘Dat was... niet wat  ik  verwachtte.’ Ze trok nog  een  bureaustoel bij, zodat Robin kon  gaan zitten.  Het volgende halfuur vertelde hij haar het hele  verhaal, de hele waarheid.  Hij vertelde over  Sam  en over Matthew, en over alles wat er  was  gebeurd sinds hij in Marsden was aangekomen. En toen  hij was  uitgepraat, keek  ze hem alleen maar aan. ‘Toen ik zei  dat je niet moest  liegen,  bedoelde ik niet dat  je het hele verhaal  moest gaan ophangen.’

			‘Sorry, maar...’

			‘Dus jij denkt dat Matthew  je iets gaat  vertellen over je vrouw  als jij hem helpt.’

			‘Wat kan ik anders?’  zei Robin.

			Sally  haalde als  een  nukkig kind haar schouders op. ‘Je  hebt...’ Ze werd  onderbroken door  een luid geblaat. Robin schrok. Het geluid leek helemaal  niet  op zijn plaats.  Sally zuchtte  en stond  op. ‘Zo  terug.  Ik moet Teddie  voeren.’

			‘Wat?’ zei Robin. ‘Zijn die schapen van jou?’

			Sally schudde haar hoofd. ‘Nee. Maar  ik  geef ze wel eten.’

			Ze liep  langs Robin en hij  keek om toen  ze  handig om de planken  heen manoeuvreerde. Hij hoorde  haar voetstappen  wegsterven en toen ze waren verdwenen, keek hij naar  het bureau. Het lag vol  met verweerde spulletjes: een  newtonpendel  waaraan een balletje ontbrak, een halfopgeloste Rubiks kubus, een boekje met woordzoekers dat werd opengehouden door  een  nietmachine. Hij keek  naar het  boekje en zag  dat Sally niet  één woord uit de lijst had gevonden, maar in plaats daarvan haar  eigen woorden  had  aangestreept.  Naast  het boek lagen het ratelende  oude  toetsenbord  en  Sally’s koptelefoon, en daar weer  naast stonden  een  gereedschapskist en een stapel uit elkaar gehaalde harddrives.  Er lagen  helemaal geen persoonlijke spullen op  het  bureau,  niets wat  hem kon  vertellen wie Sally Morgan was.  Of wat iets vertelde over wie  dan  ook.

			Hij schoof  dichter naar de  massa beeldschermen  en  keek naar  het dichtstbijzijnde: de voorpagina  van The Red Door.  Daar  las hij de  titel van  het artikel dat te  oordelen naar  de datum  was gepost  op de dag  dat  Robin in Marsden was gearriveerd. Hij begon het te lezen.

			Geesten van  Marsden stellen vragen bij Standedge-incident

			door The Red  Door  23/10/1018 13.45

			Op  26 juni 2018 zijn vijf studenten verdwenen  in de Standedge-scheepvaarttunnel. De vijf, die zeer geliefd waren in Marsden,  lieten hun vriend en plaatselijke  gids  Matthew McConnell bewusteloos achter op het dek van  hun kanaalschip, samen met hun bedlingtonterriër.

			De politie en  de gemeenschap zijn het  erover eens  dat  McConnell zijn vrienden in de tunnel heeft aangevallen en  een in onbruik geraakte tunnel,  die in verbinding staat met  de  scheepvaarttunnel, heeft gebruikt om de lichamen weg te werken en  weer op de  boot te komen, waarna hij de reis heeft vervolgd tot de boot aan de andere kant van de tunnel weer tevoorschijn  kwam.

			De  schrijver van dit artikel heeft gemerkt dat de publieke mening over  McConnell de  laatste  tijd  dramatisch is verslechterd.  Volgens  de laatste  roddels zou het  proces zelfs worden vervroegd (dat horen we  snel  genoeg bij de hoorzitting). De  beschuldiging tegen  hem gaat  grotendeels uit van het feit dat de  misdaad op  geen  andere manier verklaard kan worden, en hoewel er factoren zijn die de  theorie dat McConnell de dader is tegenspreken (zoals  de camerabeelden  aan  beide kanten van de ongebruikte  tunnels,  die The  Red  Door heeft  besproken in de rubriek  ‘Snelvuur’) lijkt de politie  ervan uit  te  gaan dat de  schuldige in de cel  zit.

			Er zijn echter berichten over een splintergroep die gelooft in de onschuld van  McConnell.  Deze groep  noemt  zichzelf  de ‘Geesten van Marsden’ en lijkt ervan overtuigd dat de studenten met buitenaardse  middelen zijn  ontvoerd. The  Red Door heeft ontdekt waar de Geesten  van Marsden in het geheim bijeenkomen: op dinsdagavonden in het  dorpscentrum in  Diggle (ze vragen of u koek en  gebak wilt meenemen) en ging met ze  praten.

			Bij elke bijeenkomst  proberen de  Geesten een eenvoudiger  theorie  te bedenken voor wat er met de Vijf van  Standedge kan zijn  gebeurd.  The Red Door heeft een  bijeenkomst bijgewoond waarin gesproken werd over buitenaardse wezens, spoken, klopgeesten en (in een  heel luisterrijk  verhaal) ruimtehonden,  die ervoor  zouden hebben gezorgd dat de vijf studenten zelf figuratieve geesten werden.

			Een van  de aanwezigen, die  niet met  naam genoemd wil  worden, zei  dat  de sterke verhalen ‘therapeutisch’ bedoeld  waren.  ‘We moeten bedenken  dat McConnell  wordt gestraft terwijl  er geen concreet bewijs tegen  hem is. Wij  als  groep zijn overtuigde  voorstanders van het idee dat iemand onschuldig is tot  het tegendeel  is  bewezen. We bedenken fantasieverhalen  die in wezen  waarschijnlijker zijn dan  wat de politie  over McConnell heeft bedacht.’ De aanwezige voegde eraan toe:  ‘Hoewel er  overtuigend bewijs is dat de ruimtehonden  het hebben gedaan.’

			De groep als geheel  werkt aan een veelomvattende theorie  volgens  welke de studenten  vanuit de  tunnel zijn geteleporteerd naar een naburig graafschap.  Ze beweert zelfs een flinke massa bewijs  te  hebben verzameld, zoals bizarre energiefluctuaties op de datum  en het tijdstip van de verdwijning en een melding dat gestalten  die voldoen aan  het signalement van  de Claypath-tweeling zijn  opgedoken  uit een heg in  Sussex.

			De groep heeft enige ophef veroorzaakt met de  theorie over het Monster van  Standedge.  Plaatselijke inwoners kennen  de  legende  van een dakloze man die in de  verlaten spoorwegtunnels zou  wonen. Er zijn talloze,  maar  vrij onzekere meldingen van mensen die tijdens de  doortocht een  spookachtig  gezicht naar hen hebben zien staren, dat  bij elke doorgang opdook.  Hier is natuurlijk geen enkel bewijs voor,  en geen  van de politiemensen of personeelsleden  van de Canals  and Rivers Trust heeft deze spookzwerver  ooit gezien.

			Over het algemeen  ziet The Red Door de Geesten  van Marsden als een vrij onschuldige groep mensen die hoop  houden, die  geloven  in  een hoopvolle toekomst  waarin de  vijf  studenten nog steeds leven. In elk verhaal lijken ze  ergens gelukkig voort te leven, al is  het dan bij buitenaardse wezens, spoken en klopgeesten. Zelfs in de theorie over het Monster  van  Standedge zijn  ze door een man weggevoerd om een beter, opwindender  leven te leiden. Hoewel The Red Door de identiteit van de  meeste groepsleden geheim  wil houden, waren Mary en James  Sunderland, de ouders van de vermiste Edmund Sunderland, twee  opvallende aanwezigen.

			The Red Door heeft geprobeerd een gesprek met  hen te hebben, maar ze  wilden geen commentaar geven.

			‘Het lijkt  erop dat we elkaar van  dienst  kunnen zijn,’ zei Sally  luid, kennelijk  in de hoop  Robin te laten schrikken. Hij hapte niet. Ze stond naast  hem met  een bosje  lange grashalmen in  haar hand. ‘Ik  heb iemand nodig  om de populariteit  van de  site een boost te geven. Als  ik jouw naam in  deze artikelen kon noemen, zou er zeker  meer  belangstelling zijn.’

			Robin schudde zijn  hoofd.  ‘Niemand kent mij. Zonder haar was niet echt een bestseller.’

			Sally  keek hem minachtend aan. ‘Wil je  helpen of niet?’ Ze dook onder  het bureau,  haalde een afsluitbaar zakje tevoorschijn en borg het  bosje gras erin. Robin wilde vragen  waarom  ze dat deed,  maar  ze ging  verder: ‘Je hebt me  nodig omdat ik hier bekend ben.  Ik  weet dat je Martha  Hobson niet kwaad moet maken.  Ik weet dat Benny Masterson te veel kletst, tegen iedereen als hij even  de kans krijgt. Ik weet dat Stanton voor  Claypath werkt en dat Loamfield... Nou, dat is een smerig onderkruipertje. En ik weet dat Amber...’

			‘Wat  is  er met Amber?’ vroeg Robin.

			Sally zuchtte.  ‘Nou, laten we maar zeggen dat je met haar moet oppassen.’

			‘Waarom?’

			‘Heeft ze haar  achternaam genoemd? Amber Crusher.’

			Crusher. Net als Liz Crusher, de achternaam van de  vrouw wier kat Tim  Claypath zou hebben gevild. Maar Amber had  gezegd dat ze verliefd  was geweest op Tim Claypath, ook al moest ze hier zijn geweest toen de geruchten  de  ronde deden. Hield ze iets voor  hem achter?  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’

			‘Hou je kop erbij, Robin.’

			Hij ging op iets anders over.  ‘Dat Standedge-incident. Waarom heb je  er  zoveel belangstelling voor?  Kende je  ze?  De Vijf van  Standedge?  Je  zult me iets  meer  moeten vertellen dan alleen je  naam.’

			Sally schudde haar  hoofd, legde het  zakje met gras  in een la en ging op de lege  stoel zitten. ‘Mijn vader  is  overleden. In Londen. Ruim een halfjaar geleden.  Hij heeft zich  doodgedronken. Ik  wist niet eens dat hij dronk. Hij functioneerde normaal. Bovendien zagen we  elkaar nooit,  ook al woonden  we in hetzelfde  huis. Hij gaf zichzelf  de  schuld van... iets wat  was gebeurd.  Met mij.

			Ik besefte dat ik in Londen niets  meer te zoeken  had. Dus ben ik  hierheen  gekomen. Ik wilde  een website  beginnen,  en dat deed ik.  Ik heb  mijn erfenis  gebruikt om dit onderkomen te kopen, de  servers, alles wat ik  hier  heb. En  op  een dag, op 26 juni,  gebeurde het in Stand­edge. Zes  mensen gaan een tunnel in  en er komt er maar één  uit. Vlak voor mijn neus. Precies waar ik een website was  begonnen over dat  soort dingen.’

			Robin  knikte. ‘Toeval.’

			Sally glimlachte, maar  ze schudde haar hoofd.  ‘Het  kan  ook  een teken  zijn dat  ik precies ben waar  ik  moet  zijn.’

			‘Nee.’ Robin lachte. ‘Het  is toeval.’

			‘Hoe dan ook, dat  helpt niet  tegen de jeuk, de wil om te  weten wat er is gebeurd. De hele stad lijkt betoverd,  alsof niemand  echt over de  Vijf wil praten.  Roger Claypath  heeft  zijn bijeenkomst gehouden en  daarna hield iedereen zijn mond over Standedge.  Zelfs de mensen  die er werkten hadden het er niet meer  over.  Niemand durft  erover  te  beginnen,  zelfs niet de plaatselijke  kranten. Zo komt het dat  The Red Door er als enige over schrijft.’

			‘Hoe  heeft Roger Claypath  een  hele stad  het zwijgen op weten te  leggen?’

			‘Je begrijpt  het nog niet,’ zei Sally. ‘Dat soort dingen werkt hier anders. Hier  kennen ze  het  woord “gemeenschap” nog. Daarom  heb je  mij nodig.’

			‘Oké,’ zei Robin. ‘Wat stel je  voor?’

			‘Ik stel voor dat we samenwerken. Jij  helpt mij  en  ik help jou. We gebruiken The Red Door om informatie over Standedge naar buiten te  brengen. Als jij iets vindt, kan ik  het wereldkundig  maken. Als je iets vindt wat  erop  wijst dat McConnell het niet heeft  gedaan,  zouden we zo tot de mensen  kunnen  doordringen. Dan is McConnell  misschien  aan het eind van de week  thuis.  En dan kunnen we kijken of  hij echt  meer informatie heeft  over je vrouw.’

			Robin  deed zijn mond open om te zeggen dat hij die informatie beslist had, maar toen besefte hij dat Sally iets onder woorden  had  gebracht wat  hij  zelf niet onder ogen had durven  zien. Stel dat  Matthew loog? Stel dat er  verder niets was? Stel  dat Matthew  hem  veel harder  nodig had dan hij  Matthew?

			‘Kom op, we komen te  laat.’ Sally stond op, pakte een zwaar uitziende  rugzak onder het  bureau vandaan en hing hem over  haar schouder. ‘Het nieuws gebeurt niet  waar  jij  op  je  gat zit.’

			‘Waarvoor  komen  we te laat?’

			‘Dat artikel  is achterhaald.’ Sally  wees naar wat Robin  net  had zitten lezen. ‘James Sunderland wil praten; hij zegt dat  hij iets voor  ons heeft. We  gaan naar  de Geesten van Marsden.’

			Robin  keek naar het artikel en  toen weer naar haar. ‘Ben  je  daarnet weggegaan  omdat je wist dat ik  het  dan  zou lezen?’

			Sally  lachte. ‘Ik  had geen zin om het allemaal uit  te  leggen. Kom op, Diggle is  ongeveer een uur  lopen.’

			Robin  stond op en liep een beetje nijdig  achter haar aan.
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			Diggle  was een  gehucht,  nog kleiner dan Marsden. Sally liep  langs het kanaal en Robin  volgde  haar. Ze wist de  weg.  Ze  passeerden de opening van Standedge  en  daarna  liepen ze een  pad af tot  ze  weer bij het kanaal uitkwamen.

			De andere kant  van Standedge zag er ongeveer  hetzelfde uit  als bij Marsden, alleen nog rustiger.  Er  zat een hek met een  ketting voor de tunnels en er waren geen bezoekerscentrum en afgemeerde  boten. Het gebrek  aan enig teken van leven maakte  deze  kant nog enger  dan  de andere.

			Sally bleef niet  staan en keek  niet eens naar Standedge. Ze  liep gewoon  voor hem uit Diggle in,  door een straat met verspreide huizen naar een vierkant gebouw dat  eruitzag als een kruising  tussen een dokterspraktijk en  een school, maar dat  geen  van beide  was. Volgens een  enigszins scheef bord was het het  dorpshuis.  Zonder enige  aarzeling  duwde Sally de deur open  en ging naar binnen.  Ze hield hem niet open  voor Robin  en hoewel  hij haar nog maar heel kort kende, had  hij dat ook  niet verwacht.

			Robin  keek  om  zich  heen.  Hij wist  dat  hij haar zou volgen, maar hij  had een vreemd  onrustig gevoel. Toen hij  zijn hand uitstak naar de deur, bleef die midden in de beweging  steken.

			Er kwam een oudere vrouw de straat in, voortgetrokken door een zwarte newfoundlander. Hij wist meteen dat  het Liz Crusher  moest zijn. Na  nog één blik op de  deur deed hij een stap achteruit. Liz Crusher was de  weg overgestoken  en dat deed Robin  ook.

			‘Pardon.’

			De  vrouw keek op. Ze was  klein en gezet, en de boze trek op haar gezicht leek  blijvend.  Samen  met haar hond  vormde ze  een opvallend  stel. Als  mensen op  hun  huisdier gingen  lijken, was zij daar  het volmaakte voorbeeld van. De hond was zo groot  dat niet duidelijk was wie hier de baas was.

			Toen ze voor Robin  stond, keek de  hond  eindelijk op  om  te  zien waarom ze waren gestopt.  Hij gromde, tot de  vrouw hem een klap  op  zijn snuit gaf. ‘Rodney, alsjeblieft.’

			‘Bent u Liz Crusher?’

			De oude  vrouw keek naar hem zonder  enige herkenning in haar ogen. ‘Wat gaat jou dat aan?’

			‘Ik ben Robin Ferring...’

			‘Ik  weet  wie je  bent, jongen.’ Het  tweetal leek niet  erg onder de  indruk. Robin  kreeg het vermoeden dat dit  een slecht  idee was.  Misschien had hij Sally’s waarschuwing  ter harte moeten nemen en dit wat slimmer moeten  aanpakken. ‘Je wilt over ze  praten.’

			Het  was  geen  vraag.  Robin was een beetje van zijn stuk  gebracht. ‘Pardon?’

			‘De Vijf van  Standedge. Daar kom je voor, toch?  Godallemachtig, de  hoofdinspecteur had  gelijk. Mensen als  jij ruiken  bloed  en komen  meteen aanrennen met jullie camera’s om filmpjes te  maken en boeken te  schrijven.’ Er klonk gesnuif en  Robin  kon niet uitmaken of het  van haar of de hond kwam.

			‘Heeft  uw dochter u over  mij  verteld?’

			Crusher kneep  haar ogen  tot spleetjes. ‘Het gaat je  niets  aan, maar mijn  dochter  en ik praten  niet met elkaar. Iedereen weet wie je  bent. En van  nu af aan  doet niemand zijn mond  meer open.’ Ze  zei  het alsof ze  tot een uitzonderlijk  hechte gemeenschap behoorde.

			‘Ik heb  u niet  bij de wake gezien,’ zei Robin.

			Crusher stootte  een lachje uit. ‘Dat  zal  wel  komen  doordat ik er niet  was.’

			‘Er zijn  mensen  die zeggen dat u problemen had met Tim Claypath.’

			‘Ik ben kennelijk niet duidelijk genoeg  geweest,’ zei  Crusher. ‘Ik praat niet met  jou.’

			‘Alstublieft, ik wil  alleen...’ Robin maakte zijn  zin niet af, want hij wist  niet  wat hij  moest zeggen.  Er duwde  iets tegen  zijn been en  toen hij omlaagkeek, zag hij dat de hond zijn  neus aan zijn been afveegde. Robin glimlachte  en  aaide  de newfoundlander  over zijn kop. ‘Hoe oud  is  hij?’

			‘Wat?’

			‘Uw hond. Hoe  oud  is  hij?’

			‘Zeven,’ zei Crusher,  op  haar hoede. ‘Hij  heet Rodney.’

			‘Ik heb  gehoord dat u  en Rodney op de dag  dat  die  jongelui zoek­raakten  een aanvaring met ze hebben gehad.’ Robin ging op zijn hurken  zitten  en Rodney legde  zijn poten  op Robins  been.  Crusher keek naar hem alsof  ze diep nadacht.  Toen werd  ze  iets  milder. Een geluk  dat ze een hond had, dacht Robin.  ‘Hebt u die dag iets gezien? Iets vreemds?’  vroeg  Robin. ‘Iets  wat zou  kunnen  verklaren waarom  het is gebeurd, en hoe? U was erbij, u stond bij de boot  waarmee  ze  door de tunnel voeren.’

			Crusher  zei niets.

			‘Ik  zal u natuurlijk alle eer  geven als ik  iets te weten kom. U en Rodney  zouden verantwoordelijk kunnen zijn  voor een  doorbraak. En er is natuurlijk ook een geldelijke  beloning.’

			‘Ja,’ zei Crusher langzaam, ‘ik was erbij.’

			‘Er was helemaal  niets  vreemds die dag?’

			‘Nee, helemaal  niets. Het  was  een kanaalschip  met een groepje  domme  jongelui erop. Dat was  alles.’  Crusher glimlachte  alsof ze iets wist wat hij niet wist. ‘En waarom  denk je dat ik  het je zou  vertellen als ik wel  iets  had gezien?’

			Robin hield aan  en  stelde een  andere vraag. Er klopte iets niet. ‘Waarom herkende u  Tim Claypath die dag niet?’

			‘Wat?’ Crushers haatdragende toon  was terug.

			‘Matthew zei  dat u pas wist  wie  Tim  Claypath was toen  hij het zei.’

			Crusher ademde uit door haar neus, zodat de neusgaten twee keer zo groot werden als normaal, en  zei met opeengeklemde kaken: ‘Heb je met hem gepraat?  Met die psychopaat? Ben je  vriendjes met hem?  Kom  je  hem redden?’

			‘Ik ben gekomen omdat ik de waarheid  wil  weten.’  Het klonk zo overtuigd  dat Robin er  zelf verbaasd van stond.

			‘Nou, dan kun je wel weer naar huis  gaan, want we  weten  de waarheid al.’

			‘Dat  weet ik nog  niet zo net.’

			Crusher bekeek  hem van top tot  teen. ‘Wat denk je nog meer te weten?’

			‘Ik  weet dat er geruchten gingen  dat  Tim  Claypath uw kat had vermoord.  Toen hij nog op school zat.’

			Crusher  keek  niet verbaasd. Haar  gezicht verried zelfs helemaal  niets. ‘Nou,  nou, wat ben jij  een  nieuwsgierig  ventje.’

			‘Wat is  er gebeurd?’

			‘Ik wil niet  praten over  meneer  Sammy. Eigenlijk wil  ik nergens over praten met jou.  Goedendag.’ Ze wilde gaan,  maar Robin liet haar niet  door. ‘Ga aan de kant. Nu.’ Hij voelde zich onwillekeurig een  beetje  geïntimideerd.  De vrouw keek naar hem met een felheid  die hij  nooit eerder was tegengekomen.  ‘Ik ben een  gewaardeerd lid van  deze gemeenschap en ik laat niet  over  me  heen lopen.’

			‘Ik loop niet over u heen,  ik stel alleen  een  vraag.’ Robin kwam overeind.

			‘Meneer Sammy had nooit  iemand  kwaad gedaan.  En om hem  dan  te vinden in  het  bos zonder...  Ik mocht  hem niet  meer zien.  Om wat hij had gedaan.’

			‘Claypath?’

			‘Ja,’ zei Crusher triest.  Toen hij  haar toon  hoorde, keek Rodney naar haar  op en wreef zijn kop tegen haar been.

			‘Was er  bewijs dat  Tim  het had gedaan? Wat dan ook?’

			‘Geruchten. Onder de kinderen.  Er waren er te  veel die  het  hardop zeiden, het moest wel waar zijn. Die  Claypaths, dat  waren allebei monsters als  kind. Ik had  wel aangifte willen doen, maar ik wilde die familie niet tegen me in het harnas jagen.’

			Robin vroeg: ‘Hoe kwam het dat  u Tim Claypath  niet  herkende?’

			‘Na wat er  met meneer Sammy was  gebeurd,  heb  ik  me in  mezelf teruggetrokken.  De dokter zei dat ik een of  andere  angststoornis had en gaf me  pillen. Ik  kwam amper het huis uit en na een tijdje helemaal  niet  meer. Drie jaar bleef ik  me schuilhouden, met de  gordijnen  dicht, tot mijn man  Rodney voor me meebracht. Hij was nog maar een pup toen ik hem kreeg. Moet  je hem nu eens  zien. Hij heeft me  gered, hij heeft me eraan herinnerd wat  belangrijk was. En bij de eerste wandeling die ik met hem maakte... kwam ik  hem tegen.’

			‘Tim?’ zei  Robin.

			Crusher  knikte. ‘En zijn stomme  vriendjes. Ik  ging meteen  twee jaar achteruit. Tenminste,  dat dacht ik op  dat  moment. Maar  wat  er daarna gebeurde,  heeft  geholpen.’

			‘Bedoelt  u het incident?’ Robin verwachtte niet echt een antwoord, dus hij was verrast toen Crusher  knikte. 

			‘Stel je voor dat je bang bent voor clowns en  dat alle clowns vervolgens  verdwijnen in  een tunnel.  Dat  doet wonderen voor  je  angststoornis. De dokter probeerde  me  ervan te overtuigen dat ik  bang was voor slechte mensen. Ik  bleek alleen bang voor Tim Claypath.’

			‘U bent de enige die  ik heb gesproken  die de Vijf  van Standedge lijkt te  haten. Alle anderen vonden  ze kennelijk een  geschenk uit de hemel.’

			‘Nou,’ zei Crusher,  ‘laten we maar zeggen dat  ik mijn mening voor  me hou.’

			Dat ging er bij Robin niet in, gezien het  gemak waarmee ze haar meningen kenbaar had  gemaakt. Hij vermoedde  dat Liz Crusher in  werkelijkheid niet  echt  iemand  had  aan  wie  ze  die  meningen kon verkondigen.  Ze leek niet de gemakkelijkste om mee te praten, omdat haar agressieve manier van doen mensen  afstootte.

			‘Maar u denkt nog  steeds  dat McConnell gek is?’

			Crushers mond  vertrok. ‘Natuurlijk is hij gek. Ik ben misschien niet openlijk verdrietig om wat er is gebeurd, maar wat die  psychopaat  heeft  gedaan...  Er moeten een heleboel schroefjes bij je loszitten  voordat je zoiets doet.’

			‘U hebt  Matthew McConnell  die dag  ook gezien. Wat  vond  u  van hem?’

			‘Ik wist  niet wie hij was. Hij had  zijn uniform  aan,  dus ik  nam aan dat hij  gewoon een gids was die de anderen meenam door de tunnel. Hij  leek heel normaal. Hoe een  man die op het punt staat  vijf van zijn vrienden te vermoorden er ook uitziet, hij zag  er niet zo uit.’

			Robin knikte.

			Rodney keek naar  hem  op en drong  zich langs hem heen. Robin deed een stap  opzij. Crusher knikte  en liep door, maar bleef abrupt staan. ‘Ik zou het op prijs  stellen  als je wat ik  heb verteld voor je  houdt.’  Ze keek  bijna vriendelijk.

			‘Natuurlijk.’ Robin glimlachte  bevestigend.

			Crushers  vriendelijkheid  was meteen verdwenen. ‘Want als je iets van  wat ik heb gezegd  in je boek zet, sleep  ik  je verdomme  voor de rechter. Dan zeg  ik dat je misbruik hebt gemaakt van  mijn wereldwijsheid.’

			Robins glimlach vervaagde  en hij knikte.

			Hij keek Crusher na toen ze wegliep. En toen ze  nog  net niet buiten gehoorsafstand was, bedacht hij nog iets wat hij haar wilde vragen. ‘Mevrouw Crusher?’ riep hij. Hij verwachtte half dat ze niet om zou kijken en was aangenaam verrast toen ze dat  toch deed.

			‘Wat  nou weer?’ gromde  ze.

			‘Ik hoop dat u het niet erg  vindt dat ik het vraag, maar waarom praat u niet meer met uw dochter?’  Robin  wist dat hij zijn boekje te buiten ging.  Maar als hij het niet probeerde, kwam hij nooit ergens.

			Crusher dacht na over de vraag, alsof ze  overwoog of  ze hem  een bot  zou toewerpen. En net toen hij het  wilde opgeven, besloot ze kennelijk  hem iets te geven.  ‘Ik kwam  erachter dat  mijn dochter zich  door hem liet  opvrijen, door Tim Claypath. Dus ik verbood haar hem nog  te zien.  Ze zei dat ze nooit meer  met me zou  praten als ik  bij mijn verbod bleef. Laten we maar zeggen  dat we  ons  allebei aan ons woord  hebben gehouden.’ Ze draaide  zich  om en liep weg.

			Robin  keek haar na. Amber had iets gehad met Tim Claypath, iets wat  veel serieuzer klonk dan ze  had  voorgewend.  Ze had  gedaan  alsof het niets  voorstelde.  Had ze  tegen  hem gelogen?  En nu  viel  hem nog iets anders in, een indringende en ietwat voorbarige  vraag. Als Amber gevoelens had voor  Tim Claypath... Nee.

			Was  ze op de een of andere  manier bij  het incident betrokken?
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			Als  je het  dorpshuis van Diggle binnenliep, was  het  net of je terugging  in de tijd.  De hal deed Robin denken aan zijn oude basisschool in Londen. Het was  een kleine, bekrompen  ruimte. Voorin was  een lege receptie afgebakend  en  daarachter was een kleine wachthoek  met een paar goedkope grijze banken. De algehele indruk  was  rommelig. De muren zaten vol met half over elkaar  heen vastgemaakte folders, pamfletten en  posters: folders over de  lessen  en gebeurtenissen in het dorpscentrum,  pamfletten  over drank-  en drugsmisbruik, en posters over shows in  het  centrum. Diggle  zou kennelijk op zijn grondvesten  gaan schudden bij een amateurvoorstelling van Glengarry  Glenross door  het theatergezelschap van  Diggle en Marsden.

			Sally  was nergens te zien,  en Robin, die geen  idee had waar  de Geesten van Marsden zich bevonden, begon  aan  een  zoektocht. De volgende tien minuten liep hij elke gang van  het dorpshuis  door en keek  hij  in alle zalen.  De  meeste waren leeg, maar in een paar waren tekenen van  leven. In de keuken liep hij binnen  bij een les pasta maken en op  de tweede  verdieping bij  een bijeenkomst van de  AA.

			Eindelijk kwam hij bij de laatste kamer  waarin zich  iemand bevond. Hij keek door het  raampje en zag een  lege cirkel stoelen, achterin een  tafel met een assortiment koekjes erop en  een man die met  zijn rug naar hem  toe  stond.

			Zo zacht  mogelijk deed Robin de deur  open  en ging naar  binnen.  De  ruimte zag  er een beetje uit als een klas  en  er was geen  enkele aanwijzing  voor wat  hier gebeurde. De man leek iets te  doen bij de tafel achterin  en liet niet  blijken dat hij Robin  had gehoord. Sally leunde tegen het raam en keek naar buiten. Zij hoorde  hem ook niet.

			‘Hallo,’  zei Robin. Ze draaiden  zich allebei  om.

			‘Waar  was jij in godsnaam gebleven?’ vroeg Sally.

			Edmund Sunderland leek sprekend op zijn  vader.  James  Sunderland was  langer en iets verweerder,  maar hij was  onmiskenbaar de vader van zijn zoon. Hij was van  middelbare  leeftijd en had een grijze lok in zijn ongekamde haar. In combinatie met de donkere wallen onder  zijn ogen en  zijn magere lichaam zag hij er  daardoor ouder uit dan hij eigenlijk  was. Het hielp  ook niet  dat hij een heel ouderwets rond brilletje droeg.  Robin moest een beetje wreed  denken  aan een  wandelend lijk. ‘Hallo, vriend.’

			Robin probeerde  te  glimlachen. ‘Hallo. Ik had hier meer mensen verwacht.’ Hij gebaarde naar de lege kring stoelen, waaruit duidelijk  bleek dat de mensen weg waren gebleven.

			James keek met een  mengeling  van verdriet en vermoeide woede naar  de  kring. ‘Nee. Ze zijn allemaal weg, vrees ik. Al  een tijdje.’

			Robin keek naar  Sally  en zag dat ze zich weer had  omgedraaid  naar  het  raam. ‘Betekent  dat dat  we  te  laat  zijn,  of...’

			‘Nee.’ James pakte een biscuitje van de tafel. Hij  bracht het halverwege naar zijn mond, voordat hij besloot het toch maar weer neer te  leggen. ‘Tenzij je bedoelt dat je ongeveer twee  maanden  te  laat bent. De Geesten van Marsden  zijn  dood.’ Hij  lachte somber.  ‘Er is hier  niets  meer. Alleen  ik, zei de gek.’ Hij zette zijn bril af en veegde hem schoon met een zakdoek. Robin  zag dat zijn ogen  vol tranen stonden.  ‘Sorry.’ Sunderland  zette  zijn  bril weer  op. ‘Sally heeft me verteld  wat u hier komt doen. Ik wil  u bedanken voor uw pogingen om  te  achterhalen  wat er met mijn zoon  is gebeurd.  Ik geloof niet dat  iemand  op deze godverlaten plek zo beleefd is geweest om dat  tegen u te zeggen.’

			Robin schudde zijn hoofd en zei: ‘Waar zijn de anderen?’

			James ging zitten. ‘Ze  zijn  ermee opgehouden.  Ze  geloven er  niet meer in. Of anders is de lol van  het speculeren eraf. Daar kwamen de meesten voor,  denk ik. Onzinpraat. Bemoeiallen die er een kick  van  kregen. Maar je kunt niet eindeloos  blijven praten over geesten, heksen, betoveringen  en  buitenaardse wezens. Op een gegeven moment moet je  een stap achteruit doen  en de balans opmaken. Ik ben de enige die denkt  dat  McConnell onschuldig  is.  Zelfs mijn vrouw is ermee  opgehouden,  en ik kan  het haar niet eens kwalijk nemen. Ik neem niemand iets  kwalijk, niet echt. Hoe was die uitspraak  ook weer: “Er zijn  veel waarheden  waarvan de  volledige betekenis pas kan worden gevoeld door persoonlijke ervaring.” Wie heeft dat ook alweer gezegd? John Stuart Mill, geloof ik. Ik denk  dat  ze daarom is  weggegaan. Ze is weggegaan bij de groep. En bij mij. En uit Marsden. Niet lang daarna  waren de anderen ook weg. Als mijn  vrouw vertrok, waarom zouden zij dan blijven?’

			Sally  kwam bij het raam vandaan. ‘Ik heb het gevoel  dat Robin  zijn  aantekenboek tevoorschijn gaat halen, dus ik ga  iets  te  drinken zoeken.’  Ze  vertrok zonder  verder nog  iets te  zeggen.

			Robin ging zitten en haalde inderdaad zijn aantekenboek voor  de dag.  ‘Dat moet moeilijk zijn geweest, na alles wat er is gebeurd.’

			James glimlachte triest.  ‘Je kunt niet  oneindig blijven doen alsof. Uiteindelijk moet je  de werkelijkheid aanvaarden, geloof  ik.’

			‘Dus u aanvaardt dat  u hebt gedaan alsof?’

			‘Natuurlijk.’ James zei het alsof het volkomen voor de hand lag.  ‘U denkt toch niet  echt dat  ik dat allemaal geloof?  Het  ging  om  hoop. Geloof in  de mens, als je grote woorden  wilt  gebruiken.  Hoop dat een jongen niet zo slecht kan zijn.  Daar ging het  mij in elk  geval om.’

			‘Wat  was uw zoon voor iemand?’

			James  snoof.  ‘Edmund was  een  goede jongen.  Niet volmaakt, maar in- en ingoed. Toen hij  problemen had op  school en  het  slechte pad op had  kunnen gaan,  vond hij hen.  Ze  vonden  elkaar. Tim, Rachel, Robert,  Pru,  Matt en  mijn zoon. En toen dat gebeurde, klikte  alles op zijn plaats. Ze waren  net stukjes van een legpuzzel.  Als ze allemaal samen  waren, kon je pas zien wat de afbeelding was. Ze hadden  stuk voor  stuk met liefde hun leven voor elkaar  gegeven, misschien Matt nog wel het  eerst.’

			‘Wat  bedoelt u daarmee?’ vroeg Robin.

			‘Iedereen wist  dat Matt  de  vreemde eend in de bijt was.  Iedereen  behalve  de groep zelf. Ze  behandelden hem niet anders dan de rest. Soms  denk ik zelfs dat Edmund  nog het meest gesteld  was op Matt. Maar Matt  was anders dan de anderen. Het klinkt verschrikkelijk, maar hij was eenvoudiger, hij  had een simpeler beeld van  de wereld. Hij had niet  zulke  hoogstaande  ambities, leek er geen belangstelling voor te hebben om naar  de universiteit  te gaan  of  zijn horizon  te verbreden. Hij wilde gewoon in  Marsden blijven en gids  worden in die stomme  tunnel. Dus  dat deed  hij. En niemand in de groep  keek hem daarop  aan. Ze hielden van elkaar. Soms op  een vreemde  manier. Het was niet  echt de liefde tussen vrienden, maar ook  niet  die van minnaars.  Het was alsof  ze  allemaal met elkaar verbonden waren door iets diepers – ware liefde. Daarom  kan  McConnell het niet hebben gedaan. Dat is godsonmogelijk.’

			‘Denkt u dat  echt?’ Robin wist  het antwoord  op die vraag al.

			‘Jazeker,’  zei  James. ‘Dat is me volkomen duidelijk,  en dat zou  voor  iedereen  duidelijk  moeten zijn. Matthew  McConnell  is  geen moordenaar. En  het staat  me niet aan  dat Roger Claypath iedereen ervan  probeert te overtuigen dat  hij dat wel is.’

			James  Sunderland, een vader net als Claypath. Maar hij stond niet toe  dat  zijn gevoelens  de overhand namen.  Claypath en Ethan Pack  namen de gemakkelijkste  weg  door de schuld  bij Matthew te leggen, en nu kon  Robin dat bijna  begrijpen.  James voelde meer pijn dan die  twee ooit  aan  zouden kunnen,  alleen maar omdat hij in Matthew geloofde. Daardoor was hij alles  kwijtgeraakt.

			Robin zette zich schrap voor  de volgende  vraag. Hij  verwachtte  een opzienbarend  antwoord. ‘Wat  denkt u  dat  er  met ze is gebeurd? Met uw zoon en  de Vijf van  Standedge?’

			‘Dat kan ik niet met zekerheid zeggen,’ zei  James alsof hij  een feit vaststelde.  ‘Het is moeilijk te geloven dat ik ooit iemand zal  tegenkomen die dat wel kan.  Maar één ding  weet ik wel:  het heeft te  maken met  het gat.’

			Even dacht  Robin dat hij hem  verkeerd had verstaan. ‘Het gat?  Wat voor gat?’

			Achter hem ging de deur open, en  hij hoefde niet om  te  kijken  om te  weten dat Sally  terug was. Hij hoorde haar een plastic flesje opendraaien met het vertrouwde gesis van  een koolzuurhoudend drankje. ‘Zijn we helemaal bijgepraat?  Ik  hoop het maar,  want  ik ben  het wachten nu wel zat.’

			‘James.’ Robin probeerde hem weer  bij de les te brengen. ‘Waar heb  je het over?’

			Sally trok met  veel geschraap een stoel achteruit en  ging naast  Robin zitten. ‘Dat zou ik ook wel eens willen  weten.’

			James’ blik  schoot  door de kamer alsof hij zich  ervan wilde  verzekeren dat ze alleen  waren. Robin had hem kunnen  vertellen dat  er bijna niemand  in het gebouw was,  laat staan in deze kamer. ‘Ik zit  in de bouw, ik werk  voor een aannemer in  Huddersfield die  Laker’s heet. Een paar jaar terug  hebben  we  van de Canals and  Rivers  Trust opdracht  gekregen onderhoud  te  plegen  aan de  ongebruikte  tunnels  die parallel  lopen met de  scheepvaarttunnel. Ik ga ervan uit dat jullie weten waar  ze die voor  gebruiken:  voor  de busjes die de  rondvaartboten begeleiden.’

			Robin knikte, en  Sally  ook.

			‘De  tunnel die  in gebruik  is  als spoorwegtunnel, is prima.  Maar de  andere  twee  zijn berucht instabiel. Bij de aanleg van de scheepvaarttunnel zijn ze aan beide kanten begonnen.  Een team  begon in Marsden en een ander team  in Diggle. Ze werkten langzaam naar  elkaar toe, maar ze hadden zich misrekend. Toen  ze bij het midden kwamen,  moesten  ze een S-bocht  maken om op  elkaar aan te sluiten. Er zijn in de loop der jaren  heel wat herstelwerkzaamheden  in de scheepvaarttunnel  geweest. Als je erdoorheen gaat, zie  je dat sommige muren  van baksteen zijn en andere van natuursteen,  en sommige delen zijn  gewoon rots.

			De spoorwegtunnel is er iets beter aan toe,  maar ook daar zijn heel wat  reparaties  uitgevoerd.  En een paar jaar  terug werd  mijn  team  daarvoor ingehuurd. Toen  een werknemer door de  tunnel reed, waren  zijn koplampen uitgevallen  en hij  was met zijn busje  tegen een  zuil gebotst. Een deel  van de buitenwand van de tunnel was beschadigd en  wij  moesten  de  schade  beoordelen  en kijken  of de tunnel  nog veilig was.’

			‘En was dat  zo?’  Sally en Robin keken elkaar  aan.

			James schudde zijn hoofd en lachte. ‘Nee. Nee. Bij lange na niet. De kerel die ertegenaan was gereden, had geluk dat hij die hele  verdomde  tunnel niet op zijn kop had  gekregen. We zeiden meteen dat  de tunnel gesloten moest worden tot we hem  konden stabiliseren. De ongebruikte  spoorwegtunnels en de scheepvaartunnel  zijn met elkaar  verbonden. Eigenlijk  vormen ze een soort  kaartenhuis.  Eén zwakke  schakel  en alles komt  naar beneden.’

			‘Ik ga  ervan uit dat de Trust er niet blij mee was dat de zaak gesloten moest  worden,’  zei Robin.

			‘Natuurlijk niet,’ beaamde James.  Hij schoof zijn stoel dichter naar Robin  en Sally toe. Robin  merkte dat hij wat levendiger was geworden  sinds  hij aan zijn verhaal was begonnen. Zijn stem had  meer  kracht  gekregen.  ‘We waren twee  weken bezig  de tunnel  te  versterken, al  die tijd met de hete adem van de Trust in onze nek. Als ik mijn zin had gekregen, had het vier weken  geduurd. Ik wilde de tunnels  helemaal inspecteren, allebei, verdomme, allemaal eigenlijk,  om er zeker  van te zijn dat  er geen andere delen  waren die schade  hadden. Zoals ik al zei: een  kaartenhuis. Maar de  Trust  wilde het werk snel af  hebben, zodat ze weer open konden.  Het  was hoogseizoen  voor hen,  juli,  geloof  ik. En we hadden geen tijd voor  een algehele  inspectie. De bazen zeiden nee. Dus er werd niet gecontroleerd.

			Dat was uiteraard niet wat  het publiek te horen kreeg.  Laker’s zei dat alles prima  in orde  was, dat we  fantastisch werk hadden verricht en  dat de  tunnel zo veilig was  als een isoleercel. Toen begonnen de geruchten.’

			‘Geruchten?’ zei  Sally.

			‘Onder  de  werknemers die het er niet  mee eens waren. Daar hoorde ik  ook bij. Er werd gefluisterd dat  er een instorting was geweest, dat er een gat in de zijkant van de spoorwegtunnel was  ontstaan. Klein, maar  het was er. Niemand  ging er echt  naar zoeken, niemand kwam met bewijs dat het  echt bestond. Maar een van de  mannen  – ik  weet zijn naam  niet  meer – ging de baas ernaar vragen.  Voor we het  wisten liep hij met zijn  spullen in een grote  plastic zak het kantoor uit. Hij  is nooit  teruggekomen.’ James krabde  aan  zijn neus en keek  naar hen. ‘Daarna  hadden de mensen het er  niet meer over. Ik was het helemaal  vergeten, zelfs  toen...  het was gebeurd, geloof het  of niet. Ik  had wel wat anders  aan mijn hoofd.  Het is lang geleden dat  we die  klus  hebben gedaan en mijn geheugen is niet meer wat  het  geweest is. Toch had  ik eraan  moeten denken.  Ik had...’

			‘Waardoor  kwam  het weer bij u  op?’ vroeg Robin.

			James  ging met zijn  tong over zijn boventanden. ‘Ik wil jullie  graag vertrouwen. Jullie  allebei.’

			Robin keek naar Sally en toen  weer naar James.  ‘We  willen alleen helpen. We willen  doen wat  de politie  niet doet. We  willen uitzoeken wat er echt is gebeurd met je zoon en zijn vrienden. We willen de  vraag stellen die  iedereen uit de weg  lijkt te  gaan.’

			‘En die is?’ vroeg James.

			‘Hoe?’ zei Robin eenvoudig.

			James keek hem scherp aan  en knikte toen  bijna  onmerkbaar. ‘Oké.’  Hij deed hetzelfde bij  Sally.  ‘Oké.’ Hij haalde een opgevouwen en gekreukt stuk geel papier uit zijn  achterzak. ‘Een paar dagen  geleden kwam er iemand aan  mijn deur kloppen.  Ik doe eigenlijk  nooit  meer open. Ik  weet dat het  niet  belangrijk is en  ik wil niet met een of andere lul praten over de noodzaak  om  dubbelglas aan te schaffen. Je zou  kunnen  zeggen dat je sommige dingen niet meer belangrijk vindt als je een zoon verliest.  Toch wou ik  dat ik toen had opengedaan.

			Ik vergat helemaal dat  er iemand had  geklopt en bleef  gewoon televisie zitten  kijken,  tot ik op  de bank  in slaap viel. Ik  werd in de  vroege  uurtjes wakker en ging naar bed. Pas  toen ik de  volgende morgen de  trap af kwam, vond  ik dit op de deurmat.’ Hij stak het opgevouwen papier omhoog.

			Sally nam het aan en vouwde het open.

			‘Het duurde even  voor ik  besefte wat  het betekende.  En  toen kwam alles ineens  weer terug.’

			‘Wie denkt u dat  dit door de brievenbus  heeft gedaan?’  Sally  staarde  naar het papiertje. Ze hield het zo  dat Robin niet kon zien wat erop stond.

			James schudde zijn hoofd. ‘Ik heb  geen idee. Ik wou dat ik het  wist.’

			Sally stak  Robin het  stuk  papier toe en hij nam het aan. Het  was een vel verweerd geel  gelinieerd papier,  dat kennelijk uit een aantekenblok was gescheurd. Daarop had iemand  met  hard potlood  vier dikke evenwijdige lijnen getekend, op gelijke afstand van elkaar. Boven  aan de bladzijde, waar de lijnen  ophielden, stond een M. Eronder een  D. Op twee derde  van  boven stond naast  de vierde  lijn een X die  eruitzag  alsof het  potlood er wel  vijf keer overheen was gegaan:
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			‘Wat is  dit?’ Robin ging met zijn vingers  over de tekening en voelde de hobbels die ontstonden als je te  vaak  met  je  potlood over papier ging.

			‘Is dat niet duidelijk?’ zei James. ‘Vier strepen, vier tunnels. M is Marsden. D  is Diggle.’

			‘Bij  X moet je zijn,’ mompelde Sally knikkend.

			Robin keek  hen  aan  en  eindelijk snapte  hij  het. Hij keek nog eens  naar  het  papier.

			‘Het is een kaart.’
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			Robin was de  deur al uit en liep de late middag in.  Hij  hoorde Sally achter hem, maar bleef niet staan. Voor ze hem had  ingehaald en bij de arm greep, was hij  al halverwege de straat.

			‘Robin, wacht, laten we hier  eerst  even over nadenken.’

			Hij merkte dat hij  nog steeds het stuk  papier  vasthad, zo stevig zelfs dat het een  beetje was gescheurd. Sally keek hem  met  grote ogen  aan. Hij wilde haar bijna afschudden en  doorlopen,  maar  ze keek  oprecht  bezorgd. ‘Wat nou?’

			‘We moeten nadenken over wat we gaan doen.  Over  twee uur  wordt het donker. Denk  je echt  dat dit het moment is om op jacht te  gaan?’ Sally keek  om.  James  Sunderland stond in de deuropening van het dorpshuis naar hen  te kijken.  ‘We moeten  hergroeperen en dit echt helemaal uitdenken.’

			‘Denken?’  Robin  stak het stuk papier omhoog.  ‘Volgens  mij is het wel  duidelijk, toch? Dit laat  zien waar het gat  zich  bevindt. Dit is het, dit is wat  we nodig hebben  om  de politie tot rede te brengen. Als het  gat echt bestaat, hebben we beet. Dan is er  echt een  manier waarop dit kan zijn gebeurd.’

			‘Zodra  het morgen licht wordt, gaan  we...’

			‘Nee, we gaan nu,’  zei Robin.

			Sally deed  met iets van afkeer  op haar  gezicht een stap  achteruit. ‘Dat  doen  we niet.’

			Robin haalde  zijn  schouders op.  ‘Prima, dan  zie ik  je nog wel, Sally.’ Hij liep door, al was het  maar voor het effect. Hij wist dat dit  gesprek nog lang niet  voorbij was.

			‘Robin.’

			Hij  draaide zich abrupt  om. ‘We zijn  geen team, oké? We zijn geen detectiveduo of  zoiets. Het ging  prima  voordat jij je ermee  bemoeide.’

			Sally zei smalend: ‘Je was aardig op weg om de stad  uit  gegooid te  worden. En laten we  niet vergeten dat  dit van mij kwam. Ik  heb  je hiernaartoe gebracht. Dat papiertje  is van mij.’

			‘Het  gaat  er niet om van wie het komt,  Sally. Er  zit een  jongeman in de  gevangenis  die daar  misschien  niet hoort. En  misschien kunnen we daar  iets aan doen.  Heel misschien kunnen we dat  nu meteen  wel doen.  Niet  morgen als  het licht  wordt, nú.’

			Sally liep langzaam naar  hem toe, tot  ze heel dicht bij elkaar  stonden,  bijna neus aan  neus. ‘Waarom doe  je dit, Robin? Wat is de echte reden?  Het  welbevinden  van  Matthew McConnell?  Of  alleen de informatie in zijn  hoofd?’

			Robin hield haar blik zo lang mogelijk vast, maar ten  slotte  keek hij  weg.

			‘Dat dacht  ik al,’  zei Sally. ‘Misschien  moet je de preek over  het  morele  kompas maar  even bewaren tot je er een  hebt.’

			Robin  zuchtte en probeerde een  zin te  formuleren.  Het duurde even voor dat hem lukte, en zelfs toen bestond hij maar uit twee woorden. ‘Ik  ga.’

			Sally knikte. ‘Als  je  dat morele  kompas nodig  gaat  hebben, als je  moet kiezen tussen de Vijf van  Standedge en Samantha Ferringham, dat weet ik niet wat je gaat doen,  Robin. Je  lijkt  best een goede  man,  een doorsneevent. Je  zegt wat  je  ziet, je denkt net  genoeg  zwart-wit om  te geloven  dat je aan de goede  kant staat.  Op  dit moment vallen  de paden  nog  samen, maar  je moet gaan  nadenken over de heel reële  mogelijkheid dat ze  uit elkaar  kunnen gaan lopen. En dan zul je jezelf een paar heel moeilijke  vragen moeten  stellen.’

			Robin wist dat ze gelijk had, maar  dat ging hij haar  niet  vertellen. Hij voelde zich net een narrig kind dat alleen maar narriger wil worden.  ‘Ga je mee  of niet?’

			‘Ik  ga mee,’ zei  Sally. ‘Je hebt  me nodig.  Want je gaat de verkeerde  kant  uit.’

			Robin keek  haar  na toen ze zich omdraaide en de andere kant uit begon te lopen. Hij volgde haar automatisch. Sally had  gelijk. Had hij  zich ergens  in  zijn achterhoofd ook  niet afgevraagd wat er zou gebeuren als hij moest kiezen? Maar op dat  moment  zag  hij Sam aan het  eind van een  lange weg.

			En als hij  dit vodje papier volgde, zou hij dichterbij komen.  Dichter bij haar.

			Daar  deed hij het voor. Alleen daarvoor.
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			Sally nam  hem mee naar de tunneluitgang bij Diggle. Ze volgde het kanaal een eindje  tot ze bij een brug kwamen. Toen ze die over  wilde steken, keek ze  achterom.

			‘Ik  ben  nog nooit bij de verlaten tunnels geweest,  dus het is een beetje gissen,  maar  ik neem  aan  dat we deze kant uit moeten.’

			Robin knikte toen ze de brug overstaken en zag Sally over het hek wippen naar een  wei die  waarschijnlijk privéterrein  was. Robin dacht er niet  eens over  na. Hij ging gewoon ook  het hek over, al was het een  beetje minder  soepel dan Sally.

			Verderop stonden drie paarden in  de wei, die  omkeken naar de indringers.  Robin bleef  even naar  ze staan kijken en raakte een beetje achterop.  Halverwege het veld haalde hij Sally weer  in.

			‘Hoe  oud ben jij?’  zei hij  een beetje ongemakkelijk.

			Sally  keek om, even ongemakkelijk als hij.  ‘Wil je  mijn ID zien of zo?’

			‘Nee,’ zei Robin snel,  ‘alleen... Wat je daarnet zei, dat klonk  erg doordacht. Dat is  alles.’

			‘Ik ben  twintig,’ zei  Sally.

			‘Heeft  je vader je zoveel  gezond verstand bijgebracht?’

			Sally lachte.  ‘Nee, van hem heb ik het niet.’ Ze kwamen bij het eind van de wei  en  Sally sprong  over het hek op  een grindpad. Daarna keek ze  toe terwijl Robin voorzichtig  over  het  hek  klom  en  ze leek te genieten van het spektakel. Ze wachtte tot hij weer met beide  voeten op  de grond stond en begon met veel geknerp het grindpad af te  lopen. Robin liep mee.

			‘Je moeder dan?’

			‘Moeder?’ Ze zei  het alsof het  een  onbekend  woord was. ‘Nee,  die heb ik niet.’

			‘Iedereen heeft een moeder.’

			Ze bleef staan en keek hem  bedachtzaam aan.

			‘Wat is er?’

			Ze haalde haar schouders op en liep verder.  ‘Je deed  me alleen even aan iemand denken.’  Voor Robin antwoord  kon  geven, sloegen ze een hoek om, en  Sally slaakte een kreet van vreugde.  ‘Nou, dat was gemakkelijk.’

			Ze  stonden  voor twee behoorlijk grote tunnels  met  een flink hek  ervoor, dat stevig op slot was.  In de tunnels was het donker.  Ze lagen er verlaten bij en  er weergalmden geluidjes doorheen. Het voelde  helemaal  verkeerd  –  plaatsen die  voor het  leven waren gemaakt, maar die volkomen levenloos  waren.  Robin deed een stap naar  voren om het hek voor  een van  de tunnels en  vooral de onderkant ervan  te bekijken.  Hij  zag dat  over de hele breedte  van beide tunnels een laag beton was gestort, precies zoals  Martha Hobson in het  bezoekerscentrum had gezegd. Het  was  onmogelijk  om onder het  hek door te graven.

			Sally  tikte hem  op  de  arm en  wees  omhoog.  Hij keek op. ‘Daar is de camera.’  Er hing een onopvallend kistje  aan de bakstenen tussen de twee tunnels, waarop een  rood lampje  knipperde. Opeens voelde Robin  zich bekeken.

			‘Je  kunt  echt onmogelijk  naar binnen,’ zei  Robin.

			Sally knikte.  ‘Maar daar komen we  ook niet  voor. Volgens mij moeten we proberen  aan de  zijkant te komen.’ Ze liep  voor de tunnels langs en keek naar de heggen aan weerszijden  van de ingang. Met een licht schouderophalen  stak ze haar  handen uit en  begon zich erdoorheen te werken tot ze was verdwenen.

			Robin keek  naar de  twee  naast  elkaar gelegen  muizenholen en tuurde in  hetzelfde  niets als  in de  scheepvaarttunnel. De  spoorrails verdwenen in  het donker. Hij dacht  aan het verweerde  gezicht  dat hij de vorige  avond had gezien. Dat had hij zich ingebeeld, dat moest wel. Maar  terwijl hij stond te kijken,  leek dat opeens  veel minder waarschijnlijk. Hij huiverde onwillekeurig en begon zich ook door de bosjes heen te werken.

			Hij kwam uit op een open  plek  met bomen en  bosjes, die allemaal  hun  blad  hadden laten vallen in het  koude  weer, en na een paar seconden begreep  hij waarom. Een harde, koude  wind blies hem recht  in het  gezicht,  zodat hij  bijna achteroverviel. Hij beschutte zijn  ogen en toen de  wind weg  was, knipperde  hij tegen  de kou.

			‘Jezus.’  Sally trok haar jas dichter om  zich heen. Daarna legde ze haar  handen  ergens tegenaan en door de kale takken van de bosjes zag Robin de zijkant van de spoorwegtunnel. Hij  was erg ongelijk en  gaf de  indruk van een rotsheuvel. Het  oppervlak  was  ruw, maar  niet kapot.  Er waren  geen kieren, alleen een heuvel. Massief. Geen enkel  teken van een  doorgang. ‘Nou, laten we  maar eens  zien of onze geheimzinnige kaartenmaker wist waar hij het over had.’

			Ze  begonnen langzaam  maar gestaag zo  dicht mogelijk langs de  rand te lopen. Daarvoor moesten  ze zich door  een ongelooflijke  hoeveelheid bosjes wringen, en als het  hoogzomer was geweest en ze volop in blad hadden gestaan, waren ze er beslist niet doorheen gekomen. De volgende twintig minuten zochten ze in  stilte de heuvel af.

			‘Mag  ik  je iets vragen?’ zei Sally terwijl  ze zich een  weg  baande  door een kaal  bosje.

			‘Wil je soms weten hoe  oud ik ben?’  Robin glimlachte.

			Sally keek hem even aan  voor ze verderging.  ‘Nou eigenlijk wel. Maar dat wilde ik niet vragen.’

			Robin ging met  zijn vingers over de zijkant  van de  heuvel. Het werd donkerder, daar had Sally  gelijk in  gehad. Tussen  de bomen was  de zon zichtbaar. Het zou niet lang  duren voor ze  extra licht  nodig hadden. ‘Zeg  het maar.’

			‘Waarom geloof je McConnell? Hoe  weet je dat  hij  niet liegt over dat telefoontje met  je vrouw?’

			‘Dat weet ik gewoon.’ Robin bestudeerde de  wand voor hem.

			‘Ja, maar hoe dan?’

			Robin zuchtte.  ‘Er was iets wat hij met geen mogelijkheid kon weten.  Iets  wat Sam hem moet hebben verteld.’

			‘Wat dan?’

			‘Hij zei:  “Clatteridges. Halfacht ’s avonds. 18  augustus 1996. Daar  heb  ik niet  over  geschreven in het boek.  Het  is iets wat bijna niemand weet.’

			‘Wat is  er gebeurd?’

			Robin  dacht even na en toen zei hij: ‘Het maakt  niet meer  uit.’

			‘Ook goed,’ zei Sally, maar het klonk  niet zo luchtig als  de woorden impliceerden.  Ze  leek  zich tevreden te  stellen met het antwoord, en daar was Robin dankbaar voor.

			Ze gingen zwijgend  verder. Robin hield de heuvelwand in de gaten, maar zag niets vreemds. Alleen een steile heuvel, even  ondoordringbaar als onopmerkelijk.

			Zo liepen ze  nog twintig minuten door, tot de zon begon  te  verdwijnen. Robin haalde zijn  telefoon tevoorschijn en scheen met de zaklamp door de begroeiing.

			‘Heeft  McConnell je nog  iets anders  gegeven om op  af te gaan behalve  Clatteridges?’  Sally haalde haar eigen telefoon tevoorschijn.

			Robin glimlachte.  Het was  nogal suf. ‘Geen concrete feiten,  alleen...’ Hij verschoof,  zodat hij in zijn rugzak kon, en  haalde het aantekenboek eruit. Met  één hand bladerde hij  het onhandig door en toen tikte hij Sally op  de schouder. Ze liet het licht van haar telefoon  op hem vallen en pakte het open  aantekenboek aan. Ze  bleef  staan om ernaar te  kijken en  Robin  nam de  koppositie over.

			Robin  bleef  even  naar  haar  staan kijken voordat hij verderging met de zoektocht. ‘Hij zei dat Sam iets  had gezegd over een zwarte hond en een paardenkop.’

			‘Een paardenkop?’ zei Sally achter hem.

			‘Zegt dat jou iets?’ Robin hief zijn  telefoon  om naar  boven te  kijken en  liet hem toen weer zakken.  De heuvel was  hier kaal  en ging  over in een rotswand. Het struikgewas was hier ongelooflijk dicht en...

			Het licht van zijn telefoon viel ergens  op.

			‘Nee,’ zei Sally, maar Robin hoorde het  niet. Hij had  het te druk  met  het opzijschuiven van de kale dunne  takken om te zien  wat  zich helemaal onder aan de rotswand  bevond. Het was  een  hoop  nat  karton, vastgeplakt  aan de rots. Hij worstelde  met de planten, stak zijn handen uit, trok het karton weg  en  liet het licht  in de spleet vallen.

			‘Sally.’

			Hij keek  achterom.

			‘Sally.’

			Ze stond  nog steeds in het aantekenboek  te kijken en mompelde  iets. Iets  wat Robin  waarschijnlijk had verstaan als  ‘een paardenkop’  als  hij had geluisterd.

			‘Sally,’  riep hij, en nu  keek ze  op.

			Robin glimlachte toen  hij  het karton helemaal  wegtrok en de  lichtstraal  richtte op wat  hij daarachter  had gevonden.

			Een spleet in  de rots waardoor  alles  eronder los was komen te zitten en er  een  gat was  ontstaan. Net groot genoeg om je doorheen  te wurmen.
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			Robin ging als eerste.  Hij haalde  nog  wat  begroeiing weg, zodat  hij op zijn buik naar voren kon  schuiven.  Sally  richtte haar lamp  op het gat terwijl Robin zich  naar binnen  trok. Zijn eigen  telefoon schoof hij voor zich uit in  het gat, zodat hij kon zien  waar hij heen ging. Na nog  één blik op  Sally, die hem met een glimlach succes  wenste, stak hij  zijn  hoofd  naar  binnen.

			Het  gat was iets groter dan  het  aanvankelijk had geleken, maar niet veel. Toen  hij  naar boven keek, raakte zijn hoofd een scherpe rots. Hij  besloot zijn hoofd naar beneden te houden  en op zijn ellebogen verder door  het gat te tijgeren.

			‘Gaat  het?’ vroeg Sally toen Robin zijn voeten  langs  de zijkant van  de tunnel voelde schrapen.

			Hij gaf geen  antwoord, want hij had het gevoel dat  de rots bij zelfs het  lichtste geluid kon gaan schuiven en dat de  hele  zaak boven hem zou instorten.  Langzaam kroop  hij naar voren,  zich afvragend hoe ver  hij  nog zou moeten tot  hij  bij de tunnel  was.

			Intussen vroeg  hij  zich  af of dit het  echt  zou  zijn. Was dit wat ze  hadden gezocht?  Waren de Vijf van Standedge langs deze weg buiten de  tunnel  gebracht? Het gat was maar  groot genoeg voor één persoon – het zou moeilijk zijn, zo niet  onmogelijk,  om er een lichaam door te duwen. Het zou  gewoon  vast komen te zitten.

			Wat betekende dat?  Dit  was de eerste echte stap in de juiste richting, het eerste wat  hielp bij hun pogingen om erachter  te komen wat er  was gebeurd, maar het riep alleen meer vragen  op.

			Robin  kwam op gelijke hoogte met zijn  telefoon. Het licht  scheen recht omhoog, zodat hij helemaal niets  voor zich  uit kon  zien.  Instinctief stak hij zijn hand ernaar uit en zijn rechterarm schaafde langs de  zijkant van het gat. Hij bleef hangen achter  een losse  steen en er  viel iets  op  zijn rug.

			Hij bleef roerloos liggen. Boven hem verschoof iets. Er  viel gruis in zijn gezicht en hij hield zijn adem in. Hij  hoorde het geluid van vallende  stenen en even dacht  hij  dat het was  afgelopen. Dat hij op het punt stond verpletterd te  worden.

			Maar  toen hield het geluid op. Hij  bleef nog  een  poosje  stil  liggen en  ademde  langzaam uit.  Niets aan de hand.

			Hij trok zijn arm terug en begon weer  naar voren te schuiven, waarbij hij de telefoon  met  zijn neus voor zich uit  duwde. Het was een belachelijke manoeuvre en hij vroeg zich  af  hoe  hij eruitzag terwijl hij als een dier door dit gat kroop.

			Hij schoof zijn telefoon weer iets naar voren, en opeens  schoot het licht omhoog, langs het  plafond van  het  gat.  Eerst dacht hij dat dat  gewoon  groter was geworden; hij tilde  zijn hoofd zo ver mogelijk op  om iets te zien en hoorde de wind. Toen  hij zich nog  wat verder  naar voren werkte, kreeg hij  een windvlaag in  zijn gezicht. Het was geen verbreding: het was de tunnel.

			Nog iets naar voren en zijn armen waren vrij. De grond was nat en  glibberig, maar hij wist een steenrichel vast  te pakken. Onhandig trok hij zichzelf uit het gat, ervoor zorgend  dat hij  de zijkanten niet aanraakte met zijn  voeten. Het  duurde niet lang voor hij eruit  was en zich in de tunnel bevond.

			Hij kwam  op  zijn knieën omhoog en  pakte zijn  telefoon. Daarmee scheen hij  door de open ruimte.  De tunnel  was groot en had een hoog, gebogen plafond dat  bijna helemaal glad was.  Er  waren  een  paar verweerde  stukken  waar de bakstenen los waren  gekomen  en de ongelijke rots te zien  was.  Het geheel zag er niet  onstabiel  uit, maar was ook  niet  in  de allerbeste conditie. Hij  kon zien  hoe er een instorting  zou kunnen ontstaan.

			Hij liet het  licht over de vloer gaan  en zag  houten planken die  in de oude treinrails waren  vastgemaakt, zodat er een soort  pad was  ontstaan. Dat was  ongetwijfeld  bedoeld  om de tunnel  als weg  te  kunnen gebruiken en  er met een busje  doorheen te kunnen  rijden, achter de boten in de scheepvaarttunnel aan. De  rest van de vloer was bedekt  met kiezelsteen, maar veel  steentjes  lagen er  niet  meer nadat  ze tientallen  jaren waren meegevoerd.

			Robin  scheen  met de lamp naar beide kanten. Aan  de  linkerkant  was de plek waar ze voor de tunnel hadden  gestaan. Hij zag een heel klein  puntje dof licht midden  in de tunnel.  Daar moest de uitgang naar Diggle  zijn.  Rechts was niets dan duisternis.

			Robin kwam moeizaam  overeind, vermoeider dan hij in jaren was geweest.  Zijn armen en benen klopten  pijnlijk. Zijn schenen prikten en  toen hij het licht van de  telefoon naar beneden richtte, zag  hij  dat zijn broek kapot was bij  de knieën en  dat de  huid  daar vuurrood zag. Hij  raakte een knie aan. Dat was duidelijk  een  vergissing.  Er ging een  pijnscheut door zijn lichaam naar  zijn  hersenen.

			Hij klemde  zijn kaken  op elkaar en  probeerde  door de  pijn heen te komen  door zich te  concentreren op  wat hij kon horen. Door  de tunnel  weergalmde een  gestaag drupgeluid.  Het kwam waarschijnlijk  van één  kant, maar  het  klonk alsof hij  werd  omringd door druipend water.  De wind was er natuurlijk  ook, die voor  een gestaag, dof gefluit op  de achtergrond zorgde,  en dan waren  er nog vreemde geluiden die hij  niet eens kon beschrijven.  Het klonk alsof  er een bowlingbal tegen een  beklede  muur werd gegooid, een soort hol gebonk zonder  veel  gewicht erachter. Die  geluiden waren niet regelmatig, maar  wel steeds aanwezig. Het was bijna alsof de tunnel om hem heen  leefde  en ademde.

			Hij huiverde.

			Hij had nooit in spoken  of zoiets geloofd, maar  als er een plek was waar ze bestonden, dan was het hier.

			Hij hoorde Sally’s  zachte stem door het gat. ‘Ik kom naar je  toe.’

			Robin wist dat hij moest wachten, dat hij Sally moest helpen als dat nodig was. Maar het  was bijna alsof de  duisternis hem in zijn ban had. Hij liep naar het midden van  de tunnel,  draaide naar rechts  en liet  het  licht in het onafzienbare niets vallen.

			En toen begon hij te lopen.
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			De tunnel had  hem in zijn greep.  Hij begon te beseffen waarom  Matthew zo in  de ban was geweest van deze  plek. Het  was alsof  de buitenwereld niet meer  bestond. Het enige  waar hij op kon vertrouwen, was de grond onder zijn voeten, die tot leven kwam in  de lichtkring van  zijn telefoon. Alleen die steeds  bewegende cirkel, die hem  altijd één  stap  voor bleef.

			De geluiden waren er nog. Het  holle  gebonk,  het gedruip.  Sally  was  ergens achter hem; hij had  haar door  het  gat  horen komen en  in de  tunnel horen belanden. Maar ze was niet bij hem, hij zag zelfs haar  bewegende lichtkring niet. Misschien was ze de  andere kant uit gegaan.

			Hij liep over het spoor. Er  was een  eind gekomen aan de houten planken en hij moest nu over de bielzen stappen. Af en toe bleef  hij staan om met  de telefoon om zich heen te schijnen, maar hij zag steeds hetzelfde:  de  wanden  van de spoorwegtunnel.  Een tunnel in  gedwongen slaap.

			Robin glimlachte bij die gedachte en struikelde over de rails. Hij liet zijn telefoon vallen.  Die schoot  voor hem uit  en het  licht  zwaaide rond tot  het  toestel op de grond terechtkwam. Hij vloekte  binnensmonds  en scharrelde rond  in het  donker tot zijn handen eindelijk de telefoon vonden. Maar  niet voordat hij iets slijmerigs en  glibberigs had gevoeld. Hij pakte de telefoon op en richtte het licht erop.

			Het  was  een doornatte plastic zak. Een oranje zak voor een  brood.

			Wat deed die  in  godsnaam hier?

			Robin keek om  zich heen en zag iets  aan  zijn linkerkant.  Een  bakstenen  deuropening zonder  deur. Dat  moest  een doorgang zijn  naar de scheepvaarttunnel.

			Hij  kwam  overeind, liep door  de  doorgang de spoorwegtunnel  uit en  kwam  op een soort  overloop terecht met een reling  die in het  niets verdween. En toen belandde  hij  in een andere tunnel.  Hij  leunde op de reling en liet  het licht op  drie stenen treden  vallen die afdaalden naar  het water.  Het kanaal. Dit was  het kanaal.

			Hij  stak zijn hoofd  zo ver  mogelijk over de reling en keek naar  links  en  naar rechts.  Het kanaal strekte zich aan beide  kanten  uit  zo ver hij kon  zien. Dit was precies wat hij had verwacht toen hij had gehoord over de doorgangen waardoor in paniek geraakte mensen konden worden bevrijd uit de claustrofobische omgeving van  Standedge.

			Robin kon wel  begrijpen  waarom mensen in paniek raakten.  In vergelijking met de grote  en lege spoorwegtunnel  was de  scheepvaarttunnel piepklein. Er was helemaal geen  ruimte  naast het  kanaal en de  tunnel leek  amper  hoog genoeg om een boot  door te laten. Het moest een  onwerkelijke ervaring zijn om  zo te worden ingedamd door je omgeving.  Robin begreep niet  waarom iemand  er vrijwillig doorheen  zou willen varen.

			Hij wendde zich  af van het  kanaal  en ging terug naar de spoorwegtunnel. Het licht weerkaatste  van de muur tegenover hem. Hij  zag  een flits.

			Aanvankelijk dacht Robin dat hij het zich had  verbeeld, maar toen hij  het licht er  nog eens  overheen liet schijnen,  zag hij het. In de muur  zat iets wat weerkaatste. Hij ging ernaartoe en zag dat het een stuk  blauw zeil  was, nat  van het water. Hij stak zijn hand ernaar uit en verwachtte de muur erachter te  voelen. Maar zijn hand schoot door  en duwde het zeil vooruit. Dat  zeil bedekte iets.

			Hij  trok  het opzij.

			In een bres in de  muur stonden  twee stukken  metaal. Ze leken  in  een  roodtint  te zijn geschilderd,  maar die was dof geworden, alsof  het metaal  was geroest. De twee  platen stonden tegen  elkaar alsof  het deuren waren. Robin  had bijna de neiging om aan te kloppen, maar in  plaats daarvan ging hij  met zijn  vinger over het  metaal. Er was iets vreemds  aan het linkerdeel en  hij moest  zijn telefoon  schuin houden om het beter te bekijken. Maar toen zag hij het.

			In de metaalplaat aan de linkerkant  zaten kleine gaatjes. Er  leek een ander gedeelte achter te staan  dat de gaatjes bedekte. Hij stak  zijn hand uit en trok het  stuk metaal  naar zich toe.  Het zwaaide open. Aan de andere kant zat een schuif. Hij  duwde ertegen  en toen gingen  de gaten open,  zodat hij  erdoorheen  kon kijken.

			Hij wist niet wat  het voorstelde,  maar het  was niet belangrijk. In plaats daarvan richtte hij de lichtstraal op de ruimte achter  de deur.

			Hij keek in een smalle  nis  in de  muur van de  tunnel. De muren en de vloer  waren  bedekt met dekens, allemaal ongelooflijk smerig en vochtig. Achterin  lagen meer  dekens  en twee kussens. Een  provisorisch bed.  Naast het  bed stond  een  bouwsel van karton; drie stukken waren neergezet als een kaartenhuis.  Het leek wel alsof  iemand een soort tafel had willen maken. Daaronder lagen lege dozen van voedingsmiddelen: muesli, kant-en-klaarmaaltijden  en chips, allemaal  zo doorweekt dat ze een samengekoekte berg afval  vormden.

			Robin keek vol  afkeer om zich heen. Er glinsterde iets op de grond en hij pakte het op zonder er echt bij  na te  denken.

			Het  was een halsbandje.  Op het schijfje stond MITTONS.  En  terwijl hij  ernaar stond te  kijken, viel het  licht  op nog iets anders:  een klein  hoopje,  dofrood. Hij wist niet goed wat het was,  maar toen moest  hij  kokhalzen.  Hij boog dubbel en kokhalsde nog een  paar  keer, maar  er  kwam  niets. Toen  hij  zich  had  hersteld, keek  hij nog eens naar dat hoopje in de  hoek. Het  was een dode kat, half  verteerd  en  voor  de rest rottend en  schimmelend.  Hij wendde zich  af.  Er  drong een  walgelijke geur door  tot zijn neusgaten, alsof  die had gewacht tot hij hem  kon overvallen. Zijn ogen  prikten en hij knipperde  het gevoel weg dat de geur hem aanviel. Hij veegde langs zijn ogen en toen hij omlaagkeek, viel  zijn blik op nog  iets anders.

			Er lag een kledingstuk op  de  vloer,  op de  dekens. Het leek  schoner dan de rest van de schuilplaats  en dus  nieuwer. Het was een paarse  hoody. Hij pakte hem op en  draaide hem om in  zijn handen. Zijn ogen werden  groot toen hij de woorden op de rug zag.

			UNIVERSITY OF  EDINBURGH.

			Meteen  wist  hij  van  wie  die hoody  was – van  Rachel Claypath. Dat moest  wel. Maar wat betekende  dat?

			Hij  hoorde voetstappen  achter zich. Iemand kwam door de tunnel  naar hem toe.

			Sally.

			Hij  draaide zich  om. ‘Ik heb iets gevonden.’  Er  was niemand.  Hij  scheen met zijn  telefoon de tunnel in.  Niemand.

			Hij keek de andere kant uit.

			En zag  alleen de steen  op zijn gezicht af komen. Opeens voelde hij  een  barstende pijn in zijn voorhoofd  en zijn benen begaven het.

			Hij  was  bewusteloos  voordat  hij op de grond viel.
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			‘Zie jij ze  ook?’

			De stem zweefde naar hem  toe en hij probeerde de woorden te grijpen toen ze voor zijn  gezicht langsvlogen.

			Hij dwarrelde de wereld in en uit, of misschien dwarrelde de  wereld  in en uit hem.

			‘Of hoor je erbij?’

			Hij  deed zijn ogen open, zo goed  mogelijk. Zijn linkeroog leek niet  open te  willen. Het  werd dichtgehouden door iets kleverigs, iets wat van zijn voorhoofd droop.  Het was warm.  Zijn hoofd voelde  alsof het open zou scheuren en het  bloed  bonsde in  zijn  slapen.

			‘Hij  liegt.’

			Robins  vingers  tintelden  hevig.  Zijn  handen waren op zijn rug  gebonden. Hij zat tegen  de achterkant van de nis, die werd  verlicht door een soort batterijlamp die midden in de ruimte  stond.

			Er  stond een man bij  de deur.

			Hij verdween steeds weer uit beeld,  alsof  Robin  naar  een  slecht  afgestelde oude  televisie  keek.

			De man  zag  er haveloos uit.  Een smerig wit  T-shirt en een  grijze joggingbroek vol  vlekken.  Lang,  vet haar  vol klitten, nat van het regenwater, dat alle kanten uit stak. Een verwarde, onverzorgde baard. Hij  stond  met onmogelijk grote ogen naar  hem te  kijken.

			‘Wie...’ sputterde Robin. Zijn mond was  zo droog  als schuurpapier.

			‘Ik heb ze gezien.  Laatst. Dit  is  niet  wat  je denkt.’ Hij had een hoge stem. Bijna  als  die  van een kind. ‘Ik weet  wat mensen over me zeggen.  Over mij.’

			Robins voorhoofd klopte  en bewusteloosheid leek  de  gemakkelijkste keuze. Maar  hij vocht  ertegen.  ‘Wie ben...’

			De man  deed een stap naar  voren en keek om. ‘Hij  liegt. Ik  heb het hem  zien doen. Ik  heb  het gezien.’

			‘Wie ben jij?’ vroeg Robin.

			De  kracht die het hem kostte om  die  drie woorden uit zijn mond  te krijgen, werd hem te veel. Het  gebonk en de pijn en  de stank – het  was te veel.

			Hij  zag hoe de  man naar  hem  keek en in de  duisternis verdween.

			En toen was  alles weer weg.
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			‘Robin. O  god, Robin.’

			Hij  deed  zijn goede  oog open.  De  wereld leek dit  keer  een  beetje echter.  Hij  lag nog steeds in de nis, maar  de lamp  was  weg en de  man ook.  De pijn  in zijn voorhoofd was minder geworden.  Sally stond over hem heen  gebogen.

			‘Waar is hij?’ Robin  probeerde overeind  te komen. Zijn  handen  waren weer los.  Waren ze  echt vastgebonden geweest? Hij gebruikte de rotswand om overeind  te  komen en strompelde naar voren. Hij viel bijna, maar Sally ving  hem op. ‘Waar is  hij, verdomme?’

			‘Wie?’ zei Sally. ‘God, Robin, je hoofd. Volgens  mij moet het gehecht worden.’

			‘Heb je hem  gezien?’

			‘Nee,’ zei Sally.

			Robin schudde haar af en stormde tussen de twee stukken metaal door naar  de tunnel. De duisternis  overviel  hem.

			‘Robin.’ Sally kwam  achter hem aan en probeerde hem  bij de arm  te grijpen, maar Robin ontweek haar. Hij gleed bijna uit op een  stuk  rots en  bleef  nog maar net op de been. Hij  liep  naar de treinrails en wist dat hij terug zou  komen  bij het gat  als hij ze volgde.

			Daar ging de man naartoe. Hij maakte  zich uit de voeten. Dat wist hij gewoon.

			Hij strompelde  in een redelijk  tempo verder, zonder  acht te slaan op  het  kloppen  boven zijn linkeroog.

			Sally  volgde hem. ‘Die nis... Woonde hij daar?  Was  dat het Monster van Standedge?’

			Robin gaf geen antwoord. Hij ging alleen sneller lopen.

			Zijn zicht werd steeds wazig. Hij  had eigenlijk geen benul meer van tijd. Het enige  vaste punt was de kloppende pijn in zijn voorhoofd. Hij  ging verder  door  de tunnel, maar zag niets wat  suggereerde  dat hier kortgeleden een  man voorbij was  gekomen.

			‘Robin, stop.’

			‘Nee.’

			‘Robin, wie was hij?’

			Robin bleef niet staan en keek  niet achterom. ‘Een man. In een wit T-shirt. En een  grijze joggingbroek. Baard.  Lang haar. Hij  woont in  de  tunnel. Maakt niet uit wie  hij is. Het enige wat belangrijk  is,  is dat hij  hier rondloopt.’

			‘We  kunnen dit  aan iemand anders  overlaten, Robin. Je hoeft niet zelf achter  hem aan te gaan.’

			Het bloed droop  van zijn hoofd  naar beneden en  kwam in zijn mond. Hij spuwde een mondvol uit.  Toen  hij opkeek,  zag hij  een vage  glans van maanlicht  op de muur van de tunnel.

			Het  gat. Dat kon niet anders. Het was iets groter geworden sinds hij  er voor het laatst doorheen was  gegaan.  Sally of de man  had nog  iets meer  van de rotswand  laten instorten. Het zag er nu nog instabieler uit.

			Robin dacht niet eens na. Hij wierp zich  in het gat en  wriggelde er op zijn armen doorheen. De rots boven hem bewoog, maar  hij  hoorde het  niet eens. Hij  ging  gewoon  door.

			Het  duurde niet lang  voor hij meer maanlicht zag. Hij trok zichzelf uit het  gat en  kwam  terecht op de open plek  die ze hadden gemaakt. Die was leeg,  er was niemand te  bekennen. Hij ging  op zijn  knieën zitten en keek om zich heen. Het was alsof de man een geest was  en  gewoon  was  verdwenen.

			Wie weet  hoelang hij  al  buiten was. Die kerel kon al  kilometers ver  weg zijn.

			Maar dat maakte niet  uit. Niet voor hem.  Hij moest overeind  komen. Hij  moest  verder. Want hier had hij naar gezocht.

			Hierdoor kwam hij dichter  bij haar.

			Hij worstelde zich  overeind. Er was niets om zich aan  vast te houden en  hij  wankelde en viel  bijna.  Maar het lukte.

			Bijna moest hij glimlachen, maar  hij hield zich in. In plaats  daarvan nam  hij een  diepe teug frisse lucht, de eerste  in god mocht  weten hoelang. Het voelde goed.

			Maar  toen – een gevoel.  De scherpe, koele lucht  steeg hem  naar het hoofd  en hij zag weer wazig.

			Hij  ging...

			Hij viel.
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			Gerinkel.

			Niet in zijn hoofd.  Nee, echt gerinkel.

			Hij  deed  zijn ogen open. Allebei.  Hij lag op bed  in  zijn kamer in The Hamlet.  Hij ging overeind  zitten en haalde een  vinger over zijn  voorhoofd.  Dat  was  schoon, maar de snee  boven zijn linkeroog stak bij de  aanraking. Zijn gezicht vertrok.

			Hij zwaaide zijn  benen over de rand van het bed. Het voelde alsof hij dagen had geslapen en toen  hij naar de klok keek,  zag hij dat het tien  uur was. Hij vroeg  zich af  van welke dag.

			Daarna keek  hij  om zich heen,  op  zoek naar de  telefoon. Hij zag hem op het  bureau aan de oplader liggen. Het toestel hield op met rinkelen voordat hij  het  kon pakken.

			Naast de telefoon lag een pakje  koekjes. En  een felgeel Post-it-blaadje:

			Ben  terug naar The Door.  Politie  gebeld  over  man. Ga artikel schrijven. (Geen zorgen, weet wat ik doe.)

			Sally

			Sally. Had Sally hem  helemaal in  haar eentje hiernaartoe weten te krijgen?  En wat bedoelde ze met ‘weet wat ik doe’?  Hoe kon ze  dat weten? Ze  hadden  niets.  Het monster  was  weg.  Matthew McConnell moest  voor de rechter komen. En dan telde hun afspraak  niet meer.  Zou Matthew hem nog steeds vertellen  wat hij  wist  over Samantha als hij achter de tralies  zat?

			Nee. Het antwoord was nee.

			De telefoon  ging weer en Robin haalde hem van de  lader en bracht hem naar zijn oor. Opeens  had hij enorme honger en hij scheurde  het pakje koekjes  open en stak een heel  koekje in zijn  mond,  zonder  zich druk te maken  om wie hij  aan de  lijn had.

			‘Heerlijke schooier dat je  bent,’  zei een  bekende stem. Loamfield. Hij klonk blij.  ‘Weet je, ik moet  toegeven dat  ik niet had gedacht dat je het  in  je had. De  rechtszaak van  de  eeuw  is net de  rechtszaak van het millennium geworden. En ik sta er middenin.  Ik wil je persoonlijk bedanken omdat ik hier  deel van mag uitmaken. Ik word een superster. Het is gewoon niet te geloven.  Ik kan  mijn honorarium verveelvoudigen. Ik kan...’ Hij  ratelde verder. Robin  had geen idee  waar hij het  over had.  Hij was net klaar met  zijn koekje en slikte.

			‘Wat zeg  je  nou  allemaal?’

			Dat  bracht Loamfield tot bedaren.  ‘Doe niet zo raar.  Je hoeft bij  mij niet bescheiden  te doen, fantastische  klootzak van  me.’

			‘Loamfield.  Ik heb geen idee waar je het over hebt.’

			Loamfield leek hem  te geloven, want hij viel stil en  zei toen alleen  maar: ‘Zet de tv aan. Nu meteen.  BBC News.’

			Met  een zucht stommelde Robin door de kamer,  tot hij eindelijk de afstandsbediening had  gevonden. Hij klikte erop en de kleine tv kwam tot leven. Hij zette BBC News  op en zag een banner met de  tekst BREAKING NEWS  en een gebouw  dat er heel bekend uitzag. Het was  New Hall. Op de treden  voor het gebouw stond een halve  kring  mensen  kennelijk ergens  op te  wachten. Ze  hadden allemaal microfoons, camera’s  of  microfoonhengels vast  en stonden  door  elkaar  heen te praten.  Opeens vielen ze  allemaal  stil.

			‘Dit  heb jij  toch gedaan?’ zei  Loamfield door de  telefoon, maar  Robin legde het toestel op  het bed en staarde  naar  de televisie.

			Roger  Claypath  liep in zijn glanzende pak het beeld in. Hij beklom de  trap en bleef staan voor de  hoofdingang die  Robin zelf ook had ­gebruikt. Hij  had geen vel  papier of  kaartjes in zijn handen  en keek niet blij toen  hij in de camera blikte. Robin had onwillekeurig het gevoel dat hij  hem  recht aankeek. ‘Ik  dank u  allen voor  uw komst. Dit is  een openbare verklaring over de omstandigheden rondom  het Stand­edge-incident en de status van het onderzoek naar  wat er is gebeurd met de vermiste jongelui die  in  de  gemeenschap en de media de Vijf van Standedge zijn genoemd. Stelt u alstublieft geen vragen, want die kan ik nu niet beantwoorden.

			Gisterochtend vroeg kregen we een anoniem telefoontje dat ertoe  heeft geleid dat de politie een alternatieve ingang heeft  ontdekt naar de  ongebruikte  spoorwegtunnels die parallel lopen aan en  op meerdere punten in verbinding staan  met de Standedge-scheepvaarttunnel. De  beller  verklaarde dat  hij  een  haveloze man in emotionele toestand  via een  scheur in de  tunnelwand naar buiten had  zien komen. Vervolgens trof de politie in de spoorwegtunnel  iets aan wat alleen kan worden omschreven als een  schuilplaats. Die  was aan het oog onttrokken door rotsblokken, maar het  leek erop dat  de man  in haast was vertrokken en de blokken daarbij niet goed had teruggelegd. Zo heeft hij zich tijdens  de eerste zoektocht verborgen weten te houden.

			Kennelijk is de schuilplaats  lang  in gebruik geweest, waardoor wij ervan  overtuigd zijn geraakt dat dit de geruchten  bevestigt over  het individu  dat in de volksmond het Monster  van Standedge wordt genoemd. We  zullen  de tunnels in de gaten  blijven houden, hoewel  we  er  zo goed  als zeker van  zijn dat hij  zijn provisorische  onderkomen voorgoed heeft verlaten. We doen ons uiterste  best om  dit individu op te sporen en  vast te stellen wie  hij eigenlijk is.  Niemand  weet hoelang de man in de tunnel  heeft gewoond  en hoe  goed  hij de omgeving kent, maar we komen er elk uur dichter bij om de feiten over deze man te  achterhalen.  Wie denkt  dat  hij het Monster van Standedge heeft  gezien, wordt verzocht  contact op te  nemen  met de  plaatselijke politie. De anonieme beller  beschreef  hem  als  een magere man  van gemiddelde lengte, met  onverzorgd, lang zwart  haar en een  lange zwarte baard. Hij  is gekleed in een gerafeld  en smerig wit T-shirt en een modderige  grijze joggingbroek.  Ik weet dat het niet veel is om op af te gaan, maar wanneer we een officiële afbeelding hebben van de man, zullen we  die verspreiden naar  alle media.

			Dan kom ik  nu  op  het onderwerp Matthew McConnell en  zijn huidige situatie.  Het  is nu duidelijk dat  de politie onder mijn leiding  door het  grote openbare  belang en door... persoonlijke emotie, niet alleen van mezelf, maar ook van het team,  te haastig is geweest in  zijn  wens om het onderzoek  snel af te ronden. Dat is verkeerd geweest. Ik wil geenszins zeggen  dat McConnell  niet betrokken is  bij de verdwijning van de Vijf van  Standedge. Hij wordt nog steeds  verdacht  in dit  onderzoek. Maar het is duidelijk dat de  omstandigheden gisteren  anders waren dan  ze  vandaag zijn, zoals soms kan  voorkomen.

			Daarom is  de  gerechtelijke zitting die  deze  week op  het programma stond en  waarin  beslist zou worden of Matthew  McConnell  onder  arrest moest blijven opgeschort. Gezien het feit dat we nu een alternatieve tijdlijn  hebben  voor wat er op 26 juni 2018 in de tunnel kan zijn gebeurd, hebben we  besloten Matthew McConnell hangende verder onderzoek  vrij  te laten. Ik moet benadrukken dat dat niet betekent dat  hij  onschuldig is. Er  moeten nog heel  veel vragen worden beantwoord over wat  er op  die noodlottige tocht is  gebeurd  en  McConnell is daar onlosmakelijk mee verbonden.

			Matthew McConnell  zal  later vandaag  worden vrijgelaten, maar  hem  wordt huisarrest opgelegd.  Tot nader aankondiging zal er bovendien  politie voor  zijn deur staan. Ik  moet benadrukken  dat dat niet alleen is voor  zijn bescherming,  maar mogelijk ook voor die van de inwoners  van  Marsden.

			Dank u voor uw  tijd. We  zullen  u regelmatig op de  hoogte  houden van het onderzoek naar  de gezochte man.’  Claypath stapte uit beeld. De televisie zoomde uit naar een opname  van  de groep verslaggevers, die  hem volgde toen hij de trap af liep. Verscheidene journalisten riepen vragen.

			‘Bent u van mening  dat de arrestatie van Matthew McConnell  prematuur was?’ vroeg een  van hen.

			‘Is uw oordeel  op enigerlei  wijze  beïnvloed  door uw persoonlijke betrokkenheid bij  deze zaak?’ vroeg een  ander.

			‘Is dit reden  om ontslag te  nemen?’  riep weer  een ander.

			Maar Claypath  gaf geen antwoord. Hij  liet niet eens merken dat hij de vragen  had gehoord. Hij liep de  trap af  en stapte achter in een  zwarte auto.  Toen die wegreed,  liepen  de verslaggevers er roepend  achteraan.

			Robin  pakte verbijsterd zijn telefoon op. Hij kon niet  nadenken. Matthew McConnell werd vrijgelaten. De rechtszitting was  afgelast.

			‘Dit is  jouw werk, toch?’ zei Loamfield,  alsof  het gesprek helemaal niet was onderbroken. ‘Jij bent  toch die anonieme  beller?’

			‘Nee.’

			‘Jaja,  ik zie je gewoon knipogen. Je  hebt  het druk gehad. Jij en die Red Door.’

			‘Wat?’

			‘Er staat een artikel over het Monster op internet. Je wordt erin genoemd.’

			Robin stond op, haalde  zijn  laptop uit de bureaula,  klapte  het  scherm omhoog en ging via zijn geschiedenis naar de site  van The  Red Door. De beginpagina verscheen op het  scherm en Robin las de titel van  het laatste artikel: ‘Het Monster van  Standedge bestaat (BEWIJS!)’. Daaronder  stond nog een kop:  ‘Er is  andere toegang tot Standedge!’ Ze waren  allebei  in  de vroege uurtjes van de morgen geplaatst.

			Robin hoefde de  artikelen niet te  lezen. Hij was er zelf  bij geweest. Maar  hij liet zijn  blik eroverheen gaan om zijn naam  te zoeken. Daar  had hij niet lang voor nodig.  Hij stond onder aan het eerste artikel:

			Schrijver Robin Ferringham, bekend  om  zijn  indringende boek Zonder haar, waarin hij schrijft over  het  verwerken van de verdwijning van zijn vrouw, is onlangs gezien in Marsden, waar hij belangstelling  toonde voor  de zaak van  de  Vijf  van  Standedge, en  heeft The  Red Door geholpen bij het onderzoek, waaraan hij  een onschatbare bijdrage heeft geleverd.

			‘Je naam is  nu verbonden met deze zaak,’  zei  Loamfield in zijn  oor. ‘Ik hoop dat je het  niet erg vindt. Daar lijken de mensen op  af te  komen. Ze zijn  verzot op  beroemdheden,  maakt niet uit  hoe groot  hun bekendheid is. Verdomme,  al  is het maar iemand van wie ze nooit eerder hebben gehoord.’

			‘Ik  ben niet beroemd,’ zei  Robin.

			‘O, Robin,’ lachte Loamfield. ‘We zijn nu allemaal beroemd. We  hebben een rol  gespeeld in  de ophanden zijnde ondergang van Roger Claypath. Dat is volgens mij reden  om feest te vieren.’

			‘De man probeert alleen zijn kinderen te vinden,’ zei Robin, en om  te  benadrukken dat hij er verder niets over  wilde zeggen,  ging hij op iets anders  over. ‘Claypath zei dat Matthew naar huis mag. Wanneer  gebeurt dat?’

			‘Wat je net hebt gezien, was een opname. McConnell  wordt over  een uur vrijgelaten.  Ik ben onderweg naar hem toe.’

			Robin  sprong op,  draaide zich om  en  zag wat  hij zocht. Zijn autosleutels  op het bureau. Hij griste ze  weg.

			‘Ik  ook.’
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			Onderweg  probeerde Robin  Sally  te bellen. Hij wilde  haar bedanken omdat ze hem  had teruggebracht  naar The Hamlet,  omdat ze alles  in de openbaarheid had gebracht, voor alles.  Hij wist nog  steeds niet  wat hij ervan moest vinden dat ze zijn  naam in het  artikel had genoemd, maar  als het tot gevolg  had dat hij meer  aandacht kreeg, kon hij het haar niet kwalijk nemen. Ze nam  niet op. Dus belde hij nogmaals. Niets. Ze was waarschijnlijk bezig  met het ongetwijfeld  ongekend drukke verkeer op haar  website.  Robin zag  voor  zich hoe een  van de  computertorens  vonkte en siste van activiteit en hoe Sally heen en weer rende om  hem te  repareren.  Toen hij  bij  New Hall  parkeerde, glimlachte hij.

			Er stonden nog steeds verslaggevers op de trap van New Hall. Robin liep ernaartoe,  maar vertraagde  zijn pas toen hij  ze zag. Hij  moest naar binnen  en dit kon  onaangenaam worden. Misschien was er een kans  dat de verslaggevers  het artikel van The Red Door  niet hadden gelezen, maar zelfs al hadden  ze  dat wel  gedaan, er was een nog grotere kans dat ze er geen  idee van hadden hoe Robin Ferringham eruitzag. Toen hij op de drukte  afliep, keek een van de verslaggevers echter om en  kreeg  hem in  het oog.

			‘Meneer Ferringham...’  riep hij.  En  toen kwamen  ze als  een  zwerm op hem afgestormd. Hij  rende de trap op en  wist ze nog net  voor te blijven,  maar ze stonden  op het  punt hem te  verzwelgen.

			Boven het gestage geroezemoes uit hoorde hij hier en daar  een kreet.

			‘Meneer Ferringham,  wat komt  u hier doen?’

			‘Meneer Ferringham, is  het waar dat u  een  boek schrijft  over de Vijf van Standedge?’

			‘Meneer Ferringham, wat denkt u van het politieonderzoek naar de verdwijningen?’

			‘Meneer Ferringham,  vindt u dat Roger Claypath  zijn functie  moet neerleggen?’

			Hij  keek niet achterom en reageerde nergens  op. Eigenlijk deed hij  precies wat Claypath  had  gedaan  en toen hij bij de hoofdingang  kwam en het gebouw binnenging, voelde hij een enorme  opluchting.

			De hal  was licht en  rustig, net als de  vorige keer. Bij de ingang stonden  bewakers, ongetwijfeld  om de verslaggevers buiten te houden. Robin dacht niet  dat hij ooit zo blij was geweest om  een gewapende man  te zien.

			Hij ging door de beveiliging en  zag een  bekend terracottakleurig pak bij de receptie. Loamfield zag er nog net  zo wezelachtig uit als  de vorige keer, hoewel er ditmaal een brede glimlach  op zijn  gezicht lag. Hij droeg een verbijsterend lelijke blauwe  das  met gele sterretjes en  stond opgewekt  te  praten  met de beambte achter  de balie.

			Robin liep  naar  hen  toe, maar voor hij iets kon zeggen, had Loamfield hem  al in de  gaten. ‘Robin Ferringham,  de  held van  de dag.’ Loamfield pakte zijn hand en trok  hem  naar de  balie. ‘Ik moet zeggen:  je ziet er verschrikkelijk  uit. Maar dat krijg je  soms. Wie iets van  zichzelf  wil maken,  moet pijn lijden.’

			‘Hallo, Loamfield.’  Robin voelde nog steeds een enorme afkeer  van  de man.  ‘Waar  is Matthew?’

			‘De bewakers  zijn hem gaan halen.  Ik  sta  hier  al een  halfuur. Papierwerk, weet je wel.’

			‘Dat is toch je werk?’ zei Robin.

			Loamfield lachte breed, maar reageerde niet op  de opmerking. ‘Hoe heb je het gedaan? Even  onder  vier ogen? Hoe  heb je die spleet in de tunnel  gevonden?’

			Ook hierop  verwaardigde Robin zich niet antwoord te geven.

			Loamfield  trok  zich er niets van aan. ‘Ik weet het, ik weet het: dan  is  alle magie  eraf. Om  eerlijk te  zijn kan het  me  ook  geen moer schelen hoe je het hebt gedaan.  Ik  weet  alleen dat ik de beloning ga opstrijken. Als je begrijpt wat ik  bedoel.’

			‘Ik ben bang van  niet.’

			Loamfield  boog  zich naar hem toe en zei met een haastige fluisterstem, die nog  luider leek dan zijn normale  spreekstem:  ‘Ik,  Terrance Loamfield,  buitengewoon advocaat, sta in  de schijnwerpers  door  het  vrijpleiten van Matthew McConnell voor een  misdaad die al zo’n beet­je was  afgehandeld. Ik  hoef me er nooit meer zorgen over  te maken of ik wel genoeg werk kan krijgen.

			Neem nou een dubbele, drievoudige, verdomme,  een viervoudige  moord  en een dader die op heterdaad  is betrapt. Getuigen uit alle gaten  en kieren. Wat wil die vent: een advocaat die het  onmogelijke voor elkaar kan  krijgen. Zo  kom  ik binnen.  Ik ben de man die ze allemaal willen en het  maakt niet uit of  ik ze vrij krijg of  niet, want er zullen altijd meer  sullige  idioten zijn die stomme dingen doen en  die iemand als ik  nodig  hebben.’

			Robin trok  zijn wenkbrauwen  op. ‘Geef je dan helemaal niets om je  cliënten?’

			‘Van  ergens iets  om geven  is nog nooit iemand beter geworden,’ zei  Loamfield.

			Daar was Robin het niet mee eens, maar hij wilde er niet  meer over  praten.  ‘Wat gaat er gebeuren als ze Matthew laten gaan?’

			Loamfield haalde zijn schouders op. ‘Hij wordt  een  tijdje  aan mij toevertrouwd. Ik moet  hem rechtstreeks naar huis brengen en  wachten tot  de politie komt om zijn enkelband om te doen, zodat hij  het huis niet uit kan.’

			‘Kan ik  hem niet naar huis  brengen?’  hoorde Robin zichzelf  vragen.

			Loamfield schudde zijn hoofd. ‘In de ogen van de  wet ben je daar niet voor geschikt. Je  bent  te  nauw betrokken bij deze  zaak. Ik  mag hem alleen brengen omdat ik  zijn advocaat ben en...’

			‘En wat?’

			‘En  omdat  ze weten waar ze  me kunnen  vinden als ik er  met  hem vandoor  ga.’  Loamfield lachte.

			Robin verraste  zichzelf door ook te glimlachen. Hij knikte. Er  zat wat in.

			‘Meneer Ferringham,’ riep een stem.  ‘Ik bedoel, Robin.’

			Robin en Loamfield  keken om.  In  de opening van  de gang waar Robin  de vorige  keer  doorheen was  gegaan om hem te spreken  stond  de tengere  gestalte van Matthew McConnell.  Naast hem  was  het bekende  gezicht  van bewaker  Stanton te zien.  Toen de blikken  van Robin en Matthew elkaar kruisten, rende  de jongeman naar hem  toe. Stanton haastte zich om hem bij te  houden toen hij over de marmervloer van  de hal klepperde.

			Matthew wierp zich op Robin en  sloeg zijn  armen om  hem heen. ‘Dank u, meneer Ferring... Robin.  Dank je,  dank  je,  dank je.’  De  jongeman begon te huilen.

			Stanton  kwam erbij staan  en hij,  Robin en Loamfield wisselden onhandige blikken terwijl Matthew huilde op Robins schouder.  Het  leek een hele tijd te duren voor  hij  Robin losliet.

			‘Dank je.’  Matthew wreef in zijn ogen en  keek naar Robin op. ‘Wat is er met je gebeurd?’ vroeg hij geschokt.

			Zag  zijn  voorhoofd  er echt  zo erg uit? Hij had even  in  de  spiegel moeten kijken toen hij in  zijn kamer  was.

			‘Ik... Ik ben  tegen een paar dingen aan gelopen,’ zei  Robin.

			‘Een vrachtwagen of  zo?’ zei Stanton  ruw, en  ze  keken  allemaal naar de bewaker.  Hij  kon praten.

			‘Ben je  er  klaar voor om  naar huis te gaan, Matthew?’ vroeg Loamfield met een  glimlach, hoewel  die minder breed  was dan toen de man alleen aan  zichzelf dacht.

			Matthew  keek  van  Loamfield naar Robin. ‘Ga jij ook mee?’

			Robin moest wel lachen, hopelijk  oprechter dan Loamfield. De jongen leek hem nodig  te hebben, hij wilde  dat hij in  de  buurt bleef.  ‘Natuurlijk. Ik  rijd achter jullie  aan.’

			‘Je hebt  je aan je belofte gehouden,’ zei Matthew.  ‘Dus  hou  ik me aan die van mij.  Ik zal alles vertellen.’  Hij  meende het  echt.

			Robin  knikte.

			‘Ik heb nog één verzoek,’  zei Matthew tegen hem, en  toen hij zijn  gezicht  zag, voegde hij  eraan toe: ‘Wees maar  niet bang, dit is gemakkelijk.’

			‘Oké, wat is het?’

			‘Kun je een pizza voor me meenemen?’  vroeg  Matthew.

			Robin  knikte lachend. ‘Ja, ik kan wel een pizza  voor je meenemen. Wat  wil je erop?’

			‘Letterlijk alles,’  zei Matthew, en hij  lachte  ook.

			Loamfield mompelde  iets tegen  Stanton en zei toen: ‘We moeten door de achterdeur. Dan lopen we het minste risico dat een van die gieren daarbuiten ons ziet.’

			Robin  knikte. ‘Wat is het adres?’

			‘Parkfield 19 in  Marsden,’  zei Matthew.

			‘Oké,’ zei Robin. ‘Ik zie jullie zo.’

			Matthew keek naar  hem.  ‘Ja, dat  klopt.’
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			Net voor de vierbaansweg naar  Marsden  zag Robin  een supermarkt. Hij haalde een pizza met  pepperoni uit de vriezer en  nam  impulsief  ook nog drie flesjes bier mee. Als iemand behoefte had  aan drank, was  het Matthew McConnell  wel.

			Hij stapte  weer  in zijn  auto  en nam  de vierbaansweg. Het was doodstil; iedereen was aan  het  werk of aan het lunchen, dus er was  bijna niemand  op  de weg.  In  twintig  minuten zag hij nog  geen tien andere auto’s. Zijn blik  dwaalde  naar  de  berm,  op zoek  naar afleiding. Voor het eerst sinds  hij aan deze hele  krankzinnige onderneming  was begonnen, voor  het eerst sinds Matthew hem  had gebeld, voelde  hij zich rustig. Het  was moeilijk  te geloven dat dat nog maar een  week geleden was.  Het  leek  wel  een jaar.

			Er was maar een  heel smalle  berm. Eigenlijk was  er  alleen maar een  vluchtstrook, want daarachter liep de  heuvel af naar  het bos. Hij vroeg zich af welk bos het was. Had elk bos een naam?

			Boven aan de heuvel  zag  hij aan de rechterkant iets hangen.  Het was blauw en kronkelig. Robin  dacht niet dat  een andere passant het zou hebben  opgemerkt, dus  het  was vreemd  dat hij het wel zag. Toch?

			Hij kwam  op gelijke hoogte.  Op het  gras  lag een smalle reep glanzende blauwe stof. Er zaten gele sterren op.

			Hij reed erlangs, maar  het bleef door  zijn hoofd  malen. En toen werden zijn ogen groot. Hij had nog  nooit zo hard op de rem en de koppeling getrapt. De auto leek bijna omhoog te schieten voor hij tot  stilstand kwam.

			Zijn ademhaling  was snel en geagiteerd toen  hij op  de vluchtstrook parkeerde  en uitstapte.  Hij  keek achterom in de richting waaruit  hij  was gekomen.  Daar  zag hij het.  En hij begon te  rennen.

			Toen hij  er was, griste hij het van  de grond en draaide het om en om  in zijn hand.  Een stropdas. Een blauwe  stropdas met  gele sterretjes,  zo  lelijk als  de nacht. Dezelfde das die hij nog  geen  halfuur  eerder  om Loamfields nek had zien zitten.

			Hij  keek om zich heen. Er was  geen vangrail  naast de vluchtstrook om de weg  af te  bakenen.  De berm  was erg modderig,  maar Robin  dacht dat  hij  vaag  twee  bandensporen kon onderscheiden die van de  weg de heuvel  af liepen.

			Hij begreep pas wat  hij zag toen  hij naar  de bomen onder  aan de heuvel keek. Een autowrak dat met zijn  neus tegen een  boom stond.

			Nee. Nee,  dit kon  niet. Dit was onmogelijk. Zo hoorde het niet  te gaan.  Maar wat hij zag was  de werkelijkheid en  hij  kon niet ontkennen dat dit de auto van Loamfield was.

			Hij  dacht niet  eens na  en stormde meteen de helling af  naar de auto.  Vanwaar hij liep, kon hij  er niet  in kijken.  Het  dak was ingedeukt in het midden,  verwrongen door de klap. De achterkant van de auto zag er  prima uit, maar de voorkant leek net een metalen harmonica. Er kwam rook onder de verfrommelde motorkap vandaan en er klonk een sissend  geluid dat hij niet thuis  kon brengen.

			Glijdend over de modder kwam hij onder aan de heuvel en  bij de auto. Hij keek  naar binnen.  Loamfield  zat achter het stuur,  met zijn  hoofd slap tegen de rugleuning  van zijn  stoel. Er  liep bloed over zijn gezicht, maar Robin kon niet zien  waar het vandaan kwam. De stoel aan de  passagierskant  was leeg  en  het portier  stond open.

			Robin keek wanhopig om  zich heen en naar  het bos.  Hij hoorde niets anders  dan  het gesis  van de motor. Maar toen klonk dicht in de  buurt het geritsel van bladeren en het gekraak  van takjes.  En hij dacht dat hij een gestalte  tussen de bomen  zag.

			Instinctief deed hij een  stap naar voren, klaar om het op  een  rennen  te zetten.  Maar hij werd tegengehouden door een sputterend geluid achter hem.  Toen hij zich omdraaide,  zag hij dat Loamfield bloed ophoestte. Robin moest nadenken. Hij  wist  niet wat hij  moest doen, hij wist  zich geen raad met  de situatie. Hij wilde  geen beslissing hoeven  nemen. Maar...

			Een geluidje gaf hem het antwoord. Het geluid van iets wat in brand vloog.  Er  kwam een vlam uit de  gescheurde motorkap. En  toen had Robin geen keus meer.

			Hij  trok het portier open. Dat was niet gemakkelijk, want de  carrosserie was enorm verwrongen, maar het lukte. Loamfield  zag eruit  alsof hij weer  buiten bewustzijn  was  geraakt. Dat was waarschijnlijk maar beter ook.  Robin keek naar de ruimte voor  de stoel en zag een  warboel van ledematen en verwrongen  onderdelen. Loamfield leek  niet klem te zitten, en dat was goed voor hen  allebei. Ze moesten weg van die auto,  nu meteen.

			Robin maakte  Loamfields  gordel los,  greep hem bij de schouders en trok hem uit  de auto.  Loamfield was  kennelijk weer  bij,  want hij brulde van de pijn. De man was  een dood  gewicht en het kostte  Robin al  zijn kracht om hem  eruit te krijgen.

			Loamfield  kwam vanuit  de auto op  de grond terecht.  Er zat  bloed op zijn benen en zijn dure broek was gescheurd en doorweekt. Er leek  iets  uit  zijn linkeronderbeen te  steken – een stukje metaal.

			Robin  haalde een paar keer snel adem  en toen hij opkeek  zag hij  dat  het  ene vlammetje er inmiddels drie waren. Hij veegde zijn  voorhoofd af  en pakte Loamfield  weer bij de schouders om hem  bij de auto vandaan te trekken.  Dit keer was hij degene die brulde, van woede, van pijn en van  pure, withete emotie. Hij wist Loamfield tien  meter verderop te  krijgen, toen twintig, toen dertig.  Hij  trok zo hard dat hij al die tijd bang  was  dat zijn ellebooggewrichten  los zouden  komen.  Onder aan  de helling bleef hij staan kijken naar de inmiddels  in lichterlaaie staande auto.

			Hij keek  neer op Loamfield. Er stond schuim op zijn mond  en opeens gingen zijn ogen open. Meteen begon  hij  te huilen van de  pijn. Zijn blik  ging paniekerig heen en weer en viel op Robin. Hij leek  hem te  herkennen. ‘Hij...’ piepte hij.

			‘Niet praten,’ zei Robin. ‘Het komt goed.’ Hij haalde  zijn telefoon tevoorschijn en belde het  alarmnummer. Terwijl hij dat deed kwam  er  een krakend  geluid  van de auto.  Hij keek op.

			De auto explodeerde en Robin schrok zich kapot van  het lawaai en de  hitte. Hij dook  over  Loamfield heen om hem te beschutten. Zijn oren tuitten en hij had  het gevoel dat zijn gezicht in brand stond.  Maar  een tel  later was het alweer voorbij.

			Robin keek om zich heen. Het autowrak  brandde nog steeds.

			En toen hoorde  hij een  stem. Uit de telefoon die uit  zijn  hand was geglipt. Hij pakte hem  op en begon meteen te praten, voordat degene aan de  andere kant iets  kon zeggen.  ‘We...  We moeten  een ambulance hebben. Er is een  auto-ongeluk  gebeurd  op de  vierbaansweg tussen  New  Hall en Marsden.  Ik weet niet  hoe de  weg  heet, sorry. Er is... Ik heb  de bestuurder  eruit gekregen.  Hij bloedt erg en  raakt steeds buiten  bewustzijn. Stuur alstublieft iemand  naar  ons toe.’

			Degene aan  de  andere kant zei iets, maar hij  wist niet wat. Hij  beëindigde  gewoon  het gesprek en knielde  naast Loamfield.

			De man was  weer buiten westen. Robin  scheurde zijn  overhemd  open en zag  een open wond ter grootte van zijn hand in zijn  buik.  Dat moest  van de botsing komen. Er kwam bloed  uit en nog iets anders. Hij keek  ook nog  eens naar  de  benen van  de man. Die lagen er heel  vreemd bij. Hij  vermoedde dat ze allebei waren gebroken. Robin keek  weer  naar zijn  gezicht en schrok toen hij  zag dat Loamfield naar  hem lag te  staren. Zijn rechteroog was bloeddoorlopen  en hij  keek scheel. Zijn oogleden bleven open- en  dichtgaan, en Robin kon zien dat hij moeite  had bij de wereld te  blijven.

			Loamfield haalde  piepend adem.

			‘Er is hulp op  komst,  ik heb gebeld.’  Robin hoopte  dat dat  hem een beetje geruststelde.  Maar  in werkelijkheid wist  hij niet of Loamfield hem wel begreep.

			‘Waar is hij...’ De stem van Loamfield  stierf weg en de rest  van de zin was niet meer  dan een gefluister.  Robin boog  zich over hem heen en bracht zijn oor bij Loamfields mond. ‘Matthew. Matthew... heeft  me van de weg gereden.’

			Robin keek naar hem.  Zijn ogen  gingen weer  dicht.

			Er kwam  een intense woede  in  hem op  en hij keek om  zich  heen.  Op  onvaste benen  kwam hij overeind, ging het bos  in en liet de geluiden van het smeulende autowrak achter zich. Matthew McConnell was hier  ergens. Vlak  in de  buurt.

			Had hij  dit gepland? Had hij dit allemaal gepland? Robin tuurde tussen  de  bomen door en begon  te  rennen.

			‘Waar ben  je?’ riep hij.

			Had Matthew Robin specifiek uitgekozen?  Om hem  uit de gevangenis te krijgen?  Hoe had hij dat gedaan, hoe was hij iets te  weten  gekomen over  Sam? Of had hij echt alles bij elkaar gelogen?

			Hij worstelde zich door een paar bosjes en  rende verder. De gestalte die hij had gezien, kon niet ver  zijn gekomen.

			‘Waar ben  je?’ Zijn kreet  leek tussen de  bomen te weerkaatsen. Een vogel  vloog op uit een  boom en liet  hem  schrikken,  maar hij liep door.

			Had  Sam  hem hiernaartoe gebracht? Natuurlijk niet. Hoe  kon  hij zo goedgelovig, zo enorm stom zijn geweest? En hij had in Matthew geloofd, hij  had  iets  goeds in hem  gezien.

			‘Waar ben je, klootzak?’  Luider. Zijn stem sloeg  over.

			Maar er was niets goeds  in deze wereld.  Alleen  verschillende  tinten kwaad. Hij  was  niet op jacht naar  Sam. Hij was op jacht  naar een moordenaar. Door het bos.

			Hij kwam op een open  plek en draaide om zijn as. Niemand te zien,  in al die 360 graden niet.

			Hij  ademde  in en schreeuwde zo hard  hij  kon.

			‘Waar ben  je?’
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			Robin  had elk gevoel voor tijd  verloren,  wat nogal ironisch was, omdat het  enige waar hij zich op kon concentreren  het  idioot luide tikken  van de  klok  aan de muur  was. De vier muren om hem  heen  gaven hem het gevoel  dat hij hier altijd was geweest,  dat  dit nu zijn  huis was. Hij bad om iets, wat dan ook,  om zichzelf  bezig  te  houden. Alles was beter dan  het beeld van een McConnell die steeds verder  weg raakte.

			De  deur ging open en  er  kwam een  andere  man binnen. Ongetwijfeld om de vragen te stellen  die  hem al drie keer  eerder waren voorgelegd. Deze man  was jong en  strijdlustig, en de  manier  waarop hij  ging zitten was nog niet helemaal die  van een volwassene.  Hij zette  een apparaatje tussen  hen in  op  het bureau: een dictafoon. Hij wilde een knop indrukken,  maar zijn  beweging stokte.

			De deur ging  weer  open en achter de man  zag  Robin een bekende, imposante gestalte  binnenkomen. Roger Claypath. Hij bleef achter de jongeman  staan,  die de knop  van de dictafoon indrukte  en zich voorstelde  als  Fields.

			Hij stelde inderdaad dezelfde  vragen. Hoelang was Robin  in de supermarkt  geweest?  Waardoor had de plek van het  ongeluk zijn aandacht getrokken? Was er enige aanwijzing dat  er nog iemand anders had toegekeken? Waren  er  nog  andere  mensen gestopt om  te helpen? Wat was er gebeurd toen Robin bij het autowrak  was aangekomen?  Hoe was Loamfield er toen aan toe – was er enig  teken van een worsteling?  Hoelang had het geduurd om  Loamfield te  redden? En  hoe ver  was hij de gestalte in  het  bos gevolgd?

			Loamfield lag  in  het ziekenhuis  met een zware hoofdwond. Hij was  nog niet  bij kennis gekomen.

			Robin beantwoordde de vragen met vlakke stem,  alsof hij een script voorlas.  Dat had net  zo goed  het geval kunnen  zijn. Ze leken  niet echt.

			Dit  gebeurde  niet.  Dit soort  dingen gebeurde hem niet.

			Fields zette de dictafoon uit en vertrok, maar  Claypath  bleef. Robin kon  hem  niet aankijken en hoorde alleen het  geschraap van  de stoel  toen Claypath ging zitten. Ze bleven  even zwijgen en Robin kromp in  elkaar  onder  de blik van de hoofdinspecteur.

			‘Jammer dat u mijn aanbod niet hebt aangenomen om eens te komen praten,’  zei Claypath, en nu keek  Robin pas op. Claypath keek niet  boos  of verdrietig of teleurgesteld.  Hij was een blanco lei. Waarom was  dat nog angstaanjagender? ‘Dan zou alles misschien anders zijn gelopen.’ Claypath verstrengelde zijn  vingers. ‘Jammer.’

			‘Mag ik gaan?’  vroeg Robin.

			‘Natuurlijk,’ zei  Claypath. ‘Tenzij  u de wet hebt overtreden?’

			‘De wet overtreden?’  zei Robin.  ‘Nee. Ik heb  u  geholpen. Ik heb een man het leven  gered.’

			Claypath  knikte. ‘Ja, u bent  een  echte superheld.’

			‘Zijn er  mensen naar hem op zoek?’

			Claypath grinnikte. ‘Uiteraard. De hele politiemacht kamt het district uit  om  hem te vinden.  En wat u  hebt gedaan, wat er  is gebeurd, heeft de nationale media gehaald. Ik kan  het Standedge-incident  niet  meer stilhouden. We moeten  hem vinden.’ Maar hij leek er niet  veel vertrouwen in te hebben. Robin zag op dat moment zelfs een  zwakke plek in Claypaths pantser. Een plek waar de  strengheid plaatsmaakte voor onzekerheid. Claypath hield ervan dat alles ging  zoals hij wilde, en als hoofdinspecteur van politie was dat ook bijna  altijd zo.  Maar dit, deze situatie,  baarde  hem zorgen. Nee,  meer dan  dat:  hij  was bang.

			‘Zijn er ook mensen op  zoek  naar het Monster?’

			Claypath  zei niets. Zijn ogen  brandden  met een pas ontstoken vuur.

			‘Bent u...’ begon Robin weer.

			Maar  Claypath  viel  hem in de  rede.  ‘Dit  is een  zaak van de politie.’

			‘Maar ik heb er recht op om...’

			‘Dit is een zaak van de  politie.’  Luider.

			‘Maar ik  zou...’

			‘Meneer Ferringham...’ Nog luider.

			‘Maar...’

			‘Vindt  u  niet  dat u genoeg  hebt gedaan?’ brulde Claypath tegen Robin, zodat die  weer  in elkaar kromp. Het gezicht van de politieman was rood geworden en er  klopte een ader  op  zijn  voorhoofd. Als blikken konden doden, zou  Robin  niet alleen maar  dood zijn, maar  zou  zijn grafsteen ook  in tweeën  zijn gebarsten.

			‘Het spijt me,’ zei Robin met een  klein stemmetje.

			‘Dat mag ook wel,’ zei Claypath. Nu  hij het toppunt van  zijn  woede had bereikt, kwam  hij aan de andere kant weer  naar  beneden. ‘We hebben twee  verdachten in  deze  zaak en  u bent erin geslaagd ze allebei weg te  jagen. U  hebt geluk dat ik u niet arresteer wegens het hinderen van  de politie.’

			‘Met  alle respect,  zonder mij had u geen tweede verdachte gehad.’

			Claypath deed iets ondenkbaars: hij lachte en keek hem  uit de hoogte  aan. ‘McConnell  heeft die auto de weg  af gereden. Als dat geen  bekentenis is,  dan  weet ik het ook niet meer. En het Monster? U  hebt  hem niet bepaald op een dienblaadje aangereikt, of wel  soms? U hebt veel meer kwaad dan goed gedaan.  En als McConnell echt mijn kinderen  heeft vermoord,  zoals ik denk en zoals hij lijkt te bevestigen door zijn  daden, dan loopt  er door  uw directe bemoeienis een  moordenaar vrij  rond.’

			‘Jullie  hebben  hem laten gaan,’ zei Robin.

			‘U gaf  ons geen  keus!’ schreeuwde Claypath,  en de aderen op zijn  voorhoofd zwollen. ‘Ik  probeerde u te waarschuwen,  maar u wilde  niet luisteren. En door uw koppigheid  krijgen  mijn  kinderen geen gerechtigheid. De  moordenaar is op  vrije voeten en nu moeten wij maar  zien hoe we hem  weer vangen. Dat zal altijd op  de schouders van  Robin  Ferringham  rusten, en ik zweer  u  dat ik het iedereen zal laten weten.’

			‘Ik wilde uitzoeken wat  er is gebeurd. Met uw  kinderen. En  de anderen.’

			‘Hebben  wij soms om hulp gevraagd? Ik geloof  niet  dat ik  u om uw mening heb gevraagd.  U  bent  niets,  Ferringham.  En u zult ook  nooit iets worden. Ik heb genoeg  van  u. Marsden heeft genoeg van u. Huddersfield heeft genoeg van u.  Maak dat u wegkomt uit mijn graafschap. Ga naar huis. En  kom  nooit  meer  terug. Als u dat  toch  doet, zou u kunnen merken dat Marsden  een  heel  gevaarlijke  plek kan zijn.’ Claypath stond op nu hij zijn woede had geuit door  middel van een niet mis  te verstaan dreigement. ‘Ik denk niet  dat we  elkaar nog zullen zien,’ zei  hij.

			Robin deed  zijn mond  open om  iets te  zeggen – een verontschuldiging,  een smeekbede, wat  dan  ook  – maar de deur ging al dicht.

			Claypath was  weg.
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			Een politievrouw in  uniform bracht Robin terug  naar zijn auto. Ze stelde  zich niet voor en Robin  vroeg niet naar haar naam. Toen ze op  de plek van het ongeluk kwamen,  zag Robin dat  er politielint langs  de rand van  de weg was  gespannen.  De vluchtstrook  stond vol politiewagens en de agent die Robin had afgezet parkeerde haar auto achter de rij.

			Robin bleef bij zijn wagen staan.  Het  verkeer reed langzaam  omdat iedereen wilde zien  wat er aan de hand was, en toen hij  naar de overkant keek,  zag hij  daar  een  geparkeerd busje en een man met een dikke camera, die gericht was op  het tafereel.

			Robin deed een paar passen naar de politiewagens toe, maar bedacht  zich. Wat kon hij  hier nog uitrichten?

			Hij  stapte in  de  auto, keek in  de zijspiegel en reed weg.  Toen hij via de andere kant van de vierbaansweg terugreed keek hij  niet opzij.

			Roger Claypath  had gelijk.

			Hij  had genoeg gedaan.

			Hij ging  terug naar Marsden. Daar  parkeerde hij bij  het station en hij liep  door  het plaatsje. Bij elke stap  dacht hij een nieuw paar ogen te voelen dat hem  in de gaten hield.  De  man die de slechterik heeft  laten  ontsnappen  – zo zouden  ze hem zien, en ze hadden gelijk,  of niet soms?

			Hij was erbij geweest. In het bos.  Hij  was erbij.

			In  zijn hoofd tokkelde  Sams stem: een man  zou dood  zijn geweest.  Je hebt die  advocaat het leven  gered. Je  hebt het  goed gedaan.

			Zijn  telefoon ging. Het was Emma.  Hij wilde niet  meer  denken  aan al die mensen die naar hem keken, dus nam  hij  op.

			‘Robin. Wat is  er gebeurd?’ Ze klonk bezorgder dan  hij ooit had  meegemaakt. ‘Klopt  het nieuws? Over die  McConnell, en  iets over  een monster, en dat er een auto-ongeluk is gebeurd? Is  alles goed  met je?’

			‘Ja, prima,’  zei hij op een toon die zelfs hem niet  overtuigde, laat staan  zijn  zus. ‘Ik  heb alleen... Ik  heb  er  een rotzooi van gemaakt, Em.’  En toen kwam alles eruit, alles. Alles wat er was gebeurd sinds hij  naar  Marsden was gekomen, een verhaal vol schapen, kanalen,  duistere websites en te veel  pubs. En toen hij aan het eind was  gekomen,  bleef ze  zwijgen, dus zei hij  nog eens:  ‘Ik heb er een rotzooi van gemaakt. Je had gelijk. Ik  had nooit hiernaartoe  moeten  gaan.  Ik heb niets  te zoeken in Marsden. Matthew McConnell  heeft met me  gespeeld.  Hij heeft  Sam  tegen me gebruikt  en nu heeft hij wat  hij wilde.’

			Het bleef zo lang stil  aan de andere kant  dat Robin dacht dat  de verbinding  was verbroken.  Maar eindelijk zei  Emma: ‘Robin, zal ik je komen  halen? Dan kun  je terugkomen naar Londen.’

			Robin  deed  zijn mond open, helemaal  klaar  om ja te zeggen, om haar  te smeken dat  te doen, maar hij kon het niet. Dit was zijn fiasco, hij had deze rotzooi gemaakt en nu moest hij  die ook opruimen.  Hij was dit stadje  iets verschuldigd  en hij  wist nog niet hoe, maar  hij zou in elk geval een poging doen het goed te  maken.

			‘Ik  kom snel naar  huis,’ zei hij,  en hij hing op  voor Emma  nog iets anders kon  zeggen.
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			Toen hij bij  de twee pubs kwam die het begin van het stadje markeerden ging hij  sneller lopen. Hij liep  de  straat in en zag een  groep mensen  om  een geüniformeerde politieagent staan, die hem op gedempte toon vragen stelden. De groep bevond zich tussen hem  en The Hamlet, dus  ging hij bij de  klokkentoren linksaf en kwam  terecht in de straat  waar hij  met Sally  doorheen was gelopen  op de  dag dat  hij haar had ontmoet.

			Hij  liep als  vanzelf naar  het bankje naast het aparte kerkje. Dat  bracht hem in  tweestrijd;  hij wilde eigenlijk niet in  het openbaar op een bankje gaan zitten, waar iedereen hem kon  zien, maar  hij wilde ook  niet in zijn eentje in  zijn kamer zijn. Gek hoe dat soms werkte in je hoofd.

			Er was niemand  te zien, dus ging hij toch  op het harde  bankje zitten.  Het lichte briesje voelde  weldadig  aan tegen zijn gezicht en  leek  zelfs  de wond  op zijn voorhoofd minder pijnlijk  te maken. Hij had  zo druk achter spoken  aan gerend,  door tunnels gekropen  en mensen  uit  autowrakken lopen redden dat  hij  zich  niet kon herinneren wanneer  hij voor het laatst  gewoon  stil had  gezeten.

			Hij vroeg  zich af wat Sam zou zeggen als ze hem nu kon zien.

			‘Mag ik  erbij komen zitten?’

			Hij keek geschrokken  op  en zag Sally naast hem staan. Ze werd gevolgd  door de twee  schapen,  die kennelijk hoopten op  iets  te  eten. Sally zag er ontmoedigd  uit; ze had haar handen in de zakken van haar hoody gestoken  en  de  capuchon opgezet. Ze leek  wel in de rouw.

			Robin  schoof opzij, zodat Sally naast hem  kon  gaan zitten.

			‘Ik heb gehoord wat  je  hebt gedaan,’ zei Sally. ‘Dus nu ben je  net  Superman?’

			Robin wilde  antwoord geven, maar besefte opeens dat ze een grapje  maakte. Hij keek naar haar. Zij leek er ook niet erg vrolijk van te worden.  ‘Ik ben  niet echt in  de stemming, Sally.’

			‘Ben je kwaad op me omdat ik  je naam heb genoemd in het artikel?’

			Hij schudde zijn  hoofd. ‘Nee, ik  ben niet kwaad op je. Je hebt goed  werk verricht.  Bedankt  dat  je  me hebt teruggebracht  naar The Hamlet.’

			Ze  glimlachte. ‘Geloof me:  ik zou daar graag alle eer  voor opstrijken, maar je vriendinnetje  heeft me geholpen.’

			‘Welk vriendinnetje?’

			‘Polly  Pocket.  Van The Hamlet.’

			‘Bedoel je Amber?’

			‘Ja,  zo heet ze. Ik heb  je  naar  de  uitgang bij  Marsden  weten  te  krijgen  en zij liep daar  te  wandelen, dus ze heeft me geholpen je terug te dragen.’

			Amber? ‘Wat deed zij bij Standedge?’

			‘Ik weet niet,  wandelen of zo. Daar mag je wel blij om zijn, want anders  was je in  een bosje wakker geworden. Je zou echt eens wat aan fitness moeten  doen,’ zei Sally  met een blik op zijn middel.  Hij had het gevoel dat ze  weer grappig probeerde te  zijn.

			Robin deed zijn mond open om iets  te  zeggen, maar hij  kwam tot de ontdekking  dat  hij geen idee  had  wat dat kon zijn,  dus deed hij hem weer  dicht. Ze bleven even zwijgend naast elkaar  zitten.

			‘Is  er nog nieuws?’  vroeg hij eindelijk. ‘Wat dan ook?’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Jij hebt  een nieuwssite, dus je moet bronnen hebben. Is er nog  nieuws over  Matthew McConnell?’

			‘Ik heb een  obscure website waarvan voor vandaag  niemand  had  gehoord,’ corrigeerde Sally. ‘Ik heb geen bronnen. Ik weet niet meer dan jij. Helaas.  We  zijn allebei gewone  burgers.’

			Robin keek  de straat door. Die  was verlaten, op een oud  echtpaar na dat  aan de overkant liep.  De  vrouw keek naar hem  en de man mompelde iets  tegen haar,  ongetwijfeld dat  ze  niet zo moest kijken. ‘Maar we  zijn geen gewone burgers, toch? We hebben het lekker voor elkaar. We zijn de tunnel  in gegaan,  we hebben het  Monster weggejaagd,  we hebben McConnell uit de gevangenis  gekregen.  Het is allemaal onze schuld... Mijn  schuld.’

			Sally legde een hand  op Robins schouder – een gebaar dat haar vreemd was, te oordelen naar haar  gezicht. ‘Wat wij hebben gedaan is niets meer dan wat de  politie bij het eerste  onderzoek had moeten doen. Claypath heeft zich zo laten verblinden door het idee dat Matthew  de schuldige was dat hij overhaast de  tunnels heeft doorzocht, ook al had hij  geen duidelijk  beeld van  wat er was gebeurd. En dat heeft hij  nog steeds niet. We hebben  zijn  werk voor hem gedaan. We hoeven ons nergens schuldig  over te voelen.’

			Robin  keek naar  haar en zag dat ze het echt  geloofde. Misschien had  ze  gelijk.  Maar het zou hem er niet  van weerhouden zich  schuldig  te  voelen.  En het zou de  rest van  Marsden er ook  niet van weerhouden hem de  schuld te  geven.  Dat kon hij niemand kwalijk nemen.

			‘Hoor eens, Robin,’  zei Sally,  ‘je hebt een leven gered. Je bent  achter  twee verdachten  aan gerend, één keer terwijl je helemaal van de kaart was. Je  mag je best wat beter voelen over jezelf.’

			‘En  toch doe  ik dat niet,’ zei Robin.

			‘Dat weet ik.’ Sally  stond  op.  ‘Dat komt  doordat je een goede kerel bent. Samantha heeft geluk gehad.’  Ze glimlachte triest.

			‘Wat  moet ik  nu doen?’

			Ze haalde haar schouders  op. ‘Hetzelfde wat iedereen doet. Je doet maar wat.’ Met een knikje draaide  ze zich om en liep  weg.

			Robin  keek haar  even na en toen zei  hij: ‘Je heet niet echt Sally, hè?’

			Ze draaide  zich  om. ‘Nee.’  En dat was dat. Ze liep door  de straat en Robin keek haar  na tot ze weg was. Hij glimlachte;  hij nam aan dat ze ‘maar iets deed’.

			Wat had dat hem opgeleverd?  Een  snee  in zijn  voorhoofd, waarschijnlijk  koorts en een vijf uur durende  ondervraging door de  politie. Misschien  kon  hij beter dingen gaan  plannen.

			Toen  Sally weg was, keek hij om zich heen. Het oudere  echtpaar aan de  overkant was ook verdwenen. Het leek  vreemd stil in het stadje,  maar  dat had hij  liever  dan dat  het er  druk was. Misschien ging iedereen hem gewoon uit  de weg.

			Hij schrok een beetje toen  hij naar de kerk keek en daar een vrouw  zag  staan die  uit het niets leek  te  zijn opgedoken. Ze  liep langs  de kerk en  zag  eruit alsof ze huilde. Bij  het prikbord aan de zijgevel van de  kerk bleef  ze staan. Robin zag hoe ze  zorgvuldig  de  punaises uit  een van de  posters trok. Het  was  een  poster voor een vermiste kat.  Mittons.

			Ze haalde hem van het  bord, draaide zich om en kreeg eindelijk  Robin in de gaten.  Ze meed  zijn blik  en keek naar de foto van de kat met een verlangen dat nooit  meer bevredigd  zou worden. Toen maakte ze een prop  van  de poster en gooide hem in de afvalbak naast Robin.

			Robin sloeg haar meelevend  gade.  Ze wierp hem een korte blik toe  uit ogen die  niets dan  verdriet uitstraalden en liep weg.  Hij richtte zijn  ogen op het prikbord, waarop nu een open plek  zat.  Misschien moest hij een  poster maken voor Matthew M –

			Wacht.

			Robin  stond op.  De  poster  van  Mittons had half over een andere gehangen. Een poster met  een blauwe hemel met wolken. Hij  liep naar het prikbord om de kleine lettertjes  te lezen.

			Het was een  poster voor een bijeenkomst  in de kerk van drie maanden  eerder.  Een praatgroep. Bovenaan  stond de naam  in grote gouden  letters.

			AANVAARDING.

			Hij  scheurde de  poster  van  het bord en staarde ernaar.

			Misschien was het tijd om  nog  wat meer te  improviseren.

			Tijd  om naar de kerk  te gaan.
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			De kerk van Marsden zag er nog precies zo uit als bij de wake: modern, een en  al grenenhout, en licht.  Alleen was hij nu leeg en  toen Robin het  halletje in kwam  en vervolgens door een dubbele deur de  eigenlijke kerk binnenging,  waar  banken stonden tot aan het  altaar,  kon hij wat  beter om zich heen kijken.  Er was niemand te zien en het was er  zo stil dat hij vermoedde dat er niemand  anders  in het gebouw was.

			Hij keek  eerst  rond bij de ingang, die  er een beetje  uitzag  als de wachtkamer van een dokter. Er waren twee rekken vol  folders, allemaal  over verschillende  aspecten van  het religieuze leven. Robin  deed  een stap naar  voren  en  pakte er afwezig een uit het  rek. God en rouw.  Hij zette hem  terug. Zelfs de Grote  Man daarboven kon hem daar  niet mee helpen.

			Er hingen posters aan de  muur, maar Robin zag er zo gauw  geen van de aanvaardingsgroep. Dat  verbaasde hem niet,  want die  was al van  een tijdje geleden  en hierbinnen werden de  posters waarschijnlijk  sneller verwisseld dan  buiten.

			Hij haalde  de poster nog eens uit  zijn zak.

			Aanvaarding. Een reis  naar acceptatie. Leren  leven met het pad waar God je op  heeft gezet. Als  plaats van bijeenkomst stond alleen ‘de kerk’ vermeld.  Hij keek nog  eens  om zich heen,  zonder te weten wat hij zocht.

			‘Een verloren ziel,’  zei  een  vriendelijke stem, en Robin draaide zich op zijn hakken om.

			In de openslaande deuren naar  de  kerk  stond een lange,  maar niet  erg imposante  man. Hij keek met vriendelijke ogen naar Robin.  Om een of  andere reden werd Robin zich er opeens van  bewust hoe hij  eruitzag.  Hij had zich niet  gedoucht  en zich zelfs  niet een beetje opgefrist sinds  hij  Loamfield uit  de  auto had getrokken en vlak bij een  ontploffing had gestaan. Hij voelde zich nog  steeds verschroeid en  zijn kleren  waren enorm vuil. Hij moest flink zweten, want hij was  voortdurend  vochtig.

			De blik van de man ging  van Robins  gezicht  naar  de poster  in zijn  handen. ‘Ik heb nog nooit iemand gezien die zo dringend behoefte  had aan een  kop thee.’ Hij glimlachte.

			En Robin ook.
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			Robin zat op de voorste bank en keek een  hele  tijd naar het  altaar en  het gebrandschilderde raam  erachter, waarop de  wonderbare  spijziging was afgebeeld,  terwijl de predikant,  die zich had voorgesteld als Michaels,  een kop thee ging zetten. Hij  dacht eraan dat de kerkgemeente daar uren achtereen naar moest zitten staren. Hij vroeg zich af  wat ze  zagen, wat ze voelden als ze ernaar keken.  Ervoeren  ze een  soort overweldigende verlossing?  Hij zag zelf  namelijk niets  anders  dan een aardig  stukje kunst.

			Soms wenste hij  dat hij meer  kon zien.

			De  predikant kwam uit de zijkamer met twee  mokken gloeiend hete thee. Hij ging naast Robin zitten  en  gaf  hem een van de mokken, een wit exemplaar met de tekst  ‘Je hoeft niet  religieus te zijn om hier  te  werken, maar  het helpt wel!’. Robin bedankte hem.

			Hij  nam een  slokje van  de thee,  merkte dat  die veel  te heet was en  liet de mok  zakken. De predikant nam  echter een flinke teug  en glimlachte. ‘Wat brengt je  hierheen, mijn vriend?’

			Robin  betastte  de poster  die hij weer in  zijn  zak had gestoken. Als er ooit een moment was  geweest om de waarheid te zeggen, was dit  het  wel, onder het  waakzame oog van de verlosser van de wereld. ‘Ik kom een aanwijzing opvolgen.’

			De  predikant keek  hem  aan. ‘Een  aanwijzing? Een aanwijzing waarvoor?’

			‘Neem me  niet kwalijk,  maar  weet  u  niet wie ik ben? Ik  ben zo’n beetje het gesprek van de dag  en ik moet in  het nieuws  te zien zijn  geweest, en...’

			‘Ik weet wie u bent,  meneer Ferringham. Ik wil alleen weten  wat u hierheen  heeft gebracht.’

			‘Dat zeg ik  net. Het was...’

			‘Waar bent u  echt voor gekomen?’ drong  de predikant aan.

			Robin  deed zijn mond dicht  en dacht nu pas echt  na over de vraag.  Waarom  was  hij  eigenlijk  naar Marsden gekomen? ‘Ik  zit achter iemand aan. Een geest.  Mijn vrouw. Ik blijf mezelf voorhouden dat  zij me hiernaartoe heeft  gebracht, dat ik haar zou  vinden  als ik  hierheen kwam  of er in elk geval achter zou  komen  wat er  met haar  is gebeurd.’

			‘Daar  geloofde u in,’ zei de predikant.

			Robin keek  naar hem en na  een paar tellen knikte  hij. ‘Ik denk  van wel.’

			‘U  dacht dat  u deel uitmaakte  van  een plan.  Een plan dat  zij had opgesteld.’

			‘Ja. Maar nu  besef ik  dat ik alleen  maar ben  gebruikt, dat ik  door mijn blinde vertrouwen een  werktuig ben  geworden in het plan  van  een ander. Dat mijn liefde voor haar  misschien een  zwakte  is.’

			De  predikant stelde hem  niet gerust. In  plaats daarvan nam  hij nog een slok van de gloeiend hete thee en  keek  op naar het altaar.  ‘Als u gelooft dat ze u ergens naartoe  leidt, hoe weet u dan dat  dit  geen onderdeel  is van  het  plan? Misschien is dit gewoon een deel  van de reis.’

			‘Ik begrijp niet  wat u  wilt  zeggen.’

			‘De lange,  donkere  nacht  van de ziel,’ zei de predikant als enige  uitleg.

			Robin probeerde na  te gaan of hij begreep wat de  predikant bedoelde. ‘U wilt zeggen dat  Sam wilde dat ik een  rol speelde in de vrijlating van  een gevangene,  dat ze wilde  dat ik bijna  werd opgeblazen bij een poging  iemand te redden en  dat deze snee in  mijn voorhoofd  bij haar plan hoort.’

			De predikant dronk zijn thee op en keek Robin alleen maar aan. ‘Ik wil zeggen dat dingen zelden gemakkelijk zijn. En dat u uw  geloof moet  behouden. Is het geen  geloof in God, dan toch in haar.’

			Robin  wilde  hier niet verder over praten en dronk met één  slok zijn halve mok leeg.  ‘Wat is dit?’ Hij  haalde de poster  uit  zijn  zak en gaf hem aan de predikant.

			De  man keek er even naar. ‘Aanvaarding was  een  van de groepen die tot doel hadden eenheid in de gemeenschap te brengen  door middel van  de kerk.’ Hij vouwde de poster op en gaf hem terug. ‘Het  was niet echt  een  succes.’

			‘Waren de Vijf van Standedge daarbij betrokken?’

			‘Wat?’ Michaels leek oprecht verbaasd. ‘Nee, ik bedoel, dat kan ik niet met zekerheid  zeggen. Ik leidde die groep niet.’

			‘Wie dan wel?’ vroeg Robin, hoewel hij er  vrij zeker van was  dat hij het  antwoord  al kende.

			‘Dat  zal Amber  Crusher  zijn geweest.’
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			Hij liep  over de  weg terug naar The  Hamlet en dacht na over  wat hij te weten was  gekomen. Hij moest  nog een keer  met Amber praten. Ze wist iets. Dat moest wel, want  ze  had blijkbaar  een veel  betere relatie  met Tim  dan ze had  verteld, en ze  wist wellicht  iets over de tattoos van  de Vijf.  Hij kon niet teruggaan naar Londen zonder  dit uit te zoeken. Hij moest antwoorden hebben. En  wie  weet? Misschien wist Amber waardoor Matthew uit de groep was  gezet en  een  moordenaar was geworden.

			Hij moest  terug. Als  Amber niet in de bar was,  zou hij op  haar  wachten. Dan kon hij iets  drinken, alles nog  eens overdenken en met haar praten.

			Hij  nam de steeg om terug te komen op de hoofdweg en  was ongeveer  halverwege toen  hij opkeek.

			Zijn hart  sloeg  een slag over.  Er stond een gestalte  afgetekend aan het  eind  van de  steeg,  net  als Ethan Pack een  paar  dagen eerder. Maar het  was Pack niet. Dat geloofde hij  tenminste niet. Deze gestalte leek lang en  droeg  een zwarte trui en een  capuchon over zijn hoofd. Aanvankelijk  wist  hij niet precies waarom, maar hij voelde een diepe onrust. En toen besefte hij dat  hij  nog  een  paar ogen voelde. Hij draaide zich om om te  zien waar  dat gevoel  vandaan  kwam. Aan de  andere kant  van  de steeg  stond nog iemand. Precies hetzelfde. Een lange,  onheilspellende gestalte in een zwarte  hoody.

			Ze hadden  hem ingesloten.

			Robin keek van  de ene gestalte naar de andere  terwijl tot hem  doordrong  wat  er gebeurde.  Ze kwamen langzaam naar voren,  stap  voor stap. Hij  keek om  zich heen en zocht tussen  de vuilnisbakken alsof hij als door een wonder  een weg  naar buiten zou kunnen vinden, een  verborgen uitgang of zo,  of in  elk geval  iets om  zich mee te verdedigen. Hij  probeerde de achterdeuren van  de slagerij en  het café, maar  die waren op slot. Toen  hij weer  opkeek, waren de gestalten bijna bij hem.  Om een of andere stomme reden sloeg  hij  zijn ogen op alsof hij  hulp vroeg  aan God of een magische ladder zocht die hem een uitweg zou bieden.

			Maar toen  Robin weer voor zich keek,  kwam er  een vuist op zijn gezicht  af. Hij  draaide nog  net op tijd zijn  hoofd om en de  vuist belandde  tegen zijn wang. Met  een flits  van  pijn schoot zijn  hoofd naar achteren, gevolgd door zijn lichaam. Hij werd opgevangen en even  was hij daar blij om,  tot hij besefte dat zijn val was gebroken door de andere  gestalte.  Hij hees Robin weer  overeind en fluisterde in zijn  oor: ‘Je had naar huis  moeten  gaan, stadsjochie.’

			De gedaante  voor Robin  bracht zo snel zijn knie omhoog  dat hij zich er niet  op kon voorbereiden.  Zijn kruis was een explosie van pijn  en  de hele  wereld draaide.  Hij stootte een piepend gegil uit, als van een klein dier in paniek.

			Hij  viel voordat hij ook maar kon proberen zich  te verzetten. Vaag was hij zich  ervan bewust dat  hij met zijn armen om  zich heen maaide, een totaal nutteloze  reflex,  maar  toch voelde hij  zich beter omdat hij probeerde  terug te vechten. Niet  dat  het ook maar enig verschil zou maken.

			Het ene moment  maakte hij een vrije val  en het volgende  lag hij op de koude grond van de steeg, met zijn wang tegen de ruwe stenen.  Hij probeerde om hulp te  schreeuwen,  maar zodra  hij zijn  mond opendeed,  besefte  hij dat  hij een ernstige fout had gemaakt, want er  kwam meteen een laars  op hem af. Alles werd  rood en ergens, niet hier,  niet waar  hij was, besefte hij dat  het  bloed  was. Het spetterde voor hem over de  grond en in  zijn hoofd werd het echt. Zijn mond snerpte van de pijn en terwijl  hij die  verwerkte, raakte de laars hem recht  tegen het  voorhoofd. De snee brandde en de  rest  van zijn voorhoofd voelde  alsof het was opengebarsten.

			Hij stootte een zielige kreet  uit, stikkend in  zijn eigen  bloed  voordat hij enig volume kon  bereiken,  en spuwde iets uit. Het kwam kletterend voor hem  op  de grond terecht. Een tand.

			Robin kromp in elkaar als een foetus toen  hij herhaalde malen tegen  zijn rug werd  geschopt. De gestalte voor hem  vond een opening tussen  zijn benen en zijn kin  en schopte hem tegen  de  borst.  Hij  probeerde nog  verder  in  elkaar te kruipen om het gat  te dichten,  maar  hij werd zo erg geschopt dat het hem niet  lukte. De  pijn werd  een  constant gegeven met af en toe een piek. De gedaanten maakten geen enkele aanstalten om op te houden en hij moest  moeite doen om bij bewustzijn  te blijven.

			Schop,  schop, schop. Hij kronkelde door de steeg.

			Er ging  een heel leven van pijn voorbij.

			En toen  liet  hij los,  liet de duisternis binnen. Zijn laatste  gedachte  voordat hij van de wereld raakte, was  niet  aan  pijn of lijden.  Het was woede. Woede op degene die hem dit had aangedaan.  Niet op de mensen die het leven  uit hem schopten.

			Nee.

			Woede op Matthew  McConnell.
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			Hij wist niet hoelang hij buiten westen was. Maar zijn eerste  gedachte was dat hij er onderhand  een gewoonte van  maakte.

			Geleidelijk steeg hij naar het  oppervlak en  kwam licht onverschillig weer bij  de wereld.  Hij  deed zijn ogen  open;  het  linkeroog zat  weer  dichtgeplakt. Door  de schoppen was ongetwijfeld de snee  weer opengegaan.  Hij voelde  de ruwe grond onder zijn  wang en zag een stroom bloed vanaf zijn gezicht door de  steeg vloeien. Meteen schoot zijn hoofd omhoog. Elke  keer dat hij bewoog, al  was het maar  heel  licht,  ratelde er een  steen door zijn schedel. Hij was uiteraard alleen. De gestalten  waren  allang verdwenen.

			Hij kwam overeind – zijn lichaam bewoog om hem heen voor hij er met  zijn  hoofd bij was. Hij  had een scherpe  pijn in  zijn borst, een stekend,  schurend gevoel,  alsof er iets niet op  zijn plek zat en over  iets  anders  schraapte.  Zijn benen deden  pijn  en een bepaald punt in zijn  ruggengraat, ongeveer halverwege,  onder  aan  zijn ribbenkast,  stond in brand.

			Struikelend  greep hij naar een  van de containers  om  houvast te  vinden.  Hij  snoof bloed naar  binnen  en sputterde onbeheersbaar  toen het in  zijn mond stroomde. Het smaakte naar ijzer.

			Met zijn  mouw  veegde hij zijn  neus af om het  bloeden te stelpen. Het haalde niets uit. De stof raakte  meteen doorweekt.

			Je had  naar  huis  moeten gaan,  stadsjochie.

			Die ruwe stem. Hij  herkende hem niet. Het had iedereen  kunnen zijn. Letterlijk iedereen in Marsden. Waarom zou  hij inmiddels niet publieke vijand nummer  één zijn? Na  alles wat er  was gebeurd. Misschien  verdiende hij niet  beter.

			Nee, klonk sterk de  stem  van  Sam  in zijn hoofd, je gaat geen medelijden met jezelf hebben.

			‘Je hebt gelijk, Sam,’ zei hij,  en  toen besefte hij dat  hij  in het  wilde weg aan  het  praten was.  Hij moest  rust  hebben, hij moest proberen de boel  schoon te maken.  The Hamlet. Die was niet  ver. Zelfs in zijn toestand kon  hij er  komen.

			Hij  begon de steeg door te lopen. Als hij zijn linkerbeen neerzette, schoot er een withete vlam naar zijn hersenen. Hij probeerde er niet op te  letten en zocht  houvast bij de muur van de slagerij. Het duurde  langer dan  hij wilde weten  om bij het eind van de steeg te komen. Toen hij daar was, keek hij  om zich  heen in de ijdele  hoop  dat niemand  hem zou zien.

			Er  was niemand.

			Wie  het kleine niet  eert...

			Hij liet  een  spoor van bloed achter van de  steeg naar  The Hamlet en strompelde  naar binnen met zijn mouw onder zijn neus om het op  te  vangen. Hij hield  zijn hoofd naar beneden, want  hij wilde niet zien hoe druk het was in de pub en hoe  er werd gereageerd  op zijn  verschijning,  maar hij  merkte toch dat er een doodse stilte  viel.

			Toen klonk er  een bekende stem. ‘Robin.’ Het was Amber.

			Robin keek op en  zag haar haastig naar  hem toe  komen.

			‘Robin,  wat is er gebeurd?’

			Hij gromde iets;  hij wist zelf  niet eens  wat het betekende.

			‘Kom, ga  zitten.’

			De omgeving  leek wel te  pulseren en alles leek door elkaar te vloeien. Hij kon zich  er niet op concentreren. Achter Amber  zaten mensen te kijken. Bij het tafeltje aan het  raam, het tafeltje waar  Ethan Pack hem  had aangevallen, zat een gezin. De  golden retriever lag  naar hem  te kijken.

			‘Niet hier,’ zei  Robin met  een  stem die hij niet herkende.

			‘Oké.’ Amber sloeg een  arm  om hem heen. ‘Beneden is  niemand. We  gaan  daarnaartoe.’  Ze hielp  hem de  trap af  naar de kelder. Toen ze  beneden waren,  liet ze hem  op een  stoel zakken.  Amber verdween  en  Robin  zakte onderuit op  zijn stoel. Hij tilde  zijn shirt  op  om  de plek te zien waar een van die  lui hem had geschopt en  zag dat onder de huid een kleine hoeveelheid bloed omhoog was gekomen.  Hij was nooit  erg  goed geweest in anatomie,  maar hij wist dat dit  niet  hoorde.

			Amber kwam terug met een  kom water en een doek.  Ze zette  de kom op de tafel en trok  een stoel bij.  ‘Wat  is  er gebeurd?’ vroeg ze terwijl ze de  doek in de kom doopte.

			‘Paar  kerels in de steeg,’ mompelde Robin.

			‘Jezus.’  Ze hield de natte doek  tegen Robins voorhoofd.  Het  prikte en hij hapte naar adem. ‘Sorry, ik had je moeten  waarschuwen.’

			‘Weet jij wat  aanvaarding  is?’  vroeg Robin.

			Amber doopte de doek weer in  het water. Het werd  meteen  roze. ‘Wat?’

			‘Aanvaarding. Een praatgroep die Aanvaarding heette.’

			‘Ja.’ Amber ging  door met haar schoonmaakwerkzaamheden. ‘Die leidde ik vroeger. Maar dat is wel  twee jaar geleden of zo.’

			‘Waren de Vijf daarbij? Bij  die bijeenkomsten?’

			Amber legde  de doek  neer en  keek verbaasd. ‘Ja, inderdaad. Hoe weet  jij  dat nou?’

			‘Omdat  ze allemaal het woord “aanvaarding” op hun  polsen  hadden  laten tatoeëren.

			Amber keek alsof ze er helemaal  niets  van begreep. ‘Wát  hadden  ze  gedaan?’

			‘Op hun polsen.  Weet je waarom ze dat  zouden  doen?’

			‘Nee,’  zei Amber.  ‘Ze kwamen  wel naar  de bijeenkomsten, maar ze zaten er  alleen maar te zitten. Ze zeiden geen  woord.  Ze zaten daar maar, en  als het  was  afgelopen, gingen  ze weg.  Soms waren ze  de enigen die  kwamen opdagen en  dan moest ik erbij blijven zitten. Het was  bizar, dus uiteindelijk heb ik  de groep opgeheven omdat ik  dat niet meer wilde. Ik wilde niet bij ze  in de buurt zijn. Ik wilde niet bij hem in de buurt zijn.’

			‘Bij Tim?’ zei Robin.

			‘Ja, bij Tim.  We... We konden niet meer zo goed  met  elkaar opschieten.  Nadat we... Ik heb je die eerste avond niet de  hele  waarheid verteld. Tim  en ik zijn een tijdje een stelletje geweest. Maar het liep op niets uit. Eigenlijk was  het best triest. Kalverliefde.  Na  een tijdje besef je dat liefde niet  echt de hele wereld is, snap  je.’

			‘De kat,’ zei Robin.  ‘Was het waar,  heeft hij dat gedaan?’

			Amber fronste.  ‘Van wie  heb  je dat gehoord?’

			‘Van Benny Masterson  en van je moeder.’

			Amber keek de kelder door alsof ze zijn blik  wilde mijden.  Maar na  een  tijdje keek ze hem weer  aan. ‘Heb je  met  mijn  moeder gepraat?  Mijn moeder is een  vals kreng  dat  alles zou zeggen om zelf  het slachtoffer te  kunnen  uithangen.’ Ze  stond op en pakte de  kom  zo abrupt op dat er  water op de  tafel  spetterde. Ze haalde  haar neus  op;  ze huilde bijna.  ‘Als je klaar  bent met  je onderzoek, Robin, moet  je er eens aan  denken  dat je niet alleen verhalen hoort, maar dat  je ook  een inkijkje krijgt  in andermans leven.’

			‘Ze  is je moeder,’  zei Robin.

			Amber trok  een  smalend gezicht. ‘Mijn moeder  mag  branden  in de hel.’
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			Amber hielp hem de trap op naar de bar, ook al voelde  hij zich beter  nu hij even had uitgerust. Hij had  nog  steeds ongelooflijk  veel pijn in  zijn  ribben en zijn  kloppende hoofd voelde alsof  het drie keer zo groot  was als normaal.

			Tot nu  toe  had hij niet geweten wat uitputting was. Elk spoortje energie was  uit zijn lijf geschopt en elke seconde die  hij  nog  overeind stond leek een triomf.

			In  de  bar liet  Robin  Amber zonder iets  te zeggen staan en  sleepte zich  zo  snel mogelijk  de trap op naar zijn kamer.

			Hij groef  in zijn zakken en was niet verbaasd toen hij merkte  dat alles er nog was. Telefoon.  Sleutels. Portemonnee. Natuurlijk hadden ze niets meegenomen. Dat was het punt niet geweest.  Ze hadden  hem  in  elkaar  geslagen voor Standedge. Ze hadden hem geschopt omdat hij nog niet was  vertrokken. Het pak slaag  was een boodschap.  Hij haalde zijn sleutels tevoorschijn en duwde ermee tegen  het  slot. Godzijdank kreeg hij  hem erin.  Hij zag er vijf versies van.

			Hij  ging zijn  kamer  binnen,  strompelde  een  paar passen door en gleed  uit over  iets op het kleed. Na  een korte vlucht  kwam zijn  kont met  een scherpe bons  op de vloer terecht.

			‘Arrggh,’  wist hij  uit te  brengen. Hij kroop rond  om  te kijken  waarover hij was uitgegleden. Aanvankelijk dacht  hij dat iemand een stuk of tien  briefjes onder  zijn deur door  had  geschoven. Nee, honderden ongelijke, gescheurde  stukken. En toen zag hij een  gekleurde pagina.  Het was er een die hij  maar al  te goed kende en hij  raapte hem  op  om  er zeker van te zijn. Een afbeelding. Het was geen  gewoon papier, het was sterker  en  het was doormidden gescheurd. Hij hield de  twee stukken naast  elkaar.  Het blauwe omslag  met haar foto’s. Zonder haar  door Robin Ferringham. Iemand  had een exemplaar van  zijn boek  verscheurd en  de stukken onder zijn deur door geschoven.

			Het was een iets vagere  boodschap dan het pak slaag,  maar het betekende niets goeds.  Robin moest  er ondanks zichzelf, ondanks alles om lachen.

			Hij  kwam overeind  en ging  naar de badkamer.  Daar  dwong hij zichzelf met tegenzin  in de spiegel te kijken.  Nu begreep hij waarom  Amber  zo’n lelijk gezicht had getrokken  toen ze hem zag. Hij  leek wel een schilderij van Picasso. Zijn linkeroog zat niet alleen dichtgeplakt, het was ook helemaal  dik. De  snee op zijn voorhoofd was groter geworden. Op zijn wang zaten bloederige  krassen omdat  hij ermee  over de grond was geschraapt en  zijn neus had  een ziekelijke paarse kleur en was  twee  keer zo groot  als normaal.  Hij trok  een grimas en zag dat de tand  die hij was kwijtgeraakt een  van zijn kiezen was.

			Die kreeg hij niet meer terug.

			Hij lachte  weer  en  toen besefte  hij dat  er  niets grappigs  aan was.

			Hij  pakte de rol toiletpapier en rolde  hem ongeveer vijf slagen af  tot hij genoeg papier had voor een paar uur. Van  twee stukjes maakte hij proppen en schoof ze in  zijn neus.

			Hij liep de badkamer uit.

			Hoe laat was het?  Het  maakte niet uit.

			Wie waren die lui  met die hoody’s? Het  maakte niet uit.

			Wie had zijn  boek verscheurd en onder  zijn deur  door geschoven? Het maakte niet  uit.

			Het enige  wat  nu belangrijk  was, was  slapen,  en Robin  was vertrokken voordat zijn  hoofd  het  kussen raakte.
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			Hij werd  wakker  en voelde iets aangenaam warms op zijn voorhoofd. Een warme doek. Toen  hij zijn ogen  opendeed, zag  hij iemand bij  het bed zitten. Hij schoot  naar  de andere kant voor hij besefte wie het was. Het  was Emma.  In haar nette dokterspakje. In  zijn kamer in The Hamlet.

			‘Sorry,’ zei ze, ‘je vriendin  Amber heeft me binnengelaten.  Ze  wilde eerst niet geloven dat ik  je zus ben, maar toen ik zei dat ik dokter was, gaf ze toe. Ze  zei dat je er een  nodig  had. Dat is  ook  zo.’

			Robin ademde langzaam uit, nog  steeds niet  helemaal over de schrik heen.  ‘Wat doe jij hier?’

			‘Ik  kom je naar huis halen.’

			‘Ik  heb toch gezegd dat ik gauw naar  huis zou komen?’

			‘Wil  je  terug, Robin?’  zei Emma. ‘Hier  kun  je niets  meer doen. Je moet  gaan nadenken over  wat je  met de rest van je leven  wilt. Je moet  verder. Je moet haar laten gaan. Je moet Sam  laten  gaan.’

			Robin zei  niets.

			‘Denk  je soms dat ze dit voor jou  wil?’ zei Emma. ‘Je bent halfdood. Hoeveel heb  je de laatste paar dagen geslapen?’

			‘Telt bewusteloos zijn  ook  mee?’ vroeg Robin, en  hij glimlachte  afwezig.

			‘Dat is niet grappig.’

			Robin ging  overeind zitten en liet zijn  benen uit bed glijden. Hij grinnikte. ‘Wel een beetje.’

			Emma wist kennelijk niet wat ze moest  zeggen  en keek  hem alleen  maar  aan.  Toen veranderde haar  blik, alsof ze  hem niet echt  meer zag.  Ze zag  iemand anders, een vreemde. ‘Ga je mee naar huis?’

			Robin haalde piepend adem; er zat  nog steeds iets vast in zijn borst. Hij  dacht aan Standedge, hij  dacht aan  de Vijf, aan Sally  en aan Matthew, aan Claypath en  aan Amber.  Kon hij  gewoon  weggaan?  Kon hij  dit alles de rug  toekeren en verdergaan  alsof er niets  was gebeurd? Hij wist niet of hij  dat kon, laat staan of hij dat wilde. Maar toen dacht hij aan de waarschuwingen.  Aan  het pak slaag en aan het  boek. En  hij wist dat het  niet echt uitmaakte wat hij  wilde.

			‘Oké,’ zei hij  langzaam en zacht. ‘Laten we naar  huis gaan.’

			Emma’s gezicht  klaarde op, hoewel  ze probeerde het te verbergen.  Ze  stond  op.  ‘Ik  haal iets te eten en dan  gaan we.’

			Robin knikte.

			Ze ging  weg  en  was na tien minuten terug met twee zakken  chips  en  twee flessen water. Zodra  hij de  chips  rook, besefte hij dat  hij enorme  honger had. Emma gaf  hem  een zak en  hij scheurde  hem meteen  open en begon te  eten.

			Emma  keek toe  en raakte haar chips amper aan. ‘Ik heb even naar  je verwondingen  gekeken terwijl je sliep. Je hebt een  flink  pak slaag  gehad. Met je  oog komt het  wel goed, dat  ziet er erger uit dan het is. Je hebt wat  zwellingen bij de ribben, maar voor  zover ik kon zien geloof  ik niet dat ze gebroken zijn. Je  hebt geluk  gehad.’  Emma  zuchtte. ‘Maar je hebt wel koorts. Die  snee  in je  voorhoofd is aardig  diep. Die had meteen  moeten  worden gehecht. Daar kan een ontsteking zitten.’

			Robin zei niets, maar draaide de dop  van  zijn flesje water en goot het leeg in zijn mond.

			Emma  had ook niets  meer te  zeggen  en nam af en toe een chipje  uit  haar zak.

			In de volgende  paar uur at Robin zijn  chips  op. (Lunch? Diner?) Hij pakte zijn  spullen. Emma hielp waar ze kon, maar het  was nog steeds een traag proces. Zijn lichaam verkrampte elke keer en alles leek in slow motion  te  gaan. Voor elke beweging waren een aanloop en een uitloop nodig, alsof hij een  motor  was.

			Emma leek  erdoor geschokt.

			Hij had niet veel spullen in de kamer liggen, maar hij wilde  er zeker van zijn dat  hij alles had. Allereerst  de belangrijke dingen: zijn  aantekenboek en  zijn laptop. De  dingen die  hij kon  gebruiken  om verder te zoeken  naar het antwoord. Het  antwoord op wat  er was gebeurd met  de  Vijf  van  Standedge.  Want naar huis gaan was  geen teken van een nederlaag. Het was een tactische  aftocht.

			‘Ben  je klaar?’ vroeg  Emma toen hij zijn tas en rugzak op het bed  zette.

			Robin  knikte  langzaam.

			Dit  was  niet het einde. Want Matthew McConnell moest  boeten omdat hij  hem had  gebruikt. Vroeger had Robin Ferringham dat over zijn kant laten  gaan en  had hij zijn nederlaag aanvaard, maar  nu niet meer.  Hij zwoer voor  zichzelf en voor Sam dat  hij die schoft zou  vinden.

			Hij zou Matthew  McConnell vinden.
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			Twee  maanden later

			Robin kwam thuis en verwachtte  niet  anders dan  de  gebruikelijke  avond met  kant-en-klare  noedels, een televisieserie  en rust. Misschien  ging  hij nog een  tijdje in zijn werkkamer zitten als  hij er  zin in had.  Niet dat hij  er de laatste twee  weken zin  in had gehad.

			Zodra hij binnen  was, trok  hij  het  T-shirt met het bedrijfslogo uit. De tokkende kip op  zijn borst brandde altijd tegen zijn huid;  hij  kreeg uitslag van  het materiaal,  als  een soort  religieuze kwelling. Het symboliseerde  zijn afkeer heel  goed.

			Hij had veel gesprekken  gehad  met  Stan,  tot die uiteindelijk niet  meer opnam als hij belde. De eerste  paar  weken was dat vele  keren  per dag. Dat werd één keer per  dag. Toen werd het een paar keer  per week. Uiteindelijk kwam er een  brief waarin stond  dat Stan hem door omstandigheden buiten zichzelf  om  niet meer kon vertegenwoordigen. Hij wist wat Stan bedoelde. Standedge en  wat  hij in  Marsden had gedaan. Eerder  had  niemand gehoord  van het Standedge-incident,  maar  nu zou je in heel Groot-Brittannië  niet zo snel iemand kunnen  vinden die  er niet  van wist. En Robins naam en  hoe  Matthew McConnell  had  kunnen verdwijnen hoorden nu bij  de details van  het  incident. Niemand in de  uitgeverswereld had nog belangstelling voor Robin Ferringham, en dat kon hij ze niet echt  kwalijk  nemen.

			Hij hield het nieuws in de  gaten.  Loamfield was  eindelijk uit het  ziekenhuis ontslagen, Claypath had  op het nippertje zijn baan weten te behouden en het  Monster en McConnell  waren nog voortvluchtig. Marsden werd kennelijk overspoeld door mensen die foto’s namen  bij de tunnel en  de plek wilden  zien waar ze in rook  waren opgegaan, precies wat  de bevolking had willen  vermijden.

			Elke dag,  verdomme, bijna  elk uur  was er wel een nieuwe  theorie over hoe  het was gedaan. Hele  websites waren eraan gewijd,  fora met miljoenen berichten. Sommige theorieën waren te gek voor woorden – verhalen over  hagedismensen  en Star Trek-ontvoeringen (dingen  waar de Geesten van  Marsden niet van  hadden kunnen  dromen). Andere  waren minder vreemd en gingen over dubbelgangers en geheime  luiken.  Robin liet  het over zich heen komen. Hij kon het niet  uit de weg gaan,  maar  bemoeide zich er ook niet  mee.

			Hij zette  water  op voor de noedels,  deed de televisie aan en ging naar de wc. Daarna  zapte hij  de kanalen langs, op zoek naar iets wat niet over Standedge ging. Hij  koos voor een aflevering  van Most  Haunted, die het maar net won van  een aflevering van Inhouse Detective.

			Toen hij  terugging naar de keuken  kwam hij langs  de deur.  Hij zag  hem uit zijn ooghoek  en  voelde  de  sleutel in  zijn zak. Werken was ook  nog  een mogelijkheid. Hij keek  naar  de  deur  en  knikte.

			Toen hij zijn eten  had klaargemaakt, maakte hij de  deur open  en stak  het licht aan. Het zijkamertje  kwam  tot  leven. Dit was zijn werk,  zijn  echte werk, niet het serveren  van die  stomme  kip.

			De wanden van het  kamertje waren behangen met krantenartikelen, uitdraaien en afbeeldingen. Allemaal over  de Vijf  van Standedge. Over  Matthew  McConnell. De  artikelen over het incident hingen aan de  rechtermuur. Alles wat hij in Marsden had verzameld, samen met  wat er sinds die tijd was  gepubliceerd. Hij  had alle  krantenartikelen over het incident uitgeknipt, ook al  werd in allemaal  in wezen hetzelfde  gezegd.  Op de  linkermuur  bevond zich  informatie  over  de  Vijf:  uitdraaien  van sociale media,  details van hun studie, concrete  informatie over  hun woonplaats en hun tijdsbesteding. Matthew McConnell nam  de wand tegenover de deur in  beslag, de wand boven  zijn bureau. Hij had grondig  onderzoek gedaan  naar de jongen – zijn geboortebewijs,  schoolrapporten, bezit en dat  soort dingen. Dingen die met geen mogelijkheid  relevant konden zijn, maar die hielpen  om  een beeld te krijgen van de jongeman die  hem had gebruikt. Robin hield  ook in de gaten waar hij gezien zou kunnen  zijn. Hij  zocht op internet  alle meldingen op  dat iemand die  beantwoordde  aan zijn signalement  was gezien en  prikte ze  op de muur.

			Hij  dacht dat hij op die manier iets te weten zou kunnen komen, alsof  hij stukken van een puzzel aan  elkaar legde;  als hij  ze allemaal had gevonden,  zou  hij  het  hele beeld zien  en dat hele beeld zou volkomen logisch zijn.

			Maar in werkelijkheid zag  hij een  warboel, een  indrukwekkende  warboel.  Maar een indrukwekkende  warboel is niet meer  dan een  grote warboel. Daar moest Robin om  glimlachen.

			Hij ging aan het  bureau zitten en opende zijn laptop.  Zijn aantekenboek lag ernaast,  het aantekenboek dat  hij in  Marsden had gebruikt.  Hij had het niet meer  aangeraakt  sinds hij  was thuisgekomen. Uit een la onder het bureau  haalde hij een map vol informatie over  de verdwijning van  Sam.  Hij had  zich er  niet toe kunnen brengen  om de inhoud op  te hangen.  Als hij  dat  deed,  zou hij  de  kamer  waarschijnlijk niet  meer in kunnen.

			Hij sloeg de  map open. Op de eerste  pagina had  hij  alleen  ‘zwarte hond, paardenkop’ geschreven. Hoe vaak had  hij online naar die  termen gezocht? Hoe vaak was hij helemaal opgegaan in  een of ander obscuur zoekresultaat? Waren het namen van pubs? Waren het  afbeeldingen  of  zelfs foto’s? Waren het wachtwoorden? Hij had  uren besteed aan die drie woordjes  en  was altijd  tot dezelfde  kwellende conclusie gekomen.

			Het was niet genoeg.

			En naar alle waarschijnlijkheid was  het niet  eens echt.

			Matthew had het telefoongesprek  verzonnen.  Hij had ergens informatie over Sam gevonden en had die  gebruikt om Robin over te halen hem te helpen. Waarom hij?  Misschien omdat het gemakkelijk was. Misschien omdat hij de gelegenheid had gehad en  die gewoon had  aangegrepen. Maar  na alle  woede (en daar was geen gebrek aan) kwam Robin steeds terug  op  een paar  vragen. Hoe wist Matthew dat  Robin hem uit de gevangenis kon  krijgen? En hoe wist  hij dat  hij zou kunnen ontsnappen?

			Er waren  nog  veel  meer vragen. Waarom hadden de  Vijf  van Stand­edge de Aanvaardingsbijeenkomsten bijgewoond in de kerk?  Wat hadden ze verzwegen voor Matthew,  waardoor  hij zich buitengesloten  had gevoeld?  En dan de grote  vraag, de glorieuze vraag van  één  miljoen: hoe had  hij het  voor elkaar gekregen?

			Robin sloeg de map dicht en ging op de stoel zitten. Hij opende zijn browser en  ging alle gebruikelijke nieuwssites, samenzweringssites en fora  af.  Er was niets  nieuws te vinden, alleen  een belachelijke theorie over spiegels en brekend  licht. Een hoop  onzin.

			Hij wreef in zijn ogen en deed nog eens de ronde langs alle  sites  waarin de Vijf van Standedge werden genoemd, en daarna bekeek hij alle meldingen dat Matthew McConnell zou  zijn  gezien en  las alle commentaar om te  kijken of iemand  nieuwe informatie had. Het was  een uitputtend  proces en  het verbaasde hem niet dat  er  drie  uur  voorbij waren  gegaan toen hij op  de klok keek.

			Drie uur  en helemaal niets.

			Noppes.

			Nada.

			Alleen dezelfde oude  troep. Steeds weer. Robin begon aan zijn koude noedels en keek de kamer door. Dit was idioot, hij had  helemaal niets gevonden. Misschien werd het tijd  om het op te geven.  Misschien  werd het tijd  om de deur van deze  kamer voorgoed op  slot te doen.

			Misschien  had Emma gelijk. Hij moest verder.

			Laat ze los.

			Laat haar los.

			Op  de automatische piloot ging  Robin naar  de Facebookpagina’s van  de Vijf. Ze bestonden nog steeds  en waren  inmiddels  een soort  digitaal gedenkteken. Hij ging naar hun  profielpagina’s en nam de citaten  door. Misschien  had een  van de Vijf iets  inspirerends gezegd om  hem op  weg te helpen.

			Robin vond niets anders  dan afgezaagde  clichés in de trant van ‘achter de  wolken  schijnt de  zon’. Citaten die een tiener, iemand die de wereld  die hij  zag helemaal dacht  te begrijpen, diepzinnig en poëtisch  zou vinden. Maar eigenlijk  waren ze  verschrikkelijk.

			Als laatste las Robin de  pagina  van Tim Claypath, en zijn blik viel op  zijn lijst met  vrienden. Hij had minder vrienden dan  de andere leden van de Vijf.  Robin had  dat  geweten  aan de  kieskeurigheid van Tim,  maar het kon ook komen door wat  Benny had gezegd: dat hij  raar was.  Wat het ook was,  het maakte  niet echt meer uit.

			Maar  iets trok  Robins blik.  Een fotootje in de lijst met een naam die hij kende.  Amber Crusher. Ze glimlachte hem  vanaf de foto tegemoet en Robin klikte  erop.

			Haar profielfoto liet alleen haar gezicht zien, met een soort half glimlachje  dat duidelijk  geposeerd was. Hij  kon doorklikken naar  haar profiel, want dat  was openbaar en hij kon al haar  berichten zien.  Hij  bekeek haar profielpagina zonder echt  te weten wat hij zocht. Er viel hem niets op. Dus klikte hij op haar  berichten.

			Ze had de pagina al  een tijd  niet gebruikt. Dat verbaasde hem niet. Kinderen vonden Facebook tegenwoordig niet  meer cool.  Dat had  er waarschijnlijk  mee  te  maken dat hun ouders dat  wel vonden. Het laatste bericht was  van juni 2018 en het ging over  een of  ander tv-programma. Hij scrolde naar beneden en  zag soortgelijke  berichten, tot  hij bleef hangen bij een foto.

			De grond verdween  onder  zijn voeten. De  koude noedels vielen  uit zijn handen en de  synthetische kip en paddenstoelen spetterden op  de  vloer. Hij merkte het niet.  Hij  schoof alleen zijn stoel  zo dicht  mogelijk naar het  bureau.

			Op de foto  stak Amber  beide polsen omhoog en eronder stond: NIEUWE TATTOOS.

			Ze  had zweetbandjes om. Elke  keer dat  hij  haar had gezien, elke  keer dat hij  haar  had gesproken, had ze zweetbandjes  om  haar  polsen  gehad.  Hij had daar natuurlijk niets van gedacht. Daar was geen reden voor.

			Hij kon zijn  blik  niet van de foto afhouden. Hij kon niet nadenken. Het bloed bonsde in zijn slapen.

			Hij stak  een  trillende  hand uit, vond  zijn telefoon en draaide  een  nummer dat hij niet  had gedacht  ooit nog eens te bellen. De foto  voor hem brandde  in  zijn ogen.

			Amber hield glimlachend twee polsen omhoog. Op de linkerpols had ze  een  tattoo van een  hond, zwart  ingekleurd.  Op de rechterpols stond een silhouet van een paard, vanaf  de schoften.

			De telefoon  bleef rinkelen en Robin wilde niets liever  dan  dat ze zou opnemen.

			Hij bleef kijken.  Wetend wat hij zag.

			Haar.

			Een zwarte hond.

			En een paardenkop.
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			  Ze  haalde alle troep  van de platenspeler om hem af te stoffen. Printplaten,  rafelige  bedrading,  harddrives – alle spullen die  ze dacht nog eens nodig te hebben, maar  waarvan ze diep vanbinnen wist dat ze overbodig  waren.  Ze tilde  het  deksel  van de  platenspeler, legde de grootste hits  van  de  Stones erop en zette hem aan. ‘Not Fade Away’  begon en ze glimlachte.

			Ze haalde alle troep van haar bureau en  liet die gewoon op de grond vallen. Een dezer  dagen  zou ze moeten schoonmaken, maar niet vandaag.

			De schapen kondigden hun  komst aan  en ze ging  ze eten  geven. Daarna kwam ze  weer naar binnen en controleerde alle verbindingen van haar computertorens. Alles was prima  in orde,  zoals altijd, maar je moest dat soort dingen bijhouden. Er hoefde maar één verbinding van zijn plek te raken, er hoefde  maar één zekering  kapot te gaan en  ze  verloor een vijfde van haar  inkomen. Dan zou de drilboor uitvallen van een vent  in  Iowa die bitcoins  aan het  delven was. Nou ja, zijn figuurlijke  drilboor.

			Ze ging aan haar bureau zitten en  las haar e-mail. Er  waren  nog  meer aanbiedingen van sponsors. Had The Red Door belangstelling  voor een banneradvertentie  voor een  festival op Guernsey? Wilden ze pop-ups  voor een  bingo-app? Een energiedrankje met de simpele naam ENERGY JUICE wilde het  officiële drankje van The Red Door  worden.

			Ze gooide alle e-mails in de digitale afvalbak.  Geen  belangstelling.

			De site had  een idiote hoeveelheid aandacht gekregen sinds McConnell was ontsnapt. Voor een  nieuwssite was alle nieuws goed nieuws,  ook al betekende het  dat een  mogelijke –  nee, waarschijnlijke  moordenaar op vrije  voeten was. Voelde ze zich schuldig vanwege haar aandeel in  de  vrijlating van die  klootzak? Ja, natuurlijk, absoluut.  Maar ze kon  toch niet anders  dan de beloning incasseren  voor wat er  was gebeurd?

			Ze  verschoof haar muis en  klikte op de statistieken van de site. Die  gingen nog steeds omhoog. Elk  nieuwskanaal op dit stomme grote eiland schreef  nu over de Vijf van Standedge, maar zij was de eerste, zij  was ermee  begonnen.  Zoveel geluk was onbetaalbaar.

			Haar telefoon begon  te rinkelen en  de ringtone  vermengde zich niet onaangenaam met ‘Get Off of  My Cloud’. Je zou er  zelfs een leuke  remix van kunnen maken. Ze keek om  zich  heen,  maar  zag hem niet. Met gespitste oren probeerde ze  vast te stellen waar het geluid vandaan kwam.

			Ergens in de stapel rotzooi onder de platenspeler. Natuurlijk. Vloekend bukte ze en  begon in de  hoop kapotte hardware te zoeken. Uiteindelijk vond  ze haar telefoon.  Op het  verlichte schermpje was te lezen dat Robin belde.

			Sally raapte de telefoon op. Robin had ze niet meer gesproken  sinds die  keer op  het bankje.  Eigenlijk had  ze niet verwacht ooit  nog iets van hem te  horen.  Ze wilde op de  groene knop  drukken.

			‘Dat zou  ik niet doen als ik jou was.’

			Ze keek om.  Er stond iemand in  de  deuropening. De gestalte  was  alleen  tussen  de planken van een  kast door  te  zien. Ze stak de  telefoon in haar zak, kwam achter de kast vandaan  en  zag een meisje, een bekend meisje, met iets  glanzends in haar hand.

			‘Hallo, hallo.’ Het gerinkel  in  haar zak  hield op. Ze stak  haar handen omhoog. ‘Heb  je geklopt? Ik  ben er vrij zeker van dat mijn voordeur dicht was.  Meestal is dat een heel  goede indicatie dat...’

			‘Wie was het, aan  de  telefoon?’ zei Amber,  en  ze stak de loop van dat ding naar haar toe,  hoewel ze het  wapen niet vasthield alsof ze wist hoe ze  het moest gebruiken. Sally vroeg zich  af  waar de  barmeid het  vandaan had. Het leek een oude  revolver en waarschijnlijk  gingen er standaardkogels in. Ze had  hem waarschijnlijk  van het deepweb geplukt. ‘Was het Ferringham?’

			‘Ik geloof  niet dat  ik daar antwoord  op  hoef te geven.’

			‘Doe het toch  maar.  Zie  je niet dat  ik  een revolver heb?’

			Ze glimlachte.  ‘Dat is moeilijk  over het hoofd te zien, Polly. Maar  je houdt het  vast  zoals ze in de  film  doen, niet zoals het echt moet. Je moet je onderste twee vingers verplaatsen,  anders  kunnen  ze breken als die  knoeperd terugslaat.  Heb je wel gecontroleerd of  de veiligheidspal  eraf  is?  Aangenomen  dat je echt van plan bent te  schieten, uiteraard.’

			‘Hou  je  bek,’  riep Amber, maar ze keek onzeker naar het  wapen in haar hand.  Ze  had geen idee.  ‘Hij wil je zien. Ik moet je naar hem  toe brengen.’

			‘Waarom laat  je dat ding  niet  gewoon  zakken?  Dan beloof  ik  dat ik vrijwillig  meega.’

			‘Ik  weet wie je bent,’ zei Amber, die  de revolver niet liet zakken.  ‘Ik weet  wie  je echt bent.’

			‘Nou, je  had  het ook  gewoon kunnen  vragen.’ Sally wapperde  met haar  handen. ‘Ik probeer  het  niet  bepaald te  verbergen.  Ik bedoel  maar, god, er zijn zoveel aanwijzingen.’ Ze keek om  zich heen. Naast haar op  het bureau lag  een moersleutel. Daar had  ze  niet  veel  aan. Maar daarnaast... Ja, daarnaast lag een hamer.  Daar kon ze iets mee. Ze  deed er een minuscuul stapje  naartoe.  Nog een paar en  ze  zou  hem kunnen pakken. Amber zou aarzelen om de trekker over te halen  en eerst  nadenken over de gevolgen  van  wat ze wilde doen. Maar  uiteindelijk zou ze schieten, omdat ze niet onder ogen wilde zien  wat er kon  gebeuren  als ze het niet deed.

			Amber leek de  beweging niet  op te  merken. ‘Je moet met me mee,  “Sally”.’ Ze  zei het  met een  overdreven hoog  stemmetje, alsof ze een personage  was in een kinderfilm.  Dat was  ze heel beslist  niet.

			‘Waar  gaan we  naartoe?’ Nog een klein stapje. ‘Wie is  “hij”?’

			‘Wat maakt  jou dat  uit?’  Amber zwaaide met de  revolver.

			Ze glimlachte. Nog een stapje.  ‘Ik wil alleen weten  of  ik  brood moet  meenemen.’

			Amber  glimlachte niet. Maar haar blik  viel ergens  op.  Ze had hem  gezien. Verdomme, ze had de  hamer gezien.  ‘Naar achteren. Waag het  niet die hamer  te pakken. Ik schiet.’

			Sally wuifde luchtig met haar  handen. ‘Jij gaat  niet  schieten,  Polly Pocket. Waarom gaan we niet...’

			Amber schoot.

			Sally keek naar beneden en zag ter  hoogte  van haar  buik  bloed door haar witte hemdje  komen.

			‘Dat wilde ik echt niet doen,’ zei Amber eenvoudig. Ze veranderde  net zo gemakkelijk van houding alsof  ze een andere  hoed opzette. ‘Je  bent ook zo’n koppig kreng.’

			Ze zakte  voor  Amber  op haar knieën, met  haar armen om haar  buik.

			‘Nee, nee, nee, ik  ben bang  dat je niet kunt  uitrusten.  We moeten nog  een  heel eind lopen.’ Amber  stak het wapen achter  haar  broekband en hees haar omhoog.

			‘Waar gaan we naartoe?’  vroeg Sally ondanks de pijn.

			Amber glimlachte. ‘We gaan  naar het einde.’
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			Robin  belde Sally vele malen,  maar ze  nam niet op. De telefoon bleef  maar  rinkelen en op een gegeven moment  kreeg  hij  meteen de  voice­mail. Daarna gebeurde  dat elke keer. Waar zat ze toch? Hij moest  haar vertellen over Amber, hij  moest iets doen. En in Londen kon hij niets uitrichten.

			Was Amber bij Sam geweest toen ze Matthew  belde? Wat  betekende dat? Hij  wist wat het volgens hem  betekende, maar wilde de gedachte  niet  echt toelaten.

			Snel nam hij een besluit.  Hij moest terug. Hij haastte zich de kamer uit, greep zijn lege rugzak en stopte daar wat essentiële spullen in.  Een extra set kleren. Een jasje. Na enig nadenken duwde hij  ook zijn  laptop  en zijn  aantekenboek erin. En  de map die hij  had aangemaakt over Sam.

			Er ging van alles door zijn hoofd en  niets ervan was aannemelijk. Had Amber Sam iets aangedaan? En  was Matthew daarachter  gekomen? Hielp Matthew Amber of hielp Amber Matthew? Het  telefoontje was een  prima manier geweest  om Robin over  te halen  te helpen. Maar  waarom  zou Matthew Robins  hulp inroepen als hij wist dat Robin  erachter  kon komen wat er  was  gebeurd? En wat had de verdwijning van  de Vijf van Standedge  daarmee te maken?

			Het paste niet.  Hij  had het  gevoel  alsof hij  twee puzzelstukjes  tegen elkaar perste die niets  met  elkaar te maken hadden. Hij  had meer stukjes nodig en die zou  hij niet  in Londen vinden. Hij moest naar Marsden, liefst  gisteren.

			Hij vloog praktisch zijn appartement uit en de straat  op. Daar begon  hij in de richting van  de bushalte  te lopen om naar het station te gaan, maar het ging hem allemaal te langzaam. De  bus zou er een  halfuur over doen en met de  overstap die hij zou moeten maken, zou  het hem met de trein nog drie uur  kosten. Dat was niet snel genoeg. Bij lange na niet. Maar wat was het alternatief?

			Hij  stak zijn hand in  zijn zak en haalde  zijn sleutelbos voor de dag.  Daaraan hing een autosleutel. Kon hij... Emma had  hem  de  reservesleutel van  haar auto gegeven. Die zou wel bij de  praktijk  staan, en  die  was maar een kwartier  lopen.

			Hij sloeg de richting in van het centrum van Islington en  belde Emma. Hij wist  dat ze  niet zou  opnemen; op donderdag had ze nog  laat dienst. Maar  hij wist ook dat het hem een beter gevoel zou geven om het te proberen.

			Tien minuten later was hij  bij  de praktijk. Hij had zo snel gelopen dat zijn benen pijn deden en  de helende snee in  zijn  voorhoofd net  zo hard klopte als net  na de aanval in Marsden. Het parkeerterrein was niet  groot, dus hij kon Emma’s Subaru gemakkelijk vinden.  Hij had  er  nog maar één keer  in  gereden, maar hij wist dat het  prima zou gaan  als hij eenmaal  aan de  auto gewend was  geraakt.

			Hij maakte hem open, gooide zijn tas  naar  binnen  en stapte achter het stuur. Toen hij  de  sleutel omdraaide, kwam  de motor  brullend tot  leven. Hij zette de  versnelling in z’n achteruit en de auto schoot naar achteren. Hij reed weg en voegde in tussen  het drukke Londense verkeer. De auto haperde af  en toe doordat hij  zo  snel  schakelde.

			Maar dat maakte niet uit.

			Hij  was  onderweg.
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			Aan het eind  van de dag reed hij  schokkerig het parkeerterrein bij  het station van Marsden op en zette de  motor uit. Hij  had net een verhit gesprek gehad met  Emma, die  had ontdekt dat haar auto weg  was en op  de camerabeelden had gezien dat hij hem  had  meegenomen.  Robin had haar niet veel verteld,  wetend dat ze  het toch niet zou begrijpen.  Hij  had alleen sorry gezegd omdat hij zonder toestemming haar  auto had  meegenomen en had  eraan toegevoegd dat hij snel  terug  zou zijn. Van die verzekering nam Emma’s woede niet bepaald af, maar hij  bedacht met enige geamuseerdheid dat ze er niet veel tegen kon doen. Ze  kon hem niet  nogmaals  komen halen, niet  zonder auto.

			Uiteindelijk beëindigde Robin het gesprek  in de wetenschap dat Emma het zou  begrijpen  en hem zou vergeven als het allemaal achter de  rug  was. En ze zou ook begrijpen  dat zij op  dit  moment niet Robins grootste zorg was.

			Hij deed zijn rugzak om en liep de  weg  af naar The  Hamlet.  Maar halverwege bleef  hij  staan.  Hij kon Amber vertellen wat  hij wist  en er een grote puinhoop van maken,  maar hij  kon  het  ook tactischer aanpakken. Hij moest  rugdekking hebben, en  wie  was  daar geschikter  voor dan Sally?

			Hij sloeg af naar het  bos en liep zo  snel zijn pijnlijke benen dat  toelieten naar The Red Door. Voor hij het wist  bevond hij zich  tussen  de bomen, waar hij  meteen  werd  verrast  door een tweestemmig geblaat. De twee schapen stonden bij een boom naar hem te kijken en begroetten hem alsof hij  nooit weg  was geweest. Hij negeerde ze en liep  door  tot hij  de heuvel had gevonden die afliep naar Sally’s schuur.

			Hij rende  naar beneden  en om de berg  bosjes en bladeren  heen om  naar binnen te  gaan.  Toen  hij de  imposante  deur zag, bleef hij staan. Er was iets mis.  De deur stond op  een  kier. Hij wist dat  Sally hem nooit  open zou  laten staan. Dat was niets  voor  haar,  en  dan dacht hij nog niet eens aan  de  dure  hardware die ze  daarbinnen had.

			Hij  duwde de deur open, liep langs de keuken en ging de gang in. Door  de deuropening kwam de vertrouwde blauwe gloed van  de beeldschermen.

			‘Sally,’ riep hij, maar  niemand  gaf antwoord, tenzij  je het verre  blaten meetelde van  de schapen, die hem  waren gevolgd. ‘Sally.’

			Niets dan het zachte gezoem  van de elektronica.

			Hij  duwde  de deur naar haar kantoor  open. De stelling midden  in de kamer was  omgevallen en alles was  eruit gekukeld, boven  op de  kabelbundels. Het  leek wel een  vuilstort.  Hij zou  hebben gezegd  dat het een teken was van een  worsteling  als hij Sally niet had gekend en had geweten dat ze het net zo goed in  een  woede-uitbarsting zelf  had kunnen  doen.

			Zo voorzichtig mogelijk  liep hij tussen  de rotzooi door naar de beeldschermen. Daar stond The  Red  Door vijf keer op de  muur. Het leek  erop dat Sally bezig was aan  een nieuw artikel, ‘De beste Stand­edge-theorie tot dusver’. Maar er was geen tekst –  nog  niet tenminste. Alleen een foto, een ongelooflijk slecht en overbelicht  kiekje  van iets wat hij  niet  echt begreep. Iets met vochtige rotsen. Het leek  wel  de binnenkant van een tunnel. Daar was  een foto gemaakt  van een stuk rood metaal met gaten in de...

			De  schuilplaats van het Monster. Het was een  foto van de ‘deuren’  naar de schuilplaats van  het Monster. Maar wat had dat te betekenen?  En  hoe kon dat in godsnaam...

			Hij dacht  na. Ja, nee, toch wel. Misschien...

			Hij  wuifde de gedachten  weg. Die waren op dat moment niet het belangrijkste. Het belangrijkste was om Sally te vinden.

			Hij  liep  weer naar het bureau en stootte met  zijn voet ergens tegenaan.  Toen hij omlaagkeek, zag hij een hamer op de vloer liggen. Hij  pakte hem op en draaide hem  om en om in zijn  handen.  Het was niet heel  vreemd  dat hij daar  lag. Hij  legde  hem op het bureau  en toen zag hij het.

			Op het bureau  stond een bloederige handafdruk. Hij was vers  en glinsterde nog. Was dat Sally’s bloed?

			Hij keek naar de grond en dit keer zag hij  een bloedspoortje over de bedrading  naar de deur lopen. Alsof er iemand overheen was  gesleept.  Hij sprong  over  de troep om weer bij de  deur te komen.

			Als  dat Sally’s  bloed was, betekende dat dat  ze gewond was. Zwaar  gewond. En als ze gewond was, betekende dat dan dat hier iemand  anders was geweest?  Iemand die haar had  aangevallen? Dat kon. Hij vroeg zich  af of die  persoon  nog in de  buurt was. Of  had  hij Sally  ergens naartoe gebracht? Het laatste leek  waarschijnlijker. Hoe kon hij  erachter  komen  waarnaartoe? Had het  iets te maken met  het artikel dat Sally aan het schrijven was?

			Dat  kon hij niet zeker weten.

			Hij volgde het bloedspoor door de gang. Het was zo dun  dat het hem  niet verbaasde dat hij het over het hoofd  had gezien toen hij binnen was gekomen. Het leidde naar de keuken  en toen...

			Het hield op. Het spoor hield op,  verdween. Er lag  een laatste spetter, groter dan de  rest, en dat was  alles. Alsof iemand  het spoor had gezien en had gezorgd dat het  ophield.

			Robin schopte woedend tegen de koelkast.

			Stel dat  Sally hem nodig had? Stel dat ze inderdaad gewond was? Hij stond hier  maar en  wist niet wat  hij moest doen.

			Rustig aan,  zei de stem  van Sam sussend  in zijn hoofd. Hou je hoofd erbij. Je  moet kalm  blijven.

			‘Ik kan dit niet,’ zei hij. ‘Ik  ben geen  actieheld. Geen detective of  zo.’

			Je doet het er maar mee,  jongen.  Twijfel is niet sexy.  En twijfel aan jezelf  nog  minder.

			Robin  knikte.  Hij wist  dat  hij in actie moest komen.  Niemand  anders  zou het voor hem doen. ‘Waar ben je, Sally?’  zei hij  tegen Sam, tegen Sally,  maar vooral  tegen  zichzelf. ‘Waar zit  je? Vertel me gewoon waar je  bent.’ Hij draaide een paar keer om  zijn  as, tot zijn blik op  de muur  naast  de roemruchte rode deur viel.

			Daar stond  iets. Een soort tekening. In het  rood.

			Kijk nou,  zei Sam. Zo te zien moet je  ergens heen.

			Robin liep naar  de deur,  haalde zijn  telefoon tevoorschijn en liet het licht  op  de tekening  vallen. Sally  stuurde hem een boodschap.

			Een  lange, verticale streep  bloed. En daarboven een ruwe M.

			In dezelfde stijl als de kaart.

			Sally werd naar  Standedge  gebracht, naar  de ingang in  Marsden.
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			Op het moment dat de  zon verdween kwam Robin bij  Standedge aan.  Hij stak de  brug over,  zodat het  kanaal zich tussen hem en het  bezoekerscentrum bevond, en sprong zonder erbij  na te denken  over  het hek in  het veld.  Hij zette  zijn zaklamp aan,  keek  om  zich heen en liep  het veld  over.

			Sally en degene  die Sally had meegenomen bevonden zich in  de ongebruikte  spoorwegtunnels.  En de enige manier om daarin te komen, was het gat. Hij had een lange wandeling  in het vooruitzicht.  Achter hem  klonk  geblaat en  toen hij  zich  omdraaide zag hij dat  de schapen hem op een  of andere manier waren gevolgd.

			‘Ksst,’  zei hij.

			Ze keken elkaar  aan en deden nog een  paar passen naar hem toe.

			Hij vloekte,  keerde  ze de  rug toe en liep over het veld  naar  het volgende hek, dat tussen de bomen en het veld  stond.

			Onder zijn  voeten knerpte grind  en toen hij  opkeek,  zag hij dat hij naast de ingang  van  de in onbruik geraakte spoorwegtunnels stond. Deze ingang  was bijna identiek aan die bij Diggle; er  stond een  hek over  de hele breedte van de twee tunnels,  er keek  een  camera  op hem  neer  en  langs het hek liep een betonnen  vloer.

			Hij richtte de lichtstraal in de monding  van de  rechtertunnel, maar zag niets.  Vervolgens liep  hij  voor de tunnels  langs en begon zich een  weg te banen door de bosjes die naast de ingang  groeiden.

			Hij hoorde weer  geblaat.

			Hij draaide  zich abrupt om,  onredelijk boos. De twee schapen stonden voor de rechtertunnel en  keken door het  hek naar  binnen. ‘Ga toch gewoon naar huis.  Ga terug naar  The Red  Door.’ De schapen keken  hem uitdrukkingsloos aan. ‘Ga  terug naar The Red  Door. The. Red. Door.’ En toen viel hij stil.  ‘Jezus christus, ik  sta  tegen schapen te praten.’

			Een van de  schapen reageerde  door met zijn hoef tegen het hek te tikken. Het ging  piepend  open.

			Robin  was  van zijn  stuk gebracht. Hij kwam de  bosjes uit en liep naar de schapen. Het hangslot van het hek lag op  de grond en  er lag een hoopje dode  bladeren en tarwe en andere dingen. De schapen bogen hun kop en aten ervan.

			Daarom  waren die beesten hem  gevolgd. Sally had met  voedsel lopen strooien. ‘Voor het geval ik  de  boodschap niet had  begrepen, zeker,’  zei  Robin, en de schapen  blaatten  instemmend. ‘In wie denken jullie dat ze meer vertrouwen heeft?’

			De schapen keken naar hem.  Ze wisten allemaal wat het antwoord  was.

			Robin aaide  de schapen, stapte door het  hek de spoorwegtunnel in en deed het zo stevig achter zich  dicht dat  ze  hem  niet  meer konden volgen.  Ze  blaatten nog eens en Robin knikte voordat hij zich omdraaide naar de tunnel en het donker in liep.
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			Hij  sjouwde door de tunnel en  probeerde zo  min  mogelijk geluid te maken.  Zijn  oren waren gespitst, maar er was niets  bijzonders  te horen.  Niets wat  hem kon vertellen  dat  er nog  iemand in de tunnel  was. Ook dit keer  was er het  zachte, bonzende geluid  dat hij niet helemaal kon  thuisbrengen. En het druppelen van water in ander water. De  vochtigheid  van de  tunnel was  nog net  zo verontrustend  als  in zijn herinnering.

			Net als de vorige keer volgde hij zo  goed mogelijk de spoorlijn en stapte voorzichtig over de oude bielzen.

			Hij hield de  zaklamp  voor zich uit gericht en probeerde niet  te letten op  het gevoel dat hij uit vrije  wil het hol van een leeuw binnenliep.  Misschien  had hij dat  idee beter van zich af  kunnen  zetten als het niet  gepaard was gegaan met het sterke  gevoel dat  hij  in de  gaten  werd gehouden.

			Hij dacht dat hij  achter  zich iets hoorde  kraken  en draaide zich op zijn hakken om, maar zag niets. Het geluid  weerkaatste zo vreemd  in de  tunnel dat  het een kilometer verderop  kon zijn, maar net zo  goed vlak achter hem.

			Hij  draaide zich weer om en merkte  dat hij moed moest verzamelen voor hij de  zaklamp  weer omhoog kon houden. Niets voor hem,  niets achter  hem.

			Gewoon een heerlijke  wandeling door een  akelige oude  tunnel.

			Hij liep verder en vroeg zich af of  hij  Sally moest roepen. Hij kon zich er  niet toe brengen. Dus liep  hij maar  door.

			Het duurde nog tien minuten voor het licht  iets tevoorschijn toverde. Er lag iets midden in de tunnel, over de  spoorlijn. Hij liep verder, maar  toen verscheen er  een  gestalte in het licht. Een man.  Dat moest hem zijn.  Het moest Matthew  zijn.  Hij  keek  niet naar Robin en had de lichtstraal niet  eens in de  gaten. Hij  leek in het  volslagen donker iets te doen aan wat er op de rails lag. Hij  draaide de massa om  en drukte er een  handdoek tegen.

			Het was  Sally.

			Opeens  kon  Robin zich niet  meer  beheersen. Hij kreeg  een  rood  waas voor ogen. ‘McConnell?’ riep hij met alle woede  die in hem kolkte in zijn stem.

			Matthew draaide zich om. Maar toen hij de  lichtstraal in liep,  zag  Robin  dat  het Matthew niet was.

			Maar...  Nee...

			Dit  kon niet.

			De gestalte glimlachte. En Robin  liet zijn zaklamp erop schijnen. Op het bebaarde  gezicht van  Tim Claypath.

			‘Wat?’  zei Robin, en  opeens  hoorde  hij iets  achter zich. Er volgde  een  explosie van  pijn in zijn achterhoofd.

			Het laatste  wat hij zich  herinnerde,  was  de lach  van Tim Claypath.

			Al het  andere ging  op in het witte  niets.
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			Drie  jaar eerder...

			T. Claypath: Oké jongens,  vanavond, kelder The Hamlet. Zin om  me te bezatten!

			E. Sunderland: Ik doe mee. Ik ben niet  meer  bezopen  geweest sinds  ik de logeerkamer heb  opgeknapt.

			P. Pack: Jongens, de beroemde  Edmund Sunderland  in  het Palladium in Londen! Lachen! (En ik doe  mee!)

			T. Claypath: We  kunnen  altijd doorgaan naar Hudders  als  we  zin  hebben om te dansen??

			P.  Pack: O  jee, is het tijd  om te  dansen???

			T. Claypath: Het is  altijd  tijd om te dansen!! Gelijk of niet??

			R.  Claypath: Nou, ik zit naast Tim, maar  ik laat  even weten  dat  ik  zijn uitnodiging beleefd heb aangenomen.

			R. Frost: We gaan! Ik moet stoom  afblazen  met die inschrijving voor de uni. Weet iemand het verschil tussen  City University London  en de  City  of London University?

			T. Claypath:  Oké,  5/6, wat  zeg jij, Matt? Maak  je de  boel compleet?

			M. McConnell: Ik  kan niet. Morgen  gesprek bij de Canals  Trust  en  ik  moet nog ladingen  feitjes uit  mijn hoofd leren.

			R. Claypath: O, dat was ik vergeten...

			E. Sunderland: Ik ook.

			T. Claypath: Kun je  er niet onderuit?

			T.  Claypath: Grapje. Zet ’m op, man.

			T. Claypath: Wij  zullen  jouw deel soldaat moeten maken.

			R.  Claypath: Succes, Matt!

			E.  Sunderland:  Ook van mij.

			P. Pack: Suc6.

			R. Frost: Je kunt het!

			M.  McConnell: Bedankt, jongens:)

			M.  McConnell: Veel plezier vanavond!
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			Drie jaar  eerder...

			Samantha stapte uit de  trein  en trok haar koffer achter zich aan.  Ze keek op haar horloge, overwoog een taxi te nemen  naar haar  hotel  en besloot  te gaan  lopen. Hoewel ze een plaats met een tafeltje had  gereserveerd,  had ze een krap plekje naast het raam gekregen en dat was  niet ideaal om te  werken. Ze had haar laptop op het smalle  tafeltje moeten balanceren  en zich voorover moeten buigen naar het scherm. Daarom vond  ze dat het haar  goed zou doen om haar  pijnlijke benen  te strekken met een wandeling. Bovendien was het hotel  volgens haar telefoon  maar anderhalve kilometer van het  station, ook al leek het  een beetje afgelegen te staan.

			Voor ze op  weg ging, probeerde ze  Robin te  bellen.  Ze  kreeg de voice­mail. Hij zat  waarschijnlijk nog steeds te zwoegen op zijn  artikel, dus ze besloot het nog eens  te  proberen als  ze in het hotel was.

			Ze liep weg van het centrum van Huddersfield en  volgde de blauwe lijn op  haar  telefoon. Ze keek op haar horloge. Het  was veel sneller donker geworden dan ze had verwacht en  ze had  niet echt iets  bij zich  om zich zichtbaar  te maken  op  de smalle, bochtige weggetjes  waarover ze moest  lopen.  Toch ging ze verder. Als het te donker werd, kon ze de zaklamp op haar telefoon aandoen.

			Haar hoofd  liep  om vanwege alle dingen die  ze moest doen. Omdat  ze op die onhandige zitplaats in de trein niet veel woorden per minuut had  kunnen halen, had ze nog steeds haar werkbladen niet klaar voor  het seminar. Maar goed, daarom had  ze een extra dag genomen.  Morgen wilde ze naar de universiteit om  met  het  personeel te praten en de rest  van de  dag kon ze werken.  Ze vond het altijd prettig om eerder te gaan  en zich voor  te  stellen,  te  kijken waar ze haar  lezing zou geven en  zich te oriënteren.  Ze  was nog  nooit  bij de  universiteit van  Huddersfield  geweest  en ze wilde niet te laat komen voor haar eigen  seminar  of zoiets stoms.

			Het werd  steeds donkerder en ze  keek op haar telefoon. Zodra ze in  het hotel was,  zou ze Robin bellen,  anders zou hij zich  zorgen maken. Als je iemand als Robin had  leren kennen, iemand die helemaal was wat je wilde, wilde je  alles met  hem  delen. Toen Robin en zij trouwden, was dat niet zomaar  de gelukkigste  dag van haar leven.  Ze wist dat ze nooit gelukkiger  zou zijn.

			Maar als je in  het leven  alleen naar liefde zou streven, zou  de wereld maar de helft zijn van wat  die  was. Hij zou vervuld zijn van sonates,  films, boeken en toneelstukken, maar  er  zou weinig innovatie zijn, weinig importantie, weinig verovering. Levende wezens waren gemaakt om  zich te vermenigvuldigen,  mensen  waren  gemaakt voor voorspoed. Sam vond  het heerlijk om  rond te  reizen en door het  hele land lezingen  te geven, om mensen  te ontmoeten en hun iets  te leren over psychologie. Misschien was dat omdat ze zelf had geleerd van  de beste mensen,  en misschien ook omdat het onderwerp  haar fascineerde. Hoe meer  ze  werkte, hoe meer  ze studeerde, en  hoe meer ze  leerde, hoe nieuwsgieriger ze werd. Menselijk gedrag was zo  ongelooflijk  complex en het was  bij iedereen  anders. Als  ze een  heel  bespiegelende bui had, dacht ze  soms  aan de zeven miljard te analyseren  gevallen die op de wereld rondliepen, allemaal totaal anders en voortdurend wisselend. Als je  een analyse klaar had,  was die alweer achterhaald. ‘Iemand die naar bed gaat, is niet  dezelfde  persoon die wakker is geworden.’  Dat had haar mentor gezegd, een warme en briljante  oude man die Simon Winter  heette. Het citaat had haar nog  verder de psychologie  in getrokken en  het  idee bezegeld om haar leven  eraan te wijden.  ‘Je moet altijd  van  dichtbij  kijken om  iets te  bestuderen,  maar  niet van zo dichtbij dat je erin  valt.’ Ze veronderstelde dat  dat met  Robin en haar was gebeurd. Ze was in  hem gevallen en ze kwam er niet meer uit. Niet  dat ze dat wilde.

			Ze  kwam aan  het eind  van  de verlichte  straten. De weggetjes die  ze verder  af moest,  zouden pikkedonker zijn.  De smalle, bochtige weg  die ze moest nemen leek wat smaller en bochtiger  dan haar lief was. Ze vroeg zich af of  ze terug zou  gaan  en een  taxi zou nemen,  maar er reden  geen taxi’s door deze straat  en ze zou  helemaal terug moeten naar  het  station. Dat  leek een beetje te veel op een nederlaag, dus ging ze verder.

			Van  een  wandeling ging ze niet dood.
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			Drie  jaar eerder...

			Ze gingen dansen. Nou, dat was  een beetje  al te  simpel  gezegd. Tim had hen ervan weten  te  overtuigen dat dansen bij hun toekomst hoorde, dat dansen onvermijdelijk was,  dat het hun lot  was  om naar Brickwork  in Huddersfield  te gaan.  Sterker nog: het lot wilde dat Edmund reed,  want hij  had  maar  twee pinten  bier gehad en  Tim wilde niet op een taxi wachten.

			Dus  Edmund reed  en dronk bij Brickwork niet meer  zoveel. Toen ze om dertien minuten over één ’s nachts terugliepen naar de auto, probeerde  Edmund in te  schatten hoe dronken hij was. Hij had drie pinten bier gehad  (inclusief de twee in  The  Hamlet)  en drie shotjes die Tim bijna door zijn keel had gegoten.  Hij zat over  de limiet, dat stond wel  vast, maar het stond nog vaster  (kon  je dat zo  zeggen?) dat  er geen  enkele kans was  dat hij zijn rijbewijs kwijt zou raken als hij  werd gepakt. Hij dacht dat  hij hen vijven wel veilig thuis kon  brengen. Het deed wonderen  om de  blowers flink  hoog  te zetten en harde muziek te  draaien. Hij was normaal gesproken geen grote  drinker, dus hij voelde  de alcohol  wat  meer  dan  een  alcoholist zou doen. De shotjes deden hem de das om. Hij was halfdronken. Elke keer dat hij zijn hoofd draaide, duurde het  een  paar seconden  voor zijn ogen erbij waren. Maar je  draaide  niet  veel met  je hoofd als je reed en  Edmund  was  een verdomd goede  chauffeur.

			Dit was zijn  eerste echte  uitstapje op het  criminele  pad. Maar  als niemand erachter kwam,  kwam niemand  erachter. Wie  zou zeggen dat hij  te veel op had, als er  niemand  was om dat vast te stellen?  Misschien was  hij wel niet  over de  limiet, dat kon hij  helemaal  niet zeker weten. En er was  toch geen politie in  de buurt.  Het stuk  tussen Marsden en Huddersfield was praktisch onbewoond. Er waren  zelfs hele stukken waar niet eens  straatverlichting was, laat  staan  camera’s. Het kwam  allemaal  wel  goed.

			Hij  had ongekende vaardigheden als  hij dronken was – in videospelletjes  tenminste wel. Een  keer was de hele groep lazarus geweest en  toen  hadden ze elkaar uitgedaagd  om een wedstrijdje Surgeon Simulator te  spelen, waarbij je  de  bewegingen die men  tijdens een  operatie uitvoert moest nadoen. Edmund  had  met flinke voorsprong gewonnen  en toen was hij veel verder heen  geweest dan  nu. Hij  had de gescheurde milt en het telefoonbotje zonder enige moeite verwijderd. Superchill!  Hij ging het doen.  Hij moest ook wel, want als hij weigerde, zaten ze vast in Huddersfield en dan zou Tim hem  er eindeloos mee blijven  pesten.

			Edmund ging sneller lopen om de anderen in te halen. Geen van hen zou er bezwaar tegen  hebben dat Edmund reed.  Ze waren  allemaal veel te ver heen om  ergens  iets van  te  zeggen. Tim had nog meer  shotjes  besteld, alsof hij in elk geval wilde proberen Edmund gunstig te  stemmen.

			Edmund  vond eigenlijk dat de  flikkerende lichten en de  harde muziek  een  grotere  uitwerking op hem  hadden gehad  dan de drank.  Hij voelde een  helse migraine opkomen  en  hij  wilde  zo snel mogelijk naar huis en naar bed. En de auto was de beste  manier om dat voor elkaar te  krijgen.

			Ze sloegen de hoek om naar het parkeerterrein en  toen  ze  de auto zagen, begonnen Robert  en Tim te juichen.  ‘Wie er het  eerst is, mag  voorin,’ lachte Tim, hoewel  niemand  ooit zou  proberen op de  voorbank te gaan zitten. Het was een  ongeschreven wet  dat die plek voor Tim was, en als Tim  reed, zat  Edmund er.

			Tim rende onhandig  naar de auto  en de anderen lachten om zijn schokkerige bewegingen.  Robert en Pru praatten gedempt  met elkaar en  Rachel  zocht iets in haar tas.  Niemand zag  dat Edmund  bleef staan en een paar  keer diep  ademhaalde.

			Het  lukte  hem wel, hij  had in  zijn leven honderden uren gereden en  had zelfs  nog nooit  een bon voor te  hard rijden gekregen.  Hij dacht zelfs niet dat  iemand ooit naar  hem had getoeterd.

			Hij  liep naar de auto.

			Wat  kon er nou helemaal gebeuren?

		

	[image: ]


		
			57

			Drie jaar eerder...

			De toekomst werd  bepaald  door een  oneindig aantal variabelen. Daardoor kon je de hem nooit  voorspellen.  En  daarom was  de  toekomst opwindend.  Daarom gingen mensen verder met hun leven, daarom gaven  ze het  niet op en gingen  ze naar buiten in plaats  van in bed te blijven. De  variabelen die haar, Samantha Ferringham, die nacht op die bochtige weg  hadden doen belanden waren niet  te tellen.

			Wie wist  wanneer was beslist  dat ze hier  zou zijn? Ten eerste  was het haar beslissing om naar het hotel te lopen. Dan de  beslissing om de  late  trein  te  nemen. En de  beslissing om een dag  eerder naar Huddersfield te gaan.  En de beslissing  om een lezing te  gaan  geven  aan  de universiteit van  Huddersfield. Verder terug had ze naar Huddersfield moeten reizen  omdat ze had besloten in Londen te gaan wonen. En  dat  kwam weer  door haar beslissing om met Robin te trouwen.  En ze had Robin ontmoet  omdat ze had  besloten naar het feestje van Emma Ferringham te gaan. Daar vertakte  de hemelse rode draad  zich nog verder: wat had Emma  Ferringham,  haar  huisarts, ertoe bewogen  haar uit te nodigen voor dat feest? Wat had haar naar de ijzerhandel gedreven waar ze  Emma had  ontmoet en  waar  ze een onwaarschijnlijke vriendschap hadden gesloten?

			Al  deze draden vormden het tapijt  van  een leven. Een tapijt dat  niemand  zou zien. Het  zou belanden in het Museum van de Hoger Geplaatsten,  de  mensen die het lot  bepaalden –  als er  zulke mensen  bestonden. Daar  geloofde  ze niet in, natuurlijk niet.  Ze was psycholoog. Maar als ze haar gedachten  de vrije  loop  liet en overwerkt was,  kreeg  ze  soms een warm gevoel van het idee dat alles van  tevoren  was vastgelegd.

			Ze  liet  het licht  van haar telefoon  op de weg vallen. Volgens de blauwe lijn van Google Maps was ze er bijna. Nog één heuvel misschien en ze zou het hotel kunnen  zien. De weg  waarover ze liep was  heel afgelegen; nergens was  een teken van  leven te bespeuren. Als ze achteromkeek, zag ze de lichtjes van Huddersfield, maar  ze waren zo  ver  weg  dat ze zich  in een andere  wereld leken te bevinden.

			Variabelen. Een dominospel.  Niet altijd een spel dat je wilde  winnen. En toen ze zag  dat  het licht van haar telefoon zwakker werd, vroeg ze zich af welke variabele ervoor verantwoordelijk was  dat ze was vergeten haar  telefoon op te laden voor ze van huis vertrok. Als  ze wist  welke het was, zou ze  hem vervloeken tot ze  geen vloeken meer  overhad.  Want  haar telefoon was leeg en een totale duisternis daalde over haar  neer.

			Het was haar telefoon kennelijk fataal geworden dat ze de zaklamp en Google Maps tegelijkertijd had  gebruikt. De  blauwe lijn had de  weg gevolgd, dus ze hoefde alleen maar verder  te lopen. Het zou  niet lang duren voor ze in het hotel was, waar ze licht hadden, comfortabele bedden,  en nog  belangrijker: wifi en stopcontacten. Daar  zou ze kunnen slapen,  haar lezing  plannen en haar telefoon  opladen. Dat dreef haar verder. Dat  en  het  feit dat het  twee keer zo lang zou  duren om terug  te  gaan.

			In het pikkedonker was de weg onder haar voeten  een geruststelling. En  ook  de stilte van de omgeving. Ze hoorde  wat vogels tsjirpen die eigenlijk hadden moeten slapen en  wat geritsel van bladeren,  alsof  de  nachtdieren  wakker  werden.

			Ze  liep door, alleen  geleid door  het licht van de maan, en dacht  dat ze zeker al  zo ver  had gelopen  als  Maps had aangegeven. Toen hoorde ze  een ander geluid. Het aanzwellende geluid van een  motor.  Ze kon niet uitmaken of  het iemand in Huddersfield was  die veel te hard  gas  gaf of  echt  een naderend voertuig.  Na een paar seconden koos  ze voor het laatste.

			Goed, Google Maps had haar een loer gedraaid. Ze zou de auto  aanhouden  en vragen  of de bestuurder  wist waar het  hotel was en of die haar daar kon afzetten.  Ze  stak haar  duim op  in  de richting die ze  dacht dat de juiste  was, want  liften kende ze alleen uit films en zo moest je het doen, toch?

			Het geluid kwam steeds dichterbij  en ze keek of  ze de koplampen  van de auto zag,  maar die waren  er niet.  Toch  klonk  het geluid  steeds harder.  En  uiteindelijk voelde  ze dat er iets aankwam, snel en sterk.  Ze besefte een seconde  te laat wat  er gebeurde.

			Een onbeschrijflijke pijn in haar  zij. Ze werd de lucht in geslingerd. En  toen kwam  haar  voorhoofd met  een harde  klap tegen iets scherps aan. Ze voelde iets vochtigs over haar  voorhoofd lopen.

			En toen werd  ze weggeworpen. De wereld draaide  rond alsof ze  in een  wasmachine zat.  Om en  om en om. Het  was  alsof ze een hele tijd  rond  bleef wervelen, en ze vroeg zich af wat er gebeurde. Waar was  ze  door geraakt? En wat was ze aan het doen? Waar  was ze? Wie was ze? Er  was maar één constante: het  vriendelijke, ietwat schaapachtige gezicht  van  een man met stoppels en felblauwe  ogen,  die bij  een feestje naar haar toe was gekomen  en haar  ten  dans had gevraagd. Hij  heette...

			De grond, die op een of andere manier  boven haar was, kwam  op haar af. En het laatste wat ze hoorde  voor de pijn haar overmande, was  een enorme klap.
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			Drie  jaar  eerder...

			Ze konden niet geloven wat er  was gebeurd. Dit kon toch niet waar zijn?  Ze hadden het zich verbeeld.  Zulke dingen gebeurden niet  in het echte  leven. Niet  met hen. Edmund was zichtbaar van slag en moest bijna kokhalzen. Tim zat stil en geschrokken op  de passagiersstoel.  Op de achterbank was  Pru snikkend  weggekropen  tegen Rachels  schouder. Robert  was sprakeloos en had  zijn ogen dichtgedaan, alsof dat zou  helpen.

			De voorruit zat vol bloed.

			Ze zaten door de gebarsten  voorruit naar buiten te  kijken,  maar zagen  alleen de weg  in  de lichtbundels van  de koplampen. Ze konden  niet meer helder denken,  en één gedachte voerde bij hen allemaal de boventoon: ik hoop dat dat een  hert  was.

			‘O  god,’ jammerde  Pru gesmoord  tegen Rachels schouder.

			Ze waren allemaal op slag nuchter.  Nooit hadden ze zich minder  dronken gevoeld.

			‘Het  was  een beest. Wees maar niet bang,’ zei  Tim.  ‘Het  was  een beest, toch?’ Tegen  Edmund.

			Edmund  gaf  geen antwoord.  Hij bleef  recht voor zich uit  kijken.  Hij wist dat het geen  beest  was. Hij had te hard gereden.  Hij had  naar huis  gewild, hij had  willen  slapen en verder willen gaan met zijn leven. Hij wilde naar  de universiteit, een meisje vinden, trouwen, kinderen krijgen. En nu was dat  allemaal  weg. Omdat  hij  zo’n dertig kilometer te hard  had gereden. En hij had haar niet gezien. Ze  was zo  goed als onzichtbaar geweest. Geen licht, geen geluid,  niets wat  erop wees dat ze  daar was. Ze had  niet eens  gegild toen  hij haar raakte.  Het was stil gebleven en  nu was ze achter de auto neergekomen,  tien  of twintig meter verderop. En  het  was zijn  schuld.

			Zijn toekomst  verdampte voor  zijn ogen. Hij wilde  er bijna naar  grijpen, maar hij verdween als condens  op een  spiegel.

			‘Godverdomme, Ed.’ Robert deed  zijn ogen open. Hij klonk kleiner dan ooit. ‘Wat heb je gedaan?’

			‘Hé, hou je bek,’ zei Tim.  ‘Het was een beest.  Oké? Niets aan de  hand.’

			‘Godsamme.’ Robert deed het  portier aan zijn kant open  en  ging  de nacht in.

			Edmund schrok op van het geluid. Ze konden het...  haar niet zien, in elk  geval niet voor de auto. Met  trillende hand trok hij  aan de portiergreep. Tim wilde een hand  op  zijn schouder leggen, maar Edmund was  de auto  al uit voor hij contact maakte.

			De  nacht gierde om  hem heen, de wind  was ijskoud. Hij  wist  dat hij  huilde  omdat er twee  ijskoude  spoortjes  over zijn  gezicht liepen. Veel onvaster dan  voordat  hij in de auto was gestapt rende  hij  achter Robert aan.  Ergens hoopte hij  nog steeds dat hij een dier had aangezien voor  een  mens, maar  zodra hij zijn telefoon uit zijn zak had gehaald en de  zaklamp had  aangezet,  werd die  hoop de bodem in geslagen.

			Robert  zag haar  en  begon te kokhalzen.

			Edmund was hem voor; hij  rende naar de  berm en gooide de inhoud van zijn maag eruit, die voornamelijk uit vloeistof bestond. Hij  dwong zichzelf  naar haar te kijken. De vrouw lag achter zijn auto. Ze droeg een donkerblauwe regenjas; haar hoofd  lag  opzij en  er  liep bloed over de  weg. Haar armen en  benen  lagen er heel vreemd bij, alsof ze een slordig weggelegde marionet was. Haar linkerbeen stak uit in een onmogelijke hoek.

			‘We zijn de lul,’  zei Robert, die  strak  naar haar keek. ‘We zijn  helemaal de lul. Moet je zien. Ik bedoel maar. Moet je  haar zien.  Het is voorbij. We  zijn de lul.’

			Opeens laaide er  een withete woede in Edmund  op en  hij wierp zich op Robert. Dat had die niet zien aankomen en  hij viel languit  op de  weg.  Edmund krabbelde achter  hem aan en knielde  naast  hem. Hij greep Robert  bij zijn nek en trok  zijn gezicht naar het  zijne. ‘Jij denkt aan ons? Vies  ettertje  dat je bent.  We hebben  net  iemand overreden, en  jij denkt aan  ons?’

			‘Als ik het bij het rechte  eind heb, geloof  ik dat jij haar  hebt overreden,’ snauwde Robert.

			Edmund werd rood van  drift en hij hief zijn vuist  met de bedoeling die met zoveel kracht als hij kon  te laten neerkomen. Maar toen greep Tim hem bij de  schouders en trok hem bij Robert  weg.

			‘O mijn god.’ Rachel.

			‘Wat  hebben we gedaan?’ Pru.

			Edmund keek om. Ze stonden er  allemaal, ver genoeg van  de vrouw af om  te  kunnen denken dat ze een  luchtspiegeling  zou kunnen zijn, maar toch  zo dichtbij  dat ze wel wisten dat ze dat niet was.  Edmund kon  niet meer  helder denken.  Het  was  alsof zijn  hoofd was vastgelopen  en  elke gedachte pijn deed.

			‘Is ze  dood?’  Iemand.  Pru,  dacht hij.  Hij kon zijn ogen  niet meer van de vrouw afhouden.

			‘Ze  heeft een koffer bij zich.’ Rachel gebaarde  met onzekere hand naar  een plek iets verderop.  Daar lag een  koffer, een  beetje opengebarsten,  zodat er  kleren op de grond waren gevallen.

			Tim deed een stap naar voren, dichter naar haar  toe.

			‘Wat doe je?’ zei Robert, die  onhandig opstond.

			‘Iemand moet gaan  kijken,’ zei Tim  bijna rustig.  ‘Als ze nog  leeft,  moeten we haar naar het ziekenhuis brengen.’ Tim liep naar haar toe, zodat  het tafereel  werkelijkheid werd.  Het gezicht van  de vrouw lag  gelukkig van hen afgekeerd,  maar Tims ogen  brandden (niet op een goede manier)  toen  hij  om haar heen liep en ze in al  haar vergane glorie  voor hem  lag. ‘Jezus,’ mompelde hij.  Hij  ging op zijn hurken  zitten en legde  een vinger tegen haar hals.

			Dat moment leek  een eeuwigheid te duren. Terwijl Tim zijn vinger onder haar  kin  hield,  bleef Edmund  tegen beter  weten in hoopvol toekijken.  Dit kon niet waar zijn. Hij moest  nog zoveel doen.  Hij zou de  wereld kwijtraken, en  de wereld hem.

			Tim trok  zijn hand terug  en kwam overeind.  ‘Ze is dood.’

			Pru liet  een nieuwe snik  ontsnappen, Robert kreunde hoorbaar en Edmunds wereld  begon  te draaien. Alleen Tim en Rachel bleven heel  stil en keken naar  elkaar  zoals  ze wel vaker deden. Ze  voerden een gesprek  zonder  woorden,  communiceerden op een manier  die alleen  tweelingen  kenden.

			Edmunds benen begaven  het en hij viel  met een bons op zijn achterste. Dood. Ze was dood.  Hij had iemand overreden en nu  was ze  dood. Hij was een  moordenaar. Hij kroop weer  naar de  kant van  de weg en gaf nog eens over. Er was niets  meer. Wat  er in die  fractie van een  seconde was gebeurd, zou zijn  hele leven bepalen. Even niet opletten en iemand  verloor  zijn leven, en het  leven van iemand  anders was voor altijd verwoest. Wat  moest hij  nu doen? Waar kon hij  heen?  Hij zou  altijd  de man blijven die in dronken toestand  een vrouw had gedood.

			‘Sta  op,’ zei  Tim,  en Edmund keek op. Tim  stond  met uitgestrekte hand naast  hem. De hand waarmee hij  de vrouw had aangeraakt. Edmund schudde zijn  hoofd,  dus Tim pakte hem bij zijn pols  en trok hem  overeind. ‘Hou  je kop erbij.’

			‘Hou je kop erbij?’ riep Edmund  smalend. ‘Snap je niet wat er is  gebeurd?  Of ben je  nog steeds halfbezopen?’

			Tim ademde in  en uit. Hij  straalde een rust en  kalmte  uit die bijna aanstekelijk waren.  ‘Ik  weet wat er is gebeurd.  En ik vind het heel erg.  Maar we  moeten  denken  aan wat er nu gaat gebeuren. En snel ook. Dit is niet  bepaald  een drukke weg, maar er  zal vroeg of laat  iemand langskomen.’

			‘Waar heb je het in godsnaam over?’  zei Robert.

			‘Wat er  gaat gebeuren?’ Pru maakte zich los  van  Rachel. ‘Wat  er nu gaat gebeuren? Edmund heeft net iemand overreden. Hij zit wel drie keer boven de  limiet en wij hebben hem laten rijden.  We zijn allemaal schuldig. Wat er nu gaat  gebeuren, is dat we allemaal voor een heel lange tijd de gevangenis in  gaan.’

			‘Wat?’ zei Robert. ‘Edmund zat  achter het  stuur,  wij  niet.’

			‘Hou je kop,  idioot,’  zei Edmund.

			‘Ja, je hebt  gelijk, Robert,’ zei  Pru. ‘Maar  jij hebt  hem niet echt tegengehouden, hè? Jij vond het prima  dat hij reed, want je wilde naar huis.’

			‘We zitten er allemaal  tot onze  nek in,’ zei Rachel.

			‘Ja,’ zei Robert, en hij draaide zich  om  naar Edmund, ‘maar sommigen meer dan  anderen.’

			Tim  ging tussen hen in  staan en  duwde Robert  weg. ‘We  kunnen  ons nu niet tegen  elkaar keren. We wilden allemaal dat Ed zou rijden, en dat betekent dat we allemaal... bloed aan  onze handen hebben. Waar we  over  moeten nadenken, is hoe  we willen  dat  dit afloopt. Willen we echt dat dit  het  einde is? Want  dat wordt het. Het einde voor ons allemaal. Wat je ook hoopt en waar je ook over droomt, dat  maakt allemaal niet  meer uit. Omdat een  vrouw het  een goed idee  vond om over een  smalle landweg te gaan  lopen zonder licht of opvallende kleding om zich zichtbaar te maken.  Begrijpen  jullie dat?’

			Rachel knikte. Maar ze leek de enige te zijn die snapte waar hij naartoe wilde.

			‘Waar heb je het in godsnaam over, Tim?’ Pru wapperde met  haar handen  naar de vrouw op de grond. Ze was geen mens  meer, maar  een dood  lichaam. ‘Hoor  je niet  wat een gelul dat  is? Dit  is ernst.’

			Tim keek naar  haar.  ‘Ik  weet dat het ernst  is.  En ik verzeker je  dat  ik  er even ernstig over nadenk.’

			‘Als  dit  ernst is, ben  jij gek.’

			Tim draaide zich naar hem om. ‘Volgens mij  is  dat  soms hetzelfde.’

			Edmund  deed  een stap naar  Tim toe. ‘Tim, ik  snap  wat je probeert  te  zeggen,  maar  het is  gebeurd. En we zijn geen criminelen, in  elk geval  niet  met  opzet. Ik weet niet wat  je van  plan bent, maar ik denk  niet dat  we dit  kunnen negeren. Ik  niet, tenminste.  Ik heb die vrouw gedood, dat gaat nooit meer weg. Ik moet mezelf aangeven en de  gevolgen  onder ogen zien. En zelfs dan  weet ik niet hoe ik  met mezelf  kan leven.’

			Tim keek iedereen om de  beurt aan en  stopte bij Rachel. Rachel ging naar Edmund en nam hem apart. Tim  haalde  de andere twee bij elkaar en begon op gedempte toon tegen  hen te praten, zodat Edmund het  niet kon verstaan.

			Rachel omhelsde hem stevig.  En  Edmund  dacht  dat hij  voor altijd in die omhelzing zou kunnen leven. Maar het was  al snel over.  Ze pakte  hem bij zijn armen, zodat ze nog steeds  dicht  bij elkaar  bleven staan, en zei: ‘Ed, jij bent een van de liefste  en zachtaardigste mensen  die  ik ooit heb ontmoet.  Jij bent geen  moordenaar. Dit was een ongeluk,  een ontzettend, tragisch ongeluk. Maar moet dat echt onze levens kapotmaken?’

			Edmund kon niet geloven wat  ze zei. ‘Je bent gek.  Jullie  allebei. Jij en Tim. Er is  iemand dood. Ik heb  haar gedood. En  jij was erbij. Je zag het, je  voelde het. Je voelde onze harten  breken. Er is geen weg terug. We kunnen het niet ongedaan maken.’

			‘Maar stel dat er wel een  uitweg was?’ zei Rachel. ‘Zou je die dan nemen?’

			‘Dat heb ik  al gezegd,’  antwoordde Edmund.  ‘Nee! We  moeten de politie bellen.’

			‘Ed,  denk aan je leven. Denk aan ons leven. Denk aan  wat we  kunnen bereiken, aan  de goede dingen  die  we  kunnen doen. We kunnen een aanwinst zijn voor de maatschappij. Ik word psycholoog omdat ik  mensen  wil helpen.  Jij en Tim  worden natuurkundige en steken ons in intellectueel  opzicht  allemaal de loef af. Pru  gaat dingen bouwen  waar wij  nooit van zouden dromen en Robert  gaat dingen schrijven die we  nooit kunnen  doorgronden.  We hebben zoveel te geven.

			Dit  is een  verschrikkelijk ongeluk. Maar moet dat daarom allemaal worden weggegooid?  Dan  verliest  de  wereld zowel  haar als ons.’ Had hij dat zelf een paar minuten  geleden ook niet gedacht? ‘Er  is één  iemand dood,  dat hoeven we niet  allemaal te zijn. Het  zal  moeilijk zijn, heel  moeilijk, Ed, maar  wat is níét  moeilijk? We kunnen  nog steeds iets voor onszelf opbouwen. Ik  vind het heel erg voor  haar  dat ze dood is,  maar  Tim heeft gelijk: ze liep zonder reflecterende kleding of licht over deze weg. Het is niet alleen jouw schuld, niet  alleen onze schuld.  Zij is ook een beetje verantwoordelijk. Dat mag je niet vergeten, alleen omdat  zij er niet meer is  om de gevolgen te  dragen.’

			Edmund  voelde de tranen  over  zijn wangen stromen. Rachel  omhelsde  hem nog eens, dit  keer nog steviger.  ‘Jij bent  een van de mooiste mensen die ik  ken,  Edmund Sunderland,’  fluisterde ze  in zijn oor.  ‘Laat  me alsjeblieft niet  in de steek.’  Ze  verschoof in zijn armen en kuste hem op de  lippen.  En dat was dat.  Edmund  was verloren.  Ze trok zich terug en veegde met  een vinger de tranen van Edmunds  wangen. ‘Oké?’

			Edmund  kon  nog steeds niets zeggen. Hij deed zijn uiterste  best om te stoppen met huilen. Hij snapte niet  waarom zij niet  huilde. Maar dat was omdat ze sterker was  dan hij.  Dat  waren ze  altijd  geweest, de  Claypath-tweeling. Ze waren altijd mensen geweest om tegen op  te kijken. En  nu boden ze een toekomst die niet helemaal  kapot  zou zijn. Wie kon daar nee tegen zeggen? Hij knikte traag.

			Rachel glimlachte, tegen alles  in. En ze pakte hem  bij  de hand en leidde hem  terug naar de anderen. Tim keek naar de vrouw, en Pru en Robert leken  zachtjes  ruzie te maken. Ze  vielen stil  toen  ze zagen dat Rachel en Edmund er weer  bij kwamen.

			‘Nou, wat is het  plan?’ zei Rachel.

			‘Hij is gek.’  Pru gebaarde naar Tim.  ‘Volslagen  krankzinnig.’

			‘En het plan?’  zei Rachel.

			‘Ik ben het met haar eens: helemaal doorgedraaid,’ zei Robert.

			‘Hou je mond.’  Rachel liet  Edmunds hand  los  en  stak de hare  op om Pru en Robert het zwijgen op te leggen. ‘Nou, wat is het plan?’

			‘The Hamlet,’  zei Tim, die  naar hen toe kwam lopen. ‘We  moeten haar ergens heen  brengen om te  kunnen nadenken over  wat we gaan doen en een uiteindelijke beslissing te nemen.’

			‘Hoe komen  we The Hamlet  in, Einstein?’ zei  Robert, iets te hard.

			‘Amber,’ zei Tim  zachtjes.

			‘Wat?’  zeiden  drie  mensen tegelijk.  Het maakte niet uit  wie het waren.

			Tim  keek ze een voor een aan.

			Robert  stak  zijn handen op. ‘Dat  is ziek, Tim.’

			‘O ja?’ vroeg  Tim.

			‘Ja,’ zei Robert beslist.

			‘Laat hem eerst eens uitpraten, oké?’ zei Rachel. ‘Tim, alsjeblieft. Wat is je plan?’

			Tim knikte, dankbaar dat ze  er  was, maar toen voelde hij zich daar schuldig over. ‘Amber slaapt  in The  Hamlet. De familie Acker is  weg en ze hebben de sleutels aan haar gegeven  zodat ze de hamster eten  kan geven.  Ze heeft besloten  dat ze  daar  beter gewoon kan blijven. Zij helpt ons wel. Ze geeft ons onderdak en  een  plek  om het lichaam te verstoppen tot  we  samen iets beters hebben bedacht. Want  op dit  moment is dat het enige wat we kunnen doen.’

			‘Willen we  haar hier echt  bij  betrekken?’ vroeg  Robert. ‘Ik bedoel, ik weet dat we niet  bepaald het  Scooby Doo-team zijn,  maar  zij maakt  niet echt  deel uit  van deze groep, toch?  Hoe weten  we dat  die meid  ons niet  verraadt zodra ze  de kans krijgt?’

			‘Omdat ze  helemaal bezeten  is  van mij,’ zei Tim zonder er doekjes om te  winden. ‘En het spijt  me, maar op  dit  moment  moeten we  daar  gebruik van maken.’

			Pru zei minachtend:  ‘Nog afgezien van dat stapelverliefde kind,  gaan we echt The  Hamlet, onze  meest  favoriete plek op  de hele wereld, belonen  door er een lijk  naar binnen te brengen?’

			‘Heeft iemand een beter idee?’ vroeg Tim, en ze schudden  allemaal op hun beurt hun hoofd, zelfs Pru. ‘Goed,  ze heeft een koffer bij zich, dus we kunnen ervan uitgaan dat  ze van  het station kwam. Dat betekent dat ze  niet hier woont.  En dat  betekent weer dat niemand haar  komt  zoeken,  in elk geval niet meteen. We hebben  tijd om  op adem te komen en hierover na  te  denken. We kunnen  dit,  oké?  Edmund, ga jij de koffer halen. Zorg dat je alles bij  elkaar krijgt wat eruit is gevallen en doe het er weer in.  Het is  heel belangrijk dat we  alles hebben. Rachel en Pru,  jullie  gaan in de auto kijken. Ten eerste  zoeken  jullie spullen waarmee  we de  kofferbak kunnen  bekleden.  Dekens, plastic zakken, papieren, wat dan  ook. En ten tweede zoeken  jullie naar flesjes  water of andere  vloeistof, alles wat  we kunnen gebruiken om het bloed van  de weg te spoelen. We  hoeven  niet  elk druppel weg te  krijgen, maar  het mag  niet meer zo opvallen. Als we het voor elkaar kunnen  krijgen  dat je het niet echt meer  ziet, zullen de auto’s de komende dagen de rest doen. Verdomme, misschien gaat het  zelfs wel regenen. Robert,’  zei hij tegen de  dichter,  ‘jij en  ik moeten het  lichaam in  de kofferbak van  de auto leggen.’

			Robert  keek kwaad en gekwetst.  Hij deed zijn  mond open, maar Tim legde zijn  hand tegen zijn  lippen. ‘We zitten  hier  samen in, Rob.  Wij  allemaal. Dat is altijd zo  geweest en het zal altijd zo blijven.  We hebben iedereen  nodig. Niemand uitgezonderd. Zo  zijn we op ons best.  Er zijn hier  geen zwakke schakels. Ieder van ons is net  zo goed als  de  anderen. En  weet  je wat dat  betekent?  Het betekent  dat je  de rotkarweitjes doet als  het jouw beurt is. Kunnen we op je rekenen?’

			Robert  leek even na  te denken  en toen  knikte hij.

			‘Mooi.’ Tim  glimlachte.  Edmund wist niet hoe hij het voor elkaar kreeg om op zo’n moment  te  glimlachen, maar hij kon niet ontkennen  dat hij zich er beter door voelde. Tim knikte tegen iedereen en ze verspreidden zich. Edmund  was  ongelooflijk dankbaar dat  Tim  hem niet had gevraagd  het  lijk te  verplaatsen. Het lijk... Het leek nu heel echt. Dat kreeg je als je een probleem ging oplossen; je moest eerst aanvaarden  dat er een probleem was. Was die vrouw  dat nu, een probleem? Nee,  Edmund  zou  nooit vergeten dat ze een menselijk  wezen was, dat ze echt  was. Ze was iemands dierbare, iemands  dochter, misschien zelfs  iemands moeder (daar  draaide zijn maag  bijna  van  om). Ze was alleen  op het verkeerde moment  op de  verkeerde plek, net  als  hij.  Als het andersom  was geweest en hij was dood, zou  hij dan willen  dat het  leven  van die  vrouw verwoest werd door  een klein foutje?  Hij geloofde van niet. Het  zou de tijd niet  terugdraaien en hem niet  weer tot  leven  wekken,  dus nee, hij  zou willen  dat ze een fantastisch leven  zou leiden.

			Hij kwam bij  de  koffer  en zag dat de inschuifbare handgreep  in tweeën was gebroken,  maar de koffer zelf was maar halfopen  en leek  niet  zoveel schade te  hebben als hij eerst had gedacht. Hij  maakte de rits open  en begon de kleren die op de  weg lagen  in de koffer te pakken. Er was  wat sexy  ondergoed  bij en hij schaamde zich kapot om de  lingerie van  een dode vrouw aan te raken. Maar op  het grote geheel was het niet het ergste  wat  hij vanavond had gedaan.  Toen hij  alle kleren erin  had gestopt, deed hij ook  de gebroken handgreep in de koffer  en ritste hem  dicht.  Met de koffer in  zijn armen  liep hij een paar passen terug en controleerde beide  wegbermen.  Hij zag niets meer,  maar hij liep toch langs beide kanten van de  weg om er  zeker  van te  zijn  dat er  niets verderop  was beland.

			Hij keek om  naar de auto,  maar had daar meteen  spijt  van.  Tim  en Robert hadden de  vrouw opgetild, Tim bij de schouders en Robert bij de  benen. Haar hoofd bungelde  levenloos op haar borst en  er vielen  spetters bloed van haar voorhoofd  op haar kleren.  Tim en Robert wilden  het  uiteraard zo snel  mogelijk achter de rug hebben en renden bijna naar de auto. Rachel stond bij de open kofferbak,  waarin ze de favoriete dekens  van Edmunds moeder  had gelegd. Het kon hem niet schelen.

			Toen Tim  en  Robert haar in de kofferbak hadden  gehesen, kwam Pru aangerend met flesjes water,  energiedrank  en cola.  Edmund was blij dat  hij  zo  laks was met het schoonhouden van de  auto en ook nooit flesjes leegdronk.  Pru bleef bij  elke druppel bloed  staan en goot er wat vloeistof op. Voor de grootste plas bloed, waar de vrouw  op de  weg  terecht was gekomen,  was een grote  fles water  nodig en voor de volledigheid ook nog een  half  flesje cola. Met  de  lege  flessen onder haar  arm verspreidde  Pru het water met  een  doek en  veegde  iets van het bloed weg. Het resultaat  waren  natte vlekken die er  wel  wat rood  uitzagen, maar meer alsof er een donker  drankje was gemorst in  plaats  van bloed. En  gelukkig waren er niet  genoeg spetters om de aandacht te trekken en  was de grote vlek eigenlijk de  enige die mensen had kunnen  opvallen. Als  Edmund ernaar keek, zag  hij niets dan bloed, maar hij  vermoedde dat  een toevallige voorbijganger helemaal niets opmerkelijks zou zien, vooral niet als hij met ruim zestig kilometer per  uur voorbij  kwam stuiven  om te komen  waar hij  naartoe wilde. En als hij toch het  idee kreeg  dat het bloed was, zou  hij waarschijnlijk denken dat er  een das of  konijn onder een auto  was gekomen. Dat  gebeurde vaak  op het platteland. Ze zouden ermee weg kunnen komen.

			Edmund liep naar de auto.  Pru  voegde zich  bij de  anderen, die om de  open kofferbak heen stonden. Ze  keken kennelijk allemaal naar het lichaam. Edmund snapte niet waarom. Hij wilde niets met het lichaam te maken  hebben, behalve misschien om sorry  te zeggen. En  daardoor voelde hij zich  nog  schuldiger.  Tim en  Robert hadden haar moeten aanraken en zijn zooi moeten  opruimen.

			We  zitten hier samen in. Wij allemaal. Dat is altijd zo  geweest en  het zal  altijd zo blijven. We  hebben iedereen  nodig. Niemand uitgezonderd. Zo  zijn  we op ons best. Er zijn hier  geen zwakke schakels. Elk van ons is  net zo goed  als de  anderen.

			Dat had Tim tegen Robert gezegd en daar  moest hij  in geloven.  Het was waar dat  ze allemaal in de problemen zaten. Misschien niet zo diep als hij, maar  toch.  Iemand een voertuig laten besturen terwijl je weet dat  hij  dronken  is, is net zo strafbaar als zelf  dronken  achter het  stuur stappen.  Maar Edmund voelde zich toch intens dankbaar. Dit zou altijd zijn  misdaad zijn, in zijn ogen tenminste, maar iedereen  hielp hem.

			Edmund hoorde  geritsel in een vrijstaand bosje  langs de weg. Een plant had zich  een  weg gevochten door een stenen muur en  er een  gat  in gemaakt. Edmund  zag een bruin  konijn, dat  vanuit het bosje naar  hem  zat te kijken. Zijn neus ging  op en  neer terwijl het dier probeerde te achterhalen wat  er gebeurde en intussen met zwarte glanzende  kraaloogjes naar  Edmund  keek. Een getuige, hoewel Edmund  niet dacht  dat ze  zich zorgen hoefden te maken.

			Maar  onder de blik van het konijn,  de eenzame toeschouwer, begon de schaamte tot hem door  te  dringen. Het gevoel bloeide in hem open en  vulde  hem van top tot teen.  Wat  had hij  gedaan?  Echt? Wat had hij gedaan?

			‘Sorry,’ zei hij lamlendig  tegen  het konijn. Hij wist  niet eens waarom.  En  toen hij naar de auto liep, klonk er weer geritsel in het bosje en  het konijn  schoot het veld achter  de muur in, terug naar  een mooiere toekomst.  Het wilde niets  te  maken  hebben  met dit gebeuren,  en dat was  het dier  niet kwalijk  te nemen.  Deze  duisternis was  van hem en zijn vrienden en ze zouden er altijd mee moeten leven. Edmund kwam bij de auto  en de anderen keken om. Zelfs Tims optimisme was  uit  zijn gezicht  verdwenen. Pru en Rachel keken  alsof ze elk moment  in tranen  konden  uitbarsten en Robert zag eruit alsof hij aan de rand  van de waanzin stond.

			‘Wat is er?’ Er  drong een nieuwe kilte  tot Edmunds  hersenen door. De  wind leek aan te wakkeren. Ze  weken uiteen, zodat  hij  in de kofferbak kon kijken.

			De vrouw lag  daar in haar regenjas, haar  armen en benen  bijna net  zo wanordelijk  als  eerder. Er zat bloed in haar haar, maar  door de beweging was het uit haar gezicht gevallen, zodat hij dat  nu  goed kon zien. Opeens  was de situatie heel anders.

			Ze  keken allemaal  op haar neer,  zoals ze daar lag in  de krappe kofferbak.  Een echte vrouw,  gehavend en bloedend uit  sneden in  haar gezicht. Haar ledematen waren slap  en staken  vreemd uit.  Dit was echt.  Dit  gebeurde echt.

			‘Goed  dan,’  zei  Tim. ‘We gaan naar The Hamlet, lijkt me.’

			Hij deed de kofferbak dicht.
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			Drie jaar  eerder...

			Ze parkeerden achter The Hamlet,  zo dicht mogelijk bij  de deur. Marsden sliep en lag er volkomen stil en donker bij. Er  was niemand die  hen kon zien. Gelukkig. Als dit overdag was gebeurd, zouden  ze al in de cel zitten. Tim had gezegd dat Edmund niet mocht  rijden omdat hij in shock was,  maar een snelle  blik langs de groep had uitgewezen dat Edmund  toch  de beste keus was.  Alle anderen waren nog steeds te dronken. Edmund dacht vreemd genoeg dat hij nog nooit zo nuchter was geweest en  hij  zou  in elk  geval minstens vijftien  kilometer  onder  de snelheidslimiet blijven. Dus  hij reed.

			In tegenstelling tot wat er eerder was gebeurd, was het een saai  ritje.

			Dat geluid.  Toen ze op  de  weg  terechtkwam.

			Edmund probeerde er niet aan te denken.  Tim  zei  dat hij naar binnen zou  gaan en  met Amber  zou praten, dat  hij haar zou uitleggen  wat er was gebeurd en zou zorgen dat ze voor rede vatbaar was. Hij leek vol zelfvertrouwen en wuifde het ‘Stel dat het  je  niet lukt?’ van Robert  en ‘Stel dat ze  de politie belt?’ van Pru weg.  Hij zei  gewoon  dat het zou  lukken en  dat ze dat niet zou doen. Toen stapte  hij uit en  verdween  in  het  donker.

			Hij bleef een hele tijd weg.  Edmund hield zijn handen aan het stuur,  wetend dat ze  onbeheersbaar zouden trillen als  hij zijn  greep liet  verslappen. Zelfs nu waren ze niet  helemaal vast.

			Hij voelde zich alsof hij dood  was, alsof hij degene was die aan de kant van  de weg  was doodgegaan. En toen besefte  hij  dat hij zich  niet voelde alsof hij dood  was. Hij wilde  alleen  dat het  zo was.

			Niemand zei iets. Niemand haalde zelfs hoorbaar adem. Edmund deed zijn ogen  dicht en  had  het gevoel  dat hij  alleen was, want dat was hij  in  veel  opzichten ook. Hij had liefde  moeten voelen voor de anderen. Ze stonden  naast hem bij deze beproeving. Maar om een  of andere reden voelde  hij geen  liefde. Hij was bang  voor  hen. Voor hen allemaal. En  misschien  vooral voor Tim.

			De radio kwam tot leven en Edmund deed  zijn ogen open. Robert had  hem  vanaf  de achterbank aangezet. Er  schalden  een  paar  maten rockmuziek tot  Pru haar  arm uitstak en de radio zonder iets te zeggen  uitzette. Robert protesteerde niet.  Er werd geen woord bij gewisseld, maar het betekende  meer dan woorden ooit  zouden  kunnen uitdrukken.

			Het  leek uren te duren voor Tim  weer naar  buiten  kwam  en het portier opentrok. ‘Kom op.’

			Ze stapten allemaal uit. Edmund  was de laatste  en toen  hij opkeek, verscheen  er nog iemand uit  het donker.

			Amber.

			Ze zag er niet bang uit. Ze leek niet op haar hoede. Ze keek beslist  onverschillig. Ze zei  niets, maar kwam gewoon bij hen staan.

			Tim deed de kofferbak open en trok  een lelijk gezicht.  Net als Edmund had hij misschien  gehoopt dat de  vrouw in het niets was  verdwenen,  als een collectieve hallucinatie. Maar nee, ze  was er  nog.

			Amber  haalde haar sleutels  tevoorschijn en deed  de zijdeur van  The  Hamlet open,  waardoor de  bestellingen werden  binnengebracht. Ze zette  de grote deur  vast en Tim en Robert droegen de vrouw naar  binnen, met dekens over haar  heen om haar aan het zicht te onttrekken. Amber en Rachel liepen voor hen uit en knipten de  lampen aan. Net  toen Rachel het licht in de bar wilde  aandoen, blafte Amber woedend: ‘Niet doen.’ Rachel schrok ervan. ‘We nemen haar mee  naar de kelder. Daar kunnen alle lampen  aan  zonder dat we  ons zorgen hoeven maken. We kunnen  zelfs de open  haard  aansteken.’ Rachel knikte, maar ze  leek  behoorlijk verbaasd dat een relatieve  buitenstaander haar de les had gelezen. Edmund, die achter hen  liep met de koffer  in zijn armen,  gevolgd  door Pru, die binnensmonds  mompelde, had nog nooit  meegemaakt  dat  iemand tegen  Rachel snauwde  of dat er  een  onvertogen woord tegen haar werd gezegd, dus  het was best  een schok om dit  mee te maken.

			In plaats van  het licht  aan  te doen prutste Rachel met  de zaklampfunctie op haar telefoon en richtte  het licht op de steile trap. Tim en Robert  liepen voorzichtig  naar  beneden, waarbij Tim achteruit moest lopen. Edmund wist  niet hoe vaak ze met z’n allen in dronken toestand waren  uitgegleden bij het  op  en af gaan  van deze trap, dus  hij had bewondering voor  hun vaste tred.  Tim was  al snel beneden, gevolgd door Robert en  de rest. Amber was de laatste, nadat ze had gezorgd  dat  de  deur van de kelder veilig op slot zat.

			Rachel deed het licht aan  in de kelder. Tim en Robert  baanden zich een weg  om de tafeltjes  heen (iemand had  de kelder weer op  orde  gemaakt nadat  ze waren vertrokken,  dus de  tafeltjes  stonden  weer uit elkaar) en legden het lichaam  op het kleed voor de open  haard. Toen ze  overeind kwamen, slaakte Robert een kreet. Er  zat een  grote bloedvlek op  zijn jas. Hij  trok hem haastig uit en gooide  hem  naast het  lichaam op de grond.

			‘Jezus,’ zei Robert.

			Amber arriveerde onder aan  de  trap en zag  de vrouw  voor het eerst. Edmund keek nieuwsgierig naar haar. Ieder ander zou zijn teruggedeinsd, hebben  overgegeven  of zijn  flauwgevallen bij de aanblik,  maar Amber  niet. Ze  keek  alleen  maar  nieuwsgierig toe en haar  ogen schitterden in het licht. En toen gebeurde  er iets heel vreemds: ze glimlachte.

			Edmund  wendde vol walging zijn  blik af.

			‘Kunnen  we vuur  maken?’ Tim lette niet op hem. ‘Ik  heb het ijskoud.’

			‘Ik doe het  wel.’ Rachel begon de  open haard aan te steken. Het duurde niet lang  voor  ze een flink  vuurtje had.

			Ze stonden  met z’n  allen  om het lichaam heen  zonder te  weten wat ze  moesten  doen. Het bloed sijpelde al door de  dekens  op het kleed, maar  verder kwam het niet.  Het kleed was erg dik en zou alles absorberen.

			Amber had zich teruggetrokken aan de andere kant van de  ruimte en  keek toe alsof ze een nieuwsgierige  toeschouwer  was.  Ze was duidelijk  niet  van  plan iets bij te dragen aan  het gesprek, maar ze ging hun ook niets in  de weg leggen.

			‘Oké,’ zei Pru. ‘Wat  gaan  we  nu in godsnaam doen?’

			‘We moeten een manier bedenken  om haar, eh... op te ruimen,’ zei  Tim.

			Edmund  bedacht nogmaals hoe eenvoudig het klonk uit de mond  van zijn vriend. Misschien  had Tim  een andere  kant die niemand  ooit  te zien kreeg.  Hij was gek op het  oplossen van puzzeltjes,  maar gold dat echt ook voor deze morbide situatie? Hoe erg moesten de problemen  worden voordat  hij het opgaf?

			‘Jezus,  Tim.’ Pru  was het kennelijk  met Edmund  eens. ‘Kun je dat iets minder  akelig zeggen? Zoiets als haar  laten verdwijnen,  haar  wegwerken, of... Nee, eigenlijk is het allemaal even erg.’

			Tim  reageerde  er niet op.  ‘Ik  ben  gewoon realistisch,’ zei  hij  met de kille  stem die hij  sinds de botsing  had laten horen. ‘Ik zie  wat er voor ons  ligt en ik  denk  erover na hoe we  de situatie kunnen  oplossen. We  kunnen de klok niet  terugdraaien, we kunnen dit niet  ongedaan  maken. Het  is  gebeurd en door  wat wij hebben gedaan’ – ook al was  hij enorm bang,  Edmund voelde toch een  zekere  verwantschap met  hem toen hij ‘wij’ zei  – ‘is  deze vrouw dood. Een  vrouw die leefde en toevallig over  de  weg liep op  het  moment dat wij aan kwamen  rijden. Onze wereld is veranderd, wat er  nu  verder ook gebeurt. We kunnen  nooit  meer  terug naar de  tijd daarvoor. Niets wat  we doen zal hier iets aan  veranderen. Onze wereld is veranderd. Ik probeer alleen hem iets beter te maken.’

			‘Maar wat kunnen we doen?’ zei  Edmund. ‘Hoe kunnen  we weer onszelf worden?  Ze  is dood. Ze is dood,  verdomme. En dat  is mijn schuld.’ Hij  begon weer  te huilen.

			‘Nee.’ Het gezicht van Robert leek  wel  van steen. ‘Het  is ónze  schuld. Van ons  allemaal.’

			‘Laten we naar  boven gaan,’  zei  Tim.  ‘We gaan naar een van  de  achterkamers, geven Edmund iets te drinken en dan praten  we over wat er  nu moet gebeuren.’

			Rachel  knikte.  ‘We komen nergens als we  steeds naar  haar moeten  kijken. Naar het lichaam, bedoel ik.’

			‘Dit is  krankzinnig,’ zei Pru. ‘Ik ben aan  het dromen, oké. Dit is een verdomd akelige  nachtmerrie.’

			Edmund stond  naar de vrouw  te staren. Dit beeld,  wat hij hier voor zich  zag, zou hij nooit meer uit zijn hoofd krijgen. Zoals ze daar voor de open haard  lag. Met het stollende bloed uit de wond op  haar  voorhoofd. Met haar verwrongen  benen.

			‘Edmund,’ zei iemand. Tim.

			Hij keek om. Iedereen stond bezorgd  naar hem  te kijken. Ze mochten ook wel bezorgd zijn. Hij had...  O god.

			‘Edmund,’ zei  Tim  weer.  ‘Laten we naar boven  gaan. Weg van dit  alles.  Dan  kunnen we nadenken.’

			Hij  wilde alleen  maar weg bij het lijk. Dus knikte hij. Maar iets in hem wilde toch blijven.  Dit heb jij gedaan,  snerpte een stemmetje in zijn hoofd. Dit heb  jij gedaan, en nu  wil je weglopen?  Wat geeft je dat recht?

			Edmund negeerde het  stemmetje en  liet zich  door Tim mee naar  boven nemen. Pru, Robert  en Rachel  volgden. Amber  was de laatste die de trap op ging. Ze hoorde  de deur achter  de anderen dichtgaan  en liep naar het lichaam. Ze keek met iets van bewondering op de  vrouw neer. ‘Hoe  voelt het?’ fluisterde ze, alsof de  vrouw antwoord  zou  kunnen geven. ‘Hoe voelt het om zo kapot te zijn? Hoe voelt het  om geen  hoop meer  te hebben?’ Ze  bukte zich en  gooide  nog een houtblok op het vuur.  Daarna  zette ze het scherm voor  de open haard. Daarbij streken haar  polsen vlak langs  de oogleden van de vrouw,  die heel  even en  onmerkbaar trilden.  ‘Hoe  voelt  het om dood te zijn?’

			Amber haalde  haar schouders op. ‘Het is klote om jou te zijn.’ En ze glimlachte.

			Ze  rende met twee treden tegelijk  de trap op en bleef  bij de deur staan. Als je daar stond, kon je niet meer in  de  kelder kijken.

			Een  geritsel.  Amber luisterde. Ze wist niet of ze  het  echt had gehoord of dat het geluid van het knetterende vuur kwam. Ze wachtte nog even, hoorde verder niets en deed  de deur achter zich dicht.

			Niemand zag dat  de  ogen  van de vrouw  voor de  open  haard waren opengegaan.

			Haar  rechterwijsvinger bewoog.
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			Drie jaar eerder...

			De laatste die wegging. Een zwarte hond en  een  paardenkop.  Waarom bleef dat hangen?

			Omdat er verder niets was dan... duisternis.

			Pijn. Overal. Armen. Ze voelde haar armen niet. Ze probeerde  ze te bewegen. De linkerarm trok,  maar de rechter  was er niet. Of hij was  er wel, maar hij wilde niet bewegen. Haar benen  – daar was niets, geen enkele  beweging.

			Ze had het warm, gloeiend  heet. De brandende hitte  van een kampvuur.  Of  een open haard.  Ze probeerde  haar ogen open  te doen. Het linker ging open,  maar in het rechter prikte  iets,  een rode vloeistof  die erin  liep. Ze rook het: bloed. Haar linkeroog  zag wazig, niets  was  scherp. Maar toen ze knipperde, begonnen er dingen  in beeld te komen.

			Verwarring. Wat was er gebeurd? Waar  was ze? Wat was  het laatste wat ze zich herinnerde? Trein.  Een trein, ze zat  in een trein. Maar ze  was uitgestapt, toch? Ja, ze  was ergens naartoe gelopen. Het was donker. Er was een  batterij  leeg en toen was  het nog donkerder.  Haar telefoon. En  toen een  geluid. Het geluid van een...  auto.  O god, hij had  haar  geraakt... En  toen...  Ze was op de grond gesmakt. Ze  had  gedacht dat  ze doodging, maar... nu was ze hier.

			Ze knipperde nog  een paar keer en er kwamen dingen tevoorschijn. Een kelder. Tafels, een  open  haard, stoelen, het kleed  waarop ze  lag.

			Alles  deed pijn. Het voelde  alsof ze moest vechten  voor haar  bestaan.  Ze stak een hand uit en voelde zo ver ze kon  reiken. Een harde stenen vloer. Maar  toen iets anders. Iets  zachts.  Ze pakte het vast en trok het binnen beeld.

			Een  jas. Niets wat  haar  kon helpen.

			Ze  werd  overvallen door verdriet. ‘Help,’ probeerde ze te roepen, maar het  kwam er gesmoord en  verwrongen uit.  Toen  deed ze haar  mond stijf dicht.

			Waarom lag  ze  niet  in het  ziekenhuis? Waarom had  niemand haar gevonden? Tenzij degene die haar had  aangereden  haar hiernaartoe had gebracht. En als  dat  zo was,  wilde ze niet  zijn aandacht trekken.

			Hoe kon ze  zich hieruit redden? Ze  voelde haar  benen  niet, laat staan dat ze kon lopen, om nog maar te zwijgen  over rennen. Ze  bewoog  haar hoofd en probeerde de  rest van de ruimte  te zien. Treden. Een trap.  Ze  kon niet naar boven. Ze  zat hier  vast.

			Om hulp  roepen? Niet echt roepen, maar misschien  kon  ze iemand  een  bericht  sturen. Misschien... hoe  noemde  je zo’n  ding  ook weer? Een  telefoon. Ja, een telefoon.

			De jas.

			Ze stak haar hand weer  uit en trok  de jas nog  dichter naar  zich toe. Ze betastte  hem  zonder de verwachting iets  te  vinden. Maar er was wel  iets, in een zak. Een harde  rechthoek. Ze probeerde de rits open te maken, maar elke keer  dat ze trok, kwam de jas mee.  Dat ging  niet werken. Ze  had geen  idee hoe ze dat  kon  voorkomen.

			Een telefoon. Ze  wist  in haar hoofd dat het een telefoon  was. En ze kon  er  niet bij  door zo’n verdomde  rits.  In haar gedachten was een  telefoon  haar redding, alsof ze hem kon  gebruiken en er meteen politie  zou komen,  en dokters en ziekenbroeders, die haar zouden  komen ophalen en beter  maken.

			Ze trok nog eens aan  de  rits,  met hetzelfde resultaat.

			Hoe  kon ze... Ze bedacht  iets. Ze sleepte de jas tot vlak voor haar gezicht, zodat  ze  de kamer niet meer kon zien. Toen trok  ze de stof zo dicht mogelijk naar  zich  toe  en zette  haar tanden in een  hoekje. Ze  trok aan de rits en  de stof  bleef op zijn plek. De rits ging  open. Ze stak  haar hand  in de zak  en haalde de telefoon  eruit.

			Er sloeg een golf van opluchting door haar heen. Dit was het. Alles  wat  ze nodig had.

			Ze  tikte erop.  Godzijdank was hij niet vergrendeld met een wachtwoord.  Ze tikte op het telefoonsymbool en probeerde het alarmnummer in te  toetsen. Maar haar vingers werkten niet goed. Bij het laatste cijfer zat ze er voortdurend naast. Ze bleef  het proberen,  steeds met hetzelfde  resultaat. De  laatste keer  kreeg ze zelfs een heel  ander nummer.

			Boven bewoog iets. Er kraakte  iets in het  gebouw. Bijna alsof daarboven  iemand was. Iemand die op haar wachtte.  Een  monster,  dat zijn  tijd  afwachtte en haar  dan  zou komen verslinden.  Ze dacht  aan alle monsters waarvoor ze  als  kind bang was geweest. Het monster  onder het bed,  het  monster in de kast, het monster in de  kelder van het  hotel  in Skegness waar ze vroeger logeerden. Het monster daarboven  was in  haar hoofd  een combinatie  van al die andere.

			Ze  kon  geen tijd verspillen met het intikken van cijfers. En dat  betekende dat ze zeker geen tijd had om Robins nummer in te toetsen. Robin... Robin was... Dus tikte ze  op het telefoonsymbool en zag een naam boven aan de lijst recente nummers staan.

			Matthew McConnell.

			Zomaar een naam. Ze  slaagde erin hem aan te klikken. Iemand. Wie  dan ook.  Hulp.

			Ze drukte de  telefoon  tegen haar oor.

			Het nummer  werd gebeld.  Heel  lang. Gekraak. Geruis. Natuurlijk,  ze lag in een kelder. Geen bereik, of heel weinig.  En toen: ‘... Hallo...’

			‘Hallo,’ fluisterde ze schor.

			‘... Wie...  dit...’

			‘Matthew... McConnell?’

			‘... Ja, met wie...’

			‘Ik  ben het, Sam.’

			‘Sam...’

			‘Sam Ferringham. Help me alsjeblieft.  O, god.’

			‘... wie...’

			Ze kon hem amper verstaan. Ze moest hem vertellen waar  ze was. Moeizaam tilde ze haar hoofd  op  om om zich heen te kijken.  Toen bedacht ze  dat ze binnen was. Dus ze moest dingen vertellen  die hem duidelijk konden maken  waar ze  zich  bevond. Maar ze  kon haar  hoofd niet ver bewegen voordat  er iets kraakte in haar nek. Ze gilde van de pijn  en liet haar hoofd  weer zakken. Ze keek  naar de plek boven de open haard, vanwaar twee monsters op  haar  neerkeken.

			‘Er is... een zwarte hond...’

			‘Waar heb  je... het over?’

			‘Een zwarte  hond... en een paardenkop.’

			‘Een zwarte... en... paarden... Wat?’

			‘De... wie er ook  boven is...  de  paardenkop...  komt terug.’  De zin was niet erg samenhangend, maar ze had  niet de kracht om  er iets beters van te maken.

			‘Ben je in  gevaar?’

			‘Zoek hem... Zoek Robin  Ferringham...  als... ooit...’

			‘Wat?’

			‘In de problemen.’ Ze  wilde eigenlijk zeggen: ik zit in  de problemen. Ze wilde Robin. Ze  had hem  nodig.  Dat  wist ze  nu. Robin was haar grote liefde. Waarom was ze weggegaan om te gaan werken? Waarom had  ze niet meer  tijd met hem doorgebracht? Daar had ze echt spijt van.

			Ze kon  zich niet concentreren op het  gesprek. Ze wist niet eens of het  wel verliep zoals zij dacht. ‘Wacht, Clatter...  Clatteridges.  Half­acht ’s avonds.  18  augustus 1996!’ Waarom  zei  ze dat?  Wat had dat ermee te maken? Het was  alsof ze opeens  twee verschillende mensen  was. Een die dingen  deed en een die nadacht. En de eerste ging  twee  keer zo snel als de  tweede.

			Wacht!

			‘Hallo?’

			De stem aan de  andere kant. Maar ze hoorde iets.  Een nieuw geluid van boven. Een deur die openging.

			Ze brak het gesprek  af.

			De deur.  En  toen gekraak.  De  trap. Ze legde  haar hand over  de telefoon, zodat die  niet meer  te  zien was.

			Ze draaide zo ver mogelijk haar  hoofd om,  omdat ze het monster  in elk  geval in  de  ogen wilde  kijken.  Het  was niet wat  ze had  verwacht. Een jong meisje. Knap.  Ze keken  elkaar recht aan. Toen  werd de pijn te veel en ze deed haar ogen dicht.

			‘Shit,’ zei het meisje en ze rende weer naar boven.

			Weer het geluid  van  de deur. Ze verschoof iets,  zodat ze de telefoon kon zien. Ze moest hem  kwijt.  Van de andere kant...  Snel  bracht ze hem naar  haar  oor,  ondanks de pijn.  En ze belde  nog eens. Toen ze was uitgesproken, drukte ze op de rode knop  en gooide de telefoon  zonder  er  verder  bij na te denken zo ver mogelijk weg. Ze  hoorde hem  over de vloer  schuiven en ergens tegenaan botsen. Het was  een  van de laatste geluiden die ze zou horen.
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			Drie jaar  eerder...

			‘Ze leeft nog.’ Amber kwam de  achterkamer  binnengestormd en  sloeg met haar handen op de  tafel waaraan de anderen  zaten. ‘Ze  leeft verdomme nog.’

			‘Wat?’  Edmunds hart sloeg  over.

			‘Amper, maar  ze  is  er nog. Ik hoorde haar in zichzelf mompelen.’

			Edmund  stond op. ‘Nou, dan moeten  we een  ambulance bellen. Snel.’

			Ze hadden  zitten praten over hoe ze het  lichaam moesten verstoppen.  En ze waren dankzij Ambers inzichten allemaal tot dezelfde conclusie gekomen.  De vloerplanken in de kelder lagen los.  Ze zouden ze lichten, een gat graven,  het lichaam  in de koffer in het gat leggen,  het  gat weer  dichtgooien, de vloerplanken terugleggen en  ze  beter vastmaken.  Een lijk onder The Hamlet. Het  zou nooit meer hun  favoriete  plek kunnen zijn, maar ze konden het  risico niet  nemen weer met het lichaam naar buiten te gaan. Zelfs als het werd gevonden, wat nooit zou  gebeuren,  wie  zou  dan kunnen zeggen dat zij haar hadden gedood? De  verdenking zou  op de  eigenaren van de pub vallen. Een uitgemaakte zaak.  De groep had geen sleutel. Het was spijtig dat anderen door hun toedoen  verdacht zouden  worden, maar  verder zou  het niet gaan.  Er zou geen bewijs tegen  hen zijn.  En het  zou  alleen gebeuren  als ze ooit  werd gevonden, wat heel onwaarschijnlijk  was.

			Amber leek zich er niet druk  over te maken  dat ze in dat  geval wellicht zelf verdacht zou worden.  Eigenlijk leek ze het prima te vinden om gewoon mee te doen. Edmund bekeek haar met geboeide afkeer. Ze  nam het allemaal ontzettend  goed op.  Veel te goed. Ze was echt  zo geobsedeerd door Tim dat ze alles  voor hem  zou doen. Het soort  vrouw waar een man zeker van kon zijn, tot ze omdraaide als een blad aan een boom en hem  vermoordde. Edmund twijfelde er  niet aan dat ze dat in  zich had.

			Maar  nu leefde de vrouw nog. Dat maakte alles anders. Edmund haalde zijn telefoon voor de dag, maar  Tim griste hem  weg.

			‘Wat doe je?’  Edmund begreep er niets van.  Hij greep naar zijn telefoon, maar Tim hield hem buiten zijn  bereik.  ‘Ze  leeft nog.  Het is voorbij. We kunnen een eind  maken aan deze nachtmerrie.’

			‘Zo eenvoudig  is het niet,’  zei Tim. ‘Ik wou dat het  zo was, maar  dat is het niet.’

			‘Jij zei toch dat  ze dood  was?’  zei  Robert tegen Tim.

			Tim  keek hem kwaad  aan. ‘Ik ben verdomme  natuurkundige, geen dokter.’

			‘Ze heeft mijn gezicht gezien,’ zei  Amber.  ‘Ze  keek me recht aan,  en  wie zal zeggen wie ze nog meer heeft gezien terwijl wij hier onze  tijd liepen te verdoen?’

			‘Tim,’ zei Rachel zachtjes.

			Tim  snauwde: ‘Ik moet nadenken.’  Hij  begon  de kamer door te lopen en elke stap leek een  worsteling te zijn.

			‘Ik  begrijp niet waar je  over moet nadenken,’ riep  Edmund. ‘Ze  leeft.’

			‘Ja.’  Tim stond stil. ‘Maar wie weet hoelang nog.  Ze was  er echt  beroerd  aan toe. Wie kan zeggen  dat ze niet doodgaat in de ­ambulance of  in het ziekenhuis? En dan  kunnen  we nog steeds worden ­aangeklaagd voor  moord.  Of  het  veroorzaken van een  dodelijk ongeval door ­gevaarlijk rijden.  Wat  dan ook. Dat betekent  nog steeds  een ­gevangenisstraf.  En stel  dat  ze blijft leven? Ernstig lichamelijk letsel. Celstraf.  Dronken achter het  stuur met letsel als gevolg.  ­Celstraf. En  we ­hebben geprobeerd het te verdoezelen. Celstraf. We kijken ­allemaal tegen een  hele  lading shit aan,  hoe je het ook bekijkt.’

			‘Maar ze leeft,’  zei Edmund.

			‘Ja,’ zei Tim,  ‘en dat  is  op dit punt  erg ongelukkig. Het is een  probleem.’

			‘Wat zeg je nu  eigenlijk?’ vroeg  Robert.

			‘Ja,  wat  zeg  je eigenlijk?’ viel Edmund hem  bij.

			‘Ik zeg dat ze leeft,’  Tim koos zijn woorden met  zorg.  ‘Maar als wij ons  plan willen doorzetten, mag ze niet leven.’

			Amber deed een stap naar  voren. ‘We  moeten haar doodmaken.’

			De groep bleef een hele tijd naar Amber  zitten  staren. Edmund wist niet of dat  kwam door  die plotselinge uitspraak  of  door  wat die plotselinge uitspraak  inhield. Hij  zei smalend:  ‘Wat?’

			‘Nee,’ zei Pru. ‘Tim  heeft gelijk.  Amber heeft gelijk.’

			‘Zijn  jullie allemaal gek geworden?’  riep Edmund.  Hij  wendde zich  tot  Rachel,  wier warme ogen kil  waren geworden. ‘Rachel, alsjeblieft.  We kunnen niet...’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Het  spijt me, Ed,’ zei ze. ‘We kunnen niet  anders. We hebben een pad gekozen  en we kunnen nu niet meer terug. We  moeten ermee  verdergaan.’

			Edmund keek  om zich heen. Niemand leek er blij mee, maar ze  ontkenden niet  wat er gedaan moest worden.  ‘Dit is niet  te geloven. Ik  kan niet... Ik wil niet...’ Hij  wees naar  Amber. ‘Luister niet  naar  haar. Ze is gek. Ze is krankzinnig. Ik  kan niet zomaar toekijken  hoe...  Ik kan niemand  vermoorden.’

			‘Dat hoeft ook  niet,’  zei Tim, eerst tegen Edmund en toen tegen Pru,  Robert  en Rachel.  Amber viel  hem bij. ‘Ik doe  het wel.’

			‘Je kunt niet...’ begon  Edmund.

			‘Ja, dat kan ik wel,’ zei  Tim zachtjes. ‘Er  is op de hele wereld niets  waar  ik meer van hou dan  de mensen  die  hier  in deze  kamer staan. Ik zou alles  voor jullie doen,  en soms  moet je  dat  daadwerkelijk  bewijzen.’  Hij maakte  langzaam zijn manchetknopen los  en begon  zijn mouwen op te  rollen.

			‘O,  jezus.’  Edmund keek weg  en  kokhalsde.  Hij had het gevoel dat hij weer zou gaan overgeven.

			‘Nee,’ hoorde hij Amber zeggen, en hij klampte zich  vast  aan de laatste hoop dat zij hier  een eind aan zou maken. Maar ze zei: ‘Je hoeft dit niet alleen te doen. We doen het  samen.’

			Tim knikte.

			‘Zijn jullie gek?’ zei Edmund. ‘Zijn jullie  allemaal  krankzinnig  geworden? Wie  is die meid?  We kennen  haar  niet. Wat gebeurt er  in godsnaam?’

			Maar toen  Edmund om  zich heen keek, zag hij  iedereen  de kamer uit gaan.
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			Drie jaar  eerder...

			Ze gingen de  trap af.  Tim eerst,  Amber als tweede.  Hand  in hand. Het ding, het lichaam, lag nog steeds voor de open haard. Haar ogen waren dicht.  Ze  zag er dood uit. Het bloed op haar  voorhoofd  was gestold, vooral in haar haar, zodat de  dunne vezels  aan elkaar waren gaan  zitten en een soort gaas vormden. Het  was moeilijk  voor te stellen dat  ze nog  leefde. Op dat  punt  hoopten ze allemaal  dat  het niet zo  was. Maar terwijl ze stonden te kijken, bewoog er  een vinger.

			‘Misschien is  het een reflex,’ zei Amber.  ‘Dat gebeurt soms  bij  lijken.’

			Maar  toen haalde  de vrouw diep en heel  moeizaam adem.

			‘Verdomme,’ zei Tim. ‘Wat  doen we nu?’

			‘We maken  haar dood,’ zei Amber.  ‘Zo  simpel is het.’

			‘Hoe bedoel je, simpel?’ zei Tim.

			‘Kun  je je die kat  nog  herinneren die  je van mij dood moest maken? Mijn kat.’  Amber  rolde haar mouwen op. ‘Dat rotbeest  jammerde de hele nacht, weet je nog? Hij hield zo’n  beetje de  hele straat  wakker. De dierenarts  zei  dat  hij krols was of zoiets  stoms. En mijn moeder, dat kreng,  wilde  zijn ballen er niet af laten snijden.’

			‘Dat  weet  ik nog,’ zei Tim. ‘Ik herinner  me  die dag nog goed.’

			‘Ik ook.  Hoe we die kat naar buiten  lokten, dat stomme, geile rotbeest. Weet je  nog hoe het was toen het erop  aankwam?’ Amber keek naar  hem.

			Tim keek weg, naar het knetterende vuur.

			‘Je kon het  niet,’ zei  Amber.

			‘Je  hoefde  hem  niet te villen,’  blafte Tim, zo hard dat hij  even zweeg om er zeker van te zijn dat  niemand boven  hem kon horen. Na  wat gekraak hoorde hij niets meer.

			‘Nee, dat  klopt,’ zei  Amber. ‘Ik liet me gewoon een beetje meeslepen. En wat dan nog? Als  ik me goed  herinner, liet jij je daarna een beetje meeslepen  met mij  in de bosjes. Je zou kunnen zeggen dat je je een  beetje  te snel  liet meeslepen.’ Ze straalde.  ‘Die dag werd  ik iemand  anders. Een nieuw mens. Misschien is dit  de dag dat  jij ook een nieuw  mens  moet worden.’

			Tim  zuchtte en ging  naar  haar toe.  ‘Ik heb je hierbij betrokken omdat ik weet dat je goed bent in dit  soort dingen.’

			‘Vanwege de  kat,’ lachte Amber.

			‘Vanwege de kat,’ beaamde Tim,  met  veel minder zelfvertrouwen. ‘Hoor eens, ga je me  helpen of niet?’

			‘Natuurlijk.’ Ambers ogen gloeiden  bij het vooruitzicht. ‘Wat is  het plan, meneer Claypath?’

			Tim keek om zich heen, op zoek naar  iets waarmee hij er snel een eind  aan kon maken. Maar hij  zag  niets. Dit was  de  kelder van  een  pub. Geplastificeerde  menukaarten en bierviltjes. Niets voor een snel afscheid. Boven waren messen en  dat soort dingen. Maar  dat zou een hoop troep opleveren.

			Tim zuchtte, en opeens wist hij wat  ze  moesten doen. En hij  wilde  niet. Lieve god,  hij wilde het niet doen. Maar ze  moesten. Hij  moest.

			‘Jij moet haar armen en benen  vasthouden,’ zei  Tim.

			Amber keek  naar  hem. ‘Wat hebben we daar...’ Haar  stem stierf weg  toen het besef  doorbrak. ‘O,  wat ga  je met haar doen? Ga je  haar smoren? Wurgen? Misschien moet je haar anders in het vuur gooien of...’

			Tim  kon  haar niet  aankijken.  ‘Doe het  nou  maar gewoon, oké?’

			Amber liet Tims hand los en liep  naar  de  vrouw.  Ze  was vreemd  kalm. Misschien was het  een slecht  idee om haar erbij  te betrekken. Ze was gek, Edmund had gelijk. Maar deze  hele  situatie was  gek. En het werd nog een stuk erger.

			Tim dacht aan de groep. Hij  zag ze  voor  zich.  Dit moest hij  voor hen doen.  Anders was  het voorbij.  Ze zouden elkaar nooit meer zien. Ze zouden  allemaal  naar verschillende  gevangenissen  worden  gestuurd en  daar zouden ze  betast en geprikt  worden, vieze  smurrie moeten eten en op  bevel moeten  pissen en schijten.  Dat  was  geen toekomst.  En deze stomme  imbeciel, deze valse teef, dreigde alles kapot te maken  met haar incompetente  geblunder. Ze verdiende niet beter.

			Amber boog zich  over de benen van de vrouw, hoewel  ze eruitzagen alsof ze  nooit meer  zouden kunnen bewegen, en greep haar polsen. De vrouw gaf  geen enkel  teken dat ze  er iets van merkte. Ze was zo  ver weg dat ze  niet wist  wat er  gebeurde.

			Teef.

			Hij knielde met zijn benen aan weerskanten van haar bovenlichaam en keek neer op het gehavende, kapotte gezicht.  Stomme teef, om midden in de  nacht op de weg te gaan  lopen zonder duidelijk te maken  dat ze er was. Gewoon  om hen  dwars te  zitten.

			Hoe dom kon  je zijn?

			Hij  stak zijn handen  uit en greep  haar bij de keel.

			Ze hadden zoveel kunnen bereiken voor zij in  beeld kwam. Nu moesten  ze vechten  om te  overleven. Door  haar.

			Er vlamde  woede op  in zijn  hart.

			Hij kneep.  Hard. Hij voelde de spieren  in haar keel, voelde  ze verstrakken  en verkrampen. En hij bleef knijpen. Hij  keek naar  haar gezicht  en  zag dat  het  zichtbare oog openging. Mooi.  Hij wilde dat ze het voelde.  Hij wilde  dat  ze wist hoe het voelde om  je leven  aan je  voorbij  te zien  trekken.

			Haar hele lichaam begon  te trillen  en hij kneep nog harder. Het was gemakkelijk. Gewoon knijpen en kijken hoe een  ziel vervloog, hoe het leven wegebde. Haar oog rolde weg en  er kwam schuimend  speeksel uit haar mond.

			Achter hem  maakte Amber een geluidje,  iets tussen lachen  en  huilen in, terwijl ze de  trillende  ledematen van de vrouw in  bedwang  hield. Tim lachte  niet. Maar hij huilde  ook niet.

			Hij  bevond zich  in het  moment, sneller  en sterker  dan ooit.  Wat een gevoel om de macht te hebben  over  een leven. Om degene  te zijn die mocht beslissen  wanneer het voorbij was. Hij  kneep nog harder, gewoon voor de lol, en er ontsnapte  hem  een lachje.

			Wat een... lol.

			En toen hijgde ze nog  eenmaal,  piepend. Haar lichaam verstilde. Haar oog rolde  terug. En ze staarde  naar  hem,  voor altijd.  Hij wist dat ze dood was.

			Maar hij bleef in haar hals knijpen.

			Hoelang? Hij wist het niet. Even  later  dwong Amber  hem  overeind te komen en  trok hem tegen zich  aan. Ze lachte, en hij ook. En toen huilde  ze,  en hij  ook.  Maar  bij hem, bij  hen allebei,  waren het geen  tranen van verdriet, het waren tranen van  vreugde.

			Omdat  hij een nieuw mens was geworden.
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			Drie jaar  eerder...

			Ze  zaten met z’n allen rond de tafel in de  kelder. Behalve  Edmund,  die niet kon blijven zitten, alsof zitten  te normaal was voor deze krankzinnige nacht. Ze waren  van plan geweest om  aan het  werk te  gaan en  hadden de schoppen uit de schuur gehaald,  die nooit op slot  zat. En ze  hadden een gereedschapskist gevonden met een koevoet erin, waarmee ze  de vloerplanken konden  lichten, hoewel dat  niet zoveel moeite  zou kosten.

			Niemand zei iets en  ze keken elkaar niet aan. Met uitzondering van Amber  en Tim. Die voerden een gedempt gesprek aan  het hoofd van  de tafel en zaten zo  dicht bij elkaar dat  ze  wel verliefd  leken.  Edmund hield ze  vanuit zijn ooghoek in de gaten en zag dat  Rachel dat ook deed.

			De vrouw had al  bijna twintig minuten niet bewogen. Dit keer was ze echt  dood. De vraag was nu hoe  de groep verder kon leven. Niet voor Tim. Met  hem  kwam  het  wel  goed. Amber had hem de weg  gewezen.

			Maar voor de rest. Ze voelden  het allemaal. Ze voelden  zich  allemaal  slecht. Dit  zou  hun leven kapotmaken. Ze  zouden  voor  altijd  worden  achtervolgd door de verwrongen gestalte  van  de  vrouw op de  weg. Ze voelden zich niet  opgewonden, ze voelden alleen maar spijt. En spijt was  als een golf die  een  klip  aantastte; het was  slechts een kwestie van  tijd voor die instortte. Door  zichzelf te redden  hadden ze zichzelf  veroordeeld. Tim moest een oplossing  vinden. Hij moest de  groep ervan  overtuigen  dat ze van deze misdaad zouden  worden vrijgepleit, zodat ze die geheim  konden blijven  houden, de  puntjes  op de i konden zetten.  En  dan moesten ze verder leven zonder  dit zwaard  van Damocles  boven hun hoofd.

			Hij moest een manier vinden om hen te laten inzien dat  ze nog een leven  konden  hebben.  Dat  ze nog steeds  samen konden zijn. Dat was het  enige wat belangrijk was. Tim keek om zich heen. Iedereen zat naar de tafel te staren. Dit was niet goed. Ze zouden zich springlevend moeten voelen, meer  dan  ooit. Ze hadden een  grens overschreden die het grootste deel van de  mensheid nooit zou  overschrijden. Ze hadden  met z’n allen iemand gedood. En dat was verschrikkelijk.  Maar eigenlijk ook  heel mooi. Ze hadden  altijd gezegd  dat  hun  vriendschap sterk  was. Maar nu  waren ze aan elkaar verbonden op manieren waarvan ze nooit  hadden kunnen dromen. Hij  stond op  en Amber volgde  zijn  voorbeeld. ‘Ik  weet wat we moeten doen.’

			De rest keek hem  vol verwachting aan, vol  hoop.  Hoop dat hij alles goed zou kunnen maken.  En  misschien kon hij dat ook wel.

			Tim glimlachte – een  warme,  hartelijke, echt gemeende glimlach  – en keek  in de  gezichten  van de mensen  van  wie hij hield.

			‘We moeten dood.’
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			Het heden...

			‘Robin. Robin...’ Een meisjesstem. Bekend.

			Iemand  gooide water in zijn gezicht.

			Hij  deed zijn  ogen open.  Hij zat tegen de wand van  de  tunnel. Zijn  hoofd  deed  pijn en  er  droop iets  over zijn voorhoofd. Hij was weer in Marsden en ook  dit  keer werd hij om  de haverklap bewusteloos  geslagen. Ondanks  alles  moest hij bijna lachen.

			De verlaten tunnel  zag er anders uit dan de vorige keer. Hij werd verlicht door een kleine lamp  met een batterij.  Dezelfde lamp die hij  maanden  geleden in de schuilplek  van het  Monster had gezien.  Nu kon hij duidelijk  de rails door  de tunnel zien  lopen,  en hij zag ook dat  de vloer stoffig  was en  vol lag met  afgebrokkelde stukken  rots  en  plassen water. Het  licht reikte niet tot de overkant van  de tunnel en hij  kon de andere wand niet  zien, maar hij  wist  dat die  er was. Hij vroeg zich af welk deel van  de  tunnel dit  precies  was en of  aan de andere kant van de wand waar hij tegenaan  zat het kanaal was  of de vrijheid.

			Hij probeerde te bewegen,  maar zijn lichaam reageerde niet.  Er  lag iets tegen zijn schouder. Iemand.  Sally.  Ze haalde oppervlakkig  adem en  haar ogen waren  halfopen. ‘Hé,’  zei ze. ‘Ik hoef  je zeker niet te vertellen dat  je  beter niet had kunnen komen?’  Ze grinnikte, maar het eindigde in  gesputter.  Ze spuwde een mondvol bloed uit. Robin keek naar beneden  en zag dat ze  haar armen  over haar buik had geslagen. Ze  zaten vol bloed. ‘Het is niet zo  erg  als het eruitziet.’

			‘Wat is  er gebeurd?’ fluisterde Robin.

			‘Nou,  het is  te gek voor woorden, maar ik ben  neergeschoten  en  nu lig  ik dood  te  bloeden.’ Sally deed alsof  het  om  een  klein  ongemak ging. ‘Wat doe jij hier in godsnaam?’

			‘Het was  Amber,’ zei  Robin. ‘Sam heeft die  dag Amber  gezien.  Dat  bedoelde ze in dat  telefoongesprek met Matthew. Een zwarte hond en  een paardenkop. Amber  heeft die  op  haar polsen laten  tatoeëren. Amber zit hierachter.’

			‘Je  bent  een beetje laat  met je nieuwtje,’ zei Sally.  ‘Zij  is degene die  me heeft  neergeschoten.  Heb  je  nog theorieën over  Tim  Claypath?’

			‘Nee,’  zei Robin. ‘Hoe kan het dat hij hier is?’

			‘Ik ben blij  dat jij  hem  ook hebt gezien.’ Sally haalde  raspend  adem. ‘Ik dacht dat ik me  dingen ging verbeelden.  Zat hij bij jou ook op  een roze krokodil?’

			‘Wat?’ zei Robin.

			‘Grapje,’ zei Sally. ‘Heb tenminste  het  fatsoen  om  te lachen. Ik lig hier dood te  gaan.’

			Knerpende voetstappen door de tunnel, als om  zijn bestaan  te bevestigen. Toen Robin opkeek,  stond  Tim Claypath voor hem. Een  imposante figuur,  een  fictief personage dat van de  bladzij was gesprongen.  Want  hij hoorde hier niet  te zijn, hij kon hier  niet zijn.

			‘Hoe kan dit?’ vroeg  Robin. ‘Hoe kun  jij verdomme hier zijn?’

			‘Dat is echt de  minst  interessante vraag die je nu kunt stellen,’  zei Tim. ‘De  meest relevante  is waarschijnlijk  wat  er  met jou  en  je  vriendinnetje  hier gaat  gebeuren. Hoewel het antwoord je niet zal aanstaan.’

			‘Gun hem de lol  niet,’ zei Sally.

			‘Wat  ga  je doen?’ zei  Robin toch maar.

			‘Nou,’ zei Tim, en hij hurkte voor hem neer, ‘jij, Robin Ferringham, bent naar  Marsden gekomen om geesten, monsters en  je geliefde vrouw  na te jagen en  kon het  gewoon niet  aan om weer  te falen. Dus lokte je  juffrouw Morgan  hier mee  naar Standedge en daar  heb je haar  op  een afschuwelijke manier verdronken,  waarna  je jezelf hebt  doodgeschoten. Een  heel akelig verhaal. Je moet  echt ziek zijn  in  je hoofd om zoiets te doen.’

			‘Maar ik  ga  dat helemaal niet  doen,’ zei Robin.

			Tim liet  zijn  hoofd in zijn handen zakken en riep: ‘Nee, oen, dat  weet  ik ook wel. Wij gaan die teef  verdrinken en daarna schieten we  jou dood en laten het eruitzien  als zelfmoord.  Ik dacht dat jij slim  was. Maar we hebben je  de  hele tijd in de gaten gehouden en het is allemaal oerstom gedaan  van  jouw  kant.’

			Robin had geen tijd  om dat  te  verwerken, en  ook al had hij tijd,  hij wilde het niet,  dus  ging hij verder.  ‘Wie bedoel  je  met “wij”?’

			Toen  kwam er opeens nog  iemand  in beeld, iemand die  de twee metalen platen  meedroeg die de deuren  van de schuilplaats van het Monster hadden gevormd. ‘Ik heb  de bewijsstukken.’  Amber. Het was Amber. Maar ze leek totaal  anders  dan de  Amber  die  hij kende.  Haar stem klonk anders en ze  gedroeg  zich anders.  Ze zette de  twee platen tegen de andere wand  van de  tunnel en Robin zag  dat ze een  vuurwapen bij zich had.

			‘Is dat alles?’

			‘Ik weet niet. Zo te zien wel.’

			‘Weet je het  zeker?’

			‘Ik geloof van wel.  Breng ze terug naar de ingenieur.’

			Robin keek van  Amber naar  Tim. Tim reageerde  er niet op.  ‘Pru­dence?’ Tim  draaide zich abrupt om toen hij haar naam noemde.  ‘Leeft  zij ook nog?’

			Tim keek onzeker, alsof hij  in tweestrijd stond. ‘Ze  leven  allemaal nog.’

			‘Maar  hoe hebben jullie het gedaan?’

			‘Nou,’ zei Tim, ‘we  hebben geen gebruikgemaakt van  het gat in deze tunnel,  dat jij toevallig hebt gevonden. Als  we daarvan hadden geweten,  hadden we niet zo’n toestand hoeven  maken.  We konden elkaar wel  wurgen toen we erover hoorden.’

			‘Maar als jullie  het gat in de  tunnel niet  hebben gebruikt, wat hebben  jullie dan  gedaan? Hoe hebben jullie  het gedaan? Ben je me dat niet  verschuldigd?’

			Tim  lachte en keek naar Amber, en zij lachte  ook.  ‘We zijn  jou  helemaal niets verschuldigd. Je bent  een enorme lastpak voor ons  geweest.  Jij en je lekke vriendinnetje.’

			Robin veranderde van tactiek. Hij  wilde Tim  aan de praat houden, zodat hij niet  zou toekomen aan wat hierna kwam.  Als hij tijd  had  om na te denken, vond hij misschien een uitweg, maar  op dit moment zag hij  die niet. Tim was veel sneller dan hij en dan  hield hij  er nog niet eens  rekening mee dat hij Sally zou moeten  dragen.  En Amber had een  revolver.

			‘Je hebt Matthew ook gepakt, hè?’  zei Robin. ‘Dat zei Loamfield.  Ik dacht dat hij zei  dat Matthew het ongeluk  had  veroorzaakt, maar hij had het over jou  –  ja  toch?’

			Tim zei niets.

			‘En  je zus?  Waar is  je zus, Tim?’

			Met een snelle  beweging greep Tim Robin bij de hals.  Hij  kneep er  hard in, zodat alle lucht uit Robins  keel werd geperst. Hij  stikte bijna. ‘Hou je  bek.’

			‘Tim!’ riep  Amber,  en  Tim liet  los.  Robin gleed  hijgend onderuit tegen  de muur. ‘We houden  ons aan het  plan.  We hebben het bewijs. We creëren een plaats  delict.  Dat weet je.’

			‘Waarom doen jullie dit?’ zei Robin, die nog  steeds naar lucht hapte. ‘Waarom hebben jullie dit allemaal gedaan?’

			Tim lachte weer.  ‘Nou, het begon allemaal eigenlijk heel eenvoudig. Zie je, Robin, je zit toevallig te  kijken naar de twee  mensen die je vrouw  hebben  vermoord.’
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			Robin voelde  niets meer. Het leven verdween uit zijn lichaam, verdrongen door een onpeilbaar verdriet. Sam. Zijn Sam.  Ze was dood. Ze was  er  niet meer, niet in deze wereld. En het ergste was dat hij het had geweten. Hij had het gevoeld  op  de dag dat ze  verdween, drie jaar geleden in hun appartement.  Hij  had geweten dat  ze niet  terugkwam. En op dat moment werd  hij overspoeld  door al het ongebreidelde verdriet van  die  drie jaar.

			Hij  huilde niet terwijl hij luisterde naar  Tims verhaal. Hij vertrok geen spier. Hij probeerde niet weg te rennen.  Tims stem klonk verwrongen, alsof hij zich  onder water bevond, alsof  hij verdronk.

			‘Robin, ben je er nog bij?’

			Robin keek naar Tim met vochtige  ogen. Hij had niet  eens  gemerkt dat hij was  opgehouden met praten.  ‘Jij  hebt haar  vermoord?’

			‘Ja, dat was het hele verhaal,’ zei  Tim.

			‘Ze leefde nog.  Ze leefde  nog, en jullie... Waarom hebben  jullie  haar niet geholpen? Waarom konden jullie haar niet gewoon  naar het ziekenhuis  brengen? Jullie  hoefden  niet...’

			Tim  keek hem  bijna medelijdend aan. ‘Je begrijpt  het  zo te horen nog  niet. Ze liep midden in de  nacht  op  de weg. Onzichtbaar. We zouden haar  ook  hebben aangereden als we broodnuchter  waren geweest. Er was geen ontkomen aan.  Dus  dat is er gebeurd met je vrouw. Ze had het aan zichzelf te danken.’

			Robin  voelde  dat zijn bloed begon te koken. Hij wilde naar Tim  uitvallen, maar zijn lijf werkte nog niet mee. Hij kwam niet verder dan een kleine voorwaartse beweging en zakte meteen terug.

			Sally’s  hoofd lag slap  tegen zijn schouder.  Ze was heel  stil  geworden en hij kon niet  zien of haar  ogen open waren.  Alsjeblieft, dacht  Robin,  laat  haar niet dood zijn. Maar toen maakte ze een geluid en Robin  wist dat ze er nog  was. Voorlopig althans.

			‘Waarom heb je het me verteld?’ vroeg Robin.

			‘Wat?’ Dat was Tim  niet. Het  was Amber.  Ze  kwam  in  beeld en  ging naast Tim staan.

			‘Laten we dit afhandelen,’  zei Tim.

			‘Nee.’  Amber stak een hand op. ‘Wat zei  je, Robin?’

			Robin keek haar aan en snoof. ‘Ik zei: “Waarom heb je het me  verteld?” Waarom hebben jullie verteld  over Sam? Jullie  hadden me  gewoon  kunnen vermoorden; dan was  het  voorbij en  had ik het  nooit hoeven weten.’

			‘O, Robin.’ Amber ging  voor hem op  haar  hurken zitten. Ze pakte  zijn hand en veegde zijn tranen weg.  ‘Ik heb je boek  gelezen. Zonder haar. En ik  begreep  het.  Ik  begreep  iets  wat je  volgens mij zelf  niet eens wist. Maar mij was  het duidelijk. Ik moest het je laten zien. En nu doe je  dat,  nu  voel je het.’

			‘Waar heb je  het over?’ Er kwamen nog meer tranen, die de plaats  innamen van de tranen die ze weg had geveegd.

			‘Moet  je dit  nou allemaal zien.’  Amber ging weer rechtop staan  en strekte haar armen om het hele tafereel te omvatten. ‘Kijk wat je allemaal hebt doorgemaakt. Alles om  erachter te komen wat er is gebeurd met Samantha Ferringham, je liefhebbende vrouwtje.  Je rent al  zo lang  op de  waarheid af  dat je er  nooit bij hebt stilgestaan dat je die niet  wilt  weten. Je wilde er nooit echt achter komen wat er is gebeurd. Want dan zou  er niets meer  over zijn, alleen dat je  onder ogen moet  zien dat je haar echt  moet loslaten.’

			Robin  zei niets. De  tranen  vormden nu een  gestage stroom. En hij hapte  naar adem. Hij  kon  het niet  geloven, maar ze had gelijk.  Sams verhaal was uit.  En straks  was dat van  hem dat ook. Dat was  wat Amber en Tim wilden. Ze  wilden hem breken.  En hij was gebroken.

			Er was  nog maar één ding  dat  hij  wilde weten.

			‘Hoe  komt het dat jij hier bent, Tim?’ Hij had nu een heel klein stemmetje. ‘Hoe kun je hier  zijn?’

			Amber keek  naar Tim en haalde haar schouders  op.

			Tim zuchtte. ‘Prima, ik zal  het je vertellen.  Maar ik wil  wel zien dat je onder de indruk bent.’
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			Drie  dagen voor het  incident...

			‘Moet  je  zien hoeveel berichtjes  Matt heeft verstuurd. Niet te geloven, toch?’  Edmund  lachte toen  hij  zijn telefoon op  tafel  legde. ‘Ik wil maar  zeggen,  jezus, een  beetje zelfrespect graag.’

			Ze zaten op hun gebruikelijke plek, in de kelder. Het lichaam onder hun voeten lag er  al bijna  drie jaar.  Het  was nooit gevonden. De politie  was  nooit gekomen, er was hun  geen enkele  vraag gesteld. Het was alsof ze  gewoon was verdwenen  en alsof de wereld  zijn schouders ophaalde. Maar hun  plannen waren niet veranderd.

			Robert beëindigde zijn spelletje patience door alle kaarten  in zijn hand  te schuiven. ‘Ik begin haast te denken dat hij  het alleen  doet om ons te ergeren.’

			Soms  schrok  Edmund  van zichzelf. Dan dacht hij  eraan dat  Matt een van  zijn beste vrienden was geweest. Maar Matt was er die  avond niet bij geweest en dat had een zekere  wrok bij hem losgemaakt.  Ook al  had  Matt daar niets aan kunnen doen, iedereen voelde die wrok.  Aanvankelijk hadden ze hem  willen  beschermen tegen de  waarheid, maar dat  was  al  snel omgeslagen. Hij hoefde  nergens tegen beschermd te worden.  Zij wel.

			Amber zat op haar  gebruikelijke plekje achter in de kamer en  sprak met niemand, behalve met Tim. Ze was in  de loop der  jaren niet minder  gek geworden en op de  een of  andere manier leek  ze Tim  daarin mee  te trekken.

			‘We weten allemaal wat we gaan  doen, hè?’  zei Tim.

			Rachel stak haar hand op. ‘Die  hele verdwijntruc is me  nog  steeds niet helemaal duidelijk.’

			Pru sprong overeind  en rende vrolijk  de trap op.  Robert keek haar  met gespeelde afkeer na en richtte die afkeer toen  op Rachel. ‘Vraag je  dat  nu alleen  zodat  Pru haar  demonstratie kan geven? We  hebben  toch gezegd dat we haar niet  moeten  aanmoedigen?’

			Pru  kwam  weer  naar  beneden met een  kom  vol water  en een  modelbootje.  Ze zette  de  kom midden op  de tafel. ‘Dit bootje  heb ik eerder gemaakt.  Nou, het is heel eenvoudig. Het heeft allemaal te maken met zwembaden.’

			‘Zwembaden?’ Rachel  deed alsof  ze  het niet begreep en negeerde  een zijdelingse blik van Robert.

			‘Ja.  Toen  ik stage liep  bij een  bedrijf dat zwembaden maakte, heb ik wat trucjes afgekeken. Terwijl ik daar werkte waren ze  bezig met iets wat je tegenwoordig wel vaker ziet: het  onzichtbare zwembad.  Het  bedrijf  probeerde een manier te vinden om zwembaden  iets minder ruimte te laten  opslokken. Je moet een hele ruimte inrichten voor een zwembad en dan kun je  er niet  veel anders meer  mee doen.  Je kunt er geen mensen ontvangen als  die niet willen zwemmen. Dus kwamen ze met  het idee  van een zwembad dat  niet permanent in het zicht ligt.  Stel dat het  onzichtbaar  was, verborgen, en  alleen een zwembad hoefde  te zijn  als  je  dat nodig  had? Oké?  Het zwembad bevindt zich  onder  de vloer en  als de vloer omlaaggaat, komen  er  gaten  vrij waar het water doorheen kan stromen.  De vloer  gaat steeds verder naar beneden, tot je een zwembad  hebt. Als  je klaar  bent met in het zwembad  zwemmen, zitten  of piesen,  wat dan ook, dan  druk je op  een  knop en komt  de vloer weer  omhoog. Dan  gebeurt hetzelfde  in omgekeerde volgorde. De vloer heeft genoeg  afvoergaten om het water erdoorheen te laten. Als  hij omhoogkomt, verdwijnt het water eronder.

			Ik  vroeg  me af of ik hetzelfde kon doen, maar dan omgekeerd.  Ik vroeg me af  of ik iets  kon  maken om  het  water weg te zuigen  en een  kamer te maken. Die zouden we dan op slag kunnen laten verdwijnen. Je haalt een schakelaar over en de kamer is weg.’  Pru  pakte  het speelgoedbootje.  Er zat  een gedeelte  onder in een andere kleur dan  de rest van het bootje.  Een extra stuk  boot.

			‘Lekker  ruim,’  zei  Rachel.

			Pru stak een hand op om  Rachel het zwijgen op te leggen. ‘Nou,  we zitten allemaal in die  geheime kamer, ja?  Matt ligt boven het  dek  te bevuilen. We horen dat  iemand de boot in de  gaten krijgt. Die  rent  weg om de politie te  bellen. Wij blijven stil zitten.  En dat zullen we misschien  uren moeten  volhouden.  We wachten op een  gelegenheid.  De politie  of  ambulance  of wie dan ook  neemt Matt mee en daarna komen ze  terug om de  plaats  delict af te zetten.  Dat  is  onze  kans.

			Matt  wordt  meegenomen en tegen de tijd dat de  politie erachter is dat er zes mensen  naar binnen  zijn gegaan en er  maar één naar buiten  is  gekomen,  en sterker nog: dat twee van de  vermisten verdomme Claypaths zijn, zijn wij weg. We  moeten heel goed  oppassen  dat er geen  getuigen zijn als  we eindelijk uit de  boot komen,  maar we weten allemaal dat daar geen camera’s  hangen. We  komen naar buiten en  ik haal de schakelaar over. De extra kamer verdwijnt en  het luik waardoor we  in  de  geheime kamer konden komen wordt dichtgemaakt.’

			‘Oké,  dat  begrijp  ik echt niet  helemaal,’  zei Rachel.

			Pru glimlachte, alsof zij iets wist  wat  niemand anders  wist  en daar  openlijk  van genoot.  ‘Ik heb ervoor  gezorgd  dat het  luik dezelfde  afmetingen heeft als de kast  onder het bed in de boot van Edmunds oom, zodat  de naad natuurlijk lijkt, voor  zover hij te zien  is.’

			‘Oké,  dat is slim,’ zei Rachel. ‘Je hebt je demonstratie  verdiend.’

			‘Dank je,’ zei Pru werktuiglijk. ‘Moet  je nu eens kijken.’ Ze  hield een  schakelaar omhoog en  gebaarde  naar het bootje. Iedereen keek hoe het op het water  dreef. De ‘geheime’ kamer bevond zich onder  water. Pru drukte op de knop.  ‘Goed kijken,’  zei  ze. ‘Acht,  negen,  tien...’ De geheime kamer begon te krimpen; het water stroomde naar buiten, terug naar de grotere watermassa. Toen hij  onmogelijk  klein was geworden, zagen ze de  stukken metaal van de wanden en vloer afbreken en  naar de  bodem van de  kom zakken. Wat  overbleef, was  het oorspronkelijke kanaalschip. ‘Wie niet weg is, is gezien.’ Pru  glimlachte tevreden. ‘De stukken metaal zinken naar de bodem van het  kanaal en lijken gewoon afval. Geweldig!’

			Er  was  een kort applaus en Pru  zette de  kom water op de  vloer.

			‘Fantastisch,’  zei  Tim.  ‘Dus we  zijn het allemaal eens over  het plan?’

			‘Ik blijf  hier,’ zei Amber. ‘Iemand moet fungeren als jullie ogen en oren in Marsden.  Iemand  moet The Hamlet bewaken. Het is me een eer om  dit voor jullie te doen.’

			‘Voor ons of voor Tim?’  mompelde Robert.

			Tim sloeg  met  zijn hand  op de  tafel.  ‘Robert, wil je misschien iets met  ons delen?’

			Robert schudde  zijn hoofd.

			‘Goed dan.  Ik heb een huisje gekocht  dat midden  in het Sherwood Forest staat. Niet  officieel.  Contant betaald. Daar gaan we naartoe na onze  “dood”. We moeten uit het  zicht blijven,  in elk geval  tot Matthew is  veroordeeld. Als onze  namen en  gezichten niet meer in het  nieuws zijn, kunnen we een beetje brutaler  worden. In  het  begin zal Amber steeds  een ander van ons ontmoeten  op steeds een andere locatie om ons eten en water te geven en ons op de hoogte  te stellen van alles  wat  we moeten weten.

			‘Zo te horen heb jij ons lot in  handen,’ zei Edmund tegen Amber.

			Amber zei niets, maar  lachte stralend.

			Hij vertrouwde haar voor geen meter.
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			Het heden...

			‘Ben je nu tevreden?’ zei Tim. ‘Ik zei toch dat het niet belangrijk was?’

			‘Die stukken metaal,’  zei Robin.

			‘Delen van de geheime ruimte die zijn afgebroken. Toen  we hoorden  dat  het Monster ze had en dat het  onderzoek  werd hervat, besloot ik dat het beter zou  zijn om terug te komen en  ze  op te halen,’ zei  Tim. ‘Ze  hadden naar  de  bodem van het kanaal moeten  zinken en daar  moeten  blijven liggen tot iemand ze misschien zou aanzien voor afval. En tegen die  tijd lagen ze misschien  helemaal  aan de andere kant  van het Narrow. Maar jij moest  je er  zo nodig mee bemoeien en alles  in  de war  schoppen.’

			‘Je  hebt  er zelf een zootje van gemaakt,’  zei Robin. ‘Het was  alleen maar een kwestie  van  tijd voor iemand erachter  kwam wat jullie hadden  gedaan.’

			Tim  glimlachte.  ‘Je bent geen  erg goede leugenaar, Robin. Heeft iemand  je dat wel eens verteld? Niemand  zou er iets van hebben geweten. Wij zouden zijn verdwenen. Matthew  zou zijn veroordeeld.  En je  vrouw  zou blijven  liggen waar  ze ligt. Recht  onder  de  voeten van  de mensen terwijl  ze  zich bezatten,  eten  en zich warmen  bij de  open  haard.’

			‘Waarom  hebben jullie dit allemaal  gedaan?’ vroeg Robin. ‘Al die moeite. Als jullie  Matthew wilden verraden,  waarom hebben  jullie hem dan niet gewoon laten opdraaien voor de  moord op  Sam...’  Zijn adem stokte  en  er ontsnapte hem een  snik toen  hij  haar  naam zei. Hij probeerde verder te gaan,  maar kon het  niet.

			‘Daar  hebben  we  over gedacht,’  zei Tim, ‘maar het was nooit gelukt.  Matt  was thuis toen het allemaal gebeurde en zijn  tante  zou  hem  een alibi geven. En Matt had geen rijbewijs  en ook geen auto, dus hoe kon hij iemand aanrijden? Bovendien wilden we die  zelfgenoegzame  schoft  toen nog beschermen. We wilden  hem niets  in de schoenen schuiven. Dat  kwam  later pas, toen onze  wens om  hem te beschermen overging in iets anders.’

			‘Hij is jullie vriend,’ zei Robin. ‘Hoe kan iemand.... Hoe konden jullie dat  een vriend aandoen?’

			‘Hij is niet mijn vriend,’ zei Tim. ‘Niet  meer.’

			Amber deed een stap  naar voren. ‘Oké, genoeg getreuzeld. Tijd voor de hoofdact,  jochie.’  Ze bracht de revolver omhoog en zette  hem  tegen Robins hoofd.  ‘Ben je er klaar  voor om  juffrouw Morgan te verdrinken, of  hoe ze ook mag  heten?’

			Sally gromde. Robin kon niet  geloven  dat ze nog steeds bij bewustzijn was. ‘Je zult me moeten  komen  halen, kreng.’ Maar  Sally verroerde zich niet.  Dat kon  ze niet. Ze had een schotwond in haar buik. En  ze had veel bloed verloren. Zelfs in  het  zwakke licht kon Robin  zien  dat ze ziekelijk  bleek was. En toch probeerde Sally  nog steeds terug te vechten,  al  was het  maar met woorden.

			En toen  verraste ze hem net zo erg als  hun  twee overweldigers. Met haar laatste krachten  gooide ze zich  naar voren. Ze botste tegen Amber aan, met haar hoofd  vooruit.  Amber  werd  naar achteren geworpen. De  revolver schoot uit haar  hand en  kletterde  weg door de tunnel.

			Robin moest  deze kans aangrijpen,  zo  niet voor zichzelf,  dan  toch voor Sally.  Hij voelde een moordlustige woede en  Tim was voor hem stil blijven staan, met grote,  verbaasde  ogen. Terwijl  Amber en  Sally over elkaar heen vielen, zette  Robin zich af tegen de muur en wierp zich op Tim. Hij kwam  met hem in botsing  en  hij en de jongeman tuimelden naar de  andere  kant van de  tunnel.

			Ze  bleven  doorgaan;  Tim werd geduwd  en Robin duwde.

			Robin verwachtte  dat  ze  de tegenoverliggende wand zouden raken, maar in plaats daarvan schoten ze nog verder  door en raakten een metalen  reling. De  reling  begaf  het en Robin  besefte te  laat welke fout hij had gemaakt. Ze hadden zich  voor  een  doorgang bevonden en Robin  had  hen in de scheepvaarttunnel  geduwd.

			Robin en  Tim duikelden het ijskoude  water van Standedge in.
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			Tijdens...

			Het wegrestaurant  bij Sherwood Forest zat vol  vrachtwagenchauffeurs en gezinnen  die een ritje maakten. Iedereen rende  rond. Niemand bekommerde zich om  de man met de baard  en de pet die een latte zat te drinken. Zelfs toen de sexy brunette bij hem  ging  zitten keurde bijna niemand hun een blik waardig.

			‘Er is iemand aan  het rondsnuffelen.’  Amber gaf hem een doos met boodschappen.  ‘Ene Robin Ferringham.’

			Tim schudde zijn hoofd. ‘Wie is dat?’

			‘Een schrijver. De schrijver  van dit boek.’  Ze  haalde een exemplaar  van Zonder haar  onder de  tafel vandaan. Tim  keek ernaar, naar de foto’s op  het  omslag. Hij kon  zich niet  vergissen.

			‘Zij.’

			‘Hij is haar man. Maak je geen zorgen, op het moment rent hij rond als een kip  zonder  kop.’

			Tim keek haar  met grote ogen aan. ‘Hoe komt dat?’

			‘Dat weet ik niet,’ zei ze. ‘Ik ben het nog aan het  uitzoeken. Maar je  zult er  rekening mee  moeten houden  dat iemand in het  huisje  is gaan praten.’

			‘Een verrader?’

			Ze knikte. ‘Wie weet het verder? Niemand.’

			‘Oké,’  zei Tim, ‘dat handel ik  wel  af.  Maar  heb jij intussen het bewijs  weten te vinden?’

			Amber schudde haar  hoofd.  ‘Het ligt inmiddels waarschijnlijk halverwege het kanaal.’

			Tim zuchtte.  ‘Oké.’

			Amber stond op. ‘Zorg ervoor dat je de verrader  vindt. En  stel een voorbeeld.’

			Tim greep Amber bij haar arm voordat ze weg kon lopen.  ‘Wat zou jij  doen?’

			‘Vraag je dat aan de barmeid van  The  Hamlet  of aan de kattenviller?’

			‘Aan de  vrouw op wie  ik verliefd ben  geworden.’

			Amber glimlachte, bukte en kuste hem heftig. Toen  ze zich losmaakte,  beet  ze in zijn lip. ‘Ik zou  hem  vermoorden.’

			Ze  liep weg en liet Tim achter met  zijn latte en wat lichte  lectuur.
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			Tijdens...

			Matthew draaide het ene raampje naar beneden en toen  ook het andere, genietend van de wind in zijn gezicht.  Vrijheid – het voelde zoveel beter dan  hij  zich ooit had voorgesteld. Meneer Ferringham had het voor elkaar gekregen. Hij  had zich aan zijn woord gehouden  en nu  werd  het tijd  dat hij dat ook  deed.  Hij  dacht dat hij wist waar zijn  oude telefoon was.  Hij hoefde  hem alleen maar  op  te  laden.  Hij  wist dat hij  het gezochte had bewaard.

			Loamfield trok met één  hand zijn  stropdas  los en  gooide hem naast Matthew  achter in de auto.  Nog even en ze waren  bij Matthews huis.

			Dit  gebeurde echt.

			Hij  ging echt naar huis.

			‘Ik hoop dat het goed is, wat je Robin  Ferringham kunt geven.’ Loamfield keek in de  achteruitkijkspiegel.  ‘Die man  heeft je hachje gered.  Echt. Dat had  ik niet  gekund. Als  je voor de rechter had moeten verschijnen, was  er geen  redden meer aan geweest.’

			Matthew knikte, maar zei niets. Er  kwam een zwart busje  naast  Loamfields auto rijden. Het had getinte  ramen en  Matthew kon er niet in  kijken. Om een of andere reden kreeg hij daar  een erg ongemakkelijk gevoel van.

			‘Wat is  die  idioot aan  het  doen?’ zei  Loamfield toen het  busje  over  de streep hun baan  op reed.  Loamfield week  uit  naar de  vluchtstrook. ‘Beetje te  veel gedronken?’

			Het raam van het busje gleed naar  beneden. Loamfield  kon het niet zien, maar Matthew wel.  Wie er  achter het stuur zat.

			Maar... Dat  kon niet...

			‘Harder,’ riep Matthew.

			Het  busje raakte de rechterkant van de auto, eerst zachtjes, en toen  voelde Matthew hoe  de  auto verder naar de vluchtstrook werd geduwd.

			‘Verdomme,’ zei Loamfield. ‘Wat is dit?’

			‘Meneer Loamfield, geef gas,’ zei Matthew. ‘Hij is het.’

			Het busje week snel uit, terug naar zijn eigen baan.  Loamfield keek ernaar en moest hebben gezien  wie er achter het stuur zat.  ‘Wacht, wat...’

			Het busje boog weer af  naar  de auto en knalde ertegenaan.  Matthew voelde dat hij naar links werd geworpen en zijn gordel sneed in  zijn nek. Loamfields das  fladderde door  het raampje naar buiten.  En  toen  schoot de  auto  de  vierbaansweg  af en  stuiterde over de heuvel naar de bomen daaronder.

			Het enige wat  Matthew zag was de boom die op hem  afkwam. Toen werd het zwart.

			Hij was maar een paar  seconden buiten westen,  maar in  die seconden maakte hij een  heel leven door. Pijn. Zijn arm. Zijn linkerarm  stond in brand. Hij kon zijn  ogen niet openkrijgen, of  misschien wilde hij  dat gewoon niet.

			Het  geluid van  een portier  dat openging. En toen handen aan  zijn lijf,  die hem uit de auto sleepten. Iemand  tilde hem op  en zijn linker­arm bungelde  los langs zijn lichaam.

			Hij deed zijn ogen  open en zag  een  wazige wereld. Overal bomen. Hij werd verplaatst. Hij lag met zijn hoofd naar  beneden  en zag  bewegende benen. De brandweergreep. Hij lag over  iemands  schouders.

			Het bewustzijn kwam en  ging. Maar elke keer dat  hij  aan het oppervlak  kwam, waren  ze er nog. De bomen. Ze gingen voorbij. Iemand  nam hem een heel eind  mee.

			Uiteindelijk  stonden de bomen stil.

			Ze waren gestopt.

			Het geluid  van een naderende motor, steeds dichterbij.  En toen hield het op. Een schuifdeur.

			En opeens vloog hij  weer door de lucht. Na een seconde kwam hij terecht op een koude metalen vloer, met zijn  linkerarm onder zijn lichaam, jankend van de pijn. Hij probeerde rechtop te gaan zitten  en  zag dat hij achter in een busje  lag.

			Degene die  hem had gedragen, een gestalte in het zwart met een pet op, klom achter hem aan naar binnen en schoof de  deur dicht.  Matthew probeerde om zich heen te kijken, maar zijn nek was stijf en wilde niet meewerken.

			‘Rijden,’ zei de gestalte. Het metaal onder Matthew  begon te  trillen toen  de motor werd gestart.

			De gestalte deed zijn pet  af en  glimlachte. ‘Hoi, Matt,’ zei Tim. ‘Lang niet gezien.’
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			Tijdens...

			Tim  smeet de  deur van het  huisje open  en sleepte Matthew bij  zijn  nekvel naar binnen. Pru stond aan  het aanrecht af te wassen en naar een podcast te luisteren.  Ze keek op door het lawaai  en haar ogen werden  groot.

			‘Wat is er aan de  hand?’ zei  ze. ‘Is dat...’

			Tim  gooide Matthew neer en  de jongeman  bleef op  de vloer liggen.  Bewusteloos. Bloedend voorhoofd,  van  het auto-ongeluk of  van de  revolver waarmee  Tim hem buiten westen had geslagen, dat wist Tim niet. ‘Hebben we touw? Ik ga hem vastbinden  en  in de  kelder gooien.’

			‘Wat heb je  gedaan,  Tim?’  Een andere stem. Ook een vrouwenstem. En toen kwamen ze  allemaal binnen: Edmund, Robert,  Rachel. Tim  vroeg  zich af  wie  het  was, zoals  hij vaak deed als  hij ze bij elkaar zag. Wie  had hen verraden? Wie hielp Ferringham? Door wie lag  Matthew nu op hun  keukenvloer?

			Ik zou hem vermoorden,  had Amber gezegd.

			‘Godsamme,’ zei Robert.

			Tim had de  anderen niet  verteld wat Amber in het busje tegen  hem had gezegd. Ferringham had een  andere  manier gevonden  om de tunnels  in te  komen – een gat  in de wand  van een  van de ongebruikte spoorwegtunnels.  Hoe was  dat mogelijk? Hoe wist hij daarvan? Tim wilde  het er met de anderen  niet over hebben, want  als ze de opening zelf  hadden gevonden, had dat hun een  heleboel ellende bespaard. Pru had haar geheime ruimte  niet hoeven maken en ze hadden veel gemakkelijker kunnen verdwijnen.

			Matthew kreunde. Hij kwam bij.

			‘Ik moet touw  hebben,’ zei Tim tegen de geschokte gezichten voor hem.

			Ze keken op Matthew  neer. ‘Tim,’ zei  Rachel, ‘je moet met ons praten. Wat  gebeurt er allemaal?’

			Tim keek  hen kwaad aan.  Amber zei  dat iemand een kaartje  had gestuurd naar Edmunds  vader, James Sunderland.  Hij  keek naar  Edmund en zag hem wegkijken. Tim bleef hem aanstaren.

			‘Waarom doe  je zo raar?’ ging Rachel  verder. ‘Waarom  ben jij de enige die nog naar Amber gaat?  We willen gewoon dat je tegen ons praat.’

			Tim maakte zijn blik los van Edmund  en keek naar zijn zus.  Ze keek terug  – vragend, liefdevol, zielig.  Dat waren ze allemaal. Ze waren volgers.  Niet sterk genoeg om de leiding te nemen. Om te doen wat  nodig  was. ‘Touw,’ zei Tim woest.

			Pru  vloekte binnensmonds en  ging  naar het kastje onder het aanrecht.  Ze haalde er een stuk touw uit en  gooide het naar Tim.

			‘Dank je,’ zei Tim.  Hij pakte Matthew bij zijn nekvel en sleepte  hem  over de  keukenvloer.  Matthew kreunde. De anderen weken uiteen om hem door te laten. Hij keek ze niet aan, daar kon hij  zichzelf niet  meer toe brengen. Ze maakten hem ziek.

			Hij kwam bij de  trap  naar de  kelder en liep naar beneden,  waarbij hij ervoor zorgde  dat  Matthew elke tree raakte.

			‘Wat doe  je in godsnaam, Tim?’ zei  Edmund  achter hem.

			‘Ik doe  wat ik altijd doe,’ zei Tim, die naar  beneden bleef lopen en  niet omkeek. ‘Ik ruim  jullie rotzooi op.’
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			Tijdens...

			Het was drie maanden  geleden dat Tim  Matthew  door  de keukendeur naar binnen  had gesleept.  En nu zat  Tim in het donker aan  de  keukentafel,  halverwege zijn  tweede fles wodka van die dag.

			Matthew was nog steeds beneden  in de kelder. Hij  wilde hem dolgraag vermoorden. Hij  moest die opwinding weer  voelen, de opwinding die hij had gevoeld in  de kelder  van  The Hamlet,  toen  hij de  ziel uit die vrouw  had geperst.

			Ze zaten in de zitkamer. Pru,  Robert en Edmund. Ze  zaten te kaarten of zoiets achterlijks. Stom en  zinloos.

			Amber had hem weer gebeld. Hij  had gedacht dat  zijn problemen voorbij  waren toen Ferringham met  zijn  staart tussen  zijn benen  was teruggegaan  naar Londen, maar kennelijk liep die meid van Morgan nog rond te  snuffelen.  Hij was bang dat  het alleen maar  een kwestie van tijd was voor Ferringham zich  er weer mee bemoeide. Er  moest worden afgerekend met die twee.

			Tim  nam een grote slok  wodka en krabde met de  kolf  van de revolver over zijn voorhoofd.

			De keukendeur  ging open  en er kwam iemand binnen, verlicht door  de maan.  Rachel. Ze deed  het licht aan  en schrok toen ze Tim zag. ‘Jezus.’

			‘Waar  ben je geweest?’ vroeg Tim.

			‘Een eindje lopen.’ Rachel moest nog bekomen van de schrik.

			‘Je gaat tegenwoordig wel vaak lopen.’ Tim praatte onduidelijk.

			Rachels blik ging naar de revolver in zijn hand. ‘Hoeveel heb je  gedronken, Tim? Je moet  in  jouw  toestand  niet met  vuurwapens spelen.’

			Tim  sloeg er geen acht op. ‘Mag ik je  iets vragen?’

			‘Leg  die revolver nou maar neer, Tim.’

			In plaats van te doen wat ze vroeg richtte hij  de revolver op haar.  ‘Ik  wil je een vraag  stellen.’

			Rachel verstijfde. ‘Wat?’ gilde ze.

			‘Jij was het,  hè?’ zei hij.  ‘Jij was  het.’

			‘Waar heb je het over?’

			‘Geef antwoord,’ schreeuwde Tim. Het geluid in  de andere kamer  hield op. Er  klonk geschuifel en Tim wist dat ze  publiek kregen. Het kon  hem niet schelen.

			‘Je  bent dronken. En emotioneel,’ zei  Rachel. Maar ze had net zo  goed een  andere taal  kunnen spreken.  Want Tim  hoorde niets dan leugens.

			‘Tim.’ De  stem van Edmund.  En  toen die van Pru en  Robert. Vragende stemmen.

			Tim spande de haan. Klik.  ‘Geef  antwoord.’

			‘Ja,’  gilde  Rachel. ‘Ja,  ik was het.’

			‘We waren het allemaal,’ zei  Edmund, en hij ging voor  Tim  staan. ‘Dit is uit de hand gelopen, Tim.’

			‘Wie heeft dat kaartje  gestuurd?’  zei  Tim.

			‘Ik,’ zei Pru.  ‘Een van de  mensen met wie  ik  engineering en constructie studeerde liep stage bij de  Rivers Trust.  Hij heeft  het gat gevonden en het op  Facebook gezet.’

			‘Jij hebt  die tekening naar  James  Sunderland  gestuurd,’ zei Tim. ‘Waarom?’

			‘Omdat het afgelopen  moet zijn,  Tim,’ zei  Robert.

			Ze stonden nu allemaal voor  hem. Allemaal in  de kogelbaan.

			‘Stelletje ondankbare lafaards,’ zei Tim. ‘Na alles wat  ik  voor  jullie heb gedaan,  alles wat ik ben geworden.’

			‘Nee,  Tim,’  Rachel  ging voor de anderen staan. ‘Wat je  bent geworden, dat heb  je voor jezelf  gedaan.’

			Tim  stak de revolver  naar voren, legde zijn  vinger tegen  de  trekker en haalde hem half over. Rachel verstrakte,  maar ze zei niets. Hij  ging  het  doen, hij ging dat kreng overhoopschieten. Maar toen rolde er een enkele traan  over Rachels wang.  En iets in zijn door wodka benevelde brein dwong hem te stoppen.

			Ze was zijn zus. Zijn tweelingzus. Hij kon het  niet.

			‘Ga  naar  de kelder,’ zei Tim.

			Het viertal aarzelde.  ‘Wat?’ zei  Rachel.

			‘Ga verdomme  naar de kelder,’  schreeuwde Tim.  ‘Jullie allemaal. Nu.’

			Er was niet veel tegenspraak meer en  ze  liepen achter elkaar de keldertrap af en deden  de deur open.  Ze gingen  naar  binnen, eerst Robert, toen  Pru en toen Edmund. Rachel bleef bij de deur staan. Tim  kwam achter hen  aan. Hij  hield nog steeds de revolver  op  haar gericht,  ook al was het nu een  loos dreigement. Dat wist zij ook.

			‘Ik hoop dat je  weet wat  je doet, Tim,’ zei Rachel  voordat ze naar binnen  ging.

			Tim sloeg de deur achter haar  dicht.  Hij schoof  de grendel  ervoor en deed het hangslot erop.

			‘Ik heb altijd geweten wat ik deed,’ riep Tim aan  zijn  kant  van de deur. ‘En  het wordt tijd om  hier een  eind aan te maken.’
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			Het  heden...

			IJzige kou.

			Versuft.

			Duisternis.

			Hij kon niet veel zien; er  schoten belletjes voorbij. Zijn ogen prikten.

			Hij sloeg om  zich heen en  voelde het lichaam naast  hem. Tim,  die hetzelfde  deed. Hij  zette zich tegen Tim af en kwam aan het oppervlak. Hij zag het zwakke  licht van  de  lamp  in  de spoorwegtunnel.  Redding.

			Er was  een  richel,  een trap. Ze waren dichtbij.  Robin probeerde zich ernaartoe te  worstelen, maar  werd  tegengehouden. Tim was ook bovengekomen en  had  Robins  arm gegrepen.

			‘Schoft dat je  bent,’ zei Tim. Hij  trok Robin  weer naar  beneden. Robin kreeg een mondvol ijskoud  water binnen en  hij  sputterde  en schopte met zijn benen.  Ze raakten Tims buik.  Die  schoot  naar achteren  en hij liet  Robins arm los.

			Robin kwam weer boven. Gevolgd door  Tim, die hem weer  vastpakte. Robin probeerde zijn armen uit zijn bereik  te halen, maar hij was te langzaam. Tim kreeg  hem  weer te pakken. ‘Wie denk je  verdomme dat je  bent?’ zei Tim.

			Robin gaf geen antwoord en klauwde met zijn vrije hand naar Tims  gezicht. Tim  slaakte een kreet en liet los. Robin duwde hem  weg  en  wist  een  arm  op  de  treden te krijgen. Tim trok hem weer het water in. Robin schopte hem  weg en klom  op  de trap, op het droge. De lucht was  nog kouder  dan  het water. Hij werd erdoor overvallen en begon onbeheersbaar te  rillen.

			Tim plonsde nog steeds in het water rond.

			Opeens  merkte  hij dat Amber bij  hem stond. Ze trok  hem omhoog,  zodat  hij op de trap lag. ‘Heel  veelbelovend, Robin. Echt heel veelbelovend.’

			Robin hapte  naar  adem  en voelde hoe de  kou doordrong in zijn natte kleren. Het was nog erger dan  in  het  water. Hij  kwam overeind. Tim lag nog steeds met zijn armen om zich  heen te  maaien.  Hij  probeerde houvast  te krijgen aan de treden.

			‘Dood  hem, Robin. Hij heeft je vrouw  vermoord. Word  een  betere  man.’ Ambers stem in zijn oor.

			Robin greep Tim  en er verscheen iets van hoop  in de ogen van de man voordat hij  hem onder  water duwde  en hem daar hield.  Tim kronkelde in zijn greep.

			‘Zo ja, Robin. Aanvaarding.’

			En  toen besefte Robin wat  hij aan het doen was. Amber was in zijn hoofd gekropen, zo gemakkelijk als wat. Had  ze Tim ook in haar ban? ‘Je bent gek.’ Hij  greep Tim  vast en trok hem uit het  water.

			‘Wat doe je  nou?’  zei Amber  geïrriteerd.  Alsof niemand  ooit tegen haar in was gegaan.  ‘Hij heeft je vrouw vermoord.’

			Robin knikte. ‘En  daarvoor  gaat hij  de  gevangenis  in. Ik  ben geen moordenaar. Vandaag  gaat er  niemand  dood.’

			Amber glimlachte.  ‘Ik snap de  gedachte, Robin. We zijn allemaal gegroeid als  mensen, we hebben van elkaar geleerd, de  cirkel is rond, maar er is één probleem.’ Ze  stak haar linkerhand omhoog.  Er zat  een mes in.  ‘Er moet altijd iemand dood.’ Amber kwam op hem af.

			Opeens klonk er een schot. Robin en Amber keken  naar elkaar  met  dezelfde verwarde  blik. En toen wankelde Amber. Ze keek  naar beneden en zag bloed  uit een wond in  haar borst  komen. Ze zakte in  elkaar.

			Achter haar stond  Sally met  de revolver  in haar handen. ‘Ik heb echt een bloedhekel aan kanalen.’
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			De tunnel had hem weer in zijn greep, net als die dag.  Maar dit  keer liep  hij naar  het  licht, naar  de uitgang. Dat dacht hij, dat hoopte hij tenminste. Ze waren al  uren,  dagen, maanden, jaren  aan het lopen. Zo voelde het in elk geval. En de  tunnel ging  maar door.  Steeds verder. De  uitputting kabbelde over hem  heen, net als het water had gedaan.  Hij had het  gevoel  dat hij doodvroor en zijn armen en benen waren verdoofd. Hij had niet geweten dat ze er waren  als zijn rechterarm Sally niet  had ondersteund en  zijn linker  niet  een bewusteloze Tim Claypath had meegesleept. En  zijn benen bewogen  bijna uit zichzelf in een poging buiten te komen,  een  poging hen  te redden.

			Ze hadden Amber  laten liggen waar ze lag. Ze was dood. Haar verhaal  was  afgelopen.

			Sally  was gestopt met praten en haar  ogen  waren dicht, maar haar  benen hadden  nog genoeg kracht om haar te dragen,  dus hij  veronderstelde dat ze er  nog was. Dat ze nog leefde.

			Het was  moeilijk te geloven dat het voorbij was. Maar dat was  het ook niet  echt.  Er moesten  nog dingen worden uitgezocht. En hij huilde stilletjes bij het vooruitzicht.

			Sam was begraven  in de  kelder van The Hamlet.  Daar was  hij geweest. Ze had vlak onder zijn voeten gelegen. God. Hij  moest het lichaam terug hebben. Hij moest het  laten opgraven  en  daarna moest hij haar fatsoenlijk begraven. Hij wilde dat het zover  was. Hij  wilde dat het  voorbij  was. Wat Amber  had gezegd, was waar:  hij was bang geweest,  bang om er zelfs maar  aan te denken dat  het voorbij  was. Haar  verhaal. Maar nu was hij er klaar voor. Hij was eindelijk zover dat hij haar los kon  laten.

			Hij sleepte  Tim door de  tunnel en ondersteunde Sally en strompelde verder. Bij elke stap dacht hij dat hij er  geen meer kon nemen, maar elke  keer deed hij het toch. En uiteindelijk zag hij licht.

			Licht aan het eind  van de tunnel.

			Hij sputterde en lachte.  Het  speldenpuntje licht werd groter.  Het werd een postzegel,  een deur en eindelijk de ingang.

			Hij ging sneller lopen en voelde  de  energie uit hem  wegebben. Toen hij  bij het hek was, gooide hij met zijn laatste kracht Tim Claypath naar  buiten. Hij hielp Sally  door het hek en ze mompelde iets, alsof  ze  hem wilde bedanken.

			Het kwam goed  met hen. Alles  kwam goed.

			‘Wat krijgen we nou?’  Hij keek op en  zag een man in  een reflecterend hesje. Naast de ingang stond  een busje  met het logo  van de Canals and Rivers Trust.

			Meer zag hij niet voor hij  in  elkaar zakte.
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			Twee maanden  later...

			Robin  was  er  het  eerst en bestelde  twee koppen  koffie. Hij keek naar de snelweg, waar de  auto’s voorbijschoten. Mensen die haast hadden om  te  komen waar ze moesten zijn. Hij herinnerde zich hoe het was om zo iemand te  zijn,  maar sinds Sams begrafenis had  hij zich  ermee tevredengesteld  achterover te  leunen en  alle anderen te laten rennen.

			De koffie  werd gebracht en hij vroeg zich  af of  ze zou  komen.

			Op dat  moment zei een stem: ‘Is deze plek nog vrij?’  Hij keek op  en zag een glimlachende Sally. Ze gleed op het bankje  en  legde een  pakje  op de tafel. ‘Hoi, Robin.’

			‘Hoi,’ zei hij.  Ze zag er goed uit, een stuk beter dan de laatste  keer dat hij  haar  had  gezien, toen hij bij haar op bezoek was geweest  in het ziekenhuis. Toen was ze onmogelijk bleek  geweest.  Nu leek ze  vol leven te zitten. ‘Hoe  is  het met je?’

			‘Beter. Nog niet fantastisch.  Maar beter.’ Ze glimlachte. ‘En  met jou?’

			‘Hetzelfde.’ Hij  schoof een  van de koppen koffie naar haar toe.

			Sally  pakte hem op en nam  een slok.  ‘Heb je het  nieuws gehoord?’

			‘Dat de  Vijf zijn gearresteerd?  Of dat  Matthew is  vrijgelaten?’

			‘Geen van beide. Roger Claypath heeft vandaag zijn functie  neergelegd. Hij  heeft ten overstaan  van de hele  wereld toegegeven  dat hij het  mis had.  Hij bood Matthew  en de  hele  gemeenschap in het openbaar zijn verontschuldigingen aan. Het moet tot in zijn hart pijn hebben gedaan  om dat te doen. Ik heb gehoord dat hij en zijn vrouw gaan verhuizen. Net iets voor hem om  weg  te lopen,’  zei  Sally nuchter. ‘Ik heb iets voor je.’ Ze  schoof het grijze pakje  naar het  midden van de tafel.

			‘Wat is het?’ vroeg Robin.

			‘Het is  van een  vriend.’ Robin wilde het oppakken, maar Sally’s hand schoot naar  voren en  hield hem tegen.  ‘Misschien  moet je  het openmaken  als ik weg  ben.  Mij  is verteld dat het voor jou persoonlijk is.’

			Robin trok zijn hand terug. ‘Oké.’

			Sally glimlachte. ‘Ik kan niet  blijven. Ik  moet ergens heen.’

			Robin knikte.  ‘Natuurlijk. Terug  naar The Red Door?’

			‘Altijd,’  zei  Sally  lachend.  ‘Maar  via een omweg. Ik werk aan een nieuwe zaak.’

			‘Ook al  is het  de vorige keer bijna  je dood geworden?’ Het  was niet echt  een  grapje.

			‘Je voelt pas echt dat je leeft als  je  bijna dood bent gegaan,’ zei Sally. ‘En er is  altijd wel ergens  iets geks  aan de hand. Als dat  gebeurt, moet The Red  Door erbij zijn om er verslag over te doen.’

			Robin  knikte.

			‘Je  hebt me nooit  verteld wat  Clatteridges  is,’ zei ze. ‘Wat Sam aan Matthew had verteld.  Wat je ertoe  bracht hem te helpen.’

			Robin bleef even  stil en toen vertelde  hij het  haar. ‘Clatteridges is een restaurant. Op 18 augustus  1996 om  halfacht  ’s avonds, toen hebben we elkaar  ontmoet.  Ik had een  afspraakje. Geregeld door  vrienden.  Het ging  helemaal fout  en  het meisje  –  ik weet haar naam niet  eens meer – vertrok nog  voor de  koffie kwam. Ik zat  daar in mijn eentje  en toen kwam die serveerster naar me toe  om me de  rekening te geven.  Zij was het, Samantha. Het mooiste meisje dat ik ooit had  gezien. Op dat moment wist ik dat ik met haar  zou trouwen. Ik wist  dat ik  de rest van  mijn leven met  haar  zou doorbrengen. Dus dat deed ik.’

			‘Waarom heb  je dat niet in  het boek  gezet?’

			‘Omdat  ik die herinnering voor mezelf  wilde houden.’

			Sally gaf geen antwoord. Ze knikte alleen.  ‘Komt het  goed met je?’  Ze nam  een slok koffie en stond  op.

			Robin glimlachte. ‘Ja.’ En hij  meende het. ‘Dag, Sally.’

			Sally deed twee stappen en toen kwam  ze terug. ‘Ik  heet  geen Sally.  Ik heet Rhona Michel.’

			Robin knikte.  ‘Dag,  Rhona.’

			Ze glimlachte.  ‘Maak je pakje open.’ En  toen ging  ze weg.

			Robin keek  haar na  en pakte toen  het pakje  op.  Er zat iets  rechthoekigs in. Hij maakte  het open en liet de inhoud op de tafel glijden. Een oude mobiele telefoon.

			Toen hij in het  pakje keek, zag hij een stukje papier.  Hij haalde het  eruit en las het.

			ZOALS BELOOFD, MATTHEW  (WACHTWOORD 1234, KIJK BIJ BEWAARDE VOICEMAILS)

			Matthew? Had Matthew  hem een telefoon gestuurd? Waarom? Hij pakte hem op en draaide  hem om tot hij het knopje zag waarmee hij hem aan  kon zetten.  Hij drukte  erop,  voerde het wachtwoord in  ging naar de  voicemail. Aarzelend bracht hij de telefoon naar zijn oor.

			‘Robin, met  mij.’ De stem  van  Sam. Zijn ogen schoten  vol.  Haar stem. ‘Ik wil je zeggen dat ik heel veel  van je hou. En ik  wil je laten weten  dat je me gelukkiger hebt gemaakt dan ik ooit  ben geweest.  Maar ik  denk dat  het  nu voorbij is. Ik denk dat je alleen  verder  moet. En dat  moet je doen, Robin. Je  moet leven.  Je  moet  een  fantastisch leven  leiden. Doe dat  alsjeblieft. Voor  mij. Ik  hou heel veel  van je. Ik zal  altijd van  je houden.’

			Robin wachtte tot de verbinding werd verbroken.  En  toen wachtte hij  nog een  tijdje met de  doffe toon van de verbroken  verbinding in zijn oor. Hij huilde. Hij huilde tot hij niet meer  kon huilen. Hij huilde voor Sam en voor zichzelf  en voor iedereen.

			Toen hij was  uitgehuild, veegde  hij  zijn ogen droog en dronk zijn koffie  op. En  hij besloot  niet meer te  huilen. Sam  had  hem tenslotte  verteld wat  hij moest  doen.

			Hij  stak de telefoon in  zijn zak, stond op en betaalde  de  rekening.

			En toen  ging hij  zijn fantastische leven tegemoet.
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			Dankwoord

			Kiekeboe was een enorm project,  het eerste waarvoor ik  een bestaande locatie heb gebruikt. Marsden is  een prachtig plaatsje en  de Stand­edge-tunnel  is doodeng en al  even  verbijsterend.  Ik  wil  iedereen bedanken die ik  daar heb ontmoet  en  ook de gidsen die  met  me door de tunnel zijn gegaan.  Als je ooit de kans krijgt  om Marsden te  bezoeken of de tocht door de Standedge Canal Tunnel te  maken,  kan ik dat ten zeerste aanbevelen.

			Zoals  altijd wil  ik de mensen  van #SauvLife bedanken  –  Fran  Dorricott, Jennifer Lewin en Lizzie Curle – die me hebben gesteund  toen  ik dat nodig had en me een  digitale WhatsApp-schouder hebben geboden om op  uit te huilen als er dingen verkeerd gingen.

			Sinds de lancering van Tik tak heb ik een heerlijk  toevluchtsoord gevonden in  de Waterstones Durham Crime  Club  en heb ik veel schrijvers en  lezers ontmoet die me hebben  geïnspireerd  en die  ik nu beschouw  als  goede vrienden. Onder deze mensen bevinden zich de fantastische  Fiona  Sharp, die ik  volkomen bij toeval heb ontmoet toen ik bij haar naar  binnen ging om  een boek te kopen  en die volgens mij inmiddels verantwoordelijk is  voor  meer dan  zeventig procent van  mijn  boekverkopen;  Daniel Stubbings, die dit boek met laserogen heeft gelezen en heel bemoedigende en  eerlijke feedback heeft gegeven toen ik het echt niet meer zag zitten;  Claire  Johnson  en Dave Dawe, die  vriendelijke en bemoedigende woorden hebben  gesproken; Liam, Not Andy, Mick, Helen, collega-schrijvers  Robert Scragg  en Judithy O’Reilly en alle anderen van de groep, wier passie voor misdaadverhalen me echt  heeft  geïnspireerd om door te gaan en elk boek zo goed mogelijk te maken.

			Dank aan mijn collega’s van de opleiding Creative Writing, die me hebben geholpen in de eerste stadia van  mijn schrijverschap.

			Aan Claire McGowan  en A.K. Benedict,  zonder wie ik  nooit zover  zou  zijn  gekomen.

			Aan mijn fantastische  agent Hannah Sheppard, die  me  altijd ongelooflijk steunt en die ik  altijd kan  bellen als ik  iets van me af moet praten. Aan mijn  fabuleuze Britse redacteur Francesca Pathak en  de  rest van  het team van Orion, en ook aan mijn Amerikaanse  redacteur Peter Joseph: jullie  zijn allemaal  geweldig.
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			Heb je  genoten van Kiekeboe?

			Dan mag je Tik  Tak, het epische debuut van Chris  McGeorge, ­absoluut niet missen.

			WIE  Een serveerster.  Een schoonmaker. Een actrice. Een advocaat. Een scholiere.  Iedereen is verdacht.  

			WAAR In een afgesloten hotelkamer – niemand weet  hoe ze  daar zijn gekomen en ontsnappen  is onmogelijk.

			WAT In de badkuip ligt het  lichaam van een man  die  ze allemaal kenden.  Iemand heeft hem om het leven gebracht. Iemand in deze  kamer.

			WAAROM Tv-journalist Morgan Sheppard  heeft drie uur  om de moord  op te lossen. Anders zal iedereen sterven.

			DE REGELS ZIJN EENVOUDIG. HET SPEL NIET.

			‘We horen graag meer  van Chris  McGeorge.’ 

			Vrij Nederland  D&T Gids  (****)

			‘Een veelbelovend debuut,  spannend  en claustrofobisch.’

			Noordhollands Dagblad

			‘Een boek dat  het  genre thriller  eer aandoet.’

			De Limburger  (*****)

			‘Sterk  debuut.’

			Het Parool

			‘Een ingenieuze, verrassende thriller met een volstrekt  unieke ­setting.’ 

			Claire McGowan 

			‘Tik Tak is een  intelligente thriller  en een zeer bevredigende leeservaring.’

			Francesca  Dorricott

			‘Met  Tik Tak blaast Chris McGeorge het locked room murder ­mystery-genre nieuw leven in.’

			David C. Taylor

			‘Een indrukwekkend  debuut.’

			James Oswald 

			‘Stampvol spannende wendingen. Tik Tak is een  inventief, onderhoudend escaperoom-mysterie dat me helemaal in haar ban hield.’

			Adam Hamdy
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