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Ingrid Adriaans had een droom. Ooit wilde ze een boot bouwen en daarmee een zeilzwerftocht rond de wereld maken. Haar droom maakte ze waar. Ze bouwde samen met haar man Marcel begin jaren negentig een stalen zeiljacht. In 1991 gooiden ze de trossen los en zeilden ze de horizon voorbij het avontuur tegemoet. Na vijf jaar zeilen legt de familie Adriaans september 1996 weer aan in Nederland.













Een schaduw van maanlicht


Met een plons valt het CQR-ankertje in het heldere water. Langzaam wordt ons scheepje gepakt door de wind en trekt de ketting zich strak, zodat het anker zich rustig kan ingraven.



Een oude jeugddroom van mij is in vervulling gegaan. Na bijna vier dagen zeilen ligt onze IF-Marieholm achter haar anker in een zanderige baai op het meest zuidwestelijke plekje van het Britse koninkrijk: de Scilly-eilanden. Nadat we het voor ons legendarische Lands End waren gepasseerd kwamen de zachtglooiende oceaanrollers ons vriendelijk tegemoet. We voelden ons direct thuis. Met een knik in de schoot en onder het genot van een schitterende dolfijnenshow zetten we schuchter, maar trots onze eerste stapjes op de oceaan.



Die avond roeien we in onze oude trouwe rubberboot naar de kant. We leggen haar hoog op het strand en wandelen het eiland op. De twee lage eilanden zijn door een zandwal met elkaar verbonden. Met hoogwater loopt deze net onder water. Tussen het stekelige struikgewas leiden de schelpenpaadjes ons naar het dorp. De oude, uit afgeronde stenen opgetrokken huisjes lijken alvast weg te duiken voor de komende herfststormen. De vuurtoren middenin het dorp staat er bij als een monument uit lang vervlogen tijden. Op het zuidwestelijkste puntje van het eiland ploffen we neer tussen de wonderlijke steenformaties.



Als dit een bank was uit een meubelzaak, zou ik hem direct kopen, zeg ik tegen Marcel. Hier kan ik uren blijven zitten.



De zon is al aardig gezakt en langzaam valt de schemering in. Het is bijna volle maan en het maanlicht beschijnt de puntige rotsen die een paar mijlen verderop vervaarlijk boven water uitsteken. Marcel houdt zijn hand op in het heldere maanlicht. De schaduw valt neer op de stenen ondergrond. Weet je dat maanlichtschaduw helemaal niet bestaat? zegt Marcel. Het is een soort dubbele ontkenning, een soort ongrijpbare droomwereld.



Ik moet er even over nadenken. Op de oceaan draait de vuurtoren van Bishop Rock trouw zijn rondjes. Dromerig staren we naar de blink, die als een helder schijnsel ritmisch zijn weg vindt in de nacht. We denken allebei hetzelfde. We hebben er zo vaak over gedacht, maar nu weten we het zeker. Dit is niet het eindpunt van een mooie vakantie, maar het begin van een lange weg. We zullen onze geliefde Volksboot moeten verkopen en gaan bouwen aan een nieuw schip, een schip dat vijf jaar lang ons huis zal zijn en ons veel verder zal brengen dan het licht van Bishop Rock kan reiken.



Eenmaal weer thuis gaat ons geliefde Schrijverke in de verkoop en groeien de plannen voor een nieuw schip. Marcel heeft zijn zinnen gezet op een nieuw ontwerp van Van de Stadt, de Van de Stadt 34. Het moest een goed zeilend en handzaam schip zijn, dat ook ik onder alle omstandigheden zou kunnen zeilen. Verder moesten we het zelf zonder al te veel problemen kunnen bouwen.



De 34 voldeed aan onze eisen en op een regenachtige dag wandelen we vol verwachting het ontwerpbureau binnen. De ontwerper zelfheeft geen tijd en een juffrouw die weinig verstand heeft van boten en veel uit haar hoofd heeft geleerd, staat ons vriendelijk te woord. Na een halfuurtje staan we met een pakket tekeningen op de stoep. Het begin is er.



Op ons flatje vierhoog beginnen we met het uitslaan van de tekeningen op hardboard. We leggen een laag piepschuim op de grond en zagen de mallen uit met een decoupeerzaag. Ik weet niet of de buren ons dat in dank afgenomen hebben, maar het werkte uitstekend. Intussen verzamelen we allerlei attributen, van een wc tot lieren en wantspanners op tweedehands boten-markten in het hele land.



Na enig gezoek hebben we een klein werfje gevonden waar het schip gebouwd kan worden. Het heet heel toepasselijk t Wurfie. De eigenaar is buschauffeur en tevens campinghouder, maar bouwt ook motorboten. We kunnen gebruikmaken van alle apparatuur. Helaas heeft hij weinig tijd door al zijn nevenactiviteiten en het komt erop neer dat we al het werk zelf doen. Eigenlijk vinden we dat helemaal niet zo erg en na vier maanden laten we trots ons roestige casco te water.



Het casco wordt eerst uitgebreid gestraald en geverfd en dan kan het grote werk beginnen. Nadat we twee jaar lang al onze vrije uurtjes erin hebben gestopt, kan de tent eraf en hebben we weer een boot. De mast gaat erop en we kunnen weer zeilen.



Inmiddels beginnen de voorbereidingen voor de echte reis ook vastere vormen aan te nemen. We hadden allebei een paar innige wensen. Marcel wilde altijd al graag naar het Verre Oosten en mijn fascinatie ging vooral uit naar de wateren van ZuidChili. Verder wilde ik beren zien en behalve in de dierentuin kun je dat het beste in Alaska. Na veel gepuzzel en het eindeloos bestuderen van klimaatkaarten kwamen we tot de volgende route. We zullen in de zomer van 1991 vertrekken en via Brazili en Argentini om ZuidAmerika heen varen. Eenmaal in de Pacific zullen we via de eilanden in de Stille Zuidzee naar Nieuw-Zeeland zeilen. Van daaruit naar Japan, via de noordelijke Grote Oceaan naar Alaska en door het Panamakanaal weer terug naar huis.



Ons oorspronkelijke plan was om er vier jaar over te doen en herfst 1995 weer in Nederland te zijn. Het werd uiteindelijk vijf jaar. In september 1996 liepen we de Roompot binnen.
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Afscheid van Europa


Hoewel afscheid nemen moeilijk is, zijn we toch blij als we uiteindelijk het Molengat bij Texel uitvaren. De afgelopen twee weken hebben we aardig wat routine opgedaan in het uitzwaaien, maar nu is het voorlopig de laatste keer. Met een ferme stoot van de scheepstoeter en een afscheidswoord van mijn broer Ewout over de marifoon verdwijnt de Navicula al snel in de miezerige regen.







Nu zijn we alleen; toch blijft er geen leegte over, we hebben het gevoel dat dit afscheid de band met onze familie en vrienden eerder zal versterken.



Het wordt een rustige tocht en langzaam kunnen we wennen aan het zeeleven. Wanneer je naar het noorden vaart, zie je de zeepopulatie veranderen. Al snel komt onze grote vriend opduiken, de noordse stormvogel. Het is een gezellig dik, vogeltje, dat graag een stukje met je meevliegt. Met zijn kaarsrechte vleugels scheert hij als de beste over de golven en nooit zie je hem het water raken. Even snel als hij gekomen is verdwijnt hij weer, maar daar is de volgende al en zo houden we gezelschap.



We naderen de Schotse kust en lopen Inverness binnen. De stad is een stuk groter en gezelliger dan verwacht. We wandelen er in de regen doorheen en kunnen de verleiding van de McDonalds maar net weerstaan. Inverness ligt aan het begin van het Caledonisch Kanaal, dat ons van de Noordzee naar de Atlantische Oceaan zal brengen. Het kanaal is een afwisseling van schitterende meren en lieflijke kanaaltjes. Het is zestig zeemijlen lang, waarvan slechts 22 mijl is gegraven. In 1822 gingen de eerste schepen erdoorheen en tot 1959 werden alle sluizen en bruggen met de hand bediend. Tegenwoordig gaat alles hydraulisch en zeer behulpzame sluiswachters staan klaar om een lijntje aan te pakken. We genieten van de passage, maar zijn blij als we het zoute water weer onder de kiel hebben en niet meer afhankelijk zijn van bedieningstijden van bruggen en sluizen. De Schotse westkust is prachtig, maar we blijven niet lang. Hier komen we nog weleens terug. We gaan naar Ierland.



Het is twee uur s nachts. In de schemer zie ik net de contouren van het land. Vaag komen er wat lichtjes te voorschijn. Het is Londonderry. Het waait eigenlijk iets te hard voor de grote genua en we stuiven de goede kant op. Op de walkman speelt de Ierse radio.



Twee jaar geleden werd ik verliefd op Ierland, eeuwenlang onderdrukt en nog steeds verscheurd door de godsdienstkwestie in het noorden, maar zo mooi en zo groen. Onafgebroken beukt de Atlantische deining op de woeste kust en zoekt haar weg in de baaien tussen de glooiende heuvels.



We zijn van plan de Blacksod Bay aan te lopen, een van de best beschutte ankerplaatsen van de westkust. Er trekt een warmtefront over en de wind is flink toegenomen. Hoog aan de wind en dubbelgereefd zeilen we naar de kust. Het zicht is miserabel. Marcel zit binnen en houdt nauwkeurig onze positie bij op de kaart. De radar vertelt ons dat we het land op nog geen mijl genaderd zijn. Je vraagt je weleens af of het zeilen wel zoveel veiliger is geworden met al die elektronica. Vroeger zouden we onder deze omstandigheden veilig op zee zijn gebleven en nu varen we vlak onder een vreemde rotskust zonder iets te zien. Met prikkende ogen van het zeewater tuur ik in de mist. Vaag omlijnd komt de hoge rotskust in beeld. Het is dichtbij. Met geweld slaan de golven kapot op het zwarte gesteente. We gaan overstag. Wanneer ik omkijk is alles alweer in de mist verdwenen.



Een uurtje later valt ons anker in het baaitje bij Blacksod Quay. Er liggen wat vissersboten voor anker. De huisjes op de kant zien er onherbergzaam uit. Blij dat we veilig binnen zijn trekken we ons terug in de kajuit. We stoken de kachel hoog op en ik maak een pan gebakken aardappelen.



Die middag schijnt de zon en in onze rubberboot roeien we naar de kant. Op het strand liggen een paar curraghs. Het zijn bootjes gemaakt van latten en overspannen met geteerd zeildoek. Vroeger werd hiervoor ingevet leer gebruikt. In de zesde eeuw voer Brendan met een grote curragh naar Amerika; hij zou hiermee de eerste Europeaan geweest zijn die voet aan wal zette in de nieuwe wereld. De bootjes zijn nauwelijks veranderd en worden nog steeds gebruikt voor de visserij. We maken een lange wandeling. Iedereen rijdt hier in een Ford Taunus. De mensen zijn vriendelijk en hebben geen haast.



Op weg hiernaartoe raakten we midden op zee verstrengeld in een visnet. Tijdens de escapade om weer los te komen is er een blad van onze windmolen afgebroken. We besluiten uit te wijken naar Galway en hopen van daaruit een nieuwe te kunnen bestellen. We meren afin de havenkom vlak bij het centrum. Hier maken we kennis met Ierland zoals wij het nog niet kenden: hypermoderne winkelcentra, ongekend grote supermarkten met een onuitputtelijke keus aan spullen. We kijken onze ogen uit.



Per toeval ontmoeten we de eigenaar van de enige watersportwinkel in deze regio en het lukt hem de bladen in Engeland te bestellen.



Nu we toch een paar dagen moeten wachten pakken we de bus naar Limerick. De stad ligt aan de Shannon en is het centrum van de kuststrook. Het is er ongewoon druk en op elke straathoek staat iemand muziek te maken. Het is driehonderd jaar geleden dat de stad werd ingenomen door stadhouder Willem de Derde van Oranje en dat wordt gevierd. Waarom begrijpen we niet helemaal, maar hoe dan ook, wij hebben een leuke dag.



Na een week draait de windmolen weer en we besluiten te vertrekken. Veel te snel nemen we alweer afscheid van dit prachtige land. Hier tussen de McDonaghs, de OBriens en de McNamaras voelen we ons een beetje thuis. Ze zijn trots op hun land en terecht. De lucht en het water zijn er schoon en er is geen betuttelende overheid (we hebben nog geen douane of havenmeester gezien).



Het is weer even wennen op zee. Het licht van de vuurtoren op de beroemde Fastnet Rock is al achter de horizon verdwenen, maar het licht weerkaatst nog tegen de lage bewolking. We lopen een wachtsysteem van vier uur op, vier uur af en zoals gewoonlijk val ik de eerste twee dagen om van de slaap. We hebben voor het eerst een wereldontvanger aan boord en dat houdt me een beetje op de been. Na een dag of vier varen zijn we uit de zuidwestelijke circulatie en krijgen het windje mee. De dagen zijn lang en saai. Halverwege de Portugese kust varen we nog steeds onder de dikke wolkendeken die we uit Ierland hebben meegenomen.



Wanneer ik op het dak klim om het rif eruit te halen, zie ik achter ons een groot beest zwemmen. Even later komt hij vlak naast de boot weer boven water. Pfft! Zn blaaswolk spuit meters hoog de lucht in. Marcel is inmiddels ook aan dek. We pakken onze gidsjes voor zeezoogdieren en hebben hem snel gevonden. Het is een vinvis, het op een na grootste dier ter wereld. Alleen de blauwe vinvis is nog groter. De vrouwtjes worden over het algemeen groter dan de mannetjes. Ze kunnen wel 25 meter lang worden. Het zijn planktoneters en ze zeven met hun baleinen het voedsel uit het water.



Hij blijft ongeveer een halfuur in de buurt. Ik heb het er niet zo op. Hij is zeker anderhalf keer zo groot als de boot en weegt zon 80 ton (wij wegen maar 6,5 ton). Telkens als hij onderduikt, blijft hij een paar minuten uit beeld. Ik schrik me elke keer wild als hij weer boven water komt. Langzaam gaat hij steeds verder weg. Van een afstand zie ik het water om zn lijf kolken. Wat een beest! Dagen later moet ik er nog steeds aan denken en ik heb een beetje spijt dat ik zo angstig gedaan heb. Hij kan er ook niets aan doen dat hij zo groot is en kwam alleen maar even een kijkje nemen. Zo komen er regelmatig stukjes boven water van de puzzel van leven waar we overheen varen. Het is onvoorstelbaar wat zich onder ons allemaal afspeelt en het geeft mij een vertrouwd gevoel dat we niet alleen zijn.







De laatste dagen van onze trip naar Madeira worden real blue ocean sailing. In een prachtige nacht verkennen we onder spinnaker de vuurtoren van Porto Santo, het eerste eiland van de Madeira-archipel. s-Middags scheuren we met een vaart van 9 knopen langs de magnifieke kust van het hoofdeiland. Eigenlijk waait het veel te hard voor de spinnaker en we hebben enige moeite de boel heel naar beneden te krijgen.



De aankomst in de hoofdstad Funchal valt een beetje tegen. We hadden ons ankergerei al klaargemaakt, maar er is niet genoeg ruimte en we moeten zes dik aan de kaai. Na zon oversteek liggen we altijd liever achter ons anker, om de omgeving rustig op ons te laten inwerken voordat we de kant opgaan. Nu gaan we maar liever direct op zoek naar de havenmeester. Al snel zie ik een man in uniform met een gouden zonnebril op in een hokje zitten. Hij schrijft onze gegevens op en een kwartiertje later staan we weer buiten.



Madeira is een schitterend eiland: een mengeling van hoge bergen, groene valleien en steile kusten. Het berglandschap in het binnenland doet ons een beetje aan China denken. We maken een trip over het eiland en zitten opgeprikt tussen de toeristen in de bus. De gids stort een waterval van woorden over ons uit. Na enige tijd horen we niet meer of het Frans, Engels of Portugees is, maar aan het eind van de dag hebben we toch aardig wat van het eiland gezien en daar ging het tenslotte om.



Ingesloten tussen de Franse jachten liggen we een week in Funchal. De stad en de boulevard zijn erg toeristisch, maar na een kwartiertje wandelen merk je daar weinig meer van. Onderbroken door bananenplantages zijn er hele wijken tegen de rotswanden op gebouwd. Je kunt er met de auto niet komen en het is er een oase van rust vergeleken met de drukke stad beneden. Tussen de dicht opeengepakte huisjes hoor je overal hagedisjes ritselen en sijpelen waterstroompjes de berg af. Hier in de regenschaduw van de bergen valt zo goed als geen neerslag. Al het water wordt met behulp van duizenden kanaaltjes vanaf de noordzijde door de bergen geleid om de talloze terrassen met bananen en druiven te bevloeien. Dat verklaart waarom het ondanks het droge klimaat toch zo groen is.



De laatste dag in Funchal brengen we door met het doen van inkopen en het afhandelen van de gebruikelijke paperassenwinkel bij havenmeester, douane enpolicia.



Het is heerlijk om de frisse zeewind weer te voelen na een week in zon warme stad. Wanneer we uit de luwte van het eiland zijn blijkt er een stevige wind te staan en al snel varen we dubbelgereefd richting Las Palmas. Het wordt een zeer snelle tocht, 300 zeemijlen in twee dagen.



Van Las Palmas hadden we ons niet zoveel voorgesteld en dat blijkt toch wel mee te vallen. Het toerisme lijkt een beetje op zijn retour maar de binnenstad is best gezellig.



We zijn niet zo gemotiveerd om veei van het eiland te gaan bekijken en gebruiken de tijd om klusjes te doen en wat uit te rusten. Het vaarseizoen is hier duidelijk nog niet aangebroken, de jachten zijn op een hand te tellen. In oktober, november komen de meesten pas, om zich voor te bereiden op de oversteek naar de Caribbean. Wij hebben voor een andere route gekozen en gaan via de Kaapverdische Eilanden naar ZuidAmerika, om zo af te zakken naar ZuidChili. Het lijkt nog ver weg, maar we willen uiterlijk in januari in de wateren rond Kaap Hoorn zijn. Nog een paar dagen en we verlaten Europa voor meer dan vier jaar, dan voelen we ons pas echte wereldreizigers.










Kaapverdi


Klein Afrika in zee







Ingrid, hoor ik ver weg, het is tijd. De kajuit is donker, alleen het lichtje bij de kaartentafel brandt. Voor ik het weet is Marcel al te kooi en zit ik als een verfrommelde krant even bij te komen op de bank. Het is elke keer weer moeilijk als je uit je diepe slaap gerukt wordt. Wanneer ik een beetje bijgekomen ben steek ik mijn hoofd buiten het luik. Geen schepen te zien. Kompas op koers? Binnen kijk ik op de kaart waar we ongeveer zitten, weer een paar millimeter opgeschoven. Het lijkt niet zo hard te gaan, maar gelukkig is de schaal erg groot.



Om de komende uren in gepaste sfeer door te brengen duik ik in onze bandjesvoorraad en zoek een toepasselijk muziekje uit. Even kijken? Ja, dat is wel leuk, van alles wat. Hopende niet gestoord te worden door een uit de koers rakende windvaan of op ramkoers liggende schepen, installeer ik mezelf in de kajuitingang. Bij het licht van de heldere maan snort de Moonlight Shadow voldaan in de goede richting. Ondertussen maak ik een muzikale reis die mijn broer Wout voor mij heeft uitgestippeld.



Turend in de blauwe nacht laat ik mijn gedachten de vrije loop. Tijd speelt hier geen rol en slechts aan het overschakelen van de walkman merk ik dat mijn wacht al aardig opschiet. Nadat ik het logboek heb bijgewerkt maak ik Marcel wakker.



Het is zes uur, roep ik zachtjes terwijl ik hem wakker schud.



Met een voldaan gevoel kruip ik even later in de dunne slaapzak en al snel vervaagt de grens tussen droom en werkelijkheid en val ik in slaap.



Gestuwd door de vaak onstuimige noordoostpassaat overbruggen we de 900 mijl van Las Palmas naar de Kaapverdische Eilanden in zeven dagen. Ik krijg de eer ons veilig de haven binnen te loodsen. Door de laaghangende bewolking komen de eilanden pas laat in zicht. Het 2000 meter hoge Santo Antao doemt als eerste uit de nevel op. Ondanks de schemering krijg ik de vuurtoren niet te zien. Sao Vicente is een stuk lager, maar niet minder imposant. Wanneer de huisjes van Mindelo achter de roodbruine rotswand te voorschijn komen wordt het tijd om Marcel wakker te maken.



De haven is niet groot en we gaan vlak bij het strand voor anker. Aan de pier liggen wat oude coasters. De vrolijk opgeschilderde huizen zien er vriendelijk uit. Het is opvallend rustig op straat. Overal wappert de mooie vlag van de jonge republiek. De eilanden werden in 1560 ontdekt en waren sindsdien een Portugese kolonie. Behalve de slavenhandel viel er weinig te halen en in 1975 werd de archipel onafhankelijk.



Samen met een Engels jacht zijn wij de enige bezoekers. Op advies van de Engelsman maken we gebruik van een yachtboy. Hij heet Victor. Het is een ingetogen jongen en voor een kleine vergoeding maakt hij ons een beetje wegwijs in het stadje en past hij op onze rubberboot als wij op stap zijn.



Mindelo is het centrum van de westelijke eilandengroep. Veertig procent van de bevolking is werkloos en de economie draait voor een groot gedeelte op ontwikkelingshulp. De mensen zijn vriendelijk en welwillend, maar missen de spirit om er echt iets van te maken. Mede door de werkloosheid is het verschil tussen arm en rijk erg groot. Vooral de buitenwijken maken een troosteloze indruk.



We hebben een afspraak gemaakt om een auto te huren en om acht uur s-morgens staan we op de stoep van het verhuurbedrijf. Wanneer we even later het keurige kantoortje binnenwandelen, blijken ze er niet op gerekend te hebben dat we zo vroeg zouden zijn en de auto is pas om 11 uur beschikbaar. Wij vinden dat veel te laat, maar na veel heen-en-weer gebel lijkt er toch een mogelijkheid en om halftien rijden we in een glimmende Toyota het stadje uit.



Het landschap is werkelijk heel bijzonder. De gortdroge roodbruine rotsformaties doen je vermoeden net op de maan geland te zijn. Onder aan de Grand Canyon-achtige bergen lopen broodmagere geiten te grazen, op zoek naar het laatste stukje groen. Meestal moeten ze het doen met een kale tak of een kartonnen doos. De dorpjes zijn arm, toch lijkt het leven hier beter dan in Mindelo. De talloze kindertjes spelen de hele dag aan het eindeloze strand.



Ondertussen brengen hun vaders de vissersboten behendig door de branding naar zee en halen hun moeders water bij de put een eind verderop.







In de vallei van de Monte Verde vindt op kleine schaal landbouw plaats. Door de passaat aangedreven windmolentjes pompen het water vanuit de diepte naar boven. De met palmen begroeide oases vormen een schril contrast met de droge rotsen op de achtergrond. We zetten de auto even stil om van dit landschap te genieten. Mijn gedachten gaan terug naar het groene Ierland. Wat een verschil met hier, waar elke druppel wordt benut. In Ierland valt zon 80 mm per maand, dat valt hier nog niet in een eeuw.



Weer terug aan boord wordt het de hoogste tijd om ons voor te gaan bereiden op de oversteek naar Brazili. Terwijl de waterlijn van ons schip steeds dieper zakt, ga ik voor de laatste keer de kant op om eieren te halen en de post weg te brengen. Afgezien van een enkele supermarkt zijn de meeste winkels nog echte kruideniers met een grote toonbank met daarachter een hele bos mensen om de klanten te helpen. In gebroken Spaans probeer ik duidelijk te maken dat ik dertig eieren wil. De man naast mij vraagt waar ik vandaan kom. Hollanda, zeg ik. Ha, daar hebben ze lekkere patat met mayonaise, zegt hij in vloeiend Nederlands. Een beetje verbaasd antwoord ik: Ja, lekker! Zoals veel Kaapverdianen blijkt hij jaren voor een Nederlandse scheepvaartmaatschappij gevaren te hebben en we maken een praatje. Leuk even Hollands te praten in deze omgeving. De man achter de toonbank doet de eieren in een plastic zak. Wanneer ik even later de winkel uitwandel, roept iedereen in koor: Dag! Bedankt! Dag! Giechelend loop ik door de bedrijvige straatjes met mijn zak met eieren terug naar het strand.



Op aanraden van onze buurman gaan we naar Tarrafal op het naburige eiland Santo Antao, een van de weinige plaatsen waar het water zo van de bergen afstroomt. In het zicht van de palmbomen gaan we vlak onder het strand voor anker. Het is windstil. Hier in de luwte van het eiland krijgt de vlagerige passaatwind geen kans.



De vissersbootjes komen bij het vallen van de duisternis terug van een lange werkdag en deinen samen met Moonlight Shadow op de lange golven, die met geweld op het grindstrand kapotslaan.



De mensen leiden hier een gesoleerd bestaan. Behalve een voetpad is er geen verbinding met het achterliggende land en al het vervoer gaat per boot. Er is geen elektriciteit en als de korte schemering plaatsmaakt voor de lange tropische nacht gaan hier en daar de olielampjes aan. Net als bij ons in de kuip. De zwarte rotswand die loodrecht vanaf het strand omhoogrijst tekent zich scherp aftegen de fonkelende sterrenhemel. Het geruis van de branding wordt bijna overstemd door de miljoenen krekels. Genietend van deze tropische idylle zitten wij een respectabele stapel Hollandse pannenkoeken weg te werken.



Er komt een bootje naar ons toe gevaren. We maken kennis met Willy, een IJslandse ontwikkelingswerker. Hij vaart op een van de vissersboten om de Kaapverdische vissers nieuwe vismethoden aan te leren. Hij heeft een bepaalde zekering nodig en vraagt of wij zoiets aan boord hebben. Helaas kunnen we hem niet helpen. Mijmerend zit hij een tijdje bij ons in de kuip. Hij maakt een moegestreden indruk en is blij dat hij over een maand weer naar huis kan. Of het project voortgezet wordt, weet hij niet. Eigenlijk interesseert het hem ook niet meer zo. Een beetje jaloers kijkt hij naar ons. Hier heeft hij ook altijd van gedroomd. Als hij even later met zijn bootje in de donkere nacht verdwijnt, vragen wij ons af wat nu eigenlijk het nut is van dit soort ontwikkelingsprojecten. Het blijft een open vraag.



Wanneer we de volgende ochtend onze rubberboot door de branding loodsen, worden we direct omsingeld door een zwerm jongens. Agua? vragen ze. No, frutas, antwoord ik. Daar weten ze wel raad mee en ze nemen ons mee het dorp in. De huisjes zijn simpel. De meeste bestaan uit twee kamers, zijn opgebouwd uit betonnen blokken en hebben een plat dak. De wat oudere huisjes hebben een schuin dak van suikerrietstengels. De tijd heeft hier stilgestaan, maar het leven lijkt niet slecht. Iedereen kijkt vrolijk en er wordt veel gelachen. De vrouwen zijn de hele dag druk met het huishouden: wassen, water halen, het fijnstampen van de mas voor de pap enzovoort.



Er is voldoende water en een overvloed aan groenten en fruit. Aan n ding hebben ze in ieder geval geen gebrek en dat is aan kinderen. Overal kijken de heldere kraaloogjes je vragend aan vanuit de donkere gezichtjes. Het zijn stuk voor stuk plaatjes en ik zou ze allemaal wel willen inpakken.



De jongens nemen ons mee de groene vallei in. Op de terrasvormige akkers groeien allerlei tropische gewassen, zoals broodvruchten, mangos, papajas en natuurlijk bananen. We kopen een behoorlijke hoeveelheid van al dit lekkers bij een familielid van een van de jongens. Op de terugweg worden we uitgenodigd een kijkje te nemen in een van de huisjes. Daar zitten we dan onder het rieten dak op de formica stoelen. De inrichting is zeer simpel. We hebben een fotoboek bij ons over Holland. Ademloos staart de hele familie naar de plaatjes van schaatsende mensen en ondergelopen polders.







De jongens willen graag de boot zien. Tevergeefs proberen we ze duidelijk te maken dat ze niet allemaal tegelijk mee kunnen in ons plastic opblaasbootje en voor we het doorhebben zitten we er met zn negenen in. Op de boot kijken ze hun ogen uit. Jullie moeten wel heel rijke ouders hebben. We drinken een glaasje limonade. Het kost ons enige moeite ze weer van boord te krijgen. Het liefst bleven ze de hele dag zitten, geloof ik.



Die avond gaat Marcel vissen met Willy en de Kaapverdische bemanning. Het wordt een hele belevenis, maar ondanks de noeste arbeid is de vangst gering. Willy vertelt dat ze maar een flinke tonijn per week behoeven te vangen om de brandstof te vergoeden, een tweede is voldoende om de gezinnen van negen volwassen bemanningsleden in hun levensonderhoud te voorzien. Vorig jaar zagen we in Spanje hoe een grote tonijnvisser gelost werd. Er kwamen wel twintig vrachtwagens vol uit. Het was een smakeloos gezicht. Onze sympathie gaat uit naar de Kaapverdische vissers die met zorg die ene vis naar wal brengen.



De volgende dag varen we met een weemoedig gevoel de baai uit. Er lijkt toch weinig hoop voor deze toch wat troosteloze eilanden. Aan het einde van de baai staat een net wit gebouw. Wat een visfabriek had moeten worden, is nooit in gebruik genomen.



Voor de Afrikaanse kust maakt de noordoostpassaat in deze tijd van het jaar vaak plaats voor een zuidwestmoesson. Zo ook nu. Het is warm en vochtig. Kruisend tegen de knobbelige zee tikken de mijltjes langzaam onder ons door. Door de lange oversteken vanaf Ierland is de spanning van onze eerste oceaanoversteek er een beetje af. De afstand naar Brazili is maar 500 mijl verder dan die van Ierland naar Madeira en we hebben niet het gevoel dat dat nou wezenlijk zoveel uitmaakt.



Aan de kim verschijnen grote cumuluswolken, de eerste voortekenen van de doldrums. In deze gordel rond de evenaar waar de noordoost- en zuidoostpassaat elkaar ontmoeten, komen veel windstiltes voor, afgewisseld door heftige buien met veel wind. Wij houden niet van dobberen en motoren er voor een groot gedeelte doorheen. Wanneer we eenmaal de zuidoostpassaat hebben opgepikt spuiten we ervandoor. We passeren de evenaar en na zeventien dagen naderen we de kust van Brazili.



Helaas halen we de avond niet meer voor donker. We hebben de stelregel dat we nooit een vreemde haven bij nacht binnenlopen en besluiten te wachten tot de volgende ochtend, s-Nachts zit ik in de kajuitsingang nog een keer te genieten van een tropische nacht op zee. Achter ons ligt de oceaan, waar het leven niet verder reikt dan de horizon. Ik mis de stormvogeltjes, die ons de hele reis hebben begeleid. Ze blijven op veilige afstand van het land. In de verte zie ik de lichtjes van Recife. Morgen storten we ons in het bruisende leven van deze miljoenenstad.










Brazili


Kennismaking met een continent







Voorzichtig loop ik de wiebelige steiger op. Het stoere zeilschip ligt met zijn neus naar de kant afgemeerd. De grote Hollandse driekleur wappert vrolijk in de passaatwind. Ik klop op de stalen voorpunt. Een hoofd met donkere krullen komt vanuit het kajuitsluik naar boven. Jullie komen toch uit Dordrecht? vraag ik enthousiast. Eh, ja, antwoordt de man. Wij ook. We liggen daar, en ik wijs naar onze boot, die als een groen stipje een eind verder op de rivier voor anker ligt. Wat toevallig, kom binnen. Even later zitten we in de gezellige kajuit van de Kadash. Rob en Liesbeth Valckx zijn al acht jaar onderweg en voor hen zit het er bijna op. Ze hebben een schat aan ervaringen bij zich en er is gespreksstof te over. We besluiten de volgende dag ook naar de haven te komen.



Vanaf onze nieuwe ligplaats zien we een olietank met de naam Nassau erop. Recife werd in de zeventiende eeuw enige tijd bezet door de Hollanders en her en der vind je daar nog wat van terug. Het is een boeiende stad. Het nabijgelegen Olinda slokt alle toeristen op en ze zijn dan ook niet erg ingesteld op buitenlanders. Het centrum is een wirwar van wel duizenden dicht opeengepakte winkeltjes en kraampjes. Een overvloed aan tropische vruchten, bergen bhs, onderbroeken, allerlei plastic potten en pannen worden op temperamentvolle wijze aangeprezen. Ik kan me niet voorstellen dat er ergens meer spullen op een vierkante meter worden aangeboden. Ondanks de drukkende hitte is het een lust erdoorheen te lopen.



Van een Zweeds jacht kregen we een adres waar we geld kunnen wisselen. De banken wisselen over het algemeen geen geld, dat gebeurt op straat of in een soort wisselkantoor. De inflatie is hier torenhoog.



Wanneer we zon kantoortje binnenstappen wordt ons gevraagd even te wachten en we nemen plaats op een leren bank. Boven ons hoofd hangt een videocamera.



De mevrouw achter de balie maakt een gebaar dat we naar binnen mogen. De ramen van het geheel in grijze tinten uitgevoerde vertrek zijn geblindeerd. Aan de muur hangen posters van dure sportwagens in glimmende lijsten. Er staan twee bureaus vol met telefoons en rekenmachientjes. We krijgen een stoel aangeboden. De corpulente man achter het bureau schrijft op een briefje 475, 475 cruzeiros per dollar, we knikken. Terwijl hij ons geld telt zie ik op het televisiescherm dat de bank waarop we net zaten nu leeg is. Ik ben blij wanneer we weer buiten staan.



Aan n ding hier kunnen ze in Holland een voorbeeld nemen en dat is aan het openbaar vervoer. Het verkeer bestaat voor vijftig procent uit bussen, de rest is kevers en andere simpele autos. De bus is spotgoedkoop en voor 50 cent rijd je de hele stad door. Je stapt aan de achterkant in en daar zit een man bij een draaideurtje achter een soort kassa. Als je afgerekend hebt mag je door het deurtje en aan de voorkant stap je weer uit. De chauffeur hoeft alleen te rijden, waardoor het allemaal zeer vlot gaat. De kunst is wel je tijdig door de propvolle bus naar voren te wurmen voordat de gewenste halte gepasseerd is.



De laatste avond hebben we een afscheidsavondje met Rob en Liesbeth. Beladen met boodschappentassen staan we bij de bushalte. Alle bussen zijn overvol. Een lichte paniek maakt zich van ons meester. Hoe moeten we in hemelsnaam met al die tassen door de bomvolle bus naar voren? Op hoop van zegen stappen we toch maar in. Gelukkig begrijpt de man bij het draaihekje ons probleem en we mogen op het achterbalkonnetje blijven staan. Als we de jachthaven naderen geven we hem een seintje dat we hier willen uitstappen. Hij tikt met een muntje op het buizenwerk boven zijn hoofd en de bus stopt. Tussen de instappende mensen worstelen we ons naar buiten. Door al dat gewurm zijn we de helft van de tassen kwijtgeraakt, maar net voordat de bus wegrijdt weten we ze nog van het opstapje te grissen. In een soort overwinningsroes wandelen we de poort van de jachtclub binnen.



Tot aan de dageraad luisteren we naar de fantastische verhalen van Rob en Liesbeth. We voelen ons echt groentjes vergeleken bij deze oude rotten in het vak. Het is zes uur s-morgens als we de jachthaven uitvaren. Kadash is in volle rust. Nog een tijdje zien we de driekleur tussen de mastjes wapperen. Het zal er ongetwijfeld heel anders uitgezien hebben toen Amerigo Vespucci hier zon kleine vijfhonderd jaar geleden als eerste Europeaan naar binnen voer. Het was op Allerheiligen en hij noemde de baai Baia de Todos Santos.



De Manhattan-achtige skyline van Salvador wordt belicht door het waterige zonnetje dat net is opgekomen. De wind is afgenomen, maar er is voldoende om wat vaart te houden. Ik hoor het geluid van een schip dat naderbij komt. De vissersboten zijn hier soms erg laag en moeilijk zichtbaar in de lange deining. Ook als ik op het kajuitsdak klim is er echter niets te zien. Het geluid blijft. Opeens denk ik aan de stad. Het is de stad. De mensen worden wakker. Het verkeer komt op gang, Salvador ontwaakt.



We gaan voor anker tussen de traditionele schoenertjes die nu gebruikt worden voor rondvaarten met toeristen en hebben een mooi uitzicht over het centrum. De stad is gebouwd op twee niveaus. Het eerste wat opvalt is de grote lift die de twee gedeelten met elkaar verbindt. Salvador heeft een rijke historie. Bijna tweehonderd jaar was het de hoofdstad van Brazili en het centrum van de handel met Europa. De barokke architectuur stamt uit deze periode.



Zondagmorgen vroeg wandelen we door de smalle steile straatjes. De oude binnenstad ademt de sfeer van een bos in de herfst. De roodbruine dakpannen vormen n geheel met de vale gevels van de ooit rijkbeschilderde panden. Eens de trots van de Portugese kooplieden, nu vervallen en verwaarloosd, maar voor mij niet minder mooi. Overal voel je het koloniale verleden. In gedachten zie je de rijtuigjes over het hobbelige wegdek rijden. Op de pleintjes worden slaven te koop aangeboden en aan de kaai liggen de zeilschepen die geladen worden met koffie en tabak. Een voor een worden de jutezakken door de gespierde mannen aan boord gedragen. In de verte de masten van de schepen die op de rede voor anker liggen.







De deuren van de meeste kerken staan open. We horen een kinderkoortje zingen. Er is een dienst bezig en blijven even in de ingang staan kijken, de sfeer is gemoedelijk. Achter in de kerk zit iedereen gezellig te keuvelen of de krant te lezen. Het kinderkoortje blijkt een groepje bejaarde dames in een soort engelengewaad. Ondertussen is het een komen en gaan van mensen We krijgen een krantje aangeboden vol informatie over het bezoek van de paus. De vele kerken in Salvador zijn uitbundig versierd. Ontelbare krullen met goudverf maken het geheel nogal protserig. De heiligenbeelden zijn devoot kijkende poppen met slechte pruiken op, ze staan in glazen vitrines. Op de muur is behang geplakt met marmerstructuur. Hier en daar gaat het bladderen en komt het kale steen te voorschijn. In een van de kerken ziet alles er opvallend netjes uit. Een groepje hemels kijkende jongeren is bezig op een hoge stellage met een stofzuiger het krulwerk af te stoffen. Dat is vast voor de paus.



Anno 1991 is Salvador geen prettige stad. In Recife voelden we ons veel meer op ons gemak. Maar hier is de bevolking opdringerig en maakt een ontevreden indruk. Iedereen die we tot nu toe gesproken hebben is bestolen, dus we zijn gewaarschuwd. Met kloppend hart gaan we de stad in om geld te wisselen. Het is ons opgevallen dat mannen veel vaker aangeklampt worden dan vrouwen, dus neem ik het geld bij mij. Met een spacy zonnebril op en mijn portemonnee zo ongeveer in mn onderbroek ga ik voorop. Marcel zon 25 meter achter mij. Ik blijk toch minder gemancipeerd dan ik gedacht had, want telkens loop ik onbewust toch weer achter hem. Alle groepjes duistere figuren ontwijkend lopen we naar het gebouw waar ze onze cheques accepteren. Het is net een scne uit een tweederangsfilm.



Voor de ontelbare banken staan lange rijen wachtende mensen. Door de hoge inflatie neemt iedereen zijn salaris direct op, om het gelijk uit te geven in de winkels, want morgen zijn de prijzen alweer gestegen. Onze tactiek lijkt te werken en we worden niet bestolen.



Diezelfde dag gaan we nog even de stad in om twee musea te bezoeken. Er is weinig spectaculairs te zien en we lopen er vrij snel doorheen. Als we buiten op de trap van het museum een banaan zitten te eten, speelt er zich voor ons een typerend tafereeltje af. Een mooi opgepoetst busje met getinte ramen rijdt het pleintje op. Een groepje Amerikaans uitziende toeristen behangen met videocameras en fototoestellen komt haastig aangelopen, hopende zo snel mogelijk met al hun spullen in de veilige bus te kunnen stappen. Intussen worden ze aan alle kanten omsingeld door Salvadoranen die proberen allerlei prullaria voor veel te veel cruzeiros aan hen te verkopen. En van de vrouwelijke toeristen heeft onbewust een kettinkje in haar handen geduwd gekregen. Vriendelijk lachend probeert ze duidelijk te maken dat ze geen belangstelling heeft. De man weigert het echter terug te nemen en maakt met agressieve gebaren kenbaar dat ze moet betalen. Om niet te veel in de problemen te komen haalt ze uiteindelijk een biljet te voorschijn. Terwijl het busje in de smalle straatjes verdwijnt, stopt de man tevreden het geld in zijn zak.



De zee is opvallend leeg. Het is kraakhelder, zoals het eruitziet op een mooie wintermorgen. Ik zit echter in mijn Tshirtje, met mijn rug tegen de mast te genieten van het einde van een heerlijke subtropische zeildag. De zon gaat straks onder en het maantje staat als een witte schijf geduldig aan de blauwe hemel te wachten om te gaan schijnen. We naderen de Abrolhos-archipel, een paar kleine eilandjes voor de kust tussen Rio en Salvador. Het is een nationaal park en dus beschermd gebied.



We ankeren tussen de lage eilandjes en kunnen getuige zijn van een kleurrijke tropische dierenwereld. Exotische vissen in heldere tinten trekken aan onze duikbrillen voorbij. Knalgeel, dieppurper en helblauw, moeder natuur heeft haar best gedaan.



Op de wal broeden allerlei tropische vogels. De fregatvogel maakt met zijn enorme vleugels soms een wat slungelige indruk. We noemen hem Goofy. Met zijn grote, onhandige zwempoten komt de gemaskerde rotspelikaan op de kant wat oenig over, maar des te spectaculairder is zijn duik-vlucht. Grote herfstbladeren naderen voorzichtig de boot. Als je goed kijkt komt er af en toe een mager kopje boven het water uit. Het zijn waterschildpadden. Ze leggen hier op het strand hun eieren. Wanneer ze ons in de gaten krijgen duiken ze snel onder het azuurblauwe oppervlak.



Voor ons ligt een bootje dat vaart met wetenschappers. Biologen en oceanografen observeren de buitruggen, die een paar mijl buiten de archipel hun jongen komen baren. We worden uitgenodigd een tochtje met hen mee te maken en dat slaan we natuurlijk niet af. Al snel hebben we een groepje van vier walvissen gevonden. Drie volwassenen en een kleintje. We naderen op korte afstand. Gefascineerd aanschouwen we de machtige dieren. Hun speelse buitelingen worden met luid gejuich en geklap beantwoordt, terwijl de cameras klikken. Regelmatig komen ze half uit het water gerezen om met veel geplons weer terug te vallen in zee.



Wanneer we bij schemering de eilanden verlaten, horen we een piepend, jankend geluid. Het zijn de buitruggen. Ze hebben een eigen taal, waarmee ze over een afstand van honderden kilometers met elkaar kunnen communiceren. Het is misschien een naeve gedachte van mij om te veronderstellen dat ze ons een goede reis willen wensen, maar toch



Na een paar dagen van weinig wind en weinig voortgang naderen we de beroemdste stad van Brazili. Langzaam glijdt het panorama aan mijn gezichtsveld voorbij. Een roomwitte wolkendeken zweeft juist boven de afgeronde toppen van de dichtbeboste bergen. Op de voorgrond, net boven de horizon, vormen de door de lage zon belichte flats een eindeloze rij van pastelkleurige legosteentjes. Als je goed kijkt zie je het staan, het Christusbeeld, een stipje boven de imposante stad. Ik denk niet dat er een betere manier is om de grootsheid van Rio de Janeiro tot je door te laten dringen, dan door er met je eigen bootje naar binnen te zeilen.



De betovering wordt enigszins verbroken wanneer we de motor starten. Langs de Copacabana en het Suikerbrood tuffen we naar de jachthaven. De communicatie op het havenkantoor verloopt wat stroef. De havenmeester spreekt alleen Portugees en met mijn Spaans komen we ook niet veel verder. Als reddende engel komt er een Bourgondische Belg het vertrek binnengevlogen. Hij is hier kind aan huis en in een mum is alles geregeld.



In Brazilimoet je bijna in iedere haven in- en uitklaren en dat kostje zo ongeveer een dag. De douane is veel minder formeel dan je in ZuidAmerika zou verwachten. Niks geen protserige uniformen, maar mensen, gehuld in spijkerkleding en een Tshirtje, staan je vriendelijk te woord. Zo ook bij de Policia Federal, een soort immigratiepolitie. Bij de Policia Militar gaat het allemaal wat officiler, maar daar zijn het dan ook militairen voor.



Het eerste wat we in Rio willen doen is het Suikerbrood beklimmen. De karakteristieke berg is 350m hoog en heeft een zodanige vorm dat ik denk dat wij hem in Nederland de negerzoen zouden noemen. Met een kabelbaantje gaan we naar boven. Het uitzicht is overweldigend.







Beneden ons worden de velden van wolkenkrabbers onderbroken door groene bergen. Het hagelwitte strand van de Copacabana is afgezet met een fonkelende rand van bruisende branding. Hoog boven dit alles staat het Christusbeeld. Uren, dagen zou ik hier kunnen zitten. Kijken naar de vliegtuigen, die als vogels onder ons door glijden. De schepen, die als speelgoedbootjes een van de mooiste natuurlijke havens ter wereld binnenvaren. Wanneer de avond valt zullen de miljoenen lichtjes aangaan. Als een stoet van vuurvliegjes zullen de autos voortschrijden over de brede avenues. Maar helaaswe hebben niet eeuwig de tijd.



Eenmaal beneden, wandelen we naar de Copacabana. Ondanks alle indianenverhalen vinden we de sfeer in de stad prettig en relaxed. Toch ontbreekt er iets aan. We hebben het gevoel of we achter een decor lopen. Het mist de bekoring van Salvador en het bruisende van Recife.



Op de boulevard houden we de eer van Hollandse zuinigheid hoog door met smaak onze zelfgesmeerde broodjes op te peuzelen.



De Copacabana! Eerlijk gezegd hadden we ons er meer van voorgesteld. Het riekt misschien wat naar chauvinisme, maar we vinden Scheveningen gezelliger. Het strand is natuurlijk schitterend, maar het vrouwelijk schoon valt tegen, dit niet in het minst geaccentueerd door de minuscule badkleding. Piepkleine lapjes worden op kunstige wijze door allerlei touwtjes met elkaar verbonden. De meesten hebben dan ook moeite het geheel in de brekende golven op zijn plaats te houden. Wel mooi zijn de mannen. Ze hebben zichtbaar hun best gedaan in het fitnesscentrum. Hoewel ik nooit zo kapot ben van die machocultuur, moet ik toegeven dat er schitterende exemplaren tussen zitten. Jammer is dat ze dat zelf ook vinden en dat niet onder stoelen of banken steken.



Voordat we de indruk van de stad al te veel laten benvloeden door inefficinte banken en het slakkentempo in de supermarkt, verlaten we Rio. We hebben behoefte aan stilte en rust en hopen dat te vinden op Ilha Grande, een eiland 60 mijl hiervandaan.



Het is bijna donker als we de baai invaren. Nog juist zien we de silhouetten van de met palmen begroeide rotsformaties, waarlangs we naar binnen moeten. De ankerketting ratelt. We zetten de motor stil. De schelle roep van een vogel overstemt het monotone geluid van de krekels. Het is fris en voor het eerst sinds Ierland trek ik mijn pantoffels aan.



Omringd door een woud van groen worden we de volgende ochtend wakker. We waren bijna vergeten hoe de wereld eruitziet in de regen, maar de komende dagen krijgen we volop gelegenheid ons geheugen wat dat betreft even op te frissen. Gordijnen van water storten zich uit over de glooiende hellingen. Tussen de buien door varen we langs de kust naar Parati. De pittoreske witte torentjes van het stadje liggen gedeeltelijk verscholen tussen het frisse groen. Op de achtergrond verstoppen donkere bergen zich in de turbulente wolkenmassa.



Parati was in de zeventiende eeuw een centrum van goudhandel. Het historische stadje is opvallend goed bewaard gebleven. De sfeervolle straatjes zijn geplaveid met grote ronde keien. Het wit van de lage huisjes steekt gezellig af bij de vrolijk gekleurde kozijnen.



Bij het kerkje wordt een filmscne opgenomen. De stoel van de cameraman is bevestigd op een lange zwaaiarm. Het startsein wordt gegeven en de man zwiert met een behoorlijke vaart boven het grasveld.



Een groepje gillende kinderen rent de kerk uit, achtervolgd door twee wapperende nonnen, die op hun beurt weer gevolgd worden door moederoverste. Het geheel begint enigszins op onze lachspieren te werken, wanneer ze voor de zesde keer de kerk in verdwijnen om met ogenschijnlijk evenveel enthousiasme wederom naar buiten te hollen.



Als we de volgende dag naar de markt zijn geweest om wat groenten te halen, staan er op de kade twee vrachtwagens geparkeerd. De deuren staan open. Een meisje is bezig met een penseeltje de huid van een buitenaards wezentje bij te tippen. Op zijn rug zie je de elektrische bedrading die het koddige beestje straks tot leven zal gaan brengen. In de wagens ligt de rest van de familie. De levensgrote rubberen pakken moeten zo te zien door mensen aangetrokken worden. We zijn zo langzamerhand toch wel benieuwd wat voor film het gaat worden.



Over de stenen pier lopen we terug naar onze rubberboot. Als een lelijk eendje dobbert het wat onwennig tussen de houten scheepjes. Morgen stoppen we hem weer voor een dag of tien in de zak. We gaan naar Uruguay.














Rio de la Plata


Latinos en pamperos



Ogenschijnlijk moeiteloos schieten de dieren door het glasheldere water. In de verte zie ik er nog meer aankomen. Als een balletgroepje springen ze tegelijkertijd het water uit. Binnen enkele ogenblikken is de hele boot omsingeld door vrolijk plonzende dolfijnen. Met hun trouwe ogen zien ze er zo vriendelijk uit.



Ik hoor ze piepen en als ik op het voordek ga liggen kan ik ze bijna aanraken. Je voelt een sterke verbondenheid met deze intelligente dieren, het is soms net of je met ze kunt communiceren.



Plotseling wendt een groepje zich af en verdwijnt achter de boot, een tweede groepje volgt, al snel gevolgd door de rest. Hier en daar doorbreekt nog een vinnetje het spiegelende oppervlak, dan is de zee weer leeg. Wat overblijft is het monotone geluid van de motor, die ons door het olieachtige water duwt.



Na een week varen naderen we de Rio de la Plata. De oevers van de ruim 200 kilometer brede riviermonding worden aan de noord- en zuidzijde gevormd door de kusten van respectievelijk Uruguay en Argentini. De Pilot waarschuwt ons hier voor de beruchte pamperos: snel uit het zuidwesten opkomende cumuluswolken worden gevolgd door hevige buien, waarin de wind kan aanwakkeren tot orkaankracht. Tot nu toe hebben we er weinig van gemerkt. Zwakke tot matige winden, uit overwegend verkeerde richtingen, brachten ons weinig vooruitgang. Toch belooft de lucht niet veel goeds. De zon gaat vuurrood onder tussen de woest geveegde bewolking. Zeevogels scheren als zwarte schimmen tegen het felle avondlicht. Het komt misschien doordat ik ze niet ken, maar ze zien er een stuk interessanter uit dan de voor mij zo bekende exemplaren op het noordelijk halfrond. Een koddig meeuwtje probeert te landen op de zeereling. Wanneer hij mij in de gaten krijgt is hij gauw van gedachten veranderd en gaat in zee zitten. Wat teleurgesteld dat het object zich zo snel weer van hem verwijdert, probeert hij het opnieuw. Na enkele pogingen geeft hij het op en vliegt naar zijn soortgenoten die een eindje verderop aan het vissen zijn.



Ondanks dat de lucht bezaaid blijft met windveren is het de volgende dag nog steeds mooi weer. Wel bevinden we ons zo langzamerhand weer op gematigde breedten, wat onder andere inhoudt dat de temperatuur een stuk lager is. Dik ingepakt zit ik aan dek een boek te lezen. Het speelt eind vorige eeuw en behandelt de waar gebeurde belevenissen van een scheepsjongen op de grote zeilvaart. Terwijl ik een hap neem van mijn chocolade lees ik: De voeding was van inferieure kwaliteit. Meermalen heb ik de matrozen hun scheepsbeschuit in de hete, zwarte koffie zien brokkelen om er een opdrijvend schuim met maden en torren af te scheppen, alvorens het mengsel in hun hongerige magen te laten glijden. Ik begin toch wat meer waardering te krijgen voor al die conserveringsmiddelen in onze voeding.







Tot mijn schaamte moet ik bekennen dat ik me geen enkele voorstelling weet te maken van het land Uruguay. Verscholen tussen Brazili en Argentini hebben we het in de drukte van de voorbereidingen een beetje over het hoofd gezien. Wanneer we land in zicht krijgen voelen we ons echter meteen thuis. Als een grijze streep komt de lage kust tussen de sombere bewolking en het grauwe water naar boven. De zee is ondiep met zandbanken en er is veel scheepvaart.



Montevideo is de hoofdstad van Uruguay. Meer dan de helft van de drie miljoen inwoners woont in deze stad. Het straatbeeld is erg westers en we zien weinig verschil met ZuidEuropa. Drukke winkelstraten, statige gebouwen en ruime pleinen met militaristische beelden. Vooral de wijken iets buiten het centrum zijn de moeite waard. Langs de lanen met platanen staan veel huizen in Jugendstil. Het roept een beetje de sfeer op van een verloren welvaart. Toch lijkt Uruguay geen arm land. De winkels liggen vol met luxeartikelen en de mensen gaan goed gekleed.



Wanneer ik s-avonds vanuit de keuken door het kajuitsraampje naar buiten kijk, zie ik een inktzwarte lucht naderen. Daar komt onze eerste pampero! Ik laat het eten even pruttelen om van dit boeiende natuurgeweld te genieten. Het is een imposant gezicht. Geleidelijk schuift de sigaarvormige rolwolk over ons heen. Gespannen wachten we op de eerste stoot. Plotseling begint het te zuigen. Achter mij loeit de windmolen. Het heeft iets opwindends. Alsof je in een achtbaan zit: het treintje heeft zijn hoogtepunt bereikt en opeens raakt alles in een stroomversnelling. Onze Hollandse buurman steekt laconiek zijn hoofd buiten het luik en roept door de gierende wind: Dit is nog maar een kleintje! Na een halfuur kondigt de zon zich alweer aan, een rode vuurbal onder de donkere lucht. Het weer blijft wel een paar dagen van slag. Er staat een vervelende deining in de haven en het leven aan boord is bepaald niet aangenaam.



Hoewel alles erop wijst dat er nog eentje in de lucht hangt, varen we na zes dagen alweer de haven uit voor een tochtje van ruim 100 mijl naar Colonia. Of het echt verstandig was om te vertrekken valt te betwijfelen, maar we hebben een beetje haast en straks in het zuiden wordt het allemaal nog veel slechter.



Toch voel ik me niet op mijn gemak. Als je op de kaart kijkt, word je ook niet echt vrolijker. De rivier is een compleet scheepskerkhof. Overal liggen scheepswrakken, die slecht zijn gemarkeerd. Met een onheilspellend voorgevoel zeilen we de heldere nacht in. Aan bakboord flitst een lichtje, tweemaal in de tien seconden. Het staat niet op de kaart. In elk naderend wolkje zie ik een pampero en tot tweemaal toe reef ik het grootzeil weg tot een zakdoekje, maar geen wind. Je zult net zien dat op zon moment onze elektronica ons enigszins in de steek laat. (Later bleek dat de Amerikaanse defensie bezig was de desbetreffende satellieten te resetten.)



Gelukkig geeft onze goeie oude satnav af en toe een positie en zo manoeuvreren we tussen de obstakels door. In de verte ontwikkelt zich een onweer zoals wij dat nog nooit gezien hebben. Een onafgebroken serie van rode bliksemschichten verlicht de complete horizon. Als in je netvlies gebrand blijven de elektrische ontladingen aan de hemel staan. De wind draait 180 graden. De barometer schiet vooruit. Het onweer trekt langs ons weg.



Wanneer het licht wordt, neemt de wind toe. We reven het grootzeil bijna weg. Tegen de tijd dat de stormfok staat, loeit er een complete storm. De horizon is zwart. De zon belicht de bruine schuimkoppen van het modderige water. Het heeft iets lugubers. We passeren verschillende wrakken. Als grafstenen steken de donkere wrakstukken boven het oranjekleurige water uit.



Gelukkig duurt het allemaal niet lang en s-avonds motorren we de haven van Colonia binnen. Het is druk met Argentijnse jachten. Een eindje buiten de kluit boten gaan we voor anker. In het weekeinde komt de hele bubs over uit Buenos Aires. De volgende ochtend stroomt het van de regen. Iedereen heeft zich in de zeilkleding gehesen en maakt aanstalten te vertrekken. Na een uurtje is de haven uitgestorven. Het is heerlijk om niet weg te hoeven en we wachten gewoon tot het droog is voor we de kant opgaan.



In Colonia heeft de tijd vijfentwintig jaar stilgestaan. Net als in Montevideo bestaat het verkeer voor een groot gedeelte uit vooroorlogse autootjes. Je kijkt je ogen uit. Hoe het mogelijk is dat dit allemaal bewaard is gebleven, weet ik ook niet.







Van onze buren in Montevideo hebben we de tip gekregen dat het hier mogelijk is om dollars uit Nederland te laten komen, zonder dat ze eerst omgezet worden in de plaatselijke munteenheid. Na even zoeken wandelen we de Banco Hollands binnen. De bank houdt het midden tussen een museum, een chic restaurant en een handel in antieke meubelen. Aanvankelijk waren we er dan ook van overtuigd de verkeerde deur genomen te hebben. Tussen de sfeervolle zitjes zit een vriendelijke, wat nerveuze meneer achter een pompeus bureau. Hij kan ons inderdaad helpen. We moeten wel een paar dagen wachten en gebruiken de tijd om wat klusjes te doen, tussendoor genietend van het rustieke vestingstadje.



Na een week kunnen we het geld ophalen. Er blijkt speciaal voor ons een compleet geldtransport uit Montevideo te zijn gekomen. Zoveel was het nu ook weer niet.



Blij dat we uit onze geldproblemen zijn, vertrekken we naar Buenos Aires, dat 30 mijl verderop aan de overkant van de rivier ligt. Het is een prachtige zeildag. De plaatselijke dokter, die elke avond een praatje kwam maken, staat met zijn zoon te zwaaien op de pier. De figuurtjes worden kleiner. Terwijl het groene silhouet van Colonia achter ons wegglijdt, zie ik nog juist hoe ze op de brommer de pier afrijden.



Argentini is een heel ander land dan Uruguay. Het is nog niet zo lang geleden dat de dictatuur plaatsmaakte voor de democratie. De erfenis van het militaire bewind is hier en daar nog goed merkbaar, dit uit zich in een wat sluimerend gespannen sfeertje.



We gaan eerst inklaren, dan hebben we dat tenminste gehad. Bij de prefectura (een soort militaire politie) is het snel geregeld en optimistisch stappen we het gebouwencomplex van de immigratie binnen. Bijna twee uur lang dwalen we door de hoge gangen van het vervallen complex.



Honderden kamertjes, waarin mensen achter stoffige bureaus en oude typemachines, te midden van duizenden ordners met nietszeggende paperassen. Talloze rijen wachtende burgers, berustend in hun lot van bureaucratie en corruptie. In dit troosteloze geheel sjokken wij van gebouw naar gebouw, trap op trap af. Ze weten duidelijk niet wat ze met ons aan moeten. Een ding is zeker, in een rij hoeven we niet te gaan staan, we zijn namelijk het enige buitenlandse jacht in de haven. Ik weet alleen niet wat je beter kunt hebben, een rij of een gesloten deur.



We nemen plaats op de trap tegenover de deur met het bordje Guardia del Puerto. Hier is het dus. Geen mens te zien. Na tien minuten steekt een keurig geklede heer met een aktetas zijn sleutel in het slot. Even later wandelen we opgelucht terug naar de haven.



Met het prettige gevoel dat alles is afgehandeld gaan we Buenos Aires verkennen. Wat we in Rio gemist hebben, is hier in overvloed aanwezig. We staan helemaal perplex. Eindeloze winkelgalerijen met klinkende namen als Carrier, Dior en Yves Saint-Laurent. We kijken onze ogen uit. De mensen gaan zeer modieus gekleed. Mannen hebben veelal een soort afgezakt bob-kapsel en sommigen dragen zelfs een diadeem, beetje een mal gezicht.



Dagen slenteren we door de stad. In de stromende regen lopen we door de Italiaanse wijk Boca. Hier werd in 1536 Buenos Aires gesticht. Het water stroomt als beekjes over de met kinderkopjes geplaveide straten. De kleurrijke met golfplaten beklede gevels werden gebouwd door de Italiaanse immigranten en stammen uit de negentiende eeuw. In de restaurants zitten de mensen bij live muziek te lunchen. Intussen is het weer droog en door de dampende straten komen we via de rommelmarkt op het Plaza de Mayo, het centrum van de stad. Statige parlementsgebouwen, wapperende vlaggen en wuivende palmen sieren dit indrukwekkende plein. Hier demonstreren nog wekelijks de dwaze moeders van Argentini tegen de verdwijning van hun zonen en echtgenoten.



Terwijl Marcel teruggaat naar de boot, loop ik nog een keer naar mijn lievelingsplekje, midden op de Avenida Ie nueve de julio. Daar zit ik dan met mijn schetsboek op de grootste verkeersader van Buenos Aires. Hier voel je het hart kloppen van een wereldstad. De gebouwen zijn niet mooi. Boven mij de immense reclameborden, de kaarsrechte obelisk, het razende verkeer. Je krijgt er een kick van.



Tijdens de bouw van de boot en in de periode voor ons vertrek heb ik een grote innerlijke weerstand opgebouwd tegen lijstjes met klussen die voor een bepaalde datum gedaan moeten worden. Helaas ligt er een alsmaar groeiend exemplaar bij ons op de kaartentafel. Om deze lijst af te werken gaan we naar San Fernando, een voorstadje van Buenos Aires. Het Biesbosch-achtige zij-riviertje van de Plata is een aaneenschakeling van dure jachtclubs. Er schijnen hier negenduizend jachten te liggen en niet bepaald van die goedkope. Twee weken zijn we te gast bij de Club Argentino. We zijn zo ongeveer de kleinste boot in de haven.



Terwijl wij gewend zijn altijd het werk aan de boot zelf te doen, laat men hier dus alles doen, met de nadruk op alles. Behalve het personeel van de club dat enige honderden moet tellen, wordt de haven s-morgens letterlijk en figuurlijk overspoeld met sopmannen. Veel jachteigenaren hebben een heer op leeftijd in dienst, die elke dag de boot afsopt, de touwtjes nakijkt enzovoort.







Naast ons ligt een luxe motorboot. Dagelijks komt een corpulente heer, in een gestreept hemdje, onder het genot van een tangomuziekje, het schip afstoffen met een plumeau! Wij kunnen ons niet aan de indruk onttrekken dat deze zogenaam de sop-heren meer plezier hebben van het jacht dan de eigenaren zelf.



Inmiddels heeft de zomer ons aardig ingehaald en de temperatuur in de doorbomen omringde haven stijgt in de loop van de dag tot de ondraaglijke waarde van 38C. Puffend en zwetend ploegen we ons door het lijstje heen.



Ik ben dolblij wanneer we op kerstavond de haven uitvaren. We hebben er nog geen moment bij stilgestaan dat het Kerstmis is. Onze hoop om bij rustig weer de Plata af te varen gaat algauw in rook op. Imposante buienwolken pakken zich samen boven Buenos Aires. Schitterende, hagelwitte bloemkolen torenen hoog uit boven de donkere stad.



Die nacht worden we getrakteerd op een onvoorstelbaar onweer. Het is bijna niet te beschrijven en je gelooft het pas wanneer je het zelf hebt meegemaakt. De hemel is n grote vuurzee. Je kunt er een boek bij lezen. Gelukkig flitst het vooral tussen de wolken onderling en als we er middenin zitten speelt het meeste vuurwerk zich boven ons hoofd af.



Wanneer ik de volgende ochtend de gebruiksaanwijzing van onze kerstpudding zit te lezen, komt het volgende kerstcadeautje op ons af: een pampero, dag pudding! Ik heb nog net tijd om ons schip in stormtenue te hijsen, voordat het gaat blazen. Twee dagen lang worstelt ons trouwe scheepje zich voort, kruisend tegen de stormachtige wind. Het door de storm opgestuwde water zet ons alle kanten op behalve de goede, we schieten geen meter op. Continu worden we overspoeld door het blubberige water van de ondiepe rivier.



Een beetje beteuterd zitten we s-avonds aan ons simpele kerstmaal. Ondanks de vele kerstkaarten en ons miniboompje, dat wanhopige pogingen doet om overeind te blijven staan, zit de stemming er niet erg in. Voor het eerst sinds ons vertrek verlang ik naar huis.



Langzaam winnen we toch terrein. Tweede kerstdag schijnt de zon en de wereld ziet er een stuk vrolijker uit. s-Avonds ronden we de vuurtoren van Cabo San Antonio en laten hiermee de Plata definitief achter ons.



Het is heerlijk om het ruime sop weer op te gaan. Ik houd van de oceaan, geen obstakels, geen autoriteiten, geen overvolle supermarkten, geen lijsten met karweitjes, maar de vrijheid van de onmetelijke zee. Moonlight Shadow schijnt er ook zo over te denken. Met een bruisende snor richt ze haar steven naar het zuiden. Vol goede moed zijn we op weg naar The uttermost part of the earth: Tierra del Fuego!














Tierra del Fuego


The uttermost part of the world



Nieuwsgierig kijk ik op het scherm van de GPS. Het schiet al aardig op. Buiten schijnt de zon. Het zicht is fantastisch. Tientallen mijlen ver kijk ik onder de uitgerolde wattendeken van schaapjes door. Het is echt zon arctische lucht, zoiets zul je in de tropen nooit zien. Ik houd van de gematigde breedten, het is net of het leven hier schoner is, het koude groene water, de heldere lucht. Op het perspex van het buiskapje zit een piepklein garnaaltje geplakt. Dit kleine diertje vormt samen met ontelbare soortgenoten de basis van de voedselketen in de oceaan. Zo klein en toch zo belangrijk.



Eigenlijk zitten we een beetje te wachten op onze eerste storm. We zijn ruim tien dagen onderweg. Met een heerlijke noordenwind doorkruisten we de roaring forties. Tijdens oud en nieuw konden we de champagneglazen gewoon op tafel laten staan. Op 5 januari voeren we de screaming fifties binnen. Dit gebied tussen de 40e en 50e breedtegraad is berucht om zijn zware stormen.



We naderen het punt waarop we moeten beslissen. Wat doen we? Gaan we door de Straat Magallanes of ten zuiden van Vuurland langs? Het is een moeilijke beslissing. Hoewel ook niet echt gemakkelijk, wordt de eerste mogelijkheid toch als minder gevaarlijk beschouwd dan de tweede. In het tweede geval moeten we door de Straat Le Maire. Deze straat vormt de scheiding tussen twee oceanen: de Atlantische Oceaan en de Pacific. Door de sterke stroming kunnen er in combinatie met de stormachtige wind zeer gevaarlijke zeen ontstaan. We besluiten toch benedenlangs te gaan en waarom? Ik moet toegeven dat het mijn wens is. Namen als Ushuaia, Canal Beagle en Tierra del Fuego, het heeft iets magisch, althans voor mij. Marcel was in zijn hart misschien liever door de Magallanes gegaan. Maar goed, we gaan een poging wagen. Zonder geluk vaart niemand wel en we kunnen altijd nog terug natuurlijk.







Gespannen naderen we de ingang van de Straat Le Maire. Het is nog steeds prachtig weer. Dolfijnen en pinguns dartelen om de boot. Het is bijna windstil en we varen op de motor. De zon beschijnt de granieten bergtoppen van Stateneiland. Het leed dat hier geleden is, is onbeschrijfelijk. Tientallen zeilschepen van weleer vonden hun graf op de kust van dit grillige eiland. Honderden zeelieden verdronken in het ijskoude water. En wij, wij tuften er met het mooiste weer van de wereld doorheen. Zal er ooit een einde komen aan ons geluk? Statistisch gezien hebben we onze portie allang gehad.



Het weer blijft echter goed. Met de motor vol aan schuift de kust tergend langzaam aan ons voorbij. Gespannen kijken we naar de naderende lucht. De zon gaat onder en nog steeds zitten we in de straat. Door de sterke tegenstroom kruipen we over de kaart. We blijven allebei de hele nacht op. Het idee dat het hier elk moment kan gaan stormen, met alle gevolgen van dien, maakt ons nerveus.



We ronden Cabo Buen Suceso. Theoretisch gezien zijn we er nu doorheen, maar de praktijk leert anders. Nog steeds zuigt de furieuze stroom ons terug de straat in. Het zwarte silhouet van de kaap trekt als een magneet in de donkere nacht. Maar we geven niet op, onze motor draait op volle toeren. Het wordt licht, een sombere ochtend voor de kust van Vuurland. In de verte zie ik de ingang van het Beagle Kanaal.







Chilean vessel por velero que navega en el Canal Beagle, cerca Isla Picton, hoor ik over de marifoon. Ah, ze hebben ons gesignaleerd. De Chileense marine roept ons op. We hadden het patrouillevaartuigje al zien aankomen. Wie denkt dat je hier aan het einde van de wereld niet in de gaten wordt gehouden, heeft verkeerd gedacht. Er zijn weinig gebieden waar je zo op de voet wordt gevolgd als hier in het Beagle Kanaal. Hoewel de grensconflicten tussen Chili en Argentini tot het verleden behoren, lijkt het Chileense leger nog op volle sterkte.



Aangezien wij met nog een handjevol andere zeilers zo ongeveer de enige bron van vermaak zijn voor deze militairen, zijn de regels vrij complex en omslachtig.We moeten eerst naar Puerto Williams om in te klaren en onze vergunning aan te vragen voor het bevaren van de Chileense kust. Ik wist niet dat het zo gezellig kon zijn op een militaire basis. Iedereen is reuzevriendelijk en verontschuldigt zich voor de uitgebreide paperassenwinkel.



Alles in Puerto Williams is militair, zo ook de jachtclub, idyllisch gesitueerd in het halfgezonken wrak van een oud bevoorradingsvaartuig voor Antarctica. In de ex-bemanningsverblijven van het gezonken schip is nu een sfeervolle kroeg. Op dit moment de enige in het dorp, de andere is wegens familieomstandigheden gesloten. Zodoende is het een drukte van belang. Boven in de stuurhut hangen allerlei fotos en vlaggen van beroemde jachten die dit gebied hebben bezocht. Wij laten ook een bescheiden stempeltje achter.



Puerto Williams is zogezegd a crazy place for crazy people. Slechts 50 mijl van Kaap Hoorn is het de verzamelplaats voor de moderne Kaaphoomvaarders. Wij zijn het enige jacht dat er niet omheen gaat of omheen is geweest. Het proeven van de sfeer is voor ons voldoende. Kaap Hoorn ronden doe je na een weken lange oceaanreis en niet vanuit de beschutting van de scherenkust bij een goede weervoorspelling er even snel omheen varen en dan ook nog een oorkonde gaan halen bij de Chileense marine. Op zon manier hoeft het van ons niet. Bovendien hebben we zon voorgevoel dat onze portie geluk een beetje begint op te raken en dat bleek geen slecht gevoel.



Onze vergunning is aangevraagd. We moeten een paar dagen wachten en gaan in de tussentijd naar Ushuaia, 25 mijl varen aan de Argentijnse kant van het kanaal. De barometer daalt behoorlijk, maar onze ervaring is dat het pas echt gaat waaien als die weer gaat stijgen en dan liggen we allang veilig in de haven (dachten we). De wind neemt toe en is pal tegen. Het heeft weinig zin om op dit smalle water te kruisen maar op de motor maken we aardig voortgang. Ushuaia komt in zicht. De stad is imposant gelegen aan de voet van de Andes.



Voor ons stuift het water. Hou je vast, roep ik naar Marcel, daar komt een vlaagje. Helaas blijkt het geen vlaagje, maar het begin van onze eerste echte storm. Door de enorme kracht van de wind bouwt zich in korte tijd een hoge steile zee op. De brekende golfkammen worden uit elkaar geblazen. We varen in een nevel van stuivend water. Voor het eerst krijgen we een breker in de kuip. Het is onmogelijk de haven binnen te lopen en er zit niets anders op dan terug te gaan naar Puerto Williams.



Op de kale mast beginnen we surfend over de steile golven aan de terugtocht. Nog nooit heb ik zon wind meegemaakt. We hebben geen idee hoe hard of het waait, maar veel is het wel.



Toch is het niet de bulderende wind en niet het stuivende water, maar de lucht die me angstig maakt. Mijn God, zoiets zie je alleen op schilderijen. Angstaanjagend kolken de wolken rond de besneeuwde bergtoppen. Maar daarachter. Als er een hel bestaat, moet het er ongeveer zo uitzien. Daarachter barst de zwarte lucht onder een gloed van rood zonlicht.



Ondanks dat we nog geen moment werkelijk in gevaar zijn geweest, realiseren we ons wel dat we nu geen fouten moeten maken.



Een passagiersschip ligt met de kop in de wind te steken. Het personeel staat voor het raam van het lege schip. Ze zwaaien naar ons, we zwaaien terug..



De ton van de haveningang komt weer in zicht. Hierna komt het moeilijkste stuk, dwars op de golven. Het is maar een mijl, maar toch. Als het niet lukt zijn we gedwongen een smalle passage in te varen, met veel rotsen en dat lijkt ons bij invallende duisternis geen pretje. Weer sleurt onze motor ons erdoorheen. Wanneer we in de luwte van de bergen komen, hebben we het ergste gehad. In de haven worden we onthaald als echte Kaaphoornvaarders. We blijken ook voor hier een zware storm te hebben meegemaakt. Er zijn windsnelheden gemeten van 70 tot 100 knopen (65 knopen is 12 beaufort). Het passagiersschip dat we tegenkwamen had de enorme bolders uit de kaai gerukt en was op drift geraakt. Opgewonden maar voldaan gaan we die avond te kooi. Zon wind en alles is nog heel. Alleen de vlag is een stukje korter geworden.



Na een dag uitblazen gaan we opnieuw naar Ushuaia, ditmaal met meer succes. Ushuaia ligt op het Argentijnse deel van Tierra del Fuego (Vuurland) en is de zuidelijkste stad ter wereld. Eind negentiende eeuw werd het gesticht door Engelse zendelingen en tegenwoordig heeft het stadje 30.000 inwoners.







Om toch nog wat van Vuurland te zien, gaan we een tocht op de mountainbike maken door het nationale park. Het wordt een onvergetelijke dag. Samen met onze gids Marcelo crossen we gedrien door het wonderschone landschap. We fietsen tussen hoge bergen, over mossige paadjes en door stromende beekjes. Marcelo vertelt ons enthousiast over de flora en fauna van Vuurland. We zien orchideen bloeien aan de rand van het bos, rusten uit op een beverdam, volgen de sporen van een lama, die zich hoog in de bergen verscholen houdt.



s-Middags picknicken we aan de rand van het meer. Watervogels zwemmen in het twinkelende water. Als we stil zijn komen ze langzaam dichterbij. Het is zo heerlijk hier. Soms denk ik weleens, we willen te veel, te veel in een te korte tijd. Wat bezielt de mens toch om in vijf jaar de halve wereld te willen zien? Hier zou ik nou zo graag eens wat langer willen blijven, maar we moeten verder. De tijdsdruk van de seizoenen blijft ons achtervolgen. De zuidelijke zomer vordert al aardig. In november moeten we in Nieuw-Zeeland zijn om het orkaanseizoen in de Pacific te omzeilen.



Jammer genoeg moeten we eerst weer terug naar Puerto Williams om onze vergunning op te halen, voordat we aan onze tocht naar het noorden kunnen beginnen. Enfin we kunnen dit stuk zo langzamerhand blindelings varen.



We blijven nog een dag in Puerto Williams en genieten van de bescherming van de door hoge bergmassieven omringde haven.



In het dorp is een klein museum. Met eenvoudige hulpmiddelen wordt de geschiedenis uiteengezet. Wat speerpunten, een stuk bot en een paar fotos is het weinige wat nog rest van de beschaving van de oorspronkelijke bevolking.







Eens huisden er vier indianenstammen in deze archipel. Vooral de Yamana-stam, die leefde langs de oevers van het Beagle Kanaal en op de eilanden rond Kaap Hoorn, spreekt tot de verbeelding. Deze nomaden gingen zelden het binnenland in, uit angst voor andere stammen. Ze trokken rond in hun stevige kanos. Vader voorin, jagend op zeehonden, otters en vis. Moeder peddelend achterin en in het midden de kinderen rond het op stenen gestookte vuur. Dit waren in de ware zin van het woord vuurlanders. Ze droegen nauwelijks kleding en leefden altijd dicht bij het vuur. De vrouwen doken zomer en winter het ijskoude water in, op zoek naar schelpen. Ondanks hun primitieve bestaan hadden de Yamanas een eigen taal, waarin meer woorden voorkwamen dan in het Spaans. Bekend zijn hun schitterend gevlochten manden en kunstige gezichtsschilderingen. Helaas is er niet veel overgebleven van dit alles. Met de vestiging van de blanken, eind vorige eeuw, is het grootste gedeelte in een korte tijd uitgestorven.



Bij de jachtclub is een indiaanse jongen aan het werk. Hij is een van de weinige afstammelingen van de Yamanas op het eiland. Als je hem vraagt of hij de taal nog spreekt, glimlacht hij. Ik niet, mijn moeder wel, voor tien dollar wil ze wel een paar woordjes zeggen.



Bij het krieken van de dag verlaten we de haven. Het is doodstil. De schepen weerspiegelen in het gladde water. Afgeladen met dieselolie en voedsel beginnen we aan de duizend mijl lange tocht door de Chileense kanalen naar het noorden. Zes weken duiken we onder in de uitgestrektheid van een van de mooiste en meest afgelegen kusten van deze aardbol. Nietig en klein zullen we zijn tussen de duizenden meters hoge uitlopers van het Andesgebergte. We zullen zeilen tussen de machtige gletsjers, waar het eeuwenoude ijs zich versmelt met het zeewater. Afhankelijk van de onbetrouwbare weergoden zal de motor ons honderden mijlen moeten voortstuwen tegen de heersende winden en stromingen in. Tapijten van mos, steile rotswanden, striemende regen, kolkende beken en verblindend zonlicht vormen het decor van wat eens het land was van de indianen en nu het eindeloze rijk van slechts enkele jachten en een daarvan zijn wij.










Chili


Nietig en klein tussen de bergen







Voor ons duikt een zeeschip de volgende bui in. Nog even en wij zitten er ook middenin, kletterende hagelstenen en loeiende windvlagen. Achter ons trekt het vorige exemplaar met grote snelheid van ons weg. De machtige aambeeldswolk torent hoog uit boven de besneeuwde bergen. Een fonkelende regenboog overspant de oevers van de Straat Magallanes. Hier trekt de natuur al haar registers open. Inktzwarte luchten worden onderbroken door verblindende opklaringen. Daar waar de zon afgeschermd wordt door de jagende wolken, veranderen lichte gesteenten in angstaanjagende rotspartijen.



De bergen zijn bedekt met een zilveren laag van versgevallen sneeuw. Te midden van dit fantastische schouwspel leggen wij de laatste mijltjes af van de zeestraat. Het schip voor ons is inmiddels verdwenen achter gordijnen van hagel en regen. Wij zoeken de bescherming op van de Chileense scherenkust.



Mede doordat verschillende kanalen verboden vaarwater zijn, waren wij genoodzaakt toch een groot gedeelte van de Straat van Magallanes af te leggen. Het was niet gemakkelijk. Een constante tegenstroom en stormachtige wind maken het varen vaak onmogelijk voor ons. Veel respect hebben wij gekregen voor de zeelieden die voor de opening van het Panamakanaal gedwongen werden hier met hun dwarsgetuigde schepen doorheen te zeilen. Het is geen wonder dat sommigen er maanden over deden of zelfs helemaal niet doorheen kwamen. Hoeveel gemakkelijker is het voor ons, een goed zeilend modern jacht, volgestopt met elektronica, een motor, kachels, een automatische piloot. Wij zijn er dan ook van overtuigd dat wat wij doen totaal niets te maken heeft met wat deze mensen presteerden.



Ondanks alle dreigende verhalen valt het varen ons tot nu toe eigenlijk wel mee. Het is allemaal best te doen. Er zijn voldoende beschutte baaien. Als het te diep is voor ons anker, rollen we onze haspels af en brengen lange lijnen naar de wal. Een dingmoet je wel hebben, en dat is geduld. Je kunt hier alleen varen als het goed weer is en dat is het niet zo vaak. Maar daar hebben wij geen moeite mee. Na al dat gehaast van het afgelopen half jaar genieten we van de dagen dat we verwaaid liggen. Veilig achter ons grote anker wachten we menige storm af. Alle luiken dicht en de kachel hoog aan. Zo halen we de gezellige Hollandse winter in die we hebben overgeslagen.



Terwijl de regen op het dek klettert en de wind door de stagen loeit, duiken wij weg in de heerlijkste boeken, bakken taarten en werken onze correspondentie bij. Zodra de wind gaat liggen, lichten wij ons anker en varen door het prachtige landschap naar de volgende baai, de ene nog mooier dan de andere. Op talloze plaatsen komen kristalheldere watervallen de bergen af. Verder noordelijk zien we de vegetatie veranderen. Waren de rotsen bij Vuurland nog bedekt met een sponzige laag van mos en kleine plantjes, hier worden de struiken geleidelijk vervangen door bomen en het mos door varens en graspollen.



Wat zullen de botanici aan boord van de ontdekkingsreizigers die in de achttiende eeuw dit gebied verkenden, een berg werk verzet hebben. Van een afstandje ziet het er allemaal een beetje saai uit, maar zodra je voet aan wal zet, wordt je aandacht getrokken door de enorme diversiteit in de beplanting. Vooral de eilanden rond Vuurland zijn bedekt met een dikke laag schitterende plantjes en bloemetjes. Je zou een lucifersdoosje kunnen vullen met een minuscuul regenwoud. Ik kan er uren naar kijken en elke keer ontdek ik weer andere.



De Chileense vlag wappert fier boven het houten gebouw. Dat moet de capitania zijn. Daar waar in Chili een gemeenschap is, hoe klein ook, is een capitania. De Capitania del Puerto is een soort militaire havenmeester en je bent verplicht je bij hem te melden. Eerlijk gezegd hebben we er in eerste instantie altijd een beetje een hekel aan, maar deze keer is het een heel bijzondere.



We zijn in Puerto Eden, een klein vissersdorp in het zuiden van Chili, zon kleine 600 mijl ten noorden van Vuurland. We gaan vlak voor de capitania voor anker. Zodra we voet aan wal zetten, heet een vriendelijke jongeman ons van harte welkom. Het is Yito.



Terwijl de echte havenmeester zich bezighoudt met belangrijkere zaken als het middagdutje, runt Yito de capitania. In zijn hart is hij geen militair. Hij is verpleegkundige in dienst van het leger en functioneert tevens als dokter voor de 450 inwoners van het dorpje. Misschien is Yito gewoon een Chileense jongen met liefde voor zijn vak, maar voor ons heeft hij iets speciaals. De manier waarop wij door hem ontvangen worden is onvergetelijk. We krijgen koffie, wijn, versgebakken brood, mogen douchen en gebruikmaken van de wasmachine.



Samen met Yito gaan we het dorp in om boodschappen te doen. De huisjes zijn simpel en zien er armoedig uit. Volgens Yito zijn de mensen hier echter niet arm, maar geven gewoon weinig om het uiterlijk van hun behuizing. In veel huiskamers staan een televisie, een video en een stereotoren.



We blijven twee dagen in Eden en genieten van een warme douche en de luxe van de vooroorlogse wasmachine van de capitania. Het is er een van het eenvoudigste soort en in Nederland staat hij allang in het museum, maar toch is het heerlijk en s middags hangt de hele tribune van het plaatselijke voetbalveld vol met onze was.



s-Avonds zit Yito bij ons aan boord. We praten over van alles. Yito is een echte Chileen: vriendelijk gastvrij en dol op zijn land. Het gaat goed met Chili, zegt hij. Sinds enkele jaren hebben ze een democratisch gekozen president en de economie is de sterkste van ZuidAmerika.



We wisselen adressen uit en nemen de volgende dag afscheid op het strand. Ik zeg altijd maar, tot ziens, zegt Yito. Je kunt nooit weten.



Honderd mijl boven Eden ligt de Golfo de Penas. Hier verlaten we even de bescherming van de Chileense scherenkust. De Penas is een berucht stukje water, niet onterecht, denk ik. Niet alleen komt de enorme deining van de Pacific hier aanrollen, maar het gevaar is vooral het diepteverschil. Er is namelijk geen continentaal plat. De diepte loopt in een keer terug van 3500 naar 100 meter. Hierdoor kunnen er zeer gevaarlijke zeen ontstaan.



Tussen de lage rotseilandjes gaan we bij San Pedro voor anker. Een paar maanden geleden is hier vlakbij nog een Noors jacht op de rotsen te pletter geslagen en we zijn op onze hoede. We hebben geen weerfax aan boord, maar met behulp van fleetcode lukt het Marcel om een simpel weerkaartje op papier te krijgen. In het flauwe schijnsel van de kajuitslampjes weet hij de morse te decoderen. De cijfers geven aan waar de druksystemen liggen en zo kun je een eenvoudig weerkaartje tekenen. De situatie lijkt gunstig. De volgende ochtend nemen we contact op met de vuurtorenwachter op San Pedro, om ons af te melden en de laatste weersinformatie te vragen. Er lijken geen obstakels meer om te vertrekken. Het wordt een spannend tochtje, maar moeilijk krijgen we het niet en een etmaal later varen we het duizend-eilandenrijk van de Archipilago de los Chonos binnen.



Die avond valt ons anker aan de voet van een indrukwekkende waterval: de Cascada Salmon. Trapsgewijs stort het water vanaf de bergen naar beneden. Het landschap is schitterend, misschien niet zo indrukwekkend, maar wel heel mooi. De bergen zijn tot op de hoogste top begroeid met de prachtigste bomen. Ze groeien overal. De kleinste rotseilandjes veranderen in weelderige plantenbakken.



Toch wordt mijn indruk van deze archipel niet bepaald door deze overvloedige flora, maar door de mensen die er wonen. Het is moeilijk te beschrijven wat je voelt als je in contact komt met deze mensen. Ze bedrijven eenvoudige visserij in houten roeisloepen en wonen in hutjes op de eilanden. Ze leven van wat de zee hun biedt. Ik voel me maar een weekdier vergeleken bij deze mensen.



Op het noordelijkste eiland van de archipel ligt een vissersdorp, Puerto Melinka. Er wonen 1200 mensen en het heeft zelfs een vliegveldje.







Voor het eerst sinds Vuurland kunnen we groenten en fruit krijgen. Van de uit hout en golfplaten opgetrokken huisjes is bijna de helft een winkel. Ze hebben allemaal hetzelfde beperkte assortiment. Terwij de vrouwen de winkel runnen, zijn de mannen aan het vissen. Er wordt vooral gevist op schaaldieren, deze worden door de duikers een voor een omhooggehaald. Elk bootje heeft een compressor aan boord en met behulp van slangen gaan ze in het ijskoude water naar beneden, niet bepaald een aantrekkelijk karweitje. Wanneer we die middag in de kuip zitten te genieten van ons eerste glaasje cola sinds zes weken, gaan er tot onze grote verbazing twee heuse cruiseschepen op de rede voor anker. Voor een uur wordt het rustieke dorp overspoeld door honderden toeristen, gewapend met fototoestellen en videocameras. Dus ook hier! Even snel als ze uitgeladen zijn, worden ze met sloepen ook weer aan boord gebracht. Voor we van de schrik bekomen zijn, is de invasie weer voorbij en verdwijnen de schepen weer achter de horizon op weg naar de volgende attractie. Op een of andere manier voel je je als zeiler geen toerist. Wanneer je met je eigen boot in een haven ligt, hoor je er gewoon een beetje bij.



Net als de turistas gaan wij naar Chilo. De glooiende heuvels van dit groene eiland zijn overspannen met een lappendeken van akkers en weilanden. Het is weer even wennen. Achter iedere heuvel komt een vrolijk gekleurde kerk te voorschijn en over het hele eiland verspreid staan huizen. De mensen koken hier op hout en uit de schoorstenen komen rookpluimpjes. Hoge populieren en indrukwekkende naaldbomen sieren het lieflijke landschap van dit agrarische eiland.



In de hoofdstad Castro besluit ik maar eens naar de kapper te gaan. Dat wordt hoog tijd. Marcel heeft er al eens een stuk van afgeknipt, maar een beetje model kan geen kwaad. Na een verkenningstocht door het stadje heb ik er een uitgezocht en vol goede moed stap ik het simpele zaakje binnen. De communicatie verloopt wat stroef. Hij laat allerlei fotos zien. Ik knik maar van ja en zal wel zien wat hij ervan maakt. Behendig begint hij vliegensvlug te knippen. Nou, mijn wens om er een flink stuk van af te knippen gaat geheel in vervulling, want hij heeft het zo ongeveer gemillimeterd! Marcel slaat helemaal steil achterover en vindt me net een feministische vrijheidsstrijdster. Gelukkig maar dat haar de eigenschap heeft te groeien en het is wel erg gemakkelijk zo.



We gaan onze post ophalen in Puerto Montt. De stad dankt deze naam aan haar ligging aan de voet van de vulkanen Osorno en Calbuco. Het is er veel minder westers dan we gedacht hadden en veel vervoer gaat nog per paard en wagen. Je kunt de stad eigenlijk in twee delen splitsen, een welvarend gedeelte met redelijke winkels, en een armer deel waar vooral veel op straat gehandeld wordt in fruit, broeken, sokken, ondergoed enzovoort. Opvallend is het verschil in publiek. In het luxere deel is iedereen westers gekleed met hoge hakken en zonnebrillen, terwijl in het andere deel velen nog gehuld zijn in ponchos met gebreide pollemisten. Onze voorkeur gaat uit naar het armere deel, waar we ons te goed doen aan enorme hoeveelheden prachtig fruit.



Op de boulevard staat een complete mensenmenigte achter dranghekken en de straten van de stad zijn gedeeltelijk afgezet. Het is duidelijk dat er iets belangrijks staat te gebeuren en al snel komen we erachter wat. Het komende uur zullen wij getuige zijn van een militaire parade. In ZuidAmerika is dat een hele belevenis. Nou bekijk je zoiets in een land als dit met gemengde gevoelens en toch heeft het wel iets intrigerends. Honderden strak kijkende jongemannen in smetteloze uniformen van verschillende pluimage trekken aan ons voorbij. Ze doen allemaal hun best de benen zo hoog mogelijk op te zwaaien en over het algemeen lukt dat aardig. Er zitten duidelijk een paar fanatiekelingen tussen, die graag in een goed daglicht komen te staan bij de commandant, die samen met andere hoge pieten, plus opgedirkte aanhang, onder een afdakje het geheel aanschouwen.







Het komt op mij allemaal een beetje bizar over. De tegenstellingen tussen dit uiterlijk vertoon en de eenvoud van de eilandbewoners, die nauwelijks het hoofd boven water kunnen houden is mij te groot. Het publiek denkt er voor een groot gedeelte ook zo over, want lang niet iedereen reageert even enthousiast. Materieel schijnt het Chileense leger weinig voor te stellen. Halverwege komen er een paar krakkemikkige propellervliegtuigjes overvliegen en op de rede ligt een vooroorlogse onderzeer voor anker. Het geheel wordt afgesloten door enkele vrachtwagens met een kanon op wieltjes erachter. Politiek hebben de militairen echter nog steeds veel invloed en daar lijkt vooralsnog geen einde aan te komen.



Het duurt bijna een week voor we onze post op kunnen halen bij het consulaat. Consulaten zijn vaak op de vreemdste plaatsen gevestigd en ditmaal is het bij de tandarts. De consul, de tandarts dus, heeft helaas alles doorgestuurd naar de ambassade in Santiago, omdat hij dacht dat we niet meer kwamen en onderweg is het pakje ergens blijven steken. Zodoende zit ik elke dag in de wachtkamer van de tandarts, onder het toeziend oog van een jeugdige Trix, die in volle glorie aan de muur hangt, te wachten om te vragen of ons pakje al is aangekomen. Gelukkig is de post in Chili zeer goed georganiseerd en komt alles boven water.



Het begint zo langzamerhand tijd te worden om afscheid te nemen van het vasteland van Chili. Een beetje jammer vinden we het wel. Vooral het varen op de beschutte binnenwateren is ons goed bevallen. Gelukkig laat de Pacific zich van haar beste kant zien. Onder spinnaker glijden we over de indrukwekkende deining naar Talcahuano, onze laatste haven op het continent.



De aanloop van de baai is indrukwekkend. Met geweld spatten de hagelwitte brekers uiteen op de rotsen. Kleine vissersbootjes verdwijnen tussen de hoge golven. Maar wat we om de hoek te zien krijgen overtreft onze stoutste verwachtingen. Hoe is dit in vredesnaam mogelijk in zon schitterend land? Na enkele mijlen varen we de walgelijkste beerput binnen die je je maar kunt voorstellen. Eens een mooie vissersplaats met de fraaie naam Talcahuano en nu een van de smerigste havens ter wereld. We wisten dat het geen schone haven was, maar dit! We begrijpen er niets van. Hoe kan een hele stad leven in deze stank? We durven niet eens te ademen. Uit het pruttelende water komt een weege rottevislucht, die je elk gevoel van eetlust meteen ontneemt. We kunnen het toilet niet eens gebruiken, want dan is de hele boot vergeven van die vreselijke lucht. Eigenlijk kan ik me er behoorlijk kwaad om maken. De mensen staan een beetje wezenloos naar het borrelende water te kijken, maar niemand schijnt er iets aan te doen.



We hebben wat dingen te regelen in het nabijgelegen Concepcin, maar daarna verhuizen we snel naar de overkant van de baai, naar het vissersplaatsje Tom. In het dorpje doen we onze laatste inkopen. Het is wonderlijk hoe snel je een relatie opbouwt in de winkeltjes. Ik hoef maar een keer naar de bakker te gaan of ze knikken me allemaal vriendelijk goedendag. Nou ben ik hier ook wel een vreemde eend in de bijt. De Chileense vrouwen zien er totaal anders uit, met dik zwart golvend haar en prachtige ogen. Wel zijn het allemaal dezelfde types en erg conservatief. Vrouwen schijnen hier trouwens nog niet echt mee te tellen. Wij moesten onze verblijfsvergunning verlengen in Concepcin en ik behoefde niet eens een formulier in te vullen. Er kon wel worden volstaan met een krabbeltje in de kantlijn van die van Marcel.



Na een week zijn we er helemaal klaar voor, de oversteek van 4000 zeemijlen naar Frans Polynesi. De boot is afgeladen met water, brandstof en etenswaren voor een halfjaar. Voordat we de haven verlaten krijgen we echter nog een bezoekje van het hoofd van de capitania alhier. Onder het mom van inspectie van het vaartuig komt hij graag een kijkje nemen aan boord.



Marcel gaat hem ophalen aan de pier. Juist die dag staat er een enorme deining in de haven en het wordt nog een hele toer om hem droog in onze wiebelige rubberboot te krijgen. Tom is een grote vissershaven en deze man geniet een behoorlijk aanzien. Het zou zowel voor ons als voor hem een blamage zijn wanneer hij in vol ornaat te water ging. Gelukkig gaat het goed. Het is een aimabele persoonlijkheid en dit betekent voor ons een waardig afscheid van dit land.



De zon is al aardig gezakt wanneer we de baai uitvaren. Het wordt een prachtige nacht. Met een knik in de schoot verdwijnen de lichtjes van Talcahuano snel uit beeld. De golven glinsteren in het zilveren schijnsel van de maan. Voor ons ligt de onmetelijke Pacific, vol met idyllische eilanden, wuivende palmen en hagelwitte stranden. Achter ons de indrukwekkende kustlijn van Chili.







Vaak gaan mijn gedachten terug naar het ruige zuiden. Dan klim ik weer op de rotsen, laat met gespreide armen mijn lichaam leunen tegen de bulderende wind. In de diepte ligt ons schip te rukken aan zijn lijnen. De door de overvloedige regenval ontstane watervallen worden door de kracht van de storm loodrecht omhooggeblazen. Hier voelde je de macht van de elementen. Je besefte hoe klein en kwetsbaar we waren endat je in zon gebied niet voorzichtig genoeg kunt zijn.










Tussen Chili en Polynesi


De navel van de wereld



Het door de krachtige zuidenwind voortgestuwde schip is inmiddels een stipje geworden aan de golvende horizon. Hij werpt een blik op zijn spullen, die op het strand staan opgesteld. Een oude zeemanskist, een plunjezak en een geweer is alles waar hij zich mee moet zien te redden. Hij slaat zijn kamp op in een groene vallei aan de noordzijde van het eiland. De eerste dagen vliegen voorbij. Met hout en bladeren bouwt hij een hut, die hem bescherming biedt tegen zon en regen. Daarna gaat hij zijn nieuwe territorium verkennen. Met zijn luie zeemansbenen is het een moeilijke klim de roodbruine rotsen op. De vegetatie is subtropisch en vrolijk snorrende kolibrietjes geven hem het gevoel niet helemaal alleen te zijn. Op een van de hoogste punten heeft hij een prachtig uitzicht. Aan de onbeschutte zuidkant lopen de over een afstand van honderden zeemijlen opgebouwde golven stuk tegen het vulkanische gesteente. Aan de lijzijde kijkt hij het groene dal in, grenzend aan de rustige baai in de luwte. Vermoeid gaat hij op een steen zitten. Starend naar het inspirerende panorama gaan zijn gedachten terug naar de afgelopen maanden. Het vertrek uit Engeland, de tocht rond Kaap Hoorn en tenslotte de steeds slechter wordende relatie met de kapitein, die uiteindelijk leidde tot zijn afmonstering op dit onbewoonde eiland. Voorlopig zal hij wel weten te overleven met wat de natuur hem biedt. Maar voor hoelang? Zal er ooit nog een schip ankeren en hem terugbrengen naar de bewoonde wereld?



In de diepte ligt Moonlight Shadow te draaien achter haar anker. De huisjes in het dorp verschuilen zich tussen het heldere groen. Blij dat we na een klim van zeshonderd meter boven zijn, ploffen we neer en lezen de tekst op het grote bord. U bevindt zich op het uitkijkpunt van Alexander Selkirk. Hij verbleef tussen 1704 en 1709 alleen op het eiland en klom hier elke dag naar boven, op zoek naar schepen aan de horizon.



Wat zal die man een beregoeie conditie gehad hebben wij zijn gebroken. Het uitzicht is inderdaad de moeite waard. Gelukkig hoeven wij geen drienhalfjaar te wachten voordat we kunnen vertrekken. Ons complete huishouden ligt ver beneden ons te dobberen in de beschutting van de Bahia Cumberland. Eerlijk gezegd wist ik tot voor kort ook niet dat het echt bestond, maar we bevinden ons momenteel op het enige echte eiland van Robinson Cruso. Toen Selkirk na ruim vier jaren terugkeerde in Engeland, inspireerde zijn avontuur de schrijver Daniel Defoe tot het boek Robinson Crusoe. Het verhaal is een eigen leven gaan leiden, maar het eiland ligt er nog bijna net zo bij als toen en is totaal anders dan je uit het boek verwacht. Geen zandstranden met wuivende palmen, maar bloedsteile vulkanische kliffen en groene valleien met naaldbomen en hier en daar een palm.



De 650 inwoners van het dorpje aan de Bahia Cumberland leven gesoleerd en hun voornaamste middel van bestaan is de kreeftenvisserij. Persoonlijk lijkt het leven me hier behoorlijk saai. Door de onherbergzame natuur is er totaal geen infrastructuur op het eiland. Het enige uitje dat ze hebben is de dagelijkse wandeling naar het winkeltje zon tweehonderd meter verderop. Na een week hebben we genoeg van al dat geklauter en lichten we ons anker voor de 2000 zeemijlen lange oversteek naar Paaseiland.







Als een steigerend paard stuitert Moonlight Shadow over de onstuimige golven. Met een hand aan het achterstag en in de andere de sextant doe ik voor de zoveelste keer mijn uiterste best het randje van de zon op de golvende horizon te krijgen. Mijn opkomende zeeziekte negerend klauter ik naar binnen. Met deze twijfelachtige gegevens en allerlei boekwerken met oneindig veel cijfertjes tracht ik onze positie ook vandaag weer in de kaart te krijgen. Intussen schuiven de spullen op de kaartentafel alle kanten op behalve die waar ik ze wil hebben. Dat ik hier ooit de romantiek van ingezien heb! Helaas hoort dit ook bij het verwezenlijken van een droom.



Hoewel in het tegenwoordige elektronicatijdperk niet meer strikt noodzakelijk, vind ik toch dat ik het moet kunnen. Daarom hebben we besloten dit keer de apparatuur uit te laten en de oversteek naar Paaseiland geheel op mijn sextantwaarnemingen te maken. Ik weet wel wat ik gezegd heb, temeer omdat het weer zich totaal anders ontwikkelt dan we gedacht hadden. Geen windstiltes, maar constant een wispelturige, krachtige tot stormachtige wind. We gaan wel lekker hard. Met een daggemiddelde van 132 mijl varen we in vijftien dagen naar het meest gesoleerde eiland ter wereld: Paaseiland (Isla de PascuaRapa Nui).



Ik zie er een, roept Marcel, daar tegen de berg, daar staat er eentje overeind. Ik neem het eenoogkijkertje van hem over, dan zie ik het ook, ons eerste beeld van Paaseiland. Toch wel een machtig gevoel, met je eigen boot zon legendarische plek aan te lopen.



Onze opgetogen stemming maakt al snel plaats voor bezorgdheid. Met deze noordwestenwind kent het driehoekige eiland geen beschutte ankerplaatsen, en er staat een enorme deining. Voorzichtig gaan we aan de zuidoostzijde voor anker. Metershoge golven spatten vlak bij de boot uiteen op het zwarte lavagesteente. Het zou een regelrechte zelfmoordpoging zijn hier met onze rubberboot doorheen te gaan, al willen we het nog zo graag.



Wanneer de avond valt, krijgen we al in de gaten dat het wel eens een onplezierige nacht zou kunnen worden. In de buien wakkert de wind aan tot stormkracht. Zelfs in de duisternis ziet het water wit van wind en regen. Doordat golven en wind in tegengestelde richting lopen, heeft de ankerketting de neiging regelmatig met een schok strak te komen. Het zou niet zo verwonderlijk zijn als de boel onder deze omstandigheden afbreekt. We zijn er dan ook constant op voorbereid dat dit zou kunnen gebeuren. Gelukkig helpt de maan ons een beetje en kunnen we onze positie ten opzichte van de rotsen goed in de gaten houden.



Paaseiland heeft in de winter een onberekenbaar klimaat, vochtig en vlagerig. De wind kan binnen een half uur 180 graden draaien en dan lig je opeens midden op de oceaan aan lagerwal met alle oncomfortabele gevolgen van dien. Zo zijn we ook nu genoodzaakt onze biezen te pakken en we hopen wat beschutting te vinden aan de noordkant van het eiland.



Bij het krieken van de dag varen we de Caleta Anakena (caleta = kleine baai) binnen. Het verhaal gaat dat hier de eerste koningen van Paaseiland geland zijn en op zich vinden wij het wel grappig eerste voet aan wal te zetten op deze legendarische plaats. Bovendien hebben we totaal geen behoefte aan de bureaucratische rompslomp op de capitania en proberen nog enkele dagen incognito te blijven.



Caleta Anakena is ongetwijfeld een van de sfeervolste plekjes van het eiland. Een hagelwit strandje, kristalhelder water, ruisende palmbomen en natuurlijk de prachtig gerestaureerde Naunau-tempel als absoluut hoogtepunt. Als een speer pompen we ons bootje op en roeien naar de kant.



Alle beelden op het eiland staan met hun gezicht naar het land gericht. We zijn vooral onder de indruk van de stilistische weergave.Het doet helemaal niet ouderwets aan en zou best hedendaagse kunst kunnen zijn. Eigenlijk zijn we er een beetje stil van. Daar staan we dan, bijna 14.000 zeemijlen van huis aan de voet van een van de grootste mysteries uit de geschiedenis. Niemand weet exact hoe het allemaal gegaan is. Het eiland wordt nog steeds overspoeld met wetenschappers, die stuk voor stuk denken de wijsheid in pacht te hebben. Over het hele eiland verspreid bevinden zich honderden beelden, moais genoemd, in grootte varirend van 5 tot 15 meter. De meeste stonden in groepjes bij elkaar op tempelplaatsen, de zogenaamde ahus. Helaas zijn ze bijna allemaal omgevallen of omgegooid in de loop van de tijd. De Noorse onderzoeker Thor Heyerdahl is nog altijd degene die het meeste onderzoek heeft gedaan. Wij vinden zijn theorie dan ook wel aannemelijk, hoewel zijn denkbeelden tegenwoordig totaal uit de mode zijn. In 1956 organiseerde hij een uitgebreide archeologische expeditie naar Paaseiland. Hij gaat ervan uit dat de eerste bewoners uit ZuidAmerika kwamen en rond 400 na Christus aan land gingen. Aangezien de beelden op Paaseiland een opvallende gelijkenis vertonen met die van de Incacultuur in Peru, acht hij hen verantwoordelijk voor het vervaardigen ervan. Eind zeventiende eeuw vond er een invasie plaats vanuit de Marquesaseilanden in het noorden. Dit leidde uiteindelijk tot een oorlog tussen de oorspronkelijke bewoners, de lang-oren en de nieuwkomers, de kort-oren. Tijdens deze strijd werd de cultuur van de lang-oren grotendeels verwoest. Wat er overbleef is nu nog te zien op het eiland.







We blijven een paar dagen en genieten van de mystieke rust van deze wonderschone caleta. Het strand is overdag als alle stranden, een gezellige drukte van zwemmende en zonnende mensen, zowel toeristen als lokale bewoners. Maar zodra de zon achter de vulkanische heuvels zakt, hebben we de caleta voor ons alleen. Die avond gaan we met een zak chips, dipsaus en een flesje cognac nog een keer de kant op. Onder het toeziend oog van de moais en met het silhouet van ons schip in het maanlicht op de achtergrond, brengen we een toost uit. We zijn nu een jaar onderweg en we kunnen er met tevredenheid op terugzien. Tijdens de voorbereidingen is al onze aandacht altijd gericht geweest op ZuidChili, dat zou het moeilijkste stuk worden. Nu we dit definitief achter de rug hebben, geeft het een beetje een leeg gevoel. Opeens zitten we bij tjilpende krekels, onder een fonkelende sterrenhemel op een palmenstrand in Polynesi. We moeten er nog even aan wennen.



Wanneer ik de volgende dag opsta valt mijn oog op een witte pet die tussen het struikgewas met een verrekijker ons zit te bespieden. Ik was het bijna vergeten, maar we zitten nog steeds in Chili. Even later rijdt een marineofficier op de motor het hobbelpaadje af. Het wordt misschien toch tijd ons te gaan melden bij de autoriteiten.



Bijna alle Pascuanen wonen in het dorpje aan de westkust, Hanga Roa. Langs de vulkanische kliffen varen we naar het dorp en melden ons over de marifoon. Ze willen per se bij ons aan boord komen om de formaliteiten af te handelen. In tegenstelling tot wat we op het vasteland gewend waren, zijn de heren van de capitania onvriendelijk en op het onbeschofte af. Op de koop toe moeten we ook nog vijftien us dollar betalen voor het feit dat een visser ze bij ons aan boord heeft afgezet en dat terwijl wij herhaaldelijk hadden aangeboden ze zelf op te halen.



Zoals verwacht worden we op het matje geroepen, we hadden ons natuurlijk eerst moeten melden in Hanga Roa. Wat ze niet wisten, is dat we een verblijfsvergunning hebben voor Chili en dus volkomen gerechtigd waren aan wal te gaan.



Wel jammer is dat het bevoorradingsvaartuig komt en we zodoende het beschutte haventje vlak bij het dorp, Hanga Piko, de eerste tien dagen niet in kunnen.



De ankerplaats bij Hanga Roa is zeer onrustig. We proberen het even uit te zingen hier, maar als de wind draait moeten we weer verhuizen naar Anakena. Omdat we de boot niet alleen durven te laten ga ik alleen de kant op om het dorpje te verkennen. Het is een weinig inspirerend geheel. Een paar lange straten, waarlangs veelal door de overheid gesubsidieerde, in het groen verscholen huisjes en wat simpele winkeltjes vooral met toeristische artikelen. Het ziet er wel een stuk netter uit dan we op het vasteland gewend waren.



Eigenlijk ben ik op zoek naar Niek. Hij is een kunstschilder uit Texel, die hier een paar maanden verblijft om inspiratie op te doen. Paaseand werd destijds ontdekt door de Nederlandse ontdekkingsreiziger Roggeveen en Niek probeert tevens de vriendschapsbanden tussen Texel en Paaseand nieuw leven in te blazen. Hij blijkt in een huisje te wonen iets buiten het dorp. Niek is een gezellige prater en zit vol verhalen over zijn verblijf op het eiland. Het contact verloopt alleen wat moeizaam, omdat wij afhankelijk van de weersomstandigheden genoodzaakt zijn constant heen en weer te varen tussen Anakena en het dorp.



We zijn blij wanneer na tien dagen het bevoorradingsschip achter de horizon verdwijnt en we eindelijk het haventje in kunnen. Hanga Piko is pas sinds een jaar toegankelijk voor jachten. Voor die tijd mochten we er helemaal niet in, totdat er een jacht strandde op de rotsen vlak voor de capitania en nu mag het dus wel, al krijgen we het idee, nog steeds niet geheel van harte.







De haveningang ziet er op een afstandje vreselijk uit, aan weerskanten enorme brekers en scherpe rotspartijen. Gelukkig lijkt het erger dan het is en surfend over de golven varen we naar binnen. Voor het eerst sinds Talcahuano ligt de boot stil.



Wat een heerlijkheid. We kunnen de kopjes gewoon op tafel laten staan. Nu kunnen we tenminste ook datgene gaan doen waar we voor gekomen zijn, namelijk het eiland bekijken. Er zijn drie manieren om dit te doen: per paard, per motorfiets of per jeep. Aangezien we nog nooit langer dan n minuut op een paard gezeten hebben en het berijden van een motor niet bepaald voor mij is weggelegd, kiezen we voor het laatste.



Met tassen vol eten, lekkers en thermoskannen met koffie en thee op de achterbank crossen we het dorp uit. De wegen zijn abominabel. Misschien was een paard wel zo comfortabel geweest, maar we zijn op weg.



Het geeft ons een soort vakantiegevoel, de boot veilig in Hanga Piko en voor ons het vrij vlakke landschap van Paaseand van waaruit hier en daar wat vulkanische heuvels naar boven komen. Het is net of er enorme luchtbellen onder de grond zitten. De hoogste is altijd nog een paar honderd meter, maar het is niets vergeleken met wat we de afgelopen maanden gewend waren.



Er staan weinig bomen op het eiland. De roodbruine, ongeplaveide weggetjes zijn afgezet met een rand van struikgewas, dat in dit jaargetijde vol zit met gele bloemetjes. Dit, tezamen met de paarse gloed van het bloeiende gras, dat over het hele eiland verspreid groeit, geeft het geheel een romantisch tintje. Langs de lage rotskust rijden we naar de grootste trekpleister: de Rano Raraku.Dit is de krater waar de beelden destijds werden uitgehakt. Onder aan de heuvels staan tientallen moais, klaar om getransporteerd te worden naar de ahus. Het zijn de mooiste en best bewaarde exemplaren van het eiland.



De krater is een wonderlijk geheel. Het duurt dan ook even voordatje in de gaten krijgt hoe het in elkaar zit. Je hebt een beetje het gevoel of je een schilderij van Escher zit te bekijken. Honderden beelden liggen half uitgehakt in het gesteente, hoe langer je kijkt, hoe meer je er ontdekt. Wanneer je hier zo rondloopt zijn er twee dingen die je je afvraagt: hoe en waarom? Hoe hebben ze in hemelsnaam die tientallen tonnen wegende kolossen de berg af gekregen en over het eiland vervoerd zonder moderne hulpmiddelen? En waarom, waarom zon enorme berg werk verzetten? Er moeten hier honderden, zo niet duizenden mensen aan het werk geweest zijn. Hoe hebben ze die allemaal kunnen voeden op deze kleine beperkte oppervlakte? Wat mij ook zo intrigeert is waarom ze zo abrupt gestopt zijn. Het is of ze op het hoogtepunt van hun inspanningen letterlijk het bijltje erbij neergegooid hebben. Het zijn allemaal van die vragen die nooit beantwoord zullen worden en dat is ook juist het leuke van dit eiland, je kunt er zo je eigen fantasie op loslaten.



We hebben de jeep voor drie dagen gehuurd en gaan een paar keer terug naar de krater. Uren lang klauteren we over de rotsen en ontdekken steeds meer hoeken en gaten met beelden in de meest fantastische vormen.



Nu we ons doel bereikt hebben, beginnen we zo langzamerhand weer te denken aan ons vertrek. Het zal echter nog wel even duren voordat we uiteindelijk weg zijn.



Jammer genoeg zat Nieks verblijf er weer op en hij is inmiddels met de enorme Boeing, die viermaal per week op het vliegveld landt, richting Chili vertrokken. Het is een vreemd idee dat hij in vijf uur de afstand overbrugt waar wij drie weken over deden. Toch geven wij de voorkeur aan onze manier van reizen. Vooral wanneer je uiteenlopende landen bezoekt, is het goedje indrukken te laten bezinken voordatje weer overladen wordt met nieuwe.



Wanneer je in de atlas kijkt, zie je dat Paaseiland het meest gesoleerde eiland ter wereld is, 3500 km van Chili en 3500 km van Tahiti. In de praktijk wekt het niet echt die indruk. Zoals gezegd landt vier keer per week het vliegtuig en het eiland wordt zeer regelmatig bezocht door het bevoorradingsschip.



Hoewel het op het randje ligt voelen de Pascuanen zich echte Polynesirs. Ze zijn vriendelijk, maar lopen bepaald niet over van werklust. Het botert dan ook niet zo tussen hen en de Chilenen, die veelal de belangrijkste baantjes in handen hebben. Eerlijk gezegd gaan de Chilenen ook niet altijd even tactisch te werk. Hun aangeboren gevoel voor discipline lijkt niet erg aan te slaan bij de Pascuanen, die zich weinig aantrekken van de militaristische regelzucht. Dit leidt tot grote frustraties bij de capitania, die zich daarom nogal gestresst opstelt.



Helaas moeten we, voordat we de boot voorbereid hebben op het volgende traject, ons veilige plekje alweer verlaten. Het bevoorradingsschip is wederom in aantocht. Dat is een grote tegenvaller en daar hadden we totaal niet op gerekend.



Ze hadden ons gezegd dat we drie weken konden blijven. Enfin, we schikken ons in ons lot en verhuizen weer naar de rede van Hanga Roa. Op zich is het nog niet eens zo n ramp, maar het vervelende is dat mijn lichaam een soort natuurlijke weerstand heeft opgebouwd tegen de ongecontroleerde bewegingen van onze boot en ik dientengevolge s nachts geen oog dichtdoe. Tijdens mijn slapeloze nachten droom ik van een lekker zacht en vooral in horizontale stand blijvend bed, in het Hanga Roa Hotel bij het dorp. Elke morgen zet Marcel me tussen de brekende golven af op de kant. Het is heerlijk om door het dorp te wandelen, mijn rugzak vol met warme broodjes, mijn armen los en de ene voet voor de andere zettend zonder mijn evenwicht te verliezen.



Toch zint het me niet helemaal. Er zit duidelijk verandering in de lucht. Dikke buienwolken pakken zich samen boven de oceaan. De wind zit bovendien totaal in de verkeerde hoek en we zullen spoedig weer moeten verkassen, maar waarheen? Anakena is met deze wind ook niet beschut.



In een loeiende regenbui stap ik met mijn armoedigste gezicht de capitania binnen om te vragen of we misschien toch niet de haven in mogen.



Ik moet er erg desperaat uitgezien hebben, want tot mijn grote verbazing mogen we er direct in, terwijl ze nog aan het lossen zijn. Jubelend van vreugde hol ik in de kletterende regen naar Marcel, die al een tijdje tracht ons bij-bootje in de branding overeind te houden. We mogen erin!, roep ik.



Wanneer?



Nu direct.



En dat was maar goed ook, want nog diezelfde middag steekt er een stormachtige noordwestenwind op. Binnen enkele uren vormen zich enorme zeen en verandert de haveningang in een wildwaterbaan, waardoor we onmogelijk naar binnen hadden gekund zonder ons schip boven op de rotsen te zetten.



Ik moet eerlijk bekennen dat een maand Paaseiland een heel wat grotere aanslag heeft gedaan op ons moreel en onze conditie dan de hele tocht rond ZuidAmerika. We besluiten nog maar even te blijven tot we een beetje op verhaal gekomen zijn. Het weer nodigt bovendien toch niet erg uit om te vertrekken.



Onder deze omstandigheden is de haven een soort gootsteen, die continu leeg- en volloopt. Het waterniveau kan in enkele ogenblikken wel anderhalve meter verschillen. Hierdoor liggen we enorm aan onze lijnen te rukken en krijgen af en toe het gevoel onderdeel uit te maken van een of andere Walibi-attractie. Gek genoeg bewegen wij altijd in tegengestelde richting aan onze Zwitserse buren. Wanneer ik door het raampje kijk, zie ik hoe onze buurvrouw, die ook in de keuken staat, met een noodvaart naar voren schiet, terwijl wij met even grote snelheid de andere kant op vliegen. Op zich ook niet echt rustig, maar toch nog verre te prefereren boven het gehobbel op de rede.







Nu we toch nog even blijven, gaan we nog maar wat van het eiland bekijken. We maken een wandeling naar het kratermeer niet zo ver van het dorp. Het meer is imposant. Vlak bij de krater is het Orongo-dorp. Het uit stenen huisjes opgebouwde dorpje is verlaten en was vroeger het centrum van de zogenaamde vogelmancultuur. Jaarlijks werd er een zwemwedstrijd georganiseerd naar het voor de kust gelegen rotseiland. Dit was echter geen gewone wedstrijd, maar een gevecht op leven en dood. Klauterend over de steile rotsen en zwemmend door de kolkende zee trachtten ze de overkant te bereiken. Velen verdronken dan ook onderweg of werden opgegeten door de haaien. Degene die met het eerste ei terugkwam, werd uitgeroepen tot vogelman van het jaar en kreeg allerlei speciale privileges.



Boven aan de imposante kliffen zijn verschillende vogelmannen uitgehouwen in het gesteente. De vogelmancultuur wordt naast de moais gezien als de grote attractie van het eiland.



In de tegenwoordige tijd uit de kunst zich vooral in houtsnijwerk. Dit is dan ook zon beetje de belangrijkste bezigheid van de bevolking. Er zitten mooie dingen tussen en het is zeker zeer kunstig gemaakt, maar de magere uitgeteerde figuurtjes vinden we er maar eng uitzien en ik moet er niet aan denken zoiets boven mijn bed te hebben hangen. Het afschrikwekkendste voorbeeld hiervan is het Mariabeeld in de kerk. Maria met een angstaanjagende blik in haar ogen, een vogelman op haar hoofd en een totaal uit zijn proporties weergegeven Jezus op haar armen. Ik heb het niet gecontroleerd, maar ik kan me niet indenken dat er veel mensen in de kerk zitten op zondag.



We zijn nu bijna zes weken op Paaseiland en beginnen toch wel te verlangen naar een andere omgeving. Dit keer doet zich echter een ander probleem voor. Konden we eerst de haven niet in, nu kunnen we er niet meer uit. De winter heeft zijn intrede gedaan en het weer is erg wisselvallig. Maar tussen twee depressies door klaart het op en zien we onze kans schoon.



De heren op de capitania zijn omgedraaid als een blad aan een boom. Sinds de tweede boot zit er een andere ploeg en de voor ons zo vertrouwde Chileense vriendelijkheid komt weer bovendrijven. Ze wensen ons een goede reis en we nemen afscheid van de buren, die we hoogstwaarschijnlijk in Frans Polynesi wel weer zullen treffen.



Opgelucht varen we de smalle haveningang uit. Ondanks dat ons verblijf hier toch enigszins heeft tegengezeten, hebben we ervan genoten. Het was een verademing eens een plek te bezoeken waar op zon klein oppervlak zoveel cultuur te zien is. Dat hadden we toch wel gemist in ZuidAmerika.














Frans Polynesi


Ringen van koraal







Een atol is een van de fascinerendste scheppingen van moeder natuur: een ring van koraal midden in de kilometersdiepe oceaan. Gambier is een atol in wording, afgeschermd door riffen met in het centrum de 400 meter hoge Mount Duff. Het hoofdeiland heet heel toepasselijk Mangarva, wat drijvende berg betekent. Het is de eerste eilandengroep die we bezoeken in Frans Polynesi.



Na een vermoeiende zeiltocht van ruim twee weken komt de hoge piek van Mangarva in zicht. Het is een ongezellige morgen, met een grijze wolkendeken en een miezerig regentje. We hadden ons de aanloop van ons eerste Stille Zuidzee-eiland iets anders voorgesteld, maar het blijft toch een hele belevenis. Vooral wanneer je het randje van het rif nadert en de diepte van enkele kilometers opeens terugloopt naar een meter of tien. Navigeren tussen het koraal is vooral kijken. Bij elke diepte verandert de kleur van het water. Aan een dieptemeter heb je niet zoveel, omdat het koraal meestal loodrecht oploopt.



Marcel gaat voorop staan en loodst ons tussen de koraalkoppen door. Het is wel even wennen, het water is zo helder dat ik het verschil tussen tien en twee meter voorlopig nog niet kan zien en ik blijf toch maar met een scheef oogje naar de dieptemeter kijken.



Gambier is een wonderschone archipel, bestaande uit zeven tropische eilanden en grotendeels beschermd door riffen. Vroeger woonden er verspreid over de eilanden duizenden mensen, nu slechts zeshonderd geconcentreerd op Mangarva.



De archipel heeft een trieste geschiedenis. Begin negentiende eeuw was het een centrum van handel en cultuur, maar de komst van de westerlingen en met name van de missionarissen heeft weinig goeds gebracht. Jarenlang werd de bevolking geterroriseerd door de Belgische pater Pre Laval. Hij legde de eilandbewoners een voor hen onleefbare code op, verwoestte hiermee de oorspronkelijke cultuur en gebruikte hen als slaven voor het bouwen van kerken en kloosters. Velen vluchtten naar Tahiti of stierven aan de ziektes die de Europeanen meebrachten. Slechts enkele honderden bleven over.



De erfenis van Laval is ook nu nog goed zichtbaar. De hoeveelheid kerken is dan ook niet bepaald in overeenstemming met het aantal inwoners. In het dorpje Rikita tellen we er zo al vier. De sfeer is prettig en relaxed. De ruim opgezette lage huisjes geven het, in combinatie met de eeuwige zondagsrust, de ambiance van een tropisch park. We klaren in bij de gendarmerie en krijgen toestemming alle eilanden te bezoeken. Toch mis ik iets. De bevolking lijkt niet bepaald over te lopen van levensvreugde.



Na een oceaanoversteek moeten we altijd even op verhaal komen. De ankerplaats bij Rikita is bijna geheel omringd door riffen en de ankergrond is prima. De eerste week blijven we op Mangarva. We eten ons rond aan het heerlijkste fruit, dat overal voor het oprapen ligt en maken een paar lange wandelingen over het eiland.



We boffen, want het is bijna 14 juli, een nationale feestdag (in Frankrijk). Hier hebben ze er nog maar een paar dagen aan vastgeplakt en is het een soort midwinterfeest. Helaas verloopt het schema volgens coconut-time en gaan we zodoende steeds op het verkeerde moment de kant op. Maar op 14 juli vallen we eindelijk met onze neus in de boter. Zoals aangekondigd wordt er die avond een Polynesische dansshow gegeven even buiten het dorp. Het hele dorp wandelt dezelfde kant op als wij en we beginnen het vermoeden te krijgen dat er inderdaad iets plaats gaat vinden en ja hoor, onder begeleiding van veel trommelwerk, worden we getrakteerd op twee enthousiaste danspartijen. Het is opvallend dat er veel jonge kinderen meedoen. Helaas is de diepere betekenis achter de dans bij de lokale bevolking niet meer bekend, maar het is toch leuk.



Rond het feestterrein zijn enkele eetkraampjes. We hebben wat geld meegenomen en willen nu ook weleens proeven wat ze eten op zon Zuidzee-eiland. Nou, dat valt een beetje tegen, patat met hamburgers! Met enige moeite houden we het geld maar in onze zak. In feite is het een ongezellig disco-en zuipfeest, met veel flesjes van dat bekende Hollandse biermerk. Zodoende zijn we vrij vroeg weer aan boord.



In de loop van de week wordt het knap druk en er liggen negen jachten in de baai. De archipel is verder totaal niet ingesteld op toeristen, er is geen hotel en geen geregelde vliegverbinding. De enige vreemden die er rondlopen zijn dan ook van de jachten afkomstig.



Wij besluiten maar even uit te wijken naar Au-Kna, een eiland een uurtje varen van Rikita. Het dorp daar is al jaren onbewoond en we hebben gehoord dat het er gratis fruitplukken is. Dat laten we ons geen twee keer vertellen.



Manoeuvrerend tussen het koraal varen we naar de overkant. Onderweg moeten we telkens uitwijken voor kleine boeitjes, die onder water met elkaar verbonden zijn. Deze zijn afkomstig van de parelvissers, die daaraan de korven met oesters hangen. Het kweken van parels is de belangrijkste bron van inkomsten en lijkt een vrij lucratieve bezigheid. De levensstandaard is niet bepaald laag en menigeen crosst in een peperdure terreinwagen over de piepkleine weggetjes.







Au-Kna blijkt de tropische idylle ten top. We ankeren vlak onder het magnifieke palmenstrand. Op de kant is het inderdaad een fruitparadijs. Vooral de tuin rond het verlaten kerkje staat vol met sinaasappel-, papaja- en bananenbomen. De kerk is in prima staat en wordt nog jaarlijks voorzien van een verse verflaag. Wanneer we het spierwitte gebouwtje ontdekken tussen het weelderige groen, wanen we ons in de sprookjesachtige wereld van Doornroosje. We worden echter getorpedeerd door honderden muskieten, die als raketten op ons afschieten. Ze schijnen vooral mij erg lekker te vinden. We vullen snel onze tassen met fruit en vluchten het azuurblauwe water in.



Aan de andere kant van het eiland is het fantastisch snorkelen. Het rif van Gambier is prachtig, veel fragieler dan we tot nu toe gezien hebben. Ook de visjes zijn weer onovertroffen. Het water is alleen vrij koud en zodoende houden we het niet zo lang vol.



Voordat we vertrekken gaan we nog een bezoekje brengen aan het meteorologisch station op Mangarva. Samen met Sig, een Amerikaanse zeiler, bestijgen we de berg, waarop het gebouwtje gevestigd is. Boven treffen we Dominique. Hij is meteoroloog en verzamelt dagelijks honderden gegevens over neerslag, zonlicht en luchtdruk. Hij vertelt enthousiast over het weersysteem in de buurt van Gambier. Het valt ons iedere keer op hoe anders het weer is in de verschillende gebieden op aarde. Jammer is wel dat voordat we het systeem doorhebben, we altijd al weer duizenden mijlen verder zijn. Zo kwamen we bij Paaseiland doodonschuldig uitziende wolkjes tegen, waaruit een complete storm kwam. We hebben nooit begrepen wat hiervan de oorzaak was. Hier is het weer heel anders. Dominique legt ons het verschil uit tussen een koufront in deze regionen en in Europa. Terwijl hij over de radio contact opneemt met Tahiti, om het recente weerbericht te vragen, bekijken wij de plaatjes van platgewalste atollen en weggevaagde dorpjes, die aan de muur hangen. In de zomer trekken hier jaarlijks enkele tropische orkanen over, waaruit windsnelheden kunnen komen van 200 kmuur en meer. Gelukkig komen ze in de winter niet voor.



Het weer blijkt zeer geschikt om te vertrekken, richting Tahiti. De depressie trekt weg en wordt gevolgd door een rug van hogedruk. We bedanken Dominique en hobbelen de berg weer af.



Zoals gewoonlijk hebben we totaal geen zin om de zee weer op te gaan. Toch hijsen we die middag de zeilen, zodat we nog voor donker het rif over zijn. We passeren het beruchte atol Mururoa op 25 mijl en krijgen er zodoende niets van te zien. Toch geeft het een onbehaaglijk gevoel zo dicht langs zon beladen plaats te varen. We hebben onze vislijnen maar binnengehaald. Ik hoef geen vis uit dit gebied. Je vraagt je weleens af waar Frankrijk het recht vandaan haalt om deze proeven hier te doen, in een gebied dat ze geannexeerd hebben, omdat de Franse ontdekkingsreiziger Bougainville destijds tien dagen op de rede van Tahiti ankerde! Wij kunnen weinig respect opbrengen voor de arrogante houding van Frankrijk. Gelukkig is het programma nu definitief stopgezet.



Voordat we naar Tahiti gaan, willen we nog enkele atollen van de Tuamotus bezoeken. Aangezien de zuidelijke groep verboden is, ook weer in verband met militaire activiteiten, zijn we genoodzaakt de meer noordwestelijk gelegen groep te pakken.



Het wordt een onstuimig weekje. De zee is enorm chaotisch en we kunnen niet veel meer doen dan plat in onze kooien liggen en naar het plafond staren, want zelfs lezen is nog te veel. Het gaat ons behoorlijk vervelen en het begint enigszins zijn weerslag te vinden op ons humeur. Al vanaf Chili varen we met twee of drie reven en een zwaarweerfok. Het is maar goed dat degene die deze plas water de Stille Oceaan heeft genoemd, al enige eeuwen onder de groene zoden ligt, want als ik hem was tegengekomen was hij zijn leven niet zeker geweest. Ik geloof dat het Magallanes was.







De Tuamotus (tua betekent veel en motu eilandje) hebben een slechte reputatie. James Cook noemde ze de Danger Islands. Gelukkig hebben ze hun Polynesische namen behouden, want die Engelse termen vind ik hier helemaal niet passen. We varen langs atollen met de prachtigste namen: Nuketepipi, Hereheretue, Anuanurungo, Anuanurano, dat roept toch wel bepaalde gedachten op, althans bij mij.



Zoals gezegd is het geen gemakkelijk vaargebied, vooral vroeger moet het een ramp geweest zijn hier te navigeren. De motus zijn erg laag en daardoor vanuit zee slecht zichtbaar. Bovendien zijn er op veel plaatsen helemaal geen motus, maar wordt de lagune slechts afgeschermd door koraal. Zodoende liep voor het elektronicatijdperk menigeen op het rif. Er staat namelijk ook nog een verraderlijke stroom tussen de atollen. Maar ons valt het allemaal best mee, met radar en GPS is het goed te doen.



Eigenlijk had ik me er niet zoveel van voorgesteld, een palm is een palm, dacht ik en het leek me allemaal een beetje saai. Maar niets is minder waar en als ik de eerste motus aan de horizon zie verschijnen, is het liefde op het eerste gezicht. Het is denk ik net als met de zee, mensen zeiden zo vaak tegen mij, wat vind je er toch aan, aan al dat water? De zee gaat mij nooit vervelen, de golven, de wolken, de vogels, overal is het anders. Zo is het ook met de motus, sommige zwanger van een ondoordringbaar palmenbos, andere begroeid met slechts wat struikgewas en enkele palmbomen, die soms zo sfeervol gerangschikt zijn, dat de duurste tuinarchitect het hun niet na zou doen. Zo lieflijk en romantisch als ze van een afstandje zijn, zo hard en meedogenloos zijn de motus van dichtbij. Een mens kan hier slechts met veel kunst en vliegwerk overleven en de meeste worden dan ook slechts bewoond door wegschietende krabben en kreeften. Bovenal is het er droog, een woestijn van koraalzand in de oceaan. Alleen de palm schijnt zich hier op zijn gemak te voelen, al heeft zelfs die het er af en toe nog moeilijk mee.



Wanneer we onze eerste atol naderen voelen we ons direct thuis. Datgene waar wij in Nederland zo trots op zijn, ligt hier als waterbouwkundig werk van moeder natuur in de oceaan, een soort Markermeer midden in zee. Gelukkig hoeven we niet door een sluis, maar zit er tussen de motus een opening, waardoor we deze ondergelopen polder kunnen binnenvaren. Doordat de oceaanbranding constant over het rif slaat, is het waterniveau in de lagune meestal hoger dan daarbuiten. Hierdoor staat er in de passage een sterke tegenstroom. Met de motor vol aan varen we ertegenin. Naast ons zien we de koraalkoppen net onder het wateroppervlak voorbij schuiven. De pas is erg smal, maar het verloopt prima en even later varen we de lagune binnen.



Helaas valt het een beetje tegen, want we komen al snel tot de conclusie dat we hier niet goed kunnen liggen. Er is geen verdere doorgang naar binnen en we zien het niet zitten, midden in het stroomgat te ankeren. De mensen op de kant staan wat beteuterd te kijken, wanneer we rechtsomkeert maken en direct weer naar buiten varen. We spoelen zo naar zee en in een mum van tijd zijn we eruit. Gelukkig hadden we er rekening mee gehouden en er is nog tijd genoeg om door te varen naar het volgende atol, Tahana.



Vanaf het moment dat ons anker valt achter de eerste motu, beginnen we aan een van de hoogtepunten van onze reis tot nu toe. Met de boot veilig achter het rif laten we ons geheel opnemen in de wonderlijke wereld van het atol. We zwerven dagen over maagdelijke stranden, vinden de prachtigste schelpen, snorkelen uren op het rif en dromen weg bij een fonkelende sterrenhemel. Dag en nacht horen we de branding bulderen op het rif. Fregatvogels zweven als vliegers torenhoog boven ons. Machtige buienwolken stormen op ons af, maar we weten dat we veilig zijn in de lagune.



De kleurschakeringen in het water zijn overweldigend van aquamarijn tot fluorescerend groen. Onder deze oppervlakte ontdekken we de fascinerendste vissenwereld, onwaarschijnlijke kleuren in combinatie met fantastische vormen trekken langs het glas van onze duikbrillen.



De tocht langs de Tuamotus gaat voorbij als een droom. We hebben geen behoefte aan menselijk contact. Af en toe zien we in de verte een bootje voorbijvaren. Het is alsof de mens hier niet thuishoort. Hier zijn wij slechts toeschouwers uit een andere wereld.







Op Tahana gaan we een bezoekje brengen aan een klein eiland midden in de lagune. Het is er veel te diep om te ankeren en we leggen de boot even met een stuk ketting aan het koraal en gaan de kant op. Het valt niet mee om te landen, maar we vinden toch een geschikt plekje. In het struikgewas zit een kolonie jonge fregatvogels. Het is een koddig gezicht. Zo te zien gaan ze vandaag of morgen uitvliegen, want ze zijn een beetje te groot geworden voor het nest. Het zijn net te grote babys in een te klein wiegje. Bovendien zitten ze ongelofelijk oenig voor zich uit te kijken. Blijkbaar komen hier weinig mensen, want we kunnen ze tot op een halve meter naderen, s-Avonds varen we terug naar onze vertrouwde ankerplaats vlak hij de pas.



Wanneer ik de volgende ochtend op het punt sta in evakostuum te water te gaan, scheurt er tot mijn grote verbazing een heuse helikopter over ons heen. Is dat even schrikken, temeer omdat dit gevaarte, na twee ererondjes om de boot, zijn landingsgestel neerzet op onze eigen motu! Er komt een hele bos Franse militairen uit. Zo te zien gaan ze alleen maar even de benen strekken. Aangezien wij na zes maanden Chili voorlopig onze buik vol hebben van militairen, dachten we, laat maar lekker strekken. Maar na enige tijd beginnen ze toch te zwaaien en gaan we gewapend met de paperassen naar de kant.



Het blijken geen militairen, maar de gendarmerie van de Tuamotus, die jaarlijks enkele rondvluchten uitvoert boven de atollen. Ze hebben al zeventien atollen bezocht en wij zijn het enige jacht tot nu toe. Ze zijn vol belangstelling voor onze reis en we moeten zelfs aan alle kanten op de foto. Wanneer de hele meute weer in de heli stapt en ze al zwaaiende door de raampjes de lucht ingaan, krijg ik het gevoel of ik een stel buitenaardse wezens sta uit te zwaaien. Die morgen ontbijten we met een raar langwerpig brood. We kregen het van onze onverwachte bezoekers. Ze noemden het stokbrood, geloof ik.



Na Tahana bezoeken we nog twee atollen, Faaite en Fakarava. Het weer is erg wisselvallig en er staan onprettige zeen. Hoe westelijker we komen, hoe meer mensen er wonen. Op Fakarava worden we zelfs belaagd door racende waterscooters. De tijd heeft voor deze mensen natuurlijk ook niet stilgestaan. De traditionele kano met outrigger heeft al lang plaatsgemaakt voor de speedboot en het palmenhutje voor een huis met golfplatendak. Of het allemaal verbeteringen zijn valt te betwijfelen, maar goed.



Na al die eenzaamheid van de laatste weken, willen we ook weleens een dorp bekijken. We ankeren op de rede van Rotoava op Fakarava, tevens onze laatste stop op de Tuamotus. In het lintvormige dorpje zijn nog verschillende fundaties te vinden van bouwwerken uit de tijd dat de missionarissen dit gebied probeerden te bekeren. Blijkbaar is dit aardig gelukt, want er staan vier kerken in het dorpje en dat voor een bevolking van enkele honderden mensen. Ik vind het nog altijd jammer dat hierdoor de oorspronkelijke cultuur grotendeels verloren is gegaan. Waarommoet je deze mensen een geloof aanpraten dat geheel niet past bij hun oorspronkelijke levenswijze? Enfin, ze lijken er zelf minder moeite mee te hebben dan ik. De mensen zijn goedlachs en het beeld van zon gezellige dikke Polynesische die samen met haar kroost, op haar scooter door het dorp scheurt, zal mij nog lang bijblijven.



Het wordt hoog tijd dat we naar Tahiti gaan. Het is een windstille dag. Op de motor varen we de pas uit. Eerst trachten we nog wat voortgang te maken door de spinnaker te zetten, maar zelfs die zakt als een plumpudding in elkaar. De hitte is bijna ondraaglijk. Om de beurt plonzen we te water. De zee is als een spiegel, eindelijk rust. Ik was bijna vergeten hoe dat was. Normaal heb ik nogal een hekel aan windstiltes, maar nu vind ik het heerlijk.



Aan de horizon zijn de laatste motus nog juist zichtbaar. De hagelwitte passaatwolken zijn afgezet met een gouden rand van schitterend licht. Terwijl ik intens zit te genieten en ons schip zich gelijkmatig op de motor voortbeweegt, zakt de zon als een enorme vuurbal in zee. Even lijkt het of ze onder haar eigen gewicht bezwijkt en als een gloeiende druppel uiteen zal spatten op de horizon, maar dan zakt ze onverwacht snel weg in het spiegelende water.



Windstilte betekent helaas bijna altijd verandering van weer, zo ook nu. s-Nachts steekt er een zwoel zuidenwindje op, dat na enige uren aanwakkert tot een halve storm. Jammer genoeg is het mijn wacht en al vloekend en tierend op de weergoden hijs ik ons schip in stormtenue. Krijgen we dan nooit rust! Met een noodvaart stuiteren we over de onstuimige zee naar Tahiti. We gaan rechtstreeks naar de hoofdstad Papeete, want daar ligt een hele berg post op ons te wachten.














Genootschapseilanden


Stokbrood met kokosnoot



Papeete is de hoofdstad van Tahiti en tevens het administratieve en militaire centrum van Frans Polynesi. Ik zou het willen beschrijven als een toeristisch provinciestadje, dat ze zon twintig jaar geleden uit de grond gestampt hebben en waarvan ze inmiddels tot de conclusie zijn gekomen dat ze het nu heel anders zouden doen. De toch zo charmant lijkende combinatie van de Polynesische levenswijze met de Franse gezelligheid is nergens terug te vinden. De invloed van Amerika lijkt hier veel groter en iedereen rijdt in dikke autos met enorme dreunende stereotorens. Dit heeft tot gevolg dat de wegen overvol zijn en oversteken af en toe een hele toer is.



Een positieve uitzondering op dit geheel is de bedrijvige markt, midden in het centrum. Met name zondagmorgen vroeg is het een lust erdoorheen te lopen. Dan wordt de grootste markt van de week gehouden. Hier proefje nog even de sfeer van het oude Tahiti. Dikke dames in gebloemde jurken zitten gezellig te keuvelen met de buurvrouw, terwijl hun waar op het tafeltje voor hen ligt uitgestald. De verkooptactiek is vrij passief en er wordt totaal niet aangedrongen. Dat is maar goed ook, want de prijzen zijn enorm en wij zijn niet van plan ook maar iets aan te schaffen, maar kijken is ook al leuk. Chinezen staan boven gloeiende vuurtjes vlees te bakken, terwijl Polynesische mannen rijen met prachtige vis aanvoeren. Op het pleintje buiten worden zakken met kakelende kippen aan de man gebracht. Op een of andere manier krijgen we hier pas echt het idee in een ander werelddeel te zijn aangekomen. Dit komt vooral ook door de vele Chinezen die hier wonen. Zij vormen de economische motor van deze eilanden en praktisch alle winkels worden door hen gerund.



Het zijn dan ook deze Chinezen die een van de leukste verschijnselen van Tahiti hebben uitgevonden: de food-trucks, kleine rijdende restaurantjes, waar je voor een redelijk bedrag uitstekend kunt eten. s-Avonds staan er tientallen geparkeerd op de kaai. Bij elke truck staat de kok vol enthousiasme op straat zijn gerechten klaar te maken, terwijl de vrouw het eten serveert en de drankjes inschenkt. Hoe vaker je over de kaai wandelt, hoe moeilijker het wordt om een keuze te maken. Het ziet er allemaal zo lekker uit.







Hoewel we ons hebben voorgenomen ons verblijf hier tot een minimum te beperken, willen we dit beroemde eiland toch niet verlaten zonder er iets van gezien te hebben. Er rijden geen bussen zoals wij die kennen maar trucks, vrachtwagens met perspex ramen en op de laadbak een eenvoudig houten opbouwtje waar je in kunt zitten. De truck is het ideale vervoermiddel, goedkoop en reuzegezellig. Te midden van fleurige Polynesirs en ingebouwd tussen boodschappentassen en jengelende kinderen rijden we het centrum van Papeete uit. De chauffeur propt nog even een stuk stokbrood naar binnen, voordat hij het gaspedaal intrapt en het geheel hotsebotsend op gang komt. Het duurt bijna een half uur voordat we de lawaaierige drukte van Papeete achter ons kunnen laten.



Tahiti is een mooi eiland, steil en groen. Jammer genoeg is het binnenland zo onherbergzaam, dat je er alleen klimmend en klauterend doorheen kunt trekken en daar hebben we de tijd en de spullen niet voor, dus beperken we ons tot de weg die langs de kust loopt.



Omdat we toch nog een beetje cultureel willen doen, bezoeken we het Gauguin-museum aan de zuidkant. De enorme oprijlaan en het tropische park staan niet erg in verhouding tot wat we na het betalen van de buitensporige toegangsprijs te zien krijgen. Er hangt niet n schilderij van deze beroemde Franse impressionist en het zijn dan ook allemaal, voor een deel vergeelde, reproducties. Gauguin bracht een groot deel van zijn leven in Frans Polynesi door en stierf op de Marquesaseilanden, ten noorden van Tahiti, waar hij ook begraven ligt. Eerlijk gezegd kunnen wij zijn manier van schilderen niet zo erg waarderen, maar ik moet wel toegeven dat hij de mensen hier zeer treffend heeft weergegeven. Vroeger dacht ik altijd, wat schildert die man die mooie Polynesische vrouwen toch lelijk, zo grof en lomp. Nu we zelf een tijdje in dit gebied vertoeven, moet ik bekennen dat ze inderdaad zo zijn, uitzonderingen daargelaten natuurlijk. Ik ben bang dat de mythe van de beeldschone Polynesische vrouwen geschapen is door de Europese ontdekkingsreizigers, die na een lange zeereis voor het eerst sinds een jaar weer een vrouw zagen en dan vind je haar algauw mooi, al is ze nog zo dik en afzichtelijk; vooral als ze ook nog halfnaakt heupwiegend op je afkomt.



Na ons bezoek aan het museum pakken we de truck naar Tahiti-iti, het kleinere, maar niet minder mooie Siamese-tweelingzusje van Tahiti. De sfeer op Tahiti-iti is rustiek. Ik stel me zo voor dat vroeger het hele eiland zo was. Het is sista en in het dorpje kun je een kanon afschieten. We kopen een stokbrood en nemen dezelfde truck weer terug naar de hoofdstad.



De haven van Papeete heeft bij zeilers een slechte naam. Je zou er met honderden jachten op elkaar gepropt liggen, de mensen zouden verpest zijn door het toerisme, je zou er geen oog dichtdoen vanwege het razende verkeer en nog veel meer van die negatieve verhalen. Het valt ons allemaal reuze mee, er liggen welgeteld vijftien buitenlandse jachten, de mensen zijn reuzevriendelijk en ik slaap er s nachts geen seconde minder om. Ondanks dat willen we toch niet te lang blijven. De tijd gaat een beetje dringen en de andere eilanden schijnen ook zeer de moeite waard te zijn.



Tahiti is een mooi eiland, maar het kan niet in de schaduw staan van wat er aan de overkant ligt. Het eiland Moorea is een schoonheid, met name de twee baaien aan de noordzijde zijn wereldberoemd en niet geheel onterecht, moet ik zeggen. We ankeren eerst in Baie de Cook en daarna in Baie dOpunohu. Tot onze grote verbazing liggen we moederziel alleen, omringd door een onwerkelijk mooi landschap van hoge sprookjesachtige pieken en tropische vegetatie. Toch kunnen we er, na de onbedorven schoonheid van Chili, niet meer zo van onder de indruk zijn. Misschien zijn het de autos die langs de kant rijden. Misschien de toch niet onaardige hotels, ik weet het niet. Waarschijnlijk zijn we gewoon grenzeloos verwend. Een beetje jaloers kijk ik naar de oude plaatjes in de boeken, die we bij ons hebben van dit gebied. Sfeervolle schilderijen van de Resolution en de Discovery die hier in de achttiende eeuw ankerden, voordat zij onder leiding van de grote Engelse ontdekkingsreiziger James Cook de exploratie van de Pacific voortzetten. Hoe zou het zijn om even terug te gaan naar die tijd? De tijd dat de kanos overladen met fruit en andere heerlijkheden je tegemoet kwamen, voortgepeddeld door vrolijk zingende Polynesirs, in palmenrokjes en behangen met bloemenkransen. Dan is er toch wel veel veranderd.



We maken een lange wandeling naar het uitkijkpunt op de berg. Het is een bloedhete dag, maar het uitzicht loont de gedane moeite. We ploffen neer en kijken uit over de twee baaien, met in de linker Moonlight Shadow als een minuscuul stipje zwaaiend achter haar anker.







Het klinkt misschien gek, maar het grootste nadeel van zon reis vind ik het feitdat je altijd die boot bij je hebt. Het is alles wat we bezitten en het brengt toch altijd een zekere spanning met zich mee, wanneer we haar aan n enkel ankerlijntje achterlaten in een vreemde omgeving. Zodra ze uit zicht verdwenen is, komen de altijd weer terugkerende vragen in me op. Is de ankergrond wel goed? Heb ik de afsluiters van de wc wel dichtgedraaid? Is de elektriciteit wel uit? Zal de wind niet draaien? enzovoort. Tijdens de wandeling bouwen zich dan de meest afschrikwekkende beelden in mijn gedachten op. Ons schip boven op het rif, totaal uitgebrand, of afgezonken op de bodem van de baai, wij met slechts een paar plastic tasjes op het vliegtuig naar huis en nog veel meer van die vreselijke visioenen. Ik sla dan ook altijd een zucht van verlichting wanneer we de laatste heuvel bestegen hebben en blijkt dat mijn negatieve gedachten weer totaal misplaatst waren. Het zal ook wel een beetje aan mij liggen. Thuis ging ik ook altijd terug om te kijken of het gas wel uit was, terwijl ik al breeduit op de fiets zat naar de stad en dan was er ook niets aan de hand.



De Genootschapseilanden (Hes de la Socit) bestaan uit twee groepen, de lies du Vent en Hes Sous Ie Vent, de bovenwindse en de benedenwindse groep. We verlaten Hes du Vent en varen in een nacht naar de benedenwindse groep. Deze groep bestaat uit vier hoofdeilanden: Huahine, Raiatea, Tahaa en Bora-Bora. Stuk voor stuk juweeltjes, steile vulkanische pieken overladen met tropisch groen en afgeschermd door riffen. Het is er heerlijk toeven. In de lagunes zijn legio ankerplaatsen en de afstanden zijn in een paar uur te overbruggen. We volgen de meest voor de hand liggende route en beginnen bij het eiland Huahine, spreek uit Oe-a-i-ne. (We maakten op Tahiti kennis met een Nederlandse, die daar voor twee jaar woonde en ook zij kon het nog steeds niet uitspreken, maar net als zij blijven wij ons best doen.)



De taal is hier overigens een verhaal apart, deze bestaat voor negentig procent uit klinkers en bijna alle woorden eindigen op owd of ow. Zo vreemd en schokkerig als het gesproken woord klinkt, zo vloeiend wordt het gezongen. Er is hier een rijke muziekcultuur. Het is ons een beetje te soft, maar klinkt toch wel gezellig en de helft van de radiomuziek is van dit soort, de andere helft wordt regelrecht per satelliet uit Frankrijk doorgesluisd.



s-Ochtends verwelkomt de nieuwslezeres ons met een al te enthousiast Bonsoir! en s-avonds met een nog iets frisser klinkend Bonjour!. Het is misschien een detail, maar wij vinden het behoorlijk irritant. Verder worden we volledig op de hoogte gehouden van de files rond Parijs, het weer in de Provence, de prostaatoperatie van Mitterrand, of hij al in zijn streepjespyjama voor het raam is verschenen en nog veel meer van die totaal niet ter zake doende onderwerpen. Geen woord over de ontwikkelingen in deze regio.



Net als Tahiti heeft Huahine een kleiner zusje, Huahine-iti. Ook dit keer kan iti de concurrentie met haar grotere zus volledig aan. Het gebied tussen de twee eilanden, die door middel van een brug met elkaar verbonden zijn, vind ik verreweg het mooiste. Wanneer je door de bergen wandelt heb je een prachtig uitzicht. De unieke kleurencombinaties van het tropische water steken magnifiek af bij het heldere groen van de heuvels. Puffend van de hitte sjokken we rond het eiland. We zijn op zoek naar de zogenaamde maraes. Dit zijn oude tempelplaatsen en volgens de boeken vertegenwoordigen deze een grote archeologische waarde. Nou, het is maar goed dat er bordjes bij staan, want anders waren we er straal voorbijgelopen. Ze bestaan meestal uit een hoop stenen, die nauwelijks te onderscheiden is van de natuurlijke omgeving. Het kan ons dan ook niet zo boeien, maar we kunnen er nu tenminste over meepraten.



We hadden ze al zien liggen vanaf onze ankerplaats bij het dorpje op Huahine. Raiatea en Tahaa, twee eilanden in een gemeenschappelijke lagune, zijn voor mij de meest oorspronkelijke van de hele groep. Hier proefje bij vlagen nog de romantiek waar deze eilanden hun faam aan te danken hebben. Flarden van fantasie en werkelijkheid vormen een wankele verbinding met het idyllische verleden. Je ruikt de heerlijke geur van vanille. Op zondagmorgen verspreidt het schitterende gezang zich vanuit de vele kerken als een sluier over het eiland. De karakteristieke bootjes met een outrigger meren in de vroege ochtend af in de haven van Uturoa, afgeladen met bananen en papajas. Vrouwen in fleurige jurken, met dikke vlechten en rieten hoedjes op, zijn op weg naar de vroege markt.



Wanneer ik hier op een bankje ga zitten dan kan ik nog zien hoe het was. Hoe vroeger de zeilende schoeners de goederen tussen deze eilanden vervoerden. Mensen stonden al van verre vanaf de verschansing te turen om een glimp op te vangen van hun vrienden of familie, die op de kaai stonden te wachten. Knorrende zwijnen en kakelende kippen worden uitgeladen. Het lijkt allemaal zo ver weg. Tijden zijn veranderd, vliegtuigen vliegen af en aan, bevoorradingsschepen liggen dagelijks aan de kaai. En toch is het die romantische hang naar het verleden die deze eilandengroep voor mij zo aantrekkelijk maakt.



Al dagen ligt het te branden aan de horizon, het inspirerende silhouet van Bora Bora, het laatste eiland dat we hier gaan bezoeken. Zelden zagen we zulke schitterende zonsondergangen als hier. Zodra de zon achter de horizon zakt, verandert de lucht in een caleidoscoop van pasteltinten. Roze, zachtgroen en diffuus blauw, lopen vloeiend in elkaar over en veranderen voortdurend van intensiteit. Bijna elke avond zijn we getuigen van dit magnifieke kleurenfestijn en blijven onze blikken aan de einder genageld tot het laatste streepje zonlicht plaats heeft gemaakt voor de schittering van de sterren.



Zo veelbelovend als het eiland er van een afstandje uitziet, zo weinig boeiend is het van dichtbij. Natuurlijk staat de imposante piek van de Otomanu, als een huis, maar verder is er weinig sfeer. Gelukkig heeft Bora Bora wel iets anders, namelijk een van de mooiste lagunes ter wereld. Op talloze plaatsen is het fantastisch ankeren en zo bereiden we ons rustig voor op het volgende traject.







De laatste dagen ankeren we voor het strand van het Bora Bora-hotel, het meest luxueuze hotel van het eiland. Door de verrekijker kunnen we zien hoe de gasten op het terras enorme glazen cola met ijsklonten voorgezet krijgen, terwijl wij nog een slokje nemen van onze lauwe aanmaaklimonade. Op vrijdagavond wordt er een dansshow gehouden op het strand van het hotel. Met ons bijbootje ankeren we vlak bij de kant, zodat we het geheel goed kunnen aanschouwen. Misschien komt het doordat we tegen de achterste rij aan zitten te kijken, maar het ziet er erg stuntelig en ongemotiveerd uit.



Onder het genot van een Hollandse boterkoek bereid met Nieuw-Zeelandse roomboter nemen we afscheid van onze Amerikaanse vrienden Sig en Carol, die samen met hun dochter Anna al een tijdje met ons opvaren. Hun schip Maryt is een prachtige klassieke yawl en we hopen hen in Nieuw-Zeeland weer te treffen. Hier scheiden zich voorlopig onze wegen. Zij gaan naar Tonga. Wij bewaren dat voor een andere keer en maken voor de grote sprong naar Nieuw-Zeeland nog een stop op Aitutaki, een van de zuidelijke Cookeilanden.










Aitutaki


Knus achter het rif



Voorzichtig varen we vlak langs de buitenkant van het rif. De zee is rustig. Kabbelende golfjes breken op het koraal, dat hier en daar net boven water uitsteekt. Volgens de kaart moet het hier ergens zijn.



Een eindje verderop staat binnen het rif een rij bakens in het water. Die markeren vast het kanaaltje dat leidt naar het haventje bij het dorp. Dan moet daar ook ergens de ingang zijn. We varen nog een eindje door en dan zien we het; een visserskano vaart net naar binnen. De opening in het rif is maar zon twintig meter breed; zonder de bakens hadden we het nooit gevonden. Er staat niet eens zoveel stroom en moeiteloos varen we de pas door. Even later valt ons anker achter twee jachten, die iets buiten het kanaaltje liggen. Het eiland is niet hoog, maar glooiend en ziet er aantrekkelijk uit. We zijn op Aitutaki, het op een na grootste eiland van de Cookeilanden.



De eilandengroep beslaat een oppervlakte groter dan die van Europa, maar heeft een inwonertal dat je gemakkelijk kwijt kunt in een flink dorp in Nederland. De Cookeilanden werden in 1965 onafhankelijk van Nieuw-Zeeland, dat sindsdien de internationale betrekkingen ervoor waarneemt. De eilanden vallen onder de Commonwealth en de Engelse koningin wordt vereerd als een godin overzee. Haar portret prijkt in veel huiskamers.



De Cookeilanders koesteren geen wrok tegen hun vroegere overheersers, integendeel, ze zijn er bijna trots op. Natuurlijk pompt Nieuw-Zeeland nog steeds bergen geld in deze verre van levensvatbare economie, maar er staan tenminste geen chantagemiddelen tegenover. De Cookeilanders zijn vrij, ze voelen zich vrij, ze leven niet ingesnoerd in een strak keurslijf zoals Tahiti en zijn lotgenoten en dat merk je.



De sfeer is ontspannen, de custom officer is nergens te vinden en de health officer komt ons bespuiten met een reinigingsmiddel, terwijl we al dagen op het eiland rondwandelen. Ze maken zich niet druk, als het maar gebeurt, het maakt niet uit hoe, wat of wanneer.



Wij voelen ons er direct thuis. De sfeer is erg Engels of liever gezegd Nieuw-Zeelands en daar houden we wel van. Er wordt veel getennist en gecricket en rugby is de nationale sport. Iedereen spreekt keurig Engels en de mensen knopen graag een praatje aan.



Het dorpje is gezellig. We doen onze boodschappen in The Ivi Maori Store, een winkeltje vlak bij een van de vele kerken. De winkel ligt een eindje beneden straatniveau en via een trapje stappen we het donkere zaakje binnen. Het is even wennen aan de duisternis na de felle zon buiten. Nieuwsgierig kijk ik in de rondte, er is niemand. Ik ben altijd reuzebenieuwd wat ze allemaal hebben: een ander land, dus ook weer andere dingen. Opeens worden we opgeschrikt door een loeiharde, bijna onvriendelijke stem: Good morning! What can I do for you? We schrikken ons wild. Ik krijg het gevoel of we betrapt zijn. Het blijkt echter niet zo bedoeld. Van achter het gordijntje dat leidt naar de huiskamer, komt een Polynesische in een gebloemde strapless jurk te voorschijn. Ze is ongelofelijk dik, maar volgens mij ook ongelofelijk lief. Ik heb geen idee hoe oud ze is, het zou twintig kunnen zijn, maar ook veertig, ik schat zo ergens daartussenin. We vragen of ze brood heeft. Nee, het eerste baksel is uitverkocht, maar om 10 uur komt er weer vers. We kopen wat blikken en rekenen af. Op de toonbank ligt een baby te slapen. Ze is drie weken geleden geboren op het hoofdeiland Rarotonga. Ik denk dat ze geen slecht leven zal krijgen hier.



Gewapend met een fles koude cola wandelen we naar de haven. Voor het eerst sinds Concepcin is de cola weer betaalbaar en dat dient genoten te worden. We settelen ons onder de palmenafdakjes. Op de kade staan twee traditionele zeilkanos en er ligt er een in het water. Ze zullen deze week afvaren naar Rarotonga om het zesde Festival of Pacific Arts luister bij te zetten. Het festival wordt eens in de vier jaar georganiseerd en ditmaal viel de beurt aan de cookies (zoals ze in de officile taal, het Maori, genoemd worden). Het moet een fantastisch cultureel spektakel worden. Tientallen ministaatjes uit deze regio doen mee, maar ook de aboriginals uit Australi en de maoris uit Nieuw-Zeeland.



Eigenlijk is deze regio onterecht een blinde vlek op de wereldkaart. Altijd wordt de aarde zo geprojecteerd, dat deze regio totaal in het niet valt. Velen vergeten dat de Pacific enorm groot is en dat deze tussen het Verre Oosten en Midden Amerika, bijna de halve wereldomtrek beslaat. Dat kun je toch niet zomaar tussen en paar meridianen wegfrommelen, zoals veelal gebeurt. Misschien zijn deze landen politiek en economisch niet van groot belang, maar het leeft wel. De culturele banden tussen landjes als de Cookeilanden, Fiji en Tonga zijn groot en dat is leuk. Het is een wereldje op zichzelf. Misschien is het feit dat er geen grote belangen op het spel staan, juist datgene wat deze regio zo aantrekkelijk maakt.



Op het grasveldje voor de kerk zijn wat kinderen aan het tennissen, het gaat er vrij fanatiek aan toe. Een van de kinderen komt hijgend naast ons zitten. Im Lulu, and thats my sister, zegt ze in perfect Engels. Het kleine spichtige zusje slaat net een ferme bal over het net. Mijn zusje is de beste loopster van het eiland en gaat volgende maand naar Rarotonga voor wedstrijden.







Er komt nog en meisje op het bankje zitten. Ze komt uit Nieuw-Zeeland. Vind je het leuk hier? vraagt Marcel. Ja hoor.



Is het niet stil vergeleken met Nieuw-Zeeland? Nee hoor, Nieuw-Zeeland is een gewelddadig land. Ik blijf liever hier. Het zusje is inmiddels ook uitgespeeld en met zn drien wandelen ze van ons weg.



Terwijl Marcel wat fotos neemt, ga ik op een muurtje zitten aan het water. Er wordt volop gewerkt aan de wakas (zo worden de kanos in het Maori genoemd) die op de kaai staan. Voor mij stopt een scooter. Op de spatborden staat met grote letters RAMBO. Een meer dan forse dame met een sigaret in haar mond stapt af en gaat naast me zitten.



Waar kom je vandaan? vraagt ze.



Uit Holland. We zijn hier met de boot, en wijs naar de Moonlight Shadow, die vlak voor de haven voor anker ligt. We komen nu uit Bora Bora.



Helemaal uit Bora Bora met dat bootje! Mens, levensgevaarlijk!



Ja, maar we komen uit Holland, dat ligt vlak bij Engeland.



Hoeveel dagen is dat varen van Holland naar hier? vraagt ze vol belangstelling.



Dagen! We zijn vorig jaar juni vertrokken.



Verbaasd kijkt ze me aan.



Gaat u ook naar het festival? vraag ik.



Nee, ik niet, ik moet op het huis passen en op de tuin. Mijn zoons gaan wel, ze gaan met het vliegtuig Vroeger ging ik met de boot. Dat vond ik maar niks, in het vliegtuig mag je tenminste roken, dat mocht op de boot niet.



Weet u misschien wanneer de wakas gaan vertrekken? vraag ik.



Nee, dat weet niemand. Daarom ben ik hier, twee keer per dag rij ik naar de haven om te kijken of ze al weg zijn. Morgenochtend kom ik weer. Ben je er dan ook?



Ik denk het wel.



Nou, tot morgen dan, of een andere keer, als de wakas echt gaan vertrekken. Ze stapt op het kapotte zadel van haar scooter en rijdt het dorp in.



De wakas gingen de volgende dag niet weg, de ochtend daarop ook niet en die daarop ook niet. Het festival is inmiddels begonnen. Hun aankomst had het hoogtepunt van de openingsceremonie moeten worden, maar ze liggen nog steeds in de haven van Aitutaki. We begrijpen het niet zo erg. Maar op de Cookeilanden maken ze zich niet zo gauw druk. Niemand weet wanneer ze gaan vertrekken, hoor je overal.



Wie het uiteindelijk beslist heeft, weet geen mens, maar op een gegeven moment gingen ze gewoon. Voorafgegaan door een simpele afscheidsceremonie, waarin vooral veel gebeden wordt, varen ze onder zeil de pas uit. We volgen ze met ons bijbootje. Het is een leuk gezicht. Er zijn er vier, drie met twee rompen en een kleine trimaran. We beseffen dat we hier iets unieks meemaken. Marcel zet de traditionele vaartuigjes dan ook uitgebreid op de kiek. Ze gaan best hard en snel verdwijnen ze uit beeld. Later hoorden we over de radio dat ze allevier de 150 mijl naar Rarotonga veilig hadden overbrugd.



We hadden ook wel naar het festival gewild, maar bij nader inzien zien we ervan af. Rarotonga heeft een Paaseiland-achtige situatie: een kleine haven en een nog slechtere ankerplaats. Aangezien de wakas in de haven liggen, zullen we moeten ankeren en daar voelen we niet zoveel voor. We hebben weinig zin om oververmoeid aan de oversteek naar Nieuw-Zeeland te beginnen. Bovendien is het eiland overvol en zitten ze niet bepaald op ons te wachten daar.



Op Aitutaki keert de rust weer. Een enkele toerist stopt met zijn scooter op de kaai en dat is alles. Er zijn een paar kleine hotels op het eiland en het toerisme is kleinschalig. Hier geen luxerondvaartboten, maar vissers zetten s-ochtends een paar tuinstoelen in hun bootje en varen zo met belangstellenden door de lagune. Wel zo gezellig, s-Middags worden de stoeltjes weer op elkaar gestapeld en gaan ze vissen.



In een van de hotels wordt s-avonds een dansshow gegeven en door de tropische avond wandelen we ernaartoe. Het is een drukte van belang, ook de eilanders zelf komen graag kijken.



Aitutaki is ht danseiland van Polynesi, hier komen al jaren de beste dansers vandaan en dat is te zien ook. Dan was het op Tahiti maar stuntelen. Het ziet er werkelijk fantastisch uit. Vooral de heren stelen de show. Het komt hier veel meer uit de mensen zelf. Dat maakt het ook zo leuk, denk ik.



In de loop van de week maken we kennis met de pater in het dorp, Father Bevan. Hij komt uit Nieuw-Zeeland en heeft zijn draai nog niet helemaal gevonden hier. Ik bid elke dag dat ik word overgeplaatst, zegt hij lachend.



Aitutaki is een moeilijk eiland. De katholieke gemeenschap is niet zo enthousiast. De mensen zijn hier veel te veel op geld uit, zegt hij. En bovendien, al dat verkeer. Ik doe s nachts geen oog dicht, om de haverklap komt er een scooter voorbij. Tegenwoordig slaap ik bij een collega, meer in het binnenland.



Samen met de bemanningen van de andere jachten krijgen we een rit aangeboden over het eiland. Wij achter in de laadbak en de father in zijn oude kloffie achter het stuur. Hij kan leuk vertellen. Vroeger viel deze eilandengroep onder een Hollandse congregatie. Je werd als pater voor zeven jaar op zon eiland geplant en dan moest je maar zien. Je leefde, net als de eilanders, slechts van vis _ en kokosnoten. Na zeven jaar mocht je voor acht maanden met verlof. Eerst op de boot naar Nieuw-Zeeland, dan naar Holland. Na drie maanden kwam je daar aan en na twee maanden moest je alweer op de boot en weer voor zeven jaar weg. Wat een bestaan!







We zijn door de father uitgenodigd de mis op zondag bij te wonen. Een half uur voor aanvang komt er een zware bui over. De ankergrond is niet zo best en alledrie de jachten, inclusief wij, gaan aan de haal, geen mis dus. Wij gaan een week later, de andere jachten zijn dan inmiddels vertrokken. De father staat in een wit gewaad bij de ingang van zijn simpele kerkje. We kunnen plaatsnemen op de banken links achterin. Het doet me toch wel wat. Wij zijn niet van die kerkgangers en ik voel me een beetje een pottenkijker in zon situatie.



De dienst is half in het Maori, half in het Engels, dus kunnen we het toch enigszins volgen. Net als in Frans Polynesi maakt de zang een belangrijk deel uit van de mis. De corpulente eigenares van de ijsjeswinkel aan de overkant geeft de toonhoogte aan en dan valt de rest van de kerk in. Het klinkt prachtig. Je kunt er zo heerlijk bij wegdromen.



Het liefst zou ik nu de kerk uitsluipen, op mijn tenen door het dorp lopen en voorzichtig naar de boot roeien. Zonder een schakel van de ankerketting te laten rinkelen zou ik het anker ophalen. Het gezang zal ons als een lint van klanken achtervolgen. De zeilen gaan omhoog, geruisloos zullen we de pas uitvaren.



Een paar dagen later is het zover. De oversteek naar Nieuw-Zeeland is voor de zeilers die de passaatroute volgen, het eerste traject waarop ze werkelijk stormweer kunnen verwachten. Wij zijn na onze ronding van ZuidAmerika wel wat gewend, maar je moet het toch niet onderschatten. Dikke oceaanrollers komen schuin van voren op ons aanstormen. Soms komt er eentje dwars over en begraaft ons schip ogenschijnlijk diep onder het water, maar telkens herstelt het zich kranig, schut het water als een dartele hond van zich af en vervolgt moedig de strijd tegen de elementen. Het zit ons niet mee, een krachtig hogedrukgebied boven Nieuw-Zeeland blokkeert de voor hier gebruikelijke oostelijke winden en we varen een groot deel van de oversteek aan de wind. Maar we houden de moed erin.



Het zijn de laatste loodjes en we hadden al zon vermoeden dat ze dit keer niet licht zouden zijn. Maar alles went. Ik weet nog goed hoe we vorig jaar Ierland verlieten, onder gelijksoortige omstandigheden. Na twee dagen was ik gebroken. Hoe moet ik in hemelsnaam die vijf jaar doorkomen, dacht ik toen. Nu varen we al twee weken zo en ik heb nergens last van. Ik denk dat de psychologie ook een woordje meespreekt. We gaan straks voor een half jaar stoppen en wat maakt dan die ene week meer of minder dan nog uit.







Ik ga in de kajuitsingang zitten en kijk naar buiten. Vanuit het perspex huisje heb ik een ideaal uitzicht. We maakten het vorig jaar in Uruguay. We doopten het toen de ijsklont en zo heet het nog steeds. Aan de horizon kondigt de volgende bui zich alweer aan. Er trekt een actief front over. Woeste luchten wisselen de felle opklaringen af. Eigenlijk hebben we veel te weinig zeil, maar in de buien neemt de wind enorm toe en we hebben geen zin om een zeil te verspelen, dus hobbelen we maar een beetje tussen de buien door. De weerman belooft ons elke avond over de radio dat het hogedrukgebied gaat vertrekken en dat we oostenwinden kunnen verwachten. We hebben er nog weinig van gezien, maar net als al die anderen die op weg zijn, blijven we hopen op een goede eindsprint.



Na zeventien dagen naderen we Nieuw-Zeeland. Op het radarscherm zien we de vage contouren van het land oplichten. Het is een heldere maannacht. Ik kruip nog even in mijn warme slaapzak. Zachtjes kabbelt het water langs de romp. Het is zon vertrouwd geluid, het geluid van ons schip, dat zich een weg baant over de oceaan, soms bijna geruisloos, soms oorverdovend, maar altijd is er geluid, nooit is het stil. Langzaam dommel ik in. We zijn er bijna. Het geeft me een rustig gevoel. Ondanks alle prachtige ervaringen, hebben we er toch wel naar uitgekeken. Rust, na 20.000 zeemijlen, voor ons en voor ons schip. We zijn er alledrie aan toe. Het geratel van de ankerketting wekt me plotseling uit mijn slaap. Een beetje dromerig steek ik mijn hoofd door het luik. In het schijnsel van de maan zie ik de donkere silhouetten van de boten die om ons heen voor anker liggen. In de huizen op de kant brandt hier en daar nog een lampje. Marcel staat voorop bij de ankerlier. Moet je ruiken, roep ik naar voren. Mm, heerlijk, bloemetjes. We zijn in Nieuw-Zeeland!














Nieuw-Zeeland


Een rustpunt Down Under



Met zn drien staan we voor het hagelwitte Toyota-busje. Het is een beetje een ouderwets model: ronde koplampen, een hoog voorhoofd, net een eitje.



Wat kunt u nog voor ons doen om het wat aantrekkelijker te maken? vraagt Marcel de gewiekste autoverkoper. Hij krabt eens over zijn kin en staart naar de rotonde, waar de autos op-en-af draaien. Er valt een stilte. Wat onwennig kijk ik om me heen. Op het kleine terrein staan nog meer autos, allemaal glimmende Japanners, gemporteerde tweedehandsjes. We hebben nog nooit van ons leven op deze manier een auto gekocht en voelen ons niet zo op ons gemak in deze business.



De stilte wordt verbroken. Hij doet ons een voorstel. We besluiten er nog even over na te denken. Een beetje teleurgesteld wandelen we door de brede straten. Toen ik voor het eerst een luchtfoto van Whangarei zag leek het wel n groot industrieterrein. Nu lopen we erdoorheen. Gelukkig is het nog niet zo erg als het op de foto leek en voor Nieuw-Zeelandse begrippen is het best gezellig. Weidse straten, met aan weerskanten rechttoe rechtaan gebouwde winkels die met weinig fantasie zijn neergeplant. Maar Whangarei lijkt zich n ding ten doel gesteld te hebben en dat is ht winkelcentrum te zijn van Northland, de noordelijkste provincie van Nieuw-Zeeland en alles is er te krijgen.



Aan het einde van de straat staan nog meer glimmende Japanners te wachten op een nieuwe eigenaar. Boven de opgepoetste autos hangen honderden vlaggetjes. Vrolijk wapperen ze in de heldere voorjaarslucht. Nieuwsgierig wandelen we tussen het spiegelende blik door. Ons oog valt op een metallic Suzuki-busje. Nog net voordat we tot de conclusie kunnen komen dat deze veel te klein en veel te duur is, komt een van de autoverkopers op ons toegesneld.



Ja ja, is het geen fantastisch wagentje. Enthousiast gooit hij alle deuren open. En nog nooit van eigenaar gewisseld. De oude eigenaar komt elke week nog vragen of zn Suzi nog niet is verkocht. Kun je nagaan. Het kost ons enige moeite de man ervan te overtuigen dat het niet helemaal is wat we zoeken.



Tussen de betonnen muren wandelen we het terrein af. Als het een Toyota was geweest had hij het natuurlijk over zn Toti gehad, zeg ik tegen Marcel. We zijn het erover eens dat de hele business een vervelende business is. Niemand gelooft elkaar en je weet absoluut niet waar je aan toe bent. Stom eigenlijk. Iedereen gooit zijn eigen ruiten in op deze manier.



Twee dagen later stuurt Marcel, met het zweet in de handen, de hagelwitte Toyota-bus de drukke, linksomdraaiende rotonde op. Overal komen autos vandaan, behalve daar waar ik ze verwacht. Gelukkig heeft Marcel wat meer verkeersinzicht. De komende maanden zullen we samen met Toti dit prachtige land gaan bereizen.



Maar eerst moet er gewerkt worden. Op een rommelig en goedkoop werfje gaat Moonlight Shadow de kant op. We hebben destijds ons schip afgelakt met een eencomponentsysteem, omdat we dat zo mooi vonden glimmen, maar helaas bleek dit totaal niet bestand tegen de tropenzon en het bladdert er aan alle kanten af. Na enig overleg met de plaatselijke verfdeskundigen komen we tot de conclusie dat er maar n oplossing is. De toplaag moet eraf en vervangen worden door een tweecomponentensysteem. Het wordt een enorme klus. We strippen al het beslag inclusief de ramen en luiken van de boot en met behulp van afbijtmiddel, dat gelukkig de onderlagen niet aantast, halen we de hele toplaag eraf. Na zes weken schuren, rollen en lakken ziet ons schip er weer als nieuw uit en een dag voor onze vrienden Peter en Giena ons vanuit Holland komen opzoeken, gaan we weer te water. Dat is een hele zorg minder en we hopen nu de rest van de reis weinig onderhoud meer te hebben.



Nieuw-Zeeland is een land dat zich bij uitstek leent om per auto te bekijken en Toti blijkt de ideale reisgenoot voor dit doel. Samen met haar doorkruisen we het complete land, van het subtropische Noordereiland tot de besneeuwde bergtoppen van het Zuidereiland.







Het is heerlijk, even op een andere manier te reizen. We kamperen langs kolkende beken en rijden over de eindeloze tweebaanswegen door het magnifieke landschap. Het is een heel ontspannen en relaxte tijd. Samen met backpackers uit alle hoeken van de wereld trekken we dagen met onze rugzakken door de bergen. We slapen in verafgelegen blokhutten en s-avonds komen bij kaarslicht de verhalen los. Het is heel verfrissend om even te ontsnappen uit het kleine zeilerswereldje. We vallen een beetje uit de toon met onze blikken met eten en gemailleerde pannen tussen al dat lichtgewichtspul, maar het is een onvergetelijke tijd.



Weer terug in Whangarei ligt Moonlight Shadow trouw op ons te wachten. Een paar dagen later rijden we alweer zuidwaarts naar Auckland om mijn ouders van het vliegveld te halen. Ze blijven bijna vijf weken en we hebben een heerlijke tijd samen. Ze hebben voor ons een appartement gehuurd aan de beroemde Bay of Islands. Met de boot achter haar anker voor de deur genieten we van de luxe van het appartement en samen met Toti maken we dagtochtjes in de omgeving. De weken vliegen voorbij en we pinken een traantje weg als we de Boeing weer de lucht in zien gaan.



Nog een paar weken van hard werken volgen, om de boot zo goed mogelijk voor te bereiden op de komende jaren. Nieuw-Zeeland en vooral Whangarei zijn een walhalla voor zeilers en voorlopig komen we zoiets niet meer tegen.



Inmiddels is de herfst begonnen en de eerste stormen teisteren de kust van het Noordereiland. Meteorologisch gezien hadden we allang weg moeten zijn. Actieve fronten wisselen elkaar met steeds kortere tussenpozen af en het handjevol zeilers dat nog moet gaan vertrekken, begint steeds zenuwachtiger te worden. Berichten over ontmaste en gekapseisde jachten doen daar bepaald geen goed aan.



Sommigen zien het niet meer zo zitten en besluiten maar een jaartje langer te blijven. Wij kijken de boel nog eens extra na en varen op een zonnige morgen de Whangarei-river af. Voorlopig ligt er een dijk van een depressie in de Tasmanzee en we ankeren in een beschutte baai aan de monding van de rivier.







De afgelopen weken zijn een opeenstapeling geweest van klussen, bevoorrading en vooral afscheid nemen. En dat valt niet altijd mee. Afscheid nemen van mensen die je lief zijn geworden, met in je achterhoofd dat je ze misschien nooit meer zult zien, is niet leuk. Gelukkig wordt de wereld met de moderne transportmiddelen steeds kleiner en wie weet lopen we elkaar nog weleens tegen het lijf.



We krijgen van moeder natuur een week de tijd om onze gedachten op een rijtje te zetten en ons schip verder voor te bereiden op de oversteek. Zodra de depressie is uitgeraasd, lichten we ons anker. Met de motor vol aan varen we tegen stroom het laatste stukje van de rivier af. Na het ronden van de vlagerige kaap zetten we het roer op de windvaan.



De zon gaat onder. Op de kant twinkelen de lampjes als sterretjes in de schemering. Vr ons zet de vuurtoren zijn licht aan.



Vreemd eigenlijk, zon land midden in de oceaan. Vol met Japanse autos, hamburgers en potten pindakaas. Zo ver van alles vandaan en toch zo afhankelijk van de rest. En wij hijsen gewoon de zeilen en laten het achter ons wegglijden.










Vanuatu


Land op zichzelf







Een lege vlakte van glooiend water strekt zich uit tot aan de horizon. Het dunne doek van de fel gekleurde spinnaker bolt juist op in de zwakke zuidoostpassaat. Heupwiegend glijdt Moonlight Shadow over de zachtgolvende deining. We varen in een eindeloze leegte van zon, zee en witte passaatwolkjes. Nieuw-Zeeland alweer ruim 1000 zeemijlen achter ons. De gordel van depressies zijn op veilige afstand.



Ik ga op het kajuitsdak zitten. De zon is nog niet te fel en brandt aangenaam op mijn witte huid. Mijmerend staar ik in de verte. Hoe zou het zijn om ons nu van bovenaf te zien? Een speldenprikje op een onafzienbare golvende vlakte. Een fleurige stip sluipend door het laatste vacum van de moderne wereld.



We zijn op weg naar het eilandenrijk van Vanuatu (de vroegere Nieuwe Hebriden). We kozen voor Vanuatu, omdat we denken dat het meer oorspronkelijk is dan Fiji en minder druk dan Tonga. Zodoende slaan we de twee laatste over. Ik weet niet of we er veel aan zullen missen, maar je kunt nu eenmaal niet alles zien en bovendien is het actievere verblijf in Nieuw-Zeeland ons goed bevallen. De tropische eilanden zijn prachtig, maar uit ervaring weten we dat we na een maand of wat genoeg krijgen van het lanterfanterige levenstempo en gaan verlangen naar meer actie. Met enkele maanden Indonesi in het verschiet besloten we wat langer in het koelere Nieuw-Zeeland te blijven en optimaal te genieten van de luxe van Toti.



Vanuatu betekent land op zichzelf. In 1980 werd dit jongste landje in de Pacific na veel geharrewar onafhankelijk van een gemeenschappelijk Engels-Frans bestuur, het zogenaamde condominium. Nog steeds spreekt iedereen naast de dorpstaai en Bislama, de moedertaal, Engels of Frans en dat is een zegen voor ons.



Na elf rustige zeildagen en n frontje met wat buien en regen, maken we vast aan de reusachtige quarantaineboei in de haven van Vila, de hoofdstad van Vanuatu op het eiland Efate.



De volgende morgen komt de douane ons inklaren en verhuizen we naar de drukke ankerplaats bij het stadje. Vila is onverwacht gezellig. Een bedrijvige drukte van stadsbusjes, fleurige marktvrouwen, toeristische winkeltjes en Frans aandoende terrasjes geeft Vila een charme die denk ik uniek is in de Pacific.



De Nivanuatu, zoals de inwoners van Vanuatu genoemd worden, zijn Melanesirs en zien er heel anders uit dan de Polynesirs. Ze zijn pikzwart en hebben dik kroezend haar, dat bij een zekere lengte alleen nog maar recht overeind wil staan, alle verwoede pogingen om dit te voorkomen ten spijt.



De vrouwen zijn voor 99 procent gekleed in wat ze hier een Mother Hubbard noemen. Deze eeuwige positiejurk werd in het verleden ingevoerd door een kuise moederoverste, die vond dat alles netjes bedekt moest zijn en de jurk is nog steeds razend populair. De winkels hangen er vol mee.



Nieuwsgierig loop ik tussen de rijen met fleurige stof door. Het intrigeert me wel. Ik zoek er eentje uit met veel kant. Een rode met witte ballen. En, staat-ie me? vraag ik aan Marcel, terwijl ik triomfantelijk in de spiegel kijk.



Nou, nee.



Teleurgesteld hang ik de jurk terug in het rek en we lopen de winkel uit.



Buiten is het een drukte van belang. Vandaag is het marktdag en vooral in de niet-toeristische achterafstraatjes bieden de vrouwen uit de omliggende dorpen hun groenten en fruit te koop aan. Ze zijn hier dol op dingen die uit de grond komen, zoals taro, jam en kumaras en stoven dit vaak met vis, gewikkeld in grote bladeren, op hete stenen gaar. Lap-lap wordt het genoemd. Het handelen gaat vrij passief. Wij vinden dit wel prettig, er wordt ons niets opgedrongen en we kunnen op ons gemakje rondkijken. We kopen wat limoentjes en wandelen terug naar de hoofdstraat.



Voor het bescheiden museum staat een gietijzeren pot. Hier werden de eerste missionarissen in klaargemaakt. Ze schamen zich hier niet voor hun kannibalistische verleden, integendeel, ik geloof dat ze best nog weleens zon lekkere Roomse missionaris zouden lusten. In de twee slechtverlichte ruimtes binnen is weinig orde te ontdekken. Het ademt een stoffige sfeer van geldgebrek en verval, maar tussen de vergeelde fotos en verbleekte schelpen ontdekken we toch nog wat van de Vanuatu-cultuur. Vreemde hoofddeksels van papiermach, met aan vier kanten gezichten en ogen op steeltjes, geven een onduidelijk beeld van een cultuur die op de verschillende eilanden nog steeds levendig moet zijn.



Weer buiten schieten we een lokale buschauffeur aan en vragen of hij ons naar de watervallen, iets buiten de stad wil brengen. We spreken een prijs af en stappen in. We boffen, want de chauffeur is een gezellige prater. Normaal is hij pastor voor de presbyteriaanse kerk en hij rijdt het busje omdat de echte chauffeur ziek is.



Eenmaal bij de watervallen wandelen we met zn drien door het overdadige groen naar boven. We krijgen een uitgebreide verhandeling over de plantenwereld om ons heen. Hoe je ze moet klaarmaken, waar het allemaal voor gebruikt wordt. Ik geloof dat je alles hier kunt eten. Behalve die ene, die wij niet kunnen onderscheiden van al die andere, maar goed. We wagen ons er maar niet aan. De waterval blijkt niet geheel meer wat het geweest is. Tijdens de laatste orkaan is het zwembassin onderaan geheel volgestort met omgewaaide bomen en brokken klei. Maar dankzij het aangename gezelschap van onze priv-gids hebben we toch een onvergetelijke middag. Op de terugweg halen we zijn twee kinderen op. Vier kraaloogjes staren ons aan vanaf de voorbank van het busje. Ze zijn wat verlegen en hollen even later het schoolpleintje op.



Behalve de kleine stadsbusjes in Vila is er geen openbaar vervoer op het eiland. Omdat we toch wat willen zien, boeken we bij een alternatief reisbureautje een tour rond het eiland. We krijgen een veelbelovend foldertje mee en de volgende ochtend stappen we vol goede moed in een uit de kluiten gewassen Toti.



We moeten nog wat medereizigers oppikken in de omliggende hotels. Onze gids heet Susan. Ze is het prototype Nivanuatu: een niets aan de verbeelding overlatende Mother Hubbard, een kapsel, waar iedere kapper een nachtmerrie van zal krijgen en een gezonde dosis humor. We moeten haar maar niet te veel vragen, ze is hier niet geboren en weet niet al te veel van het eiland. Al rijdende door de buitenwijken van Vila wordt de bus al voller en er blijken iets te veel mensen geboekt te zijn voor vandaag. Maar geen nood, Susan neemt plaats boven op de kisten met thermoskannen en zo rijden we het stadje uit. De weg leidt door een groen, savanneachtig landschap. Onder de overjarige palmen grazen fluweelzachte beige koetjes. Voor de onafhankelijkheid werden de palmenplantages gerund door de Fransen, maar nu liggen ze er verwaarloosd bij. Sommige worden opgekocht door Japanse beleggers en omgetoverd in smetteloze golfbanen.



Van het veelbelovende foldertje komt weinig terecht. De meeste attracties zijn met de laatste hurricane in de lucht gevlogen of omgewaaid of weggespoeld. Maar we worden toch heel wat wijzer die dag.



s-Middags drinken we met zn allen thee op het strand. De meeste toeristen komen uit Australi en vliegen voor een weekje hierheen. Ik kan me bijna niet meer voorstellen hoe het is om een weekje op vakantie te gaan, zeker niet naar een land als dit. Wij hebben nog vier jaar, zeggen we een beetje cynisch.



Toch blijven ook wij maar een weekje in Vila. We hebben een vergunning gekregen voor dertig dagen en willen niet al ons kruit verschieten op Efate. Er blaast een krachtige zuidoostpassaat rond het eiland en er staan onaangenaam steile zeen. We ankeren een paar dagen in Port Havannah, een mooie lagune aan de noordkust van Efate.



Tijdens de Tweede Wereldoorlog was dit een van de belangrijkste havens van de Pacific. De mensen wonen in palmenhutjes en leven weinig anders dan honderden jaren geleden. Wat moeten ze in hemelsnaam gedacht hebben toen hier vliegdekschepen en onderzeers kwamen binnenvaren en de Amerikanen binnen de kortste keren een complete stad met bioscopen en straatverlichting uit de grond stampten. Geen wonder dat er een John fromreligie ontstond, die ooit luxe en welvaart zou gaan brengen. Jan-uit-Amerika heeft echter na de oorlog niet veel meer achtergelaten dan een onafzienbare berg colaflesjes op de bodem van de lagune, die nu voor 100 vatu (= �1,50) te koop worden aangeboden.







Een zeilkano komt ons tegemoet, de zwarte mannen lijken ritmisch te dansen op de steile golfjes. Het zeiltje zwabbert door de blauwe lucht. Ze zwaaien enthousiast. Met fruit beladen kanos varen om ons heen. Bananen, papajas ken met jam steken over de rand Lachende vrouwen peddelen krachtig verder tegen de straffe wind. Ze hebben geen haast. Ze zijn vanaf hun akkertjes op het hoofdeiland op weg naar het dorp op de motu. Een geordende verzameling palmenhutjes tussen de ruisende bomen. Een keurig geschilderde golfplatenkerk in het midden. Zwermen kinderen hollen uit het kleine schooltje naar huis. Ze trappen een kokosnoot voor zich uit. Rookpluimen stijgen op uit de grond. Omas, moeders en dochters wikkelen de jam in groene bladeren en leggen die op de gloeiende stenen. Gespierde mannen brengen de vis aan wal. Mooie tonijn en mahi-mahi.



Nietsvermoedend sluipen wij dit ongeschonden wereldje binnen en droppen ons anker tussen de Maskelyneilanden, aan de zuidkant van Malekula.



In de verte hoor ik stemmen, serieuze mannen en giebelende meisjes. Het is een vreemde taal. Na een poosje sterven ze weg. Ik draai me nog een keertje om. Bonk, bonkGestommel tegen de boot, gefluit, een zingende mannenstemweer gefluit. Ik kijk op de klok, het is 12 uur. Moeizaam klim ik uit mijn kooi en steek mijn verkreukelde hoofd naar buiten. Twee roetzwarte gezichten hangen aan de reling. Good morning, we zijn vanmorgen ook al een keer geweest.



Eh ja, sorry, toen sliepen we nog. We hebben de hele nacht gevaren. Ze knikken begrijpend en leggen wat pompelmoezen op het dek. Even later zitten ze met een glaasje aanmaaklimonade in de kuip. Ze hebben in hun tuin gewerkt en zijn nu in hun boomstamkano met outrigger op weg naar huis. Het blijken hoge pieten in het dorp. Ze vertegenwoordigen een nieuwe partij en zijn druk bezig met de voorbereidingen voor de komende verkiezingen. Ze laten ons wat stukken lezen in het Bislama. We kunnen het aardig volgen. Veel woorden zijn fonetisch Engels en bijna alle voorzetsels worden uitgedrukt met het woord blong, dat afgeleid is van het Engelse belong. We hebben een boekje met wat fotos van Holland. Geboeid bladeren ze het door. Ze zien een Oudhollandse boerderij met een rieten dak. Daar wonen zeker de zwarten? Mensen onder een parasol op een terras in Rotterdam. Een meeting, zegt de n vastberaden. Zeilbootjes op de uiterwaarden. Kijk, de lagune.



Ze bedanken ons voor onze verhalen en nodigen ons uit om naar het dorp te komen. Vandaag staat er te veel wind, maar we beloven te komen als het morgen rustig is. Met ferme slagen peddelen ze van ons weg en verdwijnen om de hoek van het eiland.



De volgende morgen is het bladstil. Er is geen goede ankerplaats bij het dorp en we gaan met het bijbootje. Het is ruim een halfuur tuffen. Het eiland is goed beschermd door een rif en voorzichtig varen we langs de stokken, die de ondiepe passage markeren. Het laatste stukje moeten we lopen. We parkeren ons bootje tussen de op het strand getrokken kanos.



Er hebben zich wat schuchtere kinderen verzameld op de kant. We zeggen ze gedag en wandelen het dorp in. Het ziet er allemaal schoon en netjes uit. Iedere familie heeft een ruim erf met minstens vier hutjes: een kleintje, de wc annex badkamer; een luchtige, de keuken; en twee grotere, de leef- en de slaapruimte.







Vrouwen in gebleekte jurken zijn matten aan het vlechten op de grond. Een jong meisje met een baby op de arm komt ons tegemoet. Ze heet Tomaies en vraagt of ze ons rond mag leiden.  Ok, en met zn vieren wandelen we verder. Eerst brengen we de baby terug naar de moeder, een mooie vrouw met een gaaf gezicht. De moeders in het dorp zijn niet jong. We vragen Tomaies of ze ook kinderen wil.



Niet te veel, twee of drie, anders wordt het veel te vol op het eiland.



Heb je al een vriend? Ze is negentien jaar.



Nog niet.



Mag je die ook zelf uitzoeken?



Ja, hoor, zegt ze giechelend.



We wandelen het dorp uit. Er zijn drie dorpen op het eiland: Peskarus, Sangalai en Pellonk.



Het pad is een tunnel van gefilterd licht tussen de wuivende bomen. Kwetterende papegaaien vliegen agressief boven onze hoofden, flitsen van helrood en gifgroen tussen de bladeren. Prachtige vlinders fladderen om ons heen. We herkennen bekende gewassen, machtige tarobladeren, fragiele maniokstengels, zwangere papajabomen, verscholen tussen de oorspronkelijke begroeiing. Aan het einde van de tunnel komt meer licht, het volgende dorp. Er wordt een nieuwe kerk gebouwd van glad beton. Alle mannen werken iedere dinsdag aan de kerk. Het is tevens hun enige veilige haven tijdens een orkaan, de rest waait gewoon weg.



Mannen en vrouwen schudden ons de hand. Kindjes krijsen als overal. Snotterende gezichtjes staren ons aan. Kinderstemmetjes echon in het schoolgebouw in de verte.



We gaan de tunnel weer in naar het laatste dorp. Onderweg maken we een praatje met wat tegenliggers. Een vrouw met doeken om haar hoofd gewikkeld draagt een kind op haar rug. De man vraagt waar we vandaan komen. Tomaies zit geduldig op een boomstam te wachten.



Tussen het donkere groen is een klein schooltje. Een man wenkt ons. Er zitten drie jongens in de klas. De onderwijzer stopt met schrijven. Het woord Jezus staat vaak op het bord. Mosquitoes bring diseases, dengue and malaria, lees ik op de muur. Achter in de klas staat een rij met boeken, veel van dezelfde.



Het is een schooltje voor oudere kinderen. Op het moment hebben we alleen jongens, legt de man ons uit. Ik zal jullie wat laten zien, en we lopen om het schooltje heen. Met een sleutel opent hij de deur. Aan de muur hangt gereedschap. Veel zit nog in de plastic verpakking. In de hoek staat een roestige machine.



We hebben geen elektriciteit, zegt de man teleurgesteld.



Buiten ligt een berg met planken. Er staat een bed.



Dat hebben de jongens gemaakt. Na de onafhankelijkheid is alles in het slop geraakt. We proberen het weer een beetje op te krikken. Maar ja, het is moeilijk. Hij klinkt verbitterd. We bedanken hem en wensen hem veel sterkte.



Tomaies komt weer uit het groen te voorschijn. Ze brengt ons terug naar bet bootje. We nemen een foto van haar en beloven die aan haar op te sturen. Met een vlot handschrift schrijft ze haar naam en adres in ons boekje.



We lopen het strand op. Als we omkijken is ze al verdwenen tussen de hutjes.



Weer aan boord zwermen de kanos om ons heen. Iedereen weet het al. Jullie zijn naar het dorp geweest, h? De mensen maken graag een praatje. We ruilen wat fruit voor vishaakjes en een waslijntje. Ze hebben de tijd. Niemand heeft haast. De zon gaat onder. Bij ons gaat het licht aan, buiten wordt het nacht. Een muziekje speelt, de dag gaat nog even verder. De pannen staan te zingen op het petroleumvuur.



We horen stemmen. Nu nog? Marcel gaat kijken. Kom eens even, hoor ik vanbuiten. Het is aardedonker. Veertien glimmende ogen schitteren in de duisternis. Witte tanden lichten op in het schijnsel van de lampjes binnen. Een kano vol met giechelende bakvissen ligt naast de boot. Hun gezichten zijn nauwelijks te ontdekken. Nieuwsgierig hangen ze over de reling en kijken door de raampjes. Eentje voert het woord. Ze gaan elke avond krabben vangen op dit eiland. Bij alles wat we zeggen barst het hele gezelschap in gegiechel uit. We lachen mee. Ze lokken de krabben met licht en vragen om een doosje lucifers.



Mogen we op de foto? Marcel haalt de camera te voorschijn. Smile! roepen we. Even lichten de gezichten op, vrolijke onbezorgde gezichten. Giebelend peddelen ze weg. De hele avond zien we kleine vuurtjes op het strand. Zwarte schimmen schieten heen en weer. Het is nog zeker een uur peddelen naar het dorp.



Drie oudere mannen hebben ons gisteren wat papajas beloofd. Met het bijbootje varen we naar het strand, waarachter hun akkertjes liggen. Twee jongens van tegen de twintig staan ons op te wachten. Tussen de mangroven lopen we het eiland op. Mijn blote voeten zakken diep weg in de zachte modder. Griezelend volg ik de mannen op een afstandje. De jongens hebben me verzekerd dat er geen enge beesten in de blubber zitten, maar toch, het zandpaadje bevalt me beter.







Bekende gezichten lachen ons vriendelijk toe. De vader van een van de jongens is een hutje aan het bouwen. De tuinen zijn nogal een eind van het dorp en de hele familie blijft soms wel weken hier. De akkertjes zien er ordelijk uit. Toch staat er van alles door elkaar. We krijgen een stuk suikerriet te eten, het smaakt goed. Er liggen bergen met papajas. We zoeken er een paar uit en geven ze wat vishaakjes. De jongens steken de haakjes in hun dikke kroeshaar. Ze willen graag de boot zien en met zn vieren varen we terug. Aan boord draaien we wat muziek. In het dorp is n cassetterecorder en n video. Ze houden niet van de video, ze luisteren liever naar muziek.



Wat vinden jullie dan mooi?



Ehvan alles eigenlijk, vooral Whitney Houston.



Whitney Houston?! Die hoor je nu werkelijk overal, maar hier, dat had ik toch niet verwacht. Ik kan er niet over uit. Whitney Houston! de Moeder Maria van de twintigste eeuw.



Even onverwachts als we kwamen, varen we er ook weer uit, de onwerkelijke idylle van Maskelyn. Een stukje wereld, waar de tijd bijna stilstaat. Waar niemand haast heeft. Waar de dag van vandaag dezelfde is als die van morgen. Voor hoelang nog? Heeft het zin deze mensen te confronteren met onze snelle westerse wereld? Ik denk dat ze er toch niet aan zullen ontkomen.



Langs het rif varen we in een dagtochtje naar de best beschutte haven van Vanuatu, Port Sandwich. Op de kaai staat met grote letters: shark attacks, NO SWIMMING! We wagen ons dus maar niet het water in. Vorig jaar is hier nog een Nieuw-Zeelandse aangevallen en we zijn gewaarschuwd.



Nieuwsgierig tuur ik in het heldere water. Als we dan toch niet gaan zwemmen, wil ik weleens zon lekkere jongen voorbij zien komen. Onschuldige visjes twinkelen in het zonlicht. Meer krijgen we niet te zien, jammer.



Het dorp Lamap, een kilometer of wat verderop, is katholiek en dus Franstalig. (Alle presbyteriaanse dorpen zijn Engelstalig.) Er komen hier regelmatig jachten en de mensen zijn veel gereserveerder dan op Maskelyn. Wij vinden dat niet erg. Na alle verse indrukken van de afgelopen week genieten we ervan alleen toeschouwer te zijn. Er is een partijbijeenkomst en het hele dorp is bij elkaar in hetzelfde gebouw. De rest is uitgestorven. We wandelen naar het rif. De woeste branding blijft op veilige afstand. Aan de horizon ligt het eiland Ambrym. Rookwolken stijgen op uit de middelste krater. Een sluier van stof wordt door de krachtige passaatwind kilometers meegevoerd en verduistert de lucht. Het blijft boeiend, zon vulkaan. We gaan er een kijkje nemen.



Het zeilen is hier tot nu toe geen genoegen geweest en ook vandaag wakkert de wind aan, tot een dikke zeven. Woeste golven worden door de stroom opgestuwd tot een onaangename steilheid. Witte schuimkoppen reiken tot aan de horizon. Gewapend met hoed en zonnebril stuur ik ons schip tegen de brekende golven in. Regelmatig komt er eentje dwars over. De zoutkristallen barsten van mijn gezicht.



Volgens de Pilot is de baai aan de zuidwestkant goed beschut bij deze wind. Hoe dichterbij we komen, hoe meer we hieraan gaan twijfelen. Maar hoe hadden we kunnen twijfelen aan een van de laatste bolwerken van het Britse conservatisme! Het is er een oase van rust.



In het dorp liggen grote lavabrokken alsof ze er net zijn neergestort. Bomen worstelen zich vanuit de steenmassas naar boven. Alles ziet zwart van het stof, de hutjes, de varkens, de kippen. Grijze luiers hangen te drogen. De zon is zwak, versluierd door een eeuwige stofwolk. Leven boven op de kookpot van moeder aarde. De mensen zijn bescheiden. Kinderen wandelen verlegen achter ons aan.



In de vroege ochtend hijsen we de zeilen. Geruisloos glijden we weg in de luwte van het eiland. Het natte regenwoud glanst in het zachte licht. De zon verschuilt zich als een roze bal in de lucht.



We hadden wel naar het eiland Pentecost gewild, maar uiteindelijk zien we daarvan af. We hebben niet al te veel tijd meer en het weer blijft ondoorgrondelijk. Het zachte licht vaart met ons mee terug naar Malekula. Het geeft een verwarrend beeld. Achter ons wordt het effect versterkt en elke keer denken we dat er een bui aankomt. Het blijft ons achtervolgen tot in de lagune.







Er zijn hier twee grote dorpen, een Engels en een Frans, Lakotoro en Norsup. Het is hier heel anders. Zwarte mannen rijden in roestige pickups over de stoffige koraalweg. In de laadbak zitten er nog meer, ze zwaaien. Schijnbaar doelloos rijden ze heen en weer op een paar kilometer weg.



We stappen een winkel binnen in Lakotoro. Mensen kopen zwijgend hun spullen aan de toonbank. Blikjes makreel verdwijnen geruisloos in plastic zakjes. We wachten geduldig onze beurt af. De man achter de kassa wacht tot hij niet meer om ons heen kan.



One bread please, vraag ik. Met zijn hand wenkt hij het meisje bij de kast. Er komt een brood naar ons toe. Ik betaal met een biljet. De kassa ligt vol muntjes. Hij heeft opeens geen wisselgeld. Ik zoek wat muntjes bij elkaar en betaal contant. Even twijfelt hij of hij het biljet terug zal geven.



Norsup is het grootste dorp. Zaterdagmorgen in alle vroegte ankeren we in de onrustige baai. De boot rolt enorm en het leven aan boord is ondraaglijk. We vluchten de kant op. Langs de waterkant wandelen we naar de markt. De negatieve ervaring in de winkel in Lakotoro wordt langzaam verdrongen door vriendelijke gezichten, wassende vrouwen en nieuwsgierige kindertjes.



Aan de weg staan zilverkleurige huisjes. Ze horen bij de grote kokosplantages, die nog steeds in handen zijn van de Fransen. Achter in de tuintjes wonen de mensen in traditionele palmenhutjes. Overdag is het in de golfplatenhuisjes niet te harden. Zodra de tropenzon gaat schijnen kun je binnen een broodje bakken.



Kinderen spelen overal, volleybal, voetbal. Veel jongens maken van twee roestige blikjes een karretje, dat ze aan een lange stok voor zich uit duwen. Sommigen hebben er zelfs een stuur op gemaakt. Geconcentreerd manoeuvreren ze door het dorp. In gedachten verzonken sturen ze hun glimmende four-wheel-drive over de koraalweg. Kinderen kunnen hier nog dromen. Hun fantasie wordt nog niet verstoord door geestdodende tekenfilmpjes en gewelddadige helden. Zelfs op de meest afgelegen plaatsen in Chili en Polynesi zag je weinig kinderen op straat spelen. Ze zaten voor de televisie. Vanuatu is een van de weinige landen ter wereld waar dit medium nog niet is doorgedrongen en dat is een zegen.



Op de markt is het een gezellige drukte. Keuvelende vrouwen zitten onder een roestig golfplatendak. De zon schijnt door de rotte plekken op de verse spullen, rijen met bewegende krabben, reusachtige jams, takken met gifgroene mandarijnen, alles voor 100 vatu. We kopen alvast wat groenten voor de oversteek naar Australi.



Op de kaai is een kraan, de eerste sinds Vila. Ik profiteer van deze luxe en omzwermd door donkere kraaloogjes doe ik de was. Ze vinden het prachtig. Zon blanke mevrouw die zo de was doet. Dat hadden ze niet gedacht, geloof ik.



Onze vergunning van dertig dagen begint al aardig op te raken. We gaan naar Luganville op het eiland Espiritu Santo om uit te klaren.



Luganville werd in de Tweede Wereldoorlog uit de grond gestampt voor 100.000 Amerikaanse militairen en is naast Vila nog steeds een belangrijk economisch centrum. Met 5000 inwoners nu, zit het stadje wat ruim in zijn vel. Helaas is er geen beschutte haven en we ankeren 12 km buiten de stad. Op een winderige, zonnige dag trekken we de stoute schoenen aan en wandelen naar het stadje. Onderweg komen we langs Million Dollars Point. Toen de Tweede Wereldoorlog ten einde liep, boden de Amerikanen de Fransen hun materieel aan voor vijf procent van de waarde. De rijke Franse plantagehouders gingen hier niet op in, omdat ze dachten dat het toch wel zou blijven staan. Vervolgens bouwden de Amerikanen een betonnen pier en reden alles zo de oceaan in. Op dat punt staan we nu, Million Dollars Point. De Nivanuatu vinden het nog steeds een geweldige stunt, geloof ik. Er is weinig meer van te zien en toch maakt het wel indruk. Een roestige krukas, omstrengeld door koraal, wordt overspoeld door de branding. Het strand is bezaaid met coca-colascherven. Stukken schroot zitten vastgegroeid op het rif. Langzaam neemt de natuur bezit van wat eens moderne technologie was.



Na een kleine drie uur wandelen verandert de witte koraalweg in een asfaltracebaan. Gebouwtjes druppelen de stad binnen. Sfeerloze winkels, met veel van hetzelfde, staan er troosteloos bij langs de veel te brede weg. Verderop wordt het gelukkig gezelliger. De talloze Chinese winkeltjes zien er een stuk uitnodigender uit. Etalages vol met vooroorlogse thermoskannen en waterketels. Op de toonbank staat een mandje met eitjes. Verse broodjes liggen achter een gaasdeurtje. Een bedrijvige Mr. Wang rekent af. Hij doet een strikje om het doosje met eitjes. Het is geen wonder dat deze winkeltjes het hier zo goed doen.



We lopen alvast langs de douane. Aan de kade ligt een nostalgisch drie-eilandenschip. Een wirwar van kranen en kabels hijsen de bakken met kopra omhoog en storten ze in de eindeloze diepte van het ruim. Zwarte mannen krioelen als miertjes over de kade. In de donkere loods liggen bergen met ranzige kopra te wachten om te worden ingeladen. De mannen snijden de jutezakken een voor een open en gooien de inhoud op de grote berg.







Je krijgt er zon nostalgisch gevoel van. Zon gevoeldat je hebt als je zakken cacao ziet liggen op de kade in Amsterdam. Tegelijkertijd word ik er ook een beetje triest van. We hebben overal op de eilanden gezien hoe de kokosnoten een voor een worden verzameld, opengebroken en zorgvuldig worden gedroogd in bouwvallige kopradrogers. En nu verdwijnt al die noeste arbeid ergens in een enorm ruim en dan vaart dat straks weg en wat brengt het op? Niks, tenminste bijna niets en dat is toch jammer, vooral als je bedenkt dat de eilanden voor 90 procent afhankelijk zijn van de kopra.



Vanuatu werd 30 juli 1980 onafhankelijk en dat is nu dertien jaar geleden. Omdat we zo weinig mogelijk willen missen van de festiviteiten, hebben we de gok gewaagd en ankeren in een onbeschut hoekje bij de stad.



De openingsceremonie vindt plaats in het parkje aan het water. Een groepje militairen marcheert in verschillende tempos over het grasveldje, er klinken drie saluutschoten, het volkslied wordt gezongen, de vlag gaat omhoog en het feest kan beginnen. Veel Nivanuatu zijn speciaal voor deze gelegenheid naar de stad getrokken. De mensen zien er op hun paasbest uit. De Mother Hubbard is veelal in de kast gebleven en de vrouwen zijn wat moderner gekleed. Hun haar is vaak kunstig gevlochten of in een knot, niet zomaar een, maar twee van achteren, n van opzij en drie van voren. Het ziet er allemaal feestelijk uit.



Naast het grasveld zijn standjes gebouwd, waar van alles gebeurt, maar vooral veel en lekker gegeten kan worden. In het midden staat een, naar onze ideen, levensgevaarlijke draaimolen met veel open tandwielen, die dan wel en dan niet draaien. Maar de kinderen vermaken zich kostelijk en daar gaat het tenslotte om.



Wat we niet gedacht hadden, maar wat toch blijkt te bestaan, is een programmaboekje. Behalve dat de festiviteiten in een nogal ruim tijdsbestek plaatsvinden, staat er nog veel meer in. Vooral veel grappige advertenties in het Bislama, maar ook naar mijn mening onsmakelijke vrome plaatjes van mensen aan de hemelpoort, die niet worden toegelaten. Iemand die gillend in de hel verbrandt en nog meer van die chantagemiddelen, om deze mensen van hun oude tradities af te brengen en te bekeren tot het ware geloof.



Het feest duurt drie dagen. Vanwege het onduidelijke tijdsschema is het gewoon zaak de hele dag op het grasveld te gaan zitten en dan maar te wachten op de dingen die komen gaan. Een van de dingen die regelmatig op het programma staan, is tanis. Nu dachten wij toch wel wat van het Bislama begrepen te hebben en we waren in de heilige veronderstelling dat dit tenniswedstrijden waren. We hadden nog geen tennisracket op het eiland gezien, maar toch. Groot was onze verbazing toen er opeens van alle kanten traditioneel geklede mannen, met beschilderde gezichten en bamboesperen op ons aan kwamen hollen en op ritmisch trommelwerk een geweldige dansshow kwamen opvoeren. Tanis zijn dus traditionele dansen. Wij blij natuurlijk. We krijgen een zeer boeiende voorstelling van wel zes verschillende groepen, merendeels afkomstig van de noordelijke Bankseilanden. Het doet ons goed dat er toch nog iets over is van de oorspronkelijke traditie en niet alles is weggevaagd.



Het ziet er heel anders uit dan in Polynesi. De mensen bewegen veelal individueel op een monotoon ritme. Het lijkt of het de bedoeling is dat ze in een soort trance raken, zoiets als house bij ons. Meestal lopen ze in kringen rond, vaak tegen elkaar in. Sommige vrouwen dragen palmenrokjes met een bh erboven, anderen een jurk, met wat versiering. De mannen zijn vaak zeer traditioneel gekleed. Maar eigenlijk doet dat er helemaal niet toe. Je ziet gewoon dat deze mensen er helemaal in opgaan. En groepje mannen is heel bijzonder. Ze hebben bamboefluiten bij zich, stampen met bamboestokken op de grond en lopen ritmisch op de fluittonen heen en weer. Al met al maakt het grote indruk op ons.



Na het dansen komt plei plei blong pikinini, spelletjes voor de kinderen. Het is kostelijk om te zien. Op een of andere manier hebben die zwarte kindertjes een bijzondere aantrekkingskracht, vooral als ze gaan zaklopen en touwtrekken. Een groepje kinderen moet proberen, met in hun mond een lepel met een limoen erop, een parkoers af te leggen. Grote lol ook wanneer ze door een organisatiefoutje onderweg de zaklopers tegenkomen en alle limoenen op de grond rollen. De winnaars krijgen een glaasje limonade.







s-Avonds is er een blijspel in het park. Elektriciteit is hier nog een luxe en alleen het podium is verlicht. De talloze grappige kapsels in het publiek steken aftegen de lichte achtergrond. Mannen met opgepropte borsten in wapperende Hubbard-jurken hollen gillend over het podium. Wij begrijpen er helemaal niets van, maar we kunnen er wel uit opmaken dat het bijzonder flauw en behoorlijk schuin is. We lachen ook maar mee, al is het alleen maar om de reacties van de mensen.



Het feest gaat nog tot laat door. Op het podium speelt wat muziek en ondertussen wordt er flink gegeten in de kraampjes. Achteraan is een donker hoekje en branden wat zwakke rode lampjes. Daar staan grote pannen met een soeperige vloeistof. Er heerst een beetje een stiekem sfeertje, iedereen fluistert. Dit zijn de kavakraampjes. In plaats van alcohol drinkt men hier kava, een drankje gemaakt van de gestampte wortel van de kavaplant. Je wordt er niet dronken van, maar suf. Dit veraangenaamt het feest aanmerkelijk. De mensen die te veel ophebben, vallen lekker in slaap.



Maandagochtend gaan we uitklaren bij de douane. Weer vullen we hetzelfde formulier in. Aan de muur hangen preutse posters van westerse vrouwen, zoals in de Margriet of de Libelle. Eentje met een kopje thee, eentje in een hooggesloten broekpak tussen de tulpen en eentje in een strapless jurk. Het zal nog wel even duren voordat hier blote meiden hangen, denk ik.



Voor donker varen we tussen de eilanden naar open zee. Vlak voor ons staan enorme brekers. Vreemd, Marcel gaat nog eens kijken op de kaart, maar geen rif te bekennen. Voorzichtig varen we ernaartoe. Het blijkt een stroomrafeling. Het water staat recht overeind. We varen er maar een beetje omheen. Eenmaal uit de luwte pikken we de passaatwind op. Het wordt een heldere nacht. Moeder natuur heeft het licht aan gelaten en de maan schijnt op volle sterkte. Tegen de ochtend zit ik op wacht. De dag kondigt zich aan. De zon rijst als een scherp omlijnde vuurbal achter het bergachtige silhouet van Espiritu Santo omhoog. Het is een schitterend moment. Ik hol naar binnen en pak de fotocamera, klik! Snel vervagen de contouren van het eiland in het scherper wordende zonlicht.










Darwin


Kunst en vliegwerk in de tropen







Kijk, daar komen weer een paar van die lekkere jongens aan. Tjonge, wat eenjoekels!



Een kleine honderd meter achter ons verheft een serie golven zich hoog boven de rest. Woest brekende kammen stormen in onze richting. Wat dichterbij horen we het water met donderend geraas ineenstorten. Het is onvermijdelijk, we moeten eroverheen, of liever, zij moeten onder ons door. Dan komt de berg dichterbij. Een steile muur van groen water vlak achter de boot. Even twijfelen we of het wel goed gaat. De spiegel wordt opgetild. De boeg duikt naar voren. Overal spuit water. Een ogenblik surfen we met grote snelheid op de top van de schuimende golf. Dan glijden we achteruit het dal in. De volgende is nog steiler. Dreigend krult de kam boven de spiegel. De golf verliest haar evenwicht en ontlaadt al haar energie bij ons in de kuip. Emmertjes klotsen heen en weer, een wirwar van schoten en vallen, het water stroomt door de loosgaten weg en even krijgen we rust.



Met grote bewondering aanschouwen we dit spektakel vanaf ons veilige plekje op het voordek. Het is onvoorstelbaar hoe ons trouwe schip zich, gestuurd door de windvaan, een weg baant door deze chaos. Nooit vergist het zich en onvermoeibaar zet het zijn strijd voort. Eigenlijk kan ik me niet herinneren ooit van die hoge zeen gezien te hebben, zeker niet bij deze wind. Het waait stevig, een stuk of zeven, maar de zee ziet eruit of het stormt, woest en onberekenbaar. Gelukkig is het stralend weer en het weerhoudt ons er niet van om er onder het genot van een blikje cola en wat nootjes van te genieten.



Een beetje een tegenvaller is het wel. We hadden min of meer gedacht en gehoopt dat de zee hier onder de kust van Papua Nieuw-Guinea wat rustiger zou worden, maar het mag niet zo wezen. Op zichzelf is het puur genot om naar te kijken, maar na een uurtje of wat mag het van mij wel weer over zijn. Vooral als er weer gekookt moet worden of een zonnetje geschoten. Ik heb namelijk het nobele plan opgevat om deze oversteek de sextant maar weer eens ter hand te nemen. Behalve wanneer het zulk weer is als nu, is het best leuk om te doen en geeft het voldoening als mijn positie aardig klopt met de elektronica. Het lukt me zelfs een compleet sterrenbestek in de kaart te krijgen, iets wat ik van mezelf nooit voor mogelijk had gehouden en Marcel ook niet, geloof ik.



Op ongeveer tweederde van de oversteek ligt de beruchte Straat Torres. Deze door de heer Torres ontdekte zeestraat tussen Australi en Papua Nieuw-Guinea, was tot voor kort de schrik van alle wereldzeilers. De wanhopige verhalen van uitgeputte zeilers, die het piepkleine vuurtorentje bij de ingang niet konden vinden en dan reddeloos tussen de riffen terechtkwamen, liggen mij nog vers in het geheugen. Alleen wij hebben n ongelofelijk voordeel, wij weten op elk moment van de dag waar we zitten en daar valt of staat alles mee. Dit eens zo roemruchte stukje water verandert voor ons in een soort enorm Grevelingenmeer, beschermd door riffen, met honderden mooie motus, waarachter je veilig kunt ankeren.



De hele passage wordt werkelijk een zaligheid. Zodra we achter het maagdelijke strand ons anker droppen tussen de rustende vissersschepen, duik ik de keuken in om muffins te bakken. Marcel brandt wat pindas. Dit dient genoten te worden. Wat een bof! Na al die buitelingen van de afgelopen weken liggen we doodstil, s-Nachts genieten we van een heerlijke boeren-nacht. Zo varen we er in drie dagen doorheen. We waren graag wat langer gebleven, maar daar hebben we jammer genoeg geen tijd voor. Een beetje spijtig zien we de laatste eilandjes weer achter de horizon verdwijnen. Soms zou ik willen dat de wereld n grote Straat Torres was. Lekker elke avond voor anker en rustig genieten van de maaltijd, een boekje lezen en dan lekker naar bed. Na ruim twee jaar zijn we toch wel tot de conclusie gekomen dat oceaanzeilen een vrij eentonige bezigheid is, vooral in de passaatroutes. Toch hebben we wel wat te vieren. We varen de Arafurazee binnen, het voorportaal van de Indische Oceaan.



De Arafurazee is niet diep en het water heeft een indringende zachtgroene kleur. Het weer blijft onstuimig. In de vroege morgen worden we vaak overvallen door zware buien, die mij sterk doen denken aan de pamperos op de Rio de la Plata. Dreigende wolkenpartijen, met daarin opvallend veel wind, trekken over ons heen. Gelukkig duurt het veel minder lang en na een paar onstuimige uren breekt de zon door achter de pikzwarte lucht. Het scherpe licht maakt het groene water bijna fluorescerend en het contrast met de donkere achtergrond van de wegtrekkende bui is een streling voor het oog.



Na een dag of vier naderen we het eiland Melville. Daarachter ligt de noordelijkste stad van Australi, Darwin. We zijn van plan daar een week of vier te blijven, om te profiteren van voorlopig ons laatste stukje westerse wereld, voordat we voor bijna een jaar het Verre Oosten intrekken.



We houden er niet zo van om ons tot in de puntjes voor te bereiden, want dan gaat het verrassingseffect er zo af. Van Darwin weten we dus helemaal niets, behalve dan dat het volgens onze kaart hier moet liggen. We hadden het idee dat het een vrij grote stad was, zoiets als Auckland, maar hoe dichterbij we komen, hoe meer we daaraan gaan twijfelen.







Het is zaterdagmorgen en we zijn toch al aardig dichtbij, maar er is werkelijk nog helemaal geen activiteit te ontdekken. Zelfs de radio geeft geen kik. Wanneer we wat meer de riviermonding invaren, begint er toch iets te dagen, maar spectaculair lijkt het niet te worden. We roepen de douane op via de marifoon en tegen een loeier van een stroom kruipen we naar de kaai om in te klaren. Van dichtbij ziet de stad er toch wel aardig uit. Niet al te groot, fleurige, welvarende kantoorgebouwen en veel tropisch groen.



De Australische autoriteiten hebben een slechte naam in het zeilerswereldje, maar we hebben gehoord dat het in deze streek wel weer meevalt. Enfin, we zijn op het ergste voorbereid. Gelukkig verloopt het zeer vlot. Ze nemen het niet zo nauw in het weekend, geloof ik. Inderdaad zijn de regels erg vaag, dus als ze vervelend zouden willen zijn, dan zouden ze dat kunnen. Wat onze haren wel steil overeind doet staan, is dat ze alle gegevens van onze boot, plus die van Marcel, al in de computer hebben staan, voordat we een woord gewisseld hebben. De Amerikanen blijken een wereldwijd computernet te hebben, met daarin gegevens van alle rondvarende jachten en daar is Australi ook op aangesloten. Dat je nergens ter wereld meer onopgemerkt kunt blijven, dat wisten we al, maar dit gaat ons toch wat te ver. Later vernamen we van radiospotjes van de autoriteiten, waarin ze de mensen opriepen, te waarschuwen als ze vreemde jachten op afgelegen plaatsen zouden zien liggen. Dan konden ze met een vliegtuigje gaan kijken of het wel zuivere koffie was.



We hebben onze post laten opsturen naar de Darwin Sailing Club, dus zijn we enigszins gedoemd daar te gaan liggen. De club ligt een eindje terug naar zee. (Er is nog een club, maar die bleek bij laagwater droog te vallen.) Wat we niet weten, maar waar we spoedig achter zullen komen, is dat hier een getijverschil is van een slordige 7,5 meter. Nou is dat op zich geen ramp, ware het niet dat het strand zeer vlak wegloopt en we zodoende ruim een kilometer uit de kant moeten liggen om bij eb niet aan de grond te komen. Wanneer je met laagwater naar de kant wilt, kun je helemaal je lol op, want dan moet je dus nog 500 meter lopen met je bootje voordatje bij het strand bent. Al met al een nogal tijdrovende aangelegenheid.



Op de club worden we zeer vriendelijk ontvangen. We halen de post op en verdwijnen de rest van de dag in de vele brieven en pakjes die op ons lagen te wachten.



Darwin werd destijds gesticht als verdedigingsbolwerk tegen de Hollanders en de Portugezen. Dat is het eigenlijk nu nog steeds, maar dan tegen het nabijgelegen Indonesi, waar ze als de dood voor zijn en niet geheel onterecht waarschijnlijk. Wat weinig mensen weten, is dat de stad in de Tweede Wereldoorlog uitgebreid gebombardeerd is door de Japanners en dat het maar zeer weinig had gescheeld of ze waren zo over heel Australi heen gewandeld. Darwin is nooit zoveel geweest, totdat het in 1974 verwoest werd door de furieuze orkaan Tracy, die de gedeeltelijk uit noodgebouwtjes opgetrokken stad geheel met de grond gelijkmaakte. Na die tijd is Darwin uit het niets herrezen tot een moderne snelgroeiende gemeente van een kleine 100.000 zielen. Het is de zonnigste stad van Australi met het hele jaar door een temperatuur van meer dan 30C.



Helaas kan ik alleen maar tot de conclusie komen dat ik het een kunstmatig oord vind. De mensen leven van airco naar airco en maken een vermoeide en oververhitte indruk. Ze doen hun boodschappen in van die overdekte winkelcentra, waarvan je aanvankelijk dacht, tjonge wat is dit groot, maar waarin je na een halfuur tot de conclusie komtdat je al vier keer hetzelfde rondje hebt gelopen langs dezelfde winkels met veel spiegels. Daarna stappen ze in hun airconditioned four-wheel-drive-auto met veel toeters en bellen en rijden naar hun airconditioned huis. Daar springen automatisch de sproei-installaties aan, anders zou de tuin binnen de kortste keren in een dorre boel veranderen. Kortom, wij lopen ons de hele dag af te vragen wat al die mensen hier eigenlijk zoeken. Wat ons betreft verhuizen ze het hele boeltje naar het zuiden en geven dit land terug aan de aboriginals, die hier al 50.000 jaar wonen en er meer recht op hebben dan ieder ander.



De grootste concentratie aboriginals woont in deze regio en ik vind het een triest volk. Ze zijn geheel ondergesneeuwd door de blanke beschaving en vormen een enorme outcast in de stad. Je ziet ze nergens werken, ze hangen maar wat rond, vaak onder de drugs of alcohol. Het is van nature een primitiefvolk en er lijkt gewoon geen plaats voor hen in dit mooi opgepoetste welvaartswereldje. Maar wiens schuld is het nu eigenlijk dat deze mensen een vreemde zijn geworden in het land waar ze al tienduizenden jaren wonen? Het enige wat interessant gevonden wordt, is hun kunst, die inderdaad boeiend is. Maar de opbrengst daarvan verdwijnt grotendeels in de portemonnees van de galeriehouders (die geen aboriginals zijn).



Wat wel heel leuk is in Darwin, is de Mindil Beach markt op donderdagavond. Deze wordt voor een groot deel gedragen door de vele allochtonen: Aziaten, Grieken en Slowaken, die hier wonen. Tientallen stalletjes met de heerlijkste dingen, allerlei muzikanten en veel kraampjes met prullaria. Op donderdagavond trekt Darwin alles uit de kast wat ze in huis heeft. De halve stad trekt dan gewapend met klapstoelen, tafels en koelboxen naar de waterkant om te genieten van dit exotische gebeuren.



Ook wij zijn elke donderdag van de partij. We eten ons rond aan Thaise rijstschotels, Griekse gyros, verorberen gigantische bakken met tropisch fruit onder het genot van live muziek, een fakir, mannen op torenhoge eenwiel-fietsjes en nog veel meer kostelijk volksvermaak. Wanneer we s-avonds door de zwoele nacht teruglopen naar de club, kijk ik alweer uit naar de volgende donderdag.



De eerste drie weken vullen we met klussen en het regelen van organisatorische zaken, zoals kaarten en visa. We zijn altijd beter uitgerust geweest tegen de kou dan tegen de warmte, dus kruip ik achter de naaimachine en in de loop van de weken verschijnen er luchtige kledingstukken en ingenieuze windvanginstallaties. Marcel hangt allerlei ventilatoren op en zo vliegt de tijd voorbij.



In de laatste week huren we voor een paar dagen een auto en gaan we op safari, zoals de toeristenbureaus dat hier plegen te noemen. Ik stel me bij een safari iets anders voor, maar goed, het klinkt opwindend. Die ochtend vroeg halen we de auto op. Zodra we de stad uit zijn begint het te stortregenen, werkelijk met bakken uit de hemel. Het is de eerste regen in zes maanden. We treffen het wel. Gelukkig trekt de nattigheid in de loop van de morgen weg. De wolken blijven, maar dat vinden we prima.



Darwin bestaat uit verschillende woonkernen, die een behoorlijk eind uit elkaar liggen. Daartussen ligt een grote hoeveelheid droog land met dorre struiken. We doen wat boodschappen in de verste kern, Palmerston. Het is een architectonische aanfluiting van de eerste orde: een paar winkels in een droge vlakte. Je wordt er gewoon depressief van. Eigenlijk hebben ze in dit land te veel ruimte. Ik voel me er een beetje verloren. Het landschap is niet inspirerend en vlak en dor in deze tijd van het jaar. In het natte seizoen loopt het weer onder water, dus dat is ook niet bepaald ideaal.



We gaan eerst naar het Wild Life Park, een soort veredelde dierentuin met alle dieren uit de Northern Territory, de noordelijkste provincie van Australi, waarvan Darwin de hoofdstad is. De dieren lopen grotendeels los en we wandelen tussen de wonderlijkste schepsels door: allerlei modellen kangoeroes, emoes (een soort struisvogel), vliegende vossen, papegaaien, wilde honden, enorme roofvogels. Wat dat betreft heeft de Northern Territory veel te bieden. Het doet ons goed te zien dat de oorspronkelijke bewoners hier wel zonder kunst en vliegwerk kunnen overleven.



Na vier uur genoten te hebben van de bijzondere fauna van dit gebied, rijden we naar de croc-farm. Hier huizen 7000 krokodillen, waarvan het merendeel binnenkort in de vorm van handtasjes in de winkel zal liggen. Er komen twee soorten voor in de rivieren van NoordAustrali, de zoetwateren de zoutwaterkrokodil. De handtasjes zijn van zoetwaterkrokodil. Het zoutwaterexemplaar wordt veel groter, wel 7 meter lang en kan zeer gevaarlijk zijn voor de mens.



Vooral de laatste dwingt respect af. Ik ben blij dat ze achter een hekje zitten. Het zijn van die gluiperige beesten. Ze zitten zo stil, dat je gaat twijfelen of ze wel echt zijn. Als ze in het water zwemmen zie je alleen een neus, een paar oogjes en wat bobbeltjes van de staart. Ze lijken op het eerste gezicht vrij sloom, maar o wee! Zowel in het water als op het land zijn ze vele malen sneller dan de mens en je hebt weinig kans zon confrontatie te overleven. De meeste zitten in grote vijvers bij elkaar, maar sommige, vooral grote mannetjes, zijn gesoleerd. Dat zijn de gezellige jongens, die hebben namelijk de gewoonte hun huwelijkspartner op te eten. Waar je zin in hebt!



De volgende ochtend gaan we alweer vroeg op pad. We hebben een tochtje geboekt op de rivier, om de saltwater-croc in zijn eigen territorium te bekijken. Langzaam varen we het meanderende riviertje op. Een man boven op het dak van het bootje lokt de krokodillen met een stuk vlees. Ze zijn niet allemaal even happig. Het vleesbootje vaart namelijk twee keer per dag voorbij en de meeste hebben hun buikje al rond. Toch is het wel indrukwekkend, vooral als de koning van de rivier te voorschijn komt. Hij is 5,5m lang, meer dan een ton zwaar en heeft wel veertig vrouwtjes om zich heen verzameld. Het is een kolossaal beest. Wanneer hij met zijn enorme lijf op de kant klautert, zie je pas hoe groot-ie is. Zoiets kun je maar beter op afstand houden.



Die middag wordt onze safari abrupt afgebroken, als er opeens allemaal benzine onder uit ons koddige huurautootje loopt. We durven niet verder te rijden en er moet een monteur komen. Het euvel is snel verholpen, maar de dag is toch stuk. We krijgen de auto nog een dag en profiteren van onze verloren middag, door de auto vol te laden met boodschappen voor de oversteek naar Bali. Dat scheelt weer een middagje zeulen.







Ons extra dagje gaan we doorbrengen in het Lichfield Park, ruim honderd kilometer van Darwin. We hebben een lange wandeling gepland door het moessonbos naar de Lost City, een indrukwekkende zandsteenformatie, in het hartje van het park. We genieten van de unieke sfeer in het moessonbos. Om halfacht zijn we al ter plekke. Het wordt een fantastische ervaring. Het bos is vrij open, droog en dus warm, maar we genieten van de unieke sfeer. Heldere zangvogels klinken als klokken en kleurrijke papegaaien fladderen om ons heen. De typisch Australische kookaburra, met zijn mooie lichtblauwe vleugels daalt neer op een tak vlak voor ons. Prachtige hagedissen schieten over de boomstammen en poseren even voor de foto. Na twee uur naderen we de Lost City; het heeft inderdaad wel wat van een verlaten stad. Als je goed kijkt ontdek je allerlei figuren in de hoge steenformaties. We dwalen er een uurtje doorheen. Het is opvallend rustig. De Australirs zien het liefst alles vanuit hun airconditioned four-wheel-drive-auto en het pad is dermate ruw, dat de meesten zover niet komen.



Op de terugweg krijgen we een lift van een vriendelijke jonge familie, die niet verder durft, omdat ze bang zijn hun glimmende Toyota Landcruiser te beschadigen en zodoende niets van de Lost City gezien hebben. Leve de benenwagen! Maar ook leve de glimmende Toyota Landcruiser, want binnen een mum staan we weer bij de auto. Nu hebben we nog ruim de tijd om onze bezwete lijven af te spoelen onder een van de vele watervallen en een kijkje te nemen bij de reusachtige termietenheuvels die in het park staan. Sommige zijn wel zes meter hoog. Het is niet te geloven hoe die beestjes dat voor elkaar krijgen. En hoe vinden ze de weg in een doolhof van duizenden gangetjes? De natuur is toch wonderlijk.



s-Avonds ploffen we neer op het strand bij de Mindil Beach markt. We zien de onherroepelijke, magnifieke Darwin-zonsondergang en smullen van een heerlijke maaltijd. Het is onze laatste markt. Morgen vertrekken we naar Bali. We zijn er niet zo rouwig om. Het gedoe met het bootje begint ons behoorlijk op te breken. Alles duurt twee keer zo lang. Bovendien zit de wind constant in de verkeerde hoek, waardoor we telkens totaal doorweekt aankomen en het leven aan boord bij tijd en wijle zeer onrustig is.



Opgelucht sjorren we het bootje de volgende dag vast op het dak en tuffen de riviermonding af.














Indonesi (1)


Tussen gamelan en iman



Wanneer ik de wacht van Marcel overneem, is het nog donker. Voor ons varen wat bootjes, de lichtjes flikkeren boven het zwarte water. Aan de oostelijke horizon kondigt de dag zich schuchter aan. Langzaam vervagen de heldere sterren in de korte tropische schemering tot flauwe lampjes, alvorens geheel geabsorbeerd te worden door de nieuwe dag.



De zee is onrustig. Moonlight Shadow hobbelt als een duikelaar over de korte golfjes. In de verte steken de rode daken van grote gebouwen opvallend boven de lage kustlijn uit. Om ons heen varen talloze blauwgeruite zeiltjes. Mannen met grote rijsthoeden op zijn aan het vissen. Hun mooi gevormde trimarannetjes glijden sierlijk over het water. Als ze beethebben, laten ze het zeiltje schieten om de vis binnen te halen. Het is een vrolijk gezicht, al die wapperende theedoeken om ons heen.



Op het land worden nog meer gebouwen zichtbaar. Het zijn de enorme hotelcomplexen van Nusa Dua, aan de zuidkust van Bali. Nieuwsgierig pak ik de verrekijker. Duizenden kamers op een rij, vol met luxe volgens de laatste westerse normen. Ik leg de verrekijker weg. Vlak voor ons haalt n van de vissers een piepklein visje naar binnen. Behendig neemt hij het haakje uit de bek, gooit het lijntje weer uit en trekt de schoot aan. Zijn bootje schiet vlak voor ons langs over de blauwe zee. Lachend zwaait hij ons toe.



Nog diezelfde ochtend varen we de haven van Benoa binnen. Benoa is de belangrijkste haven van Bali, maar op de kant is weinig te beleven. Het is meer een verzameling van kantors en depatmens en wij zijn dan ook gedoemd heel wat van die bureaucratische rompslomp door te werken, voordat we ons als een vrij burger kunnen bewegen in Indonesi.



s-Avonds wandelen we over de stoffige kaai naar de kleine telefooncentrale. Als alles volgens plan verlopen is, verblijven Marcels ouders momenteel in een hotel in Sanur, niet zover hiervandaan. Gespannen draaien we het nummer. Na enig geharrewar aan de andere kant van de lijn klinken de verlossende woorden (Hallo, met pa!).



Het weerzien de volgende dag is emotioneel. Er is best veel gebeurd in die tweeneenhalf jaar. Na een paar dagen kletsen en bijkomen gaan we maar eens varen. Bali houden we nog even in het vat.



Zeilen in Indonesi is een verhaal apart. Ieder gebied heeft een eigen mini-klimaatje, dat nogal afwijkt van het door ons te verwachten patroon. Dit komt ook doordat wij momenteel in de overgang zitten van de droge zuidoost-moesson naar de natte noordwestmoesson en dat maakt alles nog een stuk minder voorspelbaar. Zo kan de wind binnen een mum 180 graden draaien en komt het regelmatig voor dat twee boten elkaar voor de wind tegemoet zeilen.



Verder heeft dit land een heel bijzonder getijdensysteem, waar niemand een touw aan vast kan knopen, laat staan wijMet name de zeestraat tussen Bali en Lombok is berucht op dit gebied. Achteraf hadden we geen slechter moment uit kunnen kiezen. Dat we stroom tegen hadden, verbaasde ons niets, maar dat we zelfs met de motor vol gas nog met een noodvaart achteruit zouden gaan, dat hadden we toch niet in de planning opgenomen. Het wordt een onrustig nachtje. De oceaandeining loopt tegen de stroom in en er ontstaan onaangenaam steile zeen. Tegen de ochtend wordt de stroom minder en s middags lopen we met een knik in de schoot de kust van Lombok aan. We droppen ons anker tussen de visvlotten in een mooie baai aan de heuvelachtige westkust.



Wat ik mezelf nooit gerealiseerd heb, maar waar je snel achter komt als je door Indonesi reist, is dat het een overwegend islamitisch land is. Het is zelfs de grootste islamitische natie ter wereld. De sfeer die dit geloof met zich meebrengt, geeft het land een speciaal tintje. Tegelijkertijd schept het ook een culturele afstand, die soms moeilijk is te overbruggen.







Wanneer we op Lombok de kant op gaan, waan ik me naar mijn idee meer in het Verre Oosten dan in Indonesi. Oosterse muziek klinkt overal. Het straatbeeld wordt voor een groot deel bepaald door kleine rijtuigjes, die dienen voor personenvervoer en worden getrokken door kleine stevige paardjes. Zowel het paardje als het overdekte rijtuigje is behangen met rinkelende bellen en uit een kleine luidspreker klinkt islamitische muziek.



Aan de kaai worden traditionele vrachtschepen geladen met puimsteen. De schepen hebben een kleine motor, maar maken als de omstandigheden het toelaten nog steeds gebruik van de wind. De enorme boegsprieten torenen hoog uit boven de kaai.



Zwetende mannen sjouwen de zakken een voor een aan dek. Ze gaan net zolang door totdat het water bijna over het gangboord stroomt en de stuurman nog net over de enorme berg zakken heen kan kijken. Als waggelende eenden verlaten ze met hun kleine pruttelmotortjes de haven.



We hebben van de havenmeester de opdracht gekregen een bezoekje te gaan brengen aan het immigratiekantoor in de hoofdstad Mataram. De reden hiervan is ons niet geheel duidelijk, maar het is een mooie gelegenheid voor een uitstapje. Met de bemo (een minibusje) rijden we in een halfuurtje naar het administratieve centrum van het eiland.



Het landschap tussen de heuvels is vrij vlak en vruchtbaar. Mensen zijn aan het werk op de sawas. Het verkeer is met al die rijtuigjes nogal chaotisch en zigzaggend banen we ons al toeterend een weg tussen de snorrende scooters en rinkelende paardjes.



Mataram is ook weer n grote verzameling van kantors en depatmens. Het ziet er verzorgd uit. Scholieren in keurige uniformen zwermen langs de brede weg. De man op het kantor-imigrasi zet een stempeltje onder ons formulier en na een kwartiertje staan we weer buiten.



Op de terugweg stappen we uit in de kustplaats Ampenan. Er zou een redelijke ankerplaats zijn en we willen wel even kijken of dat inderdaad wat is. Nou dat blijkt dus niets te zijn, maar het strand is heel grappig. Er liggen werkelijk honderden prauwen en op zee komen er nog eens honderden deze kant op!







Jaren geleden zagen we vanuit zee de start van het Rondje Texel (de grootste catamaranrace ter wereld). Net als toen zien we nu een woud van fleurige stippen op het water. Hier hebben ze niet n keer per jaar, maar iedere dag een rondje. Elke nacht vertrekken de vissers met hun prachtig opgeschilderde prauwen vanaf het strand om tegen het middaguur weer terug te keren en hun vis op de markt te verkopen. Ik had hier nog wel uren willen zitten. Het is kostelijk om te zien hoe de prauwen over de deining aan komen glijden en de mannen de scheepjes even later behendig door de branding de kant op trekken. Maar helaaseen van de grote ongenoegens van dit land is dat de mensen de eigenschap hebben grote delen van hun leefomgeving dusdanig te vervuilen, dat het voor ons geen genoegen meer is er te verblijven. Zo ook nu. Het strand ligt namelijk vol met menselijke uitwerpselen en het stinkt er enorm. Bovendien komt een eindje verder het open riool de zee in en gooit iedereen daar zijn overtollige rotzooi in, dus vluchten we de stad weer in en pakken de bemo terug naar de boot.



We hebben voor de komende weken een tocht gepland langs de noordkust van Lombok en Sumbawa. Daarna gaan we terug naar Bali om nog het een en ander te bekijken en pa en ma weer op het vliegtuig naar Holland te zetten.



De kust van Lombok heeft niet zoveel beschutte baaien, maar het lukt ons toch om iedere avond een rustig plekje te vinden.



Overdag varen we overwegend op de motor over een spiegelende zee. De mensen in de dorpjes leven hoofdzakelijk van visserij en landbouw. Tegen de avond, wanneer de oosterse klanken van de imam de nieuwe gebedsperiode inluiden, verschijnen er steeds meer prauwen op het water. Vissers vissen hier vooral s nachts en lokken de vis met grote petroleumlampen. Zo ankeren we menigmaal te midden van tientallen lichtjes, die geruisloos aan ons voorbijglijden in de tropische nacht.



De mooiste tijd van de dag is s-ochtends om 5 uur. Tegen de schemering begint de imam weer te galmen. In grotere plaatsen is het meestal een bandje, maar hier in de kleine dorpjes is het live. Het lijkt dan ook een heel voorrecht te zijn wanneer de imam uitjouw dorp mooi kan zingen. Vaak klinken er verschillende, door elkaar. Sommigen prachtig mooi, anderen oervals.



Zo mag ik graag bij het krieken van de dag aan dek zitten. Een laatste nachtelijke visser is nog op weg naar het strand. Veel prauwen hebben hier een motortje en niet geheel geruisloos pruttelen de bootjes langs ons heen. De nevel uit de groene dalen waaiert uit over de baai en lost langzaam op in het roze ochtendlicht. Hoog boven de vochtige bergen uit torent het silhouet van Lomboks machtige vulkaan Rinjani, bijna 4000 meter boven de zeespiegel.



Over de winderige Straat Alas steken we over naar Sumbawa. Een paar dagen zwerven we tussen de eilandjes en riffen door. Elke keer wanneer je in Indonesi naar een ander eiland vaart, waan je je in een andere wereld.



De kust van Sumbawa is gortdroog, maar niet minder indrukwekkend. We raken een beetje door onze verse groenten heen en Marcel en ik maken in de vroege ochtend, vanaf onze ankerplaats aan de kust een trip naar Sumbawa Besar, het grootste stadje op het eiland. De stad is vrij primitief. Veel huizen zijn van hout en het lijkt eigenlijk meer een dorp. Met een rijtuigje laten we ons naar de markt brengen. Schommelend rijden we door de drukke straatjes. Het rijtuigje is op een of andere manier pas in evenwicht als het flink achteroverhelt. Zo wordt het paardje ook minder belast, denk ik.



Het mannetje op de bok maakt ons attent op het oude sultanpaleis in het centrum van de stad. Het gebouw is geheel opgetrokken uit houten planken. Het lijkt meer op een enorme keet dan op een paleis en als de man ons er niet op had gewezen, waren we er straal aan voorbijgegaan.







Markten zijn in dit land een belevenis op zich. Toeristen komen hier zelden of nooit en alle blikken zijn op ons gericht. Bovendien steken we met kop en schouders boven iedereen uit. Het is dan ook onmogelijk om onopgemerkt te blijven, wat weleens jammer is. We kopen een paar tassen met groenten en fruit en nemen een paardje terug naar de bemo-terminal.



Die middag krijgen we aan boord bezoek van een paar jongens. Met behulp van onze woordenboeken proberen we een soort gesprek aan te knopen, maar dat blijft in dit land een probleem. Behalve dat wij maar een paar woordjes Indonesisch spreken, spreken de mensen in de dorpjes vaak een lokale taal en zo komen we meestal niet veel verder dan dag, hallo en wat gebarentaal. Een van de jongens komt tegen de avond terug met een mooi gekleurd visje in een bakje. Blijkbaar wil hij het beestje aan ons verkopen, voor in het aquarium. We maken hem duidelijk dat we geen aquarium hebben en hij vertrekt weer. Even later komen we erachter dat Marcel zijn duikbril verdwenen is. We hebben wel zon vermoeden wie de dader is en Marcel snelt in het bootje naar de kant om de jongen te achterhalen. Het is inmiddels pikkedonker en een beetje vertwijfeld blijven we achter aan boord. De sociale controle in de dorpjes is enorm groot en we hebben wel enige hoop dat we de bril weer terugkrijgen. Na een kwartiertje horen we het gepruttel van het motortje weer naderen. Helaas geen duikbril. Niemand wist ergens van. Marcel heeft flink vaak het woord police-militar laten vallen, want daar zijn ze als de dood voor en misschien helpt het. Nog diezelfde avond komt er een delegatie uit het dorp aan boord. We hebben de jongens niet eerder gezien. Ze zijn keurig gekleed en maken een ontwikkelde indruk. Ze hebben een briefje bij zich en met enige moeite weten we het te vertalen. Er staat zoiets als: Nee echt meneer, ik heb het niet gedaan. Ik ben onschuldig. Allah is mijn getuige! Tja, we kunnen weinig anders doen dan het briefje accepteren. Maar ondanks Allah zijn getuigenis houden we zo onze twijfels. Een beetje teleurgesteld gaan we naar bed. We zijn net allemaal ingedommeld, wanneer we uit de verte een stem horen roepen: Tm so sorry mister! Het geluid komt dichterbij. Tm so sorry mister!



Marcel en pa gaan in hun onderbroek naar buiten. Weer andere jongens in nette kleren stappen vanuit de prauw aan boord. Im so sorry mister! roept er eentje constant en hij overhandigt de duikbril aan Marcel.



We beginnen allemaal te lachen. Blijkbaar hebben ze het hele dorp binnenstebuiten gekeerd en is de bril alsnog te voorschijn gekomen. We zijn blij. Behalve dat we de bril terug hebben, vinden we het eigenlijk nog veel belangrijker dat we het vertrouwen in de mensen teruggevonden hebben. Het feit dat het hele dorp in rep en roer was voor zoiets als een duikbril stemt ons toch wel positief.



Sumbawa heeft in het midden een soort binnenmeer, ongeveer ter grootte van het IJsselmeer. Het lijkt ons wel leuk daar eens een kijkje te gaan nemen. Op het eiland Moyo, bij de ingang van het meer, maken we een wandeling over het strand. Er wordt hier veel gejaagd op wilde zwijnen en herten. We lopen een Australir tegen het lijf, hij runt aan de andere kant een driesterrenhotel. Prominenten komen hier vanuit de hele wereld naartoe, om verstoken van alle publiciteit en stress een beetje op verhaal te komen. Zo is Princess Di net weer op het vliegtuig gestapt naar huis. Die hebben we dus gemist, jammer.



Een dagje zeilen verderop ligt Satonda. Het eilandje is wereldberoemd en een geliefd studieobject voor vulkanologen. Op het strand is dan ook een tentenkamp opgezet voor de wetenschappers. Marcel en ik gaan eerst de kant op. De ankerplaats is zeer matig en we durven de boot niet alleen te laten. Een oudere Indonesische heer komt op ons toe gelopen. Hij spreekt nog heel goed Nederlands en als hij erachter komt waar we vandaan komen, is hij helemaal door het dolle heen.



Hij begeleidt ons naar de krater, die vol staat met water. Het meertje staat niet in open verbinding met zee, maar het water is toch zout. Jammer, we kunnen best wat zoet water gebruiken. Met zn drien lopen we een eindje verder. Hij vraagt of we een steentje willen ophangen in de wensboom. Dat willen we wel en hij brengt ons bij de boom, het is wel een lief gezicht.



Honderden steentjes bungelen aan een touwtje en wiebelen in de wind. We voegen er nog twee aan toe. Later bleek het geen wensboom, maar een vruchtbaarheidsboom. Hoe meer steentjes je ophangt, hoe meer kinderen je krijgt. Voor de nacht zoeken we een rustiger plekje aan de overkant van Satonda.



In het binnenland zien we de stompe krater van de vulkaan Tambora. In 1815 vond hier een van de grootste uitbarstingen plaats die de aarde ooit gekend heeft. De 4 kilometer hoge vulkaan werd in n klap 2 km lager en 100 knr aan stenen, stof en lava werden de lucht ingespuwd. In Batavia, 1250 km verderop, was de klap zo goed te horen, dat de troepen gemobiliseerd werden uit vrees voor een rebellenaanval. De enorme stofwolk cirkelde rond de aarde en verduisterde de zon dusdanig, dat de temperatuur 2C daalde en het jaar 1816 de geschiedenis is ingegaan als het jaar zonder zomer. Daarop verspreidde het stof zich door de stratosfeer en fungeerde als een gigantische filter. Over de hele aarde ontstonden spectaculaire oranje zonsondergangen, die volgens sommigen de inspiratiebron waren voor de schilderijen van de beroemde Engelse schilder Turner. Nu ligt de afgekapte vulkaan erbij als een slapende reus. Er heerst een soort verslagen stilte rond de berg. Eens een machtige piek en nu worden de groenblauwe hellingen bijna geheel geabsorbeerd door de omliggende heuvels.



Satonda was voorlopig ons verste punt. In een weekje hoppen we terug naar Bali, over de overwegend blakke zee.



Eigenlijk hebben we alleen nog maar negatieve verhalen gehoord over Bali. Het zou er vies zijn en overvol met toeristen. De mensen zijn verpest en alleen maar uit op geld. Je wordt er getild waar je bij staat. Enfin, we proberen er zo onbevangen mogelijk tegenover te staan. Ik kan me in ieder geval niet voorstellen dat een eiland dat een miljoen toeristen per jaar trekt, niets te bieden heeft. Met zn vieren huren we voor een dag een bemo en laten ons rondrijden over een gedeelte van het eiland.



Bali neemt in veel opzichten een aparte plaats in binnen de Indonesische archipel. Zo zijn de Balinezen bedreven houtsnijders en door de vrouwen wordt veel gebatikt en gequilt. Je kunt het mooi vinden of niet, maar het is zeker kunstig gemaakt. Het meest bijzondere van de Balinezen is eigenlijk hun godsdienst. Bali is namelijk een hindoestisch eiland in een oceaan van bijna honderd miljoen islamieten en dat brengt een heel opvallende cultuur met zich mee. De godsdienst is heel nauw verweven met het leven van alledag. De mensen zijn de hele dag doende met het offeren van van alles en nog wat. Elk huis of gebouw heeft zijn eigen tempeltje, waar continu mandjes naartoe gebracht worden. Al die tempeltjes maken het straatbeeld heel grappig en na cultuurarme landen als Nieuw-Zeeland en Australi, een hele verademing.







We boffen, want het is net volle maan geweest en dan wordt er extra veel geofferd. Over het hele eiland lopen stoeten Balinezen in de prachtigste kledij van glimmende stoffen met veel goud. De vrouwen dragen enorme bouwwerken van groenten en fruit op hun hoofd. Deze kunstig gevormde torens brengen ze naar de grotere tempels. Daar is het altaar versierd met fleurige parapluutjes en gekleurde wimpels wapperen in de wind. De uit steen gegoten beelden dragen een rokje van zwart-wit geblokte stof. De sfeer in de tempel is apart en voor ons geheel nieuw.



Onder een afdakje speelt een gamelanorkest. De in sarong geklede mannen bespelen een scala van percussie-instrumenten in wisselende ritmen. Statig en met kaarsrechte rug komen de vrouwen met de fruittorens op hun hoofd de tempel binnenschrijden. Geruisloos plaatsen ze hun offers op het altaar en knielen neer.



Het verblijf van pa en ma zit er weer bijna op. We rommelen nog een paar daagjes rond in de buurt van Benoa en brengen ze op een zonovergoten dag naar het nabijgelegen vliegveld. Over vierentwintig uur staan zij weer in het winterse Holland; voor ons een vreemd idee. Als alles goed gaat zullen wij er nog twee jaar over doen. Bij de douane nemen we afscheid. We zijn nog net op tijd terug in de haven om het vliegtuig tegen het avondlicht te zien opstijgen. Statig draait de Boeing in een ruime bocht richting Singapore. Langzaam vervaagt het toestel tot een stipje in de roze lucht. Zie jij nog wat? vraag ik Marcel. We turen nog even naar de plek waar we dachten dat het stipje gebleven was, maar kunnen niets meer ontdekken.



Snel pakken we ons ritme van klussen, autoriteiten aflopen en foerageren weer op. Voor de verse spullen gaan we naar de hoofdstad Denpasar. In de binnenstad heerst een enorme bedrijvigheid. De markt is gevestigd in een soort parkeergarage en heeft twee verdiepingen. Beneden ligt een onuitputtelijke scala van exotische groenten en fruit: allerlei soorten heerlijke lychees, verse ananassen, paarse bollen, maar ook bekende dingen als worteltjes, boontjes en kool. Zoals altijd op zulk soort markten krijgen we al snel iemand achter ons aan die ons langs verschillende ooms en tantes loodst, waar wij dan geacht worden onze spullen te kopen. We spelen het spelletje maar mee. Boven is de afdeling met rijst, bonen en kruiden. Op de kruidenafdeling heerst een nostalgisch sfeertje. De verlichting is matig en het geheel speelt zich in de schemering af. De pittige geuren komen je van verre tegemoet en even waan je je in de tijden dat de voc-schepen geladen met kaneel, kruidnagelen en nootmuskaat de rede van Batavia verlieten op weg naar het verre Holland. De specerijen liggen op kleine hoopjes in houten bakjes opgesteld. We zoeken wat bekende en onbekende uit en pakken de bemo terug naar de boot.










Indonesi (2)


Draken en een botsing van culturen



Geleidelijk stijgen er steeds meer rookpluimen op uit de hutjes in het dorp. De eerste vuurtjes worden opgestookt en de rijst voor het ontbijt staat alweer te pruttelen op het knetterende hout. Als een nevel verspreidt de rook zich tussen de palmen door over het water. Ik pak de hendel van de ankerlier en begin alvast een stukje in te halen. Om de beurt hijsen we het anker een eindje omhoog. Net als bijna overal in dit land is het water diep. Even later glijdt het anker over de rol en op de motor varend laten we de rookpluimpjes snel achter ons.



De zuidoostkust van Sumbawa is bijna dramatisch mooi. Nietige dorpjes liggen als diep verscholen oases verstopt in bloedstollende kloven. Het is alsof de droge aardkorst hier met geweld is opengebarsten. Enorme scheuren banen zich allesvernietigend een weg naar het binnenland. Wat voor een mensmoet je zijn om hier te wonen en elke ochtend wakker te worden met uitzicht op dit gewelddadige landschap. Ik zou me ontzettend klein en onbeduidend voelen. Aan bakboord rijst de conusvormige vulkaan statig op uit de blauwe zee. Onder de imposante berg zweeft in de verte een klein zeiltje boven het spiegelende water.



Drie dagen geleden vertrokken we vanaf Bali. Met een lopende wind zeilden we door de wispelturige Straat Lombok en motorrend passeerden we de inmiddels voor ons bekende kusten van Lombok en WestSumbawa. Nog even en we varen de provincie Nusa Tenggara binnen. Nusa betekent eiland en tenggara zuidoost; zuidoostelijke eilanden dus.



De afgelopen weken zijn nogal intensief geweest en we voelen wel behoefte onze gedachten even te rangschikken voordat we weer overladen worden met nieuwe indrukken, s-Avonds valt ons anker in wat ik het beste zou kunnen beschrijven als een ondergelopen maankrater, op het eilandje Banta. De boot wordt bijna voor 270 graden omringd door meedogenloze rotswanden, begroeid met dor gras en wat struiken.



We blijven een paar dagen op Banta. Het is er prachtig snorkelen en het koraal en de visjes zijn weer heel anders dan in de Pacific. Prachtige waaiers van paars koraal en rozetten van wel meters in doorsnee twinkelen in het schitterende licht.



Een paar uur varen verderop ligt het eiland Komodo. De archipel rond dit beroemde eiland is uitgeroepen tot nationaal park. Hier huizen de grootste leguanen ter wereld: de draken van Komodo. We proberen onderweg wat te zeilen, maar zoals steeds in dit land is het maar voor een minuut of vijf. Wij noemen dit de vijf minuten van Indonesi. Het duurt gemiddeld zon vijf minuten of de wind draait 180 graden, valt volkomen weg of neemt extreem toe. De hoop op lekker zeilen hebben we in dit land maar laten varen, er blijft gelukkig genoeg over om van te genieten. We overnachten in een baai aan de noordkant van Komodo. Het is een echt drakenlandschap: droge bruine heuvels met wat dor struikgewas.



Opgewonden tuur ik door de verrekijker of ik er eentje kan ontdekken. Ik weet eigenlijk helemaal niet wat ik me bij een draak moet voorstellen. Veel verder dan een soort Dino uit The Flintstones, die vrolijk door het landschap hobbelt, gaat mijn voorstellingsvermogen niet, maar ik heb zon vermoeden dat deze er iets anders uitzien.



De volgende dag varen we door het prachtige blauwe water naar het drakenstation aan de andere kant van het eiland. Hier huizen wat speciaal voor toeristen opgeleide draken, die zich makkelijk laten bekijken en fotograferen. Het is tevens de basis van het nationaal park Komodo.



We ankeren vlak voor het kamp en melden ons bij de post. In alle vroegte gaan we de volgende ochtend op stap. Samen met een gids en wat Duitse toeristen wandelen we door het warme, droge bos. Hier en daar zien we een wild zwijn of hert wegschieten, maar nog geen draak te bekennen. De Varanus Komodoensis, zoals hij officieel heet, is uniek in de wereld en komt alleen in dit beperkte gebied voor. Hij kan gevaarlijk zijn voor de mens en in de zeventiger jaren is hier nog een bejaarde toerist verorberd, die in slaap was gevallen. Het verhaal gaat dat alleen zijn hoedje en zijn camera nog aan de boom hingen. Maar als je op je hoede bent, valt het allemaal reuze mee.







De komodovaranen worden maximaal 3 meter lang en 90 kilo zwaar. Ze leven vooral van herten en wilde zwijnen, die ze vanuit hun verdekte opstelling aanvallen. Een beet van een komodovaraan is bijna altijd dodelijk, omdat deze een enorme infectie veroorzaakt, waaraan de prooi vrij snel bezwijkt.



Na een halfuurtje komen we in de buurt van het drakenstation. Iedereen is een beetje opgewonden en giebelend naderen we de plek. Daar komt de eerste draak vriendelijk op ons toe gehobbeld. Hun tred doet met de dwars uitgebouwde poten een beetje macho aan en het is net of hij zoiets wil zeggen als Kom maar op als je durft!



Achter hem volgen er nog twee. De dunne tongetjes schieten vanuit hun bek heen en weer. Toch doet het hele beest me meer denken aan een kwispelende hond dan aan een levensgevaarlijke draak. We naderen ze tot op een meter, maar de gids houdt ze met een stok een beetje op afstand. Een eindje verderop zit nog een groep in een put en van bovenaf kunnen we ze goed bekijken. Het ziet er allemaal nogal sloom uit. Af en toe wil er weleens eentje een paar stappen verzetten, maar ook dat wordt hem algauw te veel. Het grappige is dat voordat ze enige activiteit ontwikkelen, ze een sissend geluid maken, alsof er een fietsband leegloopt. Zo aanschouwen we dit slome, sissende gezelschap enige tijd en wandelen in de hitte van de inmiddels hoger geklommen zon door het bos weer terug.



Al vinden we deze draken erg leuk, we willen ook weleens echte wilde draken zien, die niet gevoederd worden en niet speciaal afgericht zijn voor het toerisme. Hiervoor gaan we naar het naburige Rinja. Hier is ook een post, maar het toerisme is veel kleinschaliger dan op Komodo en met een gids kun je verschillende wandelingen maken door het reservaat. We melden ons af bij de post op Komodo. De man achter het bureau, die tevens de administratieve verantwoordelijkheid heeft voor het hele park, spreekt goed Engels en begint tegen ons zijn hart te luchten over van alles en nog wat. In geuren en kleuren vertelt hij over de tradities op het eiland Flores. Vooral de rompslomp rond het huwelijk zit hem nogal dwars, geloof ik. Op Flores en in grote delen van Indonesi is het traditie dat de man voor de vrouw betaalt. Meestal gaat dit in de vorm van buffels, varkens en olifantstanden. Dit kan behoorlijk in de papieren lopen en als er in een gezin een paar jongens voorkomen, is het geen uitzondering wanneer er maar een kan trouwen. Bovendien kies je je vrouw vaak niet omdat je het ziet zitten met haar de rest van je leven door te brengen, maar omdat jouw familie toevallig het aantal buffels kan opbrengen dat zij waard is. Zo wordt er soms weken onderhandeld tussen de families voordat de zaak rond is. Maar dan ben je er nog niet, vertelt de man ons sarcastisch. Op de dag van het huwelijk kunnen er nog de vreemdste dingen gebeuren. Je moet bijvoorbeeld niet gek staan te kijken, wanneer je met de bruidsstoet op weg bent naar de kerk en de weg opeens geblokkeerd wordt door de familie van de bruid, die alleen voor een flinke som geld bereid is de weg weer vrij te maken, s-Avonds gaat de vrouw het eerst het slaapvertrek binnen, waar de huwelijksnacht zal worden doorgebracht. De man mag er pas bij als hij aan verschillende eisen van zijn schoonfamilie tegemoet is gekomen, zoals een paar tantes wat toestoppen, die pontificaal voor de deur zitten.



Ik denk dat deze man het niet zo erg getroffen heeft met zijn schoonfamilie, maar zeker is wel dat de oude tradities nog zeer sterk leven in dit land en dat de vrijheid van de mensen hierdoor ernstig wordt beperkt. De enige manier om hieraan te ontkomen, is te breken met je familie en die van je vrouw en een nieuw leven te beginnen op een ander eiland. Maar ook jouw kinderen zitten dan weer vast aan de regels en tradities die daar heersen. Een beetje verwonderd nemen we afscheid van de man. Het is heel ongewoon in dit land dat mensen zich op zon kritische manier uiten. De overgrote meerderheid schikt zich in zijn lot en zal nooit aan een buitenstaander laten blijken hoe hij of zij er in zijn of haar hart over denkt.



Wanneer we de ankerplaats op Rinja naderen, komt ons een bootje met toeristen tegemoet. Het is een gezellige boel en er wordt luidkeels gezongen. Het wijsje klinkt me enigszins bekend in de oren, maar het duurt even voordat ik het kan thuisbrengen. Opeens hoor ik het. Zie ginds komt de stoomboot uit Spanje al aan Wat vreemd om dat hier te horen. Je zou bijna vergeten dat het binnenkort Sinterklaas is.



Op Rinja liggen we heerlijk beschut. Wanneer we s-ochtends wakker worden scharrelen de aapjes over het strand, op zoek naar krabbetjes en schelpjes. De post op Rinja is klein en de sfeer is ontspannen. De mannen komen alledrie van het eiland Flores, dat voor een groot deel katholiek is en hebben de prachtigste namen, die nogal vreemd klinken in dit islamitische land: Urbanus, Dominicus en Abel. De kleine Urbanus, met zijn grote ronde hoofd en zijn vragende ogen. De grote schrandere $Qj Dominicus, die als enige schaak speelt en verder weinig lijkt uit te voeren en de goedhartige spraakzame Abel, met zijn zwarte krullen. Urbanus, Dominicus en Abel, de drie mannen van Rinja.







De eerste dag gaan we met Abel op stap. Met zijn grote zwarte flaphoed en een stok om de draken op afstand te houden is hij net een herder en wij zijn de schapen. In zijn gebrekkige Engels vertelt hij ons het een en ander over de flora en fauna. Onderweg zien we verschillende draken: een grote die onder een struik ligt te slapen, een kleintje, die vanaf de heuvel naar beneden holt, maar ook herten, wilde buffels en zwijnen.



Met Urbanus wandelen we dwars over het eiland naar het dorpje aan de andere kant. Halverwege beklimmen we het hoogste punt. Urbanus loopt met zijn vederlichte lijfje zo naar boven, maar wij hebben met onze westerse posturen toch wel moeite hem in dit tempo te volgen. Puffend bereiken we de top. Het uitzicht is overweldigend. We kijken dwars over Komodo heen en zien de bergen van Sumbawa in de verte. Boven de indrukwekkende oostkust van Flores bouwen de eerste stapelwolken zich op, om in de middag te ontaarden in tropische watergordijnen, die zich uitstorten over de groene hellingen. De droge kusten van Rinja en Komodo zijn afgezet met lichtgroen tot helblauw water. Het strijklicht van de opkomende zon accentueert de contouren van de heuvels. Hier en daar schiet een schichtig hert tussen het struikgewas weg.



Na tweeneenhalf uur naderen we het dorp. Over het bloedhete strand wandelen we langs de op palen gebouwde huisjes. Een bouwvallige moskee ligt rustiek verscholen tussen de palmen. De mensen zijn vriendelijk. Het leven is primitief. Een van de jongens uit het dorp klimt in een palm en plukt een paar kokosnoten voor ons. Moeiteloos glijdt het goddelijke vocht door onze droge kelen. Een eindje verderop is een hut waar we de warmste uren van de dag gaan doorbrengen, om dan in de middag de terugweg te aanvaarden. Urbanus maakt wat rijst met mie voor ons klaar. In het zwartgeblakerde keukentje stookt hij het houtvuurtje op en zet de ketel met rijst op het vuur. We vragen wat ze zoal eten. Rijst met mie, antwoordt hij. En s middags? Eh, rijst met mie En s-avonds Ja ook rijst met mie. Wat een variatie! Nooit vlees, nooit groenten. Later hoorden we dat de mensen op OostFlores vaak problemen met hun gezondheid hebben, omdat ze zo gebrekkig eten. Nou, dat lijkt ons niet zo verwonderlijk.



Na de droge rijst met mie te hebben weggewerkt, nemen we een duik en lezen wat; Urbanus doet een dutje. In de loop van de middag wandelen we terug. We boffen, want de wolken boven Flores hebben zich inmiddels uitgebreid boven Rinja en het wordt een heerlijke wandeling in de schaduw met de dreigende, rommelende lucht op veilige afstand achter ons.



Het eiland Flores wordt door velen gezien als een van de mooiste van de hele archipel. Het heeft een enorm woest en onberekenbaar landschap van vele ondoordringbare ravijnen, rokende vulkanen en savanneachtige vlaktes. In de regentijd, die net is aangebroken, zijn grote stukken onbegaanbaar. Aan de westkust bezoeken we het levendige vissersdorp met de wonderschone naam Labuhanbajo. Na de heerlijke rust van Komodo en Rinja keren we hiermee terug in de bewoonde wereld. Een kakofonie van knetterende en pruttelende motortjes van voorbijvarende vissers, islamitische muziek en galmende imams omringt ons de hele dag.



Indonesirs spreken in de regel twee woorden Engels: Hello en Mister. Zo worden we in het dorp continu toegeroepen met Hello mister en als het meezit weten ze er nog een Hello misses aan vast te plakken, maar veel verder komen ze meestal niet. In het begin kwam dit geroep wel gemoedelijk over, maar later zou het voor ons in een ware plaag ontaarden. Nu vinden we het nog wel leuk en roepen vriendelijk terug. We doen wat boodschappen op de schamele markt. Die middag zitten we binnen en horen een knetterend geluid dichterbij komen. Wanneer we onze hoofden naar buiten steken, zien we een waterval van regen vanaf de bergen naderen. Het is werkelijk een muur van water en een oorverdovende herrie. Snel spannen we ons wateropvangzeiltje en laten het zoete water over ons heen stromen. Het is onze eerste serieuze regen sinds Nieuw-Zeeland en we genieten er met volle teugen van.



De bekendste attractie van Flores is de vulkaan Keli Mutu. Boven op de berg zijn drie kratermeren, die verschillend zijn van kleur. Er is een blauwe, een groene en een zwarte. Als we de folders mogen geloven, moet het een hele belevenis zijn om op de top te staan, dus dat willen we ook. Hiervoor gaan we naar Maumere, twee dagen varen in oostelijke richting. Het wordt een onverwachts onstuimig tochtje met veel felle buien en wind uit de verkeerde richting. Zodra we ons anker op de rede hebben laten vallen, komt er een kano op ons toegesneld.



Het is Aladin. Hij woont in de islamitische kampong bij het strand en heeft er zijn broodwinning van gemaakt als gids te fungeren voor de bezoekende jachten. Aangezien er in dit seizoen helemaal geen jachten varen, staat hij te trappelen om van alles voor ons te regelen. We hebben daar niet zon behoefte aan, maar met het oog op ons tochtje naar de vulkaan, willen we hem toch niet geheel afwimpelen. Misschien kan hij ons nog een beetje helpen.



Het is precies een jaar geleden dat het eens door de Portugezen gestichte Maumere getroffen werd door een zware aardbeving. Hiermee werden praktisch alle stenen gebouwen met de grond gelijkgemaakt. De vloedgolven, die daarop volgden, veroorzaakten veel schade in de primitieve kustdorpjes. Alleen al in Maumere en omgeving kwamen meer dan duizend mensen om het leven. Wanneer je door het stadje loopt, is het alsof de aardbeving zojuist heeft plaatsgevonden. Het is een enorme ravage van half ingestorte gebouwen, bergen met puin en weggezakte wegen. Het is alsof we door een rampgebied wandelen. Helaas hebben de mensen hier ook de gewoonte om afval zo op straat te gooien en dat maakt de puinhoop compleet. Overal scharrelen knorrende varkens en biggen tussen de hopen met vuil. Wij kijken onze ogen uit, maar ieder ander vindt het de normaalste zaak van de wereld. De helft van de bevolking loopt maar wat te hangen en te lanterfanten en dat terwijl er zoveel werk te verzetten is. Het lijkt soms wel of de mensen in dit land helemaal niet genteresseerd zijn in de toekomst. Ze gooien gewoon hun vuil op straat. Dat het morgen een stinkende zooi is zal ze allemaal een zorg zijn.







De ankerplaats bij de stad blijkt niet zo goed te zijn. In de middag ontstaan er boven het land zware buien, die de eigenaardige gewoonte hebben ons van achteren met een boogje aan te vallen en dan liggen we opeens aan lagerwal. Een kleine mijl verderop is het dorpje Wuring met een beter beschutte haven. We besluiten het daar te proberen. Als we naar de vulkaan willen zullen we de boot een nachtje alleen moeten laten en dat is bij Maumere uitgesloten.



Wuring is ernstig getroffen door de aardbeving. Veel huizen waren in zee gebouwd en staan nu nog zichtbaar scheef opgesteld. Het dorp is arm. De mensen leven van simpele visserij en zwermen kindertjes spelen onder de in het water gebouwde huizen. Wanneer je zoiets op de televisie ziet, lijkt het allemaal zo prachtig en idyllisch, maar als je er zo middenin ligt, word je er een beetje triest van. Wat hebben al die kinderen voor toekomst. We vroegen Aladin waarom de kinderen in Wuring niet naar school gaan. Waarom zouden ze, ze worden toch visser, was zijn antwoord.



Samen met Aladin, die we een beetje ironisch hebben omgedoopt tot onze wonderlamp, maken we een uitstapje naar het dorp Sikka. Het openbaar vervoer is een apart gebeuren. In een bus, waar in Holland zon tien personen in kunnen, stoppen ze er hier wel meer dan twintig in. De mensen zijn erg klein van postuur en ik heb me nog nooit zon olifant gevoeld als in dit land. Bovendien vertrekt de bus niet voordat hij inderdaad propvol is en dat kan soms knap lang duren.



Gelukkig nu niet en met een mekkerende geit op het dak rijden we de stad uit. We gaan naar het dorp Sikka, omdat ze daar nog de traditionele weefkunst verstaan. De vrouwen op Flores dragen hun haar in een sierlijke knot en gaan voor een groot deel nog zeer traditioneel gekleed in de door hen zo genoemde ikats. Dit is een soort koker van vrij dikke geweven stof, waar ze dan van bovenaf instappen en die ze kunstig om hun schouder heen draperen. Zon ding is een soort tweede natuur. Ze sjouwen er van alles in mee, zoals boodschappen, kippen en babys. Toch blijft het altijd hangen. Hoe begrijp ik ook niet, bij mij zou het binnen een mum naar beneden zakken, met alle gevolgen van dien. Naast Marcel zit een oud vrouwtje ons vriendelijk toe te lachen. Zoals je hier wel meer ziet, zijn haar tanden bijna geheel weggerot door de betelnoot, een soort pruimtabak. Telkens als ze glimlacht draait mijn maag binnenstebuiten, maar knik ik vriendelijk terug.



Het dorp is mooi gelegen aan de ruisende zee en heeft geen schade geleden van de aardbeving. De huizen zijn heel oorspronkelijk en gemaakt van bamboe. We worden vriendelijk ontvangen met een kopje thee in een van de huisjes. Het geheel blijkt voor ons in scne te zijn gezet. Een achterbuurmeisje van Aladin is speciaal voor deze gelegenheid in alle vroegte naar Sikka gereisd, in de hoop dat wij een lapje zullen kopen bij haar familie.







Het is leuk om te zien hoe de vrouwen achter hun primitieve weeframen aan het werk zijn. Het moeilijke van de weeftechniek is het inbrengen van de oorspronkelijk nog Portugese patronen. Het patroon wordt op de opgespannen lengtedraden ingekleurd, voordat de inslagdraden worden doorgevoerd. De truc is nu om het patroon tijdens het weven toch een beetje strak te houden.



We kopen het goedkoopste lapje dat ze hebben en wachten op de bus terug naar Maumere. Dat blijkt echter een beetje een probleem. In het centrum van het dorp heerst een enorme drukte. Het dorp wordt een keer in de zoveel tijd bezocht door een medicijnman en en dat is vandaag het geval. Er heerst een typisch sfeertje. Een man in een spierwit pak met een soort witte bloempot op zijn hoofd roept de mensen van achter een mysterieus gordijntje binnen. Op het pleintje vindt een levendige handel plaats in duistere flesjes en potjes. De mensen lijken allemaal nogal gespannen. Ik voel me er niet zo prettig tussen en ben blij wanneer we met de bus het dorp uitrijden.



Op onze ankerplaats in Wuring krijgen we weinig rust. De eerste dag kijken de dorpsbewoners nog een beetje de kat uit de boom, maar nu zijn we de attractie van de dag. De hele dag hangen er kanos aan de boot en staren nieuwsgierige ogen ons aan. Helaas kunnen we geen woord met deze mensen wisselen en weten ze ook van geen ophouden. Dat gestaar werkt behoorlijk op mijn zenuwen en ik voel me helemaal niet op mijn gemak.



Wanneer een van de jongens een compleet roestig anker op ons dek gooit om zijn kano te verankeren, wordt het me allemaal te veel. Onder luid geroep van tidak, wat nee betekent, smijt ik het anker in het water en stuur ze weg. Ze begrijpen er niets van en beginnen allemaal luidkeels te lachen. Ik word er helemaal wanhopig van. Wat moeten we in hemelsnaam doen om deze mensen duidelijk te maken dat we ze heel aardig vinden, maar dat we af en toe gewoon rust willen. Je kunt het ze niet kwalijk nemen. Ze leven boven op elkaar en het woord privacy komt helemaal niet in hun vocabulaire voor.



Die avond zitten we teleurgesteld in de kuip. We zijn altijd van het principe uitgegaan dat wij ons moeten aanpassen aan het land dat we bezoeken, maar hier lukt het ons gewoon niet. De indrukken die we opdoen, vooral in het totaal verwoeste Maumere, zijn zo intens en we hebben rust nodig om onze gedachten op een rijtje te zetten. Met al die starende mensen om ons heen komen we daar helemaal niet aan toe en stapelt alles zich in onze breinen op zonder verwerkt te zijn. We zien af van ons uitstapje naar de vulkaan, nemen de volgende dag afscheid van Aladin en varen de haven uit.



Over een spiegelgladde, zinderende zee richten we de steven naar Sulawesi. Onderweg maken we een stop op het eiland Bonerate. Hier worden nog traditionele houten zeilschepen gebouwd. Er staan er wel honderd in verschillende stadia van voltooiing op de kant. Zodra we voet aan wal zetten, komen er twee jongens op ons toe gelopen. We maken ze duidelijk dat we geen gids nodig hebben. Ze willen alleen maar wat Engels oefenen en dat vinden we prima. Samen met de jongens aanschouwen we de half afgebouwde schepen. Er wordt weinig gewerkt en we vragen ons af of het niet een beetje een aflopende zaak is.



We drinken een kopje thee met gebakken banaan bij de familie van een van de jongens. Even zijn we bang dat we net als in Sikka weer iets moeten kopen, maar hier is het gewoon gastvrijheid zonder verdere bijbedoeling. De kamer is simpel, maar voor Indonesische begrippen vrij sjiek ingericht. Aan de muur hangt een wandkleed met een afbeelding van Mekka. Midden in het kitscherige dressoir prijkt een grote kleuren-tv.



We vragen welke stations ze zoal kunnen ontvangen. Ontvangen?! We kunnen helemaal niets ontvangen, antwoorden ze. Dat ding staat er alleen maar voor de show. Er is niet eens elektriciteit. Het lukt ons niet het pand te verlaten voordat we met de hele familie pontificaal voor de televisie op de foto zijn geweest.



Het dorp is heel mooi en schoon. De huizen zijn vrij dicht op elkaar gebouwd en staan aan een soort laantjes. Het zonlicht schijnt vrolijk tussen de palmen door. De sfeer is heel prettig en de mensen knikken ons vriendelijk vanaf hun verandaatjes toe. Nadat we met de jongens aan boord een kopje thee genuttigd hebben, vertrekken we richting Sulawesi.














Indonesi (3)


Boten uit Cambodja







Boven in de bergen van het grillig gevormde Sulawesi ligt n van de wonderlijkste gebiedjes van de archipel: Tana Toraja, het land van de Torajas. Het gebied werd pas begin deze eeuw ontsloten, toen de Hollanders zich een weg baanden door de ondoordringbare bergen. Ook nu nog houden de Torajas vast aan hun oude gebruiken en tradities en op zich is er weinig veranderd.



We parkeren de boot in de dichtstbijzijnde kustplaats Palopo. Palopo is na Maumere in veel opzichten een verademing. Het stadje is schoon, er staan overal vuilnisbakken en de mensen op het water hebben totaal geen belangstelling voor ons.



Net als overal in Indonesi zijn de bootjes ook hier weer heel anders, een soort smalle platte speedboten met twee uithouders. Ze varen de hele dag heen en weer tussen de pier, waar de vis verkocht wordt en de grote visvlotten, die op het water voor anker liggen. Het is grappig te zien hoe de vaartuigjes met hun pruttelmotortjes als schrijvertjes moeiteloos over het water schieten. Je krijgt het idee of je naar een versneld afgedraaide film zit te kijken, zo snel vliegen ze door het beeld. Palopo heeft echter ook een paar nadelen. Het is er bloedheet en op de kant is het leven bijna ondraaglijk door de ontelbare hoeveelheid Hello Misters. Zodra we voet op de pier zetten begint de ellende. Honderden, zo niet duizenden mensen roepen ons toe met Hello Mister, Hello Miss, Where are you going? Where do you come from?



Vooral dat gevraag waar we naartoe gaan irriteert ons mateloos. Het geroep gaat als een golf met ons mee door de stad. We zien er gewoon als een berg tegenop om een boodschapje te gaan doen. Ik kan me nu voorstellen hoe vreselijk het is om beroemd te zijn. We zijn het zo zat om als een soort gemeengoed beschouwd te worden. Er rest ons weinig dan er maar de lol van in te zien. We beginnen allerlei rare dingen in het Hollands te roepen en wuiven de mensen toe als een Beatrix op Koninginnedag. Al met al vinden we het een beklemmende ervaring en we voelen ons totaal niet op ons gemak hier. Maar we zijn uiteindelijk gekomen voor het nabijgelegen Torajaland. De bus naar de hoofdstad Rantepao zou volgens de verhalen al vroeg vertrekken, dus staan we om 7 uur bij de terminal.



Ook hier vertrekken we pas als de bus vol is. Helaas zijn er veel te veel bussen voor veel te weinig passagiers en hebben ze de regel dat bussen pas vertrekken wanneer er een paar vol zijn en zodoende zitten we drie uur later nog bij de terminal in een halfvolle bus, bij een temperatuur van 35 graden. Wel rijden we het hobbelige terreintje af, maar we vertrouwen het voor geen cent, want een halfvolle bus heb ik in dit land nog nooit zien vertrekken. Ja hoor, we gaan eerst nog een uurtje door de stad karren om nog wat mensen op te pikken en eindigen ons rondje weer bij de terminal!



Af en toe word ik helemaal wanhopig in dit land. We zitten nu al vier uur in de bus en nog steeds zijn we ons doel op geen meter genaderd. Hoe moeten we op deze manier Torajaland bekijken? We zijn al de hele dag bezig om er te komen.



Net op het moment dat de moed ons volkomen in de schoenen is gezakt en we zelfs overwegen om maar weer uit te stappen en heel Toraja te vergeten, komt er een engel uit de hemel neergedaald in de persoon van Adi. Hij wurmt zich op de twee centimeter tussen ons in en stort een waterval van woorden over ons uit. De hele rit naar Rantepao staat zijn mond niet stil, is het niet tegen ons, dan wel tegen de chauffeur of tegen de andere reizigers. Adi is een officile gids van Toraja en werkt op het toeristenbureautje in Rantepao. Hij staat te popelen om ons rond te leiden. We slaken een zucht van verlichting. Wat een bof! Hij wil alles voor ons regelen.



Inmiddels hebben we Palopo verlaten en beklimt de bus gestaag de 1000 meter hoge bergrug die Toraja zo lang isoleerde van de buitenwereld. Onderwijl worden we getrakteerd op prachtige vergezichten, zien we indrukwekkende ravijnen, met in de diepte de huisjes van Palopo.



Zodra we het hoogste punt bereikt hebben, daalt de bus een eindje en rijden we het wonderschone Toraja binnen. Algauw valt ons oog op de typische daken van de Torajahuizen, die overal in het landschap opduiken.



Het verhaal gaat dat de Torajas afkomstig zijn uit Cambodja en ze met hun boten hier gestrand zijn. Ze zouden de boten op het land hebben gezet en erin zijn gaan wonen. Wij twijfelen enigszins aan dit verhaal, niet alleen omdat de huisjes ons in de verste verte niet aan boten doen denken, maar ook omdat het toch wat lastig is met een boot een berg te beklimmen, maar goed.



Helaas is de dag alweer vergevorderd en hebben we nog maar een paar uur voordat de bus weer vertrekt. Samen met Adi stellen we een schemaatje op van wat de komende dagen gaan doen en wandelen een beetje door Rantepao. We bestijgen het uitkijkpunt bij de stad en kijken uit over een lappendeken van rijstvelden en over het mooie Toraja. In de diepte werken de mensen op het rijstveld. Het ploegen gaat nog veel met buffels, maar beneden ons is een man bezig met een mechanische ploeg. Thats a buffalo-machine, vertelt Adi ons. Als de machine heeft kougevat nemen ze de echte buffel, legt hij ons uit. Inmiddels is het gaan stortregenen en glibberend en glijdend lopen we naar beneden.







In de stad regelt Adi een volle bus voor ons en drijfnat proppen we ons op de achterbank. Die terugritjes naar Palopo zijn een avontuur op zich. Door de enorme bochtige weg pleegt de helft van de reizigers onderweg overvallen te worden door wagenziekte en begint dientengevolge te kotsen. Nou zou dat nog niet zon ramp zijn, maar helaas proberen sommigen uit het raam te gaan hangen, met als gevolg dat het braaksel met eenzelfde vaart weer de bus in vliegt en als een nevel op de reizigers neerdaalt. Velen hebben hier rekening mee gehouden en hebben plastic zakken en handdoeken meegenomen, maar wij natuurlijk niet. Inmiddels scheurt het bomvolle gevaarte in de donkere avond over de natte, gladde weg langs ravijnen en loodrechte rotswanden. Ik denk dat het risico dat ons echt iets zou overkomen, nog nooit zo groot is geweest als tijdens deze ritjes en op de oceaan voel ik me heel wat veiliger.



We houden een rustdagje in Palopo en staan op een vroege zondagmorgen op de pier. We hebben in dit land wel vaker meegemaakt dat mensen hun afspraken niet nakwamen en zijn benieuwd of Adi er zal zijn. Het is een drukte van belang en er wordt volop gehandeld in de zojuist aangevoerde vis. Opeens zie ik een bekend gezicht met ronde kraalogen tussen de menigte. Gelukkighet is Adi. Een eindje verderop staat de jeep met chauffeur, die hij speciaal voor ons heeft gecharterd. Tussen de drommen mensen banen we ons een weg naar de auto. We worden weer van alle kanten toegeroepen en ik voel me net een popster die na een concert niet weet hoe snel hij in de limousine moet komen. Wat heerlijk om direct de stad uit te kunnen.



Na twee uur rijden naderen we Toraja. We bekijken wat typische Toraja-dorpjes en Adi legt ons in zijn grappige Engels het een en ander uit. Net als in al zulk soort culturen ligt de waarheid in het midden en zijn er allerlei verklaringen mogelijk voor de verschillende aspecten van de cultuur. Als we Adi vragen: Zit dat zo, of is dat de verklaring daarvoor?, dan valt er een stilte en zegt hij twijfelend: Possibulpossibul. Daarop volgt er een verhaal waar we geen touw aan vast kunnen knopen.



s-Middags wonen we een traditionele Torajase begrafenisceremonie bij. Met de jeep rijden we over een bergweggetje naar het dorp waar het geheel plaatsvindt. Zon begrafenis duurt een paar dagen en is een sociaal gebeuren. De hele familie komt naar het desbetreffende dorp en blijft een paar dagen logeren. Daarvoor zijn een soort afdakjes gebouwd, waaronder iedere afzonderlijke tak van de familie kan bivakkeren. Deze afdakjes staan in een kring om de dorpsplaats heen. Voor het huis van de overledene is een stellage opgetrokken, waarop de kist staat met allerlei versieringen.



De Torajas geloven dat je de rijkdom die je op aarde vergaard hebt, ook mee zult nemen naar de hemel. Rijkdom wordt hier vooral uitgedrukt in vee. Ze denken dat als je buffels en varkens slacht tijdens de ceremonie, de zielen van die beesten meegaan naar de hemel. Dus hoe meer beesten je slacht hoe beter de overledene het zal krijgen.



We worden heel vriendelijk ontvangen door de tak van de familie bij wie we te gast zijn en nemen plaats onder het afdakje. We krijgen thee en een soort oliebollen. Intussen is het een drukte van belang op het plaatsje. Knorrende varkens, gezapige buffels, spelende kinderen. Uit een krakerige luidspreker klinkt wat rouwmuziek. Het geheel doet helemaal niet triest aan, het is meer een groot familiefeest. Alleen bij de kist zijn wat mensen aan het waken. Ze slaan hun armen om de kist heen en zitten te jammeren.



Doordat zon begrafenis veel organisatie vergt, kan het wel maanden en soms jaren duren voordat iemand begraven wordt. Het is een schande voor een familie van een hoge kaste wanneer er niet voldoende varkens en buffels mee naar boven gaan. Dus als de familie niet zo rijk is moet er eerst flink gespaard worden.



Opeens tikt een van de vrouwen op mijn schouder en wijst naar het plaatsje. Een man met een enorm mes snijdt in n flinke zwaai de keel van een van de buffels door. Het bloed gutst naar buiten en spuit alle kanten heen. Nog even vecht hij met doffe ogen voor zijn leven, maar algauw geeft hij zich gewonnen en zakt door zn poten op de grond. Intussen zit iedereen gezellig te keuvelen en wordt het eten opgediend. De buffel wordt in een mum gevild en op onelegante wijze in moten gehakt. De goede stukken vlees brengen ze naar de markt, de rest wordt opgegeten door de familie. Wij krijgen ook wat rijst en vlees. De mensen eten hier zonder bestek, maar als ze zien dat bij ons de helft van de rijst op schoot belandt, beginnen ze te grinniken en krijgen we een lepel. Ik had niet gedacht dat ik een hap door mijn keel zou kunnen krijgen, met het uitzicht op zon slachtpartij. Onderwijl spelen kinderen op de kadavers en lopen met afgehakte varkensstaarten te zwaaien.



Hoewel ik er moeite mee heb de buffel op deze manier te zien sterven, moet je denk ik toch respect hebben voor deze cultuur. De mensen zijn heel goed voor de dieren als ze nog in leven zijn en ze zien het voor het beest als een eer, als zijn ziel mee de hemel in mag.



We laten de familie wat fotos zien van de boot en van Holland. Ze kijken of ze water zien branden. Ik denk dat onze leefwijze voor hen nog onwezenlijker is dan die van hen voor ons.



Behalve de begrafenisceremonie zijn ook de graven van de Torajas heel bijzonder. De graven worden vaak uitgehakt in loodrechte kalkstenen rotswanden en daar wordt dan de kist met kostbaarheden ingestopt. Dit is op zich nog niet zo bijzonder, maar voor het deurtje of in de buurt daarvan wordt een beeltenis van de overledene geplaatst in de vorm van een tau-tau, een houten pop, compleet met kleren aan en vrouwen vaak met een rijsthoedje op. Het is een heel koddig gezicht, al die poppen zo tegen die wand. Ook dit is alleen weggelegd voor de mensen uit de hogere kasten.



s-Middags rijden we totaal versleten door alle indrukken met de bus terug naar Palopo. De volgende ochtend staat onze vertrouwde jeep weer op de kaai. Die dag maken we een lange wandeling door de bergen van Toraja. Nooit zag ik een landschap waarin de mens zo harmonieus gentegreerd is. Prachtige trapsgewijze sawas en overal die grappige Torajadorpjes, te midden van huizenhoge bamboebossen. Mensen met enorme rijsthoeden werken in het veld. Overweldigende vergezichten over het prachtige Torajaland. Vruchtbare rijstvelden tussen de ruige kalksteenformaties. Ik besef dat de realiteit van alledag weinig te maken heeft met de idylle die we hier te zien krijgen, maar als je er zo naar kijkt, is het te mooi om waar te zijn.







Op de terugweg begint het weer te stortregenen. Het paadje wordt spiegelglad en het mag een wonder heten dat we zonder brekerijen bij de jeep aankomen. Adi maakt een paraplu voor ons van tarobladeren en zo glibberen we in de verfrissende tropische regen door het vochtige bos naar beneden.



Als afsluiting van onze onvergetelijke dagen met Adi genieten we in Rantepao van een traditioneel in bamboe gestoofd Torajamaal. De stukjes vlees zijn weer met een vergrootglas te zoeken, maar het smaakt uitstekend. Adi eet niet veel en zijn portie verdwijnt grotendeels in een kartonnen doosje, want dan hoeft zijn vrouw vanavond niet te koken.



Terug in Palopo willen we zo snel mogelijk weg. De temperatuur is bijna ondraaglijk en vooral na het koele, bergachtige Toraja kunnen we dat niet zo goed meer hebben. We kopen een berg groenten en fruit voor het volgende traject en nemen de fietstaxi terug naar de boot. Omdat we nogal veel tassen hebben en we er normaal al nauwelijks met zn tween in kunnen, nemen we er ieder n. Deze fietstaxis of betjahs maken het straatbeeld heel grappig. Ze hebben allemaal gezellige kleurtjes, het zijn net poppenwagentjes. Ik voel me wel een soort koloniaal in zon ding, maar de mensen verdienen er hun geld mee, dus waarom niet.







Daar gaan we dan! De fietser van Marcel voorop en daarachter wij. Helaas vergeet mijn fietser op een chaotische kruising voorrang te verlenen aan een tegenligger. Ik zag het aankomen en dacht nog even, nu zal een van de twee toch moeten uitwijken, maar dat gebeurde niet en dusboem!, een aanfietsing!? Wij hebben niet zoveel schade, maar de wielen van de andere betjak zijn volkomen dubbelgevouwen. De passagier van de tegenligger stapt zonder blikken of blozen uit en gaat wandelend verder. Tot mijn grote verbazing valt er geen onvertogen woord en rijden wij ook gewoon door, de arme man vertwijfeld achterlatend met zijn vernielde fiets! Wat een situatie, je zou toch op zn minst je excuses kunnen maken. Enfin, zo gaat dat in dit land. Als je iets overkomt, heb je gewoon pech, wie zijn schuld het ook is. Als je ziek wordt en je hebt geen geld om antibiotica te kopen, ga je gewoon dood. Zo werkt dat hier.



Intussen voelt mijn fietser toch wel nattigheid en hij begint zijn tempo aanzienlijk te versnellen. We vliegen een verwonderde Marcel voorbij en crossen door de stad. Intussen heb ik het niet meer van het lachen. Ondanks dat ik het erg sneu vind voor de gedupeerde fietser, blijft het wel een komische toestand. In gedachten stel ik me een soort James Bond-achtige achtervolging voor door de drukke straatjes van Palopo, met mij in dat poppenwagentje vol met groenten en fruit. Gelukkig gaan we wel naar de haven. De fietser van Marcel is een stuk jonger en scheurt ons na een tijdje weer voorbij. Toch wel een veilig gevoel.










Indonesi (4)


Zoektocht naar een koloniaal verleden



We hebben het plan opgevat om de kerstdagen op Banda door te brengen. Het piepkleine eilandenrijkje ligt midden in de Bandazee ten zuiden van Seram en was eens het meest begeerde stukje land ter wereld. Zelfs toen Columbus Amerika ontdekte, was hij eigenlijk op zoek naar het bekoorlijke Banda. Niet omdat het zo mooi was, maar omdat het goud van die tijd hier groeide: de nootmuskaat. Samen met de eilandjes Tidore en Ternate onder de kust van Halmahera, waar de kruidnagelen vandaan kwamen, was Banda de hoofdreden voor veel ontdekkingsreizen uit die tijd. Het waren uiteindelijk de Portugezen die het ontdekten en de Hollanders die het later inpikten, maar dit ging niet vanzelf. De Bandanezen lieten zich niet zo gemakkelijk overheersen en er zijn veel bloedige oorlogen gevoerd om het handelsmonopolie van de Hollanders in stand te houden.



Het was onze nationale Pieterszoon Coen in hoogsteigen persoon die opdracht gaf een groot deel van de bevolking van Banda uit te moorden en hun huizen plat te branden, omdat ze het vertikten alle nootmuskaat met de Hollanders te verhandelen. Het leek ons dus wel interessant om daar eens een kijkje te gaan nemen.



Na bijna een week varen naderen we de archipel. We hebben een summiere kaart waarop Banda met vijf stippen staat aangegeven. Voorzichtig varen we dichterbij en onze verwachtingen worden ruimschoots overtroffen. Banda is een schoonheid, een ring van groenovergoten eilandjes in een adembenemende schikking, met in het midden het rustieke Bandanaira. Tegenover dit stadje ligt de 650 meter hoge vulkaan Gunung Api, die in 1988 nog is uitgebarsten en dag en nacht een rookpluim te zien geeft.



Behalve dat Banda verschrikkelijk mooi is, vinden we hier eindelijk waarnaar we al een paar maanden op zoek zijn, maar waarvan we nog zo goed als niets hebben teruggevonden: een stukje Hollandse historie.



Wanneer we door de nauwe straatjes van Naira wandelen overvalt ons een soort golf van nostalgische vaderlandsliefde. We voelen iets wat we heel lang niet gevoeld hebben en wat je denk ik het beste zou kunnen omschrijven als gezelligheid. Veel van de oude perkeniershuisjes zijn gerestaureerd en in de knusse straatjes lijkt wezenlijk niet zoveel veranderd. Het leuke is dat er ook geen autos rijden en zelfs de straatverlichting uit de negentiende eeuw nog geheel intact is. Naira was het oude administratieve centrum van heel Nederlandsch-Indi en de hele wereld sprak over de schoonheid van het stadje. We proberen ons een beetje voor te stellen hoe het toen geweest moet zijn. Hoe de struise perkeniersvrouwen s-avonds op de verandas zaten te kaarten en de mannen met hun dikke sigaren door de straatjes flaneerden.



Helaas is er door corruptie en mismanagement nooit uitgehaald wat erin zat. Later raakte het in verval en verhuisden de belangrijke zaken naar Batavia.



Toch zien we nog veel grappige Hollandse dingetjes terug. De architectuur van de perkeniershuizen doet mij eerder mediterraan aan, maar des te Hollandser zijn de interieurs.



Doordat de Hollanders in de Tweede Wereldoorlog na de invasie van de Japanners zijn weggevlucht (of weggevoerd), zijn er veel dingen achtergebleven. Zo zitten veel Bandanezen op pompeuze Hollandse stoelen, ligt er een wollen tafelkleed op de keukentafel, hangen er oer-Hollandse pendules aan de wand en prijkt er achter het glazen deurtje van het dressoir een heus Delfts blauw servies.



Banda heeft echter n nadeel waarmee we totaal geen rekening hadden gehouden; het heeft in deze weken van het jaar een zeer wispelturig klimaat en we worden regelmatig getorpedeerd door zware buien, die zich op hun weg door de Bandazee uitdiepen tot ministormpjes, waarvoor je duchtig op je hoede moet zijn. Bovendien wordt de wind langs de vulkaan enorm versterkt en ontstaan er vervaarlijke valwinden, die soms ontaarden in complete tornadootjes. Het water wordt dan als een kolkende zuil omhooggezogen en zoiets kun je maar beter op afstand houden.







We moeten wel weer even wennen aan dit soort weer, dat we eigenlijk alleen in ZuidChili hebben meegemaakt. We zijn helemaal niet meer ingespeeld op deze windsnelheden en in de eerste bui gaan we dan ook direct van ons anker. De ankergrond is ook niet zo goed en Marcel verankert de boot met een ketting aan twee koraalbonken. Zo rijden we menig buitje gierend achter onze kettingen uit.



Op kerstavond willen we graag naar de avonddienst in het Oudhollandse kerkje. We hebben ons al in ons beste pak gestoken, maar het weer laat het helaas niet toe de boot te verlaten. Er staat een enorme wind en het is onmogelijk nu naar de kant te komen. Een beetje beteuterd zitten we in de kajuit. Toch zit de kerststemming er wel in. Die gierende storm is in ieder geval beter dan al die zinderende hitte van de afgelopen tijd. We doen de kaarsjes aan en spelen spelletjes onder het toeziend oog van de kerstman en ons piepkleine boompje.



Op eerste kerstdag lukt het ons om tussen de buien door naar de kant te komen en wonen we de ochtenddienst bij in het kerkje. Het interieur is echt Hollands. De dienst is zeer gemoedelijk en het zal er in vroeger jaren wel wat strenger aan toe zijn gegaan. Iedereen zit vrolijk door de preek heen te leuteren en de koortjes klinken zeer vlot. Als de dienst is afgelopen, begint het jeugdige orkestje een soort discodreun te spelen en krijgen we allemaal een hand van de dominee, s-Middags eten we pannenkoeken met nootmuskaatjam in een hotelletje met een Oudhollands interieur. Ik heb het gevoel of ik bij mijn oma op de koffie zit.



Op de kaai kopen we een kleine tonijn en de rest van de dag duiken we de kombuis in voor het kerstdiner.



Tweede kerstdag maken we een lange wandeling en struinen wat rond op het eiland. We vinden een standbeeld van Willem de Derde in de tuin van het vervallen gouverneurspaleis en ontdekken onder rottende nootmuskaat bedolven graven met teksten zoals:




Hier legt ten ruste



Petronella Leunissen, geboren de Vries





Midden in het stadje bestijgen we het Oudhollandse fort. We dolen door de vele kamertjes en beklimmen de met kantelen afgezette torens.



Wat komt gij hier doen, gij vreemdeling, hoor ik opeens een heldere stem vanaf de toren aan de overkant. Ik kom met het galjoen de Maanlicht Schaduw uit het verre Holland als speciaal afgezant van koningin Beatrix! roep ik naar Marcel; onderwijl maak ik een diepe buiging en neem mijn zonnehoedje met een galante zwaai af. Welkom vreemdeling, welkom op Bandanaira! roept Marcel. Zo nemen we een beetje gekscherend afscheid van het heerlijke Naira, waar we zoveel bekende dingen tegenkwamen en waar we zo intens hebben genoten. Even doken we weg in een stukje Hollandse geschiedenis en verborgen de realiteit van dit derdewereldland onder een berg van misschien wel valse nostalgie.







Wanneer we de beschutting van de eilanden verlaten, staat het ontvangstcomit al klaar, een ongelofelijk zwarte lucht. De wolken worden als een zwartgrijs getinte deken naar voren gestuwd en er ontstaat een vervaarlijk dreigende lucht. Dat is weer foute boel! Even denken we erover om weer terug te gaan, maar we besluiten het toch maar op zee uit te zingen. We reven snel de zeilen weg en dan breekt de hel los. Wat een wind, ik ben altijd zo bang dat er iets kapotgaat in dat geweld. Maar ook deze keer blijft alles heel. Na een uurtje wordt de wind minder en even later motorren we tegen een chaotische zee in.



Het tochtje naar Ambon is recht tegen de noordwestmoesson in. Gelukkig blijft het weer redelijk en na twee dagen varen we de baai van Ambon binnen, de hoofdstad van de provincie Molukken.



Ambon is mooi gelegen in een bergachtige setting en aan een beschutte baai. We ankeren een eindje buiten de stad. Om ons heen liggen wat traditionele zeilende handelsvaartuigen. In deze hoek wordt nog steeds veel gezeild op commercile basis. De boten lijken van een afstand een beetje op Arkjes van Noach. Het ziet er verschrikkelijk idyllisch uit en ik heb veel respect voor deze mensen, die geheel afhankelijk zijn van de elementen. Maar de idylle verdwijnt algauw als je ziet wat voor getob het allemaal is. Bij een haven waar wij zo naar binnen tuffen, liggen zij soms uren en soms wel dagen te dobberen. Deze mensen moeten een heel ander tijdsbesef hebben dan wij. Als je ziet hoe ze het vaartuig lossen door met kanos de zakken met rijst een voor een naar de kant te brengen, krijg ik gewoon medelijden. Zelf schijnen ze er weinig moeite mee te hebben en ze zwaaien ons vriendelijk toe.



Om naar het centrum van de stad te komen moeten we met een pontje naar de overkant. De pontjes maken de ankerplaats heel levendig, heel de dag varen ze afgeladen met mensen heen en weer. Wij vinden dit reisje helemaal geen straf. In de wachtruimte boven staat een televisie. Indonesirs zijn dol op zwijmelende juffrouwen met wapperende haren en die komen dan ook veelvuldig in beeld. Intussen schuift het panorama van de stad met op de voorgrond talloze zeiltjes, als een kalenderplaatje aan ons voorbij.



Ambon is een weinig inspirerende stad. De grote markt aan het water, die pas twee jaar oud is, is nu al een grote vieze, verlopen troep. Buiten liggen bergen met stinkend afval en op sommige plaatsen zitten de mensen met hun marktwaar boven op de rotzooi. Hier worden we weer eens geconfronteerd met de enorme problematiek van dit land. Het is niet zo verwonderlijk dat de bevolking weinig gemotiveerd is. Eilanden als Ambon en Sulawesi worden gewoon leeggeroofd door het regime in Jakarta.



Vroeger stond ik nogal sceptisch tegenover al die mini-landjes, zoals Vanuatu, maar nu we wat meer van de wereld gezien hebben, ben ik toch wel van mening veranderd. Als je ziet hoe hier de kruidnagelen voor dumpprijzen naar Jakarta verscheept worden en met veel winst worden gexporteerd, onder andere naar Nederland, dan word je toch wel een beetje triest. Alle belangrijke ambtenaren op de buiteneilanden komen van Java en houden de touwtjes strak in handen. Elke vorm van initiatief wordt direct de kop ingedrukt of gaat ten onder aan corruptie. Wij hebben schoon genoeg van al die over het paard getilde ambtenaren en lopen er vanaf Bali al met een grote boog omheen. Officieel behoren we ons in elke haven te melden bij een heel regiment aan kantors en depatments. Zodra we zon kantor binnenstappen, voelen ze zich verantwoordelijk voor ons en dus voor het feit dat we ook al die andere kantors aflopen. Zo sjok je soms hele dagen in de bloedhitte door de stad en waarvoor? Het is ons al een paar keer overkomen dat we de volgende dag terugkwamen en onze papieren al nergens meer te vinden waren. Zolang je maar niet naar binnen gaat, zijn zij ook niet verantwoordelijk en is er niets aan de hand. Zo liepen we in Palopo dagelijks langs het havenkantoor en maakten we zelfs een praatje met een van de heren, maar er heeft nooit iemand naar onze papieren gevraagd.



Op het pontje terug worden we aangesproken door een Hollandssprekende mevrouw. Ze woont in Holland, maar is hier met vakantie. Ze nodigt ons uit om te komen eten op nieuwjaarsdag. Dat slaan we natuurlijk niet af.



We gaan het nieuwe jaar in met een schaal oliebollen waar heel Ambon van mee zou kunnen genieten en staan op 1 januari op de afgesproken tijd op de kant. Het wordt een onvergetelijke avond. De heer en mevrouw Usbessi zijn na de politionele acties samen met nog 40.000 Ambonezen naar Nederland gegaan, maar hebben hier nog steeds een huis waar ze lange vakanties doorbrengen. Het zijn heel onderhoudende mensen. Mevrouw Usbessi heeft een geweldige rijsttafel voor ons klaargemaakt en het is een verademing eens van gedachten te wisselen met mensen die op dezelfde golflengte zitten. Ook zij zien de toekomst voor de jongeren somber in. Er is gewoon geen werk en ze hangen de hele dag maar wat rond. Hun eigen kinderen hebben in Holland allemaal een goede opleiding genoten en verdienen een dik belegde boterham, maar voor hun neefjes en nichtjes hier is geen enkel perspectief.



We maken een wandeling door het dorp. Het is er heel schoon en kindjes badderen in de stromende rivier. Hier zit ik iedere avond, zegt meneer Usbessi. Het is inderdaad een vredig plekje. Over een paar dagen vliegen ze weer naar het winterse Holland. Wat een wereld van verschil. Ze zouden graag op Ambon gaan wonen, maar de gezondheidszorg is zo minimaal in dit land, dat ze het elke keer maar weer uitstellen. In Nederland heersen best veel vooroordelen ten opzichte van Ambonezen, maar de hartelijkheid waarmee de Usbessis ons hier hebben ontvangen, zullen wij nooit vergeten. Ik besef nu pas hoe ze zich destijds hebben moeten aanpassen aan de Nederlandse maatschappij. En ding is zeker, dat zou mij hier nooit lukken.







We denken na Ambon voorlopig geen fatsoenlijke stad meer tegen te komen, dus slaan we flink in. Met de rubberboot gaan we gasolie halen aan de overkant. We hebben al heel wat gasolie erdoorheen gejaagd in de afgelopen tijd, gelukkig is die niet duur. Terwijl Marcel de jerrycans vult bij het tankstation aan de andere kant van de weg, blijf ik bij het bootje wachten. Zoals gewoonlijk ligt het strand vol met poep en allerlei rotzooi. Intussen komt er een vrouw met een zwerm kinderen aangewandeld. Ze kleedt de kindertjes uit en op hun blote voetjes huppelen ze tussen de troep door naar het water. Ik sta helemaal perplex. Als zon kind hier in een blikje trapt, is de kans dat hij ten gevolge van een infectie overlijdt niet onaanzienlijk. Geld voor antibiotica hebben ze niet. Af en toe vraag je je toch wel af waar het verstand van deze mensen zit en wat moet er van terechtkomen als dit poepstrand de norm wordt voor deze kinderen. Ik blijf me verbazen in dit land.



Op de markt doen we onze boodschappen. Er zijn werkelijk bergen met fruit en we kopen heel wat. Om ons heen verzamelen zich steeds meer jongetjes. De een verkoopt plastic zakken, maar de meesten hebben grote manden bij zich waar ze spullen in versjouwen. Hoe moeilijk het ook is de vragende oogjes te weerstaan, ik kan mijn boodschappen toch niet laten sjouwen door een kind van zes jaar!



s-Avonds horen we op de Wereldomroep dat een parlementaire delegatie uit Nederland momenteel Jakarta bezoekt om de handelsbetrekkingen tussen Den Haag en Jakarta, na het bloedbad op OostTimor, weer een beetje op te krikken. Ik hoor Deetman zeggen dat Indonesi net als Nederland een volwassen natie is. Ik wou Deetman voorstellen eens een kijkje te gaan nemen op de pasar in Ambon, dan zou hij wel zien dat landen als Nederland en Indonesi niet met elkaar te vergelijken zijn.



s-Nachts worden we uit onze slaap gewekt door een vreemd geluid. In een mum staan we allebei aan dek. Naast de boot ligt een kano, met een van onze grote blauwe emmers erin. De man die zojuist de emmer in zijn kano heeft gezet, is duidelijk verrast en had blijkbaar niet verwacht dat we wakker zouden worden. Ik pak de schijnwerper en richt de felle bundel midden in zijn gezicht. Terug met die emmer, beginnen we te roepen. Hij twijfelt duidelijk, maar kiest toch het hazenpad.



Marcel springt als de wiedeweerga in ons plastic opblaasbootje, dat we hier gebruiken om onze rubberboot te sparen. Helaas is het gevaarte zo lek als een mandje en zit er niet zoveel lucht meer in. Er ontstaat een nachtelijke achtervolging door de baai.



De man met onze emmer nog vol met regenwater in zijn kano probeert zich te verschuilen achter de boten die om ons heen liggen, maar duikt toch elke keer weer op in de bundel van onze schijnwerper. Ondertussen volgt een vloekende en tierende Marcel in het halflege bootje, dat natuurlijk niet meer vooruit te branden is. Het is een komische toestand en de hele baai geniet mee. Na een tijdje verdwijnen ze allebei uit beeld en een beetje vertwijfeld blijf ik in de kuip achter. Even later hoor ik het geplons van de riemen weer naderen. Het is Marcel met de emmer. Onze dief had eieren voor zijn geld gekozen en de kano met emmer op het strand achtergelaten en hij was door de mangroven de kampong ingevlucht. Enfin, zolang ze alleen nog maar belangstelling tonen voor zaken als emmers en duikbrillen, valt het nog wel mee.



Voordat we Ambon verlaten, brengen we nog een bezoekje aan het museum op de berg. Met de bemo rijden we ernaartoe. We hopen hier nog een stukje terug te vinden van de roemruchte geschiedenis van deze eens zo begeerde specerij-eilanden. Er is veel te zien en we krijgen een interessante rondleiding, maar niets over het verleden. Toch vreemd, het lijkt alsof ze het willen wegstoppen, of zich ervoor schamen dat deze eilanden, die eens de motor van de wereldeconomie waren, nu nog maar een onbeduidend stipje op de kaart zijn.







In de vroege ochtenduren varen we de haven van Ambon uit. De stad moet nog ontwaken en voordat de eerste bemos gaan rijden zijn we al een heel eind weg. We motorren langs de bergachtige kust van Ambon naar Seram.



Kleine glimmende moskeetjes duiken vrolijk op achter de groene hellingen. Huisjes liggen verstrooid tussen de vruchtbare akkers. Seram is een van de eilanden waar veel transmigratieprojecten worden opgezet. Een van de grootste problemen van Indonesi is dat van de 180 miljoen inwoners 120 miljoen op Java leven. De overheid probeert dan ook de mensen van Java te stimuleren om te verhuizen naar dunbevolkte streken, zoals Seram en Irian Jaya (tot nu toe met weinig succes). Niet zo verwonderlijk overigens, het is vanaf de huisjes alleen al een paar uur lopen naar het dichtstbijzijnde dorp.



De mensen hier leven heel primitief. Hun enige bezit is hun kano en een hutje in het dorp. Overdag zijn ze doende met het verzamelen van voedsel, door te vissen en hun akkertjes te bewerken. Gek genoeg zien de mensen er veel gezonder en gevulder uit dan de mensen in de dichtbevolkte gebieden.



Vanaf nu zullen we alleen nog maar afgelegen streken bezoeken. Onze papieren zijn allang verlopen, maar we verwachten dat dit geen problemen zal gaan opleveren.



We hoppen in dagtochtjes langs de kust van Seram. Op het eiland Boano ankeren we in een prachtige passage. Soms vraag je je af of er ooit een einde komt aan de schoonheid van dit land. Elke keer als je een hoek omgaat valt je mond weer open.



De bewoners van Boano zijn nieuwsgierig, maar niet opdringerig. Ze komen graag een kijkje nemen, maar peddelen ook vaak op een afstandje voorbij. In de baai wordt veel gevist. Mannen in sierlijke kanos proberen de scholen vis te volgen. Ze slepen een lijntje achter zich aan, in de hoop dat er eentje zal bijten. Helaas duiken de vissen dan weer aan de ene kant en dan weer aan de andere kant van de baai op. De mannen peddelen constant heen en weer, maar zodra ze op de bewuste plek gearriveerd zijn springen de vissen een paar honderd meter verderop weer de lucht in. Het is een moeizaam gebeuren en we hebben er niet n een vis naar boven zien halen.



Na twee dagen rust op Boano verlaten we de Molukken. We gaan naar Irian Jaya. Met onze supergenua glijden we zachtjes over de gladde zee naar het eiland Kofiau. s-Middags horen we opeens de molen van onze vislijn ratelen. We slepen praktisch altijd een lijn achter de boot. De laatste tijd hebben we regelmatig beet en dan smullen we s-avonds van een bord vol heerlijke verse vis. Maar nu zit er wel een heel grote aan onze haak, een heuse marlijn! We zien het enorme beest een eind achter de boot boven water springen. Wat moeten we in hemelsnaam met zon bakbeest. In Nieuw-Zeeland is er een hele sport rond het vangen van deze beesten ontstaan, eigenlijk een complete cultus. Boten met een waarde van enkele honderdduizenden guldens worden speciaal gebouwd en uitgerust om deze vissen binnen te halen. En nu moeten wij het proberen met een simpel molentje. Er zit weinig anders op dan toch maar een poging te wagen. Tot onze grote verbazing is het beest snel uitgeput en halen we hem vrij makkelijk naar binnen. Het is een schitterend dier en we zetten hem uitgebreid op de foto. Voorzichtig nemen we de haak uit zijn bek en laten hem weer gaan. Marcel is apetrots en zijn dag kan niet meer stuk.



Irian Jaya behoort zowel geografisch als etnografisch niet echt tot Indonesi. De mensen zien er heel anders uit, ze zijn groter, grover gebouwd en hebben dikker haar, het zijn Papoeas. De Papoeas zijn over het algemeen bescheiden een beetje verlegen zelfs. Schuchter naderen ze in hun kanos onze boot. De bootjes hebben twee uithouders en zijn eigenlijk meer een soort vlotten. Het lijkt alsof ze er dagen op kunnen bivakkeren. Jonge gezinnen met babys wonen soms op deze vaartuigjes en slepen hun hele hebben en houden mee in de vorm van allerlei potten en pannen. We hebben een oude jerrycan over en Marcel vraagt of ze die willen hebben. Een van de mannen neemt het ding dankbaar van ons over. Even scharrelt hij op de bodem van zijn kano en haalt een prachtige nautilusschelp te voorschijn. We zijn verbaasd. In heel Indonesi is het ons nog nooit overkomen dat wij iets terugkregen van iemand. Overal vroegen de mensen ons om sigaretten en drank, maar nooit stond daar iets tegenover en hier, waar de mensen helemaal niets hebben, krijgen we deze prachtige schelp.



We genieten nog een weekje van de overweldigende schoonheid en ongeschondenheid van deze opstandige provincie. Zelden zagen we een land zo ongerept als dit. We snorkelen uren in kristalhelder water tussen de grootste variteit aan tropische visjes die de wereld rijk is.



Bijna elke avond valt ons anker aan de voet van met tropisch regenwoud begroeide hellingen. Nooit hoorden we zulke prachtige vogels als in dit bos. Vooral s-ochtends en bij zonsondergang is het koor onovertroffen. We zouden er uren naar kunnen luisteren en ontdekken steeds weer nieuwe varianten. Sommige geluiden klinken ons bekend in de oren: een trein die piepend tot stilstand komt, een misthoorn, een tamtam en boven ons horen we het luidruchtige geklap van de vleugels van de magnifieke toekan met zijn enorme snavel.







Ons verblijf in Indonesi zit er bijna op. Eerlijk gezegd zijn we na vier maanden wel weer aan iets anders toe. Het klimaat begint ons ook enigszins op te breken. We zijn geen mensen voor deze hitte. Je doet de hele dag geen fluit en duikt s-avonds doodmoe in bed. Het was in veel opzichten een onvergetelijke periode van onze reis. We deden een enorme schat aan indrukken op, die we ons hele verdere leven mee zullen dragen. Maar de blikken zijn alweer op de toekomst gericht. Vr ons ligt de onbekende wereld van Hongkong, Taiwan en Japan. Landen omringd door turbulente wateren, waar nog niet veel jachten zich in wagen. We proberen ons er zo goed mogelijk op voor te bereiden.














Palau


Sinistere schoonheid in een duikersparadijs



Gespannen turen we in de striemende regen. Marcel staat op het kajuitsdak. Met n hand aan de mast houdt hij zich staande op ons zenuwachtig slingerende schip. Ergens daar, tussen de schuimende koppen, moet het liggen, een van de eerste atollen van Micronesi, Helen Reef. Een prachtig atol omgeven door verraderlijke riffen en een klein motu (eiland) in het noorden. Op de kaart staat heel optimistisch: Mogelijk ligt het hele atol 5 mijl zuidelijker. We beginnen daar een beetje aan te twijfelen. Voorzichtig komen we naderbij.



De windmolen draait gierend in de harde wind. Weken lang hadden we geen zuchtje, dagen motorden we over een eindeloze spiegelende vlakte. En nu we geen wind kunnen gebruiken, waaien we uit onze verschoning. Zo vergaat het ons vaak. Het slechte weer komt altijd onverwachts.



Geleidelijk wordt de deining uit het noordoosten toch minder en de zee vlakker, een teken dat er iets van land in de buurt moet zijn. Het is altijd spannend, vooral het naderen van een laag atol, met slecht zicht. Opeens wordt alles duidelijk. Er staat weinig branding op het rif. Even later motorren we door de rustige pas naar binnen. Opgelucht halen we adem, even rust. We zijn er wel een beetje aan toe na Indonesi. Even geen belangstelling van buitenaf, alleen de vissen en de vogeltjes. We hadden gehoopt een ankerplaats vlak bij de pas te vinden, maar er is onvoldoende beschutting en we besluiten nog een eindje door te varen naar de motu aan de noordkant.



We waren bijna vergeten hoe het was, de onbedorven bijna sinistere schoonheid van een atol midden in de onstuimige oceaan. Vooral Helen Reef, een ring van lage riffen in de branding, met slechts enkele herkenningspunten vanuit zee, was vroeger de schrik van veel zeevaarders en niet onterecht. Aan alle kanten liggen de wrakken als stille getuigen in de stuivende branding op het rif. We ankeren achter een zanderig eilandje van 100 bij 30 meter, begroeid met wat struiken.



Schildpadden duiken nieuwsgierig op rond de boot. Een rij met sterntjes landt op de spinnakerboom op het voordek. Ze lijken weinig mensen gewend en zijn best blij met deze tijdelijke uitbreiding van hun overbevolkte territorium.



We hebben het hele atol voor ons alleen. Dat er op dit piepkleine stukje grond, mijlenver van de bewoonde wereld, iemand zou kunnen overleven, lijkt ons uitgesloten.



De volgende dag zwemmen we naar de kant. Wat een verlaten stukje wereld. Honderden sterntjes nestelen in de struiken. Het is een gekwetter van jewelste. We struinen wat tussen het wrakhout. Het blijft toch wonderlijk wat je daar zoal tussen treft. De gebruikelijke dingen, zoals flessen en stukken plastic, maar bijvoorbeeld ook tientallen teenslippers. En dan te bedenken dat er in een straal van 600 kilometer geen bewoonde plek is te vinden. Dan zou toch de hele wereldbevolking statistisch gezien op teenslippers moeten lopen? We proberen er twee van onze maat bij elkaar te vinden, maar helaas.







Een beetje dromerig wandelen we verder langs het strand. De branding buldert in de verte op het rif. Hoge cumuluswolken zeilen langs de stuivende horizon. Opeens valt ons oog op een totaal onverwacht voorwerp. Het duurt even voordat we ons realiseren wat dat betekent. Wat dobbert daar vredig in het kristalheldere water?Een mooi visbootje met een splinternieuwe buitenboordmotor. We kijken elkaar een beetje weifelend aan. Je hoort weleens van die verhalen van half geschifte kluizenaars, die geheel mensenschuw zijn en besluiten hun leven op een atol te slijten. Daar hebben we niet zoveel behoefte aan. Je moet toch wel vreemd zijn om hier te gaan wonen. Enfin, zonder vertrouwen in de mensheid waren we nooit zover gekomen, dus besluiten we maar door te lopen.



Tussen de struiken ontdekken we wat golfplatenhutjes. Er hangt een handdoek te drogen. Een gezellige viervoeter staart ons wat grommerig aan en begint schuchter te blaffen.



Is there somebody here? roept Marcel. Even blijft het stil, dan horen we wat gestommel. Twee slaperig kijkende mannen komen uit de golfplatenhutjes te voorschijn. Ze zijn net zo verbaasd als wij, geloof ik.



We leggen uit waar we vandaan komen en tot onze verbazing hadden ze ons nog niet eens ontdekt. De mannen zitten hier voor de overheid van Palau, een eilandengroep in het noorden. Het atol behoort tot hun grondgebied en ze zitten hier als een soort bewakers. Regelmatig wordt het atol bezocht door Indonesische illegale vissers en de Indonesische overheid zou er zelfs aanspraak op willen maken. Ze krijgen wat schamele voorraden van het hoofdeiland en leven verder van wat de natuur hun biedt en dat is niet zoveel. Wel veel vis en vogels, maar groenten en fruit eten ze nooit en er groeien ook geen palmbomen. De mannen zijn niet zo spraakzaam en we nemen maar weer afscheid. We willen ze ook niet te veel storen in hun eigen wereldje.



De volgende dag komen ze een bezoekje brengen aan boord. We krijgen een fles stroop, gemaakt van palmsuiker en ze vragen of we die avond mee gaan vissen in de lagune.



Het wordt een onvergetelijke avond. Dobberend in het bootje, te midden van de bulderende branding halen we bij het schijnsel van een volle maan een lekker maaltje vis naar boven. De mannen zijn echte atolbewoners. Ze komen oorspronkelijk van het naburige eiland Tobi, waar nog steeds een paar gezinnen wonen. Het zijn heel bescheiden en ingetogen mensen en dat spreekt ons wel aan.



De komende dagen maken ze ons een beetje wegwijs in de wereld van het atol. We snorkelen door prachtige koraaltuinen, tussen schildpadden, slapende haaien, enorme koraalvissen en miljoenen kleintjes in de meest fantastische kleuren en vormen.







Uren wandelen we langs de stuivende branding over het rif. Eindeloze vlakten van water, zand en blauwe lucht strekken zich uit tot aan de horizon. Het is alsof we een andere wereld binnengestapt zijn, een wereld waar begrippen als tijd en ruimte een andere betekenis hebben. Dagen, maanden, jaren gaan voorbij, fronten trekken over, moessonwinden blazen, maar het leven gaat gewoon door. Sterntjes broeden, schildpadden leggen hun eitjes in het zand. Onder water krioelen ontelbare vissen tussen het koraal. Kleintjes worden belaagd door grotere, grotere door haaien en barracudas. Zo vredig als het onderwaterwereldje er door je duikbril uitziet, zo hard is het in werkelijkheid. Het is een kwestie van overleven, net als overal.



Na een paar dagen nemen we afscheid van de mannen en varen weer door de pas naar buiten. Het is altijd even slikken om zon veilige haven midden in de oceaan te verlaten en je weer over te leveren aan de elementen, maar ze zijn ons gunstig gezind. We hadden best een beetje opgezien tegen dit stuk, recht tegen de noordoostmoesson in. Gelukkig krijgen we een vrij ongebruikelijke zuidoostenwind en in drie dagen zeilen we naar Palau, dat 600 km noordelijker ligt.



Palau is een wonderschoon eilandenrijkje in een prachtige lagune. Het heeft een associatieverdrag met de Verenigde Staten en die pompen, of pompten, er enorme hoeveelheden geld in. Ondanks dat het in veel opzichten een van mooiste gebieden op aarde is, vind ik het niet zon prettig oord. Bij aankomst moeten we al direct 125 dollar neertellen en dan mogen we nog niet eens buiten de haven komen, maar moeten we eerst weer betalen.



Het hoofdstadje Koror, op ongeveer 2 km van onze ligplaats, is volgens ons handboek the most scenic city in Micronesia. Het kan ons allemaal niet zo boeien. Ik geloof dat dit oord een beetje verpest is. Door de enorme geldstroom uit de kraan van de vs, die overigens behoorlijk wordt dichtgedraaid op het moment, leven de mensen boven hun stand, zeker als ik vergelijk met landjes als Vanuatu en de Cookeilanden. Hier fietst of loopt geen mens, iedereen rijdt in dikke Amerikaanse autos over een paar kilometer weg. Ze zijn te lui om fatsoenlijke groenten te verbouwen en laten het liever voor buitensporige prijzen overkomen uit de vs. Traditionele dingen als papajas en ananassen zijn bijna niet te koop. Wel bevroren appels en sinaasappels, die na een dag al niet meer te eten zijn. Een belangrijke bron van inkomsten is het duik-toerisme, vooral uit Japan. Palau wordt gezien als een van de beste duikplaatsen ter wereld. Door het ontbreken van tropische stormen, loopt het rif als een steile wand loodrecht honderden meters de diepte in. Bovendien heeft deze regio de grootste variteit aan tropische vissen ter wereld en dat trekt aardig wat toeristen naar het eiland.



De hele dag vliegen de powerboten afgeladen met Japanners ons om de oren. Wel even wat anders dan in Indonesi. We vroegen aan de mannen op Helen Reef of er op Palau ook kanos waren, we begrijpen nu waarom ze allebei begonnen te lachen.



Wat ze hier ook niet doen is wassen. Een Amerikaanse zeiler, die hier al een tijdje ligt, vertelt ons dat bijna niemand hier een wasmachine heeft en iedereen de was naar de wasserij brengt. Nou, dat doe ik dus nooit, tenzij er geen andere mogelijkheid is en dat is maar zelden, dus vol goede moed vaar ik gewapend met mijn emmers naar de kant en begin vrolijk te soppen bij de kraan bij de jachtclub. Al snel maakt een corpulente heer me vanaf het balkon boven mij duidelijk dat dit de bedoeling niet is. Wij moeten hier allemaal voor ons water betalen, zegt bij. Betalen!?en het komt met bakken uit de hemel! Nergens ter wereld hebben we nog voor ons water hoeven te betalen, zelfs niet op straatarme eilanden, waar al jaren geen druppel was gevallen. Opeens word ik het allemaal zo zat. Al vloekend en tierend in alles wat ik zo gauw in het Engels en Nederlands kan verzinnen, stap ik in de rubberboot, dit onder toeziend oog van de complete elite van Palau, die op het balkon zit te barbecuen. Zelden was ik zo kwaad en teleurgesteld als hier. Overal waar we tot nu toe kwamen werden we altijd vriendelijk ontvangen, maar hier heb ik het idee dat we gewoon niet welkom zijn. Ze zien ons liever gaan dan komen (natuurlijk niet alvorens de rekening te hebben betaald). We proberen ons verblijf tot een minimum te beperken en ankeren nog een paar dagen aan de overkant van de baai, genietend van de ontelbare grappige visjes en het kristalheldere water.



Na twee weken houden we het voor gezien. We zijn niet veel verder gekomen dan de omgeving van de haven, maar dat was voor ons voldoende. Na de onbedorven schoonheid van Indonesi en Irian Jaya hebben we even niet zoveel zin meer in mooie eilandjes. We hebben meer behoefte aan iets bruisends. We gaan naar Hongkong.














Hongkong


Een bruisende metropool







Hoe meer wereldzeen we bevaren, hoe meer we overtuigd raken van onze stelling: het Haringvliet is het beste zeilwater ter wereld. Gelukkig zijn er uitzonderingen die deze regel bevestigen. Rustig deinend glijdt Moonlight Shadow over de licht golvende zee. We kunnen ons weinig momenten van puur zeilgenot herinneren tijdens deze reis, maar dit is er eentje. Voortgestuwd door onze supergrote lichtweergenua, die we de baljurk noemen, lopen we zachtjes tegen de noordoostmoesson in. We hopen de noordelijke eilanden van de Filipijnen net te kunnen bezeilen, om daarna de schoten te vieren richting Hongkong. Elke dag draaien we trouw onze weerkaartjes op de computer en elke dag halen we weer opgelucht adem: geen tyfoons!



Dit gebied is berucht om de allesverwoestende tyfoons, die het hele jaar kunnen blazen. Gelukkig zijn ze in deze tijd zeer zeldzaam en we hebben goede hoop er geen tegen te komen. Helaas worden we verder niet zoveel wijzer van de weerkaartjes. Ten noorden van ons trekken regelmatig fronten over, maar veel logica kunnen we er niet in ontdekken.



Na tien dagen naderen we de zeestraat tussen de Filipijnen en Taiwan, Straat Luzon. Onze twijfels over de prognoses van de weerkaartjes worden alleen nog maar groter wanneer er s nachts een complete storm losbarst. Naar ons idee zou het het mooiste weer van de wereld moeten zijn, maar helaasSnel bouwen zich, opgejaagd door drie knopen stroom, kastelen van zeen op. Zoiets hebben we nog nooit gezien, wat een zootje! Dit zijn geen golven meer, maar allemaal pieken. Het is een vreemd gezicht. Soms rijst er naast ons een metershoge fontein op, die met eenzelfde vaart weer instort, alsof de kraan opeens wordt dichtgedraaid. Woeste golfkammen stormen op ons toe. Regelmatig worden we bijna geheel onder de brekende zeen bedolven. Buiten is het een chaos, maar binnen is het feest compleet. Wat zijn we weer gelukkig, zeggen we tegen elkaar. Menigeen zou een fortuin neertellen voor zon pretparkattractie.



Het slechte weer duurt langer dan we gedacht hadden. Telkens neemt de wind even af, maar een paar uur later loeit het weer als vanouds. Bovendien is het nog oppassen geblazen ook. We naderen de bewoonde wereld en we merken dat we de schepen veel te laat zien aankomen. Zelfs al kijken we elke vijf minuten, de zee is zo woest, dat menig koopvaardij schip aan ons oog ontglipt en naar onze zin veel te dicht passeert.



Na een dag of drie krijgt het weer toch een ander karakter. Inmiddels is er op het weerkaartje wel een stormwaarschuwing verschenen, maar die komt een beetje als mosterd na de maaltijd.



Wanneer ik s-morgens in de keuken een beetje aan het rommelen ben, zie ik door het stuurboordraampje een vissersschip op zon twintig meter voorbij stomen. Ik schrik me wild en hol naar buiten. Het zijn er twee en ze varen in span. Gelukkig gaan we aan de goede kant langs. Het zijn mooie houten schepen. Ze zien er robuust en degelijk uit. Achterop wappert de vlag van de Volksrepubliek China.



Nu we het continentale plat genaderd zijn, verschijnen de vissersboten met honderden aan de horizon. Het is best gezellig varen. De zon schijnt en de hele dag zitten we buiten. Veel van de boten varen in span, maar er liggen er ook achter hun eigen net voor anker. We varen er vlak langs. Op het dak van de stuurhut zitten wat Chinezen. De boot ziet er heel kaal en opgeruimd uit. Plotseling beginnen de mannen met hun armen te zwaaien. Het lijkt een beetje een onvriendelijk gebaar. Zoiets van Wat doe je hier, sodemieter toch op. Ik weet er niet zo goed raad mee. Om ons heen is niets te zien wat erop zou kunnen duiden dat we hier niet zouden mogen varen. Ze blijven echter het gebaar maken. Er rest me niet veel anders dan maar terug te zwaaien.



Als de avond valt varen we samen met een lint van lampjes naar de kust. Tegen middernacht valt ons anker in een stille baai. Achter ons zien we de gloed van de stad. Tussen de rotspartijen fonkelen de lichtjes in de wolkenkrabbers. Nu kunnen we er niet meer onderuit. We zijn in Hongkong.



Een Boeing van Cathay Pacific komt als een enorm monster recht op ons af. Het oorverdovende geluid van de motoren dendert naderbij. Angstig sluit ik mijn ogen en houd mijn handen tegen mn oren. Rakelings scheert het gevaarte over ons heen. Als een reuzenvogel strekt hij zijn vleugels en stijgt uit boven de stad. Voor we het weten staat de volgende alweer klaar. Nu durf ik wel te kijken. Het beroemde vliegveld van Hongkong ligt midden in het water. Ingeklemd tussen de steeds groeiende oevers van Hong Kong Island en het vasteland van Kowloon en de New Territories. Het is een fascinerend gezicht en tevens een symbool voor het snelle leven in een wereldstad.



Wolkenkrabbers omsluiten het onrustige water. Mensenpakhuizen tot aan de horizon. Om ons heen krioelt het van het leven. Kleine jonken, enorme sleepboten, grote koopvaardijschepen, talloze ponten, het lijkt een enorme chaos. Maar het gaat allemaal net goed. We kijken onze ogen uit. Wat een stad! We voelen ons klein en nietig.







We meren af in de haven van de Hong Kong Yacht Club. Een blonde Canadees pakt onze touwtjes aan en legt ons even snel uit hoe het allemaal werkt. Hier geen corrupte ambtenaren met het tempo van een slak in een kamer vol met stoffige ordners, maar supersnelle secretaresses achter de computer. Het is wel even wennen.



Tracy is van de ledenadministratie, een Chinese Mini Mouse in een smetteloos kantoortje. Een foto van haar dochtertje prijkt op haar bureau. Snel tikt ze onze namen in en slaat de Visa-kaart af. Voordat we het weten staan we een paar honderd dollar armer weer op straat en zijn we temporary member van de club.



We staan te popelen om de stad in te gaan. Via de haventerreinen lopen we naar het centrum van Hongkong Island. Spoedig laten we ons meevoeren door stromen van mensen, die over de stad heen geleid worden. Onder ons rijden de BMWS en Mercedessen, boven ons spiegelend glas en roestvrij staal tot in de grijze lucht. We vergapen ons aan luxe winkelcentra. Als poppetjes op een maquette schrijden we over marmeren vloeren en laten ons op geruisloze roltrappen naar boven brengen.



Maar de stad is vol contrasten. Naast het mondaine business-centrum op Hongkong Island, waar wolkenkrabbers als paddestoelen uit de grond schieten en gebouwen van nog geen tien jaar oud met de grond worden gelijkgemaakt, is het vooral heel erg Chinees en dus bruisend.



De hele stad is n grote winkelstraat, bomvol met Chinese uithangborden. Elk straatje heeft zijn eigen specialiteit. Er is een ginsengstraatje, een vogelstraatje, maar ook een roestvrijstaalstraatje, een stoffenstraatje en een knopenstraatje en ga zo maar door. Je kunt het zo gek niet bedenken of het is er te krijgen.



Aan de overkant in het meer traditionele Kowloon, is het vogelstraatje, een steegje met alleen maar vogeltjes en aanverwante artikelen. Duizenden pietjes van verschillende pluimage tjilpen ons vanuit hun kooitjes toe. Ook zakken met wormen en levende sprinkhanen gaan over de toonbank. Mannen snijden in hun piepkleine winkeltjes de bamboekooitjes zorgvuldig uit. Op de achtergrond klettert het geluid van de mahjongstenen. Drie mannen en een vrouw zitten rond het kleine vierkante tafeltje. Ze spelen het spel razendsnel. Rijen met stenen groeien en slinken in een mum van tijd. Schichtig kijken ze ons aan. Marcel vraagt of hij een foto mag maken. Ernstig schudden ze hun hoofd.



Als de avond valt gaan de miljoenen lichtjes aan. Drommen mensen blijven de straten bevolken. De bruisende markt in de Tempel Street is een heerlijkheid om doorheen te lopen. Een kakofonie van geluiden klinkt om ons heen: Chinese zwijmel, westerse popmuziek, piepende wekkers en het liefst alles loeihard. Honderden stalletjes met prullaria, maar ook waarzeggers en veel Chinese volkswijsheid.



Een man heeft drie kleine vogeltjes in drie afzonderlijke kooitjes. Voor een flink bedrag mag jij kiezen welk vogeltje jouw toekomst gaat voorspellen. Vol verwachting schuift hij het deurtje van het betreffende kooitje open. Vrolijk huppelt het vogeltje naar buiten. Zorgvuldig pikt hij een kaart uit de stapel. Na een kleine beloning huppelt het beestje weer zijn huisje in. Iedereen kijkt bloedserieus als de man plechtig voorleest wat er op de kaart geschreven staat. Bij het romantische schijnsel van een petroleumlamp luistert het jonge paartje naar wat de toekomst hun gaat brengen.



Aan het einde van de straat spelen allerlei Chinese orkestjes. Er wordt ook bij gezongen, eigenlijk meer voorgedragen. Naar ons idee is het niet om aan te horen. De pieperige stemmen worden begeleid door veel kletterende bekkens en traditionele Chinese snaarinstrumenten, die geheel wegvallen onder het geweld van het slagwerk. Maar de oudere Chinezen vinden het prachtig en staan enthousiast te juichen en te klappen. Door de Tempel Street lopen we terug naar de metro. Overal tussen de stalletjes staan Chinezen boven stomende pannen eten klaar te maken. Tafels vol met veel ondefinieerbare vellerige stukken vlees en stukken orgaan. Ik vind het er allemaal niet zo aantrekkelijk uitzien, vooral ook als je ziet hoe onsmakelijk ze het allemaal naar binnen zitten te werken. De tafels en vloeren liggen bezaaid met botten, vellen en andere etensresten. Ik vind het niet zo uitnodigen om daartussen te gaan zitten. Zodoende eindigen we die avond bij de pizzeria, niet zo Chinees, maar wel zo lekker.



We blijven twee weken bij de Hong Kong Yacht Club. Jammer genoeg is de haven een ongelofelijk vieze boel. Elke avond hangt er een centimeters dikke drab van vet en olie aan de waterlijn. Dagelijks moeten we de hele boot soppen uit angst dat we de zwarte roetaanslag er straks helemaal niet meer af kunnen krijgen. Het is een deprimerende toestand. De haven ligt vol met prachtige jachten, maar ondanks de tientallen sopvrouwtjes die de club in dienst heeft, ziet alles er sjofeltjes en grauw uit. In het vieste hoekje van de haven ligt het vol met kleine jonken, sampans worden ze hier genoemd. Van een afstandje lijken het net huifkarren op het water. Veel Chinezen wonen aan boord van deze scheepjes, ook de sopvrouwtjes. Het rijtje waar de sopvrouwtjes wonen, noemen we het sopstraatje.



En ze werken hard, dametjes van over de zestig springen als jonge meiden over de jachten. In de tijd dat ik onze boot schoonmaak, doen zij er tien. Ze moeten wel, voor hen tien anderen. De stad kent dus ook haar keerzijde, zoals elke grote stad. Maar vooral hier lijkt het leven hard. Overal zie je oude vrouwtjes in vuilnisbakken graaien, op zoek naar blikjes die ze voor een paar centen kunnen inleveren. In de oude wijken slapen de zwervers op straat. Totaal verloederd hangen ze rond op de pleintjes en s-avonds kruipen ze vroeg weg in hun slaapzakken.







Ondanks dat het een heerlijke stad is om zo doorheen te lopen, vind ik het geen vrolijke stad. De mensen wonen op elkaar gepakt in torenhoge bunkers. In huis is geen greintje privacy of gezelligheid te vinden. Het zijn gewoon slaapkamers. Ze leven en eten op straat. De jeugd loopt tot laat door de stad, groepjes giebelende meiden, stoere binken en veel verliefde paartjes. En wat zal er gebeuren als Hongkong straks definitief overgaat in Chinese handen? Heel de wereld probeert zich los te maken van het communisme en hier moeten ze terug. Velen denken dat China de poortfunctie van Hongkong liever zal overhevelen naar Shanghai, dat enorm in ontwikkeling is. De angst bestaat dat het zal verloederen. Wie poetst er dan nog al dat glimmende roestvrij staal? Wie zeemt er iedere dag die duizenden spiegels? Hoe zal het gaan met de sopvrouwtjes op de club? Zal er nog werk zijn voor hen? Ik betwijfel het.



Na twee weken verhuizen we van de Hong Kong Yacht Club naar Hebe Haven, een landelijke baai buiten de stad. De club daar is heel Engels. We hebben het gevoel of we ergens aan de Engelse zuidkust liggen en genieten van de serene rust, het schone water en de betere lucht.



We zetten Moonlight Shadow een paar dagen droog en geven het onderwaterschip een verse laag antifouling. Heel toevallig staat er naast ons nog een Hollands jacht. Het zijn Carla en Rinze uit Groningen. Ze zijn met hun Rival 34 Arwen al iets langer onderweg dan wij. Het klikt heel goed tussen ons en we kunnen heerlijk ons hart ophalen in het Hollands.



Een langgekoesterde wens gaat in vervulling. We hadden graag met de boot gewild, maar dat blijft voorlopig nog heel moeilijk. Dus stappen we op een vroege maandagochtend op de trein naar Guangzhou, het oude Kanton in de Volksrepubliek China.



Langzaam boemelt het nostalgische gevaarte de stad uit. Chinese juffrouwen in donkerblauwe uniformen bieden ons van alles aan: sigaretten, drank, soep, horloges. Het lijkt wel een vliegtuig, maar dan wel eentje die met een vaart van 40 km per uur door het landschap tjokt.



De bekende grauwe flats van Hongkong schuiven aan ons raampje voorbij. Terwijl alle Chinezen om ons heen in slaap vallen, probeer ik niets aan mijn aandacht te laten ontglippen. Ik vind het allemaal reuzespannend.



China, wie had gedacht dat we daar nog eens zouden komen. We hebben er veel over gelezen en nu kunnen we het zelf een klein beetje gaan ervaren. Oplettend probeer ik te ontdekken wanneer we de grens passeren. Een duidelijke scheiding is er niet, maar de sfeer verandert wel. Er is meer laagbouw. Mensen rijden op de fiets over de stoffige weggetjes. Arbeiders zijn aan het werk. Sommigen duwen kruiwagens met grote fietswielen voor zich uit. Er wordt veel gebouwd. Ze hebben hier de gewoonte het bouwterrein geheel te egaliseren voordat ze gaan bouwen. Hele heuvels worden gewoon weggegraven en er ontstaat een jaar doods landschap. We passeren natte rijstvelden. Buffels zwoegen voort door de zuigende modder. Trage rivieren slingeren als linten door het vlakke landschap. We hobbelen over ijzeren bruggen. Rivieraken glijden over het bruine water onder ons door.



Na drie uur komt de trein piepend tot stilstand. Zodra we het station uitwandelen, stappen we een andere wereld binnen. Drommen mensen hangen bij het station. In lompen geklede families bivakkeren op matrassen in de hoop ooit een treinkaartje te bemachtigen. Een verwaarloosde vrouw duwt ons een baby onder de neus, in de verwachting dat we haar iets zullen geven. Het is een deprimerend geheel en snel gaan we op zoek naar de bus.



De nummers staan er gelukkig in onze cijfers op, maar ook bij de bus is het een chaos. Iedereen wil tegelijk naar binnen en dat terwijl er nog een hele rij lege bussen klaarstaat. In onze ogen een compleet hysterische situatie. Ik vind het gewoon beangstigend. We besluiten dan ook maar op de volgende bus te wachten. Maar als de derde bomvolle bus voor ons wegrijdt, zit er weinig anders op dan ook maar te gaan douwen. Op zon moment is een rugzak met frame nog niet eens zo gek.



Een vriend in Hongkong heeft ons uitgelegd waar we moeten uitstappen en we wandelen het laatste stukje naar het hotel. Het wijkje bij het hotel is een oase van rust in vergelijking met de hectische stad. Het is eigenlijk een eilandje dat aan een kant is ingesloten door de stad en is afgesloten voor autoverkeer. Hier alleen rinkelende fietsbellen en tjilpende vogeltjes. We ploffen even neer op een bankje.



Rondom zien we prachtige nostalgische koloniale panden, begroeid met mos en klimop. Eens de trots van Portugese kooplieden, nu volgepropt met kleine appartementjes. Een man staat af te wassen in de voortuin. Het ademt een sfeer van nostalgie en verval. De knoestige bomen om ons heen stonden er al toen Mao nog geboren moest worden.



We checken in bij het Youth Hotel een eindje verderop. De kamer ziet er heel verzorgd uit. Wat een ruimte, de hele boot kan er wel drie keer in. Als we op een stoel gaan staan, hebben we uitzicht op de Parelrivier, die als een Oude Maas de stad doorsnijdt.



s-Middags gaan we de binnenstad verkennen. Zodra we ons rustieke eilandje verlaten, dompelen we ons onder in een bad van geluiden en indrukken. Toeterende en pepperende autos, rinkelende fietsbellen, Chinese muziek met een westerse dreun. Het ziet er een beetje uit als bij ons in de jaren vijftig, maar dan wel veel meer van alles en vooral meer fietsen en meer mensen.



Het hebben van een eigen bedrijfje is sinds kort in China toegestaan en het wemelt van de minuscule winkeltjes en werkplaatsjes.



In de smalle steegjes van het oude Kanton vinden we even rust. Er is geen verkeer, vogeltjes zingen en zachte Chinese muziek klinkt om ons heen. Oude dametjes schuifelen door hun piepkleine huisjes. Sommigen koken voor de deur een ketel water op een knetterend houtvuurtje. Een eigenwijs kijkend meisje met grote vlechten zit aan een houten tafeltje op straat haar huiswerk te maken. Behendig verschijnen de mooie tekentjes op het papier. Nieuwsgierig kijk ik de donkere vertrekjes binnen. Vaak is er een altaartje en brandt er wat wierook. Donkere schimmen drinken thee uit ronde kommetjes. Een eindje voor ons worden de geluiden weer sterker, kakelende kippen, geroezemoes, schreeuwende mensen. We lopen een marktje op. Bijna al het vlees dat je hier koopt is levend: kippen, ratten, patrijzen, slangen, schildpadden, je kunt het zo gek niet bedenken of ze eten het hier op. Een vrouw met een kind op haar rug zoekt een lekkere kikker uit voor vanavond. Ze grijpt in de krioelende mand en stopt er een paar in een zakje.



Aan het eind van de middag rusten we even uit op een pleintje in de stad. Veel opas en omas passen op het ene kleinkind. Er komt een oude man aangelopen met een walkman op. Zonder dat iemand er enige aandacht aan schenkt begint hij in zijn eentje een perfecte tango te dansen. Vol overgave deint hij over de stenen tegels. In een hoekje laat een man zijn vogeltje uit. Liefdevol draagt hij het fijne bamboekooitje bij zich, praat tegen het beestje en gaat op een bankje zitten.







s-Avonds eten we in het restaurantje tegenover het hotel. Het is een zwoele avond en we zitten onder de ruisende bomen. De mensen om ons heen zijn jong en gaan zeer modieus gekleed. Er wordt veel gelachen. Om de vijf minuten piept er een draagbare telefoon. Ook hier rukt de kapitalistische samenleving op. Je moet bereikbaar zijn, anders hoor je er niet bij.



De volgende dag gaat het avontuur pas echt beginnen. Op een rammelende huurfiets rijden we de stad in en voegen ons bij de duizenden anderen. Voor ons Hollanders valt het allemaal reuze mee en al snel crossen we overal net zo snel tussendoor als al die Chinezen.



Midden in de stad zijn twee tempels. In de ene beklimmen we de pagode en kijken uit over de grauwe gebouwen. Van bovenaf ziet het er troosteloos uit. Toch vind ik deze stad minder onpersoonlijk dan het snelle Hongkong. De mensen besteden meer aandacht aan hun woonomgeving en de straatjes zien er veel verzorgder en gezelliger uit dan al die grauwe flats.



Beneden in de tempel heerst een gewijde sfeer. Boeddhistische monniken met kale hoofden schrijden in wapperende oranje gewaden door de tempel. Op de achtergrond is een stokoud mannetje aan het vegen. Uit een van de gebouwen klinkt een slagwerkorkestje.



Het dreigde al een tijdje, maar nu begint het dan toch te druppelen. Het ziet ernaar uit dat het wel even gaat duren en we schaffen ons voor het enorme bedrag van een kwartje een fietsponcho aan, Marcel een lila en ik een grijze.



In een mum van tijd heeft iedereen zich in zon ding gehesen en geheel incognito fietsen we tussen de stromen van gekleurde Chineesjes. Inmiddels barst er een complete wolkbreuk los en het ene aanknopingspunt dat ik nog heb, is een wapperende lila vlek van Marcel een paar meter voor me. De mensen vinden het wel leuk, geloof ik en lachen ons vriendelijk toe.



s-Avonds lopen we door het uitgaanscentrum. Alle winkels zijn nog open en het is een drukte van jewelste. Voor de nachtclubs staan juffrouwen in sjofele jurken met een diepe split, te wachten op de klanten. Opeens schiet er een rat vlak voor mn voeten langs. Ik schrik me wild en geef zon gil, dat het beestje met een noodvaart tegen de muur knalt en geheel versuft een steegje inwaggelt. We lopen onder een viaduct door. Er liggen hopen met vuil opgestapeld. Plotseling gaat er een schok door me heen. Tussen de zakken zie ik een gezicht. Een zwerver ligt te rusten en ik kijk hem recht in de ogen. Op zon moment besef je hoe weinig een mensenleven in dit land waard is. Als je aan de verkeerde kant van de lijn belandt heb je pech gehad. Niemand die je helpt.







De volgende dag is het weer droog. We hebben het plan opgevat een beetje in de buitenwijken te gaan kijken. Langs de Parelrivier fietsen we de stad uit. Om ons heen troosteloze vlakten, waar spoedig flats en kantoren zullen verrijzen. Op de weg, zo breed als de A16, rijden alleen fietsers. Tot aan de horizon, alleen maar fietsers. Onder een viaduct kun je je haren laten knippen. Neem een stoel en een schaar en je bent hier een kapper.



De buitenwijken zijn bijna net zo hectisch als de stad. Winkeltjes tot in het oneindige. Op een bruggetje verkoopt een man tijgerbotten. Ze denken hier dat daar een heilzame werking van uitgaat. Arme tijger, er zijn er toch al niet zoveel meer.



Nu we toch in China zijn, wil ik natuurlijk ook een panda gezien hebben en we rijden naar de dierentuin. Het wordt een beetje een teleurstelling. Het beest zit in een pompeus hok met allerlei pilaren. Tussen de betonnen palen zien we wat zwart met witte vlekken. We zullen er maar van uitgaan dat dat hem was.



Tussen de drommen schoolkinderen, in blauw met witte trainingspakken, eten we onze boterhammen op. Ze hebben allemaal een keurig doosje met wat rijst, groenten, een stukje kip en een appel. Een guitig meisje met een grote bril op begint in keurig Engels tegen ons te praten. Ook verschillende anderen proberen een beetje verlegen wat tegen ons te zeggen. De rest van het gezelschap giert inmiddels van de lach bij alles wat we terugzeggen.



Opeens holt het guitige meisje naar haar tas, haalt haar appel te voorschijn en geeft die aan Marcel. We willen het eigenlijk niet accepteren, maar voor ik het weet krijg ik er ook een in mijn handen geduwd. Ondertussen graaien er meer kinderen in hun tas en worden we onder luid gejuich bedolven onder de koekjes, snoepjes, peren, potjes jam, pakjes limonade. We proberen er nog onderuit te komen, maar er is geen ontkomen meer aan. We moeten gewoon wegvluchten, anders hadden ze alles weggegeven.



Vanavond gaan we met de ferry terug naar Hongkong en we willen even gaan kijken hoe het er daar uitziet. Over een soort Willemsbrug fietsen we naar de overkant van de rivier. Van de vier banen zijn er twee voor de fietsers. Op de overige twee rijden vooral vrachtwagens en bussen modeljaren twintig. Op de kruispunten is het een heerlijke chaos. Er zijn geen stoplichten en alles stormt tegelijk op het middelpunt af. Er ontstaat een enorme knoedel van honderden rinkelende fietsers, toeterende vrachtwagens en pepperende bussen. Je moet maar zien hoe je naar de andere kant komt. Meestal komt het erop neerdat je afstapt en naar de overkant wandelt.



We hebben de ferry snel gevonden. Helaas knapt er plotseling iets in Marcels kettingkast. Na enig onderzoek blijkt de ketting gebroken. Gelukkig zit er om de tien meter een straatfietsenmaker en voor een prikje wordt het euvel snel verholpen.



We rijden terug naar het hotel waar we de fietsen inleveren en onze rugzakken ophalen. Nog even genieten we van de nostalgische sfeer in het buurtje bij het hotel en bij schemering wandelen we over de brug naar de ferry. Het is een grappig oud scheepje. We hebben de hut voor ons alleen: vier kooien, een fauteuil, een badkamer met ligbad, alles in redelijke staat van ontbinding. Een lekkere moord als in Agatha Christie zou hier niet misstaan.



Onder luid getoeter komt het schip los van de kaai. We draaien 180 graden rond en varen geruisloos de rivier af. Op het water beneden ons pruttelen de motoren van de rivieraken om ons heen. De gebouwen van de stad worden snel kleiner. Op een enorme lichtreclame wordt alsmaar een kopje koffie ingeschonken en weer leeggedronken. Ik blijf net zolang kijken tot het kopje wegsmelt tussen de omringende lichten van de stad.



We drinken nog een pot groene thee in de lounge en gaan vroeg te kooi. s-Nachts word ik nog een paar keer wakker. Onder mijn schone lakens uit tuur ik door de koperen patrijspoort naar buiten en zie de lampjes op de oever aan me voorbijtrekken. Met een voldaan gevoel dommel ik in slaap. Morgen stappen we de cleane metro weer in en zoeven razendsnel onder de stad door.










Taiwan


Het vrolijke China







We hebben het idee dat we nu aan een van de lastigste stukken van de reis gaan beginnen. Uren buigen we ons over de klimaatkaarten: noordoostmoesson, zuidwestmoesson, tyfoons, tropische depressies, veel vragen blijven onbeantwoord. En ding is zeker, gemakkelijk lijkt het niet te gaan worden. We hebben twee opties om van Hongkong naar Japan te komen. De ene, langs dezelfde weg als we gekomen zijn en dan buiten Taiwan om naar het noorden. De andere, door de Straat Taiwan, dus tussen Taiwan en de Volksrepubliek door. Iedereen die we gesproken hebben raadt het ons af en toch gaan we door de Straat Taiwan. De gedachte om bij een eventuele tyfoon te schuilen in een van de havens in Taiwan spreekt ons wel aan. Bovendien zijn onze ervaringen in de Straat Luzon (tussen de Filipijnen en Taiwan) ook niet zo positief. We zullen er geen spijt van krijgen. Het wordt een heel relaxed en rustig tochtje. Bijna 400 zeemijlen motorren we over een spiegelgladde zee. De hele reis worden we vergezeld door honderden Chinese vissers. Je moet goed opletten, maar het is best gezellig varen. Ze zwaaien net zoals die bij Hongkong en we zwaaien vrolijk terug.



In de nacht van 1 op 2 mei worden we overvallen door een ongekend onweer. Wat een vuurwerk en dat op mijn verjaardag! Ik ben nooit zo gauw bang, maar nu krijg ik het toch ook een beetje benauwd. Angstig kijk ik door het perspex naar voren. Aan alle kanten schieten de flitsen onder luid geknal het water in. Marcel staat bij het schijnsel in de striemende regen te reven. Het is een luguber gezicht. Ook de vissers die om ons heen varen, zijn verdwenen achter gordijnen van regen. Uit angst voor blikseminslag hebben we alle apparatuur losgekoppeld en we varen in een groot duister gat. Bng!Daar slaat er weer eentje vlak naast ons het water in. Het zijn van die afschuwelijk harde, scherpe knallen. Gelukkig duurt het noodweer niet lang. Na een uurtje zien we vaag weer wat schijnsels te voorschijn komen van de vissers om ons heen. We kunnen weer opgelucht ademhalen. Alles is nog heel.



Na vijf dagen passeren we het noordelijkste puntje van Taiwan en in de vroege ochtend lopen we in de druilerige regen de haven van Keelung binnen.



Keelung, of zoals de Chinezen zeggen Chilung, is de tweede containerhaven van Taiwan. De containeroverslag ziet er zeer modern en efficint uit. Wel even wat anders dan in Hongkong, waar we de haven verbazend primitief vonden. We meren af naast een bootje dat er vrij officieel uitziet. Al snel komt er inderdaad een jongeman met een pet op ons af gesneld. Na enig overleg met zijn superieuren verwijst hij ons naar een ander plekje.



Een beetje beteuterd kijk ik om me heen. De regen komt met bakken uit de hemel en alles is vies en zwart. Bovendien meren op een steenworp afstand enorme havensleepboten af en worden we door het schroefwater telkens bijna tegen de kaai gesmeten. Er komt maar een gedachte in me op. Hier kunnen we niet blijven. Voor geen goud! Helaas hebben we niet veel keus, of we zouden direct weer moeten vertrekken. Marcel is inmiddels naar de autoriteiten en ik tracht de boot vrij te houden van de kaai. Het duurt wel even voordat hij terug is, want we moeten hier dezelfde procedure doorlopen als een containerschip. Het is gebruikelijk dat grote schepen dat allemaal via een agent regelen en die hebben we niet. Na een paar uur komt hij opgewekt terug. Alles is geregeld. Een vriendelijke agent heeft de formulieren voor ons ingevuld.



Een beetje zorgelijk buigen we ons over de situatie. We geloven niet dat er een beter plekje te vinden is in deze haven. Ergens onderin hebben we nog twee enorme stootwillen liggen. We hebben ze nog nooit nodig gehad. Het duurt meer dan een uur voordat we de gevaartes hebben opgepompt, maar als ze eenmaal hangen zijn we tevreden. Ze houden ons mooi op afstand van de kaai. We leggen de boot gedeeltelijk met kettingen vast tegen het schavielen en hopen er maar het beste van. Het druist een beetje tegen ons gevoel in om ons schip hier zo neer te leggen. Maar als je wat van de wereld wilt zien moet je concessies doen en wat zitten we nu te zeuren. We liggen midden in Keelung, een stad boordevol met Chinees leven.



Op vijftig meter van de boot trekt een Chinese optocht voorbij met veel knallend vuurwerk. We grijpen onze paraplus en hollen de kant op. Dit willen we niet missen. De wonderlijkste creaties trekken door de stad. Mannen zijn verkleed als enorme gekleurde poppen. Een groepje blaast op grote toeters. Vanaf elke toeter loopt een draadje naar een luidspreker op een karretje. Velen dragen een draagstoel met daarin een beeltenis van een god, behangen met veel goud en glitter. Een paar mannen duwen een enorme gong op wieltjes voor zich uit. Boing! Boing! De omstanders lijken er weinig belangstelling voor te hebben, maar wij vinden het prachtig. Het is een kakofonie van geluiden en kleuren.







Het blijft echter niet bij de optocht alleen. De hele stad bruist van de activiteit. Het verkeer is bijna net zo chaotisch als in Kanton. Alleen hier geen fietsers, maar iedereen zonder helm op de scooter. Het ziet er nostalgisch uit, maar levensgevaarlijk. Je ziet soms hele families: man met peuter tussen zijn benen, vrouw met baby op schoot en vaak nog een hondje ergens tussengepropt. En dat racet allemaal met een noodvaart door de stad. Je houdt je hart vast.



Ook hier krijg je weer zon jaren-vijftig gevoel. De mensen gaan verschrikkelijk truttig gekleed. Overal in de stad kun je je haren naar de laatste mode laten kappen tot een knot met wat losse pijpenkrulletjes aan de voorkant. Naar ons idee vreselijk ouderwets.



De Taiwanezen zijn een vrolijk en innemend volk. In alle winkels worden we even vriendelijk en behulpzaam te woord gestaan. Mensen roepen ons enthousiast toe Welkom in Taiwan!



Helaas blijft de regen met bakken uit de hemel vallen. Vorig jaar had Keelung een record van tweehonderd regendagen. De paraplu is hier dan ook een soort vijfde ledemaat geworden. Ook als het even droog is loopt iedereen nog met dat ding.



Wanneer het s-avonds even opklaart, klimmen we een eindje boven de stad uit. Keelung is mooi gelegen tussen de groene heuvels. Bovenop is een afschuwelijk kitscherige tempel. Het witte boeddhabeeld is wel 20 meter hoog. Benedenaan staan twee enorme leeuwen, ook van wit beton. Taiwanezen houden van groot en kitscherig met veel lawaai. Om de beelden heen staan kleine karretjes. Zodra je er een muntje ingooit, kun je ermee rijden, maar tevens begint er keihard een Chinees muziekje te spelen. Kinderen vinden het prachtig en verschillende trotse ouders crossen met hun eerste kind, onder oorverdovende herrie over het terrein. Niet bepaald het beeld dat ik heb van een boeddhistische tempel. De gecombineerde boeddhistisch-taostische tempels in de stad zijn wel sfeervol. Ook hier is alles rijkelijk versierd met veel goud en glitter.



Taiwan, of eigenlijk The Republic of China on Taiwan, neemt een unieke plaats In de wereldgeschiedenis. Het heeft zichzelf nooit onafhankelijk verklaard en streeft nog steeds naar hereniging met het vasteland, maar dan wel met een ander China dan het huidige.



Nadat de Chinese keizer in 1911 werd afgezet, brak er een burgeroorlog uit tussen de communisten en de meer kapitalistisch georinteerde Kwo Min Tang, onder leiding van Chiang Kaishek. Chiang verloor deze strijd en vluchtte met een groot deel van zn aanhangers naar het voor de kust gelegen eiland Formosa, het huidige Taiwan. De hele wereld verwachtte een Chinese invasie, maar die bleef uit.



Anno 1994 is Taiwan een ontwikkeld land met een hoge graad van industrialisatie. Chiang werd in 1978 opgevolgd door zijn zoon. Toen in 1986 de eerst oppositiepartij werd opgericht, zag hij dit oogluikend toe en in 1989 vonden de eerste democratische verkiezingen plaats. Nog steeds is de Kwo Min Tang de grootste partij. En overal kun je hem bewonderen. Bijna op elke hoek van de straat lacht hij je vriendelijk toe. De Taiwanezen hebben een bijna goddelijke verering voor hun verlosser, de legendarische Chiang Kaishek en ik kan me dat wel voorstellen. Het leven in Taiwan is altijd heel wat aangenamer geweest dan in het communistische China.



Toen Chiang in 1949 naar Formosa vluchtte, smokkelde hij uit angst voor de communistische vernielzucht een groot deel van Chinas kunstschatten mee naar Taiwan. Later bleek dat niet onterecht. Tijdens de culturele revolutie werd onvoorstelbaar veel onnodig vernield en nu staat bijna alles wat nog over is in Taipei, de hoofdstad van Taiwan.



Het Palace Museum in Taipei behoort dan ook tot de waardevolste ter wereld en staat bomvol met oude kunstschatten uit het Chinese keizerrijk. Wat we in Hongkong en Guangzhou zo gemist hebben, verwachten we hier dus wel te vinden, namelijk een stukje oude Chinese cultuur.



Na een rommelige bustocht naar en door het chaotische Taipei bestijgen we de imposante trappen van het Palace Museum. We zijn een beetje laat, maar na een kleine speurtocht hebben we de Engelstalige gids gevonden en sluiten ons aan bij de rondleiding. De gids neemt er een paar belangrijke stukken uit. Daarna hebben we de rest van de dag om rond te struinen. We zien veel Chinese schilderkunst juwelen uit de tijd van de keizer, prachtig bewerkt jade, ragfijn houtsnijwerk, het is bijna te veel om te bevatten. Boven in de tearoom zit de laatste keizer achter zijn bureau. Het ziet er vrij simpel uit, eigenlijk gewoon een Chinees achter een tafel, maar zo simpel zal het niet geweest zijn.



We hebben nog een dagje uitgetrokken om Taipei te bekijken. In de binnenstad wordt een metro aangelegd en het is een ongekende chaos. De hele stad is n grote operatiewond. Om erger te voorkomen besluiten we maar geen risico te nemen en te gaan lopen.



Het duurt even voordat we het meer dan imposante Chiang Kaishek Memorial gevonden hebben. Maar als je er eenmaal voor staat kun je er niet meer omheen. Wat een bouwwerk! Het is een soort gigantische stompe piramide, opgetrokken uit spierwit steen, met een Chinees dak met blauwe dakpannen en een gouden bol bovenop. Binnen zit een wel tien meter hoge Chiang ons vanuit een comfortabele stoel als een soort vadertje Tijd ons vriendelijk toe te lachen. Naast hem staan twee stokstijve militairen, die geacht worden geen krimp te geven. Op vaste tijdstippen geven ze een indrukwekkende show. De geweren vliegen geheel synchroon door de lucht zonder de grond te raken. Wat voor mensmoet je zijn om dit te kunnen. Mij zal het in geen geval lukken. Ik kan nog geen seconde stilzitten.



Beneden in het museum hangen veel fotos van Chiang. Chiang op de koffie bij Roosevelt. Chiang op de thee bij Churchill. Allemaal nog uit de tijd dat Taiwan gezien werd als het enige echte China. Later verloor het zijn zetel in de VN aan de Volksrepubliek en sindsdien leidt het een gesoleerd bestaan in de internationale politiek.



Op een paar uitzonderingen na is Taipei niet zon mooie stad. Een van die uitzonderingen is de oude boeddhistische tempel vlak bij het centrum. Net als in Hongkong en Keelung is het dak prachtig versierd met draken, vogels en piepkleine legertjes. Alleen daarnaar kun je al uren kijken.



De tempel is afgeladen met gelovigen. Bij binnenkomst steekt iedereen een wierookstokje aan en maakt een paar buigingen. Er wordt prachtig bij gezongen. Het lijkt vooral een sociaal gebeuren. Veel mensen zitten relaxed op de grond wat te kletsen. De godsdiensten in deze regio komen me toch wat vriendelijker en minder dogmatisch voor dan het christendom en de islam. Het gaat er allemaal wat gemoedelijker aan toe.



s-Avonds wandelen we door de rosse buurt. Ook hier weer wervelende avondmarkten als in Hongkong. Alleen ziet het eten er nu wel aantrekkelijk uit en met een verzadigd gevoel stappen we die avond op de bus terug naar Keelung.



Het blijft moeilijk ons enthousiasme voor dit land los te koppelen van de abominabele ligplaats aan de kaai. Ondanks onze dagelijkse sop-activiteiten zien we ons schip met de dag zwarter worden. Ik ben er dan ook niet zo rouwig om wanneer we na vijf dagen weer gaan uitklaren.



Het havengebouw is oud, maar licht en goed onderhouden. De sfeer is prettig en weinig officieel. Een jongen van de douane wandelt met ons mee langs de verschillende balies. We blijven een beetje een moeilijk geval, maar na veel heen-en-weer gebel krijgen we toestemming om uit te varen. Er moet wel een begeleidingsvaartuig mee. Even ben ik bang dat ze een sleepboot geregeld hebben, maar dat valt mee, we krijgen escorte van een klein politiebootje met zwaailicht. Nauwlettend stuur ik achter het bootje aan. Hij heeft zichtbaar moeite met onze lage snelheid. Een hypermodern containerschip draait voor ons de haven uit. Daarna mogen wij. Ik kijk nog even om naar de stad. Weinig landen hebben in zon korte tijd zon diepe indruk op mij gemaakt als het moedige en vriendelijke Taiwan.



Als ik vroeger iets kocht en achterop stond made in Taiwan, dan dacht ik, weer zon prul uit een land dat onze arbeidsmarkt verziekt. Daar denk ik nu wel anders over.










Japan (1)


Gastvrijheid onder de rijzende zon







Netjes opgeschilderde ferrys varen tussen de maagdelijke betonnen havenwanden in en uit. Zonder hekgolf glijden ze moeiteloos door het water. Op de motor varen we naar binnen. Een glimmend straalvliegtuigje staat klaar om op te stijgen vanaf het vliegveld. De gebouwen lijken smakeloos vierkant en bovenop prijken grote reclameborden. Sommige tekens herkennen we uit China. We draaien de kleine vissershaven in en parkeren de Moonlight Shadow tussen wat jachten en sportvissers. Achter gooien we een anker uit en voor maken we vast aan de kaai. Een eindje verderop ligt een grijs vaartuig afgemeerd. De mannen met blauwe baseballpetten maken ons met gebaren duidelijk dat ze iemand zullen bellen. Inmiddels is het gaan stortregenen en waaien. We trekken ons terug in de kajuit, blij dat we er zijn.



Verschillende soorten uniformen passeren die dag de revue. Ze spreken wat Engels en zonder problemen werken we ons door de paperassenwinkel heen. s-Middags trek ik de stoute schoenen aan. Gewapend met paraplu stap ik in de stromende regen de kaai op. Wauw, mijn adrenalinegehalte stijgt met de minuut. Dit belooft het helemaal te gaan worden. Japan!



Tussen de modderige plassen loop ik over het haventerrein de stad in. Er is geen mens op straat. KoekoekKoekoekPfieieietPfieieiet, klinkt het om me heen in elektronische klanken, tudeludelutudeludeluHet duurt even voordat ik doorheb waar al die geluiden voor zijn, maar het betekent dusdat je mag oversteken. Ik besluit niet op de vogeltjes te wachten en neem het voetgangersviaduct. Ik geloof niet dat ik in een opwindende wijk van de stad beland ben. Teleurgesteld slenter ik door de grijze straten, trachtend mijn paraplu in de gierende wind van de ondergang te redden.



Een beetje ontredderd stap ik een enorme souvenirwinkel binnen. Is dit nu het land van de strakke vormgeving? Gedachteloos bekijk ik de enorme verzameling kitscherige prullaria. De mevrouw achter de toonbank buigt vriendelijk naar me. Een beetje onwennig buig ik terug en schiet snel de winkel weer uit.



Iets wat me altijd mateloos geboeid heeft, zijn etalages van fotografen, het liefst met romantische trouwfotos, babys en opgeprikte families. Ik bof, want die zijn er volop. Trouwen is hier nog een hele toestand. De prachtige kimonos zijn bij mij favoriet. Voor het eerst vergaap ik mij aan dit elegante kledingstuk en besef nu pas hoe mooi en gracieus de Japanse vrouw hierin is. De gezichten zijn witgepoederd en het haar is kunstig opgestoken. De mannen kijken strak voor zich uit. Zo mooi als de kimonos zijn, zo afschuwelijk zijn de westerse jurken, vol met kant, glim en glitter (over smaak valt niet te twisten).



De babys zijn hier ook heel leuk. Opvallend is dat de jongetjes in hun blootje zitten, het liefst met het piemeltje pontificaal in beeld. Meisjes zijn gewoon aangekleed. Blijkbaar is het hebben van een stamhoudertje hier nog een groot goed en dat moet getoond worden.



Zonder veel verdere verwachtingen wandel ik terug naar de boot. Ik denk met weemoed terug aan het bruisende China, een groter contrast is bijna niet denkbaar.



De provincie Okinawa ligt 650 km ten zuiden van Kyushu en is de zuidelijkste van Japan. Het vroegere koninkrijk Ryukyu was lang onafhankelijk en stond altijd sterk onder invloed van China, waarmee levendig werd gehandeld. Berucht en beroemd werd het hoofdeiland Okinawa tijdens een van de bloedigste veldslagen van de Tweede Wereldoorlog, waarbij 250.000 Japanners en 13.000 Amerikanen het leven lieten. Vernederd en vol angst zagen de inwoners van Okinawa de toekomst tegemoet, toen op 22 juli 1945 de Amerikaanse vlag werd gehesen. Die zou tot 1972 blijven wapperen. Daarna werden de eilanden definitief teruggegeven aan Japan.



Ook nu nog neemt Okinawa binnen Japan een aparte plaats in en iedereen zal je graag verkondigen dat dit geen Japan is. Het eten is anders, de mensen zijn anders, de mentaliteit is anders. Helaas zijn wij er te kort om daarover te kunnen oordelen. De eerste dagen in de hoofdstad Naha vliegen voorbij. We hebben een lek in het vooronder en dat moet eerst boven water, voordat we iets gaan bekijken. Marcel haalt een deel van de betimmering weg en heeft het snel gevonden. In Hongkong heeft hij de ankerbak kaalgeschrapt en geverfd waardoor er een klein lekje is ontstaan. Intussen was ik bergen nat geworden kleren, die gelukkig snel drogen in de inmiddels doorgebroken zon.



Die avond staat er een jongeman op de kaai. Zijn motorboot ligt een eindje verderop en hij vraagt of we zin hebben in een drankje. Hij stelt zich voor met een naam die we gelijk weer zijn vergeten (net als hij de onze). De boot is heel clean en netjes. We stellen ons voor aan een groepje jongelui en iedereen buigt lachend terug. Op tafel staan allemaal mooie hapjes: rijstbollen gewikkeld in zeewier, viskroketjes en zoetzuur. Ze nodigen ons uit om mee te eten.



Gelukkig zijn we er al aan gewend geraakt om met stokjes te eten, al blijft het soms wat aanmodderen. Het smaakt prima en alles is in kleine stukjes gesneden en makkelijk te verorberen. Een van de jongens spreekt aardig Engels en vraagt wat we in Holland zoal eten. Aardappelenzegt Marcel vol weemoed, met het vooruitzicht van weer zes maanden rijst. Een van de jongens pakt direct de draagbare telefoon: Moshi, moshien even later staat er een mud aardappelen in de kuip, cadeautje! We staan helemaal perplex, dat kost hier een fortuin. We zijn een beetje beduusd, maar slaan het toch maar niet af.



Als het net een beetje gezellig begint te worden, komt er vrij abrupt een eind aan het samenzijn. Het weggooibestek wordt in een zak gestopt, alles netjes opgeruimd en in een mum staan we weer buiten. We bedanken uitgebreid en wensen ze een goede nacht.







We hebben niet veel tijd op Okinawa. Over twee weken staat mijn broer Pieter op het vliegveld in Kagoshima, om een maand met ons mee te varen. Iets buiten de stad is het oude kasteel van de Ryukyu-dynastie. Nou ja oud, het kasteel is splinternieuw en geheel herbouwd na de vernietiging in WO2, de Pacific War zeggen ze hier. De Japanners dachten slim te zijn en hadden hun hoofdkwartier onder het kasteel gemaakt, met de gedachte dat de Amerikanen zon cultuurgoed wellicht niet zouden platgooien. Mooi niet dus, het gebouw ging in vlammen op.



Na enig zoeken hebben we de bus gevonden. We vragen de chauffeur in ons beste Japans of hij naar het kasteel gaat. Hij knikt en we stappen in. De bus is niet nieuw, maar alles glimt en blinkt. We passeren drukke winkelstraten en bedaard bestijgt de bus de heuvel boven de stad. Rond het kasteel heerst een toeristische drukte van belang. Tientallen groepen keurige Japanners volgen blindelings de gids, doorgaans een in een strak mantelpak gestoken juffrouw met een uitschuifbaar vlaggetje.



Voor de poort ontstaat een hele file, want elke groep moet uitgebreid op de foto. Het is kostelijk om te zien. Een juffrouw in kimono in het midden en klikDe mannen kijken heel serieus, de vrouwen iets minder.



Nadat we bekomen zijn van de naar ons idee buiten iedere proportie vallende toegangsprijs, wandelen we naar binnen. Het kasteel is veel meer Chinees dan Japans, maar toch krijgen we het sterke gevoel dat er iets ontbreekt. Alsof het nog niet af is. Het is allemaal te mooi, de ziel ontbreekt.



Binnen trekken we onze schoenen uit en een vriendelijke oude heer geeft ons een plastic zakje om ze in te doen. Zo volgt iedereen de pijlen. Wij krijgen sterk de neiging om af en toe een stukje terug te lopen, om nog eens te kijken, maar dat is blijkbaar niet de bedoeling. Al met al zijn we onder de indruk van de precisie waarmee alles tot in het kleinste detail is nagemaakt. Maar ons hart heeft het niet gestolen.



Na een week motorren we de haven van Naha uit. We laveren op langs de heuvelachtige kust. Op veel plaatsen zien we pretparken en hotels. We ankeren voor de nacht achter een eiland aan de westpunt. Het eilandje is met een enorme brug verbonden met het hoofdeiland en dat terwijl er maar een handjevol mensen woont. Blijkbaar geld te veel.



Door de fronten heen kruisen we door de steile zeen op naar Amami Oshima. Dit prachtige ruige eiland behoort tot de provincie Kagoshima. Rakelings varen we langs prachtige rotsformaties. Het is behoorlijk oppassen geblazen, want sommige rotspuntjes steken maar amper boven water uit. Het weer is prachtig. Het heldere licht maakt alles nog frisser en mooier. Witte vissersscheepjes schieten als speren over het water. Visserij is hier nog heel kleinschalig, vaak man en vrouw in een bootje niet veel groter dan de onze.



Helaas moeten we in Japan in elke haven in- en uitklaren. Bovendien zijn de meeste havens gesloten voor buitenlandse schepen. Deze wet stamt nog uit de tijd dat Japan afgesloten was van de buitenwereld. Voor jachten worden ze wel soepeler, maar soms doen ze nog een beetje moeilijk. Meestal is een kleine smoes al voldoende om de heren tevreden te stellen en het levert voor ons nooit problemen op. Zo ook op Amami.



Voor het eerst wandelen we door een klein Japans stadje. Smalle straatjes met Japanse huisjes, alles dicht op elkaar. Veel potten met vetplanten op straat. Een oud vrouwtje duwt een roestig kinderwagentje voor zich uit waarmee ze boodschappen doet. Als je uit de kinderen bent geef je de kinderwagen maar aan oma.



In een kleine overdekte winkelstraat stap ik een potterie binnen en koop twee theekommetjes voor Pieter.



Amerika jin desu ka? (bent u Amerikaanse) vraagt het vrouwtje achter de kassa. Iie, Oranda jin des, (nee, ik ben Hollandse) zeg ik.



Ah soo desu doomo arigato gozaimas, (aha, dank u wel) antwoordt ze en buigt.



Met Arigato gozaimashita (dank u wel) en ook een buiging neem ik afscheid. Wat leuk eigenlijk dat buigen. Het went heel snel en je kunt er gewoon niet onderuit.



We overnachten in de kleine vissershaven. De tocht naar het noorden wordt vrij onstuimig, s-Nachts moeten we regelmatig uitwijken voor voorbijstuivende ferrys. We zijn weer in de snelle kapitalistische wereld, waar elke minuut geld kost. Als een spook verdwijnt de snijdende boeg in de donkere nacht. De tijd van een beetje wazig in de donkerte staren is weer voorbij, hier gaat alles bloedjesnel en het is behoorlijk oppassen geblazen. Uitwijken voor een bootje als wij is er niet bij. Japan kent het hoogste aantal ongelukken op het water ter wereld. Dit is vooral te danken aan de duizenden kleine vissers, die vaak alleen varen en zonder radar midden in de scheepvaartroutes vissen, iets wat in Europa ondenkbaar is.



Bij het krieken van de dag zien we het silhouet van Yakushima als een grijze berg aan de horizon. Het eiland is hoog en ruig en bestaat uit n machtige piek. Dichterbij wordt de wind enorm versterkt en in een halve storm kruipen we tegen de sterke stroom door de kolkende zee langs de kust. Aan lij valt de wind in een keer weg en we motorren naar het kleine vissershaventje aan de noordkust. Er is ruimte genoeg en een paar vriendelijke vissers wijzen ons waar we kunnen afmeren. In hun piepkleine vrachtwagentje zijn ze zo weer vertrokken.



We liggen een paar dagen verwaaid. Er is een stormwaarschuwing. In het dorpje is geen mens te zien en je kunt er een kanon afschieten. Een vrouwtje kijkt nieuwsgierig om een hoekje. Konnichi wa, zeg ik. Ze zegt niets terug. Tevergeefs ga ik op zoek naar het postkantoor. Ik beklim de betonnen pier. Het haventje is heel goed beschut. Je kunt zien dat de pier vele malen is verhoogd en bovendien versterkt is met golfbestendige betonblokken. Deze eilanden hebben veel van tyfoons te verduren en de zware pier zal wel hard nodig zijn. In de verte zie ik de kust van Kyushu, het zuidelijkste hoofdeiland van Japan. Er zijn weinig landen die voor mij zo gehuld zijn in de nevelen van mystiek, onwetendheid en misverstanden als dit. Ik hoop dat we de komende maanden een klein tipje van de sluier kunnen oplichten.



De volgende ochtend staan we vroeg op. Het weer ziet er weinig belovend uit, maar we gaan toch maar. Donkere luchten pakken zich samen boven de groene hellingen van Yakushima. Een paar vissersbootjes schieten als insecten heen en weer voor de zwarte rotsen. Ze vissen met enorme hengels waarmee ze lijnen achter zich aan slepen.



We blijven het slechte weer net voor en het wordt een snel en aangenaam tochtje. Langzaam ontpopt de kust van Kyushu zich tot een prachtig vulkanisch landschap, groen, fris en ruig.







De stad Kagoshima ligt aan een diepe goed beschutte baai, met in het midden, vlak bij de stad een van de actiefste vulkanen ter wereld, de Sakurajima. Als een verzameling legoblokjes ligt de stad machteloos aan de voeten van deze rokende reus. We ankeren een nachtje langs de vruchtbare glooiende hellingen. Dikke kolkende rookwolken worden onder dreigend gerommel vierentwintig uur per dag de lucht in gespuwd, s-Nachts kun je soms de vlammen uit de krater zien schieten. Wat een idee om hier te gaan wonen! Langzaam taxiet het vliegtuig van Korean Air over het lege terrein naar de slurf. Door de kale aankomsthal van de international terminal wandel ik naar de automatische deuren, waar hij volgens de vriendelijke juffrouwen achter de Bali uit zou moeten komen. De deuren schuiven open. Enkele reizigers druppelen naar buiten. De mensen buigen beleefd naar elkaar. In een flits zie ik hem staan. We zwaaien enthousiast. De deuren gaan weer dicht. De deuren gaan weer open. Daar komt Piet met zijn kar de hal binnenlopen. Beetje kaler, beetje dikker, maar verder geen steek veranderd. We omhelzen elkaar. Wat een heerlijk weerzien na drie jaar. Snel stappen we in de luxe airportshuttle en rijden in een uurtje naar Kagoshima. Ik heb ons karretje meegenomen en zo lopen we door de stad naar de vissershaven, waar de boot ligt afgemeerd.



s-Avonds staat Imai San op de stoep. Hij was gisteren ook al geweest en had toen in de gietende regen een stapel foldertjes van de stad gegeven met de mededeling dat hij vanavond terug zou komen. Piet valt dus met zijn neus in de boter en kan gelijk zijn Japans gaan oefenen. Dat is wel nodig ook, want Imai spreekt gebrekkig Engels en ik ben blij dat Piet er is. Enthousiast vertelt Imai met veel handen en voeten wat we allemaal moeten gaan zien hier. Eigenlijk is dat niet eens zoveel, maar wij vinden alles nog leuk.



De eerste dagen wandelen we wat doelloos door de stad. Kagoshima is zon beetje het Delfzijl van Japan. Het leven in deze streek is nog erg traditioneel en dat maakt het toch interessant. Veel vrouwen zijn spierwit en dragen altijd een parasol bij zich om toch vooral niet lekker gekleurd te worden. Van de winkelstraten kan ik niet zo erg onder de indruk zijn, maar sommige winkels zijn wel heel leuk.



We stappen een boekwinkel binnen. Piet en ik kunnen er uren snuffelen, ook al kunnen we er geen steek van lezen. Behoorlijk frustrerend vinden we dat. Marcel begrijpt niet waar we ons druk om maken.



Japan kent waarschijnlijk wel het moeilijkste schrift ter wereld en ik zie me dat nog niet zo n, twee, drie leren. De gemiddelde Japanner doet er zeven jaar over en dan nog heeft hij een woordenboek nodig om de krant te lezen. Maar we blijven ons best doen.



Iedere middag staat Imai op de kaai met zijn minibusje, volgepropt met radioapparatuur en afgeladen met antennes. Wanneer je als buitenlander in Japan eenmaal door iemand geadopteerd bent, wordt er niet van je verwachtdat je zelf nog enig initiatief ontplooit. Je wacht gewoon af wat er gaat gebeuren. Het zou een belediging zijn als je zelf van alles ging organiseren. Meestal is dat geweldig, soms ook behoorlijk vermoeiend.







We gaan een dagje met Imai op stap. In het koddige busje rijden we de stad uit. De zon staat knallend in de helderblauwe lucht. Het belooft een warme dag te worden. Het landschap is lieflijk. Een kleine vulkaan genaamd de Mini-Fuji ligt aan een romantisch meer. Groene theeplantages volgen als sierlijke lijnen de contouren van de heuvels. De mooie Japanse daken duiken overal op tussen het heldere groen. Ik heb altijd gedacht dat Japan n grote drukke industriestad was, maar niets is minder waar. Het is prachtig en er gaat een enorme rust van uit.



Kamikaze betekent goddelijke wind. Maar voor ons is het woord onomstotelijk verbonden met de beruchte zelfmoordpiloten uit de Tweede Wereldoorlog. Kagoshima was het belangrijkste vertrekpunt van deze oorlogshelden en Imai brengt ons naar het museum dat ter nagedachtenis aan hen is opgericht. Alles is in het Japans, maar we krijgen een walkman mee met Engelse tekst.



Verschillende vliegtuigen staan in de ruimte opgesteld. Honderden fotos hangen langs de wanden. Allemaal jonge jongens. Veel laatste brieven aan moeder liggen in de vitrines. Het geheel zou denk ik een herosche uitstraling moeten hebben, maar ik vind het maar een trieste toestand. Meer dan duizend jongens verloren het leven om uiteindelijk een handjevol schepen tot zinken te brengen.



Het museum is afgeladen met scholieren. In een hoekje draait een filmpje. Ik ga op een bankje zitten. Een jonge piloot neemt afscheid. Zijn vliegtuigje stijgt hotsebotsend op. Hij snort door de lucht. Even later boort hij zich in de wand van een Amerikaans oorlogsschip op Okinawa.



Een oudere heer naast mij vraagt hoe we hier zo verzeild zijn geraakt. Ik leg uit dat een vriend ons hier gebracht heeft. Ik denk dat veel mensen in Holland niet zo dol zijn op Japanners. Nee, dat is waar, zeg ik, maar daarom zijn we juist hier. Ik hoop ze thuis te kunnen vertellen dat Japan veranderd is.



Met een brok in de keel verlaten we het museum. Later zouden we ons nog vaak afvragen waarom Imai ons hiernaartoe had gebracht. Wilde hij ons laten zien hoe heldhaftig de Japanse jeugd toen was, of hoe waanzinnig en doelloos hun opoffering is geweest? We denken eigenlijk het eerste.



Tussen de middag lunchen we in een mie-restaurant. We dalen eerst een stukje af en komen in een soort viskwekerij terecht. Overal stroomt water tussen de rotsachtige paden. We nemen plaats aan een tafeltje. De mie is koud en draait in de rondte in een bak met water in het midden van de tafel. Je tilt met je stokjes een bundeltje mie uit de bak en doopt dit in een mengsel van sojasaus en bieslook en dan maar slurpen. Het is heel lekker en gezellig eten.



Die middag kunnen we voor het eerst genieten van een van de mooiste kunsten van de Japanse cultuur: de Japanse tuin. Vlak bij het museum zijn zeven oude samoeraihuizen. Samoerai waren strijders in dienst van een feodale heerser, de daimio. Hun wapen was het zwaard. Daarnaast waren ze in dit district vaak ook boer.



De oude huizen worden nu nog door gewone burgers bewoond, maar de omheinde tuintjes zijn voor het publiek toegankelijk. Elk tuintje is anders, alles heeft een betekenis en is aan strakke regels gebonden. De kunstig geknipte heggen en kleine pijnboompjes worden minutieus bijgehouden. De mooie stenen lantaarntjes staan tussen mossige rotspartijtjes. Waterstromen worden gesymboliseerd door zand- en grindpaden. Het opvallendste in deze tuintjes is dat ze de contouren van de achterliggende heuvels gebruikt hebben om effecten in de tuin te versterken en het beeld te verruimen. In het begin zie je het niet zo, maar als je even blijft kijken sta je versteld van het effect.



Imai heeft zelf ook een zeilboot en die avond zijn we uitgenodigd om bij de voorzitter van de zeilclub te gaan eten, een tandarts in Kagoshima. Het was een warme dag en we proberen hem uit te leggen dat we ons even willen opfrissen aan boord, maar daar is geen tijd meer voor. Hij parkeert zijn busje ergens in de stad en gaat een gebouw binnen. We blijven achter in de auto.



Even later wenkt hij ons en we nemen de trap naar boven. Tot onze verbazing stappen we een prachtige huiskamer binnen. Een dame met een staartje en een schortje voor, waarschijnlijk een dienstbode, wijst ons dribbelend waar we kunnen douchen.



Geheel opgefrist stappen we even later de kamer binnen. De kamer is heel westers, maar er is ook een traditioneel gedeelte, de trots van de familie: de theeceremoniekamer. De vloer is bedekt met tatamis, matten van rijststro. Er zijn geen stoelen. Aan de wand hangt een kalligrafie. Daaronder staat een simpel vaasje met n bloem, nog in de knop. Het geheel is van een indrukwekkende schoonheid en de elegante eenvoud staat nogal in contrast met de drukke woonkamer.



De dame met het schortje stelt zich voor als Gunko San en blijkt de vrouw des huizes. Ze dribbelt de hele avond met korte kwieke pasjes heen en weer tussen de keuken en de kamer. Intussen verschijnen er steeds meer heerlijke gerechten op tafel. De tandarts is een overheersende, beetje macho figuur, maar wel gezellig. Zijn Engels is gebrekkig en er komen weer veel handen en voeten aan te pas.



Net als in veel Japanse families hebben ze een vaste huisvriend, die tevens de glazen inschenkt. Het is voor een Japanner namelijk onbeleefd om je eigen glas in te schenken en het staat chique om een inschenker te hebben. Zijn vrouw en dochtertje zijn er ook bij. Het meisje is gekleed in een fleurige kimono. Ze speelt prachtig viool en we krijgen een kleine voorstelling. We geven haar een enthousiast applaus. De tandarts speelt saxofoon en geeft ook een nummertje weg. Het is niet om aan te horen en we zijn iets minder onder de indruk.



Als alle gerechten op tafel staan, komt Gunko ook aan een hoekje van de tafel zitten. Marcel vraagt of ze zelf ook de thee zet voor de theeceremonie. Nog voor ze geantwoord heeft, schiet ze de kamer uit en komt even later in kimono terug. Ze gaat eerst het theewater opwarmen en daarna krijgen we een theeceremonie!



Iedereen die Japan bezoekt, weet dat dit heel bijzonder is en we zijn helemaal opgewonden. Even later mogen we de theeceremoniekamer binnen. Gunko legt ons uit hoe we het gewijde vertrek binnen moeten gaan. Op onze knien schuifelen we over de knisperende matten naar binnen. Marcel en ik krijgen de belangrijkste plek, vlak bij de gastvrouw. We moeten precies op zestien richeltjes van de rand van de mat op onze knien gaan zitten. De rest van het gezelschap maakt een kleine buiging naar de kalligrafie bij binnenkomst. Het lijkt een soort schietgebedje. Geboeid volg ik de perfecte, beheerste bewegingen van Gunko, die naast me zit.







Ze strooit het groene poeder in een grote ronde theekom, voegt met een bamboelepel het warme water toe en klopt de thee schuimig met een bamboekwast. Ondertussen droogt ze de lepel kunstig af met een doekje, dat ze met strakke bewegingen weer vouwt volgens het vastomlijnde patroon.



We krijgen eerst een van rijstebloem gemaakt stukje cake, dan biedt ze mij buigend de kom aan. Intussen hoort er geen woord gewisseld te worden en alles vindt in diepe rust en concentratie plaats. Ik buig als dank en pak de kom op, draai de kom een halve slag zodat ik de afbeelding op de kom kan zien, drink de thee en draai de kom terug. Geheel tegen onze natuur moet ik de rand van de kom met mijn vingers afdrogen.



Zo krijgt iedereen een beurt. Gelukkig is dit maar een informele demonstratie, want we voelen ons als drie olifanten in de porseleinkast van de Japanse cultuur. Veel jonge Japanners hebben ook een hekel aan deze theeceremonie. Alles vindt volgens strakke afgebakende regels plaats en zo gaat het in het gewone leven vaak ook. Er is geen enkele ruimte voor een eigen interpretatie. Het lijkt zo simpel, maar veel Japanse vrouwen studeren meer dan tien jaar en zijn dan nog lang niet volleerd.



Wanneer we klaar zijn, laat Gunko San ons haar spulletjes zien. Voor elk seizoen heeft ze een ander doosje voor de groene thee, het ene nog schitterender dan het andere. In elk seizoen zijn er andere bloemen, altijd nog in de knop en in een ander vaasje. Ja, zegt ze, teacelemonie, only f lich people. We lachen.



Na een avond die ons nog lang zal heugen, nemen we afscheid in de hal. We geven Gunko een klein molentje uit Holland. Gunko knielt neer op de vloer en buigt nederig naar de grond. De tandarts blijft staan. We voelen ons een beetje bezwaard om een vrouw voor wie we in korte tijd zoveel bewondering hebben gekregen, zo nederig voor ons te zien buigen. Maar dat is de Japanse cultuur en vooral in het traditionele Kyushu leeft die nog sterk. Gelukkig weten we ook dat in veel Japanse huishoudens de vrouw de verantwoordelijkheid heeft voor de financin, het huishouden en de opleiding van de kinderen regelt. In die zin heeft ze toch veel macht. De verhoudingen liggen hier alleen anders. We weten bijvoorbeeld ook dat de tandarts er verschillende vriendinnen op na houdt. Dat is heel geaccepteerd in Japan. Meestal zijn die vriendinnen een tijdelijke zaak en heeft het echtpaar samen nog een gezellige oude dag. In onze wereld leidt dit vaak tot een echtscheiding, hier niet.



Dat weekend komen ze bij ons aan boord. Gunko ziet er heel anders uit in een charmante nautische outfit. Wat ziet u mooi wit, complimenteert ze mij. Zie ik er zo slecht uit, vraag ik me ongerust af. Maar later realiseer ik me dat deze opmerking meer uit beleefdheid was. Ik zie namelijk meer poepbruin dan mooi wit. Uit het verloop van het gesprek maken we op dat ze ons ergens mee naartoe willen nemen. We voelen ons een beetje bezwaard en slaan hun voorstel van de hand met de smoes dat we daar al geweest zijn. Uiteindelijk komen we er niet onderuit om met ze te gaan eten. We krijgen de heerlijkste miesoep die ik ooit gegeten heb. Bij de boot nemen we afscheid. Wij staan nederig te buigen. Ze zwaaien vrolijk terug en stappen in de auto. De omgekeerde wereld.



Op advies van Imai kopen we een kaartje voor de Kagoshima City Guide Bus, Sinds 1994 staat er op het kitscherige voertuig. De stoelen zijn met fluweel bekleed en het interieur bestaat uit plastic nephout en veel glimmend koper. Eigenlijk hebben we al veel met de benenwagen bekeken, maar we rijden wat rondjes door de stad en stappen op een paar plaatsen uit. Er is een oud jezutisch kerkje. In 1543 landde Franciscus Xaverius in Kagoshima en bekeerde de daimio van Satsuma, een heel machtig man in die tijd. Ook nu nog zijn Zuid en WestKyushu de meest gekerstende delen van Japan. In de Isoteientuinen bezichtigen we de oude villa van de Shimazu-familie, die eeuwen lang over Kagoshima heersten. De tuin is indrukwekkend gelegen met uitzicht op de imposante vulkaan Sakurajima.



De Shimazus hielden hier dichtwedstrijden. De dichters zaten langs het waterstroompje dat door de tuin loopt. Een eindje stroomopwaarts werd een kopje sake (rijstewijn) te water gelaten. Het gedicht moest af zijn voordat jouw kopje voorbij kwam drijven en dan mocht de dichter het kopje opdrinken. Naarmate het alcoholpeil steeg, daalde het peil van de gedichten, neem ik aan.



We zijn al meer dan een week in Kagoshima en we willen nog meer van Japan zien, dus gaan we maar weer eens aanstalten maken. We hebben ook wel behoefte aan wat rust. Bijna dagelijks krijgen we genteresseerde Japanners aan boord, maar de communicatie is vaak wat problematisch. Soms leiden de gesprekken tot komische woordspelingen. Vaak komt het erop neer dat je op je vraag een antwoord krijgt waaruitje snel kunt opmaken dat ze er niets van begrepen hebben. Zo hadden we een beetje het idee dat Imai zou charteren met zijn boot. Dus vragen we belangstellend: Do you charter with your boat? Oh yes, antwoordt hij, only singlehanded



We organiseren een afscheidsavondje voor hem. Hij heeft ons hier een fantastische tijd bezorgd. We bakken een stapel Hollandse pannenkoeken. Hij droomt er ook van om met zijn boot een lange reis te maken. You, Marcel, when you small boy, vraagt hij aan het eind van de avond, you dream going around the world?



De volgende dag komt hij ons uitzwaaien op de kaai. We zien het figuurtje kleiner worden. Af en toe zwaaien we nog. Hij blijft staan tot we hem niet meer kunnen onderscheiden.







De maand juni pleegt in Japan de regentijd te zijn. Meestal betekent dat zon zes weken regen, afgewisseld met heldere opklaringen. Er gaan verhalen dat Japan in dit seizoen het mooist is. Ik moet toegeven dat het zijn charmes heeft, maar het gaat wel snel vervelen. We hoppen in dagtochtjes langs de zuidoostkust van Kyushu. De motor moet het meeste werk doen. We glijden langs wazige Japanse kusten zoals je die op oude prenten ziet. Alleen de kalligrafie ontbreekt.



We overnachten in druipende vissersdorpjes. Dicht opeengepakte huisjes staan tegen de heuvel opgebouwd, water sijpelt overal. In de kleinste hoekjes ontspruiten kleine varentjes. De vissershaventjes zijn rommelig. Veel troep op de kant, veel bedrijvigheid. Visbootjes varen af en aan.



De volgende morgen varen we in de miezel naar Koshiki Shima, een eilandengroep voor de kust. De miezel gaat weldra over in een flinke regen en eer we het kleine haventje binnenlopen komt het met bakken uit de hemel. We liggen een paar dagen verregend achter de hoge kaai.



Koshiki Shima ligt in een tyfoonbaan en hoge heggen en muren omringen de traditionele houten huisjes, die weg lijken te duiken in hun schulp. De daken zijn zwaar met stevige, dikke, zwarte, glimmende dakpannen. De mensen zeggen ons vriendelijk goedendag. In de schaarse opklaringen ziet alles er schoongewassen uit. Bij de school worden we omringd door koddige kindertjes. Ze dragen uniformen met een petje en op hun rug een flinke tas. Een beetje verlegen en giebelend kijken ze ons aan.



Gaijin desu, (het zijn buitenlanders) fluisteren ze opgewonden.



Een brutaal jongetje neemt het woord.



Amerikajin desu ka? (zijn jullie Amerikanen?).



Orandajin desu, (we komen uit Holland).



Oshiete anata no namae? (hoe heet je?).



Watashi no namae wa, Pieter desu, zegt Piet.





We stellen ons alledrie voor. Ze zijn er stil van. We nemen afscheid en wandelen weer verder. Het hele gezelschap holt schreeuwend en giebelend achter ons aan. Zodra we omkijken valt er een stilte en kruipen ze verlegen weg. Ze blijven ons achtervolgen tot aan het eind van het schoolterrein. Blijkbaar mogen ze niet verder en een beetje teleurgesteld druipen ze &f.



Sayoonara! roepen we ze na, sayoonara!



Achter het dorp zijn groene rijstvelden. De plantjes zijn nog jong en het groen is intens. Ik moet opeens denken aan de frisse groene weiden rond de oude boerderij van mijn oma in Zeeland. Het lijkt wel iets op de Kokerheuleweg, zeg ik tegen Piet. Misschien komt het door de grijze luchten, de sijpelende regen, de slootjes die het landschap doorsnijden. Zomer in Zeeland, zomer in Japan, het heeft wel iets van elkaar weg.



Op een redelijke dag hoppen we naar het noordelijkste eiland, waar ook het hoofddorpje is. Sommige eilanden zijn door enorme bruggen met elkaar verbonden en dat voor zon handjevol mensen. We blijven ons verbazen. Mogelijk willen ze dit gebied ontsluiten voor het toerisme. Bij ons zou zoiets minstens tot een parlementaire enqute leiden. Hier maakt niemand zich er druk over. Betonnen bruggen, havens als bunkers om de paar mijl, snelwegen die dwars door de bergen heen snijden op piepkleine eilandjes.



Ik denk dat het allemaal veel met het politieke systeem te maken heeft, want erg economisch haalbaar ziet het er niet uit. Japan zou een van de meest corrupte landen ter wereld zijn. Wij hebben daar geen last van en het meeste speelt zich op hoog niveau af. Zo van, als uw viscoperatie op mij stemt, krijgt u een nog hogere dam en een brug naar die rots daar, of het nu rendabel is of niet. Ik begin me steeds meer af te vragen hoe Japan de tweede economische macht ter wereld heeft kunnen worden. De mensen werken lang, maar de arbeidsproductiviteit ligt lager dan in het westen. Ze nemen nauwelijks vakantie, niet omdat ze dat niet hebben, maar omdat als ze terugkomen de kans groot is dat hun bureau naar de kelder is verhuisd. Als we jou een paar weken kunnen missen, hebben we je blijkbaar niet nodig, is de gedachte. Dus durft er niemand langer dan een paar dagen weg te blijven.



Het welvaartsniveau ligt in deze streek zeker niet hoger dan bij ons. Ondanks dat Japan op het gebied van elektronica de absolute wereldleider genoemd mag worden, hebben de mensen zelf weinig van die luxe in huis. Het hebben van een computer is hier nog een uitzondering. Daarentegen lijkt de overheid te bulken van het geld. De infrastructuur is onovertroffen en naar het kleinste eilandje zoeft minstens een keer per dag een flitsende pont. Het is een lust om ze te zien gaan. Zonder enige weerstand doorklieven ze de golven. Als ze ergens schepen kunnen ontwerpen dan is het hier.



Die avond lopen we Kamikoshiki binnen. We kijken even rond waar we de boot kwijt kunnen en besluiten het binnenhaventje in te varen. Tussen de Japanse tekens staat met grote letters 15m. Blijkbaar mogen hier alleen boten tot vijftien meter naar binnen en we tuffen tussen de betonnen muren door. Als we even later omkijken, schrikken we ons wild. Er hangt een elektriciteitskabel te bungelen boven de haveningang. O jee, dat was natuurlijk die vijftien meter en onze mast is vijftien meter hoog. Tegen de bebouwing op de achtergrond hadden we dat ding helemaal gemist. Wat een mazzel. Snel varen we de haven weer uit. Straks stijgt het water en dan komen we hier niet meer weg. In de buitenhaven is genoeg plaats.



We springen de kant op en gaan het dorpje verkennen. Bij de ferrylanding staat een groot bord met een kaart van het dorp. Een opgewonden vrouwtje met een schortje komt aangerend. Eigo ga hanashimasu ka? (spreekt u Engels?) vragen we. Oh, yes en verder komt ze niet. Ze probeert ons duidelijk te maken dat we haar moeten volgen en wenkt ons in die richting. Ze lijkt als de dood dat we geen interesse hebben en vol verwachting lopen we achter haar aan.



Even later zitten we met haar man Morio San achter een kopje koffie met een plakje cake in zijn rommelige winkeltje. Opgewonden dribbelt de vrouw op en neer. Hij spreekt ook weinig Engels, maar we komen een eind. Hij is enthousiast radioamateur en werkt veel per satelliet. Zijn apparatuur staat midden in zijn winkeltje. Hij handelt in televisies, radios en rijstkokers. Ze vragen hoe lang we blijven. We waren van plan om morgenochtend weer weg te gaan, maar we geloven dat we dat deze mensen niet aan kunnen doen en besluiten er maar een paar dagen aan vast te plakken.



s-Avonds drinken we wat bij hen thuis. We zitten gezellig aan de lage tafel op de tatami. Pieter speelt op de gitaar van hun zoon. Ze vinden het prachtig. De vrouw is helemaal door het dolle heen en roept alsmaar: Hoeh!



Even later stappen we in de auto. We gaan naar een karaoke-bar. Ik had daar nog nooit van gehoord, maar dat schijnt tegenwoordig overal te kunnen. Zon bar bestaat uit verschillende kamers, een soort studiootjes met een zithoek en een podium. Je zingt dan met bekende melodietjes mee en voor je neus zie je op een scherm de tekst voorbijkomen. Om je stem wat volume te geven zit er een behoorlijke echo achter. Het is een echt Japanse uitvinding en is geboren uit het feit dat de kleine, gehorige huisjes dicht op elkaar staan. Hier kun je je ongestoord uitleven zonder een ander tot last te zijn. We hebben een kostelijke avond. Pieter maakt het nog gezelliger met zijn gitaar en zijn liedjes. We lachen veel. Waar zijn eigenlijk die mystieke, gesloten Japanners van de verhalen? Wij zijn ze nog niet tegengekomen. Het zijn gewoon heel gezellige openhartige mensen. Het is ons al zo vaak opgevallen dat mensen individueel zo weinig verschillen over de wereld. Het is de groepscultuur die het verschil zo groot maakt.



De volgende dag rijdt Morio ons rond over het eiland, een mooi, ruig landschap met diepe inhammen en prachtige vergezichten. Bij ons vertrek worden we weer overladen met cadeaus: fruit, Tshirtje, een lunchpakket voor de dag. Het kan gewoon niet op. Wat een lieve mensen en wat een land!



Over de spiegelende zee varen we weer naar de kust van Kyushu. We zwerven in de regenfronten een paar dagen tussen de Amakusa-eilanden door. Tientallen vissers omringen ons. In de verte zien we twee zeilende vaartuigen, zeker een of ander folkloristisch gebeuren, en we zeilen ernaartoe. Het blijkt een eeuwenoude vorm van visserij. Redelijk moderne vissersscheepjes laten zich, behangen met zeilen, dwarsuit wegdrijven, terwijl ze een net voortslepen. Het wordt nog steeds op commercile basis gedaan.







Als je door dit land trekt, valt het iedere keer weer op hoe primitief het in veel opzichten nog is. Landbouw en visserij zijn hier heel kleinschalig en ook hevig gesubsidieerd. Maar ja, in Holland is tien procent van de beroepsbevolking werkloos, dat kennen ze hier niet. We hebben ons laten vertellen dat Japanse bedrijven bij een bepaald winstpercentage verplicht zijn een bepaald aantal mensen in dienst te hebben. Als de weg is opgebroken, staan er soms wel vijf mensen met vlaggen te zwaaien om het verkeer te regelen. Bij ons staat er een knipperlicht en een paar borden en die mensen zitten thuis.



In het hoofdstadje Hondo worden we rondgereden door een vriendelijke Engelse lerares, s-Avonds komen er wat mannen van het plaatselijke jachtclubje aan boord. Ze vragen of we naar het clubhuis willen komen, een piepklein puntig houten gebouwtje aan de haven, voor een gezellig samenzijn.



Zoiets plegen ze een dlinking palty (drinking party) te noemen. We praten en zingen tot diep in de nacht. Ik denk niet dat Ketelbinkie en het Wilhelmus hier ooit eerder geklonken hebben.



Voor we Nagasaki aanlopen, overnachten we in een klein dorpje. We hadden misschien beter niet kunnen zeggen waar we naartoe gingen, want we worden weer opgevangen door iemand van de plaatselijke vvv. Hij spreekt geen woord Engels en ons improvisatievermogen raakt een beetje aan zn eind. Hij rijdt ons een eindje rond en we zijn eigenlijk wel blij als hij weer weg is.



In de mooie nacht wandelen we door het dorp, blij dat we even alleen zijn en niet gezien worden. Het begrip privacy en alleen zijn kent een Japanner niet zo. Soms is het ook zo heerlijk om even weg te dromen op de trappen van een Shinto Shrine, waar je de geesten van de goden om je heen voelt zweven en het maanlicht de mooie daklijnen belicht.



Op 9 augustus 1945 viel de tweede atoombom uit de geschiedenis op de Japanse stad Nagasaki. Een afgrijselijk drama dat Japan definitief op de knien bracht. Of deze bom samen met die op Hiroshima de beste oplossing was voor de niet te stuiten Japanse agressie in de Pacific, zullen we nooit weten. Hoe wreed en onmenselijk, het was een oplossing.



Wij hadden ons Nagasaki voorgesteld als een grijze, troosteloze stad, maar de werkelijkheid is anders. Het is een heerlijke stad met een interessant historisch centrum. Doordat er nogal wat wolken waren en het zicht daardoor belemmerd werd, viel de bom buiten het centrum en de eeuwenoude binnenstad is ongeschonden gebleven. We slenteren dagen door de mondaine winkelstraten, vergapen ons aan mooie kimonowinkels en watertanden op de hapjesafdeling van de luxe warenhuizen. Bijna niets is zo mooi en perfect als Japans eten, bewerkt tot kleine sushi-hapjes, rijstbollen en cakejes. Een Hollands boterkoekje is gewoon een homp vergeleken bij de Japanse zoetjes, alles prachtig verpakt. Helaas zijn de prijzen voor ons niet op te brengen. Op een of andere manier hebben we daar niet zoveel moeite mee. Het ziet er allemaal zo mooi en perfect uit, dat we het nauwelijks met eten associren.



Daarnaast hebben ze de gewoonte borden met eten en hapjes nagemaakt in plastic tentoon te stellen. Zo kun je voor elk restaurant een vitrine zien waarin het hele menu in nep-eten te zien is. Hoewel het bijna niet van echt is te onderscheiden, krijg ik er toch niet zon honger van. Het is meer een kijk-festijn.



Wij hebben ons dat nooit zo gerealiseerd, maar de Hollanders hebben een heel grote rol gespeeld in de geschiedenis van Nagasaki. Nadat de Japanners de Portugezen eruit hadden geknikkerd, kregen de Nederlanders een handelsmonopolie met Japan, dat vele jaren stand zou houden. Al die tijd waren de Hollanders de enigen die erin mochten. Nou lijkt dat meer dan het is, want ze zaten geheel afgeschermd op een klein eilandje in de haven van Nagasaki en mochten er niet af. Slechts een keer per jaar reisde er een delegatie naar de Shogun in Edo (nu Tokyo). De boeken die daarover geschreven zijn, waren de eerste beschrijvingen van Japan, gezien door de ogen van een westerling en ze zijn nog steeds van grote historische waarde.



Dejima, het eilandje waar de Hollanders zaten, is nu geheel opgeslokt door de stad, die al vele malen is uitgebreid. Van de oorspronkelijke gebouwtjes is niets meer over, maar er is een Madurodam-achtige replica. In het parkje staat een doorgeschoten struik, die nog geplant is door Beatrix. In het houten museum zien we oude prenten van de Hollanders (gezien door de ogen van de Japanners), meestal achteroverleunend in hun plompe stoelen aan een grote tafel. Iemand schenkt zijn eigen glas in. Er staat een groot speenvarken op tafel. Een van de mannen steekt een enorme vork in het varken en snijdt er een homp af. Niet zo verwonderlijk dat de verfijnde Japanners ons maar barbaren vonden.



We pakken de tram naar het vredespark, de plaats waar vijftig jaar geleden de bom viel. Het museum wordt verbouwd en alleen de onderste verdieping is te bezichtigen en dat is ruim voldoende om duidelijk te maken hoe vreselijk het allemaal is geweest. In het park staat een groot gedenkteken. Van het beeld zelf zijn we niet zo onder de indruk. We vinden het net een man die het verkeer staat te regelen. Toch een vreemd idee dat hier vijftig jaar geleden zon tragedie plaatsvond in wat nu gewoon een nietszeggende buitenwijk van Nagasaki is.







De laatste twee dagen van Piets verblijf bij ons komt zijn vrouw Rini ons opzoeken. Daarna gaan ze samen nog tien dagen naar Kyoto en Tokyo. Piet gaat haar afhalen op het vliegveld in Fukuoka. We brengen nog een paar gezellige dagen door en bekijken wat tempels in het historische deel van de stad. We hebben een heerlijke tijd gehad met zijn drietjes. Hoewel Marcel weleens moeite had met onze flauwe Adriaans humor, hebben we geweldig veel lol gehad.



Het valt niet mee om weer afscheid te nemen. Met een brok in de keel zie ik de hogesnelheidstrein, de shinkansin, het perron afrijden. Dag Piet, dag Rien, tot over twee jaar!










Japan (2)


Een vriendin voor het leven







Helaas heeft in Taiwan onze computer het begeven. Juist nu het tyfoonseizoen voor de deur staat, hebben we hem zo hard nodig. Met enige moeite hebben we een winkel gevonden waar ze wel willen trachten hem te repareren, maar dat gaat wel vijf tot acht weken duren. Wij hadden gedacht dat het in het Mekka van de elektronica een fluitje van een cent zou zijn, maar dat bleek een grote misrekening. Japan is een wegwerpmaatschappij bij uitstek. Dingen als computers worden niet gerepareerd, maar vervangen en zeker een overjarig exemplaar als het onze. Iedereen die we spreken is pessimistisch gestemd. Zoiets repareren in Japan is onmogelijk, die zie je nooit meer terug, is zon beetje de stelregel.



Wij blijven echter vol goede moed. We kunnen ons niet voorstellen dat zoiets in dit land niet kan. Het betekent wel dat we een paar weken in deze omgeving moeten doorbrengen, maar er is genoeg te zien.



We blijven nog een weekje in Nagasaki. Inmiddels zijn we ontdekt door de heren van de kleine jachtclub. Samen met dr. Satomi, zijn vrouw en nog enkele heren gaan we een hapje eten in de stad.



De dokter heeft als kind de atoombom in 1945 meegemaakt en zet zich actiefin voor een atoomvrije wereld. Over de kaai wandelen we naar de stad. In de haven liggen twee moderne marineschepen. Ze maken deel uit van de beperkte zelfverdedigingsmacht van Japan. Officieel mogen ze geen leger hebben en de verdediging is in handen van de Amerikanen, die verschillende bases hebben in het land. De schepen zijn niet groot maar wel modern en efficint.



Dit is niet goed, Japan mag geen leger hebben en dat moet altijd zo blijven, zegt mevrouw Satomi.



Maar een beperkte marine ter bescherming van de territoriale wateren lijkt me toch niet onredelijk?



Ze is het niet met me eens. We hebben bewezen dat we het niet kunnen en we hebben het niet nodig ook, zegt ze vastbesloten.



We eten die avond in een Chinees restaurant en worden bediend door oudere dames in kimonos. De dokter en zijn vrouw spreken zeer goed Engels en het is heerlijk om een avondje ontspannen te communiceren met deze boeiende mensen.



Voor de kust van Nagasaki ligt de eilandengroep Goto Retto. Go betekent vijf, vijf hoofdeilanden en een heleboel kleintjes. Het water is er schoon, de lucht helder, de mensen vriendelijk en het landschap prachtig. Dus waar kunnen we beter de tijd uitzingen dan daar! We parkeren de boot in de lege buitenhaven van het hoofdstadje Fukue. We hebben verschillende namen gekregen van mensen die ons willen komen opzoeken. Eigenlijk hebben we daar even niet zoveel behoefte aan, maar diezelfde avond staat de eerste al op de kaai. Keichi is vrijgezel, heeft zelf ook een boot en droomt van een reis langs de eilanden van de ZuidPacific. We proberen hem duidelijk te maken dat Goto in veel opzichten meer te bieden heeft dan de ZuidPacific, maar daar wil hij niets van weten. De volgende morgen rijdt hij ons rond over het eiland. De eerste voortekenen van de warmste Japanse zomer sinds ooit zijn al in aantocht, want het is bloedheet. Keichis Engels is zeer beperkt, maar het is een gezellige vent met veel humor.



Het eiland is prachtig. Een glooiend vulkanisch landschap met groene valleien en diepe fjorden. Er worden veel parels gekweekt en overal in de beschutte wateren drijven zwarte bollen, waaronder de oesters hangen.



Er zijn veel kerkjes. Toen de Portugezen uit Kyushu werden verdreven, vluchtten veel katholieken naar Goto Retto, waar nog steeds de grootste concentratie christenen woont van het land. We stoppen bij een bakstenen kerkje, gebouwd door de Portugezen. Bij de ingang staat een beeldje van een pater met twee Japanse kindertjes. We kijken over de blauwe zee naar het volgende eiland. Op een of andere manier voel ik een sterke verbondenheid met deze plek. Een stukje herkenning in een wereld waar zoveel anders is.



Die avond gaan we eten bij Keiko, een kennisje van Keichi. Ze woont samen met haar man en haar hond in een huisje op het platteland. Het huisje is piepklein, rommelig en heel Japans. Keiko is in veel opzichten een bijzondere Japanse. Voor haar huwelijk trok ze alleen met rugzak door Noord en Midden-Amerika. Ze spreekt vloeiend Engels en heeft een kast vol met boeken, iets wat we zelden gezien hebben. Toen ze trouwde, besloot ze daar zo min mogelijk geld aan uit te geven, ook heel on-Japans. Ze maakte haar eigen jurk en bakte haar eigen bruidstaart. Zoals altijd zitten we gezellig rond de lage tafel op de tatami. Keiko is lid van een Engels conversatieclubje en de hele keuken staat vol met giebelende Japanse meiden, die graag hun Engels op ons willen oefenen, wat heel fatsoenlijk lukt. Intussen verschijnen de heerlijkste gerechten op tafel. Ze vragen of we bezwaar hebben tegen een interview. Dat hebben we niet en even later worden we ondervraagd door een vriendelijke meneer van de krant. Hij komt de volgende dag fotos maken aan boord. Bovendien komt er nog iemand voor een interview.



We begrijpen het niet meer zo, maar we vinden het best. Keiko heeft geen tijd, maar een van haar vriendinnen zal tolken. Twee dagen later staan we in twee verschillende kranten, een plaatselijke en een landelijke. Toch wel leuk voor het plakboek.



We nodigen de hele club uit voor een avondje aan boord. Ik maak allerlei Hollandse hapjes als gehaktballetjes, gebakken aardappelen en pannenkoekjes. Er wordt goed van gegeten en we hebben een kostelijke avond. De dames zijn goed vertegenwoordigd. Veel mannen trekken naar Nagasaki om te werken en er is een vrouwenoverschot op het eiland. Japanse meisjesnamen eindigen vaak op -ko, wat zoiets als -tje betekent. Mariko, Marietje dus. Keiko, Myoko, Koko, Komiko en Mieko.



Ook hier weer leidt onze conversatie tot komische woordspelingen. We hebben het over trouwen en samenwonen. Intussen heb ik koffie gezet en vraag Myoko of ze melk in haar koffie wil. Blijkbaar zat ze zich al voor te bereiden op haar aandeel in het gesprek en zegt met een vuurrood hoofd. Oh no, Fm single. Het hele gezelschap barst in lachen uit.



De volgende dag komen ze ons allemaal uitzwaaien op de kaai. Ik zit nog even met de dames binnen te kletsen en Marcel samen met Keichi en Yoshi, de man van Keiko in de kuip. Keichi heeft een gedicht voor ons gemaakt. Van Myoko krijgen we twee glazen Donald Duckjes en van allemaal een kaart met alle namen. Binnen is het een echte meidenclub. Koko doet me erg denken aan een van mijn oude collegas in het ziekenhuis en we gieren van de lach. Opeens realiseer ik me dat het alweer drie jaar geleden is dat we Holland verlieten. Dat het ook alweer drie jaar geleden is dat ik zo gelachen heb met een stel meiden. We ontmoeten zoveel mensen en toch voel ik vaak een grote leegte om me heen, die thuis gevuld werd door vertrouwde mensen. Niet eens dikke vrienden, maar gewoon mensen die je kunt vertrouwen, van wie je wist wat je aan ze had. Op zon reismoet je elke keer weer van voren af aan beginnen. Hier voelde ik die leegte even opgevuld door Koko, Myoko, Keiko, Komiko en Mieko.



We zwerven nog twee weken door Goto. Overal zijn vis- en parelkwekerijen en het is ondanks de honderden baaitjes niet altijd even makkelijk om een plekje te vinden. Het weer is onafgebroken schitterend, maar veel wind is er niet.



We motorren naar een van de buiteneilandjes. De enige bewoners zijn een inheemse geitensoort. Ze zijn heel koddig met een wijze sik en een punkkapsel. Het is onvoorstelbaar waar die beesten allemaal kunnen komen. Ze kennen blijkbaar geen hoogtevrees en klimmen moeiteloos tegen de meest weerzinwekkende rotswanden op.



Ook hier weer ligt het strand vol met piepschuim. In het begin dachten we een mooi zandstrandje te hebben ontdekt, maar als je dichterbij komt, blijkt het geen zand maar piepschuim. De vissers gebruiken dat als drijflichamen voor de kwekerijen en er breekt nog weleens wat los.



Het is ons al vaker opgevallen hoe slecht de afvalstromen geregeld zijn en hoe makkelijk Japanners dingen in het water gooien. Het is geen uitzondering dat er s-avonds een auto aan de haven stopt en dat er iemand uitstapt die het afval van de week gewoon voor je neus in het water gooit. Ook in de steden liggen vaak bergen met afval. Accus vindje overal langs de havens. Oude afgedankte autos staan langs de weg. Als je een fiets nodig hebt, is dat geen probleem, die vindje gewoon langs de straat. Om de honderd meter staat een afgedankte fiets, die meestal in redelijke staat verkeert. Even banden plakken en je rijdt zo weg.



De ankerplaats bij het eiland is een beetje open, maar we blijven een nachtje liggen achter de loodrechte rotswanden. Het is er fantastisch snorkelen. De vissen zijn niet spectaculair, maar het zijn er miljoenen. Je verliest heel je gevoel voor ruimte als je ertussen zwemt; alsof je lijkt te zweven in het oneindige.







We gaan moederziel alleen de nacht in. Op zee zijn veel lampjes van nachtelijke vissers. Halverwege de nacht worden we opgeschrikt door felle lampen en harde luidsprekers. Verbaasd kijken we naar buiten. We staan helemaal perplex. We worden omringd door honderden vissers, die als een soort leger van buitenaardse wezens om ons heen cirkelen. Uit de luidsprekers begrijpen we dat we gesommeerd worden om te vertrekken. We denken er echter niet over om midden in een gebied vol met rotsen, dat we niet kennen, te vertrekken. Wij hebben net zoveel recht om hier te ankeren als zij hebben om te vissen, al begrijpen we dat ze daar anders over denken en we gaan naar bed. De hele nacht horen we de luidsprekers en snorren de motortjes om ons heen. De volgende ochtend zijn we weer alleen met de geiten.



Op de noordelijke groep zijn geen kwekerijen en overal is volop plek. Op een morgen komt er een bootje op ons toegesneld. Een lachende oude heer met weinig tanden legt een zak tomaten en twee enorme watermeloenen op het dek. Ik probeer nog iets tegen hem te zeggen, maar hij spreekt een of ander dialect en even snel als hij kwam is hij weer gevlogen. In de zinderende hitte varen we weer terug naar de kust. Ik kan me niet herinneren dat ik het zo heet gehad heb op zee. We plonzen regelmatig te water, maar ook dat geeft weinig verkoeling.



We naderen Nagasaki nu van de andere kant, via de Omura Wan, een soort groot binnenmeer. Vanuit Tokitsu gaan we met de bus naar de stad. De computer is nog niet gemaakt en ze zullen hem naar een filiaal in Fukuoka sturen. We stappen een reisbureau binnen en informeren naar de prijs van een vliegticket naar Nederland. Mijn broer Ewout trouwt over een paar weken en ik heb wel zin om naar huis te vliegen. Helaas kost mijn ticket bijna net zoveel als de hele bruiloft en we vergeten het maar.



Als je als westerling een vreemde cultuur bezoekt vind je in het begin alles leuk en nieuw. Vervolgens ga je je aan van alles ergeren en daarna komt het proces van acceptatie, gewenning en waardering. Ik bevind me momenteel in het tweede stadium. Al dat gedoe met de computer draagt daar ook wel toe bij. Geen mens spreekt er fatsoenlijk Engels en met mijn Japanse vocabulaire komen we ook niet ver. Alles gaat zo moeizaam. Een Japanner kan en mag namelijk ook geen nee zeggen. Dus zal hij nooit zeggen, het spijt me, maar ik kan u helaas niet helpen. Nee, er moet een uitweg gevonden worden en dat kan soms uren duren. Terwijl wij allang in de gaten hebben dat het niks wordt, zitten ze nog driftig te telefoneren om toch maar iets te verzinnen. Meestal word je dan verwezen naar iets of iemand, waar je ook niets aan hebt, maar dan zijn ze van je afzonder hun gezicht te verliezen. Het klinkt allemaal nogal negatief, maar het gaat met een overtuigde vriendelijkheid en beleefdheid die je in weinig landen nog ziet.



Inmiddels is onze eerste tyfoon onderweg. Walt heet het monster. Met windsnelheden van 300kmuur komt hij met een trage snelheid op de zuidkust van Kyushu aan. Het tyfoonseizoen loopt in Japan van juli tot november. Tyfoons worden gevormd boven de oostelijke eilanden van Micronesi en storten zich ergens tussen de Filipijnen en Tokyo op de kust, waarna ze snel in kracht afnemen. Walt is de eerste die een serieuze poging doet ZuidJapan aan te vallen. De baan van een tyfoon is vaak redelijk voorspelbaar, maar Walt is een grillige. Gelukkig is de haven goed beschut. We leggen de boot stevig vast en wachten geduldig af. Om ons heen doen de vissers hetzelfde. Japanse vissers krijgen een vergoeding als ze een paar dagen stilliggen vanwege een tyfoon. Vroeger was dat niet zo en kwamen velen in moeilijkheden doordat ze te lang door gingen met vissen.



De meneer van de winkel op de hoek bindt zijn prullenbak nog eens extra vast en het leven gaat gewoon door. Na een paar dagen treuzelen stoot Walt zijn hoofd aan de krachtige hoge druk boven Kyushu, draait een rondje van 360 graden, bedenkt zich en sterft ernstig verzwakt op de kust van Shikoku. We kunnen weer opgelucht ademhalen.



Begin zeventiende eeuw vertrok een vloot van vijf Hollandse schepen vanuit Amsterdam. Hun missie was onbekend. Pas in Afrika zou de geheime enveloppe geopend worden en zou bekend worden wat de ware toedracht was van hun reis. Gespannen en vol verwachting werd de enveloppe in WestAfrika geopend. Plechtig las de commandant de inhoud voor. Dat ze op zoek moesten naar de specerij-eilanden in de oost was denk ik geen verrassing, maar vol angst en afgrijzen waren de gezichten toen ze hoorden dat ze niet over de oost moesten, maar over de west. Dus niet langs Goede Hoop, maar veel zuidelijker door de ijzige en stormachtige Straat Magelhaen. Uiteindelijk zou maar n van de vijf schepen de tocht volbrengen.







Honderden mannen stierven in de koude winter van Tierra del Fuego en vier van de vijf schepen leden schipbreuk in de woeste stormen en krakende ijsmassas van ZuidChili. Het overblijvende schip zeilde uiteindelijk als een aangeschoten eend met aan boord een handjevol verzwakte mannen de Pacific op. Het was de De Liefde. Maanden zeilde de dappere De Liefde zonder land te zien. Met moeite probeerde de Engelse loods Will Adams uit zijn schamele gegevens op te maken waar ze zich bevonden. Met slechts een breedtegraad en geen kaarten bleek het een onbegonnen zaak. Het werd warmer. Ze zeilden door passaatgordels en windstiltes. Het werd kouder. Zouden ze ooit de begeerde specerij-eilanden bereiken?



Land in zicht!schreeuwt Qwackernaeck vanuit het kraaiennest. Met een laatste sprankje hoop strompelen de verzwakte mannen naar de boeg. Blij maar ook vol angst zien ze de kust dichterbij komen. Het landschap is mooi en ruig. De vochtige groene heuvels glimmen in het zonlicht. Lage houten huisjes duiken op tussen de weelderige begroeiing.



Ik tuur door de verrekijker. Daar ligt ze dan. Zou ze echt zo klein geweest zijn? Wat een bootje. Hoog boven de dwarsgetuigde masten van de De Liefde torent de dom van Utrecht. Ik zie de poort van Sneek, een Hollandse brug, een rij Hollandse grachtenhuisjes. Alles heel nieuw en clean. Morgen gaan we naar binnen. Ik kan gewoon niet wachten!



De volgende ochtend tuffen we de lege jachthaven binnen. Links ligt de replica van de De Liefde, rechts veel lege vlotten en een handjevol zeilboten. We zitten midden in een Hollands stadje. Een paar vlotten verderop staat een gaijin (= buitenlander) een zeilbootje af te tuigen. We wandelen naar hem toe en vragen waar de havenmeester zit. Aan zijn Engels horen we algauw dat het een Hollander is. Het is Henk en hij werkt al tien jaar voor Huis ten Bosch. Hij spreekt vloeiend Japans en op het havenkantoor is alles snel geregeld. We kunnen een paar dagen blijven en kunnen zo het dorp inlopen.



Huis ten Bosch is een themapark over Holland. Het ligt aan de Omura Wan ten zuiden van Sasebo in de provincie Nagasaki. Een absoluut perfecte replica van een Hollands stadje met de Japanse heuvels op de achtergrond.



De eerste dagen kijken we onze ogen uit. Wat heerlijk om weer eens door Hollandse straatjes te lopen, langs Hollandse grachtjes te slenteren enHollandse kaas te proeven. De talloze winkeltjes liggen vol met kitscherige souvenirs, maar ook met dingen die we in Holland nog nooit gezien hebben.



Door de grachtjes varen koddige rondvaartbootjes met zwaarden. De namen Rijn, Maas, Waal en IJssel klinken ons bekend in de oren.



Er werken zon veertig Hollanders in Huis ten Bosch, sommigen voor vast, maar de meesten op tijdelijke basis. Op het plein vlak bij de draaimolen zit Theo. Hij is koperslager, heeft een prachtige kop met wit haar en een witte baard. Met kerst speelt hij voor kerstman. Hij is een rasechte Amsterdammer en s-avonds is hij steevast te vinden in caf De Haven.



Ik voel me hier meer thuis dan in Amsterdam, vertelt hij in plat Amsterdams. Hier ben ik nog iemand, daar zien ze me van de mist niet meer staan, van mij mogen ze me hier begraven.



In een winkel vol met duizenden klompjes en molentjes zit Dini Hindelooper motiefjes op klompjes te schilderen. Ze kan het niet aangesleept krijgen.



We boffen, want het is hoogseizoen en er zijn veel extra activiteiten in het dorp. Zo is er elke middag live muziek aan de haven en wordt er s-avonds een musical opgevoerd met de De Liefde als onderdeel van het decor. Zo kunnen we onder theatrale muziek en zang elke avond zien hoe het Will Adams en zijn mannen verging, nadat ze de Japanse kust waren aangelopen. Uiteindelijk weet Adams, een hoogblonde Amerikaan met een vetkuif, de Shogun ervan te overtuigen dat ze zonder vijandige bedoelingen zijn gekomen en dat ze slechts willen handeldrijven. Hij vertelt ook dat ze ondanks dat ze ook christenen zijn, een ander geloof hebben dan de Portugezen en dat ze er niet op uit zijn om Japan te bekeren. Ook het verhaal dat de paus de wereld verdeeld heeft in een Portugees en een Spaans deel en dat Japan dus voor de katholieken Portugees grondgebied is, doet de Shogun beslissen het handelsmonopolie aan de Hollanders toe te kennen en de Portugezen eruit te zetten.







Intussen wordt een van de mannen, Melchior van Sandtvoort, verliefd op de mooie Japanse tolk in kimono met rood parasolletje, maar kiest hij na een innerlijke strijd toch voor zijn hoogblonde Beatrice in Holland, die in een jurk met een diep decollet in gedachten om hem heen danst. Alles even prachtig en theatraal. Ik geloof dat ik wel zes keer ben gaan kijken en ik heb me geen moment verveeld. Bovendien kunnen we gerust met zekerheid stellen dat wij de enigen zijn die hier zitten en ooit gezeten hebben, die de reis van de De Liefde ook daadwerkelijk gemaakt hebben en dat geeft natuurlijk wel een kick.



In het theater in Volendam draait een film over de reis van de De Liefde en dat moeten we gaan zien. Bovendien schijnt de hele zaal heen en weer te bewegen als een schip, dus kunnen we het allemaal nog eens dunnetjes overdoen vanuit een pluchen stoel, een aantrekkelijk idee.



Vol verwachting dalen we neer op onze fluwelen kussens en laten het over ons komen. We wiegen samen met een paar honderd Japanners over golvende zeen en hortend en stotend tussen de ijsschotsen door. Tijdens een hevige storm begint het podium waarop we met zn allen zitten, heftig te bewegen en net als het schip op de kust te pletter dreigt te slaan, komen we met een luide knal tot stilstand. Wat een timing! We zijn gestrand. De film gaat nog even verder, maar het podium geeft geen krimp meer en blijft in scheve toestand stilstaan. Even later gaat het licht aan. Door een technisch mankement wordt de voorstelling afgelast. Giebelend lopen we naar buiten. Dat we na 30.000 mijl zeilen nu schipbreuk moeten lijden in het theater van Huis ten Bosch, dat hadden we toch niet gedacht.



Huis ten Bosch is verder precies waar ik aan toe ben. Even gn Japan, zonder een dure vliegreis. We maken veel vrienden in het dorp en ontvluchten de zinderende hitte naar de aircos van hun appartementjes. Hoe zalig om te midden van al die Japanners eens lekker Hollands te kletsen, huzarensalades te eten met veel mayo en elke dag de winkel binnen te wandelen en alle kazen te proeven die ze hebben.



Helaas is er ook een tijd van gaan. We willen ook niet te lang profiteren van het feit dat we gratis mogen liggen in een van de duurste jachthavens van Japan. Maar gelukkig zit er een addertje onder het gras. Er ligt een tyfoon bij Taiwan, die mogelijk deze kant opkomt. Dough heet hij. Samen met Yoshi, de vriendelijke havenmeester, komen we tot de conclusie dat we Dough beter af kunnen wachten. Weer een weekje respijt.



Van Henk mogen we de kleine bootjes van de jachtclub gebruiken. En is een soort 470 en Marcel zal me weleens leren hoe dat gaat in zon klein bootje. Dough buigt af naar ZuidKorea, maar komt dicht genoeg bij voor een klein stormpje op de Omura Wan en wij gaan zeilen. Alleen op het grootzeil spuiten we in plan over het water in ons wiebelige bootje. Ik vind het een beetje eng, maar machtig is het wel.



Op een bloedhete dag zeilen we over de spiegelende Wan naar de overkant. Daar is het oude Holland Village, dat nu verbouwd is tot kinderdorp. Het heeft niet de allure van Huis ten Bosch, maar leuk is het wel. We laten ons fotograferen bij de Scheepsjongens van Bontekoe en bekijken de replica van een OostIndivaarder, de Prins Willem, die in Holland is gebouwd.



Na tyfoon Dough komt Ellie. Ellie komt serieus dichtbij. Alarmfase 1 treedt in werking. Yoshi wordt zenuwachtig, prullenbakken en bomen worden extra vastgebonden. Maar ook Ellie komt niet door de hoge druk boven Kyushu heen en neemt een omweggetje naar ZuidKorea. Na Ellie moeten we echt gaan. Het wordt tijd ook, als we tenminste nog wat van Japan willen zien. We nemen afscheid van veel mensen die ons dierbaar zijn geworden en varen door de kolkende stroom de Wan uit naar Sasebo.



In Sasebo is een van de grootste Amerikaanse militaire bases van Japan. Een enorm vliegdekschip ligt voor anker in de beschutte baai. We leggen de boot in de kleine vissershaven midden in het centrum, een van de weinige havens die niet militair is.



Toen Japan in 1945 na de capitulatie bezet werd door de Amerikanen, zinderde het land van angst en onzekerheid. Mede door de propaganda van het eigen regime en door de bommen op Nagasaki en Hiroshima hadden de Amerikanen een slechte reputatie. Veel Japanners waren zo vervuld van angst, dat ze ervoor kozen om zelfmoord te plegen in plaats van te moeten leven onder het juk van deze barbaren. En als ik die kaalgeschoren militairen zie lopen door de straten van Sasebo, kan ik me daar wel wat bij voorstellen. Een groter contrast met de frle, beleefde Japanners is bijna niet voor te stellen.



De rede voor onze stop in Sasebo is het O-bon-festival. Tijdens dit festival wordt verondersteld dat de geesten van de voorouders tijdelijk terugkeren naar de aarde. Later worden ze met veel vertoon weer uitgeleide gedaan op hun weg terug naar de schemerwereld. Dat gebeurt vanavond. Overal in de stad lopen groepjes mensen. Ze dragen een bootje, soms groot, soms klein, behangen met lantaarns. De bootjes zijn gevuld met fruit en lekkernijen voor de terugweg van de voorouders. Oorspronkelijk worden de bootjes te water gelaten, maar hier verzamelen ze zich op een plein in de stad. Dit alles gaat gepaard met geweldig veel knallend vuurwerk, dat overal wordt heen gegooid. Ik schrik me elke keer wild als er weer een rij van die dingen bij mijn voeten ontploft, maar hier doet iedereen of het de gewoonste zaak van de wereld is. Honden en kleuters lopen ertussen zonder een kik te geven.



Op de rivier in de stad worden honderden vierkante lantaarns te water gelaten. Al de lichtjes drijven met de stroom mee de rivier af. Het is een vredig gezicht. Daar gaan de geesten van de voorouders. Tot volgend jaar.



De volgende dagen varen we in dagtochtjes naar Fukuoka. De hele tocht zien we nog o-bon-bootjes voorbijdrijven. Vaak vol met fruit. Het is voor ons moeilijk te verkroppen dat in dit dure land ladingen met fruit liggen weg te rotten op zee, maar het is wel grappig varen tussen die minivaartuigjes.



Sommigen zijn prachtig versierd met plastic bloemen en poppen. Leven het milieu, maar goed.



Fukuoka is weer een grote stad en ze kan ons niet zo erg boeien. Veel winkelstraten zijn onder de grond, maar ik zit liever boven de grond. We halen de computer op, die voor een astronomisch bedrag gerepareerd lijkt te zijn en houden het na een dag of vijf voor gezien.



We passeren de smalle doorgang tussen Honshu en Kyushu en varen de Japanse Binnenzee in. Voordat we de werkelijke binnenzee, de Seto Naikai binnenvaren, gaan we naar Oita. Van onze radiovriend Richard in Holland hebben we het bericht ontvangen dat daar een boeiende Japanse dame woont, die ons graag wil ontmoeten. Ze heet Mei en ze schreef ons al verschillende brieven en we schreven terug dat we eraan komen.







Zo naderen we langs het indrukwekkende schiereiland Kunisaki de provincie Oita. In de middag pakken zich dreigende onweerswolken samen boven de bergen. Door de warme droge zomer heerst er in vele delen van ZuidJapan een ernstig watertekort, maar hier niet, zo te zien.



We leggen de boot in de handelshaven van de hoofdstad met dezelfde naam, Oita. Mei woont immers in Oita. Dat blijkt dus inmiddels een weids begrip. We stappen een boekwinkel binnen, pakken een kaart uit het rek en vragen een klant waar Hiji Machi ligt, want daar woont Mei. Daar waren we al bang voor, 50 km verderop dus. Inmiddels hebben we Mei een kaartje gestuurd met onze ligplaats en s middags staat er een stoffige ambtenaar van in de veertig op de kant. Me Mei man, verder komt hij niet. We begrijpen dat het de man van Mei is. Hij wenkt ons naar de kant en over de tweemeterradio in de witte hoekige Toyota praat ik voor het eerst met Mei. Haar Engels is goed, maar ze is wat opgewonden en stort een woordenvloed over mij uit.



Ik weet eruit op te maken dat ze een vriendin heeft met connecties in de haven van Beppu, vlak bij Hiji Machi en dat we daar kunnen liggen. Ze zal ons morgen opwachten in de haven. We nemen afscheid van haar man Hiro die, zo bleek later, in de bibliotheek werkt in de stad.



De volgende dag varen we op de motor naar Beppu. Al snel blijkt dat er toch wat geschort heeft aan onze communicatie. Er zijn namelijk vijf havens en we hebben geen flauw benul welke we moeten hebben. Natuurlijk kiezen we de verkeerde: geen Mei. Ik loop een paar keer naar het dorp een eindje verderop en bel naar Mei, maar telkens weet een Japanse stem mij duidelijk te maken dat Mei niet thuis is. Wat nu? De vierde keer bel ik vanuit een telefooncel aan de haven. Het is al donker. De lichten van de autos op de weg schieten voorbij. Gelukkig, Mei is thuis. Ik verontschuldig me duizend keer en leg haar uit waar we liggen en waar ik sta. Na de Oita gasbol de eerste stoplichten links bij de telefooncel, daar sta ik, maak ik haar duidelijk. Ze komt meteen.



Gezien het feit dat er veel gasbollen zijn en honderden stoplichten, mag het een wonder heten dat het kleine Micraatje een kwartiertje later toeterend de bocht doorkomt. Een klein Japans vrouwtje met twee guitige vlechten en een geen-gezicht-bril stapt uit. Het is Mei, eindelijk!



Als twee dikke vriendinnen die elkaar jaren niet gezien hebben, omhelzen we elkaar. Ik stap in haar autootje en al kletsend rijden we naar de haven. Haar man Hiro is naar de traditionele sake-party op vrijdagavond en ze heeft geen haast.



De hele avond luisteren we naar haar boeiende verhalen en zij naar de onze. Haar Engels is uitstekend en we hoeven geen enkele moeite te doen om het gesprek op gang te houden, integendeel. Mei is de meest wonderlijke combinatie van Japanse traditie, openheid en hang naar nieuwe dingen die we ooit gezien hebben. Behalve radiozendamateur is ze historicus, meesteres in de theeceremonie en moeder van een zoon van twaalf. Alle vragen over Japan die tot nu toe onbeantwoord zijn gebleven, kunnen we bij haar kwijt.



We nodigen haar en Hiro uit om de volgende dag mee te varen naar de andere haven. Het is wederom een bloedhete dag en we dobberen een paar uurtjes voor de kust. Hiro ziet er heel anders uit in zijn korte broek met polo-shirtje en blijkt veel minder stoffig dan we aanvankelijk dachten.



s-Avonds motorren we de haven binnen. Meis vriendin Machi staat ons op te wachten op de kaai. Ze kent de eigenaar van de haven en heeft geregeld dat we hier mogen liggen. Machi is een kordate, volslanke Japanse met kortgeknipt haar en een gezellige babbel. Helaas spreekt ze geen woord Engels, maar Mei is onze geduldige tolk. Ik heb een pan spaghetti gemaakt en met zijn vijven eten we die al keuvelend leeg.



De komende weken zijn we geheel volgens de Japanse traditie de gast van Mei en wachten geduldig af wat er allemaal gaat gebeuren. Elke morgen hebben we een praatje over de radio en bespreken het plan voor de komende dagen. Als we geen dagprogramma hebben komt Mei in de middag vaak met haar kan met ijswater ons opzoeken. Uren kan ze luisteren naar onze verhalen en wij naar de hare. Ze vertelt heel open over haar leven als vrouw in een van de meest traditionele streken van Japan. Hoe ze aan de ene kant gestreden heeft voor een stukje vrijheid en eigen initiatief in het starre rollenpatroon van de Japanse maatschappij en aan de andere kant vol devotie en toewijding elke zaterdag haar theeceremonielessen volgt en vol waardering is voor de geschiedenis en traditie van haar land.



Vele dagen trekken we eropuit, op weg naar al het moois aan natuurschoon en historie dat Oita te bieden heeft. De eerste keer gaan we met Mei, Hiro, haar zoon Hiro en Machi en haar man Toshi op stap. Toshi heeft een superdeluxe nazaat van Toti, waar we met zijn allen in passen.



We rijden door de groene dalen van het schiereiland Kunisaki naar Usa. Daar staat de grote Hachiman Shrine, een shintotempel. Het shintosme is een animistische godsdienst, waarin de goden vertegenwoordigd worden door verschillende sterke natuurkrachten, de kamis. Een kami wordt bijna nooit weergegeven als een figuur. Het altaar is naar ons idee dan ook erg leeg. Bij de ingang van de tempel, die ze geen tempel noemen maar een shrine, staat steevast de bekende Japanse torii, een poort die aangeeftdat je gewijde grond betreedt. Een shrine is meestal gewijd aan n kami. Maar op hetzelfde terrein zijn meerdere shrines, waar andere kamis wonen. Veel dorpen hebben hun eigen kami en verondersteld wordt dat de kamis in de shrine wonen of in ieder geval een gedeelte van het jaar aanwezig zijn.



Het is geen sociale godsdienst zoals wij die kennen. Mensen gaan vaak individueel of in kleine groepjes naar de shrine om te bidden. Ze betreden de ruimte waar de kami woont niet, maar blijven buiten staan. Ze gooien een muntje in een grote bak, trekken aan een touw met een grote bel eraan of klappen in de handen, dit om de kami wakker te schudden. Een bezoek aan een shrine als deze, buiten de stad, wordt vaak als een uitje gezien om het nuttige met het aangename te verenigen.



s-Middags gaan we naar Meis voormalige domein. Voor haar huwelijk werkte ze in het historisch museum van Oita als conservator. Het museum is prachtig en een betere gids kunnen we ons uiteraard niet wensen. Vol overgave vertelt ze honderduit over de historische voorwerpen in de vitrines, die ze zelfheeft helpen inrichten. We picknicken buiten onder de bomen voor het museum. Mei en Machi hebben een typisch Japanse lunch gemaakt met rijstbollen gewikkeld in zeewier en veel mooie hapjes.







Ook in Usa is de tempel van de vijfhonderd stenen boeddhas. Ze hebben allemaal een ander gezichtje en het verhaal gaat dat er altijd wel eentje op jouw lijkt. Er is er n die achteromkijkt. Dat is Ingrid, zegt Marcel. Die zit altijd maar wat te dromen en de andere kant op te kijken.



Op de terugweg drinken we een kopje koffie bij Toshi en Machi. Ze wonen in een nieuw huis. Ze zijn ook radiozendamateur en zijn speciaal hiervoor vanuit de stad verhuisd naar Hiji Machi. De torenhoge antenne staat in de tuin. Machi heeft een enorm gevoel voor Japanse vormgeving en het huis is prachtig ingericht, veel licht, geen stoelen en de vloer bekleed met licht parket en tatamis. Op de lage tafel staat een zwart schaaltje met n groen blaadje erin en we krijgen een puddinkje, dat meer lijkt op een dure edelsteen dan op een puddinkje. Het is gewoon zonde om je lepel erin te zetten.



In groot contrast met de simpele schoonheid van het huis van Toshi en Machi staat het rommelige huisje van Mei en Hiro. Mei woont op het erf van de ouders van Hiro, die nog steeds op hun rijstveldjes werken en een sinaasappelboomgaard hebben achter het huis.



Het was eigenlijk de bedoeling dat Mei na haar huwelijk bij de ouders van Hiro zou intrekken. Maar Meis vader zag wel in dat dat niks voor Mei was en stelde als huwelijksvoorwaarde dat Hiro een apart onderkomen zou bouwen voor het jonge paar en zo geschiedde. Het huis is niet het toppunt van efficintie, met beneden de zit- en badkamer en boven een woonkeuken en twee slaapkamers. Boven in de rommelige keuken staat Meis apparatuur, een prachtige radio met computer. Trots demonstreert ze haar mooie spul en we verzenden een gezamenlijk berichtje naar Richard, onze radiovriend in Holland.



Oita is een van de oudste vestigingsplaatsen van het boeddhisme in Japan. Op de meest onherbergzame plaatsen, hoog in de grillige kalksteenformatie van het schiereiland Kunisaki staan de prachtigste tempels. Samen met Mei en Hiro bestijgen we de met mos begroeide, stenen trappen naar boven. Hier in het donkere bos, hoog in de koele bergen, voel je de kamis om je heen dansen. Boven ons rommelt de donder in de donkere wolken. Er vallen een paar druppels. Mossige boeddhabeeldjes staren ons aan tussen de vochtige varens. De tempel zelf is oud en opgetrokken uit ongeverfd hout. Binnen staan drie houten beelden. In het midden de mollige Boeddha, zittend op een lotusblad. Naast hem twee bosatsu, een soort helpers van de echte Boeddha op aarde. Deze zijn vaak opzichtig gekleed met veel sieraden en staan afgebeeld in een strijdlustige houding, om de gewone burgers te imponeren. Het boeddhisme gaat ervan uit dat het leven op aarde een illusie is. Door heel streng en volgens een strak patroon te leven kun je deze wereld ontkomen naar het nirwana. Dan word je een boeddha. Dit is slechts voor een enkeling weggelegd. Ik heb niet het idee dat nog veel gewone Japanners ernaar streven in het nirwana te komen.







Achter de tempel staat een kleine shrine. Het wonderlijke van de Japanse samenleving isdat je gerust een paar godsdiensten tegelijk kunt hebben en waarom eigenlijk niet. Het shintosme is meer voor het leven van alledag, het boeddhisme meer voor het leven hierna. De meeste mensen trouwen ook in de shinto-shrine en worden begraven bij de boeddhistische tempel. Vooral in deze streek lopen de twee godsdiensten moeiteloos in elkaar over. Zo bevindt zich bij bijna elke boeddhistische tempel een kleine shrine. Daar woont de kami, die over de tempel waakt.



Om de paar dagen gaan we met Mei op stap. Soms met Hiro, maar meestal alleen met Mei. Tussen de middag picknicken we onder de ruisende bomen. Mei heeft een eenvoudige lunch gemaakt en ik probeer meestal iets Hollands mee te nemen. Over het algemeen is een Japanse lunch een lust voor het oog, maar een enkele keer kost het toch wel moeite je tanden erin te zetten. Mei heeft bijvoorbeeld rijstbollen gemaakt met piepkleine visjes erin. Het zijn net wormpjes en met zn honderden staren ze je aan met hun lichtblauwe oogjes. Very healthy, zegt Mei en ze biedt me er eentje aan. Het is even doorbijten, maar het smaakt niet eens zo slecht



In de haven van Beppu liggen zowaar nog een paar buitenlandse jachten, voor ons de eerste tot nu toe in Japan. Ze hebben allevier meegedaan aan de Pan Pacific Yacht Race. Als je met deze race meedoet en je komt heel over de finish, krijg je een astronomisch bedrag. Helaas is de prijs van alle veiligheidsspullen die je aan boord moet hebben, navenant en schiet je er financieel dus niet zo bijster veel mee op. Wij zijn niet van die types om zo in collectief verband te zeilen, maar het is wel gezellig om weer eens contact te hebben met gelijkgestemde zielen. Bovendien hebben ze geregeld dat we gratis in bad mogen in een van de hotels in de buurt.



Een Japans bad, een o-furo, is een hele belevenis. Je kleedt je eerst uit in een voorportaaltje en stapt dan de badruimte binnen. In het midden is een klein zwembadje, gevuld met gloeiend heet water. Aan de zijkant zijn de douches. Japanners douchen zittend op een krukje. Je hebt een klein teiltje voor je en daarin sopje een handdoekje. Je schrobt je daarmee helemaal schoon, spoelt je af, stapt in het gloeiendhete bad en dan stomen maar. Beppu heeft verschillende heetwaterbronnen en het water heeft een heilzame werking. Het is dan ook niet de bedoelingdat je het water er weer afspoelt. Dat doen wij dus wel, al was het alleen maar om weer af te koelen. Anders ga je helemaal als een gestoomde garnaal naar buiten.



Tussen de uitstapjes met Mei door hebben we een druk programma. Tientallen vrienden en kennissen van haar willen dolgraag een kijkje komen nemen aan boord. Op zich heb je daar weinig werk aan, ze nemen hun eigen eten en drinken mee, maar toch vergt het behoorlijk wat van onze energie. Soms verloopt de communicatie wat chaotisch. Regelmatig staan er wildvreemden op de kant en als we vragen of ze aan boord willen komen, schudden ze heftig nee. Wij dringen maar niet te lang aan, want aan belangstelling geen gebrek. De volgende morgen horen we van Mei dat kennissen van haar waren geweest en dat ze zo graag even aan boord hadden willen komen. Foutje, wij hadden dus wel aan moeten dringen, want een Japanner is van nature zeer beleefd en bescheiden en zal je aanbod in eerste instantie altijd afwijzen. Dat hadden we natuurlijk kunnen weten!



Gelukkig lopen ze zelf ook niet over van organisatietalent. Op een dag staan er drie mensen tegelijk op de kant, die ons ergens mee naartoe willen nemen en dat terwijl wij al een andere afspraak hebben.



Na drie weken wordt het voor alle partijen tijd om te gaan. Samen met Toshi en Machi hebben we een afscheidsetentje bij Mei thuis. Geheel volgens Japanse traditie vallen de mannen halverwege de avond in slaap en keuvelen wij gezellig met de dames verder. Japanners kunnen van nature slecht tegen alcohol en zelfs ik drink ze er regelmatig uit.



Nadat we Toshi en Machi hebben uitgezwaaid, praten we nog even na met Mei.



Ik zal jullie eens wat laten zien, en ze haalt twee fotoalbums uit de kast. Het zijn haar trouwalbums. Ze opent ze alsof ze een groot geheim onthult. We zien eerst Mei in een prachtige witte kimono en Hiro in een stemmige grijze. De huwelijksvoltrekking vindt plaats in de shinto-shrine. Daarna verkleedt Mei zich in een fleurige kimono, s-Avonds draagt ze een westerse trouwjurk en Hiro een witte smoking. En dan was dit nog maar een simpele bruiloft. Vaak verkleden ze zich wel vijf keer!



We hadden eigenlijk al willen vertrekken, maar morgen is het de sportdag van haar zoon Hiro en we merken dat Mei het heel leuk zou vinden als we zouden komen kijken. Dus stellen we ons vertrek nog een dagje uit. Het is wederom bloedheet. Op zich is er weinig verschil met onze sportdag. Alleen wint nooit het individu, je wint of verliest met de hele klas. Het is net als in de hele maatschappij, het individu is ondergeschikt aan de groep.



Die avond praten we nog wat na aan boord. Ik heb een pan met hutspot gemaakt en we hebben nog een rookworst uit Hongkong. Het gaat erin als koek. Ondertussen halen we alles uit de kast wat we nog aan Hollandse dingen aan boord hebben: speculaas, jenever, koffie, drop, vooral het laatste wordt met enige reserves geproefd. Ik zal nooit het gezicht van Mei vergeten met een dropje in haar mond.







De volgende ochtend nemen we vroeg afscheid op de kaai. Toshi en Machi zijn er ook. Machi pinkt een traantje weg. We moeten wel beloven dat we de volgende keer een stel kinderen bij ons hebben



Afscheid nemen is nooit leuk. Vooral de laatste tijd heb ik er veel moeite mee. Gek genoeg nu niet. Ik ben ervan overtuigd dat we er een vriendin voor het leven bij hebben en dat is een rijk gevoel. We beloven contact te houden via de radio en varen de haven uit. Snel verdwijnen de zwaaiende figuurtjes uit zicht en zijn we weer even alleen.














Japan (3)


Tempels, tuinen en een gaijin



We ankeren een dagje in een mooie baai aan de zuidkust van Shikoku. Helaas hebben we geen tijd meer om dit prachtige eiland te bekijken. Dat houden we voor de volgende keer. De tijd begint te dringen. Over een week of vijf verloopt ons visum en officieel kunnen we dat niet meer verlengen.



In twee dagen zeilen we naar Hiroshima. We schuilen een paar dagen in een klein vissershaventje voor tyfoon Orcid. Het wordt een schampschot. Orcid raast over Osaka en Kyoto heen en we krijgen niet veel meer dan een dagje regen.



Hiroshima is, net als Nagasaki, een stad met een beladen naam. Op 6 augustus 1945 viel hier de eerste atoombom uit de wereldgeschiedenis. We ankeren een eind buiten de stad. De baai is bezaaid met eilandjes. Japanners nemen het niet zo nauw met het natuurschoon en sommige eilandjes worden grotendeels afgegraven voor zand- en steenwinning. Het is een triest gezicht. Enorme graafmachines snijden de gapende wonden tussen de groene heuvels steeds verder open. Maar ja, ze moeten hun infrastructuur toch ergens vandaan halen en ik moet toegeven dat er nog heel wat eilandjes overblijven.



We ankeren achter Miyajima. Het eiland staat vol met de prachtigste tempels en is heilig gebied. Aan het water ligt misschien wel de beroemdste shin-to-shrine van Japan, de Itsukushima. De shrine is aan het water gebouwd met zon honderd meter uit de kant de beroemde drijvende torii.



We leggen de boot zo dicht mogelijk bij de torii. Tienduizenden toeristen en tempelgangers bezoeken dagelijks de shrine. Naar deze heilige plek geen brug mag gebouwd worden en de hele dag varen bomvolle pontjes heen en weer. In het dorp zijn talloze winkeltjes met cakejes en toeristische prullaria.



We laten de boot achter bij de torii en pakken de pont en de trein naar de stad. Alles is extra schoon en opgeruimd vanwege The Asian Games, die hier momenteel gehouden worden.



We wandelen eerst naar het kasteel. Japanse kastelen zijn totaal anders dan je in eerste instantie denkt. Dit is een wat kleinere replica van het origineel. We gaan maar niet naar binnen, want we hopen volgende week het enige echte nog originele kasteel van Japan te gaan bekijken in Himeji, dus houden we de toegangsprijs maar in onze zak.



Door brede schone straten lopen we richting Bommuseum. In n van de winkelstraten staat een groepje mensen te wachten alsof er iets gaat gebeuren. Weldra stappen er twee dames gekleed in kimono het podium op. Een van de dames bespeelt een driesnarige luit en de andere begint te zingen. Onze oren tuiten als we het horen, het gaat werkelijk door merg en been. Het woord gekrijs zou hier beter op zijn plaats zijn dan gezang. Toch is het indrukwekkend.



Het Bommuseum is pas geheel gerenoveerd en uitgebreid. Net als in Nagasaki is het heel indrukwekkend. De stad is gebouwd in een rivierdelta en door het vlakke landschap was de materile schade ook nog vele malen groter dan in het bergachtige Nagasaki.



Toch kun je in dit museum merken dat Japan nog steeds moeite heeft met zijn oorlogsverleden. Je wordt overspoeld met technische gegevens over de bom, de kernmachten van nu, hoeveel kernkoppen en waar alles tegenwoordig staat. Maar over de werkelijke aanleiding, namelijk de niet te stuiten agressie van de Japanners in de oorlog, krijgen we weinig te zien.



Buiten in het vredespark verdwijnen deze gevoelens van twijfel weer. Het simpele monument met op de achtergrond de enige nog overgebleven rune maken diepe indruk. Het einde van de middag nadert en de grote hordes mensen zijn naar huis. Wij blijven nog een uurtje in het park en laten onze gedachten nog even de vrije loop. Dit zijn van die plaatsen waar eigenlijk iedereen een keer naartoe zou moeten.







Voor we weer verdergaan, trekken we nog een dagje uit voor ons heilige eiland. Er is een kabelbaantje naar de top, toch besluiten we te gaan lopen. Het is een hele klim, maar het loont de moeite. Bovenop zijn prachtige tempels. Helaas is de helft geheel of gedeeltelijk verwoest door een tyfoon. De meeste schade is veroorzaakt door omgevallen bomen, maar geheel volgens Japanse gewoonte wordt alles tot in de kleinste details gerestaureerd. Beneden wandelen we door het toeristische dorp. In een van de drukke straatjes is het kleine museum. Ik gluur door de bamboeschutting naar binnen. Twee vrouwen in kimono zitten op de grond een snaarinstrument te bespelen. We besluiten naar binnen te gaan en nemen plaats op de tatami. Ademloos luisteren we naar de prachtige klanken en kijken naar de sierlijke bewegingen van de handen. Als het stuk afgelopen is vraagt een van de vrouwen of ik het ook wil proberen. Het instrument heet een koto en heeft dertien snaren. Ze werken niet met een notenschrift, maar met getallen die bepaalde grepen weergeven. Met veel moeite weet ik het bekende wijsje uit The Sound of Music eruit te persen. Doos waarop je een deksel doetenzovoort. Liedjes zijn overal ter wereld hetzelfde.



Na het indrukwekkende Hiroshima varen we de eigenlijke Seto Naikai binnen. Het is een binnenzee ingesloten tussen Honshu en Shikoku, bezaaid met duizenden kleine en grote eilanden. Helaas is de romantiek van dit prachtige gebied een beetje ondergesneeuwd door de stormachtige economische ontwikkeling van Japan in de laatste decennia. Gigantische bruggen overspannen het water en hoppen over de rotsen van Shikoku naar Honshu. Er is veel scheepvaart. Vooral kleine coasters en vissers, maar ook enorme tankers banen zich een weg tussen de eilandjes. Ponten varen af en aan naar de stadjes en wij wriemelen ons door deze drukte heen. Het is best gezellig varen, alles komt van alle kanten, maar s-avonds valt ons anker in een baai tussen de groene heuvels uit het zicht van de schoorstenen en fabrieken. We maken een korte stop in het oude stadje Tomo No Ura en wandelen door de smalle steegjes met oude houten lage huisjes en wanen ons in de tijd dat alle vrouwen nog witgepoederd en in kimono op hun houten slippers door de straatjes schuifelden.







In Himeji staat het mooiste en enige nog in originele houten staat verkerende kasteel van Japan. Hoog torent het prachtige bouwwerk boven de stad uit. Een Japans kasteel heeft voor mij weinig gemeen met de stenen kolossen zoals wij die in Holland kennen. De sierlijke Japanse daklijnen komen op elke verdieping van de vijf etages hoge toren terug. Het is een streling voor het oog. Dit kasteel lijkt mij meer een architectonisch hoogstandje dan dat het nu zon handig verdedigingswerk is. Maar uit de tekst en uitleg binnen blijkt dat de Japanners daar heel anders over denken. In het kasteel besef je pas wat een machtige houten constructie het is. Enorme houten balken reiken vanaf de grond tot hoog boven in de nok van het dak. Er zijn geen kamers zoals wij die kennen, maar de ruimtes zijn open en op sommige plaatsen deelbaar door middel van schuivende wanden. Er is geen meubilair, Japanners zaten en zitten nog steeds op de grond op de tata-mis. Bovenin hebben we door de kleine openingen een aardig uitzicht over de stad.



Het wemelt van de schoolkinderen. Net als overal in Japan zien ze er tot in de puntjes verzorgd uit: in uniform, met petje en een rugtas. Zelfs hier, zo dicht bij Osaka, toch de tweede stad van Japan, kunnen ze hun oogjes niet van ons afhouden. Vooral Marcel met zijn rare behaarde armen en benen steelt de show. Giebelend van de lach, willen ze allemaal even voelen of die haren wel echt zijn.



Het tochtje van Himeji naar Kobe wordt eindelijk weer eens lekker zeilen. Na meer dan drie maanden zinderende hitte lijkt er verandering te komen in het weer. Donkere luchten en een stevige wind vergezellen ons naar de uitgang van de Seto Naikai. In de smalle doorgang tussen Awaji-shima en Honshu is veel scheepvaart. Bovendien zijn ze een enorme brug aan het bouwen en een deel van het water is afgezet. We zitten aan de verkeerde kant van de scheepvaartroute, maar omdat we geen zin hebben om twee keer deze drukke route over te steken, besluiten we maar om aan de verkeerde kant te blijven en net binnen de tonnen het smalle gat te passeren. Dit wordt ons niet in dank afgenomen. Een Japanse politieboot die constant hier patrouilleert, stort een waterval van woorden over ons uit door zijn enorme luidsprekers. Hoewel we wel een vermoeden hebben wat hij bedoelt, verstaan we er geen woord van en varen dus maar gewoon door. We zijn ervan overtuigd dat wat we nu doen veel veiliger is voor alle partijen, dan om met ons notendopje twee keer tussen al die schepen door te wurmen. Maar ja, een Japanner denkt daar in de regel niet zo hard over na en doet wat hem geboden wordt, wij denken daar nu eenmaal anders over. Even zijn wij bang dat de politieboot ons zal achtervolgen, maar dat valt mee. Ze zullen wel gedacht hebben, zeker weer zon stelletje gaijin.



Met een knik in de schoot scheuren we langs de drijvende viskwekerijen naar Kobe. Net als overal is alles keurig afgezet met boeitjes compleet met lampjes en al. Voordat we naar Japan gingen hoorden we allerlei indianenverhalen over visnetten waar je regelmatig in verstrikt zou raken. Wij hebben nooit ergens last van gehad. Je moet natuurlijk wel goed uitkijken en wij varen in dit soort gebieden nooit in het donker.



Kobe heeft een heuse jachthaven. We mogen er een week gratis liggen. Maar zo lang zullen we het er niet uithouden. Op het eerste gezicht ziet de haven er prima uit, maar de lol vergaatje snel als je tussen de palen hebt afgemeerd. Het is een verschrikkelijke hobbelhaven. De boot schommelt continu zon 20 graden van de ene naar de andere kant en je kunt nog geen kopje op tafel laten staan. Op een of andere manier hebben ze de op het eerste oog goed beschutte haveningang zo geconstrueerd, dat de golven die naar binnen lopen weerkaatsend langs de kademuren worden versterkt. Bovendien is het terrein omsingeld door een enorm hek en moeten we telkens de portier wakker schudden om weer naar binnen te kunnen. Het lijkt wel een gevangenis. In sommige landen is dit gewoon nodig, maar hier lijkt het meer een statussymbool en we vinden het maar vervelend.



Kobe is de grootste containerhaven van Japan en staat bekend om zijn kosmopolitische sfeer. Van het kosmopolitische blijft in de stromende regen niet zoveel over, maar het centrum is best gezellig. We slenteren door de overdekte straten en kopen wat zeekaarten voor Micronesi. Na vijf dagen zijn we de haven beu en we verhuizen naar de Hokko-jachthaven in Osaka, een uurtje varen verderop. Osaka is een van de grootste steden van Japan. Dit is het Japan zoals wij dat uit de verhalen kenden. Vooral heel veel mensen op een klein oppervlak en bomvolle metros met van die mannen met witte handschoenen aan, die op het perron de mensen naar binnen duwen. De hele stad is een groot spinnenweb van metro- en treinlijnen. Elke treinmaatschappij heeft aan het beginpunt zijn eigen warenhuis, vol met prachtige winkels. De stad heeft ons hart niet zo gestolen. We wandelen wat door de gewone winkelstraten, die bijna voor de helft bestaan uit pachinco-huizen. Dit zijn enorme gokhallen, waar honderden mensen in een walm van sigarettenrook en onder een oorverdovende herrie van muziek en ratelende stalen balletjes zitten te gokken. Deze gebouwen zijn vaak vele verdiepingen hoog en de wanden zijn geheel van glas met kleurrijke verlichting aan de buitenkant. De gokkast houdt het midden tussen een verticale flipperkast en een fruitautomaat en is gevuld met tientallen ijzeren ballen. Net als de zeer gewelddadige en seksistische stripboeken, die overal in Japan gelezen worden, is dit een van de verschijnselen die moeilijk te rijmen valt met de verfijndheid van de Japanse cultuur. Enfin, als iedereen zijn stress en agressie kwijt kan in deze gokhallen en in die stripboekjes en ik daardoor overal veilig over straat kan, vind ik het best.



Onze eigenlijke bestemming in dit gebied is niet Osaka maar Kyoto. Hoewel er overal in Japan prachtige tempels en shrines zijn, mag deze voormalige hoofdstad met haar tweeduizend tempels, paleizen en villas toch wel een cultureel hoogtepunt genoemd worden. Omdat we na bijna zes maanden een beetje uitgetempeld raken, besluiten we ons te beperken tot de keizerlijke villas, paleizen en de beroemde Japanse tuinen. Om de keizerlijke bezittingen te zienmoet je een afspraak maken bij de keizerlijke hofhouding. In onze handboeken staat dat je weken van tevoren moet reserveren, maar dat valt mee en we kunnen vanmiddag en overmorgen al terecht. De villas zijn in de heuvels net buiten de stad. Met de bus rijden we erheen. Het is even zoeken, maar verscholen tussen de landelijke straatjes hebben we het snel gevonden. De rondleidingen worden gegeven in kleine groepjes en de uitleg is in het Japans. Het prettige is dat er naast jouw groep geen andere toeristen rondlopen en je vrij relaxed kunt genieten.







De Katsura Rikyu Villa is gebouwd voor de broer van de keizer, prins Tochihito en wordt gezien als een van de verfijnde voorbeelden van de Japanse architectuur. Behalve de villa zelf, die eigenlijk een heel simpele indruk maakt, zijn er vier theehuizen in de prachtige tuin. Net als overal in traditionele Japanse huizen worden de verschillende vertrekken gescheiden door schuivende panelen, vaak bekleed met rijstpapier. Er zijn geen tafels of stoelen. Men zit op de grond op de knisperende tatami. Elk theehuis heeft een uitzicht dat op zn mooist is in een van de vier seizoenen: een voor de winter, lente, zomer en herfst. Nu in de herfst ligt het accent op de prachtige kleuren.



De groep splitst zich algauw in een Japans en een westers deel. De Japanners doen hun uiterste best zo veel mogelijk mensen op de foto te krijgen, terwijl de westerlingen juist iedereen uit beeld willen hebben. Dit leidt nogal eens tot komische taferelen.



We trekken twee dagen uit voor deze prachtige stad. Vooral de kleine smalle straatjes met de lage houten huisjes hebben mijn hart gestolen. Kyoto is een van de weinige steden waar deze straatjes zo goed bewaard zijn gebleven.



Omdat die zo beroemd is willen we toch nog n zen-boeddhistische tempel bezoeken. De Ryonanji heeft een zogenaamde waterless stream garden, een stroom zonder water. In het minutieus aangeharkte grindperk staan verschillende simpele steenformaties. Het idee erachter is onder andere dat je je gedachten de vrije loop laat en in je fantasie allerlei voorstellingen ziet in de simpele formatie. We doen ons uiterste best, maar helaas kom ik niet veel verder dan een bak met stenen. Blijkbaar hebben we op het moment de rust niet om ons er werkelijk op te concentreren en een beetje teleurgesteld lopen we weer naar buiten.



s-Avonds wandelen we door het uitgaanscentrum, het Gion District. Als je geluk hebt kun je hier nog een glimp van een geisha opvangen. Oplettend lopen we door de gezellige bedrijvige straatjes. We wachten voor een stoplicht, een taxi stopt voor onze neus. Onze adrenaline stijgt als we ze voor de ramen zien zitten. Mooi opgestoken haar, een prachtige kimono, de expressie op de gezichten valt weg onder een masker van witte poeder en makeup. Snel trekt de taxi weer op en weg zijn ze. Opgewonden lopen we naar het station en pakken de trein terug naar Osaka.



Alle jachthavens in de provincie Osaka zijn voor buitenlandse jachten een week gratis. Als onze tijd vol is verhuizen we naar Sakai. Sakai is een belangrijke havenplaats en wordt nu geheel opgeslokt door de agglomeratie Osaka. De sfeer is echter nog heel dorps. We mogen een fiets van de havenmeester lenen. Het is heerlijk om je weer eens met een hogere snelheid te verplaatsten dan de benenwagen en vrolijk cross ik door de kleine straatjes. Ik vind verschillende goedkope groentewinkeltjes waar we kunnen inslaan voor de oversteek naar Chichijima.



Even hadden we er nog over getwijfeld. Maar op een mooie ochtend trekken we toch maar de stoute schoenen aan. We gaan naar Nara. Nara is de oudste ex-keizerlijke hoofdstad van Japan. Nu we zo dichtbij zijn, vinden we het toch wel jammer als we dit culturele hoogstandje zouden laten schieten.



In de vroege ochtend staan we op het perron van de metro. Hoor je die mooie vogels, zeg ik tegen Marcel, en dat zo midden in de stad, toch wonderlijk Nieuwsgierig ga ik op zoek. Ik wil die Japanse nachtegaal ook weleens zien en wandel naar het eind van het perron. Algauw heb ik hem gevonden. De vrolij ke klanken komen uit een luidspreker! Ergens verbaast het me niets in dit land, maar ik voel me wel een beetje voor de gek gehouden.



Nara is vooral beroemd om haar prachtige boeddhistische tempels. We hebben er verschillende uitgezocht in ons gidsje. Weliswaar voegt het wezenlijk niet zoveel meer toe aan onze indrukken van Japan, en we raken ook een beetje verzadigd, maar toch genieten we er nog veel van. De wereldberoemde Daibutsu Den (= hal van de grote Boeddha) is indrukwekkend. Het is het grootste houten gebouw ter wereld en alhoewel niet zo mooi en sierlijk, toch heel imposant. In een van de enorme pilaren zit een gat. Het verhaal gaat dat als je erdoorheen kunt, je een gezond leven zult hebben. Met enige moeite wurm ik me onder grote belangstelling van de omringende scholieren door het gaatje heen (en nu maar hopen dat het helpt).



Verschillende mensen hebben ons het advies gegeven om de Shoso-in tentoonstelling te gaan bekijken. Deze wordt eenmaal per jaar gehouden. Hier worden de oudste bezittingen van de keizer tentoongesteld. We twijfelen nog even bij de hoogte van de toegangsprijs, maar gaan toch maar naar binnen. Het is een drukte van jewelste en we wurmen ons tussen de mensen door om nog een blik op te vangen van wat er in de vitrines ligt. Racen Japanners normaal zonder veel belangstelling door musea heen, hier is het juist andersom. Velen hebben zelfs een speciaal kijkertje met een schijnwerpertje erin om alles van nog dichterbij te bekijken. Dit keer zijn wij er vrij gauw doorheen. Alles is zo oud en vergaan, dat we nauwelijks het oorspronkelijke voorwerp nog kunnen onderscheiden. We hebben er een beetje spijt van. Ondanks dat keizer Hirohito na de Tweede Wereldoorlog heeft moeten verklaren niet van goddelijke afkomst te zijn, zijn er toch nog zeer veel mensen die grote waarde hechten aan alles wat met de keizer te maken heeft.









Marshalleilanden


Geld maakt niet gelukkig



Als ik om me heen kijk, zie ik alleen maar water. Voor ons ligt de onmetelijke Pacific, bijna 9000 zeemijlen grotendeels tegen de heersende winden in, van Japan naar Alaska. Ons eerste doel is Majuro op de Marshalleilanden, ruim 2500 mijl naar het zuidoosten.



Misschien vragen sommigen zich af waarom we zo moeilijk doen en niet de noordelijke route via de Aleoeten naar Alaska nemen, zodat we met de westenwind mee kunnen zeilen. Wij hebben daar ook lang over nagedacht. Het probleem is echter dat je dan voor het tyfoonseizoen echt begint, in juli Japan zou moeten verlaten. Dat betekende in ons geval f maar een paar weken in Japan, f ruim eenjaar. Het eerste vonden we te kort en het laatste te lang. Bovendien ben je dan pas tegen de herfst in Alaska en het seizoen is daar toch al zo kort. Je moet zorgendat je voor de eerste najaarsstormen de Golf van Alaska door bent.



Wij kozen daarom voor de langere, maar minder riskante route langs het zuiden. Dat geeft ons tevens de gelegenheid nog even bij te komen onder de palmbomen en daar hebben we wel behoefte aan na de vele indrukken die we in Japan opdeden. We hopen dan in mei vanaf Hawaii over te steken naar Alaska, zodat we daar de hele zomer kunnen doorbrengen.



Het is al laat in het seizoen en op de weerkaart trekt de ene na de andere stormdepressie boven ons langs. We hadden op deze breedtegraad op wat westenwind gehoopt, maar helaas zit de wind constant in de noordoosthoek. Verschillende actieve fronten passeren ons. De wind wakkert aan tot stormkracht. Zeen bouwen zich op en klappend tegen de golven kruipen we over de kaart. Het leven aan boord is vermoeiend. Behalve het zeilen van de boot doen we niet veel meer dan in onze kooi liggen wachten op betere tijden. We eten onze eenvoudige maaltijd zittend op de grond.



Mijn enige lichtpuntje is het dagelijkse gesprekje met Mei. Juist in deze eenzaamheid van de oceaan is het zo leuk de nieuwtjes uit Oita te horen. We passeren Minami tori-shimain, de verste oosthoek van Japan. Mei vraagt heel belangstellend of we ook even aan land zijn gegaan. Het is soms wonderlijk wat landrotten voor voorstelling hebben van zon reis. Ik probeer haar uit te leggen dat er geen haven is en dat het slechts een rots is in de oceaan. Ik geloof niet dat mijn verhaal goed overkomt. Bij herhaling verklaart ze dat ze toch zo blij is dat we even de benen hebben kunnen strekken



Door de noordoostenwind is het moeilijk om hoogte te houden en langzaam zakken we de passaatgordel in. Het weer wordt minder wisselvallig en de krachtige noordoostpassaat blaast continu onder een strak blauwe lucht. Zoals het er nu uitziet kunnen we Majuro net bezeilen.



De Marshalleilanden beslaan een gebied dat bijna zo groot is als heel Europa. Na drie weken naderen we de noordelijke groep van de archipel. Vlakbij ligt het beroemde atol Bikini. Tussen 1946 en 1958 deden de Amerikanen hier 23 atoomproeven. Op 1 maart 1954 werd op Bikini de 15 megaton zware waterstofbom Bravo getest. Het was de grootste explosie ooit door de mens teweeggebracht, 1200 maal zo sterk als die in Hiroshima. Een 35 kilometer hoge paddestoelwolk torende hoog boven de palmbomen uit. De zeer ongebruikelijke westenwind blies het stof naar het naburige Rongelap en daalde neer in het dorp. Kinderen speelden in de radioactieve aslaag als in de sneeuw. Jaren na deze tragedie zijn er sterke aanwijzingen dat de Amerikanen volkomen op de hoogte waren van de ongebruikelijke weersituatie en dat ze deze mensen hebben gebruikt als proefkonijnen.



Met gemengde gevoelens passeren we Rongelap. Ik heb van origami een paar kraanvogeltjes gevouwen. De kraanvogel heeft altijd al een belangrijke plaats ingenomen in de Japanse cultuur, maar is tevens uitgegroeid tot het symbool ter nagedachtenis aan de slachtoffers van de atoombom. Tienduizenden gevouwen vogeltjes zagen we op de monumenten in Hiroshima en Nagasaki. Met de hoop dat het nooit meer zal gebeuren laten we met een kleine ceremonie mijn vogeltjes te water. Snel worden ze gegrepen door de krachtige wind en verdwijnen in de golven.







Op een ochtend komt Marcel met een pessimistische blik de kajuit in na zijn dagelijkse rondje over dek. Door de enorme klappen die we maken in de golven, begint een gedeelte van de verstaging te breken. Bij het onderwant zijn verschillende strengen van het staaldraad al afgeknapt en we durven zo niet verder te zeilen. We reven een groot deel van de zeilen weg en kijken bezorgd op de kaart. We zijn dicht bij het atol Wotje. Ondanks dat we officieel eerst in moeten klaren op Majuro, besluiten we Wotje aan te lopen. Voor de zekerheid brengt Marcel twee extra bakstagen aan. Zwabberend aan het bootsmansstoeltje bevestigt hij de staaldraden net onder de zaling. Het is een zeer vermoeiend karwei en ik ben blij als hij weer veilig beneden staat.



In de vroege ochtend lopen we door de pas Wotje binnen. We ankeren achter een onbewoond eilandje. Door de hitte besef je dan opeensdat je in de tropen bent. Het anker is nog maar net gevallen of we plonzen te water en zwemmen naar de kant. Een hernieuwde kennismaking met een atol: dramatische luchten, ruisende palmen en een maagdelijk strand met kristalhelder water.



We blijven een paar dagen op Wotje. Het dorp is aan de andere kant van de lagune, maar we blijven nog liever even onopgemerkt. We vieren Oud en Nieuw onder de palmen. Dit jaar geen champagne maar kokosmelk!



Ondertussen heeft Marcel het kapotte stag vervangen en we zetten weer zeil voor de laatste etappe. Het is nog maar twee dagen varen naar Majuro. We steken de lagune over en varen aan de andere kant van het atol weer naar buiten.



In het roze avondlicht zien we het silhouet van de motus bij de pas steeds kleiner worden. Als enorme buitenaardse wezens steken drie watertorens boven schamele bebouwing uit. Er liggen nog wat jachten voor anker. Een jongeman in een rubberboot komt ons tegemoet. Het is Ron van de Panacea. Hij legt ons uit waar we het beste kunnen ankeren.



Het lintvormige dorp op Majuro bestaat uit drie kernen, die in elkaar overlopen: Rita, Uliga en Delap. In het parlementsgebouw in Delap moeten we inklaren. Het is een afgrijselijk modern gebouw, geheel opgetrokken uit beton en met van die goudkleurige ramen waardoor je niet naar binnen kunt kijken. De mooie vlag van de Republiek der Marshalleilanden wappert in de krachtige passaatwind.







Een goede zeilvriendin van ons zei eens dat ze Micronesi een noodzakelijk kwaad vond op haar reis rond de wereld. Zo van, je moet er nu eenmaal langs omdat het op je weg ligt, maar meer ook niet. Nou, dat gevoel krijg ik ook als ik door het dorp loop. Zelden zag ik zon troosteloze troep als dit. Langs de eindeloze weg staan de schamele huisjes wijd verspreid. Stoffige taxis vol met mensen rijden af en aan. Een neergestort vliegtuigje staat met n vleugel in het zand in een perkje. Er zijn weinig bomen en de zon brandt op je hoofd.



In het centrum van Uliga is wat meer activiteit. De mensen zijn donker, met dik golvend haar en ze maken een lusteloze indruk. Kauwgom kauwend kijken ze ons wezenloos aan. Er wordt weinig actie ondernomen en veel rondgehangen.



In 1978 besloten de Marshalleilanden zich los te maken van de rest van Micronesi. Officieel is het land onafhankelijk, maar financieel steunt het nog volledig op hulp van de Verenigde Staten. De twee enorme supermarkten liggen vol met verlopen artikelen uit Hawaii. Gingen de mensen vroeger vissen in de lagune en verbouwden ze taro en de pandanus, nu trekken ze een blik cornedbeef open en eten een enorme berg rijst van een plastic bord. De Amerikanen hebben de grote fout gemaakt te denken dat ze deze mensen konden helpen met geld en westerse goederen. Helaas, het heeft alleen maar meer ellende gebracht. De zin van het bestaan is deze mensen ontnomen. Ze hoeven niets meer, dus doen ze niets meer.



Zo uitdrukkingsloos als de gezichten van de volwassenen zijn, zo blij en vrolijk zijn de ontelbare kindertjes. Zodra je de kant opgaat, zwermen ze om je heen en lachen je vrolijk toe. Er is een rolschaatsrage op het eiland. Natuurlijk zijn er niet voldoende rolschaatsen voor iedereen en veel kinderen hinkelen halfop n schaats. Bij de haven ligt een oud wrak. Uitbundig plonzen de jongetjes onder luid gejuich vanaf het roestige ijzer het heldere water in.



Een eindje van ons vandaan ligt het jacht Panacea, met aan boord Ron en zijn stiefvader Jo. Ze zijn vanaf Hawaii begonnen aan een wereldreis en zaten hier al zonder geld. Om de boordkas wat te spekken, runnen ze een rommelwinkeltje in het dorp.



Jo is een broodmagere krasse heer van in de zeventig. Hij is zon type voor een fotoreportage in de National Geographic. Je rijdt door de eindeloze vlaktes van Arizona en in de verte langs de stoffige weg zie je een stip. Het is een stoel en daarop zit Jo, met zijn brede glimlach en zn rimpelige gezicht. Jo is een Amerikaan in hart en nieren. We, zegt hij, are so powerful. We are the leaders of the world. Ik heb vaker Amerikanen zulk soort uitspraken horen doen en bij mij knapt er dan altijd iets. Ik ben blij dat ik in Europa ben opgegroeid, waar we meer rekening met elkaar moeten houden en laten we eerlijk zijn, hier in Micronesi hebben ze er weinig van gebakken.



Het rommelwinkeltje van Ron en Jo is het verzamelpunt voor de zeilers die in de baai voor anker liggen. In het winkeltje staan wat oude televisies. Het is wel weer eens leuk om naar een lekkere film te kijken. En zo zitten we op zwembandjes en in dozen met teddyberen onder het genot van een kippenpoot uit de microwave te kijken naar Meryl Streep tussen de olifanten.







Af en toe luister ik nog naar de Japanse radio. Op een morgen worden we geschokt door het nieuws van de aardbeving in Kobe. Het is onvoorstelbaar dat zoiets in zon moderne stad nog kan gebeuren. De Japanners hadden altijd gedacht dat ze alles in orde hadden, maar dat blijkt een grote misrekening. Op CNN zien we de trieste beelden. Het wijkje bij de jachthaven is geheel verwoest. We denken terug aan de kleine straatjes. Het vriendelijke gezicht van het vrouwtje waar we een ijsje kochten. Hoe zou het met haar zijn? We liepen onder de snelweg die boven de stad is gebouwd. Alles is geheel verwoest. Flatgebouwen zijn als kaartenhuizen ingestort. Duizenden mensen zitten bekneld tussen het puin. De hulpverlening komt traag op gang. s-Middags praat ik met Mei over de radio. Ook zij woont op een breuklijn en ik hoop van harte dat haar zoiets nooit zal overkomen.



Via de radio hebben we kennisgemaakt met Jan en Liz Dinkelman. Hij is van Hollandse afkomst en werkt hier voor de Amerikaanse ambassade. Deze zomer wordt hij overgeplaatst naar Den Haag en ze nodigen ons uit voor een etentje. In hun gammele goudkleurige mini-van halen ze ons op. Liz is een gezellige Engelse en Jan weegt wel 150 kg. Ze zijn van de mormoonse kerk. Het klinkt ons een beetje eng in de oren, maar het zijn heel hartelijke mensen en we hebben een leuk contact. Ze wonen aan de andere kant van de lagune in een prachtig huis, gedeeltelijk over het rif gebouwd. Het is wel weer even wennen na al die kleine Japanse huisjes. Je voelt je bijna verloren in de ruimte. We zitten op enorme stoelen en ik doe mijn was in een machine waar je drie keer in rond kunt draaien. Jan en Liz houden van lekker eten, grote stukken vlees, bakken met aardappelsalade.



Ik heb een appeltaart gebakken. Willen jullie ook een stukje? vraagt Liz. Ze snijdt de taart in vier stukken en legt ze op de bordjes. Nog wat ijs erbij? We knikken instemmend. We zijn behoorlijk afgevallen van al dat gezeil en we lusten wel wat.



Liz geeft wiskunde op het college hier. Ze heeft het niet zon hoge dunk van het niveau van haar leerlingen. Elk jaar legt ze hun hetzelfde probleem voor: Vier blikjes cola kosten twee dollar. Hoeveel kost dan n blikje?



Vijfentachtig cent! roept iedereen in koor. Zoveel kost het namelijk in de supermarkt.



In haar keurige badpak gaat Liz regelmatig zwemmen in de lagune. Van verschillende kanten kreeg ze te horen dat dat toch eigenlijk niet kon. Ze zijn hier ongelofelijk preuts. De vrouwen doen geloof ik nooit hun jurk uit en gaan altijd in vol ornaat te water. En dan te bedenken dat de helft van de meisjes in haar klas zwanger is en de andere helft met een kind op de arm loopt.



Met de auto brengen ze ons terug naar de ankerplaats. Voor ons rijdt een goedkope Koreaanse Hyundai met knipperlichten aan. Dat is een parlementslid, vertelt Jan. Die willen graag laten zien dat ze belangrijk zijn. We rijden langs de vuilnisbelt. Als het water stijgt drijft een gedeelte van het vuil zo de lagune in.



In het dorp is een klein museum. Het is eigenlijk maar n flinke kamer en toch maakt het diepe indruk. Aan de wanden hangen fotos van vroeger toen hier nog bijna geen blanken woonden. De paden in het dorp zijn netjes en schoon. Onder de palmen staan de huisjes gemaakt van palmhout. Statig poseren keurige families in traditionele kledij gevlochten van pandanus. De prachtige marshalleilandkano ligt afgemeerd aan het strand. Naast de fotos hangen stick-charts. Dit is een raamwerk van latjes waarop ze vroeger konden navigeerden. De latjes geven het golf- of windpatroon weer rond de eilanden. Hoe het precies werkt weet niemand meer.



De oude Marshalleilanders behoorden tot de beste zeevaarders van de Pacific. Hun kano was verreweg de snelste in deze regio. Een golf van triestheid gaat er door ons heen als we het museum weer uitlopen. Wat is er nog over van deze cultuur?



We liggen al meer dan een maand op Majuro en we hebben nog niet veel gezien. Eerlijk gezegd hebben we daar ook even niet zoveel behoefte aan, na al de indrukken van acht maanden Japan en dat komt goed uit, want het leven is hier niet zo opwindend. Wel werken we aan de boot. Marcel heeft een rol roestvrij staaldraad over kunnen nemen van Ron en vervangt een groot deel van de verstaging. Ik doe wat schuur- en lakwerk. Het weer is aangenaam in deze tijd van het jaar en aan boord is het goed uit te houden. De passaatwind geeft voldoende verkoeling en in de tropische regenbuien vullen we onze watertanks.



We hebben toestemming gekregen om een paar van de buitenatollen te gaan bekijken. We halen onze permit op en zeilen in een dagtochtje tegen de wind in naar het naburige Arno. Zodra je de onstuimige pas van Arno binnenloopt, waan je je in een andere wereld. We moeten ons eerst melden bij de burgemeester. Helaas is het dorp aan lagerwal en we kunnen er niet ankeren. Door het vochtige palmenbos wandelen we naar het dorp. De veelal uit golfplaat opgetrokken huisjes zien er keurig verzorgd uit. Vrolijke tuintjes met bloemen zijn afgezet met koraalbonken. Mensen zeggen ons vriendelijk goedendag.



Het is zondag en de burgemeester zit nog in de kerk. Een charmante jongedame ontvangt ons in het simpele huis. Door het open raam zie ik een jongen de tuin inschieten. Even later komt hij terug met twee kokosnoten. Na zon lange wandeling stroomt het frisse vocht door onze droge kelen. We zitten op een bankje. Verder zijn er geen meubelen. In de hoek ligt een kind te slapen. De burgemeester is een vriendelijk mens met een imposante kop met spierwit haar. In hem vind ik nog wat terug van het trotse volk dat hier vroeger woonde.



Terug op het strand blijkt ons bootje gegrepen te zijn door de branding en het motortje is onder water gelopen. Wat nu? Het is onmogelijk om het hele stuk tegen de krachtige passaat in te roeien.



Het valt mee. Na enig gesputter weet Marcel hem toch nog aan de gang te krijgen en tegen de korte golfjes varen we naar de boot.



Arno is een prachtig atol. Naast de hoofdlagune zijn er twee bij-atolletjes waar je binnendoor naartoe kunt zeilen. Ons anker valt in het ondiepe water. We zijn bijna geheel omringd door groene motus.



De volgende dag maken we een lange wandeling op de kant. Het palmenbos is rijk. De mensen zijn onder de ruisende bomen aan het werk op hun kokosplantages. Een oude vrouw zit op de grond met een hele berg kokosnoten voor zich. Met een vlijmscherp mes hakt ze de noten in n keer doormidden.



Op de achtergrond spelen wat kinderen rond het simpele huis. Een van de meisjes is gehandicapt. Als ze ons zien wordt ze snel naar binnen getrokken.



Een jongeman biedt ons een kokosnoot aan. Hij heeft twee kinderen. Met vrouw en kinderen leeft hij van de opbrengst van de kpra. Eens in de zoveel tijd gaat hij naar Majuro om zijn kopra weg te brengen. Van de opbrengst koopt hij wat meel en rijst. Op de achtergrond speelt een krakerige radio. Als ik wat geld over heb, koop ik er iets moois van, en hij wijst naar de radio.







Helaas heeft op de oversteek van Japan naar hier onze computer het weer begeven. Omdat de kans erg klein is dat ze hem hier kunnen repareren, heeft Marcel hem zelf maar opengemaakt om eens te kijken wat er aan de hand is. De reparatie die we in Japan voor een enorm bedrag hebben laten doen, blijkt prutswerk te zijn. We voelen ons behoorlijk in de boot genomen. Dikke klonten soldeer zitten er op de printplaat en we zien het somber in. Op Majuro hadden we al het verheugende bericht vernomen dat er vanuit Holland een andere was opgestuurd en van Jan en Liz horen we over de radio we dat die nu is aangekomen. Ondanks dat we nog wel wat langer op Arno hadden willen blijven, besluiten we hem toch maar te gaan ophalen.



Terug op Majuro komen we tot de ontdekking dat ik in blijde verwachting ben. We waren het er altijd al over eens dat we graag kinderen wilden, dus zijn we er erg blij mee. Opeens raak ik genteresseerd in dingen waar ik anders nooit naar keek. Het is nog een hele weg, maar stiekem snuffel ik in de muffe winkels alvast wat rond tussen de babykleertjes.



Op Independence Day gaan we kijken naar de parade. Serieus kijkende politiemannen marcheren houterig het dorre veldje op. Het volkslied wordt gezongen en plechtig wordt de vlag gehesen. Op de achtergrond liggen de bergen met vuil opgestapeld. Ik vind het een beetje een zielige vertoning. Op het terrein kun je wel lekker eten en voor het eerst sinds mensenheugenis smullen we van een heuse zak patat.



Na bijna twee maanden wordt het tijd om te vertrekken. We zijn hier al veel te lang. We besluiten in n keer naar Fanning Island te varen, bijna 2000 zeemijl naar het oosten.



We nemen afscheid van onze vrienden en ankeren voor de nacht achter een motu dicht bij de pas. Als ik de volgende ochtend vroeg naar de wc ga, blijkt dat ik wat bloed heb verloren. Ik schrik me wild en denk gelijk aan een miskraam. We besluiten het even aan te zien. De dag kruipt voorbij. In mijn medische boeken zoek ik op wat ik allemaal kan verwachten. De eeuwig blazende passaat giert door de stagen. Somber kijk ik naar de ruisende palmen. De branding slaat woest op het rif. Opeens voel ik me eenzaam en verlang terug naar huis.



Ondanks dat alle scenarios uit mijn boeken uitblijven, vinden we het toch niet verantwoord op deze manier te vertrekken. We varen terug naar het dorp en ankeren bijna voor het kleine ziekenhuis. We zullen nooit helemaal doorkrijgen hoe het systeem werkt, maar na drie uur wachten krijgen we toch een dokter te zien. Het is een soort poortarts en we moeten morgen weer terugkomen bij de gynaecoloog. Weer zitten we uren te wachten. We vermaken ons best in de eenvoudige wachtkamer. Het gezelschap is kleurrijk. Op de grond is een lint van mieren op weg naar de prullenbak. Het ziekenhuisje wordt geheel gesubsidieerd door de Verenigde Staten en het ziet er nog redelijk modern uit. De Filipijnse dokter heeft zich geheel aangepast aan het land en staat ons kauwgom kauwend te woord. Hij maakt een echo en alles lijkt in orde. Mogelijk ben ik overwerkt. We moeten een beetje lachen en hij schrijft me een week bedrust voor. We krijgen het fotootje mee. Een zwart plaatje met wat witte vlekken. We kunnen ons er nog weinig bij voorstellen en bergen het plaatje ergens ver weg.



Terug aan boord rijst de twijfel. Hoe moeten we nu verder? We staan op het punt om 3000 zeemijl tegen de passaatwind in te zeilen en ik mag nog geen emmer optillen. We hebben absoluut geen zin om nog langer op Majuro te blijven. Alle mogelijkheden passeren de revue. Ik op het vliegtuig naar Hawaii. Ik terug naar Holland. Toch maar rond de wereld in plaats van naar Alaska. Het loopt allemaal op niets uit. Een lange vliegreis en een scheiding van Marcel, die dan alleen de boot verder zou moeten zeilen, het lijkt ons allemaal veel slechter voor mij dan gewoon maar vertrekken.



We brengen een laatste bezoek aan de dokter. Alles lijkt goed en hij geeft ons een noodpakket met medicijnen mee voor als ik op zee alsnog problemen krijg.



Voor de tweede keer nemen we afscheid van onze vrienden. Nog in de ochtendschemering lichten we ons anker. Het is een paar uur varen naar de pas. Opgelucht zeilen we tussen de bakens naar buiten.














Fanning eiland


Bergopwaarts naar een idylle







Its not impossible to sail against the tradewinds from The Marshall Islands to Hawaii, staat er heel optimistisch in onze Pilot. Net boven de evenaar ligt de intertropische convergentiezone, of wel de itc. In dit gebied botsen de noordoost- en zuidoostpassaat op elkaar. De lucht is er turbulent en instabiel. Dit betekent windstiltes, felle buien en actieve fronten, niet bepaald het ideale zeilweer. Op de weerkaarten, die we op de computer ontvangen, kunnen we de ligging van de ITC zien. Onze bedoeling is om dit gebied zo veel mogelijk op te zoeken en zo te profiteren van de wisselende windrichting. In windstiltes starten we de motor.



De eerste paar dagen kunnen we aardig hoogte houden tegen de noordoostenwind. Met de zeilen op scherp hobbelen we gestaag tegen de golven in. We hebben afgesproken dat Marcel de boot solo zal zeilen en ik alleen af en toe op de uitkijk zal zitten. Ik had gehoopt nog wat te kunnen koken, maar zodra ik in de keuken kom draait mijn maag zich om en er zit niet veel anders op dan vooral maar veel te slapen. Marcel doet het werk.



Het weer is zoals verwacht wisselvallig. Geen enkel donker wolkje staat op zichzelf, altijd maakt het deel uit van een groter systeem. Dus als je tussen de witte passaatwolkjes ook maar n donkere aan ziet komen, weet je al hoe laat het is. Geleidelijk pakken ze zich samen tot een inktzwarte lucht en dan barst de hel los. Marcel reeft alles weg en even later giert de wind door het want. Het duurt niet lang, meestal een halve dag. Zo kruipen we kriskras over de kaart. Toch zijn we optimistisch. Langzaam winnen we terrein.



Op een morgen is het weer zover. Met twee reven in het grootzeil, de kleine stagfok en de genua bijna weggerold lopen we tegen de korte zeen in. We duiken een golf in en opeens hoor ik een fel klapperend geluid. Ik hol naar boven maar het is al te laat. Het grootzeil ligt finaal doormidden. Snel maak ik Marcel wakker en op het dek bindt hij de zwabberende overblijfselen bij elkaar.



Dan gebeurt er iets bijzonders. Vrij plotseling neemt de wind af en de zee wordt vlak, bijna als een spiegel. Marcel haalt de resten van het zeil naar binnen, zet de machine op tafel en begint te naaien. Moeizaam ploetert de machine door de veel te dikke stof heen. Bergen met zeil passen nauwelijks in de kajuit. Na zes uur, bloedende vingers en tientallen gebroken naalden gaat het zeil weer de lucht in. Een paar uur later begint het weer te waaien. Golven bouwen zich snel op en we vervallen weer in ons vertrouwde ritme.



De tropische nachten zijn lang. Ik neem meestal de avonduren voor mijn rekening en Marcel de nacht. Het sterrenbeeld Orion dat nu al jaren met ons meevaart, verschuilt zich achter de donkere wolken. In de verte zie ik het felle schijnsel van een Koreaanse visser.



Langzaam maar zeker komen we naar het oosten. Dagen gaan voorbij met nauwelijks vooruitgang. Toch krijgen we het gevoel dat onze onmogelijke tocht gaat lukken. Het is alsof we een enorme berg moeten beklimmen en de top vlak boven ons zien.



Na drieneenhalve week komen de dichtbeboste motus van het eiland Fanning in zicht. Door de smalle pas varen we op de motor naar binnen en gooien ons anker in het ondiepe water.



Het is vandaag zondag en we verwachten weinig activiteit in het dorp. We besluiten geen moeite te doen en morgen maar eens te gaan inklaren. Nieuwsgierig nemen we de omgeving in ons op. Het ziet er idyllisch uit en hier en daar steekt een palmbladerendak boven de groene vegetatie uit. In de verte vaart een kleine zeilkano. Eigenlijk hebben we na zon lange tocht nooit zon behoefte om gelijk de kant op te gaan. We houden ervan om alles nog even van een afstandje te bekijken.



Na een uurtje komt er toch een bootje naar ons toe. Het blijkt geen zondag, maar maandag. Fanning (Tabuaeran) behoort tot de Republiek Kiribati en ze hebben hier dezelfde tijd als op het hoofdeiland Tarawa, dat 3000 zeemijl weg aan de andere kant van de datumgrens ligt.



Drie mannen, een dame en een zwerm vliegen komen aan boord. De immigratieofficier draagt een beige uniform waar de gaten aan alle kanten in vallen, onder zijn arm een smoezelige pet. Hun gezichten zijn donker en ze lachen ons met een brede glimlach toe. Marcel regelt de papieren met de heren binnen en ik klets in de kuip wat met de plaatselijke zuster, die ook is meegekomen.



Het is Tjoi en ze is de enige verpleegkundige op het eiland. Tjoi komt oorspronkelijk uit Tuvalu en woont al een paar jaar hier. Ze heeft de medische verantwoordelijkheid voor de meer dan tweeduizend inwoners. Er is geen geregelde vliegverbinding, geen dokter en de boot komt eens in de drie maanden. Tjoi woont in het dorp en ze nodigt ons uit bij haar thuis.



De volgende morgen varen we met ons bootje naar de kant. De huisjes van het dorp liggen verscholen tussen het tropische groen. De meeste zijn gebouwd van palmhout met een dak van pandanusbladeren. Het dak rust op palen en er zijn geen muren, maar matten die overdag worden opgerold en tegen de dakrand worden opgebonden.



We lopen een beetje om het dorp heen langs het rif. In een van de huisjes zien we een bekend gezicht. Hij was gisteren bij ons aan boord en is de eigenaar van het bootje en vraagt of we even binnenkomen. Het waait hard en de wind slaat wild tegen de matten, die gedeeltelijk naar beneden hangen. Zijn vrouw zit kokostouw te draaien.



Net als vaak in de tropen zitten we op de grond. Ze spreken perfect Engels en trots vertelt hij hoe hij op haaien vist net buiten het rif. Hij draait zich om en haalt een haaienbek te voorschijn. Het is een enorm ding met honderden vlijmscherpe tanden. De haaienvinnen worden gexporteerd naar Japan. Hiervoor heeft hij een cursus gevolgd in Tokyo.



Even later loopt hij naar achter en komt terug met een koffertje. Zorgvuldig opent hij de koffer en haalt er een fotoalbum uit. Voorin zit zijn diploma uit Japan, de rest zijn fotos. Belangstellend bekijken we de plaatjes. Vreemd om iemand uit deze primitieve omgeving in de straten van Tokyo te zien.







We wandelen verder door het vochtige bos. De vegetatie is veel rijker dan we hadden verwacht. Een eindje verderop staat Tjoi. Ze zwaait en we lopen haar tegemoet. Tjoi woont in een gewoon huis met muren en ramen. Het is eigendom van de overheid. Ze is er niet zo tevreden over en ze zitten altijd buiten onder de palmen, binnen is het niet te harden. We krijgen een kopje thee. In de tuin is de ziekenzaal, een afdakje van palmbladeren. Een oude vrouw zit ineengedoken onder het dakje.



Morgen moet Tjoi voor een bijeenkomst van gezondheidswerkers naar de andere kant van het atol. In elk dorp is een gezondheidswerker, die de zaakjes voor haar waarneemt en eens in de maand hebben ze een vergadering. Ze vraagt of ik zin heb om mee te gaan. Het lijkt me wel interessant en de volgende morgen wacht ik op haar in de maniaba aan het strand. (Een maniaba is een meeting house gemaakt van natuurlijke materialen.) Wat in lompen gehulde mensen met weinig tanden zitten aan de andere kant op een bankje. Ze hebben allerlei tasjes met eten bij zich. Op de brommer komt Jo, de man van Tjoi, me vertellen dat ze een ernstig zieke patint heeft en niet weg durft. De mensen op het bankje blijken de gezondheidswerkers van deze kant van het eiland. Een van de mannen, met nog n tand in het midden, spreekt goed Engels en neemt me onder zijn hoede.



Met het pontje varen we door de pas naar de overkant. Daar gaan we verder met de een tractor met aanhanger. Het is het enige gemotoriseerde transportmiddel aan deze kant van het eiland. Als haringen in een ton hobbelen we in de bak over de slechte koraalweg. De begroeiing is hier meer open. Mensen zitten gehurkt onder de daken van pandanus. Het lijkt zo volmaakt. Blote kinderen spelen bij de waterput en roepen ons vrolijk na.



We naderen het dorp waar de bijeenkomst gehouden wordt. De tractor stopt naast de maniaba en we nemen plaats op de matten onder het koele dak. Een dame neemt het woord. Ze spreken de Kiribati taal en de man met de ene tand legt me af en toe uit waar het over gaat.



Door gebrek aan beton lopen de afvoerputten van de wcs bij hevige regenval over en komt de viezigheid in het grondwater terecht. De meeste mensen gebruiken dit als drinkwater. Er wordt besloten meer beton van Tarrawa te laten komen.



Na het officile gedeelte gaan de tasjes open en worden de pannen en schalen met eten in het midden op de grond gezet. Zwermen met vliegen snellen toe vanuit de omgeving. Ik krijg de eer om als eerste mijn bord te vullen. Met het verhaal over de wcs nog vers in het geheugen is mijn honger gauw gestild. En dan te bedenken dat het hier wemelt van de tropische ziektes en er bijna iedere week iemand sterft aan hepatitis. Ik schep wat rijst en een pannenkoekje op en probeer het zo enthousiast mogelijk op te eten.



Na het eten gaan we bingo spelen. Iedereen doet wat geld in de pot en zo hopen ze de lege kas een beetje te vullen. Ze gebruiken hier de Australische munteenheid en ik heb aan boord nog een dollar weten te vinden tussen onze muntenverzameling. Een beetje beschaamd gooi ik mijn ene muntje in de pot.



Iedereen heeft een stuk karton bij zich met allemaal cijfertjes erop. Ik had me al afgevraagd waar dat voor was, maar nu wordt het me duidelijk. Ik krijg ook een speelbord en een berg schelpjes als fiches. De prijsjes zijn simpel: een stuk zeep, tabak en wat flesjes met olie. Nadat de balans is opgemaakt blijkt er nog 45 cent in kas. Iedereen moet een beetje lachen. De zon staat al laag als we terugrijden naar het pontje. Een van de vrouwen is hoogzwanger en zit kreunend in een hoekje van de kar.



Marcel is vandaag gaan vissen met de haaienvisser. Ze hebben geen haai gevangen, maar hij komt wel thuis met een kleine tonijn. Gelukkig voor deze mensen is er vis in overvloed op het eiland.



Het is bijna Pasen en we zijn uitgenodigd om het feest bij te wonen op de katholieke missie. Het kerkje is simpel en geheel gemaakt van palmhout met een dak van pandanusbladeren. Achter de Franse pastoor aan, die speciaal voor deze gelegenheid is overgekomen van het naburige Christmas Island, gaan we in processie het kerkje binnen. We nemen plaats op de matten op de grond. De dienst is simpel. Het gefilterde licht schijnt door de gevlochten wanden naar binnen. Veel vrouwen hebben een baby bij zich. Met een blad wuiven ze liefdevol de vliegen van het slapende gezichtje.



Na de dienst begint de zangcompetitie. Het geheel vindt plaats in de maniaba naast de kerk. Gauw worden de vroomheid en het halleluja overboord gezet en kan het feest beginnen. Het bijzondere van dit volk is dat ze ondanks hun bekering tot het christelijke geloof erg weinig van hun oude cultuur hebben verloren. Dit tot ergernis van de pastoor, die zich terugtrekt in zijn huisje aan het strand.



Drie dorpen zingen tegen elkaar op. Het klinkt heel indringend en opzwepend. De mannen zitten rond een tafel, waarop ze met beide handen met het ritme van het gezang meeslaan. De vrouwen, die bijna allemaal zwanger zijn, trommelen mee op hun dikke buiken terwijl de babys aan de borst hangen. Elke groep wordt geleid door de plaatselijke priester, die vol overgave en vrolijk dansend de mensen aanspoort. Ik zal nooit de vrolijke gezichten vergeten van deze mensen. Ze hebben niets, maar er straalt een enorme vreugde vanuit.



Na het gezang houdt elke priester een betoog en beoordeelt de andere twee dorpen. Het gaat er niet zo serieus aan toe en iedereen ligt dubbel van de lach.



Tussen de middag gaan we met zn allen eten. Het is de bedoelingdat je alles met elkaar deelt en iedereen zet zijn schalen en pannen in het midden op de grond. Ik heb een grote pan nasi gemaakt. Als gasten mogen wij als eerste ons bord vullen. Dit keer hebben we maar onze eigen borden en bestek meegenomen.



Op tweede paasdag is de danscompetitie. Wanneer we aankomen bij de maniaba zijn de vrouwen druk bezig met het maken van de kostuums. Ze zijn prachtig en grotendeels gemaakt van natuurlijke materialen versierd met kleurige bloemen en linten. Het dansen is bijzonder. De dansers bewegen vooral hun armen en hoofd. Onder aanmoediging van het opzwepende gezang gaan ze hier soms zo in op dat ze in trance raken en beginnen te gillen en te huilen. Intussen gaat de dans gewoon door. Het is voor ons indrukwekkend om te zien dat mensen zich zo laten gaan. De dag wordt afgesloten door een van de priesters die in een rieten rokje onder luid gejuich van het publiek heupwiegend een sensuele dans uitvoert.



Een eindje van ons vandaan ligt een Hongaars jacht voor anker. Het zijn Josef, Judith en hun zoontje Josef van Equator. Ze zijn net zo lang onderweg als wij en maken een film voor de Hongaarse televisie. Ze hebben opnames gemaakt van het feest en willen die graag laten zien aan de mensen in het dorp. Ze hebben een aggregaat weten te charteren en Josef heeft zijn spullen opgezet in de maniaba aan het strand. Het is al pikdonker en van alle kanten stromen de mensen toe. Er is geen elektriciteit op het eiland en niemand heeft een televisie. Vooraan, dicht bij het beeld, zitten de kinderen. Ik zal nooit die smoeltjes vergeten. De meesten zien voor het eerst een tv en ademloos kijken ze toe. Als er een bekende in beeld komt barst het gegil los.



Na tien dagen wordt het weer hoog tijd om te gaan. We gaan afscheid nemen van Tjoi en Jo. Boven het knappende houtvuur maakt Tjoi een maaltijd voor ons klaar: rijst met vis en pompoen. Ze heeft een groenten- en fruit-tuin achter het huis. Ze is een van de weinigen die de moeite neemt om iets te verbouwen. De meesten vinden het te veel werk en eten maar liever kokosnoten. Als er een kind ziek is komen ze bij Tjoi om papajas te halen.



Ze plukt een berg fruit voor ons: papajas, pompoen en een grote tros bananen. Er komt een man aangereden met een levend varken achter op de fiets gebonden. Samen met Jo begint hij het beest te slachten.



Intussen glip ik er even tussenuit en ga stiekem een kijkje nemen in het kleine ziekenhuisje bij het strand. De deur staat open. Het is meer een poli dan een ziekenhuisje en bestaat eigenlijk maar uit n ruimte. In het midden een bureau en een onderzoektafel. Overal liggen vieze naalden en potjes met medicijnen. Op de tafel staat een bekkentje met bloederig vocht. In het midden drijft een kakkerlak. Een beetje teleurgesteld wandel ik tussen de bananenbomen terug naar het huis.



Ik heb nogal wat medicijnen aan boord en had Tjoi wel wat willen geven, maar ik ben blij dat ik het niet gedaan heb. Wij westerlingen denken dan, met een paar simpele regeltjes kan het leven zoveel aangenamer worden, maar ik geloof niet dat het zo eenvoudig ligt. De mensen leven hier heel anders, de dood is veel meer een onderdeel van het leven dan bij ons. We moeten niet proberen onze normen en waarden aan deze mensen op te dringen. Op Majuro hebben we gezien waar dat toe leidt. Hoe anders is de samenleving hier. Zelden zag ik zoveel levensvreugde als in deze in onze ogen primitieve wereld.



Tussen het groen lopen we terug naar de rubberboot. Het is bijna avond. De zeilkanos keren van een dag vissen terug op het strand. De vrouwen staan zingend boven de rokende vuurtjes. Blote kindertjes spelen op het erf. Fregatvogels zweven als vliegers hoog in de lucht.














Hawaii


Cultuurschok in natuurschoon




Als een wazige streep komt de groene kust in beeld. De twee vierduizend meter hoge vulkanen, de Mauna Loa en de Mauna Kea, blijven verscholen achter het laaghangende wolkendek.



Een kleine twee weken geleden vertrokken we in de vroege ochtend vanaf Fanning Island voor de laatste 1200 zeemijlen tegen de passaatwind naar Hawaii. Op papier een minder moeilijke tocht dan die naar Fanning, maar nog steeds hoog aan de wind. Een straffe noordenwind dwong ons de eerste dagen in oostelijke richting. Daarna gaf een windstilte ons de gelegenheid nog wat meer hoogte te winnen en konden we The Big Island, het meest oostelijk gelegen eiland van de Hawaii-groep, in n keer bezeilen.



Wij hebben de vaste stelregel nooit bij donker een vreemde haven binnen te lopen. Ondanks al onze elektronische hulpmiddelen vinden we dat risico te groot. Op zon grote oversteek maken die paar uurtjes slaap ook niet zoveel meer uit. Maar de zee is rustig en op de kaart ziet het er heel simpel uit, dus lopen we laat in de avond in de stromende regen de haven van Hilo op The Big Island binnen. We droppen ons anker tussen een handjevol jachten. Even valt er een last van onze schouders. We zijn terug in de geciviliseerde wereld.



Als je aan Hawaii denkt, denk je aan bomvolle stranden, waarachter torenhoge hotels verrijzen, heupwiegende hoeladanseressen en krullende golven met surfers die sierlijk naar beneden glijden. Weinig hiervan is te vinden in het rustieke Hilo. Hilo staat bekend om zijn prettige, landelijke sfeer. Door de ligging aan de windkant van de bergen vangt het alle regen op en houdt het de meeste toeristen op een afstand. Als je door het stadje loopt kun je zien dat het ooit wat geweest is. Veel gebouwen en huisjes herinneren nog aan de tijd dat suikerriet de belangrijkste bron van inkomsten was. Het ademt een sfeer van vergane glorie en toch heeft het wel wat.



Met Japan nog zo vers in het geheugen krijgen we wel een beetje een cultuurschok als we voor het eerst kennismaken met het land van de grote vrijheid. Werden we in het land van de rijzende zon altijd behandeld als welkome gasten, hier voel ik me maar een landloper.



In eerste instantie is iedereen heel vriendelijk: Have a nice daaayyy!!!, maar als je iets vraagt dat moeite kost, dan kan het nooit. Heeft u geen auto? Heeft u geen creditcard? Heeft u geen vast adres? Heeft u geen telefoonnummer? Heeft u geen Amerikaanse nationaliteit? Je wordt er horendol van.



Om zeker te weten dat alles goed is met onze gezondheidsverzekering, willen we een fax versturen naar onze verzekeringsagente in Duitsland. Er is hier geen openbaar vervoer, maar gelukkig rijdt er een oud autootje als toeristische taxi naar de stad. De sampam noemen ze het wagentje. Het is altijd gezellig in de sampam. Toeristen die de sampam nemen, zijn meestal van het meer individuele soort en de chauffeurs houden wel van een praatje.



Helaas blijkt het versturen van een fax niet zo simpel als ik had gedacht. Ze hebben hier het systeem dat de kosten van een fax automatisch worden bijgeschreven op je telefoonrekening en die hebben we niet. Na zes uur slenteren en veel irritatie weet ik eindelijk een man te vinden in een sjofel boekwinkeltje, die medelijden met me heeft. Hij moet een operator bellen in Duitsland en uiteindelijk gaat mijn fax voor een astronomisch bedrag weg.



Op de terugweg stap ik een autoverhuurbedrijf binnen. Er is veel te zien op het eiland, maar de sampam rijdt alleen in de stad. Een bitsige juffrouw staat me te woord. Ik leg haar uit dat onze creditkaarten verlopen zijn en dat de nieuwe op het consulaat liggen in Honolulu. Nou, dan kunt u geen auto huren, antwoordt ze pinnig. Ik probeer haar nog om te praten door een borgsom aan te bieden, maar ze blijft onvermurwbaar. Pisnijdig loop ik naar buiten. Ik bel nog wat andere verhuurbedrijven, maar overal dezelfde soort juffrouwen met hetzelfde verhaal. Wat een maatschappij toch, dat niemand elkaar meer vertrouwt. In Japan kon niemand nee zeggen, maar hier zegt er niemand ja.



Na enig gezoek weet ik een backpackershotelletje te vinden, dat trips organiseert voor een betaalbare prijs. Het is dicht bij de haven en ik wandel erheen om voor twee dagen te boeken. De eerste dag gaan we naar het vulkanische park. The Big Island is beroemd om zijn gloeiende lavastroom. Het is de enige plek ter wereld waar je dat zo gemakkelijk kunt zien. Het leukste is het om in het donker te gaan kijken.



Aan het eind van de morgen melden we ons in het hotelletje. Samen met een groepje trendy geklede backpackers stappen we in het busje. Het is altijd grappig om eens even in een ander soort gezelschap te verkeren. De meesten zijn afkomstig uit Europa en een paar maanden op stap om wat van de wereld te zien. Als we vertellen dat we al vier jaar onderweg zijn, kijkt iedereen ons jaloers aan.



Na een uurtje rijden we het vulkanische park binnen. We maken een korte stop bij het museum en hebben een prachtig uitzicht over een van de kraters en de erachter gelegen lavavlakte. We wandelen wat dichter ernaartoe. Er staat een groot bord Caution. This area is dangerous for pregnant women. Wat nou weer. Als we verderlezen, blijkt dat ze waarschuwen voor de zwaveldampen die uit de krater komen en als je verderloopt, is dat voor eigen risico. Toch vreemd, in Nieuw-Zeeland en Japan wonen duizenden mensen met die dampen in hun achtertuin en ik heb daar nooit een bord gezien.



Het heeft allemaal te maken met de I sue you maatschappij hier. Als je in het park bent geweest en je krijgt de volgende dag een miskraam, dan begin je gelijk een rechtszaak en probeert een behoorlijke schadevergoeding los te peuteren. Om dat te voorkomen zetten ze zon bord neer. Dan zijn ze van alle ellende af. Ik ben niet van plan me de stuipen op het lijf te laten jagen door een stelletje advocaten die graag een hoop geld willen verdienen en voorzichtig kijk ik in het gapende gat.



s-Middags maken we een wandeling door een niet-actieve krater. De lavaformaties zijn magnifiek. Hier en daar groeien vetplanten tussen de brokken steen. Sommige staan in bloei. Ze zien er zo dapper uit in het meedogenloze landschap. Op verschillende plaatsen komt nog stoom uit de grond. Het is alsof we door een soort rokend maanlandschap wandelen en je zou niet eens gek staan te kijken als er opeens een of ander prehistorisch monster de hoek om kwam wandelen.







Door de lavavlaktes rijden we aan het eind van de middag naar de kust. Daar stort de gloeiende lavastroom zich onder grote stoomontwikkeling in zee. Van een afstand zien we de witte wolken omhoogkomen. Het is een magnifiek gezicht. Hoe donkerder het wordt, hoe meer we te zien krijgen van de gloeiende lava. Vanaf de heuvel zie je het roodgloeiende gesteente langzaam naar beneden stromen. Vlak bij ons loopt het zo de weg op. Ik heb me nooit gerealiseerddat je zo over net gestolde lava heen kunt wandelen. Het is wel behoorlijk warm aan je voeten en beneden zie je tussen de spleten het gesteente gloeien. Het is een heel onwezenlijke ervaring.



De volgende dag gaan we naar de Mauna Kea, de hoogste vulkaan op het eiland. De hellingen zijn heel flauw en je kunt met de auto zo naar boven rijden. Langzaam slingeren we over de kronkelweggetjes naar de top, ruim 4000 meter boven de zeespiegel. Eigenlijk had ik helemaal niet mee gemogen naar deze hoogte. Ze zijn bang dat ik door het verminderde zuurstofgehalte in de problemen zal komen en ze durven dat risico niet te nemen. Even twijfel ik nog, maar de chauffeur vindt het maar onzin. Hij gaat hier bijna elke dag naar boven en hij haalt me over om toch maar mee te gaan. Zolang je geen bergen gaat beklimmen is er niets aan de hand.



Op zon 3000 meter wordt het mistig, de ruitenwissers gaan aan. Je voelt dat het buiten kouder wordt. We rijden de wolken in. Na een tijdje zien we het boven ons weer lichter worden. Even breekt de zon door. Nog een paar mistflarden en plotseling rijden we een zonovergoten wereld binnen. Er groeien geen bomen meer en het landschap wordt gevormd door heuvels van rood lavagesteente. We stappen uit in een andere wereld. Is het beneden zon 30 graden, hier lopen we met mutsen op en wanten aan om onszelf een beetje op temperatuur te houden, het is net onder het vriespunt.



Op de top van de Mauna Kea staat de grootste verzameling sterrenobservatoria ter wereld. Zon observatorium is een soort halve bol met een grote schuif erin en daarin staat de telescoop. Het is een vreemd gezicht al die futuristische bollen in zon onherberzaam maanlandschap. Het uitzicht is geweldig. We kijken uit over een eindeloze wolkendeken en in de verte zien we de vulkaan Haleakala op het naburige eiland Maui door het wolkendek heen breken. Het is grappig om de wolken nu eens van bovenaf te bekijken. Normaal varen we er altijd onderdoor. Nu wordt het ons ook duidelijk waardoor er uit sommige zoveel meer wind komt dan uit andere. Je ziet heel goed dat op sommige plaatsen meer turbulentie is en grote bloemkolen nog weer boven de rest uitsteken.



Gespannen wachten we op het moment dat de zon achter het wolkendek zakt. Nog even zien we de zonnestralen van onderaf als een warme gloed door de transparante wolken heen schijnen. Dan nemen we genietend van een schitterend kleurenspel afscheid van de dag.



We zijn alweer twee weken in Hilo. De tijd vliegt. We hadden maar een week gepland, maar na wat startproblemen in het begin is het leven er toch wel aangenaam. Het havengeld in Honolulu is torenhoog en verder zijn er weinig beschutte havens of ankerplaatsen op Hawaii. Dus besloten we maar wat langer hier in Hilo te blijven.



Met de sampam crossen we door de stad. We bekijken de bloementuin met prachtige orchideen, slenteren door het grote winkelcentrum en eten een hamburger bij McDonalds. Marcel vervangt de koppeling van de motor, die al bijna een jaar niet meer in de achteruit kan. Op die atollen hadden we die ook niet zo nodig. Maar straks aan de westkust is het toch wel weer makkelijk. Gelukkig is het vrij simpel om de motor van zijn fundatie te lichten en het karwei is in een paar dagen geklaard.



The most dangerous channels in the world, hebben we veel Amerikaanse zeilers horen zeggen over de passages tussen de Hawaii-eilanden. Zouden ze ooit in Straat Le Maire zijn geweest of in de Straat Taiwan? Die kans lijkt me uiterst gering. Wij kunnen ons dan ook niet voorstellen dat deze bewering op enige waarheid berust. Natuurlijk, de krachtige passaatwind wordt tussen de hoge vulkanische eilanden enorm versterkt en je kunt er hoge zeen verwachten, maar toch, het weer is hier zoveel stabieler dan in andere regios. We zijn op onze hoede, maar we zien er niet tegenop. De wind heeft de gewoonte s nachts te gaan liggen. Het is ongeveer een dag varen naar Maui en laat in de middag varen we de haven van Hilo uit. We hebben afscheid genomen van het groepje zeilers, de meesten zullen we in Honolulu weer treffen.



Langs de groene hellingen varen we naar het noorden. Woest stromende rivieren storten zich door de steile valleien in zee. Toch jammer dat we niet meer van het eiland hebben kunnen zien.



Het wordt een prachtige nacht. Na ruim 6000 mijl eindelijk wind mee. Wat een zaligheid. We waren gewoon vergeten hoe dat was. Geen gestamp en geschok, maar heupwiegend glijdt Moonlight Shadow onder begeleiding van het zachte maanlicht over de golven. Bij het krieken van de dag zien we het silhouet van de vulkaan Haleakala op Maui aan de horizon. Aan de lijzijde van het eiland valt de wind als verwacht geheel weg en langs de droge kust motorren we naar Lahaina.



Lahaina is prachtig gelegen aan de voet van de groene met suikerriet beplante heuvels. Het was vroeger een haven voor walvisvaarders. Veel van de huisjes herinneren nog aan die tijd en tegenwoordig is het een toeristentrekpleister. De hoofdstraat loopt langs het water en is n grote verzameling van wat wij prullariawinkels noemen. Het heeft niet de landelijke sfeer van Hilo, maar het is er altijd druk en best gezellig. We mengen ons tussen de vele toeristen, genieten net als zij van het mooie weer en eten een ijsje onder de imposante banyanboom op het pleintje.







Helaas heeft Lahaina maar een heel kleine haven en die ligt bomvol met chartervaartuigen. Noodgedwongen liggen we buiten voor anker. Op ongeveer honderd meter afstand breken de golven op het rif. We hebben het er helemaal niet op begrepen, maar ja, we willen toch wat van het eiland zien. Helaas vallen alle toeristische uitstapjes buiten ons budget. Met lood in de schoenen stappen we een autoverhuurbedrijf binnen. Tot onze grote verbazing kunnen we zomaar zonder creditcard een oude auto huren. Gelukkig, er zijn hier ook nog weldenkende mensen.



Wat een heerlijk gevoel als we de volgende dag het dorp uitrijden. Wij hadden ons nooit zoveel voorgesteld bij Hawaii. Oorspronkelijk lag het niet op onze weg en we hadden ons er niet zo in verdiept. Wat schetst je verbazing als je deze keten van eilanden bezoekt. Wij zijn de laatste jaren toch wel wat gewend, maar het natuurschoon dat Hawaii te bieden heeft, is bijna onovertroffen. De diversiteit aan landschappen op zon klein grondgebied is enorm.



Aan de windkant vind je tropische regenwouden waar soms meer dan 9000 mm water per jaar valt. Achter de vulkaan is het droog. We wandelen door woestijnachtige gebieden met huizenhoge cactussen. Goudgele grasvelden worden afgewisseld met druipende groene valleien en groene bamboebossen. We rijden langs woeste zwarte lavakusten, waarop de hoge branding onstuimig kapotslaat. De vergezichten zijn magnifiek: steile kliffen met bloedstollende ravijnen en altijd de dreigende vulkaan Haleakala op de achtergrond.



We willen de zon zien opkomen boven op de berg. Nog in het donker rijden we naar boven. Er zijn meer mensen op dat idee gekomen, maar we vinden nog een hoekje waar we bijna alleen zijn. Langzaam komt de zon boven de horizon. Achter ons staat een fotograaf die net als wij wacht op de eerste lichtflits boven de wolken. Verwachtingsvol kijken we over de wolkendeken naar de horizon. Het is doodstil. Het geeft een enorm gevoel van vrijheid als je zo hoog zit. Ik kan me nu voorstellen dat het je een kick geeft om als bergbeklimmer alleen op zon hoge top te staan. Als een fonkelende kristal flitst het eerste licht de lucht in. Het is maar even en dan is het dag.



Intussen hebben we een prachtig uitzicht over de krater. Je kunt er zo doorheen wandelen. Als een wapperend lint zie je het pad slingeren door het rode gesteente. In de diepte liggen verschillende kleine vulkanen. We hebben r veel zin in, maar ik durf op deze hoogte geen inspanning te leveren en we rijden over de gladde asfaltweg weer naar beneden.



Via Molokai varen we naar Honolulu op het hoofdeiland Oahu. We hebben veel negatieve verhalen gehoord over Honolulu. Het zou een hectische, vieze stad zijn. Maar ja, wat is hectisch na Aziatische steden als Hongkong en Taipei? Nou, zeker niet Honolulu. Het is er bijzonder rustig en het verkeer zoeft door de brede straten.



We liggen op een steenworp afstand van waarschijnlijk het op n na beroemdste strand ter wereld: Waikiki Beach. We zagen destijds de Copacabana in Rio en daar vonden we eigenlijk niet veel aan, maar Waikiki heeft het naar ons idee wel. Een prachtig zonovergoten strand waar bij zonsondergang nog een laatste surfer over de golven glijdt en de toeristen onder het genot van een fleurige cocktail de zon als een enorme vuurbal in zee zien zakken.



We gaan aan het eind van de dag graag een eindje wandelen langs het strand. Roodverbrande Japanse dames proberen nog een laatste streepje zon op te vangen. In het park zijn mensen aan het barbecuen. Op het podium treedt een hoeladansgroep op. De groep bestaat vooral uit bejaarde dames en kleine meisjes. De hoela is van oorsprong een sensuele dans van heupwiegende met bloemenkransen behangen aantrekkelijke jongedames. Hoewel ze ontzettend hun best doen is het sensuele er een beetje af bij de grijze dames die in hun soepjurken over het podium schuiven. De kinderen zijn wel schattig. Slechts een klein deel van de huidige bevolking is van oorsprong nog Polynesisch. De rest is een mengelmoes van 25 procent Japanners, 25 procent Chinezen, 25 procent blanken en 25 procent van alles en nog wat. Het is dan ook de enige staat in de Verenigde Staten waar het rassenprobleem nihil is.



We wandelen terug langs het water. Opeens zie ik tussen de Aziatische hoofden een blonde kop met krullen zitten. Daar zitten Yuki en Marcel van Chichi Jima, zeg ik tegen Marcel. Hij had het ook al gezien. Wat een toeval!



Helaas is het hun laatste avond en Yuki moet nog allerlei cadeautjes kopen. We drinken een glaasje in hun hotel. Ze komen net uit Holland en zijn nu een weekje bier op vakantie. De wereld is toch klein



Voordat we aan de grote oversteek naar Alaska gaan beginnen, wil ik toch wel een dokter naar me laten kijken. We hebben weinig tijd en gelukkig kunnen we bij een van de artsen zo terecht. Een paar dagen later staan we schoongewassen aan de balie. De juffrouw vraagt om onze gegevens. Ik leg haar uit dat we reizigers zijn en dat ik alleen een echo heb uit Majuro. Met een verbaasd gezicht kijkt ze me aan. Dan kan de dokter u niet helpen. zegt ze pinnig. Met zo weinig gegevens kan de dokter geen oordeel vormen. Ik sta helemaal perplex. Ik kom juist om die gegevens. Ik heb toch jaren op een poli gewerkt in Holland en ik heb nog nooit een dokter een patint zien weigeren en hier word je zomaar op straat gezet. Ik had haar wel de huid vol willen schelden, maar ik voel me machteloos en barst in tranen uit. Daar sta je dan midden in de wachtkamer tussen de roze pluchen stoelen, deuren met kanten gordijntjes en fotos van opgetutte babys aan de muur.



De juffrouw achter de balie heeft toch wel een beetje medelijden met mij en biedt aan de telefoon te gebruiken om een andere dokter te vinden. Ze verbindt me door met een soort afsprakenbureau.



Na ruim een halfuur hebben ze eindelijk een dokter gevonden die me wil helpen. Die dokter heeft een Hollandse assistente, klinkt het aan de andere kant van de lijn. Wat een land toch dat je nog een kruiwagen nodig hebt om een afspraak te maken bij een dokter. Ook dit heeft weer alles te maken met de I sue you mentaliteit. Wanneer een dokter hier een fout maakt, zal de betrokken patint direct een gigantische schadevergoeding eisen. De artsen betalen enorme verzekeringspremies om zich hiertegen in te dekken. Als er dus maar een kleine kans bestaatdat je een problematische patint bent, word je eenvoudigweg niet geholpen.



De wachtkamer bij de andere dokter ziet er al meteen veel zakelijker uit. Dat bevalt me wel. Al dat tuttige gedoe, daar houd ik helemaal niet van. Ik word heel vriendelijk geholpen. Alle uitslagen zijn goed en voor het eerst hoor ik het hartje van de baby. Toch een vreemd idee dat er nog een persoontje in je zit.



Bijna een jaar geleden zagen we hoe de oorlog in de Pacific eindigde met de atoombommen op Hiroshima en Nagasaki. Hier kunnen we zien waar het allemaal begon. Pearl Harbor is niet zo ver van onze ligplaats en met de stadsbus rijden we erheen. Voordat we met een bootje naar het gedenkteken worden gebracht, krijgen we een film te zien. De film is heel objectief en maakt grote indruk.







Het slagschip de Arizona ligt ook nu nog gezonken midden in de haven en fungeert als graftombe voor de honderden manschappen die destijds in het schip omkwamen. Er steekt niets meer boven water uit, maar er is een constructie over het wrak heen gebouwd, waarin zich het eigenlijke memorial bevindt. In het heldere water kun je de contouren van het schip nog goed zien. Na ruim vijftig jaar sijpelt er nog steeds wat olie uit. Het is een vreemd gezicht, als een laatste sprankje leven in een stervend monster.



Het meest karakteristieke beeld van Hawaii is toch wel dat van een surfer die over de krullende brekers aan een zonovergoten palmenstrand van een golf af glijdt. De wereldberoemde surf van Hawaii vind je hoofdzakelijk in de winter aan de noordkusten van de eilanden. Opgezweept door de stormdepressies die van Japan de Golf van Alaska intrekken, ontstaan er metershoge golven. Het is nu geen winter en we zitten niet aan de noordkust en toch krijgen we ze vlak voor de deur. We liggen net achter het rif in de Alawai Marina in Honolulu en het is een schitterend spektakel. Een zeer zware storm bij Nieuw-Zeeland veroorzaakt een ongebruikelijk hoge surf, dit keer aan de zuidkant van het eiland. Op honderd meter van de boot donderen de metershoge golven op het rif. Het is een magnifiek gezicht. Van alle kanten stromen de beachboys in hun fleurig opgeschilderde Volkswagenbusjes toe. Met een drankje in de hand kunnen we het allemaal vanaf het voordek aanschouwen. Behendig schieten de gebruinde lichamen over de machtige rollers. Net als op de plaatjes in de folders surfen ze door tunnels van glashelder water. De golven zijn enorm, als we de radio mogen geloven, is dit de hoogste surf die ooit aan de zuidkust is gemeten. De vijf meter hoge bakens die de smalle doorgang in het rif naar de haven markeren, verdwijnen geheel onder de bergen van water. Het is dan ook levensgevaarlijk om nu de haven in en uit te varen. De golven komen in series en tussendoor is het even rustig, maar als je er in terechtkomt ben je reddeloos verloren.



Op een mooie morgen ga ik in de vroegte naar de wasserette. Een enkele vroege vogel geniet net als ik van de koele ochtend. Op zee zie ik een zeiljacht de haveningang naderen. Hij zal toch niet naar binnen gaan? Iedereen denkt hetzelfde. Gespannen kijken we toe.



Op de motor nadert hij de bakens. Hij vaart naar binnen. Achter hem zien we ze aankomen. Je ziet de man in de kuip naar achteren kijken, maar het is al te laat. Een enorme golf verheft zich krullend boven het achterschip. Het gaat net goed. Iedereen weet wat er gaat gebeuren, maar niemand durft wat te zeggen. De volgende muur nadert het jacht. Het achterschip wordt opgetild en als een tuimelaar wordt het schip meegesleept door de brekende watermassa. De mast verdwijnt en de kiel komt geheel boven water.



Ademloos kijken we toe. Het jacht herstelt zich snel en de mast wipt direct weer omhoog. De man in de kuip is overboord geslagen en in de consternatie is de motor in zn achteruit gegaan. Nu motort het schip reddeloos in de richting van het rif. Wat voel je je dan machteloos. Je kunt niets doen. Nog zon golfen hij slaat te pletter. Wonder boven wonder weet de man, die kennelijk alleen is, weer aan boord te klauteren en de haveningang uit te motoren, voordat de volgende serie golven zich aankondigt.



Over vier weken willen we in Alaska zijn. Omdat mijn bloedgroep O-neg is heeft de dokter me geadviseerd een injectie te gaan halen tegen resusantagonisme en dat moet ongeveer over vier weken. In mijn hart was ik liever meteen vertrokken, zodat we ruim op tijd zijn, maar we gaan toch nog maar een kijkje nemen op het naburige eiland Kauai. Veel mensen vinden Kauai het mooiste eiland en we zijn misschien maar n keer in ons leven op Hawaii.



We leggen de boot in de beschutte haven van Nawiliwili aan de oostkust. Kauai is niet zo hoog. Het is het oudste eiland van de keten. De Hawaii-eilanden liften als het ware heel langzaam met de schuivende aardplaten mee naar het westen (enkele centimeters per jaar). Ter hoogte van The Big Island, waar de aardkorst flinterdun is, ontstaan telkens nieuwe vulkanen. Hoe verder de berg naar het westen lift, hoe minder zijn vulkanische activiteit wordt. Door erosie worden de toppen vlakker en de eilanden dus lager.







We huren een auto en rijden naar het centrum van het eiland. Daar ligt de imposante Waimea Canyon, niet zo beroemd, maar zeker zo indrukwekkend als The Grand Canyon op het vasteland. Als een enorme barst in de aarde doorsnijdt het ravijn het eiland. Net als de bussen vol Japanse toeristen klimmen we langs de kronkelweggetjes naar boven. De uitzichten zijn adembenemend.



In het bezoekerscentrum draait een film. Kauai werd twee jaar geleden getroffen door een zeer zware hurricane. Er was voor meer dan drie miljard dollar schade op het eiland en nog steeds zijn veel hotels niet heropend. Het interessante is dat tegenwoordig iedereen een videocamera in huis heeft en er zodoende veel bijzondere opnames zijn gemaakt. We zien daken van huizen vliegen, autos die door de lucht slingeren en jachten die boven op de steiger gesmeten worden. Het geweld dat er uit zon systeem komt, is onvoorstelbaar en we hopen er nooit n tegen te komen.



Aan de noordkant ligt de Napali Coast, de mooiste kustlijn ter wereld, zeggen de toeristenfolders. Wij nemen zulke beweringen van de reisbureaus altijd maar met een flinke korrel zout, maar we gaan natuurlijk wel een kijkje nemen en ik moet toegeven, het is mooi, heel mooi zelfs. We staan bovenop en kijken de sprookjesachtige vallei in. Als kathedralen van groen priemen de puntige kliffen de lucht in. In de diepte zien we een bootje varen door het diepblauwe water. Een helikopter zoemt als een libel langs de vochtige pieken. Bijna 5000 kilometer verder ligt Alaska: een andere wereld met besneeuwde bergen en krakende ijsmassas. Ik kan me nog niet voorstellen dat we daar over drie weken zullen zijn.














Pacific North West


Bergen, beren en een baby







Jaren geleden zag ik op de televisie een film over een Duitse familie, die rond de wereld zeilde. Ze bezochten op hun reis het eiland Kodiak in Alaska. Ik zag hoe ze met klinkende bellen in hun hand gingen kijken naar de beroemde Kodiakberen, die op zalm aan het vissen waren in de rivier. De beren zaten op grote steenblokken, wipten de vissen uit het water en peuzelden ze op. Dat wil ik ook zien, dacht ik toen. Behalve dat we na bijna drie jaar zinderende hitte snakken naar wat verkoeling, is dit mijn grootste motivatie om naar Alaska te gaan. We willen wilde beren zien, het liefst van dichtbij en zo veel mogelijk.



Helaas hebben we door mijn zwangerschap ons schema wat moeten aanpassen en slaan we Kodiak over. We willen per se voor de eerste najaarsstormen de Golf van Alaska door zijn en besluiten direct van Kauai over te steken naar Sitka. Van daaruit kunnen we door de beschutte binnenwateren van Alaska en British Columbia afzakken naar Vancouver Island. Deze schitterende waterweg heet de Inside Passage en doorklieft de dramatische bergketens van de westkust. De Amerikanen plegen dit gebied de Pacific North West te noemen. Mijn gevoel zegt dat North East meer op zijn plaats is, maar blijkbaar gaan zij van een ander standpunt uit dan ik als Europeaan, dus houden wij het ook maar op Pacific North West.



Na onze negatieve ervaringen met de gezondheidszorg in Honolulu zijn we het erover eens dat ons kind niet in de Verenigde Staten geboren zal worden, maar in Canada. Canada heeft een systeem dat veel socialer is en dus meer toegankelijk is voor ons (dat hopen we tenminste).



Op een zonnige middag vertrekken we uit de haven van Nawiliwili op Kauai. De oversteek naar Alaska kun je meteorologisch gezien in drie etappes verdelen. Het eerste stuk is hoog aan de wind tegen de passaatwind in. Als je pech hebt, zeil je daarna regelrecht het zogenaamde Pacific High binnen, een permanent hogedrukgebied tussen Hawaii en het vasteland. Daarin kunnen we veel mist en windstiltes verwachten. Zodra je in het noorden het hogedrukgebied uitvaart, kom je tot slot in een westelijke stroming terecht, waarin de stormdepressies vanaf Japan de Golf van Alaska intrekken. Zeiltechnisch zou het het beste zijn om eerst een stuk naar het noordwesten te steken en dan als het ware om het gebied met windstiltes heen te zeilen. Dat betekent echter dat we een behoorlijke omweg moeten maken. Omdat we maar drie weken hebben, besluiten we in n lijn naar Sitka te varen en door de windstiltes heen te motorren.



We zijn nog geen twee uur de haven uit of er komt een vreemd geluid en een rookwolk uit de motorkist. Bezorgd opent Marcel de kist. De dynamo is doorgebrand. Hij was al oud, maar we hadden gehoopt dat hij het nog even uit zou houden. Gelukkig hebben we een windmolen en twee zonnepanelen, maar aangezien we weinig wind en weinig zon kunnen verwachten, komen we wel een beetje in de problemen. Bovendien verwachten we de radar veel nodig te hebben en die vraagt nogal wat stroom. Helaas is ons schema al erg krap en zit er dus niets anders op dan maar gewoon door te varen. Dan maar geen dynamo.



De passaatwind houdt zich koest en de eerste dagen komen we moeiteloos door. Op de weerkaart kunnen we de systemen goed volgen en zoals verwacht draait de wind aan de rand van de hoge druk naar het zuiden.



Voor het eerst sinds mensenheugenis zetten we de spinnaker. Wat een zaligheid. De bewegingen van het schip zijn nu veel aangenamer en het lukt me zelfs om een beetje te koken. Marcel neemt de nacht voor zijn rekening en ik zit een gedeelte van de dag op de uitkijk.



Het weer is redelijk stabiel. Witte wolkjes wandelen vanaf het zuiden over ons heen. Eentje ziet er iets dreigender uit. Ik verwacht niet dat er veel wind uitkomt. Terwijl ik op de wc zit voel ik de boot vervaarlijk overhellen en ik haast me naar buiten, maar het is al te laat. In de mast hangen wat fleurige lappen te wapperen, de overblijfselen van wat eens onze spinnaker was.



Marcel is inmiddels ook aan dek en met enige moeite lukt het ons de resten heel aan dek te krijgen. Wat een pech, juist nu we zon haast hebben. We zetten de lichtweergenua en in een slakkengangetje sukkelen we verder.



Na een paar dagen komt de mist en valt de wind weg. Om het kwartier zetten we de radar aan om te kijken of er schepen in de buurt zijn. Gelukkig is er in dit gebied weinig scheepvaart, toch vind ik het een beetje unheimisch in die mist. Alles druipt van het vocht. Monotoon draait de motor zijn uren en glijden we over het spiegelgladde water. Om ons heen drijven allemaal kwalletjes. Ze zien er niet uit zoals wij ze kennen, maar het zijn een soort doorzichtige plaatjes met een zeiltje van glas erop. In de loop van de dagen worden het er steeds meer. Onafzienbare velden van deze beestjes reiken tot aan de horizon. Hier is duidelijk een kraamkamer. Marcel vist er een paar uit het water. Zo te zien planten ze zich als klonen voort en splitsen ze zich telkens. Ik heb elke dag een praatje over de radio met een collega-zeiler, die op weg is naar Vancouver. Hij zit honderden mijlen van ons vandaan en ook hij zeilt door massas van deze beestjes heen. Het is net een armada van scheepjes. Als de zon s-avonds onder gaat, lichten de zeiltjes allemaal roze op. Het is een fantastisch gezicht, de hele zee is n grote roze deinende massa.



De mist houdt meer dan twee weken aan. Af en toe zeilen we een stukje, maar de motor doet het meeste werk. Het is niet zo opwindend, maar wel zo rustig. Het lukt Marcel zelfs om de dynamo weer aan de praat te krijgen. Een van de koperen sleepringen was doorgesleten en een van de diodes was doorgebrand. Door een stuk van een rvs pijp af te zagen en die op de juiste dikte te vijlen, maakt hij een nieuwe ring en na een duik in zijn rariteitenkabinet komt zowaar een forse diode te voorschijn, die de doorgebrande kan vervangen en ziedaar, de dynamo werkt weer!



We naderen de top van het hogedrukgebied. Nog steeds zit de wind niet erg in het westen. Op de Canadese weerkaarten worden de fronten niet weergegeven zoals we dat gewend zijn (door lijnen met driehoekjes) maar als een soort drollen. Elke dag ziet de weerkaart er ongeveer hetzelfde uit en we hebben geen idee of we die drol nu net gehad hebben of dat hij nog moet komen. Later zouden we ontdekken dat de fronten hier veel sneller overtrekken dan we gewend zijn en dat het dus elke keer andere drollen waren.



Het weer is onaangenaam. Inmiddels is de temperatuur gezakt tot waarden die je op deze breedtegraad kunt verwachten. Vooral met die dikke buik voel ik me een soort maanmannetje in al die kleren. Onhandig kruip ik naar buiten. Het regent. Er staat een harde zuidoostenwind en het is snijdend koud. Doordat we aan hogerwal zitten, is het water vlak en onder stormtuig spuiten we over het water. Het geeft me altijd een onrustig gevoel als we zo hard gaan en ik voel een sterke neiging nog meer zeil te minderen, maar de gedachte aan een veilige haven met een ziekenhuis en een dokter weerhouden me daarvan. We hebben ernaar gestreefd om deze oversteek in drie weken te doen en als we flink doorvaren, gaan we dat halen.



De zee is grijs. Ik loop naar voren en met n hand aan de stagen tuur ik een beetje dromerig naar de horizon. Opeens realiseer ik me wat ik zie. Trots steken ze hoog boven de laaghangende wolken uit. Er straalt een arctische schoonheid van uit. Alle spanningen en onzekerheden van de afgelopen maanden vallen van me af. Daar, onder die besneeuwde bergtoppen, daar ligt Sitka.







Opgewonden vertel ik Mei die middag over de radio dat we de bergen al kunnen zien. Het zal waarschijnlijk voorlopig het laatste gesprekje zijn met haar. Als we straks achter de bergen zitten, verwacht ik dat we het contact snel zullen verliezen. Het stemt me een beetje triest. Ik realiseer me goed hoe belangrijk ze voor me is geweest de afgelopen maanden. Eigenlijk gingen onze gesprekjes over niets, het weer, het eten en toch waren ze zo belangrijk. Marcel is altijd heel lief en zorgzaam voor me, maar die gewone vrouwelijke praat heb je af en toe gewoon nodig. Vaak voelde ik me onzeker en eenzaam, zo ver van land en medische hulp, maar ze was er altijd, elke dag. Op Hawaii stuurde ze me een geluksteken uit de shinto-shrine. Het is speciaal voor zwangere vrouwen en geeft je een goede zwangerschap en een makkelijke geboorte. Ik draag het altijd bij me.



Die middag lopen we op onze summiere kaart de baai bij Sitka binnen. Het zit potdicht van de mist. Op de radar zien we wat stipjes om ons heen. Als je goed kijkt kun je buiten de vissersscheepjes als witte schimmen over het water zien dansen. Een groepje papegaaiduikertjes schiet fladderend voor ons langs. Achter ons verschijnt op het scherm een duidelijke reflectie. Dat moet iets groots zijn. Het nadert ons met grote snelheid. ToeoeoetNog net zien we de contouren van een enorm passagiersschip dat ons passeert.



Dichterbij krijgen we wat meer zicht. Tussen de rotseilandjes varen we naar binnen. De krijg meteen een gevoel dat je alleen in koudere gebieden hebt. Het is moeilijk te beschrijven, de houten huisjes, de vissersscheepjes.



Er is veel bedrijvigheid. Een watervliegtuig landt vlak voor ons. In de haven drijft veel visafval en de regen valt gestaag uit de grijze hemel.



We meren de boot afin de bomvolle haven. Het is het zalmseizoen en honderden vissers komen vanuit Washington State hierheen om te vissen. Sitka heeft de naam the most scenic city van Alaska te zijn. Behalve de prachtige ligging aan de voet van de bergen met Mount Edgecombe aan de overkant, is het stadje ook heel leuk. Het doet ons een beetje Noors aan, maar dan veel rommeliger. De sfeer is totaal anders dan op Hawaii. De mensen gaan gekleed in vieze spijkerbroeken en geblokte houthakkershemden.



Alaska wordt ook wel the last frontier genoemd. Veel mensen die niet meer kunnen aarden in de stressvolle materialistische samenleving, trekken hierheen. Ook door het klimaat denk ik, is men veel meer bereid elkaar te helpen. Ze staan dan ook helemaal niet gek te kijken als ik mijn situatie uitleg in het kleine overheidsziekenhuis. De prik is zo geregeld. Heb ik me daar nou zo druk over gemaakt. Op Hawaii kreeg ik het idee dat ze me maar een onverantwoordelijk figuur vonden. Hier wonen zoveel mensen heel afgelegen en vinden ze het de normaalste zaak van de wereld.



Lang voordat de blanken kwamen was dit het land van de Tlingit indianen. Ze leefden van landbouw, aten bessen en visten in hun kanos in de rijke wateren rondom de nederzetting. Hun cultuur was rijk. De vrouwen konden prachtige manden vlechten en vooral in de lange donkere winters werden er veel ceremonies gehouden. Een van de belangrijkste was de zogenaamdepot-latch. Hoe meer de gastheer van de potlatch weggaf, hoe hoger hij steeg op de sociale ladder. Aan de ene kant hield je op zon manier niet zoveel over, aan de andere kant was de kans grootdat je alles een jaar later gewoon weer terugkreeg en vaak nog meer ook. Het grote probleem was dat de blanken dat niet deden en veel stammen op deze manier hun waardevolle bezittingen zijn kwijtgeraakt.



Hun vredige en uitgebalanceerde bestaan werd wreed verstoord door de komst van de Russen rond 1800. Het boterde helemaal niet tussen de Russen en de Tlingits en na een bloedige strijd werden de indianen uiteindelijk gedwongen het land waar ze al duizenden jaren geleefd hadden te verlaten. Gefundeerd op de jacht op zeehonden en zeeotters bouwden de Russen in korte tijd een imperium op en Sitka werd de bloeiende hoofdstad van Russisch Amerika. Er werd zelfs een heuse kathedraal gebouwd in het centrum en de hoge heren leefden in een protserig kasteel aan het water. Maar het duurde niet lang of de populatie zeeotters en zeehonden liep dramatisch terug. Sitka werd afhankelijk van de houtindustrie. Inmiddels werd in andere delen van Alaska goud en olie gevonden en Sitka raakte in verval.



De Russische regering werd steeds minder genteresseerd in de afgelegen kolonie en wilde er eigenlijk wel vanaf. Ze wilden te allen tijde voorkomen dat het in handen zou vallen van aartsvijand Groot-Brittanni en in 1867 werd het voor 7,2 miljoen dollar verkocht aan de Verenigde Staten.







Nog steeds staat de kathedraal midden in het dorp. Kathedraal is een beetje een groot woord, het is eigenlijk meer een kerkje. Het origineel werd in 1966 door brand verwoest en dit is een replica. Helaas moeten we betalen om naar binnen te mogen en omdat we uit principe geen geld betalen om een kerk in te gaan, vergeten we het interieur dus maar.



Je kunt altijd gelijk zien als er een cruiseschip in de baai ligt. De vele toeristische winkeltjes worden bevolkt door honderden schuifelende bejaarden, behangen met zonnebrillen en petjes. Het is een heel circus. Het is maar een uurtje en snel keert de rust weer.



In het kleine sfeervolle museum zien we de overblijfselen van de indianencultuur. Alhoewel de Tlingits wel weer terugkeerden naar Sitka, is er maar bitter weinig van over. Het vlechtwerk is ongelofelijk fijn. Ze maakten er zelfs waterdichte kopjes en schoteltjes van. Buiten in het bos staat een verzameling totempalen. De totempalen beelden meestal een mythologisch verhaal uit. De figuren uit het verhaal worden afgebeeld op de paal. Belangrijke figuren zijn de raaf, de beer, de arend, de orka en de zalm. Ze werden opgericht ter gelegenheid van een ceremonie bijvoorbeeld een potlatch. De meeste zijn een replica van het origineel. Ze komen prachtig uit tussen de donkere bomen.



In de omgeving kun je prachtig wandelen. Helaas zijn de meeste paden veel te steil voor mij. Op een mooie heldere dag trekt Marcel de stoute schoenen aan en beklimt de berg achter de haven. Het pad is ongelofelijk steil, maar boven heeft hij een prachtig uitzicht over de baai. Duizenden eilandjes reiken tot aan de horizon. Aan de overkant ligt de besneeuwde piek van Mount Edgecumbe.



Samen wandelen we een eind door het vochtige bos. We lopen echt door berenland. Het is dan ook een beetje spannend en op advies van de parkrangers hebben we een belletje gekocht. Een beer is het gevaarlijkst als hij door je verrast wordt en daarom moet je lawaai maken, zodat hij of zij je ver van tevoren hoort aankomen. Ik voel me wel een beetje voor paal lopen met die bel en het nadeel is dat de kansdat je een beer te zien krijgt ook veel kleiner wordt. Het bos is prachtig en we zien wel sporen, maar beren krijgen we niet te zien.



Na tien dagen Sitka beginnen we aan onze tocht door de Inside Passage naar het zuiden, 1200 mijlen door een van de mooiste en meest spectaculaire waterwegen ter wereld. Zeilen is er tussen de bergen meestal niet bij en we hebben de boot afgeladen met gasolie. We gaan eerst een stukje naar het noorden. Mijn grote wens is altijd geweest om naar Glacier Bay te gaan. In deze baai rijken verschillende gletsjers tot aan het water en het moet een hele belevenis zijn.



Ook in dit deel van de wereld heeft de overbevolking toegeslagen en het is gebombardeerd tot nationaal park. Helaas wordt er maar een zeer beperkt aantal jachten per dag toegelaten en vroeg in het voorjaar zit alles al volgeboekt met jachten die uit Washington komen. We proberen ze nog om te praten maar helaas, we komen er niet in. We balen enorm, maar er rest ons weinig anders dan ons er maar bij neer te leggen. Gelukkig komen er op nog veel meer plaatsen gletsjers tot aan het water en dan gaan we daar maar kijken.



Op een zonnige ochtend varen we tegen de straffe noordenwind de baai uit. De ferry komt ons achterop. Toeristen zwaaien ons toe. In de verte zien we wat zwarte stippen in het water. Eerst denken we dat het zeehonden zijn, maar als we dichterbij komen blijken het geen zeehonden maar otters. Ze zijn heel groot. Telkens duiken ze onder en komen met een schelp weer naar boven. Ze leggen de schelp op hun buik en slaan deze met een steen kapot. Het is een koddig gezicht. We minderen even vaart om het bedrijvige tafereeltje te aanschouwen.



De volgende dag moeten we door een smalle passage. Het kan er enorm stromen en we ankeren vlak bij de ingang om te wachten op de kentering van het tij. Ik ga een dutje doen en Marcel gooit een hengel uit. Opeens hoor ik een kreet vanbuiten. Ik steek mijn hoofd buiten het luik. Hij heeft een zalm gevangen, wow! Het beest is enorm glibberig en hij glipt bijna weer overboord, maar Marcel weet hem toch aan dek te krijgen. We hadden van veel kanten al gehoord dat het heel moeilijk is om een zalm zo te vangen en dat we dat eigenlijk wel uit ons hoofd konden zetten en ziegewoon met een stukje nep-aas uit Japan. Het zal wel een toevalstreffer zijn, maar het smaakt heerlijk.



We maken een stopje in het indianendorp Angoon. We hadden ons er al erg weinig van voorgesteld en inderdaad. Het is een troosteloos geheel. In deze nederzettingen is veel alcoholisme en een grote werkloosheid. Behalve een paar schamele totempalen is er niets dat nog herinnert aan de oorspronkelijke cultuur. Een man staat op de modderige weg aan zijn auto te sleutelen. Hij zegt ons met een knikje goedendag. We knikken terug.



Tussen de imposante bergformaties varen we naar Juneau, de hoofdstad van Alaska. We leggen de boot in de jachthaven, met een prachtig uitzicht op de Mendenhallgletsjer en pakken de bus naar de stad. Van de stad zelf kunnen we niet erg onder de indruk zijn, maar het museum is wel erg mooi. Er is ook veel te zien van de Eskimos. Het naaiwerk dat de vrouwen in de lange donkere winters deden, is schitterend. Van vissenhuiden, die ze op een speciale manier droogden maakten ze regenpakken, die niet onder deden voor de huidige moderne materialen. De vaardigheid van de vrouw om kleding te maken was voor een Eskimo-man ook belangrijker dan haar uiterlijk.







Toen we drie jaar geleden onze tocht door ZuidChili hadden voltooid, dacht ik weleens, wat moeten we eigenlijk nog in Alaska, dat moet toch ongeveer hetzelfde zijn als hier? Inderdaad is het gebied qua natuurschoon zeer vergelijkbaar, maar de sfeer is totaal anders. Het varen is in Alaska veel rustiger, het weer is minder extreem en er zijn mensen. Was ZuidChili een niemandsland, hier is het een drukte van belang.



Om de paar dagen zijn we in een stadje. Het wemelt van de vissers en de watervliegtuigen vliegen ons om de oren. Eigenlijk vind ik het wel erg fijn. Ik had er een beetje tegenop gezien om weer de eenzaamheid in te gaan. Al die snorrende vliegtuigjes geven me een veilig gevoel.



Als je vanuit Juneau naar het zuiden vaart, lopen er vier zijarmen landinwaarts, waarin je gletsjers vanaf het water kunt naderen. We gaan ze alle vier bekijken. Omdat we over vier weken op Vancouver Island moeten zijn, hebben we besloten ons op dit gebied te concentreren en daarna in n keer door te varen naar onze voorlopige eindbestemming.



Het weer is wisselvallig, een paar dagen regen, een paar dagen goed weer. Wanneer de zon schijnt is het varen een feest. Als een nietig stipje varen we door het dramatische landschap, met de besneeuwde pieken van de Coast Mountains als zwijgende toeschouwers op de achtergrond.



We motorren door angstwekkende ravijnen. Glimmende rotswanden torenen hoog boven ons. Om ons heen drijven metershoge ijsbergen. Hoe dichter we bij de gletsjer komen, hoe dichter het ijs wordt. We moeten vaart minderen. Langzaam kruipen we tussen de schotsen door. Nog n rotswand en dan komt hij te voorschijn. Als een enorme glijbaan slingert de eeuwen oude ijsmassa door het rotsgesteente naar het water. Tientallen meters hoog torent de imposante ijswand de lucht in. Wat voelen we ons klein!



Op de ijsklonten voor de gletsjer zitten allemaal zeehonden. Ze zijn heel nieuwsgierig en al koekeloerend zwemmen ze rond de boot. Opeens horen we een zwaar donderend geluid. Er breekt een stuk ijs los en met een enorme plons stort het te water. We zien de kleine vloedgolf naar ons toe komen.



s-Avonds lopen we een beschutte baai binnen aan de ingang van de fjord. Er liggen nog een paar jachten voor anker. De meeste zijn motorboten uit Washington. Een groepje mensen vaart in een rubberboot dicht langs de waterkant. Ze staren naar het bos alsof er iets te zien is. Opeens zien we het ook. Mijn hart gaat sneller kloppen. Daar loopt onze eerste beer! Hij is pikzwart en niet zo groot. Helaas moeten we ons anker laten vallen en hij vlucht het bos in.



De volgende morgen gaan we even de benen strekken op het kiezelstrand. Elke donkere vlek is opeens een beer. Als we de hoek om wandelen zien we een moeder met twee kleintjes over het strand scharrelen. Speels dartelen de jongen over de stenen. Je kunt je bijna niet voorstellen dat ze zo gevaarlijk zijn.



Die avond komt de beer van gisteren ook weer te voorschijn voor zijn avondwandeling. Dit keer stappen wij in het bootje. We kunnen hem (of haar) tot op enkele tientallen meters naderen. Behendig keert hij de stenen om op zoek naar schelpjes en krabbetjes.



Nog niet helemaal bekomen van ons berenavontuur varen we richting Petersburg. Het water is hier veel opener, maar er is geen zuchtje wind. Omdat we nogal haast hebben, proberen we zo veel mogelijk van het daglicht te profiteren. Meestal staat Marcel bij zonsopgang op, licht het anker en neemt de eerste paar uren voor zijn rekening. Als ik een beetje uitgeslapen ben, neem ik het van hem over en ga op de uitkijk zitten.



Ondanks het prachtige landschap is het varen op zich nogal saai. Net als in Chili hebben we een systeem dat we binnen onder de kap kunnen sturen. We hebben een soort stuurknuppeltje dat verbonden is met de automatische piloot in de kuip.



Het is een miezerige dag en dromerig staar ik in de grijze verte. Af en toe stel stuur ik de koers een stukje bij, maar verder hoef ik niet zoveel te doen. Terwijl ik een beetje zit weg te dromen krijg ik de schrik van mijn leven. Een metersbrede enorme walvisstaart steekt opeens vlak naast de boot de lucht in. Ik houd mijn hart vast en durf me niet te verroeren. Nog net zie ik hoe het kolossale beest vlak onder ons de diepte induikt. Om me heen zie ik nog meer stoomwolken de lucht inschieten. Nog een paar keer moet ik uitwijken.



Ik heb altijd gedacht dat deze beesten ons van verre konden horen aankomen, maar later hoorden we dat er in dit gebied regelmatig ongelukken gebeuren en walvissen zelfs in hun enthousiasme boven op boten terechtkomen.



Petersburg is oorspronkelijk een Noorse vestiging. We blijven er maar een paar uur. De vele houten huisjes herinneren nog aan de oorspronkelijke bewoners en aan de haven staat een kitscherige replica van een vikingschip. We doen wat boodschappen en nemen een heerlijke douche aan de haven.



Er zijn twee manieren om vanaf Petersburg naar het zuiden te varen. We hebben wel zin om van de gebruikelijke route af te stappen en nemen de uiterst oostelijke doorgang. Deze passage is onbebakend en is een onderdeel van de Stikine-delta. Bij laagwater valt het droog en het heet dan ook de Dry Street. Het is dus een beetje de vraag of we erdoorheen kunnen, maar omdat we maar 1,30 meter steken, willen we toch een poging wagen. Het is lang geleden dat we door een zanderige delta voeren, het past niet zo in dit landschap van bergen en vaak honderden meters diep water.



Met opkomend water naderen we de doorgang. Al snel lopen we aan de grond. Marcel gaat in de rubberboot voorop om te meten waar het water het diepst is en op zijn aanwijzingen stuur ik al slingerend achter hem aan. Langzaam schuiven we bonkend over de zandbanken telkens een eindje verder. Het is wel leuk varen en hetdoet ons denken aan vakanties in East Anglia. Net voor het tij keert zijn we erdoorheen.



Service trail leads to bear-observatory lees ik in kleine lettertjes op de kaart. Dat klinkt interessant. Het zal wel te moeilijk zijn voor mij, toch gaan we een kijkje nemen. Je weet maar nooit. We hebben het snel gevonden en varen met de rubberboot naar de kant. Op het kiezelstrand zit een zeer corpulente jongeman met een groot geweer aan zijn riem en een rangerspak aan. Welcome to the Anan Creek Bear Observatory, zegt hij vriendelijk.



Het observatorium ligt op ongeveer een kilometer van het strand en we kunnen er zo heen wandelen. Hij legt ons uit wat we moeten doen als we een beer tegenkomen op het pad en opgewonden lopen we erheen. Het bos druipt van het groen en achter elke boom zie ik een beer. Na een kwartiertje wandelen naderen we het observatorium. Het is een houten platform, gedeeltelijk overdekt. Daar zit er een, zeg ik opgewonden tegen Marcel. Ik ben zo gefixeerd op de beer, dat ik het opstapje totaal over het hoofd zie en struikelend loop ik naar binnen.



Het observatorium is half boven een kleine waterval gebouwd en beneden ons zien we de zalm met duizenden tegelijk naar boven ploeteren. Het is een strijd op leven en dood. Wat een inspanning moeten die beesten leveren. Ik krijg er gewoon medelijden mee.



Een dikke zwarte beer zit aan de overkant op de grote rotsblokken te vissen. Met zijn klauwen slaat hij de zalm uit het water, scheurt de buik open en peuzelt alleen de eitjes op, de rest laat hij liggen. Op de steile bosrand aan de overkant zien we nog meer beren verschijnen. Blijkbaar is dit een belangrijke beer, want ze zitten allemaal te wachten tot hij verzadigd is. Helaas wordt het snel donker en we willen bij licht door het bos teruglopen.



De volgende ochtend vroeg lopen we alweer op het pad. Beren zijn in de ochtend en de avond het actiefst en dit is dan ook de gunstigste tijd om ze bezig te zien. Kijk daar eens, zegt Marcel en hij wijst naar de overkant. Dan zie ik het ook. Er loopt een grote blonde grizzly-moeder met drie kleintjes. Ze zijn een beetje aan het donderjagen aan de waterkant. Statig waggelt moeder het bos in en vrolijk huppelen de jongen er achteraan.



Onze dikke beer van gisteren zit al aan het ontbijt. Wanneer hij klaar is, komen er van alle kanten andere aangelopen. We beginnen ze al een beetje te kennen: die grote dikke, die mottige met die vieze billen, die jonge met die mooie vacht. Ze zijn heel makkelijk te herkennen en ze hebben allemaal een eigen persoonlijkheid. Zonder dat we er erg in hebben zitten we uren te genieten.







Tegen de middag komt er een groepje toeristen met een ranger aangewandeld. Ze zijn met het watervliegtuig uit Ketchikan gekomen. Er zit n beer te vissen. Ze kijken er even naar, maar gaan daarna uitgeblust op een bankje zitten. Hoe is het toch mogelijk. Ze hebben een astronomisch bedrag betaald om hier te komen en ze kijken niet eens. Het is ons al zo vaak opgevallen dat wij hoewel we al zoveel gezien hebben, vaak veel meer drang hebben om iets te bekijken dan mensen die op vakantie zijn. Een beetje weemoedig nemen we afscheid van de beren. In ieder geval kunnen we Alaska met een tevreden gevoel verlaten.



In twee dagen varen we naar Ketchikan, het laatste plaatsje in Alaska. Op Hawaii hebben ze ons gezegd dat we niet hoeven uit te klaren, maar voor de zekerheid gaan we toch maar even langs. Het stadje is erg toeristisch, maar wel gezellig. Het is een beginpunt voor veel cruiseschepen. De trotse boeg van de Rotterdam torent hoog boven de kade uit. Er varen hier verschillende schepen van de Holland-Amerika Lijn. Hoewel er nog een Antilliaanse vlag achterop wappert, is er verder weinig Hollands meer aan. Het geeft me toch een nostalgisch gevoel als ik ze zie varen. De namen Nieuw Amsterdam, Rotterdam en Maasdam herinneren aan de tijd dat Nederland nog een grote zeevarende natie was. Nu is alles in Amerikaanse handen en is het n groot toeristencircus.



We hoeven inderdaad niet uit te klaren. We liggen een paar dagen verwaaid in een beschutte baai en varen naar Prince Rupert net over de grens in Canada. We klaren in en doen wat inkopen in het weinig inspirerende stadje. Het ziet er allemaal veel geciviliseerder uit dan in Alaska en we voelen ons wat sjofeltjes in onze spijkerbroeken en slobbertruien.



Helaas hebben we nog maar drie weken over voor British Columbia. Eigenlijk staat mijn hoofd er ook niet zo erg naar en ik verlang naar een plek waar we ons rustig kunnen voorbereiden op de komst van ons nieuwe bemanningslid.



Bij het krieken van de dag lichten we ons anker, s Morgens zit het vaak potdicht van de mist. We hopen dat het nog zal opklaren, want vandaag moeten we een spectaculair stuk gaan varen. Op de radar zien we de hoge rotswanden om ons heen als dikke witte plekken. Het vaarwater is niet veel meer dan een paar honderd meter breed en het is dus oppassen geblazen. Terwijl Marcel, op de wc zit zie ik een duidelijke reflectie recht op ons afkomen. ToeoeoetIk schrik me wild en hoewel ik er niet zo van houd om dicht langs de kant te varen kruip ik bijna tegen de rotsen aan. ToeoeoetOp de radar lijkt het of hij recht over ons heen gaat varen, maar ik kan me niet voorstellen dat zo iets groots zo dicht langs de kant zal varen. Opeens zie ik de witte schim van een enorm passagiersschip vlak naast ons door het water glijden. Gelukkig, het gaat goed.



In de loop van de ochtend klaart het op en het wordt een prachtige dag. We kunnen optimaal van het uitzicht profiteren, want de stroom staat hier altijd tegen en we schieten niet zo erg hard op.







Veel vissersscheepjes komen ons met bruisende boeggolf voorbij. Er is een zalmopening bij Vancouver Island en iedereen haast zich die kant op. Ze werken hier niet met quota, maar met openingen. Dat betekent dat ze soms maar een paar uur mogen vissen op een bepaalde zalmsoort. De zalm trekt in dit jaargetijde vanaf de oceaan de rivieren op om eitjes te leggen. Als zon zwerm zalm naar de kust komt, wordt eerst gekeken hoeveel het er ongeveer zijn en dan wordt bepaald hoe lang de opening zal zijn. Zon school vissen is heel plaatselijk en als je als visser het verkeerde plekje uitkiest, kan het zijn dat je geen vis binnenhaalt.



Het kost ons vijf dagen om van Prince Rupert naar Vancouver Island te varen. De motor moet al het werk doen. Er trekken verschillende fronten over en een harde zuidoostenwind blaast langs de kust. Gelukkig is het vaarwater erg beschut en we motorren in de miezerige regen ertegenin.



We maken een stopje in Bella Bella, een dorpje waar nog veel oorspronkelijke bewoners leven. Nu is een regenachtige zondagmorgen vaak toch al niet zon gunstige tijd om iets te gaan bekijken, maar Bella Bella doet haar naam al helemaal geen eer aan. De houten huisjes zien er troosteloos uit in de stromende regen. Overal slingert speelgoed in de modderige tuintjes. Er is geen kip op straat. We stappen de schamele supermarkt binnen en kopen wat klef fabrieksbrood.



Voordat we naar Vancouver Island gaan, moeten we nog een stukje open water over. Het kan daar behoorlijk spoken en we ankeren in een diepe baai dicht bij zee om rustig weer af te wachten. We zijn niet de enigen die op dit idee gekomen zijn, want s-avonds stroomt de baai vol met vissersscheepjes. Het geeft me een kerstgevoel, al die dansende lichtjes boven het water.



Het weerbericht is gunstig en de volgende ochtend trekken we de stoute schoenen aan. We hadden verwacht wat te kunnen zeilen, maar ook nu weer moet de motor voor de voortstuwing zorgen. Ik vind het wel best. Het water is spigelglad en dat komt hier niet zo dikwijls voor. Ik heb niet zoveel zin meer in woeste avonturen en ben de afgelopen maanden een echte zoetwatermatroos geworden.



Ik had altijd gedacht dat we na Alaska het mooiste stuk gehad zouden hebben en dat British Columbia een eindeloze herhaling van zichzelf zou zijn, vooral veel rotsen met bomen, rotsen met bomen en rotsen met bomen, maar niets blijkt minder waar. Ook deze kust is van een overweldigende schoonheid. Iets minder ijs en sneeuw, maar zeker niet minder indrukwekkend.



We scharrelen nog twee weken aan de binnenkant van Vancouver Island. Het is er heerlijk varen. Wel komen we langzaam tussen de vakantiegangers terecht en is het overal een stuk drukker, maar dat heeft ook wel weer zijn charmes.



Het berglandschap is heel romantisch. We proberen de grote meute te ontlopen en ankeren een beetje uit de route in de prachtigste baaien. Tot onze verbazing zien we ook hier regelmatig beren over het strand banjeren en tijdens een wandeling krijgen we er zelfs eentje recht voor ons op het pad. We proberen hem (of haar) op ons attent te maken door in onze handen te klappen en hardop te praten. Even kijkt hij ons recht in de ogen en daarna schiet hij het bos in.



Op veel plaatsen kun je in dit gebied orkas zien. Er is geen folder over British Columbia of hun imposante rugvinnen staan erin afgebeeld. Ook wij krijgen ze te zien. Ze zijn niet zo groot, maar toch nog groot genoeg om respect af te dwingen. We varen een tijdje met een groepje op en ze omringen ons aan alle kanten. Even voelen we ons deel uitmaken van hun wereld. Hoog spuiten de fonteinen om ons heen de lucht in. Ogenschijnlijk moeiteloos glijden ze met hun glimmende zwarte lijven door het water. Marcel richt net zijn camera op eentje een eindje verderop. Opeens verheft het kolossale lijf zich bijna loodrecht uit het water. KlikDat was een voltreffer. Met veel geplons stort hij zich weer te water.



Tussen de eilanden kan het enorm stromen. Je moet dan ook heel goed uitkienen wanneer je door zon passage heen moet. Marcel heeft er een hekel aan om tegen de stroom in te varen als dat niet hoeft (en wie niet). We naderen een van de nauwe doorgangen. We proberen met het laatste beetje tij erdoorheen te gaan, zodat we nog een duwtje in de rug hebben. We zijn een beetje vroeg en het stroomt nog behoorlijk. De passage bestaat uit twee smalle stukken en volgens onze kaart is de eerste de gevaarlijkste. Langzaam naderen we. Het lijkt wel mee te vallen. We hebben een behoorlijke stroom mee en schieten door het gat heen. Nu de volgende. Dat valt tegen. Ik heb het gevoel of we door een complete stroomversnelling heen varen en we gaan echt het hobbeltje af. Tussen de meters brede draaikolken slingeren we erdoorheen. Marcel weet de boot net op koers te houden. Sommige kolken zijn wel een halve meter diep en ik zie ons al naar de bodem gesleurd worden. Dat valt gelukkig mee, maar we kunnen gerust met zekerheid vaststellen dat we nog nooit zo snel ergens doorheen zijn gevaren.



Op 4 september is het Labour Day, dat lijkt ons wel een toepasselijke datum om op onze voorlopige eindbestemming te zijn. Vorig jaar ontmoetten we in Japan een echtpaar uit Victoria. Ze vertelden ons dat het een heel aardige, niet te grote stad was, waar je midden in het centrum goed kunt liggen. We hadden er nog even aan gedacht om naar Vancouver te gaan, maar onze ervaring is dat in grote steden alles veel meer tijd kost dan in kleinere, dus valt onze keuze op Victoria.



Victoria is de hoofdstad van British Columbia en ligt op het zuidelijkste puntje van Vancouver Island. Het heet een van de mooiste steden van Canada te zijn en trekt in het seizoen veel toeristen. We meren af aan de overheids-vlotten in het centrum.







Voor NoordAmerikaanse begrippen is de stad heel mooi. Ze hebben erg hun best gedaan en aan elke lantaarnpaal hangen twee prachtige bloembakken. Veel van de gebouwen zijn in Victoriaanse stijl, met als hoogtepunten het parlementsgebouw en het imposante Empress Hotel aan de haven. We liggen op een steenworp afstand van het gezellige centrum en ik krijg meteen al het gevoel dat dit een ideaal plekje is voor ons doel: een levendige stad, vol activiteiten vlak bij de boot. Nu maar hopen dat we alles hier geregeld kunnen krijgen.



We zijn er altijd van uitgegaan dat Canada een goede plek zou zijn voor ons kind om geboren te worden, maar zeker zijn we daar helemaal niet van. We hebben nog maar vier weken en er is geen weg meer terug. De ligplaats voor de boot is snel geregeld. Dat is al weer een zorg minder.



Nu op zoek naar een dokter. Na drie telefoontjes hebben we een afspraak hier vlakbij. Het lijkt allemaal te mooi om waar te zijn en wantrouwend stappen we een paar dagen later de wachtkamer binnen. De praktijk lijkt een beetje rommelig, maar wel gezellig. Een wat oudere assistente met een permanentje en een donkerbruine stem staat ons te woord. We moeten wat formulieren invullen en nemen plaats.



Hier in Canada word je tijdens de zwangerschap begeleid door een huisarts, die gespecialiseerd is in verloskunde en je bevalt in het ziekenhuis. Onze dokter is een heel prettige vrouw. Ze heeft een beetje een sociale praktijk en we voelen ons er prima thuis. Alles is goed. We moeten elke week terugkomen en dan maar afwachten. Er valt een hele last van onze schouders.



Ik breng de laatste weken vooral door met de laatste inkopen voor de baby wandelingen door de stad. Overal speelt muziek en het weer is prachtig. Marcel doet het broodnodige onderhoud en maakt een wiegje van canvas en plastic pijp. Ik naai lakentjes, maak het bedje op en zet het in het achteronder. Net als iedere aanstaande moeder heb ik daar maanden lang naar uitgekeken. Het lijkt nu nog zo onvoorstelbaar dat daar straks een klein mensje in ligt.



Mijn uitgerekende datum gaat voorbij. Het wachten duurt lang. Gelukkig ben ik nog steeds behoorlijk mobiel, maar de laatste dagen wordt het toch iets minder. Voor het eerst in mijn leven word ik op straat door mensen ingehaald!



Op de avond van vrijdag 13 oktober lijkt er meer leven in de brouwerij te komen. We gaan bellen in het Leger des Heils, toevallig het dichtstbijzijnde gebouw met een telefoon. Onze eigen dokter heeft geen dienst en we krijgen een vervangster. De portier is zo vriendelijk ons naar het ziekenhuis te brengen.



De volgende morgen om kwart over acht wordt Maartje door middel van een een tangverlossing geboren. Zulk soort momenten valt een beetje buiten het bestek van zon wereldreis. Of je nu een wereldreizigster bent of een huismus, dit is toch het indrukwekkendste moment van je leven!



Helaas kan ik van de eerste uren niet zo erg genieten. Ik krijg een nabloeding en word haastje-repje naar de operatie kamer gebracht om de bloeding te stoppen. Steeds meer mensen in blauwe jassen proberen aan alle kanten naalden in te brengen. Mijn gezicht wordt weerspiegeld in het chroom van de operatielamp. De zie nog steeds niet erg bleek, denk ik nog en dan ben ik weg.



Als ik wakker word is Marcel er ook. De ben nog op de operatiekamer, overal zitten slangen en boven mijn bed hangen twee zakken met bloed.



Ik word naar de kamer gebracht. Even later komt er een zuster met een perspex wiegje aangereden. Daarin ligt Maartje. Het is een schatje (natuurlijk). Ze heeft veel donkere haartjes en is een flinke baby van bijna acht pond. Ze kijkt meteen al met een heldere blik de wereld in, alsof ze wil zeggen, hier ben ik en het leven lijkt me best leuk.



We blijven nog een paar dagen in het ziekenhuis. Het worden de heerlijkste dagen van mijn leven en ik ben blij dat we niet direct naar de boot hoeven. Ik laat me nog even lekker verwennen door de zusters en Maartje staat dag en nacht naast mijn bed. De telefoon op het nachtkastje staat roodgloeiend. Voor het eerst in vier jaar kunnen ze mij bellen en daar wordt gretig gebruik van gemaakt. Het is heerlijk om weer eens met iedereen te praten.



Na drie dagen gaan we met de bus naar huis. In de stad parkeert Marcel ons even bij de McDonalds met een kop chocolademelk en hij brengt alvast wat spullen naar de boot. Met zn drien wandelen we naar de haven. Ik sta nog wat wiebelig op de benen en Marcel neemt Maartje op de arm. Aan boord leg ik haar voor het eerst in haar eigen bedje en dek haar toe. Op tafel staat een mooie bos bloemen. Aan de lamp hangt een bord. WELKOM THUIS MAARTJE staat er met grote letters op geschreven.














British Columbia


Overwintering bij maanlicht



Marcel trekt de stekker uit het stopcontact en rolt het gele snoer op de haspel. Ik heb het gevoel of onze navelstreng wordt doorgeknipt, maar na bijna vier maanden in de haven van Victoria begint er bij Marcel van alles te kriebelen. De bibliotheek heeft hij inmiddels vanbinnen en vanbuiten gezien en de zeilen moeten weer gehesen worden.



Ik heb nog een beetje mijn bedenkingen. Binnen sputtert het ploffendeen roetende petroleumkacheltje dat net de plaats heeft ingenomen van ons zacht zoemende elektronische wonder dat gedurende de laatste maanden de kajuit aangenaam warm hield in de natte gure Canadese winter.







Met een brok in de keel zie ik de zo vertrouwde gebouwen aan de haven en daarbij onze geliefde dokter, die we altijd konden bellen, om de hoek verdwijnen. Ik ben er een beetje van gaan houden. We zagen hoe de stad haar opgesmukte zomerjurk van zich afschudde en deze vervangen werd door een hooggesloten regenjas en een paraplu. Toen we begin september binnenvoeren was het toeristenseizoen op zijn hoogtepunt. De beroemde hanging baskets die met honderden de stad opsierden, stonden in volle bloei. Het statige Empress Hotel en protserige Parliament Building vormen het centrum van de toeristische activiteiten. Hoewel de stad haar best doet zich zo Brits mogelijk voor te doen, compleet met dubbeldekkers en beefeters, bespeur ik toch ook een vleugje van wat ik degelijkheid zou willen noemen. Het ziet er net allemaal iets te mooi en netjes uit.



Wanneer de eerste herfststormen een aanval doen op de kust van Vancouver Island, verdwijnen de bussen met Japanse toeristen en pakken de vrolijke straatmuzikanten hun biezen naar warmere oorden. Als ik op een dag op mijn fietsje met een grote zak was op mn rug in de regen naar de wasserette rijd, zie ik hoe de uitgebloeide baskets met een boog in de container verdwijnen. De opgedofte toeristen maken plaats voor sjofele daklozen, die vanuit heel Canada hier neerstrijken om de strenge winter in het binnenland te ontlopen. Behalve mensen die echt aan de onderkant van de samenleving leven, doet zich hier nog een vreemd verschijnsel voor dat wij zover ik weet in Nederland niet kennen. Jongelui van rijke ouders die zich willen afzetten tegen de maatschappij en zo te zien in speciaal op de naaimachine van moe vervaardigde lompen op straat gaan zitten bedelen (liefst vergezeld door een gezond glanzende viervoeter, die per dag meer eet dan een volwassen kerel). Ik hoorde een mevrouw op de radio vertellen dat ze twee van dit soort meisjes bij de deur van de winkel wat geld gaf. Toen ze even later weer naar buiten liep, hoorde ze de een tegen de ander zeggen: O jee, is het al vijf uur, dan moet ik de auto naar huis brengen!!



Toch heeft het wel wat, als alle makeup verdwenen is blijft de ware aard over. Wanneer je door de gezellige drukke winkelstraten loopt en je ziet de besneeuwde bergtoppen van de Olympia Mountains aan de overkant van de Juan de Fuca Strait hoog uittorenen boven de stad, geeftdat je een overweldigend gevoel.



Ons leventje heeft een soort routine die we nog weinig hebben gekend tijdens onze reis. Maartje ontpopt zich als een makkelijke en vrolijke baby en de borsten van mama vormen een onuitputtelijke bron van lekkere melk en troost. Het wandelingetje naar de supermarkt en naar het opvanghuis voor daklozen, waar we dagelijks gaan douchen, is zo ongeveer het enige uitje op een dag. Ik had altijd als voorwaarde voor onze ligplaats gesteld dat er een douche in de buurt zou zijn. Hoe groot was dan ook onze teleurstelling toen na het beindigen van het toeristenseizoen de deur van de douches aan de haven gesloten bleef. Na veel gezoek bleek de enige gelegenheid de shelter (opvanghuis voor daklozen) op ongeveer tweehonderd meter van de haven. Op zich zou het voor iedereen weleens goed zijn daar een kijkje te nemen. Gelukkig is Canada een land waar de overheid nog redelijk wat doet voor deze mensen, die zich niet staande weten te houden in de steeds stressvollere maatschappij. Je ontmoet er de wonderlijkste en vaak ook meest trieste figuren, die mij met een blik aankijken van Arm wicht, en dan nog zwanger ook. Als ik die kerel te pakken krijg Na bijna vier maanden beginnen sommige zwervers ons op straat al goedendag te zeggen, voor ons toch wel een teken dat het tijd wordt om te vertrekken.



We meren nog even af in de vissershaven om afscheid te nemen van de havenmeester en varen langs de stad naar onze eerste ankerplaats voor de nacht. Met de verrekijker zie ik dat onze vriend David, die met zijn Hollandse vrouw Marian in een prachtig huis aan het water woont, de Canadese vlag in de tuin hoog in top heeft. Ik vind dat zo typisch Canadees, een wit huis met een rood dak en de mooie maple leaf vrolijk wapperend in de wind. Het heeft iets onafscheidelijks.



Het weer draagt aardig bij aan mijn wat gedrukte stemming. In dagtochtjes hoppen we langs de Gulf Islands naar het noorden. In dit seizoen zul je weinig tot geen Canadezen op het water zien. De meesten waren dan ook verbaasd ons zo hartje winter te zien vertrekken. De Canadezen die in deze regio wonen, zijn oorspronkelijk vaak afkomstig uit Ontario en hebben een grote hekel aan de winter. Wij hebben dan ook het rijk alleen. We hebben het plan opgevat om Jervis Inlet, een van de fjorden ten noorden van Vancouver, te gaan verkennen, s-Zomers is dit een geliefde vakantiebestemming, maar in de winter hoeven we niet bang te zijn er iemand tegen te komen.



Wanneer we de Strait of Georgia, de zeestraat tussen Vancouver Island en het vasteland, oversteken, zie ik in de verte de ingang van de fjord tussen de woeste bergtoppen. Het ziet er weinig uitnodigend uit, met flarden wolkenpartijen boven de sombere bergen. Alsof we een enorm hol binnen moeten, met aan het eind een slapend monster.



Eenmaal binnen blijkt dat allemaal nogal mee te vallen. Wel bouwt er zich boven het binnenland een krachtig hogedrukgebied op, hetgeen gepaard gaat met extreme koude. We horen op de radio mensen laconiek vertellen dat ze na hun auto tevergeefs geprobeerd te hebben, dan maar bij -40C op de fiets naar hun werk gaan. We pikken ook een graantje mee en zien de thermometers s nachts dalen tot -11C. Ook overdag vriest het licht. Gelukkig schijnt de zon en slingerend door het magnifieke landschap banen we ons op de motor in twee dagen een weg naar het einde. Het laatste stuk moeten we door een smalle doorgang waar je precies op doodtij moet zijn, anders verandert het in een stroomversnelling waar we onmogelijk doorheen zouden kunnen. Marcel heeft het tij goed uitgekiend want met een licht stroompje mee glijden we erdoorheen, s-Zomers worden hier kampen georganiseerd voor scholieren. Behalve een eenzame totempaal zien de houten gebouwen er verlaten uit. Uit een van de schoorstenen komt een klein rookpluimpje. We varen door het flinterdunne ijs naar het einde en meren af aan de steiger.



Zodra de lijnen vastzitten springen we het vlot op. Aan het einde is een klein afdakje. Er ligt een boek waar de jachten zich kunnen inschrijven. De laatste is van zes weken geleden. Bij de commentaren lezen we dingen als, Spectacular, but rain, rain, rain en Romantic, but very wet. Kortom, ik ben benieuwd of we het droog zullen houden. Je hoeft echter het boek niet bekeken te hebben om te zien dat het hier vaak regent. De hele plek druipt van het vocht. Door het met mos overwoekerde bos wandelen we naar de romantische waterval. Wanneer we omhoogkijken, zien we enorme muren van bijna zwart gesteente hoog boven ons uit torenen. Ik kan me voorstellen dat sommige mensen het hier een beetje benauwd van krijgen. De takken rond de waterval zijn afgezet met een dikke laag van glashelder ijs. Het is een magnifiek gezicht en als de zon erop schijnt, is het een schitterend spektakel van fonkelend kristal.



s-Nachts slapen we heerlijk onder het geruis van de waterval en als we de volgende ochtend wakker worden, wacht ons een aangename verrassing. Dikke sneeuwvlokken dwarrelen speels naar beneden. Even dachten we dat het maar een buitje was, maar na een paar uur begint de donkere fjord om ons heen te veranderen in een witte wereld. Ik heb net een boek gelezen van een Japanse schrijver en dat heette Stille sneeuwval. Het is een verhaal over drie zusters die veel moeite doen om hun ene zusje aan de man te krijgen. Je moet denk ik Japanner zijn om die titel te begrijpen, maar dit is voor mij stille sneeuwval. Er gaat zon serene rust van uit. Je durft bijna niet hardop te praten en de sneeuw is zo maagdelijk wit dat het zonde is je voeten erin te zetten.



Eenmaal op het vlot maak ik een balletje sneeuw en begin te rollen. Na een keer heen en weer rollen heb ik al een enorme bal. Het is lang geleden dat we een sneeuwpop gemaakt hebben. Met enige moeite hijsen we het gevaarte aan boord. Onder luid gezang van Amerikaanse kerstliederen rol ik een hoofd en Marcel modelleert het tot een toonbaar geheel. Een wollen sjaal om, twee muntjes voor zijn oogjes en klaar is Kees! Een beetje trots bekijken we hem op een afstandje. Hij ziet eruit als een gezellige dikkerd en we zijn tevreden.



s-Middags pak ik de videocamera, die we van mijn ouders hebben geleend om af en toe eens een filmpje van Maartje naar huis te kunnen sturen voor de opas en omas. Dit moeten we vastleggen. Het is alsof je zo een kitscherige kerstkaart binnenwandelt. Over het mosgroene bos is een witte deken neergedaald. De rotswanden boven ons zijn veranderd in muren van gekreukeld aluminiumfolie. Door het oog van de camera wandel ik over de krakende sneeuw langs de ruisende beek naar de open plek in het midden. De hut die s zomers gebruikt wordt om in te barbecuen, lijkt nu meer een romantisch kerststalletje. Tok, tok, tok, hoor ik. Ik moet even zoeken, het is een woodpecker. Een beetje schichtig kijkt hij mij aan en gaat vrolijk verder waar hij mee bezig was.







We blijven een paar dagen op dit heerlijke plekje. Marcel heeft altijd al de wens gehad om een moai te maken, het liefst een van hout of van steen, maar dat is een beetje lastig in een kleine ruimte. Zeker nu we met zn drien zijn is het behoorlijk vol geworden aan boord; dus dan maar eentje van sneeuw. Het is fantastische paksneeuw en na enkele uren rollen en kneden en een paar verkleumde vingers op de koop toe staat er een twee meter hoge moai op de kant. We maken een fotosessie van deze historische gebeurtenis. Een beetje weemoedig bekijken we hem nog een keer wanneer we de volgende dag weer naar buiten varen. Hoe lang zal hij daar zo eenzaam blijven staan? We hadden er eigenlijk nog een moeten maken.



Even ten zuiden van Jervis Inlet ligt Vancouver. We hebben veel positieve verhalen gehoord over deze destijds door de Nederlander Van Coevorden ontdekte stad en gaan er op de valreep nog even een kijkje nemen. Wanneer je hier in de winter zo langs de kust vaart, krijg je te maken met een verschijnsel dat we totaal niet kennen. Bij de weerberichten wordt regelmatig gewaarschuwd voor zogenaamde arctic outflow. Dit zijn zeer plaatselijke stormen die ontstaan door het enorme temperatuurverschil tussen het binnenland en de kustwateren. Vooral in de fjorden krijg je hiermee te maken en in combinatie met de vrieskou is dat toch behoorlijk oppassen geblazen. We zien regelmatig ons dek veranderen in een ijsbaan.



We ankeren in het bassin midden in de stad. Ik denk dat de stad haar faam vooral dankt aan haar ligging aan de voet van de Coastal Mountains. Als je wilt neem je zo de bus naar de skipiste en binnen een half uur sta je op de lange latten. Je hoeft de stad nauwelijks uit, of je zit midden in de wildernis van British Columbia, compleet met beren en panters. In die zin lijkt het me een aantrekkelijke stad om te wonen. Toch hebben wij het er niet helemaal kunnen vinden. Of het komt door de regen of dat we zijn verwend door het opgesmukte Victoria, ik weet het niet. Op de radio horen we dat de wijk waar wij doorheen moeten wandelen om naar het centrum te komen, wel de meest deprimerende wijk van Canada wordt genoemd. Misschien ligt het dan toch niet helemaal aan ons.



Van mijn ouders hebben we het bericht gekregen dat onze vrienden Carla en Rinze met hun jacht Arwen hier vlakbij liggen. Ze brengen de winter door net over de grens van Washington State in het dorp Anacortes. Het wordt een fantastisch weerzien en natuurlijk zijn ze heel benieuwd naar Maartje. We liggen een week naast elkaar en praten heel wat af. We hebben elkaar destijds in Hongkong voor het laatst gezien en er is heel wat gebeurd sinds die tijd. Zij hebben het plan om nog een paar jaar in deze regio rond te varen. Helaas hebben wij daar geen tijd voor. Wij hopen nog dit jaar terug te zijn in Holland.



Ons oorspronkelijke idee was om na de geboorte van Maartje nog af te zakken naar het zuiden en via het Panamakanaal naar huis te varen. Maar de bevalling was toch een ingrijpender gebeurtenis dan we gedacht hadden en het bleek dat we alledrie meer tijd nodig hadden om aan de situatie te wennen, dus besloten we de winter te blijven. Eigenlijk hadden we nooit zon zin gehad in die route door Midden-Amerika. Na drie jaar in de tropenhitte leek dat ons een weinig aantrekkelijk idee. We hadden geen alternatief, dat dachten we toen tenminste. Maar langzamerhand begon zich een heel andere mogelijkheid af te tekenen. Veel Canadezen die verhuizen van Ontario naar de westkust, laten hun boot per dieplader overbrengen. Zo begon bij ons het idee te groeien dat wij dat ook zouden kunnen doen, maar dan de andere kant op. We zouden over de Grote Meren en het kanalensysteem in New York State zo naar de Hudson kunnen varen. We begonnen wel een beetje enthousiast te worden, maar hadden het vermoeden dat dat voor ons veel te duur zou zijn. Dat bleek bij nadere informatie wel mee te vallen. Er gaan veel meer schepen van oost naar west dan van west naar oost en we kunnen voor de helft van de prijs meeliften naar het oosten. Dat was een meevaller. Ik zal nooit vergeten hoe blij ik was toen we twee weken na de geboorte van Maartje de knoop doorhakten. De hele tocht leek ons meer een uitdaging dan de uitgekauwde route door het Panamakanaal. Bovendien hoefden we voorlopig de oceaan niet meer op en met de herfststormen in het vooruitzicht leek dat mij een prima oplossing. Ik zag ons al met Maartje in haar wiegje over de huizenhoge golven scheren. Daar hadden we nog even totaal geen behoefte aan. Door de strenge winter in Midden-Canada moesten we tot eind april wachten voordat het ijs op de meren ver genoeg gesmolten was.



We zijn blij als het half april is. Net iets ten zuiden van Vancouver, in het voorstadje Ladner gaan we de boot aftuigen. Ladner ligt aan de monding van de Fraser en over het modderige water varen we de riviermonding op.



Het kost ons bijna een week de boot klaar te maken voor transport. Marcel maakt een bok om de mast te laten zakken. We strippen de boot zo veel mogelijk. Wel een vreemd idee dat ons hele huisje nu met meer dan tachtig kilometer per uur over de wegen gaat denderen en dan nog wel dwars door de Rocky Mountains. Je moet er maar niet al te diep over nadenken, of je bedenkt je.



Op een zonnige dag is het eindelijk zover. Met dikke nylonbanden wordt de Moonlight Shadow uit het water getild. Wat ziet ze er bloot uit zo zonder kleren. Het onderwaterschip is nog in prima conditie. Dat hadden we sinds Hongkong niet meer gezien. Helaas hebben we geen tijd om het nu te behandelen, andere keer maar.



Precies op de afgesproken tijd komt de truck voorrijden. Uit de zwarte cabine stapt een vriendelijk mager mannetje met een baseballpet op en een sigarettenpeuk in zn mond. De boot wordt vakkundig boven de auto gemanoeuvreerd. De wagen is voor schepen tot 60 voet en we zijn maar een heel klein bootje op dat ding. Samen met Marcel begint de chauffeur zorgvuldig alle stutten te monteren. Je kunt zien dat hij vaker met dat bijltje heeft gehakt. Na een uurtje is het klaar. Moonlight Shadow staat als een huis en dat is maar goed ook.



Met een brok in de keel zien we ons hele hebben en houden even later om de hoek verdwijnen. We hadden graag met de boot mee gewild maar dat was helaas niet mogelijk. We hebben de chauffeur een klein fototoestelletje meegegeven, zodat hij af en toe een plaatje kan maken. Wij hebben besloten van de nood een deugd te maken en dan maar gelijk een leuk reisje te gaan maken. We gaan met de trein.














De Grote Meren


Zeen zonder ziel



Een van de zeilers van de jachtclub is zo vriendelijk ons naar het busstation te brengen. Een uurtje later wandelen we met twee volle rugzakken en Maartje in de buggy het nostalgische station binnen. We hebben altijd al een grote treinreis willen maken. Vroeger zagen we van die programmas op de televisie en nu gaan we het zelf een keertje doen. Even geen water, maar land.



We halen onze kaartjes af en gaan een hapje eten bij de McDonalds. We verwachten nogal hoge prijzen in de trein en hebben onze rugzakken volgestopt met mueslirepen, koeken en nog meer van die dingen die we normaal nooit kopen.



Aan het tafeltje tegenover ons zit een gezin met twee kleine kinderen te eten. De twee jongetjes zien er een beetje sjofeltjes uit en eten al schreeuwend en smijtend hun hamburgers op. Overal zit ketchup en mayonaise. Moe begint ook te schreeuwen, wat niet bepaald bijdraagt tot enige harmonie.



De trein vertrekt s-avonds om 7 uur. De coup is niet helemaal vol en we hebben vier stoelen voor ons drietjes. Vol verwachting nestelen we ons op de comfortabele stoelen. Een couchette viel buiten ons budget en we zullen het bijna vier dagen op deze stoelen moeten uithouden. Ik zie de mensen om ons heen een beetje wantrouwend naar ons kijken, zo van o help, een baby!



Als de trein de sombere buitenwijken van Vancouver uitrijdt, begint het al aardig donker te worden. Marcel bindt met wat touwtjes de voetensteunen aan elkaar en zo ontstaat er nog een aardig bed.







Voor Maartje hebben we een klein reiswiegje gemaakt van pvc-pijp en zeildoek. Die slaapt onder het gewiebel van de trein al snel als een roosje. Jammer genoeg missen we s nachts het eerste mooie stuk van de reis door het kustgebergte heen. Maar morgen staat het meest spectaculaire deel op het programma: de Rockies.



Wanneer ik s nachts wakker word, tuur ik dromerig uit het raampje. We rijden langs de oevers van de Fraser. Het is een prachtige heldere nacht en de maan beschijnt de kolkende rivier, die als een zilveren lint tussen de rotswanden door slingert. Toch jammer dat je s nachts behoort te slapen. Voorzichtig kijk ik even naar Maartje, die in haar wiegje beneden ons ligt. Ik zie de contouren van haar gezichtje in het schijnsel van de maan en hoor haar zachtjes snurken. Ik draai me nog een keer om en val snel weer in slaap.



De volgende morgen rijden we nog steeds langs de rivier. Het landschap is nu meer glooiend en aan de andere kant van het water rijdt een goederentrein die af en toe onderbroken wordt door een tunnel. Er lijkt geen eind aan te komen. Hij rijdt ongeveer net zo hard als wij en soms is het net of de wereld zich verplaatst in plaats van wij.



Iedereen in de coup ziet er nog een beetje slaperig en ongewassen uit. We proberen ons wat op te frissen in het piepkleine badkamertje en gaan op verkenning uit. Boven de restauratiewagen is een soort uitkijkcoup, waar je als het ware boven de trein uit kunt kijken. Het dak is ook van glas en je hebt er een prachtig uitzicht. Wij hadden altijd gedacht dat deze alleen toegankelijk was voor eersteklasreizigers, maar dat bleek niet zo en wij brengen er het grootste deel van de dag door. Het leuke isdat je hier ook mensen uit de andere coupes ontmoet en je zo niet de hele dag tegen dezelfde gezichten aan zit te kijken. Er zitten weinig toeristen in de trein. De meeste reizigers zijn Canadezen die voor een schappelijk prijsje op familiebezoek gaan aan de andere kant van het land. Het meisje tegenover ons wil haar moeder verrassen voor moederdag. Ze moet helemaal naar Prince Edward Island, meer dan 5000 kilometer verderop. Ik raak in gesprek met een Australir, die samen met zijn gezin een paar maanden door het land trekt. Zijn vrouw zit geduldig met de kinderen een kartonnen treintje in elkaar te plakken. Het moet toch een hele onderneming zijn om zo te reizen. Het valt niet altijd mee ze bezig te houden, zucht hij wat vermoeid. Hij is erg genteresseerd in onze reis. Ik kan maar niet van het idee loskomen dat ik deze mensen al eerder ergens gezien heb. Weet je nog dat vredige gezinnetje dat zat te eten in de McDonalds, zeg ik even later tegen Marcel. Ze zitten ook in de trein en het zijn heel leuke mensen.



s-Middags naderen we de Rocky Mountains. We boffen, want het is prachtig helder weer en alle bergen zijn uit de wolken. Met een slakkengangetje klimt de trein naar boven. De zo beroemde typische bergformaties glijden aan ons voorbij. We maken een korte stop in het toeristendorpje Jasper en mogen even de benen strekken. We hebben inmiddels het ons zo geliefde British Columbia verlaten en zitten in de naburige provincie Alberta. Wanneer de trein weer gaat rijden, zijn we de Rockies snel uit. Voorlopig zullen we alleen maar prairies zien, bijna twee dagen lang niet veel anders dan onafzienbare vlaktes. Toch is het niet zo vlak als we gedacht hadden. Hier en daar golft het toch nog een beetje.



De volgende dag is het somber weer. Ik ga voor het ontbijt even in de koepel zitten. Achter ons ontwikkelt zich een indrukwekkende onweersbui. Het is dat niemand er enige aandacht aan besteedt, anders zou ik er toch van overtuigd zijn dat er achter ons een tornado zich ontwikkelt. Een beetje gespannen kijk ik om me heen. Het liefst was ik naar Marcel gehold om hem te waarschuwen, maar ik geloof dat dat toch wat overdreven is en ik wacht maar rustig af. Het wordt geen tornado, maar volgens mij scheelde het maar een haar.



De prairies zijn bijna indrukwekkend van saaiheid. Lijnrechte wegen waar geen einde aan lijkt te komen, reiken tot voorbij de horizon. Je leest weleens van die verhalen van mensen die hiernaartoe gemigreerd zijn en dan meer dan een uur moeten rijden naar de buren. Ik zou hier knettergek worden. Het enige gezellige dat er te zien is, zijn de typische graansilos die veelvuldig langs de spoorweg staan.



We passeren exotische namen als Saskatchewan, Saskatoon en Winnipeg. Misschien hadden we er beter nooit langs kunnen rijden, want vanuit de trein ziet het er niet erg opwindend uit. De steden lijken meer een soort onnatuurlijke uitstulpingen in het landschap. Wat bezielt een mens om hier te gaan wonen?



In Winnipeg gaan we er even uit. De rivier staat hoog vanwege het vele smeltwater. Je kunt zien dat de sneeuw net weg is en de straten zien er kapotgevroren uit. We hebben maar een uurtje en het lukt ons net een zak met Chinees eten te kopen en peuzelen het lekker op in de trein.



Midden in de nacht stoppen we in verschillende dorpjes. In deze gesoleerde gemeenschappen leven vooral natives, zoals de oorspronkelijke bevolking wordt genoemd. De trein is vaak het enige vervoermiddel voor deze mensen. De hele nacht schuifelen er mensen met zaklantaarntjes door de coup op zoek naar een plekje. Het is een onrustige nacht. Een moeder met een baby komt vlak bij ons zitten. Het kindje huilt even en valt daarna snel in slaap. De volgende ochtend is iedereen weer weg en is de rust weergekeerd.







Op 2 mei ben ik jarig. Wanneer ik uit het raampje kijk, is het even schrikken: we rijden door een witte wereld. Het landschap is heuvelachtig en de vele meren zien eruit als eindeloze ijsvlaktes. Toch is het al lente. Vooral als je in de koepel gaat zitten is het een machtig gezicht. De locomotief zwoegt als een galopperend paard door de stuivende sneeuw. We stoppen in een dorpje. De sneeuw ligt metershoog opgestuwd en de mensen zijn bezig hun autos uit te graven! We beginnen ons toch wel een beetje zorgen te maken over onze tocht over de meren. Wat als straks alles nog dichtzit?



Na drieneenhalve dag moeten we uitstappen in Sudbury Junction. We worden samen met een stel backpackers min of meer gedropt langs de spoorlijn, letterlijk in the middle of nowhere: geen station, geen perron en in geen velden of wegen enige bebouwing te bekennen. Een eindje verderop staat een houten keet. We wandelen ernaartoe. Binnen is een telefoon en we bellen een taxi.



Sudbury ligt een paar kilometer ten zuiden van de spoorlijn. Het is niet zon opwekkend oord. Het opvallendst is de hoge schoorsteen van de nikkelmijn, die tientallen meters boven de stad uittorent en een streep van viezige rook uitspuwt. Tot voor kort deden zich hier oostblokachtige toestanden voor met enorme luchtvervuiling, zo erg, dat er nauwelijks meer blaadjes aan de bomen kwamen. De laatste jaren is er veel verbeterd, maar nog steeds heb je het gevoel of je een of andere Poolse industriestad binnenrijdt. Na het schone en fleurige Victoria kun je je bijna niet indenken dat dit ook Canada is.







De taxi brengt ons naar het Greyhound-busstation. Wij willen naar Little Current, een plaatsje op Manitoulin Island aan de noordkust van Lake Huron. Als het goed is ligt daar straks ook de boot. We kunnen ons bijna niet voorstellen dat daar een bus naartoe gaat, maar de juffrouw achter het loket doet net of het de gewoonste zaak van de wereld is. We moeten eerst een stukje met de Greyhound en kunnen dan overstappen op een schoolbus. We hebben niet van die beste ervaringen met het openbaar vervoer in NoordAmerika. Het is bijna een uur rijden naar Espanola en we zijn enigszins verbaasd wanneer er inderdaad een gele schoolbus voor ons klaarstaat. De bus is leeg en brengt de laatste post van de dag nog even naar het dorp. Het begint al te schemeren als we door het typische landschap het eiland oprijden. De weg doorsnijdt de kunstige kalksteenformaties. De meertjes zijn hier en daar nog bevroren, maar de sneeuw is gelukkig bijna weggesmolten.



We bedanken de vriendelijke chauffeur en stappen uit in het dorp. Er zijn twee motels. We zoeken er eentje uit en ploffen even later neer op een enorm bed in een enorme kamer. Daar waren we alledrie wel even aan toe en het duurt niet lang of we slapen als rozen.



Wanneer ik de volgende dag wakker word, is Marcel al gevlogen. Opgetogen komt hij even later terug. De boot ligt al in het water en alles is in orde. Er valt een hele last van onze schouders. Dit was eigenlijk voor ons het spannendste deel van de hele reis. Altijd hadden we het idee gehad dat we alles tot op zekere hoogte zelf in de hand hadden en voor het eerst waren we dat gevoel kwijt geweest en hadden we ons hele lot in handen moeten geven van een of andere wildvreemde vrachtwagenchauffeur! Marcel had aan boord de barograaf laten draaien. Aan de trillingen van de truck dachten we te kunnen zien hoe lang hij gereden en gerust had. Het heeft inderdaad gewerkt en zo te zien heeft hij niet zo bar veel geslapen.



Het kost ons een kleine week om alles weer zeilklaar te maken. Dat is maar goed ook, want als je op het piertje bij de haven gaat staan, kun je zien dat de doorgang naar open water nog helemaal dichtzit met ijs. Volgens de mensen in de jachthaven is het ijs nog nooit zo laat geweest. Terwijl in Vancouver de bollen al uitgebreid in bloei stonden, lijkt het hier of er zojuist een soort nuclear disaster heeft plaatsgehad. Hoe ik ook mijn best doe, ik kan nog geen groen grassprietje ontdekken. Je kunt je bijna niet voorstellen dat hier ooit nog een blaadje aan de bomen komt.



Gelukkig trekt er aan het eind van de week een actief front over en de wind blaast al het ijs het meer op. Lake Huron is vanaf het westen gezien het tweede meer. Ons oorspronkelijke plan was om op het meest westelijk gelegen meer Lake Superior te water te gaan, maar dat bleek vanwege de strenge winter niet mogelijk. De noordkust van Lake Huron is in de zomer een populair zeilgebied. Helaas hebben we weinig tijd voor de zee van eilandjes en moeten we er in een paar dagen doorheen. Het vreemde is dat hoewel het maar een paar graden boven nul is, het water eruitziet of je door een tropische lagune vaart. Net als in de tropen is het water helblauw van kleur en lichtgroen op ondiepe plaatsen. Het brengt mijn gevoel een beetje in de war.



In dagtochtjes hoppen we langs de Canadese kust naar het oosten. De dorpjes zijn voor NoordAmerikaanse begrippen best gezellig. Je kunt zien dat de winter nog maar net voorbij is. Iedereen heeft de snowmobile nog in de voortuin staan. Langs de oevers ligt hier en daar nog wat ijs, maar de temperatuur begint toch wat aangenamer te worden.



Ik heb me nooit zon voorstelling weten te maken van het varen op zulke enorme zoetwatermeren. In de winter kan het hier enorm spoken en door de grote dieptes kunnen er golven van meer dan tien meter hoog ontstaan. Aan de weersystemen kunnen we geen touw vastknopen. Er heerst hier een echt landklimaat en ik denk niet dat we voldoende tijd krijgen om daar echt aan te wennen.







Wanneer je hier als zeezeiler voor het eerst rondvaart, krijg je het gevoel of er iets geamputeerd is. Je mist de vogels, de vissen, de maritieme luchten. Geen zeehonden of walvissen, maar kleurige vinkjes, die vermoeid neerstrijken op de reling. Door de grote temperatuurverschillen tussen de lucht en het koude water krijgen we onderweg veel mist. De wind zit ook niet altijd in de goede hoek en zo kruisen we over de vlakke zee priemend in de mist langs de lage kust. De meeste haventjes hebben betonnen pieren in zee en menigmaal krijgen we de lichten van de haveningang niet te zien voor we tussen de pieren naar binnen varen.



Lake Huron wordt door de Detroit River verbonden met het volgende meer, Lake Erie. Aan de monding van de rivier ligt Sarnia. In Vancouver hadden we Harry en Val ontmoet. Ze waren toen op doorreis en nodigden ons uit hen te komen opzoeken. Ze wonen in een prachtig loghouse net iets buiten de stad. Harry is van oorsprong Nederlander. Val is een bijzonder mens. Ze kreeg op haar zeventiende haar eerste kind, kreeg er daarna nog drie, maakte haar studie desondanks af, werkt als laborante in het plaatselijke ziekenhuis en is inmiddels de trotse oma van een kleinkind. Ze heeft als hobby debatteren. In Canada worden daar competities in gehouden en een wand in het huis hangt helemaal vol met prijzen. Als er een kwestie speelt in de gemeenteraad, wordt Val opgetrommeld om het standpunt van de bewoners te verdedigen en ze wint het altijd. Wat lijkt me dat heerlijk, om altijd op het juiste moment het juiste te kunnen zeggen.



Samen met Harry en Val gaan we een zak patat eten bij de brug. The Bridge is het enige ludieke plekje in Sarnia en verbindt het met het plaatsje Huron in de Amerikaanse staat Michigan. Vooral in dit jaargetijde wordt er veel smeltwater afgevoerd en er staat een flinke stroom in de rivier. Gelukkig voor ons stroomt het altijd richting Lake Erie. We nestelen ons langs de waterkant en zien de mooie lange lakefreighters trots de rivier opvaren. Het zijn karakteristieke vrachtschepen voor deze meren. Sommige zijn wel 300 meter lang. De stuurhut staat voorop en moeiteloos doorklieven ze het water.



Het is inmiddels hoogzomer geworden. Toen we hiernaartoe voeren, kregen we een temperatuuromslag van bijna 30 graden op n dag. s Morgens zaten we nog met mutsen op en wanten aan in de kuip, terwijl s middags de mensen in badpak en bikini op het strand lagen te zonnen. Er komt dan een warme luchtbel uit het zuiden en die warmt het land in n klap op tot tropische waarden.



We hebben niet zoveel tijd, over een week willen we ergens in Ohio zijn om van daaruit mijn broer Carel en zijn vrouw Dottie te gaan opzoeken, die in Indianapolis wonen. We nemen die dag alweer afscheid van onze vrienden. Van sommige mensen heb je het gevoeldat je ze nog wel weer eens zult zien, zo ook nu.



We hebben het plan opgevat om te gaan inklaren in Huron, zon vijf minuten varen aan de overkant van de rivier. Onze ervaring is dat het in kleine plaatsjes allemaal sneller geregeld is dan in een grote stad als bijvoorbeeld Detroit.



We meren af in de haven en Marcel gaat de kant op om te bellen naar de douane. Hij legt uit dat we uit Vancouver komen en hier willen inklaren voor de Verenigde Staten. De man aan de andere kant van de lijn raakt enigszins in paniek en zegt dat dit absoluut onmogelijk is en we direct zullen worden gearresteerd en de boot in beslag zal worden genomen. Een beetje laconiek legt Marcel uit dat we net uit de vs komen en we nota bene een visum en een geldig cruisingpermit voor Washington hebben en dat dit toch wel een beetje vreemd is. Hij kan over een halfuur terugbellen.



We blijven een moeilijk geval. Het is nog nooit voorgekomen dat een jacht op een dergelijke manier in Huron probeert in te klaren en ze zijn helemaal de kluts kwijt. We zouden terug moeten naar Sarnia, daar de boot op een truck zetten en zo via de brug inklaren in de vs. We moeten er een beetje om lachen. Het is ons al vaker opgevallen hoe slecht dit soort dingen in de vs geregeld zijn. Overal zijn de regels anders en de communicatie tussen de staten onderling lijkt nihil. Hoe anders en prettiger is het in Canada, waar de regels overal gelijk zijn en de sfeer veel meer relaxed is. Na een paar uur wachten zijn we het beu en Marcel gaat maar weer eens bellen. We willen nog een eindje de rivier op vandaag en dan moeten we zo langzamerhand wel weg. Tot onze grote verbazing is nu opeens alles geregeld en we kunnen vertrekken. Ze weten duidelijk niet wat ze met ons aan moeten en hebben besloten ons dan maar te laten gaan. Blijkbaar zijn we toch niet zo gevaarlijk als ze dachten.



Met een loeier van een stroom mee varen we de Detroit River op. De Amerikaanse oever is tot op de laatste centimeter bebouwd met huizen en vooral luxevillas. Het is leuk varen en je kijkt je ogen uit. Hier en daar passeren we een dorpje. Het weer is weinig stabiel en het ziet ernaar uit dat we nog wel een buitje op ons dak zullen krijgen. Aan stuurboord ontwikkelt zich aan het eind van de middag een indrukwekkende onweersbui. De zon beschijnt de kleurrijke houten huizen langs de waterkant. De kleuren zijn warm maar dreigend tegen de inktzwarte lucht op de achtergrond. We passeren een wit kerkje, dat glinstert in het koperen licht van de lage zon. Op de kant loeien sirenes. Het geeft me een benauwend gevoel. Een beetje gespannen kijken we op de summiere kaart. Nergens is een plek om even te schuilen. We hebben ons al enigszins in ons lot geschikt als we opeens boven de bebouwing wat masten zien uitsteken. Tot onze opluchting is er een piepklein haventje. Nog net voordat de hel losbarst, zijn de lijnen vastgemaakt en schieten we de kajuit in. De boot helt onder de eerste windstoten. Om ons heen schieten de bliksemschichten onder knetterend geknal de grond in. Sirenes loeien om ons heen. Bakken met water vallen uit de hemel. Blij dat we binnen zijn aanschouw ik het vanuit de kajuitsingang. Dit soort agressieve onweersbuien leggen in Holland het complete leven stil, maar hier zijn ze heel normaal. Na een halfuurtje is het geweld voorbij en motorren we in het zachte avondlicht het haventje weer uit.



We ankeren die avond langs de oever en zijn de volgende ochtend alweer vroeg op pad. In de verte zien we het silhouet van downtown Detroit. Val had ons al vertelddat je daar elk ogenblik een gun tegen je slapen kunt krijgen en wanneer we dichterbij komen, kan ik me daar wel iets bij voorstellen. Het ziet er heel kil en bijna angstaanjagend uit. Als enorme zwarte kolossen steken de wolkenkrabbers boven de rest van de stad uit. Ik weet niet of ik het nu mooi of lelijk moet vinden, ik geloof toch maar het laatste. Op de meeste gebouwen wappert de stars and stripes. We tellen er om ons heen zo al we bijna vijftig. Toch wel een beetje overdreven. Langs de waterkant staan allemaal mensen te vissen. In eerste instantie niets bijzonders, maar als je goed kijkt zie je dat het allemaal zwarten zijn. Het is toch wel typerend dat alleen zwarte mensen tijd hebben om te vissen. Ik heb zon idee dat deze mensen hier niet helemaal voor de lol staan.







Detroit is de stad van de staalindustrie. Verder stroomafwaarts zijn aardig wat hoogovens en walserijen. De indrukwekkende stoomwolken zijn bijna mooi om naar te kijken.



Lake Erie is heel anders dan Lake Huron. Het is ondiep en het water is er troebel. Voor ons bezoek aan mijn broer willen we de boot achterlaten in Sandusky aan de noordkust van Lake Erie, in de staat Ohio. Door een smalle passage varen we het meer op. In de verte zien we al de eilandjes die voor de kust van Sandusky liggen. Er staat een enorme obelisk op een van de eilanden. Het is een monument ter nagedachtenis aan de overwinning destijds van de Amerikanen op de Canadezen. Ze hebben het zo kolossaal gemaakt, dat de Canadezen het bij goed weer net kunnen zien.



Sandusky ligt aan een soort binnenmeer, dat wordt afgeschermd door een zandwal. Op dit schiereilandje is een van de grootste roller coasterparken ter wereld, Cedar Point. Het is al avond en we willen eerst poolshoogte nemen, voordat we een van de jachthavens binnenvaren. We denken een week of twee te blijven en hebben gehoord dat we op zoek moeten naar een sailing club. Deze zijn niet commercieel en daar hebben we kans dat we voor een schappelijk prijsje kunnen blijven. Bij een van de jachtclubs kunnen we dat wel vergeten.



We ankeren voor de nacht achter het pretpark. Gentrigeerd kijk ik naar de meest ingenieuze, draaiende, kronkelende en zwiepende apparaten, waarin de mensen zich onder geloei en geschreeuw laten rondslingeren. Al kreeg ik geld toe, dan ging ik er nog niet in.



De volgende morgen gaat Marcel op verkenning uit, op de fiets die we nog uit Victoria hebben meegenomen. Er is inderdaad een Sandusky Sailing Club. We meren afin de haven en wandelen vol goede hoop de wal op. Er liggen wat open zeilboten op de kant en een magere grijze heer met een baardje is net zijn bootje aan het optuigen. Hij stelt zich voor als Skip en zal even kijken wat hij voor ons kan doen. Hij verdwijnt in het clubgebouw en komt even later weer naar buiten. We kunnen voorlopig blijven liggen.



Sandusky blijkt ongedacht een aardig plaatsje. Om het kerkje in het centrum is een mooi park en langs de lanen met hoge bomen staan oude houten huizen. Er wonen vrij veel zwarten. Je ziet dat het vroeger een welvarend dorp is geweest; hoewel het zijn beste tijd heeft gehad, is de sfeer nog steeds heel prettig.



Carel en Dottie komen ons met de auto ophalen. Ik heb Carel bijna zeven jaar niet gezien, maar het klikt gelijk weer en we hebben een gezellige tijd samen.



Weer terug aan boord blijven we nog een paar daagjes. De leden van de sailing club vinden ons maar wat interessant en we hebben het gevoel dat we niet zomaar weer kunnen vertrekken. Skip nodigt Marcel uit een wedstrijd met hem te varen in zn open boot. Marcel heeft vroeger veel in open boten gevaren en daar zegt hij geen nee tegen. Op een broeierige avond vaart de hele haven uit voor de wedstrijd. Er is niet zo bijster veel wind, maar net genoeg om toch leuk te varen. Op de kant volgen de vrouwen gewapend met klapstoelen en verrekijkers de wedstrijd. Maartje en ik mengen ons onder hen en proberen het op een afstandje te volgen, wat niet altijd meevalt, want al die bootjes zien er in de verte hetzelfde uit. Na de wedstrijd is er een barbecue met vooral veel cola en hamburgers. Iedereen is reuze genteresseerd in onze verhalen en we hebben een enige avond.



De zuidkust van Lake Erie is verder niet zo enerverend. Het landschap is vlak en we varen van schoorsteen naar schoorsteen. In de middag ontwikkelen zich indrukwekkende onweersbuien. Als een soort prehistorische monsters uit een film van Steven Spielberg komen ze vanuit de verte aandonderen. Ondanks dat er meestal niet zoveel wind uitkomt proberen we ze toch voor te blijven. We vertrekken vroeg in de ochtend en hopen voor de bui in de volgende haven te zijn.



Veel namen van plaatsjes in deze regio vinden hun oorsprong in Europa en we overnachten in Dunkirk. Het stadje lijkt niet veel opwekkender dan zijn Europese naamgenoot. In de regen meren we af aan de stenen pier. Een man met een baseballpet op staat te vissen op de kaai. We hebben geen brood meer en Marcel vraagt waar we wat boodschappen kunnen doen. Do you have a gun? vraagt de man. A gun, hoezo?!? Hij adviseert ons niet zonder wapen de kant op te gaan, want dat is levensgevaarlijk. Vooral in de Puertoricaanse en in de zwarte wijk zijn we ons leven niet zeker. We nemen het maar met een korreltje zout, we hebben niet eens een wapen aan boord. Wanneer we even later met Maartje in de buggy door de sombere straten van het stadje lopen, voel ik me toch niet helemaal op mijn gemak. We halen snel een klef Amerikaans brood in de supermarkt en gaan weer naar boord.



Tussen Lake Erie en Lake Ontario liggen de beroemde Niagara Falls. Gelukkig hebben ze voor de scheepvaart een kanaal gegraven, het Weiland Canal. Het ligt op Canadees grondgebied. Met een telefoontje zijn we weer ingeklaard en bij schemering varen we in de regen de eerste sluis binnen. Het is leuk varen en doet ons een beetje aan Holland denken. Ter hoogte van de watervallen is een trap van drie sluizen. Per sluis ga je meer dan tien meter naar beneden. De sluismeester geeft ons zelf lange lijnen aan. Het verloopt allemaal gladjes en het is al donker wanneer we Lake Ontario opvaren.



Natuurlijk kunnen we deze regio niet verlaten zonder The Falls gezien te hebben. We varen Lake Ontario op naar Niagara on The Lake, een toeristisch plaatsje aan de Canadese kant. In dit hele gebied zit je op de grens tussen Canada en de Verenigde Staten en elke keer sta je weer versteld van het enorme verschil tussen deze twee landen. Niagara on The Lake is een prachtige plaats met een gezellige winkelstraat en veel mooi opgeknapte historische pandjes. Canada is zonder meer een veel Europeser en socialer land dan de vs. Wij voelen ons er heel wat meer thuis.



We parkeren de boot in de haven van de plaatselijke jachtclub. Die middag krijgen we bezoek van twee oudere heren. Ze zijn van oorsprong Hollanders en zijn na de oorlog naar Canada gemigreerd. Ze hebben samen een bootje, The Dutch Connection. Ze stellen zich voor als Henk en Joop. Goh, I never knew your name was Joop, zegt Henk verbaasd tegen Joop, die hier blijkbaar altijd John wordt genoemd. Het is een apart stel. Henk is groot en fors en Joop klein en tenger met een baardje en een bril op. Ze bieden ons aan met hen naar de watervallen te gaan en dat slaan we natuurlijk niet af. Het is al een paar dagen koud en miezerig weer, maar die dag schijnt de zon volop. Ze laten ons de omgeving zien en s middags rijden we naar de watervallen. Ik had altijd gedacht dat de Niagara Watervallen ergens in een of ander natuurreservaat lagen, maar niets is minder waar. Ze liggen midden in het stadje. Het is er een compleet met enorme uitkijktorens, om het geheel nog eens van bovenaf te bekijken. Het is er niet minder imposant om. Grappig is ook om in de kleine expositie te zien in wat voor apparaten ze geprobeerd hebben van de waterval af te springen. Helaas heeft menigeen bij zijn of haar poging het leven gelaten en je vraagt je toch af wat de mens bezielt om dat soort dingen te doen.







Helaas hebben we voor de rest van Lake Ontario weinig tijd. We moeten voor half juli aan de oversteek van de Atlantische Oceaan beginnen om de eerste vroege hurricanes voor te zijn. We nemen afscheid van Henk en Joop en ankeren een paar dagen tussen twee eilandjes voor de kust van Toronto. Met de ferry zit je binnen een kwartier midden in het centrum. Het is een aardige multiculturele stad met de beroemde CN-tower en het stadion als architectonische hoogstandjes. We slenteren een paar dagen rond. Er is een Chinese wijk en een ZuidAmerikaanse. We picknicken in de rustieke tuinen van de universiteitsgebouwen en struinen in de goedkope winkels op zoek naar de laatste Canadese koopjes. Canada is voor ons tot nu toe erg goedkoop geweest en we gaan nu weer terug naar de vs.



Er zijn twee manieren om van Lake Ontario naar de Atlantische Oceaan te komen: via de Saint Lawrence Seaway en via het Oswego Canal, dat Lake Ontario verbindt met de Hudson River. Ondanks dat de eerste route mij ook wel erg leuk lijkt, kiezen we voor het Oswego Canal. Anders zouden we erg noordelijk uitkomen en vanwege de strenge winter zitten de ijsbergen nog steeds erg zuidelijk. Daar hebben we met Maartje erbij niet zoveel zin in, dus gaan we door het kanaal.










Oswego Canal en Hudson River


In het kielzog van een trekschuit







Het Oswego Canal werd in de vorige eeuw gegraven om New York verbinding te geven met het achterland. Het liep helemaal van de Hudson naar Buffalo bij de Niagara watervallen. Zo ontstond er een waterweg die ook de westelijke meren, zoals Lake Erie, Lake Huron en Lake Michigan, verbonden met de Atlantische Oceaan. Voor die tijd, waarin er nog geen gemotoriseerd vervoer was en alles per paard en wagen moest, was dat een revolutionaire ontwikkeling. Het hele achterland kon nu worden ontsloten en het graven van het kanaal was een van de duurste en meest spectaculaire projecten van die tijd.



De toenmalige gouverneur van New York en latere president, De Witt Clinton, heeft heel wat moeite moeten doen om het eindelijk zover te krijgen. Veel mensen zagen totaal geen heil in dit dure en prestigieuze project en het werd dan ook gekscherend Clintons Didge genoemd. Maar Clinton zag wel in dat, wilde hij de concurrentieslag winnen met de Fransen, die in New Orleans zaten en het vervoer over de Mississippi in handen hadden, hij moest zorgen voor een verbinding tussen New York en het midden van de vs. In die zin is het kanaal van essentieel belang geweest voor het ontstaan van de vs en het is nog maar de vraag of het land anders in de huidige vorm zou hebben bestaan.



Als je het nu ziet, kun je je dat bijna niet meer voorstellen. Het eerste kanaal was slechts een slootje van een paar meter breed, waar twee trekschuiten elkaar nauwelijks konden passeren. Het was meer een soort rails van water, waar de schuiten overheen getrokken werden. Later is het kanaal nog een paar keer verbreed. Na de komst van de spoorlijn raakte het in verval, maar enkele jaren geleden is het geheel gerestaureerd en het is nu d toeristische attractie van deze regio.



In twee dagen zeilen we met een lekker windje van Toronto naar Oswego in New York State. Hier zijn ze meer gewend aan buitenlandse jachten en het inklaren levert geen problemen op. Het kost ons een paar dagen om de boot klaar te maken voor het kanaal. We laten de mast zakken en pompen de enorme stootwillen op om Moonlight Shadow een beetje te beschermen in de meer dan veertig sluizen die we zullen moeten passeren, voordat we het ruime sop weer op kunnen.



Welcome to The Oswego Canal staat er op het grote bord bij de eerste sluis. Het eerste deel varen we over een gekanaliseerde rivier. Daar waar het water te snel stroomt, wordt de rivier een eindje omgeleid en moeten we door een sluisje. Het is leuk varen. Langs de begroeide oevers zie je af en toe nog de overblijfselen van het oude kanaal. De sluisjes waren toen piepklein en wij hadden er denk ik nauwelijks doorheen gekund.



Elke sluis is ook nu nog een bedrijfje op zich. De sluiswachters zijn zichtbaar trots op hun werkplek en er straalt een enorme liefde vanaf. Wanneer je in de schakelkasten kijkt, die meestal openstaan, zie je alles tot in het kleinste detail glimmen en blinken. Sommige hebben ook een eigen kleine waterkrachtcentrale. De koperen en verchroomde leidingen stralen je tegemoet. De hele sfeer in het kanaal is erg gemoedelijk.



We gaan eerst een paar sluizen naar boven, daarna weer naar beneden. Het hoogteverschil is per sluis soms wel vijftien meter en wordt in een paar minuten overbrugd. Het is net een gootsteen die in een keer vol- of leegloopt. Over de gehele lengte van de sluis zijn verticale stangen waar je de lijnen omheen kunt doen en zo kun je de boot goed in bedwang houden. Sommige sluiswanden zijn behoorlijk lek. Dat is knap lastig, wanneer je met je touwtje in je hand een complete fontein over je heen krijgt en je geen kant op kunt. Maartje vindt het allemaal prachtig. Ze begint langs de randjes van de kuip een beetje te lopen en zit de hele dag te genieten.



Op ongeveer een derde ligt het Oneida Lake. Het is jammer dat we niet kunnen zeilen, want het is mooi weer en er staat een lekker windje, maar helaas. In een paar uur motorren we eroverheen.



We overnachten in Sylvan Beach aan de oever van het meer. Onze permit is een week geldig en we kunnen verder overal gratis liggen.



Sylvan Beach is een toeristisch badplaatsje. Behalve de gebruikelijke winkeltjes met strandspullen en toeristische prullaria vallen vooral de no borden op. Werkelijk op elke deur en elke paal hangt een no-bord: no tresspassing, no dogs, no smoking, no littering, keep out, private property, no swimming, no skating, no cycling. Je wordt er een beetje tureluurs van. Alleen bij de ingang aan de hoofdweg staat een groot bord: Welcome to Sylvan Beach. Nou wij voelen ons er niet zo erg welkom. Wat mag hier eigenlijk wel?



De volgende dag gaan we al vroeg weer op stap. Als we hadden gewild, hadden we het in een dag of vier kunnen doen, maar dat vinden we een beetje zonde. Het varen is heel landelijk en onderweg is best nog wat te zien. Op de motor tuffen we tussen de glooiende heuvels door. Vroeger was dit een bloeiende regio, maar nu het kanaal geen economische waarde meer heeft, kun je er volop genieten van je rust.



We ankeren een dagje op een idyllisch plekje in het zicht van een half ingestort aquaduct, dat voorheen deel uitmaakte van het oude kanaal. De aquaducten waren nodig om snelstromende rivieren over te steken. Als je het zo ziet, zou je zeggen dat het uit de Romeinse tijd stamt, maar het is nog maar net honderd jaar oud. Op een afstand lijkt het een stenen boogbrug, maar als je er bovenop loopt, kun je nog zien hoe het in elkaar zat. De houten bak waarin het water stond, is helemaal vergaan, maar het pad waar de paarden overheen liepen, is nog duidelijk herkenbaar.







Op de kant is een gedeelte van het oude kanaal nog bijna geheel intact. De stenen sluisjes lijken nu heel petieterig. We wandelen naar het einde, waar een klein museum is. Het is leuk om de oude prenten te zien van de volgepakte trekschuiten. Veel mensen zaten op het dak, ook omdat het in de zomer binnen niet te harden was. Wanneer je zo langs de waterkant wandelt, probeer je je een voorstelling te maken hoe dat allemaal ging. Een reis van New York naar Buffalo duurde ongeveer acht tot tien dagen. Met paard en wagen deden ze er algauw drie tot vier weken over. Dat was dus een aanzienlijke bekorting van de reistijd.



Ook hier langs het kanaal veel bekende namen, zoals Rome, Troy, Rotterdam en Amsterdam. Sommige stadjes zijn best leuk en je kunt zien dat het vroeger een welvarende streek was. Helaas bezitten de Amerikanen niet de kunst nog iets te maken van de oude historische straatjes in het centrum en het is er een uitgestorven ongezellige boel. Veel winkels zijn dichtgetimmerd en het enige wat er weet te overleven, zijn een paar muffe rommelwinkeltjes, een wasserette en een postkantoor. Tevergeefs ga je dan op zoek naar een supermarkt en meestal vind je ergens buiten de stad een armoedige shopping mail. Vaak heeft die ook al afgedaan en is er verderop alweer een nieuw winkelcentrum en zo gaan ze maar door. Intussen bloeden de centra van deze stadjes dood en kun je er nog niet eens een muntje wisselen voor in de wasautomaat, want er is in de verste verte geen winkel meer te bekennen. Ik kan me er behoorlijk kwaad om maken. Als dit het gevolg is van de vrije marktwerking dan kan die mij gestolen worden.



We stellen ons er weinig van voor, maar we gaan toch een kijkje nemen in Amsterdam. Het is een miezerige dag en het beantwoordt geheel aan onze verwachtingen. Ik koop een flesje babyolie in een drugstore, waar de schappen bijna leeg zijn en alle flesjes zo te zien al jaren staan en we gaan maar snel weer naar de boot.



We naderen het einde van het kanaal. Bij Amsterdam is een gedeelte geheel uitgehakt in de rotsen. Vol bewondering varen we tussen de granieten wanden door. Je kunt je bijna niet voorstellen wat een klus dat geweest is.



De laatste sluizen vormen een trap van drie. Aan de ene kant stemt het ons een beetje triest. We vonden dat varen op die kanaaltjes eigenlijk wel erg ontspannen en zoals altijd hopen we het nog een keer te doen en er dan wat meer tijd voor te nemen.



Onder een bewolkte hemel en een stevige wind varen we de Hudson op. Slingerend varen we tussen de bakentjes langs de groene oevers. Slechts een sluis scheidt ons nog van de vrijheid. Naast de sluis is een stuw die het waterpeil in het noordelijk deel van de rivier, dat in verbinding staat met de Saint Lawrence Seeway, op peil houdt.



We overnachten in Troy en meren af aan de stenen kaai. Er is hier een paar meter verval, maar we hebben geen zin om veel havengeld te betalen en nemen het ongemak maar voor lief. Aan het eind van de middag gaan we even de benen strekken in het oude stadje. Eigenlijk ziet het er best leuk uit. Misschien raken we er ook een beetje aan gewend en zijn we al blij als er een antiekwinkeltje of een secondhand bookshop heeft weten te overleven. Aanvankelijk hadden we het niet zo in de gaten, maar na een kwartiertje overvalt ons opeens een gevoel van ongemak. De types die hier rondlopen en de hele sfeer, het geeft ons een onbestemd gevoel. We kijken elkaar aan en denken allebei hetzelfde: wegwezen hier! We versnellen onze pas en lopen in een noodtempo terug naar de boot. Blij dat we weer veilig zijn, ploffen we opgelucht neer op de bank. Dit was dus zon buurtje waar je elk ogenblik een gun op je slapen kunt krijgen.







Het weer knapt op en het lijkt eindelijk een beetje zomer te worden. In drie dagen varen we de rivier af. Halverwege zetten we in de zinderende hitte de mast overeind en s nachts ankeren we langs de glooiende oevers. Tot vlak voor New York City blijft de rivier mooi. Antieke vuurtorens markeren de ondiepe plaatsen. Op de groene heuvels zijn prachtige landhuizen van beroemde Amerikanen. Politici, modekoningen en rijke industrilen hebben hier hun aardige optrekjes.



We gaan niet naar de stad zelf. Afgezien daarvan dat het havengeld niet te betalen is, kunnen we er de boot ook niet veilig achterlaten. Ongeveer 10 km stroomopwaarts ligt Nyack. De rivier is hier erg breed en we ankeren voor de jachtclub. We hebben gehoorddat je hier redelijk kunt liggen en dat we onze rubberboot kwijt kunnen op het terrein van de club. Nyack is een aardig plaatsje en het heeft een goede busverbinding met de stad.



Helaas heeft Maartje nogal last van haar tandjes die doorkomen en ze is niet te genieten. Behalve dat weigert ze ook pertinent bij mama te drinken. Zo vlak voor de oversteek zitten we daar niet echt op te wachten. De borstvoeding is nog steeds haar belangrijkste bron van inkomsten en als dat niet lekker loopt kunnen we absoluut niet weg. Met moeite kolf ik de melk af en geef het haar met een lepeltje. Dit alles bij een temperatuur van 34 graden bevordert de sfeer aan boord niet bepaald. Onder deze omstandigheden kunnen we ook niet naar de stad en we zien heel New York al aan onze neus voorbijgaan. Terwijl Marcel nog wat klusjes doet voor de grote oversteek, breng ik de dag door met kolfjes, bakjes met pap, lepeltjes en een krijsend kind. Af en toe vliegen de schoteltjes door de kajuit, met als gevolg dat ze helemaal niks meer wil. Ik ben de wanhoop nabij, maar dat gedoe met die fles vinden we ook niks, dus dan nog maar even doorploeteren.



Af en toe vlucht ik de kant op, om even stoom af te blazen en wandel door de drukke straatjes. Er zijn zowaar wat nuttige winkels, in die zin zijn we van alle gemakken voorzien.



Met een rugzak vol met was ga ik de kant op. De wasserette is vlak bij het centrum. Dat is wel een voordeel van deze regio. De arme mensen hebben geen geld om een wasmachine te kopen en in elk dorp is een wasserette, waar je voor een schappelijke prijsje was kunt doen. Ik gooi twee machines vol en nestel me op de plastic stoeltjes. Zoals altijd ben ik mijn boekje vergeten en ik snuffel wat tussen de gebruikelijke blaadjes die op het formica tafeltje liggen. Er zijn modebladen, roddelbladen, doktersromannetjes, op zich niet zo bijzonder, maar wat me wel opvalt is dat iedereen op de fotos zwart is. Blijkbaar is dit een zwarte wasserette. Dat de Verenigde Staten niet zon smeltkroes zijn als we allemaal op school geleerd hebben, daar was ik inmiddels wel achter gekomen, maar dit verbaast me toch wel. Ook in de bus zie je bijna alleen maar zwarten. Als je met een bescheiden budget op wereldreis bent en probeert zo lang mogelijk met je geld te doen, schaar je je in dit soort landen algauw tussen de minderbedeelden van de samenleving. Dan valt het opeens ook op hoe weinig er voor deze mensen wordt gedaan, vooral als je geen auto hebt en je voortbeweegt met zoiets denigrerends als een bus. We hebben meegemaakt dat we boodschappen gingen doen in de shopping mail buiten de stad en dat we met Maartje een snelweg moesten oversteken, zonder dat er enige voorziening was. Je wordt gewoon aan de kant van de snelweg gedropt en moet dan maar zien dat je levend aan de overkant komt. Op zich leer je een land op zon manier wel kennen, want je komt, in tegenstelling tot de meeste toeristen, via de achterdeur naar binnen.



Zo is het ook als we een paar dagen later naar de stad gaan. Maartje is een beetje opgeknapt en we gaan maar eens een poging wagen. De eerste hurricane nadert inmiddels de kust en we willen niet al te lang meer wachten met de oversteek. Al vrij vroeg in de ochtend pakken we de bus. Een ogenschijnlijk keurige heer in pak, met een koffertje onder zijn arm, staat samen met ons te wachten bij de halte in de drukke hoofdstraat. Tot onze verbazing stapt hij niet in en als we even later wegrijden, zie ik hem het stadje weer inlopen. Het duurt een uurtje voor we het sjofele busstation net buiten Manhattan naderen. We moeten hier overstappen op de metro en dalen de donkere diepte van het metrostation binnen. Het is een verlopen troep en ik geloof niet dat we na zonsondergang hier nog iets te zoeken hebben.



Misschien raken we een beetje reismoe, of zijn we na al die uitgewoonde stadjes niet zo enthousiast meer te krijgen voor New York, maar we stellen ons er niet zo erg veel van voor. Ter hoogte van Broadway zoeken we het licht weer op. We dachten, als we die beroemde straat aflopen dan zitten we midden in het leven. Dat valt vies tegen. Alle winkels zitten potdicht en het is een verlaten boel op straat! Wat krijgen we nou? Kun je overal in de vs dag en nacht boodschappen doen en zijn midden in New York alle winkels dicht? Al snel komen we erachter waarom: het is vandaag Independence Day, zo ongeveer de enige dag in het jaar dat alles dicht is. We moeten er een beetje om lachen. Van armoe slenteren we wat langs de waterkant en bekijken het vrijheidsbeeld in de haven op een afstand. Toch wel leuk om hier met je eigen boot te zijn. We besluiten voor we oversteken een nachtje bij het beeld te ankeren.



We gaan nog drie dagen heen en weer naar de stad. We bekijken de beroemde wolkenkrabbers en bezoeken het vrijheidsbeeld en het museum op Ellis Island in de haven. Het is een indrukwekkend museum. Hier kwamen destijds alle emigranten uit Europa aan. Iedereen moest gecontroleerd worden op strafblad en eventuele ziektes. De mensen kregen met krijt een code op hun jas en werden in drie groepen verdeeld: afgekeurd, goedgekeurd en twijfelgeval. Als je door de betegelde ruimtes loopt, voel je dat het een beladen plek is.



Inmiddels heeft hurricane Bertha de kust van North en South Carolina geteisterd en komt ze onze kant op. Een beetje weifelend kijken we op de kaart. De rivier is hier een paar mijl breed en er is weinig beschutting te vinden. Een eindje terug is in een bocht een baai waar je goed ligt voor de te verwachten windrichting en we besluiten Bertha daar af te wachten. De voorspelling is dat ze naar de oceaan zal afbuigen en in kracht zal afnemen, maar je weet maar nooit en we nemen het zekere voor het onzekere. Het valt allemaal mee en meer dan windkracht 7 komt er niet uit. De radio staat er wel helemaal bol van. Als er in dit land iets gebeurt, kunnen ze ook nergens anders over praten. Soms word je daar wel een beetje dol van. Je kunt geen radio aandoen of er staat een of andere ophitsende reporter verslag te doen in de getroffen plaatsjes. Bertha is nog niet goed en wel de oceaan op of de volgende hype dient zich alweer aan. Er ontploft een TWA-Boeing net na het opstijgen voor de kust van Long Island en meer dan tweehonderd mensen komen om het leven. Direct stort heel medialand zich op een walgelijke manier op dit tragische gebeuren. Je wordt er kotsmisselijk van als je het allemaal hoort. De wildste speculaties over de oorzaak doen de ronde en de treurende familieleden worden belaagd door de hongerige pers.



Voor we vertrekken gaan we nog even Nyack in om wat boodschappen te doen. We eten een ijsje tussen de homeless, die altijd op de bankjes zitten bij het busstation. Opeens herken ik een van hen. Hij draagt een keurig zwart pak en heeft een aktetas onder zijn arm. Het is de man die alledrie de keren dat we naar de stad gingen op de bus stond te wachten, maar nooit instapte. Vriendelijk knikt hij ons goedendag.



Als de homeless ons gaan groeten, wordt het tijd om te gaan, is ons motto en de volgende dag varen we de rivier af. Het bekende silhouet van Manhattan glijdt aan ons voorbij en we droppen ons anker een paar honderd meter van het vrijheidsbeeld.



Eigenlijk is het helemaal geen Amerikaans beeld. Je zou hier eerder een Marylin Monroe-achtig type verwachten in plaats van zon volslanke dame in een wapperend gewaad. Het was dan ook oorspronkelijk een geschenk van de Fransen en de Amerikanen wilden het aanvankelijk niet eens hebben. Mijn moeder vertelde me als klein meisje dat het beeld heel groot was: Z groot, in die ijsco zit een restaurant, zei ze altijd heel overtuigend. In die zin viel het me aanvankelijk ook wat tegen, maar het blijft imposant er met je eigen boot voor anker te liggen.



Het geeft ons een wat melancholiek gevoel wanneer s-avonds de miljoenen lichtjes in de stad aangaan en wij in de kuip zitten te genieten van dit imposante schouwspel. Rondvaartboten met feestende passagiers trekken aan ons voorbij. Romantische muziek klinkt om ons heen. Het kan me toch niet zo in de stemming brengen. De reis naar huis en de komende oversteek (ik zie het met gemengde gevoelens tegemoet).














De laatste loodjes






De volgende ochtend is het een beetje heiig. Wanneer we op de motor de haven uitvaren verdwijnt de skyline van Manhattan snel uit beeld. We gaan voor anker bij Sandy Hook aan de zuidkant van de baai. Deze ankerplaats was vroeger een beroemde uitvalsbasis voor de zeilende handelsvaart en het leek ons een goede plek om ons rustig voor te bereiden op de oversteek en de weersituatie nog even grondig te bekijken.



Op de kant is een oude marinebasis. De sfeer is een beetje vreemd. De vroegere officierswoningen, die onder een soort monumentenzorg vallen, worden nu verhuurd aan minderbedeelden. Op een of andere manier passen deze mensen niet in het beeld dat ik heb van de bewoners van deze monumentale panden. Je verwacht eerder vrouwen met kanten jurken en mannen in statige uniformen.



We zoeken een telefooncel op en bellen voorlopig voor de laatste keer naar huis. Nu we voor het eerst met Maartje de oceaan opgaan, is iedereen een beetje zenuwachtiger dan anders. Ze zullen allemaal dolblij zijn als we thuis zijn. Gelukkig hebben we de radio nog en we spreken af om elkaar regelmatig op te roepen, zodat we hopelijk ergens onderweg contact kunnen maken.



Het zit potdicht van de mist wanneer we de baai uitvaren. Omdat ze nog steeds aan het zoeken zijn naar overblijfselen van het neergestorte vliegtuig, besluiten we een eindje om te varen, zodat we hopelijk geen FBI-agenten tegen zullen komen.



Priemend in de mist varen we op de motor tegen de lichte wind in. Opeens komt er een snel motorbootje op ons aan. Het is een soort waterpolitie en ze vragen of we iets gezien hebben. Er is hier zojuist en klein vliegtuig neergestort. Ze vragen of we uit willen kijken naar eventuele overlevenden. We zijn er een beetje beduusd van. Varen we speciaal om, teneinde alle rompslomp rond de neergestorte TWA-Boeing te ontwijken, valt er een vliegtuigje vlak naast ons in zee! Wij hebben echter niets gezien of gehoord. Over de marifoon horen we even later dat ze een deel van het landingsgestel hebben gevonden en we zien de mannen in het bootje op ongeveer honderd meter van de boot een groot voorwerp aan boord hijsen. Het was dus echt dichtbij.



Die hele middag kijken we nog uit, maar we komen geen verdachte voorwerpen meer tegen. Toch een vreemd idee dat zojuist twee mensen zo dicht bij ons de dood gevonden hebben.



Tegen de avond klaart het op en we zeilen een heldere nacht in. De eerste dagen worden bepaald door weinig wind en veel motorren. Maartje ontpopt zich als een echte zeebaby. Marcel heeft in Nyack haar bedje cardanisch in de kajuit opgehangen en zo heeft ze altijd een veilig plekje met uitzicht op papa en mama. Ze eet en drinkt inmiddels als vanouds en we hebben goede hoop dat we die problemen voorlopig achter ons gelaten hebben. Afgezien van een enkel koufront met buien lijkt het een van de mooiste oversteken van onze reis te gaan worden. Met een licht westenwindje glijden we zacht wiegend over de golvende zee. Regelmatig hangen we Maartje in de spring-schommel, een grote veer met een tuigje. Ze vindt het schitterend en giert het uit. Vooral als de boot ook nog eens een beetje schommelt is het dolle pret.



Ons wachtensysteem is sinds mijn zwangerschap en de geboorte van Maartje totaal veranderd. Marcel neemt de hele nacht voor zijn rekening en ik zorg overdag voor Maartje. Marcel probeert dan zo veel mogelijk te slapen terwijl ik op de uitkijk zit.



Het is al bijna middernacht wanneer ik, voordat ik Marcel ga wakker maken, nog even in het schommelende wiegje kijk. Net als altijd ligt ze lief te slapen. Ik vind toch dat ze een beetje warm aanvoelt en besluit even temperatuur op te nemen. De thermometer schiet naar de 40C en ik schrik me wild. Bezorgd maak ik Marcel wakker. Nog nooit was ze zelfs verkouden en nu zitten we midden op de oceaan met een ziek kind. We besluiten koortswerende middelen te geven en beginnen met een antibioticum. Achteraf hadden we dat laatste waarschijnlijk beter niet kunnen doen, maar we wilden in ons geval alles uitsluiten.



De koorts zakt snel en ik ga elk uur even kijken. De volgende dag voelt ze nog klam aan. De thermometer blijft steken op 35C. Wat nu weer? We pakken haar lekker in en proberen haar weer een beetje warm te krijgen.



Intussen zijn we de wanhoop nabij. Het ene ogenblik zit ze lief te spelen en het andere ogenblik ligt ze erbij als een vaatdoek. Ik ben er steeds van overtuigd geweest dat het het beste is dat we met zijn drien naar huis varen en voor het eerst begin ik daar aan te twijfelen. We proberen over de radio nog een dokter op te roepen, maar we horen niets dan geruis. Met mijn handen voor mijn gezicht zit ik voorovergebogen op de bank. Zo willen we niet verder. We besluiten naar de Azoren te gaan. Maartje en ik gaan met het vliegtuig naar huis en Marcel zal de boot naar Holland varen. Wat een anticlimax. Altijd hebben we alles gedaan om de boot gezamenlijk verder te zeilen en nu moeten we het laatste stukje opgeven.



De komende dagen worden een kwelling. Terwijl de Moonlight Shadow voortzeilt in het mooiste weer van de wereld, worstelen wij met een ziek kind. De koorts wordt na een dag minder, maar het antibioticum blijft een kwelling. Ze vindt het zo vies, dat we het met geweld erin moeten proppen, wat tot gevolg heeft dat ze alles weigert inclusief eten en de borstvoeding. Nu zijn we nog verder van huis.



Na vijf dagen worstelen naderen we het uiterst westelijke eiland Faial. De wind valt weg en we motorren de haven van Horta in. We hadden al een vliegtuigje zien landen tussen de groene hellingen en hebben goede moed dat Maartje en ik hier weg kunnen komen.



Hoewel we hier nog nooit geweest zijn, hebben we het gevoel op bekend terrein te zijn: de beroemde muur met alle schilderingen van jachten die Horta hebben aangedaan (het is net of we het al eens gezien hebben). Helaas hebben we door onze problemen niet zoveel oog voor het leuke stadje en we zoeken eerst een dokter op. De vrouwelijke dokter in het plaatselijke ziekenhuisje staat ons vriendelijk te woord. Ze kan niets vinden en geeft ons een drankje mee om de eetlust op te wekken. Wanneer ik op het etiket kijk blijkt het voor een groot deel uit alcohol te bestaan. In Amerika zou dat helemaal niet kunnen en we moeten er een beetje om lachen. We zijn weer in Europa.







Of het door het drankje komt weet ik niet, maar langzaam weten we Maartje toch weer aan het eten te krijgen. Tot nu toe kreeg ze altijd pap met de lepel, maar ze heeft besloten dat ze het liever zelf doet. We hebben een plastic afvalbak aan boord, waarin ik haar ook in bad doe. Marcel maakt er een soort voederruif aan, zodat ze staande kan eten. Het is een enorm succes en ze werkt met haar kleine vingertjes bergen met doperwten en boterhammen weg.



Na een paar dagen stappen we maar eens het reisbureautje binnen. Optimistisch vraag ik de man achter de balie wanneer en hoe we naar huis kunnen vliegen.



Hij kijkt me verbaasd aan. Alle vluchten zitten tot begin september volgeboekt! Een beetje beduusd stappen we naar buiten. We hadden ons voorgenomen niet op onze beslissing terug te komen, wat nu? In mijn hart weet ik niet of ik het nu wel zo erg vind. Ik had stiekem al zitten hopen dat we het misschien toch met zijn allen zouden kunnen afmaken. Ik ben helemaal opgelucht als s-avonds de beslissing valt. Het zou toch wel een enorme afknapper geweest zijn om het laatste stukje naar huis te moeten vliegen. Marcel laat nog een zeer bescheiden afbeelding van onze boot achter op de beroemde muur en met een stijve bries varen we hoog aan de wind vrij van het eiland.



Helaas hebben we met onze stop het mooie weer een beetje verspeeld en een trein van depressies trekt Het Kanaal in. De eerste dagen houden we een wat westelijke koers aan. Wanneer we Het Kanaal naderen is er geen ontkomen meer aan. De vreemde situatie doet zich voor dat we het stormgebied binnenzeilen, in plaats van dat het ons vanuit het westen aanvalt. Er ligt een groot lagedruksysteem ten westen van Ierland en er zit geen enkele beweging in.



Terwijl er op de weerkaarten nog niet veel te zien is surfen wij in een stormachtige wind op alleen ons oranje zakdoekje over de imposante rollers. De golven zijn lang en het leven aan boord blijft relatief aangenaam. Het is heerlijk om vanuit ons perspex kapje te zien hoe ons trouwe schip zich een weg baant tussen de aanstormende zeen. Het blijft een fascinerend schouwspel, ook na vijf jaar en bijna 50.000 zeemijlen. Af en toe worden we begraven onder het water, maar meestal weet ze ons er waardig overheen te brengen. Helaas begint zo langzamerhand de slijtageslag merkbaar te worden en vooral het grootzeil lijkt zijn beste tijd wel gehad te hebben. Om de haverklap trekken we bij het minste of geringste een scheur in het doek en als het weer het toelaat zit Marcel een paar uur aan dek om de boel op te lappen. Maartje vindt het allemaal best en is nu geheel over de crisis heen. Ze speelt hele dagen in haar wiebelende wiegje en laat het allemaal als een ware zeevrouw gelaten over zich heenkomen.



Na een week luwt de wind en met een krachtige noordwester stormen we op het verst zuidwestelijke puntje van de Britse eilanden af. De hemel is helemaal bewolkt en de vertrouwde grijze luchten die we ons zo goed van onze vakanties herinneren, trekken over ons heen.



Volgens onze berekeningen zullen we s-morgens vroeg de Scillies kunnen aanlopen. Een beetje opgewonden ga ik die avond te kooi. Het feit dat we nu zo dicht bij het einde van onze reis zijn, maakt me verward. Aan de ene kant kijkje ernaar uit, aan de andere kant zou je het ook zo lang mogelijk willen uitstellen. Nog even luister ik naar het klotsen van het water tegen de scheepshuid en snel val ik in slaap.



We zijn er! hoor ik vanuit de kuip. Wanneer ik mijn slaperige hoofd naar buiten steek, heb ik het snel gezien. We varen de haven van St Marys binnen. We maken vast aan een mooring. Vroeger kon je hier gewoon ankeren. Het douanebootje komt al snel op ons aangevaren. Het duurt een tijdje voordat alles is afgehandeld. Voor de tweede keer in vijf jaar wordt de hele boot doorzocht op drugs en wapens. Na een uurtje zoeken en niets vinden taaien ze af en zijn wij vrij om te gaan en te staan waar we willen.



Voor ons gevoel eindigt hier onze reis en niet in Holland. Het is alweer meer dan tien jaar geleden dat we hier in jeugdige overmoed onze eerste stappen op de oceaan zetten en nu zijn het voorlopig onze laatste.



Het is prachtig najaarsweer en de grote zomerdrukte is al voorbij. We besluiten er nog maar even van te genieten voor we straks ons weer in het drukke leven van alledag moeten storten. Ondanks dat het toerisme met de jaren behoorlijk is toegenomen, blijven de eilanden hun oorspronkelijke charme behouden. We bezoeken de beroemde gardens op het eiland Tresco, waar we destijds zo van genoten hebben. Inmiddels hebben we zoveel moois gezien, dat we ons afvragen of we nu nog steeds zo onder de indruk zullen zijn. We hebben er nog aan gedacht om de herinnering maar zo te laten, maar ik ben toch blij wanneer we tussen de oude stenen muren doorlopen, met boven ons de enorme vetplanten die het in dit subtropische klimaat zo goed doen. Naast de Japanse tuinen blijft het mijn favoriete tuin. Gelukkig houden ze in het Britse koninkrijk sommige zaken gewoon zoals ze zijn.



Voor we naar het vasteland vertrekken, gaan we nog een bezoekje brengen aan het kleine St Agnes. We ankeren achter de beschutting van de zandwal die het eiland verbindt met het naburige Gugh. In de rubberboot roeien we naar de kant en leggen haar hoog op het strand. Over de schelpenpaadjes wandelen we naar het dorp. Er zijn nog aardig wat toeristen op het eiland. Het is dat type toerist op stevige wandelschoenen met een rugzakje en een vogelkijker in zn hand. We kopen een ijsje voor een naar mijn idee astronomisch bedrag en lopen het dorp weer uit. Je kunt zien dat het de eilanden voor de wind gaat. De stenen huisjes zien er veel beter uit dan tien jaar geleden.



Tussen de steenformaties gaan we op zoek naar ons bankje. Met uitzicht op de branding die op de puntige rotsen te pletter slaat en de vuurtoren van Bishop Rock op de achtergrond werden hier onze plannen geboren. Jammer genoeg kunnen we de rots waarop we destijds uren hebben zitten dromen, niet meer vinden en we gaan maar op een andere steen zitten. Het is schitterend weer en je krijgt zon mediterraan gevoel als je over de eindeloze blauwe zee naar de horizon kijkt. Even zijn we in gedachten verzonken. Nog twee weken en we zullen terug zijn in Holland. We hebben geen idee wat er allemaal gaat gebeuren en laten het maar op ons afkomen



Inmiddels zijn we alweer twee jaar thuis. We hebben de knusse kajuit van ons trouwe schip omgeruild voor de kale huiskamer van een rijtjeshuis en Maartje heeft vorige zomer een broertje gekregen. Hij heet Coen en stapt ook al parmantig rond op deze wereld.



Marcel rijdt elke morgen in de auto over de overvolle wegen naar zijn werk en we hebben de eerste vakantie naar de Waddenzee en Friesland er weer op zitten. Praktisch niets in ons huidige leventje herinnert aan de vijf avontuurlijke jaren die we achter de rug hebben. Toch dragen we het voor altijd met ons mee. Ik zal ze nooit vergeten. Dat gezicht van Mei met een dropje in haar mond. De deinende vlakte van miljoenen roze kwalletjes op weg naar Alaska. Dat nemen ze mij nooit meer af.



Dit boek vormt samen met de meer dan vijfduizend dias de kapstok voor onze herinneringen. Maar het is slechts een fractie van wat we hebben meegemaakt. Er wordt ons zo vaak gevraagd. Wat was nou het mooiste moment? Zijn jullie nooit bang geweest? Zou je het nog een keer doen? Allemaal vragen waar ik zo direct geen eenduidig antwoord op heb. En ding is wel zeker: spijt hebben we er nooit van gehad!














Technische Bijlage


Door Marcel Balkestein


Keuze schip: Van de Stadt 34


Voordat je aan een wereldreis begint, is een van de eerste vragen die je jezelf stelt: wat is nu het ideale schip voor zon reis? Algauw kom je erachter dat zon schip niet bestaat endat je dus gedwongen bent tot het sluiten van een compromis.



Een aantal tegenstrijdige punten op een rijtje:



     	Op onze route komen veel gebieden voor met variabele winden, dus een licht, snel, hoog aan de wind zeilend (dus diepstekend) schip is wenselijk. (Zwakkesterke wind, bezeildeniet bezeilde koers.)

     	Zwaar weer is op onze route zeer waarschijnlijk. Het schip moet constructief degelijk uitgevoerd zijn, wat weer leidt tot een zwaar schip.

     	De geplande, lange aandewindse stukken vergen veel van het materiaal, duurzaamheid is dus heel belangrijk. (Leidt ook weer tot extra gewicht.)

     	We zullen in relatief onbekende, niet altijd goed gekarteerde gebieden varen. Onze voorkeur gaat uit naar een ondiepe, stevige onderwaterconstructie van kielroerschroef. (Niet optimaal voor aandewindse koersen.)

     	Het schip moet bestand zijn tegen kleine aanvaringen (walvissen, boomstammen en ijs), dus impact vergeeflijk materiaal is gewenst. (Metaal; aluminium of staal ligt dan voor de hand.)

     	Er zullen weinig of geen mogelijkheden zijn voor ingrijpende reparaties. We willen uitgaan van eenvoudige constructiematerialen. (Geen hightech; composietmaterialen dus.)

     	Het budget is niet onbeperkt. We zullen het schip zelf moeten kunnen bouwen en het moet niet al te groot worden.

     	Het schip moet solo gezeild kunnen worden en dus gemakkelijk te hanteren zijn.

     	Ook na de reis willen we het schip gebruiken voor onze favoriete vaargebieden in Europa. (Ondiepkunnen droogvallenlage vaste lasten.)




Tezamen met de irrelevante maar toch vaak doorslaggevende factor smaak zijn wij uitgekomen op de Van de Stadt 34. Wij hebben het schip gebouwd in de stalen multiknik-uitvoering met slechts een paar kleine aanpassingen, iets meer zeeg, semi-kottertuigage en het gebruik van hoogwaardige staalsoorten op de zwaarbelaste punten kielroerspantenwandputtings.



De bouw duurde van kiellegging tot eerste tocht op zee tweeneenhalf jaar.



Na circa 50.000 mijl staan we nog steeds achter onze keuze en hebben onze stoere dame inmiddels omgebouwd tot familieschip, waarmee we met ons kroost tot volle tevredenheid de Friese meren en de Wadden herverkennen.


Bouw schip


Omdat we de bouw zelf ter hand hadden genomen, konden we onze eigen ervaringen en ideen ten uitvoer brengen.



Naast onze eigen ervaringen hebben we veel geleerd van fouten en ongelukken van andere onfortuinlijke medezeilers.



Het bouwen met staal brengt twee specifieke problemen met zich mee:



     	continue strijd om alles lekker zwaar uit te voeren;

     	het roestprobleem.




Door gebruikmaking van staalsoorten met hogere treksterkte kon de gewichtstoename worden ondervangen.



Het roestprobleem kregen we onder controle door eindeloos alle scherpe hoeken te slijpen en het zo veel mogelijk vermijden van later onbereikbare hoekjes. Nadat het casco klaar was en er geen laswerk meer nodig was, is het schip van binnen en van buiten gestraald in een geconditioneerde ruimte, waarna het in een tweecomponenten-verfsysteem is gezet. Nu, acht jaar later, is de basis van dit systeem nog steeds intact.


Interieur


Bij de analyse van ongelukken bleek dat het losschieten van luiken, kastjes en losse onderdelen (accus) bij een flinke schuiver een groot gevaar voor schip en bemanning op kon leveren. Zodoende hebben we alle kastjes, losse vloerdelen, banken, losse rugleuningen en luiken, binnen en buiten voorzien van knevels. Ook de accus werden extra geborgd en zelfs de motor kreeg extra vangbeugels over de motorsteunen, in het geval de rubbers zouden losscheuren als we over de kop zouden gaan.



Tijdens onze reis werd de noodzaak van deze voorbereidingen steeds benadrukt door ervaringen bij collega-zeilers.



Bij goede vrienden van ons kon de motor tijdens een zware storm zover bewegen dat de as krom raakte en de gland losscheurde uit het polyester. Het aantal zeilers dat tijdens zwaar weer gekneusde ribben en andere verwondingen oploopt door losvliegende spullen, is onwaarschijnlijk hoog.



Lekkage door luiken, dekfittingen en ramen komt zo vaak voor dat ze bijna gemeengoed zijn. Het is overigens verwonderlijk hoeveel water door een klein gaatje naar binnen kan komen en wat een troep dat geeft. Tijdens de stevige aandewindse tocht van Taiwan naar Okinawa was ik vergeten een klein kabeldoorvoertje in de ankerbak af te dichten. Nou, dat hebben we geweten! Het hele vooronder met al ons reservebeddengoed en onze kleding was nat en omdat het zout water was, betekende dat dagen wassen en drogen. Voor ons was dit trouwens de enige keer dat we water binnenkregen.



Staal heeft als voordeel dat de romp uit een stuk bestaat en er niet zoveel doorvoeren zijn die kunnen gaan lekken, omdat de meeste onderdelen op de romp gelast zijn. Regelmatig kit vervangen reduceert de kans op lekkage overigens ook aanzienlijk, omdat na een jaar of vijf toch wat veroudering van de kit optreedt.



Deze problemen komen vooral voor tijdens lange aandewindse trajecten, als de krachten op het schip groot zijn en regelmatig water over het schip komt.


Warmte  kou


Verder hebben we veel aandacht besteed aan verwarming en isolatie, omdat we nogal wat nattigheid, kou, sneeuw en ijs konden verwachten. We hebben twee kachels om ons schip te verwarmen: een hetelucht dieselkachel (met aftakking in de natte ruimte) en een petroleumkachel. De isolatie bestaat uit tempex platen en dubbele ramen van perspex.



In de tropen kwamen we er echter achter dat we onvoldoende rekening hadden gehouden met de hitte. In de haven viel het wel mee omdat dan door luchthappers verkoeling verkregen kon worden. Maar op zee met onstuimig weer waarbij de luiken dicht moesten, of in de haven als er geen wind was, liep de temperatuur nogal hoog op.



Een minibuiskapje over het middenluik en mechanische ventilatie verzorgd door kleine zogenaamde computerventilatoren, brachten uitkomst. In de dubbele ventilatieruimte onder het bed werd er een aangebracht dit verhielp ook het condensprobleem in koude gebieden en in het toilet met de natte ruimte werd er een genstalleerd en natuurlijk bij de grootste warmtebron de keuken.



Bij een volgende reis zouden we met name bij de keuken een betere afvoer van warmte willen bewerkstelligen.


Voortstuwingbesturingenergievoorziening


In ons streven naar eenvoud een simpele motor gevonden in de vorm van een Ruggerini 27 pk dieselmotor, direct gekoeld en in geval van nood met de hand te starten. Omdat we de motor niet wilde gebruiken als generator hebben we geen extra alternator genstalleerd.



Met name in de Chileense fjorden wilden we onafhankelijk zijn van externe bevoorrading en toch in staat zijn de 1200 mijl te motorren. Met twee vaste tanks met een gezamenlijke inhoud van 300 liter en onderdekse opslag van vier jerrycans van elk 25 liter konden we bij een gebruik van 1,25 liter per uur bij een snelheid van 5 knoop zon 1500 mijl motorren.



Een arsenaal van filters en waterafscheiders heeft ons altijd behoed voor brandstofproblemen, want het verkrijgen van schone diesel is vaak een illusie. Een hoog geplaatst noodtankje zorgde ervoor dat we onder alle omstandigheden de motor snel konden ontluchten.



De besturing op de motor gebeurde met een opgekalefaterde Tillermate van twintig jaar oud die tevens als back-up diende voor het geval onze windvaan het zou begeven. Alle gezeilde mijlen werden onder de vaste hand van onze windvaan afgelegd (Swing-Pilot: een windvaanbesturing met een om een verticale as draaiend roertje dat ook als noodroer te gebruiken was). Deze windvaan met een door ons gemodificeerd windblad stuurde de Moonlight Shadow onder alle omstandigheden, zelfs voor de wind onder spinnaker.



Het grote voordeel van een windvaan vonden wij, naast zijn voortreffelijke stuureigenschappen, de betrouwbaarheid, eenvoudig te repareren, geen geluid en geen energieverbruik.



Hoewel autopilots de strijd tegen windvaanbesturingen gewonnen lijken te hebben, gaat onze voorkeur voor lange trajecten nog steeds uit naar een windvaan. Voorwaarde is wel dat het schip onder alle omstandigheden niet wreed op zijn roer ligt.



Onze elektriciteit werd opgewekt door een kleine windgenerator en twee zonnepanelen van elk 45 watt. De opbrengst varieerde van dag tot dag nogal, vandaar dat we een aardige buffer creerden in de vorm van een accubank van 400 Ah.



Gemiddeld leverden deze alternatieve energiebronnen ons zon 35 Ah per dag op. Voor ons voldoende om navigatielichten te voeren, weerkaarten te ontvangen en zelfs onze kortegolfzender regelmatig te gebruiken in digitale modes.


Water


Bij ons vertrek waren watermakers niet voor ons weggelegd en bovendien nog niet erg betrouwbaar. Zodoende sleepten wij drie tanks van elk 120 liter water met ons mee. De aanvulling van deze watervoorraad vond in de afgelegen streken plaats door het opvangen van regenwater, zowel op zee als voor anker liggend. Tijdens onze oversteek van de Noord Pacific waren wij gedurende ruim een half jaar niet in staat anders dan met regenwater onze watervoorraad aan te vullen.



Toch hebben we gedurende de reis ons maar gedurende een korte periode zorgen hoeven te maken om drinkwater en dat was in Indonesi. Regenen deed het niet en het enige betrouwbare water dat te krijgen was, was flessenwater.



Op een volgende reis zou een watermaker wel tot de uitrusting behoren. Al dat gesleep met die reservevoorraden drinkwater komen de zeileigenschappen bepaald niet ten goede. Door veel buitenwater te gebruiken (kokenafwassen) lag het minimale, gemiddelde zoetwaterverbruik op zon 5 liter per dag. Indien we voldoende water hadden, lag dat verbruik op ongeveer 7 liter. (Na de komst van Maartje vloog het verbruik omhoog tot ca. 10 liter per dag.)



Een deel van het zoete water gebruikten wij om onze handen te spoelen voordat wij achter onze computer en zender gingen werken, dit om corrosie zo veel mogelijk te beperken.


Koken


Om zo veel mogelijk onafhankelijk te zijn van bevoorrading hebben wij gekozen voor petroleum als brandstof voor het koken. Het was relatief eenvoudig om voor een half jaar petroleum mee te nemen en bovendien was het overal verkrijgbaar, iets wat van gas niet altijd gezegd kan worden. Het koken op een petroleumtoestel vergt nogal wat inspanning in de vorm van voorverwarmen (alcoholspiritus) en het onderhoud. Als onze relatie op de klippen was gelopen tijdens de reis, dan was dat vast gebeurd tijdens een van de vele problemen die wij met ons kooktoestel ondervonden. Gelukkig waren wij niet de enigen met deze problemen: we zijn eigenlijk niemand tegengekomen die kookte op petroleum en geen problemen had met zwarte pannen, lekkende of verstopte branders enzovoort.



Vanwege ruimtegebrek werd een wonderpan gebruikt als oven voor taart en een snelkookpan om brood te bakken.



Ondanks alle ellende en kosten die we met ons kooktoestel hebben gehad, zou gas nog steeds geen goed alternatief zijn voor een tocht die langs koude afgelegen streken leidt.


Navigatiecommunicatie


Net voor ons vertrek kwamen de eerste GPSen op de markt, voor nu onvoorstelbaar hoge prijzen. Gezien onze route besloten we er toch een aan te schaffen en daar hebben we nooit spijt van gehad. De eerste jaren hadden we echter wel regelmatig onze satnav nodig als het satellietsysteem weer eens plat ging om bijgewerkt te worden. Om toch niet geheel afhankelijk te zijn van elektronica, hadden we alles aan boord om zonnen en sterren te kunnen schieten. Ingrid navigeerde nog regelmatig op deze traditionele manier om de routine te bewaren.



Verder hadden we een radar en dat is een geweldig hulpmiddel. Het is moeilijk te omschrijven wat het uitmaakt voor de gemoedsrust tijdens mist als het zachtgroene beeld oplicht en keurig alle grote obstakels aangeeft. Natuurlijk had onze radar zijn beperkingen, met ruwe zee of hoge deining waren kleine vissertjes nauwelijks te zien. (Hij stond achter op het schip opgesteld op een paal met een hoogte van 4 meter boven het water.) Grote schepen, en daar waren we het meest beducht voor, waren op 8 mijl altijd wel al te zien. Ook bij goed zicht s nachts en kalm weer kwam de radar nog weleens van pas. Vooral in Indonesi liggen grote houten visvlotten midden op zee voor anker met niet meer dan een bamboehutje of slechts een bamboestok met wat stro als baken. Toch pakte de radar dit altijd net op tijd op. Nadeel van onze radar was het hoge stroomverbruik, gemiddeld 4 ampre.



De huidige generatie is veel zuiniger en heeft allerlei handige snufjes, zoals intervalalarm, waarmee het stroomverbruik nog meer gereduceerd wordt.



Ondanks alle elektronica hebben we altijd als gouden regel gehanteerd Nooit in het donker een onbekende haven aanlopen.



Meestal probeerden we het zo uit te kienen, dat we bij het eerste licht de haven, de baai of het atol aanliepen, om nog net hulp te hebben van eventuele lichten. Zon laatste dagjenachtje op zee gebruikten we meestal om schoon schip te maken enof om een paar rustige wachtjes te lopen bij gereduceerde snelheid.



Onze kortegolf-transceiver gebruikten we voor de communicatie, maar dan wel voornamelijk in digitale mode (AMTORPACTOR) ruwweg een soort primitieve vorm van email. Voor ons was het grote voordeel dat er altijd wel een communicatiestation in de buurt was waarmee wij met een laag vermogen onze berichten konden plaatsen en ophalen.



Laptops zijn niet echt dol op de omgeving die zij aan boord van een schip vinden: spanningfluctuaties, schokken, temperatuurwisselingen en natuurlijk het overal aanwezige zout.



En laptop gaf de geest vanwege spanningfluctuaties; een omvormer van 12 volt naar 220 volt en via omvormer naar een gestabiliseerde 12 volt, voorkwam problemen bij de tweede. Deze ging echter aan het einde van de reis ten onder aan interne corrosie.



Geruime tijd functioneerde de harddisk al nauwelijks door corrosie van zijn oppervlak, maar met floppys hielden we hem aan de praat. Echter ook de floppys werden door het zout aangetast, ondanks het feit dat ze in een luchtdichte doos met silicakorrels werden bewaard.



Compactdiscs zijn ook niet bestand tegen langdurige (jaren) blootstelling aan deze invloeden en menig wereldzeiler kon zijn dure cds na verloop van tijd als onderzettertjes gaan gebruiken.


Routeplanningmeteorologie


Voor onze reis had Ingrid een cursus meteorologie gevolgd en het nodige aan documentatie verzameld.



Het reisschema hebben wij opgesteld aan de hand van Pilots en klimaatkaarten. In de praktijk bleek al snel dat statistieken precies dat gemiddelde weergevendat je zelf nooit zult hebben. Natuurlijk klopt het dat het in de winter veel meer stormt dan in de zomer, maar daartussen zijn heel wat nuances. Een belangrijk hulpmiddel bij onze navigatie was de kortegolf-transceiver, in combinatie met een decoder en een laptop. Hiermee konden we een schat aan weerinformatie ontvangen (weerkaarten, oceaanstromingen). Verder gaven een barograaf en een hygrometer ons goede informatie, hoewel het in de praktijk wel zo uitpakte dat we de lokale weersituatie pas een beetje doorkregen toen we het gebied weer gingen verlaten. Bijvoorbeeld de pamperos op de Rio de la Plata hebben een aantal voorbodes, zoals het abrupt dalen van de luchtvochtigheid. Ook lokale weerstations geven goede weersinformatie. De truc is dan wel altijd de frequentie en tijd van uitzending te vinden (almanakken lopen op dit punt altijd een jaar achter) en dan is beheersing van de lokale taal vaak ook een noodzaak.



Onze ervaring is dat met behulp van weerkaarten heel wat moeilijke oversteken toch goed te varen zijn, door patronen te analyseren en snel te anticiperen op kleine veranderingen. Het stuk van Japan naar Alaska, dat in principe tegen de passaatwind in is, hebben we op deze manier gevaren. Omdat klimaten per regio nogal kunnen verschillen, zijn we voor dit stuk een jaar van tevoren begonnen met het bestuderen van de weerpatronen in dat gebied. Een van de conclusies was bijvoorbeeld dat door op de 27e breedtegraad Noord te blijven, we een heel eind konden meeliften onder in de herfstdepressies, zonder echt storm te krijgen. Uiteindelijk is dat goed uitgepakt en kwamen we relatief eenvoudig op de Marshalleilanden. Door gebruik te maken van de instabiliteit van de rrc (noordoostpassaat of zuidoostpassaat), lukte het ons de circa 2000 mijl tegen de wind in ruim drie weken af te leggen naar Fanning. Deze gegevens haal je niet uit klimaatkaarten, maar wel uit weerkaarten.



Ondanks alle beschikbare info hebben we ons toch heel sterk aan de seizoenen gehouden en gedurende de vijf jaar in vaak onrustige wateren niet een keer op open zee een zware storm gehad. Het lijkt simpel om jezelf aan een tijdschema te houden, maar in de praktijk kost het bloed, zweet en tranen en bergen frustraties, om je elke keer weer los te rukken uit een omgeving die net vertrouwd is geworden en dan weer verder te gaan.


Piraten


Niet gezien en ook niet van nabij gehoord.



De enige diefstal waar we mee te maken hebben gehad, was het ontvreemden van ons draagbare wereldontvangertje op de werf in Nieuw-Zeeland door een Nieuw-Zeelander.


Het zeilen


Ieder schip zeilt anders en reageert anders op wind en golven. Vaste regels voor wat wanneer te doen kunnen niet gegeven worden. De een zweert erbij om bij zwaar weer bij te gaan liggen, de ander stroomt lijnen uit en weer een ander zeilt gewoon door.



Hieronder hebben we een aantal zaken samengevat op basis van de volgende uitgangspunten:



     	Alles moet wel heel blijven

     	Maximale beladingsgraad (incl. 400 liter brandstof, 400 liter water en half jaar proviand)

     	Normale zeegang (behorende bij de opgegeven windkracht, zonder invloed van stromingondieptestegengestelde deining).

     	Geen rekening gehouden met zware storm (hebben we nooit gehad op open zee). Slechts eenmaal lijnen uitgestroomd om de snelheid te matigen, maar toen hadden we 8-9 beaufort met bijbehorende golven van achter met deining schuin van achter en schuin van voren. Om de klappen te verminderen moesten we de snelheid terugbrengen tot 4 knoop.











Ankeren


De kunst van het ankeren is niet het ankeren zelf, maar het vinden van een goede ankerplaats. Vooral buiten de bekende gebieden is dat een hele toer, temeer als er bovendien geen goede kaarten enof Pilots beschikbaar zijn. Onvoorspelbare valwinden, onberekenbare stromingen en getijverschillen, onbekende grondsoorten, het verloop van de bodem en al dan niet aanwezige obstakels op de bodem vormen dan de scala aan onbekende variabelen waaruit een goede oplossing dient gekozen te worden. In de praktijk mislukt dat nog weleens en ik denk dat een schip de grootste kans op stranding heeft op het moment dat het voor anker ligt en een nieuwe variabele in de vorm van bijvoorbeeld een heel zware, plotseling opduikende bui het schip van zijn anker slaat en voordat de al dan niet aan boord aanwezige bemanning actie heeft kunnen ondernemen en het schip laat stranden.



Gedurende onze reis lagen we slechts zelden honderd procent gezekerd, beschut voor anker. Meestal was het maar een belabberd compromis van matige beschutting en slechte ankergrond.



Vaak is goede ankergrond pas op grote diepte te vinden (meer dan 30 meter) en dan is het altijd de vraag: wat ligt daar? en: krijg ik het anker weer omhoog, of moet ik gelijk een slagschip uit de Tweede Wereldoorlog of een half koraalrif mee omhoogtakelen? Onze bescheiden diepgang van 1,30 meter stelde ons in staat om vaak met niet meer dan tien centimeter speling een goede ankerplaats te vinden in een beschut baaitje of uitsparing in het rif.



In Chili ankerden we of in heel kleine, ondiepe baaitjes of onder aan watervalletjesriviertjes waar wat sediment was gedeponeerd. Voor de rest waren de ankerplaatsen veel te diep (meer dan 30 meter) en dan gebruikten we lange nylonbanden (totaal 400 meter), die we op haspels hadden en met het rubberbootje naar de oevers konden uitbrengen, waar we ze met kettingen aan rotsen bevestigden.



In koraalgebieden gebruikten we vaak ons stokanker van 25 kilo, omdat het laagje zand op het koraal vaak te dun en te fijn was om het Bruce-anker van 20 kilo houvast te geven. Het stokanker vond altijd wel een richeltje of holletje in het koraal om zich in vast te bijten. Ook als er veel wier (kelp) op de bodem groeide gebruikten we het stokanker, omdat dit dan toch tot de bodem wist door te dringen en zich in te graven, zonder verstrikt te raken in al die taaie stengels.



In geval van nood brachten we ook weleens duikend kettingen onder aan koraalkoppen aan. Indien dit voorzichtig gebeurt tijdens het aanbrengen en losmaken wordt het kwetsbare koraal nauwelijks beschadigd. Wel is het oppassen geblazen voor moeralen, die daar standaard schijnen te wonen en zonder duikfiessen is het wel even oefenen voordat je lang genoeg onder water kunt blijven om een harpje te zekeren.



Vooral roestvrijstalen harpjes moeten altijd gezekerd worden, omdat deze uit zichzelf nogal eens los willen draaien.



Met het totaal van 80 meter aan 10-mm ketting en 40 meter aan 8-mm ketting en bovendien nog twee ploegschaarankers van respectievelijk 30 en van 10 kilo en een poolanker van 15 kilo, hadden we genoeg gereedschap om iets 