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VLIEGEN

Ze was ingevlogen. Geland. Daarna had een taxi haar uitgekwijld. Nu konden ze bij haar naar binnen vliegen. Op haar kwijlen. Dat wil zeggen: hij. Die man. De onbekende. Maar het konden er ook meer worden, meer mannen, vrouwen zelfs – als hem dat behaagde. Hij had het voor het zeggen. Althans: zolang hij ervoor wilde betalen.

In haar reistas zat voornamelijk haar. Andermans haar in transparante zakjes. Ook in haar tas: iets wat zijzelf ‘kutzeep’ noemde. Eveneens in een transparant zakje. Zodat de douaniers konden zien dat het niet bedoeld was om vliegtuigen aan flarden te rijten. Samen met parfummetjes, haarspray, deo, gezichtsserum, handcrème, nagellak, vaseline en lenzenvloeistof verdrong het zich in dat doorzichtige zakje. Essentiële accessoires met betrekking tot degene die zij moest voorstellen. Zonder kutzeep was ze verloren. Zonder hairextensions was ze niemand. Nergens. Daarom moest het mee als handbagage. Stel je voor dat de rolkoffer kwijt zou raken met daarin al dat onmisbare spul. Daarom bracht ze graag dit offer aan de voyeuristische douanebeambten.

Ze vloog met Emirates. Een luchtvaartmaatschappij die grote voetbalclubs sponsort en Hello Tomorrow als slogan heeft.

Bewonderend keek ze naar de stewardessen, naar hun beige mantelpakjes, het rode hoedje met aan de rechterkant een witte sluier. Stijlvol. Classy, zoals zijzelf. Zo stond ze immers aangeprezen. Nee, ze was niet zomaar een of ander prepaidmeisje. Men had haar ingeschaald als iemand ‘voor een heer die nood heeft aan een beleving op een hoger level’.

In het gangpad ging het er minder beschaafd aan toe. Een groep Chinezen. Allemaal hadden ze een grote doos bij zich met daarop de afbeelding van een kookpan. Verwoed probeerden ze hun aanschaf in de overhead lockers te proppen. Het lukte niet. De kookpannen bleken een omvang te hebben die niet beantwoordde aan de vereisten voor handbagage. Het duurde lang voordat een stewardess de kookpanbezitters duidelijk had gemaakt dat de dozen moesten verhuizen naar de buik van het vliegtuig.

Los van de grond. Niets aan de hand. De oxazepam deed zijn werk uitstekend.

De Boeing 777 ging eerst naar Dubai. Ruim zes uur vliegen. Ze zou midden in de nacht moeten overstappen. Naast haar zat een man die een poloshirt droeg met ter hoogte van zijn hart een embleem van Safaripark Beekse Bergen. Aan beide polsen rubberen bandjes waarop SAVE THE RHINO stond. Ze deed alsof ze hem niet verstond. Hij gaf een merkwaardige geur af. Misschien was het wel neushoornzweet.

Het zou haar eerste klus buiten Europa zijn. De eerste keer dat ze een volle week een man moest behagen. Tot nu toe waren het maximaal twee dagen en twee nachten geweest.

Een weekendje Parijs. Een weekendje Wenen. Een weekendje Venetië. En dan weer terug naar Nederland.

In de rugleuning van de stoel voor haar zat een touchscreen. Haar vingers streelden het donkere scherm. Er verscheen een uitgebreid entertainmentaanbod. Meer dan vijfhonderd films uit Hollywood, Bollywood en Europa. Ze koos voor An Affair to Remember, met Cary Grant en Deborah Kerr. Heimelijk hoopte ze daar ook op, straks, vijf dagen lang: een affaire die meer was dan een inwisselbare ervaring. Met een man als Cary Grant, hoffelijk en op een gedistingeerde manier sexy. De eindeloos voortkabbelende begintitels maakten haar echter al ongeduldig. Ze wilde dat het meteen begon, het bedrog, de oplaaiende lust, de over de glazen kolkende champagne.

Het begon op een boot. De toevallige ontmoeting, de onvermijdelijke herhaling daarvan. Een huis van bewaring midden op zee, de gevangenen die elkaar bij het luchten tegenkomen. Zoiets. Dialogen die eigenlijk uitgesponnen monologen van twee mensen zijn. Onwaarschijnlijk scherpzinnig, vond ze. Zo gevat was zij bij lange na niet. Ondanks haar voortreffelijke opleiding. Ondanks die talrijke verbale pingpongpartijtjes die ze met al die mannen-in-pak had gespeeld. Meteen uit de kleren, dat deed ze nooit. Dan moesten ze zich tot de goedkopere sector wenden, tot de meisjes die zichzelf aanprezen als ‘spontaan’ en ‘open’ en ‘lekker’. Cary en Deborah bleven keurig aangekleed. Pas na 48 minuten werd de eerste kus gegeven – buiten beeld. Alleen hun benen waren zichtbaar. Hun benen op een ijzeren trap.

De conclusie na die eerste speekseluitwisseling: ‘We’re heading into a rough sea, Nicci.’

De hemel op aarde wacht u, ver weg van de dagelijkse stress, wanneer u bereid bent mij te leren ontdekken. Zo stond het in haar profiel. En dat ze vier talen sprak, neatly shaved en een non-smoker was, en belangstelling had voor reizen, lezen, wellness, shoppen, sporten en culinair genieten. Wat hij (hij die daarginds op haar wachtte) ook van haar wist: leeftijd, lengte, gewicht, kleur van haren en ogen, cupmaat.

De site vermeldde ook dit: Bouw: Zandloper. En dat ze Audrey heette. Die naam had ze gekozen omdat die door elke man, waar hij ook vandaan kwam, kon worden uitgesproken. Op de bijgevoegde foto’s was haar met luxe lingerie belegde lichaam te zien. Het hoofd bleef voor driekwart onzichtbaar, alleen de kin kwam in beeld.

Zoals een leraar zijn kennis doorgeeft, zo gaf zij haar lichaam door. Aan iedereen die zich ermee wilde verrijken.

Alle mannen in films uit de jaren vijftig en zestig van de vorige eeuw deden haar denken aan The Captain uit The Sound of Music. Dat was de eerste man op wie ze verliefd werd. Het rolmodel. Andere meisjes van haar leeftijd vielen destijds op Nick of Brian van The Backstreet Boys. Zij droomde stiekem van The Captain. Hoe hij haar toezong. Haar kalm maar vastberaden in zijn armen nam. Een sierlijke buiging voor haar maakte in zijn uniform. Het haar zwartglanzend als zijn officierslaarzen.

Wat de moeder van de door Cary Grant gespeelde man (Niccolo) tegen Deborah Kerr zegt: ‘There’s nothing wrong with Niccolo that a good woman couldn’t solve.’

Haar moeder had nog nooit kennisgemaakt met een van haar vriendjes. Mama had het niet zo op mannen sinds haar echtgenoot de benen had genomen. Papa – dat woord had ze thuis nooit gehoord. Hooguit ‘je vader’. Zo goed als niets wist ze van de man die haar had gemaakt. Hij was de man die wegging. De man die oploste, als in methanol. Zichzelf voorgoed onvindbaar maakte. Alsof hij nooit bestaan had. En alsof zij daardoor maar half bestond.

De apotheose van An Affair to Remember was niet een onstuimige vrijpartij maar een huwelijk. Het hoogst haalbare. De zevende hemel: een vrouw in het wit, een man in het zwart. De nacht die op hen wacht, vol vertrouwen, vol verlangen.

De safariparkman sliep. Dat een man die begaan was met het lot van neushoorns niet snurkte, verbaasde haar. Zou híj snurken? Voor welke dieren interesseerde hij zich? Misschien was hij wel een paardenfluisteraar. Gepenetreerd worden door een paardenfluisteraar, dat zou wat zijn. Als een onhandelbaar paard benaderd worden. Weloverwogen teder. Met onnavolgbare gebaren. Op een zachtmoedige manier enorm effectief.

De stewardess leek op iemand die ze kende. Iemand die ze pasgeleden nog had gezien. Die perfecte neus. Die brede mond, die kromp zodra er werd geglimlacht. Wie was het ook alweer? Ze kon niet op de naam komen. Misschien wel een actrice. Ze moest denken aan het voorval met de twee politiemannen eerder deze week. Haar woonkamer leek opeens heel klein met de twee agenten erin die de meubels en de royale afwas met veel aandacht bestudeerden.

Ineens wist ze het. Deborah Kerr. De vrouw die nota bene de afgelopen twee uur over het schermpje had gefladderd. Die was het: degene op wie de stewardess leek.

‘We weten dat het niet goed met u gaat. Uw buren hebben geklaagd over geluidsoverlast. Zij maken zich zorgen om u,’ hadden de agenten gezegd. Ze had er niets van begrepen. Toen ze aanbelden was ze net aan het eten. Of ze even mochten binnenkomen. Ja, dat mocht. Terwijl het eten afkoelde en de schaamte over de afwas toenam, moest ze uitleggen aan Stan en Erik (ze hadden zich inmiddels voorgesteld) waarom ze zo veel lawaai maakte en waarom het zo slecht met haar ging. Ze probeerde haar gangen van de laatste dagen na te gaan. Die avond had ze nog vol overgave Disney-liedjes gezongen onder de douche. Zouden haar buren daarover geklaagd hebben? Of zou het om de wasmachine gaan die ze al om acht uur ’s ochtends had aangezet? Waren er mensen die daarvoor de politie belden? Zouden haar buren soms weten wat haar beroep was? Maar ze ontving haar klanten nooit thuis.

De stewardess boog voor de safariparkman langs om het lege bekertje in ontvangst te nemen. Met haar gezicht zo dichtbij, kristallijn uitgelicht door het lampje boven haar, leek ze helemaal niet op Deborah Kerr.

Stan en Erik maakten de indruk niet helemaal comfortabel met de situatie te zijn. Ze hadden duidelijk iets anders verwacht dan haar wat rommelige maar toch niet buitenissige woning. En haar welbespraakte onschuld leek hun ook niet lekker te zitten. Nogal hulpeloos vroeg een van hen haar identiteitsbewijs. Beide heren fronsten hun wenkbrauwen. Stan bewoog zijn rechteroor langzaam naar zijn rechterschouder. Ze dacht eerst dat hij oorpijn had, maar nee, hij sprak in het vierkante ontvangertje. ‘We hebben hier een dame die zegt van niks te weten, op nummer 42. Wat? Ja, ja. We moeten nummer 47 hebben, zeg je? Aha, dat verklaart het een en ander…’

Ze haalde het maskertje tevoorschijn dat ze op Schiphol had gekocht. Twee halve bollen verbonden door een neusbruggetje, zodat de make-up niet werd aangetast. Het hielp niet. Opnieuw nam ze haar toevlucht tot het touchscreen. Nu selecteerde ze een film die ze al minstens vijf keer eerder had gezien: Moulin Rouge. Een even raadselachtige als dreigende tekst vooraf: ‘This movie has been edited for content.’ Na een tijdje begreep ze wat hiermee bedoeld werd. Alle scènes met een erotische lading waren eruit geknipt. Zo ook haar favoriete scène: de courtisane Satine die doet alsof ze klaarkomt als de jonge Britse schrijver Christian poëzie voorleest. Af en toe waren er ook woorden gewist in de ondertiteling. Nu wist ze het weer: ze zat in een vliegtuig dat toebehoorde aan een land waar hysterisch werd gereageerd op alles wat ook maar een beetje naar genot rook. En: ze was op weg naar een oerconservatief islamitisch emiraat om daar los te gaan met een wildvreemde man. Een man die van haar verwachtte dat ze alle taboes overboord gooide. Dat ze al haar lichaamsopeningen voor hem beschikbaar stelde.

Moeiteloos haalde ze haar connected flight. Ze gooide nog een pammetje naar binnen. Een identiek vliegtuig. Naast haar ditmaal een lege stoel. Rechts van haar begon de dageraad zich op te laden.

Ze zou uitgeput aankomen zonder zich te kunnen veroorloven een vermoeide vrouw te zijn. Een alerte geest en een luisterend oor: dat was wat hij verwachtte. Intensiteit. Volle aandacht. Een compleet erotisch dienstenpakket. Alle facetten van een date. Het ideale gezelschap. Zo stond het op de site. Daar had hij recht op. Vlak voor de landing poederde ze haar bleekheid weg en wurmde haar opgezwollen voeten in de pumps. Ze was blij dat haar geest nog niet helder genoeg was om zichzelf voluit te haten.

Ze kwam uit de hemel gevallen. Maar behalve een vermoedelijk verveelde luchtverkeersleider was niemand hier getuige van.

Een land dat met een Q begon, dat kon niet anders dan bijzonder zijn.

De rolkoffer had zijn beste tijd gehad. De wieltjes roteerden met de grootst mogelijke tegenzin. Het kon niet lang duren of haar have zou volledig stilvallen. Niets wat nog vooruit wilde: het nephaar niet, de opengewerkte slipjes niet, de kunstwimpers niet.

De luchthaven van Doha puilde uit van marmer, travertijn, palmbomen en metaal. Glanzend als het hoofdhaar van The Captain. In de rij voor de douanehokjes tussen contractarbeiders uit Bangladesh, India, Pakistan en Sri Lanka; tot die categorie behoorde ze feitelijk ook. Maar na de irisscan vertelde ze de douanier dat ze hier als toerist kwam. Voor de schitterende winkelparadijzen. Voor de prachtige baai. Het comfort. De gastvrijheid.

Ze stapte in een turquoise taxi. Over strak asfalt tussen onberispelijke plantsoenen, braakland en bouwputten. Zowel de airco als de radio stond onbarmhartig hard aan. Klappertandend luisterde ze naar iets wat meer op gejank dan op gepraat leek. Een hond die werd geslagen. Misschien waren het gebeden. Religieuze vermaningen. Ze trok de omslagdoek strakker om haar schouders.

Ingevlogen. Geland. Uitgekwijld door de taxi. Het kon beginnen. Een siddering ging door haar dijen.

In de lift naar boven, samen met twee vrouwen die onverbiddelijk waren weggeborgen in een zwart omhulsel. Een abaja heette zo’n mantel hier, wist zij. Aangevuld met een nikab. Een uitsparing van twee vingers breed voor de ogen. Als een sleutelgat in dat pantser. Een sleutelgat waardoor naar haar werd gestaard. Zo intens dat het leek alsof haar kleren werden aangevreten. Twee gaten in haar jurk: één tussen haar oksels en één daar waar hij straks zijn vingers in zou stoppen om te checken of het klopte: dat zij de hemel op aarde was.





VERKENNEN

Urenlang had ze zich ins Blaue hinein bewogen, hoog boven de onzichtbare grond, en nu bevond ze zich opnieuw in een niemandsland, omringd door teerblauwe lucht. Ze stopte een vinger in haar mond en beet erop om te beseffen dat ze er was, hier, in deze woestijnstad die zich elke nieuwe seconde verder uitstrekte, in alle richtingen, maar vooral naar boven, naar waar het ijl en koud was – geen vlees, geen aarde, niets wat je kon vastpakken of aanraken.

Hij was kaal. Was dat een gebrek of een keuze? Ze kon het niet helpen: ze zag zijn glanzende schedel tussen haar dijen, purper en glimmend als een enorme, met voorvocht bedauwde eikel.

Zijn gekreukelde linnen jasje.

Zelf zag hij er nog behoorlijk strak uit. Misschien veertig. Oud genoeg om te weten wat hij wilde en nog net te jong voor een midlifecrisis.

Hij noemde haar bij de naam die haar inmiddels vertrouwder was dan de naam die in haar paspoort stond. ‘Jij bent dus Audrey (?)’ Was het een vraag of een vaststelling? Ze antwoordde door haar wenkbrauwen lichtjes op te trekken.

Audrey, ja natuurlijk was zij Audrey hier. Een naam waar ze in en uit kon glippen, een naam als een badjas.

Op zijn gezicht: een uitgebrande glimlach. Donkere ogen die telkens wegglipten. Van aankijken hield hij kennelijk niet. Van aanraken wel. Vrijwel meteen waren daar zijn handen, doelgericht en kalm, op haar heupen, haar schouderbladen. Billen en borsten vermeed hij vooralsnog. Geen Cary Grant maar zeker ook geen Bruce Willis. Hooguit een paar seconden had hij haar aangeraakt. Alsof hij zich ervan wilde vergewissen dat ze echt was. Niet langer een (valse) naam op een bord langs de digitale snelweg, maar een vrouw van vlees en bloed.

Vermoeid maar startklaar stond ze erbij. Nederlanders onder elkaar in een vreemde cultuur. Je zou zeggen dat zoiets een band schiep.

Hij nodigde haar uit plaats te nemen tussen de fluwelen kussens van een divan die halverwege de kamer stond. Zelf ging hij tegenover haar zitten op een enigszins doorgezakte fauteuil. Ze had gehoopt op een verblijf in Kempinsky, Four Seasons of het Sheraton. Het was het Best Western Plus geworden. Geen gouden kraankoppen, geen hotelhelikopter of privébioscoop. Niettemin: een kamer van minstens vijftien meter diep, een kingsizebed waar met gemak drie mensen in pasten, twee in de muur ingemetselde tv’s, vier manshoge spiegels, een marmeren wastafel en een doucheruimte waar je een nijlpaard in kon stallen.

Hij verontschuldigde zich. Voor de vuile ramen (maar dat had je nu eenmaal met al dat woestijnzand). Voor het feit dat het zwembad nog ‘under construction’ was (op de een-na-hoogste verdieping bevond zich daarentegen wel een geweldige sauna). Voor de ongelukkige omstandigheid dat het hotel vlak bij een moskee lag (maar gelukkig hield de muezzin het meestal erg kort en stond de geluidsinstallatie niet heel hard).

Ondertussen liet hij zijn blik rusten op een kettinkje dat tussen haar middelgrote borsten verdween. Ze vermoedde dat hij zich afvroeg hoe die vleesterpjes eruitzagen, wat de omvang van de tepelhoven was, hoe lang de tepels.

Weinig strijdvaardige borsten. Was dat wat hij dacht?

Misschien wilde ze zich even opknappen? Een douche na die vermoeiende reis? Met subtiel omhoogkrullende mondhoeken streek ze haar jurk glad. Ze was ruim gesorteerd in glimlachjes. Voor elke mogelijke situatie had ze er een paraat. Dit was de ik-heb-je-wel-door-glimlach. Maar hij volgde haar niet naar de badkamer. Tot nu toe leek hij geen hevige belangstelling te hebben voor wat zich onder haar jurk schuilhield. De twee dichtgebakerde vrouwen in de lift hadden zich geestdriftiger betoond.

Het water uit de zonnebloemgrote douchekop sproeide gul op haar tepels, tussen haar dijen. Wat wilde hij? Wie wilde hij? Een slet, een maagd, een mondaine gesprekspartner? Je had er tussen zitten die je met geen vinger aanraakten. Uitsluitend keken hoe je jezelf een orgasme aftroggelde. Of in plaats van hun zaad een onstuimig stromende klaagzang over hun vastgelopen huwelijk kwijt wilden. Maar dit, hier – nee, onmogelijk. Je betaalde geen fortuin om een high-class dame helemaal naar Qatar te laten komen en vervolgens vijf dagen lang geen enkel seksueel contact met haar te hebben. Bovendien beloofde de manier waarop hij haar heupen had vastgepakt het nodige vuurwerk. Dat was de greep van een man die de weg kende. Een man die je met evenveel gemak het bos in stuurde als dat hij je de uitgang wees.

Toen ze twintig minuten later scrupuleus gerenoveerd weer de badkamer uit kwam, stond hij daar met gekruiste armen. Zichtbaar geërgerd. Jammer dan, maar hij moest er nu vandoor. Een dringende afspraak. Ze zouden nog volop gelegenheid krijgen elkaar te leren kennen. En zij, zo zei hij, zou nog genoeg tij d hebben om zijn illusies te beheren en zijn verbeelding op te vullen. Ze tuitte haar lippen tot een ik-weet-heus-wel-wat-je-wilt-glimlach. Hoe dan ook, dat waren grote woorden geweest. Daarmee onderscheidde hij zich. Van haar gebruikelijke klanten. Van alle andere mannen die ze kende. En weg was hij, zonder afscheidskus, zonder tikje tegen haar wang, zelfs zonder haar gezegd te hebben hoe laat hij er weer zou zijn.

Ze bleef achter met alleen zijn naam. Die had hij prijsgegeven. Ze kon de iPad uit haar koffer halen, op bed gaan liggen en hem vervolgens ondersteboven googelen. Kijken wanneer en waar hij was geboren, wat hij had gestudeerd, voor welk bedrijf hij werkte. Op Facebook checken wat hem interesseerde, wie zijn vrienden waren. In plaats daarvan opende ze de minibar. Opnieuw een lichte teleurstelling: alleen frisdrank en twee flesjes alcoholvrij bier van het merk Barbican met strawberry flavour. Op de minibar stond een mandje met Pringles, repen Mars, M&M, Twix, Snickers, KitKat, een blikje pistachenoten en een doosje Smint. Zich lam zuipen zat er dus niet in, wel zich volproppen met caloriebommen. Dan kotsen. Dan het kamermeisje laten komen. Dan een beetje praten, de tijd doden.

‘I don’t see a lot of money here,’ zei ze hardop, met opzettelijk snerpende stem, zo ordinair mogelijk, terwijl ze om zich heen keek. Zonder hem, de kale man, waren alle voorwerpen in de kamer belachelijk. Een willekeurige verzameling prullaria, als op een rommelmarkt.

Ze ging op bed liggen, nam af en toe een paar M&M’s. Straks zou ze hem een regenboogkleurige tong aanbieden. Zijn lul die groen werd, blauw. Ze trok de lade van het nachtkastje open. Er lag een Engelstalige koran in. Afwezig streelde ze de pagina’s. Rook eraan. Min of meer de geur van rooibosthee.

Ze las: ‘Men are the protectors and maintainers of women, as God has given some of them an adventage over others, and because they spend out of their wealth. The good women are obedient, guarding what God would have them guard. As for those from whom you fear disloyalty, admonish them, and abandon them in their beds, then strike them. But if they obey you, seek no way against them. God is sublime, great.’

Met het in zwart leer gebonden boek in haar handen viel ze in slaap. Haar hortende adem deed nu en dan een bladzijde lichtjes opfladderen. Ze droomde dat er een brandende pauw aan het voeteneind van het bed stond. Ze werd wakker met het woord vuurzeeverenkleed op haar lippen.





PRATEN

Het was al donker toen hij terugkeerde. In september viel het doek voor Doha om half zes. Dan had de zon genoeg gezien. Zo zei hij het. Haast poëtisch zoals hij zich uitdrukte. Niet als een businessman. Ook zijn stem had niets zakelijks. Het geluid dat hij voortbracht was even dun als de lippen waardoor zijn woorden werden gevormd. Hij stond op dezelfde plek als de brandende pauw eerder: aan het voeteneind. Zij: de blote armen naar achteren, het achterhoofd in de holle handpalmen, de minuscuul behaarde oksels als twee kutjes. Die paar haartjes in die twee holtes wond mannen ongelooflijk op, wist ze. Van zijn gezicht viel echter niks af te lezen. Geen spoortje geilheid. Ook niet vanwege de met kant versierde, semi-transparante zwarte body die haar rondingen uiterst voordelig etaleerde. Noch vanwege de aanzienlijke halsuitsnijding daarin.

Zijn armen opnieuw gekruist. De tegenhanger van haar houding. ‘Je zult wel honger hebben.’ En jij dan? dacht ze. Heb jij geen honger? Naar mij, naar mijn lichaam, mijn tong, mijn schaamlippen. Ze kwam half overeind en duwde het laken een stukje naar beneden. Een reepje blote dij. Ze vroeg of hij niet moe was, waarom kwam hij niet even naast haar liggen? Zwijgend trok hij zijn stropdas los. Zijn jasje legde hij netjes op een stoel. Met broek en bloes nog aan zocht hij een plek op het bed.

De vouwen in zijn broek. Op de stoomstrijktafel aangebracht.

Twee knoopjes van zijn overhemd had ze losgemaakt toen hij haar tegenhield. Moesten ze niet eerst wat praten? Ze hadden immers alle tijd, toch? Hij wilde haar eerst een beetje leren kennen, niet zozeer haar lichaam maar… Dat andere. Hij voegde eraan toe dat hij het lekkerder vond als hij wist wie hij neukte. Ze knikte. Was hij dan werkelijk zo naïef? Dacht hij echt dat ze haar kunstwimpers en haar nephaar voor hem zou afdoen en hem het achterste van haar tong liet zien? Misschien was dit wel zijn eerste ervaring met de wereld van de seksuele dienstverlening. Misschien schaamde hij zich ineens voor de bevlieging die hij had gehad toen hij haar had besteld. Of vond hij haar tegenvallen, had hij tijd nodig om de kloof te overbruggen tussen het meisje van het profiel en de vrouw die nu naast hem lag?

Ondanks de niet geringe financiële vergoeding die zij bij elke transactie ontving, werd zij graag toegejuicht. Dat ze er oogverblindend uitzag, dat haar kapsel een kunstwerk was, dat ze fantastisch pijpen, vaardig converseren en geraffineerd verleiden kon. Dat haar kijk op het leven bijzonder intrigerend was. Frappant. Nog beter: uniek. Van een compliment werd ze natter dan van een knisperend geldbiljet.

Dit was de patstelling: de expat en de escort naast elkaar in een kingsizebed. Zijn ogen waren dicht, die van haar open. Hij praatte, zij luisterde.

Hij had grote, vlezige oren. Zijn kaaklijn was voortvarend. De schedel knoestig en gebronsd. Nee, dit was geen watje. Met die zachte, rustige stem van hem vertelde hij over Qatar, dat wat zij hier deden eigenlijk bij de wet verboden was, maar dat de moraal van het emiraat een bepaalde elasticiteit bezat. Dat je moeilijk kon spreken van een rechtsstaat, omdat de regels niet in gelijke mate op iedereen van toepassing waren. Zo kon een dienstbode ernstig gestraft worden voor het hebben van een vriendje terwijl een Qatarese oliesjeik zelden een straf boven het hoofd hing voor bijvoorbeeld zoiets als een zware mishandeling. Alles hier was volkomen gespleten. Ultramoderne wolkenkrabbers die onder middeleeuwse omstandigheden werden gebouwd door uitgebuite arbeiders. Mannen met een bedoeïenenmentaliteit die zakendeden in een postindustriële samenleving. De extreme hitte buiten, de air-co-kou binnenshuis. Het glanzende marmer van de winkelcentra versus het zand van de woestijn. Enzovoort. Zelf noemde zij nog de merkwaardige discrepantie die school in het feit dat 85 procent van de inwoners van Qatar geen Qatarees paspoort bezat. Zij was op de hoogte. Zij had zich ingelezen. Dat hoorde bij haar werk: dat je kon meepraten, nooit met de mond vol tanden zou staan. Anderzij ds: niet te smart, te streetwise willen doen, altijd de klant de indruk geven dat hij de slimste is, overwicht heeft.

Qatar. Je sprak het uit als ‘katar’. En dat was, zo had Google haar verteld, een soort Aziatische dolk. Tegelijkertijd klonk het bijna als ‘catarre’, een slijmvliesontsteking.

Ze waagde het erop: wat hij hier deed? Zijn antwoord was elegant ontwijkend: dat hij op de tweeëntwintigste verdieping van een viersterrenhotel naast een 24-karaats vrouw lag. ‘En daarbuiten?’ drong ze aan.

De vaalwitte legoblokjes in zijn mond. Waarmee hij een glimlach in elkaar zette.

Hij omschreef zichzelf als een tussenpersoon. Meer wilde hij niet kwijt over zijn activiteiten hier. Ze moest denken aan een sluiswachter, iemand die beweging kan stremmen of bevorderen. Schepen die van de ene hoogte naar de andere gaan dankzij een man die deuren opent.

Ze kon vrede hebben met zijn vage antwoord. Wat hij precies uitspookte wilde ze niet weten. Dat hij van alles te verbergen had wond haar op. Zelfs als ze besloot hem te googelen, zou zo’n actie waarschijnlijk helemaal niets opleveren omdat hij misschien net zoals zij onder een schuilnaam opereerde.

Ze had het zich zo voorgesteld: hij een CEO, zij de belle de jour. Hij die krankzinnig dure champagne over haar naakte lichaam goot en zijn tanden bloot lachte. Euro’s in haar bilspleet schoof, een Chanel N° 5-flacon à 1850 dollar in haar kutje. In plaats daarvan vroeg hij haar of ze wat over zichzelf wilde vertellen. Alsof hij haar in het gezicht sloeg.

Dit was op z’n minst ongebruikelijk. Inmiddels had hij zijn ogen open. Hij zocht haar blik. Nu was zij degene die wegkeek. Ze moest zich concentreren op een even bevredigend als misleidend antwoord. Dat was waar verleiden tenslotte op neerkwam: iemand in een doolhof droppen en hem tegelijkertijd het gevoel geven dat hij in een pretpark is beland. Ze koos voor een reeks platitudes, teksten die haar minder betaalde collega’s doorgaans uitkraamden. ‘Ik ben altijd mezelf, absoluut no fake. Ik heb een open geest, speciale wensen zijn bespreekbaar. Met mij kan je alle kanten op, ik neem je moeiteloos mee naar een wereld vol fantasie, vol genot. Ik ben discreet maar ik kan ook heerlijk onstuimig zijn en…’

Zijn hand op haar mond. Een droge hand. Een hand die naar chocola rook. Met dadels gezoete chocola. Hij haalde zijn hand weer weg, zei dat hij een hekel had aan het woord ‘absoluut’. Of ze dat alsjeblieft niet meer wilde gebruiken. ‘Oké, whatever.’ En dat ook, reageerde hij. Dat ook niet meer. Niet in zijn aanwezigheid. Geen absoluut en geen whatever. Daarvoor had hij haar niet laten komen, was dat duidelijk?

Ze begreep dat ze zich moest revancheren. Hij mocht een verkeerde indruk van haar hebben, graag zelfs, maar het moest niet ten koste gaan van de kwaliteit van de transactie. Hij had immers geopteerd voor een ‘beleving op een hoger level’, niet voor een vluggertje met een ordinaire snol. Oké dan (was ‘oké’ wél geoorloofd?), ze was hoogopgeleid, mocht hem dat interesseren, ze had een universitaire studie gedaan, communicatiewetenschap, best grappig ja, ironisch zelfs, gezien het beroep dat ze nu al een paar jaar uitoefende. Toch: mede daardoor wist ze hoe ze zichzelf moest aanprijzen, wat de impact van bepaalde contactuele vaardigheden was op de consument (ze lachte en haar lach ontketende bij hem een grijns), had ze inzicht in communicatieprocessen. En bij wijze van demonstratie legde ze haar hand op zijn borstkas, schoof twee vingers onder het overhemd.

Hij liet haar begaan. Liet haar het lichtblauwe overhemd openknopen. Liet haar hand over zijn schedel glijden. Over zijn behaarde borst. Hij was niet onaantrekkelijk. Niet uitzonderlijk gespierd maar ook niet kwabbig. Vlees dat strak om de botten zat. Zijn blik op het plafond gericht. Wat zag hij daar? Welke herinneringen, welke waanvoorstellingen projecteerde hij daarop? En ondertussen praatte hij maar door. Een soundtrack die geen enkel verband hield met de handelingen die zij verrichtte.

Op het moment dat haar hand zijn geslacht naderde door de gulp open te ritsen, gebruikte hij het woord ‘omslachtig’. Zij vond het een komische coïncidentie, maar het leek hem te ontgaan. Omslachtig, dat was zijn handelwijze wellicht, ja, zei hij – helemaal een vrouw uit Nederland laten komen terwijl het hier wemelde van de Russische hoeren. ‘Maar je moet weten…’ Het waren belachelijk mooie meisjes die met hun prachtige monden op kauwgum smakten, beroerd Engels spraken en op de meest smakeloze manieren voortdurend om cadeautjes smeekten – cadeautjes die alleen in de allerduurste winkels verkrijgbaar waren. Daar zat hij niet op te wachten. Daar wilde hij zijn goede geld niet aan verspillen. Haar hand inmiddels om zijn ballen. Lichte druk erop. Een cadeautje waar hij niet om had gevraagd. Van haar. Van de vrouw die was ingevlogen om te voldoen aan zijn hoge eisen. Van iemand met wie hij in zijn eigen taal kon communiceren. Een meisje uit het thuisland. Een poldermeisje.

In een ommezien had zijn geslacht de vereiste hardheid. Een efficiënte erectie. Haar mond die ernaartoe ging. Maar opnieuw kwam de naar chocolade ruikende hand tussenbeide.

Nee, hij wilde dat ze hem aftrok en haar mond gebruikte om te praten. (Misschien deed pijpen hem aan de kauwgum smakkende Russinnen denken.) Ze moest hem beurtelings uitschelden en met koosnaampjes aanhalen. Zowel schunnige taal als lieve, donzige woordjes. Dat vond hij lekker. Daar kwam hij van klaar.

Soms. Misschien. Die twee bijwoorden voegde hij nog toe aan zijn bekentenis. Als een soort disclaimer.

Normaliter duurde het niet langer dan twee minuten. Aftrekken was zonder meer een van haar USP’s. Het kwam zelfs voor dat de klant na afloop boos was – op zichzelf, omdat hij geen weerstand had kunnen bieden aan de behandeling terwijl hij nog allerlei andere stadia had willen doorlopen; op haar, omdat zij hem zo snel zijn kruit had laten verschieten. Bij hem niks van dat alles. De schacht onverminderd steenhard, de eikel aanhoudend ontbloot, maar niets wat daardoorheen of daaruit kolkte. Geen slotsom. Stelde haar verbale acrobatiek hem soms teleur? Ze had hem buffeltje, knoezelmannetje, pumpkin en cioccolatino genoemd. Schor gefluisterd dat hij als pooier alles mocht doen met zijn sletje. Dat hij haar kutje helemaal aan gort mocht neuken met zijn lekkere lul. Dat ze nog nooit zo’n ploert was tegengekomen, zo’n ongelooflijke klootzak.

Soms dus. In ieder geval niet nu, hier, op de tweeëntwintigste etage van het Best Western Plus Doha Hotel.

Hij was terughoudend. Niet alleen met betrekking tot zijn werkzaamheden, maar dus ook in zijn seksuele uitingen. Een orgasme stond hij zichzelf niet toe. Dat wil zeggen: in ieder geval niet in haar aanwezigheid. Was het een kwestie van discretie of had het eerder te maken met een defect van zijn lichaam? Of kon hij alleen maar klaarkomen als hij boven op haar lag en tegelijkertijd in haar zat? Zijn geslacht onzichtbaar, zijn gezicht weggedraaid.

Voorlopig leek hij geen behoefte te hebben zich van haar meester te maken. Hij draaide zich op zijn buik en vroeg hoe ze aan dat kleine litteken kwam op haar voorhoofd. O, dat was iets uit haar kindertijd. Beetje te enthousiast gerend, gestruikeld en toen tegen de punt van de vensterbank gevallen. In werkelijkheid was alleen haar bloed enthousiast geweest toen het gebeurde. Het spoot uit haar hoofd op het moment dat de opspattende glasscherf zich in de huid boorde. Een afscheidsgroet van haar laatste vriend. Had ze hem maar niet de waarheid moeten vertellen over haar baan. Een door xtc losgeweekte bekentenis die een door coke opgestookte respons veroorzaakte.

Al is de waarheid nog zo zuiver, de werkelijkheid besmeurt haar wel.

Soms konden mannen ook wel onvoorspelbaar zijn, dacht ze. Haar laatste vriend was nota bene een schrijver. Maar toen hij haar bekentenis hoorde, had hij ineens niet meer genoeg aan al zijn woorden. Een glas pakken en het op de toog stukslaan, dat was de enige manier waarop hij zich nog kon uitdrukken. De man naast haar liet zich juist helemaal niet gaan en deed daardoor evenmin, wat ze had verwacht.

Doorgaans bood zij haar diensten aan zoals een koe haar spenen aan de melkklauw. Het contact voltrok zich nagenoeg machinaal, op voorspelbare wijze. Ze wist wat ze moest doen, deed wat ze moest doen. Een vlekkeloze operatie. Soms het zaad in een condoom, soms (tegen een hoger tarief) in haar schede. Of (voor een ronduit vorstelijke vergoeding) in haar gezicht. Heel soms in haar mond (een uitgave die aan verstandsverbijstering grensde). Maar dit was anders. Anders dan anders. Geen zaad. Niet dat hij daardoor op korting kon rekenen, natuurlijk niet. Praten deed hij ineens ook niet meer. Hij sliep! Zomaar, zonder enige aankondiging. Zijn gezicht volkomen ontspannen, een broze glimlach op zijn lippen. Eindelijk thuis.

Ze moest denken aan de directeur van het natuurhistorisch museum. Dat was ook een geval apart geweest. Die had haar niet eens aangeraakt. Hij had haar ’s avonds ontboden in het museum, toen er niemand meer was. Ze moest met ontbloot onderlijf op een bankje gaan zitten tussen fossielen en de skeletten van uitgestorven dieren. De museumdirecteur had haar een bot gegeven dat volgens hem uit de laatste ijstijd stamde. Ze was geflipt toen hij haar had opgedragen dat bot als dildo te gebruiken. Ineens had ze weer gestotterd, na zo veel jaar. En omdat ze niet uit haar woorden kwam was ze maar weggerend. Het escortbureau had het haar gelukkig niet kwalijk genomen.

Terwijl hij geruisloos lag te slapen bestudeerde ze zijn naakte lichaam. Ze ontdekte veel haartjes op rare plekken. Die had ze graag uitgetrokken, maar dan zou hij wakker worden en haar ter verantwoording roepen. Ten slotte koos ze ervoor zo voorzichtig mogelijk een stofje uit zijn navel te verwijderen. Lange tijd keek ze ernaar. Toen legde ze het op haar tong, slikte het door.





WACHTEN

Precies op het moment dat hij tandpastaschuim in de wasbak spuugde, kwam ze de badkamer binnen. Ze zag dat het schuim roze was – waarschijnlijk bloedde zijn tandvlees. Het voelde alsof ze hem had betrapt met het kamermeisje. Wat had haar bezield om zomaar de badkamer binnen te gaan terwijl hij daar bezig was? Zoiets had ze nog nooit gedaan bij een klant. Ze had niet eens op de deur geklopt. En dat terwijl haar service te allen tijde contractueel en ceremonieel onberispelijk diende te zijn.

Toen hij weer verscheen (een witte hotelhanddoek om zijn middel) zei ze dat het haar speet. Ze zou hem niet meer storen als hij zich aan zijn hygiëne wijdde. Hij bleef staan, een afwezige blik trok als een schaduw over zijn gezicht. Op een plechtige toon zei hij (alsof hij het woord richtte tot een volle zaal): ‘Spijt is de meest onvruchtbare emotie die het menselijk wezen kent. Schud dat spijterige van je af, dat tast je schoonheid aan. Rancune, daar heb je meer aan. Dat is een heel vruchtbaar goedje. Bedenken hoe je wraak zult nemen is vaak al voldoende om je gemoedsrust te hervinden.’

En dat op de vroege ochtend. Een kanselrede tegenover een amper wakkere jonge vrouw in een half doorzichtige body met satijnen bandjes. Of was het ironisch bedoeld? Zijn gezicht verraadde niets.

Zonder met haar te overleggen belde hij de roomservice en bestelde een Best Western Plus Breakfast. Later zag ze op een kaart wat daaronder verstaan werd: sparkling wine flute, fruit, vers geperst sinaasappelsap, roerei, gerookte Noorse zalm, een assortiment kazen, een mandje brood en cappuccino. Hij zelf kon niet blijven, hij zou onderweg naar zijn werk een espressootje nemen, zei hij. En weg was-ie.

Het ontbijt werd gebracht door een Filipijnse jongen in livrei. Alle onderdelen waren ingekapseld in strakgetrokken plastic folie, zelfs de kop cappuccino. De wijn mousseerde niet, de cappuccino bleek lauw, het sap niet vers. Ze moest aan zichzelf denken – misschien dacht hij wel zo over haar: dat ze een ongeïnspireerde en onnatuurlijke indruk maakte, in folie verpakt, niet vers geperst, weinig voedingsvezels bevattend. De partjes watermeloen veroorzaakten een tinteling op haar tong, alsof ze waren gesneden met een mes dat pepertjes had gekliefd. Zo’n onverwachte smaaksensatie, dat was wat ze wilde bieden, hoe ze herinnerd wilde worden.

Nu pas, nu hij haar had achtergelaten bij de broodkruimels, het gestolde cappuccinoschuim en de omgewoelde lakens, verwijderde ze haar make-up. Maakte ze de strengen nephaar los.

Wat hij nog had gezegd voordat hij de deur achter zich dichttrok: dat ze overdag vrij was om te doen wat ze wilde, maar dat ze er moest zijn als hij terugkwam. En dat kon soms onverwachts zijn.

In de badkamer doorzocht ze de afvalemmer. Wie hij was: ze wilde het wel en niet weten. Een leeggedrukte pillenstrip. Minuscule druklettertjes verklapten dat het om ibuprofen ging, 400 mg. Had hij last van spierpijn, hoofdpijn? Op de bodem een condoom. Verfrommeld maar gevuld met onweerlegbaar bewijs. Hij kon dus wel klaarkomen. Had hij de nacht ervoor, toen zij in het vliegtuig naar An Affair to Remember keek, een ander meisje op bezoek gehad? Een meisje dat er wél in slaagde hem een orgasme te bezorgen? Of kon hij juist door dat avontuurtje niks noemenswaardigs meer presteren, was hij onvoldoende hersteld? Ook mogelijk: dat hij zich vlak voor haar komst had afgetrokken met een rubbertje om zijn lul. Dat deden sommige mannen, omdat ze vreesden anders te snel klaar te komen bij de vrouw die hen kwam verwennen.

Ze rook eraan. Onvoorstelbaar: opnieuw de geur van chocola. Net zoals de binnenzijde van zijn hand. Maar nu leek het eerder melkchocola. Romige melkchocola, bestrooid met geraspte kokos.

Een tussenpersoon, bedacht ze, dat kon een dealer, een pooier of een heler zijn. Een spion. Maar ook: een ambassadeur, een onderhandelaar, een mediator. Iemand die bij verstoorde communicatie zijn nut kon bewijzen. Iemand die mensen met verschillende standpunten dichter bij elkaar bracht.

De airco op volle toeren. Stil en afgeschminkt lag ze op bed, zag miniatuurheuveltjes verrij zen op haar huid. Tegen de tijd dat hij terugkeerde zou ze een diepvriesproduct zijn. Hij zou haar even opwarmen, haar doorsteken met een vork, zijn tanden in haar zetten.

Het was 10.34 uur toen ze volledig verkild opstond. Haar tepels waren stijf. Ze trok een T-shirt aan, een legging. Klapte haar iPad open. Ze koos voor de Love Handle Hysteria Workout als warming-up. Op het scherm verscheen een instructrice die haar vertelde wat ze moest doen. Na de eerste video deed ze nog de Primadonna Pushup Challenge, de Inner Thigh Insanity en de Muffintop Massacre. Zich buigend, strekkend en welvend bracht ze de tijd door. Oefeningen ten behoeve van een goede houding, gestroomlijnde spieren en een intens bewustzijn van het eigen lichaam. Volgens de principes Centriciteit, Concentratie, Controle en Precisie. Ze rondde af met de Applause Arms Workout.

Ze meende zich te herinneren dat de pilatesmethode aanvankelijk was ontwikkeld voor revaliderende oorlogsveteranen tijdens de Eerste Wereldoorlog. Opdat de gewonde soldaten hun gezondheid zouden hervinden en hun spierkracht zou toenemen.

Er werd geklopt. Haar hoofd was een vuurbal, zweetplekken op het T-shirt, het haar een puinhoop. Als hij het was (maar waarom zou hij kloppen? Om haar te demonstreren wat echte discretie betekende?) kon ze net zo goed meteen haar koffers pakken. Met zo’n grauw, stinkend wezen zou hij niets meer te maken willen hebben. Van een ‘hoger level’ was in de verste verte geen sprake. Classy? Om je rot te lachen.

Fictie was de grondstof waarin zij handelde.

Opnieuw werd er geklopt. Drie harde tikken achter elkaar. Alsof iemand haar hartslag parodieerde.

Adoniseren. Zich adoniseren. Dat idiote werkwoord schoot haar nu te binnen terwijl ze aarzelend naar de deur liep. Ooit tegenover haar gebruikt door een bekakt type dat geslagen wenste te worden met een Spaans rietje. ‘O, wat heeft u zich schitterend geadoniseerd!’ riep hij uit toen zij haar opwachting maakte in een ruiterkostuum, het haar tot een paardenstaart gebundeld.

Een meisje met een toffeekleurig gezicht staarde haar aan. Naast haar een karretje met emmers, wringer, afvalzak, linnengoed, reinigingsmiddelen, sponzen, handdoeken. Ter hoogte van haar linkerborst een naamplaatje: TEACHER.

‘Cleaning possible now?’

Opgelucht verwelkomde ze het kamermeisje. Weg met dat condoom, met die pijnstillersstrip. Verse lakens graag, flonkerende spiegels. Zodat er weer met een schone lei begonnen kon worden. En daarna kon zij zich ook eens serieus aan haar targets wijden. Zichzelf salonfähig maken. Hapklaar.

Kwam ze uit de Filipijnen? Ja, dat kwam ze. Was ze happy hier? O ja, very. Teacher, was dat echt haar naam? Een ambigu knikje. Had ze kinderen? Een smartelijke glimlach. Met bijna tedere bewegingen verwijderde ze het beddengoed. Hoefde dat eigenlijk niet pas als er werd uitgecheckt door de gasten? Of was dat beleid hier, elke ochtend meedogenloos alle sporen uitwissen? Vragen die ze niet hardop stelde. Zo’n meisje had het al moeilijk genoeg. Ze had erover gelezen op internet, over het lot van al die Filipijnse jonge vrouwen die in de Arabische emiraten van het Midden-Oosten in hotels of als dienstbode werkten. Hooguit tweehonderd dollar per maand kregen ze, hoewel het bemiddelingsbureau meer had beloofd. Zelden of helemaal niet mochten ze naar buiten. Absurde werktijden – zestien uur per dag en nooit een dag vrij was geen uitzondering. Werkgevers die hen ongestraft sloegen of zelfs verkrachtten. Bij klachten werd de arbeidsovereenkomst meestal onmiddellijk beëindigd en daarmee liep ook het visum af. Geen ontslagbescherming. Weglopen was gewoon geen optie, daarmee dupeerde je de familie in het thuisland.

Vreemde vlekken op de armen van Teacher. Brandplekken? Had ze zich een paar keer aan een strijkijzer gebrand omdat ze aanvankelijk gewoon niet wist hoe zo’n ding werkte? Of had iemand zijn sigaret uitgedrukt op haar huid?

Ineens was ze hem dankbaar. Dat hij het niet nodig had gevonden te ejaculeren. Teacher zou in ieder geval geen zaadsporen aantreffen. Of zou hij het sowieso met een condoom gedaan hebben? In de arbeidsovereenkomst stond dat hij het ‘onbeschermd’ wilde doen. Daarvoor betaalde hij. En mocht hij ondanks de verzekering dat de ‘aanbieder’ soa-vrij was toch een infectie oplopen, dan kon hij aanspraak maken op een schadevergoeding. Keurig afgedichte afspraken en een volkomen betrouwbaar agentschap. Bij Teacher lagen de zaken natuurlijk totaal anders. Alleen al dat naamplaatje maakte haar weerloos. Weerlozer dan het naakte lichaam dat zijzelf als escort aanbood. Doordat de mannen die in haar binnendrongen haar naam niet wisten, konden ze geen vat op haar krijgen.

‘Teacher, Teacher…’ Ze fluisterde de naam voor zich uit. Best mogelijk dat ook die naam verzonnen was, maar dan niet door haarzelf. Door haar machthebber. Als een soort spotnaam misschien wel.

Teacher was bezig in de badkamer. Zou zij iets meer weten over dat condoom? Bijvoorbeeld dat er sinds meneer hier zijn intrek had genomen elke dag zo’n ding in het afvalemmertje lag. Maar waarom eigenlijk die nieuwsgierigheid? Dat was verre van professioneel. Zo min mogelijk weten van de klant betekende in vrijwel alle gevallen zo min mogelijk problemen. Ze behoorde simpelweg haar werk te doen, ook al hield dat misschien in dat ze de hele dag moest wachten op iemand die niets van haar wilde.

Zijn naam evenmin. Ook die beslist niet willen weten. De naam die hij haar had gegeven kon onmogelijk echt zijn. Daarvan moest ze uitgaan. Zolang hij anoniem bleef, kon hij haar niet raken, kon ze hem niet verliezen.

Teacher was klaar. Ze benijdde de Filipijnse. Zij wist tenminste waar ze aan toe was.

Het enige wat vuil bleef waren de ramen. Het stof en zand daarop. Een sluier tussen haar en de wereld. Wie naar binnen keek, bijvoorbeeld vanaf het tegenovergelegen hotel Gloria, zou een verbrokkelde vrouw zien.

Ze schakelde de airco uit. Ze was hier niet gekomen om het koud te hebben.

Uit het mandje op de minibar nam ze een Mars. Hoge energiewaarde, dacht ze. Calorieën die niet worden verbrand. Het mengsel van karamel en chocolade bleef aan haar tanden plakken. Terwijl ze de resten met haar tong probeerde weg te werken, pakte ze de koran uit het nachtkastje. De verveling viel niet langer te ontkennen.

In de vijftiende soera (The Rock) las zij: ‘We do not send the angels down except with reason, and they will not be held back.’ In de zeventiende soera (Night Journey): ‘Whoever desires the fleeting life, We expedite for him what We decide to give him, to whomever We desire. Then We consign him to Hell, where he will roast, condemned and defeated.’ In de vierde (Women): ‘Those of your women who commit lewdness, you must have four witnesses against them, from among you. If they testify, confine them to the homes until death claims them, or God makes a way for them.’

Ze wist niet precies wat lewdness betekende. Sluwheid? Overspel? Ze peuterde een stukje Mars tussen haar tanden vandaan. Haar ogen zochten een asbak, iets waar ze het kwijt kon. Uiteindelijk smeerde ze het op wat zich het dichtst bij haar bevond. Het gevolg: een poepbruine vlek op het laatste woord van vers 10 van soera 101.

‘A painful punishment.’ Die woorden doken telkens weer op. Ze klapte het boek dicht, borg het op in de lade van het nachtkastje. Voor straf voor al die straf.

Op haar iPad achterhaalde ze de juiste betekenis. Lewd: 1) wellustig, ontuchtig 2) onzedelijk, onkuis.

Het was half twee. Ze wilde verslonden worden. Dat. In plaats daarvan was ze veroordeeld tot wachten. Zweet dat slechts op de lakens terechtkwam, niet op zijn huid. Ze lekte, liep langzaam leeg.

De airco weer aan.

Dit was niet om uit te houden. Ze had niet eens zijn mobiele nummer. Wat kon er gebeuren als hij haar hier niet aantrof omdat ze even een luchtje was gaan scheppen? Zou hij haar meteen naar huis terugsturen? No cure, no pay?

Ze was zijn lijfeigene. Zoals al die contractarbeiders die nu vanwege een wurgcontract in de moordende hitte luchtkastelen bouwden.

Het was waarschijnlijk ook veel te warm om nu de stad in te gaan. Bovendien: wat moest ze in godsnaam aan? Vóór haar vertrek had ze what to wear in Qatar? gegoogeld. De resultaten gaven geen eenduidig beeld. Er was een site waarop beweerd werd dat je bedekt moest zijn van enkel tot kin en vingertoppen. Op een andere site zei men dat spaghettitopjes en hotpants vermeden moesten worden. Maar toen ze Qatar streetstyle had ingetypt verschenen er louter plaatjes van schaars geklede dames in nachtclubs en shoppingmalls. Als gevolg van al deze tegenstrijdige berichten had ze haar koffer met de meest uiteenlopende kledingstukken gevuld.

Fuck it, dacht ze. Fuck him.

Eerst maar eens het gezicht dichtsmeren. Primer, foundation, concealer, blusher, highlighter, bronzer. Lippen en oogleden bedekken met kleurstof, de wimpers verlengen met Clinique Lash Power, de wenkbrauwen markeren. Daarover bestond geen misverstand, dat mocht gewoon allemaal. Dan een lange zwarte jurk van een soepele stof, hooggesloten uiteraard, en met lange mouwen. Een forse omslagdoek erbij, voor het geval hals en hoofdhaar aanstoot gaven. Platte schoenen. Verder verwijderd van haar bedrijfskleding kon ze niet zijn.





ZWETEN

Met beschermingsfactor 50 op ging ze naar buiten. De lucht leek tastbaar. Van rubber. Een gloeiende bokszak die steeds weer tegen haar lichaam aan zwiepte. Ze hoorde het geklapwiek van sproeiers. Ze keek om zich heen maar kon ze nergens ontdekken.

De enige mensen die ze zag waren papierprikkers en kauwgumkrabbers. De andere mensen op straat zaten in taxi’s of achter getinte ruiten in tankachtige auto’s. Voor het merendeel witte Toyota-SUV’s.

De SUV’s van Toyota: het favoriete vervoermiddel van de IS-strijders. Ook andere terroristen verplaatsten zich graag in deze sports utility vehicles. Ze waren niet alleen ideaal als gezinsauto, maar ook buitengewoon geschikt voor offroad prestaties.

Haar jurk plakte, werd vlekkerig. De sjaal dreigde telkens door de nat-warme woestijnwind te worden weggeblazen. De make-up gleed van haar gezicht. Binnen de kortste keren zou ze een puinhoop zijn. Ze benijdde de rigoureus ingezwachtelde vrouwen die ze in het hotel had gezien.

Het was gekkenwerk. Zelfs onder de palmbomen aan de Al Corniche Street kon je het niet uithouden. Ze ging niet terug. Ze liep door.

Het was stortterrein waarover ze liep, dat kon niet anders. Een baai met een volmaakt geslepen ronding, wellustig haast. Lewd. Wat niet mocht van de Koran. Een oksel van gepolijst stortsteen. En aan de rand daarvan, in de verte, flonkerend en vlammend, torens van glas en metaal. Ze deden haar aan parfumflessen denken, haarlakbussen, rechtopstaande lippenstiften. Dildo’s, ja. Een ontuchtige skyline.

De zee had geen geur.

Ze had fixeerspray moeten opspuiten. Zodat het zweet geen vat kon krijgen op de make-up. Zodat de huid werd gekoeld. Gezichtsverlies was wel het laatste wat ze kon gebruiken.

Onophoudelijk en overal het dreunen, snorren en ruisen van onzichtbare airconditioners.

Het duurde lang voordat het voetgangerslicht op groen sprong. Fourwheeldrives raasden voorbij over de brede boulevard. Achter de zorgvuldig geblindeerde ruiten vermoedde ze geblindeerde vrouwen op weg naar een exhibitionistisch winkelparadijs.

Hij zou de hotelkamer binnengaan en de leegte ervan zou hem omverblazen. Hij zou haar eerst vervloeken, dan verdringen. Als afwezige zou ze een en al aanwezigheid zijn in hem.

Ze zag zichzelf lopen: een gezelschapsdame zonder gezelschap.

Ze kwam op een plein waaraan bouwsels lagen met ruwe, tortilla-gele muren. Het complex leek op een fort uit een westernfilm. Het bleek een soek te zijn. Halfdonkere gangen waarin met lappen afgedekte goederen. Een schim achter een roestige kruiwagen. Dit was allerminst postindustrieel. Waar waren de vrachtwagens, de mobiele torenkranen, de steigers, de metselaars en de betonvlechters daarop? Waar waren de ultramoderne WK-stadions waarvoor naar verluidt al honderden of zelfs duizenden arbeiders waren gesneuveld?

Weer in het verblindende licht, de verpletterende hitte, de verstikkende luchtvochtigheid.

Op de lege caféterrasjes stonden airconditioners te loeien voor klanten die er nog niet waren. Ze ging zitten, het zweet zigzagde over haar rug naar beneden. Na ruim vijf minuten kwam de ober. Ze vroeg om een cola light en de wificode. Op haar smartphone enkel spam, geen berichten, ook niet van hem. Hij was er dus nog niet, had nog niet vastgesteld dat zij er niet was. Of hij had botweg geen behoefte aan haar, hoewel de teller onverzoenlijk doorliep. Misschien had hij haar alleen maar laten komen om weer eens het gevoel te hebben dat iemand hem miste.

Via haar smartphone haalde ze het nieuws binnen. Rivieren die buiten hun oevers waren getreden, vluchtelingenstromen die werden tegengehouden. Populisten die waarschuwden tegen islamisten, milieuactivisten die protesteerden tegen automobilisten. Terroristen die hadden toegeslagen, toeristen die waren gedupeerd. Een circus hield een benefietconcert om uit de financiële problemen te komen. Het OM eiste vijf jaar cel tegen een man voor jarenlange ontucht met zijn minderjarige dochters. Een bekende zanger stond voor de rechter omdat hij werd verdacht van mishandeling, brandstichting en wapenbezit. Wat betreft het weer in Nederland: in het zuiden overwegend bewolkt, in het noorden ook ruimte voor de zon.

Waren ijsblokjes wel te vertrouwen in Qatar? Ze dronk desondanks haar glas leeg. Aan financiële problemen deden ze hier niet. Rivieren hadden ze niet. Vluchtelingen werden niet toegelaten. Mishandeling werd zorgvuldig binnenshuis gehouden. De rijken waren hier de rechters. Het zou zomaar kunnen dat de man die haar nog amper had aangeraakt zich schuldig had gemaakt aan doodslag en mishandeling. Alles leek mogelijk in deze woestijnstad. Zand erover: daar was men hier tot in zijn haarvaten mee vertrouwd.

Vlakbij schrobde een medewerker van het café de terrastegels. Razendsnel droogde het glimmende vocht op. De tegels zagen er weer even dof uit als voor de schoonmaakactie.

Haar smartphone kreunde. Eindelijk meldde hij zich. Het apparaat brandde in haar hand – niet uit hartstocht, louter vanwege de zonnewarmte. Nee, toch niet. De klootzak. Het berichtje was van haar moeder. Waar ze was. Ze glimlachte, typte: ‘Lieve mams, ik zit in Niemandsland, waar ik het een nobody naar de zin moet maken. Geneukt hebben we nog niet, maar wat niet is kan nog komen. Liefs, je kleine meisje.’

Ze drukte op de backspacetoets en zag niet zonder genoegen hoe haar woorden werden opgeslokt. Als dochterlief veroordeeld was tot in het duister tasten, moest mams dat ook maar doen – uit solidariteit of zo.

Even na vieren verschenen de eerste voorbijgangers. Achter een man met een bermuda en T-shirt liepen drie vrouwen met zwarte gewaden en nikabs. Weggevaagde identiteiten. Spookgestalten.

Het groepje gesluierde vrouwen bleef staan, de man slenterde verder. Uit een wij de zwarte mouw gleed een smartphone. Een hand ging de lucht in en, ja hoor, er werd een selfie gemaakt.

Her en der werden stukken zeil van de kraampjes getrokken. De soek ging open, er kwam beweging in al dat verdoofde leven.

Ze betaalde en stond op. Aan het einde van haar krachten. Zo voelde ze zich opeens. Ze vroeg zich af of die selfie serieus of als parodie bedoeld was. Bestond er zoiets als parodie in deze cultuur?

In het hart van de soek, in het krijtkleurige licht van tl-buizen, kocht ze een zonnehoed. Er was geen spiegel voorhanden – ze moest erop vertrouwen dat het rieten hoofddeksel enigszins bij haar paste.

Een selfie van het antizelf. Of misschien was de selfie van die vrouw met haar gezichtssluier een ingewikkelde en listige manier om te zeggen: ik neem het heft in eigen handen, ik heb zelf de controle.

Haar gezicht in de schaduw dankzij wat er op haar hoofd troonde. De rest van haar lichaam ten prooi aan straling van het grootste hemellichaam van ons zonnestelsel. Onder die omstandigheden wandelde ze terug naar het hotel terwijl ze zich meende te herinneren dat de aarde meer dan een miljoen keer in de zon past.

Dat was een bijkomend voordeel als je werkzaam was in de seksindustrie: behalve het nodige gekerm hoorde je nog eens wat. Vaak hadden die geile kerels gestudeerd, er zaten zelfs professoren bij. Voordat ze ’m erin staken wilden ze aantonen dat ze niet van de straat waren. Dat ze het belangrijk vonden om je algemene ontwikkeling op te vijzelen met hun kennis. En daardoor steeg hun testosterongehalte ook weer – dat hun ding hard werd was eerder te danken aan hun intellectuele machtsvertoon dan aan haar fysieke kwaliteiten.

Binnen de Melkweg was de zon een tamelijk onbetekenende ster.

Bukkake-zweet. Tussen haar borsten, op haar buik, tussen haar dijen – overal kwam het, er was geen ontkomen aan. Warmteoverdracht, dacht ze. Haar lichaam een thermodynamisch systeem. Of zoiets, dacht ze. Een thermodynamisch systeem streeft naar zo groot mogelijke entropie. Waar kwamen al die wetenswaardigheden ineens vandaan? Waren het wel wetenswaardigheden, of was ze aan het raaskallen? Ergo entropie. Had ze soms een zonnesteek opgelopen? Al die mannen die rond mijn hemellichaam draaien, schoot het door haar hoofd. Al die atmosferische circulatie. Die verdamping.

Een zwarte Chevrolet Captiva stond onverzettelijk voor het hotel, als een granieten megaliet. Even had ze de aanvechting eropaf te rennen, ertegenaan te botsen, zich te verwonden. En dan een selfie maken: de gekwetste courtisane.

Ze kon niet naar binnen omdat een geüniformeerd meisje de glazen toegangsdeur poetste. Was dat Teacher? Een andere hotelbediende duwde het meisje opzij en hield de deur open. Ze deed een paar stappen op de marmeren plavuizen en draaide zich toen om. Opnieuw kon ze het meisje niet duidelijk zien. Geknield wreef het de vingerafdrukken weg die zojuist waren ontstaan.

Nog steeds geen spiegel. Ook niet in de lift. Misschien moest ze inderdaad maar een selfie maken om erachter te komen hoe rampzalig ze eruitzag. Of het alarmfase III of alarmfase IV was.

Hij is er, hij is er niet. Hij is er, hij is er niet. Hij is er, hij… Ze duwde de deur open. In het halletje en het salongedeelte was hij niet. Evenmin in bed. Zelfs niet eronder. Een reddeloze leegte.

Ze was niet alleen: haar vodderige gestalte, haar afgeschilferde gezicht meedogenloos vermenigvuldigd door de spiegels.

Ze voelde zich verraden maar ook opgelucht. Zijn afwezigheid bood haar de gelegenheid om zichzelf weer in gereedheid te brengen.

Alleen haar nagels waren niet salonfähig. Stringent kort. De nagels van een verpleegster. Zelfs toen ze een escort was geworden, kon ze de verleiding niet weerstaan: jezelf te krabben. Een roofdier dat zichzelf aanvalt. Opengereten huid: dat was nog minder sexy dan kortgeknipte nagels.

Het mandje op de minibar was weer vol. Alsof de M&M’s en de Mars niet in haar lichaam waren verdwenen. Alles kon opnieuw beginnen.

Boven op de daken gloeiden de namen van hotels. Beneden in de straten wegschietende lichtkogels. Hij kon nu elk ogenblik binnenkomen, zijn schedel bezweet, zijn handpalmen ook. Ze zou hem schoonlikken, droogdeppen.





NEUKEN

Ze pakte zijn hand (zijn droge, kalme hand) en legde deze tussen haar dijen. Dat was het eerste contact, gesproken hadden ze nog niet. Haar vochtige schaamlippen communiceerden met zijn vingers. Hij had ongetwijfeld geen behoefte om te praten – dat had hij vast al de hele dag gedaan. Georeerd, gediscussieerd, geargumenteerd, gecommandeerd. Haar vingers die zijn vingers stuurden. Vlak boven zijn soepel scharnierende pols een manchetknoop die was vormgegeven als de aan-uitknop van een computer. Onder het aluminium schijfje pulseerde een lichtgevende diode. Ze stelde zich voor: als ze daarop drukte, zou er een stroomstoot door haar schaamstreek schieten.

Zijn terugkomst was opmerkelijk geweest. In plaats van op haar af te lopen was hij meteen rechts afgeslagen, de badkamer in. Daar waar nog de zware geur van haar haarlak hing. Als insecticide. Dat hij naar adem moest happen maar het daardoor nog benauwder kreeg. Daarnaar had ze verlangd. Dat hij vanwege haar bijna stikte.

Ze stopte zijn vingers in haar mond. Zoog het vaginale slijm op, beet op de gewrichten. Wat had die hand in haar afwezigheid allemaal aangeraakt vandaag? Andere handen om deals te bezegelen? De wang van een ongehoorzame ondergeschikte? De billen van een gehoorzaam meisje? Bloedgeld?

Hij was vast een man die ongegeneerd bonussen ontving, waardoor hij zich onder meer de luxe kon permitteren om chique hoeren over te laten komen. Rollebollen met een seksprofessional om het geld te laten circuleren. Zo zag hij haar vermoedelijk: als een bonus van een bonus. Haar lichaam de lumpsum.

Hij had wat voor haar, zei hij. De hand in haar mond kromde zich. Aan haar onderste voortanden trok hij haar mee naar zijn diplomatenkoffertje. Die dingen herbergden meestal machinepistolen. Dat wil zeggen: in films. En was dit soms geen film waarin ze was beland? Het genre vooralsnog echter onduidelijk. Een spionagefilm, een disaster movie, een psychologische sf-thriller, een film noir, een zedenkomedie? En zij de stand-in voor de seksscènes.

Het was een halsketting. Een opengewerkt boomblad aan een reeks ringetjes. Hartvormig, veernervig. Ogenschijnlijk van zilver. Een lindeblad, schatte ze in. Behendig klikte hij de ketting vast om haar nek. Dat had hij vaker gedaan. Misschien was dit zijn standaardwelkomstgeschenk.

Het koude edelmetaal op haar borstbeen. De punt van het lindeblad wees naar de gleuf tussen haar borsten: daar is de ingang.

Of was het een excuusgeschenk? Om zijn lange afwezigheid te compenseren. Hoe dan ook, ze vond het een attente geste, als dank kuste ze hem op de mond. Hij pakte haar vast, een nagel trok een spoor over haar ruggenwervel, hij kneedde haar billen. Ze voelde zijn geslacht opzwellen, voelde het halssieraad in haar vlees priemen. Dit was waarop ze gewacht had en hij was degene die het wachten had opgeheven. Degene die haar lichaam activeerde, als een frontsoldaat die het ontstekingsmechanisme van een bom in werking stelt. Eindelijk mocht ze ontploffen.

‘Wacht,’ zei hij. Zijn greep verslapte. Hij gebood haar zich uit te kleden. Hij wilde haar naakt hebben, helemaal naakt, maar met de halsketting. En met laarzen, die had ze toch wel bij zich? Ze toonde hem de wat-denk-je-wel-niet-glimlach. Natuurlijk had ze die meegenomen, ze wist wat mannen geil vonden, zo moeilijk was dat niet, ze zat bovendien al jaren in het vak.

Dit was een primeur: haar borsten en haar schaamstreek kreeg hij nu pas voor het eerst te zien. Tot nu toe had hij genoegen genomen met het doorschijnende weefsel van haar body. Nu wilde hij ontegenzeggelijk meer. Misschien was hij wel een slow starter en zou hij zich op de laatste dag ontpoppen als een bdsm-beul. Hij toonde zich tevreden over haar laklaarzen. Hoe hoger de laarzen reikten, hoe harder zijn lul werd. Dat zei hij op zakelijke toon – hij had zich niet eerder zo cru uitgedrukt.

Wiegend op de tien centimeter hoge naaldhakken kwam ze op hem af. Hij had de hele dag hard gewerkt, nu mocht hij royaal relaxen. Het was volkomen gerechtvaardigd: na al die moeizame onderhandelingen in geklimatiseerde kantoortuinen en hotellobby’s zocht hij nestwarmte bij de ingevlogen vrouw.

Ze rolden over het bed als kippen die zich in een zandkuil wentelen om de parasieten tussen hun veren te verstikken.

Hij zat nog niet in haar of de tot gebed manende muezzin meldde zich vanuit de nabijgelegen moskee. God wilde aandacht. Hij hield even stil en glimlachte. Ook haar mond verwijdde zich. Het jaloerse Opperwezen bracht hen samen. ‘Haast u naar het gebed, haast u naar het welslagen,’ fluisterde hij in haar oor. ‘Allahoe akbar,’ zuchtte ze.

Voordat hij verderging zei hij nog dat het een geluidsopname was. Geen man van vlees en bloed die zijn longen schor brulde. Hij nodigde haar uit haar eigen gebed op te zeggen. Zoals gisteren, die mengeling van ruwe en tedere taal. Hij reageerde meteen, haar woorden een uiterst doeltreffend afrodisiacum. Zijn bewegingen werden er smeuïg van. Ze vond het lekker, hij wist wat hij deed: hij had zijn lichaam zo gemanoeuvreerd dat zijn geslacht zachtjes over haar clitoris schuurde.

Beheerst controleverlies, dat was toegestaan. Klaarkomen: oké, maar met mate.

De rollen leken echter omgedraaid. Professioneel doseerde hij zijn geilheid, verwijderde zich telkens vlak voor het moment suprême uit haar, taxeerde buitengewoon accuraat het peil van de bloedstuwingen, van de dopamine. Een zuinige glans in zijn ogen. En zij: stamelend, sidderend, smekend.

Volkomen teugelloos. Niet langer in dienst van, maar meegesleurd door.

Hij draaide haar om. Een moment van ontnuchtering. Even was ze bang dat hij haar in haar kont zou neuken, zomaar, zonder glijmiddel, met geweld. Moeiteloos drong hij echter weer de andere opening binnen. Met één hand op haar schouder en de andere aan het haar rukkend stootte hij tegen haar aan, steeds harder. De halsketting zwaaide wild heen en weer. Ja, ja. Ze spoorde hem aan, steeds onsamenhangender. Nog even, even nog. Ineens stremde het. Hij trok zich terug. Een klap op haar bil was voorlopig de laatste aanraking. Met afgemeten stappen doorkruiste hij de hotelkamer en zocht zijn kleren bij elkaar. Ze moest denken aan het meisje van het hotel dat de vingerafdrukken op de glazen toegangsdeur wegpoetste.

Omvergeworpen bleef ze op het bed liggen. In het besef dat ze hem opnieuw niets had afgedwongen. Geen uitbarsting. Geen bevrijdend zuchten. Geen barstje in zijn masker. De ene handeling die naadloos in de andere overging. Met dezelfde bedaardheid als hij haar zo-even had geneukt knoopte hij nu zijn overhemd dicht.

De ledlampjes in zijn manchetknopen. On, off. On, off.

De mannen die zij als escort in behandeling had genomen wilden resultaat boeken, het bewijs van hun viriliteit kunnen overleggen. Hij leek eerder geïnteresseerd in onthechting. Dadelijk was hij nog een boeddhist. Geen sensueel geluk nastreven, de wijsheid van de leegte en dat soort gedoe.

Zijn volmaakt symmetrische teelballen. Zijn geklimatiseerde hartkamers. Zijn besluitvaardige kin. Zijn handen, uitgebalanceerd als die van een koorddanser. Het heldere timbre van zijn stem. Zijn regelmatige gelaatstrekken.

Wilde ze vlees of vis? Verbaasd keek ze hem aan. Voor het avondeten, verduidelijkte hij. Hij pakte de telefoon en gaf de bestelling door. Tweemaal vlees. Gaf hij opzettelijk het verkeerde door of had hij haar verkeerd verstaan? Of had zij hém verkeerd verstaan?

Maak me kapot. Had ze dat echt geroepen daarstraks, toen hij met zijn vingers en zijn ding van alles in beweging had gebracht? Ze had zich laten gaan in plaats van hem te laten komen. Dat zou haar niet weer gebeuren.





AFTASTEN

Behoedzaam: zo at hij. Alsof hij ervan overtuigd was dat er een stukje ijzer in het lamsvlees zat. Zij at minstens zo langzaam, maar ze had dan ook vis gewild. Ze had geen protest laten horen toen ze het verkeerde gerecht kreeg geserveerd. Als het hem genoegen deed haar wensen te negeren, moest ze dat respecteren. Ook daarvoor had hij betaald.

Zijn nagels waren niet ovaal, eerder hoekig. Slordig onderhouden. Hier een inkeping, daar een scheurtje.

Ze vroeg of hij een goede dag had gehad. Tussen twee happen door antwoordde hij dat er schot in begon te komen, dat er vandaag vooruitgang was geboekt. Ze wilde weten waarin. Even keek hij haar aan, richtte toen zijn blik weer op zijn bord. In de onderhandelingen, zei hij. En dat het soms niet meeviel om ‘met die mensen te dealen’.

Ignite it or ignore it. Dat was zijn methode, zijn filosofie. Zou moest je met hen omgaan. Zo kreeg je dingen gedaan. Je enthousiasme tonen of hun voorstellen botweg negeren. Dan kwam je ergens. Er viel best samen te werken met de sjeiks, als je maar wist hoe je ze moest bespelen. Dat had hem weken gekost, maar nu begon het te lopen.

Bevreemd hoorde ze het aan. Hij leek plotseling uit een sluimer ontwaakt te zijn. Ignited. Zijn behoedzaamheid was weg, het lamsvlees ook. In twee grote, haastige happen. Alsof hij vergeten was dat er zich nog iemand in de hotelkamer bevond. Ignored – zo voelde ze zich. Ook omdat hij geen enkele moeite deed zijn betoog toe te lichten. Hij praatte eerder tegen zichzelf dan tegen haar.

Ze vroeg hem of hij wel eens met het kamermeisje had gesproken, met Teacher. Hij leek haar niet gehoord te hebben. Ze herhaalde haar vraag. Zijn gezicht vertrok. Van verbazing? Van afschuw? ‘Teacher, zei je?’ Nee, die kende hij niet, hij was altijd al weg als het kamermeisje kwam.

Als gehypnotiseerd stond hij op. Liep weg, verdween in de badkamer. Een slaapwandelaar. Hij was niet in de wereld maar zweefde erboven.

Ze dacht aan de verdachte plekken op de armen van Teacher. Hij had niet eens willen weten waarom ze het kamermeisje ter sprake bracht. Had haar niet eens de kans gegeven haar bewondering en haar bezorgdheid te uiten met betrekking tot de Filipijnse.

Het geluid van stromend water. Gegorgel.

Daar was hij weer. Hij glimlachte. Opende zijn mond, tikte tegen zijn voortanden.

Als het gebit in orde was, functioneerde de rest van het lichaam ook. Dat was wat hij zei. Het gezicht dat hij daarbij liet zien kon ze niet ontraadselen. Was het ernstig of juist smalend? Ook toen hij haar neukte was zijn gezichtsuitdrukking zo afgesteld dat de boodschap allerminst luid en duidelijk overkwam. Ze moest aan zijn vermoedelijk zwakke tandvlees denken, het roze schuim dat hij in de wasbak had gespuugd.

Hij ging weer zitten. Hij in de fauteuil, zij op de bank. Naast elkaar op de salontafel hun borden met het glinsterende bestek overdwars, als metalen slagboompjes.

En hoe was haar dag geweest? Zijn blik duidde op oprechte belangstelling. Terwijl ze verslag deed hield ze haar linkerhand onbeweeglijk op haar bovenbeen. Ze had geknoeid op het zwarte onderjurkje met de kanten overlay. Een jusvlek. Ze vertelde dat ze bijna dood was gegaan van de hitte, dat het alleen in de Waqif-soek enigszins uit te houden was geweest. Dus ze had zich buiten gewaagd? ‘Ja, zonder toestemming van de baas.’ Hij lachte er niet om, zei dat het momenteel wel meeviel met de warmte, een maand geleden was het vijftig graden, een echte oven. Maar je kon ’s middags sowieso beter niet de straat op, alleen als je levensmoe was deed je zoiets. En al die arbeiders dan, wilde ze weten. Die werkten toch gewoon door in die moordende hitte? En ook nog in dikke overalls en met helmen op. Was dat niet totale waanzin? Mensonwaardig?

Hij kruiste zijn armen. Een onverhuld afwerende houding. Een kinderlijke strategie. Ignore it. Een onderhandelaar of een tussenpersoon zou toch moeten beschikken over geraffineerdere lichaamstaal. En ook de taal die hij nu met zijn mond bezigde getuigde niet van geslepenheid. Hij nam zijn toevlucht tot een anekdote. Vertelde dat hij met een zakenrelatie naar een roofvogelkliniek was geweest. Die wilde daar een gekochte valk medisch laten testen. Het dier kreeg zelfs een endoscopie, om mogelijke schimmelinfecties op te sporen.

Kleefde er bloed aan zijn handen, aan de handen die over haar huid waren gegleden, tussen haar schaamlippen naar binnen waren gegleden? Was hij betrokken bij misstanden met de migrantenarbeiders, zoals die zich volgens de pers hadden voorgedaan bij de bouw van de WK-stadions?

Wat hij in de roofvogelkliniek had gehoord:

– Valkeniers geven de voorkeur aan vrouwtjes omdat die behendiger zijn tijdens de vlucht.

– Hoe meer tijd de valkenier met zijn valk doorbrengt, hoe sneller het dier hem zal gehoorzamen.

– De valk gehoorzaamt alleen maar omdat ze te eten krijgt.

‘Best spannend,’ was haar commentaar. Nietszeggend: zo kon hij haar ook krijgen. Een doorsneesletje. En toen, op ordinair plagerige toon: ‘Wanneer ga je eigenlijk ook eens spannende dingen met mij doen? Of blijven we elke avond in de hotelkamer? Ik heb anders gehoord dat ze hier fantastische restaurants hebben en geweldige cocktailbars.’

Hij beloofde haar binnenkort mee te nemen naar de valkensoek. Daar waren honderden levende valken te bezichtigen, een spektakel. Binnenkort? Over vijf dagen behoorde deze man alweer tot het verleden. Werd hij afgelost door een ander fantoom.

Ze frunnikte aan de nieuwe halsketting. Het zilveren lindeblad tussen duim en wijsvinger. Het fijnknijpen – als dat kon. De rol van het pruilende hoertje verveelde haar alweer. De hinderlijk nieuwsgierige vrouw, scherp van geest en nagels, paste haar beter en maakte waarschijnlijk ook meer los in hem. Hij kon niet blijven wegduiken, dat werd op een gegeven moment lachwekkend. En dus vroeg ze of hij hier gestationeerd was om voorwerk te doen in verband met het WK voetbal in 2022.

Een lichte trilling in zijn schedel, bij de slapen. Toename van de bloedtoevoer. Eerst wees hij haar suggestie resoluut van de hand. Nog geen minuut later zei hij dat dit slechts zijdelings te maken had met zijn missie. ‘Missie’ – dat was het woord dat hij gebruikte. Maar meteen voegde hij eraan toe dat hij niet over zijn werk wilde praten. Dat hij haar juist had laten komen om zijn werk te vergeten.

Oké dan. Whatever. Dit niet uitgesproken – ze wilde hem niet nog meer ergeren. Nu wist hij in ieder geval dat zij zich niet zomaar liet wegcijferen. Zelfs niet met al het geld dat hij voor haar had opgehoest. De rest van de avond vervloog met smalltalk. Hij: hoeveel een biertje kostte in Qatar, waar je het best haute couture ondergoed kon kopen, dat de Aspire Tower (in de volksmond The Torch) met zijn driehonderd meter het hoogste gebouw van Doha was, maar dat de ruim vijfhonderd meter hoge Doha Convention Tower dat record ruimschoots zou breken. Zij: dat ze een prachtige nazomer hadden gehad in Nederland, in welke stad ze woonde, in welke buurt, dat daar veel koffietentjes waren gekomen, dat iedereen tegenwoordig een barista wilde zijn, dat het Nederlands elftal geen enkele kans maakte. De jusplasjes op de borden waren gestold, het mineraalwater had de bodem van de fles bereikt. Hij stond op en deelde mee dat hij moe was.

Hij in bed met zichzelf, een man met gesloten oogleden. Zij in een stoel met de iPad op haar schoot. Swipend en scrollend koerste ze af op het moment waarop ook haar ogen verzadigd waren.

Nu kon het wel. Ze was niet meer bang dat hij teleurgesteld zou zijn. Afschminken dus. Ook al zou het meneer mishagen. Laat hem maar lekker schommelen tussen desillusie en illusie.

Dit ritueel: met in 2-fasenlotion gedrenkte watjes mascara, eyeliner, oogschaduw, oogschaduwbasis, wenkbrauwpotlood en lippenstift wegwrijven; met opgeschuimde facewash gezicht en nek in roterende bewegingen reinigen; met een handdoek voorzichtig het gezicht droogdeppen; met behulp van Skin Perfecting 1% Beta Hydroxy Acid Lotion Exfoliant het bovenste laagje alsmede de beschadigde cellen van de gezichtshuid verwijderen, de verstopte poriën reinigen en een stralend jonge huid tevoorschijn toveren; parfumvrije Olaz Total Effects 7-in-1 Advanced Anti-Aging dagcrème al masserend aanbrengen op het gezicht (met speciale aandacht voor het gebied rond de ogen en de pressiepunten).

Zijn ademhaling klonk alsof er een luchtbed werd opgepompt. Een luchtbed waarin een piepklein gaatje zat.

Wat ze verwachtte te zullen dromen: zij een prinses die op de bovenste verdieping van The Torch opgesloten zat. Vergeefse ontsnappingspogingen. Zelfs met behulp van al haar hairextensions reikte haar vlecht bij lange na niet tot de begane grond – geen bevrijder kon daar dus in klimmen. Een uitzichtloze situatie. Totdat een Arabische prins het stoutmoedige plan opvatte om naast de zwaarbewaakte Torch een minstens zo hoge toren te bouwen.

Ze zweefde weg. De wolken in. Haar blik verduisterd – ze kon niet meer zien hoe het sprookje verderging.

Midden in de nacht werd ze wakker omdat haar benen sliepen. Terwijl ze weer in slaap probeerde te komen, dacht ze: slaap is een wasverzachter. Ze bleef lang wakker omdat die gedachte niet oploste en bleef rondtollen in haar hoofd.





DOLEN

Hij was al weg toen ze wakker werd. Waarschijnlijk zat hij ergens in een glanzende stoel in een glanzende toren. Ze ontdekte een bloedvlek op zijn hoofdkussen.

Bij het openen van het gordijn weer die vaalblauwe lucht. Een weinig toeschietelijke lucht. Een lucht die zichzelf haatte.

Een briefje op de salontafel: naar alle waarschijnlijkheid zou hij pas rond zessen terug zijn. ‘Have fun!’

Voor de spiegel nog een ontdekking. Het ging dus niet. De halsketting die hij voor haar had gekocht en die haar decolleté moest accentueren werd niet door haar huid aanvaard. Uitslag. Schaamte hierom. Maar ook achterdocht. Vermoedelijk bevatte de ketting nikkel – helemaal geen honderd procent zilver dus. Cheap shit.

In een gebouw op een opgespoten stuk land plamuurde ze haar gezicht en verfde haar lippen. Niemand in de buurt om te behagen of van wie ze lof kon ontvangen. Alleen de spiegels waren er om haar van alles voor te liegen.

Ze ging op de grond zitten, de iPad binnen handbereik. Het was idioot, straks zou ze zich na de pilatesoefeningen opnieuw moeten opmaken. De volgorde klopte niet, ze deed maar wat. Ze besloot drie work-outs te doen: Sculpted Legs, Total Body Bangin’ en Flat Stomach Fat Melter. Ze ging aan de gang. Ze was bezig. Ze was in leven. Ze hoorde het bloed door haar lichaam suizen.

Haar spieren hadden weer de juiste spankracht. De draaicirkel van haar heupen was weer in orde. Haar billen en borsten bedrijfsklaar.

Opnieuw tegenover de badkamerspiegel. Barsten en scheuren in de schmink. Maar de vlekjes in de halsstreek waren verdwenen. Die ketting van hem kon de afvalemmer in.

De zaakwaarnemer. Zo besloot ze hem te noemen. In stilte. Als hij ergens in de stad bezig was zijn netwerk te onderhouden en uit te breiden. Als hij conflicten oploste door opstandige arbeidskrachten te vervangen. Als hij boven op haar lag met weggedraaide blik. Als hij roomservice belde voor weer een futloze maaltijd. De zaakwaarnemer.

De zaakwaarnemer die haar niet kon zien nu ze op haar best was. Vers geverfd. Te mooi om waar te zijn.

Het begon al bijna routine te worden: de opkomst van Teacher. De deur die openging als een toneeldoek. De schoonmaakkar verscheen, daarachter de Filipijnse met het naamplaatje. Ja, het kon. Nee, ze stoorde niet. Die bloedvlek moest verdwijnen. De halsketting. De haren in de wasbak. Weg ermee. Changement.

De dingen die Teacher deed, zoals ze die deed. Zoals ze andermans spullen aanraakte, oppakte, neerzette. Op een prachtig bedaarde en zorgzame manier. Het leek op een liturgie. Had ze dat hier geleerd of behandelde ze haar eigen bezittingen ook zo, deed ze dat al in de Filipijnen, vloeide het voort uit wie ze was? Ze moest een geweldige minnares zijn. Zoals ze de kraanhals sponsde, het laken gladstreek.

De stilte begon al te religieus te worden. Ze begon Teacher weer vragen te stellen. Of ze Arabisch sprak. Of ze geen heimwee had. Hoe oud haar kind was. Hoelang ze gisteren had moeten werken. Was zij dat geweest die gisteren de toegangsdeur moest schoonmaken? Hoelang had ze dat moeten doen? Víjf uur?! Ja, het was ‘punishment’.

‘Why?’

‘I was bad.’

‘Why?’

Ze had gedurende werktijd naar huis gebeld. Ze wilde weten hoe het met haar kind ging. Haar zieke kind. Men had het ontdekt. Haar gehuil had haar verraden. Ze hadden het gehoord en haar betrapt. Maar het was haar eigen telefoon geweest waarmee ze had gebeld. Het maakte niet uit, ze had de regels overtreden. Nog één keer zoiets en ze zou ontslagen worden. Weggestuurd. Dan mocht ze terug naar haar zieke kind. Dan was het gedaan: geen geld meer voor de medicijnen die het kind nodig had.

Een melodrama, hortend verteld. Onderdrukte snikken. Hoe het was om een kind te hebben: zij wist het niet. Zij had niemand achtergelaten. Nou ja, een moeder die af en toe wilde verifiëren of ze nog bestond. Een sliert ex-vriendjes met wie elk contact was verbroken. Vriendinnen? Hmm, niet echt. Hooguit op Facebook. Waar ze alleen maar foto’s van jonge dieren en filmpjes van bloopers plaatste. Tientallen likes, steeds weer. Makkelijk zat. Dat was de grap: daarginds wachtte niemand op haar en toch zou ze over een paar dagen al teruggaan. Alleen maar om een paar planten water te geven. Om de rekeningen van de deurmat te rapen. In zekere zin was dat ook een melodrama.

Ze zette het nog eens op een rijtje terwijl Teacher de minibar controleerde. Teacher wilde naar huis maar kon niet. Zij kon naar huis maar wilde niet. Niet echt. Hoefde niet. Allebei waren ze een contractarbeider. Nee, dit sloeg nergens op. Dit leidde alleen maar tot sentimentele vergelijkingen.

Lichaamssappen en orgasmen, dat was haar corebusiness. Met de rest kon ze zich beter niet bemoeien.

Ze stelde zich voor hoe Teacher de fles kutzeep oppakte en naast het glas met de tandenborstel van de zaakwaarnemer neerzette.

Toen Teacher de inhoud van de prullenbak leegde in de afvalzak van de schoonmaakkar, drong de metalige stem van de muezzin de kamer binnen. Dat God groot was. Papierproppen en bevlekte servetjes tuimelden in een zwart gat. Dat het gebed beter dan de slaap was. De lege prullenbak werd voorzien van een plastic buidel.

Ze vroeg zich af of Teacher ergens in geloofde. Of ze regelmatig knielde voor een alwetend wezen. Vurige gebeden voor het zieke kind. Voor een loonsverhoging. De van genade vervulde God om vergeving smekend opdat er geen brandende sigaretten meer op haar lichaam werden gedrukt. Maar vergeving waarvoor? Voor het feit dat ze haar kind in de steek had gelaten om het in leven te kunnen houden?

Exit Teacher. Ze trok haar kleren uit en begon naakt voor de ramen te dansen. Haar onderlijf de wereld toegekeerd. In de verste verte niemand te zien – slechts spiegelende vlakken, met zandkorrels betralied. Daarachter vermoedde ze mannen, honderden mannen, ieder met een verrekijker.

Was ze ijdel? Nee, eerder wanhopig. Ze wilde worden aanbeden. Ze wilde dat men om haar smeekte, haar aanraakte alsof ze een afgodsbeeld was. Met genadeloos ontzag. En dat men dit beeld vervolgens aan stukken smeet. Misschien was ze daarom wel escort geworden.

De golfslag van haar borsten, heupen, billen, haren. Spieren die ervoor zorgden dat het lichaam zich presenteerde als een zinderend powerhouse. Een lichaam dat in zichzelf geloofde.

Waar was hij nu? Zette hij een handtekening onder een bemiddelingscontract? Waste hij geld wit? Scheepte hij een journalist af met een nietszeggende verklaring? Had hij een geheime ontmoeting met de Qatarese koninklijke familie? Inspecteerde hij de voortgang van een of ander WK-project? Landde er een valk op zijn met hertenleer omhulde hand?

Ze zag het voor zich, zichzelf, zoals ze bewoog achter de glazen wanden: een hamerhaai in een reusachtig aquarium.

Teacher die voortdurend met Glassex de sporen van neus- en vingertoppen wiste.

Plotseling verloor ze elk geloof in deze voorstelling. Ze viel stil. Ze kon het niet langer aanzien: haar bleke huid, die klotsende borsten. Gehaast trok ze haar kleren weer aan.

Op haar iPad zag ze dat het buiten momenteel 39,5 °C was. Het hotel verlaten: onmogelijk. Ze zocht de hamerhaai op. Las over prooisensoren, over drukgevoelige cellen, receptoren die de elektrische signalen in het zenuwstelsel van een prooidier opvangen. Dat de prooisensoren bij de hamerhaai buitengewoon functioneel verspreid zijn over zijn T-vormige kop, waardoor hij een groter jachtgebied kan scannen.

Het interpretatievermogen van de hamerhaai is zo goed als feilloos: dankzij zijn bijzondere bouw weet hij precies waar de signalen vandaan komen. Vrijwel altijd zwemt hij recht op zijn doel af doordat hij in stereo zintuiglijke prikkels waarneemt.

Ze weerstond opnieuw de verleiding om hem op internet te ontmoeten. Laat de zaakwaarnemer zijn zaken waarnemen. Stoor hem niet. Kleed hem niet uit. Laat zijn huid intact. Rijt hem niet open.

Ze klapte de tablet dicht. Opende de lade van het nachtkastje, opende het in zwart leer gebonden boek. ‘Whatever good happens to you is from God, and whatever bad happens to you is from your own self.’

Ze bladerde terug naar de inhoudsopgave. Soera 16: The Bee. Soera 29: The Spider. Soera 105: The Elephant. Veelbelovende hoofdstuktitels. Uiteindelijk besloot ze het hoofdstuk met de titel The Light te bekijken. Daar las ze: ‘And tell the believing women to restrain their looks, and to guard their privates, and not display their beauty except what is apparent thereof, and to draw their coverings over their breasts, and not expose their beauty except to their husbands, to their fathers, their husbands’ fathers, their sons, their husbands’ sons, their brothers, their brothers’ sons, their sisters’ sons, their women, what their right hands possess, their male attendants who have no sexual desires, or children who are not yet aware of the nakedness of women.’

Natuurlijk kon ze wel naar buiten. Een taxi zou voorrij den en ze zou van de ene koele ruimte naar de andere worden overgeheveld. Van een marmeren hal naar een met leer beklede cabine. Tien minuten later in een shoppingmall gekieperd worden. Fixeerspray kopen nu ze had ontdekt dat ze die had vergeten mee te nemen. En dan, met geïmmobiliseerde make-up, kon ze zich eventueel blootstellen aan de verschroeiende buitenlucht.

Ze wilde boven alle twijfel verheven zijn.

De taxi’s waren rijdende vrieskisten. Achter het stuur meestal een Sri Lankaan, een Nepalees, een Pakistaan misschien. Donkere, zwijgzame mannen met snorren. Ze moest de chauffeur erop wijzen de meter aan te zetten. Dat had hij haar met klem geadviseerd. Hij, de zaakwaarnemer. Hij die er niet was. Elders was. In een andere taxi wellicht.

Naar welke shoppingmall? Ze had geen flauw benul. De dichtstbijzijnde, zei ze uiteindelijk. In West Bay Business District? De chauffeur wees in westelijke richting. Daar waar het op een pretpark leek. Uitzinnige bouwsels die aan de overkant van de baai in het zonlicht stonden te trillen. De ontuchtige skyline die ze gisteren had waargenomen. Daarin binnendringen, ja, dat leek haar wel wat.

Eenmaal er middenin, tussen die honderden meters hoge torens, vroeg ze de chauffeur te stoppen. Ze was van gedachten veranderd. Geen shoppingmall, nee. Maar dit, hier. Ze wilde het voelen: de kleffe omhelzing van de woestijnlucht. De trillingen van duizenden airconditioners. De signalen uit al die met staal en gezag beklede wolkenkrabbers. Zij zwemmend in het zweet daartussen.

Niemand op straat. Alleen zij. Zij alleen. Wat gebeurde er achter al dat door zandstormen gegeselde zwarte glas? Nergens borden die de naam van een firma of een instelling prijsgaven. Zelden een ingang te bespeuren. Werkten hier wel mensen of waren die duizelingwekkend hoge gebouwen slechts opgericht om de wereld te verbluffen? Minutenlang liep ze rond een kolossale, in metalen vlechtwerk gevatte fallus. Achter dat sierlijke pantser, op de tientallen boven elkaar gestapelde vloeren, bleef het stil en donker.

Het ergerde haar hoe lusteloos al die glazen torens haar weerspiegelden. Stuk voor stuk even trouwe als laffe volgelingen van de Tussenpersoon.

Een dode stad. Een dodenstad. Mausolea van vijftig verdiepingen hoog. Zij die ertussendoor liep, erdoor omringd was. Hij die hier vermoedelijk ook ergens zat of was, maar dan binnenin, onzichtbaar op haar neerkijkend met zijn donkere ogen.

In haar keel en haar ogen ontgloeide iets wat op hunkering leek. Gevoelszwellingen. Schreeuwen, wilde ze. Zijn naam. Zijn valse naam. Dat hij tevoorschijn moest komen. Dat ze geen zin meer had in dit spel. Dat ze zijn zaad wilde. In haar kut. In haar mond. Op haar borsten. Overal. Dat hij haar tegen de grond moest slaan, op het kokende asfalt moest drukken. Haar moest nemen, hier, tussen al die belachelijke erecties van steen, staal en glas.

Wat was dit? Achteloosheid was altijd haar beste wapen geweest. Daarmee had ze al die kerels omvergeblazen en zichzelf overeind gehouden. Maar nu. Maar dit. Niet langer doorschijnend was ze.

Met zware benen naderde ze een torenflat, bleef vlak voor de buitenmuur staan. Ze keek langs de gevel omhoog, voorbij het voorstelbare. Waar alles in nevel oploste. Een lift nemen en daarnaartoe gaan, omhooggeschoten worden. Verdwijnen in het onbevattelijke.

Duizelig liep ze verder. Kroop onder afzetlint door. Klom over een hekje. Links en rechts van haar voetbalveldgrote grafkuilen waar beton in werd gestort. Mannen in oranje ketelpakken bezig om wapeningsijzer aan te brengen. Zo veel leven ineens. Zo veel zweet om de zoveelste leegstaande kantoorkolos te bouwen.

Ze had de indruk in een simulatiegame te zijn terechtgekomen en allerlei bouwpakketten tot haar beschikking te hebben gekregen. Ze kon de meest waanzinnige gebouwen doen verrij zen en weer af breken, ze mocht kantoorgebieden, winkelcentra en woonwijken uit de grond stampen.

Een vaag besef. Zijn afwezigheid lichtte haar aanwezigheid uit. Een genadeloos schijnsel. Dwars door haar make-up heen. Daarvoor was ze niet op de wereld. Daarvoor had ze niet dit beroep gekozen.

Een mythe zijn in andermans ogen. Een fantasie. Een fata morgana. Zoals haar vader dat was geweest. Hoe vaak had ze zich als meisje niet voorgesteld dat hij met zijn koffer kwam aanlopen – ze had hem zelfs herhaaldelijk gezien aan het einde van de straat, een trillend silhouet dat naderde maar uiteindelijk weer verkruimelde.

In de verte ineens een naam. Carrefour. Gigantische blauwe letters tegen een blinde muur. Een Franse supermarkt in het Midden-Oosten. Maar hoe kwam je daar? Waar was de ingang? Of schuilde er slechts loze ruimte achter die letters, waren ze alleen bedoeld als reclame?

Ze stak drie brede straten over totdat ze moest vaststellen dat er zich nog een muur bevond voor de muur met de supermarktnaam. Een muur waar ze onmogelijk overheen kon klimmen. Het beste zou zijn om een taxi aan te houden en te vragen of men haar naar de Carrefour wilde rijden. Maar de straten lagen er verlaten bij.

Een kwartier later was het haar dan toch gelukt een soort ingang te vinden. Een donkere holte waar allerlei wagens in reden. Een parkeergarage feitelijk. Voor zover ze kon overzien de enige mogelijkheid om de supermarkt te bereiken. Tussen stilstaande en langszoevende voertuigen zigzagde ze door de schemer naar een rechthoek van licht.

En toen was er licht. Niet wat de Koran onder licht verstond (dat wat moest worden ingeperkt en afgedekt), maar een helder en blakend schijnsel dat uitbundig weerkaatst werd door metalen zuilen en spartaans schoongeschrobde marmeren vloeren. Mensen die het leven vierden door te eten, te kopen, kleren te passen, te drinken, te praten. Een winkelcentrum, waarin de Carrefour waarschijnlijk ook ergens te vinden was. Ze liet zich door roltrappen meevoeren, liet haar hoofd op haar nek draaien. Starbucks, Debenhams, Promod, Jam, Next, Cath Kidston – allemaal winkels die je in Europa ook had en die er exact hetzelfde uitzagen als daar.

Ze kwam op een plein waaromheen een spiraal van galerijen optorende. In glazen kokers op- en neergaande liften hielden door abaja’s omsloten vrouwen omsloten. Weergalmende kinderkreten. Opnieuw duizeligheid. Alsof ze hier en tegelijk ergens anders was. Op de luchtplaats van een gevangenis. In het spiegelpaleis van een kermis. Ze moest wat eten. Nu pas drong tot haar door dat ze niet had ontbeten. Daar had hij deze keer niet voor gezorgd. De falende zaakwaarnemer. De onverschillige tussenpersoon. Hij liet haar maar wat bungelen, ze moest het allemaal zelf uitzoeken.

Voor de tweede keer werd haar naam geroepen. Ze had hem eerst niet herkend. Soraya. Zo noemden webcammeisjes zich. Een belachelijke naam, maar de Starbucks-medewerker had hem gehoorzaam op de beker geschreven. Als Soraya nam ze de Pumpkin Spice Latte aan en als Soraya dronk ze hem op met kokette Soraya-teugjes. Ondertussen keek ze vol verachting naar twee zwart omzwachtelde vrouwen die eveneens een consumptie nuttigden. Ze kon de namen op de bekers niet zien, maar wel nam ze waar hoe de vrouwen telkens schielijk een luikje in hun nikab omhoogklapten om een slok te kunnen nemen. Glimlachend schoof ze haar jurk een stuk omhoog en begon opzichtig aan haar kuit te krabben. Soraya in Qatar. Gezellig, lekker en sexy, blank en slank, bruisend van energie. Niet zo’n gefrustreerde trut als die stomme wijven daar.

Maar toen ze de lege beker had weggegooid (dag Soraya), drapeerde ze de sjaal weer over haar schouders en plooide ze terug naar de hoogopgeleide, diepgevroren courtisane (hallo Audrey) die ze geacht werd te zijn.

Bij de make-upafdeling van Debenhams prijkten geen prijsjes op de artikelen. Ze probeerde verschillende monsters uit, spoot diverse merken parfum op de binnenkant van haar polsen, in haar hals, voelde zich steeds gewichtlozer worden. Voor een spiegel stiftte ze haar lippen respectievelijk koraalrood, fuchsia, magenta en perzikroze. Telkens en met groeiende opluchting zag ze een nieuw gezicht opduiken. Toen een winkeljuffrouw op haar afkwam veegde ze met de rug van haar hand de kleurstof van haar mond en liep weg.

Bij de Sephora kocht ze All Nighter van Urban Decay, een fixeerspray. Honderden verstuivende druppeltjes die de camouflage veegvast en transpiratieproof maakten.

Ze wilde een onuitwisbare indruk op hem maken. En wat wilde ze eigenlijk voor zichzelf? Dat ze uitgewist werd. Zich van niets meer bewust was. Maar waren die twee wensen wel verenigbaar, sloten ze elkaar niet uit?

‘It makes no sense,’ zei ze zachtjes terwijl een roltrap haar naar de uitgang van de shoppingmall vervoerde. ‘You make no sense.’ Fixeerspray kopen en tegelijkertijd uitgewist willen worden, ja hoor. Ze moest minder denken, meer doen. Op het strand gaan liggen bakken bijvoorbeeld. De zee in, in de golven duiken. Een tochtje met een dhow maken. Een kamelenrit. Naar het Museum voor Islamitische Kunst, een prachtig wit gebouw van I.M. Pei op een kunstmatig schiereiland. En ’s avonds, als hij er was, hem zover krijgen dat ze het hotel verlieten, het volle leven tegemoet, zich illegaal bezatten met superdure cocktails, op het dakterras van een wolkenkrabber, onder een feestelijke sterrenhemel.

Ze negeerde de toeterende taxi’s. Nee, ze wilde lopen. Checken of de make-up bleef zitten. Bijna geen adem meer krijgen vanwege de verschrikkelijk warme, met zanddeeltjes verzwaarde wind. Licht in het hoofd worden, aan niets meer denken, behalve aan een glas koel water.

Daar waren ze weer, die sciencefictiongebouwen, naast, boven en rondom haar. Deels glimmend, deels met stof bestoven. Ze deden haar aan hem denken. Je kon er niet naar binnen kijken. Je kon er alleen maar omheen lopen en met je ogen knipperen.

Een vlek op de lucht. Hij bewoog. Werd een vogel. Een stormmeeuw, dacht ze. Of een visarend. Hij dook onder in een boom. Kwam niet meer tevoorschijn. Was gewoon weg. Ze moest zichzelf bedwingen om niet naar de boom te lopen en eraan te schudden.

Niets dan trucages. De wolkenkrabbers. De beveiligingscamera’s. Haar werk. Hoezo intimiteit? Ze zou zich hier als een vis in het water moeten voelen. Hier was ze dan, een gecertificeerde hoer onder een metallic blauwe lucht. Ze spreidde haar armen: kom maar, Qatar, omhels me met je robotarmen en wikkel me in je sluiers.

Ze ging in de schaduw van een palmboom zitten. Het gras hier was onwaarschijnlijk groen. Te zacht om kunstgras te zijn. Echt dus. Maar op een onaannemelijke manier echt. Onder haar jurk gleed het zweet haar bilspleet binnen, maar de pantsering van haar gezicht bleef onaangetast.





ETEN

Dat ze de ketting niet droeg, leek hem niet te verbazen. Hij vroeg er niet naar. Hij had alweer wat anders bij zich voor haar. Met een zorgvuldig glunderend gezicht pakte ze het uit. Hij stond erbij als een kermisexploitant, armen over elkaar, met een trots-arrogante blik controlerend hoe men van zijn attractie geniet.

Het was een chador. Of beter gezegd: een abaja. Zo’n doodskleed. Inclusief gezichtssluier en zwarte handschoenen. Met goudkleurige borduursels. Wilde hij soms dat zij voortaan in deze uitmonstering over straat ging, in zijn kielzog? Hij liet niks los, drong er alleen op aan dat ze de zwarte mantel paste. Zijn grootste zorg leek nu te zijn of hij wel de juiste maat had gekozen. Moest ze haar eigen jurk eronder houden? Nee, natuurlijk niet. Hij klonk ongeduldig. Alleen de lingerie, of nee, beter nog: helemaal naakt. Naar de badkamer moest ze. Daar omkleden. Hoefde hij niet te zien. En dan weer tevoorschijn komen. In vol ornaat. Alleen een spleetje voor de ogen. Dat was zijn uitdrukkelijke wens.

De badkamerspiegel gedroeg zich even gehoorzaam als zij. Portret van een onherkenbare vrouw. ‘And tell the believing women to restrain their looks, and to guard their privates, and not display their beauty…’ Maar zij was geen gelovige, en ze had de indruk dat ze een slipje met een open kruis over haar hoofd had getrokken. ‘… and not expose their beauty except to their husbands, to their fathers’ en aan allerlei bloedverwanten – in ieder geval niet aan een onbekende, goddeloze man die geilde op blasfemisch gedrag.

Ze verliet de badkamer. De stof ritselde hitsig in haar huidplooien, kietelde haar tepels. Verrukt klapte hij in zijn handen. Zo had ze hem nog niet eerder gezien. Zo geestdriftig. Een jongen die voor het eerst met een buks mag schieten. En doel treft. De vogel valt uit de boom. Het is afgelopen met dat schaamteloze gefladder. Voortaan bepaalt hij wie het recht heeft om te vliegen.

Oké, het paste dus. En nu? Het duurde even voor ze besefte dat het geen zin had een verbaasd of vragend gezicht te trekken. Het katoen tegen haar lippen. Met haar ogen moest ze het woord doen. Vanuit dat kijkgat kokende pek gieten dan wel bloemen strooien. Haar kunstwimpers streken ongedurig langs de bovenkant van het vizier. De geurtjes die ze in het winkelcentrum had opgespoten fladderden wild in het rond, vliegend op zoek naar een openstaand raam.

‘Meekomen!’ beval hij. Ze volgde hem naar het enorme bed. ‘Knielen!’ Deze stem kende ze nog niet van hem. De zaakwaarnemer deed zich gelden. Zijn gesteven broek was opengeritst, een opgezwollen geslachtsdeel stak naar buiten. Zij was de voyeur, hij de exhibitionist. Zij had aan de bovenkant een horizontale gulp, hij van onderen een verticale. Een kristalheldere rolverdeling. Ze begon nat te worden.

Zoals de vrouwen bij de Starbucks hun koffie hadden gedronken. Zo moest het dus. Met één geschoeide hand het luikje omhoog, met de andere het consumptieartikel naar de mond brengen. Zijn vlees was minstens zo kruidig en warm als haar Pumpkin Spice Latte. Hij sloeg haar tegen het omhulde achterhoofd, het geslachtsdeel schoot tegen haar huig. Meedogenloos: zo wilde hij nu kennelijk overkomen. Het vrouwtje bijkans doen stikken. Nu ze zo weinig zag (een reepje behaarde buik boven de broekriem) kregen andere zintuigen meer ruimte. Tot aan de rand werd ze gevuld met hoe hij rook en smaakte. Zou daar dadelijk dan nog dat bittere sap aan toegevoegd worden? Kreeg ze dan eindelijk de gelegenheid hem tot op de bodem leeg te drinken?

Nee dus. Hij trok de vleesklomp uit haar mond.

Hij kon verder. Niets was aan hem ontsnapt. In één vloeiende beweging trok hij haar overeind en duwde haar achterover. Het kingsizebed ving haar op. Meteen viel zijn schaduw over haar. Behendig rolde hij de abaja omhoog, stroopte de handschoenen van haar vingers. Dat had hij vaker gedaan. Nu was de situatie omgekeerd: de horizontale lippen van zijn bovenkant op haar verticale lippen van onderen. Het ging hem goed af. Zijn hartstocht was aanstekelijk.

Telkens als ze hem streelde leek het alsof ze een wand betastte waarin ergens (maar waar? waar?) een onzichtbare knop zat die bij aanraking een geheime toegang ontgrendelde.

Hij had zijn geslacht zo gepositioneerd dat er nog genoeg ruimte voor haar overbleef om zich te vingeren. Onder de sluier verbrokkelden haar gedachten in razend tempo.

Bij het woord ‘geslachtsverkeer’ stelde ze zich met zaad beladen bestelbusjes voor die door poorten van vlees reden. Of fallusvormige raceauto’s die door tunnels zoefden.

En toen was er die verrukkelijke botsing. Ze vloog over de kop en werd uit zichzelf geslingerd. Het vallen duurde en duurde en duurde. Ze brulde.

Hij had haar laten komen. Eerst vanuit een verregend land naar een zongebleekte omgeving. Daarna vanuit haar schaamstreek naar haar keel. Van een moeras naar een woestijn. Ze vroeg zich af waar hij haar nog meer zou doen belanden.

Zelf kwam hij nergens terecht. Hij bleef waar hij was, wie hij was. Zo scheen het haar althans toe. Aan orgasmen deed hij in ieder geval niet, zoveel was zeker.

Het was niet ‘ignite it or ignore it’. Nee, het was ‘ignite it and ignore it’. Dát bleek zijn methode te zijn. Tegelijkertijd zichzelf tot ontbranding brengen en zichzelf verloochenen. En die wonderlijke combinatie paste hij ook op haar toe. Hij zorgde er stipt voor dat ze klaarkwam, maar tegelijkertijd had het er alle schijn van dat zij hem volkomen koud liet.

Na zo’n behandeling kon ze bezwaarlijk een verzoek indienen. Een prachtige abaja en een mindblowing orgasme – om meer cadeaus vragen zou haar reputatie van hoffelijke gezelschapsdame beschadigen. Maar opnieuw in de hotelkamer een middelmatig avondmaal naar binnen te moeten werken kwam haar als een ondraaglijke opdracht voor. Ineens wist ze hoe ze het moest aanpakken. Het hem zo vragen dat het leek alsof híj het wilde. Ze zei: ‘En nu wil je zeker dat ik in dit gewaad met jou naar een restaurant ga?’ Nee, dat hoefde niet. Hij was geen machtswellusteling. Ze kon zich weer omkleden. Hij had gereserveerd bij Al Mourjan, een voortreffelijk restaurant aan de Corniche. Winnaar van Qatar’s Best Restaurant Award in 2009 en 2013. Achter de nikab verscheen een glimlach. Het was haast aandoenlijk zoals hij zijn besluit meende te moeten aanprijzen. Als een vertegenwoordiger die een restpartij van oude modellen stofzuigers moet zien kwijt te raken.

Ze kreeg dus haar zin zonder erom gebedeld te hebben. Maar ook hij was niet helemaal eerlijk geweest, meende ze. Zichzelf afschilderen als een weldenkend mens die geen absurde eisen stelde aan zijn duurbetaalde dame – ja, ammehoela. Hij had natuurlijk ook een reputatie te verdedigen. Als een van de sjeiks met wie hij zaken deed hem met een gesluierde vrouw – erger nog: een gesluierde niet-islamitische vrouw – zag, zou hij ogenblikkelijk zijn boeltje kunnen pakken. Het land uit met die godslasteraar en zijn hoer. Of heftiger nog: de cel in met hem, stokslagen en zweepslagen voor dat tuig.

Ze trok een jurk aan die haar armen grotendeels vrijliet en tot vlak boven haar knieën reikte. Een bescheiden decolleté, maar genoeg om de verontwaardiging te wekken van de etnische Qatarezen. Hij knikte goedkeurend. De halsketting ontbrak, maar niets wees erop dat hem dit ergerde of bevreemdde.

In de taxi ging hij op de passagiersplaats zitten. Niet naast haar op de achterbank. Hij sprak over voetbal met de chauffeur. Het Engels van de man was gebrekkig en zijn kennis van de Qatarese competitie liet ook te wensen over. Het leek de zaakwaarnemer niet te deren. Hij somde de kwaliteiten van Xavi op, zijn inzicht, zijn sublieme balbehandeling en zijn splijtende passes. Sinds de voormalige spelmaker van Barcelona bij Al Sadd voetbalde en daar als adviseur optrad, was het team weer gaan draaien.

Zij duwde op een knopje, het raam naast haar schoof omlaag. Het effect van de airco ging verloren. Een onwaarschijnlijk zwoele wind vergruisde de woorden van de Tussenpersoon. Tevreden constateerde ze dat ze haar haar toereikend had bestendigd. De schuifjes op precies de juiste plaatsen bevestigd, exact genoeg lak erop gespoten. Het bleef vormvast. Niemand die haar nog van haar stuk kon brengen.

Nee, ze voelde niets voor hem, zoals dat heette. Het enige wat ze voelde was de wind die vocht uit haar huid probeerde te persen.

Je hebt gelijk, zei hij nadat hij zich half naar haar had omgedraaid. Ze begreep niet waarover hij sprak, of bleek hij nu ineens ook andermans gedachten te kunnen raden? ‘In de taxi’s kun je nog beter het raam opendoen,’ vervolgde hij, ‘dan ziek te worden door zo’n veel te koud afgestelde airco. Bovendien onderhouden de meeste taxichauffeurs hun airco niet, waardoor bacteriën en schimmels het heel gezellig gaan vinden in zo’n apparaat. Je wilt niet weten hoeveel ongezonde stoffen er in al die taxi’s hier worden rondgeblazen.’

Hij keek weer vooruit. Hij had zijn zegje gedaan. Haar al dan niet bewust bang gemaakt. Ook in de meeste gebouwen van Doha had men de klimaatbeheersingsinstallaties niet goed ingesteld, zei hij ten slotte nog op bijna triomfantelijke toon. ‘In essentie is elke airco een ziekmakend systeem.’

Waarschijnlijk overdreef hij. Maar wat het restaurant betreft had hij niets te veel gezegd. A Touch of Class, a Taste of Perfection. Die slogan stond met krullerige letters op een witte muur. Even overbodig als de aanprijzing van de zaakwaarnemer toen ze nog in het hotel waren. Zij, de classy escort, had genoeg in huis om in één oogopslag vast te stellen dat dit etablissement de moeite waard was. Ze zaten buiten, ondergedompeld in zacht, violet strijklicht. Vlakbij klotste het water van de Perzische Golf. Een luisterrijk uitzicht op het West Bay Business-district, waar ze een paar uur eerder nog verdwaasd had rondgelopen. Ze zocht naar passende vergelijkingen om hem te imponeren. Die gebouwen glinsterden als juwelen in een vitrine. Nee, dat klonk kitscherig. Een kermis van kleuren, al die nerveus verspringende lichtjes. Te goedkoop. Een hallucinatie, een luchtspiegeling, een futuristisch themapark (maar wat was dan het thema?). Uiteindelijk zei ze dat woorden tekortschoten om die pracht te beschrijven. Zeg dan niks, dacht ze meteen daarna. Maar hij knikte opgetogen en wees naar een voorbijvarende, met gekleurde lampjes versierde dhow waaruit muziek opklonk. Daar wilde ze ook wel zijn. Daar evenzeer als hier. Maar in beide gevallen met hem, de Tussenpersoon die haar hand streelde.

Het servet op hun bord was tot een vaginale vorm gevouwen. Terwijl ze hem schalks aankeek, meanderde haar wijsvinger door de plooien van het damast. Hij grijnsde en drukte zijn voet tussen haar dijen.

Hij wees naar de fallusvormige toren waar momenteel een oranje waas overheen gleed. Dat was de Burj Qatar, verklaarde hij. Ruim tweehonderd meter hoog, een architectonisch meesterwerk. Ze vertelde hem dat ze daar vandaag vlakbij was geweest, maar dat ze niet begreep wat de functie van het gebouw was. Hij kon het haar niet vertellen. Het was van een of andere sjeik, meer wist hij er niet van. Zijn vinger verplaatste zich een paar centimeter naar links, naar het ranke, gewelfde gebouw met zijn blauw uitgelichte raster. ‘De Tornado Tower,’ zei hij met een reisgidsstem. ‘Er zit een fitnessclub in en een restaurant. Voor de rest bevat het kantoorruimte, die volgens welingelichte bronnen al een paar jaar leegstaat.’ Ze vroeg waarom er nog zo veel werd gebouwd als bijna al die wolkenkrabbers ongebruikt erbij stonden. Hij legde uit dat Doha een speeltuin voor durfkapitalisten was. Veel prestigieuze gebouwen in de stad dienden als statusobject. Voor hun eigenaars waren ze net zoiets als een valk. Je kon er de show mee stelen.

Het mineraalwater werd ingeschonken alsof het kostbare wijn betrof: eerst een bodempje om te proeven. Tussen struisvogelachtige ventilatoren stonden serveersters met zwarte bandana’s klaar om de glazen weer te vullen. Vol overgave deed ze mee aan dit idiote spel. Haar dankbetuigingen klonken steeds vuriger.

Hij legde haar uit dat alcohol uitsluitend in de bars van de tophotels werd geschonken. Daar zou hij haar ook mee naartoe nemen. Morgen, als ze wilde. Op de bovenste etage van hun eigen hotel. Daar kon je jezelf helemaal verliezen. Zo zei hij het. Het klonk bijna plechtig. Niet ‘uit je dak gaan’ of ‘losgaan’, maar ‘jezelf verliezen’. Zijn taalgebruik was niet dat van een zaakwaarnemer of een CEO. Hij woog zijn woorden, flapte er niet zomaar wat uit. Wat hij uitsprak, koesterde hij. Misschien was hij wel een mislukte schrijver.

De koude en warme mezze werden geserveerd. De zaakwaarnemer maakte haar wegwijs: kebbeh waren de eivormige gehaktballetjes en jawaneh de kippenvleugeltjes, makanek de Libanese worstjes; dan had je nog de gebakken halloumi-kaas, de hummus balila en de batata harra, pikante gebakken aardappelen. Als salades de fattoush, een muntsalade met sumak en flinters gebakken brood, en de tabouleh, die bulgur, tomaten, sjalotten, peterselie en citroensap bevatte. Als derde koude gerecht was er ten slotte makdous, met paprika, knoflook en walnoten gevulde baby-aubergines.

Hij somde de gerechten op alsof hij de inventarisatielijst van een huishoudelijke inboedel voorlas. Met een stem waar kraak noch smaak aan zat. De dichter of de schrijver in hem was plotseling ver weg. Ze keek naar hem, hoe hij zich het eten toe-eigende: als een vrachtwagenchauffeur. Ze meende zich te herinneren dat hij de dag voordien juist heel omzichtig zijn eten had benaderd. Waar was die bedachtzame man gebleven? Ze vroeg zich af of hij soms allerlei rollen uitprobeerde om haar te desoriënteren. Of had hij zichzelf totaal niet in de hand, was hij een speelbal van zijn stemmingen?

Toen hij de kippenvleugeltjes en de Libanese worstjes had verslonden informeerde hij naar haar mening over Qatar. Zijn hand landde weer op die van haar. Ze vond het een bizar en tamelijk onbegrijpelijk land, zei ze. ‘Het is nogal… nogal paradoxaal wat hier allemaal gebeurt.’ Het deftige woord bracht een schokje teweeg in zijn hand. Haar eigen hand trilde mee. Zo iemand had ze nog niet eerder meegemaakt: een taalgevoelige liefhebber van escorts.

Hij raakte de koude mezze niet aan. Die waren voor haar. Hij definieerde zichzelf als iemand die van vlees houdt, van warm vlees. Hij knipoogde daarbij. Zijn kale schedel verloor meteen elke uitstraling, was alleen nog maar ordinair. Niet viriel, niet gevaarlijk, niet elegant of ongenaakbaar. Ze trok haar hand terug.

Ze zwegen een tijdje. Toen informeerde hij of ze een vriend had. ‘Nee, niet meer. Hij kon er niet tegen. Hij wilde mij helemaal voor zichzelf hebben.’ De Tussenpersoon keek haar onderzoekend aan alsof hij nog een toelichting verwachtte. Ze besloot hem de waarheid te vertellen. ‘Ja, stel je voor, hij had me een keer meegenomen naar een bdsm-club waar mensen elkaar elektrische schokken toedienden en op andere manieren toetakelden. Voor de roman die hij aan het schrijven was wilde hij weten hoe het er in dat soort gelegenheden aan toeging. Met een zweepje sloeg hij me een beetje op mijn tepels en toen een ervaren dominant hem voordeed hoe het echt moest en mij begon af te ranselen, had hij daar geen enkele moeite mee. Maar toen ik hem een paar weken later opbiechtte wat mijn beroep was, werd de werkelijkheid hem te machtig. Einde relatie.’

Maar toch, dacht ze. Het glas dat haar vriend toen uit woede kapotsloeg was feitelijk een eerbetoon geweest. Zo’n blijk van betrokkenheid had ze van de Tussenpersoon nog niet mogen ontvangen.

Hij grijnsde. Een grijns die zei: ik begrijp die vriend van jou wel, groot gelijk heeft-ie.

Het werd nog erger. Met de batata harra nog in zijn mond stelde hij de vraag. De vraag die ze sinds haar aankomst had gevreesd. De vraag die ze haatte. Omdat hij dom was. Omdat hij altijd uit een misplaatst medeleven werd gesteld. Omdat hij haar diskwalificeerde. Hoe-het-toch-kwam. Dat-iemandals-zij. Deed-wat-zij-deed.

Ze nam zich voor niet te blaffen. ‘Wat doe ik dan?’ Het kwam er ijzig uit. ‘Nou ja. Dit. Dat. Je weet wel.’ De woordenman aan het stamelen. ‘Wat is dat dan? Dat dit?’ Wat ze met mannen deed, probeerde hij nog eens. Het mannen naar de zin maken in ruil voor geld. Was daar soms iets mee mis? vroeg ze. ‘Nee, maar…’ De woordenman die om woorden verlegen zat. ‘Maar wat?’ Hij nam een belachelijk grote hap van de halloumi. Ze vermoedde, hoopte dat hij zijn tong brandde. Deze keer wachtte hij met praten tot zijn mond leeg was. Nog een slok van het mineraalwater, toen: ‘Nou, iemand van jouw kaliber, met jouw allure, die… die verdient misschien iets beters, iets… waardigers.’ Ze glimlachte (de ik-kan-dit-niet-serieusnemen-glimlach) en zei: ‘Had je dan liever iemand gehad met minder kaliber en allure? Een eenvoudige sloerie, die maar de helft begrijpt van wat je zegt maar bij wie je wel probleemloos kunt klaarkomen?’

Nu glimlachte hij. Een glimlach die weliswaar anders gekalibreerd was dan die van haar, maar niettemin: een teken van beschaving. Daartoe beperkte hij zich vooralsnog. Vlakbij passeerde een feeëriek versierde dhow. Een groepje mensen danste op het dek. Rode en groene lichtvlekken op het zwarte water. Had ze hem te veel getart? Hij had het recht om de arbeidsovereenkomst onmiddellijk te beëindigen als het beloofde aanbod niet strookte met de werkelijkheid.

Hij verontschuldigde zich. Ze had gelijk. Wie was hij om een oordeel te vellen over haar activiteiten? Ze was een sieraad voor haar vak, hij had het niet beter kunnen treffen. Er volgden nog wat complimenten en spijtbetuigingen. Na de laatste zin die hij uitsprak veegde hij zijn lippen af met zijn servet.

Ze dacht: activiteiten? Een sieraad? Zo’n goedkoop ding zeker dat hij haar had geschonken en waarvan je uitslag kreeg.

Over zijn uitblijvende orgasmen geen woord.

Alsof jouw beroep zo eerbaar is. Zakendoen met potentaten die de mensenrechten aan hun laars lappen en hun vrouwen onderdrukken. Je geld verdienen over de ruggen van arbeiders die als slaven worden behandeld. Zoiets zou ze kunnen zeggen. Maar ze wist niet of het waar was. Misschien deed hij helemaal geen zaken. Misschien werkte hij wel voor een of andere ngo en probeerde hij de machthebbers juist over te halen betere arbeidsomstandigheden te creëren voor de arme contractwerkers. Was hij iemand die bemiddelde bij conflicten, het beschadigde vertrouwen herstelde, escalatie voorkwam. Iemand die onderzocht waar de belangen botsen, waar zich de pijnpunten bevinden. Of zou hij een doodgewone makelaar zijn, iemand die aanbieders van bepaalde producten of diensten bij elkaar brengt en daar grof geld aan verdient?

Ze legde haar hand op tafel, draaide hem om. Een uitnodiging die hij begreep. Met zijn hand in de hare vertelde ze hem dat het om onafhankelijkheid ging, om zelfbeschikking. Je aan niemand hechten, je door niemand uit je evenwicht laten brengen. Een sekswerker zoals zij genoot een enorme vrijheid, niet in de laatste plaats vanwege de riante vergoedingen die zij ontving voor werk dat haar ook nog eens veel bevrediging schonk. Ja, ook in fysieke zin, want ze vond seks lekker.

Zelfbeschikking en sekswerker, dat waren net zulke steriele woorden als activiteiten. Daarvan was ze zich bewust. Ze pasten niet in dit sprookjesachtige decor. Maar ze neutraliseerden de kracht die in zijn hand wervelde. Een sprinkhanenplaag daar. Als ze in de hotelkamer waren geweest, had hij haar nu misschien geslagen. Gewurgd. Gefistfuckt.

Wat ze verzweeg: dat ze met telkens nieuwe ogen gezien wilde worden. Dat ze wilde worden toegejuicht, keer op keer. En uitgeschakeld. Daarom was ze het geworden. Eerst een callgirl, later een escort. Mannen het hoofd op hol brengen en vervolgens weggespoeld worden door een golden shower.

Wat in haar opkwam zonder dat ze het hem vertelde: de eerste keer dat ze van een paard was gevallen. Hoe het paard heette? Geen idee. Het was zwart en het schrok ergens van. Het steigerde en gooide toen zijn achterbenen de lucht in. Daar vloog ze en zoiets overweldigends had ze nog nooit gevoeld. Goddelijke machteloosheid. De mateloze opwinding verraden te worden. De landing in het zand van de manege. De mogelijkheid te worden vertrapt door wat je het liefst is.

Een paarsige gloed had zich aan zijn schedel gehecht. Alsof het schijnsel van binnenuit kwam, zoals bij de manchetknopen die hij gisteren droeg.

Fluorescerend was ook de slang van de waterpijp die bij een naburig tafeltje werd neergezet. Daar zat een bejaard westers echtpaar waarvan de man zich over de shisha ontfermde. Met een schokkerig hoofd zoog hij op het mondstuk zonder dat er bellen te zien waren in de glazen bokaal. Woedend wierp hij de slang weg en brulde tegen de toesnellende ober dat het kooltje niet brandde. Zijn vrouw knikte verbeten – het was niet vast te stellen of dit een tic, een symptoom van de ziekte van Parkinson of een blijk van instemming inhield.

De schaaltjes waren leeg. De servetten lagen als afgestroopte konijnenvachten op tafel. Wat zij nog kwijt wilde: dat haar ‘activiteiten’ niet zozeer die van een escort of een sekswerker waren, maar eerder die van een geisha. Dat wil zeggen: iemand die dankzij een gedegen opleiding met zang, dans, muziek en verfijnde conversatie mannen uit de hoogste kringen aangenaam kan bezighouden. Iemand die hooguit incidenteel seksuele gunsten verleent aan haar klant. Iemand die in hoog aanzien staat.

Ze durfde hem niet langer aan te kijken. Die zwarte gaten in dat lijkkleurige gezicht. Het was allemaal onzin wat ze uitkraamde. Ze wilde dat hij in haar gezicht spoot, in haar mond. Ze wilde zich verslikken in zijn zaad. Geen adem meer krijgen.

En nog was het niet afgelopen met de rechtvaardigingen, terwijl ze zich helemaal niet wilde verdedigen, ze haatte zichzelf erom, maar ze moest het nuanceren, preciseren, relativeren, en dus zei ze: ‘De reden waarom ik voor dit leven gekozen heb, is dat ik nooit op het punt wil komen waarop ik iemand zijn teennagels zie knippen. Of dat iemand dat bij mij ziet.’

Hij deed wat van hem verwacht werd: hij lachte. Zonder enige geestdrift, beledigend beleefd. Hij zou het nooit begrijpen, ze had hem ook meteen moeten afkappen, ze had het alleen maar erger gemaakt, zich belachelijk gemaakt.

In haar hoofd wervelden de verklaringen verder. Dat het een veilige manier was om je te geven. En ook een acceptabele manier om niet bij een man te hoeven blijven. Zonder bang te zijn door die man te worden genegeerd zolang de verbintenis duurde. Maar dat kon ze niet zeggen tegen degene die de afgelopen dagen vooral zijn best had gedaan de schroeven onder deze overtuiging los te draaien.

Ineens misselijk. Draaierig. Haar schoenen knelden. Het leer sneed in het vlees. De sterren in de hemel witkoppen die werden uitgeknepen. Haar huid doorweekt van het zweet. Ze verontschuldigde zich. Het servet viel op de grond. Ze liet het met lippenstift gemerkte doekje liggen, liep door.

Op het toilet rook het naar rozen die veel zon hebben gehad. Damascener rozen. Ze boog voorover en stak een vinger in haar keel. De Japanse bottelroos. De muskusroos. Great Maiden’s Blush. Het kwam weer allemaal boven. De minicolleges van de hovenier. Hij die minstens vijf keer bij haar was teruggekomen omdat ze zo lekker rook, ‘daarbeneden’. Twee vingers. Hoe meer bloemblaadjes, hoe meer geur. En dat de geur van rozen allerlei gevoelens opwekte. Ze kokhalsde. Met name liefde. En dat doden vroeger met uit rozenblaadjes gedestilleerde geurstoffen werden gebalsemd. Nog altijd geen braaksel, geen bevrijding. De muskusroos bloeide overdadig maar was ook nogal ziektegevoelig. Volgens de hovenier had haar vulva naar de zalmroze Fragrant Delight geroken, een ziekteresistente trosroos. Het lukte niet, het kwam er niet uit. Tussen haar borsten had hij de abrikooskleurige Queen Elisabeth geroken, een grootbloemige roos die onder alle weersomstandigheden lang houdbaar was.

Ze stopte haar vuist in haar mond om hem niet tegen de muur te slaan. Als ze nu met bebloede knokkels terugkeerde, zou hij haar dan wel serieus nemen, haar erkennen? Of zou hij dat juist als bewijs zien voor zijn stelling dat dit werk niks voor haar was? Dat ze er verkeerd aan deed te doen wat ze deed.

Zijn zachtjes gloeiende schedel was een baken in het duister. Daarop richtten haar ogen zich, haar stappen.

Iemand had het servet opgeraapt. Een nieuw, zonder haar lippenstift, stond gesteven op haar te wachten. De Tussenpersoon informeerde naar haar welzijn zonder werkelijk bezorgd te lijken. Een van zijn vele plichtplegingen. Het ging goed met haar, verzekerde ze hem. Even plotseling als de misselijkheid was gekomen, bleek deze verdwenen. Ze had zichzelf weer in de hand.

Zoals je een vogel in de hand houdt die zojuist tegen een glazen pui is gevlogen.





ZOEKEN

Ook die nacht ging hij vaker naar de badkamer, minstens twee keer. Misschien om te drinken, misschien juist om vocht kwijt te raken. Het ontging haar niet, ze werd wakker zodra zijn lichaam niet meer binnen handbereik was.

Het maakte eigenlijk niet uit. Zelfs als hij in haar verankerd zat, was hij ver weg. Zijn ogen op de bovenste verdieping, zijn tong in de lift, zijn geslacht in het souterrain.

Niet alleen het gejammer van de muezzin was elke ochtend in alle vroegte te horen. Minstens zo opdringerig klonken het gekoer en het klappen van vleugels van achter het hotelraam. De tortelende duiven zelf bleven onzichtbaar.

Opnieuw was hij haar ontglipt. Ze had zich vergist in haar waakzaamheid. Het baasje was ervandoor en bewees zijn bestaan op een andere plek, onafhankelijk van haar. Ze rolde opzij, zijn kant op. IJskoud was het daar. Het rook er naar platgetrapte paddenstoelen. Ze stak twee vingers in haar vagina terwijl ze zachtjes met haar duim over haar clitoris wreef. Ze stelde zich voor dat er buiten arbeiders van steigers vielen of dat hun hart barstte vanwege de extreme hitte terwijl zij zich hier lag te vingeren in een gekoelde kamer. Dat beeld wond haar op. Met verbrijzelde schedels lagen de mannen in de bouwput, zwart bloed in hun huidplooien.

Deze keer had hij niet eens de moeite genomen een briefje achter te laten.

Het was absurd: nog altijd had ze niet het nummer van zijn mobiele telefoon. Alleen via het escortbureau kon ze hem eventueel bereiken, in noodgevallen. Een totaal gebrek aan vertrouwen. Een erbarmelijk samenwerkingsverband. En dat voor een tussenpersoon.

De Hips Butt’n Thighs Super Shaper, de Saddlebag Shaver en The Bold and the Bootiful – die had ze nog niet gehad. En dan nog zes minuten zweten en kreunen voor een ‘sexy little waist’. Ze rondde af met een stretchvideo die negen minuten in beslag nam.

In alle vier de spiegels zag ze er onherstelbaar verdwaald uit. Ze ging naar de badkamer om te checken of de spiegel daar er anders over dacht. Maar nee. Ze verafschuwde hun loyaliteit.

Nu zag ze het pas. Wat er weg was. Het allernoodzakelijkste. Botweg weg. Niet langer op het planchet, evenmin op de uiterwaarden van de wasbak. Helemaal nergens. Geen extensions. Geen kunstwimpers. Geen foundation. Geen gloss. Geen setting spray. Geen oogschaduw. Geen concealer. Kortom, geen spoor van haarzelf.

Alleen de fixeerspray stond er nog, blakend van sarcasme.

Zonder masker ging het niet. Was ze gehalveerd. Geminimaliseerd.

Geen twijfel mogelijk: dit had hij gedaan. Om zich te doen gelden. Om wraak op haar te nemen omdat ze de halsketting had weggegooid. Om haar te testen. Te vernederen. Daar geilde hij waarschijnlijk op. Aantonen dat zelfs de meest geslepen hoer tot het zwakke geslacht behoort.

Topoverleg met zichzelf. Hoe deze crisissituatie te bezweren. Hoe jezelf opnieuw uit te vinden. De stad in om make-up te kopen? Nee, zo kon ze zich onmogelijk vertonen. Wachten tot hij terugkwam en hem dan smeken de ontvreemde voorwerpen terug te bezorgen? Nee, daarmee speelde ze hem alleen maar in de kaart. Anderzijds: daarvoor was ze toch hier, om het hem naar de zin te maken? Maar als hij die verlopen kop van haar zag, zou hij helemaal niets meer van haar willen weten. Nee, hij wilde juist dat zij zich hem waardig betoonde. Dat zij dit zelf oploste en sterker uit de strijd tevoorschijn kwam.

Een onnavolgbare truc: zonder aanwezig te zijn had hij haar te pakken en hield hij haar in de houdgreep.

Geïrriteerd schudde ze haar hoofd. Rukte zich los van haar aannames. Snuivend begon ze door de kamer te lopen, een opgejaagd dier. Ze vermeed het in de spiegels te kijken. Ze doorzocht de kast, misschien had hij de spullen verstopt.

In de kast de abaja.

Haar naakte lichaam in de abaja. Haar hoofd in de nikab. Kijkend naar een instructievideo op YouTube zwachtelde ze de sluier rond haar gezicht. Met spelden en veiligheidsspeldjes. Tot ze veilig was. Tot alleen haar gezichtsorganen nog zichtbaar waren.

Zo de lift in. Zo door de lounge. Met zwarte handschoenen de glazen deur openend. De warme wind drukte het gewaad tegen haar huid, tegen haar tepels, haar schaamlippen. Een taxi nemen, nee, dat kon niet. Dan moest ze de taal spreken, dan zou ze zichzelf verraden. Lopen moest ze. In dat zwarte gewaad naar de soek om daar het meest essentiële te kopen. Mascara, lippenstift, blusher.

Verminderd zicht. De wereld was ver weg, haar dode hoek onmetelijk. Glurend door de spleet voelde ze zich een voyeur. Een voyeur die vergeefs speurt naar bruikbaar materiaal.

Wat ze min of meer wist: zwarte stof absorbeert meer licht dan witte stof; het geabsorbeerde licht wordt omgezet in warmte.

De Qatarese mannen in weerkaatsend wit, hun vrouwen in zuigend zwart.

Wat ze zich min of meer realiseerde: dat het een vreemd gezicht was, zo’n onherkenbare vrouw alleen op straat, zonder een eigenaar. Dat was allerminst gebruikelijk hier. Daarom deze even eigenaardige als bedreigende gewaarwording: de vrouw aan wie zo goed als niets viel te zien, werd intensief bekeken. Door mannen in voorbijrijdende auto’s. Door plantsoenmedewerkers. Door bouwvakkers. Papierprikkers. Glazenwassers. Door een etnisch Qatarees gezin dat een taxi verliet.

Daardoor: nog meer zweetproductie. Stresszweet dat zich met warmtezweet vermengde. Drijfnat liep ze langs de Al Corniche Street. Nu ook angstzweet omdat ze bang was dat de doorweekte abaja al haar verboden vormen zou benadrukken, zoals bij een wet T-shirt contest. Eveneens bang dat ze warmte-uitslag zou krijgen, witgele bultjes die haar nóg disfunctioneler zouden maken. Bijgevolg nog meer zweet.

Nooit eerder was haar dit overkomen: dat ze een klant haatte en hem tegelijk enorm bewonderde.

Ze probeerde zich hem voor te stellen met haar op zijn hoofd. Haar hand daarin: zoekend, verdwalend.

Er kreunde iets in haar tas. Een obsceen geluid in deze omgeving. Ze haalde de smartphone uit de tas en stelde vast dat een Onbekend Nummer haar een bericht had gestuurd.

‘Do you miss me?’

Ze vermoedde dat het een oude klant was. Misschien wel die Amerikaan die voor zaken in Amsterdam was en helemaal weg van haar was geweest. Haar had bedolven onder cadeautjes, loftuitingen en dollarbiljetten.

Ze twijfelde. Moest ze reageren? Het was niet de bedoeling dat de klanten rechtstreeks contact met haar opnamen.









	‘Who are u?’


    	‘That’s the question.’





    	‘Ben jij het?’


    	 





	‘De Tussenpersoon?’


    	‘Where are you?’





	‘In my hotelroom.’


    	‘You’re lying.’





	‘How do you know?’


    	‘I know you’re lost.’





    	 


    	‘I know you need me.’





	‘Tell me who u are.’


    	‘I am the one you miss.’





	‘Had enough of this.


	 





	Don’t call me anymore.’


	 









Met een korzelig gebaar liet ze de telefoon in de tas vallen. Het was beslist niet de Amerikaan, concludeerde ze. Die was juist ontwapenend oprecht geweest. Niet een man van spelletjes en geheimzinnig gedoe. Niet iemand die je op de proef stelde. Nee, het was vast een nieuwe grap van de Tussenpersoon.

Ze stak een zebrapad over, toen een plein. Steeds meer blikken. Walging daarin, onversneden haat. Zagen ze soms een cameltoe? Haar schaamstreek gereduceerd tot een pootafdruk. Of doorzag men haar bedrog omdat een Qatarese vrouw zich nooit zonder een hoeder in het openbaar vertoonde? Van top tot teen bedekt voelde ze zich ontmaskerd.

Door Allah geleid worden. Dat privilege genoten de vrouwen die er net zo uitzagen als zij nu. Zij wisten tenminste waar ze aan toe waren en waar ze heen gingen. Maar ik arme stakker, dacht ze pathetisch, ik begrijp nog niet eens de spelregels van het wezen dat ik gehoorzaam.

Ze vroeg zich af of wat haar hier overkwam ‘based on a true story’ was.

Vlak voordat ze de beschutte schemer van de soek betrad, bleef ze staan – een monument van besluiteloosheid. Zou een vrouw zoals zij nu was (in een religieus uniform, anoniem en alleen) wel geholpen worden? En wat als de winkelier in het Arabisch tegen haar begon te praten? Als hij een prijs noemde die ze niet begreep en er van haar verwacht werd dat ze zou afdingen?

Wat een vernedering. Wat een heerlijke vernedering. Wat een klootzak. Wat een geweldige goochemerd.

Ze moest het erop wagen. Ook omwille van de koelte in de soek, de zon die er niet meer op los hamerde. Bovendien viel ze hier minder op, een dwarrelende schaduw in het halfduister. Af en toe niettemin spookachtig oplichtend onder een batterij tl-buizen. Gang na gang, nis na nis, en haar ogen die steeds radelozer in het rond graaiden. Specerij en. Middeltjes tegen het Boze Oog. Kralenkettingen. Stoffen, koffers, kistjes, tapijten. Kamerschermen. Manden, dienbladen. Backgammonborden. Dadels, noten. Hennapoeder en kaneel in jutezakken. Wandelstokken, waterpijpen. Sieraden op weegschalen. Gekooide vogeltjes. Nergens iets waarmee ze zichzelf kon redden.

Wat ze nodig had was niet hier. In de shoppingmalls, daar barstte het van de make-up. Daar wel, ja. Maar om daar te geraken moest ze een taxi nemen. Wat niet mogelijk was. Dat wil zeggen: wat alleen mogelijk was als ze over make-up beschikte.

Extracten en essences wolkten haar tegemoet en brachten haar zweetlucht tijdelijk op een dwaalspoor.

Elke stap die zij hier zette was door hem bedacht. Dat maakte haar – de vrij gevochten escort – woedend, bood haar – het in de steek gelaten meisje – geborgenheid.

Iemand stootte tegen haar aan. Of stootte zij, vanwege haar slechte zicht, tegen iemand aan? Ze wendde haar hoofd opzij, draaide zich toen om naar de andere kant. Gekletter, geratel. Had ze per ongeluk iets omgegooid? Voordat ze de schade opnam stelde ze het zich voor: gebroken flesjes oranjebloesemwater, verbrijzelde potten waarin kleurige poeders zaten die nu in miljoenen korreltjes door de soek zweefden. Een catastrofe. Ze zouden haar beschimpen. Ter verantwoording roepen. En als ze vervolgens niet-begrijpend haar handen ophief, zou ze ook daarover verantwoording moeten afleggen. Dat zij het niet was die ze voorwendde te zijn. Dat ze zich had vermomd om vermommingsmiddelen te kunnen kopen.

Ze richtte haar blik op het noodlot. Op de stenen vloer lag een messing theepot. De als een slangenkop vormgegeven schenktuit hapte naar lucht. De deksel ontbrak. Door de kijkgleuf zocht ze er paniekerig naar.

Het ontbrekende deel lag iets verderop. Toen ze zich bukte werd er geschreeuwd. Trillend keek ze om. De schreeuwende instantie zat in haar dode hoek. Kut, eerst maar eens de deksel oprapen, dan zou ze wel weer verder zien. Maar het geschreeuw werd erger naarmate ze dichter bij de deksel kwam. Alsof het verboden was die aan te raken. Alsof zij onrein was.

Ze richtte zich op. Niets in haar handen.

Het geschreeuw verflauwde, een schim schoot langs haar. Weg van hier, besloot ze. Met kalme pas. Alsof ze nergens schuldig aan was. Kome wat komen moet. Misschien zouden ze haar tot staan brengen, vragen stellen. Het kon haar niets meer schelen, ze was voorbij de paniek. Dat hij het maar oploste – per slot van rekening was hij een tussenpersoon.

Onaangeraakt – door handen noch vermaningen – liep ze tot het einde van de gang. Trots dat ze de juiste beslissing had genomen.

Niet veel later gaf ze zich gewonnen. Dan maar zonder make-up zich aan hem vertonen. Een theepot zonder deksel. Onverkoopbaar.

Weer in de volle zon, de overvolle zon. Het zweet droop in haar ogen. Wazig gezichtsveld. Glasvochttroebelingen. Instabiele traanfilm.

Fanatiek conserveerde haar abaja de stank die uit miljoenen poriën opsteeg.

In haar tas opnieuw het neukgeluid.

Ze besloot er niet aan toe te geven. Zij kon ook uitblinken in afwezigheid, hoor.

Plotseling wilde paniek. Gestotter in haar hoofd. Maar w-w-wat als… als… als h-h-hij h-h-h-het was? Na al die jaren. W-w-w-waarom niet? Ze probeerde te kalmeren door zich hem voor te stellen. Hoe hij eruit had gezien. Haar moeder had alle foto’s verbrand waarop hij stond. Ze was vier, nee vijf toen hij wegging. Een man in de kracht van zijn jaren, zoals het heette. Een man die er vertrouwen in had dat hij nog genoeg aantrekkingskracht bezat om nieuwe vrouwen aan zich te binden. Om die vervolgens ook weer te verlaten en in te ruilen.

Ze hield het niet meer.

Door de zweetdruppels op haar wimpers duurde het een tijd voordat ze het bericht kon onderscheiden.

‘In control again?’

Woedend wierp ze de telefoon terug in de tas. Hij was het niet, natuurlijk niet. Maar híj, die ander, die kale klootzak die nooit de controle verloor.

Ze liep verder. Een bedevaart naar het hotel. Wat haar daar waarschijnlijk wachtte: verlossing evenzeer als kastijding. Bevrijd van die doorweekte rouwmantel, gevangen door de stenigende blik van de Tussenpersoon.

Maar hij ontbrak nog. Wat er wel was, compleet teruggetoverd, was dat waarnaar ze al die tijd verwoed had verlangd en vergeefs had gezocht. Gewoonweg alles – nephaar, deo, gezichtsserum, primer, highlighter, bronzer, oogschaduw, oogen wenkbrauwpotlood, lipsticks, et cetera, et cetera. Precies daar waar ze het gisteravond had achtergelaten. Alsof ze vanochtend niet goed had gekeken of ten prooi was geweest aan een zinsbegoocheling.

Ze begon te wikken. Misschien was de Tussenpersoon in de tussentijd, toen zij door Doha dwaalde, teruggekomen om haar spullen terug te bezorgen. En vervolgens weer weggegaan – einde van de test. Of was er soms sprake van een complot tussen Teacher en de Tussenpersoon? De eerste die in opdracht van de laatste heimelijk de badkamer was binnengegaan toen zij nog sliep, en geruisloos de spullen had ontvreemd.

Het douchewater verdreef het zweet, verdreef haar vermoedens, haar duidingen, haar hulpbehoevendheid. Ruim twintig minuten liet ze zich besproeien, alsof ze weer opgeladen moest worden. Zichzelf moest worden.

Terwijl ze zich overdadig opmaakte besloot ze hem niets te vragen of te zeggen over de verdwenen make-up. Hij moest niet de indruk krijgen dat het haar had ontredderd. Ze zou doen alsof het niet gebeurd was.

Een circuspoedel in afwachting van een teken. Zo zat ze op het bed, urenlang. Maar de dompteur weigerde te verschijnen. Haar verlangen naar hem wedijverde hijgerig met haar afschuw van hem.

De avond viel, hij bleef weg. Durfde hij haar soms niet onder ogen te komen na wat hij had geflikt met haar heiligdommen? Of wilde hij haar juist nog meer op de proef stellen? Vergeefs opgetuigd zat ze daar maar, wanhopig proberend niet tot wanhoop te vervallen.

Ze had het niet meer.

Ze keek op haar telefoontje. Het Onbekende Nummer had geen nieuwe berichten gestuurd. Ze overlegde met zichzelf: zou ze zelf contact met hem opnemen? Maar als hij het was die erachter zat, zou hij dat nooit toegeven. Hij zou haar alleen maar nog verder het luchtledige in trappen.

Rond etenstijd nam ze een oxazepam. Een half uur later nog een. Met opgeschilderd gezicht viel ze in slaap.

Hij kwam, kleedde zich uit, legde zich te ruste. Bewegingen die haar volkomen ontgingen.

Terwijl de Tussenpersoon zijn immuunsysteem voedde met een gezonde nachtrust droomde zij over het paard dat zij als pubermeisje het liefst had bereden. Ze zat bij haar vader in het zadel. Met één arm hield hij haar vast, de andere arm gebruikte hij om het paard te besturen. Op zijn rug een pijlenkoker. Ze galoppeerden over een breed zandpad, door het bladerdak boven hen viel zacht zonlicht als strooisuiker op hun kleren. Twee jachthonden vergezelden hen. Af en toe liet haar vader haar los om een pijl weg te schieten.





LEVEN

Onder haar bevond zich niet de gespierde rug van een paard maar een matras met daarin hooguit wat paardenhaar. Geen vader ook. In werkelijkheid had ze nooit samen met hem in het zadel gezeten. Toen zij de paarden en hun weldaden ontdekte, was hij allang vertrokken.

Aan de deuk in het hoofdkussen zag ze dat de Tussenpersoon naast haar had gelegen. Was hij het geweest die haar had toegedekt? Wie weet had hij haar wel wakker proberen te schudden. Een meisje van plezier met wie geen land viel te bezeilen. Best mogelijk dat hij inmiddels het escortbureau had gebeld om zijn beklag te doen over deze gemankeerde gezelschapsdame.

Anderzijds: ze had punten gescoord in het spel dat hij met haar wilde spelen. Het spel dat hierom draaide: hoe elkaar het meest glansrijk te verwaarlozen.

Ze had honger, tenslotte had ze gisteren vrijwel niets gegeten. En net toen ze dit vaststelde zag ze een vol ontbijtblad op de salontafel staan: in folie gehulde etenswaren, ingepakte drankjes. Zo’n hork was hij dus toch niet. De man die gisteren wrokkig haar spullen had weggetoverd, bleek nu heel hoffelijk een ontbijt voor haar te hebben geregeld.

Ze at langzaam, ze had alle tijd.

De koffie bracht niets teweeg. Wakkerder werd haar hoofd niet, haar maag-darmstelsel evenmin.

Ze verwijderde de make-up van gisteren en zette zichzelf vervolgens opnieuw in de verf. Legde rond de schedel een kapsel aan (als een lusttuin op een rotsheuvel).

Aan zichzelf overgeleverd. Dat was wel het laatste wat ze wilde. Volgegoten wilde ze worden, met het sperma en de complimenten van zo veel mogelijk mannen. Door elkaar geschud. Weggeslingerd. Murw gebeukt. Geen gat onbenut. Maar deze man had daar geen boodschap aan. Zijn grootste genot leek daarin te bestaan geen gebruik van haar te maken.

Ongelovig schudde ze haar hoofd. Het was gewoonweg kapitaalvernietiging.

Het wachten was gedifferentieerder geworden. Eerder dan op hem wachtte ze nu op Teacher.

Tien uur twintig. Waar bleef die bitch? In de badkamer gooide ze alle handdoeken op de grond. Ze draaide de douchekraan helemaal open en liet na de glazen deur van de cabine te sluiten. Tien minuten later kwam ze terug om de kraan dicht te draaien. Onder haar voeten was het weldadig sopperig. ‘We’re heading into a rough sea, Nicci,’ zei ze hardop.

Natte voetafdrukken door de hele kamer. Hier werd geleefd.

De resten van het ontbijt, de kruimels op het bord, het bodempje koffie, de leeggeschraapte meloenschil – ze kon het niet langer aanzien, het was je reinste laster. Ze pakte het dienblad en liep ermee naar de badkamer, kieperde alles in de wasbak.

Het geklater en gerinkel en meteen daarna de knal van de deur achter haar tilden haar even op. Strijdlustig keek ze de kamer rond.

Dan maar weer de Koran. Kijken wat die vandaag te melden had. ‘Those who reject Our revelations, We will scorch them in a Fire. Every time their skins are cooked, We will replace them with other skins, so they will experience the suffering. God is Most Powerful, Most Wise.’

‘Ja hoor!’ riep ze en scheurde de pagina met het zojuist gelezen vers los, liet hem op de vloer vallen.

Ze overwoog de receptie te bellen om te vragen waarom haar kamer nog niet was schoongemaakt. Een poosje bleef ze met gekruiste armen (de armen van de zaakwaarnemer!) voor de telefoon staan. Toen draaide ze zich om. Haar blik botste tegen de ramen, het aangekoekte zand daarop.

Ze dacht aan daarginds. Aan haar auto die ze naar de garage had gebracht omdat het ingebouwde navigatiesysteem kapot was. Hoe bezopen was dat: een auto waarvan de ruitenwissers en de lichten automatisch aanspringen maar waarvan het navigatiesysteem geen enkel gezond verstand bezit.

Waarom nog langer op Teacher wachten? Fuck dat mens. Ze had wel wat beters te doen. Zoals: haar tanden poetsen. Zich toonbaar maken. Een kapsel fabriceren. Maar toen ze de badkamer wilde betreden, bleek dit ineens niet zo’n goed plan te zijn. Een handdoekenmoeras. Een onbruikbare wasbak. Geen doorkomen aan. Zonder Teacher kwam ze voorlopig nergens. Woedend smeet ze de deur van de badkamer dicht en liep naar de telefoon. Het meisje van de receptie beloofde haar onmiddellijk een kamermeisje langs te sturen.

Ze plofte neer op de divan en pakte een van de tv-afstandsbedieningen die op de salontafel lagen. Ze vroeg zich af wat ze zou zien als ze het apparaat in haar schaamspleet zou stoppen. Een sneeuwbeeld of een wilde achtervolgingsscène in een actiefilm? Of misschien een antilope die door een leeuw uit elkaar gerukt wordt.

Toen ze twaalf was schoof ze herhaaldelijk haar blokfluit naar binnen. Het mondstuk dat op en neer gleed tussen de schaamlippen. De onhoorbare muziek die dan opwelde in haar onderbuik.

Terwijl ze allerlei knopjes van de afstandsbediening indrukte moest ze eraan denken hoe vreemd de blokfluit telkens had geklonken als ze er daarna op begon te blazen. Er was een beetje condens in de luchtspleet gekomen, wat de toon beïnvloedde.

Ze kreeg geen van de twee tv’s aan de praat. Van de drie afstandsbedieningen liet één de tv-schermen knipperen en deed een andere het kastje flikkeren dat aan de tv-toestellen was bevestigd. Meer gebeurde er niet, hoeveel knopjes ze ook aanraakte. Opnieuw belde ze de receptie, nu met de vraag of iemand haar kon uitleggen hoe ze beeld kon krijgen. ‘We’ll send someone up,’ verzekerde men haar. Na een kwartier was er nog steeds niemand langsgekomen. Opnieuw belde ze en opnieuw zei men dat er iemand zou komen. ‘I want images, I want to see something!’ schreeuwde ze.

Tien minuten later werd er geklopt. Het was Teacher. Ze verontschuldigde zich uitvoerig, er waren problemen geweest, gasten die hun kamer als een ‘total mess’ hadden achtergelaten, heel veel werk, you understand? De televisie? Nee, daar had ze geen verstand van. Dat was een andere afdeling. De technische sectie. Ook zij verontschuldigde zich. Dat ze de receptie had gebeld.

Teacher was van streek. De receptie gebeld? Dat was een serieus probleem. Pas na enig aandringen verklapte ze dat dit onvermijdelijk ‘punishment’ betekende. Opnieuw een middag lang de glazen deur schoonmaken? Nee, erger. Teacher raapte de losgescheurde koranpagina op en gooide hem in de prullenbak. Zou ze wel kunnen lezen? Wist ze wat er op die pagina stond? Zou deze handeling haar niet nog meer problemen bezorgen? Stel je voor dat een van haar bazen die pagina in haar afvalzak aantrof… Ze zei tegen Teacher dat ze de receptie zou kunnen bellen om uit te leggen dat ze heel tevreden was over haar. Teacher schudde haar hoofd, ze leek in paniek. ‘Oh, no, please, no, please, please, no good, really no good!’

De troep in de badkamer, de voetsporen daarbuiten zouden het tijdschema van Teacher nog meer in de war schoppen.

Moest ze haar niet helpen? Nee, ze zou haar alleen maar voor de voeten lopen. Ze vroeg Teacher waarom ze hier eigenlijk werkte als ze voortdurend straf kreeg. Het kamermeisje zei dat ze geen keuze had. Hoezo, kon ze niet gewoon weglopen en een andere baan zoeken? Verschrikt keek Teacher haar aan. Nee, weglopen was een misdaad hier. Wie wegliep kwam in de gevangenis terecht.

Teacher verwijderde de voetafdrukken.

Er werd geklopt. Moest ze wel opendoen? Misschien kwamen ze Teacher halen. Ze zou worden geslagen, met een gloeiend strijkijzer bewerkt worden, gestenigd misschien, of… De manshoge spiegel naast de kast liet een volkomen verwilderde vrouw zien. Was zij dat? De stijlvolle dame van hoog niveau? De vijfsterrenprostituee? Dit schreeuwde om een make-over.

Op haar blote voeten liep ze naar de deur. Ze beefde. In de badkamer was Teacher aan het puinruimen.

Een kleine Filipijnse man in een blauwe overall stond in de deuropening. Ze begon te stotteren. Wie was hij? Wat wilde hij? Wat moest hij van haar? De w die telkens in haar keel bleef steken, terugviel, weer opkrabbelde.

Hij kwam voor de afstandsbediening, zei hij.

Hij liep aan haar voorbij, hij leek de weg te kennen. Intussen verbaasde ze zich erover dat de oude kwaal weer was opgedoken. Voor zover ze zich kon herinneren had ze voor het laatst gestotterd bij het incident met de museumdirecteur, en dat was de enige keer dat haar dat als escort was overkomen.

De man in de overall goochelde wat met de afstandsbedieningen en er verscheen beeld. Er bleken 31 kanalen te zijn. Hij demonstreerde ze een voor een, alsof hij aan een kind uitlegde hoe de tv werkte. Arabische drama’s, Arabische muziekclips, Libanees journaal, vrouwentennis van de Korea Open, een Bollywoodfilm – niets wat haar interesseerde of wat ze begreep. De monteur was nog niet verdwenen of ze schakelde de televisie uit.

Teacher verscheen weer. De badkamer was vrij van elke smet. Volop speelruimte om haar gezicht te hervormen, af te dekken. Zoals je een risico afdekt.

Even verlangend als verontrust keek ze Teacher na. Hoe zij verdween. Een wereld vol gevaar en straf tegemoet. Een nieuwe brandplek op haar arm. Een ruwe hand graaiend onder haar bh. Avontuur verzekerd. Hoog oplaaiende emoties. Hoogwaardige vernedering.

In de badkamer. Alles stond klaar. Het bouwmateriaal. Over een half uurtje zou ze weer rendabel zijn.

Uit plichtsbesef ging ze op de wc zitten. Van ontlasting geen sprake. Dit nu al dagenlang. Ook zodra de Tussenpersoon verdwenen was, omdat er gewerkt, genetwerkt, een afspraak nagekomen moest worden, wat dan ook, durfde ze niet te poepen, bang dat hij ineens zou terugkomen en haar stank ontdekte, met als gevolg dat hij haar zou wegsturen, walgend van een vrouw die onvolmaakt was. Haar darmen hadden begrip voor deze vrees, ze ondernamen geen actie.

Maar ook hij leek zich nooit te ontlasten, verspreidde althans geen onwelkome geuren. En dat terwijl hij geregeld langere tijd in de badkamer verbleef, zonder dat zij water hoorde stromen of geluiden waarnam die erop wezen dat hij bezig was zichzelf op te knappen. Leed hij aan constipatie? Dat zou hen dichter bij elkaar brengen: een gemeenschappelijke kwaal. Maar zelfs dan, bedacht ze, zou er verschil zijn. Hij wilde wel maar kon niet. Zij wilde niet en kon daarom niet.

Het gezicht was gefikst, het haar gedisciplineerd, de bh aangegord, de dagkleding uitgekozen. Nu nog een plan om de dag door te komen. In een felgekleurde dubbeldekker stappen om de hotspots van Doha te ervaren? Naar een megabioscoop gaan om zich te laten entertainen door een Hollywood-block-buster? Een tochtje in een dhow maken om even afstand te nemen van het vasteland? Of naar het strand gaan. Het dichtstbijzijnde strand. Daar gaan liggen. Daar aan niets denken. Wegdromen.

Ze wilde een to- do-lijstje maken maar kon geen pen vinden. ‘Pen kopen’ – ook dat zou op dat lijstje moeten komen te staan. Maar zonder pen zou ze dat niet kunnen opschrijven, en mét pen zou het niet meer nodig zijn dit te noteren. Ze had het gevoel dat ze geen kant meer op kon.

Ze liep naar de kast. Overhemden en T-shirts in keurige stapeltjes. Alles omwille van de vrede. Niets aan hem leek ongedwongen. Zelfs zijn erectie kwam op haar over als het onderdeel van een beslissingsmodel, de formulering van een probleemstelling.

Ze veegde zijn T-shirts van de plank.

Maar toch. Was dat niet ook een van de redenen waarom ze dit werk deed: omwille van de vrede? Om niet in troebele toestanden terecht te komen met mannen die geen enkele arbeidsovereenkomst hadden hoeven te tekenen. Om niet het gevaar te lopen te worden geraakt. Om schokvrije orgasmen te kunnen krijgen.

Ze knielde en begon de T-shirts op te vouwen. Legde ze terug in de kast. Onmogelijk dat hij het zou merken.

Misschien zou ze zich hiermee bezig moeten houden tot hij weer opdook. Urenlang zijn T-shirts uiteenjagen en weer terugdrijven. En dat hij dan net op het moment zou binnenkomen dat zij in gevecht was met zijn hemdjes. Of dat ze volledig uitgeput op de vloer lag te midden van zijn volledig verkreukelde T-shirts.

Ze plukte de sleutelkaart uit de houder. De lichten gingen uit maar de airco bleef gonzen. Een ziekmakend systeem, dacht ze. Dat waren zijn woorden geweest, zijn mening over de klimaatbeheersing in Qatar. Maar hoeveel waarde moest je aan de woorden hechten van iemand die wat er werkelijk toe deed verzweeg?

Blootsvoets en zonder sjaal liep ze op de liften af. Schandalig onbedekt. Beide liften waren bezet. De zoveelste oefening in geduld. Even later weken twee deurhelften gedwee uiteen. Ze duwde op het een-na-hoogste knopje. Op die verdieping zou zich de sauna moeten bevinden. Dat had hij althans gezegd. ‘Een geweldige sauna.’

Een gang zoals op de verdieping waar hun kamer lag. De vloerbedekking met vloeiende vegetatieve ornamenten en wolkenbandmotieven, de randen versierd met oneindig vertakte ranken en arabesken. Dichte, ondoorzichtige deuren. Nergens een toegang tot een ruimte waar je tijdloos kon genieten en jezelf in de watten kon leggen, zoals het heette. Waar je niets tekortkwam.

Ze liep de gang nogmaals helemaal door. Nee, hier was werkelijk niets. Misschien had ze verkeerd verstaan op welke verdieping de sauna was. Of hij had botweg gelogen. Hoe dan ook: geen reinigend masker, geen stress verminderende massage, geen weldadig dompelbad, geen gelukzalig vervluchtigen.

Ze draaide zich om, liep terug in de richting van de liften. Er stond een deur op een kier, hoezo had ze dat niet eerder opgemerkt? Natuurlijk bevond zich daar niet de sauna, maar misschien wel een man die geholpen moest worden. Waarom ook niet? Om de tijd te verdrijven, de leegte op te vullen. En het hem dan vanavond vertellen, kijken hoe hij zou reageren. Wie weet wat voor wonderdadig effect dat zou hebben.

Ze duwde de deur een stukje verder open. Ook al zag ze alleen de achterkant van de persoon die zich een paar meter verderop bevond, ze wist meteen wie het was. Die zalvende en tegelijkertijd doelmatige bewegingen. Die haast vrome aandacht voor de directe omgeving, waardoor alles ineens iets vertrouwelijks kreeg. Ze zette de dingen op hun plaats. Ze herstelde de orde. Wist wat haar te doen stond. Maakte alles weer overzichtelijk en leefbaar.

Zonder te weten waarom maakte het haar gelukkig Teacher zo bezig te zien. Nu snel weg van hier, dit beeld vasthouden, het koesteren, erop teren. Maar toen ze bij de liften aankwam was het al verbrokkeld, was er niets meer dan een vage misselijkheid en, vreemd genoeg, de gewaarwording dat ze niet Teacher maar de Tussenpersoon miste.

Terug in de kamer. Ze voelde zich een gedumpt huisdier. Aan de kant van de weg aan een boom vastgebonden omdat zijn eigenaar zo nodig op vakantie moest.

Ze ging op het bed zitten. Ze moest denken aan hoe je soms op je fiets zat en ontdekte dat er nog maar nauwelijks lucht in de achterband zat en dat je dan zo weinig mogelijk druk op het zadel uitoefende om de band te ontlasten. Zoiets was nu ook het geval. Dat je jezelf gewichtloos probeerde te maken om verder te kunnen. Om niet met een lekke band te stranden.

Weg van hier. Ze hield het niet langer vol. Het strand dan maar. Daar verdampen.

De hemel opnieuw zonder wolk. Matblauw. En het was weer ondraaglijk warm. Alsof de wereld buiten de gebouwen en de auto’s koorts had en geen bezoek wilde. Toch stond ze voor het hotel, halsstarrig wachtend op een taxi, speurend naar een turquoise vlek. In het vagevuur. Tussen twee verblijfplaatsen in. Smeltend. Waarom had ze de receptie niet een taxi laten bestellen? Wat deed ze hier in deze stikhete antichambre?

Alles zat vast. Niets ontlaadde zich. De regen niet. Haar poep niet. Zijn sperma niet. Ze was benieuwd wat er zou gebeuren als ze een speld in haar huid boorde, of er dan bloed aan de oppervlakte zou komen.

Ze overdreef, vond ze even later, toen stroompjes zweet over haar lichaam trokken. Maar zonder overdrijving was er geen drama, en zonder drama geen leven. Geen leven? Je overdrijft, zei ze tegen zichzelf.

Ze opende het portier van de turquoise wagen en ging op de achterbank zitten. Onder haar jurk leek het zweet te schrikken van de kou. Ze meende haar huid te horen knisperen. Qatar: een onleefbaar land. Die conclusie bood opluchting. Ze kon weer even vooruit.

Volgens de taxichauffeur was Katara Beach het dichtstbijzijnde strand. Misschien loog hij om een langere en dus duurdere rit te kunnen maken. Maar ze had geen keuze. Net zoals Teacher, dacht ze. Overgeleverd aan de willekeur. Nee, dacht ze. Dat slaat nergens op. Jouw leven slaat nergens op. Je bent vrij maar je gaat nergens heen. Terwijl Teacher… Waar bleef dat strand? Dit gepieker moest ophouden. Al die gedachten bewerkstelligden alleen maar dat ze zich steeds dommer ging voelen. Steeds ongeloofwaardiger.

Rondom haar een stad in aanbouw. Toekomstvisioenen. Achter de rookglazen ruiten van de taxi voelde ze zich ontstellend versleten.

Bij een splinternieuwe promenade van terracottategels stapte ze uit. Volgens de taxichauffeur was dit het: Katara Beach. Hij reed weg en zij ging op zoek naar de toegang. Zwaar ademend liep ze langs de borstwering die het strand begrensde. Op het zand beneden stonden zwarte tenten en windschermen als buitenmaatse abaja’s. Ze stopte bij een groot bord waarop de bezoeker een dozijn voorschriften werd voorgehouden. Waaronder het gebod dat vrouwen zich beslist niet in bikini op het strand mochten vertonen.

Bij wijze van experiment: naakt op het strand gaan liggen. Afwachten. Ondertussen geroosterd worden. Vervolgens gearresteerd worden. Door mannen met handschoenen worden opgepakt. Zijn naam noemen. Hem compromitteren. Hem kapotmaken.

Ze keek om zich heen. De zeevogels waren waarschijnlijk drones. De Tussenpersoon die naar een wand van schermen keek en haar onophoudelijk, vanuit allerlei hoeken en camerastandpunten, volgde. Onzin, corrigeerde ze zichzelf. Het interesseerde hem geen moer wat ze deed. Hooguit de autoriteiten hielden haar in de gaten. De zedenpolitie. Die erop toezag dat het verborgen bleef wat zij in werkelijkheid uitspookte.

Ze draaide zich om, stak een hand in de lucht. Een kwartier later was ze weer in het hotel.





SHOPPEN

Ze had zin zich te bedrinken. Het bewustzijn verliezen en uren later door de Tussenpersoon weer tot leven gebracht worden. Tussen zijn armen opbloeien, als een doorndistel. Het melkachtige sap dat hij uit haar perste, de verwondingen op zijn handpalmen.

De minibar bood geen verrassingen. Niets waarmee je jezelf kon kwijtmaken. Ze sloot de koelkastdeur en opende de iPad. De verbinding met het wereldwijde netwerk moest uitkomst bieden.

Op het scherm doemde een waarschuwing op: nog maar 6 procent accu; het apparaat moest op netstroom worden aangesloten. De stekker paste niet in de contactdoos. Ze had een adapter nodig.

Haastig typte ze Doha hotspots in. De eerste sites die tevoorschijn sprongen hadden allemaal betrekking op Villaggio Mall. Volgens www.villaggioqatar.com was deze shoppingmall niets minder dan een ‘experience’, een unieke en onvergetelijke attractie met vijftigduizend vierkante meter ‘world class shopping’, entertainment en sociale interactie, naar de eisen des tijds ingericht en perfect toegerust om de verwachtingen van elke bezoeker probleemloos in te lossen. In een verbluffend decor dat een tijdloze charme uitstraalde kon men zich niet alleen aan designerkleding en voortreffelijk voedsel laven, maar ook sublieme verstrooiing vinden in een 4D-theater, in het overdekte Gondolonia Theme Park, in de Laser Wars Arena en op een indoor-ijsbaan.

‘Enter Villaggio and be transported to another world. It all happens here, and it’s all good.’

Het scherm werd zwart. Tot nader order was de iPad dood. Daar waar het allemaal gebeurde, daar moest ze dan maar heen. Zich onderdompelen in breed uitgemeten lifestyle zolang de Tussenpersoon niet voorradig was.

Onderweg gleden gated communities en leeggeschraapte percelen voorbij. Tennisbanen zonder net. Zandkleurige gebouwen. Volgens de website werd ze naar een andere wereld getransporteerd. Ze had het vooral koud.

De nagel van haar wijsvinger gleed over haar duim. Het vel weigerde zich te openen, de nagel was te bot.

Een groot bord heette haar welkom in Aspire Zone. Overal bouwschuttingen, kranen met zwenkarmen, betonnen welfvlakken, stalen overkappingen. Hier werd ongetwijfeld ten behoeve van het WK 2022 geploeterd. Over een paar jaar zou dit het middelpunt van de wereld zijn. Dat hij daar waarschijnlijk aan meewerkte had iets opwindends. Iets verdorvens ook. Wat het nog opwindender maakte. De stadions die gebouwd werden, de doden die daarbij zouden zijn gevallen.

Hij die de feiten verdoezelde, de gegevens manipuleerde. In 2022 was dit land misschien wel volkomen ingestort, de olievoorraden uitgeput, het durfkapitalisme ontploft, IS die de stadions gebruikte om er massa-executies uit te voeren. Maar nu draaide alles nog. Nu kon men nog sky-high gaan. En zich kapotshoppen.

Midden in de Aspire Zone, vlak bij de driehonderd meter hoge The Torch en het Hamad Aquatic Centre, lag de Villaggio Mall. Ze stapte uit en een paar seconden later stond ze op een Venetiaans plein met een aanlegplaats voor gondels. In zwarte abaja’s ondergedoken vrouwen vlijden zich neer op de roodfluwelen zittingen. In plaats van een roeiriem hield de gondelier een aluminium buis vast. Het vaartuig schoot weg, aangedreven door een motor. Van achteren gezien zagen de moslimvrouwen er als nonnen uit.

De winkelpassages waren vormgegeven als Venetiaanse straten, overspannen door trompe-l’oeilluchten. Boven de winkelingangen balustrades, loggia’s en boogvensters van geschilderd hout dat marmer en duur stucwerk moest suggereren en dat opgesierd was met kunstbloemen. De winkels onveranderlijk West-Europees (Mango, Zara, Vodafone, H&M, Intimissimi) of van Amerikaanse ketens. Ook de luxemerken waren sterk vertegenwoordigd (Bulgari, Valentino, Gucci, Prada); daarvan ook winkels speciaal voor kinderen. Matrozenpakjes van Valentino, schoentjes en riempjes van Prada.

Venetië – daar hadden ze haar vaker mee naartoe genomen, de mannen. Om hun platvloerse verlangens meer cachet te geven. Neuken in een kunsthistorisch decor. Een weekendje aan de zijde van een esthetisch verantwoorde dame in een oogverblindend mooie stad vertoeven. Na een functionele pijpbeurt in hotel Gritti Palace werden de Gallerie dell’Accademia of de Basiliek van San Marco bezocht. Voorafgaand aan een bdsm-scène met Venetiaanse carnavalsmaskers werd een cappuccino à 15 euro genuttigd in café Florian of een opera bijgewoond in het herbouwde Teatro La Fenice. De bloembollenhandelaar die de lange snavel van het pestmeestermasker helemaal in haar schaamspleet wilde schuiven. Haar in het gezicht mepte omdat zij hem tegenhield. De achtervolging door de gangen van hotel Excelsior, zij in een roomwit korset en met ontbloot onderlijf, hij gemaskerd maar voor de rest helemaal naakt, brullend dat hij haar zou vermoorden. De Dood en het Meisje. Ze wist niet of hij het werkelijk meende of een spel speelde. Nooit te weten gekomen. In volle ren op een trap van het Excelsior moest de bloembollenhandelaar zijn achtervolging staken. Hartfalen.

Was dat wel blauw dooraderd marmer onder haar voeten, of was het een met krassen bezaaide ijsvlakte? Ze versnelde haar pas. Het leek niet uit te maken. Nog steeds schoof de wereld in slow motion voorbij. Haar eindeloos aangapend.

Om zijn gezicht te redden sleepte ze de naakte bloembollenhandelaar met het pestmeestermasker naar hun hotelkamer. Minutenlang had dat geduurd. Zij in haar blote kont in het chicste hotel van Venetië met een man die misschien wel dood was. Pas nadat ze hem in bed had gehesen, belde ze naar de receptie. Het kwam weer allemaal bovendrijven, die hele shit, hier tussen de gemotoriseerde gondels en de kunststoffen bruggetjes. Ze had toen overwogen om er definitief mee te stoppen, herinnerde ze zich nu. Een lieve man te zoeken, een kind te maken, een antiekzaakje te beginnen. Kalm uitdrijven naar het einde.

Misschien maakten de mannen in hun sjeik-uitdossing en de grondig gesluierde vrouwen ook deel uit van deze make-believe-show. Sterker nog: iedereen die in de Villaggio Mall rondliep was wellicht ingehuurd en opgetuigd om de winkel-ex-perience tot uitdrukking te brengen. Ook de blanke expats in hun vrijetijdskleding – die waren hier ten behoeve van de contrastwerking. Uiteindelijk bleek misschien alleen zij, zij met haar valse naam op de escortsite en haar fakeprofiel op Facebook, de enige die niet compleet verzonnen was. Ze vond het een alarmerende gedachte. Net zoals toen, toen de maskers inderhaast opgeborgen moesten worden en ze zich ineens verpletterend echt voelde omdat haar klant voor dood in bed lag.

Wat kon ze nog meer verwachten? Een dierentuin waar pluchen knuffelbeesten achter een traliewerk van zuurstokken zaten? Een gigantische chipolatapudding onder plexiglas bij wijze van terrazzovloer?

Ze moest iets vasthouden. Ergens in bijten. Kleren passen – een mantelpakje van Dior, een panterblouse van Roberto Cavalli, een babydoll bij Victoria’s Secret. Bij patissier Ladurée ging ze onder een kroonluchter zitten. Wat haar betreft mocht dat ding uit elkaar spatten op haar hoofd. Graag zelfs. Ze nam een achterdochtige hap van het gebakje – nee, dit was geen karton. Ze verslond het.

Ze maakte een selfie met op de achtergrond de gouden schreefletters van Ladurée. Voor op Facebook. En dan daarbij vermelden dat ze zat te genieten in Parijs. Niet in Qatar natuurlijk. Daar had een normaal mens niets te zoeken. Een verblijf in Qatar leidde niet tot opgestoken duimpjes maar tot vervelende vragen en sarcastisch commentaar.

Ze gaf een fooi die het krankzinnig hoge bedrag voor het gebakje bijna evenaarde.

Bij de ingang van een dertien zalen tellend bioscoopcomplex aarzelde ze. Ze overwoog zich te laten wegspoelen door de beeldenvloed van een imax-scherm. Een groep jongens in wit bedoeïenenkostuum verdrong zich voor een toonbank om reusachtige bekers popcorn te kopen. Ze stelde zichzelf voor omringd door het naargeestige gekraak en de weeë lucht van duizenden gepofte maïskorrels. Snel liep ze verder.

Het gebakje was verkeerd gevallen. Of maakte de voorstelling van al die popcorn haar misselijk? Ze ging op zoek naar een toilet en stuitte na een tijdje op een bord met de aanduiding VIP RESTROOMS. Hier de dagenlang opgespaarde stront achterlaten. In pracht en praal spuitpoep produceren. Ze voelde dat het ging lukken. In een opgefokt glimmend vertrek stond een meisje in uniform die haar de wc-cabine aanwees die ze diende te gebruiken. De cabine deed haar denken aan een pompeuze grafkapel, de toiletpot aan een gedenkteken. Ze nam plaats zonder haar rok op te schorten. Elke aandrang was verdwenen. Misschien dat het zonder de aanwijsjuffrouw wel had kunnen gebeuren. Voor de vorm bleef ze een minuut zitten, scheurde wat zijdezacht wc-papier af, drukte op de spoelknop. Nadat ze haar handen had gewassen bij een granieten wasbak draaide het geüniformeerde meisje aan de handdoekrol om het afdrogen te vergemakkelijken. Jammer dat ze geen personeel hadden dat je hielp bij het defeceren. Een fecesfluisteraar. Een darmenbezweerder.

Terug in het Venetië van de woestijn. Van eventueel dalende groeicijfers was hier niets te merken. De mensen kochten zich rot. Omringd door enorme boodschappentassen zaten ze uit te puffen op rococofauteuils van suikerspinroze en gifgroen plastic.

Misschien moest ze wat voor hem kopen. Om hem van zijn stuk te brengen. Voor degene die jou gekocht had hoefde je niks te kopen. De koper verwachtte niet dat zijn koopwaar zich op zijn terrein begaf. Dat zou tegen elke logica indruisen. Nou ja, gekocht, corrigeerde ze zichzelf. Geleased was ze. Voor een paar dagen mocht hij in haar rondrij den. Haar in de gloeiende zon op een parkeerplaats laten staan.

Op straat – was het wel een straat? – betastte ze haar gezicht in de schaduw van een – computergegenereerd? – gebouw om te controleren of ze er nog was. Hier. Nu. Alles leek ineens een hypothese. Weerlegbaar. Honderden spelden die je ertussen kon krijgen en waarmee je de illusie kon doorprikken.

Een bevestigende aanraking, dat was waarnaar ze nu verlangde. Een aanraking die jubelde: je doet ertoe.

Ze checkte de tijd op haar mobiel. Er kwam geen einde aan deze dag. Terugkomen in de hotelkamer en constateren dat hij er nog steeds niet was – een ondraaglijke gedachte. Dus stak ze de paraplu op die ze had gekocht en liep onder die schaduwboom weg van de ijsbaan, weg van de gondels, weg van de taxi’s die met aankopen werden volgepropt.

Nergens zwerfvuil. Nergens dierlijke uitwerpselen. Een schoongezogen omgeving. Hier rondlopen betekende het beeld verstoren.

Dame met regenscherm in de zon. Een schilderij van Monet.

Een grote vlakte, bekleed met stenen platen en beschenen door een maniakale zon. Daarop, daaroverheen: zij, een splinterdun figuurtje. De enige mens in de wijde omtrek. Links het Aquatic Centre, rechts de Aspire Dome, waar ze haar voorhoofd tegen de glaswand drukte en niets noemenswaardigs zag, niemand ook. Ze draaide zich om, zag de moderne zwemtempel, de monumentale trappen die erheen leidden. Het complex leek in de steek gelaten, als een ruïne in een oerwoud.

Ineens dit beeld: een glinsterend hoofd in het vijftig meter lange bad: een woedend weggegooide bal die over het water stuiterde. Het hoofd van de Tussenpersoon. Verdwijnend, verschijnend, verdwijnend. Hij alleen in het olympische bad. Waar hij elke dag kwam om baantjes te trekken met het doel zijn lichaam op te pompen en zijn geest leeg te maken.

Ze liep erop af, maar halverwege veranderde ze van koers. Nee, die teleurstelling kon ze zich beter besparen. Ze zou hetzelfde krijgen voorgeschoteld als bij de Aspire Dome: een halfdonkere ruimte waarin niets viel te onderscheiden. Dan maar naar het uitgestrekte gazon daarginds – dat zag er toegankelijk uit. Even controleren of het gras wel echt was. Het had de kleur en glinstering van smaragd.

Leunend op haar elleboog, deels aan het zicht onttrokken door de uitgeklapte paraplu, lag ze op het gazon. Nu en dan rukte ze een grassprietje los en kauwde erop, spuwde het weer uit. Ze keek naar haar handen alsof die niet langer haar eigendom waren. Alsof ze geen recht meer had er nog gebruik van te maken, van die fijngevoelige instrumenten die met ongelooflijke precisie de genezing van uitgehongerde mannen tot stand brachten.

Er reden golfkarretjes rond. Waar gingen ze heen? Wie waren de mannen die ze bestuurden? Surveillanten? Koeriers? Spionnen? Tussenpersonen?

Geen bereik. Liggend op haar rug hield ze haar telefoon omhoog en tastte de lege hemel af. Niks. Een zogenaamd hypermodern land. Geen signaal gevonden. Onbegrijpelijk.

Ze glimlachte. Op haarzelf viel anders ook geen peil te trekken. Immers: met wie had ze eigenlijk verbinding willen maken? Ze wist het niet. Met haar moeder, met wie ze zo weinig mogelijk wilde delen? Met haar vader, die misschien niet eens meer leefde? Met de Tussenpersoon, van wie ze niet eens het nummer had?

Ze stond op en liep terug naar de taxistandplaats. De zon was al een flink eind gezakt en waarschijnlijk zou het donker zijn als ze bij het hotel arriveerde en dan zou hij er zijn, dat kon niet anders, en ze zouden het doen en ze zou van het paard vallen en… Maar opnieuw veranderde ze van richting en met plotseling snellere tred wandelde ze naar het reusachtige stadion dat op zo’n tweehonderd meter van de Villaggio Mall werd gebouwd. Bij de bouwhekken bleef ze staan en gluurde door het rasterwerk.

Er waren mannen met lasmaskers, mannen die knarsende betonmolens volschepten, mannen die zich vastklampten aan stalen ribben, mannen die overvolle kruiwagens voortduwden. Allemaal in Guantanamo Bay-pakken. Behalve die ene man, die net als de anderen een bouwhelm droeg maar niet zo’n belachelijk warme overall aanhad. Hij was ook de enige die zijn handen vrij had, waarmee hij afwisselend wees en zwaaide, gebiedend en ongeduldig. Hij leek te brullen, hoewel ze dat niet met zekerheid kon zeggen omdat ze te ver van hem af stond. Moest ze hem roepen? Nee, dat had geen enkele zin, hij kon haar onmogelijk horen te midden van al dat rumoer.

Ze stond erbij en keek ernaar. Een klein meisje dat in een kooi tuurt en hoopt dat de panter naderbij komt zodat ze hem kan aaien.





DRINKEN

Daar was hij: vlees aan de botten, maatpak rond het vlees, ragfijne zandkorreltjes op het maatpak. Een man die op weg was geweest, regelingen had getroffen, beslissingen had genomen. Buiten was het al een paar uur donker.

Voelde ze wat voor hem? En wat betekende dat dan, ‘iets voelen voor iemand’? Dat je biochemische huishouding verstoord raakt? Meer spierspanning, een hogere hartslag, een onevenwichtig adempatroon, verminderde eetlust. Op hol slaande neurotransmitters. Verkeerd bezorgde boodschappen. Als dat allemaal het geval was kon je jezelf onmogelijk beoordelen. Dan was je blik immers ook vertroebeld. Het was dus een onzinnige vraag.

Wat ze wel wist: dat ze door hem wilde worden omarmd. Als een vrucht fijngeperst tegen zijn borstkas – het sap dat over zijn witte overhemd stroomde, in zijn broek sijpelde, door het schaamhaar druppelde.

Hij deed het niet. Hij trok zijn jasje uit en ging in de fauteuil zitten. Een kort ogenblik sloot hij zijn ogen. Ze vroeg of hij gemasseerd wilde worden, zijn schouders, zijn voeten. Hij zuchtte en maakte een afwerend gebaar. Praten kostte kennelijk te veel kracht. Kracht die hij niet aan haar wilde verspillen.

Wilde hij zichzelf soms in bescherming nemen tegen haar? Of wilde hij haar in bescherming nemen tegen haarzelf?

Ze stond erbij als een stage kitten, wachtend tot het spektakel was afgelopen en zij de troep kon opruimen. Uiteindelijk vroeg hij haar of ze had gegeten – ze had toch zeker niet op hem gewacht? Ze had geen honger, zei ze. Zelf had hij onderweg een burger genomen. Bezat hij eigenlijk een auto of liet hij zich door taxi’s vervoeren? Ze wist helemaal niets van hem. Ze vroeg het hem. Ja, hij had een eigen auto. Waarom waren ze laatst dan met de taxi naar het restaurant gegaan? Waarom nam hij haar niet mee in zijn auto, langs de baai, de nacht in, de woestijn in? En zij die naakt in het afgekoelde zand ging liggen als in een grafkuil, en hij die een slotgrachtje rond haar hoofd piste, spetters op haar lippen. En hij die haar toedekte met zand, steeds meer zand, tot ze zich niet meer kon bewegen, waarop hij wegreed en zij daar als bevroren bleef liggen, gadegeslagen door een woestijnvos. Een uur later kwam hij terug en groef haar op, een duizenden jaren oude mummie.

Niets van dat alles. Een ingezakte man op een deels doorgezakte fauteuil. Ze verlangde terug naar de bloembollenhandelaar met het pestmeestermasker. De man die haar wilde toetakelen en misschien wel vermoorden. De man die bijna was gesneuveld voor haar.

Een stilte stond tussen hen in. Geen tintelende stilte maar stilte dicht als zware mist.

Hij had het niet gezien. Nog steeds niet. Haar cadeautje aan hem. Wat zij in de Villaggio Mall had gekocht. Waarmee zij meteen bij terugkomst in het hotel aan de slag was gegaan. Waardoor zij er nu beslist anders uitzag. Serieuzer maar ook sensueler. Niets aan hem verraadde dat hij het had opgemerkt.

Hij verontschuldigde zich en trok zich terug in de badkamer. Even later hoorde ze het douchewater neerkletteren. Ze zag voor zich hoe de druppels stukspatten op zijn schedel. Hoe ze tussen zijn oogwimpers drongen, in zijn gehoorgangen, in zijn navel. Ze wrong haar hand in haar slipje. Ze was minstens zo nat als hij nu.

Met een witte handdoek om zijn middel verscheen hij weer. Zijn huid leek te glunderen. Hij leefde weer. Hij had er weer zin in. In de resterende uren van deze dag. In zijn eigen fantasietjes. In haar. Zo was het toch? Niettemin hield ze afstand. Drukte haar schaamstreek niet tegen zijn billen toen hij de handdoek losmaakte. Greep zijn geslacht niet vast toen hij zonder enige haast in zijn onderbroek stapte. Glimlachte niet toen hij zich omdraaide en met zijn handen een verrekijker nabootste waardoor hij naar haar keek.

De vastberadenheid en precisie waarmee hij zich had aangekleed. Hij was iemand die in oplossingen dacht. Zij was iemand die in drama’s geloofde. Ze vroeg zich af of zoiets een goede match kon opleveren.

Nu pas kwamen zijn vragen. Wat ze had gedaan vandaag. Het strand? Ja, dat was belachelijk; bovendien moest je er entree betalen. Villaggio Mall? Een groteske bedoening. Had ze nog iets gekocht? Niks kunnen vinden wat aan haar dure smaak beantwoordde? Haha. Ze was toch hopelijk niet in die nepgondel gestapt? Ook niet naar de film geweest of een beetje geschaatst op de ijsbaan? Was het niet om je rot te lachen: een ijsbaan met olympische afmetingen midden in de woestijn?

Ze had eigenlijk maar één vraag voor hem. Ze stelde hem niet. Nog niet. Ze was bang dat hij zich weer van haar zou afkeren.

Een hoffelijk heerschap. Zo wilde hij waarschijnlijk gezien worden en herinnerd. Niet als de man die niet klaarkwam.

Maar deze zogenaamd hoffelijke man had nog altijd niets gezegd over haar nieuwe haarkleur. Een natuurlijke, intens roodbruine kleur die achtentwintig wasbeurten zou overleven. L’Oréal Paris Casting Crème 460 Strawberry Kiss. Verrijkt met Royal Jelly. Speciaal voor hem gekocht. De rijke nuances, de hitsige glans: niet aan hem besteed.

Dus toen stelde ze de vraag toch.

Hij ontkende. Ten stelligste ontkende hij. Dat hij die man was geweest, die slavendrijver bij het stadion in aanbouw. Bijna verontwaardigd had hij geklonken, niet langer hoffelijk. Wat weer te denken gaf.

Hij verwijderde zich van haar, ging bij het raam staan, keek naar buiten, de duisternis in.

Ze keek naar zijn rug. Zeggen wat je niet bent, maar niet zeggen wat je wel bent. Ja, hij had zich weer eens op de vlakte gehouden. Daar waar de wind het stof in alle mogelijke richtingen blaast.

‘Waar heb je zin in?’ vroeg hij na een tijdje. Het leek een afleidingsmanoeuvre. Voordat ze kon antwoorden opperde hij dat ze naar de hotelbar konden gaan op de bovenste verdieping. Het was geen voorstel, het was een dictaat. Ze hoefde zich niet te bedekken, voegde hij eraan toe. Hoe bloter, hoe beter. Er golden daar andere regels. Er kon gezopen worden, geloerd, gehoerd en gesnoerd. Je mocht er ongestoord de beest uithangen.

Alsof hij wilde zeggen: eindelijk kun je doen waar je goed in bent.

Ze trok haar kortste jurkje met het diepste decolleté aan en schoof haar voeten in de schoenen met de hoogste hakken. Ze versierde haar gezicht met kunstwimpers en knalrode lippenstift. ‘Zie ik er zo subtiel genoeg uit?’ vroeg ze aan de Tussenpersoon. Ze voelde zich een vijftienjarig meisje dat met haar vriendinnen naar de kermis gaat om met zo veel mogelijk jongens te tongen.

De onderkant van zijn gezicht spleet open: een glimlach.

Hij noemde haar naam. De naam waarin ze zichzelf opgeborgen had maar die niet in haar paspoort stond. Audrey. Ze overwoog of ze hem haar echte naam zou aanbieden. Ze zag het voor zich: een schaal die opengebroken wordt, het vlees eruit gepulkt, aan stukken gescheurd door zijn tanden.

Haar naam noemde hij en dat ze hem moest volgen.

In de lift naar boven: de pooier en zijn hoer. De hoogste bieder mocht haar hebben. Ze zou moeiteloos kunnen concurreren met de Russische sloeries.

Een paars decor, doorsneden door zwiepende bundels korenbloemblauw licht en doortrild met Arabische housemuziek. Kroonluchters als violette zee-egels. Op lichtgevende tafeltjes fluorescerende ijsemmers met flessen wodka. Zwarte beveiligingsmannen in te krappe witte smokingjasjes. In de verte een glazen wand waarachter de nachtelijke stad lag te stuiptrekken als een geharpoeneerde octopus.

Hij moest zijn lippen tegen haar oorschelp houden om zich verstaanbaar te maken. Of ze het niet ironisch vond, al dat paars. Ze had hem verstaan maar begreep hem niet. ‘Paars wordt meestal geassocieerd met boetedoening,’ legde hij uit. Minuscule druppeltjes van zijn speeksel in haar oor. ‘Als goed katholiek kan ik me herinneren,’ vervolgde hij, ‘dat de priester in de vastentijd altijd een paars gewaad droeg. En bij begrafenissen zag je meestal ook veel paars. Ben jij soms protestants?’ ‘Nee, ik ben niets.’ Hij verstond haar niet. Ze legde haar hand op zijn warme schedel, duwde zijn hoofd tegen het hare en herhaalde wat ze gezegd had. Ze voegde eraan toe dat ze dacht dat paars symbool stond voor passie en spiritualiteit.

Ze liepen op de bar af. De toog was een langwerpig aquarium. Tussen wuivend naaldgras zwommen karpers verwilderd heen en weer, voortgedreven door de beukende bassen. Ze meende ook zeepaardjes te onderscheiden, die als afgerukte oorhangers door het water tuimelden. Achter de bar een tot aan het plafond reikend mozaïek van verschillende flessen wodka. De barman stuurde hen weg, ze moesten aan een tafeltje gaan zitten. Het verbaasde haar. Het leek erop dat de Tussenpersoon hier nooit eerder was geweest. Hij wist niet hoe het werkte.

Hun bestellingen werden opgenomen. Hij wilde een flesje Heineken Export, zij een glas champagne. Haar wens bleek onmogelijk te zijn. Je kon alleen een fles krijgen. De Tussenpersoon besloot voor haar: dan een fles graag.

Er werd gedanst. Arabisch uitziende vrouwen die hun blote armen in de lucht staken, ermee draaiden. Mannen die hun overhemden tot halverwege hun borstbeen hadden opengeknoopt. In het striemende blauwige schijnsel leken de gezichten van de dansende mensen op Halloweenmaskers.

Hij vroeg of ze het naar haar zin had. Ze knikte en hief haar glas, dronk het leeg. En in het algemeen ook, hier in Doha? Ze antwoordde dat hij zich geen zorgen om haar hoefde te maken, dat het om zíjn plezier ging, híj moest niets tekortkomen, een tevreden klant zijn. Was hij dat? Hij antwoordde met een kus op haar mond. Er bleef een rode veeg achter op zijn bovenlip. Ze zei er niets van. Ze had hem gemerkt, hij was van haar.

Hij schonk haar bij. Haar derde glas. Hij informeerde naar haar lievelingskleur. ‘Paars,’ loog ze. Grinnikend keek hij haar aan. ‘Ben jij zo’n spiritueel tiepje dan, of heb je wat met passie?’

‘Ik doe graag boete voor mijn zonden.’

‘Welke zonden?’

‘Nou, bijvoorbeeld dat ik champagne drink met een vreemde man.’

‘Wat bedoel je: een eigenaardige man of een vreemdeling?’

‘Een man die ik niet ken.’

‘Is dat juist niet spannend, met zo iemand te zijn?’

‘Van mijn moeder mocht ik nooit met onbekenden meegaan.’

‘Leeft je moeder nog?’

‘Nee. Ja.’

‘En je vader?’

‘Ik zou het niet weten.’

‘Heb je nog zussen of broers?’

‘Jij?’

‘Ik wel, ja. Een oudere broer en een jongere zus. En jij?’

‘Waarom wil je dat weten?’

‘Omdat ik geen onbekende voor je wil blijven.’

‘Maar dat vond je toch juist spannend?’

‘Ik… nee, jij toch?’

‘Dat heb ik nooit gezegd. Ik heb je alleen gezegd wat mijn moeder zei.’

‘Wat doet je moeder? Doet je moeder wat?’

‘Die zit thuis. Te wachten.’

‘Op wie? Op jou?’

‘Op de man die haar heeft verlaten.’

‘Waarom heeft die haar verlaten?’

Ze wendde haar hoofd af. Wat was dit, wat wilde hij? Begon hij ineens oprechte interesse in haar te tonen? Of was dit weer een van zijn spelletjes? Ze vroeg zich af of hij iets had genomen, gesnoven. Afgezien daarvan was dit niet het juiste moment en de juiste plek voor ontboezemingen.

Ze draaide zich weer naar hem toe. ‘Heb je zin om te dansen? Ik moet dansen, anders word ik dronken.’

Hij wilde niet maar ze stond toch op. Knappende belletjes in haar hoofd. Zware bassen in haar buik. Ze strekte haar hand naar hem uit. Hij schudde het hoofd en met zijn rechterhand omknelde hij het bierflesje. Ze liep alleen verder en voelde zich nagekeken door de concurrentie. Geen opgestoken duimpjes maar wijsvingers met bajonetnagels die in haar rug porden.

Op de dansvloer moest ze denken aan haar iPad, aan het feit dat de accu daarvan bijna leeg was en dat ze geen adapter had. Wat deed ze hier? Ze wilde hier helemaal niet zijn. Niet tussen die heupwiegende sletten. Niet in deze Disney-disco. Niet in dit belachelijke land. Als ze nu haar kleren uittrok, zou een van die Nubische slaven haar wegvoeren en in een Toyota-SUV duwen die naar het vliegveld reed. Het land uit gegooid worden, dat leek haar momenteel de meest eervolle activiteit die ze kon bewerkstelligen.

Ze zag hem zitten, in de verte. Een schim die af en toe opflakkerde. De man die wilde weten of de man nog leefde van wie ze geen enkele herinnering, geen enkele foto zelfs had. Alles wat ze over hem wist kwam van degene die hem doorlopend zwartmaakte, haar moeder.

Terug bij hem. Hij had een tweede biertje besteld, maar hij nam zuinige slokjes. Zijn manchetknopen deden ijverig mee aan de lichteffecten, zijn schedel fungeerde als discobol. Zijn overhemd nu eens magenta, dan weer koningsblauw. Een attractie – deze man was een attractie. Je mocht hem bewonderen, maar instappen was verboden. Het rode merkteken op zijn bovenlip bleek verdwenen. Misschien had een serveerster hem erop gewezen. Hij boog weer naar haar toe, zijn mond vol vragen.

‘Wat zou je nu het liefst willen?’

Haar gezucht werd gesmoord door de muziek. Verdwijnen, dat wilde ze. Zodat ze niks meer hoefde te zeggen.

‘Nou?’

‘Jouw pik in mij voelen.’

‘Nee, serieus.’

‘Jouw sperma in mijn mond.’

Hij nam een slok van zijn bier. Alsof hij uitbeeldde wat ze zojuist gezegd had. Hij keek om zich heen, wendde zijn blik snel weer naar haar. Had hij iemand gezien die hij kende, door wie hij niet wilde worden herkend?

‘Laat ik het dan anders zeggen. Wat zou je sowieso het liefst willen? Je diepste verlangen?’

Ze schonk haar champagneglas vol. Ze begreep steeds minder van hem. Speelde zijn katholieke verleden hem parten? Was al dat paars hem te machtig en voelde hij zich daardoor geroepen de biechtvader uit te hangen? Ontzettend dronken worden leek haar de beste optie nu.

‘Mijn verlangens zijn niet erg diep, lieveling. De ene dag hunker ik naar een paar schoenen van Miu Miu, de andere dag verlang ik naar een winkelweekendje in New York. En omdat ik een aardig centje verdien, krijg ik meestal wat ik zo graag wil.’

‘Volgens mij ben je jezelf aan het downgraden. Dat is nergens voor nodig. Ik heb je niet voor niks naar de bovenste verdieping meegenomen. Spreid je vleugels eens uit, meisje, niet zo bangig, niet zo achterdochtig.’

Ze lachte. Het glas was alweer leeg. De serveerster had het gezien en snelde toe. Al die alcohol maakte haar nog niet loslippig. Hooguit geil. Ze legde haar hand op zijn bovenbeen, vlak bij zijn geslacht, buiten het bereik van de inhalige lichtbundels. Opnieuw keek hij vluchtig in het rond. Ze schoof haar hand een stukje verder, twee vingers kwamen in aanraking met zijn scrotum. ‘En jij dan?’ vroeg ze.

‘Wat?’ Zijn voorhoofd krioelde van de druppeltjes.

‘Wat wil jij het liefst van alles? Je targets halen? Zo weinig mogelijk slachtoffers maken? Zo veel mogelijk hoeren neuken? Op je veertigste miljonair zijn? Een leuk zoontje? Een Lamborghini?’

Het was zover. De champagne had eindelijk vat op haar gekregen. Het was heerlijk, vrijuit kunnen praten en toch niks zeggen, verdwijnen in je eigen gebazel. Ze trok de rits van zijn broek open. Hij boog verder voorover, bange man. Zijn lul gedroeg zich aanzienlijk kraniger. Het voorvocht op haar vingertoppen. ‘Nou?’ drong ze aan. ‘Schaam je je soms om het te vertellen?’

‘Ik… jij… jij moet…’ Verder kwam hij niet. Hij verstijfde. Haar vingers bespeurden een trilling, schokjes met regelmatige tussenpozen. Kwam hij nu dan eindelijk klaar, hier in deze halfbakken nachtclub, in het openbaar, tussen alle andere zondaars en de Nubische gladiatoren? Hij duwde haar kleverige vingers weg en met zijn andere hand viste hij zijn mobieltje uit zijn broekzak. Breeduit lachend om haar vergissing zag ze hem weglopen, de telefoon tegen zijn wang.

Hij verliet het paarse decor. Enkele seconden later volgde een breedgeschouderde man zijn voorbeeld.

Het duurde lang. Te lang. Wat de fuck was hij aan het doen? Coke aan het snuiven of toch eindelijk zijn darmen aan het bevrijden van afvalstoffen? Als een ontremd mens zou hij weer ten tonele verschijnen, in voor alles. Why not?

Toen hij terugkwam was de champagnefles leeg. Ze stelde vast nog niet zover heen te zijn dat ze deze toestand niet meer kon constateren. Hij zag eruit als een tekenfilmfiguur maar ze wist niet meer wie precies. Er was iets met zijn oog. Nee, ze verbeeldde het zich, het kwam door die stomme discolichten. Nee, het was wel zo. Bloeddoorlopen. Had hij erin gewreven? Had hij gehuild? Hij keek van haar weg, hij was er niet bij, wilde er niet bij zijn, niet bij haar zijn, niet hier. Zijn vragenvuur gedoofd. Onherroepelijk.

Zijn blauwe hand in een kramp rond het bierglas. Ze verwachtte elk moment een knal te horen, het glas dat uit elkaar spatte, het bier dat in het rond sproeide. De serveerster ontfermde zich over de ijsemmer met de lege champagnefles en vroeg of ze nog iets wilde drinken. Hij antwoordde in haar plaats. Dat hij de rekening wilde. Zijn diepste verlangen nu. Dat van haar: een mojito, een daiquiri, nog verder wegdrijven, opstijgen, vallen, oplossen.

In de lift. Paniekerig hield ze zich aan hem vast. Alsof ze bang was dat zijn huid van thermoplast of van skaileer was, de haartjes op zijn hand versleten kunstgras. Samen vielen ze naar beneden. De kapotte adertjes in zijn oog. Ook met de huid eromheen was iets mis. Net nu ze hem moest verplegen kon ze zelf amper op haar benen staan. Schipbreukelingen van de nacht. Was dat niet een lied? Alles ontschoot haar.





SEKSEN

Misschien was het dankzij smeergeld, zo mijmerde ze terwijl hij in haar heen en weer schoof, dat hij zijn gang kon gaan in haar vagina, in haar mond. In haar hart? Daar wilde ze niet bij stilstaan. Het hart viel buiten haar rayon.

Zijn geslacht was een sleutel die de deur naar buiten opende. Ze rende het hoge gras in, lachend.

Hij wentelde zijn lichaam weg, ging op zijn rug liggen, trok haar op zich. Misschien moest ze hem onderkotsen. Kijken of hij dan nog naar haar verlangde. Of hij dan nog wilde weten wat haar moeder deed, waar haar vader was gebleven. De champagne kolkte door haar lijf. Ze hoefde haar mond maar open te doen en hoppa. Een soort squirten, maar dan via een ander gat. Om het goede voorbeeld te geven aan hem. Ter inspiratie.

Zijn oog leek met de minuut kleiner te worden. Wantrouwiger. Het oog van een octopus. Nee, dat kon niet. Doha was de octopus. Wie was hij dan? Een zeekreeft? Verlamd door het zenuwgif van de octopus, verblind door een wolk inkt. Had een kreeft wel ogen? Op de bodem van de zee heerste totale duisternis.

De tweede keer dat ze klaarkwam. Ze schreeuwde. Dat hij moest ophouden. Dat hij moest doorgaan. Hij sloeg tegen haar borsten, op haar billen. Beet in de tepels. Hij wist de weg. Hij wist waar het heen moest met haar. De uitgang – die kon hij feilloos vinden. Ze klampte zich aan hem vast. Likte zijn gewonde oog.

‘Dit is het,’ fluisterde ze. Hij begreep het niet. ‘Dit. Dit alles. Jij en ik. Jij in mij. Mijn diepste verlangen. Jij diep in mij.’ Ze had nog steeds geen controle over zichzelf, besefte ze. Ze sloeg onzin uit. Het was geweldig om onzin uit te slaan. Al dat paars had haar bedwelmd. De kleur van de spiritualiteit. Ze lachte zichzelf uit. ‘Je bent hartstikke gek,’ zei hij. ‘En ik mis je nu al.’ Ze snoof. Hij kon beter zijn mond houden en doen waar hij werkelijk goed in was: haar neuken.

Hem alles en iedereen laten vergeten door onvergetelijk te zijn. En hoe werd je onvergetelijk? Door jezelf te vergeten.

De machinerie van de geilheid ratelde voort. Zijn uithoudingsvermogen was indrukwekkend. Slikte hij soms stiekem Viagra? Bleef zijn ding daarom zo lang hard, was dat de reden dat hij niet leegliep?

Op dit soort momenten (momenten van gelukzalige stompzinnige interactie) deed hij haar denken aan de leraar Latijn die haar had ontmaagd toen ze vijftien was. De bedaarde en zelfverzekerde manier waarop hij een storm in haar ontketende. Dezelfde droge en krachtige handen. Technisch vaardig, afgemeten hartstochtelijk. En iemand die niets over zichzelf losliet. Aan klaarkomen deed hij wel. Maar haast met tegenzin, leek het. Daarna was hij niet te genieten, wilde hij beslist niet aangeraakt worden. Hoe dan ook, door hem was ze verslingerd geraakt aan seks. Hij had haar op het spoor gezet: dat het enige wat werkelijk de moeite waard was in het leven seks was – misschien omdat het zo weinig aan het leven herinnerde.

De leraar Latijn werd van school gestuurd. Oneervol ontslag voor de meest eerbare man die ze ooit had gekend. Daarna zag ze hem nooit meer. Maar zijn lessen (niet die over de ablativus absolutus en de accusativus cum infinitivo, maar die met betrekking tot onder meer de fellatio, de cunnilingus en de coitus reservatus) bleven haar bij en bracht ze telkens weer in praktijk, steeds gretiger en kundiger.

Of hij in haar kont mocht. Wat een galante vent was hij toch. Maar wat als ze nee zou zeggen? Zou hij dat accepteren? Zou hij zich dan nog steeds zo ridderlijk gedragen? ‘Anaal met beleid’ – dat stond in de overeenkomst; om toestemming vragen was dus overbodig. Hij deed het inderdaad met beleid. Dat wil zeggen: met wat glijmiddel op siliconenbasis en een trapsgewijze invasie. En aan de voorkant zat zijn hand erin. Van twee kanten groef hij zich een weg naar binnen.

Alle gaten gevuld. Dat was het lekkerst. Dat kon nu niet echt, daarvoor had je meer mankracht nodig. Tien stuks was het maximum geweest dat ze ooit te verwerken had gekregen. Een gangbang, of eerder een gangrape. Daaraan dacht ze nu in deze hotelkamer in het islamitische olie-emiraat Qatar terwijl ze van voren en (vooral) van achteren werd gepakt. Bijna een jaar geleden was dat, de voorlopige kroon op haar werk en haar meest lucratieve opdracht. De organisator was een buitengewoon tevreden klant geweest. Zijn wensenlijstje: tussen het oplossen van wereldvraagstukken door ongebreideld gebruikmaken van de erogene zones van de aanbiedende partij; afneuken van sappige spleet naar wens; een gezamenlijke bukkake over de tieten en het smoeltje; indien slank geschapen anale infiltratie; alle openingen zo vaak mogelijk tegelijkertijd vullen zodat de ontvangster geen seconde in de gelegenheid is te recupereren; haar laten voelen dat ze slechts een object is dat naar goeddunken van de deelnemers gebruikt kan worden; het object eventueel slaan, aan de haren trekken, bespuwen, onderplassen e.d.; haar twee uur lang onafgebroken bezighouden zodat ze aan het einde van de sessie totaal uitgeteld is, haar kutje pijnlijk en gezwollen is, haar kaakspieren zeer doen en ze doorweekt van het sperma is; na te zijn klaargekomen in haar neukspleet het condoom legen boven haar gezicht. Zoiets was het ongeveer. Het stond op een A4’tje, dat ze nog altijd had. Hoewel het niet de bedoeling was geweest dat het lijdende voorwerp van deze bijeenkomst enig genot ondervond, had ze het duizelingwekkend geil gevonden. Met dank aan de leraar Latijn.

Het orgasme: de ultieme verdwijntruc.

Hij was een man die geen sporen achterliet. Geen zinloos afgevaardigde zaaddiertjes. Geen verrassing voor Teacher.

Daarna de slaap. Een minstens zo welkome bewustzijnsvernauwing.

Ze droomde dat ze had gepoept en zich afveegde. Het ene dubbelgevouwen velletje wc-papier na het andere gebruikte ze, maar steeds weer zat er nog wat poep op. Het hield niet op. Een complete wc-rol werd aangesproken en nog was het niet klaar. De wc raakte verstopt van alle weggegooide velletjes, ze wist niet meer wat ze moest doen, ze was reddeloos verloren.

Later in de nacht nog een droom. Zij en de Tussenpersoon zouden met een F-16 naar Afrika gaan. Van tevoren voorzagen ze elkaars lichaam van grote rode visumstempels, zoals bepaalde indiaanse stammen hun lichaam rood verfden als ze ten strijde trokken.





STAREN

Toen ze wakker werd was hij nog niet weg, Door de bladerdeegdunne gordijnen kwam het licht van een nieuwe dag, de een-na-laatste. Zijn ademhaling was onuitstaanbaar regelmatig. De lippen netjes op elkaar, geen vliegje kon daar naar binnen. De ogen waren eveneens ordentelijk gesloten, maar het rechterooglid vertelde een ander verhaal. Een verhaal van geweld, verwarring en onrust. Zoals het er nu in haar hoofd aan toeging, zo zag het eruit.

Het had dezelfde kleur als de ruimte waar ze gisteravond dronken was geworden. Lavendelpaars. De huid in de directe omgeving karmozijnrood. Dit kon hij niet verdoezelen, of hij moest de hele dag met een zonnebril op rondlopen, en niet alleen buiten, waar het gerechtvaardigd was. Er lag ineens een kwetsbare man naast haar.

Even de verdenking dat hij de huid rond het oog geschminkt had. Met haar make-up. Om zo dichter bij haar te geraken.

Alsof hij met haar oog naar haar keek.

Misschien was hij naar Qatar gekomen om ergens aan te ontsnappen. Om onder te duiken in een land dat volkomen onbegrijpelijk was, een bespottelijk sprookje. Maar nu hadden de problemen hem opnieuw te pakken. Zijn oog getuigde daarvan.

Raadsels kleefden hem aan als vliegen een paardenaars.

Hij was gebrandmerkt. Zoals Teacher. De brandplekken op haar armen. Bij hem zou het echter weer verdwijnen. Of was dat oog pas het begin, de eerste waarschuwing? Er zouden meer verwondingen volgen, hij zou steeds ingrijpender toegetakeld raken. Uiteindelijk zou men hem in de knieën schieten, zodat hij nergens meer heen kon zonder hulp. Ze zou hem verzorgen, ze zou zijn rolstoel duwen, ze zou… Onzin, tegen die tijd was ze allang weer terug in Nederland. Morgen al. Morgenavond. Dan kwam er een definitief einde aan deze transactie. Tenzij…

Je leven in cliffhangers opdelen. Om verder te kunnen. Om niet voortdurend in slaap te vallen.

Zijn gezwollen oog ontroerde haar. Ze moest zich inhouden om het niet te kussen. Ze was ervan overtuigd dat je een schok zou krijgen als je het met je tong aanraakte. Het pulseerde van de elektriciteit. Zijn hele wezen, alles wat hij voor haar verborgen hield, was daar samengebald. Daar was hij nu het weekst, daar zou ze eventueel bij hem kunnen binnendringen.

Zoals hij daar lag. Hij had iets. Maar wat dan? Was het omdat hij haar maar half wilde? Vond ze hem daarom onweerstaanbaar? Was dat de reden dat ze hem helemaal wilde?

Zelfs als ze alleen maar naast elkaar lagen had ze telkens vaag de indruk dat ze iets deden wat verboden was. Niet vanwege bepaalde hier heersende wetten, maar omdat hun horizontale gedrag in deze op verticaliteit gerichte wereld iets subversiefs had.

Zijn hoofd naar het hare toegedraaid. Toen hij gaapte werd haar hoofd gevuld met de bijtende geur van een paardenstal. Stront, stro en ammoniak. Alsof hij wist dat deze gewaarwording haar niet tegenstond maar juist bekoorde. Het was de geur van haar vroege puberteit. Haast elke dag na school de stallen in om de paarden te verzorgen. Eerst met kordate roterende bewegingen vanaf het hoofd richting de staart de roskam over hals, flanken, rug en buik sturen. Het stof en zand losharken. Het riempje van de ovale roskam aanhankelijk rond de rug van je rechterhand, je linkerhand uitgespreid op de warme paardenhuid. Dan met lange halen het aan de oppervlakte gebrachte vuil met een stofborstel verwijderen. Met behulp van een zachte borstel en een lap schapenwol de dofheid verdrijven, de glans tevoorschijn toveren. Klitten en knoopjes in de manen ontwarren met je vingers. De manen gladstrijken met de wortelborstel en vervolgens met de manenkam. Zijn onderbeen op jouw bovenbeen om met een krabber stro, mest en eventueel steentjes uit de hoeven te verwijderen. De staartwortel vastpakken en pluk voor pluk de staart uitborstelen. Met een spons ogen en neusgaten schoonwrijven. Met een andere spons de aars reinigen. Uiteindelijk, na dit uitgebreide voorspel, het opstijgen, het rijden. Het liefst zonder zadel. De warmte en de contracties van het gespierde paardenlijf die zich rechtstreeks mededeelden aan kuiten, dijen, billen en schaamstreek. Hier werd iets beloofd. Hier werd naar iets verwezen. Iets overweldigends. Wat zich openspreidde toen de leraar Latijn zich over haar ontfermde.

Van de leraar Latijn tot de Tussenpersoon. Een met talloze mannen- en vrouwenlichamen geplaveide weg. In de berm gebruikte condooms. Ze sloot haar ogen en zag honderden kapotjes als wormen door elkaar wriemelen.

Ze gleed weer weg in de slaap. Zand wolkte op. In volle galop door de woestijn. Ze was naakt. Haar vulva schuurde zachtjes langs de met zwart haar beklede ruggenwervels. Haar armen omklemden het bezwete bovenlijf van de Tussenpersoon. Schuimvlokken golfden rond de kale schedel. Aan haar blote voeten zaten sporen vastgegespt. Ze dreef het getande rad diep in de buik van de centaur. Bloedsproeisel dat zich vermengde met zand en speeksel. Als een verkoelende rode modderstroom daalde het neer op haar huid. In de verte werd de luchthaven zichtbaar. In dezelfde vaart waarmee ze naderden stortte de verkeerstoren in. Toen ze aankwamen, vrouw en rij dier bekleed met bloedkoek, was de gehele luchthaven ontmanteld.

Ze opende haar ogen: ook hij bleek van het toneel verdwenen te zijn. Een opgeruimd rekwisiet. Een stoel waarop ze gedurende de voorstelling herhaaldelijk had plaatsgenomen. Nu tijdelijk niet beschikbaar. Ze moest weer op eigen benen staan. Ze voelde zich duizelig.

Bloed op haar kussen – zoals eerder op zijn kussen. Waar kwam dat vandaan? Uit haar neus? Uit haar oor? Misschien had ze in haar slaap haar gezicht opengekrabd, uit een soort onbewuste solidariteit met zijn beschadigde uiterlijk.

In de badkamerspiegel zag ze alleen een grijswit gezicht omkranst door roodbruine haarknoedels. Nergens opengereten vel. Ze stak haar hand in het rommelige hoofdhaar en tastte de schedelhuid af. De roodbruine vingertoppen gaven uitsluitsel: het kwam door de 460 Strawberry Kiss. Geen bloed maar haarverf.

Kotsen lukte weer niet. Ook poepen bleek geen optie. Bij de gedachte dat haar lichaam barstensvol rommel zat werd ze nog misselijker. Er was geen uitweg. Een bang vermoeden: dat alle zooi er pas uit zou komen zodra ze Qatar verliet. Hem hier achterliet.

Ze pakte een flesje mineraalwater uit de minibar, dronk het leeg. Even later nog meer water, nu voor uitwendig gebruik. Het spuitstuk van de douche hing als de veerloze kop van een gier boven haar.

Op de bodem van de douchecel dreef een zwarte schaamhaar rond. Van hem, dat kon niet anders. Ze boog zich voorover (een draaikolk in haar hoofd), plukte de haar van de vloer, duwde ’m haar schaamspleet in, keek: een zwarte krul die uit haar onderlijf groeide.

Ze ging weer onder de gretig sproeiende douchekop staan, liet het water over haar lijf klateren. Plotseling was de schaamhaar spoorloos verdwenen.

Langzaam kwam er weer leven in haar. Maar de vraag wat ze met dat leven moest aanvangen doodde elke animo.

Ze miste zijn gezwollen oog.

Het bordje met DON’T DISTURB aan de buitenkant van de deur ophangen. In bed gaan liggen. De opengevouwen koran als oogkleppen gebruiken. De koffer van de Tussenpersoon als grafzerk. Door dromen overwoekerd worden. Bevrijd worden door zijn vastbesloten handen. Besluiteloos, met wankele stap liep ze op en neer in de hotelkamer. Van de dichte deur tot het vuile glas van de vensters en weer terug. Kleren uitkiezen voor deze dag: iets verschrikkelijkers kon ze zich niet voorstellen. Roomservice bellen voor een ontbijt: volstrekt onmogelijk. De smartphone pakken om te kijken of er nog berichten waren: totaal belachelijk. Ondertussen sabbelde ze op de afstandsbediening van een van de twee tv’s.

Extreme eisen stelde hij niet aan haar, zoals die kerels die seksuele experimenten of bdsm-achtige toestanden met haar wilden doen. De Tussenpersoon ging veel geraffineerder, veel dodelijker te werk. Het was de leegte die hij creëerde en als een beulskap over haar heen trok.

Ze vermande zich. Ze moest over het dode punt heen. Met behulp van pilates zou het misschien lukken. Het lichaam weer in zijn correcte balans krijgen. De spieren activeren die de wervelkolom ondersteunen.

In zijn koffer vond ze een adapter. Haar handen tussen zijn eigendommen. Ze moest zich beheersen om niet alles tegen het licht te houden. Of aan stukken te rijten.

Haar vingers bewogen over de toetsen van de iPad alsof het brandende kooltjes waren.

Overal klotste het. De borsten, de huidplooien, maar ook binnenin, de hersenkwabben, de darmsappen. De opgeruimde stem van de instructrice die ertegenin roeide. Inhale, exhale, lift, release, scoop up, scoop back, roll over, kick forward, float back. Het was walgelijk, dit opgewekte gekwetter. Maar het moest. Als ze gered wilde worden, moest dit.

Midden in de Full Body Workout kwam hij binnenvallen. Hij leek extreem geërgerd. De spiegelende zonnebril verhoogde de dreiging. Verdwaasd zat ze op de grond, in haar blootje, met een verhitte kop, de haren nog nat en sliertig. Verre van charmant. Een slons. Het aanzien niet waard. De onaanraakbare. Beschaamd stond ze op, een arm voor haar borsten – alsof dat helpt, dacht ze smalend. Een contraproductieve reflex. Het enige onderdeel van haar lichaam dat nog enigszins acceptabel was, bedekken. Hoe stom kon je zijn.

Ze haastte zich naar de badkamer. Hij riep haar na. Een verbale steniging. Dat hij zich vergist had (in haar, natuurlijk). Dat het geen zin had (met haar, vanzelfsprekend). Dat je op zo’n manier tot niks kwam. Zoiets. Terwijl ze met trillende handen het make-upmateriaal doorzocht, drong langzaam tot haar door dat zijn woede niet op haar gericht was. Teleurstelling overmande haar. Zijn schietschijf zijn: bestond er iets begerenswaardigers? Door hem doorzeefd worden, o ja.

Zijn ergernis had te maken met een feest. Eid al-Adha. Het Offerfeest. De officiële begindatum daarvan was ineens verschoven. Vanwege de maan, legde hij met de nodige stemverheffing uit aan de andere kant van de badkamerdeur. Men had besloten dat de nieuwe maan gisteren na zonsondergang al zichtbaar was geweest. Hij vond het te gek voor woorden, een toekomstgerichte natie die zich anno 2015 nog altijd liet leiden door de maankalender. Niemand was op het werk verschenen, alle afspraken waren gecanceld. ‘Blijken die gasten opeens allemaal een schaap te moeten slachten!’

Bleek hij opeens opgescheept te zitten met een vrouw die hem niets te bieden had, dacht zij.

Het feest zou vier dagen duren. Zelfs de bouwvakkers hadden vrij. Alleen de winkels zouden gedeeltelijk open zijn, het geld moest blijven rollen. En ook zij bleef open. Onbeperkt. Tot morgenavond, als een taxi haar naar een vliegtuig zou brengen dat haar naar weer een andere taxi zou vervoeren. En dan thuis, een kop Sensual Healing-thee, de planten die om water smeekten, de spaarlampen, het koude bed.

Vakkundig opgeschilderd stapte ze op hem af. Hij had nog steeds zijn zonnebril op. Hij stond er weer met gekruiste armen bij. Ze schoot bijna in de lach. Deze dubbele boodschap was simpelweg grotesk. Ze had zin om eens flink te gaan porren in dit afweergeschut.

‘Doet het pijn?’

‘Wat?’

‘Je oog.’

‘Hoezo?’

‘Het zag er niet best uit vanochtend.’

‘O ja?’

‘Ja.’

‘En nu wil jij zeker een verklaring van mij horen?’

‘Ik wil helemaal niks.’

‘O nee?’

‘Nou ja… ik wil… ik zou willen dat je hiermee ophoudt.’

‘Met wat?’

‘Met dit. Met die zonnebril. Met dat schuilgedrag, dat geheimzinnige gedoe. Zet die zonnebril eens af.’

‘Sinds wanneer bepaal jij wat ik moet doen? Ik meen me te herinneren dat in ons contract het omgekeerde staat.’

Ze snoof van woede en besefte meteen dat dit minstens zo’n lachwekkende boodschap was. Hij had gewoon gelijk. Er was geen speld tussen te krijgen. En toch loog hij, hij loog voortdurend. De zonnebril van zijn gezicht meppen en het linkeroog een klap verkopen. Zijn blindengeleidehond worden, hem expres de verkeerde kant op laten lopen, hem tegen van alles op laten botsen. Net zolang tot hij zou breken.

‘Vertel dan maar wat we gaan doen. Wat je wil dat ik doe. Of ik je moet aftrekken of pijpen, of ik voor je moet dansen en zingen en bidden, of ik je pak moet strijken, je haar moet kammen. O nee, dat laatste gaat niet lukken…’ Het schateren deed pijn aan haar hoofd. De kater was nog steeds niet helemaal verdwenen. Hij draaide haar zijn rug toe en liep naar het raam.

Ze realiseerde zich dat ze haar gunfactor niet bepaald aan het verhogen was. Met verleiding had dit amper nog iets te maken, eerder met crisisbeheersing.

‘Wat ga je eigenlijk doen als je straks oud en rimpelig bent en je lichaam geen geld meer oplevert?’ Even twijfelde ze of die woorden echt aan dat standbeeld bij het raam waren ontsnapt.

‘Waarom heb je me eigenlijk naar Doha laten komen? Om me de les te lezen? Om me te kwetsen?’ Ze klonk als een verlepte en verbitterde echtgenote, vond ze. Ze hoopte dat hij het niet had gehoord.

Hij draaide zich om. Een schrikeffect. In plaats van de zonnebril met de spiegelglazen twee ogen: het ene open, een donkerbruine iris in een geelwitte bedding, het andere op een kier, meer pupil dan iris, omwald door opgebold vlees met opvallende kleurschakeringen. Het ene voorzichtig naar buiten gericht, het andere nadrukkelijk in zichzelf gekeerd. Een asymmetrische man stond tegenover haar.

Ze zouden naar de soek kunnen gaan, zei hij. Daar was van alles gaande. Voorstellingen. Spektakel.

De valkensoek? Nee, die bedoelde hij niet. Maar misschien konden ze daar ook heen, waarom niet. Ze herinnerde hem eraan dat hij haar dat beloofd had. ‘Wat?’ Het begon weer. Het wegduiken. Het kinderachtige omslachtige gedoe. ‘Dat je mij mee zou nemen naar de valkensoek,’ antwoordde ze braaf, hoewel ze wist dat hij het wist. Hij: ‘Wanneer dan?’ Zij: ‘Wanneer wat?’ Hij: ‘Wanneer heb ik je dat beloofd?’

Zwijgend keek ze naar hem. Hij met zijn in het oog springende oog. Hij wendde zijn blik af. Dat was haar vaker opgevallen: hij kon er niet tegen als je hem langer dan drie seconden aankeek. Zelfs niet nu het vizier van een van zijn ogen nagenoeg gesloten was.

Ze gingen. De lift in. De taxi in. Hij met zijn zonnebril, zij met een omslagdoek. Op de Corniche wemelde het van de mensen. Mannen van het Indische subcontinent, Filipijnse vrouwen. Ze vroeg zich af of Teacher ook vrij had gekregen. Of zou ze het hotel niet uit mogen, zat ze daar al tijdenlang vast? Alleen als ze straf had mocht ze even naar buiten: om in de verstikkende hitte de vingerafdrukken op de glazen toegangsdeur weg te wrijven.

Bij de Abdullah Bin Jassim Street zag ze een Qatarese familie in een auto stappen. Twee vrouwen in zwarte abaja’s met nikab, een man in een witte thobe met ghutra, twee kinderen. Als laatste verdween de Filipijnse nanny in de wagen. Voordat ze plaatsnam spreidde ze een plastic zak uit over de zitting.

Het portier klapte dicht. Het gezelschap werd uitgewist door de donkere autoruitfolie.

Gebeurden er in die SUV’s soms dingen die het daglicht niet konden verdragen? Ze vroeg het hem. Nee, daarom ging het niet. Door de zwarte glasfilm werd het aantal zichtirritaties gereduceerd, met name bij een laagstaande zon. Bovendien hield de dubbellaags uitgevoerde, krasvaste coating schadelijke uv-stralen tegen. Een ander voordeel was dat je dankzij de hoogwaardige kwaliteitsfolie de airco minder hard hoefde te zetten, wat weer brandstof bespaarde. Daarnaast bood het ook bescherming tegen diefstal, doordat de eigendommen minder zichtbaar waren.

Hij sprak als een vertegenwoordiger. Geforceerd enthousiast. Potsierlijk taalgebruik. ‘Zichtirritaties’. Ja, daar had hij nu ook last van met dat blauwe oog. Zijn zonnebril die de schadelijke uv-stralen stuitte. Hield hij haar soms voor de gek? Alsof je in Qatar brandstof hoefde te besparen. Alsof iemand hier een diefstal durfde plegen met die gezellige sharia van hen. Of meende hij dit allemaal oprecht? Misschien handelde hij wel in zonwerende glasfilm. Vandaar dat hij zich een ‘tussenpersoon’ noemde. Nee, dat zou al te ridicuul zijn.

Ze sloegen links af, de Al Asmakh Street in. Aan het einde van de weg een bouwsel dat op een vuurtoren leek; van de bijbehorende zee geen spoor. Hij gebood de chauffeur te stoppen. Ze stapten uit. Vochtig warme lucht klampte zich aan haar vast. Geen mens te zien. Links van hen strekte zich een reusachtige bouwput uit. Roerloze graaf- en heimachines als speelgoed in het witte zand. Werd hier alleen vandaag niet gewerkt, vanwege het feest, of lag dit er al veel langer zo bij, uitsluitend om een schijn van activiteit te wekken? Hij pakte haar hand, trok haar weg van dit zielloze decor.

Zijn hand kwam haar ongeloofwaardig voor: zo glad, zo droog.

Ze liepen af op een zandkleurig gebouw met een bogengalerij waarboven dunne boomstammen uit de grofgepleisterde muren staken. Het had iets weg van een gefortificeerde handelspost, vond zij. Hij knikte afwezig en keek vluchtig over zijn schouder. Een schaduwgestalte in het spiegelglas van zijn zonnebril. Ze bereikten de gaanderij en liepen verder onder de gewelven, in de schaduw. Zijn tred was gejaagd.

Ze gingen een passage binnen. Hoog boven hen accoladebogen en raampjes met gekleurd glas. Ze begreep het niet: was dit een gang of een steeg? Waren ze binnen, in een gebouw, of buiten, in een wijk? Tegen de muren links en rechts stonden rieten banken met rode kussens. Behalve hen niemand. En toch meende ze vaag voetstappen te onderscheiden die niet van henzelf afkomstig waren.

Een hoek om. Opnieuw een hoge, in honingkleurige schemer gehulde gang. Het had iets van een kerk, maar het was geen kerk. Niets dan schijnbeelden, mijmerde ze. Benaderingen. Maar nergens kreeg je werkelijk greep op. Nog een hoek om. Het had wat van een labyrint.

En ineens in al die blinde muren een uitsparing, een venster dat iets onthulde: een zandbak met valken, minstens vijftig stuks. Ze zaten op omgekeerde bloempotten, hun klauwen op een rond partje kunstgras, een kapje over hun kop en rond hun poot een lus die aan een ring vastzat. Een medewerker liep door de zandbak en legde rauwe kippenpootjes op de bloempotten.

‘Moeten de valken hier ook al een nikab dragen?’ vroeg ze. Opnieuw keek hij achter zich, daar waar de valken niet waren. Toen zei hij dat die kapjes dienden om de vogels rustig te houden, anders zouden ze telkens opfladderen. Het was haar al eerder opgevallen dat hij niet kon lachen om haar grapjes. Misschien had hij geen zintuig voor humor. Misschien meende hij dat ironie niks voor vrouwen was. Of hij vond het te vermoeiend om zijn mondhoeken omhoog te trekken.

Ze liep achter hem aan de valkenwinkel binnen. Een weeë geur. Lang niet zo krachtig als wat je rook zodra je een paardenstal betrad. Op een bank, onder een paneel met riemen en veters, zaten een jongen en een man, waarschijnlijk vader en zoon, allebei omhuld door een witte thobe. Beiden hadden een handschoen aan die ze voor zich uitgestrekt hielden. Een valk hupte van de ene naar de andere handschoen. Vertederd haalde ze haar smartphone tevoorschijn en maakte een foto van het tafereel. Boos schudde hij het hoofd.

Als ze morgenavond niet naar huis zou gaan. Als ze niet slechts zijn neukertje was geweest. Als het niet een grove belediging voor de Arabische cultuur had betekend. Als hij smoorverliefd op haar was geweest. Als ze evenveel kennis had bezeten in het africhten van een valk als in het bevredigen van mannen. Als ze geen bezwaar had gehad tegen het houden van dieren in gevangenschap. Dan had ze het gevraagd. Of hij een valk voor haar wilde kopen. Of ze zo’n roofvogel mocht uitkiezen. Dan had ze het mogen meemaken: dat het dier van zijn gehandschoende naar haar gehandschoende vuist en weer terug zou springen, telkens weer, een ijverige beoefenaar van pendeldiplomatie.

In serie geschakeld zaten de valken op hun sokkels, verrassend rustig, een gewillige prooi voor kopers.

Ze vond het zielig, zei ze. Die kapjes. Dat ze niks konden zien. Hij zei dat ze er geen verstand van had. Dat zo’n kapje, ook wel ‘huif’ genoemd, een zegening betekende. Dat het vroeger echt erg was. Toen maakte men gaatjes in de oogleden om er een draad doorheen te rijgen die onder de kop werd vastgeknoopt, waardoor de ogen werden gesloten.

Hij rondde zijn verhaal af met een triomfantelijke grijns. Wat had dat nou weer te betekenen? Wilde hij daarmee zijn superioriteit benadrukken (hij die het allemaal beter wist), of had hij er behoefte aan zijn sadistische kant te laten zien?

Ineens keek hij ongerust in het rond. Ze keek met hem mee. Het witte zand, de witte tegels, het witte tl-licht. Onder een schilderij van een valk in duikvlucht zat een man in een sjeikkostuum met zijn telefoontje te spelen.

Ze moest denken aan De bedreigde zwaan, het favoriete schilderij van haar moeder. Hoe vaak had ze dat wel niet gezien, verplicht, omdat haar moeder haar telkens weer naar de zaal in het Rijksmuseum meesleepte waar die panische zwaan met haar vleugels wapperde.

Op een muurtje dat de zandbak begrensde lag een handschoen. Het stugge leer was zo geplooid dat de vingers om een aalmoes leken te vragen.

De zwaan die haar nest met eieren probeerde te beschermen tegen een agressieve hond. Het was een ronduit angstaanjagende voorstelling voor een kind, maar haar moeder vond het prachtig, kreeg er tranen van in haar ogen.

Nu wilde híj een foto maken. Van haar. Van haar met de roofvogels op de achtergrond. Dat was feitelijk ook tegen het protocol – niet van deze winkel maar van het escortbureau. Maar ze vond het goed. Hoe wilde hij haar hebben? Met of zonder omslagdoek, inclusief glimlach en knipoog? ‘Gewoon zoals je bent,’ zei hij kortaf.

Ze trok een gekke bek. Geërgerd schudde hij het hoofd. Ze stak haar tong uit. Ook dat kon hem niet bekoren. Daarna toonde ze hem een ik-ben-hartstikke-beschikbaar-glimlach. Hij drukte af. Ze legde haar hand in haar nek en kantelde haar hoofd naar achteren, de mond open. Weer klonk er een klik. Tot slot bood ze hem een pruilend gezichtje aan.

Af en toe sprong een valk van zijn sokkel het zand in. Meer dan één stap vergunde het koord hem niet. Soms ook viel een witte klodder op het schijfje van kunstgras.

De bedreigde zwaan en Venus en Adonis. Die twee schilderijen in het Rijks, keer op keer. Aan de hand van mama. De hand die eerder een klauw leek die zijn prooi niet losliet. Ook bij de Venus en Adonis van Ferdinand Bol, volgens haar moeder het favoriete schilderij van ‘je vader’. De halfnaakte Venus die probeert te verhinderen dat Adonis op jacht gaat.

Al die tijd dat ze hier stonden te staren kwam er niemand van de winkel naar hen toe. Kennelijk nam men hen niet serieus. Ze werden hooguit gedoogd, zonder dat iemand hun een blik waardig keurde. Alsof ze er niet waren.

Adonis: de uit schors geborene. Oogverblindend mooi. Onweerstaanbaar. Begeerd door zowel Venus als Proserpina, de godin van de onderwereld. Op het schilderij wordt hij vergezeld door twee jachthonden, zijn pijlenkoker hangt aan een boom. Tientallen keren had ze het schilderij gezien, ze wist zich er nog elk detail van te herinneren. De vastberaden blik van Adonis, de blik die te verstaan gaf dat niets of niemand zijn eigenaar kon ketenen.

Ze wilde weg. Ze had genoeg gezien. Maar hij maakte totaal geen aanstalten om de winkel te verlaten, hoewel hij niet bijster geïnteresseerd leek in wat zich rond hem afspeelde. Hij stond daar maar. Alsof hij op iets wachtte.

Soms liep een jongen met een valk op zijn vuist de winkel uit zonder te hebben betaald. De Tussenpersoon wist te melden dat het om een potentiële koper ging die de vogel naar het naburige valkenhospitaal bracht voor een check-up. Hij spuide nog meer weetjes: aanvankelijk krijgen veel valken bij hun training radiotelemetrie-zendertjes om hun locatie te achterhalen voor het geval ze niet terugkomen; om de valken zo goed mogelijk af te richten geeft men ze soms dagenlang niks te eten; eigenlijk is het Midden-Oosten vanwege het warme klimaat geen ideale omgeving voor de valk. Met gespeelde bewondering keek ze hem aan. De glasfolievertegenwoordiger ontpopte zich nu als valkendeskundige. Die man was werkelijk van alle markten thuis. Alleen van haar marktpotentie bleek hij nog steeds niet goed op de hoogte te zijn.





FEESTEN

Het was donker toen ze de esplanade bij de Waqif-soek bereikten. Aan de rand van het plein stonden politieagenten die soms groepjes Indiase of Pakistaanse jongeren tegenhielden en wegstuurden. De openbare festiviteiten leken te zijn voorbehouden aan etnische Qatarezen en westerse expats.

Hij had zijn zonnebril afgezet, de duisternis was zijn dekmantel. Maar het ontging haar niet: dat de zwelling zich had verplaatst van het ooglid naar de oogzak; hoe het paars grotendeels verdrongen was door een saffraankleurige tint. Alsof er een neteldier onder zijn gezichtsvel rondscharrelde.

Wat wist zij van neteldieren? Dat ze in water leven. Dat bepaalde kwallen en poliepen neteldieren zijn. Dat hun mond ook hun anus is. Dat er rond deze opening tentakels zitten met harpoentjes waarmee ze hun prooi kunnen verlammen.

Terwijl zij aan neteldieren dacht naderden ze een attractie waarbij een slang de hoofdrol vertolkte. In het felle schijnsel van een bouwlamp stond een jongetje met het kronkelende dier in zijn handen. Een man met een massieve camera maakte foto’s van het tafereel. Na een poosje ging iemand anders met de slang op de foto. De Tussenpersoon verklaarde dat het om een jonge albinopython ging. Dergelijke slangen hadden een tam karakter en werden vaak als huisdier gehouden. Ze vroeg zich af hoe hij dit nou weer wist. Opnieuw bekroop haar het gevoel dat hij een of ander verzinsel opdiste. Maar waarom? Om indruk op haar te maken? En waarom wilde hij dat? Wat had hij tenslotte te verliezen? Hij kreeg waarvoor hij had betaald.

Ze overwoog hem over neteldieren te vertellen. Eens kijken of hij daar ook van had gehoord. Maar het zou nergens op slaan. Hoezo neteldieren, hoezo nu, hier? Ze kon toch moeilijk opperen dat er zich een neteldier achter zijn oog had genesteld. Dan kon hij met minstens evenveel recht beweren dat zij zich door haar fantasie liet meeslepen.

Zijn hand op haar heup. Een lichte duw. Wilde zij ook niet op de foto met de python? Ze twijfelde of het een vraag was of een bevel. Ze duwde zijn hand weg. Nee, geen foto’s meer. Eerst met de valken en nu met een slang, wat dacht hij wel niet? ‘Ik ben geen aapje,’ zei ze en ze besefte dat dit in deze context een tamelijk belachelijke uitspraak was.

Hij haakte erop in. Een aapje? Die hadden ze hier ook. Hij greep haar hand (de hand die daarnet zijn hand had weggeduwd) en trok haar mee door de menigte. Alsof ze op de vlucht waren. Ze voelde zich plotseling zijn soulmate. Zijn bondgenoot. Wat haar collega’s ‘een klik met iemand hebben’ noemden.

Het aapje zat op de schouders van een man met een baseballcap. Het droeg een babyvestje waar een opgezwollen anus onderuit stulpte als een uitgebloeide rimpelroos. Zijn armpjes rustten op de pet van zijn eigenaar en zijn staart deelde diens rug in tweeën. Aan de voorkant bleken aap en man verrassend veel op elkaar te lijken; allebei hadden ze een chocoladebruin gezicht met een afgeplatte neus. Rond de nek van het schichtig rondkijkende beest flonkerde een ketting. Ze moest denken aan de ketting die hij haar had geschonken en die ze had weggegooid. Misschien was het wel dezelfde als die de aap droeg, door zijn eigenaar opgevist uit een afvalberg.

Hij vroeg of ze dit ook zielig vond.

‘Hoezo, wat vond ik dan nog meer zielig?’

‘Ben je dat alweer vergeten? De kapjes van de valken.’

‘O, dat ja. En vind je dit dan weer niet zielig?’

‘Ik vraag het jou.’

‘Ik weet het niet. Het aapje lijkt wel gelukkig met die man. Alsof ze niet meer zonder elkaar kunnen.’

‘Het maakt denk ik wel uit of dat beest in gevangenschap is geboren of nog een tijdje in het wild heeft geleefd. Voor zijn geluksgevoel, bedoel ik. Apen schijnen een geweldig geheugen te hebben. Ik heb laatst gelezen dat jonge chimpansees misschien zelfs een fotografisch geheugen bezitten. Ze blijken zich allerlei details en ingewikkelde processen uitstekend te kunnen herinneren.’

Een goed geheugen is een vloek. Was dat wat hij wilde zeggen? Morgenavond was het allemaal voorbij. Dit hele pretpark. De man die zichzelf een tussenpersoon noemde en goed geïnformeerd bleek over geblindeerde autoruiten, valken, slangen en apen. Ook hij zou restmateriaal worden.

‘Heb jij een goed geheugen?’

Er kwam geen antwoord. Had hij haar soms niet verstaan? Het gegons van de koelinstallaties, het geroezemoes van de menigte, de kreten van de kinderen – misschien hadden al die geluiden haar stem verpulverd. Hij keek van haar weg. Of vond hij de vraag te impertinent om te beantwoorden?

Ze werden weer voortvluchtig. Botsend tegen vrouwen met gezichts- en lichaamsbedekkende kleding. Schampend langs Louis Vuitton-tassen en gouden Rolex-horloges. Toeschouwers passerend die stonden te kijken naar mannen in witte gewaden die in hun handen klapten en danspasjes maakten. Tussenpersoon: zo voelde ze zich nu ook. Waarheen: geen idee. Waarvandaan: van een aap met een onduidelijk verleden. Op de dool. Haar gids leek ook de weg kwijt.

Hij stopte bij een volgende attractie. Geen aapje maar een dwerg. Kon je ook mee op de foto. Zijn knuistje in je hand of het complete product op je schouders. Hij droeg een tulband, zijn ontblote bovenlijf was mollig en bezweet. Een man tilde hem op, trok een vies gezicht en liet hem vallen. Grijnzend krabbelde de dwerg overeind. Daarna liet nog iemand hem vallen. Het leek bij het aanbod te horen. Er werd telkens geestdriftig geapplaudisseerd. Met hem gooien was echter niet aan de orde. Dat mocht misschien alleen binnenshuis.

Waarom behaagde het hem hiernaar te kijken? Het kon zijn dat hij haar wilde provoceren. Haar woede wekken. Ervoor zorgen dat ze hem ging verafschuwen. Zodat het afscheid morgen geen centje pijn zou kosten. Toch: zelf slaagde ze er ook niet in zich los te rukken van de voorstelling. Ze twijfelde of ze dit een walgelijke praktijk of gewiekst entertainment vond. Gefascineerd staarde ze naar het gesol met de kleine man. Hij liet zich tegen betaling voor schut zetten. Zoals ook zij dat deed door op last van de Tussenpersoon hiernaar te kijken. Of dreef de dwerg stiekem de spot met zijn publiek en torende hij in werkelijkheid hoog boven hen uit?

Met een ruk draaide de Tussenpersoon zich om. Beende weg. Zij erachteraan. Hij hield zijn smartphone vlak bij het gebutste oog. Een zwak schijnsel bracht de verkleurde huid aan het licht. Hij leek te schreeuwen, maar ze kon geen enkel woord identificeren. Wilde gebaren bovendien. De karikatuur van een in het nauw gedreven mens. Zijn uitgestreken gezicht, zijn gelijkmatige houding, zijn bedachtzame spreekstijl – faliekant verdwenen.

Ze genoot ervan hem in moeilijkheden te zien. Hoe hij spartelde. Op het punt te vallen. Zoals de dwerg, maar dan zonder zijn soevereiniteit. Een roemloze val.

In de mensenzee ontstond enige deining. Er drongen zich mensen tussen hen die hun blik naar boven richtten. Daar was iets gaande. Een eskader gevechtsvliegtuigen, een zwerm wensballonnen van rijstpapier? In haar blikveld doken de gekrulde hoorns van een geitenbok op. De kop zilverkleurig, daaronder een bloedrood gewaad dat de stelten verborg.

Er volgden nog meer steltlopers, allemaal vermomd als slachtvee voor het offerfeest. Intussen begon ze zich zorgen te maken over haar eigen geile bok. Hij schommelde niet onaantastbaar boven het gedrang, maar werd erdoor gemangeld. Men begon hem te villen, zijn kale kruin werd ontveld, zijn voorhuid losgetrokken. Uit zijn aderen vloeide geen bloed maar gesmolten soldeersel. In plaats van organen kwamen er computerchips, dioden, microcontrollers, insteekkaarten, tandwielen, servomotortjes, printplaatjes en transformators tevoorschijn.

De geitenbokken waren al niet meer te zien. Waren er wensballonnen geweest, dan zouden die inmiddels uitgedoofd naar de aarde zijn begonnen terug te keren. Nog altijd ontbrak hij. Het kon niet: dat hij ervandoor was gegaan zonder haar dat te melden. Dat hij haar had laten barsten. Omdat hij elders nodig was. Nee, zo ongemanierd was hij niet. Of had iemand ook zijn andere oog dichtgeslagen en tastte hij zich momenteel hulpeloos een weg naar haar?

Een tik op de schouder. Ze draaide haar hoofd. Zijn ene oog was nog onaangetast, donker maar open. Hij kon haar nog zien. Haar nog herkennen, ontdekken in het gewoel. Ze greep zijn hand. Ook die maakte een vertrouwde indruk: vochtig noch week. Zwijgend leidde hij haar, zijn bewegingen hoekig. Hij liet haar hand los en wees naar een lege stoel op het terras van Asherg Coffee.

Ze was gaan zitten. Voorovergebogen stond hij bij haar. Het speet hem maar er was iets aan de hand. Een urgente kwestie. Hij moest erheen, het zou niet lang duren, hooguit een half uurtje. Ze hadden hier heerlijke verse vruchtensappen, verzekerde hij haar. Het stond haar niet aan, de laatste avond en dan dit. Kon ze niet mee? Hij schudde zijn hoofd, een paard dat een steekvlieg op zijn hals probeert af te schudden.

‘Hier blijven,’ gelastte hij. De betalende partij beslist inzake het wel of niet accepteren van het aanbod van de desbetreffende leverancier. Het was zijn goed recht om tijdelijk geen gebruik te maken van haar diensten – ze had niets in te brengen, ook al deed hij haar af en toe geloven dat dit wel zo was. Gekneveld worden, een prop in de mond en een enorm geslachtsdeel dat de adertjes rond haar anus deed scheuren: dat was minder vernederend want duidelijk.

Hij loste op. Een pijnstiller in water. Vervloeiend. Ze reikte naar het glas, stootte het per ongeluk om. De scherven aflikken was wat haar restte. Hopen dat daar nog wat flintertjes aan vastkleefden die koortsverlagend en ontstekingsremmend zouden werken.

Een andere man verscheen. Een man die wel naar haar luisterde. Die deed waarnaar zij verlangde. Hij nam haar bestelling op en keerde even later terug met een glas guavesap.

Terug bij de standaardsituatie. Zij een statisch lichaam, hij een vrij zwevende geest. Zij in de wacht gezet, hij in bespreking. Zij in een vacuüm, hij in open ruimte.

Mannen. Wat moest je ermee? Hen met een hoffelijke glimlach binnenlaten, hen in je laten rondscharrelen, net zolang tot ze dachten dat ze iets hadden gevonden en daardoor weer weg konden gaan.

Ze zat daar maar te zitten. De ijsblokjes in haar groengele drankje smolten en veranderden het vloeistofpeil in het glas. Ergens achter die golvende muur van mensen klonk muziek. Men had wat te vieren. Toeschouwers en toehoorders. Stemmen die aanzwollen, boven de menigte uitstegen zoals de steltlopers eerder. Stemmen van vertellers waarschijnlijk. Die had je hier. Rondtrekkende vertellers. Die ongetwijfeld een verhaal vertelden over list, bedrog, toverij, mysteries, wonderbaarlijke reizen, de grillen van het lot en de liefde. Schelmen die schipbreuk lij den en op exotische eilanden aanspoelen, monsters moeten verslaan, op het nippertje aan de dood ontsnappen en uiteindelijk weer ongedeerd thuiskomen. Fabels over jonge maagden, waarbij erotische toestanden uitsluitend symbolisch worden weergegeven. Schepen die te pletter slaan op de Magneetberg. Een eiland dat een reusachtige vis blijkt te zijn. Een kruid dat ervoor zorgt dat men zijn verstand verliest. Verhalen die zij als kind kreeg toegediend, niet door haar vader of moeder maar door haar babysitters.

Wat zij zich nu realiseerde (terwijl brokjes ijs tussen haar tanden verpulverd werden): dat haar babysitters ook tussenpersonen waren. Intermediairs die een brug sloegen tussen de benauwende werkelijkheid van het koude kinderbed en de grenzeloze fictie van geheimzinnige werelden.

Een verhaal dat je verstand doet stilstaan. Een verhaal als een wonderlamp. Daardoor meegezogen worden. Daarin terechtkomen. Binnenstebuiten gekeerd worden.

Ze keek op haar smartphone om de tijd te checken. Nog tien minuten. Het guavesap was op. Ze bestelde een yoghurtsalade. Om haar heen borrelden de waterpijpen, de zoete geur omstrengelde haar.

Misschien was hij op weg naar een dealer. Moest hij dringend coke hebben. Om de hele nacht los te kunnen gaan op haar. Om haar deze laatste nacht alles te geven wat hij in zich had.

Hoe langer hij wegbleef, hoe vaster hij in haar verankerd raakte.

Een breedgeschouderde airconditioner hield haar gezelschap. Hij plukte een kruimeltje van haar jurk, streek de plooien van de stof glad, fluisterde in haar oor. Zo zorgzaam had de Tussenpersoon zich nooit gedragen.

Vijfendertig minuten voorbij. Uit alle macht probeerde ze hem te haten.

Ze staarde naar haar roodgelakte nagels en betreurde de botheid ervan. Hoe graag had ze zich nu willen krabben, net zolang tot haar hele lichaam barsten vertoonde. Barsten waaruit bloed stroomde.

En als hij nou eens niet meer terugkwam? Omdat zij hem de keel uithing, omdat zijn keel was doorgesneden, omdat hij door een SUV was geschept, door de politie was opgepakt, omdat zijn vrouw onverwachts was gearriveerd, omdat… Hoe dan ook, een of ander verhaal had hem te pakken, een verhaal dat zij niet eens kon lezen, laat staan er deel van uitmaken. Ze verlangde naar de halsketting die ze had weggegooid. Daar uitslag van krijgen: een weldadige ervaring. Schilferingen, vlekken, bultjes: alsof hij in haar huid was gekropen. Maar nu was hij nergens aantoonbaar aanwezig. Ze haatte zichzelf.

Ze probeerde de tijd met herinneringen te doden. Haar vader had gezegd dat hij de avondkrant ging kopen om het laatste nieuws over de vermiste toerist te vernemen. Wat het lot van die arme man was, kregen zij en haar moeder nooit te horen omdat haar vader niet meer terugkwam.

De vermiste toerist bleek niet te bestaan. Haar vader werd op den duur ook een verzinsel.

Waarom had ze hem nodig? Was het omdat hij haar verveling moest dempen? Had ze hem nodig om met hem te kunnen breken? Of om haar te laten geloven dat zoiets als aantrekkingskracht bestond? Dat zijzelf bestond. Of was hij noodzakelijk zodat zij aan de kant gezet kon worden? Vergeten kon worden. Vertrapt.

Je krijgt doorbetaald, hield ze zichzelf voor. Ze keek maar weer eens in het rond. Niet de Qatarese sjeiks maar hun vrouwen beantwoordden haar blik, door de spleten van hun zwarte spookgewaden. En de migrantenarbeiders die ongemerkt langs de agenten waren geglipt. Hun oogwit troebel van geilheid. Wie weet hoelang zij niet hadden geneukt. Misschien moest ze met hen meegaan, zich gratis aanbieden. Zich in hun kamer, waar ze met z’n achten sliepen, door hen allemaal laten deepthroaten. Zich compleet door hen laten uitwonen. Daarna naar het hotel terugkeren, naar hem, hun sperma op haar jurk, in het haar.

Toen een gedachte die haar even troostrijk als wanhopig toescheen: ze kon alleen trouw zijn aan mannen die ze weer zou verlaten.

Aan de rand van haar gezichtsveld verscheen een man zonder haar op zijn hoofd. Een doodshoofd.

Daar was hij dan eindelijk, de aangespoelde schelm, terug van zijn magische omzwervingen. De monsters waren verslagen, zijn verstand had hij nog (hij herkende haar immers). Niets stond een hereniging nog in de weg.

Ze was blij hem te zien, zoals iemand blij is aan het eind van een urenlange boswandeling, na verschillende keren te zijn verdwaald, eindelijk weer de bewoonde wereld te zien, die opgloeit uit de ingevallen schemering.

Hij zat nog niet of hij begon al te praten. ‘Laat me eens raden… Jij begon al wanhopig te worden, niet? Je dacht dat je in mijn spambox terecht was gekomen, hè? Haha. Maar nee, ik ben er weer voor je. Voor honderd procent. Wat zeg ik: voor tweehonderd procent! Jij en ik gaan lol trappen vanavond, let maar op. Je zult me nog gaan missen straks als je weer in het vaderland bent.’

Hij stond strak van de coke. Even dacht ze dat het dat was. Maar nee, daarvoor acteerde hij te krampachtig, te onzeker. Er was hem iets vervelends overkomen. Iets wat zijn handen deed trillen. Iets waar hij geen grip op had. Hij speelde de pleaser, de teaser, terwijl zijn shirt bezaaid was met zweetvlekken. Hij zwaaide en brulde naar de ober.

Ze moest hem iets geven. Iets wat hem even kon wegtrekken van het recente verleden. Ze legde haar hand op zijn bezwete arm. ‘Wat kan ik voor je betekenen? Zeg me maar wat ik moet doen. Anything. Iets buitensporigs? Geen probleem. Iets wat je me nog niet hebt durven vragen. Toe maar, geneer je niet.’

‘Nu? Hier?’

Ze knikte, glimlachte, spreidde haar armen – dat allemaal tegelijk. Ineens zag de wereld er volkomen anders uit: een open ruimte waarin zij onbelemmerd zweefde terwijl hij verstard naar haar opkeek. Hij had haar nodig, eindelijk had hij haar nodig. Zonder haar was hij een wrak. Zonder haar kwam hij nergens.

‘Ik wil dat… dat… Nee, dat kan echt niet.’

‘Jawel, kom op, zeg het maar. Het kan. Natuurlijk kan het.’

‘Ik wil dat je… dat je huilt. Dat je voor mij huilt.’

‘Dat ik voor je huil? Zei je dat?’

‘Nee, laat maar zitten. Sorry, ik…’

‘Als je wilt dat ik voor je huil, dan doe ik dat. Met alle liefde.’

Op commando huilen – dat verzoek had ze nooit eerder gehad van een klant. Ze kon uit een breed assortiment glimlachjes putten of perfect veinzen klaar te komen. Dat deed ze op techniek. Maar dit vroeg om een andere benadering, deze rol moest van binnenuit benaderd worden, als een method actor. Alleen door zich heel intens een vreselijk voorval uit haar verleden voor de geest te halen, zou het misschien lukken. Ze drukte haar oogleden dicht en met de handen voor haar gezicht zocht ze naar een emotioneel moment. Haar vader die vier jaar na zijn verdwijning ineens aan de telefoon is. Als kapitein Von Trapp ‘Edelweiss’ zingt. De eerste keer dat er menstruaal bloed tussen haar benen opwelt. Het doodgeboren veulen dat ze samen met de veearts uit Fabiola trekt.

Nog altijd niets. Zelfs geen brok in de keel. Het zou misschien beter gaan als ze zich in iemand anders verplaatste. In Teacher bijvoorbeeld. Teacher die straf kreeg. De telefoon die uit haar hand werd geslagen terwijl haar zieke kind aan de andere kant van de lijn haar net had gevraagd wanneer ze weer thuiskwam. De brandende punt van een sigaret die zich in Teachers arm boorde, de huid wegschroeide. Een gloeiend strijkijzer dat vlak voor haar gezicht werd gehouden. Een op de vloer neergekletterde fluim die ze moest oplikken.

Uiteindelijk stelde ze zich voor dat hij klaarkwam. In haar. Minutenlang. Brullend. Telkens haar naam roepend. Haar echte naam. En tegelijk met zijn zaad begon ook haar traanvocht te stromen, onstuitbaar.

Hij leek tevreden, ontroerd zelfs. Hij zei dat het er heel echt had uitgezien. Ze had niet met haar ogen geknipperd, zoals slechte actrices deden als ze een huilende persoon moesten nabootsen. Het was waarachtig geweest. Hij wilde weten hoe ze het had klaargespeeld. Ze liet een kort lachje horen. ‘Je vraagt aan een goochelaar toch ook niet hoe hij een truc heeft gedaan? Dat is totaal ongepast. Je wilt misleid worden, daarvoor kom je naar de show. En je trekt maar al te graag de verkeerde conclusies. Als je zou beseffen wat er werkelijk gebeurt, zou je je bedrogen voelen.’

Ze besefte dat de misleiding niet zozeer in haar gehuil als wel in de zojuist gesproken woorden school. Zelf wist ze namelijk ook niet wat er werkelijk gebeurd was. Of ze valse of oprechte tranen had vergoten. Ze hoopte dat laatste – dan zou ze morgen tenminste niet met lege handen naar huis gaan.





SPELEN

Het plein was stampvol mensen. Secuur ingepakte Qatarese families en honderden Nepalese, Indiase en Sri Lankaanse mannen die naar een door Amerikanen gespeelde dansvoorstelling van Alice in Wonderland keken. ‘For you see, so many out-of-the-way things had happened lately that very few things indeed were really impossible,’ verkondigde een elektronisch versterkte stem.

Ze stonden erbij en keken ernaar. Zijn hand omvatte haar heup. Ze voelde haar hartslag in haar liezen roffelen. Op het podium was het een warreling van petticoats: drie Alices van verschillende grootte deden de ene radslag na de andere, gadegeslagen door de White Rabbit met een enorm vestzakhorloge in zijn hand en de Cheshire Cat met een opgeplakte grijns van karton. Toen ze uitgebuiteld waren riep de kleinste Alice: ‘Curiouser and curiouser!’ Vervolgens zei de middelste Alice: ‘But if I’m not the same, the next question is: Who in the world am I?’ De grootste Alice antwoordde: ‘Ah, that’s the great puzzle! When I used to read fairy-tales, I fancied that kind of thing never happened, and now here I am in the middle of one!’

Ze had Alice in Wonderland voor het eerst gelezen in de tweede klas van het gymnasium, in het Engels, en ze had er amper iets van begrepen. Later, op de universiteit, had ze het herlezen nadat ze erachter was gekomen dat Lewis Carroll een stotteraar was, net zoals zij in die tijd. Toen vond ze het vooral frappant hoe koelbloedig Alice alle buitenissige avonturen ondergaat. Zelf werd ze destijds heftig heen en weer geslingerd door haar emoties en ze benijdde de flegmatieke houding van Alice. Moest ze hem deelgenoot maken van deze herinneringen? Misschien bracht het hem dichterbij, misschien stootten die vertrouwelijkheden hem af. Zijn hand nog altijd rond haar heup – zocht hij steun bij haar, of wilde hij daarmee zijn eigendomsrecht aantonen?

Raadsels en woordspelletjes. Voortdurende spraakverwarring. Alice tegen een door knalblauwe zwembanden omsloten figuur, die vermoedelijk de Rups moest voorstellen: ‘I can’t explain myself, I’m afraid, sir, because I’m not myself, you see.’

Te midden van donkere, sprakeloze mannen. Hun monden letterlijk open. De rondtollende lichtbundels maakten glittersteentjes van hun tanden.

Ook de personages op het podium verkeerden in grote verwarring. De Mad Hatter reed op rolschaatsen rond met een gieter waaruit een bruine vloeistof stroomde. Een als Playboy Bunny uitgedoste figuur jongleerde met theekopjes. De Cheshire Cat sloop als een exhibitionist rond en sloeg af en toe zijn regenjas open om een schapenvacht te laten zien. Twee Alices liepen op hun handen; de openplooiende onderrokken onthulden een rood en een groen slipje. Ondertussen knalde ‘Poker Face’ van Lady Gaga uit de speakers. De Tussenpersoon verplaatste zijn hand naar haar kont.

Het sloeg allemaal nergens op wat er te zien viel en toch maakte hij geen aanstalten om weg te gaan. Mogelijk koesterde hij ook zo zijn herinneringen. Vanuit haar ooghoeken keek ze hoe hij keek. Zijn gezicht leek een beetje op dat van de Cheshire Cat, nu eens vervagend, dan weer oplichtend, met een pulserende grijns.

Het podium was veranderd in een croquetveld. Het merendeel van de spelers was behangen met sandwichborden waarop een bepaalde speelkaart stond afgebeeld. In een chaotische choreografie sloegen ze met telescopische stofzuigerbuizen tegen bolvormige bloemen aan. Bij elke nieuwe slag viel de bloem verder uiteen. Omcirkeld door een reusachtige hoepelrok paradeerde de Queen of Hearts tussen de spelers terwijl ze voortdurend ‘Off with his head!’ en ‘Off with her head!’ schreeuwde. Alice (de kleine versie) liep achter haar aan en brulde na elk uitgesproken doodvonnis ‘Nonsense, nonsense!’.

Het podium bezaaid met duizenden bloemblaadjes die door een windmachine werden opgejaagd en als confetti op het publiek neerdwarrelden. ‘Listening Wind’ van Talking Heads als soundtrack. De Tussenpersoon kneep in haar kont. Ze grinnikte.

‘The wind in my heart, the dust in my head…’

Alice die eindeloos door het konijnenhol valt: zo voelde ze zich in haar studententijd. Alle jongens en meisjes die toen in haar bed waren beland fladderden weer door haar hoofd. Ze stond bekend als de Psycho Bitch from Hell. Naast stotteren was vriendjes en vriendinnetjes dumpen haar specialisme. In elk vers aangespoeld lichaam hoopte ze tot stilstand te komen. Maar het vallen hield pas op toen ze besloot om van neuken haar werk te maken. Toen kwam er ook een einde aan het stotteren.

Nee, niet dat ze als escort nooit meer viel. Maar nu kon ze zelf beslissen wanneer dat gebeurde. Als een shot die je jezelf toediende. Gedoseerd vallen, af en toe, kort maar hevig, dat was het lekkerst. Klaarkomen en er nog voor betaald krijgen ook.

De voorstelling eindigde met een reeks pirouettes van de middelgrote Alice. Haar laatste woorden waren tot het publiek gericht: ‘Who cares for you? You’re nothing but a pack of cards!’ Ze sprak ze staand op één been, als een flamingo, uit. Meteen daarna regenden honderden speelkaarten op haar neer. Verdwaasd vluchtte ze van het podium.

Zwijgend ging het publiek uiteen. Van de gezichten viel niks af te lezen: geen verbijstering, geen verontwaardiging, geen blijdschap. In het gedrang zocht ze de hand van de Tussenpersoon, ze wilde hem niet nog eens kwijtraken. Ze vroeg zich af wat er nu in hem omging, welke route de glimmende flipperballen onder zijn schedel volgden, door welke poortjes ze schoten, tegen welke bumpers en flippers ze botsten, welke diverters, kickers en droptargets ze aandeden, welke lampjes er aanflitsten, welke bellen er gingen rinkelen. Misschien gebeurde er wel nagenoeg niets daar, geen beweging, geen lichtflitsen, geen gerinkel – uitsluitend onverklaarbare duisternis en stilte. Wegens omstandigheden gesloten.

Hij bleek zich te hebben verveeld. Ze vroeg hem waarom ze dan niet waren weggegaan, waarom hij de indruk had gegeven dat hij zich amuseerde. Hij antwoordde dat hij dacht dat zij het leuk vond. Ze liet een schamper lachje horen. Sinds wanneer moest er aan háár verlangens tegemoetgekomen worden? Het ging er toch om dat zíj rekening hield met wat híj wilde en niet andersom – dat was immers de regeling die ze hadden getroffen.

Ze gingen zitten op een caféterras tegenover de Waqif-soek. Hij was nog niet uitgepraat over de voorstelling die hem niet had kunnen boeien. Hij vond het een respectloze opvoering. ‘Respectloos tegenover het originele boek of op een andere manier?’ Nee, hij had het boek niet gelezen; sowieso las hij alleen maar non-fictie – nou ja, soms een spionageroman als hij in een vliegtuig zat. Nee, hij bedoelde respectloos jegens de Qatarezen. ‘Al die petticoats, die blote benen, die slipjes, dat liedje van Lady Gaga. Ze denken dat ze zich altijd overal alles kunnen permitteren, die Amerikanen.’ Hij liet de woorden ‘cultureel imperialisme’ en ‘annexatie’ vallen. Ze verdacht hem ervan dat hij haar opnieuw aan het paaien en zichzelf aan het verhelen was. Onder zijn beweringen gloeide geen vuur, de vlakke toon waarop hij sprak.

Ze onderbrak hem. De Amerikanen hadden vooral geen enkele affiniteit getoond met het Britse instinct voor excentriciteit. Ze hadden de briljante kolder van Lewis Carroll alleen maar op een lompe manier uitvergroot, waardoor het een totaal onbegrijpelijke klucht was geworden. Hij herhaalde dat hij daar niet over kon meepraten omdat hij het boek niet kende. Hij knipte met zijn vingers om de ober te attenderen op hun aanwezigheid.

Ze keek naar hem. Hij was weer helemaal in control. De oude. Alleen zijn verkleurde oog ontkende dit nog.

Hij bleek wel iets te weten over het alice-in-wonderlandsyndroom, het AIWS. Had ze daar wel eens over gehoord? Nee, dat kende zij dan weer niet. Hij nam de houding van een explicateur aan – kin omhoog, handen gevouwen –, zoals hij eerder had gedaan toen het over valken en geblindeerde autoruiten ging. Het alice-in-wonderlandsyndroom was een neurologische aandoening waarbij iemands waarneming vertekend wordt door een abnormale toestand in de hersens. Wie hieraan leed zag regelmatig voorwerpen kleiner dan ze in werkelijkheid waren, of juist groter. Ook kon deze persoon de indruk hebben dat zijn eigen lichaam ineens een verandering had ondergaan qua vorm of omvang. Hij praatte vol overtuiging, het ratelde en rinkelde in de flipperkast, bonussen werden behaald, vijfmiljoenpuntendoelwitten geactiveerd. ‘Je raakt je gevoel voor ruimte kwijt en soms ook dat voor tijd. Wat ook voorkomt is dat je constant het gevoel hebt dat je aangeraakt wordt.’

Dat leek haar wel prettig, zei ze. Hij ging er niet op in, alsof hij haar opmerking als een afleidingsmanoeuvre beschouwde. AIWS-patiënten werden vaak geplaagd door allerlei hallucinaties, vervolgde hij, waardoor ze bijvoorbeeld het gevoel hadden dat hun ledematen een eigen leven leidden of dat ze plotseling waren gekrompen. Wat ook kon: dat een stem opeens vreselijk luid klonk of juist van heel ver leek te komen.

En duizeligheid. Duizeligheid hoorde er ook bij. Het kwam allemaal omdat het brein oververhit was, met als gevolg een abnormale bloedtoevoer naar de achterhoofdskwab, waar zich de visuele cortex bevond.

De stem van de man die alleen non-fictie las vervaagde. Ze had genoeg van dit goedkope machtsvertoon. Het overvloedig spuien van kennis ter vervanging van de onmogelijke zaadlozing. Een soort omgekeerde sublimatie. Hoe zag hij haar: als iemand die nog niet eens tot zijn middel reikte? Hoe voelde hij haar: als iemand die hem voortdurend bepotelde? Hoe hoorde hij haar: als iemand van wie je afstand moest nemen om niet doof te worden?

Hij leek te hebben vergeten dat de ober hen leek te vergeten. Van welk syndroom was dat een symptoom? Ze had dorst, ze wilde terug naar de hotelkamer, wilde met hem de zee in lopen, wegzwemmen, door een gevaarlijke onderstroom gepakt worden, door hem gered worden, door hem genegeerd worden, verdrinken, aanspoelen. Curiouser and curiouser. Die man daar. Die haar probeerde te imponeren terwijl ze allang verkocht was. Aan de volgende klant.

Zijn hand op haar arm. Vond ze het soms niet interessant? ‘Wat?’ ‘Wat ik je zojuist vertelde. Dat alice-in-wonderlandsyndroom.’ Ze knikte afwezig, zei toen: ‘Ketamine.’ ‘Wat?’ En ze dacht: waarom ook niet, en vertelde hem over een feest bij een reclameman thuis waarheen een klant, een of andere projectontwikkelaar, haar meegetroond had. Dat iedereen daar ketamine had genomen en dat het effect daarvan erg leek op wat hij zojuist had beschreven. Je raakte gedesoriënteerd, alsof je je naast je eigen lichaam bevond. Op een gegeven moment had ze niet meer begrepen of bepaalde lichaamsdelen van haar waren of van al die halfnaakte mannen en vrouwen om haar heen. Wie wie aanraakte. Niks leek nog van haarzelf te zijn. Dat was tegelijk fantastisch en enorm beangstigend.

Hij zweeg. Vroeg niets. Geen enkele nieuwsgierigheid. Alsof haar verhaal totaal niet in verbinding stond met wat hij zelf te berde had gebracht. Het enige effect dat haar woorden op hem leken te hebben, was dat ze hem bewust maakten van zijn omgeving, van de ober die nog steeds niet was gekomen.

Een eenzame zekerheid: hij verdroeg haar. Het maximaal haalbare voor hem. Hij duldde haar.

Zijn gezicht werd hoekig, hij had zijn kiezen op elkaar gedrukt. Alsof hij zich ergens tegen moest verweren. Een klap, een kogel. Zijn donkerbruine irissen die heen en weer rolden in de oogkassen. Dit was weer de man die van haar wegliep nadat hij iets te horen had gekregen in zijn mobiele telefoon. Mompelend stond hij op. Dit ging te lang duren. Zo zouden ze hun verrassing nog mislopen. Opnieuw knipte hij met zijn vingers, nu naar haar.

Off with his head! dacht ze.





OFFEREN

De zoveelste taxi. De zoveelste zwijgzame man achter het stuur. Hij, eveneens in zichzelf opgerold, opnieuw naast de chauffeur in plaats van bij haar op de achterbank. Alsof hij aan de chauffeur wilde laten weten dat ze haram was, een uitvinding van de duivel.

De stad dwarrelde voorbij. Donkere gedaanten aan de rand van de zeeboezem. Zwart water erachter. Een trillende gelei van lichtjes. De geluiden van het feest buitengesloten. Hij keek vooruit, de verte in, waar de nacht lag te wachten. Een verrassing, had hij gezegd. Die lag ook op hen te wachten. Die moest hen weer samenpersen, de afstand verkleinen.

Richting. Dat wilde ze van hem, van alle mannen die wat van haar wilden. Gezegd krijgen wat te doen, wie te zijn. Aankomen. Dat men voor haar incheckte, voor haar de deur openmaakte. Dat men haar op bed duwde, haar benen uit elkaar schoof. Dat ze aan hen gaf wat er in haar zat.

Hij was het niet die het portier voor haar opende. Een Filipijnse man in een bordeauxrood uniform nam deze taak waar. Misschien was het wel de broer van Teacher, of haar minnaar. Er lag een afgedragen glimlach op zijn lippen. Een ander personeelslid bekommerde zich om de glazen toegangsdeur van het hotel. Maar bij de liften liet men hen aan hun lot over. De weg naar boven moesten ze op eigen kracht afleggen. De Tussenpersoon die verre van vastberaden op een knopje drukte. Hij leek niet langer aangetrokken te worden door de verrassing die hij zelf had bedacht. Hij wasemde slechts moeheid uit.

In de lift wendde hij zijn blik van haar af als iemand die wegkijkt van een lasvlam om zijn ogen niet te beschadigen.

Lopend over de gemoireerde vloerbedekking van de gang en denkend dat het bijna voorbij was, dat achter die deur de laatste nacht lag en dat die onvergetelijk moest worden, dat ze daar de rest van haar leven op kon terugvallen, bijvoorbeeld als van haar weer gevraagd werd te huilen, of als ze zich klaar wilde vingeren, dat ze dan aan die nacht kon terugdenken, dat die haar vooruitzwiepte, aanwakkerde en haar tegelijkertijd achterover stootte, in ijskoud water liet terechtkomen, op brandende kolen.

Nu was hij het, eindelijk was hij het die de deur voor haar openhield.

Dat galante gebaar bleek een uitzondering te zijn geweest, een misleidende actie zelfs. De deur was nog niet dichtgevallen of hij begon al verbeten instructies te geven. Dat ze zich van onderen moest wassen. Dat ze daarna haar mooiste ondergoed moest aantrekken, maar geen slipje. Wel jarretelles. Dat ze ten slotte op bed moest gaan liggen met haar ogen dicht.

Ze stelde voor dadelijk het oogmaskertje op te doen dat ze op de heenweg had gekocht voor in het vliegtuig. Dan wist hij tenminste zeker dat ze niks zag. Hij vond het goed maar leek ook geërgerd omdat ze het gewaagd had zich in zijn scenario te mengen. Gejaagd liep hij heen en weer als om te bewijzen dat hij was wie hij gezegd had te zijn: tussenpersoon. Hij toonde zich ontevreden over de kousen die ze had gekozen. Hij wilde netkousen, had ze die bij zich?

Rustig stroopte ze de afgekeurde kousen naar beneden. Wat zou hij hebben bedacht? Een gezellig samenzijn met een groepje bevriende expats die hun pik een uitstapje gunden? Een relatiegeschenk voor een paar sjeiks om te voorzien in hun behoefte aan westerse luxegoederen? Of zou hij dadelijk, terwijl ze op bed lag, boven haar hurken en de dagenlang opgepotte poep uit zijn lichaam persen en daarna haar besproeien met het dagenlang opgehouden sperma? Voorlopig keek hij alleen op zijn horloge en toen naar haar, een lachwekkende poging om te bemiddelen tussen de actualiteit en de toekomst.

Ze stond voor hem in peperdure ondermode. Accessoires die in de modebladen werden aangeprezen als ‘een verleidelijke en smaakvolle aanvulling op uw liefdesleven’. Tijdloze lingerie die een optimaal draagcomfort garandeerde en erotische glamour belichaamde. Ten behoeve van een uitzonderlijke gebruikerservaring.

Het kwam hierop neer (van boven naar onder): een halsband van nephagedissenleer; een handgemaakte harnas-bh van Engels zadelleer met metalen tepelringen en gespen; een jarretellengordel met kanten borduurwerk; Lascivious-naadkousen van zwarte netstof. Een tamelijk poreus pantser. Daar kon de vijand moeiteloos in doordringen. Roofzuchtige klauwen hadden hier vrij spel, alle juicy onderdelen lagen voor het grijpen – schaamlippen, dijen, billen, tepels, perineum, navel, aars, klit.

Met gekruiste armen monsterde hij haar. Een klinische blik op haar rigoureus klaargestoomde geslachtsdeel. ‘Kan het ermee door?’ vroeg ze. Hij knikte zonder enig enthousiasme. Als laatste onderdeel voegde ze het maskertje toe.

Consumenten kunnen alleen optimaal profiteren van de marktwerking als ze daar veel tijd en aandacht aan besteden. Een zinnetje uit haar studie communicatiewetenschap dat opeens was komen bovendrijven.

Uitgestald lag ze op het kingsizebed. Een sieraad dat talloze keren is opgepakt, tegen het licht gehouden, teruggelegd.

Het zicht belemmerd. Weidse duisternis. De airco imiteerde het gegons van wespen. Plotseling sneed zijn stem daardoorheen. Hij had iets geregeld, zei hij. Het zou haar bevallen, hij wist het zeker. Een afscheidscadeau. Ze hadden fijne dagen beleefd samen, hij had haar leren kennen als een bijzondere vrouw, een vrijgevochten en eigenzinnig iemand voor wie geen taboes bestonden en die toch teder en gevoelig was.

Cut the crap, dacht ze. Stort me in het ongeluk. Kerf je naam in mij. Maak me je slaaf. Maak me voorgoed willoos.

Dankzij de Lactacyd lag de regio pubica er blakend bij, als geglazuurd gebak. In het liesgebied had ze een paar druppeltjes vijgenparfum aangebracht: een fruitige, frisse zomergeur waar de reuk van vochtig vermolmd hout doorheen vlaagde.

Hij liet haar weten dat hij even wegging. Om ervoor te zorgen dat de verrassing kon beginnen. De deur dreunde dicht. Ineens was ze bang. Ineens begon ze te vermoeden dat dit allemaal te maken had met zijn blauwe oog, met zijn merkwaardige gedrag eerder op de avond, met zijn tij delijke verdwijning, zijn verkrampte gedoe. Zat hij in de val en bood hij haar nu als losgeld aan om daar weer uit te komen? Maar aan wie dan? Was hij in een of andere maffiose praktijk verwikkeld geraakt? Er zouden mannen binnenkomen en ze zouden een prop in haar mond duwen en haar lijf lamleggen met ducttape, haar in een bodybag stoppen en die in een kofferbak gooien. De hele nacht zou ze in een naar weed en bloed ruikende kelder misbruikt worden, geslagen en geschopt, een brandende bureaulamp in haar kut, een honkbalknuppel in haar anus, een barbecuevork door haar tepel, en bij zonsopgang zouden ze haar verminkte lichaam verslepen naar een motorbootje en ver van de kust in de Perzische Golf dumpen. Zo zou het gaan. Een onuitwisbare ervaring die haar definitief zou uitwissen.

Ze bleef liggen. Trillend. Uw Koninkrijk kome. Het oogmaskertje liet ze ongemoeid. De duisternis beschermde haar. Vooralsnog. Ze zou hen niet zien binnenkomen. Hun monsterlijke tronies niet, hun leren handschoenen niet. Later pas. Ergens anders. De hotelkamer zou onbesmet blijven, de ruimte waarin ze het dichtst bij hem was geweest. Hij die zich afzijdig zou houden, wachtend op de gang, uitsluitend nog de omtrekken van haar lichaam in de bodybag zou waarnemen, zodat hij wist dat het losgeld was geïnd en hij weer verder kon met zijn leven, weer vrijuit nieuwe wegwerpmeisjes kon bestellen en gebruiken.

Waar bleven ze, de schuldeisers? Het kwam haar voor dat ze al minstens een kwartier op het bed lag, zij met haar nauwkeurig afgegrendelde zicht en genadeloos blootgestelde lichaam. Ze stelde het zich nogmaals voor: de deur zou opengaan, onbekende mannen binnenlatend die haar zouden zien liggen, onvermijdelijk; recht in haar schoongeboende maar nu al van kleverig slijm doordesemde spleet zouden ze kijken terwijl haar kunstwimpers platgedrukt werden door het maskertje.

Ze voelde zich als een ‘vriendelijk gevangen vis’, zoals op de menukaarten van bepaalde, zich milieuvriendelijk noemende restaurants stond. Haar borsten in een kooi, de perifere huid van de tepelhoven koud vanwege de metalen ringen. En ook de rest van haar, besefte ze, was gekooid – gekooid in een even ijzig als verschroeiend wachten. Een wachten op wat komen ging. Op wat in haar komen ging. Wat zich in haar zou graven, aan haar zou hechten, wat haar zou meeslepen naar hemelse verrukkingen of de poorten van de hel. Ja, hij liet haar weer eens wachten, een activiteit die hij als geen ander beheerste. Daardoor had hij haar zover gekregen. Dat ze dit deed. Of beter gezegd: dat ze niks deed. Omdat hij het wachten zo vernuftig had afgesteld dat het haar verlamde. Nergens kon ze heen, behalve naar wat hij voor haar bedacht had.

Wat hij nu voor haar bedacht had: dat ze voortaan nooit meer op hem hoefde te wachten. Omdat ze zou worden weggevaagd. Omdat hij haar verkocht had. Was het niet troostrijk, ja, zelfs geweldig, dat zij zo veel waard was dat ze zijn bestaan kon garanderen? Zonder haar was hij onherroepelijk verloren. Doordat zij zou worden uitgewist kon hij blijven leven. Een hartverscheurend offer tijdens Eid al-Adha.

Nog altijd niets, niemand. Ze begon te twijfelen aan het verhaal. Het even tragische als romantische verhaal van het bloedig offer. Mogelijk had ze het zich weer te overdreven voorgesteld. Ja, wellicht was de werkelijkheid beduidend minder mateloos. Een anticlimax. Zoals: er zou niemand meer verschijnen – hij niet en zijn zogenaamde afpersers evenmin. Hij was er gewoon vandoor gegaan. Een rat die zich heeft volgevreten en nu ergens ver weg van hier een gat aan het graven is om zijn winterslaap te houden. Aan netjes afscheid nemen deed hij niet, daarover stond ook niks in het contract. Hij zou simpelweg een nieuwe koffer en wat nieuwe kleren kopen om vanuit een ander hotel zijn schoftenleven voort te zetten. Adonis op jacht. En zij? Zij zou morgenochtend om elf uur uit haar kamer gezet worden. Teacher zou verschijnen met haar schoonmaakkar en haar er fijntjes op wij zen dat het tijd was om uit te checken, de kamer moest in gereedheid gebracht worden voor nieuwe gasten. In alle haast zou ze al haar goochelspullen in de rolkoffer moeten kieperen, de fixeerspray en de kutzeep, het nephaar en de highlighter, terwijl Teacher al glashard bezig was alles wat aan haar, de gedumpte hoer, herinnerde, zelfs het kleinste haartje, voor altijd onvindbaar te maken. En dan zou ze nog urenlang op de luchthaven moeten rondzeulen om haar destructieve gedachten en de tijd stuk te slaan tot het vliegtuig dan eindelijk zou vertrekken, weg van dit kokendhete sprookjesland, weg van de man die doordat hij haar in de steek had gelaten altijd bij haar zou blijven.

Onder het maskertje de tinteling van duizenden zweetdruppels als evenzovele moties van wantrouwen tegen de Tussenpersoon.

In wachtland. Wachtland: daar waar alles mogelijk was, zowel het meest verschrikkelijke als het meest opwindende, waarbij het verschrikkelijke bovendien verschrikkelijk opwindend kon zijn zolang het nog niet door spijkerharde feiten was vastgenageld. In de darkroom van haar verbeelding kon ze nog zelf bedenken hoe ze zou worden uitgeschakeld. Een mix van controle en weerloosheid die haar bloedgeil maakte.

Ze hunkerde naar aanrakingen, zweepslagen, stroomstoten, deepthroats, cumshots, iets, in godsnaam iets, nu, ogenblikkelijk, voordat ze het bewustzijn zou verliezen, opgeblazen door het verlangen.

Net toen ze het maskertje wilde verwijderen omdat ze ervan overtuigd was dat er niets meer zou gebeuren, gebeurde het. Het kraken, nee het krijsen, het kermen van de deur. Maar daarna weer niets, hoegenaamd niets. Niet eens enig gefluister, geen inhalige vreemdelingen die zich te goed wilden doen aan haar vlees, geen vingers die op haar huid neerstreken, geen omvangrijk arsenaal aan beweeglijke organen die haar openingen belegerden. Geen DP terwijl er ook nog een derde pik tegen haar verhemelte beukte. Evenmin een vuist in haar schaamspleet en/of kroonwieltjes die minuscule incisies in haar lichaam maakten. Geen ragfijne medische naalden die door haar vel werden gestoken en het patroon van een hartje vormden.

Needle play… Zou hij daarmee overweg kunnen? Waarom niet, tot nu toe had hij bewezen een opmerkelijk brede belangstelling te hebben. Het zou fantastisch zijn. Als een voodoopop door hem doorstoken te worden, geheel in zijn macht te zijn, voor altijd zijn bezit. Elke nieuwe naald die in haar verdween zou haar lot verder veranderen. Herboren zou ze uiteindelijk opstaan, met een sterkere persoonlijkheid, moeiteloos in staat weerstand te bieden aan alle vijanden en gevaren.

Hoeveel mensen er binnen waren gekomen, ze wist het niet, en of ze momenteel dat object op bed stonden aan te gapen of onverschillig waren gaan zitten op de stoelen en de bank in de salon, wie zou het zeggen, het masker deed zijn werk goed en haar oren leken ineens ook grotendeels afgesloten van de empirische werkelijkheid.

Maar er waren nog andere zintuigen. En die functioneerden. Ja, ze rook hem, dat onvervreemdbare aroma van met dadels gezoete chocola. Voor de gelegenheid vermengd met de paradoxale geur van houthakkerszweet en kantoortuinmufheid. En ze voelde hem: de zekere greep van zijn altijd wonderbaarlijk droge handen, stevig en tegelijk zachtzinnig. Ja, dit was hij helemaal: de zaakwaarnemer die met buitengewone efficiëntie gerichte beheersmaatregelen neemt, de stijlvolle hedonist die zijn geilheid naar het gewenste doel weet te loodsen, de valkenier die zijn recent verworven bezit voor de jacht africht.

Misschien stond de hotelkamer momenteel stampvol ranzige kerels bij wie het bloed door hun scrotum kolkte en die amper konden wachten om haar een bukkake te bezorgen. Maar wat telde was dat hij er was, dat hij haar niet in de steek had gelaten, niet er lafhartig tussenuit was geknepen. Hij had haar nog steeds nodig.

En toen was er licht. En een verzameling vlekkerige vormen, uitgebleekte figuren, drie, nee twee. De kunstwimpers krulden langzaam omhoog nu het maskertje niet langer in de weg zat. Het eerste wat ze duidelijk zag was zijn glimlach. Die zond allerlei tegenstrijdige signalen uit: dat hij naar haar verlangde, dat hij van haar walgde, dat hij geen zin meer had in dit spel, dat hij nog tal van plannen voor haar in petto had.

Toen: zijn oog. Het toegetakelde oog. De absurde kleuren die zich binnen een straal van vijf centimeter rond de pupil openbaarden. Kleuren die met elkaar vloekten. Onmogelijke combinaties. Carnavalsschmink.

De tweede figuur was een vrouw. Een vrouw in een soort kostuum. Het kostuum van een majorette. Een jasje en een rok van bordeauxrode stof, een blouse van wit katoen. Waar was de tamboerstok, waarom stond ze daar zo stijfjes in plaats van frivole danspasjes te maken?

Ze sloot haar ogen, opende ze weer, alsof haar hoofd een viewer was. Maar er floepte geen nieuw beeld tevoorschijn. Hiermee moest ze het doen, dit was wat het was. Dit kon niet worden uitgezet of weggeswipet. Ook al droeg de vrouw niet haar naamplaatje. Ook al lag er saffierblauwe poeder op haar oogleden, rozerode kleurstof op haar lippen. Ook al omvatte haar hand geen spons of mop. Zij was het.

Teacher die naar de buik en borsten keek, naar de schaamspleet. Of eerder: tuurde, alsof ze op zoek was naar stofnesten, naar vuil, en overwoog hoe ze dat te lijf moest gaan, met welk reinigingsmiddel.

De gespen van de halsband, van de harnas-bh, van de jarretellengordel begonnen te trillen. Ze voelde het, ze hoorde het. Een nar met rinkelende belletjes. Uitgelachen, nagewezen. Binnen de metalen ringen trilden nu ook de tepels. En de tanden klapperden. En de handen fladderden. Ze zou verkruimelen, niets zou er van haar overblijven.

‘Rustig maar, zo opgewonden hoef je nou ook weer niet te zijn. Ik dacht wel dat je een lekker meisje erbij op prijs zou stellen. Ja, ik ken je door en door, lieve schat. Ik weet wat goed voor je is.’ Het was de stem van de Tussenpersoon. In deze verwarrende context klonk hij ongewoon geruststellend en verontrustend gewoon. Alsof hij het over het weer had.

Een triootje. Een triootje met Teacher. Dat had hij bedacht. Dat was zijn masterplan.

Ze was niet genoeg voor hem. Hij moest er een hulpeloze vrouw bij halen, een vrouw die alles zou doen om haar kind te redden. Waarschijnlijk had hij dat al vaker gedaan, natuurlijk, Teacher hoorde standaard bij het verrassingspakket. Wie weet was hij ook verantwoordelijk voor die littekens op haar armen. Hij die een paar dagen geleden nog had gezegd dat hij Teacher niet kende.

Een arm voor haar borsten, een hand voor haar geslacht. Zittend op het behekste bed. En Teacher die nog steeds daar stond, onbeweeglijk, gedwee wachtend op een commando. En de Tussenpersoon die zich naar het kamermeisje toedraaide, zijn broekrits open, zijn lul al buitenboord, een gepelde gamba die naar binnen gezogen wilde worden.

Teacher die op haar terrein kwam. Teacher die de boel schoon moest houden en zichzelf nu zou besmeuren. Teacher, de enige in dit walgelijke land die…

Dit was de grens. Onmogelijk daaroverheen te gaan. Aan de eisen van de consument kon niet langer tegemoet worden gekomen. Dit moest stoppen. Teacher al op haar knieën. Hoeveel had hij haar betaald? Of had hij het op een akkoordje gegooid met de hotelmanager, die vond dat Teacher weer eens straf had verdiend? Teacher die lijdzaam haar mond opende. Nee, dit niet.

En toch… had deze janboel niet een zekere logica? Zij die de vingerafdrukken van hotelgasten moest wegpoetsen werd nu geacht het zaad van een van die gasten weg te sluizen. Om viezigheid te voorkomen.

Nee, het klopte niet, het kon niet, het mocht niet.

Ze voelde een siddering in zich gaande worden. Niet te stoppen. Een natuurverschijnsel. Vulkanische activiteit. Een tornado.

Ze schreeuwde. Verbaasde zich over zichzelf maar bleef schreeuwen. Ze schreeuwde zoals ze geschreeuwd had toen haar ex het glas had kapotgeslagen op de bar. Ze schreeuwde zoals ze barende vrouwen had horen schreeuwen in speelfilms die het wonder van de geboorte wilden tonen. Ze schreeuwde zoals ze geschreeuwd zou hebben als de hoef van Fabiola op haar hoofd terecht zou zijn gekomen nadat ze door haar lievelingspaard uit het zadel was geworpen.





AFKICKEN

Het bordje met DON’T DISTURB was weg. Ook de Tussenpersoon bleek onvindbaar. Hadden ze hem opgeruimd – letterlijk, als een in de weg liggend ding terwijl zij lag te slapen? Het kwam goed uit, na gisteravond wilde ze niemand zien en door niemand gezien worden. Ze had tijd nodig om zich te beraden – op wat er gebeurd was, op wat er stond te gebeuren, moest gebeuren. Dat Teacher hier nog een stap zou zetten leek onwaarschijnlijk. Maar zelfs een collega van haar zou ze nu niet aankunnen. Dit was no-go-area.

Op briefpapier van het hotel schreef ze met reusachtige letters DO NOT ENTER.

Toen ze de boodschap aan de andere kant van de deur op de vloer wilde leggen, bleek het niet-storen-bordje aan de deurknop te bungelen. Dat moest de Tussenpersoon hebben gedaan. Er ging een rilling door haar heen. Hij had zich in haar ingeleefd en haar gemoedstoestand correct getaxeerd. Uitgerekend hij. Na wat hij gisteravond had geflikt.

Ontwaakt uit een boze droom: zo zou het in een boeketreeksromannetje worden geformuleerd. Maar het was echt geweest, als reality-tv. Een waargebeurd verhaal in een onechte setting.

De volgorde en de duur van het incident kon ze zich niet meer precies herinneren. Ze was buiten zichzelf geweest. Van woede. Van verbijstering. De verfijnde escortdame nergens meer te bekennen. Niks high-level. Niks ‘de hemel op aarde’.

Honderden kerels had ze over zich heen gekregen, de meest buitensporige wensen had ze doodgemoedereerd ingewilligd. Rimpelloos zich allerlei smeerlapperijen laten welgevallen. En dan dat. Dat van gisteravond. De koele kikker die in een brullende woestijnleeuw was veranderd.

Het was belachelijk. Volkomen onvoorstelbaar. Ze was uit haar rol gevallen. Hij had iets in haar aangeboord wat… Ze wist het niet. Iets zwarts. Iets kokends. Een overdosis Qatar had hij haar toegediend.

Het schreeuwen had zich als het ware verzelfstandigd, vanaf een bepaald moment kwam het niet meer uit haarzelf voort. Ze was erin ondergedompeld, erdoor omringd. Minutenlang misschien. In die woest klotsende schreeuwzee. En daarna, of mogelijk ook tegelijkertijd, had ze de schemerlamp van het nachtkastje gegrist en toen volgde een nieuwe onderdompeling, in een verhaal deze keer, in een verhaal van Couperus, dat een verpletterende indruk op haar had gemaakt toen ze het in de vijfde klas van het gymnasium moest lezen. Het verhaal van de binocle en de biljartbal.

Ze was onverklaarbaar geworden voor zichzelf. Ze stak de Tussenpersoon naar de kroon.

De kale schedel die glom als een immense biljartbal. Een verleidelijk doelwit, daarginds, in de diepte, en zij op de eerste rij, precies zoals de jonge toerist in het operahuis van Dresden. In haar hand weliswaar geen zware toneelkijker maar een schemerlamp. Klaar om die naar ‘dien lokkenden bol’ te slingeren, om de hersens uit elkaar te doen spatten. Voorbestemd om door het noodlot te worden afgevaardigd en een ongeluk te begaan.

Het leek onvermijdelijk. Een einde aan hem maken. Het ronde doel vernietigen. Weg met hem, weg met die halve man. Eindelijk drama. Eindelijk duidelijkheid.

Toch gebeurde het niet. Net zoals in eerste instantie de hoofdpersoon in Couperus’ verhaal wist ze zich nog net te beheersen en het moordwapen met inspanning van al haar krachten neer te zetten. Misschien omdat ze ineens had doorzien dat deze scène absurd veel leek op het verhaal dat haar zo had gefascineerd toen ze zestien was. Dit was zij niet. Dit was een duivels bedenksel van een fatalistische dandy.

Misschien kwam het ook door Teacher. Het idee dat er bloed en hersenresten op haar zouden neerdalen. Dat men haar als een medeplichtige zou beschouwen. De rottigheid waarin ze hierdoor terecht zou komen. Dat mocht niet.

Onmogelijk. Het kon niet dat ze zich al deze dingen had gerealiseerd in die totaal onoverzichtelijke situatie. Teacher op haar knieën, de Tussenpersoon en zijn blinkende kale achterhoofd, zijzelf gillend en met een schemerlamp zwaaiend. En alles wat daartussen wervelde, al die onstuimige interacties tussen elektrisch geladen deeltjes. Niet uit te rekenen energie. Een knetterend krachtveld. Hoe dan ook, het was onverklaarbaar dat ze in deze bende weer enige grip op zichzelf had gekregen. De schemerlamp had laten zakken, weer op het nachtkastje had gezet. De Tussenpersoon die zich inmiddels had omgedraaid, zijn ogen boordevol ongeloof. Teacher die overeind was gekomen met een cliniclowngezicht, de lipstick versmeerd rond de mond, a total mess.

Achter haar waren de gordijnen niet eens helemaal dichtgetrokken geweest. Maar achter en tussen die gordijnen bevond zich een wereld die zich hautain de hoogte in schroefde, weg van de menselijke maat, weg van elk begrip. Een wereld waarin geen plaats was voor een biljartbal, een schemerlamp en een harnas-bh.

Ze ging op het bed zitten, ongeveer op dezelfde plek waar ze gisteravond was begonnen te trillen en vervolgens te schreeuwen. De plek vanwaar ze getuige was geweest van de onderwerping van Teacher. De plek waar ze zich nu afvroeg of hij het misschien was geweest, de Tussenpersoon, die haar tot bedaren had gebracht. Die met een ijskoude blik het vuur had gedoofd. Die haar zelfs de schemerlamp had afgepakt, met een gedecideerd gebaar.

En daarna? Teacher die afdroop (ze zag het haast letterlijk voor zich: roodbruine vloeistof die in een wasbak droop, haarverf, schoonmaakazijn) nadat de Tussenpersoon haar nog snel een paar flappen had toegestopt. De discussie toen. Hij op zijn ijzigst, zijn geslacht weer achter een gesloten gulp. Zij op haar vurigst, vrijwel onbeschut, slechts door een paar zinnenprikkelende attributen omhangen. Hysterisch, dom, onprofessioneel, sentimenteel: de kwalificaties die hij haar onder meer had toegedicht. Lomp, harteloos, narcistisch, kortzichtig: termen die zij had gebruikt om hem af te branden. Hij wenste geen centimeter toe te geven. Van een tussenpersoon zou je meer inschikkelijkheid verwachten. Niets daarvan. Hij zei dat ze geen idee had, dat ze er niets van snapte, hoe het hier werkte, hier in Qatar. Dat de Filipijnse juist gebaat was bij zo’n extra klus. Dat hij haar royaal betaalde. Dat dit soort karweitjes erg gewild waren onder de kamermeisjes.

Ze liet zijn woorden op haar inwerken. Ketamine, geïnjecteerd. Het gevoel alsof je lichaam van rubber, hout of plastic is gemaakt. Het gevoel jezelf kwijt te raken, boven jezelf te zweven, op te lossen.

‘De Filipijnse’. Zo noemde hij haar steeds. Niet ‘Teacher’, maar ‘de Filipijnse’.

En zij dan? Wie was zij voor hem? De escort? De beroepssloerie? Zou ze zo worden opgeborgen in zijn geheugen, met dat etiket? Als ze het hem zou vragen, zou hij haar uitlachen om zo veel onnozelheid. Natuurlijk, wat had ze dan gedacht? In die hoedanigheid was ze toch hier? Nou dan? Op grond waarvan dacht ze op meer recht te hebben? Koortsachtig heen en weer lopend, af en toe haar blik op hem richtend, bleef ze zichzelf met vragen geselen terwijl hij haar terechtwees.

Met T-shirt en boxershort was hij ten slotte in bed gestapt. De schemerlamp (dezelfde waarmee zij bijna zijn hersens had ingeslagen) uit, zijn rug naar haar toe. Alsof ze al jaren getrouwd waren, een uitgeblust echtpaar. Erin berustend dat er niets meer viel te zeggen. Dat elk woord een zoveelste tik was op de wig die hen uit elkaar dreef.

Hij had het niet begrepen. Helemaal niets had hij begrepen. Door Teacher erbij te halen had hij alles kapotgemaakt. Teacher was van de afdeling Reinheid & Regelmaat. Teacher bestond om orde te scheppen, niet om je hoofd op hol te brengen. Om de lakens recht te trekken, niet om ze te bevuilen met lichaamssappen. Teacher mocht niet worden aangeraakt, zij moest ongerept blijven, immaculate.

Of was er geen sprake geweest van dwang? Had Teacher het soms zelfs ook gewild, had zij zich vrijwillig op het terrein van haar, de Hollandse escort, begeven? Nee, onmogelijk. Teacher was niet van het vallen, zij was degene die onder alle omstandigheden in het zadel bleef zitten. Zij was geen Venus maar de zwaan die haar eieren beschermde.

Met die conclusie, die ze niet uitsprak, was ze in slaap gevallen. Een donkere grot. Op de wanden werden geen beelden geprojecteerd, geen moorddromen, geen verkrachtingsscènes.

Nog voordat de stad openbarstte, hadden ze zich al gemeld: de duiven en de muezzins. Hun meedogenloze smeekbedes. Ze wist niet meer of ze al wakker was geweest of dat hun gejammer haar had gewekt. Morgen zouden ze er niet meer zijn. Morgen kon ze slapen, net zolang tot een nieuwe man haar op het spoor kwam en in haar zou kruipen.

Op een gegeven moment was ze toch weer de grot in gegaan. Waar hij niet was. Waar niemand was. Maar ook eenmaal wakker, buiten de grot, bleek er geen sterveling aanwezig te zijn. Deze keer luchtte die ontdekking haar op.

Om 10.11 uur kwam er een bericht binnen op haar smartphone. Van hem. Dat hij op tijd terug zou zijn om haar naar de luchthaven te brengen. Plus drie keer de hoofdletter x. Drie megazoenen dus. Niks voor hem. Pubermeisjes deden zoiets. Maar ze had ook niet gedacht dat een triootje met Teacher uit zijn koker zou kunnen komen. In een roman zou hij een totaal ongeloofwaardig personage zijn of een speelbal in de handen van een onbetrouwbare verteller.

Ze zou de stad in kunnen gaan, de opengesperde hitte in, de grommende airco’s tegemoet. Haar zweet offeren aan al dat asfalt, dat beton. Maar Doha zei haar helemaal niets. Omdat Doha zweeg. Zoals zijn inwoonsters zwegen en alles achter sluiers verborgen hielden. Misschien zou ze bijvoorbeeld in het Museum voor Islamitische Kunst toch nog iets kunnen ontdekken. Ze moest denken aan haar moeder. Haar moeder die haar jarenlang naar de meest uiteenlopende musea had meegenomen, alsof ze verwachtte daar haar weggelopen man aan te treffen in een of andere vitrine.

Haar moeder die inmiddels alleen nog maar haar dochter hoopte terug te zien. Al een paar dagen liet ze niks meer van zich horen, hoewel ze geen antwoord had gekregen op haar laatste berichtje. Misschien lag ze wel dood in haar flatje, peperkoekkruimels op haar jurk, en haar dochter die in tienvoud onbewogen toekeek van achter fotolijstjesglas.

Ze stelde zich haar thuiskomst voor. De thuiskomst van de vermiste dochter. De keukenapparaten zullen er zijn, de afwasborstel, het timide licht van de spaarlampen, de dekbedhoes met het spinnenwebpatroon, de wasbak van zwart graniet met de witte kringen van de elektrische tandenborstel. De planten, halfdood.

Misschien moest ze haar moeder bellen, haar vragen hoe om te gaan met een man die gespecialiseerd was in verdwijnen. Welk museum te bezoeken om hem te vinden.

In plaats daarvan opende ze de lade van het nachtkastje en begon weer door het zwarte boek te bladeren. De vermaningen, de dreigementen, de gebedsformules. Alsof ze toch alsnog haar moeder aan de lijn had. ‘Bad women are for bad men, and bad men are for bad women, and good women are for good men, and good men are for good women.’ ‘God does not love the deceitful sinner.’ ‘And we know of those of you who go forward, and We know those who lag behind.’ ‘And do not walk proudly on earth. You can neither pierce the earth, nor can you match the mountains in height.’ ‘The likeness of those who take to themselves protectors other than God is that of the spider. It builds a house. But the most fragile of houses is the spider’s house.’

Wat betreft spinnen meende ze zich te herinneren dat vrouwtjesspinnen regelmatig het mannetje verslinden. Ze pakte haar iPad erbij. In de zoekbalk van Google typte ze: ‘vrouwtjesspin eet mannetje’. Ze opende het Wikipedia-artikel Zwarte weduwe (spin) en las: ‘De zwarte weduwe (Latrodectus mactans) behoort tot de kogelspinnen en is vooral bekend omdat het vrouwtje ervan lelijk kan bijten, met soms ernstige gevolgen. Deze spin dankt haar naam aan het vrouwtje. Na het paren valt ze dikwijls het mannetje aan en doodt hem. Het mannetje is polygaam en paart dus met verschillende wijfjes. Voor hij op zoek gaat naar een partner, spint hij een klein web en bevrucht dit met een beetje sperma door het tegen zijn buik te wrijven. Vervolgens pakt hij dit spermapakketje beet en gaat op zoek naar een wijfje. Wanneer hij een geschikt wijfje gevonden heeft, baltst hij voor haar door haar web te laten resoneren met zijn poten om aan te geven dat hij wil paren. Dit houdt in dat hij het spermapakketje overbrengt op het lichaam van het wijfje. Na de paring eet het wijfje in sommige gevallen het mannetje op, waaraan de spin haar naam dankt. Eén paring is voor het wijfje voldoende om verscheidene nesten met eieren te leggen, omdat zij het sperma in haar lichaam opslaat en het een aantal maanden kan gebruiken.’

Hij was een slimme spin geweest, dacht ze. Hij had met haar gepaard zonder zijn sperma af te geven. Waardoor er geen noodzaak bestond hem te doden (integendeel, ze had hem nog nodig) en hij bovendien niet verzwakt was door een zaadlozing, met als gevolg dat hij zich nog moeiteloos kon weren.

Ze klapte de iPad dicht. Misschien klopte de informatie niet echt, zoals wel vaker bij Wikipedia. Misschien klonk het gewoon te verleidelijk: een vrouwtjesspin die haar partner voor bewezen diensten bedankt door hem te doden. Hoe kon zo’n mannetje dan ‘met verschillende wijfjes’ paren, zoals er werd beweerd in dat artikel? Was de moordlust van de vrouwtjesspin in feite dus een fabeltje?

Ze pakte de tablet er weer bij. Typte dezelfde zoekopdracht in. De eerste hit die nu verscheen betrof een krantenartikel met de kop SOMS EET DE MANNETJESSPIN HET VROUWTJE. Tsjechische onderzoekers hadden ontdekt dat mannetjes van de spinnensoort Micaria sociabilis hun vrouwtjes opeten. Dat gebeurde meestal snel na het eerste contact, nog voordat de paring plaatsvond. In dat opzicht verschilt de mannetjesspin van het vrouwtje, dat bijna altijd toeslaat na of tijdens de seks en bij voorkeur zwakke mannetjes verslindt, om zo een extra eiwitbron te hebben voor het nageslacht.

Hij zou terugkomen met een extra blauw oog en drie vingers minder. Nee, hij zou verschijnen in het gezelschap van een valk. Ze mocht het dier aaien. Ze mocht het doodknuffelen, de nek omdraaien en in haar koffer stoppen, als souvenir. In Nederland zou ze de valk laten opzetten; hij zou op de schoorsteenmantel staan en haar aankijken met zijn gele ogen. Zijn ongeëvenaarde blik zou haar erdoorheen slepen op moeilijke momenten.

Malend liep ze door de hotelkamer. Vijf dagen geleden had ze zich aan hem gepresenteerd als afbakproduct. Nu ging ze weg als een slappe pizzabodem, allerminst knapperig, nog lang niet gaar. Hooguit een beetje voorverwarmd.

Ze probeerde de vraag te beantwoorden wat ze zou doen met het geld dat ze aan hem had verdiend. Een achtdaagse antistressvakantie in een wellnesscenter op Koh Samui. Een safari te paard in de wildernis van Botswana. Een tweepersoonsbed van massief beukenhout met een traagschuimmatras op een elektrisch verstelbare lattenbodem. Zilverkleurige Urban Nomad-sneakers van Michalski, de Orchideeschoenen van Jan Jansen, een zijden overslagjurk van Diane von Fürstenberg, een wollen coconjas met pied-de-pouleprint van Weekend MaxMara. Daarna deed ze een poging zich voor te stellen wat ze allemaal gedaan zou hebben als ze niet op het aanbod was ingegaan en deze week vrijaf had genomen. Een roman van zo’n duizend pagina’s lezen die zich in New York afspeelt. Een serie op Netflix kijken, het derde seizoen van Orange is the New Black of alles van House of Cards. Elke ochtend zestig baantjes trekken in het gemeentebad. De zeepaardjes en de haaien bekijken in het Oceanium van Diergaarde Blij dorp.

Er kwam weer een bericht binnen. Opnieuw van hem. Hij herriep zijn eerdere bericht. Het speet hem, maar het ging niet lukken. Hij redde het niet, er was iets tussen gekomen. Complicaties en zo. Hij had een limousinetaxi voor haar besteld; die zou haar naar de luchthaven brengen. Hij zou haar nog wel bellen voordat ze vertrok. Geen kruisjes ditmaal. Geen enkele afscheidsgroet zelfs. Ze gloeide. Ze zag zichzelf alleen op een roltrap van de luchthaven staan en weggevoerd worden. Hij die van achter een metalen zuil toekeek en zijn vuisten balde, zijn nagels in zijn handpalmen drukte.

Ze was eraan gewend dat mannen haar tot op de bodem leegdronken. Hij had slechts vluchtig zijn mond met haar gespoeld. Ze liep naar de badkamer omdat ze het gevoel had te moeten braken.





INPAKKEN

De minibar was leeg. Een paar flesjes had ze leeggedronken, de rest had ze in de wasbak uitgeschonken en in de porseleinen holte laten liggen. Ook het mandje dat op de minibar stond was leeg. De repen Mars, KitKat en Snickers had ze opgegeten, de M&M’s had ze over het bed uitgestrooid, het blikje met de pistachenoten en het doosje met de Smints had ze omgekeerd boven de vloerbedekking. Met platte schoenen was ze op en neer gelopen over dit mozaïek van wit met bruine korrels, net zolang totdat ze niets meer hoorde kraken.

Een koekje van eigen deeg. Ze herinnerde zich wat hij op de eerste ochtend tegen haar had gezegd toen ze zich verontschuldigde omdat ze zomaar de badkamer was binnengelopen. Dat spijt een totaal zinloze emotie was. Dat rancune daarentegen heel rendabel was. ‘Bedenken hoe je wraak zult nemen is vaak al genoeg om je gemoedrust te hervinden.’ Iets dergelijks had hij verkondigd. Wat zij nu deed was een eerbetoon aan die woorden en aan de man die ze had uitgesproken. Ze was zijn volgeling, ze bracht zijn leer in praktijk.

Ze opende de kast en pakte een van zijn overhemden, trok het aan. Pakte een van zijn broeken, trok deze aan. Ze bekeek zichzelf in de grote spiegel naast de kast. Ze wreef over de stof ter hoogte van haar borsten, haar tepels werden hard. Kalm knoopte ze eerst het overhemd helemaal dicht, wild rukte ze daarna de twee bovenste knoopjes los. De binnenkant van de gulp voelde ze langs haar schaamlippen schuren terwijl ze naar de badkamer liep.

Warm douchewater dat door zijn hemd heen op haar huid terechtkwam, via zijn broek haar schaamstreek, billen en benen bereikte. De scherpe vouwen van de broekspijpen begonnen te verflodderen. Toen de kleren geheel doorweekt waren trok ze ze uit en wierp ze in een hoek van de douchecabine. Naakt en druipend liep ze terug naar de kast en trok een nieuw overhemd aan, een nieuwe broek, waarmee ze naar de stromende douche terugkeerde.

Tussen twee betegelde wanden van de douche groeide een kluwen kleren als een woekering van algen in een zwembad.

Om 14.22 uur begon ze aan zijn T-shirts en onderbroeken en sokken. Die werden in een andere hoek van de douchecabine gedumpt, vochtige proppen.

Ze twijfelde wat ze met de manchetknopen moest aanvangen. Uiteindelijk schudde ze ze boven het bed uit hun doosjes, alsof ze zijn as uitstrooide. Tussen de M&M’s vormden ze subtiele kleuraccenten. Dit bonte geheel bestoof ze royaal met zijn Acqua di Gio-aftershave. Het scheerschuim gebruikte ze om een bedding in zijn koffer te creëren waarin ze een paar strengen van haar nephaar legde. Het zag eruit als palingen op een lapje besneeuwde grond.

De vriezer. Wat had ze thuis nog in de vriezer liggen? Het scheen haar plotseling toe dat alles daarvan afhing. Ze meende een pakje bladerdeeg te zien, een doos doperwten, een vanille-choco-ijsstam. En reerug. Of was het een haaspakket? En hoelang lag dat daar al? Werd het niet eens tijd om de boel te ontdooien?

Langzaam trok de paniek weg en verdween de vriezer naar de achtergrond. Er waren nu dringender zaken om zich mee bezig te houden. Kortetermijndoelen.

Een tijdlang stond ze met zijn scheermes voor de badkamerspiegel. Het was een fraai klassiek exemplaar. Een Edwin Jagger, zoals op het handvat van zwart kunststof stond. Het lag lekker in de hand. Waarschijnlijk elimineerde hij hiermee niet alleen baardhaartjes, maar behandelde hij met dit ding ook zijn schedel. Ze drukte het mes zachtjes op de huid van haar hals. Haar hand begon te trillen.

Ze stelde zich voor hoe het bloed door de huid zou breken, zou opwellen. Hoe het op de marmeren tegels van de badkamer zou druppen, haar door de salon zou volgen tot aan het bed. Glimlachend legde ze het scheermes weer neer. Je kon ook overdrijven.

Ze nam ruim de tijd om zich aan te kleden. Ze probeerde verschillende combinaties uit, ook volstrekt ondenkbare setjes, waarin ze zich nooit eerder had vertoond. Ze zag zichzelf vertrekken: een vrouw met vloekende kleuren en elkaar bespottende onderdelen, een ambulante vogelverschrikker. Ten slotte trok ze haar meest onopvallende jurk aan, die tot haar enkels reikte en een flauwe ronding vormde vlak boven de sleutelbeenderen. Ze besloot de rest van haar kleren te laten liggen, een geschenk aan Teacher of herinneringsmateriaal voor de Tussenpersoon. Snikkend zou hij elke dag opnieuw de stoffen strelen, eraan ruiken, ze als landingsplatform voor zijn zaad gebruiken, ze over zijn hoofd trekken en omringd door duisternis haar beeld oproepen.

Ze vroeg zich af of ze meteen na haar vertrek vervangen zou worden, afgelost door een tien jaar jonger meisje dat slechts één taal sprak, platinablond haar en enorme borsten had, wit ondergoed droeg en voortdurend op smakkende wij ze kauwgum consumeerde. Mogelijk zou hij een weekje rust nemen en zijn geslacht niet lastigvallen om daarna eindelijk klaar te komen in het gezicht van een plaatselijke hoer. Wat ook kon: dat hij zijn echtgenote of zijn ex-echtgenote of zijn moeder liet overkomen om zich minder alleen en tegelijk mateloos hatend te voelen, waardoor hij weer een tijdje ruimschoots tegen het leven opgewassen zou zijn.

Ze was ervan overtuigd dat hij haar zou missen maar ze slaagde er niet in te bedenken naar welke hoedanigheid van haar hij zou terugverlangen. Ineens vreesde ze dat ze al die tijd volkomen vormeloos was geweest, een nevelbeeld. Misschien dat hij zich uiteindelijk alleen haar kunstwimpers en haar nephaar zou herinneren.

De geur van zijn aftershave die opsteeg vanaf het bed maakte haar misselijk. Niettemin overwoog ze zich uit te strekken op die met kleurige snoepjes bezaaide vlakte om zijn manchetknopen in haar rug te voelen priemen.

Met kleine passen doorkruiste ze de hotelkamer en hield zichzelf voor dat hij hier, hier, hier ook en beslist hier had gestaan, naar haar had gekeken, haar blik had ontweken, haar had aangeraakt, haar weggeduwd had. Hij was overal en nergens, ze verafschuwde hem, hield hartstochtelijk veel van hem.

Niet eens een bot had hij haar gegeven, zoals de directeur van het natuurhistorisch museum. Een bot om in haar kut te stoppen. Dat was tenminste iets, hoe weerzinwekkend ook. Zelfs zijn sperma had hij bij zich gehouden, nog geen druppel was zij waard geweest. Adonis had zijn pijlen in de koker gelaten.

Het wachten was op het telefoontje van de receptie. Dat de limousinetaxi er was. Dat ze ogenblikkelijk moest ophoepelen. De weg vrij moest maken voor een nieuw amusementsnummer. Of zou hij op het allerlaatste moment toch nog zijn plannen hebben omgegooid, midden in een vergadering weggelopen zijn om als een heer afscheid van haar te nemen? Om als een vader haar een veilige thuiskomst te wensen. Om als een broer haar nervositeit te verlichten met een paar smakelijke grappen. Om als een lakei haar bagage te dragen.

Zijn komst zou een ramp zijn. Plotseling zou ze gedwongen zijn alles wat ze de afgelopen uren had aangericht te rechtvaardigen. Een kunstenaar die zijn kunstwerk moet verklaren – het zou alle kracht aan het resultaat ontnemen. In plaats van onversneden woede of totale verbijstering zou hij alleen maar medelijden ondervinden. Medelijden jegens dat hysterische mens dat uit onvrede over haar behandeling een puinhoop heeft aangericht.

Ze deed beide tv’s aan. Het toestel in de salon liet beelden zien van een ramp tijdens de hadj, de jaarlijkse pelgrimstocht naar Mekka, waarbij honderden doden waren gevallen als gevolg van de massale paniek die was ontstaan bij het ritueel van de steniging van de duivel. Het toestel in het slaapgedeelte zond nieuws uit over de zogenaamde bloedmaan die vannacht te zien zou zijn vanwege een honderd procent maansverduistering, een zeldzaam natuurverschijnsel. Familieleden, van de doodgedrukte slachtoffers eisten schadevergoeding van de autoriteiten, behalve rood zou de maanschijf ook nog eens groter dan anders zijn omdat hij zich momenteel erg dicht bij de aarde bevond. Ze zette het geluid harder en steeds sneller pendelde ze tussen de super-bloedmaan en de met witte doeken bedekte lijken van de pelgrims. Uiteindelijk trok er een bloedrood waas over de dode bedevaartgangers en raakte de maan omzwachteld met witte lappen stof.

Duizelig bleef ze staan en schakelde de tv’s uit. Vanuit haar ooghoeken zag ze twee rode lampjes als verre echo’s van de bloedmaan.

Ze bedacht dat de Tussenpersoon er debet aan was dat ze zich nu al zes dagen niet had ontlast. Maar nu, in deze illusieloze context, in deze beestenbende, zou het wellicht lukken. Niet alleen zijn ogen maar ook zijn neus geplunderd door wat zij achterliet.

Zittend op de wc zag ze zichzelf zitten op het balkon van haar woning, speurend naar een maan die zich volledig in de schaduw van de aarde ophield.

Niets maakte zich uit haar los. Het afval zat muurvast. Ze duwde op de spoelknop hoewel er geen enkel uitwerpsel in het water lag.

A major fuck-up.

De iPad erbij gepakt. Om te weten of ze onder een onbewolkte lucht of in een stortbui zou aankomen. Er werd rustig najaarsweer voorspeld met kans op mist en laaghangende bewolking. Aan het zweten kwam straks een eind. Haar make-up zou niet meer van binnenuit, door haarzelf, belaagd worden, maar van buitenaf. Alleen de weersomstandigheden zouden haar tegenhouden halfnaakt over straat te gaan. Ze zou weer verschrikkelijk lang besluiteloos voor haar klerenkast staan en tegelijkertijd steeds verder wegzakken in peilloze walging.

Ze staarde voor zich uit. Doodgedrukt worden terwijl je de duivel stenigde. In een regen van miljoenen kiezelstenen, op de eerste dag van het Offerfeest, onder de voet gelopen worden. Die mensen hadden niet voor niets geleefd. Nog voor het einde van hun spirituele reis waren ze aangekomen. In plaats van een schaap of een kameel te offeren hadden ze zichzelf weggegeven. Tegenover die voltooiing kwam ze zichzelf ontstellend armzalig voor.

Ze begreep niet hoe dat kon: volledige maansverduistering en dan toch een reusachtige, koperkleurige maan kunnen zien. De Tussenpersoon zou vast weten hoe het zat. Maar hij wilde zijn kennis of zijn verdichtsels niet langer met haar delen. Hij was toe aan een nieuwe ervaring. Misschien wel omdat hij bang was dat hij niet langer indruk kon maken op haar.

Gisteren had ze zijn kale hoofd nog willen verbrijzelen, nu beschouwde ze die schedel als een heilige steen. Raakte je hem aan of kuste je hem, dan werden al je zonden weggenomen.

Het was onbegrijpelijk. Dat ze naar hem verlangde. Nog altijd naar hem verlangde. Meer dan ooit zelfs naar hem verlangde. Omdat hij haar uiteindelijk de grond in had getrapt? Was dat het banale mechanisme dat haar hart deed opspringen? Hoe meer de veer wordt ingeduwd, hoe groter de terugwerkende kracht. Ja, zo werkte het. Maar daar had ze altijd boven gestaan. Dat was meer iets voor iemand uit een Viva-verhaal.

Ze klapte de tablet dicht, stiftte haar lippen, trok haar jurk recht, draaide om haar as. Alle rituelen waren toegepast, ze was klaar om te vertrekken.

Nog een laatste inspectie. Het mozaïek van verpulverde pepermuntjes en pistachenootjes lag er prachtig bij. Hetzelfde gold voor de compositie van M&M’s en manchetknopen op het bed. Ze verschoof de geopende koffer een stukje op de salontafel zodat deze precies in het midden kwam te liggen. De strengen nephaar waren een beetje naar beneden gezakt in het scheerschuim maar nog altijd prima zichtbaar. In de badkamer zelf zag alles er zo mogelijk nog overtuigender uit. De samengeklonterde kleren in de douchecabine staken als twee termietenheuvels omhoog. In het bekken van de wastafel glommen de lege flesjes op hun allergeilst. Het scheermes lag ertussen als een dode forel.

Ze vroeg zich af of ze nog iets met de koran moest doen. Ze opende de lade van het nachtkastje en keek naar het zwarte boek. Het in de lege koelkast leggen. Het besprenkelen met J’adore l’Absolu van Dior, zodat het zou ruiken naar rozen, pruimen, orchideeën, muskus en zwarte bessen. Het in de stortbak van het toilet laten vallen. Het doorzoeken om een passage te vinden die ze onderstreept voor hem kon achterlaten als boodschap of intimidatie.

Met haar handen in de zij verweet ze zichzelf opeens dat ze hem niet gevraagd had of hij kinderen had, van oesters hield, aan fobieën leed, drugs gebruikte, een of andere sport beoefende, suïcidaal was, een strafblad bezat, wel eens op een paard had gezeten, vertrouwen had in de toekomst. Vragen waarmee ze hem had kunnen openbreken. Ze was tekortgeschoten. Ze had er lang niet alles uit gehaald. Bijna alle eieren lagen nog in het nest.

Ze liep naar het bed en pakte een manchetknoop. In het ronde oppervlak was een monogram gegraveerd. Zouden die twee ineengevlochten letters de initialen zijn van zijn naam, van zijn echte naam? Ze probeerde de manchetknoop vast te zetten op haar neusvleugel maar het draaibare staafje vond geen houvast aan de vochtige binnenkant van de neus. Alleen door een gat in de neusvleugel te maken zou het kunnen lukken. Woedend smeet ze de manchetknoop weer op het bed.

Even later griste ze de manchetknoop opnieuw naar zich toe. Ze bevestigde hem aan haar oorlel, die wel een opening had. Vergeefs zocht ze naar de andere manchetknoop. Op het bed lag geen bijpassend exemplaar, in de kast en zijn toilettas evenmin. Alleen haar linkerkant had het voorrecht met de mogelijke initialen van de Tussenpersoon te mogen pronken.

De telefoon op het nachtkastje begon te rinkelen. Ze maakte dat ze wegkwam.





WEGWAAIEN

Ze voelde de stad. Haar dorre tentakels. De pulserende klimaatregelaars. De hooghartige flikkering van zonlicht in de carrosserie van langsrijdende auto’s. De deining van palmbladeren. Toen begreep ze het. Hij was het. Hier. Overal om haar heen. Haar aanrakend maar zelf onaanraakbaar. De ondraaglijk warme wind. De flatgebouwen die trilden, alsof ze haar elk moment konden verpletteren.

Aan de hemel een verblindende zon die alles onverbiddelijk aan het licht bracht. De limousinetaxi die hij had beloofd was hooguit een halve meter langer dan de gewone taxi’s en had evenveel portieren. Een wagen die totaal niet opviel.

Dit was het hiernamaals. Er was niets meer van haar over. Ze zweefde naar het roomkleurige vervoermiddel toe. De chauffeur wees verbaasd naar haar handbagage. Was dat alles? Ja, dat was alles, meer was er niet.

Ook het interieur van de taxi bood weinig exclusiviteit. Een champagnebar en romantische sfeerverlichting ontbraken. Hooguit het dashboard oogde enigszins fancy. De chauffeur, die niet eens een pet droeg, startte de wagen. Geen eervolle aftocht. Geen vip-gevoel.

Terwijl ze keek naar de voorbij schietende gebouwen waarvan niet duidelijk was of ze gesloopt zouden worden of nog afgebouwd werden, hoopte ze dat het vliegtuig waarin ze straks zou stappen van de radar zou verdwijnen en nooit meer teruggevonden werd. Een beetje zoals het toestel van AirAsia dat dagenlang zoek was en pas maanden later gedeeltelijk uit de Javazee kon worden opgevist. Vanwege een technisch mankement uit het leven gerukt worden, dat leek haar meer dan wenselijk nu. Samen met de zwarte dozen op de zeebodem landen. Honderden reddingwerkers die een zoekoperatie starten. Vermist blijven. In de buik van een haai worden opgeborgen.

De airco veroorzaakte een polaire temperatuur. Ze rilde. Ze vroeg de chauffeur of hij de koude luchtstroom kon temperen. Hij begreep het niet, frunnikte aan de schuifjes zodat de ijzige lucht nog meer in haar gezicht werd geblazen.

Door toedoen van de Tussenpersoon zou ze nooit meer in een taxi kunnen zitten zonder de gedachte dat je er ziek kon worden. Elke taxi een broeinest van bacteriën en schimmels. Geïrriteerde luchtwegen, keelpijn, tranende ogen. Vanwege de slecht onderhouden filters in de airco.

Langs de weg werd het steeds leger. Nog maar sporadisch een gebouw. Ze bedacht dat hij misschien wel een architect was, ja, dat zou heel goed kunnen. Een intermediair tussen ontwerp en uitvoering, tussen opdrachtgever en aannemer. Hier tijdelijk aanwezig om toe te zien hoe het door hem bedachte gebouw werkelijkheid werd. Hoe het groeide, uitdijde, massa, huid, kleur en smoel kreeg. De architect die zichzelf tussenpersoon noemde uit bescheidenheid. Uit zelfbescherming. Uit vrees voor reputatieschade. De architect die overdag met een bouwhelm op aanwijzingen gaf en ’s avonds zijn kale schedel en zijn eikel opdiende aan een meisje van plezier. Om een beetje stoom af te blazen. Om een andere fantasie van hem te verwezenlijken. Kijken hoe zijn geslacht groeide, zijn hart uitdijde, hoe alles aan hem werd opgevuld en begon te glanzen. Deed hij het daarom? Omdat hij 24 uur per dag op zichzelf wilde geilen?

De gedachte aan de terugvlucht maakte haar misselijk. Het omringd zijn door stemmen – van mannen die grappig proberen te zijn, van vrouwen die iets kwijt willen.

Ook de hotelkamer was een bouwput voor hem. Daar moest evenzeer een honderden meters hoog bedenksel verrijzen. Daarvan was zij niet meer dan een verdieping geweest. Hij had bedacht dat hij in die kamer precies evenveel vrouwen zou verslijten als het aantal etages van het gebouw dat elders in de stad volgens zijn plannen werd gebouwd.

Een fletse glimlach hierom. Er kwamen krachtiger plooien in haar gezicht toen ze zich voorstelde hoe hij straks de hotelkamer zou aantreffen. Een ingestorte verdieping als het ware. Een ravage als gevolg van een ondeugdelijk ontwerp. Hij had zich verrekend. Zijn geslacht dat zou krimpen evenals zijn hart, de schedel die alle glans verloor.

Zonder zijn hoofd naar haar om te draaien vertelde de taxichauffeur dat ze de komende jaren een lagune zouden droogleggen voor de uitbreiding van de luchthaven. Bijna 272 acres zouden erbij komen. Meer dan vijfduizend vierkante meter zeegras en 88 soorten weekdieren zouden worden getransplanteerd.

Het zei haar niets. Hoeveel was een acre? Hoe zag zeegras eruit? Waren slakken en mosselen weekdieren? De Tussenpersoon zou het weten. De iPad ook. Maar de contractuele looptijd van de overeenkomst tussen haar en de Tussenpersoon was voorbij. En de iPad moest worden opgeladen.

Amper een jaar open en nu al de eerste uitbreiding, nu al capaciteitsproblemen, ging de chauffeur door. Terwijl het vorige vliegveld ook al ettelijke keren was uitgebreid. De huidige luchthaven had maar liefst 41 contact gates en honderdvijftig incheckbalies, was het niet ongelooflijk?

Die man had iets met getallen. Waarschijnlijk was hij net zo’n bluffer als de Tussenpersoon. De vrouwtjes inpalmen met feitjes. Terwijl wij geen feitjes maar sprookjes willen, dacht ze.

De luchthaven kwam in zicht. Een wellustig golvend dak. Een parkeerterrein dat vol leek te staan met woestijntenten. Colonnades van palmbomen. Met andere woorden: een door luchtspiegelingen omgeven oase.

Toen ze uitstapte moest ze denken aan wat paarden vaak deden als je na een lange rit afsteeg. Ze duwden en wreven hun hoofd tegen je rug – uit aanhankelijkheid, of misschien alleen maar omdat ze jeuk hadden. Dat had ze altijd heerlijk gevonden, die paardenneus in je rug en dat je dan bijna omviel.

Een fooi voor de chauffeur hoewel hij geen koffer uit de auto hoefde te tillen en haar had verveeld met zijn geleuter. Hij wenste haar een goede reis en een veilige thuiskomst. Ze kon een spottend lachje niet onderdrukken toen ze dit hoorde.

Zich voorover laten vallen op het gloeiende asfalt. Met opengescheurde knieën terugkeren in plaats van zonder één schrammetje dit avontuur te beëindigen en geruisloos overgedaan te worden aan een nieuwe man. Ze schudde haar hoofd, alsof ze alle pathetische gedachten eruit wilde verwijderen.

Met aanzienlijk minder gewicht dan zeven dagen geleden verplaatste zij zich onder de gewelven van Hamad International Airport. Geen draagbare garderobe. Geen extensions en pornoschoenen. Maar wel een zwaar hart, meesmuilde ze.

Niets kwam haar hier bekend voor, hoewel ze toch onlangs op deze plek geland moest zijn. Ze betastte het kleine litteken op haar voorhoofd om zich ervan te vergewissen dat zij degene was die ze meende te zijn.

Vanuit de diepte van haar handtas maakte de ringtone van haar telefoon zich kenbaar. Ze twijfelde er niet aan dat hij het was. Om zijn beklag te doen. Om uitleg te vragen. Om te dreigen met tegenmaatregelen. Om haar zijn liefde te verklaren. Omdat hij het had begrepen. Wat zij had gedaan. Dat zij het voor hem had gedaan. Dat ze moest terugkomen, dat hij haar wilde herbouwen, in ere herstellen.

Ze bleef staan en wachtte tot er geen enkel geluid meer opsteeg uit de tas. Uit haar kapsel trok ze een speld. Daarmee opende ze de telefoon. Vervolgens liep ze naar een afvalbak om de simkaart, met dezelfde beweging als wanneer men een troefkaart op tafel gooit, in de duisternis te laten verdwijnen.

In de vertrekhal zat een reusachtige gele teddybeer onder een bureaulamp. Zijn hoofd hing moedeloos op zijn borst. Hij leek er allemaal geen zin meer in te hebben.
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Maan Leo is auteur van de romans Ik ben Maan en Huwelijkse
voorwaarden. Daarfigast is ze columnist en burlesque-artiest.
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