
        
            
                
            
        

    
﻿PETER CHEYNEY


Vlieg er eens uit, Juliette

coproductie sid stefan en toonboon


I


Een landelijke episode

De ‘Crescent and Star’ lag een tien minuten gaans van de hoofdweg verwijderd en was te bereiken langs een kronkelende, met bomen beplante laan, waarvan elke bocht iets verrassends had. De herberg, een oud herenhuis, was klein en solide en begiftigd met de bijzondere sfeer die oude huizen soms bezitten. Zij stond op vijftig meter afstand van de weg aan het einde van een smalle oprijlaan.

Aan de achterkant van het huis groeiden heesters, klimop en struiken. De tuin aan de voorkant, verwilderd door te weinig verzorging, maakte een mysterieuze, maar niettemin prachtige indruk. Grote, onverzorgde rododendronstruiken flankeerden de oprijlaan en de meeste groeiden zo over het pad, dat een auto moeite had er doorheen te komen.

Weinig mensen kenden het bestaan van de ‘Crescent and Star’. Degenen die het wisten waren de bevoorrechten. Mrs. Meiander, de gastvrouw, was iemand met een zekere charme, zeer scherpzinnig en veelzijdig. Soms was het druk in de herberg, maar het gebeurde ook heel vaak, zoals nu, dat het er leeg was op twee gasten na. Bij zulke gelegenheden waren Mrs. Meiander en haar twee dochters Suzanne en Emilienne buitengewoon prettig gezelschap.

Het regende. Het regende al zes uur onafgebroken. Donkere wolken hulden de augustusavond vroegtijdig in nachtelijk duister. Het water druppelde van de rododendronstruiken. Een grote uil schreeuwde treurig alsof hij wilde bijdragen tot de sombere sfeer die hem omhulde. Beekjes water stroomden uit alle regenpijpen en spetterden

op de nauwe stenen binnenplaats als miniatuur-watervalletjes.

Windemere Nikolls liep onvast door de verandadeuren naar buiten. Hij zwaaide enigszins en keek met glazige ogen het bos in. Nikolls was scheel en hij vroeg zich af óf hij werkelijk de uil had gehoord. Hij was van middelmatige lengte, zwaar en breedgeschouderd, een van die mannen waarvan de broeksband altijd te nauw schijnt.

Hij bewoog zich voorzichtig maar onvast naar de achterkant van de veranda, waar een houten trapje op het grasveld uitkwam.

Suzanne Meiander zat op de bovenste trede, onder het verandascherm; de goedgevormde kin rustte in haar handpalm.

Zij keek naar Nikolls en zei: „Hoe gaat het met hem?”

Nikolls leunde tegen de houten pilaar en antwoordde

peinzend: „Baby, je bent verliefd op die vent.”

Ze keek naar het bos en zei koel: „Veronderstel dat dit

zo is, wat dan nog, mr. Nikolls?”

Nikolls zei: „Ik zal er u niets van zeggen, maar het is

mij een groot raadsel.”

Ze lachte beminnelijk en zei: „Je bedoelt, zo lang er zulke aardige mannen rondlopen als jij ?” Nikolls knikte en zei: „Moet je eens horen, wat er met mij aan de hand is? Ik veronderstel dat ik een nette vent ben.”

Hij staarde afwezig het natte bos in. „Toen ik zestien jaar was las een vrouw in Monkton Ontario mij de hand. Ze was waarzegster of zoiets. Ze keek even en zei: ,Weet je wat ik in je hand zie?’ Ik schudde van nee, daarvoor betaalde ik haar uiteindelijk. Ze zei: ,Ik zie vrouwen in je hand.’ “

Hij greep in zijn jaszak en haalde er een pakje Lucky Strike uit. Stak er een op.

Zij keek hem weer aan en vroeg: „En was dat ook zo?” Nikolls ging verder: „Ik houd niet van de manier waarop je dat zegt, ik weet dat ik geen Casanova ben, maar geloof me, kindje, ik heb een goeie tijd gehad.”

„Ze zullen wel erg lief voor je geweest zijn,” zei ze. „All right… all right…” zei Nikolls. „Vergeet het maar. Je zit daar maar naar het bos te staren en met je kin in je hand aan je grote jongen te denken. Ik begrijp het allemaal. Alleen omdat hij je gezoend heeft, haal je je ideeën in je hoofd, hè? Kijk, als die jongen een dollar zou krijgen voor iedere vrouw waarmee hij geflirt heeft, zou hij Rockefeller veertig maal kunnen kopen zonder dat het in zijn chequeboek zou opvallen.”

Suzanne zei: „U vergist zich, mr. Nikolls.” Ze drukte zich stemmig uit. „Ik dacht er alleen aan dat mr. Callaghan een zekere persoonlijkheid bezit, waartoe je je aangetrokken voelt, hij heeft een bepaalde techniek.” „Ja,” zei Nikolls. „Zo, daar ben je dus ook achter gekomen.”

Zij vroeg: „Mag ik een sigaret van je?” Nikolls haalde een pakje tevoorschijn, bood haar een sigaret aan en gaf vuur. Hij ging naast haar op de trap zitten. Ze zei: „Weet je dat de telefoon de hele avond heeft gebeld? Vóór het diner hield het op en toen begon het weer.”

Nikolls zei: „Waarom heeft niemand hem opgenomen?” Ze zei: „We hebben maar twee meiden. De ene is vrij en de andere is naar het dorp naar haar zieke moeder. Er zijn geen gasten behalve mr. Callaghan en jij. In ieder geval weet jij wel wie er belt. Ik heb de telefoon vanmiddag drie keer aangenomen. Het was miss Thompson van mr. Callaghan’s kantoor. Ze zei, dat ze hem dringend moest spreken; ze was woedend.”

Nikolls glimlachte. „Dat geloof ik graag,” zei hij. „Ik zie haar voor me. Ik heb een foto van dat kindje.” Zij deed een trek aan haar sigaret en zei: „Ik geloof dat miss Thompson mr. Callaghan’s intieme secretaresse is.” Nikolls zei: „Je hebt gelijk. Je hebt het voor de eerste keer bij het rechte eind, schoonheid.” Ze zei twijfelend: „Ik veronderstel dat ze een van die vrouwen is die hard werken, erg precies zijn en een bril op haar neus hebben?”

Nikolls zei: „Kom nog eens langs, Suzanne. Je hebt het

mis Dat had je gedacht. Ik zou een gedicht over die baby kunnen maken. Ze heeft een figuurtje — je weet wel, zo een waar je altijd weer aan denkt. Ze is een genot voor het oog; ze loopt als een godin, ze heeft een leuke stem, rood haar, groene ogen en een hoop verstand.” Suzanne Meiander zuchtte. Haar zucht leek bijna geïrriteerd.

Ze zei: „Dus een toonbeeld van volmaaktheid; wij buitenvrouwen proberen een herberg te besturen en missen een hoop plezier.”

Nikolls grinnikte. „Jij moest privé-secretaresse zijn van de

een of andere detective zoals Slim.”

Ze zei: „Misschien heb je wel gelijk.”

Nikolls zei: „Dat lijkt me wel wat. Een beetje concurrentie

zou het kantoor ten goede komen.”

Ze zei: „Zit het zo in elkaar. Dus miss Thompson is een bewonderaarster van mr. Callaghan; ik bedoel, buiten de gewone bewondering die een secretaresse voor haar werkgever heeft.”

Nikolls zei: „Als jij bedoelt dat Effie verliefd op hem is, dan is het antwoord ja. Ze is gek op die snuiter. Dat maakt me zo woedend.” Ze vroeg koeltjes: „Waarom?”

Nikolls zei: „Kijk eens, ik ben een goedhartige vent met hersens, ik ben een handige detective en ik puzzel de dingen uit. Ik zou je verhaaltjes over die vent kunnen vertellen, die je de haren te berge zouden doen rijzen.” Ze zei: „Dat zal wel.” Ze doofde haar sigaret uit op de trap en gooide hem in de rododendronstruiken. Nikolls zei: „Waar zit je aan te denken, schoonheid?” Ze zei: „Aan niets bijzonders. Ik vroeg me af wanneer mr. Callaghan eens van plan is een tijdje nuchter te blijven.” Nikolls zei: „Maak je daar maar geen zorgen over. Dat gebeurt. We zijn net klaar met een grote zaak. We hebben een hoop geld verdiend.” Ze zei: „Hij is zeker erg handig.”

„En of,” zei Nikolls. „Handig genoeg met mijn hersens erbij.”

Ze zei: „Ja, dat vergat ik.”

„Hij blaast nu wat uit,” zei Nikolls. „Ik vind het niet erg om je dit te vertellen, maar ‘t was een rot zaak. We hebben de noot echter gekraakt. Hij denkt dus dat het een aanwijzing is om hier te blijven, wat rondte hangen en wat te drinken. Het zal hem over een tijdje wel gaan vervelen.” Ergens in het huis ging de telefoon eindeloos door. Nikolls zei: „Wordt die snuiter van de plaatselijke telefooncentrale nooit moe van dat gerinkel?” Ze zei: „Nee, ze houden vol. Soms zijn we aan de andere kant van het huis. Ze doen het uit een soort vriendelijkheid.”

Nikolls zei: „Kijk eens, baby, iemand moet die telefoon aannemen en het is een verdomd eind lopen. Wie zal het zijn — jij of ik?”

Ze zei: „Ik heb mijn vrije dag vandaag; jij zult het dus moeten doen.”

Nikolls zuchtte. Hij zei: „Dat spijt me, maar niet om de reden, die jij denkt. Ik wil graag de telefoon aannemen, maar ik ben teleurgesteld, ik had gewild dat jij ging.” Ze vroeg: „Waarom?”

Nikolls zei: „Omdat ik je graag zie lopen. Je hèbt iets. Je loopt niet, je zweeft. Met die gracieuze gang, weet je wat ik bedoel? — sommige meisjes zouden er ik weet niet wat voor willen geven. Ik kan een hele dag naar je zitten kijken, terwijl je rondloopt. Ik hou van de manier waarop je je voeten neerzet. Je draagt leuke schoenen en je hebt mooie enkels. Misschien heb ik het je nooit gezegd, maar ik heb een zwak voor mooie enkels. Het is een soort hobby van me. Als je loopt ben je voor mij een soort godin. Ik vind je fantastisch.”

Ze zuchtte en zei: „Dan zal ik de telefoon maar gaan aannemen.”

Nikolls grinnikte en stak een sigaret op. Ze stond op en liep langzaam over het balkon; ze was slank en elegant. De telefoon hield op met bellen. Ze kwam terug en ging zitten.

Ze zei: „Ik denk dat miss Thompson de hoorn heeft opgehangen, of de telefooncentrale heeft er genoeg van gekregen en de stop eruit gehaald.”

Nikolls zei: „Wat doet het ertoe? Misschien de werking van het lot. Wie weet wat er allemaal gebeurd zou zijn als je het had aangenomen. Je was niet op tijd, dus laten we maar hier blijven en naar de regen gaan zitten kijken.” Hij zuchtte diep. „Het doet me denken aan een Russische gravin, die ik kende.”

Ze deed alsof ze geeuwde en vroeg: „Was ze mooi?” „Was ze mooi!” zei Nikolls. „Die vrouw was onbeschrijf-lijk.” 

Ze zei: „Ze was zeker gek op je?” „Hoe wist je dat?” zei Nikolls.

Ze zei: „De laatste vier dagen heb ik het verhaal van die Russische gravin zeker zes keer gehoord en dat van die rossig blonde uit Oklahoma zeker elf keer. Ik begin zo langzamerhand op de hoogte te raken van al je veroveringen, mr. Nikolls.”

Hij zei: „Waarom noem je mij geen Windy?” Ze keek naar hem van onder haar wimpers en zei: „Dat is een verstandige vraag. Die naam past bij je, Windy, m’n jongen.”

Nikolls krabde zich op het hoofd en zei niets.

Effie Thompson opende de deur van haar kamer in Knightsbridge. Ze gooide hem achter zich dicht, smeet haar tas in een hoek en haar hoed op tafel. Ze was wit van woede en stond in het midden van de kamer met haar handen op de rug.

Ze zei: „Verdomme … verdomme … verdomme.” Ze liep naar de schoorsteenmantel, nam een sigaret uit een doos en stak hem driftig aan; ze ging naar de keuken, zette een ketel water op, waarna ze weer terugkwam in de kamer.

Ze was van middelmatige lengte en had een zeer aantrekkelijk figuur. Ze droeg haar kleren op de goede manier, een keurig zwart mantelpak met een crèmekleurige echt zijden blouse. Het rode haar deed de melkwitte huid nog beter uitkomen.

De telefoon ging. Ze keek geërgerd op, liep de kamer door een rukte de hoorn van de haak. Het was Wilkie,

de nachtportier van het Berkeley Square-blok, waarin de

flat en de kantoren van Callaghan lagen.

Hij zei: „Neem me niet kwalijk, miss Thompson, maar de

telefoon heeft de hele tijd roodgloeiend gestaan.”

Ze zei: „Ik snap het, Wilkie, zeker nog aldoor mrs.

Denys?”

„Ja,” zei Wilkie, „nog altijd. Ze is nogal ongerust. Ze moet mr. Callaghan dringend spreken.” Effie zei: „Ik zal nog eens proberen of ik hem van hieruit kan bereiken. Als ze nog eens belt zeg haar dan, dat ik hem vanuit mijn flat zal proberen te bellen. Als het lukt bel ik haar wel.”

Wilkie zei: „In orde, miss Thompson, ik zal het haar zeggen. O, en dan is er nog wat. Er kwam een bode van de bank, net toen u weg was. Hij was ergens door opgehouden. Hij had een brief bij zich, die dringend was.” „Ik snap het,” zei ze. „Wilkie, wil je zo goed zijn en die brief open maken en hem mij voorlezen?” Hij zei: „Ja, miss Thompson, wacht u even.” Ze hoorde het openen van een enveloppe.

Hij zei: „De inhoud luidt: ,De directeur zendt mr. Callaghan zijn groeten. Het spijt hem te moeten zeggen, dat de cheque groot vierduizend pond, welke twee dagen geleden gestort waren, is teruggezonden getekend met ,R.D.’, ingesloten de cheque’.”

Effie zei: „Ik snap het.” Ze glimlachte. Het was een ondeugend lachje. Ze zei: „Misschien krijg ik nu antwoord. Goedenacht, Wilkie.”

Ze hing op en stond een ogenblik in gedachten naar de telefoon te kijken. Toen zei ze: „Eigenlijk zou ik nog een keer moeten bellen. Maar ik doe het niet. Ik ga twee koppen thee nemen met twee sigaretten en een warm bad. Dan is een van jullie beiden misschien nuchter genoeg geworden om de telefoon aan te nemen.” Ze stoof de kamer uit.

Het was opgehouden met regenen. Door een spleet in de wolken, die over de heuvels hingen, kwam de zon gluren. Nikolls zei: „Kijk eens naar die regenboog. Dat is wat je

noemt prachtig. Weet je, Suzanne, ik heb een uitgesproken zin voor schoonheid.” Ze zei: „Wat bedoel je daarmee?”

Hij zei: „Dat betekent dat wanneer ik die regenboog zie, ik aan jou moet denken.”

Ze zei: „Nu zal ik jou eens iets vertellen.” De telefoon begon weer te bellen. Ze zei: „Iemand moet dat telefoontje gaan aannemen, dat zal ik dan maar zijn. Dat brengt je op andere gedachten, hoop ik.” Nikolls zei: „Vooruit, liefje, de wandeling zal je goed doen.”

Ze stond op en liep over de veranda het huis rond. Ze ging door de openslaande deuren de eetkamer binnen en verder door de haldeuren naar het kantoor, waar ze de telefoon opnam. De telefoniste zei: „Het heeft lang geduurd, miss Meiander.” „We waren bezig,” zei ze.

„Blijft u aan het toestel, we hebben Londen voor u.” Effie Thompson’s stem kwam door, gemaakt vormelijk. „Spreek ik met de ‘Crescent and Star’? Kan ik mr. Callaghan of mr. Nikolls spreken? Of zijn ze nog altijd niet aanwezig?”

Suzanne antwoordde bijdehand: „U spreekt met miss Meiander, dochter van de eigenaresse. Bent u misschien miss Thompson?”

„Ja, dat ben ik,” antwoordde Effie. Suzanne zei: „Ik heb zoveel over u gehoord en u hebt zo’n prettige stem. Zo kan ik mij u voorstellen.” Effie zei: „Dat is prettig voor u. Ben ik misschien erg nieuwsgierig wanneer ik u vraag, waarom u zo geïnteresseerd bent? Ik veronderstel, dat mr. Nikolls het een en ander heeft verteld.”

Suzanne zei: „Het is een interessante man, vindt u ook niet?”

„Soms wel,” zei Effie. „Wel eens een beetje te interessant. U bent natuurlijk helemaal niet geïnteresseerd in mr. Callaghan, in ieder geval is hij niet de oorzaak van uw nieuwsgierigheid.”

Suzanne zei: „Ik hoop niet, dat ik iets gezegd heb dat u

ergert, miss Thompson. We vinden mr. Callaghan bijzonder charmant.”

Effie zei: „Ik begrijp nu wel, dat u meer weet. Zoudt u nu zo vriendelijk willen zijn en een van beiden, hetzij mr. Callaghan, hetzij mr. Nikolls aan de telefoon willen roepen?”

Suzanne zei: „Dat is helaas onmogelijk, want ze zijn beiden met vakantie, bovendien zijn ze er niet erg op gesteld om telefoontjes te krijgen. Dat geldt speciaal voor mr. Callaghan, hij voelt zich niet helemaal lekker.” Effie zei: „Daar wilt u dus mee zeggen, dat hij dronken is?”

Suzanne zei beschroomd: „Men mag wel zeggen dat hij iets te veel heeft gehad.”

Effie zei: „En wat is er met mr. Nikolls aan de hand?” „Mr. Nikolls maakt het uitstekend,” zei Suzanne. „We zitten samen op de veranda te praten over het weer en over mr. Callaghan.”

Effie zei: „Ik neem aan dat dat heel genoeglijk was. In die tussentijd ben ik de hele tijd bezig geweest iemand aan de telefoon te krijgen, maar niemand heeft de moeite genomen de hoorn op te nemen. Wilt u nu alstublieft tegen mr. Nikolls zeggen, dat hij mr. Callaghan waarschuwt? Het kan me niet schelen hoe hij zich voelt, maar de cheque van vierduizend pond, die twee dagen geleden naar de bank is opgestuurd, is teruggezonden met het stempel ,R.D."

Suzanne zei: „O wat ontzettend. Ik zal het direct aan mr. Nikolls gaan vertellen.”

Effie zei: „Ik blijf aan de lijn. En zo erg is het niet, miss Meiander, u hoeft u niet bezorgd te maken over uw geld. Mr. Callaghan zal in ieder geval wel een manier vinden om u te betalen.” Haar stem klonk snijdend. Suzanne kirde zachtjes. Ze zei: „Wat een charmante gedachte, miss Thompson. Ik hoop niet dat u zich verwaarloosd voelt. Blijft u even aan de telefoon?” Nikolls stond onderaan de verandatrap en gooide steentjes naar een grote kikker, die bij de vijver zat. Toen ze de trap afkwam zei hij: „Die kikker mag me wel. Hij

blijft daar maar rustig zitten, die dikke luilak. Ik mikte midden op zijn rug, maar het lijkt wel of hij naar me zit te grinniken.”

Ze zei: „Miss Thompson van je kantoor was aan de telefoon. Ze was nogal kort, ik geloof dat ze zich nogal ergerde. Ze vroeg of ik je wilde vertellen, dat de cheque van vierduizend pond teruggestuurd is, getekend met ,R.D.’.”

Nikolls gooide zijn sigarettepeuk in het water en zei: „Alle mensen, kun je daar tegen op? Wacht hier op me, Suzanne, kijk eens wat voor weer het wordt. Dat kan goed worden.”

Hij ging de trap op naar binnen.

Suzanne ging beneden op de trap zitten en gooide steentjes naar de kikker. Het beest zag er vreemd en luguber uit, dacht ze bij zichzelf, bijna net zoals Nikolls. Ze zat na te denken over Nikolls en Callaghan. Ze vond ze wel grappig, vooral mr. Callaghan. Ze mocht mr. Callaghan wel. Hij had iets. Hij kuste je op een gereserveerde, onpersoonlijke manier, alsof hij op hetzelfde moment aan iets anders dacht. Misschien was dat wel zo. Ze schrok enigszins. Ze zou het hem bij gelegenheid toch eens vragen. Het was beslist grappig dat hij bij de ‘Crescent and Star’ werkte. Het maakte alles wat avontuurlijker en tevens geheimzinniger. Mr. Nikolls -—• Windy — kon de vreemdste verhalen vertellen over al zijn avonturen. Mr. Callaghan zei weinig, maar er ging daarentegen veel in hem om. Suzanne zuchtte. Ze wilde dat ze miss Thompson was en voor Callaghan’s detectivebureau werkte. Dan zou haar leven heel wat amusanter zijn. Ze zuchtte nog dieper.

Nikolls liep langzaam naar het verlaten hotelkantoor. Hij nam de hoorn op en zei: „Hallo, schat, wat is er aan de hand?”

Effie Thompson zei: „Mr. Nikolls? Dank je dat je zo vlug bent gekomen, erg vriendelijk van je.” Haar stem klonk ijskoud.

Nikolls zei met een grijns: „Voor jou doe ik alles, baby. Wat vreselijk dat die cheque is teruggestuurd, hè?”

Ze vroeg: „Heb je het aan mr. Callaghan verteld?” „Nee,” zei Nikolls. „De jongen is op het ogenblik ongenietbaar, hij heeft nog nooit zo’n erge kater gehad. Als ik hem nu dat verhaaltje over die cheque vertel, springt hij uit elkaar.”

Ze zei: „Je zou mr. Callaghan kunnen vertellen, dat ik om zes uur van kantoor kom. Toen jullie hier vertrokken zouden jullie vier dagen wegblijven. Dat is nu drie weken geleden en de meeste avonden ben ik pas om negen uur weggegaan.”

Nikolls zei: „Baby, je bent geweldig! Het is fantastisch wat een vrouw allemaal kan als ze verkikkerd is op de baas, vind je ook niet? Ik heb er eens een in Arkansas gekend …”

„Ik wil er niets over horen,” zei Effie. „Ik ben niet verkikkerd op mijn baas, zoals jij dat noemt en ik zou het prettig vinden als je me geen ,baby’ meer noemde. Daar houd ik niet van.”

Nikolls zuchtte en zei: „Oké … baby.”

Hij hoorde een vreemd geluid aan de andere kant.

Nikolls grinnikte gelukkig.

Ze zei: „Als mr. Callaghan weer voldoende nuchter is, zeg hem dan dat mrs. Denys de hele middag en avond geprobeerd heeft hem te pakken te krijgen. Ze wil hem iets vragen. Ze zegt dat het enorm belangrijk is.” „Ja?” zei Nikolls. Hij dacht een ogenblik na. „Misschien kunnen we wel een of andere zaak gebruiken, na die rubbercheque,” zei hij. „Weet jij iets af van die Denys, baby?”

„Ik weet niets van haar, behalve dat ze mr. Callaghan wil spreken en dat het niet over geldzaken gaat. Ze is bereid tot iedere afspraak wanneer het hem schikt. Volgens mij is ze ergens bang voor.” „Zo, zo,” zei Nikolls. „Wat voor stem heeft ze?” „Nu je het erover hebt zou ik zeggen: een beschaafde stem. Als ze zo mooi is als haar stem beschaafd, zal mr. Callaghan wel geïnteresseerd zijn …” Nikolls kwam tot een besluit en zei: „Kijk, Effie, Slim zal het ons verdraaid moeilijk maken. Hij is weer in de bekende stemming. Hij zet hier de boel op stelten … flirt hier met de dochters… een hoop flauwe kul… je begrijpt me wel.”

Ze zei dat ze het begreep en Nikolls vervolgde: „Ik heb een idee. Als dat vrouwspersoon nog eens opbelt, zeg haar dan dat ze naar het kantoor gaat. Ga jij er dan naar toe en bekijk haar eens. Taxeer haar, bedoel ik. Wanneer ze oké is, stuur haar dan hier naar toe. Als ze geen eigen wagen heeft bel je Hyde en laat haar hierheen brengen …” „Ze heeft een wagen,” zei Effie. „Dat vertelde ze me.” „Oké,” zei Nikolls. „Dus je begrijpt het; als ze oké is stuur je haar hierheen en geef mij dan een seintje.” Ze zei: „In orde … ik moet zeggen dat je durft.” Nikolls zei: „Doe jij nou maar je werk, liefje. Luister eens, Effie! Hoe zie je er uit?”

Ze zei: „Ik draag een zwart mantelpak met een crèmekleurige zijden blouse, als je het precies wilt weten. Maar waarom eigenlijk?”

Nikolls antwoordde met een dromerige stem: „Ik probeer me je juist voor te stellen, Effie. Je bent mijn droom-meisje en je hebt de mooiste heupen en enkels, die ik ooit gezien heb. Nu weet ik precies hoe je er uit ziet en kan ik rustig gaan slapen.”

Ze zei: „Een dezer dagen smijt ik je nog eens iets naar je hoofd. Overigens heb je niets met de lijn van mijn heupen te maken …”

„Het is niet waar,” zei Nikolls. „De lijn van je heupen gaat niemand wat aan. Luister, Effie … Ik herinner me een vrouw in San Louis Potose …” Hij hoorde haar de telefoon op de haak leggen. Nikolls hing op. Hij stond een moment naar het levenloze apparaat te kijken; toen liep hij met een grijns op zijn gezicht het kantoor uit, door de eikenhouten, met panelen betimmerde vestibule, de oude wenteltrap op. Callaghan lag op bed, met uitgestrekte armen. Hij droeg een lichtgroene crèpe-de-chine piama met zwarte ,fleur de lys’. Zijn hoofd lag op het kussen. Zijn ademhaling ging stotend. Zijn lange gezicht was mager en zijn zwarte gekrulde haar zag er wanordelijk uit. De lijn van zijn oor

naar de bovenkant van zijn kaak zou een schilder hebben kunnen inspireren. Zijn neusvleugels waren gevoelig, zijn schouders breed en zijn heupen slank. Nikolls stond bij het bed naar hem te kijken. Toen ging hij naar het raam en trok de fluwelen gordijnen open. Het licht van de avondzon scheen in de kamer. Callaghan bewoog zich en mompelde iets onverstaanbaars. Nikolls ging naar de badkamer. Hij kwam terug met een glas spuitwater in zijn hand en een leeg glas in de andere. Hij ging naar de toilettafel en nam er een fles whisky uit. Hij schonk het lege glas half vol en ging terug naar het bed. Hij zette een van de glazen op de vlakke kant van het voeteneinde en zette een van Callaghan’s benen op de grond. Hij zei: „Hé, Slim! Die cheque van Swayle is waardeloos. Wat weet jij daar van af?” Callaghan keek onheilspellend. Hij gaapte, opende zijn andere oog en keek Nikolls bestraffend aan. Nikolls nam beide glazen en zei: „Welke van de twee zal het zijn? Selter of het haar van de hond?” Callaghan nam het glas whisky en dronk het in een teug leeg. Hij legde zijn handen onder zijn hoofd en keek naar het plafond. Zijn ogen waren nog niet aan het ongewone licht gewend. Hij zei: „Wat zei je eigenlijk precies?” Nikolls zei: „Effie heeft de hele middag geprobeerd een van ons beiden te pakken te krijgen. Ze is behoorlijk uit haar evenwicht — die zus. Niemand heeft zich met haar bemoeid.”

Callaghan zei: „Waarom niet? Wat heb jij dan al die tijd gedaan?”

Nikolls zei: „O, ik heb met Suzanne over van alles en nog wat gebabbeld.”

Callaghan zei: „Ik snap het. Swayle’s cheque is dus geretourneerd.” Hij ging wat overeind zitten en zette zijn andere been op de grond. Hij ging op de rand van zijn bed zitten en woelde met zijn vingers door zijn haar. Nikolls grinnikte. „Ik dacht dat je het wel aangenaam zou vinden,” zei hij.

Callaghan mompelde iets van: „Ik zal Swayle erover onder handen nemen.”

„Ja,” zei Nikolls. „Het is niet zo best. Vooral na wat we voor hem gedaan hebben. Ga je er iets aan doen?” Callaghan keek hem boosaardig aan. Hij zei: „Zie ik er uit alsof ik er wat aan ga doen?” Hij wreef met zijn knokkels in zijn ogen en zei: „Laat het bad vollopen en geef me nog wat whisky. Vraag een van die Melander-kinde-ren koffie voor me boven te brengen en probeer dan Grayson aan de telefoon te krijgen. Zeg dat hij zich met Effie in verbinding stelt en vraag meteen of ze die geweigerde cheque opstuurt. En zorg dat we een vergunning krijgen om die Swayle te dagvaarden.” „Oké,” zei Nikolls en ging naar de badkamer. Callaghan stond op. Hij liep de kamer door en keek door het raam naar de bomen achter het huis. Een ogenblik later liep hij naar de toilettafel, nam een sigaret, stak hem aan en gooide hem met een vies gezicht in de haard. Hij nam het glas, dronk enige slokken whisky en voelde zich wat beter. Hij trok een kamerjas aan, die harmonieerde met zijn piama en begon op en neer te lopen. Met beheerste woede liep hij als een gekooide tijger heen en weer.

Nikolls kwam uit de badkamer. Hij zei: „Ik heb een paar scheppen soda in je badwater gedaan; ze zeggen dat dat goed is.”

Callaghan vroeg: „Waarom?”

„Voor de whisky,” zei Nikolls. „Ik dacht zo dat je het wel noodzakelijk zou vinden om wat na te denken.” Callaghan zei: „Waar moet ik over nadenken?” Nikolls zei: „Hoe zou ik dat moeten weten.” En hij ging de kamer uit.

Callaghan liep nog steeds te ijsberen toen Suzanne op de deur klopte. Ze kwam binnen met de koffie en zei: „Hoe gaat het, mr. Callaghan? Ik hoop dat u weer in orde bent.”

Callaghan dronk zijn koffie en zei: „Ik voel me uitstekend, dank je, Suzanne.”

Ze zei: „Mag ik u iets vragen? Kust u wel eens andere vrouwen? En terwijl u kust denkt u dan aan iets anders?” Callaghan ging op het bed zitten en dronk met kleine

teugjes zijn koffie. Hij keek haar somber aan en zei: „Wanneer ik wie aan het kussen ben?” Suzanne streek met twee vingers haar rok glad en zei zedig: „Mijzelf bijvoorbeeld …”

Callaghan nam nog een slok koffie. Hij zei: „Ik zou het niet weten. Heb ik jou dan wel eens gekust?” Hij glimlachte tegen haar.

Suzanne vloekte zachtjes binnensmonds. Ze dacht bij zichzelf: „Ja, meisje, je hebt erom gevraagd en nu krijg je het volle pond.”

Callaghan keek haar tersluiks aan. Hij lachte vriendelijk en zei: „Suzanne, zou je iets voor me willen doen?” Ze zei: „Natuurlijk, mr. Callaghan.” Callaghan zei: „Zou je de deur aan de buitenkant voorzichtig willen sluiten …? Dan ben je een brave meid …” Suzanne snakte naar adem en verliet de kamer. Buiten op de gang uitte zij een paar krachtige vloeken aan het adres van Callaghan; toen ging ze naar beneden. Toen ze beneden was begon de telefoon te rinkelen. Ze ging terug naar het kantoor. Nikolls kwam uit de eetkamer en was er het eerst. Hij zei, toen hij haar in de hal tegenkwam: „Laat maar, liefje, het is voor mij.” Het was Effie Thompson. Ze zei: „Mr. Nikolls, ik ben hier op kantoor. Mrs. Denys is net vertrokken. Ze lijkt me iemand met een groot verantwoordelijkheidsgevoel. ” Volgens mij heeft ze geld. Ze is van plan mr. Callaghan een bedrag van duizend gulden te betalen, wanneer hij zich met haar moeilijkheden wil bemoeien.” „Goed werk, Effie,” zei Nikolls. „Wat heb je tegen haar gezegd?”

Ze zei: „Precies wat jij zei dat ik zeggen moest. Ze is op weg naar jullie toe. Ze kan over een uur op de plaats van bestemming zijn.”

Nikolls zei: „Ik verheug me op haar komst. Oké, Effie!” Ze vroeg: „Hoe reageerde mr. Callaghan op Swayle’s cheque?”

Nikolls zei: „Het werkte prachtig. Hij is opgestaan. Het leven begint hem weer te interesseren. Bel Grayson morgen vroeg op. Stuur hem die cheque en zeg hem voor een vergunning te zorgen om Swayle te dagvaarden. Heb je dat?” Ze zei: „Ik snap het.” Ze dacht een ogenblik na en zei toen: „Zeg, weet mr. Callaghan eigenlijk wel, dat mrs. Denys vandaag bij jullie komt?”

Nikolls grinnikte en zei: „Nee, ik heb het hem niet gezegd. Ik wilde hem verrassen.”

Ze zei: „Ik hoop dat je daar goed aan doet. Voorzover

ik in de toekomst kan kijken, zal het wel een verrassing

voor hem zijn mrs. Denys te ontmoeten.”

„Je meent het,” zei Nikolls. „Het geheel ziet er dus goed

uit. Wat je noemt een knap grietje?”

„Ja, mr. Nikolls,” zei Effie. „Ze is wat je noemt een knap

grietje. Heeft u verder nog iets?”

Nikolls zei: „Ik geloof dat je een beste beurt hebt gemaakt.”

Ze zei: „Dank u wel” en hing op. Nikolls liep naar de hal. Suzanne Meiander zei: „Mr. Nikolls, mr. Callaghan wil graag over een uur souperen; heeft u enig idee wat hij graag eet?” „Ik heb geen idee,” zei Nikolls. „Het zou me verbazen als hij wat eten wilde. Maar ik ben blij dat u erover begint. We nemen die leuke tafel bij de openslaande deuren en u kunt beter dekken voor drie personen. We krijgen gezelschap.”

Hij ging de trap op naar Callaghan’s kamer.


II


La Belle Dame

Het was half twaalf. Callaghan stond voor de haard in de conversatiëzaal. Hij droeg een blauw gespikkeld pak met een lichtblauw zijden overhemd en een marineblauwe stropdas. In zijn ene hand hield hij een glas cognac en in zijn mondhoek bengelde een sigaret. Hij was meer ontstemd dan moe.

Nikolls zat in een van de grote leren fauteuils, die rond de haard stonden en blies peinzend rookkringetjes. Hij zei: „Ze zou eigenlijk al hier moeten zijn — die vrouw. Als ze om tien uur van huis is gegaan zou ze er nu moeten zijn. Het is even over elven. Misschien heeft ze zich bedacht, want de wegen zijn kletsnat. Veronderstel, dat ze niet zo best rijdt, of misschien is ze onverschillig.” Callaghan zei: „Misschien is ze in een greppel gereden. Ik geloof niet dat het me iets zou kunnen schelen.” „Ja,” zei Nikolls, „dat is jouw reactie. Jij voelt je ‘s ochtends vroeg weer best. Ik heb steeds aan je maag moeten denken. Ik heb het er met mrs. Meiander over gehad. Zij heeft iemand gekend, die nog meer kon drinken dan jij. Ze heeft een idee, dat je zo langzamerhand waterdicht bent geworden. Je hebt twee flessen whisky gedronken en dan nog de Bacardi van vanmorgen. Je moet zo sterk zijn als een oorlogsschip.”

Callaghan zei: „Misschien is dat wel zo, maar het helpt me niets. Hoe weet ik of ik die mrs. Denys wil ontmoeten? Wij zijn hier met vakantie.”

„Dat weet ik,” zei Nikolls. „Maar volgens mij zijn we al te lang … met vakantie. Ik geloof ook, dat als we niet weer aan het werk gaan, we hier langzaam verroesten. Bovendien denkt Effie, dat dat mens van Denys een zaakje voor ons heeft.”

Suzanne Meiander kwam binnen. Ze droeg een koffie-servies op een zilveren blad en zette het naast Callaghan op de tafel. Ze zei: „U kunt het geloven of niet, mr. Callaghan, maar er is hier zo juist een beeldschone vrouw in een grote slee gearriveerd. Een unicum en ze wil je spreken.”

Nikolls zuchtte: „Zeg, Suzanne, hoe ziet ze er uit?” Ze zei: „Te mooi voor woorden. Ze heeft bruin haar met een pracht huid en een zeer aantrekkelijke neus. Ik waardeer de vorm van haar gezicht en ze heeft een prachtige mond — met een onmiskenbare ondeugende blik in haar ogen.”

Callaghan geeuwde en zei: „Ik kan nauwelijks wachten op dat wonder.”

Nikolls zei: „Klinkt interessant. Wat had ze aan? Draagt ze goede kleren?”

Suzanne knikte. „Volgens mij ziet ze er geweldig uit. En opvallend. Wil je een nauwkeurige beschrijving hebben, mr. Nikolls? Nou … ze draagt een geweldig mooi grijs mantelpak en een zacht grijze organdie-blouse met rode stippen. Een grijs vilten hoedje met een zijden lint van rood en grijs, hele mooie schoenen en bruin varkensleren autohandschoenen. Beslist een verrukking voor vermoeide ogen.”

Callaghan vroeg: „Waar is dat wonderschone wezen?” Suzanne zei: „Ze poedert haar neus. Ze zal zo wel hier zijn. Ze heeft onderweg gedineerd.”

Nikolls rees op uit zijn zetel en ging gelijk met Suzanne Meiander de kamer uit. Hij stond in de hal en keek tersluiks naar beneden; toen keerde hij vlug in de kamer terug. Hij zei: „Jongens, wat een beeld! Ik heb haar goed gezien.”

De vrouw kwam uit de schaduw van de gang de deur binnen. Ze keek van Nikolls naar Callaghan met een glimlach — een aantrekkelijk glimlachje. Ze was volkomen op haar gemak en zei: „Ik ben Paula Denys. Ik veronderstel dat u mr. Callaghan bent.” Callaghan zei: „Precies. Geheel tot uw dienst, hoop ik.” Ze zei: „Dat hoop ik ook.”

Nikolls schoof een leunstoel dichterbij. Hij zei: ,.Ik denk dat u wel moe zult zijn. Rust u wat uit, mrs. Denys, u bent onder vrienden.”

Ze glimlachte tegen hem. „Daar ben ik blij om,” zei ze. „Ik heb 70’n idee, dat ik die wel kan gebruiken.” Ze keek naar Callaghan en zei ernstig: „Zoudt u mij willen helpen. mr. Callaghan?”

Callaghan zei: „Ik weet het niet zeker. Ik ben hier eigenlijk heengegaan om wat vakantie te nemen, maar vakanties worden steeds beroerder voor me.” „Wat naar,” zei ze. „Heeft het te veel geregend?” Nikolls zei: „Nee, te veel whisky. De laatste drie, vier dagen was het hier hetzelfde als in Chicago met drankverbod.”

„Lieve hemel…” zei mrs. Denys. „Het ziet ernaar uit dat ik op het goede moment ben gekomen.” Callaghan zei: ,.Ik zat me af te vragen of u de koffie zoudt willen inschenken.”

Ze zei: „O ja, graag. Ik zie dat er zelfs een kop voor mij bij is.”

„Nou en of,” zei Nikolls. „Callaghan’s informatiebureau denkt aan alles. We geven onze cliënten ook koffie.. „En wat geven ze u?” vroeg ze.

Nikolls knikte. „Ongeveer alles wat ze bezitten,” zei hij. „We zijn nogal gepeperd.”

Callaghan zei: „Mrs. Denys, mag ik u voorstellen, dit is Windemere Nikolls, mijn assistent. Hij is Canadees. Hij blaft harder dan hij bijt.”

Nikolls zei: „Trekt u zich van hem maar niets aan, mevrouw, ik bijt geen klanten.”

Ze zei: „Ik geloof, dat ik jullie allebei erg aardig vind. Ik ben hier nog maar een paar minuten en ik voel me nu al thuis.”

Ze schonk koffie in. Haar ogen waren de meeste tijd op Callaghan gevestigd. Zonder enige reserve nam ze elk detail van zijn gezicht en kleren in zich op. Ze wekte de indruk alsof ze hem aan een kritisch onderzoek onderwierp.

Callaghan gaapte weer. Hij stak een sigaret op en keek recht voor zich uit. Hij zei: „Dat is allemaal erg aardig, maar mijn secretaresse is wel wat erg voortvarend geweest met u hierheen te sturen. Ik wil u wel zeggen, dat ik nog helemaal niet zeker weet of ik uw zaken wel wil behartigen.”

Ze zei: „Mr. Callaghan, ik hoop vurig dat u het zult doen. En om u te laten zien, dat ik werkelijk zakelijk ben, zal ik u iets geven, dat een reden zal zijn het wel te doen.” Callaghan zei: „Daar ben ik wel benieuwd naar.” Ze zei: „Het zal wel prettig voor u zijn om het te zien.” Ze maakte haar tas open en haalde er een pakje bankbiljetten uit. Ze gaf het aan Callaghan. „Daar heeft u duizend pond, mr. Callaghan,” zei ze. „Dat is uw eigendom, wanneer u erin toestemt me te helpen. Natuurlijk

stuurt u mij de uiteindelijke rekening, wanneer alles met succes is geregeld. U zult wel merken dat bij mij geld geen bijzaak is.”

Callaghan legde de bankbiljetten achter zich op de schoorsteenmantel. Hij zei: „Wat hapert er eigenlijk aan, mrs. Denys ?”

Ze zuchtte: „Ik ben bang, dat het nogal stom is,” zei ze. Ze gaf Nikolls zijn koffie en bracht Callaghan een kop. Ze ging terug naar haar stoel en ging in een gemakkelijke houding zitten, met gekruiste benen. Callaghan vond dat Suzanne Meiander het figuur van Mrs. Denys niet onjuist had beschreven. Ze had een prachtfiguur, het was niet overdreven. Hij dronk zijn koffie. „Veel zaakjes, die we onderhanden hebben, zijn nogal vervelend, mrs. Denys,” zei hij. „Iemand haalt iets doms uit en iemand anders wordt grof. Zo zijn de meeste zaken. Wie was er dom in dit geval… u?” „Ja, ik,” zei ze. „Hoe stom, dat weet ik alleen. Het zit zo in elkaar: ik ben drie jaar getrouwd. In de eerste plaats wilde ik helemaal niet trouwen. Ik vond mijn echtgenoot niet eens aardig. Toen we getrouwd waren, niet op huwelijksvoorwaarden, deed ik nogal stom en onze geldzaken liepen in het honderd.” Ze glimlachte zuurzoet. „Ik wil hiermee zeggen, dat mijn geld en zijn geld een warboel werd. Mijn man was rijk en van zeer goede familie, maar erg verkwistend en een dronkelap. Het komt eigenlijk hierop neer, dat ons huwelijk alleen nog maar in naam bestaat, ondanks het feit dat we allebei in hetzelfde huis plegen te wonen.”

Callaghan knikte. Hij zei: „Dit wordt toch geen echtscheidingsproces, is het wel? Ik houd niet van dergelijke zaken.”

Ze zei: „Dat weet ik, mr. Callaghan. Uw secretaresse heeft me dat al verteld. Het is dus geen echtscheiding. Ik heb u al gezegd, dat het een domme geschiedenis is. Over enige minuten zult u dat zelf ook vinden,” ging ze voort. „Enkele maanden geleden had ik mij voorgenomen bij mijn man weg te gaan. Ik vroeg hem of hij in een scheiding wilde toestemmen. Hij weigerde. En dat niet

alleen, om te voorkomen dat ik wegging, hield hij mijn toelage in. Dat maakte mij woedend.” Callaghan knikte. „Dat begrijp ik,” zei hij. „Wilt u een sigaret, mrs. Denys?” Ze zei: „Ja, graag.”

Callaghan gaf haar een sigaret, boog zich over haar heen en gaf haar vuur. Een vleugje van haar parfum streelde zijn neusvleugels. Hij ging terug naar de haard. Ze ging verder: „Ik besloot weg te gaan, maar ik was vastbesloten op de een of andere manier mijn geld te krijgen. Toen kreeg ik een idee. We woonden in een huis dat Mayfield Place heette, bij Chessingford in Bucking-hamshire. Mijn man bezit een collectie zeer waardevolle antieke juwelen, waaronder een doos. Misschien heeft u ervan gehoord. Hij draagt de naam Denys Coronet en is al enige honderden jaren in de familie. De doos heeft de vorm van een coronet en is rijkelijk bezet met diamanten. Het deksel springt open wanneer je op een geheime veer drukt. Het is een zeer kostbaar doosje; het is getaxeerd op zevenduizend pond.”

Callaghan knikte. „Zo, u was dus van plan, wanneer u zou vertrekken, dat doosje met u mee te nemen?” „Ja en nee,” zei ze. „Ik wilde de Coronet hebben. Ik dacht dat dat mijn goed recht was. Ik moet u erbij zeggen dat mijn man veel meer dan zevenduizend pond heeft genomen; van mijn geld. Ik heb echter niet voorgesteld het mee te nemen, dat vond ik te doorzichtig.” Callaghan zei: „Ik begrijp het. Wat deed u dan?” Ze zei: „Ik heb ervoor gezorgd dat de Coronet gestolen werd. Ik heb dit met iemand geregeld, die ik af en toe sprak in een club, waar ik nogal eens kwam dansen — zijn naam is De Sirac. Hij zit in geldverlegenheid en toen ik hem erover sprak, was hij bereid me te helpen — tegen een vergoeding.”

„Goed werk,” zei Nikolls. „Kwam het voor elkaar?” Ze knikte. „Zeker, mr. Nikolls, het kwam in orde. Het was makkelijk. De juwelen lagen in de brandkast in de bibliotheek en ik kende de combinatie. Mijn man keek zelden in de brandkast, met andere woorden, hij werd een

of twee keer per Jaar geopend om de juwelen te laten schoonmaken. Ik dacht dus, dat het wel enige tijd zou duren, voordat ze het zouden ontdekken.” Callaghan zei: „U hebt de combinatie dus aan De Sirac verteld. En ik veronderstel dat iemand hem in huis heeft gelaten?”

„Nee,” zei ze. „Dat was niet nodig. Ik had hem de sleutel gegeven. Hij heeft de brandkast opengemaakt en de Coronet eruit gehaald.”

Callaghan vroeg: „Hebben ze de diefstal al ontdekt?” „Nog niet, mr. Callaghan. Zoals ik u vertelde werd de Coronet er een of twee keer per jaar uitgehaald om schoongemaakt te worden en dit was juist weer gebeurd voordat De Sirac het kistje meenam. Er zal nu wel een tijdje overheen gaan, voordat mijn man de diefstal ontdekt.”

Callaghan knikte. „En als hij het ontdekt? Gelooft u dat hij u zal verdenken?”

Ze schudde haar hoofd. „Waarom zou hij? Hij wist niet dat ik de combinatie kende.”

Callaghan vroeg: „Mrs. Denys, wat is uw echtgenoot voor een man? U zei daarnet dat hij niet toestemde in een echtscheiding. Heeft hij misschien gedacht, dat u toch weer bij hem terug zou komen? Houdt hij veel van u?” Ze zei: „Ik weet het niet. Hij is vreemd en laat zijn rechten wel gelden, maar ik heb u daar straks al verteld, dat we eigenlijk nooit als man en vrouw hebben geleefd. Ik geloof, dat hij het idee zijn vrouw kwijt te raken niet erg aanlokkelijk vindt. Zijn gekrenkte trots, dat is volgens mij alles.”

Callaghan zei: „Ik begrijp het. Maar wat wilt u dat ik nu ga doen, mrs. Denys?”

Ze zei: „Mr. Callaghan, ik zou willen dat u de Denys Coronet voor me terugvond.”

Callaghan fronste zijn wenkbrauwen. „U hebt hem niet?” vroeg hij.

Ze schudde haar hoofd. „Ik heb hem nooit gehad,” zei ze. „Dat is het beroerde. Ik heb u al gezegd dat het een ellendige zaak was.”

Callaghan grinnikte. „Ik neem aan dat die ondernemende De Sirac er niet van zal willen scheiden. Met andere woorden, hij heeft u precies waar hij u hebben wil, mrs. Denys. Het zal wel een beetje op chantage gaan lijken.” Ze zei: „Ja, dat zal het wel, mr. Callaghan.” Ze glimlachte. „Het leven is vaak zo’n teleurstelling, vindt u ook niet? Of misschien is mijn vertrouwen in de mensen te groot.” Ze zuchtte weer. „Ik ben natuurlijk stom geweest,” ging ze voort. „Ik had beter uit moeten kijken en iemand als De Sirac nooit moeten vertrouwen. Maar ik ben bang dat ik te goed van vertrouwen ben.” Ze keek met een aantrekkelijke glimlach van Nikolls naar Callaghan. „Begrijpt u eigenlijk wel hoe ik u vertrouw?” vroeg ze zedig.

„Dat is wel in orde,” zei Nikolls. „Nu is de vraag: hoe krijgen we die Coronet in handen?” Ze zei: „Ik wou, dat u een oplossing wist, mr. Nikolls.” Callaghan stak een sigaret op. „Vertel me eens wat er ge-gebeurd is,” vroeg hij. „Hebt u eigenlijk verwacht, dat De Sirac u de Coronet zou geven?” Ze zei: „De afspraak was, dat hij de Coronet vier weken nadat ik Mayfield Place had verlaten, in een Londens hotel aan mij zou afgeven. Toen dit niet gebeurde maakte ik me nogal zorgen. Ik kende zijn adres, dus heb ik geprobeerd me met hem in verbinding te stellen. Eerst heb ik geprobeerd hem telefonisch te bereiken, maar ik kreeg geen antwoord. Toen heb ik hem een brief geschreven. Twee dagen nadat hij mijn brief had ontvangen, belde hij me. Hij zei me dat hij de Coronet in zijn bezit had, maar dat hij niet van plan was hem aan me te geven, tenzij ik hem meer geld gaf. Hij wou tienduizend pond hebben.” „Een fijne jongen, die De Sirac. Een smerige oplichter. Die jongen kent het vak. Volgens mij zit hij boven op de buit.”

Ze knikte verdrietig.

Callaghan vroeg: „Hoeveel heeft u De Sirac betaald voor dit baantje, mrs. Denys?”

„Tweehonderdvijftig pond,” zei ze. „En hij ontvangt voor de Coronet nogeens tweehonderdvijftig pond.”

„En nu wil hij nog tienduizend pond hebben?” zei Callaghan. Hij drukte zijn sigaret uit op de asbak, die op de schoorsteenmantel achter hem stond. Hij zei: „Ik begrijp nog altijd niet, wat u wilt dat ik nu doe.” Ze glimlachte tegen hem. Haar-lachje was aantrekkelijk. Hij zag dat ze een mooie mond met prachtige tanden had. Ze zei: „Ik wil dat u zorgt dat ik die Coronet in mijn bezit krijg, mr. Callaghan. Ik weet waar De Sirac woont en ik geloof dat u hem wel zo ver kunt krijgen, dat hij het ding aan u overhandigt, voor zijn eigen bestwil.” Nikolls zei: „Ik snap het — we zullen dus krachtig moeten optreden. Ik geloof dat dat niet zo gek is voor dat jongetje, hij kan moeilijk gaan schreeuwen.” Callaghan zei: „Nee, dat kan hij niet. Maar hij kan wel zeggen, dat hij het een beetje moeilijk gaat maken, mrs. Denys.”

Ze zei: „Ja, ik denk wel, dat hij dat kan.” Callaghan zei: „Kunt u me zeggen, waar deze duizend pond vandaan komen?” Hij duidde op bet stapeltje bankbiljetten achter hem op de schoorsteen. Ze zei: „Ja, ik denk wel dat hij dat kan.” ging.”

Callaghan grinnikte. Hij zei: „U neemt wel een risico met erop te vertrouwen, dat wij de Coronet voor u zullen terugkrijgen tegen betaling van duizend pond. Wat wilt u overigens met het kistje gaan doen, wanneer u het terug hebt? Verkopen gaat niet, dat snapt u zelf wel.” Ze zei: „Dat begrijp ik, mr. Callaghan, maar de stenen uit de Coronet zijn kostbaar en zeer zeldzaam. Ik wilde er zo nu en dan een paar van verkopen.” Callaghan zei: „Het idee is niet zo gek.” Hij draaide zich om en begon het pak bankbiljetten te tellen. Ze zei: „U wilt me dus helpen, mr. Callaghan?” Ze glimlachte tegen hem.

Callaghan zei: „Ik weet het nog niet, mrs. Denys. Ik moet er nog eens over denken. Blijft u vannacht hier? Het is erg donker en de wegen zijn beroerd. Ik veronderstel, dat u morgen naar de stad teruggaat. Ik zal eens rustig over alles nadenken en u morgenochtend mijn plannen vertellen. Intussen kunt u deze bankbiljetten beter bij u houden.”

Ze stond op en zei: „Nee, mr. Callaghan, houdt u ze gerust. Wanneer u morgenochtend besloten bent de zaak niet te accepteren, is er nog tijd genoeg ze mij terug te geven.”

Callaghan zei: „In orde.” Hij stopte de bankbiljetten in zijn zak. „Waar woont De Sirac momenteel?” vroeg hij. „Is hij in Londen?”

Ze knikte. „Hij heeft een flat,” zei ze. „Op de derde etage — Long Acre 267a.”

„Wat is het voor een man?” vroeg Callaghan. „Niet erg aardig,” zei ze. „Eigenlijk helemaal niet aardig. Volgens mij is hij keihard — nogal een probleem.” Callaghan zei: „Ik zal er over nadenken, mrs. Denys. Ik zal het u morgenochtend laten weten.” Hij nam zijn glas cognac en dronk het in één teug leeg. Ze zei: „Ik geloof dat ik naar bed ga, ik ben nogal moe. Ik vraag me af waar dat leuke meisje is gebleven, dat me ontving toen ik hier aankwam.”

Nikolls zei: „U bedoelt Suzanne? Ja, een aardig kind.” Hij liep naar de veranda en riep. Na een paar minuten kwam ze binnen.

Nikolls zei: „O, Suzanne, wil je mrs. Denys naar haar kamer brengen? Ze blijft vannacht hier. Zorg ervoor dat ze een of twee eieren bij het ontbijt krijgt.” Suzanne zei: „Natuurlijk. Wilt u me misschien volgen?” Ze verdwenen en mrs. Denys wierp nog een laatste glimlach naar Callaghan terwijl ze haar volgde.

Het was middernacht. Het had opgehouden met regenen en de maan kwam van achter de wolken tevoorschijn. Callaghan liep met een onaangestoken sigaret tussen de lippen op het grintpad achter het huis heen en weer. Hij dacht aan mrs. Denys, aan haar man en aan die De Sirac. Hij kwam tot de conclusie, dat die De Sirac stalen zenuwen had. Nu, tenslotte had hij niet zo erg veel risico genomen. Wat voor soort man was De Sirac? Waarom zou hij zijn gaan knoeien als hij nu toch honderdvijftig

pond vooraf kreeg en dan nog eens honderdvijftig als hij het zaakje had opgeknapt? Tenzij De Sirac van het begin af van plan was geweest de Coronet tegen een veel hogere prijs terug te geven. In dat geval zou het een hardnekkig karweitje worden. En, zoals de zaken er nu uitzagen, was hij de sterkste.

Callaghan stak zijn sigaret aan en liep naar de garage terwijl hij de zaak overwoog. Hij opende de deur met een sleutel die hij in zijn zak had en ging naar binnen. Zijn eigen wagen was niet te zien doordat de prachtige Daimler van mrs. Denys het uitzicht belemmerde. Callaghan sloot zachtjes de garagedeur en deed het licht aan. Een pracht wagen, dacht hij. Hij maakte het portier open en keek naar de stand van de benzine. De tank was bijna vol. Hij inhaleerde diep en vroeg zich af waar mrs. Denys haar benzine kocht.

Callaghan ging op de treeplank zitten en dacht na over het leven in het algemeen. Het was een vervelende geschiedenis met die Swayle-cheque. Ondanks het feit dat het verlies van vierduizend pond niet zo veel voor Callaghan Investigation betekende, was het toch een beroerde geschiedenis. Er bestond natuurlijk een mogelijkheid dat ze het geld toch kregen. Callaghan vond dat het nu de aangewezen weg was de duizend pond van mrs. Denys te verdienen.

Hij dacht aan mrs. Denys en aan de vrouw in het algemeen. Vrouwen waren grappige wezens. Ze waren de meest ongerijmde, zo niet tegenstrijdige wezens. Hij vroeg zich in de eerste plaats af, waarom het nodig was die Denys te trouwen, waar ze niet van hield. En nadat ze met hem was getrouwd en nog altijd niet van hem hield, in de veronderstelling leefde, dat hij dat leven zo zonder meer zou accepteren.

Callaghan vond het nogal vreemd. Hij ging de garage uit en liep terug naar het huis. Hij gooide zijn sigarettepeuk in de vijver en liep de trap van de veranda op, door de eetkamer naar de hal. Hij ging naar het kantoor. Suzanne Meiander zat bij de kas rekeningen te schrijven. Callaghan zei: „Het is een heerlijke nacht, Suzanne.” ,

Ze zei: „O ja?”

…Mag ik je iets vragen?” vroeg hij. Ze zei: „Vraagt u alles wat u wilt. Ik dacht eigenlijk, dat u me voor een wandelingetje zou uitnodigen.” Callaghan zei: „Dat is een idee. Maar misschien krijg ik het wel erg druk.”

Ze zei: „Wat moet je allemaal doen? En wat moet ik je vertellen?”

Callaghan zei: „Wat is het nummer van de kamer van mrs. Denys?”

Ze zei: „Ze heeft nummer elf op de eerste etage. Je vindt me natuurlijk erg nieuwsgierig als ik je vraag waarom.” Callaghan antwoordde over zijn schouder: „De reden is nogal duidelijk, vind je niet?”

Hij liep de trap op, door de hal, naar de eerste etage, waar hij op de kamerdeur van mrs. Denys klopte. Mrs. Denys zei: „Ja, wie is het?”

Callaghan zei: „Ik ben het, Callaghan. Ik wilde mijn auto hebben, maar ik kon hem er niet uit krijgen, uw wagen staat in de weg. Nu vraag ik me af of ik uw sleutel kan krijgen.”

Ze zei: „Natuurlijk. Een moment.”

Callaghan leunde tegen de muur en stak een sigaret aan. Hij blies kringetjes. Na een ogenblik ging de deur open en kwam zij naar buiten. Ze droeg een cyclaam zijden piama en een bijpassende peignoir, afgezet met wit zijden revers. Om het haar droeg ze een zwart zijden band. Haar gezicht toonde een lichte verbazing. Ze zei: „Het spijt me, mr. Callaghan, van die auto.” En ze gaf hem de sleutel.

Callaghan zei: „Trekt u er zich maar niets van aan.” Ze zei: „Zeg eens, mr. Callaghan, gaat u wel eens meer in het holst van de nacht met de auto uit?” Hij zei: „Het is de beste tijd om na te denken.” Ze vroeg: „En zijn er veel dingen waarover u moet nadenken?”

Hij zei: „Op het ogenblik heb ik een zeer belangrijke zaak, mrs. Denys!”

Ze kruiste haar handen achter het hoofd en glimlachte.

Callaghan vond dat ze er aantrekkelijk uitzag.

Ze zei: „En zou ik mogen weten hoe mr. Callaghan over

mrs. Denys denkt?”

Hij zei: „Ik vind mrs. Denys een zeer aantrekkelijke en

charmante vrouw. Een zeer mooie vrouw. En ik probeer

zwakke plekken in haar verhaal te ontdekken.”

Ze zei: „Ik snap het.” En ze glimlachte zachtjes. „En

bent u daarin geslaagd, mr. Callaghan?”

Hij zei: „Ik weet het niet helemaal zeker. Misschien heeft

u me de waarheid verteld, de hele waarheid en niets dan

de waarheid. Misschien ook wel niet.”

Ze zei: „U gaat dus een oorzaak zoeken. U gaat een

eindje rijden en de zaak uitzoeken. En morgenochtend gaat

u mij uw bevindingen vertellen. Wanneer ik niet precies de

waarheid heb verteld zet mr. Callaghan zijn nooit falende

vinger op de zwakke plek in mijn verhaal. Is dat juist?”

Callaghan zei: „Wie weet. Welterusten, mrs. Denys.” Hij

grinnikte beminnelijk.

„Ook welterusten, mr. Callaghan.” Ze ging weer naar haar kamer. Hij ging de haltrap af. Beneden aangekomen sloot Suzanne het kantoor. Ze zei: „Heeft u prettig geconverseerd ?”

„Ging nogal,” antwoordde Callaghan. „Suzanne, wat denk jij eigenlijk van mrs. Denys?” Ze dacht een ogenblik na en zei: „Ze is aantrekkelijk. Ze heeft stijl. Ze kleedt zich goed. Ik geloof dat ze wel aardig is. En hoe denkt ü over haar, mr. Callaghan?” Callaghan zei: „Ik ben nogal geneigd om het met je eens te zijn, geloof ik. Tot kijk, Suzanne.” „Welterusten, mr. Callaghan, droom prettig.” Callaghan liep de hal door naar de eetkamer. Ze zei: „Gaat u uit?” Hij knikte.

Ze zei: „Vergeet uw hoed niet!” Callaghan kwam terug en zei: „Het lijkt wel of ik altijd iets vergeet, vind je ook niet?” Hij nam haar kin in zijn rechterhand en kuste haar. Ze zei: „Verdomme!” Callaghan zei: „Waarom?”

Ze zei: „Ik weet het niet, maar ik ben er zeker van dat u weer aan iets anders dacht.”

Hij grinnikte en zei: „Je zou verbaasd staan, Suzanne.” Hij nam zijn hoed van de kapstok en verdween in het duister van de eetkamer. Suzanne keek hem na en dacht: Je bent een vreemde, nogal aantrekkelijke man, mr. Callaghan. Je bent een vreselijke man om mee om te gaan. Je weet nooit waar je aan toe bent met jou. Maar je zou je ook nooit vervelen — Ik vraag me af …” Maar ze vroeg zich niets meer af. Ze zei: „Ach, verdomme…” sloot het kantoor en ging naar bed. Het was buiten fris geworden. Callaghan maakte de garagedeuren open. -“Hij stapte in de Daimler van mrs. Denys, startte en reed de garage uit. Hij ging de auto weer uit en sloot de garagedeuren af; toen stapte hij weer in de Daimler en reed langzaam de laan uit. Tien minuten later was hij op de hoofdweg. Hij reed de kant van Londen uit.

Het was half één toen Callaghan de auto in een uitgestorven hoek van Endell Street parkeerde en naar Long Acre wandelde. Het regende hard en de maan was verdwenen. Vijf minuten later stond hij voor Long Acre 267a. Het was een ouderwets huizenblok. Callaghan opende de schuifdeuren en ging naar binnen. Het spaarzame licht van een nachtlampje in de hal liet zien dat het glazen kantoor van de portier leeg was. Bij de hoofdingang, aan de kant waar de lift zich bevond, zag hij een bord met adressen. Hij liep er langzaam naar toe, met de handen in de zakken. Hij zag dat mr. De Sirac op de derde etage woonde.

Hij maakte geen gebruik van de lift, begon de trappen op te klimmen en dacht na over De Sirac. Hij vroeg zich af tot welke maatschappelijke categorie dit jongmens behoorde dat hij zo vriendelijk was zich te lenen voor zo’n halve beroepsdiefstal van juwelen.

Hij had de derde etage bereikt. Er scheen licht door het bovenlicht van de deur. Callaghan belde aan. Er gebeurde niets. Hij wachtte enige minuten. Hij klopte luid met de knokkels van zijn hand op de deur. Een minuut later werd de deur geopend.

In de gang stond een lange, goed gebouwde man. Hij bekeek Callaghan met een bijna welwillende blik, zodat zijn witte tanden te zien kwamen. Hij had zwart haar, dat glom als gelakt leer. Zijn gezicht was rond, vriendelijk en intelligent. Onder de zijden kamerjas zag Callaghan een paar stevige schouders. Hij zei: „Bent u De Sirac?” De man knikte. Hij glimlachte nog wat breder. Hij zei: „Ja, wat is er van uw dienst?” Callaghan zei: „Ik moet u spreken. Mijn naam is Callaghan. Ik ben privé-detective.”

De Sirac zei zachtjes: „Ja? Ik vraag me af waarover u me wilt spreken op dit uur van de morgen, mr. Callaghan. Het is niet bepaald een officiële tijd voor een bezoek, vindt u wel?”

Callaghan zei: „Ik kom hier niet op bezoek.”

De Sirac zei: „Dan zal ik misschien niet met u willen

praten, mr. Callaghan.”

Callaghan zei: „Waarschijnlijk niet, maar toch moet u dat op de een of andere manier.” Hij kwam tot de conclusie dat hij De Sirac onsympathiek vond. Hij ging verder: „Laten we beginnen met geen tijd te verspillen. Ik zou het je bijvoorbeeld nogal lastig kunnen gaan maken. Aan de andere kant, als je verstandig bent…” De Sirac zei: „Ik snap het. Het lijkt wel wat op de beginscène van een chantagefilm, vindt u niet?” Callaghan zei: „Dat weet u zelf het beste.” De Sirac lachte zachtjes en zei: „Mr. Callaghan, ik vind u nogal grappig. Komt u binnen.” Hij hield de deur open. Callaghan ging naar binnen. De flat was goed gemeubeld en er hing een eigenaardige geur van parfum. Er was te weinig frisse lucht, wat Callaghan hinderde. Hij hing zijn zwarte fluwelen hoed aan de kapstok. De Sirac sloot de voordeur, liep door de hal en opende een andere deur. Hij zei: „Kom binnen, mr. Callaghan.” Callaghan stapte een grote, goed gemeubelde kamer binnen. De Sirac sloot de deur zachtjes en zei: „Wat zou u zeggen van een drankje?” Callaghan zei: „Graag whisky als u het heeft.”

De Sirac zei: „Ik heb whisky.” Hij liep naar een hoekkast, nam er een fles whisky, een syfon en twee glazen uit en mengde de dranken. Hij liep naar Callaghan, die voor de haard stond, in iedere hand een glas. Hij gaf Callaghan een glas. De Sirac zei: „Op ons onderhoud, mr. Callaghan. Ik hoop dat het voor beide partijen prettig verloopt.”

Callaghan dronk zijn whisky. Hij zette zijn glas achter zich op de schoorsteenmantel en zei: „Ik geloof niet dat dat het geval zal zijn, De Sirac. Dit is niet het soort gesprek dat voor ons allebei aangenaam zal zijn.” De Sirac knikte. Hij haalde een met goud en platina gestreepte sigarettenkoker voor de dag en hield hem Callaghan voor. Callaghan schudde zijn hoofd. „Ik rook virginia’s,” zei hij. De Sirac stak een sigaret aan en stopte de koker weer in zijn zak. De lucht van de Turkse sigaret was doordringend en geparfumeerd. Callaghan vond dat het met de sfeer van de flat overeenkwam.

De Sirac zei: „Nou, mr. Callaghan, laten we dan maar met het onaangename gesprek beginnen, wat het toch wel voor een van ons beiden zal worden. Ik vraag me af wie het zal zijn.”

Callaghan zei: „Ik zal het u vertellen. Het wordt onaangenaam voor u en daarom zal ik er maar niet omheen draaien. Een cliënt van me — mrs. Denys •— heeft me verteld, dat u een Coronet, die haar toebehoort, in uw bezit hebt — een nogal kostbaar stuk. Ik wil hem hebben.”

De Sirac zei: „Zo zonder meer!” Hij glimlachte nog altijd.

Callaghan zei: „Zo zonder meer.”

De Sirac zei: „Gelooft u dat dat zo gemakkelijk zal gaan?”

Callaghan grinnikte en zei: „Waarom niet? Mrs. Denys smeedde een plannetje met u; ze zorgde ervoor dat u Mayfield Place kon binnengaan. Ze leerde u de combinatie van de safe van haar man. De overeenkomst was, dat u de Coronet zou meenemen en hem haar overhandigen. U heeft hem meegenomen, maar niet aan haar

overhandigd. Ik veronderstel dat u haar wilt chanteren, tot u haar hebt waar u haar hebben wilt. Heb ik gelijk?” De Sirac zei: „Ja, u slaat de plank niet mis en ik geloof niet dat u er iets aan kunt doen. Misschien staat u me toe een paar vragen te stellen. Zou ik mogen vragen hoe lang u mrs. Denys kent?”

Callaghan zei: „Ik geloof niet dat dat helpt. Hoe lang ik mrs. Denys ken doet er geen barst toe. Het enige waar ik belang in stel is, of ik de Coronet krijg of niet.” De Sirac zei: „U windt er geen doekjes om.” Hij glimlachte. „Het antwoord is: nee. Ik zou wel eens willen weten wat u daaraan kunt doen.”

Callaghan zei: „Hoe vindt u dit, om te beginnen?” Hij sloeg De Sirac in zijn gezicht. Het geluid van zijn vuist tegen de tanden van de ander klonk bijzonder houterig. De Sirac viel languit op zijn rug, met zijn hoofd tegen de zijkant van een lage bank. Een dun straaltje bloed druppelde langs zijn kin. Hij glimlachte nog steeds. Zijn ogen, die hij op Callaghan gericht hield, waren boosaardig. Callaghan deed een stap naar voren, stak zijn linkerhand uit, pakte de revers van de kamerjas, strekte hoofd en schouders naar achteren en sloeg hem weer in het gezicht. De Sirac sloeg met zijn hoofd tegen de grond. Callaghan zei: „Het zou veel beter voor je zijn als je naar me wilde luisteren.”

De Sirac stond langzaam op. Hij zei met een zachte stem: „Ik geloof dat dat het punt is, waarop u zich vergist. Ik zal het u duidelijk maken. Ik geloof …” Zijn rechtervoet schoot plotseling naar voren. Callaghan, die hierop had gewacht, sprong naar links en nog voordat De Sirac zijn evenwicht herkreeg, sloeg hij hem met zijn elleboog tegen de zijkant van zijn jukbeen. De Sirac viel op zijn zij. Zijn hoofd sloeg met een klap tegen een klein tafeltje. De tafel vloog door de kamer en sloeg toen tegen de muur. De Sirac bleef stil liggen in het midden van de kamer. Callaghan stond ‘n ogenblik naar hem te kijken. Toen stak hij een sigaret op en begon wat in de flat rond te lopen. Het was een grote, goed gemeubileerde flat, ofschoon de inrichting een toneelachtige neiging vertoonde, wat men

zich van De Sirac wel kon voorstellen, vond Callaghan. Hij trok een paar laden open en opende hier en daar een kast. Hij vond niets dat ook maar enigszins met de Denys Coronet overeenkwam. Maar dat had hij ook geenszins verwacht.

Hij ging weer terug naar de kamer. De Sirac stond bij het buffet en schonk zich een whisky-soda in. Hij keek over zijn schouder naar Callaghan en zei: „En heeft u gevonden wat u zocht, meneer de slimme detective?” Callaghan zei: „Nee, dat heb ik niet verwacht.” De Sirac zei: „Het ziet ernaar uit dat uw reis voor niets is geweest, vindt u ook niet?”

Callaghan grinnikte. „Dat zou ik niet durven zeggen,” zei hij. „Ik heb het prettig gevonden met u kennis te maken. We hebben een hoop plezier gehad.” De Sirac dronk zijn whisky in één teug leeg en zette zijn glas op het buffet. Hij draaide zich om en stond tegen het buffet geleund naar Callaghan te kijken. Hij zei: „U bent nogal ruw, mr. Callaghan. Maar ik ben het ook en u hebt me geen ogenblik bang gemaakt. Ik zal u maar meteen vertellen dat u de Denys Coronet niet van me krijgt, tenzij ik er het bedrag voor krijg, dat ik me in het hoofd heb gezet. En dat behoeft niet beslist geld te zijn. Begrijpt u wat ik daarmee wil zeggen?” Callaghan zei: „Ik hoor wat je zegt. Je gebruikt een hoop grote woorden, De Sirac. Je hebt niet het minste recht op de Coronet.”

De Sirac zei: „Heeft uw cliënt dat wel?” Callaghan zei: „Daar gaat het niet om. Wanneer mijn cliënt iets wil doen, wat misschien vreemd, maar aan de andere kant nogal grappig is, dan is dat haar zaak.” De Sirac zei: „In ieder geval kunt u hier niets aan doen.” Hij deed erg nonchalant.

Callaghan zei: „Wat ik eraan kan doen? Nogal het een en ander. Om te beginnen kun je die Coronet niet verkopen en bovendien heb je niet het lef de stenen eruit te lichten. Je kunt van me aannemen, dat ik je op de een of andere manier schaakmat zal zetten.” Hij grinnikte tegen De Sirac. „Bovendien is er oorlog, weet je. Je kunt

het land niet uit. Het zal je niet meevallen Londen te verlaten. En vanaf morgen zal er iemand een oogje op deze flat houden. Waar je ook naartoe gaat, De Sirac, iemand zal je op de voet volgen. Weet je wat ik eigenlijk denk?” zei Callaghan.

De Sirac zei: „Wat denkt u dan wel, mr. Callaghan?” Callaghan antwoordde luchtig: „Ik geloof dat het een opluchting voor je zal zijn, wanneer je me over een paar weken die Coronet zult geven.” De Sirac zei: „We zullen zien.”

Callaghan stak een sigaret op en zei: „Nou, ik ga maar. Waarschijnlijk zal ik u wel weer eens terugzien. Welterusten.” Hij liep de kamer uit, nam zijn hoed van de kapstok, opende de voordeur van de flat en sloot hem zachtjes achter zich. Hij liep langzaam de trap af. Beneden gekomen liep hij langzaam de gang op en neer. Het was rustig, er was niemand te zien. Callaghan drukte zijn sigaret uit in een emmer met zand en liep terug langs de lift. Een paar meter de gang in was een kleine corridor, die aan een flat toebehoorde. Callaghan ging de hoek om en stond met zijn rug naar de muur gekeerd, zijn handen in zijn zakken. Hij dacht aan mrs. Denys. Hij vroeg zich af hoe een aantrekkelijke vrouw als zij met een man als De Sirac in aanraking kon komen. Hij haalde zijn schouders op. Je begreep het nooit met vrouwen. Twintig minuten verstreken. Callaghan hoorde geluid op de trap. Hij stak zijn hoofd om de hoek van de gang. De Sirac kwam de trap af. Hij droeg een koffer. Hij liep naar de voordeur. Callaghan bewoog zich geruisloos achter hem. Hij zei zachtjes: „De Sirac …” De Sirac draaide zich om. Toen hij dat had gedaan hief Callaghan zijn rechterarm ; zijn vuist en onderarm als hamer gebruikend, raakte hij hem precies op de kaak. Hij ving hem op toen hij viel en zette hem tegen de gangmuur. De koffer was afgesloten, maar de sleutel zat aan een ring in de jaszak van De Sirac. Callaghan opende de koffer. Op de bodem, onder een paar zijden hemden, lag een vierkante houten doos. Callaghan opende hem. In de doos lag de Denys Coronet.
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Callaghan zette de doos op de grond en sloot de koffer. Hij zette de koffer op een artistieke manier onder het hoofd van De Sirac, zodat hij diende als kussen. Toen nam hij de doos en ging weg.

Vijf minuten later was hij op weg terug naar de ‘Crescent and Star’.

Het was half drie. Callaghan parkeerde de auto in de garage van de ‘Crescent and Stars’, sloot de deuren af en ging het huis binnen door het zijraam. Hij liep langzaam de trap op naar de eerste etage. Boven bleef hij staan en keek de gang in. Onder de deur van mrs. Denys’ kamer zag hij licht. Callaghan liep de gang door en klopte aan. Ze zei: „Wie is daar?”

Callaghan zei: „Ik ben het, Callaghan. Ik heb hier iets voor u.”

Ze zei: „Zoudt u binnen willen komen?” Callaghan opende de deur en stapte de slaapkamer binnen. Ze zat rechtop in bed, een paar kussens achter haar rug, te lezen. Ze droeg een kanten bedjasje en het licht van de rosekleurige lamp maakte van het geheel een verrukkelijk schilderij.

„U heeft iets voor me, mr. Callaghan?” Callaghan knikte. Hij zette de doos aan het voeteneind. Hij zei: „Hier hebt u de Coronet. Bent u verbaasd?” Ze glimlachte en zei: „Eerlijk gezegd, nee. Weet u, ik had zo’n vermoeden dat, toen u straks de sleutel van mijn wagen vroeg, u het plan had om De Sirac met een bezoek te vereren. U heeft hem klaarblijkelijk thuis getroffen?” Callaghan zei: „Ja, ik vond hem thuis. Het is een taaie vent.”

Ze trok haar wenkbrauwen op. „Ondanks dat,” zei ze, „is het een mooi stukje werk, mr. Callaghan.” Hij grinnikte en zei: „Misschien ben ik iets taaier. In ieder geval heeft u de Coronet terug.” Ze zei: „Heeft u hem gezien?”

Hij knikte. „Een mooi stukje werk,” zei hij. „Hij ziet er nogal waardevol uit.”

„Hij is veel geld waard,” zei ze. „Wilt u daarmee zeggen dat u niet tevreden bent met uw honorarium?” Hij zei: „O nee, dat bedoel ik niet. Ik voel me vrij gelukkig.”

Ze zei: „Ik ook. Ik heb de Coronet terug. U heeft uw duizend pond. Volgens mij is het goed betaald, vindt u niet?”

Callaghan zei: „Ja, dat vind ik ook.” Hij ging verder: „U bent een eigenaardig persoontje, vindt u zelf ook niet?”

Ze vroeg: „Waarom zegt u dat?”

Callaghan zei: „Ik heb nooit kunnen vermoeden dat een vrouw zoals u, iemand als De Sirac zou kennen. Het is slecht gezelschap, weet u dat?”

Ze knikte. „Tot die ontdekking ben ik ook gekomen,” zei ze. „Maar wanneer je eenmaal in de verkeerde hoek zit, neem je van de twee slechtste de minst erge. De Sirac is, zoals u zegt, niet erg aardig, maar mijn echtgenoot evenmin.”

Callaghan zei: „Dat weet u zelf het beste. Welterusten, mrs. Denys.”

Ze glimlachte ondeugend. Ze zei met pret in haar stem: „Moet u werkelijk gaan?”

Callaghan zei: „Ik geloof het wel. Mrs. Meiander zou eens vreemde dingen kunnen gaan denken.” Ze zei: „Daar zoudt u zich erg veel van aantrekken, nietwaar, mr. Callaghan?”

Callaghan zei: „Enorm! Welterusten.” En hij ging weg. De antieke klok in de gang sloeg vier uur toen hij in bed stapte. Hij lag nog een tijdje met zijn handen onder zijn hoofd na te denken en deed toen het licht uit.

Om tien uur kwam Suzanne Meiander de ochtendthee voor Callaghan brengen. Ze opende de gordijnen en het zonlicht stroomde de kamer in. Callaghan ging rechtop in bed zitten en wreef zijn ogen uit.

Ze zei: „Hier is uw thee, mr. Callaghan. Ik moest u zeggen dat miss Thompson u wilde spreken. Ze is aan de telefoon.”

Callaghan zei: „Waar is Nikolls?”

Suzanne zei: „Ik weet het niet. Hij zal wel ergens zijn.

Wilt u miss Thompson niet spreken?”

Callaghan zei: „Is het belangrijk?”

„Ik weet het niet,” zei Suzanne. „Miss Thompson vond

het belangrijk.”

Callaghan zei: „Ik kom naar beneden. Zeg haar dat ze aan de telefoon blijft.” Hij stond op, trok zijn ochtendjas en zijn slippers aan en ging naar het kantoor. Hij nam de telefoon over van Suzanne Meiander. Hij zei: „Hallo, Effie. Wat zijn de moeilijkheden?” Effie Thompson’s stem klonk koel. Ze zei: „Er zijn geen moeilijkheden, mr. Callaghan, maar ik ben tot een ontdekking gekomen en nu geloof ik dat het beter is, dat ik u hier even van op de hoogte stel. Nadat u mrs. Denys gisteravond had gezien, leek het me verstandig een paar informaties in te winnen, voor het geval dat u zich met haar zaak zou gaan bemoeien.”

Callaghan grinnikte. „Ik geloof dat die informaties wel wat laat komen. De zaak van mrs. Denys heb ik achter de rug.”

„O, wat jammer!” zei Effie. „Dat is ontzettend jammer.” Callaghan zei: „Wat bedoel je eigenlijk, Effie?” Ze zei: „O, eigenlijk niet veel bijzonders. Alleen dat ik twee dingen te weten ben gekomen. Ze is een zeer verantwoordelijke en charmante vrouw. Ik heb gehoord dat het een brunette is — een echte brunette.” Callaghan zei: „En wat wil je daarmee zeggen?” Effie zei: „Ik geloof dat het mijn plicht is u te zeggen, dat de mrs. Denys, die hier gisteravond bij mij was, geen echte brunette was.”

Callaghan zei: „Wat!” Hij trok zijn wenkbrauwen op. „Wat is ze dan?” vroeg hij.

„Ik weet niet wat ze dan wel is,” zei Effie. „Maar ik vond het beter u te bellen om u te zeggen, dat zij geverfd haar had.”

Callaghan zei: „Ik snap het.” Hij hing op en liep de hal in. Suzanne Meiander liep de trap op. Hij zei: „Suzanne, waar is mrs. Denys?”

„Wist u dat niet?” zei ze. „Ze is vanmorgen al vroeg

weggegaan. Ze zei dat ze een dringende afspraak had. U

zult haar wel missen!”

Callaghan grinnikte en zei: „Ontzettend.”


III


De klant is koning

Callaghan drukte op de bel van Palmeira Court 17 en wachtte. Ergens in de buurt sloeg een klok acht slagen. Hij nam de sigaret uit zijn mond toen de deur werd geopend. Een keurig meisje keek hem onderzoekend aan. Callaghan zei: „Mrs. Denys?”

Het meisje zei: „Ik weet niet of ze thuis is. Wie kan ik zeggen dat er is?”

Callaghan zei: „Ik geloof niet dat mijn naam mrs. Denys iets zal zeggen. Zeg maar Callaghan. Het is belangrijk.” Het meisje zei: „Wilt u hier wachten?” Ze ging weg. Callaghan gooide zijn sigaret in de asbak, die in een hoek van de vestibule stond. Tegen de tijd dat hij weer bij de deur stond kwam het meisje terug. Ze zei: „Wilt u binnenkomen, meneer?”

Callaghan stapte de hal in, die groot en zeer goed gemeubeld was. Hij gaf zijn hoed aan het meisje en volgde haar door de open deur.

Het meisje zei: „Mr. Callaghan” en verdween. De vrouw, die aan een bureau in een hoek van de kamer zat, stond op. Ze kwam naar Callaghan toe. Ze was lang en zeer gracieus en werkelijk mooi. Ze droeg een zwarte avondjapon met een enkel snoer parels. Haar houding was beleefd belangstellend. Ze sprak met een zeer zachte stem: „Ja, mr. Callaghan? Neemt u plaats.” Callaghan zei: „Dank u.” Hij wachtte tot ze in een grote fauteuil, die bij de haard stond, was gaan zitten. Toen zei hij: „Mrs. Denys, er zijn nogal vreemde dingen gebeurd. Ik vond dat ik naar u toe moest komen, want het gaat namelijk u aan.”

Ze trok haar wenkbrauwen op. „Werkelijk, mr. Callaghan?” zei ze. „Wat interessant!” Ze glimlachte beleefd. Callaghan zei: „Ik ben privé-detective. Ik ben met vakantie geweest. Gisteravond werd ik door mijn secretaresse uit Londen gebeld en zij vertelde me, dat een zekere mrs. Paula Denys me dringend wilde spreken. Meestal willen we eerst wel eens een en ander van een cliënt weten, voordat we tot zaken komen. Maar daar dit nogal een belangrijke zaak leek en om nog een paar redenen, die niet belangrijk zijn (Callaghan dacht aan de Swayle-cheque) heb ik mijn secretaresse gevraagd me haar mening te geven over de dame. Ze was tevreden.” Ze zei: „U spreekt over mrs. Paula Denys. U wilt me toch niet vertellen dat u mij hiermee bedoelt?” Callaghan glimlachte. Hij zei: „Daar gaat het juist om. U had het moeten zijn.” Ze zei: „Ga verder alstublieft, mr. Callaghan.” Callaghan vervolgde: „Deze dame arriveerde gisternacht laat in de herberg, waar ik logeerde. Ze vertelde me een interessant verhaal. Ze zei dat ze mrs. Paula Denys was en dat ze getrouwd was geweest met een man, waar ze niet van hield. Ze vertelde me eveneens, dat ze zes maanden geleden het plan had opgevat van Denys weg te gaan. Ze was er achter gekomen dat hij al haar geld opmaakte.”

Callaghan zweeg. „Hebt u er bezwaar tegen dat ik rook?” vroeg hij.

„Gaat uw gang, mr. Callaghan,” zei ze. „Mag ik u een sigaret presenteren?” Ze hield hem een zilveren doos met sigaretten voor. Callaghan nam er een uit en stak hem aan. Hij sloeg haar gade. Indien zij al verbaasd was, liet ze dat in ieder geval niet merken. Op hetzelfde ogenblik speurde hij een zekere waakzaamheid, een belangstelling die zij zo goed mogelijk trachtte te verbergen door een enigszins nonchalante houding aan te nemen. Ze zei koel: „Het begint me te interesseren.” „Het zal u nog meer gaan interesseren wanneer ik aan

het eind van mijn verhaal kom,” zei Callaghan. „De dame vertelde me verder,” vervolgde hij, „dat haar echtgenoot in het bezit was van een zeer kostbaar juwelendoosje, dat zij de Denys Goronet noemde — een stuk dat zeventigduizend pond waard was. De Coronet werd in de safe bewaard op Mayfield Place, waar zij woonden en iedere zes maanden nagekeken om schoongemaakt te worden; ook dat gebeurde zelfs nog niet geregeld. De dame, die tot de ontdekking kwam, dat haiar man geen bijzondere waardering had voor haar plan om van hem vandaan te gaan en die bovendien niet veel geld had, besloot dat, wanneer zij van hem zou weggaan, de Coronet met haar zou verdwijnen.”

Hij glimlachte tegen haar: „Bent u nog geïnteresseerd, mrs. Denys?”

Ze glimlachte en zei: „Dit is merkwaardig. Ik ben nieuwsgierig naar het slot van het verhaal.” Hij ging verder: „Mrs. Denys maakte toen een afspraak met iemand, genaamd De Sirac, die zij kende en die het blijkbaar de gewoonste zaak van de wereld vond om de Coronet weg te nemen. Ze gaf hem de combinatie van de safe en de sleutel van het huis.” „Hoe boeiend,” zei ze. „En deze mr. De Sirac kreeg de Coronet in handen?”

Callaghan knikte. „Ja, hij kreeg de Coronet in handen, dat is zeker,” zei hij. „Toen is blijkbaar de narigheid begonnen.”

Ze zei: „Ik begrijp het. En wat is nu de narigheid, mr. Callaghan?”

Hij zei: „De Sirac, die nu in het bezit is van de Coronet, weigerde hem terug te geven aan mrs. Denys, of …” zei Callaghan, „aan de dame, van wie wij dachten dat ze mrs. Denys was. Blijkbaar heeft zij in het begin geprobeerd hem tot rede te brengen, maar hij ging er niet op in.”

Ze knikte. „Toen is ze dus naar u toe gekomen,” zei ze. „Zo is het precies,” zei Callaghan. „Ze kwam naar me toe en vertelde me haar verhaaltje. Ze betaalde duizend pond vooruit. Ik zei, dat ik er over wilde nadenken en

dat ik haar de volgende dag mijn besluit zou laten weten. Ze is die nacht dus in de herberg gebleven.” „Ik begrijp het,” zei ze. „En wat is er daarna gebeurd?” Callaghan zei: „Ik vond het nogal grappig om meteen maar naar de stad te rijden om die De Sirac te pakken te krijgen.”

„En is dat gebeurd?” vroeg ze.

Callaghan knikte. „Ik ben weggegaan direct nadat mrs. Denys naar bed ging,” zei Callaghan. „En ik had geluk. Ik vond mr. De Sirac. We hebben een onderhoud gehad en hij besloot mij de Coronet te geven.” Ze zei: „Ging het zo gemakkelijk?”

Callaghan grinnikte. „Nou,” zei hij, „misschien was het niet zo gemakkelijk. In ieder geval had ik de Coronet.” „En daarna?” informeerde ze.

„Ik ging terug,” zei Callaghan. „En daarna heb ik de Coronet aan mrs. Denys overhandigd. Ze is vanmorgen vroeg vertrokken.”

Ze zei: „Ik snap het. En wat is het volgende bedrijf in dit amusante blijspel — of drama, mr. Callaghan?” Callaghan zei: „Daarna werd ik door mijn secretaresse opgebeld, die me een zeer belangrijke mededeling deed. Het bleek dat, toen ze mrs. Denys gezien had, deze haar haar kortgeleden had laten verven. Ze had daar verder niet over nagedacht, maar vanmorgen herinnerde ze zich plotseling dat ze een paar maanden geleden een annonce in de krant had gelezen over de echtscheidingskwestie van een zekere mrs. Denys, die een heel mooie vrouw moest zijn en ze keek de knipsels na. Ze kwam te weten dat mrs. Denys een echte brunette was, dat haar haar niet geverfd was. Toen heeft ze me dus opgebeld.” Hij blies een rookwolk uit en keek hoe deze door de kamer kringelde.

„Toen leek het me dus verstandig naar u toe te komen, mrs. Denys,” besloot hij.

Ze stond op; ze liep naar de zilveren doos, die op de tafel stond, nam een sigaret en stak hem aan met een aansteker, die naast de doos stond. Ze zei: „Wat moet ik hier eigenlijk van zeggen, mr. Callaghan?”

Callaghan glimlachte tegen haar. Hij zei: „Nemen we aan dat u mrs. Denys bent. Nemen we eveneens aan, dat deze vrouw — wie ze ook is — heeft getracht een imitatie van u ten beste te geven, dan had ik toch op zijn minst verwacht, dat u wat meer interesse zou tonen.” Ze zei: „Maar waarom zou ik dat doen, mr. Callaghan?” Callaghan stond op. Hij liep naar de haard en leunde tegen de schoorsteenmantel, terwijl hij naar haar keek. De sigaret hing in zijn linkermondhoek. Hij zei: „Mrs. Denys, ik wil weten of het verhaal, dat deze vrouw me vertelde, op waarheid berust, wanneer het u zou betreffen. Begrijpt u dan niet…”

Ze zei koeltjes: „Mr. Callaghan, ik begrijp helemaal niets. Eerlijk gezegd zie ik niet in waarin ik eigenlijk geïnteresseerd zou moeten zijn.”

Callaghan zei: „Dat is het toppunt. Ik neem aan dat u de mrs. Paula Denys bent, die in Mayfield woonde — en dat u getrouwd was met een zekere Denys. En dat u enige maanden geleden weggegaan bent en toen een eis tot echtscheiding hebt ingediend.”

Ze zei: „Dat is volkomen juist. En nu we dit feit hebben vastgesteld, wat verwacht u dat ik nu zal zeggen of doen?”

Callaghan zei: „Mrs. Denys, ergens in Engeland bevindt zich een vrij goed uitziende vrouw, die ongegeneerd met de Denys Coronet onder haar arm rondloopt. De Coronet is blijkbaar op een handige manier gestolen door haar en De Sirac. Het feit, dat ik hier iets mee te maken heb gehad — behalve dan dat ik vrij onschuldig ben natuurlijk — geeft me het gevoel dat ik medeplichtig ben in deze zaak. Maar dat is niet belangrijk. Wat mij interesseert is: hoe wist deze dame dit allemaal? Ze was in staat het hele verhaal naar waarheid te vertellen. Hoe wist ze de combinatie van de safe? Hoe heeft ze de sleutel in haar bezit gekregen, waarmee De Sirac zich toegang tot het huis verschafte?”

Ze zei luchtig: „Mr. Callaghan, het zou erg interessant zijn al deze vragen te beantwoorden, vindt u ook niet? Denkt u dat ik dat kan doen?”

Callaghan zei: „U zoudt het kunnen proberen.” Ze zei: „Meent u dat werkelijk? U bedoelt dus dat ik het zou moeten proberen. Misschien kunt u mij een reden opgeven, zodat ik de moeite zal nemen het te proberen, mr. Callaghan.”

Callaghan zei: „Ik zou er een half dozijn kunnen noemen, maar ik geloof dat deze ene voor het ogenblik volstaat. Deze vrouw, die zich uitgaf voor iemand anders, bevond zich in een zodanige positie, dat ze op de hoogte was van dingen, die eigenlijk alleen u bekend zouden moeten zijn. Door haar werd het De Sirac mogelijk gemaakt de Coronet te bemachtigen. Beseft u niet, mrs. Denys, dat zelfs wanneer het ons lukt die vrouw te snappen, ze wel een verhaal zal ophangen, waar hoegenaamd geen speld is tussen te krijgen?”

„Werkelijk?” zei mrs. Denys. „En hoe denkt u dat dat verhaal zal luiden?”

Callaghan zei: „Ik denk dat dat verhaal over u zal gaan. Volgens mij is haar verhaal als volgt: toen u tot de ontdekking kwam dat uw echtgenoot tijdens uw afwezigheid bijna al uw geld had opgemaakt, mrs. Denys, kwam het plan bij u op de Coronet te stelen en dit kwam u met haar overeen. Dus ook, dat in feite De Sirac het kistje voor u zou stelen. Het komt dus hierop neer, dat dit karweitje voor u werd opgeknapt. Ongelukkigerwijze weigerde De Sirac echter het kistje af te geven. Hij vond het geen gek idee om eens wat chantage te plegen. Waarschijnlijk durfde hij de Coronet niet openlijk van de hand te doen en wist hij, dat als hij het kistje ruïneerde en de stenen afzonderlijk verkocht, de waarde belangrijk zou verminderen.”

Ze zei: „Ik begrijp het.” Haar stem klonk ijskoud. „Dit is dus mijn werk, mr. Callaghan! En De Sirac weigerde mij de Coronet te geven. Ik heb dus dit plan beraamd.” Callaghan zei: „Waarom niet? In ieder geval heb ik het recht dit te geloven, vindt u ook niet? — als ik het tenminste wil geloven. Begrijpt u niet, dat wanneer men er mij eenvoudig op had voorbereid de duizend pond te accepteren en de Coronet bij de rechtmatige eigenaar terug te bezorgen, ik tevreden zou zijn geweest en de zaak zo zou hebben gelaten? Dan had ik in de veronderstelling verkeerd, dat u het werkelijk was geweest. Ik zou dan niet hebben geweten dat de bewuste dame iemand anders was.”

Ze zei niets. Callaghan ging verder: „In ieder geval, u staat er niet slecht voor, mrs. Denys, wanneer dit uw werk mocht zijn. Tenzij die andere vrouw haar mond voorbij praat, maar ook dat hoeft niemand te weten. Daar schuilt volgens mij het enige gevaar.” Ze stond op en zei: „Werkelijk, mr. Callaghan, u bent een buitengewone figuur. U bevalt me niet.” Ze belde. Het meisje verscheen. Mrs. Denys zei: „Lucille, wil je meneer uitlaten?”

Callaghan stond op. Hij glimlachte. Hij zei: „Mrs. Denys, ik zou u nog één ding willen zeggen voordat ik wegga.” Ze knikte tegen het meisje, dat de kamer verliet. Ze zei: „Zegt u het, mr. Callaghan. U heeft zoveel gezegd, u zou de zaak niet erger kunnen maken dan u gedaan hebt, zelfs al zou u het proberen.” Callaghan zei: „Of u wist van dit hele plan af en het was uw idee, öf alles is u totaal onbekend. Als u het wist en u was er verantwoordelijk voor, dan kan ik me nu uw afwijzende houding voorstellen. Maar als u er niets van af wist…” Hij haalde zijn schouders op. Ze zei: „Mr. Callaghan, zoudt u me willen vertellen waarom ik eigenlijk zo belangstellend zou moeten zijn?” Callaghan keek naar haar. Ze glimlachte. Ze was volmaakt kalm en naar het scheen zelfs zeer opgewekt. Het lag voor de hand dat ze mr. Callaghan naar de duivel wenste.

Hij dacht: dit is een foefje, om de een of andere reden kan ze er niet over praten, maar ze is veel geïnteresseerder dan ze laat voorkomen.

Hij zei: „Ik kan u drie of vier redenen opgeven. Maar ik maak me er niet langer druk over. Vandaag of morgen stelt u zich wel met me in verbinding.” Ze lachte. Ze zei: „Waarom denkt u dat ik zoiets zou doen?”

Callaghan zei: „U kan niet anders.” Hij liep naar de deur.

Ze zei: „Ik zal dus naar u toekomen, mr. Callaghan. Ik kan me niets vervelenders voorstellen, dan u te moeten raadplegen.”

Callaghan glimlachte bijna gelukkig. Hij zei: „Maakt u zich geen zorgen, mrs. Denys. Bij ons bent u veilig wanneer u komt. Bij ons is de klant koning!”

i

De ‘Chinese Dragon’ was een van de vele kroegen in deze frivole omgeving. Het was een club, die zich in een souterrain bevond op nog geen honderd meter afstand van Piccadilly Circus. De muren, het plafond en het meubilair bedoelden een Chinese sfeer te scheppen, maar de eigenaar, die niet erg veel artistiek gevoel bezat, had verschillende perioden door elkaar gehaald. Rode, gele en blauwe draken, ongeveer van het soort dat men in een tuin of op een grasveld verwacht te zien rondkruipen, waren overvloedig op de muren geschilderd. De vaste klanten van de ‘Chinese Dragon’ waren niet veel soeps. Het waren heren en dames, die wel werkten, maar niet veel verdienden. En wanneer de webben, die ze voor hun slachtoffers sponnen, wat ongeriefelijk uitvielen, was hun enige argument: dat een mens toch leven moest.

Die gelukkige stadsbewoners, die zich afvragen waarom dergelijke gelegenheden een mogelijkheid van bestaan hebben en niet definitief door de politie worden uitgeroeid, kan ik alleen maar zeggen, dat deze heren ii. blauw uniform niet half zo stom zijn als sommigen van onze slecht ingelichte schrijvers het doen voorkomen. Het is hun gewoonte spieringen te laten bestaan om eventueel een makreel te vangen. Vandaar de ‘Chinese Dragon’. Dit toevluchtsoord van rust en geluk was het eigendom van een individu, dat bij zijn intiemere collega’s de bijnaam ‘Konky the Red’ droeg. Hij was een dikke, olijfkleurige heer met een neus van enorme afmetingen en een gezicht dat onveranderlijk glimlachte. Hoeveel onrust en alarm er rond de ‘Chinese Dragon’ ook mochten woeden, het stoorde de eigenaar maar weinig. Wanneer hij niet achter de bar stond was hij boven in de badkamer, waar hij nieuwe voorraad sterke drank fabriceerde. Het is echter onjuist te veronderstellen dat hij in zijn zaak alleen maar bocht tapte. Hij had twee soorten drank en twee soorten klanten. Goede merken, verkregen op een zo geheimzinnige wijze, dat de ambtenaren van de accijnzen er nog steeds versteld van staan en de tweede soort, die het resultaat was van zijn ervaringen in de periode toen hij het vak leerde in Chicago, tijdens de drooglegging. Deze laatste soort maakte hij in de badkamer en deze ontleende zijn bijzondere smaak vast en zeker aan restanten roest uit de oude geyser. In een andere kamer zaten charmante jonge vrouwen met ongetwijfeld grote bekwaamheid om op diverse manieren het inkomen van de eigenaar te vergroten. Indien de gezeten burgers van Londen zich ongerust zouden maken over het bestaan van de ‘Chinese Dragon’, zou ik met de zeeman zeggen: „Op het water gebeuren nog wel erger dingen.”

Callaghan en Nikolls zaten aan een kleine tafel in een hoek van de bar. Ze dronken grote glazen whisky. Nikolls zei somber: „Ik vraag me af of ik een leverkwaal heb. Iedere keer, wanneer ik naar die draak daarginds op de muur kijk, lijkt het precies of hij loenst. Het maakt me benauwd, ik vraag me af of die draak nou loenst of ikzelf.” Hij zuchtte. „Weet je, Slim,” zei hij, „volgens mij hebben we een fout gemaakt door weg te gaan van de ‘Crescent and Star’. We hadden er moeten blijven. Daar was een prettige sfeer.”

Callaghan vroeg: „Ben je er zeker van dat hij hier naar toe komt?”

Nikolls zei: „Ja — zo zeker als wat. Twee of drie van de mensen, die bij hem in de buurt wonen vertelden me dat het zijn gewoonte was hier elke avond nog even langs te komen. De portier — voorzover je het nog een portier kunt noemen — belde hem hier vaak op voor een boodschap. Misschien komt hij hier nu niet meer.” „Waarom niet?” vroeg Callaghan.

Nikolls zuchtte. „Misschien heeft hij in de gaten gekregen. dat we een oogje in het zeil houden,” zei hij. Callaghan zei: „Waarom zou hij? Hij moet toch begrijpen, dat wanneer ik de Coronet eenmaal in mijn bezit heb, ik niets meer met hem te maken heb? Hij verwacht niet dat hij me terug zal zien.”

Nikolls zei: „Ik vraag me af wie die juf wel kan zijn. In ieder geval, wie ze ook mag zijn, ze had sex-appeal. Volgens mij heeft dat kind een behoorlijke dosis brutaliteit gehad om eenvoudig onze vakantie te bederven. Net te doen alsof ze mrs. Denys was, jou met dat mooie verhaaltje over de Coronet om de tuin te leiden en er dan eenvoudigweg mee te verdwijnen.” Callaghan zei: „Ja.” Hij stak een sigaret op. Nikolls zei: „Je voelt je ellendig en dat begrijp ik. Je hebt het gevoel dat ze je domweg bedonderd heeft. Ik vraag me af wie ze was,” vervolgde hij.

Callaghan zei: „Ze was iemand, die vrij veel van mrs. Denys afwist — iemand die haar goed kende — misschien een nicht of iets dergelijks.” Nikolls vroeg: „Wat bedoel je?”

Callaghan zei: „Toen ik in haar slaapkamer kwam droeg ze een piama met het monogram P.D. op de zak. Dat zijn de initialen van mrs. Denys — Paula Denys.” Nikolls zei: „Wil je daarmee zeggen, dat ze deze piama met initialen niet speciaal voor jou had laten maken? Het was een klein kunstje om een paar piama’s van mrs. Denys te lenen.”

„Zo is het precies,” zei Callaghan. „Het is duidelijk een een vrouw die nadenkt. Ze wist dat haar initialen op haar eigen piama stonden en ze nam dus geen enkel risico.”

Nikolls zei: „Een handig juffie, deze onbekende dame, om aan zoiets te denken. Maar hoe wist ze eigenlijk dat jij in haar slaapkamer zou komen?”

Callaghan antwoordde humeurig: „Dat wist ze niet.” Nikolls zei: „Nee, misschien niet.” Hij grinnikte. „Dit kind is tot alles in staat… misschien heeft ze ook wel iets gehoord over Callaghan Investigation,” zei hij.

Callaghan zei: „Ik wist niet dat we onze zaken gewoonlijk in slaapkamers afhandelden.”

„Nee,” zei Nikolls. Hij stak een sigaret op. De uitdrukking op zijn gezicht zou je ondeugend kunnen noemen. Er volgde een stilte. Nikolls nam de glazen op en ging naar de bar; hij bestelde een nieuw drankje, bracht de glazen terug en ging zitten.

Hij zei: „Jij veronderstelt dus dat mrs. Denys iets van

deze zaak afweet?”

Callaghan zei: „Ik heb geen idee.”

Nikolls zei: „Als ze er niets van had afgeweten, zou ze toch wel verbaasd zijn geweest, lijkt me. Dan zou ze toch wel wat meer interesse hebben getoond.” „Nee,” zei Callaghan. „Niet voordat ze geweten had, wie het gedaan zou kunnen hebben.”

Nikolls zei: „Ik snap het, je probeert me wijs te maken, dat ze doorkreeg, dat wanneer er een vrouw zo dicht in haar omgeving was, dat die haar piama’s draagt, deze haar wel eens de mond zou kunnen snoeren. Ik snap het.”

Callaghan keek op zijn horloge: het was precies negen uur. Hij zei: „Als je je borrel ophebt, ga dan terug naar kantoor. Zie dat je Haden en Gilmour te pakken krijgt, die wat te weten moeten komen over de familierelaties van Denys. Ik wil alles weten over mrs. Denys en haar echtgenoot. En probeer er vooral achter te komen wat voor relaties ze heeft — of ze nog neven of zusters heeft, of iemand, die enigszins aan de beschrijving van de bewuste dame, die naar de ‘Crescent and Star’ kwam, beantwoordt.”

Nikolls dronk zijn glas in één teug leeg. Hij zei: „Wanneer moet dat klaar zijn?”

Callaghan zei: „Morgenmiddag. Je moet opschieten.” Nikolls zei: „Wat je zegt.” Hij ging naar buiten. Toen hij op het kantoor in Berkeley Square kwam, ruimde Effie Thompson haar bureau op. Ze keek naar Nikolls toen hij door haar kantoor liep naar Callaghan’s kamer.

Nikolls ging in Callaghan’s grote leren fauteuil zitten. Hij

strekte zijn arm uit, opende de onderste la en nam er een halve fles Canadese whisky uit. Hij trok de kurk uit de fles en nam een grote slok.

Toen hij de fles weer op zijn plaats zette ging de deur open. Effie Thompson stond in de deuropening. Ze had haar hoed opgezet en was klaar om weg te gaan. Ze zei: „Wat gaat hij doen?”

Nikolls geeuwde. „Wat denk je, heerlijkheid ? Hij is woest, snap je. De vrouw, die jij naar de ‘Crescent and Star’ stuurde, heeft hem fijn bij de neus genomen en daar houdt hij niet van. Hij maakt zich bezorgd en dan weet je hoe het met hem gesteld is.” Ze zei: „Hij gaat dus aan de slag?” Nikolls grinnikte tegen haar. „Het ziet er naar uit dat hij iets gaat ondernemen. Hij hangt overal rond en wacht tot hij die De Sirac te pakken krijgt.” Ze vroeg: „Wat dan?”

Nikolls zei: „Weet ik het. Zoals ik het begrijp gaat hij recht op de man af. Ik veronderstel dat hij niet gaat slapen, voordat hij dit zaakje met dat juffie in het reine heeft.” Hij strekte zijn benen uit en ging verder: „Wat hij wil doen is me een raadsel. Zelfs als Swayle hem voor die vierduizend pond zou beduvelen, dan heeft hij nog altijd die duizend pond van dat juffertje.” Effie zei: „Swayle zal hem niet beduvelen voor die vierduizend pond. Swayle’s advocaat was aan de telefoon en hij zei, dat ze de cheque terugnemen en contant zullen betalen.”

Nikolls zei: „Dat zal geen verschil maken. Je kent hem, als hij eenmaal begint… Hij is geïnteresseerd in dit zaakje, snap je?”

Effie zei langzaam: „Ik begrijp het.” Nikolls vroeg: „Wat bedoel je?”

Ze zei: „Hij was niet erg geïnteresseerd in deze zaak, totdat hij de echte mrs. Denys ontmoette. Misschien palmde ze hem in. Is ze erg mooi?”

„Ik zou het niet weten,” zei Nikolls. „Maar ik heb zo’n idee dat ze hem een koude douche heeft gegeven. Hij vond het niet leuk.”

Ze zei: „Hij gaat dus herrie maken? Een dezer dagen krijgt hij zelf nog eens narigheid.”

Nikolls zei: „Ik geloof wel dat je gelijk hebt, schat.” Hij keek haar verliefd aan. „Gunst, Effie, je ziet er geweldig uit. De coupe van je mantelpak is geweldig — het staat je fantastisch.”

Ze zei: „Mr. Nikolls, ik ga nu naar huis. Morgen om half tien ben ik weer hier. Ik heb u vroeger al eens gezegd, dat mijn figuur alleen mijzelf aangaat.” Nikolls zei: „Ja, dat is juist de moeilijkheid.” Hij zuchtte. „Ik wou dat het mijn eigendom was,” zei hij. Ze draaide zich om. Toen ze naar het andere kantoor liep zei ze over haar schouder: „Denkt u eigenlijk ooit aan iets anders dan vrouwenfiguren?”

Nikolls dacht een ogenblik diep na en zei toen: „Ik kom tot de conclusie … dat ik dat niet vaak doe. Maar ik ben ook artistiek aangelegd, begrijp je? Poëtisch. Het is de artiest in mij … ja, dat is het.”

Ze zei: „Als je artistiek aangelegd bent, waarom ga je dan niet naar een museum?”

Nikolls keek haar verbijsterd aan. „Waarom?” zei hij. „Wees niet zo kinderachtig, Effie… wie heeft er nou ooit met een schilderij gevrijd?” Hij grinnikte toen ze de deur achter zich dicht sloeg.

Het was middernacht. De ‘Chinese Dragon’ liep vol. Callaghan zat nog altijd in de hoek; zijn stoel had hij tegen de muur geschoven. Zijn ogen staarden gemelijk naar de draak op de muur. Hij had vrij veel whisky gedronken. Hij voelde zich ongelukkig. De Sirac kwam binnen. Hij trok het gordijn dat voor de deuropening hing opzij, bleef bij de ingang staan en keek rond. Hij zag Callaghan. Hij glimlachte, toen ging hij naar de bar.

Callaghan hield hem in de gaten. Na enige tijd zei hij: „De Sirac!”

De Sirac keek achterom. Hij nam zijn glas op en liep naar de plaats waar Callaghan zat. Hij stond aan de andere kant van de tafel en keek op Callaghan neer. De Sirac

was fantastisch gekleed. Ondanks het feit dat de schouders van zijn goed gesneden jas iets te vierkant waren, de taille iets te slank, was het geheel zeer goed, als je van de stijl hield.

Hij zei: „Wel, mr. Callaghan?” Callaghan zei: „Ga zitten, De Sirac.” De Sirac ging zitten. Hij zette zijn glas op de tafel en keek ernaar. Hij zei: „U wilt me toch niet gaan vertellen dat u nog meer zaken met me behandelen wilt?” Callaghan zei: „Ik weet niet veel van je af en wat ik weet is niet veel goeds. In orde. Maar van jouw standpunt uit gezien heeft iemand je bij de neus genomen met dat Coronet-zaakje. Heb ik gelijk?”

De Sirac nam zijn glas op. Hij keek naar de amberkleurige inhoud. Hij zei: „Voor wie werkt u op het ogenblik, Callaghan?”

„Ik werk voor niemand,” zei Callaghan. „Ik ben alleen nieuwsgierig.”

De Sirac zei: „Dat wat u daarnet over mij zei, was min of meer waar. Ik ben een ezel.”

Callaghan zei: „Bedoel je dat je een ezel bent geweest je al die moeilijkheden op de hals te halen om de Coronet in handen te krijgen en hem daarna weer aan mij te moeten afstaan? Wat heb je aan dat zaakje verdiend?” De Sirac zei: „Weet u dat niet? Ik kreeg tweehonderdvijftig voordat u eraan begon. Dat is alles. En het ziet er niet naar uit dat ik meer zal krijgen,” zei hij. Zijn glimlach werd breder. „Ik vraag me af waarom u er zo ongelukkig uitziet,” zei hij.

Callaghan’s ogen gleden over de groteske drakefiguur. Hij vroeg zich af welke manier hij het beste kon gebruiken om zijn doel te bereiken. Welk verhaal De Sirac zou slikken. Hij zei: „Ik houd er niet van wanneer ik door vrouwen in de boot word genomen. Ik ben er niet aan gewend.” De Sirac zei: „U bent dus ook zo goedgelovig geweest?” Callaghan knikte. „Zo is ‘t. Ze heeft mij ook voor de gek gehouden. Een handige vrouw. Ik veronderstel dat u niet wist dat zij mrs. Denys niet was. Ze was iemand anders.” De Sirac trok zijn wenkbrauwen op. „Stel je voor,” zei

hij. Hij glimlachte zijdelings naar Callaghan. „Zo zie je hoe voorzichtig je moet zijn met vrouwen.” Callaghan zei niets.

De Sirac vroeg: „En gaat u hier iets doen? U zou haar behoorlijk bang kunnen maken.” Callaghan zei: „Dat ga ik doen.”

De Sirac grinnikte. „U gaat dus dezelfde taktiek toepassen als ik?”

„Misschien,” zei Callaghan.

De ander dacht een ogenblik na. Hij zei: „Wat gaat u eigenlijk doen?”

Callaghan zei: „Ik weet het niet. Misschien heeft u een voorstel?”

De Sirac zei: „Waarom niet?” Hij stond op. „Kijk, geef me tijd tot morgen. Misschien kunt u naar mij toekomen. Dat is beter dan dat ik naar uw kantoor kom.” Callaghan zei: „Goed. Ik zal zorgen dat ik er om acht uur ben.”

„In orde,” zei De Sirac. Hij glimlachte vriendelijk tegen Callaghan. „Tot dan … au revoir.” Hij wandelde weg. Callaghan dronk nog een whisky-soda. Hij stak een sigaret op, trok eraan en knikte tegen het meisje achter de bar, waarna hij de ‘Chinese Dragon’ verliet. Hij liep langzaam de kant van Haymarket op, met de handen in de zakken. Hij dacht aan Paula Denys. Er was iets bijzonders aan haar, iets vreemds, waar je niet helemaal achter kon komen, iets dat zeer aantrekkelijk was. Hij schakelde zijn gedachten over op de vrouw die naar de ‘Crescent and Star’ was gekomen: diegene die beweerde mrs. Denys te zijn. Hij lachte bij zichzelf. Ze had iets. Ze had beslist iets. Ze wist wat ze wilde en wanneer ze haar zinnen ergens op had gezet kreeg ze het ook. Callaghan stond plotseling stil in het donker. Hij zocht in zijn zak naar zijn sigarettenkoker. Hij was plotseling op een idee gekomen — een wonderlijk idee — een idiote gedachte.

Hij stak een sigaret op en grinnikte. Het leven kon vreemd zijn, of niet?

Hij voelde zich bijna gelukkig.


IV


Nog meer mooie vrouwen

Callaghan lag achterover in zijn luie stoel. Zijn voeten op zijn bureau. Hij blies rookkringetjes en keek hoe ze naar het plafond zweefden.

Er werd geklopt. Callaghan zei: „Kom binnen,” zonder zich te bewegen. EfEe Thompson kwam binnen. Ze keek enigszins geamuseerd.

Ze zei: „Mr. Callaghan, de dame met het geverfde haar

die ik naar de ‘Crescent and Star’ heb gestuurd is hier

weer, alleen dit keer noemt ze zich niet mrs. Denys. Nu

zegt ze dat ze miss Irana Faveley heet.”

Callaghan zei: „Hoe bestaat het.” Hij inhaleerde diep.

„Hoe ziet ze eruit, Effie?” vroeg hij. „Ziet ze er tevreden

uit?”

Effie Thompson haalde haar schouders op. Ze zei: „Het spijt me, maar het is niet mijn gewoonte onze vrouwelijks cliënten zo nauwkeurig op te nemen, mr. Callaghan. Volgens mij ziet ze er normaal uit. Ze is goed gekleed. Haar mantelpak is door een eerste klas kleermaker gemaakt. Ik zou zo zeggen dat haar hoed geen cent meer of minder dan vijf of zes guineas kost; haar schoenen zijn gekocht bij Raoul en het parfum dat ze gebruikt — Vie d’Amour — kost op zijn minst tien guineas. En dan nog het kleinste flesje. Ze schaamt zich niet bijzonder en ik geloof ook niet dat ze zich erg ellendig voelt. Zou ze dat dan moeten doen?”

Callaghan zei: „Hoe zou ik dat moeten weten? In ieder geval heb ik alles goed opgenomen. Het enige wat je nog vergeten hebt me te vertellen is de kleur van haar lingerie.”

Ze zei: „Ik geloof niet dat dat mij iets aangaat, mr. Callaghan…”

Callaghan grinnikte en zei: „Ik geloof dat je gelijk hebt, Efïie. Vraag haar binnen te komen.” Irana Faveley kwam binnen. Callaghan keek waarderend naar haar. Ze glimlachte met volledige zelfbeheersing. Hij stond op en zei: „Morgen, miss Faveley. Wat ziet u er aardig uit!”

Ze zei: „Heel vriendelijk van u, mr. Callaghan. Het is prettig er goed uit te zien, nietwaar?” Hij zei: „Waarom niet, het zal u ook wel te pas komen.” Ze trok haar wenkbrauwen op. „Meent u dat? Wat bedoelt u daar eigenlijk precies mee?” Callaghan zei: „Wanneer je stad en land afreist onder een andere naam, lijkt het me gemakkelijker er zo aantrekkelijk mogelijk uit te zien, vindt u ook niet?” Ze maakte een beschamend gebaartje. Callaghan duwde een stoel naar voren en bood hem haar aan. Toen ging hij terug naar zijn plaats achter het bureau. Ze zei: „Mr. Callaghan, ik vraag me af wat u van me denkt.”

Callaghan grinnikte tegen haar. Hij zei: „U bent toch niet hier naar toe gekomen om me dat te vragen, is het wel?”

Ze zei: „Nee, ik kwam hier om mijn excuses te maken — u te zeggen dat het me spijt.” Ze glimlachte tegen hem. Callaghan zei: „Dat is aardig van u. Uw excuses zijn geaccepteerd. Maar ik wil graag weten waarom u uw excuses maakt.”

Ze maakte een gebaartje met haar handen. Ze zei: „Wees niet onvriendelijk tegen me, mr. Callaghan. Ik ben niet zo slecht als u wel denkt. Ik ben hier gekomen om u de waarheid te vertellen.”

Callaghan zei: „Dat is prettig nieuws. Ik ben benieuwd wat ik te horen krijg.”

Ze zei: „Ik had een goede reden voor wat ik deed.” Callaghan zei: „De weg naar de hel is geplaveid met goede voornemens. Vertelt u me de reden.” Ze zei: „Wel, het verhaal dat ik u daarginds vertelde — daar is op zijn minst wel iets van waar. Maar ik kan u beter vertellen waarom ik deed alsof ik mijn zuster Paula

was. Begrijpt u, zij kwam op het idee de Coronet mee te nemen toen zij Arthur Denys verliet. Wel, ze deed het niet en ik begreep niet waarom ze het niet deed. Ik vond dat ze het had moeten doen. Toen kwam ik dus op het idee om het voor haar te doen. Wanneer ik van plan ben om iets te doen, dan doe ik het ook,” ging ze ernstig verder.

„Ja, dat heb ik gemerkt,” zei Callaghan. „U bent dus naar De Sirac gegaan, hebt hem de sleutel van het huis en de combinatie van de safe gegeven, zodat uw zuster de Coronet zou krijgen?” „Zo is het precies,” zei ze.

Callaghan zei: „Toen De Sirac de Coronet in zijn bezit had en weigerde hem aan u te geven, moest u dus zien hem op de een of andere manier toch in handen te krijgen.” „Zo is het precies, mr. Callaghan,” zei ze. „Ik zat in de knoei en moest zien er weer uit te komen. Ik had het idee dat wanneer ik naar u toe zou gaan en u de waarheid zou vertellen, u weigeren zou me te helpen. Toen kwam ik op de gedachte naar u toe te gaan en u te vertellen dat ik Paula Denys was.” Ze glimlachte plotseling tegen hem. „Ik dacht, dat u onmogelijk uw hulp zou kunnen weigeren aan een vrouw, die door haar man op een dergelijke manier was behandeld.”

Callaghan trok zijn schouders op. Hij zei: „Weet u dat ik bij uw zuster ben geweest?”

Ze knikte. „Paula is woedend op me. Ze doet in ieder geval haar best om het te zijn.”

Callaghan zei: „Ze heeft het nieuws vrij nuchter aangehoord — alsof ze het verwachtte.” Hij glimlachte tegen haar. „Ik geloof niet dat ze me graag mag,” zei hij. Ze zei: „Ach, misschien houdt ze niet van privé-detectives. Maar ze kent u niet zo goed, mr. Callaghan. Ze kent u niet zo goed als ik dat doe.”

Callaghan zei: „Nse, misschien is het dat. Misschien is het wel prettig dat ze hier naar toe moet komen.” Ze keek ernstig naar hem. Ze vroeg: „Heeft u een afspraak gemaakt?”

Callaghan zei: „Dat hangt af van de volgende zet.”

Ze ging gemakkelijk in haar stoel zitten. Ze zei: „Nu weet u dus waarom ik hier naartoe kwam. Ik ben van plan alles anders te doen en ik zou het prettig vinden als u me hierbij zoudt willen helpen.”

Hij grinnikte beminnelijk en zei: „Ik dacht wel dat er zoiets zou komen. En wat moet ik deze keer doen?” Ze zei: „Mr. Callaghan, neemt u mij alstublieft ernstig wanneer ik u vraag niets meer te doen. Het komt hierop neer, dat u niets moet doen; dat vind ik het belangrijkste.” Callaghan zei: „Dat is een prettige verandering. En wat moet ik niet gaan doen, miss Faveley?” Ze zei: „Ik zou het prettig vinden als u me niet zo noemde. Het klinkt zo formeel. Mijn naam is Irana.” Callaghan zei: „Een mooie naam. Het is leuk dat ik u bij uw voornaam mag noemen, maar het interesseert me eigenlijk meer wat ik niet moet doen.” Ze zei: „Ik zou u willen verzoeken niemand iets over deze zaak te vertellen, mr. Callaghan. Vergeet het. Ik denk dat u dat wel voor mij zult willen doen.” Callaghan zei: „Waarom?”

Ze zei: „Ik zal het u vertellen. Ik ga de Coronet weer aan zijn rechtmatige eigenaar teruggeven, vanzelfsprekend. Niemand heeft gemerkt dat hij verdwenen is. Bovendien heb ik de sleutel van het huis. Ik ken de combinatie van de safe. Ik zal hem vanavond terugbrengen.” Callaghan zei: „U heeft geen last van zenuwen? Of wel? U laat het De Sirac dus dit keer niet opknappen?” Ze keek hem ernstig aan en zei: „Nee, dat doe ik niet. Een ezel stoot zich niet tweemaal aan dezelfde steen. Het enige wat mij overblijft is de Coronet terug te brengen, dan kan ik weer rustig slapen — tenminste, wanneer u mij belooft de zaak verder te laten rusten. Zeg alstublieft dat u het doet.”

Callaghan zei: „Waarom niet? Wanneer u van plan bent de Coronet terug te geven, zie ik niet in waarom ik hier iets van zou zeggen. Bovendien, tegen wie zou ik dit moeten zeggen? Voorzover ik het zie is de kous af. Er is alleen nog één ding…” „En dat is?” vroeg ze.

Callaghan zei: „De duizend pond. Ik vind dat ik die te makkelijk heb verdiend. Ik geloof dat ik u die maar terug zal geven.” Hij opende een la, nam het pakje bankpapier eruit en gooide het in haar schoot. Hij zei: „Dit is voor het eerst dat Callaghan Investigation een zaakje voor niets heeft opgeknapt.”

Ze zei: „U bent een bijzondere man, mr. Callaghan. Ik weet niet hoe ik u danken moet.”

Callaghan zei: „Dat is niet nodig. Er is nog iets dat me interesseert en dat is: bent u niet bang voor De Sirac?” Ze dacht een moment na en zei toen: „Daar heb ik nog niet aan gedacht.”

Callaghan zei: „Ik zou zo zeggen dat het nogal de moeite waard is om over te denken. Hij zal wel niet erg tevreden zijn. U moet eraan denken dat hij zich wel eens zou kunnen gaan realiseren, dat u de Coronet hebt. Hij weet niet dat u hem terug gaat geven aan de rechtmatige eigenaar.” Ze zei: „Nee. Eigenlijk zou hij dat moeten weten. Ik vraag me af …”

Callaghan keek tersluiks naar haar. Hij zei: „En wat vraagt u zich af?”

„Ik vraag me af of u nog iets voor me zoudt willen doen,” zei ze. „Hem waarschuwen. Natuurlijk wil ik niets meer met hem te maken hebben. Waarom zou ik? Ik wil hem nooit meer zien. Maar als u hem zoudt willen zeggen, mr. Callaghan — als u hem zoudt willen zeggen dat de Coronet weer op de bestemde plaats ligt — dan is de hele zaak in orde, vindt u ook niet? Dan zou de zaak-De Sirac tot een goed einde zijn gebracht.”

Callaghan zei: „Ja, dat vind ik ook. In orde, ik zal het hem zeggen.”

Ze zei: „Nu zal ik weer rustig kunnen slapen. Mr. Callaghan, weet u hoe ik over u denk?” Hij glimlachte tegen haar. Hij zei: „Nee, dat weet ik niet. Massa’s mensen denken van alles over mij.” Ze zei: „Ik vind u een schat. U bent zo lief voor me geweest. Ik neem dit geld terug, omdat ik het eerlijk gezegd wel kan gebruiken. Ik vind u zo edelmoedig.” Ze stond op en liep naar Callaghan toe, die voor de haard

stond. Ze stond dicht bij hem. Hij ving een zweem van haar parfum op. Toen, plotseling, sloeg ze haar armen om zijn hals en kuste hem hartstochtelijk op zijn mond. Ze draaide zich om en liep het kantoor uit. Callaghan hoorde hoe zij de buitendeur achter zich sloot. Na enige minuten riep hij Effie Thompson. Toen ze binnenkwam zei hij: „Moeten er nog brieven gedicteerd worden?”

Ze keek hem aan, toen zei ze: „Ja, mr. Callaghan, dat klopt. En zou u uw mond niet eens afvegen? Ik vind niet dat de kleur van miss Faveley’s lipstick u erg goed staat.”

Callaghan dronk zijn thee toen Nikolls binnenkwam. Hij keek vragend op.

Nikolls zei: „Nou, het was niet moeilijk. Die vrouw was de zuster.”

Callaghan zei: „Ja, ga verder.”

„Het zijn er twee,” zei Nikolls. „Vroeger werden ze de knappe meisjes-Faveley genoemd. Een ervan, Paula, trouwde met die knaap van Denys. Ik geloof dat haar oudelui daarvoor hadden gezorgd. Ze zijn nu dood. De andere heet Irana. Een paar raspaardjes voorzover ik het kan bekijken — dure opvoeding en alles wat daarbij hoort, weet je — de goede achtergrond. Een paar beeldschone brunettes.”

Callaghan vroeg: „Waarom trouwde Irana niet?” „Dat zou ik niet weten,” zei Nikolls. „Ze had er misschien geen zin in, dat is alles. Maar ze wordt overal gezien. Ze heeft veel gereisd. Ik geloof dat ze wat vrolijker is dan haar zuster.”

Callaghan zei: „Ja, dat schijnt zo. Verder nog iets?” „Niet veel,” zei Nikolls. „Paula heeft een goed huwelijk gedaan met die Denys. Hij had wel wat geld ook. Maar Denys is een soort boemelaar. Hij geeft veel uit en hij drinkt veel.”

Callaghan vroeg: „Hoe is het met Irana’s financiën?” „Ze is niet gek af. Ze kreeg wat duiten van haar oudelui,” zei Nikolls. „Maar volgens mij geeft ze het gemakkelijk uit. Ze houdt van kleren.”

Hij stak een sigaret op. „Ik vraag me af waarom ze dit deed. Ik vraag me af wat hier de clou van was.” Callaghan zei: „Ik zou het je kunnen vertellen, want ze is vandaag hier geweest.”

Nikolls zei: „Hoe is het mogelijk! Ze heeft lef genoeg, dat juffie.”

Callaghan zei: „Ze heeft het voor haar zuster gedaan.” Nikolls zei: „Is het geen schat?”

Callaghan ging verder: „Het was oorspronkelijk het idee van Paula om de Coronet mee te nemen toen ze Denys verliet. Maar ze werd bang en deed het niet. Irana vond toen dat ze het heft in eigen handen moest nemen en wou het zelf doen. Ze kreeg De Sirac zover, dat hij het zaakje voor haar opknapte, maar hij keerde zich tegen haar.” Nikolls zei: „Dat is logisch. Hij had haar waar hij haar hebben wilde. Ze heeft de Coronet zeker niet bij jou achtergelaten?” Hij liet zich in een leren leunstoel vallen. Callaghan zei: „Nee, ze gaat hem terugbrengen.” Nikolls grinnikte. „Je meent het niet!” zei hij. „Misschien heeft ze wel gelijk.”

Callaghan zei: „Misschien wel. In ieder geval is dat precies wat ze gaat doen.”

Nikolls zei: „Ze is beslist een engeltje, dat kleintje. Wat doen we met die knaap van De Sirac?” Callaghan zei: „Ik zal hem alles vertellen. Ik zie hem vanavond.”

Nikolls zei: „Hij zal wel niet erg opgewekt zijn. Het ziet ernaar uit dat hij aan het kortste eind heeft getrokken met dit zaakje. Ik heb een beetje medelijden met die jongen. Jij hebt in ieder geval die duizend pond. Ik denk wel dat dit het eind van de geschiedenis is.” Callaghan zei: „Nee, dat deed ik niet, ik heb haar die duizend pond teruggegeven.”

Nikolls sperde zijn ogen open. Hij zei: „Neem me nou niet kwalijk! Wat is je bedoeling?”

Callaghan zei: „Nu, die Swayle heeft zijn geld betaald en ik geloof niet dat we veel aan deze zaak hebben gedaan om er zoveel geld aan te verdienen.” Hij glimlachte. „Bovendien,” zei hij, „mocht ik Irana wel.”

Nikolls zei: „Ik begrijp het. Het is wel een kostbare manier om iemand aardig te vinden, hè? Ik vraag me af of we dat suikerbeestje ooit terug zullen zien.” Callaghan zei: „Ik vraag het me ook af.”

Om acht uur precies stond Callaghan aan de ingang van de flat van De Sirac en drukte op de bel. Bijna onmiddellijk werd de deur open gedaan. De Sirac stond glimlachend in de hal. Hij zei: „Ik geloof dat ik dit bezoek prettiger zal vinden dan het vorige.” Callaghan volgde De Sirac naar de zitkamer. Hij legde zijn hoed op een stoel. Hij zei: „Mrs. Denys’ zuster, Irana Faveley, is vanmiddag bij mij op bezoek geweest. Oorspronkelijk was het idee van haar zuster, Paula Denys, om de Coronet mee te nemen en Irana vond het noodzakelijk om zelf de touwtjes in handen te nemen. Ze realiseert zich nu dat ze een fout heeft gemaakt. Ze probeert de zaak weer recht te zetten.”

De Sirac liep naar het dressoir en maakte een whisky-soda klaar. Hij zei: „Dat is vrij simpel: ze legt de Coronet weer in de safe in Mayfield Place.” De Sirac lachte. Callaghan zei: „Waarom vindt u dat zo grappig?” De Sirac zei: „Niets. Ik ben een ezel, vindt u ook niet, Callaghan? Een stommeling. Deze Irana heeft wel stijl. Eerst laat ze me dit opknappen en god weet dat het niet mijn stijl is, en dan blijken alle risico’s en moeite voor niets te zijn geweest.” Hij trok zijn schouders op. „Ik vraag me af, waarom ze mij niet gevraagd heeft hem op de plaats terug te leggen, waar ik hem vandaan heb gehaald,” zei hij.

Callaghan zei: „Nu, ik kan me niet voorstellen dat ze zoiets zou doen.”

De Sirac grinnikte. „Ze heeft gelijk,” zei hij. „Ik vraag me af of ze me nog de andere tweehonderdvijftig pond zal aanbieden.”

Callaghan zei: „Nee, dat zal ze niet doen. Waarom zou ze? Je hebt tweehonderdvijftig pond gehad en daarmee is de zaak rond. Ik vind dat iedereen tevreden kan zijn.” De Sirac zei: „Mijzelf inbegrepen.” Hij dronk zijn whisky-soda uit. „Ik veronderstel dat het verhaal van Irana op waarheid berust?”

Callaghan zei: „Wat bedoel je daarmee?” De Sirac zei: „Toen ik u gisteren zag liet u doorschemeren dat mrs. Denys wel eens iets met deze zaak te maken zou kunnen hebben. Dat zou ondanks alles toch wel zo kunnen zijn?”

Callaghan zei: „Hoe zou ik dat moeten weten en wat kan het me schelen?”

De Sirac zei: „Uw opvattingen schijnen te zijn veranderd sinds gisteren. Ik had gedacht dat u een plan had — dat we op de een of andere manier samen hadden kunnen werken.”

Callaghan zei: „Ik had gisteren een heleboel plannen. Maar gisteren is vandaag niet. Bovendien, nu miss Faveley de Coronet wil teruggeven, is de zaak oké, vindt u ook niet?”

De Sirac zei: „Ja, waarschijnlijk wel.” Hij trok zijn schouders op. „Dus dat is dat.”

Callaghan pakte zijn hoed op. „U heeft volkomen gelijk,” zei hij. „Dat is dat! Het ziet ernaar uit dat er uit deze zaak niet veel meer te halen valt, voor jou of iemand anders.” Hij stond stil bij de deur, keek over zijn schouder en glimlachte. Hij zei: „Het ziet ernaar uit dat er niet veel meer valt te chanteren wat miss Faveley betreft.” De Sirac stond bij het buffet en schonk nog een drankje in. Hij keek glimlachend over zijn schouder naar Callaghan en zei: „Nee. Jammer, vindt u niet?” Callaghan zei: „Ik geloof niet dat u zich daar veel zorgen over maakt.”

De Sirac zei: „Waarom zou ik? Goedenavond, mr. Callaghan!”

Callaghan wenste hem eveneens goedenavond.

Het was half elf. Callaghan en Nikolls zaten aan de bar in de ‘Triton Club’ in Albemarle Street. Ze dronken dubbele Bacardi’s. Nikolls zette zijn glas op de bar. Hij wenkte de hennakleurige jonge vrouw om de glazen nog eens te vullen. Hij zei: „Ik maak me zorgen over

die Denys-zaak. Het heeft ons niet veel goed gedaan.” Callaghan zei: „De Sirac kreeg tweehonderdvijftig pond.” Nikolls haalde zijn schouders op. „Wat is dat nog?” zei hij. „Dat is kippevoer voor die jongen. Grappig dat die knul de zaak accepteerde zoals hij was, hè?” Callaghan zei: „Wat kan hij anders doen?” Nikolls zei: „Dat is wel zo. Ik geloof dat hij wel voelt, dat als hij herrie gaat maken, je hem weer te grazen neemt.” Hij kwam op een gedachte. „Maar waarom zou je je zorgen maken?” zei hij. „Je werkt voor niemand meer in deze zaak. Het is uit.”

Callaghan zei: „Ja, je hebt gelijk. Het is voorbij.” Hij ging verder: „Wat ben je van plan verder te gaan doen?” Nikolls zei: „Ik ben niet van plan iets te gaan doen. Ik ben van plan nog twee of drie Bacardi’s te drinken en naar huis te gaan. Ik ben moe.”

Callaghan zei: „Dat is een idee. Ik geloof ook dat je wel wat slaap kunt gebruiken. Tot morgenochtend half elf dan, op kantoor. Welterusten, Windy.” Hij stapte van zijn barkruk en ging weg. Hij liep Albemarle Street in en sloeg de weg naar Hay Hill in. Halverwege stond hij stil en stak een sigaret op. Er kwam een taxi langs het trottoir en Callaghan hield hem aan. Hij vroeg aan de chauffeur hem naar Palmeira Court te brengen.

Callaghan kwam om half elf bij Palmeira Court aan. Het meisje, dat de deur open deed, keek een beetje verbaasd. Callaghan zei: „Het is erg laat, maar ik moet mrs. Denys noodzakelijk spreken. Wilt u haar dat zeggen?” Het meisje vroeg hem in de hal te wachten. Ze kwam een paar minuten later terug en zei: „Wilt u mij maar volgen, meneer?” Callaghan volgde haar door de hal naar de zitkamer.

Mrs. Denys droeg een zwart fluwelen kamerjas en zat aan haar bureau brieven te schrijven. Ze kwam naar hem toe en glimlachte. Callaghan dacht: ze is tot de conclusie gekomen dat we beter vrienden kunnen zijn. Hij zei: „Neemt u me niet kwalijk dat ik u nog zo laat stoor, mrs.

Denys. Eigenlijk heb ik geen excuus, behalve dan dat ik het noodzakelijk vond u te vertellen dat de dame, die zich mrs. Paula Denys noemde en die blijkbaar uw zuster is, Irana Faveley, mij vanmiddag kwam opzoeken. Ze heeft me de situatie uitgelegd. Ze is van plan de Coronet weer terug te brengen naar Mayfield Place.” „In dat geval,” zei mrs. Denys, „kunnen we de zaak als geëindigd beschouwen, vindt u ook niet?” „Misschien wel,” zei Callaghan. „Maar ik ben nieuwsgierig, mrs. Denys.”

Ze vroeg: „Wat wilt u weten, mr. Callaghan?” Callaghan zei: „Dat wat zij mij vertelde: u leefde gescheiden van uw man. U was niet erg op hem gesteld. Ze zei dat u een half jaar geleden het besluit had genomen bij hem weg te gaan, dat u met hem gesproken had over een scheiding, maar dat hij het geen goed idee vond. Is dat juist?”

Ze zei: „Ja, dat is waar. Maar ik begrijp niet wat dat ermee te maken heeft, speciaal nu.” Callaghan zei: „Wat bedoelt u met ,speciaal nu’?” Ze zei: „Mr. Callaghan, mijn zuster, die het een goed idee vond om net te doen alsof ze mij was, kwam naar u toe met de vraag haar de Coronet terug te bezorgen. Dat heeft u gedaan en ik ben u erg dankbaar. U heeft duizend pond ontvangen voor al uw moeite. Vindt u niet dat we daarmee de zaak als geëindigd kunnen beschouwen? Vindt u het nodig dat we nog andere zaken gaan oprakelen of mijn privéleven erin gaan mengen?” Callaghan zei: „Waarom niet? Om te beginnen vind ik het prettig u te komen vertellen, dat ik geen duizend pond heb ontvangen voor het terugbezorgen van de Coronet. Ik heb het geld vanmiddag aan uw zuster teruggegeven.” Ze keek hem verbaasd aan. Callaghan zei minzaam: „Dat verbaast u, zie ik, het idee dat een privé-detective het geld aan zijn cliënt teruggeeft?”

Ze zei: „Ik moet u eerlijk zeggen, dat de gedachte nooit bij me is opgekomen dat u iets voor niets zou doen.” Callaghan grinnikte en zei: „U hebt volkomen gelijk, mrs. Denys, dat doe ik zelden.”

Ze vroeg: „Maar waarom gaf u dan die duizend pond aan mijn zuster terug?”

Callaghan zei: „Dat zou u eigenlijk moeten begrijpen. Ik ben privé-detective en ik wil me niet blameren tegenover de politie.”

Ze zei: „Maar, mr. Callaghan, ik zie niet in waarom u dat zou doen.”

Callaghan zei: „Dat kun je nooit weten. Eigenlijk was uw zuster van plan de Coronet te stelen — dat is een vergrijp, een strafrechtelijk vergrijp. En gezien het feit, dat ik hem De Sirac afhandig heb gemaakt en hem haar heb teruggegeven, maakt me in zeker opzicht medeplichtig. Begrijpt u dat ik geen enkele garantie heb dat de politie me zou geloven, wanneer ik haar vertelde, dat ik inderdaad dacht dat Irana de echte mrs. Denys was? Ze zou in de eerste plaats van mening kunnen zijn, dat ik wel wat meer moeite had kunnen doen om dat bevestigd te zien.”

Ze zei: „Ik vraag me af waarom u dat niet deed, mr. Callaghan. Het zou u veel moeite hebben kunnen besparen.”

Hij zei: „Denkt u dat? De situatie zou alleen maar erger geweest zijn. Wanneer ik tot de ontdekking was gekomen, dat ze niet de werkelijke mrs. Denys was, was ik waarschijnlijk naar de politie gegaan.” Ze zei: „Dat had u inderdaad kunnen doen.” Callaghan meende op te merken dat haar stem een weinig brutaal klonk. „Dat had u inderdaad kunnen doen,” herhaalde ze. „Maar u had natuurlijk ook iets anders kunnen doen.” „Wat bijvoorbeeld?” vroeg Callaghan. Ze zei: „U zou bijvoorbeeld niets hebben kunnen doen.” Hij glimlachte tegen haar en zei: „Dan zou u dus vergeleken kunnen worden met De Sirac, is het niet? Dat vind ik niet zo erg, mrs. Denys, maar het komt hier op neer, dat ik in deze zaak de rol van een soort beschermengel speel, vindt u niet? Daarom vind ik het nodig dat u mijn nieuwsgierigheid bevredigt.” Ze zei: „Wat wilt u eigenlijk weten, mr. Callaghan?” Callaghan zei: „Ik wil dit weten, nogal voor de hand

liggend: toen u aan uw man vroeg of hij erin toestemde van u te scheiden, had u toen enig bewijsmateriaal tegen hem? Kennelijk had u dat niet, anders had u hem niet gevraagd of hij erin toestemde van u te scheiden. Kort daarna begon u een echtscheidingsproces tegen hem. Toen had u dus wel bewijsmateriaal?” Ze zei: „Ja, dat klopt.”

Callaghan vroeg: „Van wie kreeg u dat, mrs. Denys?” Ze zei: „Als u het precies wilt weten, ik ontving een anonieme brief. In die brief stond dat mijn man met een vrouw ergens in een hotel buiten de stad had gelogeerd.” Callaghan zei: „Anonieme brieven zijn ergerlijke dingen, vindt u niet? Ik veronderstel dat uw advocaat deze brief heeft, mrs. Denys?”

Ze zei: „Om u de waarheid te zeggen, nee, die heeft hij niet. Hij heeft hem mij teruggezonden. Hij ligt hier tussen andere papieren.”

Callaghan zei: „Mrs. Denys, zou het teveel gevraagd zijn mij deze brief te laten zien?”

Ze zei koud: „Ik zie niet in waarom. Ik zie geen enkele reden waarom ik ermee zou doorgaan uw nieuwsgierigheid te bevredigen.”

Callaghan zei: „Ik zal u een reden opgeven. Mrs. Denys, wanneer u die brief niet voor de dag haalt, ga ik morgenochtend naar Mayfield Place. Ik zal uw man het hele verhaal vertellen. Dat is niet zo erg geschikt, vindt u wel?” Ze zei: „Denkt u dat hij het zal geloven? Irana heeft nu de Coronet wel weer teruggebracht en hij weet zelfs niet, dat die weg is geweest.”

Callaghan grinnikte opnieuw en zei: „Nee? En De Sirac dan?”

Ze zei: „Wat bedoelt u?”

Callaghan zei: „Ik ben niet de enige, die zich ergert, weet u, mrs. Denys. De Sirac is ook niet erg gelukkig. Hij voelt zich tekort gedaan. Hij vindt zichzelf een suffer in deze zaak. En hij kan mijn verhaal bevestigen, is ‘t niet?” Ze zei: „Dat zou niet erg gemakkelijk voor hem zijn, nietwaar, mr. Callaghan? Hij zou dan toegeven dat hij een misdaad op zijn geweten had.”

Callaghan haalde zijn schouders op. Als u het zo wilt zien,” zei hij, „ja. Maar niet zo’n erge misdaad, wanneer hij inderdaad van mening was geweest dat hij het voor u had gedaan. Begrijpt u wat ik bedoel?” Ze zei: „Ja, ik begrijp het.” Ze dacht een ogenblik na. „Begrijpt u goed, wanneer ik u die brief laat zien, gaat u niet naar mijn man.” Callaghan knikte.

Ze vroeg: „Hoe weet ik dat ik u kan geloven, mr. Callaghan?”

Callaghan zei: „Dat weet u niet. Dat is een risico, dat u zult moeten nemen.”

Ze keek hem even aan. Toen draaide ze zich om en ging naar het bureau. Ze opende een la, nam er een portefeuille uit en keek die door. Ze kwam weer naar hem toe en gaf hem de brief.

Hij nam hem aan. Het was geschreven op een half vel goed schrijfpapier. Er stond geen adres op, alleen het woord ,Londen’ bovenaan. Hij luidde:

„Beste mrs. Denys,

De laatste vijf of zes dagen heeft uw man, Arthur Denys, een prettige tijd gehad in het Waterfall Hotel bij Laleham. Hij logeerde daar met een betoverende blondine. Persoonlijk vind ik haar lelijk en ik kan zijn smaak niet bewonderen. Maar ik vond dat u dit moest weten.”

Een vriend in nood.”

Callaghan las de brief twee keer over en gaf hem daarna terug. Hij zei: „Dank u vriendelijk, mrs. Denys. Er blijft mij alleen nog over u goedenacht te wensen. Ik veronderstel dat u hier wel blij mee zult zijn.” Ze zei: „Ik ben het met u eens, mr. Callaghan. Helaas ben ik er niet zo zeker van dat ik u niet meer zal zien.” Callaghan zei: „Wat bedoelt u daarmee?” Hij glimlachte. Ze zei bitter: „Misschien wilt u nog meer dingen weten? Dat zou toch kunnen, mr. Callaghan?” Callaghan zei: „Je kunt zoiets nooit weten. Het leven i« vol verrassingen. Welterusten, mrs. Denys.” Hij ging weg.

Callaghan nam bij Piccadilly een taxi. Hij liep door Piccadilly naar Berkeley Square. Hij dacht na. Hij dacht eraan dat vrouwen vreemde wezens waren. Ze deden op de vreemdste momenten de gekste dingen. Ze zeiden altijd wat hen het beste uitkwam. Callaghan vond dat ze zich niet realiseerden, wat een kracht er in de waarheid school. Hij dacht aan de ‘Crescent and Star’. Hij ergerde zich eraan dat zijn vakantie bedorven was door Irana Faveley. Na enige tijd stak hij de weg over en ging een telefooncel binnen op Hay Hill. Binnengekomen stak hij een sigaret op en koos een nummer. Hij wachtte geduldig. Na enige seconden hoorde hij de stem van Effie Thompson. Callaghan zei: „Effie, het spijt me heel erg dat ik je stoor. Sliep je al?”

Ze zei: „Ja, mr. Callaghan, maar is zo’n kleinigheid belangrijk?” Haar stem klonk scherp.

Callaghan zei: „Dank je wel dat je me op dat punt gerustgesteld hebt, Effie.”

Ze zei: „Mr. Callaghan, is dit een praatje voor de gezelligheid, of had u me wat te vertellen?” Callaghan zei: „Effie, ik moet je wat vertellen. Ik ga nu naar mijn flat om mijn koffer te pakken. Je zou kunnen proberen Nikolls te bereiken en hem zeggen met de wagen te komen. Het zou niet gek zijn als hij een koffer bij zich had.”

Effie zei: „Gaat u weg, mr. Callaghan?”

Hij zei: „Ja, ik ga terug naar de ‘Crescent and Star’. Ik

ga daar mijn vakantie beëindigen. Laat me weten, wan- ,

neer er iets belangrijks gebeurt. Zou je dat willen doen,

Effie?”

Ze zei: „Mr. Callaghan, er zijn vandaag twee informaties binnengekomen. Een heer, die een steenfabriek heeft, mist stenen. Ze verdwijnen bij massa’s.” Callaghan zei: „Zeg hem maar dat ik ze niet heb. Waarom zou ik me druk maken over zijn stenen?” Ze zei: „In orde, mr. Callaghan. De andere informatie deed een dame. Ze maakt zich bezorgd over haar man.” Callaghan zei: „Dat is niets bijzonders, Effie, de meeste vrouwen maken zich bezorgd over hun man.” Hij vervolgde: „Welterusten, Effie, als er werkelijk iets belangrijks mocht zijn, dan weet je me te vinden.” Ze zei: „Als er werkelijk iets gebeurt, hoop ik dat ik u vind, mr. Gallaghan. De eerste keer had ik niet veel geluk.”

Callaghan grinnikte in de hoorn. Hij zei: „Ik weet het, Effie. Maar van nu af wordt alles anders!” Toen hij ophing hoorde hij haar zeggen: „Naar de hel met alles!”


V


Ze Zeggen zelden nee

De middagzon kleurde de rododendronbosjes op het grasveld van de ‘Crescent and Star’. Lange schaduwen gleden over de overwoekerde paden.

In de hoek van de veranda lag Nikolls lui uitgestrekt. Naast hem stonden twee flessen bier en een glas. Hij las een detectiveverhaal.

Mrs. Meiander kwam naar de veranda toe; ze keek naar Nikolls en ze vond dat hij er als een dikke, welgedane zeehond uitzag. Ze zei: „Het doet vreemd aan u een detectiveverhaal te zien lezen, mr. Nikolls.” Nikolls keek op en zei: „Ja, maar ik houd ervan iets nieuws te leren. De vent in dit verhaal lijkt op mij. Hij is een detective, die vertrouwt op zijn intuïtie. Ik heb een enorme intuïtie.”

Mrs. Meiander zei beleefd: „Daar ben ik van overtuigd, mr. Nikolls.”

Nikolls keek naar haar. Hij zei: „Nu ik naar u kijk, kan ik vertellen wat u allemaal gedaan hebt vandaag. Gewoon intuïtie …” Nikolls keek haar vorsend aan. Zijn ogen gleden langs mrs. Melander’s goede figuur. Hij zei terloops: „Kijk… U heeft visschubben aan de mouw van uw rechterarm zitten. En dat zegt me een hoop. Het zegt

me dat het tweede meisje van u weer de hort op is geweest; dat u naar het dorp bent geweest om de vis te halen. Oké. En er was daar iets bijzonders aan de gang, dus de visboer had geen pakpapier. U moest dus vis meenemen zonder papier er omheen en u droeg hem onder de arm.”

Mrs. Meiander keek verbaasd. Ze zei: „Werkelijk, mr. Nikolls, u bent geweldig!”

Ze ging het huis binnen door de glazen deuren. Binnengekomen kwam ze Suzanne Meiander tegen met een stapel kranten onder haar arm. Ze zei tegen haar moeder: „U weet niet hoe fantastisch hij is!” Mrs. Meiander zei: „Ja, meisje, wat hij zei was beslist waar.” Suzanne knikte. „Precies,” zei ze. „Toen ik naar het dorp ging om de kranten te halen, zag ik hem aan de overkant bij de visboer staan. Hij zag dat u er vandaan kwam.”

Ze ging over de veranda naar de achterkant van het huis. Aan het einde van het grasveld was dik kreupelhout. Hier lag Callaghan in een hangmat die bevestigd was aan twee bomen. Op een tafel naast de hangmat stond een fles brandy, een syfon en een glas. Callaghan lag volkomen ontspannen in zijn hangmat; hij keek naar de lucht en zijn armen bengelden over de rand naar beneden.

Suzanne legde de kranten op zijn borst. Ze zei: „Hier zijn uw kranten, meneer.” Callaghan zei: „Merci.”

Ze stond daar en keek naar hem, haar handen ineengestrengeld achter haar rug. Ze vroeg: „Wilt u me niet kussen?” Callaghan zei: „Waarom niet?” Suzanne kwam naar de hangmat toe en leunde over hem heen. Hij kuste haar. Ze zei: „U bent de gemakzuchtigste vent die ik ken. Ik weet niet eens waarom ik door u gekust wil worden. Ik denk dat het u niets interesseert, of u me zoent of niet.” Callaghan geeuwde en zei helemaal niets. Suzanne zuchtte diep. Ze zei nogal grappig: „U bent onuitstaanbaar, mr. Callaghan.” Ze ging weer terug naar het huis.

Callaghan keek de kranten door. Op de voorpagina van de Times, bij de annonces, las hij:

Messrs. Dyatt Wilmots Hayle, taxateurs, geven hiermede te kennen, dat een som van duizend pond wordt uitgeloofd aan diegene, die op enigerlei wijze inlichtingen kan verstrekken over een antiek voorwerp, met juwelen bezet, genaamd de Denys Coronet, bestaande uit een gouden doos in de vorm van een kroon, bezet met diamanten, robijnen en parels, kortgeleden gestolen uit Mayfield Place bij Chessingford, Bucks. Ontvangen informaties worden strikt vertrouwelijk behandeld.

Callaghan liet de krant op de grond vallen. Hij nam de fles brandy, goot vier vingers in het glas, deed er wat sodawater bij en dronk het leeg. Hij zette het glas weer op tafel en vouwde zijn handen op zijn borst. Hij staarde loom naar de lucht.

Nikolls, die een fles bier en een glas in zijn handen hield, kwam langs het grasperk. Hij zei tegen Callaghan: „Ik heb aan die De Sirac zitten denken. Een gekke vent, hè?” Callaghan zei: „De meeste mensen zijn grappig.” Nikolls zei: „Ja, maar deze knaap is zo grappig, dat het luid kraakt.”

Callaghan vouwde zijn handen achter zijn hoofd. Hij vroeg waarom. Nikolls schonk een glas bier in. Hij dronk het in één teug leeg. Hij zei: „Kijk, ik veronderstel dat die Irana De Sirac vrij goed kent, denk je ook niet? Ik bedoel: in de eerste plaats.”

„Wat bedoel je daarmee, in de eerste plaats?” vroeg Callaghan.

Nikolls zei: „Kom, je gaat niet naar zo’n knaap om hem te vragen een Coronet uit een safe te pikken. Je geeft hem geen huissleutel en de safecombinatie, tenzij je zo’n kereltje vrij goed kent. Heb ik gelijk?” Callaghan rekte zich uit. Hij zei: „Je weet met vrouwen nooit waar je aan toe bent.”

Nikolls zei: „Misschien niet. Maar ik denk nog altijd dat ik gelijk heb.”

Callaghan zei: „Ik geloof ook dat je gelijk hebt, Windy.”

?

Hij haalde zijn sigarettenkoker uit de binnenzak van zijn jas, nam er een sigaret uit en stak hem aan. Hij ging weer liggen en blies een rookwolk uit. Nikolls schonk zich een glas bier in. Callaghan zei: „Windy, pak je koffer en neem de volgende trein naar de stad. Probeer het een en ander te weten te komen over De Sirac’s verleden en wat je verder nog kunt verzamelen. En probeer zoveel mogelijk te weten te komen over Denys. Dat zal niet zo moeilijk zijn. Mayfield Place is dichtbij Chessingford — een klein plaatsje — en er wordt altijd gekletst in een dorp. Heb je dat?” Nikolls zette zijn glas neer. „Ja … ik heb het,” zei hij. Zijn stem klonk treurig. „Zeg, is deze reis werkelijk noodzakelijk? We werken voor niemand in deze zaak.” „Nee?” zei Callaghan. Hij keek op zijn polshorloge. „Je kunt nu beter gaan,” zei hij. „Verspil geen tijd.” „Oké… oké …” zei Nikolls. Hij liep terug naar het huis.

Callaghan ging gemakkelijk in zijn hangmat liggen. Boven zijn hoofd was een gewelf van bladeren. Door de bladeren kon hij de blauw-met-witte zomerhemel zien. Hij lag daar minutenlang volkomen tevreden. Toen stapte hij uit de hangmat, liep over het grasperk en over de veranda het huis in. Hij ging naar het kantoor en nam de telefoon; hij belde zijn kantoor. Effie Thompson kwam aan het toestel. Callaghan zei: „Effie, ga de stad in en haal een tweede exemplaar van de Times van vandaag. Er staat een advertentie van de verzekeringmaatschappij op de eerste pagina. Bel mrs. Paula Denys op in Palmeira Court en lees het haar voor.”

Ze zei: „In orde, mr. Callaghan, anders nog iets?” „Ja,” zei Callaghan. „Als je dat gedaan hebt kun je haar zeggen, dat ik het erg prettig zal vinden haar te ontmoeten. Vraag of ze vanavond naar de ‘Crescent and Star’ toe wil komen.”

Ze zei: „Ik begrijp het, mr. Callaghan. Ik denk niet dat ze wil komen.”

Callaghan grinnikte. „Ze komt,” zei hij. Hij hing op.

De schemer viel in. De avondlijke schaduwen maakten groteske figuren op de vloer van de kleine salon, die op de hal uitkwam.

Callaghan, die in de grote leren fauteuil voor de haard zat, met zijn voeten op de schoorsteenmantel, rookte onafgebroken. Op de grond naast hem stond een fles brandy, drie kwart leeg, een syfon en een glas. Suzanne Meiander kwam binnen. Ze zei: „Mr. Callaghan, er is een dame, die u wil spreken. Ze zegt dat ze Paula Denys is, maar het is niet dezelfde van destijds.” Callaghan zei: „Nee, dat zou ook niet kunnen.” Suzanne zei nadrukkelijk: „Ze is èrg mooi, mr. Callaghan.”

Callaghan zei: „Ik weet het.”

Ze vroeg: „Zijn al uw cliënten zo mooi? Het moet wel erg interessant zijn om privé-detective te zijn.” Callaghan zei: „Soms wel. We hebben in geen jaren een lelijke cliënt gehad. Misschien kun je daar wel inkomen.” Ze zei: „Ja, ik geloof dat ik dat wel kan. Zal ik haar zeggen dat ze binnen kan komen?”

Callaghan knikte. Hij trok zijn voeten van de schoorsteenmantel en stond op. Hij stond voor de haard toen mrs. Denys binnenkwam.

Ze bleef midden in de kamer staan. Callaghan, die haar aandachtig bekeek, vond haar bijzonder mooi. Ze droeg een mantelpak van donkerblauw en wit geruite stof, een marmerblauwe blouse en blauwe glacé wandelschoenen. De kleine blauwe hoed accentueerde de kleur van haar ogen.

Callaghan zei vrolijk: „U ziet er erg aardig uit. Prettig u te ontmoeten.”

Ze zei: „Erg aardig van u dat te zeggen, mr. Callaghan, maar uw opinie interesseert me bitter weinig.” Callaghan grinnikte beminnelijk. Hij zei: „Nee, dat zou ook niet kunnen.” Hij keek naar de krant, die ze onder haar arm droeg. Hij zei: „Ik zie dat u een exemplaar van de Times heeft.”

„Ja, het is verschrikkelijk, vindt u niet? Ik vraag me af wat het betekent.”

Callaghan zei: „Gaat u zitten, mrs. Denys. Ik geloof dat we eens een klein gesprekje onder vier ogen moeten hebben, denkt u ook niet?”

Ze zei koel: „Ik veronderstel dat dat noodzakelijk is, mr. Callaghan, ofschoon ik niet precies begrijp waarover we zouden moeten praten.”

Callaghan stad een sigaret op. „Maar u moet toch wel enigszins weten waarover? Anders zoudt u toch niet hier naartoe zijn gekomen. Ik geloof niet dat het bijzonder plezierig was deze reis te moeten maken.” Ze zei: „Nee, maar ik veronderstel dat dat noodzakelijk was.” Ze ging in een stoel zitten, die bij de tafel stond. Ze legde haar gehandschoende handen in de schoot. Ze zat daar en nam Callaghan vrij rustig op. Er volgde een lange stilte. Tenslotte zei hij: „U zoudt bijvoorbeeld nieuwsgierig kunnen zijn naar die advertentie in de Times.”

Ze haalde haar schouders op. „Het kan maar één ding betekenen, mr. Callaghan: dat de Denys Coronet niet op Mayfield Place te vinden is.”

Callaghan inhaleerde diep. Hij knikte. „U heeft volkomen gelijk. En dat kan veel betekenen, is het niet zo?” Ze trok haar wenkbrauwen op. „Veel, mr. Callaghan?” Hij zei: „Ja zeker, heel veel zelfs. Het kan in de eerste plaats betekenen dat Irana de Coronet niet heeft teruggebracht. Het zou ook kunnen betekenen dat Denys ontdekt heeft dat de Coronet verdwenen was, voordat ze hem terug kon leggen. En dan is er natuurlijk nog een derde mogelijkheid.”

Ze vroeg: „Welke dan, mr. Callaghan?” Ze keek hem onderzoekend aan; haar blik liet hem geen moment los. Callaghan zei: „De derde mogelijkheid is, dat De Sirac de Coronet voor de tweede keer gestolen heeft.” Ze keek hem ontzet aan. „Zou hij dat durven?” vroeg ze. Callaghan zei: „Waarom niet? Hij had de sleutel van het huis en de rest werd door uw zuster vergemakkelijkt. Hij kende de combinatie van de safe, die hij van haar kreeg. Hij wist dat zij de Coronet weer op de plaats van bestemming zou brengen. Hij wist ook dat ze er geen gras over

zou laten groeien. Hij wist dat ze het nog dezelfde nacht zou doen.”

Ze zei: „Mr. Callaghan, gelooft u werkelijk dat het zo gebeurd is? Gelooft u werkelijk dat De Sirac de Coronet in zijn bezit heeft?”

Callaghan zei: „Hoe zou ik dat moeten weten?” „Wat denkt u dan dat er gebeurd kan zijn?” vroeg ze. Callaghan trok zijn schouders op. Hij zei: „U weet net zoveel van deze zaak als ik.”

Ze zei zachtjes: „Dat vraag ik me af. Vertelt u me eens, verwachtte u dat de verzekeringsmaatschappij een advertentie in de Times zou zetten? Was u verbaasd toen u dat zag?”

„Ik lees altijd de advertenties op de voorpagina van de Times,” antwoordde Callaghan. „Het is een soort gewoonte van me. Ik kan niet zeggen dat ik erg verbaasd was.”

Ze zei: „Ik veronderstel dat het idee niet bij u is opgekomen, mr. Callaghan, dat er een andere oplossing voor zou kunnen zijn op het moment dat mijn man ontdekte dat de Coronet verdwenen was.”

Callaghan trok zijn wenkbrauwen op. Hij zei: „Werkelijk, dat is interessant.”

Ze zei koel: „U zou het hem verteld kunnen hebben.” Callaghan grinnikte. Hij zei: „U heeft volkomen gelijk. Dat zou ik hebben kunnen doen.”

Ze ging verder: „U had hem kunnen vertellen, dat de Coronet verdwenen was, voordat Irana de tijd had hem weer terug te brengen.”

Callaghan zei: „Ja, dat is zo. Maar waarom zou ik zoiets doen?”

Ze dacht een moment na. Toen zei ze: „Dat weet ik niet. Ik geef toe dat ik niet veel van u begrijp, mr. Callaghan. U kunt daar heel veel redenen voor hebben. Misschien heeft u wel een mogelijkheid gezien hier veel geld uit te slaan.”

Callaghan zei: „Dat is niet logisch, vindt u wel, mrs. Denys? U vergeet dat ik al duizend pond van uw zuster had kunnen krijgen.”

Ze zei: „Dat realiseer ik me. Maar ik geloof dat u op het idee kwam, dat er wel eens gevaar achter kon schuilen om dat geld te accepteren.”

Callaghan zei: „U denkt dus, dat Denys me iets beloofd heeft, omdat ik hem vertelde dat de Coronet verdwenen was.” Hij glimlachte tegen haar. „U bezit een grote fantasie, mrs. Denys. Als ik geld uit deze zaak zou willen slaan, zou ik het wel op een makkelijker manier doen.” Ze zei: „Ja, dat zou u inderdaad kunnen, mr. Callaghan.” Er viel een stilte; toen vroeg Callaghan: „Weet u waar uw zuster op het ogenblik uithangt?” Ze schudde haar hoofd. „Nee, dat weet ik niet. Het maakt me nogal bezorgd.”

Callaghan vroeg: „Kwam u daarom hierheen?” Ze zei: „Ja, misschien is dat de reden. Ik herinner me dat u vroeger eens gezegd hebt, dat ik nog wel eens naar u toe zou komen. Het ziet ernaar uit dat u gelijk had, is het niet zo?” Ze glimlachte tegen hem, een kort, sarcastisch glimlachje.

Callaghan zei terloops: „We doen altijd alles voor onze cliënten.”

„Dat hangt ervan af. Ik weet het nog niet,” zei ze. Ze maakte haar blauwe leren handtas open en nam er een enveloppe uit.

„In deze enveloppe zit tweehonderdvijftig pond, misschien wilt u dit aanvaarden als een klein voorschot.” Ze reikte de enveloppe aan hem over.

Callaghan kwam naar haar toe en nam hem aan. Hij stak hem in de zijzak van zijn jasje. Hij zei: „Dat is prettig. Nu, mrs. Denys, wat moeten die tweehonderdvijftig pond? Moet ik iets doen of doen we helemaal niets?” Ze zei: „Het is nogal geheimzinnig, vindt u niet, mr. Callaghan?”

Callaghan zei: „Laat ik het wat duidelijker zeggen. Begrijp ik het goed, dat u me die tweehonderdvijftig pond geeft, zodat ik zal zwijgen over het feit, dat uw zuster verantwoordelijk is voor het verdwijnen van de Coronet? Wat er daarna ook mee gebeurd mag zijn?” Ze zei: „Ik zie niet in waarom mijn zuster Irana zou liegen. Ik ben er zeker van dat ze de Goronet weer op zijn plaats van bestemming heeft teruggebracht.” Callaghan haalde zijn schouders op. Hij zei: „Ze heeft u opgebeld en u verteld, dat de zaak in orde was. Is dat juist?” Ze knikte. „Ja, dat heeft ze gedaan.” Callaghan zei: „En u geloofde haar?” Ze zei: „Ik geloofde haar.”

„In orde,” zei Callaghan. „Wanneer u haar geloofde en wanneer het waar is, dan heeft iemand anders de Coronet opnieuw gestolen nadat ze hem teruggebracht had. Ja, het is niet erg moeilijk te raden, wie dat dan wel zou kunnen zijn. Dat zou dan De Sirac moeten zijn.” Hij grinnikte tegen haar. „Of zoudt u willen dat men dacht dat het De Sirac was?” Ze zei: „Het moet De Sirac zijn.”

Callaghan glimlachte tegen haar. Hij zei: „In orde. Zo zit het dus in elkaar!”

Ze stond op en zei: „Mr. Callaghan, ik mag uw houding niet. Ik heb er nooit van gehouden, maar ik verkeer niet in de omstandigheden om aanmerkingen te kunnen maken. U laat doorschemeren, dat u De Sirac hiervoor aansprakelijk kunt stellen; u gelooft niet dat mijn zuster Irana de Coronet heeft teruggebracht. Ik geloof niet, dat ik dit een prettige gedachtengang vind.” Callaghan zei: „Wat u al of niet prettig vindt heeft hier niet veel mee te maken. Ik heb alleen met feiten te maken. Ik geloof niet dat uw man erg dol op u was. Ik geloof ook niet dat hij veel van uw zuster Irana houdt. Ik weet ook zeker, dat wanneer hij De Sirac zou kennen, hij niet erg op hem gesteld zou zijn. Daar zal hij zijn redenen wel voor hebben, denkt u ook niet? Op het ogenblik is er een proces gaande en u wacht op een echtscheiding. Uw zuster beraamde het plan de Goronet in haar bezit te krijgen — zijn kostbaarste eigendom. En De Sirac zorgde voor de diefstal. Het feit, dat die annonce van de verzekeringsmaatschappij in de Times verscheen, mrs. Denys, is een aanwijzing dat de verdwijning van de Coronet is bevestigd en dat uw man een vordering heeft ingediend bij de verzekeringsmaatschappij.”

Callaghan haalde zijn sigarettenkoker te voorschijn, koos er een uit en stak hem aan. Hij deed het tergend langzaam. Toen hij zijn sigaret aangestoken had inhaleerde hij diep en blies de rook in kringetjes de lucht in. Hij ging verder: „De verzekeringsmaatschappij doet niet meer dan haar plicht en probeert informaties in te winnen over de plaats waar het verdwenen stuk zich eventueel kan bevinden. De volgende stap die zij nemen is het waarschuwen van de politie. Dat moeten ze. De verzekeringsmaatschappij staat hier op. Tot zover dus. Er zijn verschillende mensen, die iets van de Denys Coronet afweten. Wie zijn deze mensen? Dat zijn uzelf, uw zuster Irana, ikzelf en De Sirac. Van deze vier mensen is er waarschijnlijk een, die voldoende weet en zodoende een streep door iemands rekening kan halen. Diegene is De Sirac. U zei mij straks, dat ik gesproken had, maar ik verzeker u dat dat niet zo is.”

Ze viel hem in de rede en zei: „Ik heb niets van dien aard beweerd. Ik veronderstelde dat u dat gedaan zou kunnen hebben.”

Callaghan ging verder: „Goed dan, ik zou het hebben kunnen doen, maar geloof het of niet, ik heb het niet gedaan.” Hij glimlachte tegen haar. „Weet u waarom? Omdat ik van gedachte veranderd ben, mrs. Denys. U zou misschien wel eens een cliënt van Callaghan’s Opsporingsbureau kunnen worden — en Callaghan’s Opsporingsbureau laat nooit een cliënt in de steek.” Zijn stem klonk sarcastisch. „Tenminste, niet vaak. En u hebt het voor mij de moeite waard gemaakt door mij een vergoeding te betalen en door alles wat ik in deze zaak te weten ben gekomen als een soort vertrouwenskwestie te beschouwen. Het ziet er dus naar uit, dat er nog maar één ding moet gebeuren.”

Ze zei niets. Ze stond naar Callaghan te kijken. Toen zei ze: „Er zijn ogenblikken, waarop ik het gevoel heb, dat er nooit iemand is geweest, die ik zo onsympathiek vond als u.”

Callaghan glimlachte tegen haar. Hij zei terloops: „Wij brengen geen extra kosten in rekening voor zoiets, mrs.

Denys. En in ieder geval moet er iemand zijn, die zorgt dat De Sirac zijn mond houdt, vindt u ook niet? En de enige, die dat kan doen, ben ikzelf. Is dat niet wat u verlangt, mrs. Denys? Is dat niet de reden waarom u hier naartoe kwam?”

Ze zei: „Eerlijk gezegd, mr. Callaghan, was ik bang dat De Sirac zijn mond voorbij zou praten, dat hij mijn zuster in moeilijkheden zou brengen.”

Callaghan trok zijn ene wenkbrauw op. „En niet alleen uw zuster,” zei hij. „Maar uzelf dan? Onthoudt u dit: het oorspronkelijke idee om de Coronet te stelen is van u uitgegaan.”

Ze zei: „Mr. Callaghan, ik vind het niet noodzakelijk om hierover te redetwisten. Wat mijn ideeën ook geweest mogen zijn, ik ben er niet verantwoordelijk voor dat deze uitgevoerd zijn.”

„Dat is dan in orde,” zei Callaghan. „Ik geloof u. Maar ik vrees dat niemand anders dit geloven zal.” Ze ging bij de tafel staan en keek uit het raam. Ze zei rustig: „Ik geloof niet, dat we nog iets te bespreken hebben, vindt u wel?”

Callaghan gooide zijn sigarettepeuk in de haard achter zich. Hij zei: „Ik geloof het ook niet, mrs. Denys, behalve dan wanneer u wilt dat ik te weten kom waar Irana uithangt.”

Ze zei: „Ik heb er erg naar verlangd iets van haar te horen.”

Callaghan zei: „Ja zeker, u zou iets van haar kunnen horen. Maar er is evenveel kans van niet. Je zou denken dat wanneer ze iets over de Coronet gehoord zou hebben, dac ze dan wel even opgebeld zou hebben.” Hij grinnikte. „Maar misschien leest ze wel geen kranten.” Ze draaide zich om. Ze zei: „Mr. Callaghan, ik maak me zorgen over Irana, niet omdat ik geloof dat ze opzettelijk iets slechts heeft gedaan, maar omdat ik bang ben, dat ze op de een of andere manier in verbinding staat met De Sirac. Ik maak me zorgen over haar. Ik zou willen weten waar ze is.”

Callaghan zei: „Dat is allemaal inbegrepen bij de tweehonderdvijftig pond. We zullen proberen overal aan te denken.”

Ze zei: „Dank u vriendelijk.” Ze liep naar de deur. Ze bleef plotseling op de drempel staan alsof ze aan iets dacht. Toen draaide ze zich half oin en zei: „Goedenavond, mr. Callaghan.” Callaghan zei: „Goedenavond.”

Ze sloot de deur geruisloos achter zich. Callaghan stond voor de haard en staarde voor zich uit. Na een tijdje begon hij te glimlachen. Toen pakte hij de fles whisky en schonk zich een flink glas vol in. Hij hield het amberkleurige vocht tegen het licht en keek ernaar. Hij zei: „Wel… wel… wel… !” Hij dronk zijn brandy.

Effie Thompson wilde juist de hoes over haar schrijfmachine doen, toen Nikolls binnenkwam. Hij liep naar Callaghan’s kamer en ging aan het bureau zitten; hij trok de onderste la open, vond er de whiskyfles en nam een lange teug. Hij zuchtte diep en riep: „Effie!” Ze stond in de deuropening en zei: „Wat is er, mr. Nikolls?”

Nikolls zei: „Ik veronderstel dat de baas nog niet terug is. Ik moet zien dat ik de nachttrein pak. Ik heb een hekel aan treinen. Iedereen gaat op je tenen staan en er zijn altijd van die mensen, die je hun levensgeschiedenis gaan vertellen.”

„U hoeft u geen zorgen te maken,” zei ze. „Mr. Callaghan is terug. Hij zei dat u hem in ‘The Silver Grill’ in Dover Street kon bereiken, wanneer u voor zeven uur terug was “

Nikolls trok zijn wenkbrauwen op. Hij zei: „Wat u zegt! Er wordt dus gewerkt? Voor wie werken we, schoonheid?” Effie glimlachte. Het was een cynisch lachje. Ze zei: „We werken voor mrs. Denys — de echte.” Nikolls grinnikte. Hij zei: „Heb je daar van terug? Wat is er gebeurd?”

Ze haalde haar schouders op. „Wat denkt u dat er gebeurde? Mrs. Denys besloot mr. Callaghan op te zoeken

in de ‘Grescent and Star’. Hij wist dat ze zou komen. Ze moest wel.”

Nikolls zei: „Niet mogelijk.”

„Hij belde op, vroeg me haar op te bellen en de annonce van de verzekeringsmaatschappij uit de Times — de advertentie, waarin stond dat de Coronet gestolen was in Mayfield Place — voor te lezen.”

Nikolls zei: „Nou … ik voel me ingemaakt met peper en zout. Daarom stuurde hij me dus hierheen om het te horen. Hij heeft dus maar geraden.”

„Het was goed geraden,” zei ze. „Maar hij wist, dat wanneer ze iets van die advertentie zou horen, ze wel naar hem toe moest komen. Ik wed, dat hij dat fijn vond.” Ze snoof hoorbaar.

Nikolls zei: „Het is soms een gekke vent…” „Meer sadistisch dan grappig,” zei ze. Nikolls zei: „Wat… bedoel je daarmee?” Ze haalde haar schouders weer op. „Wat doet het ertoe?” zei ze. „Vergeet het maar. Als zijn cliënten op die manier behandeld willen worden — dan is dat hun zaak.” Hij grinnikte tegen haar. „Jij zou dat niet accepteren, hè, Effie?” zei hij.

Ze zei: „Dit gesprek is niet noodzakelijk, mr. Nikolls. Ik ben de secretaresse van mr. Callaghan maar. Bovendien interesseert het me niet erg.”

„Ik weet het,” zei Nikolls. „Als je verplicht was om met hem op een onbewoond eiland te zitten, zou je hem nog niet willen vragen een kokosnoot voor je te plukken. Je zou gewoon wat met de haaien zitten spelen.” Ze zei: „Welterusten, mr. Nikolls.”

„Oké … oké …” zei Nikolls. „Het ziet ernaar uit dat ik de enige goedgehumeurde kerel ben in deze tent. Als ik tegen jou praat moet ik ^ltijd aan dat juffie in Saskatche-wan denken. Heb ik je ooit iets over haar verteld?” Effie zei: „Dat was toch die brunette, die acht echtscheidingen achter de rug had, of niet?”

Nikolls zei: „Nee, dit was er een met rood haar. Ze was geweldig. Ze zou niet zo geweldig geweest zijn als ze haar handen thuisgehouden had.”

Effie zei: „Waarom deed ze dat dan niet?” Nikolls zei: „Ik zou het niet weten. Misschien mijn fatale charme. Ik zal het je nog wel eens een keer vertellen. Tot ziens, schoonheid.”

Callaghan zat aan een tafel in de hoek van de bijna verlaten ‘Silver Grill’. Hij at sla met kip en dronk whisky. Hij droeg een donkergrijs pak met een zwart en wit gespikkelde zijden das. Hij was geschoren. Nikolls, die naar zijn tafeltje kwam, vond dat hij er gelukkig uitzag. Nikolls ging zitten. Hij zei: „Nu … hier ben ik dan.” Callaghan wees naar de fles. „Schenk jezelf maar in,” zei hij.

„Graag,” zei Nikolls. „Ik kan er wel een gebruiken.” Hij schonk zichzelf een whisky-soda in. Hij vervolgde: „Effie vertelde me dat we voor mrs. Denys werken.” Callaghan knikte.

Nikolls zei: „Een en ander over die knaap De Sirac: hij is ongeveer zevenendertig. Hij is één kwart Frans en hij hangt al jaren op West End rond. Goed gekleed — altijd wel wat geld. Niemand weet hoe hij eraan komt. Vrouwen zijrt gek op hem. Ze houden van hem. Vraag me niet waarom, want ik zou je er geen antwoord op kunnen geven.” Callaghan vroeg: „Is er enig verband tussen De Sirac en Irana Faveley waar je houvast aan zou kunnen hebben?”

Nikolls zei: „Ze gingen vroeger wel eens samen dansen, maar niet vaak. Het ziet ernaar uit, dat ze een van de vrouwelijke kennissen was, die met hem werden gezien.” Callaghan vroeg: „Waarom dacht De Sirac eigenlijk dat ze veel geld had? Hij moet haar wel goed gekend hebben. Hij moet een reden gehad hebben om te denken dat ze geld had.”

Nikolls dronk van zijn whisky. „Hoe kan ik dat nou allemaal weten,” zei hij. „Waarom denkt hij dat ze geld heeft?”

Callaghan zei: „Hij schatte haar op duizend pond, wat die Coronet betreft, volgens mij. Hij heeft gedacht dat ze zoveel geld bezat.”

„Ja …” zei Nikolls. „Daar heb ik nooit aan gedacht. De Sirac heeft gedacht dat ze veel geld had. Of misschien hoopte hij het alleen maar.”

Callaghan schudde zijn hoofd. „Mensen als De Sirac hopen niet alleen,” zei hij. „Hij moet van mening zijn geweest dat er op de een of andere manier geld was — ergens.”

Nikolls knikte. „Ja,” zei hij, „tienduizend is een hoop wisselgeld.” Hij kwam op een idee. „Zeg, luister eens,” zei hij. „Misschien heeft hij gedacht dat Irana op de een of andere manier het geld van Paula zou kunnen krijgen. Snap je het? Misschien denkt hij wel, dat wanneer Paula hoort dat hij Irana in zijn macht heeft, Irana onmiddellijk alles aan Paula zal vertellen. Hij veronderstelt dat Irana tegen Paula zal zeggen, dat ze het uiteindelijk voor haar heeft gedaan en dat Paula er nu verder maar geldelijk voor moet opdraaien, zodat Irana geen verdere narigheid zal ondervinden. Hoe vind je dat?” Callaghan stak een sigaret op. Hij zei: „Het is mogelijk, maar wanneer De Sirac dat dacht, dan had hij het mis. Irana ging niet naar mrs. Denys. Ze kwam bij ons.” „Ja,” zei Nikolls, „dat is zo, ze kwam bij ons. En wij gingen naar mrs. Denys. En wij kregen de Coronet van De Sirac terug en wij gaven de duizend pond aan Irana terug. Misschien zijn wij de uilskuikens.” Callaghan grinnikte. Hij zei effen: „Je bedoelt dat ik een uilskuiken ben?” Nikolls zei niets en Callaghan vroeg: „Waar denk je eigenlijk aan?”

Nikolls haalde zijn schouders op. Hij zocht in zijn zakken

naar een pakje sigaretten. Hij zei: „Vraag het me niet.

Ik denk helemaal niets. Jij weet wat je doet. Waarom je

die duizend pond aan Irana teruggaf is me een raadsel.

Je zou ze beter hebben kunnen houden. Het geld was

goed genoeg.” Hij grinnikte. „Het ziet ernaar uit, dat je

voor iemand door de knieën bent gegaan. Misschien heeft

mrs. Denys wel iets…”

Callaghan zei: „Kende ze De Sirac?”

„Voorzover ik het weet niet,” zei Nikolls. „Ik kan niet

veel over haar te weten komen, behalve dit: ze is op de

een of andere manier door haar ouders gedwongen met Denys te trouwen. Denys wilde met haar trouwen, maar zij wilde niet met hem trouwen. Irana was er eveneens tegen. Ze mocht Denys niet. Ze heeft alles gedaan om het huwelijk te verhinderen. Het verbaast me niet. De knaap heeft hem meestal om en hij heeft een zwak voor blonde vrouwen.”

Callaghan zei: „Voor veel blondjes, veronderstel ik.” Nikolls knikte. „Er waren er genoeg,” zei hij. „Denys is een van die figuren, die gelooft, dat hoe meer je ervan hebt, hoe beter het is. Hij heeft er altijd een in de buurt.” „Wie is de vrouw waar Denys zich op het ogenblik mee bezighoudt? Ik veronderstel dat er een is,” zei Callaghan. „Ja,” zei Nikolls. „Het vrouwtje dat momenteel op het menu staat is een of ander meisje, genaamd Juliette de Longues. Sembles, de jongen die bij de ingang van de ‘Relinqua Club’ staat, heeft me wat over haar verteld. Ze is zo verblindend knap, dat je een donkere bril moet opzetten.”

„Is ze werkelijk Française?” vroeg Callaghan. „Ik zou het niet weten,” zei Nikolls. „Sembles beweert dat ze met een enigszins Frans accent spreekt, waarmee ze alles gedaan krijgt. Dit kind kan met haar ogen alles vragen wat ze maar wil, zonder dat ze er iets bij hoeft te zeggen. Iedere keer als ze iets niet meer weet zegt ze maar: ,belieft’ en zo verder. Ik hou van die naam: Juliette.”

Callaghan vroeg: „Zou Juliette het blondje zijn dat met Denys in dat hotel logeerde — de vrouw die voorkwam in de anonieme brief aan mrs. Denys?” Nikolls haalde de schouders op. „Misschien,” zei hij. „Het was een onbekende dame. Dat heb ik ontdekt. Ik ben naar het hotel gegaan. Een stelletje privé-detectives van het een of andere detectivebureau kwam binnen, ze keken naar de foto van mrs. Denys en vroegen aan de obers en iedereen die in de buurt was of zij het vrouwtje was dat bij hem logeerde. Ze zeiden dat zij het niet was. Maar niemand liet ooit een foto zien van het meisje dat wel bij hem gelogeerd had.”

Callaghan zei: „Nee, dat kan ik me voorstellen.” Nikolls zei: „Wat die Coronet betreft, het is natuurlijk waardevol, maar het is alleen daarom kostbaar omdat het antiek is — een beetje oude rommel — prachtig handwerk. Begrijp me goed, de juwelen zijn genoeg waard, maar ik geloof niet dat het veel waarde voor anderen heeft om het te smelten en de stenen afzonderlijk te verkopen.”

Callaghan zei: „Voor hoeveel is het verzekerd en wie schreef de polis uit?”

Nikolls zei: „Het is verzekerd voor zeventigduizend pond bij de Globus and Consolidated. De polis is acht jaar oud en de premie is geregeld betaald. Wat dat betreft is alles oké. Denys heeft een claim ingediend.” Callaghan knikte. Hij zei: „Is dat alles?” Nikolls zei: „Dat is voorlopig wel voldoende om voort te kunnen, hè? Wat gaan we nu doen?” Callaghan antwoordde niet. Hij vroeg: „Waar zit Denys op het ogenblik?”

„Hij is in de stad,” zei Nikolls. „Een knaap voor dancings en speelholen. Hij gaat meestal naar de ‘Chemin de Luxe’. Je weet wel, die tent in Mount Street. Hij zit daar bijna’ iedere nacht.”

Callaghan dronk zijn whiskyglas leeg. Hij vroeg: „Wie is de baas in de ‘Chemin de Luxe’?”

„Carlatti exploiteert het —- Voor Vanxa, die vent die vroeger de ‘Bright Spot’ had.” Nikolls grinnikte tegen Callaghan en Callaghan knikte. „Ik herinner het me,” zei hij. Hij ging verder: „Goed, Windy, blijf doorwroeten, probeer alles te weten te komen van iedereen, die je maar enigszins belangrijk voorkomt.” Nikolls schonk het restje whisky in zijn glas. Hij zei: „Dat is oké. Maar je zoudt me een enorm plezier doen als je me zoudt willen zeggen, hoe we deze zaak precies moeten aanpakken. Ik veronderstel, dat je daar waarschijnlijk geen idee van hebt.”

Callaghan zei: „Nee, op het ogenblik niet. Behalve dan

dat we Irana moeten proberen te vinden.”

„Zeker,” zei Nikolls. „Nu, ik hoop dat we haar vinden.

Zeg, luister… wat is een sadist?” Callaghan dacht na. Hij zei terloops: „Een sadist is iemand, die zich gelukkig voelt wanneer het andere mensen slecht gaat.”

„Ik begrijp het,” zei Nikolls. „Een handige jongen. Eén van die jongens waar de vrouwen een hekel aan hebben, maar waar ze toch op onverklaarbare wijze mee omgaan, terwijl ze zelf niet snappen waarom, hè?” Callaghan haalde zijn schouders op. „Dat is duidelijk genoeg, veronderstel ik.”

Nikolls stond op. „Ik zal eens proberen sadist te worden,” zei hij. „Ik neem aan dat ik alles al geprobeerd heb. Misschien brengt dat me op een idee. Nou, ik ga maar eens.” „Wacht even,” zei Callaghan. „Wat De Sirac betreft, je kunt wel eens bij dat huizenblok, waar hij woont, gaan rondkijken. Het is nogal een afgelegen plaats. Als hij er niet is, als de kust vrij is en je hebt de kans, ga dan eens wat in zijn flat rondsnuffelen. Misschien vind je wat.” Nikolls trok zijn wenkbrauwen op. „Ja,” zei hij. „En wat zou ik er moeten vinden? En waar moet ik naar zoeken? Misschien virid ik de Denys Coronet wel op het tafeltje in de hal!”

„Dat denk ik niet,” zei Callaghan. „Maar je zou er misschien iets anders kunnen vinden. Je zou er Irana kunnen vinden.”

Nikolls keek hem verbaasd aan. Hij zei: „Goeie help! Ik

geef het op, nou breekt me de klomp. Oké. Als ik haar

vind, waar kan ik jou dan vinden?”

Callaghan zei: „Ik ben in mijn appartementen, hoop ik,

tegen twee of drie uur. Je kunt me daar bereiken, als je

wilt.”

„Oké,” zei Nikolls, „maar ik geloof dat dit een ellendige zaak zal worden. Straks gaan ze me nog vertellen dat ik Julius Ceasar ben. En dan geloof ik het ook nog…” Hij ging weg.

Callaghan stak een sigaret op. Hij wenkte de ober en bestelde een whisky. Hij vroeg zich af waar hij Irana zou kunnen vinden.


VI


Nachtwerk

De Chinese klok op de schoorsteenmantel sloeg middernacht.

Callaghan opende zijn ogen en wierp een onheilspellende blik op de klok. Hij stond op van zijn bed en begon in zijn slaapkamer heen en weer te lopen. Hij droeg een grijs zijden kamerjas met rode slippers. Hij probeerde zich op onbelangrijke dingen te concentreren. Onbelangrijke punten, bijzonderheden, die er zo op het eerste gezicht niet veel toe doen, zijn uiteindelijk vaak heel belangrijk. Net zo belangrijk als de verborgen bananeschil, die vaak de sleutel tot het detectiveverhaal vormt en waar de detective, evenals de lezer en tenslotte ook de auteur zelf, heel vaak aan voorbijgingen. Callaghan herinnerde zich uit andere zaken van die dingen, die zo onbelangrijk schenen …

Hij ging naar de zitkamer en liep naar het buffet. Hij vond er een fles rum. Hij schonk er wat van in een glas, goot er wat synthetische citroensap doorheen en dronk het uit. Het smaakte afschuwelijk. Hij huiverde even, stak een sigaret op en vervolgde zijn wandeling. Het was te begrijpen dat Denys het niet aangenaam vond om toe te stemmen in een scheiding. Wanneer je gaat scheiden moet er het een en ander geregeld worden en er moet begrip voor zijn. Het hof wil de financiële kant weten; er bestaat zoiets als alimentatie. Indien Denys de bloemetjes buiten heeft gezet met het geld van zijn vrouw, dan kan ik zijn standpunt begrijpen. Maar het is duidelijk tegenstrijdig, dat hij, onmiddellijk nadat hij zijn vrouw ervan op de hoogte had gesteld dat hij niet wenste toe te stemmen in een scheiding, met een of ander blondje

naar een hotel was gegaan. Er was iemand, die daar gebruik van had gemaakt door mrs. Denys hier onmiddellijk van op de hoogte te stellen door middel van een anonieme brief. Het blondje was niet bepaald mooi te noemen; de schrijver van de anonieme brief had er zelfs op gezinspeeld dat ze lelijk was. Het feit op zichzelf was interessant…

Het was natuurlijk ook mogelijk, dat Denys had gedacht zijn uitstapje naar buiten onopgemerkt te kunnen uitvoeren. Zelfs dan was zijn houding tegenstrijdig. Callaghan dacht aan Irana Faveley. Zij was in ieder geval een logisch denkende vrouw… beslist mooier dan mooi. Ze had bezwaar gemaakt tegen het huwelijk van haar zuster met Denys. Toen ze ontdekte dat het huwelijk op een volledige misstap berustte, had ze het niet meer dan normaal gevonden, dat Paula zou verdwijnen en de Goronet daarbij mee zou nemen. Irana, die nogal nerveus was, was boos geworden, dat Paula op het laatste moment tot andere gedachten was gekomen en de Coronet had achtergelaten. Toen had ze zelf een besluit genomen en gezorgd dat hij gestolen zou worden en om de een of andere reden was het plan misgelopen, maar dat was niet haar schuld. Absoluut logisch gedacht. En Paula? Paula, even mooi, dacht niet zo logisch. Maar nu, op het laatste ogenblik, moest ze wel een besluit nemen, omdat ze, zoals ze zei, zich zorgen maakte om Irana. Callaghan vroeg zich af hoe groot die zorgen waren …

Dan was De Sirac er nog. De Sirac was de moeite waard omdat hij handig leek en dingen deed, die kennelijk stom waren. Hij had er in de eerste plaats in toegestemd de Coronet te stelen en hem af te staan voor de som van vijfhonderd pond. Toen hij eenmaal in het bezit van de Coronet was, zette hij bovendien nog een kleine chantage op touw voor nog eens tienduizend, zonder er de tweehonderdvijftig pond, die hij nog zou ontvangen, af te trekken.

Het scheen dat De Sirac stomme dingen kon doen. Toch kwam hij uit een omgeving waar het woord stommiteit

bijna niet gebruikt werd. Was De Sirac misschien niet zo stom…?

Callaghan’s mond was kurkdroog. Zijn tong voelde aan als donkerbruine pluche. Hij drukte zijn sigaret uit in de asbak en ging naar het buffet. Hij keek naar de fles rum, schonk een glas half vol, deed er wat sodawater bij en dronk het leeg. Hij dacht even na en kwam tot de ontdekking, dat hij zich beter voelde.

De telefoon ging. Callaghan nam de telefoon van de haak. Hij zei: „Met Callaghan’s informatiebureau.” Iemand zei: „Hallo, mr. Callaghan…” De stem klonk zacht, prettig en een beetje onzeker. Callaghan begon te grinniken. Ze zei: „U weet natuurlijk wel wie ik ben.” „Natuurlijk,” zei Callaghan. „Ik vind het prettig iets van u te horen, miss Faveley, omdat u me zo een hoop moeite bespaart. Ik heb opdracht gekregen u te zoeken. Bent u niet verdwenen of verdwaald?”

Ze zei: „Nou … niet helemaal.” Haar stem klonk ernstig. „Ik zit in moeilijkheden,” vervolgde ze. „Ik heb uw hulp nodig. Ik weet niet wat ik moet doen.” Callaghan zei: „In dergelijke gevallen kun je beter niets doen. Wat is er aan de hand?”

„Ik kan het u niet door de telefoon vertellen,” zei ze. „Ik moet u zien. Denk alstublieft niet dat ik opzettelijk slecht en stom ben geweest om zogenaamd te verdwijnen. Ik voelde dat ik het doen moest…” „Ik ken dat gevoel,” zei Callaghan. „Het wordt sterker wanneer je het idee krijgt, dat iemand wel een lastig kon worden. Zit het niet zo, miss Faveley?” Ze zei: „Ik wou dat u mij Irana noemde. Ik heb het gevoel alsof ik u al heel lang ken, dat we eigenlijk hele goede vrienden zijn … Ik zou willen weten of ik u morgen even mag opbellen, zodat we een afspraak kunnen maken, waar we elkaar kunnen ontmoeten. Ik moet u spreken, maar ik wil geen bekenden zien, begrijpt u?” „Volkomen,” zei Callaghan. „Ik neem aan dat u ergens bang voor bent. Ik geloof dat ik wel weet waarvoor.” Ze zei: „O ja? Dat is knap. Dat hebt u gevoeld toen ik u de eerste keer ontmoette.”

Callaghan grinnikte. Hij zei: „Ik ook … Maar terzake. Ik veronderstel dat u, achteraf bekeken, de zaak zo gelaten had wanneer u van tevoren alles had geweten. Ik geloof dat u het prettiger had gevonden als u er zich niet mee had bemoeid.”

Ze zei: „Ja. ik wou dat ik dat gedaan had. Ik wenste…” Ze bedacht zich en zei niets meer.

Callaghan zei: „Ik krijg een ingeving. U zou het liefst gewild hebben dat u niet naar uw zuster was gegaan nadat wij de overtuiging hadden gekregen, dat u mrs. Denys niet was. U zou zelfs wel willen, dat ik nooit op die gedachte was gekomen. Het zou zo gemakkelijk geweest zijn wanneer ik op dit moment nog had gedacht dat zij het was …”

Ze zei: „Ja … het moet wel afschuwelijk klinken. Ik ben dol op Paula… Ik zou alles voor haar doen.” „Liefde is heerlijk,” zei Callaghan. „Maar maakt u zich niet te veel zorgen. Ik had u misschien moeten vertellen dat ik voor mrs. Denys werk. Ze is onze cliënte. Ze heeft ons gevraagd u te zoeken …”

Ze zei: „O … dat maakt het nogal…” Ze zei niets meer.

„O nee, dat doet het niet,” zei Callaghan. „Bovendien, u was onze eerste cliënte. We hebben u het eerst ontmoet. Zelfs wanneer…” Callaghan’s stem daalde enigszins, „we van plan waren het te vergeten.” Ze zei: „Ik heb altijd wel geweten dat u een schat bent. Sterk, flink, opwindend en een schat.” Callaghan zuchtte.

Ze zei: „Wilt u me zeggen waar ik u morgen kan bellen, zodat ik een afspraak kan maken?” Callaghan zei: „Bel dit nummer op — van mijn kantoor. Mijn privénummer hier is Mayfair 66556. Misschien kunt u morgenochtend bellen?”

Ze zei: „Ja … dat zal ik doen. Ik ben u zo dankbaar … Welterusten … en hartelijk bedankt.” Callaghan wenste haar welterusten en hing op. Hij liep naar het buffet. De rum smaakte hem veel beter.

Callaghan parkeerde zijn wagen halverwege Mount Street en ging lopen. Hij bleef in de schaduw van een portiek staan en stak een sigaret op. Met het vlammetje van zijn aansteker verlichtte hij zijn polshorloge en keek hoe laat het was. Het was half twee. Hij liep door. De straat zag er bekoorlijk uit. De maan scheen en de gebouwen wierpen enorme schaduwen op het plaveisel. Hij beschouwde het leven ongeveer als zodanig: een kaleidoscoop van licht en schaduw. Als je geluk had liep je veilig tussen de schaduwen door.

Callaghan’s nieuwsgierigheid was gewekt. Het gesprek dat hij zoëven met Irana had gehad, opende een totaal ander gezichtspunt en een zeer interessant. Hij haalde zijn schouders op. Als je niet meer wist wat je doen moest, schudde je maar wat uit je mouw. En dan maar afwachten wat ervan terecht komt. Er moest iets gebeuren; maar dan moest het iets reëels zijn, zodat je er iets aan had. Hij ging een zijstraat in en linksaf. Bij de ingang van een fiatgebouw hield hij zijn pas in. De voordeur stond open. Callaghan ging naar binnen en sloot de deur zachtjes achter zich. Hij bevond zich in een goed ingerichte hal; de gang liep door naar de achterkant van het gebouw. Hij liep de gang in en passeerde twee liften. Aan het einde van de gang drukte hij op de bel van de dienstlift en wachtte.

De lift kwam naar beneden. Een man in een grijsgroen uniform kwam tevoorschijn. Hij was lang en dun. Hij zei: „Goedenavond, meneer, kan ik iets voor u doen?” Callaghan glimlachte vriendelijk en zei: „Ik ben geen lid van de ‘Chemin-de-Luxeclub’, maar ik zou het graag worden. Ik geloof dat dat wel kan.”

De man grinnikte vrijpostig en zei: „Ik vraag me af waarom u dat denkt.”

Callaghan zei: „Ik ken mr. Carlatti. In ieder geval is er iets dat ik graag met hem wilde bespreken.” De man zei: „U zou wel eens een detective kunnen zijn.” Callaghan zei: „Dat zou kunnen. Ik zou ook een gewoon geklede man kunnen zijn, maar dat ben ik niet, dat weet u. Ik veronderstel dat u die in uw leven wel eens

gezien zult hebben. De kwestie is dat ik naar boven ga.” Callaghan grinnikte. „Die laatste keer had ik wat moeilijkheden met een liftbediende,” zei hij. „Die heeft toen ongeveer drie maanden in het ziekenhuis gelegen, waar ze bezig geweest zijn z’n kaak weer op de goede plaats te krijgen.”

De man zei: „U wordt toch niet lastig?” Callaghan zei: „Dat zou ik kunnen worden.” De liftbediende dacht een ogenblik na. Toen zei hij: „Ja, als u mr. Callaghan bent, is er geen bezwaar dat u naar hem toe gaat.”

Callaghan zei: „Daar ben ik blij om.” Hij stapte in de lift.

De ‘Chemin de Luxe’ zag er goed uit. De ruimte was buitengewoon goed gemeubeld en had sfeer. De mannen en vrouwen die er kwamen behoorden tot het soort publiek, dat op plaatsen zoals de ‘Chemin de Luxe’ thuis hoort. Ze waren goed gekleed en hadden geld. Ondanks de oorlogsbeperkingen speelden de vrouwen het klaar exotische parfums te gebruiken en de mannen maakten zich geen zorgen over de distributie. Wanneer je de deur doorliep, die er uitzag als de deur van een gewone flat, stond je in een lange, smalle kamer met doelmatige indirecte verlichting, smaakvol geschilderd in grijs en zwart, met hier en daar wat zilver. Er kwamen zes of zeven deuren op uit, waar niets te zien was behalve een garderobe, waar aan de rechterkant een jong meisje in stond.

Aan de linkerkant van de hal was een deur. De liftbediende klopte en maakte open. Door de half geopende deur zei hij: „Er is iemand om u te spreken, mr. Carlatti. Hij zegt dat hij u kent.”

Een zware stem zei: „Laat hem maar binnenkomen.” De man hield de deur open, Callaghan ging naar binnen en de deur sloot zich achter hem.

Vincent Carlatti zat achter een ornamentaal mahonie-met rozehouten bureau, dat diagonaal in de tegenovergestelde hoek van de kamer stond. Hij was van middelmatige lengte, breedgeschouderd en donker. Zijn bruine huid verraadde zijn Italiaanse afkomst. Zijn kostuum, zijn das en de glans, die de brillantine aan zijn haar gaf, waren prachtig. Sommigen, die het konden weten, zeiden dat Carlatti een specialist was in het ontdekken van de gebreken van anderen. Hoe het ook zij, de glimlach, die zijn witte tanden liet zien, leek bijna welwillend. Callaghan zei: „Goedenavond.”

Carlatti stond op. Hij keek naar Callaghan. Hij zei: „Ik neem aan dat ik een erg slecht geheugen heb, maar ik kan me u niet herinneren.”

Callaghan zei: „U bent een leugenaar. Vroeger was u de eigenaar van een club genaamd ‘The Bright Spot’. We hadden een cliënte, een zekere mrs. Vazey. Ik geloof dat haar voornaam Evette was. Ze haalde zich een hoop narigheid op de hals in uw club. Ik heb haar geholpen. Mijn naam is Callaghan.” Callaghan grinnikte. Hij haalde zijn sigarettenétui uit zijn zak en zocht een sigaret uit. Toen hij hem aanstak keek hij door het licht van zijn aansteker naar Carlatti. „Misschien gaat u nu een licht op?” zei hij.

Carlatti haalde zijn schouders op. „Natuurlijk,” zei hij. „Weet u …” hij spreidde zijn handen uit, „men ontmoet zoveel mensen.” Hij kwam achter het bureau vandaan, liep naar de gebeeldhouwde hoekkast en nam er een fles en twee glazen uit. Hij zei: „Misschien is mijn geheugen wel niet zo slecht. Misschien herinner ik me goed dat mr. Callaghan’s lievelingsdrankje whisky was met een beetje water.” Hij zette de fles met de glazen op het bureau en ging terug om een karaf water te halen en meer glazen. Callaghan zei: „Het doet me plezier dat u zich dat herinnert.”

Carlatti schonk de drankjes in. Hij zei: „U gaat toch niets ondernemen, is het wel? U gaat me toch niet vertellen, dat we uw cliënten benadeeld hebben?” Hij keek naar Callaghan. Hij glimlachte charmant. Callaghan zei: „Nee” en vervolgde: „Ik moet noodzakelijk mr. Denys spreken. Ik veronderstelde dat hij hier zou zijn. Wanneer hij hier is, zal hij dankbaar zijn dat ik naar

hem toe gekomen ben. Ik geloof dat hij me nodig zal hebben.”

Carlatti trok zijn wenkbrauwen op en zei: „Wat zegt u? Ja, ik wil u gaarne van dienst zijn. Drink eens uit en verontschuldig me een moment.” Hij ging de kamer uit. Callaghan dronk zijn whisky uit, schonk zichzelf nog eens een half glas in en dronk het op. Hij nam nog wat water na.

Drie minuten later kwam Carlatti terug. Hij zei: „Vriend, u hebt geluk gehad, mr. Denys is hier, hij speelt roulette. Er is alleen een klein bezwaar: hij zegt dat hij u niet kent.”

Callaghan zei: „Dat is in orde.” Hij grinnikte. „En u kunt van mij geloven dat hij het prettig zal vinden. Ik zou willen voorstellen hem boven te laten komen.” Carlatti spreidde zijn handen. Hij zei: „Het enige wat ik kan proberen is het iedereen zoveel mogelijk naar de zin te maken. Volg mij, mijn sterke vriend.” Callaghan volgde hem door de hal. Ze gingen een kamer binnen, die boven de hal lag. Hij was opmerkelijk groot en vol mensen. Aan de ene kant bevond zich een soort nis, waarin een american bar was. In de kamer stonden vier roulettetafels. Er hing een sluier van rook, ondanks het feit dat er twee elektrische ventilatoren draaiden. Carlatti zei: „Daar zit mr. Denys. Ik wens u geluk, mijn vriend.”

Callaghan zei: „Ik heb altijd geluk, dat zou u moeten weten.” Hij liep langzaam de kamer door naar de american bar. Hij vroeg een whisky aan de barkeeper en liep terug, de grote kamer in. Hij leunde tegen de muur en keek naar het publiek.

Hij keek naar Denys. Denys was goed gebouwd, bloosde van gezondheid en glimlachte. Hij zag er welvarend uit. Toen hij over de tafel leunde om opnieuw in te zetten, merkte Callaghan op dat hij zich gemakkelijk en vlug bewoog.

Callaghan keek naar de vrouw, die naast Denys zat. Ze was blond en ondanks het feit dat ze niet knap was — Callaghan vond haar zelfs bepaald lelijk — bezat ze die

bijzondere eigenschap die sommige vrouwen bezitten en die niet te beschrijven is. Het is een kwestie van beweging en persoonlijke gratie, een houding, die men onmiddellijk herkent, als datgene waar een man zijn hoofd bij verliest. Ze was gekleed in iets zwarts en toen ze opstond om een paar fiches in te zetten, zag Callaghan dat ze een voortreffelijk figuur bezat. Dit is Juliette, dacht hij. Hij liep naar de tafel. De croupier zei: „Mesdames, messieurs, rien ne va plus…” Hij draaide het wiel. De gebruikelijke stilte viel in, totdat het wiel stilstond. Denys trok zijn schouders wat naar achteren, keek snel opzij naar de vrouw naast hem en ging enige stappen achteruit! Callaghan zei: „Neem me niet kwalijk…” Hij keek glimlachend naar Denys.

Denys keek hem aan. Hij zêi: „Ik geloof niet dat ik u ken.” Zijn stem klonk kort en snijdend. Callaghan zei: „U kent mij niet. Mijn naam is Callaghan. Ik ben privé-detective. Ik geloof dat het in ieders voordeel zou zijn, wanneer wij een kort privé-gesprek zouden hebben.”

Denys zei: „Ik vraag me af waarom?” Zijn stem klonk lichtelijk nieuwsgierig.

Callaghan zei: „Ik heb nogal wat moeilijkheden ondervonden om hier binnen te komen en u te vinden. Ik had vakantie. Ik zag de annonce van de verzekeringsmaatschappij in de Times, betreffende de Denys Coronet. Ik dacht dat ik u misschien van dienst zou kunnen zijn.” Denys zei: „Wilt u mij een ogenblik excuseren?” Hij leunde over de tafel en zette in. Zijn bewegingen waren gedecideerd. Hij zette op manque, impair en nog zes nummers. Toen keerde hij zich weer tot Callaghan. Hij zei: „Wanneer u zo in die advertentie geïnteresseerd bent, wanneer u het noodzakelijk vindt, dat die verzekeringsmensen iets moeten weten, lijkt het me beter dat u naar hen toe gaat. Ik veronderstel niet dat u in zaken bent om gezondheidsredenen, mr. Callaghan en ik geloof dat er een vrij grote beloning op staat.”

Callaghan zei: „Dat weet ik. Maar ik heb die verzekeringsmensen niets bijzonders te vertellen.” Hij grinnikte.

„Ik vond het noodzakelijk met u te praten.”

Denys zei: „Ik wil niet onbeleefd zijn, maar ik weet nog

altijd niet waarom.”

Callaghan zei: „Ik zal proberen om het u uit te leggen. Ik veronderstelde dat iemand van plan was de Coronet weg te nemen. Ik veronderstel, dat hij weggenomen is en hij is misschien ook weer teruggebracht, of misschien ook niet. Eigenlijk heb ik allerhande ideeën. Maar ik geloof niet dat het erg verstandig zou zijn dat met de verzekering te bespreken.” Denys zei: „Nee? Waarom niet?”

Callaghan glimlachte. Hij zei: „Geloof me of niet, maar als ik het op de een of andere manier niet zou doen, zou dat niet prettig voor u zijn.”

De croupier noemde de winnende kleur met het nummer, waar Denys ook op had gezet. Hij wachtte tot men hem de fiches toeschoof en nam ze op. Hij liet ze in de zijzak van zijn colbert glijden. Hij zei: „Mr. Denys, ik probeer alles eenmaal. Laten we wat gaan drinken.” Zij gingen naar de bar in de hoek en Denys bestelde de drankjes. Hij zei tegen Callaghan: „U houdt van whisky, nietwaar? U drinkt er nogal veel van?” Callaghan zei: „Een behoorlijke hoeveelheid.” Denys zei: „Het verhindert u niet om na,te denken?” Callaghan zei: „Nee, ik heb de meeste van mijn zaken opgelost met de hulp van wat whisky.” Denys glimlachte en zei: „Neemt u in dat geval nog wat!” Callaghan vond het geen onplezierige glimlach. De barkeeper vulde de glazen opnieuw. „Nu, zeg het dan maar, vriend,” zei Denys. „Ik geloof dat ik u bij voorbaat moet zeggen, dat ik het niet erg op privé-detectives heb begrepen. U bent misschien een uitzondering, die de regel bevestigt, maar ik vind het een raar soort mensen.”

Callaghan grinnikte. Hij zei: „U zou verbaasd staan als u wist hoe gek deze was. Maar ik kan het me wel voorstellen.”

„Wat bedoelt u daarmee?” vroeg Denys.

Callaghan zei: „Het moet wel erg vervelend voor u geweest zijn, dat die privé-detectives steeds om uw hotel in Laleham liepen te snuffelen.”

Denys zei: „Dat weet u dus ook al? Wat moet dit betekenen? Een soort chantage?”

Callaghan haalde zijn schouders op en zei: „Ik ben niet in dat Laleham-zaakje geïnteresseerd. Mij interesseert alleen de Denys Coronet. Daar kan ik u iets over vertellen. Wanneer ik u daarover ingelicht heb en u vindt het dan nog altijd nodig dat ik naar de verzekering ga en mijn beloning opstrijk, dan zal ik het doen.” Denys zei: „Dat is wel duidelijk.”

Callaghan zei: „Ik was met vakantie ergens buiten toen er een dame contact opnam met mijn kantoor. Ze moest mij dringend spreken. Mijn secretaresse gaf haar mijn adres. Deze dame zei me, dat ze het plan had opgevat de Denys Coronet van Mayfield weg te halen; ze had een sleutel van de deur en de safecombinatie aan een man gegeven, die ze kende. Het plan was dat hij de Coronet moest wegnemen en hem dan enige tijd later aan haar teruggeven. Interessant, vindt u niet?” Denys dronk van zijn whisky. Hij zei: „Bijzonder. Vertel nog wat meer. Waarom kwam ze naar u toe?” Callaghan vervolgde: „De zaak werd nogal ingewikkeld. Haar vriend besloot de Coronet te houden. Hij weigerde hem af te geven. Hij wilde geld -— veel geld.” Denys zei: „En … heeft hij dat gekregen?” „Nee,” zei Callaghan. „Ik was hem voor. Ik had geluk. Ik heb een gesprek met die knaap gehad en hij was verstandig. Ik kreeg de Coronet en gaf hem aan haar terug. Interessant, vindt u niet?” Denys zei: „Dat hangt ervan af.”

Callaghan zei: „Juist. Het wordt natuurlijk pas interessant als u weet wie die dame is.”

Denys glimlachte; hij wenkte de barkeeper om meer whisky. Hij zei: „Dat is wat me nieuwsgierig maakt.” Callaghan zei: „Dat is alles goed en wel. maar de verzekering is van plan duizend pond te betalen voor diezelfde vraag. Wanneer ik er niet heenga, krijg ik niemendal.” Denys zei: „U wilt daarmee zeggen, dat u uw plicht hebt

gedaan door het mij te vertellen, met andere woorden, ik zou u nu die duizend pond moeten geven.” Callaghan zei: „Dat zoudt u kunnen doen. Dat hangt ervan af, wie die dame was, nietwaar?” Denys dacht een ogenblik na en zei toen: „Ik zal hierin zelf moeten beslissen, is het niet zo?” Callaghan zei: „Ja, dat is alleen maar fair.” De man in het grijsgroene uniform verscheen in de bar. Hij kwam naar Denys toe en zei: „U wordt aan de telefoon geroepen, mr. Denys.”

Denys zei tegen Callaghan: „Wilt u me een ogenblik excuseren? Ik zal mijn nieuwsgierigheid moeten bedwingen tot na het telefoongesprek.” Hij ging weg. Callaghan dronk zijn whisky uit; hij stond tegen de bar geleund en rookte een sigaret. Hij keek de rokerige roulettekamer in en voelde zich tevreden. Hij had het gevoel dat hij in een donkere zee zwom; welke kant je ook keek, je kon absoluut niets zien. Het enige wat je kon doen was doorzwemmen.

Er gingen een paar minuten voorbij. Denys kwam terug en zei: „Het spijt me, Callaghan, maar ik moet gaan. Er is iets gebeurd waarbij ik aanwezig moet zijn.” Hij zei tegen de barkeeper: „Zou je een taxi willen bellen voor de dame, die bij me is?” De barkeeper zei: „Daar is geen kans op, meneer. U kunt geen taxi’s meer krijgen op dit uur van de nacht.”

Callaghan zei: „Kan ik u misschien van dienst zijn? Mijn wagen staat om de hoek. Misschien kan ik de dame ergens heen brengen.”

Denys keek hem aan. Zijn ogen lachten en hij zei: „Dat is aardig van u. U bent een vriendelijk mens en ik zou u erg dankbaar zijn, wanneer u miss De Longues, de dame die bij mij stond aan de roulettetafel, naar haar flat zou willen brengen.”

Callaghan zei: „Met genoegen. Ik zal me onmiddellijk gaan voorstellen.”

Denys zei: „Ik geloof dat wij eens samen verder moeten praten. Ik veronderstel, dat er in ieder geval wel iets zal zijn, waarover we kunnen praten. Tussen twee haakjes,

ik zou wel graag de naam van die dame willen weten.” Hij glimlachte. „Wie was deze mysterieuze vrouw, die zich zoveel moeilijkheden op de hals haalde om in het bezit van de Coronet te komen?”

Callaghan grinnikte vrolijk. Hij zei: „Het was mrs. Denys.”

Denys trok zijn wenkbrauwen op en zei koel: „Nu ziet u hoe voorzichtig men moet zijn, Callaghan. Vrouwen kunnen de vreemdste dingen doen.” Hij haalde zijn schouders op. „Misschien is het achteraf toch wel verstandig wanneer wij eens samen praten,” zei hij. „Bel me morgen op in de Savoy. Dan kunnen we een afspraak maken.” Callaghan zei: „Dat doe ik, tot ziens.” „Welterusten,” zei Denys. Hij liep weg en zei over zijn schouder: „Voor een detective bent u nog niet zo gek … maar ik doorzie uw spelletje nog niet.” „Dat komt nog wel,” zei Callaghan. „Ik hoop dat u ervan houdt.”

Callaghan leunde tegen de muur van de roulettekamer en keek naar miss Juliette de Longues, die nogal veel geluk had. Ze had iets boeiends, vond Callaghan. Op de een of andere manier werd haar aantrekkelijkheid verhoogd door haar ordinaire gelaatsuitdrukking. Maar dat kwam omdat de rest was zoals het behoorde te zijn. Hij kwam naar haar toe en ging achter haar staan. Callaghan vroeg zich af of het de moeite waard zou zijn om het nog eens lukraak te proberen. Hij boog wat voorover en zei: „Miss De Longues, mijn naam is Callaghan. Mr. Denys heeft me gevraagd om u naar huis te brengen, wanneer u van plan was weg te gaan. Hij is weggeroepen en het is praktisch onmogelijk nog een taxi te bemachtigen op dit uur van de nacht.”

Ze keek achterom naar Callaghan en bekeek hem met een kritische blik van top tot teen. Tenslotte zei ze met een licht Frans accent: „Dat is erg vriendelijk van u. Ik ben u zeer erkentelijk. Wilt u, dat ik nu ga?” Callaghan grinnikte en zei: „U heeft nogal wat geluk, miss De Longues. Misschien speelt u liever nog wat verder.” Ze haalde haar schouders op en zei: „Wanneer ik doorga

niet spelen verlies ik, daarom is het beter dat ik naar huis ga. Zullen we elkaar in de hal ontmoeten?” Callaghan zei: „Ja.”

Ze incasseerde haar fiches en ging weg. Callaghan ging terug naar de bar en nam nog een whisky-soda. Toen hij de hal inliep stond ze daar; geheel ontspannen stond ze middenin de grote hal en glimlachte vaag. Callaghan nam zijn hoed en zei: „Wilt u over drie minuten naar buiten komen? Onderwijl haal ik de auto.” Ze zei: „Dank u vriendelijk.”

Callaghan ging met de lift naar beneden. Hij liep de kans een fout te maken. Hij dacht eraan dat het beter zou zijn nu geen fout te maken. Hij haalde zijn wagen en ging achter het stuur zitten roken. Hij kwam tot de conclusie dat zijn smoesjes goed in elkaar zaten. Hij hoopte dat alles nu gesmeerd zou lopen.

Ze kwam de ingang uit. Callaghan opende het portier,

zij stapte in en nam naast hem plaats.

Hij zei: „Ik geloof dat dit een van die nachten is, waarin

het niet koud, maar vrij fris is. Waar moet ik u naartoe

brengen?”

„Niet zo ver weg,” zei ze. „Lourdes Square is goed. Heeft u een sigaret voor mij?”

Callaghan haalde zijn kpker tevoorschijn. Hij stak een sigaret voor haar aan en startte de wagen. Hij reed naar Piccadilly.

Ze vroeg: „Is dit niet een vreemde weg naar Lourdes Square?”

Hij keek haar van opzij aan en zei: „Misschien wel, miss De Longues. Het kan iets langer duren, maar ik wil u spreken.”

Ze zei: „O, u wilt mij spreken, mr. Callaghan, dat is interessant.”

Callaghan voelde dat zij glimlachte in het donker. „U bent dus niet verbaasd?” vroeg hij.

Ze zei: „Mr. Callaghan, niets verbaast mij, spreekt u maar.” Callaghan zei: „In de eerste plaats hoort u te weten, dat ik privé-detective ben.”

Ze zei: „Dat lijkt me een interessant beroep.”

Callaghan zei: „Ja en nee. Het is vaak een lastig beroep, miss De Longues.”

Ze zei zachtjes: „Wilt u me nu vertellen, dat u lastig gaat worden?”

Callaghan versnelde zijn vaart enigszins; hij reed de Buckingham Palace Road in. Hij zei: „Ik doe erg mijn best om het niemand lastig te maken. Ziet u, de kwestie is deze: ik ben vanavond naar mr. Denys toegekomen omdat ik iets met hem te bespreken had dat de moeite waard was. Toen zag ik u. U interesseert me, miss De Longues.”

Ze zei: „Mr. Callaghan, ik vind het zeer charmant dat u in mij geïnteresseerd bent. Maar waarom?” Callaghan ging verder: „Wij behandelen nooit echtscheidingszaken op ons kantoor. Daar houden we niet van. Maar soms hebben we een zaak die in verband staat met een echtscheidingsproces. Zoiets hebben we nu. Ik dacht zo, dat ik u een hoop moeilijkheden zou kunnen besparen, miss De Longues.”

Ze zei: „O … dus mr. Callaghan wil mij voor moeilijkheden behoeden. Hoe wil hij dat doen?” Callaghan zei: „Ik zal open kaart spelen. Kortgeleden logeerde mr. Denys in een hotel in Laleham, ongeveer in dezelfde tijd dat de Coronet gestolen werd. Dat weet u natuurlijk — Hij logeerde daar niet alleen, maar met een blonde vrouw.” Ze zei: „Hoe interessant.”

Callaghan zei: „Dat zou het kunnen zijn. Nu blijkt het dat mrs. Denys enige informaties kreeg betreffende dit feit. Ze begon een proces. Klaarblijkelijk werd er een eis tot echtscheiding ingediend, waarin deze onbekende dame genoemd werd.”

Callaghan zweeg. Terwijl hij met één hand reed viste hij met de andere zijn sigarettenkoker uit zijn zak. Ze zei: „Zal ik u helpen, mr. Callaghan?” Ze nam de sigarettenkoker, opende hem, stopte een sigaret tussen zijn lippen en stak hem aan. Ze liet de koker met aansteker weer in zijn zak glijden. Op de een of andere manier leek het gebaar intiem doch charmant.

Ze zei: „Er is dus een verzoek tot echtscheiding ingediend, waarin een onbekende vrouw genoemd werd. Ga verder, mr. Callaghan. Ik veronderstel dat het raadsel elk moment kan worden opgelost?”

Callaghan zei: „Nu zijn we er bijna. De kwestie is, miss De Longues, dat het misschien wel prettig voor de blonde dame zou zijn om onbekend te blijven. Misschien prefereert ze dat wel.”

Ze zei: „Mr. Callaghan, waarom zou ik er belang bij hebben?”

Callaghan grinnikte en zei: „Omdat u die vrouw bent, miss De Longues. U bent die blonde vrouw die in Laleham logeerde. Er zijn niet veel mensen die dit weten.” Er volgde een lange stilte; toen zei ze: „Mr. Callaghan, wat zou ik hierop moeten zeggen? Aangenomen dat u gelijk hebt — veronderstel dat ik die mysterieuze vrouw zou zijn die in dat hotel in Laleham logeerde — aange-‘ nomen dat ik onbekend wens te blijven — wat moet ik daar dan voor doen?”

Callaghan zei: „Op dit ogenblik zou ik het niet weten. Maar ik kan u wel wat vertellen. Er is iemand die u niet bijzonder goed gezind is, en die bovendien weet, dat u daar gelogeerd hebt — iemand die mrs. Denys een anonieme brief heeft gestuurd — geen erg prettig mens,” zei Callaghan, nog steeds grinnikend. „Hij vond u lelijk en ik vind u helemaal niet lelijk.”

Ze zei: „Mr. Callaghan, ik ben er zeker van dat u altijd charmant bent.”

Callaghan vervolgde: „Het kan de eerstvolgende paar dagen gebeuren dat mrs. Denys in het brandpunt van de openbare belangstelling zal komen te staan, gezien het feit dat de Denys Coronet gestolen werd, zodat de schrijver van de anonieme brief voelt dat het tijd is geworden om een beetje lastig te gaan worden. Hij zou wel eens eisen kunnen gaan stellen.”

Ze zei: „Dat is mogelijk. U bedoelt dat hij geld zou willen hebben?”

Callaghan zei: „Ik weet het niet. Hoe zou ik dat moeten weten? Maar de mogelijkheid bestaat dat hij iets wil

hebben. Hij kan wel eens lastig worden. Ik had eigenlijk gedacht dat u de hulp van Callaghan’s informatiebureau wel zou kunnen gebruiken, miss De Longues. Ik had gedacht dat u het prettig zou vinden mij uw telefoonnummer en adres te geven. Misschien kunnen we dan nog eens praten.”

Ze zei zachtjes, met dezelfde onverstoorde stem: „Mr. Callaghan, u bedoelt dat wanneer die onbekende briefschrijver lastig zou worden ik dan de charmante mr. Callaghan om hulp kan vragen?” Callaghan zei: „Ja, dat is zo ongeveer de bedoeling.” Ze zei: „Een prachtig idee. Wilt u nu maar naar Lourdes ‘Square terugrijden, dan zal ik u een sigaret geven, en eCn drankje met mijn kaart.”

Ze begon plotseling te glimlachen. Callaghan zag de schittering van haar tanden. Ze vervolgde: „Dan zal ik me veel veiliger en gelukkiger voelen.” Callaghan reed Victoria Street in; hij glimlachte in zichzelf. Het zag ernaar uit dat zijn bluf geslaagd was.

Het was tien minuten voor drie toen Callaghan de Jaguar in de garage van Berkeley Square naar binnen reed. Hij liep het pad af en ging een zijdeur van het flatgebouw binnen. Wilkie, de nachtportier, zat in zijn glazen hokje de Evening News te lezen. Callaghan zei: „Goedenavond, Wilkie.” Wilkie geeuwde en zei: „Er is niet veel avond meer, mr. Callaghan. Het is tien minuten voor drie. Mr. Nikolls is boven. Hij is in de flat. Hij zit daar al sedert half twee.” Callaghan vroeg: „Zijn er nog telefoontjes van kantoor?” Wilkie schudde zijn hoofd. Callaghan ging de trap op naar zijn appartementen. Nikolls zat in de zware leren leunstoel voor het vuur, zijn handen gevouwen over zijn buik. Een sigaret bengelde in een hoek van zijn mond en naast hem stond een leeg glas op de vloer. Hij zei: „Ik ben blij dat je terug bent. Ik vroeg me af hoe lang ik hier nog zou moeten zitten.”

Callaghan zei: „Wilkie vertelde me dat je hier al vanaf half twee bent. Heb je iets te drinken gehad?”

„Ja,” zei Nikolls. „Ik heb twee of drie drankjes gehad. Je ziet er nogal tevreden uit.”

Callaghan zei: „Ik ben tevreden. Ik heb vanavond wat gebluft en het klopte ook nog.”

„Ja,” zei Nikolls. „Je kunt goed raden. EfKe heeft het verteld.”

„Aardig van haar,” zei Callaghan. Hij stak een sigaret op. Nikolls zei: „En is dat alles wat je me te vertellen hebt? Ik heb namelijk nieuws voor je.” Callaghan zei: „Goed nieuws, hoop ik?” Nikolls zei: „Dat zou ik niet weten. Het gaat over De Sirac. Ik heb daar vanavond wat rondgehangen. Ik dacht dat ik wel eens de kans zou krijgen om de plaats te doorzoeken en iets zou vinden, misschien die Irana-baby. Ik dacht als ik maar lang genoeg wachtte, dat De Sirac wel uit zou gaan. Dat soort knapen gaat altijd uit als andere mensen naar bed gaan. Hij kwam niet naar buiten, dus nam ik het risico. Ik ging naar boven en belde. Er gebeurde niets. Toen heb ik de deur met een loper opengemaakt en ben naar binnen gegaan. Het was niet zo best.” Callaghan vroeg: „Wat gebeurde er?” „Er gebeurde niets,” zei Nikolls. „Maar iemand heeft die knaap van kant gemaakt. In de zitkamer. Wat zou je daarvan zeggen?”


VII


De gespleten hoef

Callaghan stond middenin de zitkamer en keek naar wat overgebleven was van mr. De Sirac die, ondanks het feit dat zijn leven misschien wel amusant was geweest, oneindig veel interessanter was door de wijze waarop hij gestorven was. Nu lag hij in gebogen houding over het

bureau in een hoek van de kamer met zijn hoofd opzij. Een klein straaltje bloed liep van de bovenkant van zijn oor naar beneden; onder op het vloeiblad was een lelijke gele vlek.

Callaghan keek naar de klok op de schoorsteenmantel; het was kwart voor vier. Hij stak een sigaret op en trok een paar handschoenen aan, veegde met zijn zakdoek de knoppen van de deur en het knopje van het elektrisch licht voorzichtig af en begon de flat systematisch te doorzoeken. Hij had geen succes. Wanneer De Sirac papieren of belangrijke documenten bezat, bewaarde hij ze ergens anders.

Callaghan kwam terug bij het bureau. Hij stond naar de dode man te kijken, zich afvragend wat er deze avond eigenlijk gebeurd was in de flat. Callaghan zag verschillende verklaringen; één daarvan zou wel juist zijn. Hij nam de sigaret uit zijn mond en tipte de as in de rechterzak van zijn jasje.

Er was iemand geweest die nogal ruw met De Sirac omgesprongen had. Callaghan keek eens om zich heen naar een eventueel wapen. Bij de haard lagen twee koperen kandelaars. Callaghan nam ze op met gehandschoende hand, hield ze onder het licht en onderwierp ze aan een nauwkeurig onderzoek. Hij grinnikte. Ze waren te schoon. Ze waren kortgeleden nog gepoetst. In een kamer waar alles stoffig was, glommen ze verdacht. Callaghan zette de kandelaars weer bij de haard. Hij stond ervoor te roken. Opeens zag hij onder een vloeiblad een klein stukje papier uitsteken. Callaghan liep naar het bureau, hield met één vinger het vloeiblad op zijn plaats en trok het velletje postpapier er voorzichtig onderuit. Hij stond het te lezen en vroeg zich af waarom iemand het eerste vel van de brief had verwijderd.

„ … Het idee dat ik de Coronet nu in mijn bezit heb is geen gek idee. Het zou een les voor Arthur kunnen zijn, die hij rijkelijk verdient. Ik zal er eens over nadenken: dat wil zeggen, wanneer ik dat al niet gedaan heb … omdat ik geloof dat wanneer ik dit doe, ik op zijn minst

gesproken een betere positie zal kunnen innemen, om datgene tot stand te brengen dat mij tamelijk bevredigend lijkt.

Ik verheug me erop je spoedig te zien, mijn lieveling.

Met veel liefs, Paula.”

Callaghan tipte nog eens de as in de rechterzak van zijn jasje. Hij vond het een zeer interessante brief en las hem nog eens over. Hij glimlachte. Het zag ernaar uit, alsof hij zich bijna iets herinnerde. Hij vond het nogal voor de hand liggend dat diegene die De Sirac vermoord had, wie dat dan ook mocht zijn, een vel schrijfpapier had achtergelaten — een gedeelte van een lange brief — er zeker van was dat het gevonden moest worden, tenzij … Callaghan worstelde met de gedachte dat zijn theorie wel eens verkeerd zou kunnen zijn: dat de brief was geschreven door zijn cliënte, mrs. Paula Denys aan De Sirac! Dat zou kunnen en in dat geval zou het gebruik van het woord „lieveling” erop duiden dat zowel Paula als Irana met de dode man bevriend waren geweest. Callaghan vouwde het vel schrijfpapier op en stak het in zijn zak. In de andere hoek van de kamer stond een kleine gebeeldhouwde boekenkast. Callaghan, die aan alles tegelijk dacht, ging ernaar toe en las afwezig de titels van de boeken. De meeste waren nogal serieus. Hij nam er een uit en sloeg het open. Op het schutblad stond geschreven: „Eigendom van Anthony de Sirac”. Callaghan kneep zijn sigaret uit met zijn gehandschoende hand en stak hem in zijn zak. Hij glimlachte opnieuw. De Sirac was waarschijnlijk niet zo stom als men zich zou voorstellen, of misschien ook wel. Hij herinnerde zich het handschrift van de anonieme brief, waarin mrs. Denys gewaarschuwd werd dat haar man in een hotel in Laleham met een lelijke blonde vrouw logeerde. Het handschrift was hetzelfde als dat op het schutblad in het boek dat hij in zijn handen hield. De Sirac had de brief dus geschreven.

Op de een of andere manier had De Sirac als werktuig

gefungeerd, zodat Paula Denys in staat was geweest een echtscheidingsproces te beginnen.

Callaghan deed het boek dicht en zette het weer op zijn plaats. Hij begon een wandeling door de flat, van de ene kamer in de andere, zijn rusteloze ogen namen alles op, hij zocht naar iets, belangrijk of onbelangrijk, dat maar enige aanwijzing zou kunnen geven. Hij vond niets. Behalve dat alles er stoffig uitzag, onverzorgd, het bed niet opgemaakt, de ramen vuil. Hij ging terug naar de zitkamer en bleef in de deur staan.

Hij keek voor de laatste keer naar de figuur die over het bureau lag, deed toen het licht uit en sloot zacht de deur achter zich. Hij bleef in de lege, donkere hal staan, luisterend. Callaghan opende de voordeur, sloot deze voorzichtig achter zich en liep behoedzaam de trap af. Bij de buiteningang keek hij de straat in. Er was niemand te zien. Hij liep de donkere straat in en sloeg een zijstraat in. Hij liep de kant uit van Berkeley Square.

Het septemberzonnetje scheen door de gordijnen en verlichtte de vloer van Callaghan’s slaapkamer. Callaghan zat rechtop in zijn bed; een blad met thee en toast stond wiebelend op zijn knieën. Hij dacht over De Sirac. Hij vroeg zich af of er een vrouw was, die de flat schoonhield en wanneer dat niet zo was, hoe lang de moord onontdekt was gebleven. Callaghan wist nog niet wat hij zou wensen, langer of korter tijd.

De telefoon naast zijn bed rinkelde en de stem van Effie Thompson kwam van het kantoor beneden. Ze zei: „Mr. Callaghan, er is een dame aan de telefoon, ze wil u persoonlijk spreken. Ik weet niet wie het is en ze is er niet erg op gesteld haar naam te noemen.” Callaghan zei: „Je kunt de stem niet thuisbrengen, veronderstel ik?”

„Daar heb ik eigenlijk niet aan gedacht,” antwoordde ze. Callaghan zei: „Je bent een verstandig meisje, Efïïe. Verbind me maar door.”

Er ontstond een pauze. Iemand zei: „Goedemorgen, mr. Callaghan.”

Callaghan zei: „Goedemorgen. Dat zou Irana kunnen zijn, denk ik.”

Ze zei: „U heeft weer gelijk, ztals gewoonlijk…” Haar stem klonk koel, prettig.

Callaghan zei: „U bent niet zo nerveus als gisteravond?” Ze zei: „Nee, ik maak me nu geen zorgen, omdat ik hoop dat ik u vandaag zal spreken.”

Callaghan grinnikte en zei: „En dat maakt dat u zich nu veiliger voelt?”

Ze zei: „Ja, geraden. Ik ben een paar keer erg onaardig tegen u geweest. Ik was niet helemaal eerlijk …” „Wat u zegt!” zei Callaghan. „Dus nu gaat u eerlijk worden?”

Ze zei: „Ja, alstublieft…”

Callaghan zei: „De waarheid, de hele waarheid en niets dan de waarheid. Dat is een goed idee, vindt u niet? Wat zoudt u willen doen?”

Ze zei: „Ik heb erg met u te doen en ik vind het minder prettig om in Londen gezien te worden.” Callaghan zei: „Waarom niet? Bent u bang dat uw zuster Paula u zal zien — of iemand anders?” Ze zei: „Wees alstublieft niet zo onaardig. Kan ik u vanavond niet ergens ontmoeten?”

Callaghan zei: „Waarom niet? Dat wordt goed. Zoudt u vanavond hier naar toe willen komen?” Ze zei: „Ja, maar niet te vroeg. Zou ik om tien uur kunnen komen?”

„Natuurlijk,” zei Callaghan.

Ze zei: „Goed, dan zal ik zorgen dat ik er ben. Dank u zeer.” Hij hoorde de klik van de hoorn. Hij wachtte een moment en belde toen het kantoor op. Hij zei: „Effie, is Nikolls er?”

„Hij is hier al tien minuten, mr. Callaghan,” zei ze. Callaghan zei: „Stuur hem naar boven. En ik wil graag nog wat thee ■— sterke thee.” „Ik zal ervoor zorgen,” zei ze.

Callaghan zette het blad op de grond. Hij ging achterover liggen met zijn handen gevouwen achter zijn hoofd en keek naar het plafond. Hij peinsde dat de Denys-zaak

de komende twaalf uur noodzakelijk tot een oplossing gebracht moest worden en hij was van mening dat die oplossing wel eens interessant zou kunnen zijn. Nikolls kwam binnen en vroeg: „Heb je wat te drinken?” Callaghan zei: „Voor jou is drank op deze ochtend noodlottig.”

Nikolls zei: „Dat moet jij nodig zeggen! Ik herinner me de tijd nog dat jij voor het ontbijt al dronk.” Hij ging de slaapkamer uit en kwam terug met een fles whisky en twee glazen. Hij schonk twee glazen in, gaf er een aan Callaghan en zei: „Ik ben geen nieuwsgierige knaap, maar je kunt het wel een jofel zaakje noemen, hè, die Denys-zaak. Het is grappig zoals zoiets ontstaat.” Callaghan zei: „De manier waarop het soms eindigt is vaak nog grappiger.”

Nikolls zei: „Wie sloeg die knaap dood? Het spijt me niets, maar iemand deed het. Het zal onze cliënte toch niet geweest zijn?”

Callaghan zei: „Waarom niet? Er was genoeg bewijsmateriaal.”

Nikolls trok zijn wenkbrauwen op. Hij liet zich in de leunstoel vallen en haalde een pakje Lucky Strike tevoorschijn. Hij zei: „Wat je zegt!”

Callaghan vervolgde: „Op zekere dag schreef onze cliënte een brief aan iemand, waarin stond dat het nog niet zo’n gek idee was om de Denys Coronet te stelen en dat ze veronderstelde dat ze daardoor veel sterker zou komen te staan om het een en ander gedaan te kunnen krijgen. Die brief was onder het vloeiblad van De Sirac gelegd.”

Nikolls zei: „Wie weet. Misschien heeft iemand het er opzettelijk onder gestopt.”

Callaghan haalde zijn schouders op. „Dat is mogelijk,” zei hij.

Nikolls zei: „Weet je, volgens mij ziet het ernaar uit, dat we eigenlijk niet weten wie de Coronet gestolen heeft. Vknaf het moment dat we met deze zaak begonnen zijn hebben allerlei mensen ons verteld, dat ze hem zouden willen stelen of dat ze hem gestolen hadden. Ze stalen

hem. ze brachten hem terug, enzovoort! Ik geloof dat er een luchtje aan zit.”

Callaghan zei: „Het is mogelijk.” Hij pakte zijn sigarettenétui van het tafeltje, nam er een sigaret uit en stak hem aan. Hij zei: „Mrs. Denys begon een echtscheidingsproces omdat iemand haar een anonieme brief stuurde, waarin stond dat haar man in Laleham gelogeerd had met een blonde vrouw — een lelijke vrouw.” Nikolls zei: „Die lelijke juf was De Longues, is het niet zo?”

Callaghan zei: „Waarom niet? Maar dat was niet het interessante. De Sirac schreef die brief.” Nikolls zei: „Wat vertel je me nou? Wat is dat, wat gebeurt er eigenlijk allemaal?”

Callaghan zei: „Ik heb die brief gezien. Vannacht heb ik een voorbeeld van De Sirac’s handschrift gezien op het schutblad van een van zijn boeken uit de bibliotheek. Het was hetzelfde.”

Nikolls zei: „Ik geef het op, ik begrijp niets van dit werk.”

Callaghan zei: „Ik ook niet. Maar dat komt nog wel.” Nikolls dronk van zijn whisky. Hij zei: „Heb je De Longues nog gezien?”

Callaghan zei: „Ik heb haar gisteravond nog gezien. Ze is een bijzonder fascinerende vrouw met iets zeer aparts. Je weet wel wat ik bedoel.”

Nikolls zei: „Nou en of! Ik herinner me nog een kindje in Oklahama …”

Callaghan zei: „Misschien. Maar dat helpt me niets. Vergeet het maar.” Hij vervolgde: „Ik heb een gesprek met haar gehad. Ze is charmant en zeer intelligent. Ik heb er haar op gewezen, dat wanneer de feiten over de Denys Coronet openbaar gemaakt worden, de mensen dan wel eens nieuwsgierig konden worden naar die onbekende vrouw, die met Denys in het Laleham-hotel logeerde. Ik heb haar gezegd dat er dan wel eens iemand zou kunnen gaan praten en dat het niet zo gek zou zijn wanneer ze hun mond hielden.”

Nikolls zei: „Ik begrijp het. Misschien was De Sirac dat

wel van plan. Luister, dat De Longues-kind kan hem wel van kant gemaakt hebben. Is dat niet mogelijk?” Callaghan zei: „Ik weet het niet. Het hangt ervan af hoe lang De Sirac al dood is.” Hij grinnikte. „Tussen twee haakjes,” zei hij, „het zal nog niet zo gemakkelijk zijn om er achter te komen hoe laat hij stierf — tenzij ze hem gevonden hebben.”

Nikolls zei: „Ja, dat kan ook nog. Ik vraag me af of ze hem al gevonden hebben.”

Callaghan zei: „Nee, nog niet, denk ik. De Sirac is iemand, die de hele morgen in bed blijft liggen. Je hebt toch gezien dat de flat er slordig uitzag? Het is tegenwoordig niet makkelijk om hulp te krijgen. Wanneer er iemand heen mocht gaan, wordt het wel middag.” Nikolls zei: „Ja, je zou wel eens gelijk kunnen hebben. Het kon wel eens lang duren voordat ze die knaap missen.”

Callaghan zei: „Dat kan gemakkelijk. Zouden we daar

niets aan kunnen doen?”

Nikolls zei: „Wat moeten we eraan doen?”

Callaghan gaf geen antwoord. Hij dronk zijn whisky uit,

stak een sigaret op en schonk zijn glas nog eens vol. Hij

voelde zich prettiger dan ooit. Hij vroeg: „Wat weet je

nog meer van De Longues?”

Nikolls zei: „Niet veel — maar één ding en misschien is dat wel belangrijk: dat kind heeft duiten, veel duiten. Waar ze het vandaan heeft weet ik niet, maar ze heeft een hoop. Ze is niet op Denys zijn geld uit — ze heeft zijn geld in ieder geval niet nodig. Misschien houdt ze van die knaap. Dat zou kunnen. Er gebeurt wel eens een wonder.”

Callaghan haalde zijn schouders op. „Het zou geen wonder zijn,” zei hij. „Denys is een aantrekkelijke man. Hij heeft sex-appeal.”

„Moet ik op nog meer inlichtingen uit?” vroeg Nikolls. „Of kan ik er nu mee ophouden? Ik ben moe, ik zou wel eens een dag niets willen doen. Er is een of ander kind in de buurt van Dorking…”

Callaghan zei: „Die blijft daar wel. Ga jij maar door met

s

informaties inwinnen. Je kunt niet steeds op veronderstellingen blijven bouwen.”

Nikolls stond op. „Nee?” zei hij. „Kom, dat hebben we anders wel meer gedaan en meestal klopte het. Nou… dan ga ik maar.” Hij verliet de flat.

Callaghan, die zijn middagthee had gedronken, rustte wat uit in zijn stoel met zijn voeten op het bureau, terwijl hij rookkringetjes de lucht inblies. Hij dacht erover na dat het eigenaardige in het leven niet is, dat de dingen niet zijn zoals ze schijnen, maar dat ze dikwijls zijn zoals ze schijnen. Hij liet de hele beeldengalerij aan zich voorbij gaan, te beginnen met Arthur Denys, zijn vrouw Paula, haar zuster Irana, de vriendin Juliette de Longues en, vaag op de achtergrond, Anthony de Sirac, die zichzelf waarschijnlijk de handigste van het hele gezelschap vond, maar dat had hem weinig goed gedaan. Er werd op de deur geklopt en Effie Thompson kwam binnen.

Ze zei: „Mr. Callaghan, hier is mrs. Denys. Ze vroeg of u verhinderd was haar te ontvangen, aangezien ze geen afspraak met u had gemaakt.”

Callaghan trok zijn voeten van het bureau en zei: „Vraag haar binnen te komen, Effie.” Hij stond op toen Paula Denys het kantoor binnenkwam.

Callaghan, die een goede smaak had wat kleren betrof, genoot van de kwaliteit van haar zwarte mantelpak, de sierlijkheid van haar kanten blouse en de sjieke hoed. Hij zei terloops: „Goedemiddag. Wilt u gaan zitten? Wat kan ik voor u doen?”

Ze ging zitten. Ze legde haar gehandschoende handen in de schoot en keek naar Callaghan zonder iets te zeggen. Haar ogen, groot en glanzend, bleven op zijn gezicht rusten, alsof ze zijn gedachten probeerde te raden. Ze zei: „Ik was nieuwsgierig of u al iets van Irana had gehoord. Ik maak me bezorgd over haar.” Callaghan zei: „Weet u dat het niet erg gemakkelijk is voor privé-detectives om vermiste mensen te zoeken? De politie heeft een veel betere organisatie. Heeft u er nog niet aan gedacht daar heen te gaan?”

Ze zei: „Nee. Er zijn redenen waarom ik dat niet kan doen. Ik denk dat u die wel kent. Bovendien had ik gehoopt dat u iets zou kunnen doen. U had het mij beloofd. Misschien zei u het alleen maar en meende u het niet.” Hij grinnikte beminnelijk tegen haar en zei: „U bent dus tot de conclusie gekomen, dat ik dingen zeg, die ik niet meen? Dat heeft u dus al ontdekt.” Ze knikte langzaam. „Ik vind dat u nogal gewetenloos bent,” zei ze. „Gewetenloos op uw eigen bijzondere manier, bedoel ik. Ik geloof niet dat ik ooit zo iemand ontmoet heb. Je weet eigenlijk niet waarom iemand u vertrouwt.”

Callaghan grinnikte onbeschaamd. „Dat zal ik u vertellen,” zei hij. „U hebt niet veel keus. Wanneer u me niet vertrouwt — of ik nu onbeschaamd ben ja of nee — wat kunt u doen?”

Ze knikte weer. „Dat begrijp ik,” zei ze. „U heeft dus alleen maar gezegd dat u zou proberen Irana te vinden — Dat meende u niet echt?”

Callaghan zei: „Ik meende het wel. Ik kon niet veel voor miss Faveley doen omdat ik het eerlijk gezegd erg druk had. Maar ik zal er gauw wat aan doen. In die tussentijd geloof ik niet dat u zich veel zorgen over haar hoeft te maken.”

Ze zei: „Nee? Waarom niet?”

Callaghan zei: „Uw zuster kan beslist wel voor zichzelf zorgen. Ze heeft al eerder in moeilijke situaties verkeerd. Ik denk ook wel dat ze zich daar uitgered zal hebben. Irana is niet zo dom.”

Ze zei: „Dat interesseert me weinig. Ik houd van Irana — Misschien wel te veel. Ik maak me erg veel zorgen. Het bevalt me niet dat ze juist nu verdwenen is. Er is een reden en misschien is die wel niet zo leuk.” Callaghan haalde zijn schouders op. Hij zei: „Ik kan me wel voorstellen waarom miss Faveley wilde verdwijnen. Het is heel aannemelijk dat ze de advertentie van het verzekeringsbureau in de Times heeft gelezen. En dan, wanneer ze de Coronet heeft teruggebracht, is het duidelijk voor haar, dat iemand anders hem gestolen heeft.”

Ze zei: „Waarom duidelijk?”

Callaghan zei: „Waarom niet? Wij wisten dat De Sirac de sleutel van het huis en de combinatie van de safe in zijn bezit had. Ze heeft natuurlijk gedacht dat hij hem gestolen had. Dat vond ze geen prettige gedachte. Begrijpt u, De Sirac zou kunnen doen alsof hij niet geloofde, dat de Coronet weer op zijn rechtmatige plaats was beland. Dat zou waarschijnlijk zijn verhaal geweest zijn en daar had hij zich aan gehouden ook. Hij had dan altijd nog wel wat chantage kunnen plegen.” Ze zei: „Gelooft u dat? Dacht hij, dat mijn zuster zoveel geld had dat het de moeite waard was haar te chanteren?”

„Ik zou het niet weten,” zei Callaghan. „Ik weet niet hoeveel geld ze heeft. Ze had in ieder geval genoeg geld om mij duizend pond te geven. Je geeft je laatste duizend pond niet weg. U wel?”

Ze knikte en zei: „Daar is Irana toe in staat. U denkt dus dat ze zich ergens verbergt, omdat ze bang is voor De Sirac?”

Callaghan zei: „Dat is heel goed mogelijk. Iets anders is, dat ze eventueel denkt, dat wij, u en ik, niet geloven dat ze de Coronet teruggebracht heeft.” Callaghan grinnikte weer. „Misschien heeft ze het niet gedaan,” zei hij. „Dat is niet waar,” zei ze verontwaardigd. „Irana liegt niet. Ze had zich voorgenomen de Coronet terug te brengen en ik weet dat ze dat gedaan heeft.” „In orde,” zei Callaghan. „U weet dus dat ze het gedaan heeft? En ze is verdwenen en u maakt zich zorgen. Ik zal moeten trachten haar te vinden.”

Ze zei: „Mr. Callaghan, u bent een wonderlijk mens. U schept er behagen in mensen te kwellen. Vindt u het prettig om onbeleefd te zijn? Geeft het u een gevoel van macht of iets dergelijks?”

Callaghan stak een sigaret op en zei luchtig: „Mrs. Denys, zo ben ik niet. Ik overweeg dergelijke punten nooit. En de mensen kwellen zichzelf meestal voldoende, zonder daarbij mijn hulp nodig te hebben.” Hij glimlachte tegen haar. „Ik moet toegeven dat ik mezelf zo nu en dan veroorloof wat olie op het vuur te gooien. Maar wat Irana

betreft, daar heb ik me niet zoveel zorgen over gemaakt.

Ze komt op de een of andere manier wel weer opdagen.”

Ze zei: „De manier waarop u over mijn zuster spreekt

vind ik niet aangenaam, mr. Callaghan.”

Callaghan zei: „Dat spijt me. Maar wat wilt u nu gaan

doen?”

Ze stond op en zei: „Ik geloof niet dat ik er wat mee opschiet door met u te praten. Ik had gehoopt dat u Irana zou trachten te vinden. Ik heb u ervoor betaald. U profiteert van de omstandigheden waarin u zich bevindt, van uw bevoorrechte positie.”

Callaghan stak een sigaret op en zei: „Doe ik dat? Dat is interessant. Waarom verkeer ik in een gunstige positie?” Ze zei: „U weet dat ik op het domme idee kwam om de Coronet van Mayfield Place weg te nemen. Ik deed het niet, maar u weet ervan. U weet, dat Irana het deed. U weet dat ze zich veroorloofde die De Sirac te hulp te roepen. U wist dat de Coronet weer verdwenen was. Het zou ook zo kunnen zijn, dat u ons allemaal in een verkeerd daglicht wilt plaatsen wanneer er een onderzoek van zou komen.”

Callaghan zei: „Maakt u zich daar maar geen zorgen over, mrs. Denys. Er volgt een onderzoek. U denkt toch niet dat een verzekeringsmaatschappij zo maar zeventigduizend pond betaalt, zonder volledige inlichtingen?” Hij glimlachte. „Wanneer dè Globe en Consolidated de feiten over de Coronet wisten, vraag ik me af, wat ze ervan zouden denken. Ik vraag me af wat ze zouden doen.” Ze zei kalm: „Niemand kan u beschuldigen, wanneer u zou helpen, mr. Callaghan.”

Callaghan zei: „Daar hebt u het mis, mrs. Denys. Ik zal u eens wat vertellen. Ik mag u wel. Ik houd van de manier waarop u staat, de manier waarop u spreekt en de manier waarop u zich kleedt. Ik vind het zelfs prettig wanneer u boos bent, maar ik laat mijn denkwijze niet be-invloeden door sympathieën en antipathieën. Dat is iets wat ik me voorgenomen heb.”

Ze zei: „Dat blijkt wel. Moet ik hieruit opmaken dat wanneer u zich met Irana gaat bemoeien, ik gewaarschuwd word?”

Callaghan zei: „Ja, dat zal ik natuurlijk doen.” Hij vervolgde: „Misschien heb ik uw opdracht iets te ernstig opgevat. U hebt mij tweehonderdvijftig pond betaald, maar oorspronkelijk hebt u mij dat niet gegeven om Irana te zoeken. U gaf mij dat geld om de reputatie van Irana te beschermen. U had gehoopt dat ik haar buiten dit zaakje zou kunnen houden — een zaakje dat iedere dag ingewikkelder wordt. Dat heeft u wel niet gezegd, maar wel gehoopt, is het niet?”

Ze knikte ongelukkig en zei: „Ja, zo is het wel ongeveer.” „Goed,” zei Callaghan. „Ga naar huis en rust wat uit, drink een kop thee en ga naar de bioscoop. Ik zal de zaak in handen nemen.”

Ze liep naar de deur en zei: „Ik vraag me af wat u daarmee bedoelt. Ik vraag me af of alles nog niet erger wordt als u er zich mee bemoeit.”

Hij grinnikte tegen haar en zei: „Mrs. Denys, dat is het risico dat u zult moeten nemen wanneer u naar Callaghan’s Investigations toegaat.”

Ze zei: „Had ik dat maar geweten, dan zou ik niet gekomen zijn.”

„Bent u daar zeker van?” zei Callaghan. „U had geen betere oplossing kunnen bedenken. Ik heb u gezegd dat u naar me toe zou komen — niet omdat u dat wilde, maar het leek me toe dat uw zuster een situatie schiep, waarin u wel zou moeten komen. In ieder geval heeft u er verstandig aan gedaan te komen.” Ze zei: „Ik vraag me af of u nog meer geld kunt gebruiken. Ik vraag me af of de som groot genoeg was. Is dat de reden?”

Callaghan zei: „Het is genoeg. Als ik meer nodig heb dan vraag ik het u wel. Ik veronderstel dat dat wel nodig zal zijn.” 

Ze zei: „Dat veronderstel ik ook.” Haar stem klonk scherp.

„Mogelijkerwijs,” zei Callaghan. „En als ik het nodig heb …” Hij glimlachte weer tegen haar, „dan zal ik het

wel krijgen.” Zijn stem veranderde plotseling en klonk scherp, bijna dreigend. Hij zei: „Ik veronderstel, mrs. Denys, dat wanneer men u vroeg, waar u gisteravond — of gisternacht •— geweest bent, het antwoord niet moeilijk zou zijn. Zoudt u precies kunnen zeggen waar u geweest was en wat u gedaan had?”

Ze zei: „Ik begrijp u niet. Dat heeft er absoluut niets mee te maken.”

Callaghan haalde zijn schouders op. „U heeft mijn vraag beantwoord,” zei hij. „Goedemiddag, mrs. Denys.” Hij hield de deur voor haar open en ze verliet het vertrek. Hij ging terug naar zijn bureau; hij ging in zijn stoel zitten, draaide hem om en legde zijn voeten op de schoorsteenmantel. Hij stak een sigaret op. Vrouwen^ vond hij, waren lastige wezens en als ze mooi waren, waren ze nog lastiger. Een natuurlijk verschijnsel, veronderstelde hij. Hij riep: „Effie!”

De deur ging open en Effie Thompson stond in de deuropening. Callaghan keek niet op en vroeg terloops: „Effie, heb je een goed geheugen?”

Ze zei: „Ik geloof dat ik me de meeste dingen herinneren kan die u zou willen weten.”

Callaghan zei: „Ja, ik vraag me af of je geheugen wel zo goed is.”

Ze zei: „Waarom niet? Wilt u hebben dat ik iets vergeet?”

Callaghan zei: „Zou je dat kunnen?” Hij keek over zijn schouder naar haar en glimlachte. Ze zei: „Dat zou ik wel denken.”

Callaghan zei: „Ik heb boven nog een dozijn paar zijden kousen. Die mag je hebben, Effie. Ik hoop dat het je maat is.”

Ze zei: „Dat is aardig van u. Maar ik kan ook vergeten zonder die zijden kousen.”

Callaghan zei gewichtig: „Daar ben ik van overtuigd.” Ze zei een beetje zuur: „Ik hoop dat ik hier niemand mee tekort doe, mr. Callaghan.”

Callaghan antwoordde ernstig: „Op het ogenblik… nee.” Hij vervolgde: „Herinner je je dat vreemde nog

dat je opmerkte aan die dame waarvan je dacht dat ze miss Paula Denys was -—• toen je me vertelde, dat haar haar geverfd was; dat ze geen echte brunette was?” Ze zei: „Ja, dat herinner ik me.”

„Op dat moment,” zei Callaghan, „toen ze jou zag en jij haar het adres van de ‘Crescent and Star’ gaf, dachten we allebei dat ze miss Paula Denys was, dat is toch zo?” Ze zei: „Ja.”

Callaghan zei: „Doordat jij me vertelde dat ze haar haar geverfd had nam ik de moeite om te ontdekken dat ze het niet was.” Ze knikte.

Callaghan vervolgde: „Dat moeten we vergeten. Bovendien vertelde de dame die ons kwam opzoeken dat ze miss Denys was. Wij geloofden haar. Dat doen we nog steeds. We weten van niemand iets af. Begrijp je dat, Effie?”

Ze zei: „Ja, ik begrijp het.” Ze vervolgde: „Maar wanneer we ons zo gedragen, wordt dat dan niet een beetje lastig voor iemand anders?” Callaghan zei: „Lastig voor wie?”

„Voor mrs. Denys,” zei Effie. Ze stond met haar schouder tegen de deurpost geleund en keek hem recht in zijn gezicht.

Callaghan zei: „Ik vind het aardig dat je je zo bezorgd maakt over mijn cliënten. Maar dat is niet nodig.” Ze zei: „Goed, mr. Callaghan, zoals u wilt. Die dame was mrs. Paula Denys. Ik heb er nooit aan gedacht dat ze iemand anders zou kunnen zijn.” „Bedankt,” zei Callaghan. „Dat is alles, Effie. En sla niet met de deuren als je weggaat, want ik weet dat je dat graag zou willen doen.”

Ze was wit van woede maar sloot de deur rustig achter zich.

Callaghan gooide zijn sigarettepeuk in de haard; hij vouwde zijn handen achter zijn hoofd en keek naar het plafond. Hij bleef enige tijd zo zitten; zijn voeten rustten onzeker op de schoorsteenmantel. Tien minuten later ging hij naar zijn kantoor.

Effie Thompson zat op haar machine te typen. Callaghan zei: „Effie, herinner je je nog dat we zes of zeven maanden geleden wat schrijfmachinepapier bestelden?” Ze knikte. „Ik herinner het me,” zei ze. „Nogal goed papier met een vreemd watermerk. Het was met de hand gemaakt, geloof ik.”

Callaghan zei: „Juist. Hebben we daar nog wat van?” Ze zei: „Ik geloof het wel. Er is in ieder geval nog iets.” Callaghan zei: „Zou je eens willen kijken of we er nog een paar dozijn vel van hebben?”

Ze stond op en liep naar een voorraadkast achter in het kantoor en kwam een paar minuten later terug. Ze gaf twee a drie vel van het gevraagde papier aan Callaghan. Ze zei: „Mag ik typen?”

Callaghan glimlachte tegen haar en zei: „Nee, dank je, Effie -— Er is niets dat ik niet zelf kan typen.” Ze zei: „Goed. Er zijn nog wat brieven voor de post. Ik zal ze meenemen.” Ze ging weg.

Callaghan ging aan de schrijfmachine zitten. Hij zette er een vel papier in en typte het volgende: „Mr. X zendt hierbij zijn complimenten aan de Directie van de Globe and Consolidated Verzekeringsmaatschappij. Wanneer de maatschappij zo dwaas is om de claim voor het verlies van de Coronet uit te betalen zonder een behoorlijk onderzoek in te stellen, dan is de maatschappij nog dwazer dan mr. X zich kan voorstellen.” Callaghan schreef het adres op de enveloppe, vouwde het schrijfpapier dubbel, deed het in de enveloppe en een postzegel erop. Hij stak de brief in zijn zak. Hij ging weer naar zijn eigen kamer en stak een sigaret op. Hij opende de onderste la van zijn bureau en haalde er een fles whisky uit. Hij zette de fles aan zijn mond en nam er een flinke teug uit. Hij voelde zich een stuk beter.

Het was zeven uur toen Callaghan de deur van zijn appartementen achter zich sloot en in de lift stapte. Toen hij het hokje van de nachtportier passeerde zei hij: „Wilkie, het kan wel eens gebeuren dat het wat laat wordt. Ik heb de telefoon over laten zetten naar beneden en ook die

van mijn appartementen. Wil je alle boodschappen aannemen?”

„Oké, mr. Callaghan,” zei Wilkie.

Callaghan liep naar buiten en stak het plein over naar Hay Hill. Hij bleef bij een brievenbus staan en stopte de brief aan de Globe and Consolidated Verzekeringsmaatschappij in de bus. Hij glimlachte flauwtjes, toen hij de brief in de bus stopte. Dat, dacht hij, zou wel wat stof doen opwaaien. Callaghan vond dat het tijd werd dat er eens schot kwam in die Denys-zaak. Het geheel was nogal troebel en het werd tijd dat er eens iets gebeurde. En als iets niet vanzelf ging moest je wel eens een handje helpen. Dan gebeurde er iets en dat zou voor een bepaald iemand wel eens goed zijn — al zou die iemand Callaghan zelf zijn.

Hij liep de kant uit van Piccadilly en wachtte op het trottoir tot er een taxi kwam. Toen er een kwam vroeg hij aan de chauffeur hem naar Long Acre te rijden. Het was half acht toen hij voor de appartementen van De Sirac stond.

Callaghan ging naar binnen. Hij wachtte enige tijd in de hal en liep daarna de twee gangen door. Hij zag niemand en liep de trap op. Bij de ingang van De Sirac’s flat stak hij een sigaret op en belde aan. Toen er niet opengedaan werd klopte hij zachtjes op de deur. Hij wachtte enige tijd en ging toen naar beneden, een etage lager. Hij liep door totdat hij bij de ingang van een flat stond, waar licht brandde. Callaghan belde. Na enige tijd opende een meisje de deur.

Hij vroeg: „Is er ergens een nachtportier in deze flat te vinden?”

Het meisje zei: „Ja, nummer zes, parterre, meneer. Er is geen nachtportier, maar de beheerder woont beneden.” Callaghan zei: „Dank u.” Hij ging naar beneden. De deur van nummer zes werd opengemaakt door een man van middelbare leeftijd.

Callaghan zei: „Mijn naam is Callaghan. Gistermorgen werd ik opgebeld door iemand, die zich De Sirac noemde; hij woont hier. Hij moest me dringend spreken. Ik heb

me vanmiddag vrijgemaakt. Ik heb gebeld en op de deur geklopt, maar ik krijg geen antwoord. Ik maak me wat ongerust.”

De man zei: „Misschien slaapt hij. Overdag is hij meestal

thuis. Hij is een van die mensen, die ‘s avonds nog laat

weggaan.” Zijn stem klonk sarcastisch.

Callaghan zei: „Dat kan wel zo zijn, maar ik heb nogal

hard op de deur gebonsd; hard genoeg om iedereen te

wekken. Vindt u het erg lastig om de deur even open te

maken?”

De beheerder zei: „Wat denkt u eigenlijk? Denkt u dat hij zelfmoord heeft gepleegd of iets dergelijks?” Callaghan haalde zijn schouders op en zei: „Ik weet het niet. Het is mogelijk.”

De man zei: „Goed. We gaan boven kijken.” Zijn stem klonk berustend. Hij ging de flat in en kwam een minuut later terug met een bos sleutels.

Ze gingen de trap op; de beheerder belde aan en bonsde op de deur. Toen ze niets hoorden, nam hij een van de sleutels en opende de deur. Zij gingen naar binnen. Het rook er muf. Callaghan nam aan dat hij goed geraden had en dat er sinds gisteravond niemand in de flat was geweest. De beheerder stak het licht in de hal aan, liep naar de zitkamer en opende de deur. De blinden en overgordijnen waren gesloten. De kamer was erg donker. Toen de man het licht aanstak zei hij: „M’n god! Het ziet ernaar uit dat u gelijk krijgt.”

Callaghan, die achter hem stond, zag het lichaam van De Sirac. Hij liep ernaar toe en zei: „Niet helemaal gelijk. Deze knaap pleegde geen zelfmoord. Ze hebben hem met het een of andere harde voorwerp op het hoofd geslagen. Hij is dood.”

De beheerder zei: „Moord, hè? Dat zal ons geen goed doen.”

Callaghan zei: „Daar kom je wel overheen. De mensen vergeten snel, als dat een troost voor u kan zijn.” De ander zei: „Wat gaan we doen?” Callaghan zei: „Dat kunt u beter aan mij overlaten. Er is maar één ding te doen, vindt u ook niet?” Hij liep naar

de telefoon en nam hem van de haak. Hij draaide Whitehall 1212 en zei: „Spreek ik met de inlichtingendienst? Mijn naam is Callaghan. Ik zou de detectiveinspecteur Gringall graag willen spreken, als hij er is. Het is nogal belangrijk.” Hij wachtte. Enige minuten later kwam Gringall aan de telefoon.

Callaghan zei: „Goedenavond, Gringall. Het is prettig weer met u te spreken.”

Gringall zei: „Hoe gaat het, Slim? Je bent dus nog altijd op vrije voeten?”

Callaghan zei: „Wat bedoel je — op vrije voeten?” Gringall zei: „Op de een of andere dag zal iemand je nog eens te glad af zijn.” Zijn stem klonk grappig. „En wat kan ik voor je doen? Wat zijn je moeilijkheden?” Callaghan zei: „Het zijn mijn moeilijkheden niet, het zijn de jouwe. Ik heb een paar kleine zaken gedaan met een knaap, die De Sirac heet. Hij woont op Long Acre 267a — een flat op de derde verdieping. Ik bel jou nu vandaar uit op. Ik zou hem vanmiddag ontmoeten. Er was iets dat hij nogal belangrijk vond en daarom dacht ik dat hij hier zou zijn. Ik kreeg geen gehoor en daarom heb ik aan de beheerder van de flat gevraagd om de deur open te maken. Hij is dood, iemand heeft hem vermoord.” Gringall zei: „Ik begrijp het. Je verwachtte niet dat hij vermoord zou worden, is het niet?” Callaghan zei: „Nee, waarom zou ik? Ik weet niet veel van hem af.”

Gringall zei: „Was je erg verbaasd toen je geen antwoord kreeg? Hij zou toch ook niet thuis hebben kunnen zijn?” Callaghan zei: „Nee, hij wilde me per se spreken. Hij had moeilijkheden, ik was er zeker van dat hij op me wachtte. Daarom maakte ik me bezorgd.” Gringall zei luchtig: „Je maakte je dus bezorgd. Dat is een prettige gewaarwording, vind je ook niet?” Callaghan antwoordde: „Nou ja, eigenlijk niet bezorgd. Laten we zeggen, dat ik een beetje van streek was. Bovendien is het niet prettig om een lijk te vinden, vind je wel?”

Gringall zei: „Het verbaast me dat er iets is waarover jij

je ongerust maakt. Goed, ik zal de wagen sturen. Wacht je daar?”

Callaghan zei: „Liever niet, als je het niet erg vindt. Ik heb een drukke avond voor me, veel belangrijke zaken te behandelen. De huisbewaarder is hier. Hij wacht.” Gringall zei: „Goed. O ja, zou je morgen even langs kunnen komen? Ik zou graag even met je praten over De Sirac. Je zou ons misschien kunnen helpen. Wil je dat doen?”

Callaghan zei sarcastisch: „Je weet dat ik altijd voor je klaar sta, Gringall. Ik zou niet weten wat je zonder mij zou hebben gedaan.”

Gringall zei: „In orde. Dan zou je me nu weer van dienst kunnen zijn. Je vergeet dus niet morgen even langs te komen?”

„Hoe zou ik dat kunnen?” zei Callaghan. „Ik verheug me erop je te zien. Ik kom ‘s middags. Misschien krijg ik dan een kop thee van je. Nou, tot ziens dan, Gringall.” Hij hing op. De beheerder van het appartement stond bij de deur; hij zag er ongelukkig uit.

Callaghan zei: „De politie zal een wagen sturen. Ze zullen alles onderzoeken. Raak vooral niets aan. Daar houden ze niet van. En wilt u niet weggaan voordat ze gearriveerd zijn? Als u het binnen niet prettig vindt, wacht u dan op de gang.” Hij wierp nog een laatste blik op De Sirac en liep de flat uit.

Buiten gekomen op Long Acre liep hij resoluut de kant van Piccadilly uit. Hij liep Albemarle Street in en ging bij de Silver Triton-bar naar binnen. Hij bestelde een groot glas whisky-soda en dronk het langzaam uit. Nu moest er iets gebeuren.


VIII


Geld van thuis

Het was acht uur toen Callaghan in de zitkamer van ‘de Savoy’ werd binnengelaten. Hij zei: „Het spijt mij dat ik niet eerst heb kunnen bellen. Ik heb nogal een drukke dag gehad.”

Denys zei: „Dat is niet zo erg. U bent hier en dat is het belangrijkste. Wilt u iets drinken?” Callaghan zei: „Graag.”

Denys schonk twee grote glazen whisky-soda in. Hij gaf er een aan Callaghan en offreerde hem een sigaret uit een zilveren sigarettenkoker.

Hij zei: „Weet u dat ik aan u gedacht heb? Ik vind u helemaal geen slecht detective.”

Callaghan zei: „In aanmerking genomen dat u niet van detectives houdt is dat een compliment. Maar waarom gelooft u dat ik niet slecht ben?”

Denys zei: „Ik heb ze eenvoudig als niet intelligent geclassificeerd.” Hij nam zijn glas op en liep naar de haard, terwijl hij glimlachend naar Callaghan keek. „Maar ik geloof niet dat u onintelligent bent.” Callaghan dronk van zijn whisky en zei: „Nee? Waarom?”

Denys haalde zijn schouders op. „U heeft er goed aan gedaan,” zei hij, „om naar mij toe te komen en mij te vertellen dat mijn vrouw de Coronet van Mayfield Place heeft laten verdwijnen. U had het natuurlijk ook aan de verzekering kunnen vertellen. Dat zou niet zo prettig voor haar zijn geweest.”

Callaghan zei: „Maakt u zich daarover geen zorgen. Kan het u iets schelen of het al dan niet prettig voor haar is? Bovendien, zij is eiseres in de scheiding, is het niet? Men

zou zich kunnen voorstellen dat er niet veel tijd overblijft om elkaar te zien … of is dat niet zo?” Denys trok zijn schouders op. „Ik ben erg op mijn vrouw gesteld,” zei hij. Hij keek naar Callaghan. Zijn uitdrukking klonk bijna ondeugend. „Kunt u zich dat voorstellen?” vervolgde hij. „Maar in ieder geval, als het waar is wat u zegt, verkeert ze in een moeilijke situatie — de situatie van… ja… bijna een gewone dievegge. En dat is nu niet zo leuk, vindt u wel?”

„Nee,” zei Callaghan, „het is niet zo prettig. Dat is dus iets waarover u zich zorgen maakt?” Denys dronk van zijn whisky en zei: „Ik maak me geen zorgen. Ik ben niet zo heel gauw bezorgd. Dat moet u wel gemerkt hebben. Evenmin als u.” Callaghan zei: „Ik begrijp het. U wilt liever geen schandaal.”

„Precies,” zei Denys. „Zo is het. Ik wil geen schandaal.” Callaghan knikte. „Dat kan ik me voorstellen,” zei hij. „Maar het hele geval is een beetje vreemd, vindt u niet?”

Denys stak een sigaret op. Hij rookte een ogenblik zwijgend en zei toen: „Dat vind ik niet. Zoals ik het zie is de Coronet uit Mayfield Place gestolen. Hij was verzekerd en de premies zijn jarenlang betaald. Ik heb een vergoeding van de verzekeringsmaatschappij geëist. U komt naar me toe met de mededeling dat mijn vrouw hem gestolen heeft. Maar de enige houvast die ik heb is uw woord en — u doet me verder geen enkel voorstel.” Callaghan zei: „Ja, dat doe ik wel. Er is iets dat u behoort te doen.”

Denys glimlachte en zei: „Ik denk dat ik wel weet wat er nu gaat komen. En wat is dat ene kleine?” Callaghan zei: „Als ik naar de verzekeringsmaatschappij toe ga, zullen ze me zeker geschikt vinden voor de beloning van duizend pond. Ze hebben die som beschikbaar gesteld voor informaties, die leiden naar de plaats waar de Coronet zich bevindt.”

Denys liep de kamer door naar een bureau. Hij opende een la en kwam terug met een stapeltje bankbiljetten. Hij

zei: „Telt u deze maar na. Het is duizend pond. Dat maakt deze zaak tussen u en mij weer goed.” Callaghan zei: „Min of meer.” Hij stopte de bankbiljetten in zijn zak en vervolgde: „Ik neem aan dat ik moet vergeten wat er gebeurd is?”

Denys zei: „Ik weet niet wat er gebeurd zou moeten zijn, wat u betreft. U heeft me nog niets verteld.” Hij glimlachte beminnelijk tegen Callaghan. „Het meeste heb ik u al verteld in de ‘Chemin de Luxe’,” zei Callaghan. „Maar misschien heeft u niet geluisterd?” „Ik heb geluisterd,” zei Denys met een glimlach. „Eerlijk gezegd was ik een beetje verstrooid. Ik maakte me ongerust over een paar kleinigheden. En, misschien herinnert u zich dat ik werd gestoord. Ik werd naar de telefoon geroepen. Misschien zou u het verhaal nog eens willen vertellen, zodat we geen van beiden meer fouten kunnen maken in de toekomst?”

Callaghan grinnikte en zei: „Nu dan, het verhaal is als volgt: ik was, zoals ik u al vertelde, met vakantie buiten de stad. Ik logeerde in de ‘Crescent and Star’. Mrs. Denys belde mijn kantoor. Ze wilde me dringend spreken. Ik weet niet hoe ze aan mijn naam kwam; die moet ze ergens gehoord hebben. Om het verhaal kort te maken, ze kwam diezelfde avond naar me toe en ze vertelde me wat er gebeurd was.”

Denys zei: „Wat is er eigenlijk gebeurd? Dat moet interessant zijn.”

Callaghan zei: „Het schijnt dat ze u gevraagd heeft toe te stemmen in een scheiding, maar u ging daar niet mee akkoord. Dat vond ze vervelend en ze besloot bij haar vertrek de Coronet met zich mee te nemen. Om de een of andere reden vond ze het idee om dit zelf te doen minder aantrekkelijk, dus besloot ze dat ze het iemand voor zich zou laten doen en zij zocht er een man voor uit, die ze kende. Ze moet hem wel een grote stommeling hebben gevonden. Vanzelfsprekend,” ging Callaghan verder. „Toen hij eenmaal de buit binnen had, vond hij het niet meer dan normaal om haar een beetje te gaan chanteren. Ze kon er niet meer uitkomen. Daarom kwam ze bij mij.

De rest van het verhaal kent u. Ik kreeg de Coronet van De Sirac terug. Ik gaf hem haar; en dat is dat.” Denys zei: „Volgens mij is alles nogal vrij duidelijk. Zij heeft de Coronet. Een van tweeën: öf ze houdt hem en doet er verder niets mee, öf ze probeert hem weer kwijt te raken. Als ze er weer af wil, zal de politie daar wel gauw de lucht van krijgen.”

Callaghan vroeg: „En wat doen we met de verzekeringsmaatschappij? Stel voor dat ze in die tussentijd betalen? Ze moeten de vergoeding betalen — vandaag of morgen.” Denys zei: „Er is geen reden waarom ze niet zouden betalen. Voorzover ik weet is de Coronet gestolen. Ik heb hem niet, dus heb ik recht op dat geld. Als ze betalen, zal ik het accepteren. Overigens — dat zou voor u ook niet zo slecht zijn.” Callaghan trok zijn wenkbrauwen op. „Nee? Waarom niet?”

Denys zei: „Er zou wel eens wat geld voor u bij kunnen zijn. Die duizend … hij glimlachte plotseling, „zou als een vooruitbetaling beschouwd kunnen worden. Als de verzekeringsmaatschappij uitbetaalt, en zij zullen uitbetalen, want ze moeten, dan komen er nog eens duizend pond bij.”

Callaghan zei: „Heeft u niet wat al te veel vertrouwen in mij?”

Denys haalde zijn schouders op. „Vindt u dat?” vroeg hij. „Ik geloof het niet. Bekijkt u het eens vanuit een ander gezichtspunt.”

Callaghan krabde nadenkend aan zijn oor en zei: „Ik begrijp uw bedoeling. Wanneer ik die duizend pond aanneem, maak ik mij in zekere zin medeplichtig aan dingen, die er al of niet gaan gebeuren.”

Denys grinnikte en zei: „Precies. Gaat u daarmee akkoord?”

Callaghan zei: „Waarom niet? Duizend pond is niet mis en ik heb een slecht geheugen. Ik weet niets af van een Coronet.”

Denys zei: „Ik dacht al dat u intelligent was. Zullen we nog wat drinken?”

Callaghan zei: „Dat vind ik een goed idee.”

Denys zorgde voor de dranken. Callaghan stak een sigaret op en zei: „Ik was gisteravond bij miss De Longues op bezoek. Ze is bijzonder charmant. Ik vind haar aar-dig.”

Denys gaf het glas aan Callaghan en zei: „Dat verheugt me. Ze is geestig. Ik veronderstel, dat u wel een onderwerp van gesprek had.”

Callaghan zei terloops: „Ja, we hadden een aardig onderwerp. We spraken over het hotel in Laleham en de privé-detectives, die daar komen om bewijsmateriaal te zoeken en nog het een en ander…”

„O,” zei Denys. „U vindt me zeker erg nieuwsgierig als ik u vraag wat dat een en ander was?” „Nee,” zei Callaghan, „in het geheel niet. In ieder geval is het uw goed recht.”

Denys glimlachte en zei: „Dat vind ik aardig van u.” Zijn stem klonk enigszins sarcastisch.

Callaghan vervolgde: „We spraken over een anonieme brief, die iemand aan mrs. Denys zond. De brief, waarin stond dat u met miss De Longues in het Laleham-hotel logeerde. Het leek me toe, dat wanneer zij buiten deze zaak wilde blijven — vooral nu de Coronet verdwenen en er nogal wat publiciteit aan gegeven is — het wel verstandig zou zijn, dat ik haar zaken zolang behartigde. Ik geloof dat ze daar wel mee akkoord ging.” Denys zei: „U bent wel een enorme bemoeial, vindt u niet? Is er eigenlijk iets, waar u zich niet mee bemoeit?” Callaghan zei: „Dat zou ik niet weten. Er is nog nooit iets geweest waar ik mee op wilde houden.” „Dat kan ik me voorstellen,” zei Denys. „Ik maak hieruit op dat de schrijver van de anonieme brief zich wel met miss De Longues zal bemoeien. U veronderstelt dus, dat hij denkt dat er van die kant wat te halen valt?” „Nu niet,” zei Callaghan. „Ik zei, dat ik op hem zou letten. Dat heb ik haar gezegd. Wanneer ik iets op me neem doe ik dat vreselijk nauwgezet.” Hij grinnikte tegen Denys.

Denys zei: „Ik heb een gevoel dat miss De Longues veilig is in uw handen.”

„Daar kunt u op rekenen,” zei Callaghan. Hij gaf zijn glas aan Denys. „Nog een voor onderweg,” zei hij. „Om onze overeenkomst te bezegelen — vindt u niet?” Denys vulde de glazen. Ze namen er een voor onderweg.

Om negen uur ging Callaghan naar de ondergrondse in Green Park en zag een lege telefooncel. Hij stak een sigaret op en draaide een nummer. Hij wachtte. Hij leunde tegen de muur van de cel, zijn sigaret hing in zijn mondhoek. Hij had een kalme uitdrukking op zijn gezicht. Hij hoorde de stem van Juliette de Longues. Het klonk zacht, bijna liefkozend, dacht Callaghan.

Hij zei: „Goedenavond, miss De Longues. Het spijt me dat ik u niet eerder kon bereiken, maar ik moet dringend iets met u bespreken. Schikt u dat?” Er viel een stilte. Ze zei: „Is het werkelijk belangrijk? Ik sta op het punt ergens te gaan dineren.” Callaghan zei: „U kunt iedere avond dineren, maar u kunt niet iedere avond met mij praten! Als ik u was, zou ik dat dinerafspraakje maar laten vervallen. Ik veronderstel, dat u met mr. Denys zoudt gaan dineren?” Hij hoorde haar zachtjes lachen. Ze zei: „Maar hoe kunt u dat weten? Ach, ik vergat dat mr. Callaghan alles weet, is het niet zo?”

Callaghan zei: „Niet alles. Eigenlijk vraag ik me af of ik wel iets weet. Laten we zeggen dat ik goed kan raden.” Ze zei: „Misschien is het beter om goed te kunnen raden dan alles te weten. Wilt u hier naar toe komen?” Callaghan zei: „Ik ben onderweg.” Hij hing op en liep de ondergrondse uit. Hij nam een taxi, ging gemakkelijk zitten en dacht na. Hij vroeg zich af hoe Juliette op een en ander zou reageren. Hij vond dat veronderstellingen je niet ver brachten. Het kwam er op aan er achter te komen.

Miss de Longues wachtte op hem in haar flat op Lowades Square in een verrukkelijk toilet. Ze droeg een lange, violetkleurige fluwelen peignoir, die van voren door twee antieke zilveren clips bij elkaar werd gehouden. De peignoir was in overeenstemming met haar fluwelen muiltjes. Ze zag er aantrekkelijk uit, vond Callaghan. Ze zei: „Om te beginnen geloof ik dat u wel een whisky-soda wilt hebben, mr. Callaghan. Daar houdt u van, is het niet zo?”

Callaghan grinnikte en zei: „Ja, dan kan ik beter nadenken.”

Ze schonk het drankje in. Ze glimlachte tegen hem en

zei: „Of bedoelt u dat u dan beter kunt raden?”

Hij haalde zijn schouders op. „Doet dat er iets toe,”

vroeg hij, „zolang ik maar goed raad?”

„En mr. Callaghan raadt meestal goed?” Ze gaf hem

het glas.

Callaghan zei: „Daar zult u van staan te kijken. Hoe dan ook, ik zal weinig woorden gebruiken. Het speet me heel erg u te moeten vragen uw dinerafspraak te veranderen, maar ik vond dit belangrijk. Ik hoop dat u het met mij eens zult zijn.”

Ze zei: „Ik vraag me af wat er voor mij zo belangrijk zou kunnen zijn.” Ze glimlachte en ging op een brocaten sofa zitten. Ze zag er rustig uit. Callaghan bedacht dat er heel wat voor nodig was om Juliette bang te maken. Hij zei: „Er is maar één ding, dat belangrijk zou kunnen zijn. U weet wat dat is. Dat is de knaap, die de anonieme brief aan mrs. Denys stuurde. Herinnert u zich, dat ik het er al eerder met u over gehad heb? Dat hij wel eens van de gelegenheid gebruik zou kunnen maken om wat geld van u los te krijgen? Hij was ervan overtuigd dat er wel wat over de Denys Coronet in de krant zou staan. We waren het erover eens dat hij dan zijn slag wel eens zou kunnen slaan. We waren het er ook over eens, dat u dat liever niet wilde riskeren. Herinnert u zich dat nog?” Ze zei: „Ik herinner het me, mr. Callaghan. Ik onthoud alles wat ik doe.” Ze strekte haar hand uit, die zwaar was van de ringen met stenen en nam een sigaret uit en doosje van het dichtstbijzijnde tafeltje. Callaghan ging naar haar toe en gaf haar vuur. Hij stond haar rustig te bekijken en zei: „Ik vraag me af hoe handig u bent.” Ze glimlachte tegen hem met half gesloten oogleden en

zei: „Ik weet het niet. Misschien kunt u het me vertellen. Ik geloof dat u ook niet dom bent.” Callaghan zei: „We zullen zien hoe handig we samen zijn. De zaak is deze: ik moet u vertellen, dat u een bepaald iets eigenlijk niet zou moeten doen. Ik zal het vertellen omdat ik geloof dat u een verstandige vrouw bent en omdat ik denk dat u wel weet aan welke kant uw boterham gesmeerd is.”

Ze zei: „Wat interessant. Kunt u mij zeggen, mr. Callaghan, aan welke kant mijn boterham gesmeerd is?” Callaghan ging in zijn stoel zitten. Hij nam zijn glas op en dronk van zijn whisky. Hij zei: „U houdt van Denys, nietwaar? Dat moet zo zijn. Ik geloof niet dat hij veel geld heeft, maar u heeft wat, dus daarom bent u zeker niet op hem verliefd. Misschien wil miss De Longues weer evenwichtig worden. Misschien wil zij de scepter zwaaien op Mayfield Place.” Hij glimlachte tegen haar en vervolgde: „Ik vind het geen gek idee.” Zij trok haar wenkbrauwen op en zei: „Nee? Zoudt u me willen vertellen waarom niet?”

Callaghan zei: „Natuurlijk. Ik maak me over onze vriend geen zorgen meer — degene die de anonieme brief schreef — die alles voor u zo ingewikkeld maakte. Hij zal niemand meer kwaad doen — niet meer.” Haar ogen gingen wijd open. Ze zei: „Wat bedoelt u daar eigenlijk mee?”

Callaghan zei terloops: „Daar bedoel ik mee dat iemand hem vannacht doodde. Hij is vermoord. Ik geloof dat de politie laat in de middag tot die ontdekking is gekomen.” Ze zei: „Ik begrijp het…” Er volgde een lange stilte.

Callaghan zei: „Het was wel verstandig van me naar u toe te komen, vindt u niet?”

Ze zei: „Het was erg verstandig.” Ze stond op en ging voor de haard staan, één hand op de schoorsteenmantel en haar welgeschoeide kleine voet op de rand van de haardplaat.

Ze zei: „Zijn er nog meer op de hoogte van zijn… dood?”

Callaghan zei: „U wilt weten of Denys dit weet?” Hij schudde zijn hoofd. „Ik heb het hem niet gezegd,” zei hij. „Ik heb niemand iets gezegd. Ik ben er per ongeluk achtergekomen.”

Ze zei zachtjes: „Ik begrijp het. Hoe bent u hier achtergekomen?”

Callaghan loog vlot en zei: „Ik dacht aan u. Ik vond het geen gek idee om deze man te verhinderen zich met uw zaken te bemoeien, of wat dan ook. Ik ben toen naar zijn flat gegaan en na enig kloppen werd er niet opengedaan. Iemand heeft de deur toen voor me geopend. Hij was dood. Het zag ernaar uit dat hij al enige tijd dood was.” Ze vroeg: „Hoe lang noemt u enige tijd?” Callaghan zei: „Ik ben geen expert. Ik zou het niet weten.” Hij glimlachte tegen haar en zei: „Ik dacht dat hij al vrij lang dood was en dat het nogal moeilijk zou zijn om de juiste tijd te constateren. Het was al enige tijd geleden, weet u.”

Ze zei: „Ik dacht dat ze altijd de juiste tijd konden vaststellen.”

Callaghan schudde zijn hoofd. „Alleen in detectiveverhalen,” zei hij. „In detectiveboeken schrijven ze altijd: hij stierf om zeven minuten over elf. In dit geval zullen ze er wel naar moeten raden.”

Ze keek hem aan en Callaghan meende het wel bij het rechte eind te hebben door Juliette de Longues van een sterk zenuwgestel te verdenken. Ze glimlachte en zei: „Ik vind het aardig dat u zich zoveel zorgen om me maakt, mr. Callaghan. Daar ben ik u zeer erkentelijk voor.”

Callaghan zei: „Bij ons is de klant koning.” Hij grinnikte en vervolgde: „Nu gaan we de zaak eens op poten zetten.” Ze ging naar haar plaats terug en vouwde haar handen in haar schoot, terwijl ze hem glimlachend aankeek. Ze zei: „Ja, dat is een goed idee. Laten we de zaak ordenen.” Callaghan zei: „Het enige waar u bang voor zou moeten zijn in deze zaak is ongewenste publiciteit, is het niet zo?” Hij keek haar ondeugend aan en grinnikte. Hij zei: „Nou ja, dat is ons verhaal. Het enige waar u bang voor

was, was dat deze De Sirac, die wist dat u met Denys in het Laleham-hotel logeerde, de zaak zou publiceren. Nu weten we dat dat niet meer kan, maar wat we niet weten is, of hij er misschien al iets aan gedaan had.” Ze zei vlug: „Wat bedoelt u daar eigenlijk mee?” Callaghan zei: „Mensen, die anonieme brieven schrijven, zetten vaak zo’n proces voort. Het kan zijn dat hij er iemand anders in gemengd en hem alles verteld heeft. Het enige, dat u in deze zaak absoluut tegen hebt is, dat u niet wilde dat men wist dat u in het Laleham-hotel logeerde met Denys. Dat is begrijpelijk. U was van plan met hem te trouwen, is het niet zo? Het enige verstandige dat u kunt doen is dit: toegeven dat u geen bezwaar maakt er bekendheid aan te geven, dat u met hem in het Laleham-hotel logeerde.” „Wat bedoelt u daarmee?”

Callaghan haalde zijn schouders op. „We krijgen een heleboel narigheid door die moord. Er kan allerlei narigheid uit ontstaan, hetzij van de kant van de politie, van de verzekeringsmaatschappij of van iemand anders — een eventuele vriend van De Sirac — wanneer ze ontdekken dat u bang bent dat men gaat informeren. Wanneer ze merken dat het u niet interesseert, zoudt u ze het gras voor de voeten wegmaaien, nietwaar?” Ze zei: „Ja, dat vind ik logisch.”

„En,” ging Callaghan verder, „dan is er nog iets. Ik wil u niet bang maken, maar ik vind die hele De Sirac-geschiedenis niet prettig. Begrijpt u, wanneer u die hele Laleham-geschiedenis wilt verdonkeremanen, dan is dat een motief voor u om De Sirac te laten verdwijnen … Bent u dat met mij eens? Om te beginnen heeft hij Paula Denys een anonieme brief geschreven dat u met Denys in het Laleham-hotel logeerde. Begrijpt u wat ik bedoel .. ,?”

Ze knikte en zei: „Ik vind het nogal een vreemde gedachtengang. Maar misschien is het voor anderen niet zo ongewoon. Ik begrijp in ieder geval wat u bedoelt, maar wat kan ik eraan doen?”

Callaghan zei: „Stel u voor dat u mij een brief zou moeten schrijven, veronderstel dat u in die brief zou moeten toegeven dat u degene was, die met Denys in het Laleham-hotel logeerde. U weet heel goed dat ik die brief alleen in geval van uiterste noodzaak voor de dag zou halen. Het zal misschien nooit noodzakelijk zijn, maar het zou iedereen op zijn minst duidelijk maken, dat u het feit op zichzelf van geen belang vindt.” Ze zei: „Ik begrijp het. En veronderstel, dat ik dat zou doen, wat is dan de volgende stap?” Callaghan zei: „De volgende stap zult u zeker niet prettig vinden.” Hij doofde zijn sigaret in de asbak en stak een volgende aan.

Ze zei: „Ik veronderstel dat u nog wel wat wilt drinken. U verdient het.” Ze kwam naar hem toe, nam zijn glas, vulde het opnieuw en gaf het hem. Ze zei: „Ik vraag me af waarom ik u vertrouw. U bent een vreemd mens, is het niet zo?”

Callaghan zei: „Dat hebben ze me al eerder gezegd. Maar u vraagt me waarom u me vertrouwt. U vertrouwt me omdat u niet anders kunt.”

Ze zei: „In orde. Laten we aannemen dat ik dat moet. Wat is het volgende?”

Callaghan zei: „U schrijft die brief en wanneer u verstandig bent pakt u uw koffers en neemt een tijdje vakantie. Schotland of daar in de buurt lijkt me momenteel niet gek. Ik geloof dat u zich daar veel gelukkiger zult voelen.”

Ze zei: „Ik begrijp het. En wat gaat er met Arthur gebeuren?”

Callaghan haalde zijn schouders op. „U zoudt hem ook een brief kunnen schrijven,” zei hij. „U zoudt hem kunnen schrijven, dat de nogal domme logeerpartij met hem in het Laleham-hotel u in een vervelende situatie heeft gebracht en dat u onder deze omstandigheden het huwelijk nog wat wilt uitstellen.”

Ze zei: „Hiermee wilt u mij dus eigenlijk adviseren uit de buurt van Londen te blijven?”

Callaghan zei: „Dat is precies wat ik u hiermee zeggen wil.”

Ze schonk wat whisky in een glas en deed er wat soda bij. Ze ging naar hem toe en zei: „Ik weet niet waarom ik u vertrouw, maar ik zal doen wat u zegt. Ik zal die brief schrijven voordat ik wegga.” Ze nam haar glas op. „Mr. Callaghan, op uw gezondheid.” Callaghan dronk van zijn whisky en ze zetten de glazen neer. Ze zei zachtjes: „Hoe denkt u over mij?” Callaghan zei: „Eerlijk gezegd vind ik u een van de aantrekkelijkste vrouwen, die ik ken. Het feit dat u niet mooi bent maakt u nog aantrekkelijker.”

Ze zei: „U bent erg lief, hè? Als ik u iets beter zou kennen, zou ik u willen kussen … of zoudt u liever nog iets drinken?”

Callaghan grinnikte en zei: „Als u er geen bezwaar tegen hebt, dan graag nog wat whisky. En dan zullen we die brief opstellen.”

Toen Callaghan weer in het appartement in Berkeley Square kwam zag hij dat het vijf minuten voor half elf was. Wilkie, die aandachtig de Final Star las, keek op. Callaghan vroeg: „Nog nieuws, Wilkie?” „Ja, mr. Callaghan,” zei Wilkie. „Er was een dame voor u. Ik heb haar naar boven gebracht, ze wacht op u. Ze zei dat ze een afspraak had. Ik hoop dat het in orde is.” Callaghan zei: „In orde, Wilkie.”

Toen hij in de lift stapte stak hij een sigaret op; hij dacht aan zijn interview met Juliette de Longues. De zaken waren niet altijd zo moeilijk, vooral niet wanneer iedereen tevreden was. Callaghan vroeg zich af of de zaak zich zou herhalen. Hij ging de lift uit, liep de gang door en opende de deur van zijn appartementen. Irana lag op de sofa. Haar bontjas, tas en hoed lagen in de leunstoel. Ze droeg een donkergrijze flanellen jurk met een blauwe kraag en manchetten. Haar handen rustten onder haar hoofd. Ze zag er betoverend uit. Callaghan zei: „Ik ben blij dat u het zich gemakkelijk hebt gemaakt. Hebt u zin in een sigaret?” Ze zei: „Dank u, dolgraag.”

Callaghan gooide zijn hoed op een stoel en liep naar de

doos sigaretten op de schoorsteenmantel. Ze stond op en

toen hij zich omdraaide stond ze tegenover hem. Ze zei:

„U weet dat er heel wat tussen ons is.”

Callaghan zei: „Nee, werkelijk! Wat bedoel je eigenlijk,

Irana?”

Ze zei: „Afgezien van de zaak met de Goronet en wat u voor mij hebt gedaan, weet u dat ik u heel graag mag?” Callaghan trok een wenkbrauw op en zei: „Wat u zegt!” Ze haalde haar schouders op en zei: „U bent enorm flink, is het niet? U kunt zelfs niet geloven dat iemand zoals ik zich nogal aangetrokken voelt tot een man als u?” Callaghan zei: „Liefje, ik kan alles geloven.” Ze sloeg haar armen om zijn hals en zoende hem op zijn mond. Ze zei: „Dit heb ik alleen in je kantoor gedaan, maar toen omdat ik je nogal dankbaar was.” Callaghan zei: „O ja, waar is dit dan voor?” Ze zei: „Deze geef ik omdat ik het prettig vind.” Callaghan zei: „Nou, dat vind ik een veel betere reden; nu we het er toch over hebben: kwam je daarvoor hierheen?” Hij grinnikte tegen haar.

Ze zei: „Nee, dat is niet de reden. Maar ik wilde dat je zou weten wat ik voor je voelde, wetend dat je waarschijnlijk neiging gevoelde om me te vertrouwen en me een beetje meer te geloven dan je deed.” Callaghan zei: „Ik heb een vaste regel, ik vertrouw en geloof altijd iedereen. Waarom niet?” Ze zei: „Merk je nooit dat ze je er tussen nemen?” Callaghan schudde zijn hoofd. „Waarom zouden ze?” zei hij. „Ze nemen er zichzelf vaak tussen. Ik probeer namelijk niets te verbergen, behalve mijn diensten. Ik ben privé-detective, die zijn tijd zoekbrengt met het luisteren naar andere mensen. Soms doe ik ontdekkingen en soms niet.”

Hij presenteerde haar een sigaret en gaf haar vuur. Ze liep naar het bankje en ging zitten. Ze zei: „Tot welke conclusie ben je gekomen wat mij betreft, Slim?” Hij zei: „Tot geen enkele. Bovendien, je moet toegeven, dat ik het meeste van wat je mij verteld hebt geloofd heb en dat ik veel gedaan heb van wat je me gevraagd hebt.

Ik neem aan dat je hier bent omdat er iets gebeurd is en

omdat er nog iets gedaan moet worden.”

Ze maakte een grimas. „En zou je iets voor me willen

doen?” vroeg ze. „Nadat ik zo aardig tegen je was … en

ik zou nog aardiger kunnen zijn …”

„Nee!” zei Callaghan. „Dat meen je toch niet?”

Ze lachte en zei zachtjes: „Ja … werkelijk.”

„Goed,” zei Callaghan, „ik zal het onthouden. En wat

zijn de moeilijkheden? Dit keer is het iets dat werkelijk

belangrijk is.”

Ze zei: „Het is belangrijk…” Ze stond op, ging naar de leunstoel waar haar bontjas op lag en stak haar hand eronder. Toen ze haar hand terugtrok, zag Callaghan een vierkant houten doosje — dat hij al eerder gezien had. Hij zei: „Wel, nou nog mooier… alweer de Coronet!” Ze lachte en zei: „Er zit een humoristische kant aan, vind je niet?”

„Beslist,” zei Callaghan. „Hoe kom je hier nu weer aan?” Ze zette de doos op tafel en zei: „Kijk, je zei dat ik je de waarheid moest zeggen, de hele waarheid en niets dan de waarheid. Nu, hier is die: ik heb de Coronet niet naar Mayfield gebracht. Ik heb hem al die tijd gehouden.” Callaghan zei: „Dat is niet erg, maar waarom heb je hem niet teruggebracht? Waarom al die moeite van mij te vertellen dat je hem terug zou brengen?” Ze zei ernstig: „Eerlijk, dat was ik toen van plan. Je geeft toe dat*het voor de hand lag dat te doen. Maar toen ik nog eens over alles nadacht vond ik de gedachte absurd. Zeer voor de hand liggend dat De Sirac het hierbij niet zou hebben gelaten. Als ik je niet had gevraagd om hem te vertellen dat ik hem terug had gebracht, zou het in orde zijn geweest, maar plotseling, nadat ik weg was, was ik er zeker van dat, nadat hij dat gehoord had, hij hem dan weer zou gaan stelen.” Ze trok haar schouders recht. „Het zou heel gemakkelijk voor hem geweest zijn om dat te doen,” zei ze. „Hij had de sleutel — hij kende het systeem.”

Callaghan zei: „Het ziet ernaar uit dat je ons allebei voor de gek houdt, De Sirac en mij.”

„Doet De Sirac er nog iets toe?” zei ze. „Bovendien was ik bang voor hem.”

Callaghan zei: „Ik begrijp het. Dus jij hebt de Coronet bewaard. Wat wilde je ermee doen?” Ze keek ernstig: „Ik wist niet wat te doen,” zei ze. „In het begin wilde ik hem gewoon teruggeven en Arthur Denys alles vertellen, gewoon eerlijk alles opbiechten. Toen wilde ik hem aan Paula geven. Toen herinnerde ik me plotseling dat Arthur een eis tot vergoeding had ingediend bij de verzekeringsmaatschappij, die ermee te maken had. Ik werd bang en wist niet meer wat ik doen moest. En nu weet ik nog niet wat ik doen moet.” Callaghan zei: „Goed. En nu heb je hem hier gebracht. Betekent dat, dat ik moet beslissen wat er nu moet gebeuren?”

Ze stond op en kwam naar hem toe. Ze stond vlak bij hem en keek hem aan. Ze zei: „Je vindt me maar een zwakkelinge, is het niet? Eerlijk gezegd, voel ik me ook een zwakkelinge. Maar het feit dat ik nu hier ben, het feit dat ik het ding hier heb teruggebracht, is toch een bewijs hoe ik tegenover je sta. Ik weet dat je er wat aan zult doen.”

Callaghan nam een sigaret uit de doos op de schoorsteenmantel. Hij stak hem aan en zei: „Irana, m’n liefje, ik zou je een pak slaag willen geven.”

Ze zei ernstig: „Ik geloof niet dat ik het erg zou vinden — niet echt erg, aangenomen dat jij me dat pak slaag geeft.” Er viel een stilte. Toen zei Callaghan: „Jij denkt dus dat ik in staat ben hier iets aan te doen. Waar moet ik iets aan doen?”

Ze keek hem wanhopig aan en zei: „De poppen zijn nu aan het dansen, denk je ook niet? De verzekeringsmaatschappij zal zeker een onderzoek instellen — tenzij Arthur zijn vordering intrekt. Wanneer hij dat doet, ziet het er nogal vreemd uit, vind je ook niet? Maar waarom zou hij? Hij gelooft werkelijk dat de Coronet gestolen is.” Callaghan zei: „Ik begrijp niet waarom je het niet aan hem teruggeeft, waarom vertel je hem niet gewoon wat er gebeurd is? Bovendien, de verzekeringsmaatschappij

trekt zich van het hele geval niet veel aan. Ze hoeven geen vordering te betalen. Verder prakkizeren ze nergens over.”

Ze zei: „Dat weet ik. Maar denk eens aan de afschuwelijke positie waarin Paula verkeert.”

Callaghan zei: „Ik begrijp het. Je denkt dus aan haar?” Ze zei: „Natuurlijk. Wanneer ik de Coronet aan Arthur teruggeef, zal ik hem in de eerste plaats moeten uitleggen waarom ik hem gestolen heb; maar ik kan niet teruggaan en zeggen dat De Sirac hem voor me gestolen heeft.” Callaghan knikte. „Dat is waar. Je hebt het voor Paula gedaan, is het niet?” Ze zei: „Ja, dat geloof je toch wel?” Hij glimlachte beminnelijk. „Ik geloof alles wat je zegt,” zei hij. „Ik geloof dat je dit keer de waarheid spreekt.” Ze zei langzaam: „Slim, wat ga je nu doen?” Hij keek naar haar. Ze stond dichtbij hem. Een vleugje van haar parfum streelde zijn neus. Hij zei: „Het eerste dat ik nu ga doen is dit.” Hij tilde haar kin op en kuste haar op haar mond. Hij zei: „Je hebt iets dat me aantrekt, Irana.”

Ze knikte en zei: „Ik ben zo blij. Dat is het enige wat ik belangrijk vind.”

Callaghan zei: „Ik zou nu wel wat willen drinken. Hou je van whisky?”

Ze zei: „Niet vaak, maar nu wel.”

Hij liep naar de hoekkast, schonk twee glazen in en gaf er haar een van. Hij zei: „Ik weet nog niet hoe ik deze zaak met de Coronet moet oplossen. Onder ons gesproken begint het nu wel ingewikkeld te worden, vind je ook niet? Ik moet een goede oplossing zien te vinden.” Ze knikte en zei: „Ja, het zal een goed plan moeten worden.”

Callaghan vroeg: „Wanneer heb je Paula voor het laatst gezien?”

Ze zei: „Ik heb haar niet gezien. Ik geloof niet dat ik er veel zin in heb. Ik geloof dat Paula wel kwaad op me zal zijn.” Hij vroeg: „Ben je daarom verdwenen? Waarom was dat noodzakelijk?”

Ze zei: „Ik voelde me doodongelukkig. Toen ik merkte dat het fout was om de Coronet weer weg te nemen, wilde ik naar je toekomen en je alles vertellen. Maar ik geloofde dat je me zou wantrouwen als ik dat deed. Je zou geen woord geloven. Paula is van het begin af aan boos geweest over deze zaak. Als Arthur Denys de waarheid wist, zou hij me verafschuwen. De Sirac had al het mogelijke gedaan om me in deze moeilijkheden te brengen. Kun je niet begrijpen hoe ik me voelde? Ik wilde niemand zien.”

Callaghan zei: „Ja, dat begrijp ik. Je kreeg plotseling genoeg van alles. Je besloot weer terug te komen.” Ze zei ongelukkig: „Het lag nogal voor de hand dat ik de Coronet niet eeuwig weg kon houden, begrijp je? Dat zou afschuwelijk geweest zijn.”

Callaghan zei: „Je hebt volkomen gelijk.” Hij ging naar het hoekkastje en schonk zich nog een whisky-soda in. Hij draaide zich om en leunde tegen de kast, het glas in zijn hand, terwijl hij naar haar keek. Hij dronk zijn whisky en zette het glas achter zich neer. Hij zei: „Kom hier, Irana!”

Ze kwam naar hem toe. Callaghan zei: „Je bent gek op me, hè? Je zou alles voor me willen doen.” Hij sloeg zijn armen om haar heen.

Ze zei: „Ja, Slim, dat heb ik je al gezegd.” Hij tilde haar kin op en kuste haar. Ze lag tegen zijn schouder en keek hem met heldere ogen aan. Callaghan vervolgde sarcastisch: „Je voelde je dus ellendig en ongelukkig. Je voelde dat het verkeerd was om de Coronet weer weg te r • “n. Je had het gevoel dat iedereen je haatte — Paul;* voor wat je had gedaan, Denys als hij achter de waarheid zou komen en De Sirac omdat — nou ja, De Sirac was eigenlijk niet erg op je gesteld, is het niet zo? Je besloot dus om de Coronet niet weer weg te nemen.”

Ze zei zachtjes: „Dat heb ik je al gezegd, Slim.” „Je bent de meest vervloekte kleine leugenaar, die ik ooit ontmoet heb,” zei Callaghan kalm. „Ga daar zitten, we zullen eens praten.”

Ze maakte zich los en haar gezicht zag asgrauw. Ze liep onzeker naar de leunstoel en ging zitten. Ze zat kaarsrecht, haar vingers krampachtig om de uiteinden van de leuning. Callaghan zei terloops: „Het ongeluk met jou is, liefje, dat je een of andere dag jezelf zo bedriegt dat je geen bestaansmogelijkheid meer hebt. Je hebt nooit het plan gehad de Coronet weer weg te nemen en je hebt hem niet weggenomen. Maar het leek je een geweldig idee om dat aan mij te vertellen. Je vond het zelfs nog een beter idee om mij aan De Sirac te laten vertellen dat je van plan was hem terug te brengen. Je dacht dat De Sirac dit zou geloven. De Sirac zou weten, dat ik erop stond, dat je hem terug zou brengen. Is het soms niet zo? Ik vraag me af of De Sirac handiger was dan jij dacht.” Ze zei met hese stem: „Ik begrijp niet wat je bedoelt… ik begrijp niet wat je bedoelt…” ■ „Nee?” zei Callaghan. „Je weet helemaal niets, is het niet zo, Irana? In ieder geval is De Sirac er niet slecht bij gevaren, vind je wel? Arthur Denys, die naar wat je me vertelde, zich nooit zorgen maakte wat de Coronet betrof, besloot plotseling in de brandkast te kijken om daar te ontdekken dat hij verdwenen was. Iemand had hem gestolen! Hij deed dus het meest voor de hand liggende: hij diende een claim bij de verzekeringsmaatschappij in; en de ambtenaar zette een stuk in de Times. Toen had je de poppen aan het dansen.”

Callaghan nam een sigaret en stak hem aan. Hij leunde tegen het dressoir en blies kleine rookkringetjes. Hij vervolgde : „Ik vraag me af wat Denys ertoe bracht om plotseling de brandkast te openen en daar te ontdekken dat de Coronet verdwenen was. Het lijkt er bijna op of iemand hem een waarschuwing gaf, vind je ook niet?” Ze vroeg gemelijk: „Wat bedoel je daarmee?” „Ligt dat niet voor de hand?” zei Callaghan. „Er is iemand die er een gewoonte van maakt anonieme brieven te schrijven — onze vriend De Sirac. Hij schreef een anonieme brief aan je zuster over een blonde vrouw, die met Arthur Denys in het Laleham-hotel logeerde. Dat verbaast je, is het niet? Maar het is waar. Misschien

schreef hij ook een anonieme brief aan Arthur Denys, waarin hij hem voorstelde eens een kijkje in de brandkast te nemen om te kijken of de Coronet er nog was. Of misschien ook niet. Misschien belde hij op. Hij hoefde zijn naam niet te noemen. Wat dat betreft,” zei Callaghan luchtig, „dat was eigenlijk echt iets voor De Sirac om te doen.”

Ze zei scherp: „Waarom? Waarom zou hij dat doen?” Callaghan zei: „Dat is voor de hand liggend, vind je niet? Ik ga naar hem toe om hem te vertellen dat jij de Coronet teruggebracht hebt, dat alles geregeld is en dat hij nu niemand meer kan chanteren. Dat vindt hij niet prettig, is het wel? Jij zou het ook niet prettig vinden om in de schoenen van De Sirac te staan. Hij zorgt er dus voor dat of de Coronet weer op zijn rechtmatige plaats komt, öf dat er iemand in moeilijkheden geraakt; dat is voor hem een koud kunstje. Hij belt Denys op en zegt dat de Coronet verdwenen is. En dat klopt! En dat is wat er gebeurd is volgens mij.” Ze zei: „Wat ga je nu doen?”

Hij grinnikte plagerig tegen haar. „Zoals het er nu uitziet,” zei hij, „zit je tot je hals toe in de moeilijkheden. Misschien haal ik je eruit. Misschien ook niet.” Ze zei opgewonden: „Slim, je moet me helpen. Je moet. Je geeft toch wel iets om me?”

Callaghan zei: „Ik zou je voor niets nog niet willen hebben. Je bent leuk om naar te kijken, maar ik geloof niet dat je ooit in je leven de waarheid hebt verteld.” Hij glimlachte tegen haar. „Ik heb je al eerder gezegd, dat je iets had wat me aantrok in je. Denk daar maar eens over na. Er zijn nog meer mensen, even mooi als jij, maar die op zijn minst gesproken iets meer de waarheid spreken dan jij doet.”

Ze zei: „Ik veronderstel dat je daar Paula mee bedoelt. Ik veronderstel dat je Paula graag mag. Je houdt van haar.”

„Nu je het zegt, inderdaad, dat is zo,” zei Callaghan. „Ik ben dol op haar. Ze heeft alles wat jij hebt en nog wel heel wat meer.”

Ze zei: „Je gooit me dus voor de honden, bedoel je dat?” Hij schudde met zijn hoofd. „Nee, dat zal ik niet doen,” zei hij. „Misschien zal ik je helpen. Misschien niet. Dat hangt ervan af wat er gaat gebeuren. Maar neem een goede raad van me aan, Irana: gedraag je beter. Je hebt al zoveel brokken gemaakt. Je bent ergens mee begonnen waar je waarschijnlijk niet mee kunt ophouden.” Ze ontspande zich enigszins en glimlachte weer. Ze keek opzettelijk onbeschaamd en zei: „Doe je niet wat overdreven? Wat heb ik eigenlijk gedaan? Het is me niet meegelopen, dat is alles. Ik heb iets gedaan met een goede bedoeling. Ik liet de Coronet weghalen om Paula te helpen. Ik wist niet dat De Sirac zich op een dergelijke manier zou gedragen.”

„Nee?” zei Callaghan. „Weer een leugen. Nu zou je me ook nog kunnen vertellen, dat je De Sirac zo terloops hebt leren kennen en toen je hem dus zo terloops kende, vroeg je hem een zaakje voor je op te knappen, waar een beetje bij ingebroken zou moeten worden. Ik wed met je dat je De Sirac goed kende. Misschien ben je zelfs wel zijn maîtresse geweest. Jullie probeerden samen handig te zijn, maar hij won het spelletje.” Ze zei: „Dat is niet waar…”

„Waanzin,” zei Callaghan. Hij vervolgde: „Maar ik dacht eigenlijk helemaal niet meer aan de Coronet.” Ze vroeg: „Waar dacht je dan aan?” Callaghan zei: „Toen De Sirac een advertentie van de verzekeringsmaatschappij in de krant las, wist hij dat je de Coronet niet had teruggegeven. Hij belde je op en hij legde je het vuur na aan de schenen. Er moest dus iets gebeuren. Er was al iets gebeurd.” Ze zei: „Mag ik vragen wat?”

Callaghan haalde zijn schouders op. „Als je het per se weten wilt,” zei hij. „Iemand vermoordde De Sirac. Wist je dat dan niet?”

Ze viel opzij tegen de leuning van de stoel. Een ogenblik dacht Callaghan dat ze flauw viel. Hij bekeek haar nauwkeurig en zag dat haar ooglid trilde. Na een ogenblik bewoog ze zich. Ze lag in de leunstoel, haar arm op de

leuning, haar ogen gesloten. Callaghan stak een nieuwe sigaret aan. Hij pakte haar glas en schonk er wat whisky en soda in. Hij ging naar haar toe en gaf haar wat te drinken. Hij zei: „Nu zul je je wel beter gaan voelen, je moet in ieder geval proberen om flink te zijn.” Ze nam het glas aan; Callaghan ging naar het buffet en stond rokend naar haar te kijken. Ze dronk wat van de whisky en soda.

Ze zei: „Dus De Sirac is dood.” Haar stem klonk vermoeid. „Wie vermoordde hem? Wanneer is hij gestorven?”

Callaghan zei: „Ik zou je niet kunnen zeggen wanneer hij stierf en ik weet ook niet wie hem vermoordde.” Hij tikte de as van zijn sigaret en vervolgde: „Er zijn nogal wat mensen, die De Sirac met genoegen hadden willen vermoorden. Zo’n soort man was hij nu eenmaal. De bekende, goed uitziende jonge man, die in nachtclubs pleegt rond te hangen en op die manier vrienden en vrouwen van alle rangen leert kennen; die allerlei vreemde zaakjes uitvoert voor mensen, die iets gedaan willen hebben — zoals het stelen van Coronets.” Callaghan geeuwde. „Eén ding is zeker, wat De Sirac betreft,” zei hij. „Hij was een afperser — en afpersers concentreren zich nooit op één persoon, weet je. Er zijn er heel wat geweest — veel vrouwen — die De Sirac haatten.” Hij glimlachte tegen haar. „Jij was ook niet zo dol op hem, is het wel?” Ze zei: „Ik was niet gek op hem. Ik vond hem dom en slecht.”

Callaghan zei terloops: „Hij was niet dom en hij was niet slechter dan jij bent. Je kende De Sirac al enige tijd. Jullie waren nogal bevriend met elkaar. Je dacht waarschijnlijk dat je hem graag mocht. Alleen toen hij minder galant werd, vond je hem niet zo aardig meer. In ieder geval heeft hij jou een goede dienst bewezen, is het niet zo?”

„Bewees hij me een goede dienst?” herhaalde ze. „Dat is bijzonder interessant. Het zou voor jou zelfs moeilijk zijn dat te bewijzen.”

Callaghan zei: „Nu begin je een hekel aan me te krijgen,

is het niet? Dat is niet verstandig. Je zou niet weten welke goede dienst De Sirac jou bewezen had?” Ze antwoordde kort: „Ik weet niet waarover je het hebt.” Callaghan zei: „Ook goed. Dan zal ik het je zeggen. Waarom heb je je haar bruin laten verven toen je mij in de ‘Crescent and Star’ kwam opzoeken? Zo dat het erop zou lijken dat je mrs. Paula Denys was? De reden ligt nogal voor de hand, geloof ik, Irana. Je liet je haar bleken, toen je met Arthur Denys in het Laleham-hotel logeerde.”

Ze antwoordde schor: „Dat is een leugen!” „Gek!” zei Callaghan en hij grinnikte zoetsappig tegen haar. „Je ging naar het Laleham-hotel met Arthur Denys. Je bleef bij hem. De Sirac schreef die brief aan je zuster, zodat ze met een echtscheidingsproces zou beginnen. Maar De Sirac gaf je niet zo maar op. Hij wist dat Denys zich nogal met een zekere Juliette de Longues bemoeide — een aantrekkelijke, maar vreemd genoeg eenvoudige vrouw. Dus was hij zo voorzichtig om in het anonieme briefje te schrijven over een lelijke, blonde vrouw. Daardoor dacht ze niet meer aan jou. Is het niet zo, Irana? Niemand zou aan jou denken als aan een lelijke blonde.” Ze zei: „Dat is belachelijk. Waarom zou De Sirac zoiets doen? Waarom zou hij mij de hand boven het hoofd willen houden? — Als dat waar is…” Callaghan zei: „Dat kun je nooit weten, of wel? Ik Zal je een goede reden opgeven. Omdat jij met De Sirac overeenkwam die brief aan je zuster te sturen. Het paste bij je plannetje. Of niet soms? Besef je wel dat je een hele goede reden had om De Sirac te vermoorden? Eerlijk gezegd zou de politie jou gemakkelijk kunnen verdenken. Het hangt ervan af of je een goed alibi hebt en eerlijk gezegd geloof ik niet dat je dat hebt.” Ze zei boos: „Wat bedoel je? Je spreekt de grootst mogelijke nonsens. Je zegt…”

Callaghan zei: „Wat ik zeg is de waarheid en je weet dat.” Hij vervolgde: „Wanneer je een verstandige vrouw bent, Irana, dan doe je precies wat ik je vertel. Je gaat nu niet meer argumenteren. Je zult doen \yat ik je zeg en

het prettig vinden. Als je het doet, in orde, maar als je het niet doet, laat ik je los. Zo zeker als mijn naam Callaghan is.”

Ze zei: „Wat zou ik dan moeten doen?” Callaghan zei: „Je kunt beter de stad uitgaan. Pak je koffers en ga een tijdje met vakantie. Ga naar de ‘Cheques Inn’ in Wil verton in Sussex. Het is er prettig en rustig. Er is niets wat je daar in de weg staat. Je zult er een interessante tijd hebben om na te denken. Je moet weg uit Londen.” Ze vroeg: „Waarom?”

Callaghan zei: „Geloof me of niet, Callaghan’s informatiebureau werkt voor mrs. Paula Denys. Zij is onze cliënte. Ze kent je — dat denkt ze in ieder geval. Als ze dat deed zou ze waarschijnlijk een stuip krijgen. En ik geloof niet dat ik het erg prettig vind haar dit te vertellen.” Ze zei cynisch: „Ik veronderstel dat je haar gevoelens wenst te sparen. Je zoudt haar voor niets in de wereld pijn willen doen, is het niet zo?”

Callaghan zei: „Waarom niet? Als het noodzakelijk zou zijn dan zou ik het zeker doen.” Hij glimlachte. „Je hebt een hekel aan Paula,” zei hij. „Je hebt haar altijd gehaat, is het niet zo, Irana?” Ze zei: „Dat is niet waar.”

„Natuurlijk is het waar,” zei Callaghan. „Zou je willen dat ik je daarvoor mijn redenen vertelde? Wil je precies weten hoe ik erover denk? Of geloof je me op mijn woord?”

Ze haalde haar schouders op en Callaghan vervolgde: „Als ik jou was zou ik voorzichtig zijn, liefje. Het ijs is dun, weet je. Je kunt er gemakkelijk doorzakken. En, ga je doen wat ik je gezegd heb of niet?” Ze knikte en zei: „Ik heb niet veel keus.” Callaghan zei: „Je weet niet half hoezeer je gelijk hebt.” Ze stond op en zei: „Het zal niet zo gemakkelijk voor me zijn om weg te gaan.”

Callaghan zei: „Nee? Waarom niet? Een kwestie van geld, veronderstel ik?” Hij grinnikte weer. „Eigenlijk zou ik moeten zeggen dat je duizend pond hebt… de duizend die je me destijds gaf — en die ik je weer teruggaf — maar die heb je natuurlijk niet meer. Ik geloof dat ik wel weet waar die duizend gebleven zijn.” Hij stak zijn hand in de binnenzak van zijn jas en haalde er een pak bankpapier uit. Hij zei: „Dat zal wel genoeg zijn voor je vakantie. Ongelukkigerwijze moet ik op je letten totdat de zaak enigszins geklaard is.” Ze zei plotseling: „Dat is erg aardig van je.” Callaghan zei: „Maak je geen zorgen. Het is niet mijn geld. Arthur Denys heeft het me gegeven.” Ze zei: „God, werk je voor hem ook? Jij …” Callaghan zei luchtigjes: „Ik ben maar een werkbij. Ik werk voor iedereen. Trek je jas aan, Irana, en vertrek. Ik heb genoeg van je. Morgenochtend verwacht ik dat je uit Londen vertrokken zult zijn. Ik verwacht dat je op z’n minst een maand wegblijft. Wanneer je dit niet doet zal het minder prettig met je aflopen.” Hij hielp haar met haar jas. Ze nam haar tas op en liep naar de deur. Plotseling stond ze stil en draaide zich om. Ze zei: „Wat gebeurt er met de Coronet?” Callaghan keek naar het vierkante doosje en zei: „Maak jij je maar geen zorgen over de Coronet. Daar zal ik wel voor zorgen. Welterusten, Irana.”

Ze maakte de deur open en zei over haar schouder: „Je zult me niet gjeloven, maar ik ben nog altijd op je gesteld. Ondanks alle afschuwelijke dingen, die je gezegd hebt, vind ik tochjiat je aantrekkingskracht hebt.” Callaghan zei niets. Ze sloot de deur zachtjes achter zich. Hij nam nog een whisky met soda.


IX


Een kwestie van techniek

Hoofddetective-inspecteur George Henry Gringall, bijgenaamd ‘de Zifter’, een bijnaam die hij in het verleden

door onbekende redenen gekregen had, zat aan zijn bureau in zijn kamer op New Scotland Yard. Hij rookte uit een korte, wortelhouten pijp. Hij was bezig met zijn onveranderlijke tijdverdrijf, namelijk het tekenen van fruit op een vloeipapier. Hij voltooide de tekening van een meloen met pietluttige zorg, legde zijn potlood neer en nam de telefoon van de haak. Hij vroeg detectiveinspecteur Marrick aan. Toen deze knaap aan de telefoon kwam zei Gringall: „O, Marrick, het gaat over het geval-De Sirac; ik zou graag een paar woorden met je wisselen. Zou je hier naartoe kunnen komen?” Marrick zei dat hij kwam. Toen hij de kamer inkwam stond Gringall met zijn rug naar het raam en beet op het mondstuk van zijn pijp. Hij vroeg: „Is er nog iets gebeurd?”

Marrick zei: „Nee, meneer, niets. We hebben de gebruikelijke lijkschouwing gehouden — en alles wat erbij hoort. Heeft u soms wat in uw gedachten?” Gringa‘11 zei droefgeestig: „Ik heb heel wat in mijn gedachten, maar op het ogenblik houd ik mijn gedachten op mr. Callaghan gevestigd. O ja, hij komt vanmiddag hierheen.”

Marrick zei: „U heeft nog niet veel verteld over de omstandigheden waaronder het lijk van De Sirac gevonden werd, meneer. U heeft het maar ruw geschetst. Ik veronderstel dat dit Callaghan aangaat?” Gringall zei: „Callaghan zei me door de telefoon, dat hij een afspraak met De Sirac had. Dat hij hem over de een of andere zaak wilde spreken, een belangrijke zaak. Hij verwachtte dus dat De Sirac zou wachten. Toen hij bij zijn appartementen kwam klopte hij op de deur en kreeg geen gehoor. Callaghan vond dit vervelend en daarom vroeg hij aan de huisbewaarder de deur open te maken. Ze gingen naar binnen en vonden het lichaam. Het lag daar al enige tijd.”

Marrick knikte en zei: „Ik vraag me af waarom Callaghan erop stond dat die deur geopend werd. Het is toch niet zo vreemd als mensen niet op de afgesproken tijd verschijnen ?”

Gringall zei: „Dat is zo. Het ziet ernaar uit dat Callaghan erop voorbereid was hem dood te vinden, is het niet zo?” „Zo zie ik het ook,” zei Marrick. „We zullen zien uit te vinden wat dit voor een zaakje was — tussen De Sirac en Callaghan.”

Gringall zei: „Ja? Het zal niet zo gemakkelijk zijn. Callaghan is een handige jongen. Hij is geslepen.” „Dat kan wel zijn, meneer,” zei Marrick. „Het doet er niet toe hoe geslepen hij is, hij kan een officier van politie moeilijk verhinderen om te informeren.” Gringall glimlachte. „Geloof maar niet dat Callaghan je iets zal verhinderen, Marrick; Callaghan verhindert niemand ooit iets. Je zult wel merken dat hij zijn best doet om je te helpen. Persoonlijk word ik liever verhinderd door de duivel, dan door Callaghan geholpen. Iets anders,” zei Gringall. „Wees voorzichtig met hem. Hij kan erg hinderlijk zijn, speciaal als hij zijn neus ergens in gaat steken. Aan de andere kant kan hij je helpen als hij dat wil.”

De detective zei: „U kent hem beter dan ik, meneer.” Gringall zei: „Ja, dat is zo. Het grappige is dat ik geen hekel aan hem heb. Hij is een bijzonder mens. Hij houdt er zijn eigen meningen en principes op na. Op zijn eigen manier houdt hij eraan vast.” Hij grinnikte. „Ik moet zeggen,” ging hij verder, „ze zijn bijzonder elastisch.” Marrick vroeg: „Kunt u mij raden hoe ik hem moet aanpakken, meneer?”

Gringall zei: „Wanneer hij hier vanmiddag komt, zal ik hem wel ontvangen. Ik zal een persoonlijk gesprek met hém voeren. Ik zal proberen erachter te komen wat hij in zijn schild voert — als hij iets in zijn schild voert, tenminste. En als dit verhaal van hem waar is. In ieder geval zal hij trachten het geloofwaardig te doen klinken,” zei Gringall enigszins neerslachtig. „Dan zal ik hem dus naar je toesturen, als hij iets kan vertellen waar jij iets aan hebt. Wanneer ik hem dus naar je toestuur zal ik je in die tussentijd bellen.” Marrick vroeg: „Hoe laat komt hij hierheen?” Gringall zei: „Ongeveer tegen theetijd. Ik heb Callaghan

altijd op die tijd ontmoet. Hij houdt ervan tegen theetijd binnen te komen. Dat vindt hij een plezierige tijd.” Marrick zei nogal scherp: „Hij heeft nogal veel verbeelding, meneer — deze Callaghan.”

Callaghan zei: „Dat heeft hij. Het grappige is dat hij daar altijd goede redenen voor heeft. Herinner je je die Vendayne-zaak? Die heeft hij behandeld, herinner je je — een mooi stuk werk — een van de vernuftigste zaken die ik in mijn leven ooit ben tegengekomen. De moeilijkheid met Callaghan is,” zei Gringall, „dat hij niet alleen handig is — hij is bijzonder vindingrijk en soms zelfs briljant. Zul je dat niet vergeten, Marrick? Dat is belangrijk.” Marrick zei: „Nee, meneer, ik zal het niet vergeten, maar ik denk niet dat ik erg op mr. Callaghan gesteld zal zijn.” Gringall zei: „Dat zul je zeker niet. Ik ook niet in het begin. Je hebt een gevoel of hij je overrompelt.” Marrick ging weg. Gringall ging weer aan zijn bureau zitten. Hij nam zijn potlood op en begon een citroen te tekenen. Halverwege glimlachte hij. Hij kon er niets aan doen, maar hij kreeg het gevoel dat, als Callaghan met Marrick bij dit onderhoud tegenwoordig zou zijn geweest, hij detectiveinspecteur Gringall gelijk zou hebben gegeven, als hij gezien zou hebben dat deze een citroen had getekend.

Effie Thompson zat aan haar schrijfmachine toen Nikolls binnenkwam. Ze vouwde haar handen in haar schoot, terwijl ze naar zijn rug keek, die in het kantoor van Callaghan verdween. Ze hoorde dat hij de onderste la van het bureau opentrok en er de whiskyfles uithaalde’. Ze hoorde een zacht klokkend geluid toen Nikolls de fles aan zijn mond zette. Ze stond op en liep naar de open deur en keek naar Nikolls, die achter het bureau van Callaghan zat en een sigaret uit het pakje Lucky Strike tevoorschijn haalde.

Hij grinnikte tegen haar en liet zich achterover in de stoel zakken; hij bekeek haar en liet een appreciërend oog over haar eenvoudig mantelpak gaan. Hij zei: „Wat zit je daar dwaas, Effie. Je ziet er niet zo

goed uit. Kleren in orde, maar je gelaatsuitdrukking lijkt me niet zo denderend. Je hebt kringen onder je ogen. Wat is er aan de hand, baby?”

Ze zei: „Ik begin me af te vragen wat hij allemaal uitvoert. Ik geloof dat hij dit keer teveel van zichzelf vergt. Ik vind die Denys-zaak ellendig. Ik houd niet van de manier waarop hij een en ander behandelt. Ik vind alles beroerd.”

Nikolls trok zijn wenkbrauwen op en ging wat gemakkelijker zitten, terwijl hij zijn sigaret aanstak. Hij mikte de lucifer in de prullemand.

„Oké. Waarom zeg je het hem niet?” vroeg hij. Hij grinnikte tegen haar. „Daar houdt hij van. Nou … dan heeft hij je wat te vertellen, baby. Hij keert je binnenstebuiten …” Hij ging wat achterover zitten en blies rookkringetjes de lucht in.

Ze zei kort: „Dat weet ik. Maar hij speelt dit keer met

vuur. Hij probeert de hele last van die Goronet-geschiedenis op mrs. Paula Denys te gooien. Hij offert haar op,

zodat Irana niet in moeilijkheden raakt…”

Nikolls zei: „Hoe kom je daarbij?”

„Ze was gisteravond hier,” zei Effie kil. „Boven, op zijn

kamer. Dat vertelde Wilkie me.”

„O ja?” zei Nikolls. „Ik veronderstel dat hij je dat vertelde. Zo terloops zonder meer. Je hebt het uit hem getrokken, is het niet zo?”

„Laten we aannemen dat ik dat deed,” zei ze kort. „Ze hebben me om te beginnen al verteld dat ik maar moest vergeten, dat Paula bij ons was geweest om over de Coronet te praten. Het kwam er eigenlijk op neer, dat mrs. Denys hier maar voor op moest draaien. Dat is de waarheid niet. Het was niet zo. Waarom wil hij het zo doen lijken?”

Nikolls haalde zijn schouders op en zei: „Laat me niet lachen, Effie. Je kreeg dus plotseling het heldere idee dat dit kantoor eens moet beginnen met de waarheid te vertellen. Je bent plotseling tot een ontdekking gekomen.” Hij tikte de as van zijn sigaret. „Dat is nieuw in dit kantoor, hè? We hebben nooit leugens verteld, is het niet zo?

O nee. hoor me lachen! Je probeert me iets op de mouw-te spelden.”

Ze viel hem fel in de rede: „Ik probeer je niets op de mouw te spelden, ik vertel je alleen maar feiten.” „Onzin,” zei hij vriendelijk. „Je houdt jezelf voor de gek. Je hebt een hekel aan Irana. Je mag haar niet, omdat ze te veel van alles heeft en omdat de baas net wat te veel interesse voor haar heeft. Je mag haar niet omdat ze gisteravond hier was en misschien te veel pret met hem had. Je bent verdomd jaloers, EfEe, dat is jouw ongeluk.” Ze antwoordde boos: „Je vertelt me de meest onuitsprekelijke nonsens, mr. Nikolls. Waarom zou ik jaloers zijn? Waarom zou ik me iets van mr. Callaghan aantrekken? Waarom…”

Nikolls gaapte luid. „Het klinkt me als muziek in de oren, EfEe,” zei hij met een grimas op zijn gezicht. „Ik zou het op mijn gitaar willen spelen. Je hebt het te pakken. Je bent verliefd en je denkt dat hij net iets te veel interesse voor Irana heeft. Je vindt het ellendig, dat is alles.”

„Ik houd niet van de manier waarop je je uitdrukt,” zei ze. Ze was bijna hees van woede. „Verliefd! Wat opwindend! Ik ben alleen maar de secretaresse van mr. Callaghan. Ik werk voor hem. Verder interesseert hij me niet. Ik zou hem nog met geen polsstok aan willen raken!” Nikolls mikte zijn sigarettepeuk in de haard. „Vertel me nou niet dat hij je gevraagd heeft hem met een polsstok aan te raken,” zei hij geestig. „Dat zou ik echt niet geloven.” Hij gaapte nog eens en rekte zich uit. „Misschien heb je gelijk,” zei hij. „Misschien heeft hij wel plezier met Irana. Misschien ook wel met Paula. Ik zou er niets voor willen geven. Hij doet het op zijn eigen manier en geloof me, dat gaat niemand wat aan. Misschien heb je gelijk. Ik … vind het een gevaarlijk spelletje met twee juffertjes uit dezelfde familie; vooral wanneer ze er zo uitzien als deze twee is het gelijk dynamiet.” Hij knikte. „Toen ik eens in Winsconsin was,” zei Nikolls terloops, „werkte ik voor het Garbkin-bureau en ze stuurden me naar het een of andere kleine plaatsje voor een zaak.

Daar waren ook twee juffers. Tweelingen — je kon ze niet uit elkaar houden. Jongen, dat waren me even twee knapperdjes! Op een avond stond ik met een van die twee op het achterbalkon te praten. Ze keek me zacht en dromerig aan — als je begrijpt wat ik bedoel. Enfin, het is een van die avonden geworden, die Casanova zou hebben doen sidderen. En hoe ze reageerde?” Nikolls zuchtte diep en greep zijn doos sigaretten. „Ze keek me aan,” vervolgde hij, „en ze zei: Windy, je bent geweldig. En ik zei: „Baby, herinner je je gisteravond … herinner je je alle dingen, die ik tegen je zei…? Ze zei: Ja… maar vertel het me nog eens, Windy. Vertel me alles wat je gisteravond zei.” Nikolls stak een sigaret op en schudde bedroefd met zijn hoofd. „Dus heb ik het haar nog eens verteld,” zei hij. „Toen is ze het huis ingegaan en heeft me met een elektrische strijkbout die ze onder haar jumper verborgen hield op mijn hoofd geslagen.” Effie Thompson vroeg: „Waarom deed ze dat?” „Het was haar zuster,” zei Nikolls. „Snap je? Ik had de verkeerde te pakken. Er moest eigenlijk een wet bestaan op tweelingen.” Hij stond op en ging voor de haard staan. Hij zei: „Maak jij je over de baas maar geen zorgen. Dat doet je geen goed. En als je getroost wilt worden, kom dan maar bij mij, Effie. Ik kan je helemaal rustig maken.”

Ze zei koel: „Ik hoef niet getroost te worden, dank u, mr. Nikolls.”

Hij grinnikte tegen haar. „Dat dacht ik wel,” zei hij. „Ik herinner me een juffie in Flatbush …” Hij hield zijn mond toen ze de deur achter zich dichtgooide. Hij krabde zich achter het oor en dacht ergens over na. Hij kwam tot een conclusie, liep naar het bureau, opende een la en haalde er een fles whisky uit, waar hij een flinke slok uitnam. Hij ging in een makkelijke stoel zitten, vouwde zijn handen over zijn maag en ging slapen.

De rechercheur, die de thee voor Gringall had binnengebracht, ging juist de deur uit toen Callaghan binnenkwam.

Gringall keek op en glimlachte. „Goedemiddag, Slim. We zijn tot de ontdekking gekomen, dat je altijd tegen theetijd binnenkomt.”

Callaghan legde zijn zwarte vilthoed op een hoek van Gringall’s bureau. Hij ging in een leren leunstoel zitten en stak een sigaret op.

Hij zei: „Waarom niet? Ik vind Scotland Yard een prettige omgeving, speciaal tegen theetijd. Iedereen rust uit, als je begrijpt wat ik bedoel.”

Gringall zei: „Dat doe ik niet. Ik zal eens vertellen, wie hier niet bepaald uitgerust is. Zijn naam is detectiveinspecteur Marrick. Hij is belast met die zaak-De Sirac. Hij zal waarschijnlijk bij gelegenheid met je willen praten over deze zaak, maar ik neem aan dat je eerst wel een paar woorden met mij zult willen wisselen.” Callaghan zei: „Dat dacht ik al. Weet je, Gringall, ik zou willen helpen.”

Gringall roerde in zijn thee en zei: „Dat begrijp ik. Ik was er al bang voor.”

Callaghan trok een wenkbrauw omhoog en zei: „Vind je dat eerlijk?”

Gringall reikte Callaghan een kop thee aan en zei: „Je hebt ons enorm geholpen. Je hebt ons met die Vendayne-zaak geholpen en met de Riverton-zaak. Het enige dat me bij deze twee zaken heeft verbaasd is, hoe je jezelf buiten de gevangenis hebt kunnen houden.” Callaghan zei: „Indien je insinueert dat ik iets gedaan heb, waarmee ik een logeerpartij in Hare Majesteits hotel zou hebben verdiend, dan zal ik erover denken een aanklacht wegens valse beschuldiging in te dienen.” Hij lachte vriendelijk tegen Gringall, die weer op zijn stoel achter het bureau was gaan zitten. Callaghan vervolgde: „De ellende met jullie is, dat je niet van privé-detectives houdt. We zien meer, we zijn niet zo aan allerlei regels gebonden. We kunnen de mensen zo nu en dan zelfs grappige vragen stellen, zonder dat we daarvoor ter verantwoording worden geroepen.” Hij dronk van zijn thee. „Ik ben erg blij, dat ik niet bij de politie ben,” zei hij. Gringall zei ernstig: „Evenals ik! De enige, die we nog

nodig hebben in de staf, ben jij en dan waren we klaar voor een revolutie.”

Callaghan zei: „Ik vind het vreemd. Ik kom hier in mijn eigen tijd, op eigen kosten en met de beste bedoelingen, alleen om je te helpen en ik hoor niets dan aanmerkingen. Heb je bijgeval nog wat suiker? Ik zou graag nog een klontje hebben. Gooi er maar een naar me toe.” Gringall deed het en zei: „Kijk, Slim, ik zal mijn kaarten op tafel gooien. Marrick zit in de knoop wat De Sirac betreft. Dat lichaam heeft daar al enige tijd gelegen en de verwarming was niet aan in de flat. Het was een ijskoud huis. Dat heeft de afdeling geneeskundige dienst niet veel geholpen. Ze kunnen alleen ten naaste bij het uur van zijn dood bepalen. Nog iets anders. Je weet hoe het tegenwoordig in die flats is. Er is geen geregeld personeel, geen portier, en er zijn geen mensen voor het schoonhouden van een en ander. Het is erg moeilijk voor ons om te zeggen wie er gingen en wie er kwamen. Dat weet je evengoed als ik dat doe.” Callaghan knikte en Gringall vervolgde: „Dus elke informatie die je Marrick kunt geven is belangrijk.” Hij ging verder: „Marrick vond het nogal vreemd dat je de flatdeur hebt laten openmaken. Hij kreeg daardoor het idee alsof je bijna verwachtte De Sirac dood te vinden.”

Callaghan zei terloops: „Om je de waarheid te vertellen, Gringall, ik was helemaal niet verbaasd. De Sirac was geen prettige knaap, weet je. Veel mensen mochten hem niet. Ik geloof dat hij links en rechts kleine chantages pleegde.” „Ik begrijp het,” zei Gringall. „Zo zit het dus in elkaar. Marrick vond zijn achtergrond ook niet zo best.” Callaghan zei: „Marrick heeft gelijk. Zijn achtergrond was beroerd.”

Gringall dronk zijn thee op en zette zijn kop op het blad. Hij haalde zijn pijp te voorschijn en begon hem te stoppen. Hij zei: „Ik veronderstel dat het wel teveel gevraagd zal zijn wanneer ik je vraag, waarom je De Sirac wilde opzoeken?”

Callaghan zei: „Helemaal niet. Je kent mijn methode: ik leg altijd al mijn kaarten op tafel.”

Gringall zei: „Nou en of! Je legt een paar kaarten op tafel en de meeste houd je in je mouw.” Callaghan zei: „In dit geval niet. Het is heel simpel. De Sirac viel een cliënt van me lastig; hij probeerde deze cliënt wat geld af te persen. De cliënt vond dat minder prettig, begrijp je?”

Gringall knikte. „Ik begrijp het. De cliënt kwam dus naar je toe en vroeg je of je met De Sirac wilde afrekenen?” „Zo is het,” zei Callaghan. „Dus had ik een afspraak met De Sirac. Ik ontmoette hem in een of andere club. Ik sprak rechtuit met hem. Ik vertelde hem zich niet langer met mijn cliënt te bemoeien, aangezien ik er anders de politie maar eens van in kennis zou stellen.” Gringall zei: „Ik vraag me af waarom je cliënt daar niet in de eerste plaats zelf aan dacht.”

Callaghan haalde zijn schouders op. „Zo was het in iedfr geval,” zei hij. „Misschien zag ze mijn gezicht liever dan dat van een politieman. Hoe het ook zij, ze wilde naar ons toekomen en ze kwam.” Hij grinnikte. „We vonden dat we het net zo goed konden als de politie, zo niet beter. Ik vraag me af of de politie een dergelijke zaak zou kunnen klaren.”

„Ik begrijp het,” zei Gringall. „Zo zag het er dus uit!” „Ongeveer,” zei Callaghan. „In ieder geval had ik een eerlijk gesprek met De Sirac, zoals ik al zei. Ik heb hem gezegd dat hij er nog maar eens rustig over na moest denken. Ik zei hem dat ik naar hem toe zou komen gistermiddag en dat hij er moest zijn, zodat we op de een of andere manier de zaak konden regelen. Verder heb ik je verteld wat er gebeurde. Ik ben erheen gegaan en ik kon er niet in. Ik wist dat De Sirac het risico niet zou nemen om er niet te zijn. Hij wist dat ik zakelijk met hem wilde spreken. Ik wilde juist weggaan, toen ik op de gedachte kwam eens een kijkje in de flat te nemen. Daar wil ik niet mee zeggen dat ik geen enkel vermoeden koesterde dat er iets met De Sirac aan de hand was, want ik geloofde niet dat hij nu bepaald veel vrienden had, maar ik was er helemaal niet zeker van. Ik vond het interessant om eens wat in die flat rond te snuffelen.”

Gringall zei: „Ik snap het. Je liet dus de deur openmaken en je vond er De Sirac?”

„Juist,” zei Callaghan. „Ik heb mijn plicht als wereldburger gedaan en de politie direct gewaarschuwd.” Gringall zei: „Ik veronderstel dat het teveel is gevraagd als ik de naam van je cliënt wil weten?” Callaghan vroeg: „Waarom zou dat teveel gevraagd zijn?”

Gringall antwoordde luchtig: „Ach, ik weet het niet. Je zou kunnen denken dat De Sirac je cliënt chanteerde, zodat die een motief had om De Sirac te laten verdwijnen. Zoiets zou je bijvoorbeeld kunnen denken.” Callaghan zei: „Onmogelijk. Mijn cliënt heeft niets met de dood van De Sirac uitstaande. Ze is in die dagen niet in de buurt van zijn appartementen geweest. Ik vraag me af of ze er ooit geweest is. Nee, daar ben ik niet bang voor.” Gringall zei: „Het is dus een vrouw. Het grappige is dat jullie bureau altijd knappe vrouwen trekt. Dat is me een raadsel.” Hij grinnikte tegen Callaghan. Callaghan zei: „Mijn onvergankelijke schoonheid.” Gringall stak zijn pijp op en zei: „Weet je, Slim, het zou beter zijn — ik bekijk het nu vanuit jouw gezichtspunt — dat je ons de naam van je cliënt gaf. Je kent onze methode, we noemen geen namen in een zaak, tenzij het absoluut noodzakelijk is. Maar het is voor ons beter om het te weten.”

„Dat ben ik met je eens,” zei Callaghan luchtig. „Mijn cliënt heet mrs. Paula Denys — een aantrekkelijke en verantwoordelijke vrouw. Ik ben tevreden met haar verklaring; die heb ik nauwkeurig nagegaan. Dat doe ik altijd voordat ik een zaak onderhanden neem. Haar grief tegen De Sirac was volkomen aanvaardbaar. Ze is volkomen onschuldig en ik had eigenlijk haar naam niet moeten noemen, maar ik probeer altijd te helpen.” Gringall zei niets. Hij deed een paar trekken aan zijn pijp en toen zei hij: „Die mrs. Paula Denys — staat die in verbinding met die Arthur Denys, de eigenaar van de Denys Coronet?”

„Precies,” zei Callaghan. „Ze is zijn vrouw, maar ze wonen niet bij elkaar. Ze diende een eis tot echtscheiding in, maar ze is nog steeds zijn vrouw.”

Gringall zei: „Dat is nogal vreemd. Ze hebben ons bij de Globe and Consolidated gevraagd een onderzoek in te stellen naar de diefstal van de Coronet. Dat heeft detectiveinspecteur Laiming gedaan.” Hij keek naar Callaghan. „Dat is nogal toevallig, vind je niet?” Callaghan knikte en zei: „Ja, het leven zit vol toevalligheden, is het niet zo, Gringall?” Hij stond op en zei: „Ik geloof dat er hier voor mij niet veel meer te doen valt. Als ik op enigerlei wijze van dienst kan zijn, laat je mij dat dan weten?”

Gringall zei: „Je hebt zeker niets meer met Marrick te

bespreken?”

Callaghan haalde zijn schouders op en zei: „Als je wilt. Maar ik zie niet in waarom jij hem niet kunt vertellen wat ik heb gezegd.” Hij grinnikte tegen Gringall. „Mijn tijd is momenteel erg kostbaar.”

„Dat geloof ik graag,” zei Gringall. „Goed dan, Slim. Hartelijk bedankt. Als ik je nodig mocht hebben bel ik je wel. Ik weet dat je je best voor ons zult doen.” Callaghan zei: „Natuurlijk. Tot kijk, Gringall.” Hij nam zijn hoed op en verdween.

Toen hij de deur achter zich dicht had getrokken, nam Gringall de hoorn van de haak. Hij sprak tegen detectiveinspecteur Marrick en zei: „Je kunt beter hierheen komen. Callaghan is net weggegaan. Hij heeft me zijn verhaal verteld, maar het zint me niet.” Marrick zei: „Was hij grappig? Is hij erbij betrokken?” Gringall zei: „Nee, hij heeft me een verhaal verteld dat zo op de waarheid lijkt, dat ik me nogal bezorgd maak. Callaghan is zó meegaand, ik vertrouw hem niet.”

Callaghan en Nikolls zaten in de ‘Yellow Anchor Club’ aan de bar; Callaghan bestelde meer whisky. Nikolls zei: „Kijk, er is een kleinigheid, die je moet weten — ik geloof niet dat Effie het met je eens is.” Callaghan stak een sigaret op en zei: „Wat voor de donder bedoel je? Effie is niet tevreden met wat?”

„Ja,” zei Nikolls, „ze had nogal de pest in vanmiddag. Ze had het idee, dat je dat Irana-jufïie teveel het hof maakte. Ze denkt dat je de hele schuld op Paula gooit; ik geloof dat ze zich daarover zorgen maakt.” „Ja?” zei Callaghan. „Zorgen zijn soms gezond voor mensen. Men zegt dat je je energiek gaat voelen.” „Kan zijn,” zei Nikolls. „Ik geloof dat ze zich nogal opwond over het feit, dat je gezegd had, dat ze maar moest vergeten dat Irana eerst bij ons was geweest en dat we het dus lieten voorkomen alsof dat mrs. Denys was geweest. Ik geloof niet dat ze dat erg prettig vond.” Callaghan zei: „Dat is te erg.” „Goed,” zei Nikolls. „Je weet het in ieder geval.” Callaghan dronk zijn whisky op en wenkte de barkeeper. Hij zei: „Luister, Windy. Morgenochtend bel je de Globe en Consolidated op. Je vraagt naar de directeur. Zeg hem dat we een weinig zijn geïnteresseerd in het verdwijnen van de Coronet. Vertel hem dat we een paar punten tegen zijn gekomen en dat we ons voor dat werk een beetje zijn gaan interesseren. Maak hun duidelijk dat ik die advertentie inde Times heb gelezen en dat ik, als er iemand is die mij duizend pond wil geven, misschien genegen zou zijn om iets aan die Coronet te doen. Heb je dat?” „Ik heb het,” zei Nikolls. „Maar kunnen ze het op die manier behandelen? De zaak is naar de politie verwezen. Zelfs al zou de verzekeringsmaatschappij genegen zijn te betalen, de politie laat de zaak nu niet meer los, denk ik.” Callaghan zei: „Waarom zou je je daarover kopzorgen maken? Bel ze morgen op en wanneer de chef goed reageert, vertel hem dan dat ik hem morgenmiddag kom opzoeken.” „Oké,” zei Nikolls.

Er viel een stilte; toen zei Callaghan: „Die nacht, toen je bij De Sirac rondhing en zijn lichaam vond, ben je lang blijven rondhangen, nietwaar? De ingang in de gaten houdend, voordat je binnenging.” „Ja,” zei Nikolls. „Het lijkt jaren geleden.” Callaghan zei: „Heb je toen iemand naar binnen of naar buiten zien gaan?”

Nikolls schudde zijn hoofd. „Niks! Ik heb niemand gezien. Maar het is niet zo makkelijk, weet je. De ingang is donker en wanneer je een paar meter uit de buurt bent, kan iedereen in het donker naar binnen en buiten gaan en je zou hem in geen duizend jaar zien.” Callaghan knikte en zei: „Daar heb ik aan gedacht.” Nikolls dronk van zijn whisky en zei: „Je dacht dat onze kleine Irana misschien in de buurt zou zijn toen ik daar naar toeging? Je zei dat ik haar daar misschien zou vinden.”

Callaghan zei: „Je hebt haar daar niet gevonden, is het wel?”

„Zo is het!” zei Nikolls. „Ik had geen gelukkige dag.” Callaghan stak een sigaret op en zei-: „Er is nog iets dat je morgen zou kunnen doen. Bel het Savoye-hotel op en vraag of Denys is weggegaan. Als dat zo is, probeer dan te weten te komen of hij naar Mayfield Place is gegaan. En ga naar de flat van miss Juliette de Longues; je vindt het adres in het telefoonboek op kantoor. Kijk of ze de stad uit is, ja of nee. Als je dat gedaan heb, bel je Vale of Matthews op en vraagt of een van beiden naar het Cheques-hotel in Wilverton-Sussex wil gaan om te kijken of Irana gearriveerd is.”

„Nee maar,” zei Nikolls. „Het ziet ernaar uit dat iedereen de stad gaat verlaten. Misschien zijn ze ergens bang voor! Ik vraag me af wat de oorzaak kan zijn — luchtaanvallen?” Hij grinnikte tegen Callaghan en ging verder: „Kijk, ik wil niet nieuwsgierig zijn, maar wat gaat de politie aan De Sirac doen? Die jongens zullen zich gaan afvragen wat wij willen. Wat denk je? Misschien verlangen ze wel een verklaring van je.”

Callaghan zei terloops: „Dat heb ik allemaal al afgedaan, ik heb ze alles verteld.” Hij glimlachte tegen Nikolls. Nikolls zei: „Ja, dat zal wel! Maar ik zou willen weten wie die jongen vermoordde. Ik ben benieuwd. Misschien zullen ze, als ze niemand kunnen vinden, mij ervan verdenken. Dat zou grappig zijn.”

Callaghan zei: „Niemand zou geloven dat jij iemand vermoordde. Bovendien, als je De Sirac had willen vermoorden, zou je het niet met een pook hebben gedaan.” „Nee,” zei Nikolls, „ik zou maar één keer raak slaan.”

Hoofddetective-inspecteur Gringall hield op met brieven schrijven, sloot de lade van zijn bureau, keek op zijn horloge en liep naar de kapstok. Hij was juist bezig zijn jas aan te trekken toen de telefoon ging. Het was Marrick. Hij zei: „Mr. Gringall, er is nogal iets geks gebeurd. Ik vond het beter u dit te vertellen. Laiming is hier. Ik geloof dat hij u wil spreken.”

Gringall zei: „Goed, stuur hem maar naar boven.” „Heeft u er bezwaar tegen wanneer ik meekom?” vroeg Marrick.

Gringall trok zijn wenkbrauwen op en zei: „Zo ziet het er dus uit, Marrick?” „Ja, mr. Gringall. Zo ziet het eruit.” Gringall zei: „Best. Komen jullie dan maar allebei.” Hij ging weer terug naar zijn bureau. Twee minuten later kwamen de twee detectiveinspecteurs Gringall’s kantoor binnen. Laiming zei: „Ik heb nogal een vreemde ontdekking gedaan, mr. Gringall, wat betreft de Coronet. Het lijkt me of er een verband tussen dat en de moord op De Sirac bestaat.”

Gringall zei: „Wat je zegt! Het leven is vol verrassingen, Laiming, is het niet zo? Wat is er gebeurd?” „De Globe en Consolidated Verzekeringsmaatschappij heeft een anonieme brief ontvangen,” zei Laiming. „Alstublieft, meneer.” Hij legde het briefje op de tafel voor Gringall neer. Hij vervolgde: „De schrijver van deze getypte brief adviseert de maatschappij om de eis tot schadevergoeding van de Denys Coronet niet uit te betalen. Natuurlijk was ik geïnteresseerd. Wanneer u het vel papier tegen het licht houdt, ziet u een merkwaardig watermerk.”

Gringall keek naar het papier. Hij hield het tegen het licht en bekeek het nauwkeurig. Hij zei: „Dat watermerk heeft je wel een dienst bewezen, Laiming.” Laiming glimlachte. „Inderdaad, meneer. Er is maar één firma, die dit papier maakt — Vayne en Howling in de

Conduct Street — de grap is dat ze dit papier gewoonlijk alleen op folioformaat maken. Maar voor deze speciale gelegenheid snijden ze een paar duizend vellen op kwartoformaat — ze hadden een willekeurige hoeveelheid. En de hele partij vond één koper.”

Gringall vroeg: „Ben je er al achter wie deze koper is?” Laiming knikte. „Callaghan’s Informatiebureau op Berkeley Square heeft het hele pak gekocht.” Gringall zei: „Het wordt elk ogenblik interessanter, is het niet zo?”

„Ik weet het niet, meneer,” zei Laiming. „Maar die brief werd op Callaghan’s kantoor geschreven. Ik ben naar de Globe en Consolidated gegaan en heb hun correspondentie nagekeken. Callaghan vertegenwoordigde hen vijf maanden geleden in een zaak, waarin zij een onderzoek wensten. Ze hebben destijds hetzelfde papier gebruikt. De brief is op een van de schrijfmachines op zijn kantoor getikt.”

Gringall zei: „Het spijt me.” Hij vulde zijn pijp. Marrick zei: „Ik heb goede nota genomen van wat u me verteld hebt, mr. Gringall, van uw onderhoud met Callaghan. Volgens mij ziet het ernaar uit dat we Callaghan hebben waar we hem hebben willen — voor een keer. Ik herinner me wat u me over hem verteld hebt. U vond hem bijzonder handig. Dit vind ik niet zo handig.” Hij wees naar de brief. „Het minste wat hij had kunnen doen was toch een ander vel papier nemen.” Gringall schudde bedroefd zijn hoofd en zei: „Marrick, je kent Callaghan niet. Callaghan schreef die brief en hij nam juist dat vel papier, in de hoop dat het spoor weer naar zijn kantoor zou leiden. Hij was ervan overtuigd, dat als de eis tot schadevergoeding van de Coronet was ingediend, zelfs al kwam de eigenaar niet naar ons toe, de verzekeringsmaatschappij dit wel zou doen. Callaghan schreef die brief om zichzelf te beschermen. Hij wist dat de Coronet was gestolen en ofschoon hij niet van plan was een officiële brief naar de verzekeringsmaatschappij te schrijven en te adviseren de claim niet te betalen, was hij pienter genoeg om een anonieme brief te sturen, waarvan hij drommels goed wist, dat het spoor weer terug zou leiden naar zijn kantoor.”

Marrick keek naar Laiming en zei: „Nou nog mooier! Zo handig is hij dus?”

Gringall zei: „Ja, soms is hij niet gek.” „Goed, meneer,” zei Laiming. „Wat moet ik doen?” „Dat telt voor mij ook,” zei Marrick. „Dit is een van die zaken, waarin een zekere aanwijzing geen kwaad kan, meneer.”

Gringall zei: „Ik wed om alles wat je wilt, dat Callaghan weet dat we hier over die brief staan te kletsen. Wat kunnen we hieraan doen? We kunnen hem hier naartoe laten komen en hem vertellen dat het spoor van die brief naar zijn kantoor leidde. Wat zal hij zeggen? Als hij wil zegt hij dat hij er niets van af weet en ondanks het feit dat het een stuk bewijsmateriaal is, bewijst deze getuigenis niets. Het bewijst alleen dat een anoniem persoon volgens zijn opvattingen zijn plicht deed als een goed staatsburger door de verzekeringsmaatschappij af te schrikken om deze claim te betalen.” Gringall keek van de een naar de ander. „Ik zie niet in hoe je Callaghan op die manier de duimschroeven kunt aanzetten.”

„Dat wilde ik er niet mee zeggen, meneer,” zei Marrick. „Maar we willen graag een verklaring.” Gringall glimlachte en zei: „Je vroeg erom en hier is er een. Je krijgt een verklaring die zo eerlijk klinkt, dat je waarschijnlijk zult denken dat het gelogen is. Mijn advies is dit: wanneer je twijfelt, doe dan niets. En, geloof me of niet, ik verkeer in grote twijfel. Marrick, jij gaat door met je onderzoek wat De Sirac betreft — zijn achtergrond en zijn kameraden. En als ik jou was, Laiming, hield ik me een tijd zoet met wat te roken.” „Meent u dat werkelijk, meneer?” vroeg Laiming. Gringall zei: „Ik meen het. Het enige wat we kunnen doen is zien wat Callaghan uitvoert. Omdat hij wat gaat uitvoeren. Hij schreef die brief niet omdat hij oefenen wilde op een schrijfmachine.”
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Een middernachtelijke dialoog

Callaghan kwam om elf uur uit de ‘Yellow Anchor Club’. Hij stond besluiteloos op een hoek van de straat. Hij vroeg zich af of hij dronken of nuchter was. Hij liet zijn gedachten over dit onderwerp enige tijd de vrije loop, kwam tot de conclusie dat het er eigenlijk weinig toe deed en liep naar Charles Street. Tien minuten later kwam hij in Parth Lane aan en klopte op de deur. Hij wachtte. Na enige tijd ging de deur een klein eindje open. Callaghan zei: „Ik ben het, Callaghan.” Een hijgende stem antwoordde: „Goedenavond, mr. Callaghan. Kom binnen. Het is lang geleden dat u hier was.” Callaghan zei: „Dat is mijn ongeluk.” Hij ging naar binnen. De lange gang had oorspronkelijk naar de keuken geleid en naar provisiekamers van een groot huis. Nu werd het gebouw gebruikt door een van de illegale nachtclubs waar het in Londen van wemelt, rustig en onbelangrijk genoeg om niet de aandacht van een ouderwetse politiemacht te wekken en voldoende belangrijk om moeilijkheden te veroorzaken voor die mensen, die uiteindelijk altijd in moeilijkheden geraken.

Aan het eind van de gang waar vroeger de kolenkelder was, nu met imitatie-eikehout betimmerd, en waar handig gedempt licht was aangebracht, was een bar. Callaghan bestelde een dubbele whisky met soda. In de kamer ernaast speelde iemand zacht op een piano -— een liedje genaamd „In Days gone By”. Callaghan vond het een aardige wijs. Op de een of andere onverklaarbare reden herinnerde het hem aan de Vendaye-zaak — en Audrey Vendaye. Hij begon in gedachten vergelijkingen te trekken tussen Audrey Vendaye en Paula Denys. Hij vond het proces amusant maar ontdekte dat het hem niet veel verder bracht. Hij vroeg zich af hoeveel whisky hij nog zou

moeten drinken om zich wat optimistischer te gaan voelen. Hij dronk zijn whisky-soda leeg en bestelde er nog een.

Het hese individu dat de deur had geopend zei: „Wat zou u ervan denken op het huis te drinken, mr. Callaghan? We hebben u gemist. Vroeger kwam u hier vaak.” Callaghan zei: „Vroeger deed ik veel dingen die ik niet meer doe. Heeft niemand je verteld dat er oorlog is?” Het hese geval zei: „Ja, daar heb ik iets over gehoord.” Callaghan stak een sigaret op en zei: „Wat zou je zeggen van een drankje, Jim, op mij?” Jimmy zei: „Graag, maar eerst een van het huis.” Hij bestelde de drankjes en grinnikte tegen Callaghan. Hij zei: „Wat is er aan de hand, mr. Callaghan? U weet dat ik alles voor u doe.”

Callaghan zei: „Dat weet ik en wat wil je daarmee zeg-gen?”

Jimmy haalde zijn schouders op en zei: „U komt hier

nooit tenzij er wat aan de hand is.”

Callaghan knikte en zei: „Misschien heb je gelijk. Heb

je ooit gehoord van een man die naar de naam De Sirac

luisterde?”

„Ja,” zei Jimmy. „Ik heb veel over hem gehoord. Hij kwam hier vroeger vaak, die knaap. Ze hebben me verteld dat er iemand met hem afgerekend heeft. Ze hebben hem om zeep gebracht. Was u in die jongen geïnteresseerd ?”

„Niet bepaald,” zei Callaghan. „Helemaal niet omdat iemand hem uit de weg ruimde. Heb je ooit de naam van Irana Faveley in verband met De Sirac gehoord?” Jimmy knikte. „Genoeg,” zei hij. „Zij was een van die juffers die stapel op hem waren. Waarom weet ik niet. Ze was knap en ze had geld. Ze was er een van de ouwe stempel — die vrouw. Wat ze in De Sirac zag weet ik niet, maar vroeger werden ze altijd samen gezien, totdat …”

„Totdat wat?” vroeg Callaghan. Toen vervolgde hij: „Wacht eventjes. Veronderstel dat ik het raad, Jimmy. Totdat er een andere vrouw kwam. Is dat het?”

De ander knikte en zei: „Zo is het precies.” Callaghan zei: „En die ander was nogal een vreemde vrouw — een vrouw met een vrij goed figuur, benen en enkels, aardig haar, goed gedrag — een persoonlijkheid, maar nogal een gewoon gezicht, wat er niets toe deed, want al het andere was in orde. Ze heette De Longues. Is het zo?”

Jimmy zei: „U bent me voor. Wat wilt u me eigenlijk nog vragen? U weet alles al.”

Callaghan zei: „Dat deed ik niet. Ik raadde alleen maar.” Hij dronk zijn glas leeg en zei: „Nu neem je er een van

miJ-“

Jimmy zei: „Ik heb nog nooit iemand whisky zien drinken zoals u. Bent u eigenlijk wel eens dronken?” Callaghan zei: „Daar zou je van opkijken! Ik geloof zelfs dat ik nu niet helemaal nuchter meer ben. Ik weet het niet zeker.”

Jimmy knikte en zei: „Ik begrijp het. Waarschijnlijk bent u een van die mensen, die beter werken als ze een borrel op hebben.”

Callaghan zei: „Wie weet.”

Toen de barkeeper de glazen bracht sloeg hij de dubbele whisky in één slok naar binnen en zei: „Ik zie je nog wel, Jimmy,” en ging weg.

De nachtlucht buiten was koud. Callaghan vond het altijd kouder als hij wat gedronken had. Hij vroeg zich af wat hij zou gaan doen en wandelde de kant van Park Lane uit. Callaghan veronderstelde dat er veel mensen waren, die zich tijdens hun leven afvroegen wat ze zouden moeten gaan doen. Hij nam aan dat De Sirac en Irana Faveley daar veel tijd aan hadden besteed. Zo was het leven. Je was één van tweeën: öf het ging je allemaal gemakkelijk af, öf je maakte je altijd zorgen over iets, je afvragend wat er zou gebeuren; wat je volgende zet in het spel zou zijn en hoe je het moest spelen. Callaghan zuchtte. Hij stak de weg over bij St. George’s Hospital en liep de kant uit van Knightsbridge. Hij vroeg zich af waarom hij dit deed. Toen glimlachte hij en ontdekte dat hij het antwoord hierop wel wist.

Een klok sloeg twaalf uur toen Callaghan aan de bel trok van de flat in Palmeira Court. Hij stond daar enige tijd te bellen; toen werd de deur geopend. Daar stond in de opening Paula Denys. Ze droeg een wijnkleurige kamerjas, samengebonden met een blauwe sjerp, en bijpassende fluwelen muiltjes. Haar haar was samengebonden met een doorzichtige blauwzijden band. Callaghan leunde tegen de deurpost en zei: „Heeft iemand je eigenlijk wel eens verteld dat je mooi bent?” Ze glimlachte op een grappige manier: „Mr. Callaghan, komt u hier om twaalf uur naartoe om me dat te vertellen?”

Callaghan schudde zijn hoofd en zei: „Nee, als ik u zou vertellen waarom ik eigenlijk hier naartoe ben gekomen, zoudt u mij niet geloven.” „Ik weet niets, tenzij u het me vertelt,” zei ze. Callaghan grinnikte geheimzinnig en zei: „U weet hoe moeilijk het is om op deze tijd van de nacht in Londen een drankje te krijgen. Ik vraag me af of ik een whisky en soda zou kunnen krijgen.”

Ze zei: „Waarom niet? Ik veronderstel dat dat bij de tweehonderdvijftig pond is inbegrepen.” Callaghan trok een wenkbrauw op en zei: „Bedoelt u mijn honorarium? Daar heb ik nog niet aan gedacht, maar ik denk zelden aan geld.”

Ze antwoordde vriendelijk: „Werkelijk? Ik geloof dat u op het ogenblik alleen aan whisky denkt. Wilt u niet binnenkomen ?”

„Dat is aardig van u,” zei Callaghan. Hij hing zijn hoed in de hal en volgde haar naar de grote zitkamer. Ze liep naar een hoektafel, schonk de whisky-soda in en gaf hem het glas. Ze zei: „Direct zal ik er waarschijnlijk wel achterkomen waarom u hierheen bent gekomen. U bent een eigenaardige man, is het niet zo, mr. Callaghan?” „Ik zou het niet weten,” zei Callaghan. „Misschien ben ik te openhartig. Daarom vindt u mij eigenaardig. Maar u bent niet erg op me gesteld, is het wel?” Ze zei: „Daar heb ik eigenlijk nooit over nagedacht.” Callaghan zei: „Nee … daar ben ik van overtuigd!”

Ze haalde een doos sigaretten en een aansteker, gaf hem vuur en zei: „Weet u iets bijzonders van Irana?” Haar gezicht stond ernstig.

Callaghan zei: „Heeft iemand u ooit wel eens iets over uw stem gezegd? Vroeger, toen ik nog gedichtenbundels las — lach niet, maar die las ik vroeger — stond daar iets over een dame met een diepe, liefkozende stem in. Ik geloof dat u een diepe, liefkozende stem hebt.” Ze zei: „Vindt u dat? Ik geloof niet dat er veel verschil is tussen de stem van Irana en mij. Is u hetzelfde niet bij haar opgevallen?”

Callaghan zei: „Er is me enorm veel bij haar opgevallen, maar geloof het of niet, het interesseert me niet. U wel.” Ze antwoordde sarcastisch: „Dat is aardig van u, mr. Callaghan.”

Callaghan zei: „U hebt geen idee hoe aardig dat van me is.” Hij glimlachte tegen haar. „Maar een dezer dagen zult u dat ondervinden.”

Ze trok haar wenkbrauwen op en zei: „Ja, waarom?” Callaghan zei: „U verwacht veel van Irana, is het niet zo? U denkt dat ze heel wat meer hersens heeft dan u en dat ze meer gevoel voor humor heeft. U vindt uzelf waarschijnlijk de rustige zuster. Heb ik gelijk? U voelt waarschijnlijk een stille bewondering voor Irana.” Callaghan liep naar de haard en ging ervoor staan. Ze liep naar een makkelijke stoel en ging zitten. Ze sloeg haar benen over elkaar, trok haar lange japon recht en keek naar hem. Na een tijdje zei ze: „Ja, u hebt gelijk. Ik heb altijd de vitaliteit, die Irana bezat, bij mezelf gemist.”

„U hebt geen vitaliteit nodig,” zei Callaghan. „En zij zou er wat minder van kunnen hebben.” Ze haalde haar schouders op en antwoordde koel: „Gelooft u dat? Ik geloof dat u weet waar Irana is en ik neem aan dat u dat al enige tijd weet. Ik geloof dat u uw eigen spelletje speelt, mr. Callaghan. Ik wilde maar dat ik het wist.”

Callaghan zei: „Welk spel zou ik moeten spelen?” „Ik weet het niet,” zei ze. „Ik geloof dat u zich nogal tot

Irana aangetrokken voelt. Dat is met de meeste mensen het geval. Maar het komt er niet op aan wat met de meeste mensen het geval is. Het zou met u wel het geval kunnen zijn.”

Callaghan grinnikte vrolijk en dronk wat whisky. Hij zei: „Prachtig! Het zou dus wel eens ernstig kunnen worden. Denkt u dat Irana zich voor mr. Callaghan zou kunnen interesseren?”

„Dat zou kunnen,” zei ze. „U heeft een krachtig karakter, is het niet? En als ze in een moeilijke situatie verkeert — ze zou bang kunnen zijn …” „Nonsens,” zei Callaghan abrupt. „Ik zou Irana niet willen. Ze laat me koud. Als ik me tot iemand van de Faveley-familie aangetrokken voel, bent u dat. Ik houd van alles aan u. Dat heb ik al eens gezegd.” Ze maakte een kleine buiging en zei: „Dat is zo, maar ik geloofde het niet.”

Callaghan zei: „U kunt het nu geloven. U kunt nog een of twee dingen meer geloven, die ik u ga vertellen. Het wordt tijd dat u mij gaat geloven. Dat zou wel eens goed voor u kunnen zijn.”

Ze vouwde haar handen achter haar hoofd en zei: „U drinkt die whisky niet uit, die u zo fel begeerde.” Callaghan nam zijn glas en dronk wat van zijn whisky. Hij zei: „Ik had die whisky niet zo nodig.” Ze zei: „Dat weet ik. Het was het slechtste excuus dat u op dat moment kon vinden, vindt u ook niet, mr. Callaghan? Om whisky te vragen en te doen alsof deze flat een soort nachtclub was. Maar ik leer u al beter kennen. Ik heb u niet au sérieux genomen.” Callaghan grinnikte en zei: „Een zaak van wederzijdse onaantrekkelijkheid.” Hij trok aan zijn sigaret. Er viel een stilte. Ze zei terloops: „Ik vraag me af wat ik nu eigenlijk moet geloven.”

„Dat zal ik u vertellen,” zei Callaghan. „En onthoudt u goed wat ik ga vertellen. Het is belangrijk. Herinnert u zich wat u mij heeft opgedragen? Dat was om op Irana te letten en haar buiten moeilijkheden te houden als ik kon. Een verdomd moeilijke opdracht, dat moet ik zeggen.” Zijn toon klonk sarcastisch. „En vreemd genoeg, Callaghan’s Informatiebureau probeert de zaken van haar cliënten zo goed mogelijk uit te voeren — als we de cliënten aardig vinden.”

Ze knikte en zei: „Tot nu toe begrijp ik alles.” Callaghan zei: „Nu komt het verhaal en u moet het goed onthouden. Toen Arthur Denys weigerde van u te scheiden, besloot u er een weekend tussenuit te gaan om over een en ander na te kunnen denken. Tijdens deze periode schreef u een brief aan uw zuster, waarin u haar meedeelde dat het niet kwaad zou zijn, mocht u besluiten van Denys te scheiden, de Denys Coronet mee te nemen. Dat dit u een soort macht gaf om een en ander te regelen en hierdoor wat van uw geld terug te krijgen.” Ze keek hem verbaasd aan en zei: „Hoe weet u dat allemaal?”

Callaghan zei: „U zoudt verbaasd zijn. Ik heb die brief gezien — nou, iets ervan — het tweede vel in ieder geval.” Hij vervolgde: „Toen wilde u de Coronet meenemen. U was er niet erg op gesteld om het zelf te doen, maar u kwam in aanraking met de man die u oppervlakkig kende — een man die vermoord werd — genaamd De Sirac. U gaf hem de sleutel van Mayfield Place en de combinatie van de safe. Hij nam de Coronet mee en gaf hem aan u. U was er verrukt van, maar toen u die advertentie in de Times las, waarin stond dat hij gestolen was, werd u bang. U wist niet meer wat u doen moest. U haatte de gedachte om hem aan uw echtgenoot terug te geven. U kon hem op geen enkele andere manier teruggeven, dus schakelde u mij in.” Ze zei: „Maar ik heb hem nooit gehad. Ik…” Callaghan zei: „U zoudt u zorgen moeten maken. Ik heb hem en dat is nu het verhaal. Dat moet het verhaal zijn.” Ze zei: „Ik begrijp het, maar waarom moet dat het verhaal zijn?”

Callaghan grinnikte en zei: „Irana stal de Coronet van Mayfield Place. Ze stal hem — of liever, zij liet hem door een medeplichtige stelen. Ze stal hem niet omdat ze van plan was hem aan u te geven. Ze liet hem voor zichzelf

stelen — omdat ze zich op Arthur Denys wilde wreken.” Daarvoor kan ze de gevangenis ingaan.” Haar handen klemden zich om de leuningen. Ze zei: „Is dat waar?”

Callaghan dronk nog wat whisky en knikte. „Dat is absoluut de waarheid,” zei hij. „Maar dat is nog niet het ergste. Op het ogenblik maakt ze een goede kans om een medeplichtige te worden in deze moordzaak. Dat vindt u toch niet prettig, is het wel?”

Ze zei: „Mijn god!” Ze keek hem aan. Haar gezicht was wit, haar ogen groot.

Callaghan liep naar de tafel en pakte een sigaret. Hij zei: „Het ziet er niet zo best uit, hè?”

Ze zei: „Het kan niet waar zijn. Hoe kan dit waar zijn? Ik moet alles weten. Ik maak me ernstig zorgen over Irana.”

Callaghan zei terloops: „Ik maak me geen zorgen over Irana.”

Ze vroeg: „Waarover maakt u zich dan wel zorgen?” Hij zei: „Ik maak me bezorgd over u.” Hij grinnikte. „Ik probeer mijn instructies uit te voeren. Geloof het of niet, ik heb met mijzelf gewed dat ik die tweehonderdvijftig pond ga verdienen.”

Ze zei: „U bent een vreemd mens, is het niet zo? TJ probeert die tweehonderdvijftig pond te verdienen en u gaf Irana haar duizend pond terug.”

Callaghan zei: „Dat is iets anders. Ik ben nogal kieskeurig waar het mijn klanten betreft. U zou verbaasd zijn als u wist wat ik deed voor mijn cliënten … soms.” „Dat moet ik wel gaan geloven,” zei ze. Haar stem klonk zacht. „Vertel me over die moord,” vervolgde ze. „Heeft ‘t indruk op Irana gemaakt? Wat zou daar in vredesnaam mee te maken kunnen hebben? Het is niet mogelijk!” „Nee?” zei Callaghan. Hij begon te grinniken. „Het is grappig wat kleine zusjes van elkaar weten. Ik veronderstel dat u denkt alles van Irana af te weten. Ik geloof dat u denkt dat zij een charmant, knap, vrij intellectueel en impulsief meisje is. Inplaats daarvan is ze een buitengewoon harde vrouw met verdomd weinig scrupules en zijn

haar ogen meestal op haar eigen voordeel gevestigd. Als ik alles verteld heb denk ik niet dat u nog erg dol op Irana zult zijn.”

Ongelukkig antwoordde ze: „Ik moet nog volwassen worden, is het niet zo? Misschien is het wel goed voor me om alles te horen.”

Callaghan zei: „Goed.” Hij hield haar zijn lege glas voor. Ze nam het aan, maakte een drankje klaar en gaf het hem. Ze stond dichtbij hem. Een vleug van het parfum dat ze droeg streek langs zijn neusvleugels. Callaghan zette het glas achter zich neer op de schoorsteenmantel. Hij draaide zich naar haar toe, nam haar gezicht tussen zijn handen en kuste haar op de mond. Ze bewoog zich niet en bleef volkomen stil staan; haar handen hingen slap naar beneden. Callaghan voelde dat ze zich volkomen ontspannen had.

Ze zei: „Ik vraag me af wat daar de oorzaak van was. Behoorde dat bij de Callaghan-techniek of was het de whisky?”

Hij glimlachte tegen haar en zei: „Doet het er iets toe? Het was het aangewezen moment. Ik vond het prettig en het was niet bij de tweehonderdvijftig pond inbegrepen.” Ze knikte en keek hem heel lang aan. Toen zei ze: „Ik vraag me af waarom ik mezelf ooit heb toegestaan me door u over te laten halen. Ik wilde dat ik die vraag kon beantwoorden. Ik wilde ook dat ik wist waarom u hier bent, waarom ik u toesta mij te kussen en waarom ik u niet ontzettend brutaal vind en u zeg hier onmiddellijk weg te gaan.”

Callaghan grinnikte. Hij zag eruit als een ondeugende schooljongen en zei: „Ik weet niet of ik die vragen kan beantwoorden — niet allemaal. Het antwoord zou kunnen zijn dat ik een onweerstaanbare vent ben — maar dat geloof ik niet. Ik geloof dat het eerlijker zou zijn om te zeggen dat ik hier ben omdat ik hier moet zijn en het feit dat ik hier ben is goed voor u. Geloof me of niet.” Ze vroeg: „Waarom, mr. Callaghan?” Hij zei: „Ga in je leunstoel zitten en ik zal het vertellen. Maar het Is niet bepaald prettig om te horen.”

„Daar ben ik nu wel achtergekomen,” antwoordde ze. Ze ging weer naar haar leunstoel.

Callaghan nam zijn glas van de schoorsteenmantel af en dronk zijn whisky langzaam uit, zette zijn glas neer en keek op haar neer. Ze lag achterover in de” stoel, haar handen gevouwen op haar schoot.

Callaghan zei: „Je hebt een goed stel zenuwen. Je bent angstiger dan je je nog ooit gevoeld hebt en je laat er niet veel van merken. Daar houd ik van, ik hoop dat je het volhoudt.”

Ze vroeg: „Waar is Irana? Ik ben er zeker van dat je het weet.”

Hij knikte. „Ze maakt het goed,” zei hij. „Op het ogenblik logeert ze in een rustig hotel buiten de stad; ik heb haar daar heengestuurd. Daar blijft ze totdat ik het tijd vind voor haar om te vertrekken. Momenteel kan ze beter niet in Londen zijn.”

Ze glimlachte en zei: „Ik ben blij dat zij in ieder geval veilig is, maar ik geloof niet dat ze veel van dergelijke hotelletjes buiten de stad houdt.”

„Nee,” zei Callaghan. „Nee, ze vond het hotel in Laleham prettiger — waar ze met je echtgenoot logeerde.” Ze ging rechtop zitten. Haar gezicht was gespannen. Ze zei: „Dat is niet waar. Dat is niet waar. Die vrouw was niet Irana. Dat kan niet.”

„Het kan wel en ze was het,” zei Callaghan. „Ze bleekte haar haar speciaal voor die gelegenheid.” Hij grijnsde cynisch.

„Maar de brief,” zei ze. „In de anonieme brief stond dat die vrouw lelijk was. Niemand kan Irana beschrijven als lelijk.” „Luister naar me,” zei Callaghan. „De meeste van mijn gedachten zijn gebaseerd op veronderstellingen — maar ik kan goed veronderstellen en er zijn genoeg feiten om aan te nemen dat die veronderstellingen juist zijn. Denk eens goed na. Je dient een eis tot echtscheiding in en zij wordt niet ingewilligd. De redenen doen er niet toe. Ik wed met je dat je daar met Irana over hebt gesproken. En ook dat je haar om raad hebt gevraagd wat je nu moest doen.”

Ze zei langzaam: „Ja… dat is zo. Ze logeerde bij ons

op Mayfield. Ik heb haar alles verteld. Ze zei dat ze er

met Arthur over zou spreken. Ze zei dat ze hem misschien

wel zou kunnen overtuigen. Ze…”

Cailaghan viel haar in de rede. „Goed,” zei hij. „Irana

zou hem dus trachten over te halen. En ze stelde voor

dat het goed voor je zou zijn een week weg te gaan, zodat

ze met Arthur zou kunnen praten zonder dat hij zich zou

ergeren over jouw aanwezigheid. Juist?”

„Ja, zo is het precies,” zei ze. „Ik ging weg. Ik vond het

een goed idee.”

Cailaghan gooide zijn sigarette-eindje in de haard achter zich en zei: „Het was geen slecht idee. En een verdomde goeie van Irana’s standpunt gezien. Terwijl je weg was schreef je Irana een brief. Je zei dat je besloten had van Denys weg te gaan. Je dacht dat het moeilijk zou zijn een goede financiële regeling met hem te treffen. Hij had al je geld en dat ergerde je. Zo erg dat je je standpunt voor een ogenblik liet varen. Je stelde in die brief voor dat het een goed idee zou zijn de Coronet bij je vertrek mee te nemen. Maar in die tussentijd had Irana ook een paar ideeën gekregen. Ze heeft soms heel prettige ideeën, die jonge vrouw …”

„Wat voor ideeën had ze dan?” vroeg ze. Haar ogen waren groot en intens op zijn gezicht gevestigd. Cailaghan grinnikte. „Ze kwam op het grootse idee om met Denys te gaan trouwen,” zei hij. „Ze zag zichzelf plotseling als zijn vrouw, Denys is een moeilijk geval en ze heeft iemand nodig die hard is om op haar te passen. Er waren een paar mensen in Londen die niet erg met haar waren ingenomen, er zouden er meer kunnen zijn dan een of twee …”

Ze zei: „Vreselijk. Dat deed ze dus. Ze wist dat voordat Arthur zou kunnen trouwen er eerst gescheides-zou moeten worden. Dat wist ze …”

Cailaghan viel haar in de rede. „Ze wist dat als ze Denys zou kunnen bewegen met haar in een hotel te gaan logeren, dat dit het noodzakelijk bewijs zou worden. Denys vertrouwde haar. Hij heeft er beslist niet aan gedacht dat

ze het op een dergelijke manier zou arrangeren dat jij erachter moest komen.”

Ze zei: „Dat is verschrikkelijk. Wil je me een sigaret geven, alsjeblieft?”

Hij gaf haar een sigaret en vervolgde: „Nadat ze dus veertien dagen met Denys in Laleham had gelogeerd, was haar volgende zet dat jou te laten weten. Toen begon jij met je echtscheidingsproces. Toen kwam De Sirac in het spel. Irana kende De Sirac vrij goed — volgens mij te goed. Ze arrangeerde met hem dat hij jou een anonieme brief schreef. Maar haar identiteit moest geheim blijven. Ze was niet van plan jou te laten weten dat zij de vrouw in deze zaak was geweest. Dus liet ze haar haar bleken en De Sirac beschreef de onbekende vrouw als een blondje, dat niet bepaald knap was. Nooit, in een miljoen jaren niet, had jij of iemand anders aan Irana gedacht.” Callaghan stak een nieuwe sigaret op en ergens in de flat sloeg een klok één uur.

„Toen stuurden de advocaten de gebruikelijke privé-detectives ^qaar Laleham,” vervolgde Callaghan, „en volgde het gewone ritueel. Ze namen een foto van je mee en vroegen aan de mensen in het hotel of jij de vrouw was, die daar met Denys logeerde. Het antwoord luidde natuurlijk nee. Dus was de vrouw eenvoudig een onbekende medeplichtige. Irana wist dat Denys onder geen enkele omstandigheid de zaak zou kunnen verdedigen. Hij zou dat om harentwille niet kunnen doen. Het was dan een onaanvechtbare eis en als het allemaal voorbij was, zou ze met hem trouwen. Dat dacht ze tenminste… maar het gebeurde niet.”

Ze vroeg: „Wat denk je dat er gebeurde?” Callaghan zei: „Denys veranderde van gedachte. Hij leerde een andere vriendin kennen — een vrouw genaamd Juliette de Longues die, vreemd genoeg, blond was, eenvoudig en aantrekkelijk. De Longues had geld. En Denys verlangde geld. Ze was bereid te betalen om daardoor heer en meester op Mayfield te worden; en dat voorstel lokte hem wel aan. Zo, dat was dat. Hij vertelde Irana dat het afgelopen was.” Callaghan trok aan zijn sigaret.

„Ik wed dat ze over de schreef gegaan is,” zei hij. „Kun je je die scène niet voorstellen? Ik wel. Irana zal wel woedend geweest zijn. Ze heeft Denys waarschijnlijk met al het mogelijke gedreigd. Maar wat kon ze doen? En hij had een troef in handen. Hij heeft haar waarschijnlijk gezegd, dat als ze het hem moeilijk zou maken, hij jou zou vertellen van die logeerpartij in het Laleham-hotel en de rest. Zelfs Irana kon dat niet verwerken. Ze moest het dus accepteren. Alleen,” Callaghan glimlachte cynisch, „ze vond het niet prettig. Ze bedacht dus iets anders.” Ze bewoog wat in haar stoel en zei: „Het wordt dus nog erger…”

Callaghan zag de tranen in haar ogen. „Ik ben bang van wel,” zei hij. „Het verhaal wordt er beslist niet beter op. Maar je zult het moeten aanvaarden en hoe eerder we de koe bij de horens pakken, hoe beter het is — Irana inbegrepen.”

Ze zei: „Ik voel dat ik haar ga haten. Ik begin haar te zien als een vreemdelinge, een nogal gehate vreemdelinge …”

„Dat is een goed idee,” zei Callaghan opgewekt. „Dat maakt alles makkelijker voor je.”

Ze knikte ongelukkig en zei: „Ga alsjeblieft verder, ik wil het ergste horen.”

„Ze wil proberen haar zin te krijgen wat Denys betreft,” zei Callaghan. „Maar meer nog dan dat wil ze geld — veel geld. Ik dacht feitelijk dat ze overwoog weg te gaan. Ze besloot dus de Coronet te stelen. Ze kende de combinatie van de safe en op de een of andere manier had ze een sleutel van Mayfield weten te bemachtigen. Ze sprak dus met haar vriend De Sirac af om de zaak in orde te maken. Ze beloofde hem tweehonderdvijftig pond direct en nog eens dezelfde som als ze de Coronet in handen had. Maar ze hield met één ding geen rekening. Ze hield geen rekening met De Sirac.” Callaghan inhaleerde de tabaksrook tot diep in zijn longen en blies ze langzaam uit. Hij vervolgde: „De Sirac accepteerde de eerste tweehonderdvijftig pond, ging naar Mayfield, stal de Coronet en kwam er mee terug. Hij wist dat er niet veel risico

aan verbonden was. Als er iets verkeerd was gegaan zou zijn verhaal hebben kunnen luiden, dat hij het op Irana’s instructie had gedaan. Bovendien had zij de brief van jou, waarin stond dat jij op het idee was gekomen. Maar toen De Sirac de Coronet veilig in zijn kamer wist, kwam hij op het idee Irana te bedriegen. Hij zei haar dat hij niet van plan was van de Coronet te scheiden, tenzij hij een veel groter som geld kreeg. Toen zat zij in de knel. Maar niet lang, want ze kwam op het handige idee haar haar weer de oorspronkelijke kleur te geven, naar mij toe te komen, te zeggen dat ze mrs. Paula Denys was en mij te vragen of ik haar wilde helpen de Coronet terug te vinden. Ik denk dat ze me haar laatste duizend pond gaf.” „Het idee was niet gek,” zei Callaghan. „Wanneer mijn slimme secretaresse niet tot de ontdekking was gekomen dat ze haar haar weer bruin had laten verven, was ik nooit meer naar haar toe gegaan. Ze had dan een kans gehad ermee vandoor te gaan. Het zou geen grote kans geweest zijn.”

„Waarom niet?” vroeg ze. „Waarom was het geen grote kans?”

„De Sirac,” zei Callaghan. Hij mikte zijn sigarettepeukje in de haard. „Ik kreeg de Coronet weer van De Sirac en ik was nogal ruw tijdens het proces. Hij was werkelijk woedend. Hij was zelfs nog bozer toen, nadat ik Irana had gezien en ze haar schattige kleine leugentjes biechtte, ik terugging en hem vertelde, dat ze van plan was de Coronet terug te geven.”

„Wil je daarmee zeggen dat De Sirac het niet geloofde?” zei ze. „Wist hij dat ze probeerde hem te overtroeven?” „Precies,” zei Callaghan. „Persoonlijk geloof ik dat Irana en De Sirac een paar eerste klas leugenaars waren. Als ze maar eerlijk spel met elkaar hadden gespeeld hadden ze een kans gehad. Maar het lag niet in hun karakter.” „Wat deed De Sirac toen?” vroeg ze. „Voor hem was het een gemakkelijke zaak,” zei Callaghan. „Het enige wat hij te doen had, was met Denys in contact te treden en hem te vragen of hij de Coronet weer in zijn bezit had. Denys ontdekte dat hij verdwenen was.

Toen wist De Sirac dat Irana de Coronet nog in haar bezit had; daarna heeft hij meer aandacht aan haar besteed en getracht haar nog wat meer te chanteren, maar er gebeurde nog iets. Hij kreeg nog een idee. Een geweldig idee. Kun je dat niet raden?”

Ze knikte langzaam en zei: „Ik denk het wel, ik geloof dat ik begrijp wat je bedoelt.”

„De Sirac zag de advertentie in de krant,” zei Callaghan. „Hij wist dat Denys een vordering bij de verzekeringsmaatschappij had ingediend. Hij wist dat het Denys koud liet dat de Coronet gestolen was. Hij was vele malen te hoog verzekerd en hij had geld nodig. Ik neem aan dat Denys wel vermoedde wie de Coronet in werkelijkheid gestolen had. Maar hij wilde geloven dat jij het was en ik ben altijd zo voorzichtig geweest hem te laten geloven, dat jij het was. En dat was mijn verhaal en daar houd ik me aan vast. Het zit zo,” vervolgde Callaghan. „Hij gaf me duizend pond om in deze lijn verder te denken. Hij is niet erg op je gesteld, is het wel?” Ze keek hem aan, flauw geamuseerd. Ze zei: „Er is een punt waar we niet aan gedacht hebben. Het ziet ernaar uit dat je iedereen, mijn echtgenoot inbegrepen, de bewijzen hebt verstrekt dat ik de Coronet weggenomen zou hebben. Zou ik misschien mogen weten waarom? Ik zou het erg onrechtvaardig vinden wanneer ik ten onrechte gearresteerd zou worden, op aanwijzing van mijn eigen privé-detective — mr. Callaghan of Callaghan’s Informatiebureau!”

Callaghan grinnikte tegen haar en zei: „Geloof me alsjeblieft, maar daarover hoef je je geen zorgen te maken. Je zult alle antwoorden vlugger te weten komen dan je verwacht. Morgen denk ik. Maar ik wil mijn verhaal verder vertellen, we zijn nog niet bij het kardinale punt.” Ze zei: „Het wordt dus nóg erger?” Hij knikte. „Nu gaat er pas van alles gebeuren,” zei hij. „Om te beginnen zag Irana de advertentie in de Times, of, wanneer ze dat niet deed, liet De Sirac het haar weten. Hij was een vreselijk mens en ze wist dat hij niet meer te stoppen zou zijn als hij eenmaal op gang was.

Ze was ook nog woedend bij het idee dat Denys — die haar zo lelijk had laten zitten — al het geld van de verzekering opstreek.” „Wat deed ze?” vroeg Paula Denys. „Ze ging weer samenwerken met De Sirac,” zei Callaghan. „Ik ben er bijna zeker van dat ze hem voorstelde dat, nadat ze er nota van had genomen dat Denys in de veronderstelling verkeerde — of wilde verkeren — dat de Coronet door zijn eigen vrouw was gestolen, ze het een goed idee vond hem voor te stellen, tenzij hij wat van het verzekeringsgeld zou geven — en als dat betaald zou zijn — hij, De Sirac, de verzekeringsmaatschappij zou kunnen wijsmaken, dat de diefstal afgesproken was tussen jou en Denys. Bovendien, die brief van jou aan Irana zou eenzelfde gedachte kunnen opwekken.” „Dat is heel naar,” zei ze. „Ik kan bijna niet geloven, dat Irana tot iets dergelijks in staat zou zijn. Het lijkt me ongelofelijk.”

„Het is niet ongelofelijk,” zei Callaghan. „Het zijn simpele, eenvoudige feiten en het bewijs van dit alles is, dat Irana van plan was de Coronet terug te geven aan degene die dat verhaal wilde beamen, dat jij uiteindelijk de Coronet gestolen had. Ze gaf hem aan mij,” vervolgde hij. „Ik heb hem. En na dit alles geloof ik dat ik wel zin heb in een whisky-soda. Ik heb in jaren niet zoveel gesproken!”

Ze stond op en schonk hem opnieuw in. Callaghan lette op haar. Hij zei: „Ik zou werkelijk niet zoveel willen drinken als ik jou zie bewegen. Je bent een gracieus persoontje, is het niet zo?”

Ze gaf hem zijn whisky-soda en zei: „Je bent een wonderlijke man, mr. Callaghan. Je komt in de vroege morgen hier naar mijn flat toe, je vertelt me de vreemdste verhalen, die ik helaas voor waar moet aannemen en dan zeg je dat je het prettig vindt om me in beweging te zien.”

Callaghan zei: „Waarom niet? Waarom zou een privé-detective geen schoonheidsgevoel mogen bezitten?” Ze zei: „Zin voor schoonheid zal je in deze zaak niet veel

verder brengen, denk ik. Irana gaf de Goronet dus aan jou? Waarom deed ze dat?”

Callaghan zei: „Daar zit de moeilijkheid. Ik ben er niet helemaal zeker van, dat Irana werkelijk van plan was de Coronet terug te sturen. Ik ben er niet zeker van of ze van plan was De Sirac nog eens om de tuin te leiden. Maar ze moest hem teruggeven.” Ze vroeg: „Waarom?”

Callaghan zei: „Ik zag De Sirac op de avond dat hij vermoord werd. Ze besloot dus om de Coronet de volgende dag aan mij terug te geven.” Ze zei hees: „Je bedoelt…”

Callaghan zei: „Ik bedoel alles wat je wilt. Wanneer je me vraagt of Irana De Sirac vermoord heeft, zeg ik dat dat heel goed mogelijk is. Ze had daar alle gegronde redenen voor. Dan was er nog iets…” zei Callaghan. „Iets dat helemaal niet prettig is.” Ze keek hem aan en zei: „Ik heb vanavond zoveel gehoord wat erg is, ik geloof niet dat er nog iets is, wat ik niet zou kunnen horen.”

„Ik ga je iets vertellen,” zei Callaghan. „Mijn assistent — Windemere Nikolls — ontdekte de moord op De Sirac al enige tijd voordat we de politie hadden gewaarschuwd. Ik had mijn redenen voor dat tijdverlies. Ik ben er heengegaan en zag het lichaam. Ik was daar ‘s ochtends vroeg. De Sirac was toen nog niet lang dood. Onder het vloeiblad, waar de politie het gevonden zou hebben als ze gezocht had, was de tweede bladzijde van je brief aan Irana … de originele brief waarin je schreef dat je overwoog de Coronet mee te nemen.”

Ze zei: „Mijn god! Wil je daarmee zeggen dat ze die daar liet liggen? En als ze dat deed…” Callaghan zei: „Dat wil ik ermee zeggen. Iemand liet die brief daar liggen, maar alleen het’tweede vel. Weet je waarom ?”

Ze zei: „Nee. Vertel het me.”

„Het eerste vel,” zei Callaghan, „zou de naam dragen van de persoon aan wie de brief was geadresseerd. Op het tweede vel stond alleen ,mijn beste’. Begrijp je niet

dat jij de persoon was waarvan verondersteld was, dat je De Sirac gebruikte om de Coronet te stelen? Er werd verondersteld dat jij hem kende. Die bladzijde van de brief zou door jou geschreven kunnen zijn aan hem. De woorden ,mijn beste’ zouden eenvoudig kunnen betekenen, dat je misschien een van zijn vriendinnetjes was.” Ze keek hem aan zonder zich te bewegen. Het leek haar onmogelijk nog iets te zeggen. Ze zei: „En je denkt dat Irana dit gedaan heeft? Ze is de verschrikkelijkste vrouw op de hele wereld.”

Callaghan zei: „Misschien heeft ze het niet gedaan. Als ze het niet deed bestaat er maar één manier om zichzelf te beschermen.” Ze zei: „En die is?”

Callaghan zei: „Ik zal dat op het ogenblik maar niet met je bespreken. Vanavond hebben we genoeg gepraat. Ik geloof dat je nu wel begrijpt hoe de zaken er voorstaan.” Ze zei: „Ja, dat weet ik. En mijn eigen positie? Die lijkt me niet erg veilig, vind je wel? Na wat je me allemaal verteld hebt…”

Callaghan grinnikte tegen haar en zei: „Ik heb je al gezegd dat ik voor je bescherming zou waken. Als je denkt dat je niet veilig bent zou je misschien liever iemand anders in kunnen schakelen.” De uitdrukking op zijn gezicht brachten een glimlach op haar gezicht. Ze zei: „Tot op heden kan ik niet zeggen dat ik niet tevreden ben. Zelfs al ben ik niet erg op je gesteld, ik ken je werk goed, mr. Callaghan.”

Callaghan zei: „Dank je. En nu een ogenblik serieus… Ik denk dat ik je morgen eventueel zal vragen om naar mijn kantoor toe te komen. Er kunnen eventueel andere mensen zijn. Als ik je zou vragen om te komen, laat mij dan spreken en ga akkoord met wat ik zeg. Ons verhaal luidt als volgt: oorspronkelijk schreef je die brief aan Irana. Je was kwaad op je man. Je had besloten de Coronet mee te nemen, als je weg zou gaan van Mayfield Place. Je had met De Sirac gesproken, die toestemde de zaak voor je op te knappen. Je gaf hem de combinatie van de safe, die je nog wist en de sleutel van Mayfield

Place, De Sirac nam de Coronet, maar toen hij hem had, wilde hij hem niet aan jou afstaan. Hij probeerde je te chanteren, dus kwam je naar mij toe. Ik zorgde ervoor dat de Coronet weer terug kwam en heb hem sindsdien in mijn bezit gehad. Begrijp je dat?” Ze zei: „Ja, ik begrijp het.” Ze keek hem aan. Haar uitdrukking was spottend en ze zei: „Ik moet wel vertrouwen in je stellen om hiermee akkoord te gaan, is het niet zo? Ik ken je gedachten niet, maar ergens in mijn gedachten geloof ik dat je me de waarheid vertelt en dat je je best voor me doet. Misschien is die gedachte verkeerd, maar ik hoop het niet. Ik vertrouw je omdat ik wel moet. Ik moet iemand kunnen vertrouwen.” Callaghan zei: „Dat is goed. Als je op iemand moet steunen, kun je beter op mij steunen. Er is geen enkele reden waarom je daar nu niet mee zou kunnen beginnen, mrs. Denys.” Hij glimlachte tegen haar.

Ze zei: „In deze vreselijke tijd werkt je zin voor humor nog aanstekelijk. Wat bedoelde je daar eigenlijk mee, mr. Callaghan?”

Hij zei: „Ik zou veel liever demonstreren dan uitleggen. Mag ik het je laten zien…?”


XI


Boven alles de waarheid

Detectiveinspecteur Marrick, die bezig was geweest met het verorberen van zijn lunch en die zich niet veel zorgen over de zaak maakte, liep langzaam door de gang naar de kamer van Laiming.

Marrick was in een beschouwelijke stemming en tezelfdertijd droeg hij een zelfvoldane uitdrukking op zijn gezicht. Hij duwde de deur van de kamer van zijn collega open en ging naar binnen. Laiming zat aan zijn bureau een

sigaret te roken. Marrick vond dat hij er verveeld uitzag. Laiming zei: „En … hoe gaat het met jou?” Marrick legde zijn hoed op tafel en zei: „Ik begin me zo langzamerhand echt voor die De Sirac-zaak te interesseren. Er gebeurt niets meer en wanneer er niets meer gebeurt, komt er meestal wat te voorschijn.” Laiming haalde zijn schouders op. „Ik ben blij dat je je zo opgewekt voelt wat dat betreft,” zei hij. „Ik wou dat ik met je mee kon voelen — wat de Coronet betreft.” „O, is het dat!” zei Marrick. Hij ging in een stoel zitten tegenover het bureau van Laiming en vervolgde: „Je hebt dus het gevoel dat het je niet zo goed afgaat?” Laiming zei: „Ik doe niets. Na ons gesprek met de Zifter kan ik niets doen. Het enige wat ik doe is rondhangen en met mijn duimen draaien totdat er iets gebeurt.” De ander knikte en zei: „Geloof me of niet, maar ik geloof dat er wat gebeurd is.” Hij stak een sigaret op. „Ik ben in het verleden van die De Sirac gaan snuffelen — een rotkarweitje. Maar er is een belangrijk feit aan het licht gekomen. Hij werd vroeger veel gezien met Irana Faveley. Ze zag hem vroeger vaak. Het was nogal dik aan.”

Laiming knikte en zei: „Wat wil je daarmee zeggen?” „Wees niet zo ongeduldig.” Marrick tipte de as van zijn sigaret. „Irana Faveley is de zuster van mrs. Paula Denys. Hoe vind je dat?”

Laiming floot en zei „Dat is interessant. Wat gaan we daar aan doen?”

Marrick zei: „Voor het moment niets. Maar het is grappig, vind je niet?”

„Ontzettend grappig,” gaf Laiming toe. „Ik…” Hij hield op met praten toen de telefoon belde. Hij nam de hoorn van de haak en zei wie hij was. Hij luisterde. Zijn gezicht toonde verbazing, toen plotseling blijdschap en nog altijd aandachtig luisterend trok hij zijn wenkbrauwen op tegen Marrick. Ten slotte hing hij de haak op en zei: „Ik geloof dat dit mijn geluksdag is.” Marrick zei: „Hoe luidt het verhaal?” Laiming zei: „Nu niet. Verdwijn jij nu. Je rookt een paar

sigaretten en laat me bij de schrijfmachine alleen. Als ik klaar ben, heb ik een idee, dat zelfs de Zifter ons zal vragen ons onderzoek te staken. Tussen de bedrijven door,” grinnikte hij opgewekt, „denk ik dat we Callaghan precies op de goeie plaats hebben.”

„Dat,” zei Marrick, „zou me erg gelukkig maken. Ik heb veel van mr. Callaghan gehoord. Dat is een handige knaap. Hij is zo vaak tussen de mazen doorgeglipt, dat het me verbaast, dat hij nooit gesnapt is.” Laiming zei: „Maak je geen zorgen. Ik geloof dat zijn tijd nu gekomen is. Laat me met rust, wil je?” Marrick zei: „Goed. Maar ik ben nieuwsgierig. Over een half uur ben ik terug.”

„Dat is lang genoeg,” zei Laiming. Hij liep naar de typetafel en ging voor de machine zitten. Hij begon te typen:

19 september 1943.

Crimineel Departement van Onderzoek. New Scotland Yard.

Memorandum in de kantoorcorrespondentie.

Van: detectiveinspecteur H. G. Laiming. Aan: hoofddetective-inspecteur C. H. P. Gringall.

Wat betreft ons laatste gesprek, voel ik me gedwongen uw onmiddellijke aandacht op de feiten te vestigen, die mij gerapporteerd zijn om drie uur deze namiddag, door mr. Gervaix, directeur van de Globe en Consolidated Verzekeringsmaatschappij.

(1) Het blijkt dat vanmorgen om half elf Windemere Nikolls, die blijkt eerste assistent van mr. Callaghan van Callaghan’s Informatiebureau te zijn, mr. Gervaix opbelde en hem voorstelde, dat mr. Callaghan hem mogelijk zou willen spreken. Hij vroeg ook of de duizend pond beloning, beloofd door de zaakgelastigde in de oorspronkelijke advertentie van de Times, nog steeds van kracht was betreffende enige inlichtingen inzake het terugvinden van de Coronet. Mr. Gervaix, die, zoals u weet, reeds in

verbinding werd gesteld met dit departement betreffende de Coronet, beschouwde het als nuttig, alle verdere inlichtingen die mochten binnenkomen, te ontvangen en daarbij niets positiefs belovend veronderstelde hij dat onder zekere omstandigheden de verzekeringsmaatschappij hoogstens genegen was een extra beloning uit te keren voor iedere juiste informatie die het terugkeren van de Coronet kon bewerkstelligen.

(2)	Mr. Nikolls stelde toen voor dat mr. Callaghan beter zelf Gervaix kon bellen en om 12.30 vandaag ging Callaghan naar de verzekeringsmaatschappij in de Grace-church Street en ontmoette daar mr. Gervaix.

(3)	Callaghan stelde nadrukkelijk voor aan mr. Gervaix dat iedere conversatie tussen hen uitdrukkelijk vertrouwelijk moest blijven; ofschoon hij dit niet beloofde, wees mr. Gervaix erop dat er totaal geen reden was om aan enig gesprek publiciteit te geven, daar de verzekeringsmaatschappij alleen maar belang had bij:

A.	Het teruggeven van de Coronet aan de rechtmatige eigenaar.

B.	Het betalen van de claim.

Callaghan vroeg toen waarom die nog niet betaald was, waarop mr. Gervaix antwoordde, dat in de eerste plaats de verzekeringsmaatschappij van oordeel was dat nog niet voldoende tijd verlopen was voor de politie om een grondig onderzoek in te stellen en ten tweede dat een anonieme brief aan de maatschappij gezonden was, waarin werd beweerd dat het zeer dom zou zijn de claims te vergoeden voordat een uitgebreider onderzoek zou hebben plaatsgevonden.

(We weten natuurlijk dat deze anonieme brief was geschreven op een speciaal soort papier, geleverd aan het Callaghan-bureau en op een schrijfmachine getikt die op dat bureau gebruikt werd. Deze informatie echter, is niet zoals u weet medegedeeld aan de heer Gervaix).

(4)	Callaghan beweerde toen: „Het is mij allemaal hetzelfde.”

(Mr. Gervaix zei dat dit de uitdrukking was die Callaghan gebruikte en het kwam hem blijkbaar voor dat

Callaghan hiermee bedoelde dat indien de duizend pond beloning nog steeds van kracht was hij (Callaghan) het voor mogelijk hield om te zorgen dat binnen korte tijd de Coronet de verzekeringsmaatschappij in handen werd gesteld, zodat de rechtmatige eigenaar hem weer terug zou krijgen).

(5) Mr. Gervaix was natuurlijk zeer benieuwd hoe Callaghan een dergelijke belofte kon doen, waarop Callaghan antwoordde dat hij niets definitiefs beloofde, maar met het oog op zekere informaties, die hij te weten was gekomen, dacht hij dat hij een goede kans maakte binnen een paar dagen de Coronet te voorschijn te laten komen. Mr. Gervaix antwoordde toen, dat zijn maatschappij in dat geval zeker de juiste oplossing zou vinden. Dit scheen mr. Callaghan tevreden te stellen en hij verdween met de woorden dat hij zich binnen een paar dagen in verbinding hoopte te stellen met mr. Gervaix. Mr. Gervaix heeft mij deze informatie zo spoedig mogelijk doorgezonden met het oog op het bovenstaande, verdere raad en/of instructies van u te ontvangen.

H. G. Laiming, detectiveinspecteur.

Nadat hij dit werk voltooid had stak Laiming een sigaret op en rookte een paar minuten tevreden, terwijl hij de zojuist getikte brief overlas. Het leven was nog zo kwaad niet.

Om kwart voor vier gingen Marrick en Laiming, naar aanleiding van een telefoongesprek met hoofddetective-inspecteur Gringall, naar het kantoor. Ze vonden de Zifter, die zijn korte pijp rookte, druk bezig met het tekenen van een tros druiven op zijn vloeiblad.

Hij zei: „Ga zitten en laten we eens samen praten. Ik heb je rapport gelezen, Laiming, en het lijkt me wel interessant. Hoe denk je erover?”

Laiming zei: „Ik heb er werkelijk geen bepaalde mening over, mr. Gringall, behalve dat alles naar hetzelfde punt leidt. Toevallig heeft Marrick een kleine informatie die

ofschoon het er niet zoveel toe doet, toch aanleiding zou kunnen geven om verband te zoeken inzake de Coronet-zaak en de moord op De Sirac.”

Gringall trok zijn wenkbrauwen op en zei: „Ja. En die zijn, Marrick?”

Marrick zei: „Ik vertelde Laiming vanmiddag al dat ik de betrekkingen tussen De Sirac en miss Irana Faveley ben nagegaan. Miss Faveley is de zuster van mrs. Paula Denys.”

Gringall trok aan zijn pijp en zei: „Stel je voor! Dat kon wel eens iets worden, nietwaar? Behalve dan dat het nog niets bewijst. Wat ben je van plan te gaan doen, Laiming?”

Laiming haalde zijn schouders op en zei: „Meneer, met alle respect voor uw opvattingen, maar ik geloof dat het tijd begint te worden om achter Callaghan aan te gaan. Ik vind dat hij wat te uitgekookt begint te worden. U hebt mijn rapport gelezen en u hebt gezien wat de directeur van de Globe en Consolidated zei. Volgens mijn vaste overtuiging, nadat ik de zaak nog eens goed heb bekeken, weet Callaghan waar de Coronet is. Hij heeft elke informatie bewust verzwegen — er zijn een paar dingen waarop we hem kunnen vangen. Dat weet u net zo goed als ik dat doe.”

Gringall zei: „Je wilt daarmee dus zeggen dat het goed zou zijn wanneer we Callaghan de duimschroeven aandeden? Misschien is hij genegen om te spreken wanneer hij hoort, dat wij op de hoogte zijn van zijn bezoek aan de verzekeringsmaatschappij en met zijn voorstel hem wat geld te geven?”

Laiming zei: „Dat wilde ik er ook mee zeggen, meneer.” Gringall bekeek de kop van zijn pijp. Hij drukte met zijn duim de tabak wat aan en stak hem weer aan. Hij zei: „Luister, jij gaat over deze zaak, Laiming, en ik wil je niet remmen in dingen, die je wilt ondernemen. Maar volgens mij ziet het ernaar uit, dat het er allemaal veel te dik op ligt. Begrijp je wat ik bedoel?” Hij keek naar de twee officieren. Marrick schudde met zijn hoofd. „Eerlijk gezegd, meneer,” zei hij, „ik niet. Ik weet eigenlijk

niet wat u bedoelt. Maar volgens mij is het duidelijk genoeg. Zoals ik het bekijk weet Callaghan waar de Coronet zich bevindt en bestaat er verband tussen de diefstal en De Sirac. Callaghan maakte een afspraak met De Sirac op de dag dat hij vermoord werd. Irana Faveley is de zuster van de vrouw van de eigenaar van de Coronet. We weten dat Callaghan die anonieme brief naar de Globe en Consolidated stuurde met het advies niets uit te keren. Waarom doet hij dat? Hij doet dat omdat hij niet wil dat er uitgekeerd zal worden, want indien hij wordt uitbetaald, ontvangt hij zijn duizend pond beloning niet. Misschien wist hij op dat moment niet waar de Coronet zich bevond, maar hij had er wel een idee van. Hij wilde tijd winnen.”

Gringall knikte. „Ik volg je,” zei hij. „Ga verder.” „De volgende stap is,” vervolgde Marrick, „dat Callaghan werkelijk ontdekt waar de Goronet zich bevindt of, op zijn minst gesproken, er een idee van heeft. Maar hij is niet helemaal zeker wat betreft de verzekeringsmaatschappij. Hij moet dus geweten hebben dat de maatschappij het plan koesterde zich met ons in verbinding te stellen. Hij is er niet zeker van of ze hem de beloning nog zullen uitbetalen en er is maar één ding dat hij kan doen. Hij moet proberen dat te weten te komen, dus gaat hij naar Gervaix, die het vraagstuk met tact leidde.” Gringall knikte. „Dat is geen gekke redenatie, Marrick,” zei hij. „En ik veronderstel dat Laiming nu naar Callaghan gaat met de mededeling dat hij öf spreekt, of er wordt een klacht tegen hem ingediend wegens het verstrekken van inlichtingen betreffende de Coronet-zaak.” Marrick zei: „We zouden hem kunnen overbluffen, meneer, en hem vertellen dat er wel eens een klacht ingediend zou kunnen worden wegens het niet verstrekken van inlichtingen betreffende de moord op De Sirac. Het zou me niet verbazen wanneer mr. Callaghan iets meer zou weten dan hij liet merken.”

Gringall zei: „Zo denk ik er ook over.” Hij stond op en liep naar het raam; hij keek naar buiten, zijn handen op zijn rug gevouwen. Na een paar minuten draaide hij zich

om, ging op de hoek van het bureau zitten en zei: „Er is één ding dat we vergeten. We vergeten dat Callaghan niet zo’n grote stommeling is als wij denken.” Hij nam zijn pijp uit zijn mond, keek er een ogenblik naar en stak hem weer in zijn mond. Hij zei: „Eens, met die Riverton-moordzaak — herinner je je die, Laiming, een paar jaar geleden? — dacht ik dat ik Callaghan te pakken had. Ik dacht dat ik hem ingemaakt had, maar dat was een vergissing. Hij had nog een gaatje, waar hij doorkroop.” Hij maakte een beweging met zijn hand toen Laiming wat wilde zeggen. Hij zei: „Luister naar me. Ik ben er zeker van dat Callaghan ervan overtuigd was dat die anonieme brief weer naar zijn eigen kantoor zou leiden. Ik ben er zeker van dat hij dat van tevoren had uitgedacht en dan ben ik nog ergens zeker van.”

Laiming zei: „Bedoelt u, meneer, dat dat interview met de directeur van de verzekeringsmaatschappij ook maar schijn was?”

Gringall knikte. „Dat wil ik er precies mee zeggen. Ik ben er absoluut zeker van dat Callaghan wist dat Gervaix zich onmiddellijk met jou in verbinding zou stellen om je alles te vertellen, zodra hij daar gelegenheid voor had. Callaghan wilde dat je het zou weten.” Laiming zei: „Goed, meneer, hij wilde dus dat we het zouden weten. Maar wat voor de duivel wil hij daarmee bereiken?”

Gringall zei: „Vraag dat niet aan mij, want ik kan je er geen antwoord op geven, maar hij heeft er een bedoeling mee. Callaghan is iemand die alles goed voorbereidt. Als hij een situatie schept, doet hij het goed en overal waar hij zijn neus in steekt ontstaan vroeger of later meestal allerlei situaties. Dat is zijn manier van werken. Callaghan verdoet zijn tijd zelden met het inwinnen van informaties, het routinewerk dus, zoals wij dat doen. Hij doet alles wat wij niet kunnen doen. Hij bedreigt de mensen.” Gringall grinnikte. „Stel je voor dat wij dat zouden doen, dan zou er niet veel van ons overblijven. Hij vertelt ze gedeeltelijk de waarheid en gedeeltelijk leugens. Hij praat met ze. Hij zet vallen waar ze inlopen en waar ze

moeilijk uit weten te ontsnappen zonder iets los te laten.” Gringall ging in een stoei zitten, pakte een potlood en begon een banaan te tekenen. Hij zei: „Toch geloof ik dat hij bezig is iets voor te bereiden. Maar hij moet voortmaken, is het niet zo? Hij moet een en ander afhandelen. Ben je het daarmee eens, Laiming?” Laiming vroeg: „Waarom, meneer?” Gringall zei: „Hij heeft praktisch beweerd, dat hij weet waar de Coronet zich bevindt. Als mijn veronderstelling juist is, was hij er zeker van, toen hij Gervaix sprak, dat Gervaix met ons in verbinding zou treden. Wanneer Callaghan niet gauw voortmaakt, weet hij dat wij aan de slag gaan en ik geloof niet dat hij dat prettig zal vinden. Weet je, je kunt het al of niet geloven, die knaap heeft een groot gevoel van respect ten opzichte van de politie.” Marrick zei somber: „Dat is prettig om te horen.” De telefoonbei op Gringall’s bureau rinkelde. Gringall nam de hoorn van de haak en zei: „Hallo!” Toen keek hij Marrick en Laiming aan en grinnikte en zei door de telefoon: „Goeiemiddag, Slim! Ik vroeg me af wanneer je eens zou opbellen!”

Effie Thompson kwam het kantoor van Callaghan binnen. Ze zei: „Er zijn twee politieofficieren, mr. Gringall en mr. Laiming, mr. Callaghan.”

Callaghan zei opgewekt: „Laat ze maar binnenkomen, Effie.” Hij stond op en liep naar de deur. Hij was pas geschoren, hij droeg een keurig blauw pak, een blauwzijden hemd en een zwarte das met een kleine parel. Gringall en Laiming kwamen binnen en Callaghan zei: „Ik ben blij u te zien, heren. Eigenlijk ben ik bij het zien van politieofficieren nooit zo verheugd geweest als nu.” Hij glimlachte tegen ze. Hij zag er eerlijk en oprecht uit. „Dat is een prettig geluid, Slim. Ik moet eerlijk zeggen dat ik me zorgen over je heb gemaakt — evenals Laiming.”

„Ga zitten,” zei Callaghan, „en neem een sigaret.” Hij haalde sigaretten tevoorschijn en vervolgde: „Ik verwacht mrs. Denys ieder ogenblik hier. Toen ik deze afspraak met

u maakte, heb ik haar gevraagd hier naartoe te komen, omdat ik wil dat ze alles hoort wat ik u te vertellen heb. Het is voor haar van belang en het kan haar in de toekomst een hoop narigheid besparen.” Laiming ging weer in zijn stoel zitten. Hij keek Callaghan enige tijd aandachtig aan. Hij dacht: je lijkt me even handig als men zegt dat je bent. Ik vraag me af hoe je er ons nu weer tracht tussen te nemen. Hoe je je van die anonieme brief en dat interview met Gervaix af wilt maken. Het kan interessant worden. Hij zei: „Ik kan alle hulp gebruiken, die u mij verlenen kunt, mr. Callaghan. Het is niet gemakkelijk geweest. Dan is er ook nog een nieuw punt naar voren gekomen, waarover ik met u zou willen spreken. Mijn collega Marrick, die zich bezighoudt met die moord op De Sirac, denkt dat er verband bestaat tussen die Coronet-zaak en dit.” Callaghan haalde zijn schouders op. „Dat zou heel goed mogelijk zijn,” zei hij. „Maar op dit ogenblik interesseer ik me alleen voor de Coronet.” Laiming zei terloops: „Weet u daar iets meer van?” Callaghan grinnikte. „Ik weet een heleboel,” zei hij. „Ik heb hem. Hij ligt daar in de safe.”

Laiming zei niets en keek verbaasd. Callaghan stak een sigaret op en vervolgde: „Ik sta nogal in het brandpunt sedert die zaak is begonnen. Het leven kan moeilijk zijn voor een privé-detective. Er zijn tijden dat hij niet precies weet wat hij moet doen. Hij moet denken aan de belangen van zijn cliënten en hij moet ook voorzichtig zijn om niet met de wet in conflict te komen. Dat begrijpt u wel.” Hij keek van Gringall naar Laiming en glimlachte vrolijk. Gringall zei: „Voor een privé-detective die met de wet in conflict wil komen zie je er erg gelukkig uit. Hm. Misschien heb je een prettig gevoel en een goed geweten?” Hij grinnikte tegen Callaghan.

„Dat is waarschijnlijk de reden,” zei Callaghan. „In ieder geval heb ik niets op mijn geweten wat deze zaak betreft.”

Gringall knikte en zei: „Dat is tenminste een prettige verandering voor je.”

Er werd op de deur geklopt. Effie Thompson kwam binnen en zei: „Hier is mrs. Denys, mr. Callaghan.” Callaghan zei: „Vraag haar binnen te komen.” Paula Denys kwam het kantoor binnen. Ze droeg een zwarte persianer jas over een grijs mantelpak. Gringall keek haar vluchtig aan. Hij dacht dat het lang geleden was sinds hij zo’n knappe vrouw had gezien. Callaghan zei: „Mrs. Denys, dit is hoofddetective-inspecteur Gringall — een oude vriend van me, ondanks het feit dat hij zich daar niet altijd van bewust is -— en detectiveinspecteur Laiming, die belast is met-de Denys Coronet-zaak. Heren, dit is mijn cliënte, mrs. Paula Denys.”

Hij trok een stoel voor haar naar voren en vervolgde: „Ga zitten, mrs. Denys. Rook een sigaret en ontspant u zich. Ik heb u gevraagd om hier naartoe te komen omdat ik wilde dat u zou horen wat ik deze officieren te vertellen heb.”

Laiming zei vriendelijk: „Ik veronderstel dat deze zaak een grote zorg voor u is, mrs. Denys.” Ze zei: „Ja, een te grote zorg. Ik zal blij zijn wanneer alles voorbij is.”

Callaghan zei opgewekt: „Het is nu geloof ik gauw gebeurd.”

Hij vervolgde: „Ik geloof dat ik maar bij het begin zal beginnen, het hele verhaal zoals ik het ken. Als u vragen wilt stellen kunt u dat rustig doen.” Gringall zei: „Dat vind ik een goed idee.” Paula Denys keek naar Callaghan. Hij zat in een grote stoel achter zijn bureau, zijn hand lag op het blad voor hem. Hij was rustig, glimlachend, onberispelijk. Ze voelde een zekere bewondering voor Callaghan en dacht: „Ik vraag me af hoe je deze knoeiboel wilt oplossen. Of je handig genoeg zult zijn een uitweg te vinden.” Ze voelde een vreemd vertrouwen dat hij het wel zou oplossen. Ze bemerkte hoe haar hart sneller klopte. Laiming zat kaarsrecht in zijn stoel. Zijn hersenen werkten uitstekend en snel. Hij dacht: „Je zult wel ergens struikelen, Callaghan, en als je het doet grijp ik je. Je

moet struikelen. Je komt nooit uit die Gervaix-geschie-denis en als je dat toegeeft, heb ik je waar ik je hebben wil.”

Gringall verlangde naar zijn pijp, hij keek terloops naar Callaghan en dacht: „Het kan interessant worden. Je bent iets van plan. We zullen zien …” Callaghan zei: „Goed. Dus eerst kwam ik in contact met mrs. Denys omdat ze mij vroeg iets uit te zoeken betreffende haar man, die in een hotel in Laleham zou hebben gelogeerd met een vrouw. Ze overwoog een scheiding, begrijpt u.” Hij drukte zijn sigarettepeuk uit, nam een nieuwe en stak hem aan.

Gringall zei: „Ik dacht dat je geen echtscheidingsprocessen behandelde, Slim?”

Callaghan zei: „Dat doen we ook niet. Eerlijk gezegd hebben we dit niet in handen. Mrs. Denys heeft reeds een ander bureau in de arm genomen om deze zaak af te handelen. Maar ze wilde advies van een buitenstaander hebben. De eigenlijke informatie van het hotel werd door de andere lui gedaan…”

Laiming zei: „Ik begrijp het…” Hij trok aan zijn sigaret en vervolgde: „Het is maar een kleine aanwijzing en ik weet niet of het iets te maken heeft met deze zaak — misschien mogelijk vanuit een ander standpunt — maar waren zij in staat de identiteit vast te stellen van de vrouw, die daar met mr. Denys logeerde, de medegedaagde?”

Callaghan schudde zijn hoofd. „Nee,” zei hij. „Ze hadden niet veel geluk. Misschien was het geen goed detectivebureau.” Hij glimlachte tegen Paula Denys. Gringall zei: „Dus de medegedaagde was een onbekende vrouw, zoals gewoonlijk. Ik veronderstel dat u mrs. Denys duidelijk maakte dat het Hof gewoonlijk niet erg ingenomen is met dergelijke aanklachten. Ze willen graag weten wie de medegedaagde is, nietwaar?” Callaghan zei: „Dat is juist. Dat heb ik mrs. Denys verteld.”

Laiming zei: „Niemand weet dus wie die vrouw was?” „O ja,” zei Callaghan. „Dat weet ik. Het interesseerde

me, dus heb ik er werk van gemaakt en ben er achtergekomen. De vrouw heette Juliette de Longues. Toen de moeilijkheden met de Coronet begonnen op te dagen werd ze bang. Ze was bang dat ze in een onverkwikkelijke zaak was geraakt. Ik zei haar dat ze beter kon toegeven dat zij de vrouw was geweest, die met Denys in het Laleham-hotel had gelogeerd; dat hij in ieder geval vastbesloten was om niet aan de echtscheidingseis, die zijn vrouw tegen hem had ingediend, mee te helpen. Dus was het niet nodig dat zij voor het Hof zou verschijnen.” Gringall knikte. „Dat was verstandig van je,” zei hij. „De vrouw heette dus miss Juliette de Longues en ze vond het niet erg om gedagvaard te worden zolang ze niet behoefde te verschijnen in dit echtscheidingsproces.” Callaghan zei: „Ik was blij dat ik dit allemaal voor mrs. Denys kon doen. Miss Juliette was zo goed om mij een brief te schrijven betreffende de feiten in deze zaak. Ik heb de brief doorgestuurd aan de advocaten van mrs. Denys. Dat is dus dat.” Hij blies voorzichtig een paar rookkringetjes, keek ernaar terwijl ze de lucht inkringel-den en zei: „Welnu, wat dat te maken heeft met de Coronet-zaak, dat weet ik niet.” Hij keek Laiming aan en Laiming zei vlug: „Maar het zou iets te maken kunnen hebben met iets anders. Het zou…” Callaghan viel hem in de rede. „Een ogenblikje,” zei hij met een grijns. „Waar praten we eigenlijk over? Ik dacht dat u hier gekomen was om naar me te luisteren?” Gringall zei: „Mr. Callaghan heeft gelijk, Laiming. Laten we ons bij de Coronet-zaak bepalen.” Callaghan zei: „Dat was dus dat. Maar helaas kwamen er nog meer moeilijkheden. Er ontstond een situatie, die minder prettig was — het was een afschuwelijke situatie voor mrs. Denys. Begrijpt u,” zei hij als terloops. „Ze werd oorspronkelijk verantwoordelijk gesteld voor het verdwijnen van de Coronet.”

Laiming zei: „Wat!” Hij keek van Callaghan naar Gringall en omgekeerd en toonde een beeld van absolute verbazing.

Callaghan trok zijn schouders op. „Heren,” zei hij minzaam, „het is niet aan mij om mijn cliënten te ondervragen wat ze ja of nee deden. Het is mijn werk om zoveel mogelijk en zover het in mijn vermogen ligt en natuurlijk volgens de wetten van het land, hun belangen te behartigen. Het is niet aan mij — of aan u — om over mrs. Denys te oordelen. Maar het belangrijkste punt in deze zaak is, wat de echtscheiding betreft, dat het mrs. Denys ging om de mogelijkheden van een toekomstige financiële regeling. Het spijt me u te moeten zeggen dat haar man plezier heeft gemaakt van haar geld. Ze was er destijds erg van onder de indruk en wilde stappen ondernemen

—	hoe drastisch ook — om haar bezittingen in veiligheid te brengen.”

Gringall knikte. „Ik begrijp het,” zei hij. „Dus mrs. Denys nam de Coronet met zich mee toen ze haar echtgenoot verliet.”

„Zo is het niet helemaal,” zei Callaghan. „Het schijnt dat mrs. Denys kennis gemaakt had met een zekere De Sirac — u kent de naam, heren. Ze ontmoette hem toevallig in een dancing. Ik geloof dat ze aan hem werd voorgesteld door haar zuster, miss Faveley. Mrs. Denys besloot een paar dagen weg te gaan en voordat ze ging sprak ze met De Sirac af dat hij naar Mayfield Place zou gaan en daar de Coronet weghalen, zodat hij die later aan haar zou kunnen overhandigen. Ze gaf hem de sleutel van het huis en de combinatie van de safe. De Sirac deed zoals hem gezegd was, waarvoor mrs. Denys hem een kleine som gelds gaf. Hij nam de Coronet en gaf hem aan haar.” Callaghan hield op met spreken. Hij drukte zijn sigaret uit, nam een andere en stak hem aan. Hij zei: „Ik zal het aantal sigaretten moeten verminderen. Ik hoest vreselijk.” Hij glimlachte en zijn glimlach gold iedereen op het kantoor.

Gringall zei: „Tot zover is alles goed. En nu meen ik me te herinneren dat je zei dat de moeilijkheden begonnen …”

„Natuurlijk,” zei Callaghan. „Met een man als De Sirac

—	wat kun je anders verwachten? De Sirac was niet anders dan een goedkope afperser. U kunt u wel voorstellen wat zijn volgende stap was. Nadat hij de Coronet aan mrs. Denys had overhandigd, dreigde hij haar de hele geschiedenis aan haar man te vertellen, tenzij er een grotere som geld op tafel zou komen.” Callaghan pauzeerde en blies nog een rookkring. „Ik laat het aan u over, heren,” zei hij, „om te beoordelen in welke geestestoestand mrs. Denys zich bevond bij een dergelijke behandeling. Ze was toch al vreselijk ongerust en woedend op haar man. Ze had haar advocaten opdracht gegeven om een eis tot echtscheiding in te dienen. En dan was er nog De Sirac, die dreigde iets te zullen ondernemen, waardoor haar echtgenoot precies de steun kreeg, die hij wilde hebben. Daarom wendde ze zich tot mij en gaf ik haar een paar goede adviezen.”

Gringall glimlachte en er lag een wereld van begrijpen in die glimlach. Hij zei rustig: „Ik wed dat het een goede raad was, Slim.”

Callaghan zei: „Dat was het” en hij knikte. „Ik zei haar zich geen zorgen over De Sirac te maken; dat ik met hem zou afrekenen en dat ik, als ik enige moeilijkheden zou ondervinden, de politie zou inschakelen. Maar eerst vertelde ik haar dat de Coronet weer naar zijn rechtmatige eigenaar zou moeten terugkeren. Ik zei haar de Coronet onmiddellijk te retourneren en dit was ze met mij eens. Maar ze kon dit niet volbrengen.”

Laiming zei: „Waarom niet? Waarom kon ze dat niet?” Callaghan trok een ernstig gezicht en zei terloops: „Ze kon hem niet teruggeven omdat ze niet wist waar ze hem gelaten had. Begrijpt u, ze was bezig met te verhuizen van een hotel naar haar flat in Palmeira Court; ze had haar bagage op diverse plaatsen. Toen De Sirac haar de Coronet gaf, stopte ze hem in een van haar koffers.” Hij glimlachte welwillend. „Het soort dingen, die een veel geplaagde vrouw kunnen overkomen,” zei hij. „Maar het deed er niet zo veel toe. Twee dagen geleden herinnerde ze zich plotseling waar ze hem gelaten had en belde mij op. Toen was alles in orde …”

Laiming zei: „Ik vind het verbazingwekkend dat u hier niemand van in kennis hebt gesteld. Uiteindelijk …”

Callaghan trok zijn wenkbrauwen op. „Iemand inlichten!” zei hij. Zijn stem klonk verbaasd. „Waarom zou ik iemand hebben moeten inlichten? Welke wettelijke verplichting bestond er voor mrs. Denys en mijzelf om iemand in te lichten?”

Laimin’s mond viel open van verbazing. Hij zei: „Maar … maar …”

Gringall viel hem in de rede. „Een ogenblik, Laiming,” zei hij. „Ik geloof dat mr. Callaghan wel eens gelijk zou kunnen hebben. Ik geloof dat hij hiermee wil zeggen dat op het moment dat de Coronet verdwenen was mrs. Denys de vrouw van Arthur Denys was en bij haar echtgenoot verbleef…”

„Dat kan wel zo zijn,” zei Laiming, „maar…” Gringall vervolgde: „Ik geloof dat mr. Callaghan hiermee wil zeggen, dat de wet in ons land voorschrijft dat het een getrouwde vrouw is toegestaan eigendommen van haar man uit huis te halen. In ieder geval kan hij geen aanklacht tegen haar indienen.” Hij glimlachte bijna vaderlijk tegen Laiming.

Callaghan zei: „Dat is het kardinale punt. Ik hoefde niemand te waarschuwen en ik wilde ook niemand waarschuwen. Het enige wat ik wilde was zo spoedig mogelijk die Coronet vinden, zodat ze hem kon retourneren. Begrijpt u?”

„Niet helemaal,” zei Laiming. „Tot zover begrijp ik alles, maar wat betekende dan die claim van de verzekering? Toen mr. Denys zijn claim indiende bij de Globe and Consolidated, moet u er toch van overtuigd zijn geweest, dat het voor hem noodzakelijk was te weten waar de Coronet zich bevond. Verbeeldt u zich eens dat ze de claim betaald hadden.”

Callaghan knikte. „Ik weet het,” zei hij. „Dat zat me dwars. Ik bevond me in een ellendige positie. Of ik had deze zaak, die ik als vertrouwelijk tussen mij en mijn cliënt beschouwde, moeten opgeven, of me afzijdig houden en de verzekeringsmaatschappij de claim laten betalen. Ik moest daarom iets doen en dat deed ik uiteindelijk …” Een flauwe grijns verscheen op het gelaat van

de hoofddetective-inspecteur Gringall. Hij zei: „En u di cht werkelijk aan iets — nietwaar?” „Ja,” zei Callaghan. „Ik schreef een anonieme brief aan de Globe and Consolidated en ik raadde hen aan niet uit te keren. Ik wist dat na ontvangst van deze brief de betaling uitgesteld zou worden. Welnu … dat deden ze, nietwaar? Ze betaalden niet en gingen naar Scotland Yard.” Callaghan keek de twee politie-inspecteurs aan. Zijn glimlach werkte bijna aanstekelijk. Paula Denys dacht: je bent toch een wonderlijk mens, mr. Callaghan. Je bent volkomen gewetenloos en de meest bekwame leugenaar, buitengewoon pienter en vrij aantrekkelijk. Ik geloof, dat ik je wel mag. Gringall keek naar Laiming. Laiming zuchtte diep en zei niets.

Callaghan zei: „Welnee… Alles was tot dusverre in orde. De verzekeringsmaatschappij stelde de betaling uit en de zaak was in handen van Scotland Yard gegeven.” Nu grijnsde Callaghan en vervolgde: „Ik begon me bijna zalig te voelen. We hadden een gelukje, want mrs. Denys vond de Coronet en telefoneerde mij, maar ik was nog niet waar ik wezen wilde. Ik kon niet direct naar de verzekeringsmaatschappij lopen om haar het hele verhaal te doen. Dat zou een moeilijke situatie hebben geschapen.” Gringall zei vriendelijk: „En toen bedacht u wat anders?” „Ja,” zei Callaghan, „inderdaad bedacht ik wat anders. Ik liet mijn assistent Windemere Nikolls de verzekeringsmaatschappij opbellen. Waarna ik hen ging opzoeken. Natuurlijk wist ik dat ik geen enkele kans maakte een beloning van de maatschappij te ontvangen, maar hiervoor had ik een plannetje gemaakt. Ik zocht Gervaix, de directeur-generaal, op en vertelde hem dat ik er een idee van had de Coronet binnen een of twee dagen in handen te zullen krijgen. Toen voelde ik me werkelijk gelukkig.” „Zo,” zei Laiming, „voelde je je zo. En waarom?” Callaghan glimlachte welwillend. „Welnu,” zei hij, „ik wist dat zodra ik het kantoor verlaten zou hebben Gervaix via u Scotland Yard op zou bellen om u alle bijzonderheden te vertellen. En dan zou u blij geweest zijn. U

weet dat als ik beweer de Coronet terug te zullen brengen ik dat dan ook doe. Want…” en Callaghan’s gelaat vertoonde een zelfbewuste uitdrukking, „want onze organisatie heeft een goede reputatie op te houden.” Gringall begon te hoesten. Het leek wel of hij moeilijkheden had met zijn ademhaling. Laiming sloeg zijn ogen neer. Hij had er een jaar salaris voor over om mr. Callaghan zijn strot dicht te kunnen knijpen. Er viel een stilte. Ten slotte zei de zachte stem van Paula Denys: „Ik ben mr. Callaghan erg dankbaar. Hij is erg aardig geweest. En ik heb me zoveel zorgen gemaakt dat hij op de een of andere manier in moeilijkheden zou geraken betreffende deze zaak.”

Gringall zei droogjes: „Daar zou ik me geen zorgen over maken, mrs. Denys. Ik geloof, dat mr. Callaghan erg goed op zichzelf kan passen.”

Callaghan drukte zijn sigaret uit en zei: „Er was nog iets wat me grote zorgen gaf, heren. Meer dan wat ook.” „Ik veronderstel dat u daar De Sirac mee bedoelt,” zei Laiming. „Doch het feit dat onze wet een vrouw recht geeft op de bezittingen van haar man, geeft een derde nog niet het recht in te breken. Het is niet geoorloofd dat derden goederen meenemen, die eigendom zijn van haai man…”

Callaghan knikte vermoeid en zei: „Het spijt me u te moeten tegenspreken, maar De Sirac trad op als haar agent. Hij voerde alles in haar opdracht uit. Hij brak niet in en ging ook niet wederrechtelijk ergens naar binnen. Hij was voorzien van een sleutel en de combinatie van de safe. Maar daar wilde ik het nu niet over hebben. Ik mocht De Sirac natuurlijk van de beginne af niet lijden. Het was een ellendige vent en ik zou volledig met hem hebben afgerekend als niet iemand hem vermoord had. Niet dat hij dat niet verdiende. Het is een goede oplossing voor een afperser.”

Hij stak langzaam een sigaret op en inhaleerde diep. „De zaak is deze, Laiming,” zei hij rustig, „dat mrs. Denys hier onder geen enkele omstandigheid iets mee te maken heeft, onder geen enkele omstandigheid. Het heeft geen

zin om met mij te praten over een eis tot uitkering, die gedaan werd bij de verzekeringsmaatschappij, of het feit dat Scotland Yard zijn tijd heeft verdaan met zich daar zorgen over te maken. Om te beginnen had die uitkering nooit opgeëist moeten worden en zelfs al was dat het geval geweest, dan had hij ingetrokken moeten worden.” „Waarom?” vroeg Laiming. „Mr. Arthur Denys had er recht op die eis te stellen. Zijn Goronet was verdwenen. Hij was gerechtigd om te denken dat hij was gestolen. Waarom zou hij die claim dan weer intrekken?” Cailaghan trok zijn schouders op. „Het is met aan mij om te beschuldigen. Maar denkt u maar niet dat mr. Denys werkelijk geloofde dat de Goronet gestolen was. Misschien in het begin. Maar ik ben er zeker van dat u het niet met mij eens zult zijn dat wanneer hij gedacht zou hebben dat het bezit van zijn vrouw was, het op zijn minst gesproken… een bedrieglijke veronderstelling zou zijn dat de verzekeringsmaatschappij er ook maar aan zou denken iets uit te keren. En toen hij er bijna zeker van was dat de Goronet zich in het bezit van zijn vrouw bevond had hij onmiddellijk de maatschappij ervan in kennis moeten stellen.”

Laiming verschoof in zijn stoel en zei: „Ik begrijp dat niet helemaal en ik zou het wel begrijpen. Wilt u daarmee zeggen dat mr. Denys wist — voor en nadat die claim werd ingediend — dat zijn vrouw de Coronet in haar bezit had? Wilt u dat er werkelijk mee zeggen?” Cailaghan grinnikte tegen Laiming. „Het heeft geen zin om er nijdig om te worden, Laiming,” zei hij. „Dat zal ons niet helpen. En ik wil hier helemaal niets mee zeggen. Ik wil u alleen maar vertellen dat Denys wist dat zijn vrouw de Coronet in haar bezit had.” „Hoe wist u dat?” vroeg Laiming kort. „Hoe wist u dat hij dat wist?”

„Omdat ik hem dat had verteld,” zei Cailaghan. „En het zou u misschien kunnen interesseren: hij gaf mij duizend pond opdat ik mijn kiezen op elkaar zou houden.”

Detectiveinspecteur Laiming zat achterover in de hoek

van een taxi. Hij haalde diep adem. In de andere hoek rookte hoofddetective-inspecteur Gringall zijn pijp. Hij zei: „Ik heb je wel gezegd dat Callaghan iets voor ons had bewaard. Het lag er duimen dik bovenop dat hij die anonieme brief weer naar zijn kantoor terug wilde verwezen zien. Dat was zijn redding als er iets fout was gegaan. En hij wist dat Gervaix zich in verbinding zou stellen om die andere geschiedenis te vertellen. Callaghan is niet gek. Hij heeft een pracht alibi en daar houdt hij zich aan vast ook.”

Laiming zei: „U gelooft het dus niet werkelijk, meneer?” „Nee,” zei Gringall, „niet alles. Er schuilt een heleboel waarheid in om de leugens in stand te kunnen houden. Hij is de beste leugenaar die ik ken. Hij is geweldig.” Hij trok met plezier aan zijn pijp.

Laiming zei opgewonden: „Maar… laat u hem rustig zijn gang gaan? Bovendien …”

Gringall viel hem in de rede. „Je probeert een fout in zijn verhaal te bedenken. Je zult wel ontdekken dat je dat niet lukt. Het is waterdicht. Je kunt er geen barst aan doen. Waar het in feite het meest op aankomt is dat je op het ogenblik die ellendige Coronet onder je arm hebt en Callaghan heeft er een keurige kwitantie van, door jou ondertekend. Je kunt niets doen. Er is geen enkele reden waarom je iets zou willen doen.” „Het spijt me, meneer, maar ik ben het er niet mee eens,” zei Laiming.

Gringall grinnikte. „Je bent het er niet mee eens, omdat je niet erg op Callaghan gesteld bent,” zei hij. „Maar dat komt nog wel — op de een of andere mooie dag. Je gaat hem aardig vinden. Eigenlijk heeft hij ons een goede daad bewezen.”

„Vind je?” vroeg Laiming. „Heb ik iets gemist? Ik heb die goeie daad niet opgemerkt!”

Gringall zei: „Een goede politieman laat niet toe dat zijn sentimenten hem parten gaan spelen bij zijn objectieve beoordeling. Het is mogelijk dat je er zo op gebrand was een fout te ontdekken in het mooie verhaaltje van Callaghan, dat je niet eens de bedoelingen hebt opgemerkt.

Juist datgene waar het werkelijk op aankwam. Het was niet wat hij ons vertelde, maar juist wat hij niet vertelde …”

Laiming frommelde aan zijn sigarettenkoker. „Ik begrijp het nog niet, meneer,” zei hij.

Gringall zei langzaam: „Dat komt wel. Callaghan vertelde ons dat Arthur Denys wist dat zijn vrouw de Coronet in haar bezit had. Callaghan vertelde ons dat hij dat Denys had medegedeeld. Ik geloof hem. Welnu … er was nog iemand die wist dat mrs. Denys de Coronet in haar bezit had. Callaghan vertelde ons wie dat was. En dan was er nog iemand anders die wist dat Denys de verzekeringsmaatschappij had geclaimd. En dat diegene een chanteur was. Dit vertelde Callaghan ons ook. Begrijp je nu wat ik bedoel, Laiming?”

„Mijn god,” zei Laiming, „De Sirac! … De Sirac wist dat mrs. Denys de Coronet in haar bezit had. Natuurlijk wist hij dat. En indien Denys bij de verzekeringsmaatschappij een claim indiende ondanks het feit dat hij wist dat zijn vrouw de Coronet in haar bezit had, dan had De Sirac hem juist waar hij hem hebben wilde. En dan was de hel voor Denys losgebroken. Dan zou hij hem chanteren tot de stukken er afvlogen. En dan …” „Precies,” zei Gringall. „En toen vermoordde Denys hem. Dat was wat Callaghan ons wilde vertellen. Alleen dat.” Laiming zei: „Verdorie, wat een handige bliksem. Toch mag ik deze verdomde vent niet, maar hij heeft hersenen. Het zal mij benieuwen of hij dat ook kan bewijzen. Dat vraag ik me af.”

Toen de taxi voorreed bij Scotland Yard zei Gringall: „Maar er is geen reden om bezorgd te zijn. Als ik iets van mr. Callaghan begrijp, laat hij de zaak nu niet met rust. We zullen wel weer van hem horen.”


XII


Driemaal blaffen

Callaghan draaide zijn wagen de oprijlaan in die naar Chequers Inn leidde, keek op zijn polshorloge en zag dat het bijna tien uur was. De septembernacht was kil en het maanlicht verlichtte de oprijlaan bijna alsof het daglicht was. Callaghan hield ervan. Hij vond het aantrekkelijk; hij zou wel een maand in de Cheques willen doorbrengen, met geen enkele telefoon in de buurt. Het idee een maand rustig te drinken in een landelijke omgeving trok hem wel aan. Misschien was hij wel moe.

Hij parkeerde zijn wagen in de lage garage achter de herberg en ging door de zij-ingang naar binnen. Hij zei tegen de vrouw achter het receptiebureau: „Mijn naam is Callaghan. Ik heb een afspraak met miss Faveley.” Ze zei: „O ja, mr. Callaghan. Nummer tien op de eerste etage is haar zitkamer. Denkt u dat u het kunt vinden? We hebben weinig personeel.”

Hij grinnikte tegen haar en zei: „Ik weet waar nummer tien is.” Hij ging de trap op, liep de gang door en klopte op de deur. Een stem riep binnen. Callaghan ging naar binnen. De kamer was groot en goed gemeubileerd. Er brandde een vuur in de haard. Er hing een rustige sfeer. Irana Faveley stond voor het haardvuur. Ze glimlachte tegen hem.

Callaghan keek haar lange tijd aan. Ze zag er bijzonder aantrekkelijk uit. Ze droeg een appelgroene corduroy japon met lange mouwen, roestbruine wandelschoenen met beige kousen. Ze droeg een enkele diamanten broche. Een echte vrouw, vond Callaghan. Ze zei: „Ik neem aan dat je wat wilt drinken, Slim. Je zult wel moe zijn. Zal ik je er een geven?” Callaghan zei: „Een whisky-soda graag. Misschien ben je je ervan bewust, maar je ziet er geweldig uit.”

..Ik heb deze jurk voor jou aangetrokken,” zei ze. „Toen je opbelde wilde ik er zo aantrekkelijk mogelijk uitzien. Ik weet dat ik op het ogenblik niet erg populair ben. Ik zal alles moeten proberen om opnieuw te kunnen beginnen.”

Ze liep naar een muurtafeltje en begon de drankjes klaar te maken. Callaghan legde zijn hoed, jas en handschoenen op een stoel in een hoek. Hij kwam naar haar toe, nam zijn glas van haar aan en dronk zijn whisky uit. Hij zette zijn glas op de tafel.

Hij zei: „Je hebt volkomen gelijk om te veronderstellen dat je niet erg gezien bent op het ogenblik. En je zult er van alles aan moeten doen. Na alles wat je gedaan hebt zou je terugkeer werkelijk niet zo geslaagd zijn.” Hij stond midden in de kamer en glimlachte tegen haar. Ze ging weer bij het vuur staan, keek hem een poosje aan en zei: „Je was nogal vervelend tegen me de laatste keer toen ik je zag. Afschuwelijk. Ik geloof dat nog nooit iemand zo tegen mij heeft gesproken. Het eigenaardige is dat ik niet weet waarom ik je graag mag. Ik veronderstel omdat je taai en volhardend … In ieder geval moet je toegeven dat ik gedaan heb wat je me gevraagd hebt. Ik heb hier als een rustige, kleine muis gezeten en gewacht tot je me zou bevrijden. Het leven is hier een beetje saai, vrees ik.”

„Je hebt niet gedaan wat ik je gevraagd heb. Je hebt gedaan wat ik je opgedragen had,” zei Callaghan kort. „Bovendien, je had niet veel keuze, is het wel?” „O nee?” zei ze. Er klonk een zweem van de oude onbeschaamdheid in haar stem.

„Nee, die had je niet,” zei Callaghan. „Maar we hebben geen enkele reden om weer te gaan argumenteren. Dat brengt ons niet veel verder. En we hebben andere zaken te bespreken. Ernstige zaken.”

Ze trok haar wenkbrauwen op. „Zo!” zei ze zacht. „Ernstige zaken! Ernstig voor wie?”

Callaghan dacht: ik weet precies hoe ik je moet aanpakken, mijn beste. In ieder geval zul je er wel inlopen. Daar gaat-ie dan.

Hij begon te liegen en sprak op de vlotte manier die hij gewoonlijk gebruikte wanneer hij loog. Zijn stem klonk bijna kalmerend. Hij zei: „Dat is erg voor Paula. Je zou toch niet willen dat haar iets ernstigs overkwam, nietwaar?”

„Dat hangt ervan af wat het is,” zei ze. „Ten slotte voelt niemand enige sympathie voor mij. Waarom zou ik dan sympathie voor Paula koesteren? In ieder geval, waar schuilt nu de moeilijkheid… en waarom is het zo ernstig?”

„Toen Paula in de beginne van plan was zich de Coronet toe te eigenen,” zei Callaghan, „schreef ze erover naar een zeker iemand. Ze schreef in die brief dat ze van plan was zich de Coronet toe te eigenen omdat het haar zou helpen een betere financiële regeling met Denys te treffen. Die brief werd door haar geschreven op twee afzonderlijke vellen blocnotepapier. Het tweede vel Werd door de politie onder het vloeiblad in de kamer van De Sirac gevonden — maar niet alleen het tweede vel. Dat vel papier zou op zichzelf een complete getuigenis kunnen zijn. Het zou door Paula aan De Sirac geschreven kunnen zijn — indien ze hem gekend zou hebben —- doch toen het daar onder gegeven omstandigheden gevonden werd, was het niet bepaald in het voordeel van Paula. De politie zou hier het een en ander van kunnen denken, nietwaar?”

Ze knikte. „Zeker zou ze dat kunnen,” zei ze. Ze glimlachte kwaadaardig. „En wat verwacht men dat ik nu zal gaan doen?” vroeg ze.

Callaghan zei: „Ik heb zo’n idee dat het tweede vel papier een gedeelte van die brief was die zij jou schreef, waarin het idee bij haar opkwam de Coronet mee te nemen. Nu veronderstel ik dat jij het eerste vel in je bezit zou kunnen hebben, geadresseerd aan jou en klaarblijkelijk aan jou geschreven. Indien jij het vel hebt — of je de brief kunt herinneren — zou het er voor Paula beter uitzien. Anders zou de politie mogelijk allerlei onplezierige stappen kunnen gaan ondernemen. Ze zou tot een geheel verkeerde conclusie kunnen komen.”

..Ze zou kunnen denken dat Paula De Sirac vermoordde?”

zei Irana. „En dat zou te erg zijn.”

„Is dat eerste vel nog steeds in je bezit?”

Ze schudde haar hoofd. „Het spijt me, lieve Slim, maar

ik weet niets van een brief af. Ik weet niet waar je het

over hebt.”

Callaghan glimlachte tegen haar. „Dat is te erg. Het is werkelijk te erg.”

„Ja, inderdaad,” zei Irana brutaal. „Dat zou erg vervelend voor haar zijn.”

„O nee, zo erg is het niet,” zei Callaghan. Hij kwam dichtbij haar staan. „Het wordt alleen maar erg voor één persoon — en dat ben jij. Jou leugenachtige, verraderlijke kleine teef. Voor jou wordt het erg beroerd.” Zijn bijna liefkozende stem liet de bedreiging nog echter klinken. Ze zei: „Wat bedoel je — verdomde bedrieger?” Ze was bang geworden.

Callaghan zei vlot: „De politie vond helemaal geen tweede vel in de kamer van De Sirac. Ik vond het. Want ik was daar het eerst. Zou je het willen zien?” Hij haalde het vel papier tevoorschijn en hield het zo dat ze het herkennen kon. Hij zei: „Je begrijpt zeker wel wat dat betekent, is het niet zo? Het betekent dat je in een ellendige positie verkeert. Het betekent dat wanneer je je behoorlijk gedraagt en precies doet wat ik je zeg, er een kans bestaat de strop niet om die mooie hals van je te voelen. En dat vind je beslist niet prettig, Irana, is het wel?”

Ze zei niets. Ze stond, enigszins onvast, met brandende ogen en wit van woede naar Callaghan te kijken. Hij vervolgde: „Nu knijp je hem, hè, liefje? En je weet precies waarom … is het niet zo?”

Hij liep naar het muurtafeltje en schonk nog eens in. Hij zei: „Je kunt je beter wat ontspannen en gaan zitten. We zullen samen eens wat praten. Ik zal het woord wel voeren en jij hoeft alleen maar te luisteren.” Ze liep langzaam naar een makkelijke stoel bij het vuur. Ze ging zitten zonder haar ogen van Callaghan af te houden en zei met een diepe stem: „De ellende met jou

is dat ik nooit weet wanneer je liegt en wanneer je waarheid vertelt. Als ik dat deed …”

Callaghan zei: „Dat kan allemaal wel waar zijn. Maar één ding is zeker: dat ik dat vel papier in mijn bezit heb en de politie niet, ofschoon iemand het voor de politie bestemd had. Dit vel papier was het tweede vel van een brief door je zuster aan jou geschreven. Zij schreef die gedurende het weekend toen ze niet op Mayfield vertoefde — het weekend toen ze jou achterliet met Arthur Denys.” Callaghan pakte zijn koker en stak een sigaret op. „Dat was naar je zin, nietwaar?” vervolgde hij. „Zo was het in orde. Je had toen al met Denys afgesproken om met hem samen naar Laleham te gaan en daar zou je eens kans hebben om hem te benaderen. Daar kon je hem tonen hoe lief je hem had en hoe gelukkig hij zou wezen om van Paula bevrijd te zijn. En daarom gaf je hem haar brief. Jij gaf hem die brief.” Ze zei: „Dat is gelogen. Ik heb nooit een brief geschreven. En er ook nooit een aan Arthur gegeven.” Callaghan zei: „Wel, dat ziet er slecht voor je uit. En het loopt mis nu je die brief niet aan Arthur Denys hebt gegeven.”

Haar stem klonk nu meer beheerst. Ze zei: „Werkelijk … waarom?”

Callaghan loog of het gedrukt stond. Hij grijnsde en zei: „Ik heb niet alleen die tweede bladzij van die brief. Maar de eerste heb ik ook. En hij is geadresseerd aan jou. Paula heeft hem geschreven en jij hebt hem ontvangen. En dus -— wanneer je hem niet aan Denys gegeven hebt — dan heb je De Sirac vermoord. Want degene die De Sirac vermoordde stopte de brief onder het vloeiblad zodat de politie hem zou vinden. Degene die de brief daar achterliet moet degene zijn die De Sirac vermoordde.”

Met hese stem zei ze: „Waar heb je die eerste bladzij vandaan?”

Callaghan zei langs zijn neus weg: „Waar ik die vandaan heb en hoe is mijn zaak. Het feit waar het op aankomt is dat ik de brief in mijn bezit heb. En indien je zegt dat

je hem niet aan Denys hebt gegeven, dan zul je hangen door die brief, m’n liefje!”

Ze keek naar het kleed op de grond. Het was of al het bloed uit haar gezicht wegtrok. Ze haalde haar schouders op en zei: „Je wint, maar wees vervloekt… ja… de brief was aan mij geschreven … ik gaf hem aan Arthur … ik kon de verleiding niet weerstaan.” Callaghan zei: „Zo … dat is dat. Denys vermoordde De Sirac … en dat wist je. Je moest verondersteld hebben dat het Denys was. Bovendien was je de eerste die het lichaam van De Sirac vond. Want je was er eerder dan ik.” Ze keek hem versuft aan. „Hoe wist je dat?” vroeg ze. Haar stem klonk onzeker.

Callaghan zei: „Op de avond dat De Sirac vermoord werd, ging je naar hem toe. Ik neem aan dat je hem wilde spreken. Je moest hem zien. Ik had iemand die het zaakje in de gaten hield. De Sirac was er niet ingevlogen, ik had hem namelijk verteld dat jij de Coronet had teruggegeven. Hij belde Denys op — en Denys kwam tot de ontdekking dat de Coronet verdwenen was. Toen diende hij een claim bij de verzekeringsmaatschappij in. De Sirac moet die advertentie in de krant hebben gelezen.” Callaghan grinnikte. „Ik wed dat dat hem dwars zat,” zei hij. „Aan de ene kant was daar Arthur Denys, die een grote som geld van de verzekeringsmaatschappij moest ontvangen en aan de andere kant was jij er — die met mijn hulp De Sirac had beduveld, maar rondlopend met de Coronet onder je arm. De Sirac moet wel erg het land aan je hebben gehad. Toen stelde hij zich met jou in verbinding. Hij vertelde je dat wanneer je hem de Coronet niet overhandigde, hij je wel zou krijgen, nietwaar?” Callaghan gooide zijn sigarettepeuk in de haard. „En dus bracht je de Coronet terug en Verschafte je je toegang met een sleutel — omdat ik veronderstel dat je die flat al vele keren bezocht had — en daar vond je De Sirac dood. Ik neem aan dat je wel erg geschrokken zult zijn. Je verliet het huis zo spoedig mogelijk en ging naar de dichtstbijzijnde telefooncel, waar je me opbelde. Je telefoneerde me omstreeks kwart over twaalf, omdat je me de volgende dag moest spreken. Je moest op de een of andere manier van de verdomde Coronet zien af te komen. Toen bedacht je een andere smoes om me tevreden te stellen en gaf mij de Coronet.”

Ze keek in het vuur. „Waarom vermoordde Arthur De Sirac?” vroeg ze. „Waarom deed die stommeling dat?” Callaghan zei: „Dat is makkelijk genoeg te vertellen. De Sirac belde Denys op nadat hij met jou gesproken had, nadat jij gezegd had hem de Coronet te zullen teruggeven. Hij vertelde Denys dat hij met de Coronet naar de verzekeringsmaatschappij zou gaan en de duizend pond in ontvangst zou nemen, welke zij hadden uitgeloofd. Welnu… Denys liet dat niet over zijn kant gaan. Dat kon hij ook niet. Daarom ging hij naar de stad en zocht De Sirac op. Daar moet een ontzettende scène hebben plaatsgevonden. Ik kan me zo voorstellen hoe die wee elkaar de waarheid gezegd zullen hebben. Welnu, van het ene komt het andere, Denys verloor zijn zelfbeheersing en sloeg De Sirac neer met een stuk ijzer. Een bedrieger minder. Toen kwam jij op het toneel en vond het lijk, terwijl Denys met zijn vriendinnetje Juliette de Longues naar de ‘Chemin de Luxe Club’ ging en daar wat gokte. Hij liet het tweede vel van die brief achter, zodat ‘t lijken zou alsof Paula hem geschreven had. Zo zou zij de eerste verdachte lijken van de moord op De Sirac. En …?” Ze zei niets. Ze haalde haar schouders op en keek in het vuur.

Callaghan vervolgde: „Jullie drieën — Denys, De Sirac en jijzelf zijn werkelijk een eerste klas stel bedriegers — waarvan Denys de ergste was. Hij was werkelijk een eerste klas schoft. Luister goed! Dat achterlaten van die brief was een reuze pienter stukje werk. Hij rekende erop dat jij waarschijnlijk De Sirac op zou gaan zoeken en hij wist ook, dat wanneer de moord ontdekt zou worden, de politie zou denken dat Paula hem ook had bezocht. Indien Paula zich daaraan zou kunnen onttrekken, wist hij dat dan de verdenking op jou zou vallen. Indien de politie Paula niet verdacht, moesten ze jou immers wel verdenken? Als zij die brief niet aan De Sirac geschreven

had, was er maar één andere aan wie ze dat wel had kunnen doen. Zie je dat niet in, uilskuiken!” Ze mompelde: „Mijn god, dat stuk ongeluk…” Callaghan zei: „En wat jou zelf betreft, de pot verwijt de ketel dat hij zwart ziet.” Ze zei: „Wat zal er nu met mij gebeuren?” „Dat weet ik niet,” zei Callaghan. „Met een beetje geluk haal ik je er wel door. Niet omdat ik dat graag wil, maar alleen om je zuster. Eerst moet je wat anders doen.” „En wat moet ik dan doen?” vroeg ze en keek hem wantrouwend aan.

Callaghan zei: „Ik eis een complete verklaring van je. Die moet ik hebben. Ga zitten en schrijf hem nu. En het moet de waarheid zijn; de hele waarheid en niets dan de waarheid. Je zult die hele ellendige geschiedenis van het begin tot het eind moeten opbiechten — betreffende die brief, Laleham, wat jezelf betreft, De Sirac, jullie samen en Denys en jij. Het wordt een pracht van een bekentenis en je zult het moeten doen omdat er doodeenvoudig geen andere oplossing is om je nek te redden. Ik moet die verklaring van je hebben en wanneer ik haar heb, heb ik jou ook te pakken. Dan bestaat er geen kans meer om er onderuit te komen en je gemene streken voort te zetten.” Kwaadaardig zei ze: „Ik zou je kunnen vermoorden.

Jij ■ • •”

„Daar ben ik van overtuigd,” zei Callaghan en stak een sigaret op. Ze stond op, ging naar het dressoir en schonk een glas in. Ze sloeg de whisky in één slok achterover. Ze zei: „Vooruit dan maar. Laten we die verdomde verklaring dan maar op papier zetten.”

Callaghan werd wakker, geeuwde, keek naar de zoldering, rekte zich uit, greep de telefoon en sprak met zijn kantoor een etage lager. Hij zei tegen Effie Thompson: „Hoe laat is het, Effie?”

„Vier uur, mr. Callaghan,” zei ze opgewekt. „Ik durfde u niet zo vroeg te wekken. Wilkie vertelde me dat u niet voor zes uur vanmorgen thuiskwam.” „Goed zo, kindje,” zei Callaghan. „Laat me wat sterke

thee brengen. En bel dan mr. Gringall van Scotland Yard op. Zeg hem dat ik hem dringend moet spreken en vertel hem dat ik over een uur bij hem ben.” Ze zei: „In orde, mr. Callaghan.”

Callaghan stond op en ging naar de zitkamer. Hij opende de la van zijn bureau, waarin de verklaring van Irana Faveley lag. Hij nam haar uit de la, keek erin, grijnsde, legde hem terug en sloot de la af. Hij zette de radio aan; een orkest speelde een zacht zwijmelend wijsje. Callaghan luisterde er een ogenblik naar, ging naar het buffet, nam er een fles whisky uit, dronk er wat van, stak een sigaret op en begaf zich naar de badkamer. Hij lag in het bad en zette beide kranen open, rokende en naar het plafond kijkende. Zijn eerste zet was gelukt. En hij dacht na over de tweede … en wanneer die lukte … de derde.

Gringall zat achter zijn bureau, rookte zijn pijp en keek Callaghan aan. Hij had een vriendelijke uitdrukking op zijn gezicht.

Inspecteur Marrick keek tamelijk nors; hij leunde tegen de schoorsteenmantel met zijn beide handen in zijn zakken. Callaghan zat met een boetvaardig gelaat tegenover Gringall en rookte ditmaal niet.

Hij zei: „Je weet verdomd goed, Gringall, dat ik niet helemaal gek ben. Maar ik ben het bijna geweest. Misschien probeerde ik te pienter te zijn. Ik weet het nog niet. In ieder geval leek het erop dat er een volledige oplossing zou komen. Welnu … je kent de geschiedenis en nu is het woord aan jou.”

Marrick zei: „Wanneer u er niets op tegen hebt, mr. Gringall, zou ik graag nog eens horen wat Callaghan ons vertelde betreffende het gebeurde in de nacht toen de moord plaatsvond.”

Callaghan zei: „Ik zal het hele verhaal nog eens vertellen. Dat is vrij eenvoudig.” Bij zichzelf dacht hij: alles komt in orde. Zo kom ik er wel onderuit. Hij stak een sigaret op en zei: „Ik vertelde jullie dat ik me bezorgd maakte over mijn cliënte, mrs. Paula Denys. Ik heb een onderzoek ingesteld naar het verleden van De Sirac en

ben tot de conclusie gekomen, dat hij een groot stuk ellende was. Hij liet mijn cliënte dingen doen zoals hij dat graag wilde. Hij kon haar veel ellende bezorgen. Het voornaamste was dat ik niet wilde dat hij naar Denys ging om hem te vertellen hoe zij hem bewogen had de Coronet van Mayfield weg te halen. Het zou mrs. Denys veel ellende hebben bezorgd. Het had misschien haar scheiding in de war kunnen sturen. Het zou Denys zeker in een positie hebben geplaatst, waarin hij het haar erg lastig had kunnen maken. En zij is een verdraaid aardige vrouw. Zij weet niet met bedriegers om te gaan zoals De Sirac — of een nog erger bandiet, zoals haar man. Kunt u mij nu begrijpen hoe ik het aanvoelde?” Marrick knikte. „Dat begrijp ik,” zei hij. Callaghan vervolgde: „Ik besloot De Sirac te blijven schaduwen. In de nacht, dat hij vermoord werd, had ik Nikolls op wacht gezet om te kijken of De Sirac zijn huis ook zou verlaten. Want ik was ervan overtuigd, dat het nu tijd werd voor hem om wat te gaan doen. Er gebeurde echter niets en Nikolls werd ongeduldig. Hij dacht dat De Sirac er stiekum tussenuit was geknepen. Daarom stak hij de straat over, verschafte zich toegang tot de flat van De Sirac met een loper.” Callaghan grijnsde. „Nikolls heeft altijd een sleutelbos binnen zijn bereik. Toen hij eenmaal binnen was, zag hij dat De Sirac vermoord was. U kunt zich voorstellen hoe gauw hij weer verdwenen was!” Marrick zei: „Nou en of.”

„Nikolls wist niet wat hij zou ondernemen voordat hij mij gesproken had. Ik was met een andere zaak bezig en keerde pas enige tijd later terug. Toen ik in mijn kamer kwam wachtte hij daar op me en vertelde me alles. Ik besloot er zelf heen te gaan om er eens wat rond te kijken.”

Gringall zei: „Weet je, Slim, op een goede dag zul je er jezelf zo diep inwerken, dat je er niet meer uit kunt komen. Je zet teveel op het spel — of je veronderstelt dat wij te goedhartig zijn.”

„Ik hoop dat je in dit geval ook niet te hard zult oordelen,” zei Callaghan glimlachend tegen Gringall. Hij

vervolgde: „Ik keek daar wat rond en vond die brief onder het vloeiblad. Ik herkende het handschrift van mrs. Denys. Eerst dacht ik dat het een brief was, die ze aan De Sirac geschreven had. Maar opeens besefte ik, dat degene die de brief daar achtergelaten had, daar maar één doel mee kon hebben: hem in handen van de politie te laten vallen. Ik vroeg me af, wie er verder nog een dergelijke brief van mrs. Denys zou kunnen ontvangen. Welnu — er was maar één andere persoon aan wie ze zo had kunnen schrijven — haar zuster Irana. Irana wist dat Paula niet gelukkig was met Denys. Irana mocht hem niet lijden. Zo werd het mij dus duidelijk, dat mrs. Denys de brief aan haar had geschreven.” Gringall zei: „Ik geloof ook dat het geval zo ligt.” Callaghan knikte. „Ik zocht miss Faveley op en vroeg haar of ze een dergelijke brief ontvangen had. Ze herinnerde zich het dadelijk. En wel in het bijzonder omdat ze die brief had ontvangen terwijl ze op Mayfield verbleef. En omdat de brief verdween een dag nadat ze hem ontvangen had. Toen begreep ik alles. Ik begreep plotseling dat Denys de brief in zijn bezit moest hebben. Hij had het handschrift op de enveloppe herkend en wachtte zijn kans af om hem open te maken. Ik wist dat Denys die brief moest hebben. Dat zei me genoeg.” Callaghan keek Gringall en Marrick beurtelings aan. „Ik begreep dat mijn vermoeden juist was en dat Denys wist dat zijn vrouw de Coronet in haar bezit had. Hij speelde dus zijn eigen spelletje. Dus waagde ik een kans. Ik zocht Denys op en vertelde hem eerlijk dat zijn vrouw de Coronet had. Natuurlijk was hij helemaal niet verbaasd. Dit kwam hem goed te pas: hij zou het verzekeringsgeld ontvangen! Hij gaf me duizend pond om alles te vergeten. En hij stelde me voor dat ik meer zou ontvangen als de verzekeringsmaatschappij alles betaald zou hebben. Dat is duidelijk, nietwaar?”

Marrick zei: „Dat is niet alleen duidelijk, het is blijkbaar de waarheid. Maar je nam een hoop risico, Callaghan.” Callaghan knikte. „Ja,” zei hij. „Maar wat bleef me anders over? Welnu … Toen ik die brief op het bureau

van De Sirac zag liggen wist ik dus wie hem vermoord had. En de reden waarom evenzo. De Sirac wist dat mrs. Denys de Coronet had en hij wist ook dat Denys eén claim had ingediend bij de verzekeringsmaatschappij. Hij chanteerde Denys, die geen interesse in de Coronet had, doch wel in geld. Waarschijnlijk heeft Denys tegen De Sirac gezegd dat hij naar de hel kon lopen en ik kan me voorstellen dat De Sirac daarop antwoordde, dat hij naar de verzekeringsmaatschappij zou gaan en hun alles vertellen om zo de duizend pond op te strijken.” Callaghan haalde zijn schouders op. „Dat deed de beker bij Denys overlopen. In ieder geval zocht hij De Sirac weer op. Ze kregen een heftige ruzie en Denys vermoordde hem. Hij liet de tweede bladzijde van de brief, die hij van miss Faveley had gestolen, achter, want die brief zou nu de verdenking op zijn vrouw werpen en iets dergelijks kwam hem nu te pas. Hij had op een gelegenheid gewacht zich op haar te wreken. Deze gelegenheid deed zich nu voor en hij nam de kans waar.” Er kwam een zorgelijke uitdrukking op Callaghan’s gezicht.

„Ik was een dwaas om die brief weg te nemen,” zei hij. „Dat besef ik nu wel. Ik had u onmiddellijk in kennis moeten stellen van de moord, inplaats van daarmee tot de volgende dag te wachten. Maar ik was bezorgd. Ik moest over een en ander nadenken. En zelf heb ik ook niet goed gehandeld, want ik heb die duizend pond van Denys aangenomen. Dat klopte niet.” Marrick zei: „Ik ben benieuwd waar nu de eerste bladzijde van de brief is.”

„Denys zou die vernietigd kunnen hebben,” zei Gringall. „Hij kon niet veel anders doen.”

Marrick zei: „Natuurlijk. En wat gaan we nu doen, meneer?”

Gringall klopte zijn pijp leeg en keek naar Callaghan. Hij zei: „Luister, Slim, ik ken je al heel lang. En ik heb geen hekel aan je. Maar je moet veranderen; je kunt die verdomde detectivekarweitjes van je niet op deze manier voortzetten. Op deze manier raak je nog eens in moeilijkheden, waar je op een goede dag zelf niet meer uit

zult kunnen komen. Dit is niet de eerste keer, is het wel? Hoewel…”

Callaghan stond op. „Je bent verdomd fatsoenlijk,” zei hij. „Maar dat ben je altijd geweest, Gringall. Ik zal het niet vergeten. Misschien zal ik jou ook nog eens kunnen helpen …”

Gringall zei: „Je hebt stalen zenuwen. Je bent er weer goed uitgekomen en je prijst jezelf gelukkig, dat ik je niet ernstig onderhanden neem. Zorg dat je te bereiken bent. Marrick zou je nodig kunnen hebben. Alles is nog niet voorbij.”

Callaghan zei: „U weet waar u me kunt vinden. Ik ben in de buurt als Marrick me nodig zou hebben. In ieder geval waren mijn bedoelingen meestal wel eerlijk.” Hij glimlachte tegen Gringall. „Callaghan’s Investigations werken over het algemeen wel goed,” besloot hij opgewekt. Gringall keek hem ernstig aan. „Verdwijn nu maar,” zei hij, „voordat ik lust begin te voelen je de waarheid te zeggen!”

Callaghan grinnikte en zei: „Die hoef je me niet te zeggen!” Hij verdween.

Marrick keek naar Gringall en zei: „Denys verliet May-fïeld op de morgen van de dag dat De Sirac vermoord werd. Hij ging die nacht naar een hotel. Als hij geen alibi tot elf uur heeft, is hij de sigaar. En dat heeft hij niet. Het bewijs is bijkomstig, maar het is een verdomd goed bewijs. Zal ik … ?”

Gringall knikte. „Haal een bevel tot inhechtenisneming en neem hem mee,” zei hij. „En verspil geen tijd.”

Callaghan hield een taxi aan in Whitehall en zei de chauffeur naar Berkeley Square te rijden. Hij betaalde en liep langzaam de kant van zijn kantoor uit. Toen hij daar aankwam nam hij de lift naar zijn appartementen. Hij gooide zijn hoed op een stoel en stak een sigaret op. Hij ging naar zijn slaapkamer, nam de hoorn van zijn privé-telefoon en koos „Trunks”. Hij vroeg een nummer in Chessingford aan. Hij zat op de rand van zijn bed en rookte. Er gingen een paar minuten voorbij. Toen ging

de bel over en Callaghan nam de hoorn van de haak. Hij zei: ..Hallo … Denys? Hier Callaghan.” Denys zei: „Ja, wat is er?”

Callaghan zei: „Luister goed naar me. Ze hebben je tè pakken. Het is al beschuldigingen wat de klok slaat.” „Wat wil je daarmee zeggen?” De stem van Denys klonk ongein teresseerd.

„Daar wil ik dit mee zeggen,” zei Callaghan. „Ik kom juist van Scotland Yard terug. Ze hebben me bijna geroosterd. Ze hebben me een schoonmaakbeurt gegeven van binnen en van buiten. Ze weten alles. Ze weten dat jij De Sirac vermoordde.”

„Ja,” zei Denys. „Dat klinkt bijzonder interessant. Ik vraag me af hoe ze dat weten.”

„Dat is niet moeilijk te raden,” zei Callaghan. „Irana Faveley heeft je een hak gezet. Ze heeft een verklaring afgelegd. Ze hebben het me voorgelezen. Geloof me, dat kind had letterkunde moeten studeren. Ik heb nog nooit van mijn leven een dergelijk verhaal gehoord. Als dynamiet.” Denys zei: „Werkelijk?”

„Ja,” zei Callaghan. „Werkelijk. Ze onthulde dat ze de brief, die ze van uw vrouw ontving, aan u gaf. De brief, waarin stond dat mrs. Denys van plan was om de Coronet mee te nemen. En blijkbaar toen de politie het lichaam van De Sirac ontdekte, vonden ze het tweede vel van de brief onder het vloeiblad, met uw vingerafdrukken. Ze hebben me de foto’s laten zien. En … het is allemaal niet zo prettig. Ik moest ze toen wel vertellen van die duizend pond die u me gaf. Vanzelfsprekend, ik zat er tot mijn nek toe in. Het ziet er slecht voor u uit.” Callaghan vervolgde: „Ze hebben u precies waar ze u willen hebben, Denys. Ik zou niet graag in uw schoenen willen staan.”

Denys zei: „Dat merk ik. Aardig van je om me op te bellen. Waarom?”

Callaghan zei: „Ik vind het een naar idee als ze u te pakken zouden krijgen. Zo onwaardig. Het is niet goed, vindt u wel? Er is een bevel tot inhechtenisneming en als ik me niet vergis is detectiveinspecteur Marrick onderweg naar May field Place om u te halen. Het is heel erg…”

„Het spijt me dat u zich zo ellendig voelt,” zei Denys. „Ik had beter moeten weten en nooit met een dergelijke schoft als jij bent in zee moeten gaan.” „Je hebt volkomen gelijk,” zei Callaghan. „U had beslist verstandiger moeten zijn. Maar maakt u zich nergens zorgen over. Ze behandelen je hier geweldig in dit land, wanneer je wordt opgehangen. Er zijn maar drie weken tussen een veroordeling en een executie. Bovendien, de zitting moet ontzettend interessant zijn. Zelfs in oorlogstijd. Al die kleine trucjes, die u uithaalde. Al die verhalen over Irana en daar in Laleham. Wat een aardige jongen ben je toch!”

Denys zei: „Dus dat heeft ze zeker ook verteld?” „Dat moest ze wel,” zei Callaghan. „Ze opende haar lieve mondje en liet het eenvoudig openstaan. De woorden kwamen vanzelf. Begrijp je, ze liep rond met de gedachte, dat de politie wel eens zou kunnen denken dat zij dat stuk brief daar had achtergelaten en dus denken dat zij De Sirac had vermoord. En… dat wilde ze niet. Ze sprak dus. Ze vertelde me dat ze ongeveer zes uur op Scotland Yard had doorgebracht.”

„Het is een grappig ding,” zei Denys. „Ik zou er wat voor over hebben om haar nek om te draaien.” „Jammer dat u dat niet kunt,” zei Callaghan. „Bovendien kunnen ze je maar eens hangen en het is verdraaid jammer, dat De Sirac, zij en jijzelf niet alle drie tegelijk uit de ellende verlost kunnen worden. Een pracht trio!” Denys zei: „Je denkt dus dat ze me zullen ophangen?” „Natuurlijk,” zei Callaghan. „Ze zullen je hangen omdat je fatsoen het hen niet zal kunnen beletten. Je ziet de zaken liever onder de ogen, al was het alleen maar om nog een paar weken te kunnen leven.” Callaghan zuchtte. „Je maakt me misselijk,” zei hij. „Dat spijt me,” zei Denys. „Je kunt je voorstellen wat ik voor jou voel.”

„Ja,” zei Callaghan, „dat kan ik. Nou … tot kijk, Denys. Zie je wel op het schavot.”

„Dat denk ik niet,” zei Denys. „Adieu … en laten je ogen vervloekt zijn!”

Callaghan hing de hoorn op de haak. Hij doofde zijn sigaret uit en ging op bed liggen. Hij sloot zijn ogen.

Het was zeven uur toen de telefoon ging. Callaghan opende zijn ogen en wreef ze met de achterkant van zijn handen uit; hij greep naar de telefoon. Het was Gringall. Hij zei: „Hallo, Slim …? Ik maakte me vanmiddag bezorgd over je. We voelden ons verplicht een oogje in het zeil te houden wat deze De Sirac-geschie-denis betreft. Maar het is in orde, deze keer!” Callaghan zei: „Ja … Waarom?”

Gringall zei: „Denys gaf zichzelf een kogel. Hij liet een brief achter. Toen Marrick er vanavond arriveerde kwam hij net te laat.”

„Je begrijpt nu alles wel, nietwaar?” zei Callaghan. „Nou … je bent erg vriendelijk geweest, Gringall. Bedankt.”

„Bedank mij niet,” zei Gringall. „Het is jouw geluk. Als Denys zichzelf niet van kant had gemaakt was jij de sigaar geweest.”

Callaghan knikte. „Ik ben zo blij,” zei hij opgewekt, „je kunt je niet voorstellen …”

Hij hing de hoorn op de haak, geeuwde en ging naar de zitkamer. Hij haalde de whiskyfles uit het buffet en nam een flinke slok. Hij zette de fles neer, ging naar het bureau en trok een la open, nam de verklaring van Irana Faveley eruit en gooide hem in het vuur. Hij ging in een makkelijke stoel zitten en keek hoe het verbrandde. De drievoudige bluf was gelukt.


XIII


Iedereen gelukkig

De late septemberzon verdween achter de bomen. De avondwind bewoog de dode bladeren die op het grindpad

lagen welke het grasveld en de ‘Crescent and Star’ van elkaar scheidden.

Callaghan zat op de bovenste tree van de houten trap die op de achterwaranda uitkwam. Hij hield een groot glas whisky in zijn hand. De vette kikker, bewoner van de lelievijver in het grasveld, rekte zijn kop uit en keek naar Callaghan met waterige ogen.

Suzanne Meiander kwam over de waranda vanaf de voorkant van het huis.

Ze zei: „Mr. Callaghan, er is een dame om u te spreken. In de achterste zitkamer.” Callaghan vroeg: ,Wat voor een soort dame?” „Elegant,” zei Suzanne, „dat is zeker! En mooi, dezelfde die hier al eens eerder was. Persoonlijk vind ik haar geweldig. Ik wilde dat ik er zo uitzag. Als dat het geval was dan stond ik nu niet hier. Maar… wilt u haar ontvangen, of moet ik zeggen dat u niet thuis bent?” Callaghan dronk zijn whisky uit en zei: „Ik ga, om u die moeite te besparen.”

Paula Denys stond bij het haardvuur in de kleine zitkamer. Toen Callaghan binnenkwam zei hij: „Iedere keer als ik u zie bent u mooier. Maar ik veronderstel dat u dat wel weet.”

Ze glimlachte en zei: „Begin je daar altijd mee? Een onderdeel van de Callaghan-techniek? Voelen de cliënten zich daardoor belangrijker — en gelukkiger?” Callaghan zei: „Ik zou het niet weten. Ik ben nog nooit een cliënt geweest. Wat kan ik voor u doen? En wilt u niet gaan zitten?” Hij stond naar haar te kijken. Zijn ogen stonden ondeugend.

Ze ging zitten en zei: „Ik logeer in Chieuley ■— zeven kilometer hiervandaan — met vrienden. Ik vind het prettig je weer eens te zien. Ik wilde je bedanken. Je hebt erg veel voor me gedaan. Ik ben je erg dankbaar.” „Dat is niet de moeite waard,” zei Callaghan. „Bovendien werden we betaald en onder ons gezegd: ik vond het wel plezierig. Ik vond het een prettige zaak.” Ze zei: „Het had anders af kunnen lopen. Je hebt veel geriskeerd. Wanneer een en ander anders afgelopen was …”

..Maar alles liep goed af,” zei Callaghan. „A propos, hoe maakt Irana het?”

„Ze is onderweg naar Australië,” zei ze. „Ze wil daar opnieuw gaan beginnen. Ze …” „God zij met Australië,” zei Callaghan vol overgave. „De Coronet is verkocht,” zei Paula Denys. „Ik ben blij. Ik zou het vreselijk gevonden hebben hem in mijn bezit te hebben.”

Callaghan glimlachte tegen haar. „Dat is prettig,” zei hij. „Iedereen is dus weer gelukkig — uitgezonderd Irana. Ik hoop dat de Australiërs een zwak voor haar zullen voelen. Wanneer dat niet het geval is, zal ze wel een of andere opstand veroorzaken.”

Ze staarde naar het vloerkleed en zei: „Er was een tijd dat ik dacht dat je nogal op Irana gesteld was. Ik dacht…”

„Nee, het is toch niet waar,” zei Callaghan, „dat hebt u toch niet geloofd? Die opmerking heeft u zelf gemaakt. Mijn laatste woord was nee… Ik ben nooit erg dol op Irana geweest — waarna u me vroeg waarom. Ik zal het u vertellen.” Hij keek naar haar en glimlachte. „En ik ben niet van plan het u te vertellen,” concludeerde hij. Ze zei: „Je doet wel erg ingewikkeld. Je bent een bijzonder mens, is het niet zo? In het begin dacht ik dat je gewetenloos, bijzonder glad en zeer gevaarlijk was.” „Ja?” zei Callaghan. „En wat denkt u nu?” Ze stond op. „Ik ben niet van plan op een van je vragen antwoord te geven, mr. Callaghan,” zei ze. Ze maakte haar tas open. „Ik heb een sigarettendoos voor je gekocht,” vervolgde ze. „Ik vind hem erg mooi. Ik veronderstel dat je al van veel mensen een sigarettenkoker hebt gekregen, maar misschien vind je het niet bezwaarlijk deze aan de collectie toe te voegen.” Ze gaf hem de doos. Callaghan keek ernaar. „Een prachtige doos,” zei hij. „Ik zal hem alleen gebruiken bij speciale gelegenheden.”

Ze stak haar hand uit. „Het beste, mr. Callaghan,” zei ze. Ze glimlachte tegen hem. Haar ogen waren wazig. „God zegen je, mr. Callaghan!”

Ze liep langzaam naar de deur. Callaghan opende de sigarettenkoker. Hij zag dat er iets in gegraveerd stond. Hij zei: „Een ogenblikje nog. mrs. Denys!” Suzanne Meiander zat op de bovenste tree van de waranda en gooide steentjes naar de kikker in de lelievijver. Nikolls, met een fles lagerbier in zijn ene hand en een glas in de andere, kwam het grasveld af. Hij zei: „Hallo, baby, hoe gaat het er mee? Waar zit de baas?” Ze zei: „Wanneer je daar Callaghan mee bedoelt, die is in de achterste zitkamer met een cliënte. Ik geloof dat ze nogal belangrijk is. Ik keek zojuist door het raam van de waranda en ik geloof dat hij daar ook van overtuigd is. Dus… neem een wijze raad van me aan en stoor hem niet.”

„Waarom niet?” vroeg Nikolls. Hij schonk een glas bier in. „Omdat, op het ogenblik, mr. Nikolls zijn handen vol heeft,” zei Suzanne somber. „En niet alleen zijn handen, maar zijn armen ook.”

Ze maakte een sissend geluid. „Ik ben woedend,” vervolgde ze. „Zo heeft hij mij nooit gekust.” Nikolls dronk zijn bier en smakte met zijn lippen. „Jij bent nooit een cliënt geweest, baby,” zei hij. „Bij Callaghan’s Investigations is de klant koning.” Hij schonk nog wat bier in. „Wanneer Callaghan’s Investigations een cliënte kust,” zei Nikolls, „geloof het of niet, schatje, dan vindt die cliënte dat fijn.” Suzanne zei: „Poeh!”

Nikolls ging verder: „Ik herinner me er nog een in Oshtrosh. Was me dat een engeltje, of niet soms? Ik herinner me nog, dat ik daar op een nacht op het balkon zat met een juffie …” Hij hield op met praten. Zij was verdwenen.

..Verdomme!” zei Nikolls. „Er komt nog eens een tijd dat ze naar dat verhaal zullen luisteren en het prettig vinden ook!”

Hij dronk zijn glas leeg.
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