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Over het boek

In de tijd voor amber alerts, Facebook-oproepen en dna-onderzoek verdwijnt op eerste kerstdag 1977 het zoontje van een van de succesvolste zakenmannen in Amerika.

 

Op deze dag begint Gus Delaneys lange reis om zijn zoontje te vinden, om erachter te komen wat er is gebeurd. Is hij ontvoerd? Leeft hij nog? Heeft zijn ex-vrouw er iets mee te maken? Wanneer de politie Gus begint te verdenken, stort zijn hele wereld in.

 

Ondertussen is Jack Delaney beland in een voor hem verbijsterende wereld, vol onbekenden die hem vertellen dat hij uitverkoren is en dat hij zijn oude leven moet vergeten. Volledig geïsoleerd van de buitenwereld leert Jack om de vader te vergeten die, voor zover hij weet, al lang is opgehouden naar hem te zoeken. Totdat hij door de onthulling van een donker geheim langzaam begint te twijfelen aan alles waarin hij gelooft...

 

‘Door de verschillende perspectieven wordt het verhaal extra meeslepend. Het onderzoek en de vermissingszaak voelen levensecht. Een eersteklas thriller.’ – Kirkus Reviews

 

‘Geweldig geschreven... Houdt je van begin tot eind gevangen.’ – Indiereader

 

Over de auteur

Russell Newell is hoofd van de Executive en Corporate Communications bij Disney|ABC Television Group, binnen The Walt Disney Company. Voordat hij bij Disney begon, werkte hij als Senior Media Advisor voor de Multi-National Forces in Irak, en daarvoor was hij speechschrijver voor diverse Amerikaanse politici. Gestolen is zijn thrillerdebuut.




 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bezoek onze internetsite www.awbruna.nl voor informatie over onze boeken,

volg @AWBruna op Twitter of bezoek onze Facebook-pagina

Facebook.com/AWBrunaUitgevers.
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Voor mijn vader, die me altijd heeft laten weten hoeveel hij van me hield.






 

 

 

 

 

What though the radiance which was once so bright

Be now forever taken from my sight,

Though nothing can bring back the hour

Of splendour in the grass, of glory in the flower;

We will grieve not, rather find

Strength in what remains behind;

In the primal sympathy

Which having been must ever be;

In the soothing thoughts that spring

Out of human suffering;

In the faith that looks through death,

In years that bring the philosophic mind.

 

William Wordsworth, ‘Intimations of Immortality’
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De koning

24 december 1977

‘Gus, je hebt het ’m geflikt!’ schreeuwde een ongeveer zevenentwintigjarige jonge man, terwijl hij met een kleine groep mensen achter zich aan Gus’ kantoor kwam binnenstormen. ‘Jij bent de beste! Fantastisch gedaan!’

Gus Delaney glimlachte moeizaam en kwam overeind, zodat hij een silhouet vormde voor het raam waarachter de skyline van Boston zich uitstrekte. Overal op zijn bureau lagen stapels economische gegevens over de bedrijven die hij die dag had bestudeerd.   

‘We hebben net een preview gekregen van het laatste jaarlijkse rendement,’ riep een andere man uit. ‘Het Elysium Fonds heeft de andere fondsen van Fidelity totaal verpulverd. Een jaarrendement van 84 procent! En dat in een jaar waarin de s&p een verlies met dubbele cijfers laat zien! Elysium heeft misschien zelfs het hoogste rendement in het hele land behaald!’ zei hij.

Iedereen wachtte op wat Gus zou zeggen. Hij ging weer zitten, nog altijd met een glimlach waarbij zijn tanden niet te zien waren. Hij hield zijn lippen strak op elkaar geklemd en legde zijn handen op het bureau.

Zijn donkere haar was kortgeknipt. Helemaal tegen de lange, golvende haarstijl van dit moment in had hij zijn haar kort laten knippen als een militair en er zat zoveel gel in dat het leek alsof de haren als een ijspegel zouden kunnen afbreken. Hij droeg een gestreept blauw pak, een keurig wit overhemd en bruine leren bretels. Onder zijn pak zat een atletische gestalte van ruim één meter negentig verscholen.

De jonge mannen die zijn kantoor waren binnengestormd hadden allemaal lang haar dat ze hadden geföhnd. De pakken die losjes om hun schouders hingen waren grijs en bruin, of hadden een ruitje en waren enigszins gekreukeld. Ze droegen overhemden en dassen met kleurige motieven.

‘Je wist het al, hè?’ vroeg de eerste man, Sean McCormick.

Gus knikte en glimlachte nog steeds. ‘Ja, meneer Johnson heeft me vanmorgen om zeven uur al gebeld om het me te vertellen,’ antwoordde hij. De jonge mannen zetten grote ogen op.

‘Ja, natuurlijk,’ zei een kleine man die Michael Palin heette. ‘Waarom zou Ned Johnson niet met zijn nieuwe ster onder de fondsmanagers bellen om hem persoonlijk te bedanken dat hij dit jaar miljoenen dollars voor hem heeft verdiend?’

‘Hoe heb je het voor elkaar gekregen? Hoe heb jij nou 84 procent rendement kunnen behalen, terwijl verder iedereen in de markt wordt afgemaakt?’ vroeg McCormick.

‘Dat zou je nu toch moeten weten,’ zei Gus. ‘Ik ben niet bang.’

‘Bang voor wat?’ vroeg Palin.

‘Voor wat dan ook.’ Gus zag dat ze allemaal naar hem keken in afwachting van wat hij nog meer zou zeggen.

‘Faalangst,’ ging hij verder. ‘Al die andere kerels zijn bang om te falen. Ik ken geen angst.’ Gus probeerde hun reactie te peilen. ‘Hoe dan ook, zonder jullie had ik dit nooit voor elkaar gekregen,’ zei hij ten slotte. ‘Nou ja, dat is niet waar, maar het zou wel een stuk lastiger zijn geweest.’ Hij lachte.

‘Maar in alle ernst, ik wil jullie allemaal bedanken voor jullie inzet.’ Hij opende een la van zijn bureau en haalde vier kleine doosjes tevoorschijn, waarvan hij er ieder een gaf. ‘Ik heb voor kerst iets voor jullie gekocht. Het is niets bijzonders. Ik wil jullie alleen laten weten hoezeer ik de lange dagen en jullie harde werk waardeer.’

‘Het was echt niet nodig om iets voor ons te kopen,’ zei Palin. Hij keek naar zijn doosje.

‘Het is iets om jullie wat te helpen met jullie kledingstijl.’

Frank Kaplan was de eerste die zijn doosje opende. ‘Wauw, cool!’ zei hij. ‘Dat ziet er echt antiek uit.’ De andere drie maakten nu ook hun doosjes open.

‘Mooi,’ zei Palin. Gus had hun allemaal een horloge gegeven. Hij keek naar hun gezichten en realiseerde zich dat ze de waarde van wat hij hun had gegeven niet kenden.

‘Luister, als jullie ze niet mooi vinden, dan ruil ik ze om en krijgen jullie een Rolex van me.’

‘Wat?’ zei Kaplan. ‘Een Rolex? Dat zijn toch die dingen van vijfduizend dollar? Ik neem de Rolex.’ Hij deed het af als een grapje, maar Gus kon zien dat hij het meende.

‘Geen probleem, maar voor je een besluit neemt, wil ik jullie zeggen dat deze horloges veel meer waard zijn dan de Rolex die ik je zou geven, naar mijn idee wel althans. Dit zijn Hamilton Byrd-horloges. Ze zijn uiterst zeldzaam en komen uit de Explorer-serie van de jaren dertig. Ze zijn allemaal van 14 karaat goud. Er zijn er maar tweehonderdvijfentachtig van gemaakt en deze zijn allemaal in perfecte staat. Iedereen kan een Rolex kopen. Deze horloges zijn veel bijzonderder. Trouwens, ik kan het me niet veroorloven dat mijn team er als een stelletje schooiers uitziet, snap je. En als jullie het niet erg vinden, wil ik nu een paar dingen afmaken en daarna ga ik ervandoor.’

‘Dat geloof ik pas als ik het zie,’ zei Ed Fannon. ‘Ik durf te wedden dat als we je om middernacht bellen, je hier nog bent om de cijfers van Intel door te nemen.’

‘Ik durf te wedden dat je de telefoon opneemt als we je morgenochtend om zeven uur bellen,’ voegde Palin eraan toe.

‘Sorry jongens, maar ik ben bang dat jullie die weddenschap zullen verliezen,’ zei Gus. ‘Ik krijg vanavond gasten. Ze logeren de hele week bij me en ik ben eigenlijk helemaal niet van plan om naar kantoor te komen.’ Hij wierp een blik op de stapels papieren op zijn bureau. ‘Nou ja, misschien dat ik ergens in de loop van de week even kom controleren of jullie de tent niet hebben platgebrand.’

‘Ik ben blij dat je zoveel vertrouwen in ons hebt,’ zei McCormick. ‘Wie zijn je gasten?’ De glimlach verdween van Gus’ gezicht.

‘Niemand. Hoepel nou maar op, vrolijke kerst, en ik zie jullie volgende week.’ Hij ging staan en begon door de stapels papieren op zijn bureau te bladeren. Hij keek niet meer op.

Ze begrepen de hint en verlieten zijn kantoor zonder nog een woord te zeggen. Gus volgde hen, maar bleef bij de deur van zijn kantoor staan. Hij hoorde hoe Kaplan de loftrompet over hem stak.

‘Tweeëndertig jaar oud en dan al fondsmanager bij het grootste investeringsfonds ter wereld. Dit is het eerste jaar dat hij de zaak leidt en hij presteert nu al beter dan de markt en alle andere fondsmanagers. Hij is de koning.’

‘Ik geloof niet dat ik hem ooit nerveus heb gezien. Wat er ook gebeurt, hij is altijd net zo koel als de andere kant van Fannons lege bed,’ zei McCormick. ‘Je hebt gelijk. Die vent is de koning.’

Gus grijnsde en liep terug naar zijn bureau. Hij opende een la en haalde een verschoten foto met ezelsoren van zijn kinderen tevoorschijn, een jongen en een meisje. Hij bestudeerde de foto aandachtig. Ze hadden allebei nieuwe kleren aan. Het meisje droeg een rok met een blauwe sweater en glimlachte naar de camera, terwijl ze een lunchtrommel met een tekening uit Peanuts erop in haar handen hield.

De jongen, die zich niet van de camera bewust was of hem negeerde, keek ernstig naar zijn lunchtrommel met King Kong erop, die hij in zijn beide handen voor zich hield. Er zat wat stof of een veeg op de wang van het meisje. Gus veegde het eraf, draaide de foto om en las het opschrift dat hij al honderden malen had gelezen: Lilly en Jack, eerste schooldag, 1976.

Hij legde de foto terug in de la. Daarna rekte hij zich uit, gaapte en concentreerde zich weer op het bureau. Hij stopte een stapel papieren in zijn tas, draaide zijn kantoor op slot, gaf zijn secretaresse haar laatste instructies, zei toen dat ze naar huis moest gaan, sprong in zijn Mercedes 450sl en reed in volle vaart naar huis.
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Wachten

Gus opende de voordeur van zijn huis, stapte naar buiten en staarde de duisternis in. Er dwarrelden grote sneeuwvlokken uit de grijze, donkere lucht, die langzaam het gras in de tuin bedekten. Hij stak een Newport-mentholsigaret op. Hij was kwaad op zichzelf omdat hij weer was gaan roken. Behalve het geluid van de banden van een passerende auto op de natte weg was er in de omgeving niets te horen. Het was echter niet de auto waar hij op stond te wachten. Hij trok de sigaret tussen zijn lippen vandaan en gooide hem met afkeer op de grond.

‘Waar is ze, verdomme?’ mompelde hij. Toen huiverde hij en liep terug naar binnen, waar een kerstboom met knipperende, gekleurde lampjes stond en een knapperend haardvuur een warme gloed verspreidde die de somberheid van de grijze kou buiten verdreef.

Gus snoof de pijnboomlucht van de kerstboom op en sproeide er wat water op om de naalden nat te houden. Hij hing wat van de decoratie recht en keek toen naar een versiering die van de stokjes van ijslolly’s was gemaakt. Op de stokjes zat een foto geplakt van twee jonge kinderen in groene pyjama’s voor een open haard.

Dit was het vijfde jaar dat Gus naar Johnson’s Christmas Tree Farm in Nashua, New Hampshire, was gegaan om met de hand een enorme boom om te zagen. En het was het eerste jaar geweest dat de twee kinderen op de foto niet met hem mee waren geweest om te kijken.

Gus veegde wat stof van de foto en hing de decoratie toen precies op ooghoogte. Vervolgens ging hij op een stoel staan om de piek recht te zetten. De boom was eigenlijk te groot voor zijn woonkamer en de piek stond half schuin tegen het plafond gedrukt, maar Gus wist dat de kinderen het schitterend vonden om zo’n grote boom te hebben.

Hij verplaatste ook de drie sokken die aan de schoorsteenmantel hingen, een grote en twee kleinere. Op de zijkanten van de kleine sokken stonden met grote letters van glitters in een kinderhandschrift de namen van Jack en Lilly geschreven.

De geur van aangebrande chocoladekoekjes kwam de woonkamer binnen gedreven en Gus schrok op uit zijn overpeinzingen. Hij rende naar de keuken en trok de verbrande, keihard geworden koekjes uit de oven.

‘Verdomme,’ zei hij. Hij haalde de deksel van een pan op het fornuis en prakte met een vork in de aardappelpuree. Daarna sneed hij een stuk van de varkenslende in de pan naast de puree en hij stak het in zijn mond. Het was droog, taai en koud. Hij haalde de drie borden die hij had klaargezet van tafel, greep een blikje Schlitz-bier uit de koelkast en nam een paar gulzige slokken. Vervolgens roerde hij in de schaal met alcoholvrije eierpunch.

Toen hij klaar was, schonk hij een glas halfvol eierpunch en hij vulde de rest met rum, deed alle lichten in de kamer uit en ging in het donker bij het raam zitten om van zijn glas te nippen. Hij staarde naar de in kringetjes neerdwarrelende sneeuw, die aan de takken van de jonge jeneverbes in de voortuin bleef hangen en luisterde naar de wind, het knapperen van het vuur en het zachte geluid van de sneeuw die tegen het raam dwarrelde.

Hij legde nog een blok hout op het vuur en keek naar de vonken die door de schoorsteen naar boven verdwenen. Langzaam ijsbeerde hij door de woonkamer. Ik doe haar wat als ze niet komt, dacht hij. Hij liep weer naar het raam om te kijken of hij haar auto al zag.

Gus zat twintig minuten in het donker voor hij de lichten weer aandeed en een plaat op de rca-draaitafel legde. Elvis Presley zong zacht ‘Blue Christmas’. Toen hoorde hij een auto de oprit op rijden. ‘Dat werd tijd!’ Hij opende de voordeur. Zij was het niet. Het waren zijn ouders, Charlie en Vera Delaney. Ze kwamen rechtstreeks uit de kerkdienst van zes uur in St. Andrews.

‘Hallo mam, hallo pap.’

‘Waar zijn de kinderen? Zijn ze binnen?’ vroeg zijn moeder.

‘Nee. Ze heeft ze nog niet gebracht.’

‘Je maakt een grapje. Waar is ze dan?’

‘Ik weet het niet. Ze had ze al om vier uur moeten brengen.’

‘Heeft haar vlucht vertraging?’

‘Nee, ik heb gebeld. Dat mens maakt me totaal krankzinnig!’

‘Wind je niet op, want dan heeft ze je precies waar ze je hebben wil,’ zei Vera. ‘Je moet verder met je leven.’

‘Ja, dat kun jij makkelijk zeggen. Ik zie mijn kinderen nooit. Ze verhuist en neemt ze mee naar New Jersey en dan zegt de rechter dat dat allemaal prima is. Zij heeft ze het hele jaar. Ik heb ze twee maanden in de zomer en om en om in de vakantie. Dit is mijn eerste kerst met de kinderen en dan komt zij niet opdagen.’

Gus dronk nog een Schlitz, kneep het blikje fijn en smeet het in de open haard, waar het door het knetterende vuur tot een gloeiende bal ineenschrompelde.

‘Zo is het wel genoeg! Ik zou willen dat je niet zoveel dronk,’ zei zijn moeder.

‘Waar heb je het over? Dat is gewoon een biertje.’

‘Dat is het enige wat je in de koelkast hebt staan, bier.’

‘Schei uit, ma. Ik red me prima. Maak je niet zo’n zorgen.’

‘Ik maak me altijd zorgen. Zo ben ik nou eenmaal.’

Gus liep naar de keuken en kwam met een blikje bier in zijn hand en een sigaret tussen zijn lippen terug. Hij ijsbeerde door de kamer en keek door het raam naar de steeds dikker wordende laag sneeuw. Vera schudde haar hoofd. ‘Ik dacht dat je zou stoppen,’ zei ze.

Gus was tijdens de voogdijzittingen met roken begonnen om zijn zenuwen tot bedaren te brengen en had tussen de beraadslagingen door bij iedereen om sigaretten gebedeld. ‘Het is een van mijn goede voornemens voor het nieuwe jaar. Ik heb nog een week,’ mompelde hij met de sigaret tussen zijn lippen.

Vera haalde cadeautjes uit een tas en legde die onder de boom.

‘Wat zijn dat?’ vroeg Gus.

‘Cadeautjes voor de kinderen,’ antwoordde Vera. Gus pakte er eentje op.

‘Van de Kerstman, staat erop. Die kun je nog niet onder de boom leggen. De Kerstman komt pas als de kinderen al naar bed zijn, weet je nog?’

‘Dan verstoppen we de cadeautjes van de Kerstman tot later.’

Terwijl Vera de cadeautjes neerlegde, zette Charlie de televisie aan en hij keek naar It’s a Wonderful Life op wlvi Channel 56. De uhf-ontvangst was bar slecht en het sneeuwde op het beeld bijna net zo hard als buiten.

Gus keek weer naar het raam. ‘Ze moet het niet in haar hoofd halen om het weer als excuus te gebruiken,’ zei hij. ‘Het zou echt iets voor haar zijn om te zeggen dat de wegen te glad zijn en ze op het vliegveld moet blijven. En ze had in elk geval even kunnen bellen.’

‘Zou ze een aanrijding kunnen hebben gehad?’ vroeg Vera.

‘Zo glad zijn de wegen nog niet. De sneeuw plakt nog helemaal niet,’ zei Charlie terwijl hij zijn blik een moment van de televisie afwendde. ‘Maak je geen zorgen. Ze komt wel. Ga zitten en kijk een beetje televisie, dan zet je het even van je af.’

‘Dat kan ik niet,’ zei Gus. Hij vroeg zich af of de kinderen zich erop verheugden om met de kerst bij hem te zijn. Toen Victoria hen na de scheiding in juni bij hem had afgezet om voor het eerst een zomer zonder hun moeder door te brengen, hadden ze zich aan haar benen vastgeklampt en gegild dat ze niet bij hun vader wilden blijven. Ze hadden twee dagen aan één stuk door gehuild.

Vroeger had Gus van een gelukkig gezinsleven gedroomd. Nu was alles weg, als de vonkjes van het vuur die door de schoorsteen naar boven verdwenen. Het leven dat hij had gepland was in rook opgegaan en hij verweet het Victoria dat zij het vuur had aangestoken.

Er kwam opnieuw een auto de oprit op rijden. Gus keek op zijn horloge, acht uur.

‘Zijn ze dat?’ vroeg Vera, terwijl ze haar jurk gladstreek.

‘Ik kan het niet zien.’ De koplampen van de auto werden uitgezet. ‘Nee, dat is Stacy.’

‘Heb je Stacy uitgenodigd?’ vroeg Vera.

‘Ja. Hoezo?’

‘Omdat je weet dat Victoria dan zal ontploffen. Jezus, wil je een scène met de kinderen erbij?’

Gus dacht hier even over na. Was het een goed idee geweest om zijn vriendin uit te nodigen? Eind augustus, toen Victoria Jack en Lilly had opgehaald om hen voor het begin van het schooljaar mee terug naar New Jersey te nemen, had Lilly Victoria in de auto alles over papa’s vriendinnetje verteld, dat zo vaak in papa’s slaapkamer bleef logeren.

Nog geen minuut nadat ze thuis was aangekomen, had Victoria hem gebeld. ‘Als ik ooit nog eens hoor dat die hoer bij jou slaapt, dan zal ik ervoor zorgen dat je de kinderen nooit meer te zien krijgt!’ had ze gegild. ‘Ik walg van je! Ik maak me echt zorgen over de omgeving waaraan jij ze blootstelt. Denk je nou werkelijk dat het een goed idee is dat die hoer daar in haar nachtpon voor de ogen van mijn kinderen door het huis paradeert?’

Die opmerking had Gus woedend gemaakt, want Stacy had een betere invloed op de kinderen dan hun eigen moeder. Ze bracht meer tijd met de kinderen door dan koningin Victoria ooit had gedaan. Stacy las hun voor, kleedde samen met Lilly de barbiepoppen aan en vocht zij aan zij met Jack en zijn Star Wars-figuurtjes tegen het Evil Empire. De legpuzzel van vijfhonderd stukjes van Het kleine huis op de prairie was het speciale project van Stacy en Lilly geweest.

Victoria gebruikte de kinderen als pionnen in haar missie om Gus het leven zuur te maken. Zij had hun nog nooit voorgelezen. Nooit met hen gespeeld. Het was altijd: ‘Niet nu, Lilly, mama is even bezig.’ Ze gilde tegen Jack als zijn shirt uit zijn broek hing, tegen Lilly als ze een vlek op haar blouse had en tegen hen allebei als ze viezigheid onder hun nagels hadden.

Ze fronste haar wenkbrauwen als de kinderen in huis renden en gaf hun een tik met een houten lepel als ze lawaai maakten of jengelden of haar tegenspraken. Victoria kon de pot op. Hij wilde Stacy erbij hebben. Hij had al het recht van de wereld om zijn vriendin op kerstavond bij hem thuis uit te nodigen. Victoria moest er maar mee leren leven.

‘Hallo, Stacy. Vrolijk kerstfeest,’ zei Vera, terwijl ze haar omhelsde. Charlie kuste haar op haar wang en vroeg haar hoe het ging. ‘Wacht, laat me je even helpen,’ zei hij, terwijl hij een grote tas van haar aanpakte. ‘Wat heb je allemaal bij je?’

‘O, gewoon wat cadeautjes voor de kinderen,’ antwoordde ze. ‘En dit is een broodpudding die ik voor jullie heb gebakken. Ik weet niet of het helemaal gelukt is, want dit is de eerste keer dat ik er een gemaakt heb. Ik heb dat recept geprobeerd dat jij me hebt gegeven,’ zei ze tegen Vera.

Gus glimlachte naar Stacy en sloeg zijn armen om haar heen. ‘Dank je wel,’ fluisterde hij. ‘Vrolijk kerstfeest.’ Gus schonk een glas eierpunch met rum voor haar in en schepte voor hen ieder een stuk broodpudding op een bord. Vera en Stacy babbelden wat over de kinderen, terwijl Charlie zijn aandacht weer op It’s a Wonderful Life richtte. Om de paar minuten bromde hij instemmend dat kinderen veel te veel verwend werden.

‘Ze hebben alles tegenwoordig. Toen wij nog kinderen waren, kregen we met kerst een appel van mijn oma,’ zei hij. ‘En we kregen een cadeautje van de Kerstman en dat was meestal een broek of een paar laarzen.’ Hij wees naar de stapel cadeaus onder de boom en keek toen naar Gus. ‘Koop je niet arm aan cadeaus omdat je Victoria wilt overtroeven. Je bederft die kinderen met al die troep die je voor ze koopt.’

‘Maak je geen zorgen,’ snauwde Gus. ‘Ik kan het me veroorloven.’ Charlie rolde met zijn ogen en richtte zijn blik vervolgens weer op de televisie.

Vera en Stacy negeerden hen en babbelden rustig verder. Gus fronste zijn wenkbrauwen en liep naar de veranda naast de keuken om nog een blok hout voor het vuur te halen. De grote sneeuwvlokken dwarrelden nog steeds omlaag. Terwijl hij de houtblokken op zijn arm stapelde, reed er langzaam een auto door de straat voor het huis. Hij stopte. Gus kneep zijn ogen tot spleetjes om te zien of het Victoria was. Hij had geen idee wat voor auto ze had gehuurd.

De auto in de straat leek een stationwagen te zijn. Hij bleef een paar minuten voor het huis staan. Gus liet de houtblokken uit zijn armen vallen en liep over het gras naar de auto. Hij voelde zijn opwinding toenemen, terwijl hij wachtte tot de deuren zouden opengaan en de kinderen op hem zouden komen afstormen. Maar in plaats daarvan reed de auto snel weg toen hij naderbij kwam.

Hij huiverde en veegde de sneeuw van zijn hoofd en zijn schouders. Daarna pakte hij de houtblokken weer op en ging terug naar binnen. Gus liet de houtblokken in de houten krat naast de open haard vallen, gooide er een in het vuur en veegde het vuil van zijn shirt. Het vuur laaide op en er kwamen wat vonken op het tapijt terecht.

‘Ik haat haar,’ snauwde hij. Hij gaf een trap tegen de houten krat en Stacy sloeg een arm om zijn schouder.

‘Maak je geen zorgen. Ze komt heus wel en je hebt nog tijd genoeg met de kinderen. Ze blijven de hele week,’ zei ze. ‘Ik zal wat te drinken voor je halen. Wat wil je hebben?’

‘Nog wat eierpunch zou lekker zijn. Met rum.’

‘Ja, want dat is precies wat je nu nodig hebt,’ zei Vera. ‘Ik kan net zo goed tegen een muur praten in plaats van tegen jou. Het lijkt me geweldig als jij hier rond loopt te zwalken als Victoria komt. Lijkt me heel slim. Precies wat je nodig hebt als je zaak weer voorkomt.’

‘Wat maakt het nou uit? Ze komt toch niet,’ zei Gus. ‘Ik kan maar beter proberen het mezelf naar de zin te maken.’ Hij smeet een prop pakpapier tegen de boom. De boom trilde en de versiersels schudden heftig heen en weer, terwijl er een paar ballen op de vloer vielen.

Stacy verstijfde een moment in de deuropening van de keuken. Toen vermande ze zich en ze liep zonder zich om te draaien de keuken in. Een paar minuten later kwam ze met een groot glas eierpunch in haar handen weer naar binnen. ‘Eén glas zal geen kwaad kunnen,’ zei ze, en ze glimlachte flauwtjes naar Vera.

‘Nee, één glas zou geen kwaad kunnen als er geen zes blikjes bier aan vooraf waren gegaan,’ snauwde Vera. Ze fronste haar wenkbrauwen en er verschenen diepe rimpels in haar gezicht. Toen draaide ze zich naar de televisie en concentreerde zich op It’s a Wonderful Life.

‘Misschien zou ik hetzelfde moeten doen als George Bailey en in de rivier moeten springen,’ zei Gus. ‘Dan zou je je niet zo’n zorgen hoeven maken over wat ik allemaal drink.’ Vera schudde haar hoofd, maar ze zei niets en wendde haar blik niet van de televisie af. ‘Ik weet wel van wie ik zou willen dat ze in de rivier springt,’ voegde hij eraan toe, terwijl hij naar het raam liep en weer naar de neervallende sneeuw keek.
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Victoria

Om kwart over acht kwam er een Oldsmobile-stationwagen met houtkleurige panelen de oprit op rijden. De deur ging open en er stapte een lange vrouw met een goed figuur uit, die een jas van konijnenbont en een bijpassend klein, rond hoedje droeg. Ze kneep haar ogen samen, keek in de tuin om zich heen en liep toen naar het huis. Victoria.

Gus rende naar buiten om de kinderen te begroeten. ‘Wat een ordinaire verlichting,’ zei ze, terwijl ze naar de knipperende rode, blauwe, groene en gele lampjes wees die overal in de tuin om de bomen en de struiken waren opgehangen. ‘Straalt echt klasse uit.’

‘Het kan me geen flikker schelen wat jij ervan vindt. Waarom ben je verdomme zo laat?’

‘Je hoeft niet zo’n toon tegen me aan te slaan. Mijn vlucht had vertraging en de wegen zijn echt een ramp... en de kinderen wilden Tricia en Jacob zien, dus ik ben even bij Donna langsgegaan.’

‘Je bedoelt dat ik hier vier uur heb zitten wachten omdat jij zo nodig een babbeltje met je vriendin moest maken? Je zou hier om vier uur zijn. En bespaar me je gezeik over de wegen. Mijn ouders zijn hier ook naartoe komen rijden en zij zeiden dat er niets aan de hand was. En ik heb de luchtvaartmaatschappij gebeld waarmee je hebt gevlogen. Je vlucht was keurig op tijd.’ Gus stormde langs haar heen naar de auto om de kinderen te zien.

‘Maak ze niet wakker. Ze slapen net,’ gilde ze, terwijl ze achter hem aan kwam rennen. ‘Ze hebben een lange dag gehad en ze zijn moe.’

‘Als je ze hier om vier uur had afgezet, zoals afgesproken, dan zouden ze niet zo moe zijn geweest. Ik maak verdomme zelf wel uit of ik ze wakker maak of niet!’ Gus rukte de deur open en schudde voorzichtig aan Lilly’s schouder. ‘Hallo, lieverd. Ik heb je zo gemist.’

Lilly wreef in haar ogen en keek met een glazige blik om zich heen. ‘Hoi, pappie,’ murmelde ze gapend. ‘Is de Kerstman al geweest?’

‘Nee, nog niet, lieverd,’ antwoordde hij. ‘De Kerstman komt pas als jullie lekker in bed liggen. Geef me eens een kus.’ Lilly aarzelde, boog zich toen onzeker naar Gus en gaf hem een zoen op zijn wang. Gus sloeg onstuimig zijn armen om haar heen.

‘O, ik heb mijn kleine Lilly zo gemist!’ zei hij. Lilly probeerde hem van zich af te duwen.

‘Papa, je doet me pijn.’

‘O.’ Gus lachte en er sprongen tranen in zijn ogen. ‘Het spijt me. Ik heb je ook zo gemist. Kijk, daar is oma,’ zei hij, terwijl hij naar het eind van de oprit wees waar Vera stond te wachten, terwijl er zich langzaam een laagje sneeuw op haar hoofd vormde en haar bruine haar wit begon te worden. ‘Ga maar naar oma, dan neemt zij je mee naar binnen om naar de kerstboom te kijken en dan zal ik Jack wakker maken.’

Lilly pakte haar Raggedy Ann-pop uit de auto en rende de oprit op naar Vera. Gus tilde Jack voorzichtig uit de auto, hield hem met een arm tegen zijn borst geklemd en pakte met zijn andere hand de tassen van de kinderen. Jack opende heel even zijn ogen, maar deed ze gelijk weer dicht en nestelde zich met zijn gezicht tegen Gus’ schouder. Hij hield zijn favoriete dekentje stevig tegen zich aan geklemd. Vera had die deken bij zijn geboorte voor hem gebreid en hij had er nooit meer afstand van gedaan. ‘Goed, ik geloof dat we alles hebben,’ zei Gus tegen Victoria. ‘Je kunt gaan.’

‘Je bent en blijft een echte heer. Als je het niet erg vindt, wil ik even naar het toilet en de kinderen een fijne kerst wensen.’

‘Als je niet te laat was geweest, had je ze vier uur geleden al een fijne kerst kunnen wensen. En je kunt Donna’s toilet wel gebruiken. Tot volgende week.’ Gus draaide zich om en liep terug naar de voordeur.

‘Wat ben je toch een lul!’ riep Victoria hem na. ‘Als je het zo wilt spelen, kan ik ook lullig doen.’

‘Je meent het? Dat zou weer eens wat anders zijn,’ zei Gus, terwijl hij zonder om te kijken doorliep. Jack werd wakker. Gedesoriënteerd, koud en nat begon hij te huilen en om zijn moeder te roepen. Hij begon te spartelen en probeerde zich van Gus los te maken. ‘Mammie!’ riep hij jammerend.

Gus wiegde hem voorzichtig heen en weer. ‘Stil maar, ventje. Het is goed. Papa is bij je. Kom, dan gaan we naar binnen en krijg je wat lekkers en warme chocolademelk voordat de Kerstman komt.’ Hij draaide zich om naar Victoria. ‘Godver... je kunt ons niet met rust laten, hè? Je moet altijd alles voor me verpesten!’ Jack begon harder te huilen en te schreeuwen.

‘Geweldig om zo te praten met je zoon erbij. Je bent echt een schoolvoorbeeld voor hem.’ Victoria stak haar handen uit naar Jack, maar Gus draaide zich van haar af zodat ze hem niet kon pakken. Jack begon te schoppen, te trappelen en te gillen. Hij werd helemaal hysterisch.

‘Geef hem aan mij, idioot!’ schreeuwde Victoria. ‘Hij wil naar zijn moeder.’ Maar toen Gus Jack aan haar gaf, werd haar stem zachter. ‘Kom maar hier, lieverd. Het is al goed. Mama is bij je. Stil maar. Is papa weer gemeen tegen je?’ Jacks gegil veranderde langzaam in een zacht gesnik.

‘Kom maar, Jack. Mammie komt ook even mee naar binnen,’ zei Gus. ‘Dan eet ze wat lekkers met je en daarna moet je naar bed, want de Kerstman komt vanavond. En hij komt niet voordat je in bed ligt.’ Jack knikte, terwijl de tranen over zijn wangen stroomden. Zijn onderlip trilde. Gus pakte de tassen op die hij had laten vallen en liep naar het huis.

‘Wat was er aan de hand?’ vroeg Charlie. Victoria kwam achter Gus aan met Jack in haar armen naar binnen lopen. Ze probeerde hem op de grond te zetten, maar hij wilde haar niet loslaten.

‘Schei uit, Jack. Mama is moe,’ zei ze. Jack begon weer te jammeren, maar Victoria trok zijn handen los en zette hem op de grond. ‘Genoeg nu,’ snauwde ze, en hij hield op met jammeren.

‘Niets,’ zei Gus, in antwoord op de vraag van zijn vader.

‘Nou, voor niets werd er dan wel een hoop gegild en geschreeuwd,’ zei Charlie.

‘Niks bijzonders. Victoria gedroeg zich weer als een trut, zoals altijd.’

‘Zo is het wel genoeg, Gus,’ zei Vera. ‘Hallo, Victoria. Vrolijk kerstfeest,’ ging ze verder, terwijl ze Victoria ongemakkelijk omhelsde en in de lucht kuste. ‘Hoe is het met je ouders?’

Victoria dwong zichzelf tot een glimlach, die meer op een hatelijke grijns leek; haar tanden waren niet te zien en ze trok alleen haar mondhoeken omhoog. ‘Heel goed. Het gaat heel goed met iedereen. Ik wil even naar het damestoilet en de kinderen welterusten zeggen en dan moet ik gaan.’

‘Ik heb geen damestoilet. Ik heb een toilet, maar voor zover ik weet geen damestoilet,’ zei Gus.

Victoria wierp hem een dodelijke blik toe en sloeg met een klap de deur van het toilet dicht. ‘Wat was er in godsnaam aan de hand?’ vroeg Charlie opnieuw zachtjes.

‘Wat ik al zei, het gebruikelijke gezeur. Ik ben doodziek van alle spelletjes die ze altijd speelt.’

Zodra Victoria binnen was gekomen, was Stacy in de keuken verdwenen. Vera luisterde ondertussen naar Lilly, die haar How the Grinch Stole Christmas voorlas.

Terwijl Lilly haar oma voorlas, zocht Jack onder de kerstboom naar de pakjes met zijn naam erop. Toen hij er een had gevonden, schudde hij het heen en weer en keek of hij ergens een scheur in het pakpapier kon ontdekken om te zien wat erin zat.

Net op het moment dat Victoria van het toilet terugkwam, vond hij het cadeautje van Stacy. ‘Kijk mammie, deze is van Stacy.’

‘Ja, dat zal wel een meisjessweater zijn of iets wat je niet past,’ zei Victoria, terwijl ze met minachting naar het pakje keek. Stacy hoorde wat ze zei en kwam de keuken uit om haar rivale het hoofd te bieden.

‘Hoi, Jack! Ik heb je gemist!’ zei Stacy, terwijl ze op hem afliep om hem een dikke zoen en een knuffel te geven. Gus keek toe om te zien wat zijn reactie was en of hij misschien verlegen zou worden met Stacy erbij, maar er verscheen een grote grijns op zijn gezicht en hij sprong overeind. Toen vroeg hij wat ze voor hem had gekocht.

‘Ik denk dat je het wel leuk zult vinden,’ zei ze, terwijl ze op haar hurken naast hem ging zitten. ‘En maak je geen zorgen. Ik heb geen kleren voor je gekocht.’ Ze glimlachte en gaf hem een knipoog.

Gus wierp een blik op Victoria om te zien hoe ze reageerde. Er verscheen een scherpe trek om haar mond. ‘Ik denk dat je nu maar moet gaan,’ zei hij. ‘Het begint al laat te worden en het sneeuwt nog steeds hard. Je kunt maar beter gaan rijden voor het te glad wordt.’

‘Ik ben blij dat je zo bezorgd bent. Maak je geen zorgen. Zodra ik zeker weet dat de kinderen zich zonder mij kunnen redden, ben ik gelijk weg.’ Ze ging op dezelfde manier als Stacy op haar hurken naast Jack zitten. Gus rolde met zijn ogen. ‘Jack,’ zei ze. ‘Mammie gaat nu weg. Denk je dat je deze week hier met papa alleen kunt zijn?’

Jack speelde met het cadeau dat Stacy voor hem had ingepakt, hield het op zijn kop en schudde het heen en weer. Hij schonk geen enkele aandacht aan zijn moeder. ‘Jack,’ zei Victoria weer, maar nu iets luider. ‘Heb je me gehoord? Ik ga weg en kom pas volgende week weer terug. Kun je zolang hier bij papa zijn?’

‘Ja,’ zei Jack zonder van zijn ingepakte cadeau op te kijken.

‘Goed dan. Geef mama maar een kus.’ Ze trok Jack naar zich toe en kuste de lucht naast zijn wang. ‘En stop je shirt in je broek, Jack. Omdat je bij papa bent, hoef je er niet opeens als een zwerver uit te zien.’ Vervolgens wendde ze zich tot Lilly. ‘Lilly, zul je lief zijn voor papa?’

‘Ja, mama. Ik zal lief zijn,’ antwoordde Lilly.

‘Grote meid. Je kunt me morgen bij Donna bellen om me te vertellen wat je van de Kerstman hebt gekregen, goed?’

‘Ja, dat is goed.’ Lilly gaf haar moeder een kus en liep toen terug naar de bank.

Victoria wierp Stacy een valse blik toe. ‘Ik hoop dat zij hier niet blijft slapen. Ik vind dat dat met de kinderen erbij niet gepast zou zijn.’

‘Maak je daar maar geen zorgen over,’ zei Gus.

‘Dus dat betekent dat ze hier niet blijft slapen?’

‘Dat betekent dat het je niets aangaat.’

‘We zullen zien wat mijn advocaat daarvan vindt,’ zei ze, waarna ze met een klap de deur achter zich dichtsloeg en de wind en de sneeuw in liep.

Gus’ armen tintelden en de spieren in zijn nek waren helemaal verkrampt. Zonder een woord te zeggen liep hij de keuken in. Hij schonk een glas eierpunch voor zichzelf in, nam een slok en smeet het toen door de keuken. Het kwam met een klap tegen de muur terecht en de glasscherven vlogen door de hele keuken. Vera, Charlie, Stacy en de kinderen kwamen de keuken binnenrennen, terwijl de eierpunch langs de muur naar beneden droop. Er verscheen een schaapachtige grijns op Gus’ gezicht.

‘Papa, wat is er gebeurd?’ vroeg Lilly.

‘Sorry, ik heb mijn glas omgegooid en toen is het gebroken. Ga maar weer naar binnen, dan zal ik het snel opruimen.’ Hij zag dat zijn moeder naar de muur keek, waarop een grote bruine vlek en een forse buts waren ontstaan. Ze schudde haar hoofd en de uitdrukking op haar gezicht sprak boekdelen. Ze sloeg haar armen om de kinderen heen en nam hen mee terug naar de woonkamer.

Gus was net bezig met het opvegen van de glasscherven toen hij iemand op de deur hoorde kloppen. Het was Victoria. Hij smeet de bezem op de vloer en rende naar de deur.

Hij stapte naar buiten en deed de deur achter zich dicht in de hoop dat de kinderen hun gesprek niet zouden horen. ‘Wat wil je?’ snauwde hij.

‘De wegen zijn erg slecht geworden. Ik glij alle kanten op,’ zei ze. ‘Ik kan in dit weer niet naar Donna rijden.’

‘Nou, je blijft in elk geval niet hier!’ schreeuwde Gus luider dan zijn bedoeling was. ‘Donna woont in Woburn. Dat is nog geen twintig minuten rijden vanaf hier.’

‘Niet in dit weer. Het zou me nu meer dan twee uur kosten.’

‘Dan zou ik maar opschieten als ik jou was.’

‘Klootzak, ik zeg net dat ik op deze wegen niet kan rijden.’

‘Natuurlijk kun je dat wel. Als je eenmaal op de grote weg bent, is het geen enkel probleem om te rijden. Op de grote wegen hebben ze overal zout gestrooid.’

‘Rij jij me er dan maar heen,’ zei Victoria, en ze zette haar handen op haar heupen.

Gus dacht een moment na. Hij kon gewoon niet geloven wat er gebeurde. Dit zou zijn tijd met de kinderen moeten zijn. Hij had voor de hele avond plannen gemaakt.

Al wekenlang had hij over elk detail nagedacht: hoe ze de marshmallows boven het vuur zouden roosteren, hoe ze de eierpunch en de koekjes die hij voor hen had gemaakt zouden opschrokken, hoe ze met hun koppies op zijn schouders samen op de bank zouden zitten, hoe ze met z’n drietjes onder de deken zouden kruipen die zijn moeder bij zijn geboorte voor hem had gebreid, terwijl hij hun Twas the Night Before Christmas en The Berenstain Bears’ Christmas Tree zou voorlezen.

En nu bedierf zij de hele avond, de eerste kerst die hij samen met hen zou doorbrengen. ‘Ik pieker er niet over om je te brengen, onder geen enkele voorwaarde. Je bent gek als je denkt dat je vier uur te laat kunt komen opdagen en ik nu vier uur lang heen en weer naar Woburn ga rijden, omdat jij niet in de sneeuw durft te rijden.’

Victoria begon te huilen. ‘Goed!’ snikte ze. ‘Dan rij ik zelf wel, met het gevaar dat ik mezelf doodrij en jij de kinderen moet vertellen dat ze geen moeder meer hebben,’ gilde ze zo hard dat iedereen in huis het kon horen. ‘Egoïstische klootzak die je bent!’ Ze wurmde zich langs hem heen naar binnen en terwijl ze de tranen uit haar ogen veegde, zei ze tegen de kinderen: ‘Papa wil graag dat mama zichzelf doodrijdt. Vrolijk kerstfeest.’

‘Dat zou mijn leven in elk geval een stuk makkelijker maken,’ mompelde Gus net iets te hard in zichzelf.

‘Val dood!’ schreeuwde Victoria. Vervolgens draaide ze zich om, stormde naar buiten en sloeg de deur met een klap in Gus’ gezicht dicht.

‘Dat ging toch best goed?’ zei Gus. Lilly en Jack begonnen te huilen.

‘Papa, mag mama hier alsjeblieft blijven slapen?’ vroeg Lilly huilend. ‘Ik wil niet dat ze een ongeluk krijgt.’

‘Mammie krijgt geen ongeluk, lieverd. Ze stelt zich aan. Zo slecht zijn de wegen helemaal niet. Vraag maar aan opa. Het is waar, hè opa? Jij had toch ook nergens last van toen je vanavond hierheen kwam?’

‘Luister, waarom bel je het Holiday Inn verderop niet om te vragen of ze nog een kamer vrij hebben?’ stelde Charlie voor. ‘Als er nog iets vrij is, dan breng ik haar daar wel naartoe. De wegen kunnen inderdaad glad zijn geworden. Het sneeuwt al sinds we hier zijn.’

‘Pap, je hoeft haar niet te brengen. Laat haar lekker zelf rijden. Het is haar eigen stomme schuld.’

‘Ik vind het helemaal niet erg. Ren nou maar achter haar aan en zeg maar dat ik haar wel naar het Holiday Inn zal brengen. Hoewel... blijf jij maar hier. Ik ga zelf wel met haar praten.’

Gus balde zijn vuisten en zijn hele lichaam verstijfde. Die slang had het weer voor elkaar. Het lukte haar elke keer om hem als de slechterik af te schilderen en zijn kinderen tegen hem op te zetten. Wat hij ook deed, ze won altijd. Ze gaf de kinderen altijd het idee dat hij een rotzak was.

Hij zou niets liever willen dan dat ze bij een ongeluk om het leven zou komen. Hij wist dat het verkeerd was om zoiets te wensen, maar hij wilde het echt. Ze maakte zijn leven tot een hel. Hij vroeg zich voor de duizendste maal af wat hij toch in haar had gezien. Waarom had ze haar ware karakter niet getoond voor ze van Lilly zwanger was geworden?

Het Holiday Inn had inderdaad nog kamers vrij. Goddank, dacht Gus. Victoria zou daar de nacht kunnen doorbrengen en morgen naar Donna kunnen rijden. Ze had geen keus. Ze kon onmogelijk bij hem logeren. Hij verdomde het om haar de rest van de kerst te laten bederven, zijn tijd met de kinderen.

‘Goed, als ik haar ernaartoe breng, gaat ze naar het Holiday Inn,’ zei Charlie.

‘Prima,’ zei Gus. Hij liep naar Victoria, die in haar auto duidelijk zat te vloeken en te huilen, en woedend met haar vuist op het stuur sloeg.

‘Luister, we hebben een kamer voor je gereserveerd in het Holiday Inn. Dat is hier maar een paar kilometer vandaan, tegenover het winkelcentrum. Mijn vader brengt je en ik rij in mijn auto achter jullie aan om er zeker van te zijn dat er niks gebeurt. Dan kun je morgenochtend naar Donna rijden. En nog iets: haal het niet in je hoofd om morgenochtend nog even gezellig langs te komen om de kinderen gedag te zeggen. Ik wil je hier niet meer zien.’

Gus zag dat ze weer kwaad begon te worden. Ze klemde het stuur stevig vast en heel even dacht hij dat ze naar hem zou uithalen om zijn gezicht open te krabben.

‘Dit is de laatste keer geweest,’ zei ze fel. ‘Dit zul je berouwen. Ik bel morgen mijn advocaat en ik zal ervoor zorgen dat je de kinderen nooit meer te zien krijgt.’

‘Prima. Ik ben ervan overtuigd dat je advocaat het geweldig zal vinden als je hem op eerste kerstdag belt. Laat me maar weten hoe het afloopt.’

‘Val dood. Ik ben moe. Haal je vader nou maar en breng me naar het hotel.’ Charlie kroop achter het stuur van Victoria’s auto en reed met Gus achter zich aan naar het Holiday Inn.

De parkeerplaats van het Holiday Inn was bijna helemaal verlaten. Het was inmiddels minder hard gaan sneeuwen, maar er was al een tijdje geen sneeuwschuiver meer geweest. Charlie parkeerde de auto, en Victoria stapte uit en smeet met een klap de deur dicht. Ze keurde Charlie en Gus geen blik meer waardig, maar griste alleen nog de sleutels uit Charlies handen. Vervolgens pakte ze zonder hen aan te kijken haar koffer en haar handtas en liep met grote passen de lobby van het hotel binnen.

Toen ze het hotel in was verdwenen, draaide Charlie, die nu achter het stuur van Gus’ auto zat, zich naar Gus en zei: ‘Ik vind het niet echt aardig om haar te dwingen kerstavond in haar eentje in het Holiday Inn door te brengen.’

‘Schei uit, pap. Na alle streken die ze heeft uitgehaald, zou het me niet eens wat kunnen schelen als ze de avond in de auto had moeten slapen. Ze heeft het aan zichzelf te danken. Als ze op tijd was geweest, was er niets aan de hand geweest.’

‘Ja, daar heb je ook weer gelijk in,’ antwoordde Charlie, terwijl hij naar de knipperende rode en groene lampjes keek die overal rond de ingang van het hotel in de bosjes waren opgehangen.

Plotseling dook er een man op, die op het raampje aan de bijrijderskant tikte en gebaarde dat Gus het naar beneden moest draaien. 

‘Ja?’ vroeg Gus, en hij probeerde zijn ergernis niet door te laten schemeren.

‘Hé makker, zou je ons even kunnen helpen?’ vroeg de man. ‘Mijn accu is leeg.’

‘Sorry, ik heb geen startkabels,’ zei Gus, en hij gebaarde naar Charlie dat hij moest wegrijden.

‘Die heb ik wel,’ zei de man. Hij jogde met de auto mee. Charlie stopte. ‘Alsjeblieft. Als je je auto even naast de mijne zet, dan sluit ik de kabels wel aan. Het is zo gebeurd.’

‘Ik heb nogal haast,’ zei Gus. Hij wilde nog wat tijd met Jack en Lilly doorbrengen voor ze naar bed zouden gaan. Hij had een heleboel verloren tijd in te halen. ‘Kan het hotel je niet helpen?’

Charlie legde zijn hand op Gus’ arm. ‘Waarom helpen we hem niet even? Dat duurt niet lang.’ Hij bracht de auto tot stilstand.

‘Goed, we helpen je wel,’ zei Gus. ‘Waar staat je auto?’

‘Bedankt. Dat waardeer ik echt. Het is die bruine Pinto daar.’ Hij wees naar een uithoek van het parkeerterrein van het Holiday Inn, waar het helemaal donker was omdat de straatverlichting kapot was. Naast de auto met geopende motorkap stond een vrouw. Ze wuifde.

‘Dit bevalt me helemaal niet,’ zei Gus tegen Charlie, terwijl de man naar zijn auto terugrende en de achterbak opende. Hij haalde zijn startkabels tevoorschijn en sloot ze onder de motorkap op de accu aan. Charlie parkeerde hun auto naast hem en Gus stapte uit om zijn motorkap te openen.

‘Zijn jullie hier op bezoek of wonen jullie hier ergens?’ vroeg hij de man, terwijl hij de accu wat tijd gaf om op te laden.

‘We logeren voor de kerst bij mijn zus,’ antwoordde de man. ‘We zijn vanmorgen vanaf de Cape hiernaartoe gereden. We wilden net terug naar haar huis rijden, maar toen bleek de accu leeg te zijn.’

Het viel Gus op dat de man een vreemd Brits of Iers accent had. ‘De Cape? Wil je nou echt zeggen dat er daar tijdens de winter mensen wonen?’ vroeg hij. Toen hij nog een kind was, hadden zijn ouders in augustus vaak voor twee weken een huisje in Falmouth bij Old Silver Beach gehuurd. De meeste mensen die hij daar had leren kennen, brachten er enkel de zomer door en hij had nog nooit iemand ontmoet die er het hele jaar woonde.

‘Ja. We vinden de rust in de winter juist heerlijk. Ik zou eigenlijk het liefst hebben dat de zomers meer op de winters leken. In de zomer komen er veel te veel mensen,’ zei hij.

‘Probeer het maar eens. Je zou nu wel moeten kunnen starten,’ zei Gus, die graag naar huis wilde. De man draaide zijn sleutel om. De motor sputterde even, sloeg toen aan en brulde toen hij het gaspedaal indrukte.

‘Ontzettend bedankt. Ik ben ontzettend blij dat jullie even wilden helpen,’ zei de man, waarna Gus en zijn vader wegreden.
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Cadeaus

Toen Gus en Charlie bij het huis terugkwamen, lagen de kinderen op de bank te slapen. ‘Ze zaten naar een film te kijken en dommelden allebei in,’ zei Vera.

‘Welke film?’

‘Miracle on 34th Street was op Channel 38. Daarna vielen ze direct in slaap. Ze zijn doodmoe.’ Vera pakte de deken, die op de vloer was gevallen, en stopte Jack weer in. ‘Waarom duurde het zo lang? Waren de wegen zo glad?’

‘Ja, het was inderdaad vrij glad,’ antwoordde Charlie.

Gus liep naar de bank en ging gehurkt naast Lilly en Jack zitten. Ze zagen er allebei zo vredig uit. Hij bestudeerde Lilly’s gezicht. Afgezien van haar kastanjebruine haar had ze de trekken van haar moeder: hoge jukbeenderen, een kuiltje in haar wangen, volle lippen en een lelieblanke huid met kleine sproetjes. Hij bad dat ze niet het karakter van haar moeder zou krijgen.

Ze was veranderd sinds hij haar voor het laatst had gezien. Dat was nog maar drie maanden geleden, maar toch leek ze te zijn gegroeid. Ze was slanker, langer. Jack was ook veranderd. Zijn haar was langer geworden en hij was ook wat slanker. Gus herkende zichzelf in Jacks gezicht. Jack leek op zijn vader, geen twijfel mogelijk.

Terwijl hij Lilly’s haar streelde, dacht hij aan de afgelopen zeven jaar en de wendingen die zijn leven had genomen. Hij sloeg met zijn vuist op tafel, zijn ogen werden vochtig en de tranen rolden over zijn wangen.

‘Wat is er, lieverd?’ vroeg zijn moeder, terwijl ze haar hand op zijn schouder legde.

‘Zo zal het de rest van mijn leven gaan. Ze zal me altijd het leven zuur blijven maken en ik zal nooit tijd met mijn kinderen door kunnen brengen zonder dat zij zich ermee bemoeit. Ik geloof niet eens dat ze hier echt willen zijn,’ zei hij, en hij veegde de tranen van zijn wangen.

‘Natuurlijk wel,’ zei Vera. Ze nam zijn hoofd in haar handen en gaf hem een knuffel. ‘Je bent een geweldige vader. Die twee kinderen houden van je en ze vinden het heerlijk om bij je te zijn.’

‘Uiteindelijk gaat zij het winnen. Ik voel het gewoon. En wat moet ik dan?’ Victoria probeerde niet alleen om de volledige voogdij over de kinderen te krijgen, maar ze deed ook pogingen om de alimentatie te laten verdubbelen. Ze had besloten dat duizend dollar per maand per kind niet voldoende was.

‘Zo moet je niet denken,’ zei Vera. ‘Maak je nou maar niet zoveel zorgen over Victoria. Je moet gewoon de beste vader worden die je maar kunt zijn en dan komt alles vanzelf goed.’

Gus glimlachte flauwtjes en kuste allebei zijn kinderen. ‘Kijk nou toch hoe mooi ze zijn en hoe vredig ze daar liggen te slapen,’ zei hij tegen zijn moeder.

‘Ze zijn prachtig, maar ze zijn ook doodmoe. Je zou ze naar bed moeten brengen,’ zei ze. ‘Morgen heb je nog tijd genoeg met ze.’

Eigenlijk wilde hij die avond nog tijd met hen doorbrengen, maar hij wist dat zijn moeder gelijk had. Hij schudde de kinderen voorzichtig aan hun schouders. ‘Het is tijd om naar bed te gaan,’ fluisterde hij. De kinderen gingen knipperend met hun ogen overeind zitten en keken om zich heen alsof ze in de mist staarden. Ze leken niet meteen te beseffen waar ze waren en kreunden zacht.

‘Ik wil nog niet naar bed,’ zei Jack bijna fluisterend.

‘Je moet wel, want anders komt de Kerstman niet,’ zei Gus. Jack herinnerde zich welke avond het was en knikte.

‘We moeten melk en koekjes voor het rendier van de Kerstman neerzetten,’ zei Jack.

‘O ja, dat was ik bijna vergeten. Goed dat je eraan denkt. De Kerstman zal wel blij zijn dat jij dat niet vergeten bent.’ Gus, Lilly en Jack liepen naar de keuken, waar Stacy een dienblad had klaargezet waarop een winters tafereel was geschilderd: een landelijk gelegen huis met gekleurde lichtjes in de dennenbomen in de tuin. Achter het raam stond een grote kerstboom en binnen scheen een gezellig licht. Er stond een sneeuwpop op het grasveld die uitkeek over een meertje waarop een paar kinderen schaatsten en waar een glimlachend echtpaar een kind en een jong hondje op een slee voorttrok.

Gus keek er een moment naar. ‘Vind je dit een mooi blad, Lilly?’ vroeg hij. ‘Als je wilt kunnen we daar de melk en de koekjes op zetten.’

Lilly keek naar het blad en het plaatje. ‘Dat is goed,’ zei ze toen.

Ze legden de koekjes op het blad en Lilly schonk een groot glas melk in. Ze zetten het blad op de salontafel in de woonkamer en daarna bracht Gus de kinderen naar hun kamer en hielp hij hen hun pyjama’s aan te trekken.

Zijn huis was een splitlevelwoning uit 1968 met drie slaapkamers. Gus had de middelste kamer, die aan het eind van een lange gang lag.

Lilly’s kamer lag aan de rechterkant aan de voorkant van het huis. Het behang was ivoorkleurig met kleine, roze bloemetjes erop en er lag een rechthoekig, wit kleed op de grond. Op het bed lag een sprei met roze, blauwe en gele bloemen, die haar oma voor haar had gemaakt. Boven het bed hing een poster van The Fonz.

Jacks kamer, die over de achtertuin uitkeek, was helemaal behangen met sportposters en -vlaggetjes. Aan een muur hingen drie posters op een rij: een van Dave Cowens die een basketbal wierp, een van Bobby Orr met een ijshockeypuck in zijn handen en een van Carl Yastrzemski die met een honkbalknuppel tegen een bal sloeg. Onder de posters hing een keurige rij vlaggetjes van de Boston Red Sox, Bruins, Celtics, New England Patriots, en Providence College, Gus’ alma mater.

Op Jacks beddensprei stond een grote afbeelding van Star Wars, die ook op de lakens stond. Op de houten vloer lag een ovale, gevlochten mat in bruine en blauwe tinten. Net achter de tuin buiten Jacks kamer begon een dicht bos en iets verder naar links ging de tuin over in een moerasachtig gebied.

Gus legde Lilly en Jack in bed en kuste hen allebei welterusten. Hij bleef nog een poosje in Jacks kamer hangen en keek naar de slapende jongen. Hij vroeg zich af wat de toekomst voor zijn kinderen in petto zou hebben en hoe vaak Victoria hem zou toestaan om deel van hun leven uit te maken. ‘Welterusten, mijn lieve schat. Droom maar fijn,’ fluisterde hij, terwijl hij voorzichtig het haar uit zijn ogen streek.

Terwijl Gus’ ouders de slaapbank in de woonkamer opmaakten, sjokte Gus naar de kelder, waar een dik, geknoopt tapijt op de grond lag en zwartleren banken stonden. Hij had een glas eierpunch met rum bij zich. Hij maakte een kast onder de trap open en haalde twee grote dozen tevoorschijn. In elke doos zat een fiets, of liever gezegd: de onderdelen voor een fiets.

In één doos zat een zilverkleurige Huffy Survivor bmx-fiets en in de andere een roze Schwinn Predator met een wit zadel met roze en groene bloemen en een bijpassende, witte mand met bloemen erop, die aan het stuur kon worden vastgemaakt. Dit waren de cadeaus voor zijn kinderen.

Hij opende de doos met de Huffy, haalde de gebruiksaanwijzing om de fiets in elkaar te zetten tevoorschijn en begon met een zucht te lezen. Hij kreeg gelijk pijn in zijn hoofd. Hij legde de onderdelen van de fiets op de vloer en begon de fiets in elkaar te zetten. Na vijfentwintig minuten, toen de Huffy Survivor voor de helft in elkaar zat en er overal tandwielen, versnellingen, kettingen en schroeven lagen, kwam Stacy met een mok warme chocolademelk naar beneden. ‘Ze zullen ze geweldig vinden,’ zei ze, terwijl ze naar de foto van Lilly’s fiets op de doos keek.

‘Ik hoop het. Ik kan niet wachten om hun gezichten te zien, en vooral dat van Jack. Hij wil al zo’n fiets sinds hij van de zomer heeft leren fietsen. Dit ding is zoveel beter dan dat oude stuk roest waar hij nu op rijdt.’

Stacy zette de mok op de salontafel. ‘Ik zal je helpen,’ zei ze. Ze begon de doos te openen waar Lilly’s fiets in zat.

‘Ik heb geen idee wat ik aan het doen ben. Volgens mij gaat Jack straks zitten en zodra hij begint te trappen, vallen de wielen eraf,’ zei Gus. Stacy lachte. Gus keek een moment toe hoe ze een schroef op de fiets probeerde vast te draaien. Ze had een joggingbroek en een tanktop aan, waardoor haar slanke, gespierde armen goed zichtbaar waren. Haar spieren spanden zich om de schroef aan te draaien.

Hij ging achter haar staan, legde zijn hand over de hare en hielp haar om de schroef vast te maken. Haar arm naast de zijne glinsterde van het zweet. Gus kreeg kippenvel op zijn arm. Ze draaide zich naar hem om en zei: ‘Wat doe...?’ Maar voor ze de vraag kon afmaken, trok hij haar tegen zich aan en kuste haar vol op haar mond.

‘Ik wil met je vrijen,’ fluisterde hij. ‘Nu. Hier.’ Hij legde zijn hand op haar dij.

‘Wat? Dat meen je niet. We moeten die fietsen in elkaar zetten en ervoor zorgen dat we wat slaap krijgen. Je weet dat de kinderen morgenochtend vroeg wakker worden,’ zei ze, terwijl ze zijn hand van haar dij trok. ‘Trouwens, ik zou me helemaal niet op mijn gemak voelen met je ouders en de kinderen in huis. Stel dat ze ons horen?’

‘Dat horen ze niet,’ stelde hij haar gerust.

‘Dat weet je niet. Nee, ik wil het niet. Niet nu,’ zei ze, terwijl ze hem van zich af duwde, omdat hij haar nek begon te kussen.

‘Doe niet zo flauw,’ zei hij smekend. ‘Toen ik nog een kind was, mochten we op kerstavond altijd een cadeautje uitpakken.’

‘Nou, ik heb een mooie portefeuille voor je gekocht. Ik zal hem wel even halen en dan mag je die uitpakken.’

‘Nee, we mochten zelf kiezen welk cadeautje we wilden hebben. Ik wil je niet beledigen, maar die portefeuille kan wel tot morgen wachten. Vanavond wil ik iets anders uitpakken.’ Hij trok de band van haar joggingbroek los.

Stacy glimlachte, maar duwde hem weer van zich af. Gus hield echter vol. Hij kuste haar hals met zijn zachte, vochtige lippen. ‘Dat kietelt!’ giechelde ze. Gus begon het kuiltje onder aan haar hals te kussen. Ze kreunde zacht en haar lichaam spande zich. Hij kuste haar wat harder en zoog zacht aan haar huid.

Ze trilde over haar hele lichaam en probeerde hem weer van zich af te duwen, maar ditmaal wist Gus dat ze dat alleen maar deed omdat ze al snel geen nee meer zou kunnen zeggen. Hij trok haar achterover en kuste haar oorlelletje. Er ontsnapte een diepe zucht aan haar lippen en ze begon zwaarder te ademen. Gus maakte haar beha los en trok haar shirt over haar hoofd.

Nu duwde ze hem niet meer weg. Ze fluisterde: ‘We zouden dit niet moeten doen.’ Maar hij trok haar shirt en broek uit met een passie die ze niet had verwacht maar wel opwindend vond. Zachtjes kuste hij haar voorhoofd en drong toen bij haar naar binnen.

Toen ze uiteindelijk zwetend en hijgend naast de onderdelen van de fietsen op het tapijt op adem lagen te komen, keek Gus haar recht in de ogen. Ten slotte wendde ze haar blik af, kwam overeind en ging weer verder met het in elkaar zetten van de fietsen. ‘Je bent geweldig,’ zei hij toen de fietsen klaar waren. ‘Ik zou niet weten wat ik zonder je zou moeten.’ Hij was even stil. ‘Ik hou van je.’

Ze ontweek blozend zijn blik en Gus was bang dat ze door het verleden dat hij met zich mee torste onmogelijk hetzelfde voor hem kon voelen. Toen ze hem uiteindelijk weer aankeek, waren haar ogen vochtig geworden. ‘Vrolijk kerstfeest,’ fluisterde ze. Gus was op de bank gaan zitten en keek naar een schilderij aan de muur van een weide met een rivier in de lente. ‘Wat is er?’ vroeg Stacy.

‘Niks, niks. Ik ben gewoon moe.’ Hij kwam overeind om alle kerstcadeaus naar boven te brengen, die hij in de woonkamer onder de boom zette zonder zijn slapende ouders wakker te maken. Daarna bracht hij de twee fietsen naar boven, waarvan hij er een achter de bank verstopte en de andere achter de La-Z-Boy.

Hij keek naar de klok. Het was tien voor halfdrie. Hij dronk het glas melk leeg en at twee van de koekjes die ze voor de Kerstman hadden achtergelaten. Toen pakte hij een deken en een kussen uit de kast in de hal. ‘Ik kan waarschijnlijk beter op de bank in de kelder slapen,’ zei hij. Hij hoopte eigenlijk dat Stacy hem dat uit zijn hoofd zou praten, maar ze zei niets.

Hij kuste haar welterusten en liep naar de kelder. Hij was doodmoe, maar hij kon niet slapen. Waarom had ze niet gezegd dat ze ook van hem hield? Ze had in het verleden al vaak genoeg gezegd dat ze van hem hield. Hij maakte zich er zorgen over dat ze genoeg begon te krijgen van de onmogelijke situatie waarin ze verzeild was geraakt.

Het frustreerde hem dat hij in zijn relaties niet zo succesvol was gebleken als in andere aspecten van zijn leven. Zijn huwelijk was het enige in zijn leven wat was mislukt. En het was ook volledig mislukt, ondanks al zijn pogingen om het te redden.

Op de middelbare school en later op Providence College was hij een ster in basketbal geweest, en niet omdat hij zo’n begenadigd atleet was, maar omdat hij harder had gewerkt dan alle anderen. Urenlang had hij op zijn dribbelen en werpen geoefend. En tijdens zijn studie en bij Fidelity was het al niet anders geweest. Op het Series 7-effectenmakelaarsexamen had Gus de hoogste score van zijn klas gehaald, omdat wanneer al zijn studiegenoten na college een biertje gingen drinken in de Bell in Hand, hij naar huis was gegaan om proefexamens te maken die hij zelf had ontworpen. En daarna had hij urenlang gestudeerd op de optiehandel.

En na het behalen van zijn examen was hij niet veranderd. Hij wilde de beste handelaar bij Fidelity worden en dus greep hij elke kans aan om te kunnen overwerken, bestudeerde hij de markt tot in detail, hij werd aangenomen voor Wharton, waar hij weer hard studeerde en de beste van zijn klas werd, en keerde bij Fidelity terug om analist te worden. Ten slotte werd hij de jongste analist in het land die een investeringsfonds leidde.

Hij had net zo’n goede echtgenoot en vader willen worden als analist. Hij had altijd gedacht dat als hij er maar hard genoeg voor werkte, hij zijn huwelijk zou kunnen redden en zijn gezin bijeen zou kunnen houden... maar het liep anders. Hij hoopte dat het met Stacy beter zou gaan. Hij nam zich voor er nog harder voor te werken. Al die gedachten maalden door zijn hoofd tot hij om halfvijf ’s morgens eindelijk in slaap viel.
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Een kater

‘Pappie, pappie, wakker worden! De Kerstman is geweest!’ Gus voelde iemand aan zijn arm trekken. Hij kon niets zien. Alles was donker en hij wist niet zeker waar hij was of welke dag het was. Zijn hoofd bonkte. Hij deed zijn ogen weer dicht, draaide zich om en dacht dat hij droomde.

‘Pappie!’ gilde de stem weer, maar nu veel harder. Het was Jack.

‘Hoe laat is het, Jack?’

‘Dat weet ik niet... maar de Kerstman is geweest! Hij heeft cadeaus neergezet!’ Het zou onmogelijk zijn geweest voor Jack om nog sneller te praten. Gus ging op de bank overeind zitten, wreef in zijn ogen en keek naar de duisternis buiten. Toen herinnerde hij zich weer waar hij was.

‘Jack, het is nog donker buiten. Waarom ga je niet nog een paar uurtjes slapen tot iedereen wakker is?’

‘Iedereen is al wakker. We wachten alleen nog op jou.’

‘Geweldig,’ zei Gus, geïrriteerd dat de kinderen zo vroeg wakker waren. Hij schaamde zich dat hij zich zo voelde. Dit was het moment waarop hij had gewacht, het moment waarop hij zich al maanden verheugde. En nu bonkte zijn hoofd en voelde hij zich doodmoe.

‘Goed. Ga maar vast naar boven, dan kom ik zo achter je aan. Heel even nog.’

‘Goed, maar wel opschieten, papa.’

Gus ging achterover op de bank liggen en sloot zijn ogen. ‘Shit,’ kreunde hij.

‘Gus, kom je naar boven? De kinderen wachten!’ riep een stem boven aan de trap. Het was zijn moeder. Hij was weer in slaap gevallen. Hij zag dat het buiten langzaamaan licht begon te worden.

‘Verdomme,’ mompelde hij. Hij kwam overeind en rekte zich uit. Hij had een smaak in zijn mond alsof hij de vorige avond een hap zand had gegeten.

Hij liep de trap op en schonk een kop koffie voor zichzelf in. De geur van uitgebakken spek deed hem bijna over zijn nek gaan en hij proefde een zure smaak in zijn mond. Hij slikte moeizaam, moest zich aan het aanrecht vastgrijpen omdat de hele keuken begon te draaien en rende toen naar de gootsteen om over zijn nek te gaan tot zijn keel helemaal rauw was.

‘Ik had je nog gezegd dat je niet zoveel van die eierpunch met rum moest drinken,’ zei zijn moeder. Gus voelde zich te ziek om ruzie met haar te maken. Hij wierp haar een nijdige blik toe en dronk gulzig een glas sinaasappelsap.

Hij zakte met zijn kop koffie op een stoel neer. 

‘Kijk, papa! Een Holly Hobbie Easy Bake Oven!’ gilde Lilly, en ze duwde de cakemix onder zijn neus zodat hij die kon ruiken.

‘Geweldig, schat.’ Hij had totaal geen energie.

‘Ik heb de Millennium Falcon gekregen!’ schreeuwde Jack stralend.

‘Ik heb een prinsessennachtpon gekregen!’ En het ging maar door. Gus wilde dat hij even wat tijd voor zichzelf zou hebben, een kwartiertje maar, om even op de stoel een dutje te doen, maar de kinderen wilden dat hij elk cadeau zou bekijken en met hen zou komen spelen. Hij had er echt de energie niet voor en hij haatte zichzelf erom.

‘Kijk, papa. Dit is voor jou,’ zei Jack. Hij gaf Gus een cadeau ter grootte van een schoenendoos. Gus rammelde het heen en weer.

‘Van wie is dat?’ vroeg hij.

‘Van mij,’ antwoordde Jack.

‘Heb je het ook zelf ingepakt?’ Jack begon te blozen en schudde zijn hoofd.

‘Dat heeft Stacy gedaan.’ Gus scheurde het pakpapier los en deed de doos open. Een paar nieuwe witleren Adidas-hardloopschoenen met drie groene strepen.

‘Ze zijn prachtig,’ zei Gus. ‘Hoe wist je dat ik die wilde hebben? Dat zijn mijn favoriete schoenen!’ Jack begon weer te blozen, giechelde en wees toen op Stacy.

‘Nee, dat is niet waar. Jack heeft ze van de zomer zelf uitgezocht,’ zei ze. ‘Weet je dat niet meer, Jack? Hij wist dat je die mooi zou vinden.’

‘Dat is ook zo. Ik vind ze prachtig,’ zei Gus.

‘Nu moet je de mijne openmaken! Nu de mijne!’ gilde Lilly, terwijl ze bijna haar nek brak over de Lite Brite-set die op de vloer lag.

‘Goed, kalm maar. Ik maak het al open,’ zei Gus. Hij trok de langwerpige doos open. ‘Jeetje! Een nieuw overhemd met een das. Van Christian Dior!’ Hij hield ze tegen zijn borst. ‘Dank je wel, Lilly. Ik kan niet wachten tot ik die volgende week naar mijn werk kan aantrekken.’ Hij gaf haar een knuffel en zei zonder geluid te maken dank je wel tegen Stacy. Zij had hen de afgelopen zomer blijkbaar mee uit winkelen genomen.

De twee kinderen gingen verder met het uitpakken van hun cadeaus en legden ze op een grote stapel. Gus zag hoe Jack en Lilly in de gaten hielden wat de ander had gekregen en elk pakje dat hun oma of Stacy hun gaf ongeduldig openscheurden.

Dit ging zo drie kwartier door en behalve als er kleren in het pakje zaten, die ze zonder er verder naar te kijken op hun stapel legden, straalden ze bij elk cadeau.

‘Is dat alles?’ vroeg Gus.

‘Ik geloof het wel,’ antwoordde Lilly.

‘Weet je het zeker?’

Jack begon als een dolle in het pakpapier te graven om er zeker van te zijn dat ze geen cadeaus over het hoofd hadden gezien. Lilly keek achter de boom om te controleren of daar misschien nog iets lag. Gus glimlachte en was dolgelukkig met zijn spelletje. Hij had de mooiste cadeaus voor het laatst bewaard en na twee koppen koffie was hij weer in staat om enigszins te functioneren.

‘Wat staat daar achter de bank?’ vroeg hij. Er stak nauwelijks zichtbaar een wiel achter de bank vandaan. Lilly en Jack stormden erop af.

‘Een fiets!’ gilde Jack, en hij was niet in staat om zijn opwinding te verbergen toen hij de Huffy tevoorschijn haalde. Hij keek op de kaart die aan het stuur hing. ‘Voor Jack, van de Kerstman.’ Hij ging op het zadel zitten en kon net met zijn tenen de grond raken. De fiets was eigenlijk nog iets te groot voor hem, maar van de zomer zou hij perfect zijn.

Lilly zag eruit alsof ze elk moment in huilen kon uitbarsten. ‘Waarom heeft Jack een fiets gekregen en ik niet?’ De tranen sprongen in haar ogen. ‘Ik had ook om een fiets gevraagd.’

‘Nou, dan moet er ook ergens een voor jou staan,’ zei Gus. ‘O, wat is dat daar achter die stoel?’ Hij wees naar de La-Z-Boy in de hoek van de kamer, waarop zijn vader koffie zat te drinken terwijl hij Jacks Millennium Falcon-schip bewonderde. Lilly stormde naar de stoel en botste bijna tegen Charlie op.

‘Ik heb ook een fiets gekregen!’ gilde ze, terwijl ze haar roze met paarse Schwinn-fiets met drie versnellingen achter de stoel vandaan trok. ‘O, hij is zo mooi!’ riep ze. ‘Mag ik gaan fietsen? Alsjeblieft?’

‘Zullen we daar nog even mee wachten tot het iets warmer is buiten?’ stelde Gus voor. ‘Straks zijn de sneeuwschuivers geweest om de wegen schoon te maken. We gaan eerst ontbijten en deze puzzel afmaken en dan gaan we naar buiten om de fietsen uit te proberen,’ zei hij, terwijl hij een nieuwe puzzel van Het kleine huis op de prairie tevoorschijn haalde.

‘Waarom kunnen we nu niet naar buiten?’ vroeg Jack op klagerige toon. ‘Ik wil mijn nieuwe fiets uitproberen.’

‘Omdat het pas acht uur is en het nog veel te koud is buiten... en ik heb even wat rust nodig. Jullie hebben me veel te vroeg wakker gemaakt, kleine bengels.’ Hij lachte en woelde met zijn hand door hun haar. Hij zag hoe teleurgesteld ze waren. ‘Ik beloof jullie dat jullie straks mogen fietsen.’

Het was natuurlijk jammer dat de cadeaus waarover de kinderen het meest opgewonden waren, de fietsen, eigenlijk voor de zomer bedoeld waren, want dat leek nog zo ver weg. Gus zag hoe Jack zijn Huffy inspecteerde. Lilly en Stacy schoven de Lite Brite aan de kant en begonnen met de puzzel van Het kleine huis op de prairie.

Even later stelde Jack zijn Star Wars-figuren in slagorde op en legde aan zijn opa uit wie de goede en de slechte waren. ‘Dit is Greedo en dat is Boba Fett,’ zei hij. ‘Dat zijn premiejagers die Han Solo willen vangen en hem naar Jabba de Hutt willen brengen. Dat zijn de slechteriken.’

Vera ging op de stoel naast Jack zitten en nam een slokje van haar thee. ‘Ik vind alles wat ze hebben gekregen erg leuk,’ zei ze. Ze zweeg even en staarde in haar kopje. ‘Neem je de kinderen vandaag niet mee naar de kerk? Ze moeten echt naar de kerstdienst. Ga jij helemaal niet meer?’

De priester van de katholieke kerk, vader Dwyer, was een oude, strenge man die naar talkpoeder en reukwater rook. Gus had met hem gepraat toen Victoria met de kinderen was vertrokken. Hij had hulp gezocht, maar vader Dwyer had geen medelijden met hem. Scheiden was in de ogen van God een zonde. ‘Er zijn te veel jonge echtparen die hun gelofte verbreken met het gemak waarmee ze van kleding wisselen en dat is schadelijk voor de kinderen,’ zei hij.

Sindsdien had Gus niet veel sympathie meer voor vader Dwyer. Wat wist hij trouwens van het huwelijk en kinderen? Hij moest zelf maar eens een maandje met Victoria doorbrengen en dan besluiten of hij nog steeds tegen scheiden was.

‘Ik weet het niet,’ zei Gus tegen Vera. ‘Misschien zou ik wel moeten gaan, maar ik heb niet veel op met die priester van St. Andrews.’

‘Waarom niet?’

‘Hij is me te neerbuigend. Hij was degene die weigerde om Victoria en mij in de kerk te laten trouwen, weet je nog wel?’

‘O ja... maar misschien had hij wel gelijk,’ zei Vera, en ze glimlachte. Gus schoot in de lach.

‘Ja, misschien wel. Ik had naar hem moeten luisteren, want dan had ik niet zo’n zooitje van mijn leven gemaakt. Of misschien had ik zelf priester moeten worden en de problemen nog voor ze waren begonnen de kop in moeten drukken.’

‘Toen je nog een kind was, dachten we allemaal dat je priester zou worden,’ zei ze. Ze glimlachte en staarde naar de muur achter hem. ‘Weet je nog dat je vroeger bad voor je een m&m at om God te danken voor het lekkers dat hij je had geschonken? En na de kerkdienst bleef je altijd achter om met vader Driscoll over God te praten.’

‘Ja, dat weet ik nog wel.’ Hij was misdienaar geweest. ‘Dat is lang geleden.’

‘Ja, dat is zo,’ zei Vera. Ze zweeg een moment en keek naar de kinderen. ‘Hoe kun je nou zeggen dat je een zooitje van je leven hebt gemaakt als je die twee prachtige kinderen ziet?’ Vera knikte naar Jack en Lilly. Gus keek weer naar hen. Lilly schreeuwde van plezier toen ze weer een puzzelstukje had gevonden om de hand van Laura Ingalls af te maken, en Jack was druk bezig met zijn opa alles leren over de karakters van Star Wars en hun ruimteschepen.

‘Ik weet het. Je hebt gelijk,’ zei Gus. ‘Ik zou niet weten wat ik zonder ze zou moeten. Zonder hen zou mijn leven niets waard zijn.’

Vera klopte hem op zijn hand. ‘Alles gebeurt met een reden en God zal je niet meer te dragen geven dan je aankunt. Vergeet dat nooit.’

Ze keek op haar horloge. ‘Nou, wij zouden al bij Lauren moeten zijn. De kinderen zitten op ons te wachten.’

Lauren was Gus’ zus. Vera en Charlie zouden bij haar gaan eten. Zij en haar man Tom woonden in Nashua, New Hampshire, en ze hadden drie kinderen: twee meisjes, Tricia en Kelly, en een jongen, James. Tricia was twaalf en Kelly tien. James was net zo oud als Jack, zeven.

‘Opa, zullen wij zo eens richting Lauren gaan?’ vroeg Vera aan Charlie. ‘Ze zei dat ze om een uur of één wilde eten.’

‘Ja, dan moeten we gaan.’ Charlie en Vera gaven de kinderen een afscheidskus. ‘Ik hou zoveel van jullie!’ zei Vera tegen hen. ‘Ik kan niet wachten tot ik jullie van de week weer zie.’ Ze zou hen meenemen naar het Edaville Railroad’s Christmas Festival of Lights. Ze omhelsde Stacy en Gus om hen een zoen te geven.

‘Gedraag je,’ zei Vera tegen Gus. ‘En zorg ervoor dat je vannacht voldoende slaapt, zodat je morgen met de kinderen kunt spelen.’ Toen draaide ze zich naar Stacy. ‘Hou een oogje op hem,’ zei ze, terwijl ze naar Gus keek. ‘En bedankt dat je zoveel helpt met de kinderen. Ze zijn dol op je.’ Stacy bedankte haar. Gus droeg de bagage van zijn ouders naar hun auto.

‘Het is een fijne meid,’ zei Charlie. ‘Ik zou maar zuinig op haar zijn.’

‘Ja,’ voegde Vera eraan toe. ‘Wees lief voor haar.’ En voor ze instapte, legde ze nog een keer haar hand op Gus’ schouder. ‘En onthou wat ik heb gezegd. God geeft je nooit meer te dragen dan je aankunt.’

Gus keek toe hoe de Oldsmobile Cutlass achteruit de oprit af reed, de straat uit reed en daarna om de hoek uit het zicht verdween. Hij huiverde. Het was bewolkt en koud. Veel te koud om te fietsen. Hij liep terug naar het huis en ging naast Lilly op de bank zitten.

‘Heb je een leuke kerst?’ vroeg hij haar.

‘Ja,’ antwoordde ze zonder van de puzzel op te kijken.

‘En wat is je favoriete cadeau?’

‘Hmm.’ Ze dacht even na. ‘Dat weet ik nog niet...’

En na een paar minuten zei ze: ‘Ik denk dat mijn favoriete cadeau de fiets is. En dan mijn Holly Hobbie Easy Bake Oven.’

‘O, dat was ik bijna vergeten. Ik heb iets voor je gemaakt, papa,’ zei Jack.

‘Ik ook!’ viel Lilly hem bij. ‘We hebben op school cadeaus gemaakt.’

Lilly stak haar hand in haar gymtas en haalde iets tevoorschijn wat van garen en stokjes was gemaakt. Het goudkleurige en blauwe garen zat in de vorm van een diamant om de stokjes heen gesponnen. ‘Het is een ster,’ zei ze.

Jack gaf Gus een kleine krans van gevlochten lappen waarin kaneel en nootmuskaat zaten. ‘Ruik er eens aan, papa. Het ruikt naar Kerstmis,’ zei hij.

Ze hadden allebei ook een kerstkaart voor hem gemaakt. Lilly had een engel op de voorkant getekend en aan de binnenkant de Kerstman en zijn rendier. Daarnaast had ze geschreven: Vrolijk kerstfeest, papa. Ik hou van je. Dikke kus, Lilly.

Daarna opende hij Jacks kaart. Op de voorkant stond een tekening van een kerstboom. Er zat een los velletje papier in waarop Jack een jongetje had getekend met daarnaast een grote figuur waaronder hij Papa had geschreven.

Op de binnenkant van de kaart had hij nog een kerstboom getekend. Op de pagina ernaast had hij met grote hanenpoten geschreven: Vrolijk kerstfeest. Jij bent de beste papa van de hele wereld. Ik hou van je. Jack.

Gus kreeg een brok in zijn keel en hij slikte moeizaam.

‘Waarom huil je, papa?’ vroeg Jack. ‘Vind je mijn tekening zo lelijk?’ Gus trok hem samen met Lilly stevig tegen zich aan.

‘Dit zijn de mooiste cadeaus die ik ooit heb gekregen,’ zei hij. Hij hield zijn kinderen een paar minuten dicht tegen zich aan, alsof hij hen niet meer wilde loslaten.

Ten slotte pakte hij hen ieder bij een schouder en keek hen recht in hun ogen, ogen die nog geen begrip hadden van de emoties die hij voelde. ‘Ik hoop dat jullie weten dat ik ontzettend veel van jullie hou en dat wat er ook gebeurt, ik altijd van jullie zal blijven houden. Het doet er niet toe waar je bent of wat je doet. Zullen jullie dat nooit vergeten?’

Ze knikten allebei. Gus veegde zijn tranen weg en snoot zijn neus. ‘Hé, zullen we voor het eten beneden een fort bouwen?’

‘Ja!’ gilden ze allebei tegelijkertijd.

Gus graaide alle kussens van de banken in de woonkamer en gooide ze van de trap de kelder in, waar Jack en Lilly ze opvingen. Daarna haalde hij alle kussens en dekens uit de kast in de hal. Stacy stak haar hoofd om de hoek van de keuken en zag hoe hij een hele lading dekens en kussens naar beneden gooide. Ze schudde haar hoofd.

‘Echt,’ zei ze. ‘Jij bent nog erger dan die kinderen.’ Ze schoot in de lach. ‘Gaan jullie kinderen maar lekker beneden spelen.’

Dit kleine gebaar was een perfect voorbeeld van het verschil tussen Stacy en Victoria. Als Gus vroeger met meubels, spreien, dekens en kussens een fort met de kinderen had gebouwd, had hem dat een knallende ruzie met Victoria opgeleverd. Dan had ze hem met haar handen op haar heupen aangekeken en precies hetzelfde gezegd als Stacy. ‘Jij bent nog erger dan die kinderen.’ Maar dan zonder te lachen.

Gus rukte de dekens en kussens van hun bedden en nam die ook mee naar beneden, terwijl hij bedacht hoe fijn het was om een enorm fort in de kelder te kunnen bouwen zonder dat hij bang hoefde te zijn dat er ruzie zou ontstaan.

Hij verplaatste de banken en zette de salontafel op zijn kant en maakte van de dekens muren en plafonds. Hij verbond zogenaamde geheime kamers met tunnels en toen hij klaar was, hadden de kinderen een enorm fort waarin ze konden klauteren met kruipruimtes, geheime deuren en schuilplaatsen.

Jack stalde al zijn Star Wars-figuren in een van de kamers uit en Lilly bracht haar poppen naar een andere kamer. Gus deed net alsof hij een monster was en zat hen door het hele fort achterna. Ze gilden en gierden het uit van de pret als hij opeens zijn hoofd boven een deken uitstak of brullend om de hoek van een kamer keek.

Ze renden overal achter hem aan. ‘Pang! Pang!’ riep Jack. ‘Han Solo heeft je met zijn laserpistool geraakt.’ Gus deed net alsof hij dood was en bleef roerloos op de grond liggen. Lilly en Jack kropen boven op hem. Lilly trok aan zijn oor. Plotseling kwam hij schreeuwend weer overeind en nam Lilly in zijn armen.

‘Ik heb de prinses gevangen. Als niemand haar komt redden, dan is ze voorgoed van mij!’

‘Ik kom je redden, prinses,’ schreeuwde Jack. ‘Ik zal het monster met mijn lichtzwaard doden.’

‘Hem doden?’ vroeg Gus. ‘Grote grutten! Is het niet genoeg om hem gevangen te nemen... of een pak voor zijn broek te geven en hem te zeggen dat hij stout is?’ zei hij met een piepstem.

Jack begon te schateren van de lach. ‘Pak aan!’

‘Au, ik ben gewond,’ schreeuwde Gus. ‘Maar ik leef nog.’ Toen greep hij Jack bij zijn been en trok hem naar zich toe. Jack en Lilly probeerden zich schaterend los te trekken, maar Gus trok hen dicht tegen zich aan en rolde met hen in zijn armen heen en weer.

‘Het monster is niet meer te bedwingen!’ Hij kroop met hen door het fort. ‘Ik word helemaal gek, omdat mijn wond zo’n pijn doet!’ Het fort stortte in en terwijl alle kussens en dekens over hen heen vielen, stoeiden Gus en de kinderen verder. Vervolgens begonnen ze een kussengevecht. Gus rende op hen af, terwijl hij een kussen als een schild voor zich hield. Hij liep met een bons tegen hen op en gooide hen op een grote stapel kussens en dekens.

Zo stoeiden ze nog een paar minuten verder, maar toen begonnen de kinderen hem echt te slaan. ‘Ho! Kalm aan!’ riep hij. Ze vielen schaterend achterover op de stapel kussens en bleven doodmoe liggen. ‘Dit is het mooiste kerstfeest ooit,’ zei Gus.

‘Het eten is klaar,’ riep Stacy boven aan de trap.

‘Wie het laatst aan tafel zit is een ei!’ riep Gus. Ze renden alle drie naar boven en lieten zich op hun stoelen vallen.

‘Wat vinden jullie? Zullen we na het eten jullie fietsen uitproberen?’

‘Ja!’ gilden ze allebei.

Stacy schepte het eten op. Daarna ging ze naast Gus zitten en boog zich naar hem toe. ‘Victoria heeft gebeld toen je beneden was,’ fluisterde ze. ‘Ik heb haar gezegd dat jullie lagen te slapen. Ze belt over een uur terug. Ze was heel onvriendelijk tegen me. Ze zei dat je had beloofd dat de kinderen haar vanmorgen zouden bellen.’

‘Nou, ze hebben bij het Holiday Inn ook telefoons en Donna heeft er ook eentje,’ fluisterde hij terug. ‘Waarom heeft ze zelf dan niet gebeld?’

‘Ik weet het, maar het is waarschijnlijk verstandiger om de kinderen haar straks even te laten bellen.’

‘Ja, je hebt gelijk. Ik zal ze direct na het eten laten bellen.’

Ze genoten van het vlees, de puree, de erwten en de wortelen. Na het eten kregen de kinderen ieder een stuk appeltaart met vanille-ijs. Stacy hielp de kinderen met het afruimen van de tafel en zette alles in de vaatwasser.

Gus bracht de overvolle vuilniszak naar buiten. Op de veranda bleef hij staan en keek naar de straat. De straat was smerig en nat van het zand en het zout dat de sneeuwruimers de vorige dag hadden uitgestrooid. De fietsen zouden stinkend smerig worden. Hij haalde een sigaret tevoorschijn en liet die even tussen zijn lippen bungelen voor hij hem aanstak. Het was bewolkt en de grijze lucht voorspelde meer sneeuw. Het was kwart over drie en het zou al snel te donker worden om nog te kunnen fietsen.

Gus liep terug naar binnen. ‘We kunnen maar beter nu even gaan fietsen, want anders wordt het te donker. Morgen kunnen jullie dan nog een keer gaan.’

‘En Victoria?’ vroeg Stacy. ‘Moeten ze niet eerst even bellen?’

‘Zij kan wachten. Ze heeft mij toch ook laten wachten. En we zijn met een halfuurtje wel weer terug.’
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Het laatste ritje

‘Mag ik Bobby mijn fiets laten zien?’ vroeg Jack. Bobby was Jacks beste vriend. Hij woonde vier huizen verderop op Kingsbury Lane. Ze waren al vrienden sinds ze peuters waren, toen Victoria en Bobby’s moeder, Ellen, elkaar tijdens een wandeling met de kinderwagens hadden leren kennen.

Ze waren al spoedig onafscheidelijk geworden, speelden samen in de bossen, gooiden met water gevulde ballonnen vanuit hun fort in een boom achter Bobby’s huis, fietsten samen, speelden met hun Star Wars- en Adventure People-figuurtjes, en sleeden van de heuvel achter het huis van de familie Mahoney naar beneden. Ze waren samen naar de Faulkner Kindergarten gegaan en zaten samen in de eerste klas van juffrouw Monaco op de Hajjar Elementary School.

Bobby was twee maanden ouder en tamelijk lang voor zijn leeftijd, ruim een kop groter dan Jack. Jack verafgoodde hem. Alles wat Bobby deed, wilde hij ook doen. Bobby had voor zijn verjaardag in juni een fiets gekregen en Jack kon sindsdien nergens anders meer over praten. Hij wilde precies dezelfde fiets, een Huffy Survivor.

Jack had al een fiets, een Schwinn String-Ray met een banaanzadel en een U-vormig hoog stuur. De fiets was geel en had een zwart zadel. Hij vond hem echter maar niks, omdat de ketting er voortdurend af liep.

Bobby en Jack hadden afgelopen zomer samen de hele buurt door gefietst. Ze mochten overal naartoe, behalve naar een doodlopende straat die uiteindelijk in een onverhard pad overging en over de spoorbaan naar een plek leidde die Whale Rock werd genoemd. Whale Rock was een rots ter grootte van een olifant in het midden van het bos.

In de zomer verzamelden alle middelbarescholieren zich bij Whale Rock om er rond te hangen. De wanden van Whale Rock liepen steil omhoog en het was lastig om de rots te beklimmen. Aan één kant van de rots zat een smalle richel waaruit een kleine espenboom groeide. Door via de richel in de boom te klauteren was het mogelijk om naar de top van de rots te klimmen. Eenmaal boven was de rots vlak en breed. De tieners stookten daar graag een vuurtje. Ze rookten er ook sigaretten en hasj en dronken er bier.

De rots lag deels verscholen achter een groepje dennenbomen, die aan de rand van een veld stonden. Langs het pad en de spoorbaan liep een greppel, die bij het veld eindigde. Vanwege de tieners en een dronken veteraan uit de Koreaanse Oorlog, Ross, die in een oude hut met een golfplaten dak vlak bij de rots woonde, mochten Jack en Bobby en hun vriendjes hier niet komen.

Soms wist Bobby Jack over te halen om toch het pad af te fietsen. Ze stapten dan bij het veld halverwege het pad af en verstopten hun fietsen in de greppel, zodat niemand hen kon zien. Op een dag hadden ze hun fietsen in de greppel verstopt en begluurden ze een stel tieners. Jack zag dat ze met een pincet een sigaret vasthielden. Iemand had hem verteld dat dat betekende dat ze hasj rookten.

Hij was nerveus en wilde weer weg, maar Bobby sloop dichter naar de tieners toe en verstopte zich achter een groepje struiken. Hij maakte vogelgeluiden en gooide eikels naar de tieners. Hij wenkte Jack dat hij naast hem moest komen zitten en niet zo’n schijterd moest zijn. Maar Jack bleef in de greppel zitten voor het geval dat de tieners Bobby zouden ontdekken en hen achterna zouden komen.

En dat was precies wat er gebeurde. Bobby kon sneller fietsen dan Jack en schoot langs hem heen. ‘Schiet op, anders krijgen ze je te pakken!’ schreeuwde hij. Jack fietste zo hard hij kon, maar de jongens haalden hem in en trokken hem van zijn fiets.

Hij begon te huilen, waarop de jongens hem een baby noemden en nog allerlei woorden die hij niet kende. De meisjes zeiden tegen de jongens dat ze hem met rust moesten laten. ‘Kijk nou, hij beeft helemaal,’ zei een van hen. ‘Laat hem met rust!’ De jongens duwden hem weer tegen de grond en waarschuwden hem dat als ze hem ooit nog eens bij Whale Rock zouden betrappen, ze hem in zijn onderbroek aan een boom zouden vastbinden.

Ze kregen Bobby uiteindelijk ook te pakken, maar hij begon niet te huilen. Hij maakte een grapje en hing de wijsneus uit. Dat beviel de jongens helemaal niet en ze trokken zijn broek zo ver omhoog dat hij op zijn tenen moest lopen en gooiden zijn fiets boven op Whale Rock. Hij probeerde gillend de rots te beklimmen om zijn fiets terug te krijgen. De jongens duwden hem er echter elke keer weer vanaf of gingen op zijn vingers staan, terwijl Bobby naar hun benen graaide en probeerde hen naar beneden te trekken.

Ten slotte lukte het hem inderdaad om een van de jongens van de rots af te trekken, die met een klap op de grond terechtkwam. Toen hij overeind kwam, gaf hij Bobby een stomp en sloeg hem een bloedneus, die niet meer stopte met bloeden. Zijn gezicht zat helemaal onder het bloed en de jongen maakte ook nog een grote scheur in zijn shirt. Jack probeerde de jongen van Bobby af te trekken, maar toen grepen de andere tieners hem beet, smeten hem tegen de grond en zeiden dat ze zijn arm zouden breken als hij zich durfde te verroeren.

Toen Bobby thuiskwam, moest hij zijn moeder wel vertellen dat ze bij Whale Rock waren geweest en dat de jongens zijn fiets op de rots hadden gegooid en hem een bloedneus hadden geslagen. Bobby’s moeder stopte watjes in zijn neus om het bloeden te stelpen en maakte zijn gezicht schoon. Ze vroeg hem waarom hij naar Whale Rock was gegaan, terwijl hij wist dat hij daar niet mocht komen.

Daarna belde ze Victoria om te zeggen dat Jack en Bobby bij Whale Rock waren geweest en dat Bobby in elkaar was geslagen. Toen Jack thuiskwam, begon Victoria tegen hem te schreeuwen. ‘Ik wil nooit meer horen dat je bij Whale Rock bent geweest,’ zei ze. Ze stuurde hem naar zijn kamer, waar hij op zijn bed ging zitten en er spijt van had dat hij niet zo dapper was geweest als Bobby.

Jack huilde toen hij hoorde dat hij met zijn moeder naar New Jersey zou verhuizen. ‘Maar al mijn vriendjes wonen hier,’ zei hij. ‘Ik wil niet verhuizen.’

De wijk waarin Gus woonde was een rustige buurt met veel groen in de vorm van een ovaal waar vier straten doorheen liepen. Er woonden hier veel families met jonge kinderen, onder wie de O’Connors met Bobby en Betsy. Jack had nog drie andere vriendjes van zijn leeftijd in de buurt. Seth Boylan op Burnham Road, Greg Bunn, die in het huis naast hen woonde op de hoek van de straat aan de overkant van het moerasland, en Michael Mahoney, die twee straten verderop op Carmel Drive woonde. Bobby was zijn beste vriend.

De grote uitzondering waren hun buren, het oudere echtpaar Schroot. Het waren rustige, enigszins afstandelijke mensen van midden zestig, die zich niet veel met de anderen bemoeiden en een perfect onderhouden gazon en een grote, goedverzorgde tuin hadden.

‘Je wilt Bobby je fiets laten zien?’ vroeg Gus. ‘Ja, laten we daar maar heen rijden en kijken wat Bobby en Betsy van de Kerstman hebben gekregen.’ Betsy was twee jaar ouder dan Lilly.

‘Laat maar eens zien hoe goed die fiets is,’ zei Gus. Jack liep met zijn fiets naar de straat en vermeed zorgvuldig de resten sneeuw en ijs. Vervolgens ging hij op het zadel zitten en vloog ervandoor alsof een stier hem vanaf Whale Rock achternazat. Lilly sprong ook op haar fiets en zette de achtervolging in. ‘Ik ben eerder bij Bobby!’ gilde ze.

Gus rende achter hen aan. ‘Kalm aan! Wacht even!’ Net op dat moment kwam Stacy naar buiten. Ze riep iets naar hem en hij stopte. ‘Wacht even!’ riep hij naar de kinderen. Vervolgens draaide hij zich om naar Stacy. ‘Wat?’ Ze riep dat ze Victoria aan de lijn had en dat die erop stond dat ze direct de kinderen te spreken zou krijgen.

‘Zeg maar dat we zo terug zijn,’ riep hij.

‘Ik denk dat je beter even met haar kunt praten. Ze klinkt behoorlijk kwaad.’

‘Ze klinkt altijd kwaad.’

‘Ze zei dat als je nu niet aan de telefoon komt, ze haar advocaat zal bellen.’

‘O, grote god. Ik wilde dat dat mens me eens met rust liet,’ zei hij. ‘Wacht even, ik kom eraan.’ Hij keek naar de kinderen, die weer terug waren komen fietsen. ‘Jullie blijven hier en wachten tot ik terug ben.’ Hij rende het huis in.

‘Luister, ik heb nog geen tijd gehad om je te bellen. De kinderen proberen net hun nieuwe fietsen uit en zodra ze terug zijn, zal ik ze je laten bellen,’ zei hij nog voordat Victoria de kans had gekregen om iets te zeggen.

‘Ik heb je gisteravond gezegd dat ze me vanmorgen direct moesten bellen,’ zei ze jammerend. ‘En waarom laat je ze nu nog op de fiets? Het wordt al donker buiten.’

Gus beende tussen de woonkamer en de keuken heen en weer, tot hij het snoer zo ver had uitgerekt dat hij niet verder kon en liep dan weer terug. ‘In de eerste plaats is het nog niet donker buiten,’ zei hij. ‘En in de tweede plaats zijn ze nu bij mij. Ze zijn met kerst bij mij, en niet bij jou. Ik heb ze al drie maanden niet gezien, je komt hier gisteren vier uur te laat opdagen en nu word je kwaad omdat ze niet stipt op tijd bellen? Doe me een lol, zeg.’

Victoria antwoordde dat ze haar maar vijf minuten hadden hoeven bellen en dat dat niet te veel gevraagd was. Ze wilde alleen maar zeker weten dat ze zich zonder hun moeder wisten te redden.

‘Ik ben verdomme geen vreemde. Ik ben hun vader, maar jij doet je uiterste best om me een vreemde te laten worden,’ zei hij. Ze eiste dat ze de kinderen direct te spreken zou krijgen. Gus zei opnieuw dat ze haar na het fietsen meteen zouden bellen en dat ze met een kwartiertje terug zouden zijn, want zoals ze al had gezegd, het zou spoedig donker worden.

‘Luister,’ zei ze. ‘Ik wil ze nú spreken. Als je wilt kan ik dit heel moeilijk voor je maken.’

‘Vergeet het maar,’ antwoordde hij. ‘Je kunt dit niet moeilijker maken dan je al doet.’

‘Je geeft me nu Lilly aan de lijn of ik bel morgen mijn advocaat om ervoor te zorgen dat de rechter dit weet als onze zaak weer voorkomt.’

Gus probeerde zich voor te stellen hoe ze dit in de rechtszaal tegen hem zou kunnen gebruiken. Hij kon zich niet herinneren dat er in de uitgebreide voogdijregeling iets over telefoontjes op vastgestelde tijden stond. Ze liet hem zo vaak niet met de kinderen praten als hij belde. Hij bedacht dat de kinderen waarschijnlijk in training waren voor de Olympische Spelen, want elke keer als hij belde waren ze aan het zwemmen, aan het schaatsen of naar gymles.

Hij wilde iets zeggen, maar beheerste zich. Hij keek naar Stacy, die hem aankeek, en schudde toen zijn hoofd. ‘Goed, wacht maar even,’ zei hij in de telefoon. Hij gooide de telefoon tegen de muur en liep naar de voordeur.

‘Lilly!’ riep hij. ‘Kom eens even hier. Je moeder is aan de telefoon. Ze wil met jullie praten.’

‘Nee, ik wil fietsen,’ zei ze. Ze keek hem aan alsof hij had gezegd dat ze de fiets moest teruggeven.

‘Ja. Mammie wil horen wat jullie van de Kerstman hebben gekregen. Vertel haar maar over je fiets.’ Lilly kwam de oprit op rijden en legde haar fiets voorzichtig tegen een bosje.

‘Jij ook, Jack,’ riep hij. ‘Ze wil ook met jou praten.’

Stacy gaf hem de hoorn. ‘Hallo?’ zei Gus. Victoria begon direct tegen hem te krijsen.

‘Wil je me niet zo lang laten wachten!’

‘Kalmeer. Hier is Lilly.’ Hij luisterde een moment en liep toen weer naar de voordeur om Jack te roepen.

‘Jack! Kom even met je moeder praten!’ Maar Jack was nergens te bekennen. ‘Waar is hij nou zo snel heen gegaan?’ mompelde Gus. Hij speurde de straat af. Niets. ‘Jack!’ riep hij nog eens.
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Vermist

Gus ging ervan uit dat Jack naar Bobby was gereden om hem zijn nieuwe fiets te laten zien. ‘Als ze naar Jack vraagt, zeg dan maar dat hij naar Bobby is gegaan en dat ik hem nu ga halen. We zijn zo terug,’ zei hij tegen Stacy. Toen rende hij naar Bobby’s huis om Jack te halen, zodat hij niet meer naar Victoria zou hoeven luisteren. Ellen O’Connor deed de deur open.

‘Hi, Gus. Hoe was je kerst?’ vroeg ze.

‘O, leuk. Ik kom Jack even halen.’

Ellen O’Connor keek hem verbaasd aan. ‘Ik heb Jack niet gezien,’ zei ze. ‘Ik geloof dat Bobby beneden met zijn Star Wars-poppen zit te spelen.’

‘Jack wilde zijn nieuwe fiets aan Bobby laten zien. Hij moet net zijn aangekomen.’

‘O. Ik zal Bobby even vragen of hij hem heeft gezien.’ Ze gebaarde dat Gus binnen moest komen. Hij wachtte in de hal, terwijl Ellen een paar treden de trap afliep om Bobby te roepen.

‘Bobby, is Jack daar beneden bij jou?’ vroeg ze. Gus realiseerde zich plotseling dat hij Jacks fiets niet op de oprit had zien staan.

Gus hoorde Bobby nee roepen.

‘Heb je hem gezien of weet je waar hij is?’ vroeg Ellen. ‘Zijn vader zoekt hem.’

‘Nee, ik heb hem vandaag nog helemaal niet gezien,’ riep Bobby.

Ellen kwam terug naar boven lopen. ‘Nee, hij heeft hem niet gezien. Weet je zeker dat hij niet naar Greg of Michael is gegaan?’

‘Ik weet het niet,’ antwoordde Gus. ‘Hij zei dat hij hierheen zou gaan om Bobby zijn fiets te laten zien.’

‘Kom binnen, dan zal ik Abby en Sarah even bellen om te vragen of hij daar is.’ Ze belde de moeders van Greg en Michael­, terwijl Gus in de deuropening van de keuken bleef wachten. ‘Ja, Gus heeft de kinderen met kerst, weet je nog? Uh, huh. Oké. O, mooi zo. Dat zal ik tegen hem zeggen,’ zei ze, en ze hing op. ‘Abby heeft hem niet gezien, maar ze zei dat Greg bij Michael is en dat ze buiten in de tuin aan het spelen zijn. Ik denk dat hij bij hen is. Ik zal Sarah wel even bellen...’

‘Nee, dat hoeft niet. Ik ren er wel heen. Bedankt,’ zei Gus. Hij gooide de deur open, sprong met twee treden tegelijk de trap van de veranda af en jogde naar het huis van Michael Mahoney, terwijl hij ondertussen overal om zich heen keek of hij Jacks fiets ergens zag liggen. De straatverlichting brandde inmiddels en wierp lange schaduwen over de weg. Michael Mahoneys huis stond een paar honderd meter verderop en Gus was buiten adem toen hij er aankwam.

Hij kon de jongens of Jacks fiets nergens ontdekken. Hij klopte op de deur en Elizabeth, Michaels jongere zusje, deed open. ‘Is Jack hier?’ vroeg hij. Ze zei dat ze dacht van niet maar dat ze het haar moeder even zou vragen en verdween naar binnen. Een minuut later verscheen Sarah in de deuropening.

‘Ik heb Jack niet gezien,’ zei ze. ‘Greg was hier en ze hebben in de tuin gespeeld, maar ik geloof niet dat Jack daarbij was. Greg is vijf minuten geleden weggegaan. Heb je hem niet gezien?’

Gus zei dat hij niemand had gezien.

‘En hij is niet bij Bobby?’ vroeg ze.

‘Nee, want daar kom ik net vandaan.’

‘O. En bij Seth Boylan?’ vroeg ze.

‘Ik weet het niet. Ik weet het niet,’ antwoordde Gus, terwijl hij afwezig aan de rits van zijn jack frummelde.

Sarah Mahoney stelde nog een paar plekken voor waar Jack naartoe zou kunnen zijn gegaan. ‘Misschien hebben de Schroots hem uitgenodigd om even binnen te komen of...’ Maar Gus liet haar niet uitspreken.

Hij stormde de deur weer uit en riep: ‘Ik zal wel in de buurt rondkijken. Hij fietst waarschijnlijk nog ergens rond.’ Ze riep hem nog achterna dat hij het haar moest laten weten als hij hem had gevonden.

Het viel Gus op dat het een stuk donkerder was geworden in de paar minuten die hij bij de Mahoneys binnen was geweest. Hij keek de straat rond. Nergens een spoor van Jack te bekennen. Hij rende naar Seth Boylans huis. Zijn vader deed open. ‘Hallo, Gus. Hoe was je kerst?’

‘Prima. Is Jack hier, of hebben jullie hem gezien?’

‘Ik heb hem niet gezien, Gus. Ben je al bij Bobby geweest?’

‘Ja, maar daar is hij niet.’

‘En bij...?’

‘Ik ben bij de Mahoneys geweest en bij de Bunns. Ik zou niet weten waar hij verder nog kan zijn,’ zei Gus. Hij werd steeds nerveuzer en stond op het punt te exploderen, een mix van nervositeit en vermoeidheid.

Hij rende terug naar huis. Lilly zat nog aan de telefoon met haar moeder te praten. ‘Is Jack al terug?’ vroeg hij.

‘Nee, ik heb hem niet gezien,’ antwoordde Stacy. ‘Maar Victoria vraagt steeds aan Lilly waar hij is. Ze wil niet ophangen voor ze hem heeft gesproken.’

Gus trok de hoorn uit Lilly’s handen. ‘We bellen je zo terug. We zijn even bezig,’ zei hij, en hij smeet de hoorn op de haak.

‘Ik zal haar wel bellen als ik Jack heb gevonden,’ zei hij tegen Stacy. ‘Kun jij hier blijven voor het geval hij terugkomt?’ Hij greep een bel die hij vroeger gebruikte om de kinderen te laten weten dat ze thuis moesten komen om te eten. Het was een koperen bel met een houten handvat en het geluid was straten verderop nog te horen. ‘Jack!’ riep hij, terwijl hij weer naar buiten rende. Hij bleef zijn naam roepen en klingelde luid met de bel.

‘Verdomme. Waar is hij toch?’ Zijn hoofd begon te bonken.

Hij rende naar de voordeur van de Schroots. Hij klopte aan en Bud Schroot deed open. ‘Hallo, Gus. Vrolijk kerstfeest,’ zei hij.

‘Hallo, Bud. Ik kan Jack nergens vinden en ik vroeg me af of jij hem misschien had gezien. Hij is met zijn nieuwe fiets gaan rijden, maar ik kan hem nergens meer vinden.’

‘Nee, ik heb hem niet gezien.’

Gus zag dat Eleanor vanaf het balkon naar beneden keek om te zien wie er aan de deur stond. Bud Schroot keek naar haar op.

‘Schat, heb jij Jack op zijn fiets gezien?’

‘Nee. Waarom?’

‘Gus kan hem nergens vinden. Hoe lang al?’

‘Bijna drie kwartier.’

‘Misschien is hij het pad op gereden om zijn fiets te testen,’ zei Bud. ‘Hij beseft waarschijnlijk niet eens dat je naar hem op zoek bent.’

‘Hij weet dat hij als het donker is niet meer buiten mag spelen.’

‘Je weet hoe jongens zijn,’ zei Bud.

‘Zou je alsjeblieft een oogje in het zeil willen houden? En als je hem ziet, zeg hem dan dat hij naar huis moet gaan en dat ik hem zoek. Ik ga in de buurt kijken of ik hem ergens zie.’

Bud greep zijn jas van de kapstok en trok hem aan. ‘Ik zal ook rondlopen om te kijken of ik hem ergens zie.’

‘O, bedankt, bedankt. Dat waardeer ik enorm. Ik loop naar Carriage Street, misschien kun jij de andere kant op lopen, naar Burnham. Dat zou geweldig zijn.’

Gus rende Kingsbury Lane door en vervolgens Carriage. Halverwege Carriage zag hij een paar kinderen in een tuin spelen. Hij kende de kinderen niet. ‘Weten jullie wie Jack Delaney is?’ vroeg hij.

Ze schudden hun hoofd, maar toen zei een jongetje: ‘O ja, ik geloof het wel. Is dat niet dat kleine, blonde ventje?’

‘Ja,’ zei Gus. ‘Heb je hem ergens op zijn fiets zien rijden?’ Het jochie antwoordde dat hij hem niet had gezien, maar daarop zei een van de andere kinderen dat hij zich herinnerde dat hij eerder een jongen op een fiets had gezien. Hij wist alleen niet wie het was.

‘Waar ging hij naartoe? Hoe zag hij eruit?’ vroeg Gus.

‘Ik kon hem niet zo goed zien, maar ik geloof dat hij al wat ouder was.’

‘Hoe oud? Ouder dan zeven?’ De knul antwoordde dat hij dacht dat de jongen er ouder uit had gezien.

‘Wanneer heb je hem gezien?’

‘Een paar uur geleden, denk ik,’ zei de jongen.

Gus wist dat het onmogelijk was dat Jack een paar uur geleden al buiten was geweest, maar de jongen leek niet erg zeker over de tijd of details.

‘Weet je waar hij naartoe fietste?’ vroeg hij.

‘Hij ging die kant op,’ zei de jongen, en hij wees via Carriage Road in de richting van het pad naar Whale Rock. ‘Hij reed dat doodlopende stuk in, maar ik heb hem niet zien terugkomen.’ Gus kende Whale Rock. Hij was er ooit eens met een oude vriendin naartoe gegaan om er te picknicken, maar toen ze er aankwamen zaten er al twee tienerstelletjes op de rots en waren ze onder een eik aan de rand van het veld gaan zitten.

Zou Jack de jongen op de fiets kunnen zijn geweest die dat knulletje had gezien? Zou hij echt het pad naar Whale Rock zijn op gereden om zijn nieuwe fiets uit te proberen? Gus sprintte naar het pad. Zijn longen voelden alsof ze in brand stonden.

Overal in de straten om hem heen was het op het geblaf van een hond na doodstil, een hoge, doordringende blaf die door de koude lucht echode. Die koude lucht deed zeer aan zijn longen en hij had moeite met ademen. Hij had geen conditie meer. Het was eerder op de dag al niet warm geweest, maar nu was het zo koud dat Gus’ adem als de rook van een sigaret uit zijn mond kwam.

Hij rende het pad af. Er stond geen maan en hij moest bijna op de tast zijn weg zien te vinden. Het was alsof hij met een deken over zijn hoofd moest rennen. De sneeuw kraakte onder zijn voeten. Hij kon zich niet voorstellen dat Jack in het donker over dit bevroren pad naar Whale Rock was gereden. Jack was bang in het donker en vooral in de bossen. Maar toch rende Gus verder.

Als Jack iemand had gezien die hij kende of kinderen had gezien die naar Whale Rock gingen, dan zou hij misschien achter hen aan zijn gereden. Maar welke kinderen zouden er op Eerste Kerstdag naar Whale Rock gaan? Alleen oudere kinderen die niet veel goeds van plan waren. Maar geen jochies van zeven jaar oud.

Hij begon nog sneller te rennen. Hij stapte in een gat, verzwikte zijn enkel en viel languit op de grond. Hij kwam overeind en hinkte zo snel als hij kon verder het pad af. Zijn enkel begon te kloppen. Eindelijk was hij bij Whale Rock, maar hij zag niemand. Niet dat hij dat had verwacht. Het was donker en behalve de wind was er geen enkel geluid te horen.

Langzaam hinkte hij terug over het pad. Zijn hersenen draaiden op volle toeren, terwijl hij probeerde te bedenken wat hij nu moest doen. Plotseling zag hij een zwak licht. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en staarde over de greppel. Daar, half verscholen tussen een groepje dennenbomen, zag hij een hut met een golfplaten dak. Daar kwam het licht vandaan. Gus wist dat Ross hier ergens moest wonen, de veteraan uit de Koreaanse Oorlog die de hele dag door de stad liep en ’s avonds dronken en bedelend om geld en wat eten in de Billerica Mall rondhing. Daar woont hij blijkbaar, dacht hij.

Gus hinkte naar de hut. Er zaten gaten in de houten wanden waar kranten in waren gestoken. De hut had maar één raam, dat met een stuk plastic was afgedekt. Bij de voordeur stak een bijl in een hakblok naast een kleine stapel hout. Uit de schoorsteen kringelde wat rook omhoog.

Gus klopte op de deur. Pas toen werd hij nerveus en vroeg hij zich af wat hij eigenlijk moest zeggen. De meeste mensen zeiden dat Ross geestelijk niet in orde was, dat hij gek was en aan schizofrenie leed. Hij was in elk geval meestal dronken en onaardig.

Ross was de plaatselijke dorpsgek. Iedereen kende hem en accepteerde op een perverse manier dat hij deel uitmaakte van de gemeenschap. Voor zover bekend had hij nog nooit een vlieg kwaad gedaan. Er waren geruchten dat hij tijdens de oorlog was doorgedraaid en gedeserteerd was, maar eigenlijk wist niemand iets over hem. Gus hoopte dat hij door de straten zou hebben gelopen – hij liep vaak samen met zijn cockerspaniël Bonnie door de buurt – en Jack zou hebben gezien.

Gus klopte nog eens op de deur. Hij hoorde binnen een paar blikken vallen en gedempt vloeken. ‘Wie is daar?’ klonk toen een rauwe stem aan de andere kant van de deur.

‘Mijn naam is Gus Delaney. Ik woon hier verderop in de straat. Ik zoek mijn zoon. Hij is gaan fietsen en...’

‘Hier is hij niet, dus sodemieter op,’ zei Ross van achter de deur.

‘Alstublieft, ik wil alleen maar weten of u hem misschien hebt gezien of bij Whale Rock iets hebt gehoord vanavond,’ zei Gus. De deur bleef gesloten.

‘Ik heb je al gezegd dat hij hier niet is en dat je moet opsodemieteren.’

Gus kon niet weggaan tot Ross de deur zou hebben geopend. Hij moest binnen kunnen kijken. Hij was er eigenlijk van overtuigd dat Jack hier niet zou zijn, maar hij wilde het zeker weten. Hij probeerde de gedachte van zich af te zetten, maar hij begon het gevoel te krijgen dat iemand Jack moest hebben meegenomen. Jack was er het kind niet naar om in het donker in zijn eentje rond te fietsen.

‘Zou u het erg vinden om even naar buiten te komen?’ vroeg Gus.

‘Luister, makker,’ zei Ross door de deur. ‘Ik weet niet wie je bent of waar je zoontje is, maar je vraagt om moeilijkheden als je nu niet opdondert.’

Gus bonkte op de deur. Hij schopte en trapte ertegenaan en schreeuwde wanhopig: ‘Doe verdomme open en praat met me! Is dat verdomme zoveel gevraagd?’

Plotseling zwaaide de deur open en sprong Ross naar buiten. Hij stootte met de loop van een geweer zo hard tegen Gus’ borst dat hij achteroverviel. Ross zette met een klap zijn laars op zijn buik en richtte het geweer op zijn hoofd.

‘Niet schieten!’ gilde Gus. ‘Het spijt me. Ik kan mijn zoontje nergens vinden en ik dacht dat hij misschien hiernaartoe was gekomen of dat u hem misschien had gezien.’

‘Ik heb je al gezegd dat ik dat kind niet heb gezien.’ Ross trok zijn geweer weg en wees met de loop naar de bomen. ‘En nou wegwezen en laat me met rust.’

Gus krabbelde overeind en hinkte zo snel hij kon weg, terwijl hij met zijn hand over de plek op zijn borst wreef waar Ross hem met de loop van het geweer had geraakt. Zijn rug was doorweekt doordat hij in de sneeuw had gelegen en de nattigheid maakte hem woedend. Het begon te sneeuwen, eerst een beetje, maar daarna steeds harder. Zijn hoofd deed zeer. Zijn borst deed pijn. Zijn enkel was dik geworden.

Hij bad tot God dat Jack al terug zou zijn als hij thuiskwam. Hij zwoer dat hij weer naar de kerk zou gaan. Hij had geen idee wat hij zou moeten doen als Jack nog niet thuis was. Hij durfde er niet over na te denken.

Toen hij de oprit van zijn huis op liep, deed Stacy de deur open en ze bleef boven aan de trap staan. Gus begreep uit de bezorgde uitdrukking op haar gezicht direct dat Jack nog niet thuis was.

‘O, Gus! Waar is hij? Ik begin me echt zorgen te maken,’ zei ze.

‘Ik weet het niet.’ 

Ze zag dat hij hinkte. ‘Waar ben je geweest? Wat is er gebeurd?’ Door de kou en zijn bezorgdheid kreeg Gus bijna een krampaanval. ‘Je bent drijfnat! Kom gauw binnen en trek die kleren uit.’ Ze trok hem naar binnen en knoopte zijn shirt los. ‘Wat is er met je borst gebeurd?’ vroeg ze, en ze wees op de paarse, opgezwollen plek.

‘Niets.’

‘Wat bedoel je? Je hebt een blauwe plek zo groot als een golfbal op je borst!’

‘Het is nu niet belangrijk,’ zei Gus. Stacy drong niet verder aan. Ze gaf hem een droog T-shirt en een wollen sweater en sloeg toen een deken om hem heen.

‘Bud Schroot is langs geweest,’ zei ze. ‘Hij zei dat hij alle straten door was gelopen, maar dat hij hem nergens had gezien. En Ellen O’Connor en Sarah Mahoney hebben gebeld om te vragen of hij al terug was.’ Stacy zag dat Gus uitdrukkingsloos in het vuur staarde. Ze was er niet eens zeker van of hij naar haar luisterde. Hij leek met zijn gedachten heel ver weg te zijn.

Een moment zag ze een blik in zijn ogen die ze nog nooit eerder had gezien. Ze had hem kwaad, gefrustreerd en bezorgd gezien, maar ze had nooit eerder de angst gezien die er nu in zijn blik lag. Zijn ogen waren volstrekt levenloos, als de ogen van een dode vis. Toen kwam hij weer tot leven. ‘Waar is Lilly?’ vroeg hij.

‘Ze is op haar kamer. Ze maakt zich zorgen over Jack.’

Gus liep moeizaam door de hal. Bij elke stap deed zijn enkel zeer. Hij klopte op haar deur en liep Lilly’s kamer binnen. Ze lag met haar dekentje en haar Raggedy Ann-pop op bed. Ze sprong overeind. ‘Heb je Jack gevonden?’

Gus tilde haar op en trok haar tegen zich aan. Zijn hele lichaam trilde toen hij begon te snikken. Om haar niet nog bezorgder te maken, probeerde hij zijn kleine meid niet te laten merken dat hij huilde, maar hij wist dat hij het niet verborgen kon houden. Hij kon het beven van zijn lichaam niet bedwingen.

‘Wat is er, pappie? Waar is Jack?’ vroeg ze. Er lag een scherpe klank in haar stem, een soort trilling, en Jack begreep dat ze bang was.

‘Ik weet het niet,’ zei hij zo kalm mogelijk, ‘maar we vinden hem wel.’ Hij veegde de tranen uit zijn ogen en keek haar aan. ‘Heeft Jack tegen jou gezegd waar hij naartoe wilde fietsen?’ Ze schudde haar hoofd.

‘Hij heeft je niet gezegd dat hij naar iemand toe wilde of dat hij ergens heen zou fietsen, naar Whale Rock of zo?’

‘Nee, hij wilde naar Bobby, maar jij zei dat we voor moesten wachten,’ antwoordde ze.

‘Goed. Ik ga weer naar buiten om hem te zoeken. Jij blijft hier met Stacy om op hem te wachten, goed?’ Hij klemde haar dicht tegen zich aan en gaf haar een kus op haar voorhoofd. ‘Ik hou van je.’

‘Ik hou ook van jou,’ zei ze. Toen was ze heel even stil. ‘Ik ben bang.’

‘Je hoeft niet bang te zijn, lieverd. Ik ga Jack zoeken en morgen gaan we weer fietsen en een fort bouwen.’

‘Maar het is donker buiten en Jack is bang in het donker.’
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Meegenomen

De bruine Pinto-stationwagen wurmde zich door het lint van rode achterlichten dat na de kerst op weg naar huis was op Route 3 ten zuiden van Plymouth. Op de passagiersstoel zat een vrouw in een lang zwart gewaad. Ze sprak met zachte stem met de chauffeur, een man in een oude corduroy jas, een zwart-rood flanellen shirt en een corduroy broek, en met een hoed die hij tot vlak boven zijn ogen had getrokken. Een dikke, slecht verzorgde baard bedekte de rest van zijn gezicht. Hij zag eruit alsof hij zo uit een doos onder een brug was gekropen.

‘Denk je dat Abraham tevreden zal zijn?’ vroeg de vrouw.

De man wierp een blik in de spiegel. Sinds ze een uur geleden waren vertrokken, had hij elke paar minuten in zijn achteruitkijkspiegel gekeken. Onder het witte licht dat in de achterruit werd gereflecteerd zat een klein jongetje in het donker te snikken. Af en toe werden ze door een andere auto ingehaald en viel er een hard licht op zijn gezicht, dat nat was van de tranen.

‘Ja, hij zal tevreden zijn,’ antwoordde hij na een paar minuten stilte. Het jongetje keek door het raam naar de grijze, donkere lucht. Er flitste een licht voorbij en daarna werd het weer donker. Er viel een schaduw over zijn gezicht en daarna een geel licht, tot het zoevende geluid van een passerende auto te horen was. Hij luisterde naar de man en de vrouw die op de stoelen voor hem zaten te praten.

Ze reden over een enorme brug. Het jongetje kon ver onder hem het water zien. Tijdens de hele rit die ze hadden gemaakt, hadden de man en de vrouw bijna niet rechtstreeks tegen hem gesproken. Nu draaide de vrouw zich echter om en zei ze iets tegen hem. ‘Je komt nu bij ons wonen.’ Het jongetje keek haar aan. Hij kon haar gezicht slechts vaag zien, omdat het te donker was in de auto.

‘Wij zijn nu je familie,’ ging ze verder. ‘We gaan nu naar je nieuwe huis.’ Het jongetje wendde zijn blik af en keek naar buiten. Hij begon te huilen.

‘Je moet niet huilen, Augustinus,’ zei ze. ‘Huilen is een teken van zwakte en zij die huilen zullen voor eeuwig verdoemd zijn tot de vuren van de hel. Je begrijpt het nu nog niet, maar wij redden je van afwijzing door de Heer en eeuwige verdoemenis in de hel. Wij redden je van een vreselijk lijden.’ Ze zweeg en keek hem nadenkend aan. Toen boog ze zich voorover om een hand op zijn knie te leggen. Het jongetje kroop tegen de deur in elkaar, zodat ze hem niet kon aanraken.

‘Ik heet Jack!’ zei hij huilend. ‘Ik wil naar mijn papa!’ Zijn hele lichaam schokte van het snikken. De vrouw keek naar de man. Hij knikte met zijn hoofd om haar aan te moedigen om door te gaan.

‘Jack is je oude naam, je verdoemde naam,’ zei ze. ‘Augustinus is je nieuwe naam, de naam van je verlossing, en die zul je vanaf nu als je nieuwe naam aannemen.’ Ze keek weer naar de man, begon weer te praten, maar deed er toen het zwijgen toe en staarde door de voorruit. Jack zag dat ze de hoofdweg hadden verlaten.

Er kwamen hun nu minder lichten van passerende auto’s tegemoet, terwijl ze over een stille, donkere weg met kale iepen, esdoorns en dennenbomen reden. Als er een auto voorbijreed, deden hun lichten Jack aan de afgelopen middag denken, aan Lilly, die met een zaklantaarn door de tunnels kroop om hem te zoeken in de geheime kamers van het fort dat hun vader voor hen had gebouwd.

‘Je moet je vader vergeten,’ zei de vrouw, terwijl ze zich weer omdraaide om Jack aan te kijken, en met zachte stem sprak ze verder. ‘Je vader is een slecht mens en hij zal naar de hel gaan. We hebben je van hem gered, zodat jij niet naar de hel hoeft. We zullen je naar een plek brengen waar je veilig bent... waar je verlossing zult vinden en waar je geluk zult leren kennen. Het is voor je eigen bestwil.’

Jack wilde haar zeggen dat hij daar niet naartoe wilde... dat zijn vader geen slecht mens was en hij niet naar de hel zou gaan. Maar hij was bang. Hij staarde uitdrukkingsloos uit het raam. De tranen stroomden over zijn wangen en hij hoopte dat zijn vader hem zou vinden om hem terug naar huis te brengen.

Terwijl de auto over de bochtige weg verder reed, probeerde Jack te ontdekken waar hij was, maar hij kon alleen de omtrekken van de dennenbomen langs de weg zien. De vrouw draaide zich weer naar hem om. ‘Je zult Abraham leren kennen. Hij is de profeet en hij zal je redden en je de waarheid en het licht laten zien. Hij heeft ons allemaal gered.’ De vrouw vertelde Jack ook dat hij zijn nieuwe broertjes en zusjes zou leren kennen. Hij zou zijn oude familie en zijn oude leven, zijn donkere leven, al snel vergeten zijn.

‘We weten alles over je, Augustinus,’ zei ze. ‘Je moeder heeft ons alles verteld.’ De auto kwam voor een poort tussen twee pilaren tot stilstand. De man stapte uit, schoof een grendel omhoog en opende de poort. Daarna reed hij naar binnen, stapte weer uit en deed de poort dicht. Ten slotte reden ze over een smalle, hobbelige weg met veel bochten verder.

Aan beide kanten van de weg stond een dicht bos met dikke bomen. Sommige takken van de dennenbomen hingen zo laag dat ze over het dak van de auto schuurden. Jack keek naar het donkere gezicht van de vrouw om te begrijpen hoe zijn moeder hierbij betrokken was, wat ze hun had verteld, waarom dit was gebeurd.

Jack speelde de hele scène weer in zijn hoofd af, probeerde zich elk detail te herinneren en een reden te vinden waarom deze mensen hem hadden meegenomen. Hij zocht naar een verband, naar iets van hoop dat hij uiteindelijk terug naar huis zou mogen.

Hij herinnerde zich dat de man en de vrouw in hun oude auto naast hem waren komen rijden en hem hadden gezegd dat ze vrienden van zijn moeder waren – zijn moeder heette toch Victoria Delaney? – en dat zij hen had gevraagd om Jack op te halen. Het was dringend. Jack had direct geremd toen de vrouw met de vriendelijke stem hem riep. Ze had hem gewenkt dat hij naar het raampje moest komen. Ze had een belangrijk bericht van zijn moeder.

‘We moeten je direct naar haar toe brengen,’ had de vrouw gezegd. ‘Ze is in het Holiday Inn hier verderop.’

Jack had geaarzeld. Hij wist dat zijn moeder in het Holiday Inn logeerde. Hij herinnerde zich ook nog dat hij zich had omgedraaid om te zien waar zijn vader was, maar in plaats daarvan had hij de dikke buik van de man met de baard gezien, die stiekem achter hem was komen staan.

De man had zijn in handschoenen gestoken handen over zijn mond gelegd en hem van zijn fiets getrokken. Jack herinnerde zich dat de handschoenen naar zweet hadden geroken. Daarna had de man hem op de achterbank van de auto gesmeten. De vrouw had gezegd dat als hij lawaai zou maken, zou gillen of zou proberen te ontsnappen de man zijn moeder, zijn vader en zijn zusje Lilly zou vermoorden. Jack had gezien hoe de man zijn fiets in de bosjes naast de weg die naar het moerasgebied liep gooide.

De vrouw was naast hem op de achterbank komen zitten. Zij had haar hand over zijn mond gelegd. Haar hand had ook naar zweet geroken. ‘Zit stil,’ had ze gezegd.

‘Ja, we hebben je moeder gesproken,’ zei de vrouw nu tegen hem. Jack zag op een open plek in het bos het silhouet van een enorm huis opdoemen, een kolossale schaduw in het maanlicht. De auto kwam voor het huis tot stilstand.

Het huis had een steil oplopend dak met een gevelspits in het midden. Aan de dakgoten hingen enorme ijspegels en achter een raam boven in de gevel scheen een flakkerend licht. Het was het enige licht dat Jack kon ontdekken. De ramen op de onderste etage waren verborgen achter dikke bosjes en een houten trap leidde naar een veranda die om het hele huis liep.

‘Ze heeft ons genoeg verteld om te weten dat dit het beste voor je is,’ zei de vrouw, terwijl ze de deur van de auto opende. ‘Je bent onrein, zondig. Je moet het pad naar de verlichting leren kennen.’

Wat had zijn moeder hun verteld? vroeg Jack zich af.

‘Je hoeft niet bang te zijn,’ zei de vrouw. ‘Je zult het hier fijn leren vinden.’ Jack huiverde toen de vrouw hem in de bijtende wind naar de zware houten voordeur leidde. Ze hield hem stevig bij zijn hand vast. De man was verdwenen.

Binnen in het huis rook het naar droog hout. Er hing geen kerstversiering. Bij het sluiten van de deur flakkerde er een kaars, waardoor er golvende schaduwen over de wanden spookten. Het was koud in het huis en Jack dacht aan de warmte en de gezelligheid bij het openhaardvuur in het huis van zijn vader.

De vrouw bleef met haar hand op Jacks schouder in de hal staan. Rechts van hem zag Jack een grote kamer met sombere, houten wanden. Er lag een groot roodgekleurd Aziatisch tapijt op de houten vloer en de boekenkast aan de achterste wand puilde uit van in leer gebonden boeken. In de achterste wand was een open haard gebouwd, maar er brandde geen vuur.

Schilderijen – olieverfschilderijen van mensen in kleding met kanten ruches – en een wandkleed waarop twee gespierde armen stonden afgebeeld die met de vingers naar elkaar wezen, hingen aan de andere wanden. Op een ronde tafel voor een grote bank van bruin leer flakkerden een paar kaarsen.

De man kwam weer tevoorschijn en wenkte de vrouw. Ze greep Jack bij zijn hand. ‘Kom mee,’ zei ze. Ze bracht hem naar een grote keuken en opende een kast waarvan Jack hoopte dat die vol snacks zou zitten. Maar toen ze aan een koord trok, ging er een zwak licht aan en was er een steile trap te zien die naar een kelder leidde.

Ze liepen samen de krakende treden van de trap af. Beneden kwamen ze op een cementen vloer en ze liepen verder door een gang. Aan beide kanten van de gang stonden stellingkasten vol met dozen, gereedschap, stapels vergeelde kranten, zakken kunstmest en graszaad, emmers en opgerolde tapijten. De gang eindigde bij een deur.

De vrouw opende de deur en ze kwamen in iemands woonruimte terecht. Ze liepen langs een badkamer waar op de wastafel een stuk zeep en een tube tandpasta lagen. Er waren ook een kleine keuken met linoleum op de vloer en een kleine koelkast. Langs de muur stond een kleine tafel met drie stoelen. Op de tafel zag Jack een pakje boter en een bord met brood.

De vrouw liep naar een deur met een klein raam en Jack zag dat de deur naar buiten leidde. Ze controleerde of de deur op slot zat. Daarna opende ze een tweede deur. Een slaapkamer. ‘Je moet hier wachten,’ zei ze, terwijl ze naar de kamer wees. Jack liep naar binnen en de vrouw deed de deur achter hem dicht. Hij hoorde dat ze de deur op slot draaide.

Er stonden twee bedden in de kamer, die allebei waren opgemaakt. De witte lakens waren strak over de kussens getrokken en er was nergens een kreukeltje te zien. De kamer had een raam, waardoor Jack de toppen van de bomen aan de rand van het bos kon zien, die in de wind heen en weer zwiepten. Op het kastje tussen de bedden stonden een olielamp en een klok die zachtjes tikte – tik, tik, tik – als een bom, en het geluid mengde zich met het huilen van de wind buiten. Er hing niets aan de muren.

Jack huiverde in de koude, muffe, stoffige kamer. Hij trok een van de dekens van het bed en sloeg die om zich heen. Waar was hij? Wie waren deze mensen en zou hij zijn moeder, zijn vader en Lilly ooit nog terugzien? Hij dacht aan hun mooie huis, zijn slaapkamer met zijn warme zachte bed en zijn dekentje, het knapperende vuur, de kerstboom, pizza’s, zijn Star Wars-figuren en zijn fiets.

Hij vroeg zich af of zijn vader naar hem op zoek zou zijn en wat Lilly aan het doen was. Hij vroeg zich ook af waar zijn moeder was en of ze hem later op de avond zou komen ophalen. Hij hoopte het vurig. Hij dacht aan Bobby en vroeg zich af of hij hier ook dapper zou zijn en geintjes zou maken om te laten zien dat hij niet bang was voor deze mensen. Net zoals hij toen met die jongens bij Whale Rock had gedaan.

Hij wist dat Bobby dapper zou zijn en hij huilde, want hij was te bang om net zo dapper als Bobby te zijn. Zijn tanden klapperden. Hij wilde dat zijn vriend bij hem was.

Na een tijdje hoorde hij buiten een geluid. Hij kwam overeind en drukte zijn gezicht tegen het raam om buiten iets te kunnen zien. Plotseling ging de deur van de slaapkamer open. Het was de vrouw. ‘Er valt daar niets te zien. Alleen bossen en de baai,’ zei ze. ‘Kom mee.’

Ze bracht hem via de trap terug naar boven, door de keuken, langs de voordeur, door de kamer die hij had gezien toen hij binnen was gekomen, toen weer een andere trap op die verscholen lag achter een deur. Deze trap was steiler en liep als een wenteltrap omhoog. Hij leidde naar een slaapkamer met een groot raam dat in een punt samenkwam. Dit moest het raam boven in het huis zijn dat Jack eerder had gezien.

Deze kamer was anders dan de andere kamers. De hele kamer werd gedomineerd door een groot bed met een kastanjebruine, zijden bedsprei. Onder Jacks voeten lag door de hele kamer een dik, goudkleurig tapijt. Op de muur boven het bed hing een schilderij van een man met een glanzende halo boven zijn hoofd. Het leek Jezus wel, maar het was Jezus niet. Jack knipperde met zijn ogen toen hij zichzelf in de spiegel boven een ladekast zag. Naast de kast werd een deur geopend en er kwam een man in een wit gewaad binnen. Het was de man op het schilderij.
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De zoektocht

Gus liep naar buiten en bleef op de oprit staan. Hij wist niet goed wat hij moest doen. Weer bij alle buren aanbellen om te vragen of ze Jack hadden gezien? De politie bellen? Hij stapte in zijn auto en reed langzaam de hele buurt door. Hij zag niemand meer op straat, laat staan Jack.

Hij reed Carriage Road op, een heuvel die naar High Street liep. High Street was een drukkere straat, die naar de rivier de Concord en de oude molens leidde. Het was er stil vanavond. Hij reed een paar kilometer, maar kon geen enkel spoor van Jack ontdekken.

Er kwam een vreselijke gedachte bij hem op. Stel dat Jack door een auto was aangereden? Misschien lag hij allang in het ziekenhuis. Of erger nog, misschien lag hij ergens gewond langs de kant van de weg en kon hij niet naar huis komen.

Gus draaide om en reed terug in de richting van zijn huis. Hij reed stapvoets en keek overal in de berm of hij Jack of zijn fiets ergens zag liggen. Er kwam een auto vlak achter hem rijden die met zijn lichten begon te seinen. Gus keek in zijn achteruitkijkspiegel. De auto toeterde. Gus hield zijn middelvinger voor zijn spiegel omhoog.

De auto veranderde van rijbaan en reed hem luid toeterend voorbij. ‘Eikel!’ gilde Gus. Hij greep het stuur steviger beet en reed langzaam verder naar huis.

Thuis aangekomen rende hij direct naar binnen en hij wilde Stacy vragen of ze iets van Jack of iemand anders had gehoord, maar de blik in haar ogen zei hem genoeg. ‘Ik ga het ziekenhuis bellen,’ zei hij. ‘Ik ben bang dat hij misschien is aangereden. Waarom zou hij anders niet naar huis komen?

Hallo, mijn naam is Gus Delaney. Ik wil graag weten of er vanavond een jongetje van een jaar of zeven bij de Spoedeisende Hulp is binnengebracht,’ zei hij.

‘Hoe heet hij?’ vroeg de vrouw die de telefoon had opgenomen.

‘Jack. Jack Delaney.’

‘Mijn dienst is net begonnen, dus ik zal het even vragen. Een moment graag,’ zei ze, en toen was ze weg. Na wat Gus minstens tien minuten leek, kwam ze weer aan de lijn.

‘Ja, er is een uur geleden een jongetje binnengebracht, dat was uitgegleden over een plaat ijs. Hij heeft een hersenschudding en een flink gat in zijn hoofd.’ Zodra Gus dat hoorde leken al zijn spieren in zijn lichaam zich te ontspannen. Nu wist hij in elk geval waar Jack was en dat er goed voor hem werd gezorgd. De opluchting was echter van korte duur.

‘Hoe zei u dat dat jochie heette?’ vroeg de vrouw.

‘Jack.’

‘Nee, het spijt me, maar deze jongen heet geen Jack. Hebt u de politie al gebeld?’

‘Nee, nog niet,’ antwoordde Gus.

‘Dan is dat waarschijnlijk het beste wat u kunt doen,’ zei ze. ‘U zou het echt moeten melden... vragen of zij iets weten.’

Gus bedankte haar en hing op. Hij keek naar Stacy, die vanaf de bank in de woonkamer naar hem zat te kijken. Rusteloos liep hij door de woonkamer heen en weer en hij bleef elke paar minuten voor het raam staan om naar de donkere, koude straat te kijken. Ten slotte liep hij naar de telefoon en belde hij de politie.

De agent die opnam klonk nors en had een zwaar Bostons accent. ‘Met de politie van Billerica, agent Flynn,’ zei hij toen hij opnam.

‘Hallo, mijn naam is Gus Delaney. Mijn zoon is een paar uur geleden hier voor de deur gaan fietsen, maar hij is verdwenen. Ik kan hem nergens vinden.’

‘Wat bedoelt u met “verdwenen”?’ vroeg agent Flynn. Gus was verbijsterd over zijn toon.

‘Precies wat ik zeg. Hij was buiten aan het fietsen op de fiets die hij voor kerst had gekregen en ik moest even terug naar binnen, maar toen ik weer buiten kwam, was hij nergens meer te bekennen.’

‘En hoe lang geleden is dat?’ vroeg Flynn. Gus werd nijdig omdat hij zichzelf moest herhalen.

‘Dat zeg ik net, een paar uur geleden.’

‘Kunt u wat nauwkeuriger zijn?’

‘Nou, de laatste keer dat ik hem heb gezien was rond halfvier. Het is nu al over zevenen.’

‘Hebt u het bij de buren en zijn vriendjes nagevraagd?’

‘Ja, natuurlijk. Niemand heeft hem gezien.’

‘Hebt u in de straten bij u in de buurt gezocht?’ vroeg Flynn.

‘Ja!’ riep Gus geërgerd uit. ‘Natuurlijk heb ik in de hele buurt gezocht. Dat doe ik al meer dan drie uur. Er is nergens ook maar een spoor van hem te bekennen.’

‘Kalm aan, meneer. U hoeft niet zo’n toon tegen me aan te slaan,’ zei Flynn.

‘Pardon?’ zei Gus. ‘Mijn zoon wordt vermist en u zegt dat ik kalm aan moet doen.’

‘Ja. Luister, ik probeer alleen maar te helpen,’ zei Flynn geïrriteerd.

Gus kon zijn geduld niet langer meer bewaren. ‘U zou me beter helpen als u me niet van die stomme vragen zou stellen,’ zei hij.

Na een korte stilte ging agent Flynn zonder enige aandacht aan Gus’ opmerking te schenken op dezelfde methodische wijze verder met vragen stellen.

‘Wat is uw naam en adres, meneer?’

‘Gus Delaney, en ik woon op 4 Kingsbury Lane.’

‘En hoe oud is uw kind... u zei dat het om een jongetje ging?’

‘Ja, mijn zoon. Hij heet Jack en hij is zeven jaar oud,’ zei Gus. ‘Zijn er auto-ongelukken gemeld?’

‘Auto-ongelukken?’

‘Ik maak me er zorgen over dat hij misschien is aangereden en gewond is geraakt en daarom niet naar huis is gekomen.’

‘Nee, er zijn geen ongelukken gemeld,’ zei Flynn. Er viel opnieuw een korte stilte. ‘Kingsbury Lane, is dat waar Jack voor het laatst is gezien?’

‘Ja. Wat ik al zei, hij reed hier voor het huis op zijn fiets en ik moest even terug naar binnen. Toen ik weer buiten kwam, was hij verdwenen. Kunt u een wagen sturen om naar hem te zoeken?’

‘Een moment. Daar zullen we het zo over hebben. Ik heb eerst nog een paar vragen,’ zei Flynn. ‘Wie woont er nog meer bij u?’

‘Niemand, ik woon hier alleen. Jack en zijn zusje wonen de rest van het jaar bij hun moeder. Ik heb hen in de zomer en ze zijn nu voor de kerstvakantie bij mij.’

Er viel een lange stilte. ‘U bent dus gescheiden?’

‘Ja, ik ben gescheiden.’

‘En waar woont de moeder?’

‘Zijn deze vragen nu echt van belang? Ik wil alleen maar dat jullie me helpen mijn zoon te zoeken,’ zei Gus.

‘Is Jack weleens van huis weggelopen?’

Gus was verontwaardigd over die vraag. ‘Nee, hij is nog nooit weggelopen, hij heeft ook nooit gedreigd om weg te lopen en hij heeft nog nooit willen weglopen,’ zei hij met toenemende woede in zijn stem.

Flynn merkte dat Gus kwaad begon te worden en leek er genoegen in te scheppen hem nog kwader te maken. ‘Kan het zijn dat Jack door de scheiding is weggelopen? Hebben uw vrouw en u ruzie gehad waar hij bij was? Hebt u kortgeleden een woordenwisseling gehad die een negatief effect op hem kan hebben gehad?’

Gus’ hoofd tolde bij de gedachte aan de vorige avond. Ja, ze hadden bijna voortdurend ruzie gehad en Jack was daar voor het grootste gedeelte bij geweest. Maar hij was ervan overtuigd dat Jack niet was weggelopen. ‘Ik heb u al gezegd dat hij niet wegloopt!’

‘Meneer Delaney, ik moet u opnieuw vragen om te kalmeren,’ zei Flynn. ‘Ik weet dat u overstuur bent, maar de reden dat ik u deze vragen stel is om erachter te komen wat er met uw zoon is gebeurd. We zullen snel iemand langssturen. Geeft u nu eerst antwoord op mijn vragen, alstublieft. Heeft er in de afgelopen tijd iets plaatsgevonden wat tot spanningen in het huishouden zou kunnen hebben geleid?’

‘Nee,’ antwoordde Gus kortaf. Hij ijsbeerde door de keuken. In plaats van naar Jack te zoeken verloor hij kostbare tijd met het beantwoorden van deze vragen over zijn gezinsleven.

‘Wie waren er verder nog in huis toen hij verdween?’

‘Ik, mijn vriendin en mijn dochter.’

‘En waar is de moeder van de jongen?’

‘Ze logeert bij een vriendin in Woburn. Ze heeft Jack en zijn zusje gisteravond hier afgezet.’

‘Hebt u al met haar gesproken? Weet ze dat haar zoon wordt vermist?’ vroeg Flynn op een toon die Gus nerveus maakte. Zijn hele houding gaf Gus het gevoel dat Flynn hem ergens van beschuldigde. Hij had een heel andere reactie van de politie verwacht.

‘Ik heb haar nog niet gesproken,’ antwoordde hij. ‘Daarbij is zij er de oorzaak van dat ik hem alleen moest laten. Ze belde en eiste dat ze direct met de kinderen kon praten. Ik ben toen mijn zoon gaan zoeken en dat is het enige wat ik sindsdien heb gedaan. En ik hoop niet dat u het me kwalijk neemt, maar als u niets anders kunt verzinnen dan vragen over mijn huwelijk stellen en niemand hiernaartoe stuurt, dan hang ik nu liever op en ga ik zelf weer naar hem zoeken.’

Flynn vroeg hem een moment te wachten. Gus hoorde hem met iemand op de achtergrond praten. Hij zag dat Stacy bij de voordeur door het ruitje naar de duisternis buiten staarde. Ze draaide zich om en keek hem aan. Er rolden tranen over haar wangen. Gus hoorde Flynn terug aan de lijn komen.

‘Meneer Delaney, bent u daar nog?’

‘Ja, ik ben er nog.’

‘We sturen zo snel mogelijk een wagen naar u toe met iemand om met u te praten. De dienstdoende agent is nog even met een andere zaak bezig, maar zodra hij daar klaar is, komt hij naar u toe,’ zei Flynn. ‘Ik raad u aan om ondertussen uw vrouw te bellen, of uw ex-vrouw, en haar te laten weten wat er aan de hand is. Is het mogelijk dat zij uw zoon heeft opgehaald zonder u te informeren?’

Is die vent nou echt zo stom of luistert hij gewoon niet? dacht Gus. ‘Nee, ik heb u al gezegd dat ik met haar aan de telefoon was toen hij verdween. Ze was niet eens in de buurt.’

‘Goed dan,’ zei Flynn. ‘Ik stuur zo snel mogelijk een wagen naar u toe. Als we in de tussentijd iets horen, dan zal ik u bellen.’ Flynn hing op en Gus smeet de hoorn op de haak.
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Paniek

‘Hij insinueert dat Jack is weggelopen,’ zei Gus. ‘Stuur verdomme een wagen hiernaartoe en help me om mijn zoon te vinden! Ik hoef toch niet eerst tientallen vragen te beantwoorden?’ Hij trok zijn jas weer aan.

‘Wat heeft hij nog meer gezegd?’ vroeg Stacy. ‘Wat ga je doen?’ Gus zat op zijn knieën bij de kast bij de voordeur. Hij gaf geen antwoord op haar vragen en het enige wat ze hoorde was een gedempt ‘Verdomme’ en iets over zijn laarzen. Terwijl hij dieper in de kast groef, vlogen er handschoenen, schoenen en sjaals over zijn schouder.

‘Gus, wat zoek je?’

‘Mijn Timberland-laarzen. Weet jij misschien waar ik die heb gelaten?’

‘Ja, ze staan op de veranda bij de keuken... Wat ga je doen?’ Gus antwoordde dat hij rond het moerasgebied en op de bospaden achter het huis wilde gaan zoeken. De beekjes stonden vier- of vijfmaal zo hoog als normaal. Misschien was Jack daar gaan kijken en was hij uitgegleden en had hij zijn voet gebroken of zo. De kinderen speelden altijd in dat verdomde moeras en de bossen.

‘Ik hoorde dat je het aan de telefoon over Victoria had,’ zei Stacy, terwijl ze de schoenen, handschoenen en petten opraapte die Gus achter zich had gegooid. ‘Wat zei de politie over haar?’

‘Niets.’

‘Moet je haar niet bellen?’

Gus dacht een moment als verstijfd na. Hij wilde nu nog niet met haar geconfronteerd worden.

Stacy staarde een moment naar de grond en keek toen weer naar hem op. ‘Stel dat zij er iets mee te maken heeft?’ vroeg ze.

‘Waarom zou ze zoiets doen? En hoe dan? Het is gewoon niet logisch,’ zei Gus. ‘Trouwens, ik had haar aan de lijn omdat ze met hem wilde praten... dat kan niet.’ Hij zweeg een moment en keek naar de grond. Het verbaasde hem dat Victoria nog niet had teruggebeld. ‘Tot straks,’ zei hij. Toen draaide hij zich om en liep de deur uit, die hij met een klap achter zich dichttrok.

Hij liep door de sneeuw, die inmiddels zo’n vijftien centimeter dik en aan de bovenkant bevroren was, in de richting van het moeras. Hij liet zijn zaklantaarn op de grond voor hem schijnen, waardoor hij nog net voldoende licht had om te zien waar hij zijn voeten neerzette. Maar buiten de lichtkegel van zijn zaklantaarn kon hij niets zien. Halverwege een heuvel gleed hij uit en hij viel tegen een met sneeuw bedekt bosje. De sneeuw viel in zijn nek en zijn laarzen.

Onder aan de heuvel begon het moeras. Jack en Lilly zochten hier in de zomer naar kikkers en gingen er in de winter schaatsen. De grond was er nu stijfbevroren.

Gus scheen met zijn zaklantaarn langzaam over het moerasgebied heen en weer. De sneeuw en het ijs op de takken van de bomen weerkaatsten het licht in fletsblauwe kleuren. Hij liet het licht op de grond schijnen en zocht naar voetstappen of gebroken ijs.

Het moeras strekte zich een kilometer lang achter het huis uit en ging dan over in de bossen, die nog anderhalve kilometer verder doorliepen. Jack en Bobby leefden in de zomer min of meer in de bossen. En voor Victoria de kinderen had meegenomen, hadden ze er ook vaak het winterse wonderland verkend waarin het bos door sneeuw en ijs werd omgetoverd. Door het gewicht van de sneeuw bogen de takken van de bomen ver door en ontstonden er overal verborgen schuilplaatsen.

Plotseling herinnerde hij zich dat de kinderen een fort hadden, een schuilplaats in het kreupelhout die ze met de hulp van Seth Boylans oudere broer hadden gebouwd van oude rommel die ze van de buren hadden gekregen. Misschien was Jack daar.

Gus liep het pad af naar het eind van het moeras. Hij riep Jacks naam. Het enige antwoord dat hij kreeg was stilte. Geen stromend water in de beek. Geen fluitende vogels. Het bos en het moeras waren donker, dood en stil. Gus voelde zich misselijk worden.

Het nauwe pad wrong zich verder langs de beek. Overal stonden struiken, waardoor het pad bijna onbegaanbaar was geworden. Toen hij bij het moeras kwam, liep hij van het pad af en sloeg rechts af een heuvel op. Naast een grote dennenboom stond het fort, dat kraakte en piepte in de wind. Er zat een slot op de deur.

Gus trok eraan, maar het gaf niet mee. Zijn vingers waren helemaal bevroren en hij kon ze in de kou niet goed bewegen. Hij keek om zich heen op zoek naar een steen om het slot mee kapot te slaan, maar door de dikke laag sneeuw kon hij niets vinden. ‘Jack!’ gilde hij. ‘Zit je binnen?’ Hij wist dat het een stomme vraag was. Hij wist dat Jack niet binnen zat. Niemand antwoordde.

Hij ramde telkens opnieuw tegen de deur, net zo lang tot de knokkels van zijn vingers begonnen te bloeden. Toen zakte hij in elkaar, hij ging op de grond zitten, verborg zijn hoofd in zijn handen en begon in het donker te snikken. ‘O, Jack... waar ben je? Waar ben je?’ zei hij huilend, terwijl hij achterover tegen het fort leunde en omhoogkeek naar de lucht en de donkere, bladerloze takken die in de stormachtige wind heen en weer zwiepten. Zijn hele lichaam schokte. Lange tijd bleef hij als verlamd snikkend in de sneeuw zitten.

Toen hij uiteindelijk weer bij zijn huis terugkwam, stonden er twee politiewagens met blauwe zwaailichten op de oprit op hem te wachten. Eindelijk hulp, dacht hij. Er stonden twee agenten in de woonkamer. Een van hen schreef iets in zijn notitieboekje, terwijl de andere Stacy vragen stelde over het gevecht om de voogdij tussen Gus en Victoria. Gus kon niet de hele vraag horen, maar zowel de man die stond te schrijven als de man die de vragen stelde hield gelijk op toen hij binnenkwam.

‘Meneer Delaney?’ vroeg de oudste, grootste man.

‘Ja, ik ben Gus Delaney.’

‘Ik ben blij dat u er eindelijk bent,’ zei de agent. ‘Ik ben inspecteur Goddard van de politie van Billerica. Ik heb een paar vragen voor u.’
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Een onderzoek

Inspecteur Goddard was een enorme man met een buik die over zijn riem hing als een te hoog gerezen cake die over de rand van het bakblik hing. Agent Baker had naast hem gestaan en liep nu door de kamer onderzoekend om zich heen te kijken. Hij pakte Jacks Millennium Falcon-schip op en bekeek het aandachtig. 

Gus hield hem nauwlettend in de gaten terwijl hij naar inspecteur Goddards vragen luisterde. Stacy ging op de bank zitten.

‘Meneer Delaney, kunt u me zeggen wanneer u Jack voor het laatst hebt gezien?’ vroeg hij.

‘Dat heb ik aan de telefoon allemaal al verteld aan die Flynn.’ Inspecteur Goddard hield zijn pen in de aanslag om aantekeningen in zijn notitieboekje te maken. Hij wachtte. ‘Ik heb alles al viermaal verteld,’ ging Gus verder. ‘Jack was voor het huis aan het fietsen en ik ben even naar binnen gerend omdat zijn moeder belde. Ik ben maar vijf minuten binnen geweest en toen ik weer buiten kwam, was hij weg.’

‘En hoe laat was dat?’ vroeg Goddard, terwijl hij aantekeningen begon te maken.

‘Rond vier uur.’

‘En u hebt Jack als vermist opgegeven om...’ Hij bladerde door zijn notities. ‘Om vijf over zeven. Kunt u me zeggen waarom u zo lang hebt gewacht voor u hem als vermist hebt opgegeven en wat u tussen vier uur en nu hebt gedaan?’

Gus keek hem met open mond aan. ‘Ik begrijp niet wat u bedoelt... Beschuldigt u mij ergens van?’

Inspecteur Goddard hield een moment op met schrijven. ‘Nee, meneer Delaney. Ik probeer alle informatie te krijgen die ons kan helpen uw zoon te vinden. Hoe eerder u mijn vragen beantwoordt, hoe meer kans we hebben om Jack te vinden.’

Gus begon te zweten en er rolde een zweetdruppel over zijn voorhoofd naar beneden. ‘Luister, ik heb al deze vragen al beantwoord,’ zei hij, en hij begon steeds luider te praten. ‘Ik heb de afgelopen drie uur de hele vervloekte buurt uitgekamd en alle buren gevraagd of ze Jack ergens hebben gezien. Ik accepteer het niet dat u met me praat alsof ik mijn jongen iets heb aangedaan en me telkens dezelfde vragen stelt, alsof u me op een leugen wilt betrappen of zo.’

Gus schreeuwde inmiddels. ‘Als u niet van plan bent om een paar mensen te sturen om naar hem te zoeken, donder dan op uit mijn huis!’

‘Meneer Delaney,’ zei inspecteur Goddard grimmig, ‘als u nog eens op zo’n toon tegen mij tekeergaat, dan zal ik u moeten meenemen naar het bureau.’

‘Wat? Is het in strijd met de wet om te schreeuwen tegen een agent die zijn werk niet doet?’ vroeg Gus woedend.

‘Om eerlijk te zijn, meneer Delaney, is uw privégeschiedenis van dien aard dat ik mijn werk niet zou doen als ik u deze vragen niet zou stellen. Ik neem niet aan dat ik u eraan hoef te herinneren dat er al eerder incidenten bij u thuis hebben plaatsgevonden, waardoor wij in het verleden genoodzaakt zijn geweest om naar uw huis te komen.’ Hij keek naar Stacy en toen weer naar Gus.

‘Wat bedoelt u met incidenten? Victoria heeft tijdens een ruzie een keer 911 gebeld en later toegegeven dat ze dat niet had moeten doen. Ik zou dat niet bepaald een geschiedenis van incidenten noemen.’

‘Dat kan zo zijn, maar in situaties waarbij de ouders gescheiden zijn en er om de voogdij wordt gestreden, is het niet ongebruikelijk dat een van de ouders er met de kinderen vandoor is gegaan.’

‘Nou, dat is hier duidelijk niet het geval,’ zei Gus. ‘Jacks zusje is op haar kamer en ik probeer er niet vandoor te gaan. Ik probeer een leuke kerst met mijn kinderen te hebben, maar een van hen wordt vermist en ik zou er mijn leven voor geven om hem nu veilig door de deur te zien komen.’

‘Kunt u ons zeggen waar uw vrouw is, meneer Delaney?’ ging Goddard verder met zijn vragen. ‘Weet ze al dat haar zoon wordt vermist?’

‘Nee, ik weet niet waar ze is.’

‘Ik denk dat het tijd wordt dat u haar van de situatie op de hoogte stelt,’ sprak agent Baker voor het eerst.

‘Ja, ik wilde haar ook bellen, maar ik heb het nogal druk gehad met het beantwoorden van uw vragen... voor de zoveelste maal.’

‘Waarom belt u haar nu niet, terwijl agent Baker en ik even rondkijken? Hebt u daar bezwaar tegen?’ vroeg inspecteur Goddard.

‘Ik geloof niet dat ik veel keus heb,’ antwoordde Gus, die een blik op de gang richting de slaapkamers wierp, waarin agent Baker zojuist was verdwenen.

‘Geweldig. Dank u, meneer Delaney.’ Goddard liep richting de hal. ‘Wat is Jacks kamer?’

Gus liep achter hem aan. ‘Ik zal het u wel even laten zien. Zijn kamer is achter in de gang links.’

‘Doet u geen moeite,’ zei Goddard. ‘Ik vind het wel. Belt u de moeder maar.’

‘Ik zal u de kamer laten zien,’ zei Gus op ferme toon, en hij liep langs inspecteur Goddard naar Jacks kamer.

Terwijl de twee agenten Jacks kamer doorzochten, bleef Gus op de drempel staan. Goddard bladerde door zijn kleurboeken en opende de lades van zijn bureau, waar hij in rommelde. Agent Baker controleerde de ramen. Hij keek of ze waren geopend en zocht naar vingerafdrukken. Hij stopte Jacks tekenblok, wat losse papieren waarop Jack iets had geschreven en een paar kleurboeken in een doorzichtige zak.

Ze keken onder zijn bed en in zijn kast. ‘Hebt u een foto van de jongen?’ vroeg Goddard. Gus gaf hem Jacks klassenfoto van juffrouw Monaco’s eerste klas op de Hajjar Elementary School van een jaar geleden.

Goddard keek naar de foto en toen naar het raam. Het was donker buiten en Gus had geen idee waar hij naar keek, want het was onmogelijk om in het volslagen duister iets te zien. Ten slotte draaide Goddard zich weer naar hem om en hij hield zijn pen in de aanslag om aantekeningen te maken. ‘Wat zei u ook alweer dat u voor uw beroep deed, meneer Delaney?’

‘Daar heb ik niets over gezegd.’

Goddard slaakte een zucht. Hij keek Baker aan. ‘Goed. Zou u het erg vinden om ons te vertellen wat uw beroep is?’

‘Ik ben fondsmanager bij Fidelity Investments.’

‘Dan neem ik aan dat u goed verdient?’ vroeg Goddard. ‘Een bedrag met een heleboel nullen?’

‘Waarom is dat van belang?’

‘Hebt u een eis tot losgeld gehad, of denkt u dat u er een zult krijgen? Hebt u vijanden op uw werk?’

‘Nee, ik heb geen eis tot losgeld gehad, want anders had ik u dat wel verteld. Denkt u dat er iemand anders bij betrokken kan zijn?’

Goddard en Baker maakten beiden aantekeningen. Toen keek Goddard op. ‘Misschien is er iemand jaloers op u. Misschien werd u een beetje arrogant en praatte u graag over uw succes.’ Hij zweeg even om Gus’ reactie te peilen.

Gus dacht een moment na over de mensen met wie hij werkte. Voor zover hij wist had hij geen vijanden. En niemand op zijn werk wist dat hij kinderen had. Hij sprak op het werk totaal niet over zijn privéleven.

‘Nee,’ zei Gus. ‘Ik kan me niet voorstellen dat iemand van mijn werk hier iets mee te maken heeft.’

Gus ijsbeerde door de kamer terwijl de beide mannen hun aantekeningen maakten, toen hij Jacks dekentje op een hoopje op zijn kussen zag liggen. Hij pakte het op en hield het tegen zijn neus, terwijl hij diep snoof. Het rook nog naar Jack. De tranen rolden over zijn wangen. Jack was nog nooit zonder zijn dekentje geweest.

Goddard draaide zich om en zag dat Gus overstuur was. ‘Wat is dat?’

‘Dit is Jacks dekentje. Hij sjouwt het overal met zich mee. Ik geloof dat hij sinds hij een baby was nog nooit zonder zijn dekentje is geweest.’

Goddard kwam naar hem toe lopen en keek naar het dekentje. Zonder enige emotie zei hij tegen Baker dat hij het dekentje als bewijsstuk in een plastic tas moest doen en hij schreef toen iets in zijn notitieboekje. Baker liep naar Gus en wilde het dekentje van hem afpakken.

‘Waarom hebben jullie verdomme Jacks dekentje nodig?’ schreeuwde Gus. ‘Hoe kan dat nou als bewijsstuk dienen?’

Goddard zuchtte. ‘Meneer Delaney, ik zou het op prijs stellen als u ons ons werk zou laten doen. U weet duidelijk niets van het onderzoek op de plaats van een misdrijf...’

‘De plaats van een misdrijf? Hoe kan zijn slaapkamer nou de plaats van een misdrijf zijn, terwijl Jack buiten op zijn fiets zat? Hoe kan Jacks dekentje nou een bewijsstuk zijn, terwijl het op zijn bed lag en Jack buiten was? Nee, inspecteur Goddard, ik weet inderdaad niet veel van misdrijven. Waarom legt u het me niet uit?’

Goddard zuchtte weer. ‘Meneer Delaney, het enige wat we weten is dat er een kind wordt vermist. Zoals ik u al eerder heb uitgelegd, moeten we dan alle opties openhouden. Moeten we u op uw woord geloven als u zegt dat Jack is meegenomen terwijl hij buiten rondfietste? Stel dat u dat verhaal hebt verzonnen om iets anders wat er is gebeurd te verbergen? Stel dat iemand al eerder zou hebben geprobeerd om Jack te ontvoeren en hier heeft ingebroken? Er zijn allerlei mogelijkheden.’

Gus greep Jacks dekentje nog steviger beet. ‘Dat kunt u niet menen. U denkt dat ik dit allemaal heb verzonnen en u daarna heb gebeld om iets te verbergen?’ gilde hij. ‘Dat is het belachelijkste wat ik ooit heb gehoord!’

‘Ik doe dit werk al twintig jaar, meneer Delaney. Ik heb zo ongeveer alles meegemaakt. We hebben dat dekentje als bewijsstuk nodig. Er zou bloed op kunnen zitten. Er zouden haren op kunnen zitten. Er zou sperma op kunnen zitten... Er is van alles wat we in het lab willen testen.’

‘Ik vind dit werkelijk waar onvoorstelbaar,’ zei Gus.

‘Goed, kalmeert u, alstublieft,’ zei Goddard. ‘Dit is de normale procedure in een situatie als deze. We proberen het u niet moeilijker te maken dan nodig.’

‘Het is dat u het zegt,’ antwoordde Gus.

‘We hebben dat dekentje nodig. Begrijpt u dat?’ Gus gaf geen antwoord. ‘Of wilt u dat ik u arresteer voor het belemmeren van een onderzoek en we een huiszoekingsbevel halen, zodat we het onderzoek zonder uw aanwezigheid kunnen voortzetten?’

‘Mij arresteren?’ vroeg Gus met een van woede trillende stem. Goddard sloeg zijn jas terug om Gus de handboeien te laten zien die aan zijn riem hingen, haalde diep adem en deed een pas richting Gus. ‘Ja, ik begrijp het,’ gromde Gus. ‘Maar zodra u er klaar mee bent, wil ik het terug.’

‘Dat is geen enkel probleem, meneer Delaney.’ Goddard knikte naar Baker om aan te geven dat hij het dekentje kon pakken en die stopte het in de tas bij de kleurboeken en het tekenblok.

‘Goed. Waar is het zusje van de jongen?’ vroeg Goddard.

‘In haar kamer.’

‘We zullen haar een paar vragen moeten stellen, als u het niet erg vindt.’

Gus dacht een moment na. ‘Ja, dat is goed,’ zei hij. Hij klopte op haar deur. Uit haar kamer klonk een zwak ‘Hallo?’

‘Hoi, lieverd. Mag ik even binnenkomen?’ vroeg Gus. Het was een moment stil.

‘Oké,’ zei Lilly toen zacht.

Gus liep met inspecteur Goddard en agent Baker naar binnen, maar toen bleef Goddard staan en hij gebaarde naar Baker dat hij naar Stacy in de woonkamer moest gaan.

Lilly zat op het bed gekleurde pennetjes in haar Lite Brite te steken. ‘Lilly, dit is agent Goddard,’ zei Gus. ‘Hij is hier om ons te helpen om Jack te vinden en hij wil je een paar vragen stellen. Is dat goed?’ Lilly knikte en keek op naar de grote inspecteur.

Goddard pakte haar bureaustoeltje en ging naast het bed zitten. Hij zag er belachelijk uit op die kleine stoel en het vet van zijn buik bulkte over de leuningen. Gus was bang dat het stoeltje onder zijn gewicht zou bezwijken.

‘Meneer Delaney,’ zei hij. ‘Ik wil graag even alleen met Lilly praten. Zou u de kamer even willen verlaten?’

Gus sloeg zijn armen om Lilly. ‘Dat begrijp ik niet,’ zei hij, hoewel hij perfect begreep wat er aan de hand was. ‘Waarom kan ik niet bij mijn dochter blijven? Ze heeft een zware dag gehad en ik denk niet dat het een goed idee is dat u...’

‘Meneer Delaney, alstublieft,’ zei Goddard. ‘Het is maar voor een paar minuten. Wilt u me alstublieft mijn werk laten doen, zodat ik uw zoon kan vinden?’ Gus gaf geen antwoord. ‘Als u het niet erg zou vinden om even in de gang te wachten, dan zou ik dat zeer op prijs stellen.’

Gus aarzelde. Hij keek Lilly aan. ‘Vind je het erg als ik even wegga, zodat inspecteur Goddard je wat vragen kan stellen?’ Ze sloeg haar armen stevig om zijn nek. Ze wilde niet dat hij wegging.

Goddard leunde naar voren. ‘Maak je geen zorgen, lieverd, alles komt goed,’ zei hij vriendelijk. ‘Ik wil je alleen een paar vragen stellen en jouw antwoorden kunnen ons helpen om je broertje te vinden. Is dat goed?’ Ze knikte.

‘Geweldig,’ zei hij. ‘Meneer Delaney, kunt u even buiten wachten terwijl ik met Lilly praat?’

‘Ik sta op de gang als je me nodig hebt, lieverdje,’ zei Gus.

Gus ging de kamer uit en probeerde te horen wat er binnen werd gezegd. Hij zag dat agent Baker hem vanuit de woonkamer opnam. Hij tuitte zijn lippen. Hij kan doodvallen, dacht Gus. Ik heb tegen Lilly gezegd dat ik op de gang zou wachten en ik ga hier niet weg tot hij klaar is. Hij kon echter niets horen. Hij wachtte een hele tijd. Ten slotte keek hij op zijn horloge en liep naar Baker.

‘Hij is nu al een halfuur binnen,’ zei hij, en hij wees op zijn horloge. ‘Hij zei dat het maar een paar minuten zou duren.’

‘Maakt u zich geen zorgen, meneer Delaney. Alles is in orde. Hij is heel goed met kinderen.’

‘Waarom duurt het dan zo lang? Wat wil hij allemaal weten?’

‘O, hij stelt gewoon wat vragen die ons kunnen helpen om erachter te komen wat er met Jack gebeurd kan zijn,’ antwoordde Baker.

‘Wat voor vragen?’ vroeg Gus.

‘O, over of ze iemand heeft gezien die haar verdacht leek toen ze buiten waren, of iemand die ze niet kende, of er iemand op hen af is gekomen. Dat soort dingen.’

‘Die vragen heb ik al beantwoord!’ snauwde Gus. ‘En als dat het enige is wat hij haar vraagt, waarom moest ik dan de kamer uit?’

Baker schoof heen en weer op zijn stoel en beet op zijn duimnagel. ‘Nou ja, misschien wil hij haar ook wat vragen over het gezinsleven stellen, die ze misschien moeilijk te beantwoorden vindt als u erbij bent.’

‘Vragen over het gezinsleven!’ schreeuwde Gus. ‘Waarom moet hij haar vragen over het gezin stellen? Dat Jacks moeder en ik gescheiden zijn, betekent nog niet dat hij is weggelopen. Hij is niet weggelopen, dat kan ik u verzekeren. En het betekent ook niet dat ik een of ander plan heb bedacht om Jack bij zijn moeder weg te houden.’

‘Dat zeggen we ook niet,’ zei Baker. Hij wierp een blik op Stacy en keek toen weer naar Gus. ‘Maar ik zal eerlijk tegen u zijn: in de meeste gevallen van vermiste kinderen met gescheiden ouders die ruzie hebben over de voogdij, is een van de ouders erbij betrokken.’ Gus wilde weer wat zeggen, maar Baker was hem voor. ‘Nogmaals, we zeggen niet dat dit nu ook het geval is, maar we moeten alle mogelijkheden onderzoeken.’

Gus draaide zich om en liep naar de keuken. Hij besloot Victoria te bellen om haar te vertellen wat er aan de hand was. Het was een gesprek waar hij enorm tegen opzag, maar hij kon er niet onderuit, want Baker had de eerste twijfel bij hem gezaaid dat Victoria misschien iets over Jacks verdwijning wist. Baker had gelijk: hij moest alle opties openhouden.
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Waar is Victoria?

Gus probeerde het eerst bij Donna thuis. De telefoon ging een hele tijd over voor er iemand opnam. ‘Hallo?’ Het was Donna.

‘Hi Donna, met Gus. Is Victoria bij jou?’

‘Nee, ik heb sinds gisteravond niets meer van haar gehoord. Ze zei dat ze in het Holiday Inn logeerde.’

‘Weet jij of ze iets heeft gezegd over dat ze hiernaartoe zou komen... of Jack zou komen ophalen of zoiets?’

‘Nee. Waarom?’

‘Weet je het zeker? Zeg het me dan, alsjeblieft. Ik moet het echt weten.’

‘Nee, echt niet. Wat is er aan de hand, Gus?’

‘Weet jij of ze vandaag ergens heen zou gaan, of zou ze een paar dagen bij jou blijven?’

‘Ze zou vandaag terugvliegen, want Rogers moeder maakt een groot kerstdiner en daar wilde ze graag bij zijn. Je houdt iets voor me achter, Gus. Wat is er aan de hand? Ik hoor aan je stem dat er iets mis is,’ zei Donna. Roger was Victoria’s vriend. Gus was er niet zeker van of Donna de waarheid sprak als ze zei dat ze de hele dag nog niets van Victoria had gehoord. Hij moest haar wel over Jack vertellen.

‘Donna, Jack is zoek. Hij is al uren weg. De politie is hier en ik moet Victoria vinden om haar te vertellen wat er aan de hand is.’

‘Wat? Jack is weg? Wat is er gebeurd?’ vroeg ze.

‘Luister, ik heb nu geen tijd om te praten. Als je iets van Victoria hoort, vraag haar dan om me te bellen. Ik moet gaan. Tot kijk,’ zei hij, en hij hing op. Zo. Gus was ervan overtuigd dat Donna precies wist waar Victoria was. Ze loog meestal tegen hem of vertelde hem maar de halve waarheid. Hij draaide een ander nummer. De telefoon ging een hele tijd over, maar er nam niemand op. ‘Verdomme!’ vloekte hij.

‘Wat is er?’ vroeg Stacy. Ze stond op van de bank, liep naar hem toe en legde haar hand op zijn schouder. ‘Wat zei Donna?’

‘Donna zei dat ze haar vandaag niet heeft gesproken, maar dat ze nog bij haar langs had moeten komen voor ze naar New Jersey terug zou vliegen. Ze zou vanmiddag terugvliegen, omdat ze vanavond bij het kerstdiner van Rogers moeder wilde zijn. Ik heb net haar huis gebeld, maar daar wordt niet opgenomen. Ik heb Rogers nummer niet en ik heb geen idee hoe ik zijn moeder zou moeten bereiken.’

Gus wierp een blik op Lilly’s kamer. De deur zat dicht. Goddard was nog steeds binnen. Toen keek hij naar Baker. ‘Hij heeft nu wel genoeg tijd gehad.’ Hij beende naar Lilly’s kamer. Baker sprong op van de bank, waar hij zijn aantekeningen had zitten bijwerken.

‘Meneer Delaney! Wacht! U kunt daar niet naar binnen!’

‘Nou en of ik dat kan!’ zei Gus. ‘Dit is mijn huis. Ik kan gaan en staan waar ik wil.’ Hij klopte op de deur en liep naar binnen. Inspecteur Goddard zat nog steeds op Lilly’s bureaustoeltje met haar te praten en Lilly zat nog op het bed. Hij keek eerst naar Gus en toen naar Baker met een uitdrukking op zijn gezicht die boekdelen sprak. Toen draaide hij zich terug naar Lilly en hij glimlachte.

‘Mooi, Lilly, je hebt ons heel erg goed geholpen,’ zei hij. ‘Bedankt dat je even met me wilde praten en maak je geen zorgen. We zullen alles doen om je broertje te vinden, goed?’ Ze knikte. Goddard kwam langzaam overeind en strekte zijn benen. ‘Dank u, meneer Delaney,’ zei hij, terwijl hij langs hem heen naar de woonkamer liep.

Gus liep achter hem aan. ‘En? Wat heeft ze gezegd?’ vroeg hij.

‘Tja, wat ik kan zeggen,’ begon hij, ‘is dat ze buiten geen verdachte personen heeft gezien. Ze kan zich helemaal niet herinneren dat ze iemand heeft gezien toen ze op de fiets zaten. Ze kan zich ook niet herinneren dat Jack iets gezegd heeft over dat hij ergens naartoe wilde fietsen of iemand wilde opzoeken, behalve zijn vriendje Bobby... U bent toch al bij Bobby en al zijn andere vriendjes in de buurt geweest, is het niet?’

‘Ja, ik ben bij iedereen die ik maar kon bedenken langs geweest. Wat zei Lilly nog meer?’

‘O, we hebben een beetje gepraat over wie Jack nog meer zou kunnen hebben gezien, of er iemand was van wie ze dacht dat die persoon Jack of uw familie kwaad zou willen doen, uw gezinssituatie, Jacks...’

‘Wat was er met onze gezinssituatie?’ vroeg Gus.

‘Meneer Delaney, ik weet niet hoe vaak ik dit nog moet zeggen, maar het feit dat u en uw vrouw’ – hij wierp een blik op Stacy – ‘ex-vrouw over de voogdij vechten is iets waar we naar moeten kijken, net als dat we naar elke andere mogelijkheid kijken.’ Goddard voelde zich duidelijk niet op zijn gemak en was geïrriteerd over het feit dat hij dit weer moest zeggen. ‘Luister, wij willen uw zoon net zo graag vinden als u, en we zullen alles doen om u te helpen.’

Gus had genoeg gehoord. ‘Met alle respect, inspecteur, u kunt mijn zoon onmogelijk net zo graag willen vinden als ik, dus beledig me niet met zo’n opmerking.’

Goddard zei niets. Hij liep op zijn dooie gemak naar de voordeur. ‘Ik ga even met een paar buren praten en kom dan weer terug. Kunt u me zeggen waar...’ Hij bladerde door zijn aantekeningen. ‘In welk huis woont Bobby?’ Gus legde hem uit hoe hij daar moest komen en ook waar de Boylans, de Bunns en de Mahoneys woonden. Goddard opende de deur. Toen bleef hij staan en hij draaide zich om.

‘Hebt u al met Jacks moeder gesproken, meneer Delaney?’

‘Ik heb geprobeerd haar te bellen, maar ik kan haar niet bereiken.’

‘We moeten met haar praten. Zou u alstublieft verder willen zoeken?’

Goddard en Baker liepen de oprit af om met de buren te praten. Gus vroeg zich plotseling af of zijn ouders Jack per ongeluk zouden kunnen hebben opgehaald. Hij draaide hun nummer. Terwijl de telefoon overging, probeerde hij zich hun gesprek bij het afscheid van de vorige dag te herinneren. Hadden ze iets afgesproken over dat zij Jack zouden komen ophalen? Hij had aardig wat gedronken en misschien was hij het vergeten. De telefoon ging weer over. Er nam iemand op. ‘Hallo?’ Het was zijn moeder.

‘Hallo, mam. Is Jack bij jou?’

‘Nee. Waarom zou hij bij mij zijn?’ vroeg Vera.

‘Mam, Jack is zoek.’ Gus’ stem brak. ‘Hij was voor het huis aan het fietsen en ik moest even naar binnen om met Victoria te praten. Ik ben maar vijf minuten binnen geweest en nu kan ik hem nergens meer vinden!’

‘O god! Ben je al bij alle buren geweest?’

‘Ja, ik ben bij iedereen geweest, maar niemand heeft hem gezien. De politie is hier. Ze zijn nu bij de buren navraag aan het doen.’

‘Waar is Lilly?’ vroeg Vera.

‘Lilly is hier, in haar kamer.’

‘Je vader en ik komen eraan,’ zei ze. ‘Hij duikt vast wel weer op. Je vindt hem wel, Gus. Heus.’

Gus wilde haar niet zeggen hoe bang hij was. Hij moest zich sterk houden voor Lilly. Hij moest zich sterk houden voor iedereen, ook voor zichzelf.

‘Goed. We zijn zo bij je,’ zei Vera weer. ‘Ik hou van je.’ Haar stem haperde en ze hing op.

Gus draaide het nummer van zijn zus, Lauren. Zijn neefje ­James nam de telefoon op. ‘Hallo, James. Met oom Gus. Is je moeder thuis?’ James ging haar halen.

‘Zo, zo, zo. Vrolijk kerstfeest,’ zei ze met een opgewekte stem, die erop wees dat ze een paar glazen wijn ophad. ‘Vertel het eens, grote broer.’

‘Lauren, Jack is zoek.’ Gus herhaalde wat hij zijn moeder had verteld en Lauren stelde dezelfde vragen die Vera en iedereen al hadden gesteld. Ten slotte vroeg ze: ‘Wat wil je dat ik doe? Zal ik naar je toe komen? We kunnen de kinderen meenemen. Kunnen ze bij Lilly slapen?’

‘Dat laat ik aan jou over,’ zei Gus. ‘Ik weet niet wat je hier zou kunnen doen... Hoewel, misschien zou het voor Lilly wel goed zijn om haar nichtjes om zich heen te hebben.’

‘We komen eraan,’ zei Lauren. ‘Je vindt hem wel, Gus. Alles komt goed. Ik hou van je,’ zei ze.

‘Ik hou ook van jou.’ Gus hing op. Hij draaide Victoria’s nummer nog eens, maar er werd weer niet opgenomen en hij liep naar buiten. Zijn oren tintelden van de kou. Hij keek de straat door en probeerde zich het moment vlak voordat Jack verdween te herinneren. Hij was maar vijf minuten binnen geweest.

Hij probeerde zich de situatie voor de geest te halen. Jack en Lilly reden voor het huis van de Schroots op Kingsbury Lane in de richting van Bobby’s huis. Er waren geen auto’s voorbijgekomen, of wel? Hij kon zich niet herinneren dat hij een auto had gezien. Had er iemand gelopen? Om die tijd liep er niemand meer rond. En de Schroots waren ook niet in hun tuin geweest. Te koud.

Toen had ze gebeld. Hij was naar binnen gerend en had de kinderen geroepen. Hij had hen toch naar binnen geroepen? Lilly was naar binnen gekomen, maar waarom Jack niet? Waar was hij heen gegaan? Hij was maar vijf minuten aan de telefoon geweest. Minder zelfs. Daarna was hij naar buiten gegaan om Jack te roepen. Maar die was nergens te bekennen. Het was toen nog licht. Nu was het aardedonker. Geen sterren, geen maan.

Hij liep terug het huis in. Hij belde zijn oudere zus, Ellen. Ze woonde in Plymouth. Ze was getrouwd, maar had geen kinderen. ‘Ellen, Jack wordt vermist.’ Ellen zei dat ze de volgende ochtend direct naar hem toe zou komen. Het was nu al te laat en er was niets wat ze kon doen.

Er werd zacht op de deur geklopt. Gus’ hart bonkte in zijn keel en hij rende naar de deur om open te doen. Zijn hoop werd de bodem ingeslagen toen hij de Schroots zag staan. 

‘O, Gus,’ zei Eleanor Schroot. ‘Heb je hem nog niet gevonden?’

‘Nee, mevrouw Schroot,’ antwoordde Gus. ‘We hebben hem nog niet gevonden.’ Hij ijsbeerde door de woonkamer. Mevrouw Schroot nam hem bezorgd op, zoals een moeder bezorgd naar haar zoon kan kijken. Toen liep ze naar hem toe en ze nam zijn handen in de hare.

‘Is er iets wat we voor je kunnen doen?’ vroeg ze.

‘Ja,’ zei Gus. ‘Bid alstublieft voor hem. Ik weet dat jullie gelovig zijn. Vraag God om hem bij me terug te brengen.’ Ze vertelde hem dat ze al had gebeden vanaf het moment dat ze van Bud hoorde dat Jack zoek was. Ze voegde eraan toe dat ze zou blijven bidden tot hij was gevonden.

‘Heb je honger?’ vroeg ze. ‘Ik heb nog wat kalkoen over. Ik kan het opwarmen met wat vulling en aardappelpuree.’

‘Nee, dank u, mevrouw Schroot. Dat is erg lief van u, maar doet u geen moeite.’

‘Het is helemaal geen moeite,’ zei ze. ‘Je moet wat eten. Maak je geen zorgen. Ik ga het even opwarmen en ben zo weer terug.’ Gus zei tegen haar dat hij geen honger had, maar eigenlijk had hij dat wel, dus hij protesteerde niet te veel. Het was nu bijna negen uur.

‘Ik zal nog een keer met de auto de hele buurt door rijden,’ zei Bud. ‘Hij komt vast wel opdagen. We vinden hem wel. Vertrouw erop dat God hem weer terug naar huis leidt.’ Gus bedankte Bud toen hij wegging.

‘Ik ga nog een keer naar het bos,’ zei Gus. Stacy keek hem met tranen in haar ogen aan.

‘Gus, Jack kent die bossen beter dan wie dan ook. Denk je echt dat hij daar zou kunnen verdwalen?’

‘Ik weet het niet. Misschien ligt hij ergens gewond op de grond, heeft hij het koud, is hij bang en hoopt hij dat iemand hem zal vinden. Ik weet niet wat ik anders moet doen.’ Hij wilde net naar de deur lopen, toen hij zag dat Goddard en Baker de oprit op kwamen lopen.

‘Is er nog nieuws?’ vroeg Goddard. ‘Hebt u zijn moeder gesproken?’

‘Nee, ik heb haar niet kunnen vinden. Haar vriendin vertelde me dat ze naar de moeder van haar vriend is gegaan voor een kerstmaaltijd. Het spijt me dat ik moet rapporteren dat ze me het nummer van de moeder van haar vriend niet heeft gegeven.’

Goddard fronste zijn wenkbrauwen en schudde zijn hoofd. ‘Ik ben blij dat u het grappig schijnt te vinden,’ zei hij.

Gus ging vlak voor Goddard staan en keek hem recht in zijn ogen. ‘Ik vind het niet grappig. Zorg ervoor dat je mijn zoon vindt.’

‘U moet een pas naar achteren doen, meneer Delaney,’ zei Goddard. Gus bewoog zich niet. Goddard keek Baker aan en toen Gus weer. ‘Goed, wat is haar nummer?’

‘Van wie?’ vroeg Gus.

‘Dat van uw vrouw, uw ex-vrouw.’ Gus gaf hem het nummer en Goddard schreef het op.

‘En die vriendin? Wie is dat?’ vroeg Goddard.

Gus deed een pas naar achteren. ‘Ze woont in Woburn. Victoria en de kinderen zijn op kerstavond voor ze hen hier afzette bij haar langs geweest.’

Goddard krabbelde al deze informatie in zijn notitieboekje. ‘En waar zei u dat ze woonde?’

‘Wie, Donna?’

‘Nee, Victoria,’ antwoordde Goddard, terwijl hij door zijn notities bladerde.

‘New Jersey. Denville, New Jersey.’

‘Ja, New Jersey.’ Goddard begon weer te schrijven. ‘En haar ouders, hebt u die gesproken? Broers of zussen? Heeft ze broers of zussen?’

‘Nee, ik heb haar ouders niet gesproken,’ antwoordde Gus. ‘Ze heeft een broer, maar die heb ik ook niet gesproken.’

‘Denkt u dat zij zouden kunnen weten waar hun dochter is? Is het al bij u opgekomen dat zij misschien het nummer van de moeder van haar vriend hebben?’ De sarcastische toon in zijn stem beviel Gus helemaal niet.

‘Luister, ik heb het nieuws net een paar minuten geleden aan mijn eigen ouders verteld. En nee, dat is niet bij me opgekomen, want haar ouders wonen in Florida en Victoria heeft niet veel contact met hen. Het zou veel aannemelijker zijn dat Donna weet waar ze is.’

‘Ik zou graag al hun nummers hebben,’ zei Goddard. ‘Hebt u die?’ Gus gaf hem de nummers, die hij allemaal noteerde. ‘En uw vader en moeder...’ Hij keek in zijn notitieboekje. ‘En u zei dat u twee zussen hebt? Kunt u me hun adressen en telefoonnummers geven?’

‘Ja, maar ze zijn al op weg hiernaartoe.’

‘Mooi, mooi. Ik wil graag met hen praten. Mag ik uw telefoon gebruiken?’ vroeg hij. Hij pakte de telefoon en draaide een van de nummers uit zijn notitieboekje. Baker hield zich afzijdig en had sinds ze van de buren waren teruggekomen nog geen woord gezegd. Goddard hield de hoorn aan zijn oor, terwijl hij Gus aankeek in afwachting tot er iemand opnam. Maar er gebeurde niets en hij hing op.

Hij draaide een ander nummer. ‘Hallo, spreek ik met Donna Butler?’ vroeg hij. Hij stelde zich voor en vroeg haar of ze Victoria Delaney kende en of ze wist waar zij was. Gus luisterde.

‘Uh huh. Ja. Ja. Ja, dat klopt. Mmm hmm. Nee. Ja.’ Zo ging het een paar minuten verder, tot hij zei: ‘Dank u, mevrouw Butler. Ik stuur iemand naar u toe om nog een paar vragen te stellen.’ Stilte. ‘Ja, vanavond nog. Ik weet dat het laat is, maar het duurt niet lang.’

Goddard hing op en belde weer een ander nummer uit zijn boekje. Hij keek van Gus naar Baker en toen weer terug naar Gus, terwijl hij wachtte tot er iemand zou opnemen. ‘Hallo. Spreek ik met Julia Davis?’ vroeg hij. ‘Het spijt me dat ik u nog zo laat stoor, mevrouw, maar we zijn op zoek naar ene Victoria Delaney. Is zij uw dochter?’ Hij zweeg en luisterde.

‘Nou, mevrouw, haar zoon Jack is als vermist opgegeven en we proberen haar te lokaliseren.’ En een paar seconden later: ‘Dat weten we nog niet, mevrouw. We zijn nu bij de heer Delaney. Hij heeft Jack als vermist opgegeven. Ja, een moment. Hier is hij.’ Goddard hield Gus de hoorn voor.

Gus pakte de hoorn aan en Julia Davis begon direct tegen hem te krijsen. ‘Wat heb je met Jack gedaan?’ gilde ze. ‘Waar is hij? Wat heb je gedaan?’

‘Dat kun je beter aan je dochter vragen,’ kaatste Gus terug. ‘Ik zweer je, als ze hier iets mee te maken heeft, dan vermoord ik haar,’ zei hij. Hij zag dat Goddard iets in zijn boekje schreef en realiseerde zich dat hij dat niet had moeten zeggen. Gus legde haar alles zo kalm mogelijk uit, terwijl Goddard en Baker aan de keukentafel druk notities zaten te maken.

‘Dat is waarom ze de kinderen bij je heeft weggehaald, dronken idioot, want je bent niet in staat om voor ze te zorgen. Ik ga de politie vragen om een klacht tegen je in te dienen wegens het in gevaar brengen van je kinderen!’ ging Julia Davis verder.

Ze vertelde hem dat ze Rogers nummer niet had en ook niet wist waar zijn moeder woonde. Victoria had haar niet verteld dat ze naar haar toe zou gaan. Goddard gebaarde dat hij weer met haar wilde praten. En dus zei Gus dat ze even moest wachten en hij gaf hem de telefoon.

Goddard vroeg haar adres en zei haar dat er de volgende ochtend iemand bij haar langs zou komen om haar een paar vragen te stellen. Op dat moment hoorde Gus een helikopter, die over het moeras en het bos naderbij kwam. Het geluid werd steeds harder. Gus keek uit het achterraam en zag de helikopter aan het eind van de tuin boven de bossen hangen. Eindelijk, dacht Gus. Ze deden eindelijk iets productiefs, zochten naar zijn jongen, spraken met de buren, en stelden hem niet voortdurend dezelfde vragen.

Goddard liep de woonkamer in en keek door het raam naar de straat. Na een minuut draaide hij zich om om Gus aan te kijken. ‘U zei dat uw ouders zouden komen?’ Gus knikte.

‘Goed, we zouden hun ook zo snel mogelijk een paar vragen willen stellen.’

‘Ja, dat zei u al,’ zei Gus. Goddard wierp hem een geïrriteerde blik toe. De helikopter vloog verder over het moeras. Woep, woep, woep, woep.
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Speciale aandacht

‘We sturen een bericht uit,’ zei Goddard tegen Baker.

‘Wat voor bericht?’ vroeg Gus.

‘Een opsporingsbericht, zodat de jongens in de patrouillewagens weten dat we naar Jack op zoek zijn.’

‘En dat doen jullie nu pas?’ vroeg Gus, terwijl hij op zijn horloge keek. ‘Het is na negenen. Waarom hebben jullie dat twee uur geleden niet al gedaan?’ Goddard wierp hem een vuile blik toe, maar gaf geen antwoord. Gus probeerde zich te beheersen, maar lichamelijk voelde hij zich als de snaar van een gitaar die steeds strakker werd aangetrokken en op het punt stond te knappen.

Hij probeerde zijn woede over het optreden van de politie in toom te houden. Hij had hun hulp nodig. Maar waar hij nu behoefte aan had was iemand die wist waar hij mee bezig was, iemand die wist wat er in een situatie als deze nodig was, die zich enkel concentreerde op het zoeken van vermiste kinderen. Het was duidelijk dat deze kerels hier geen enkele ervaring mee hadden. Ze hadden geen idee wat ze moesten doen.

‘Heeft de politie van Billerica iemand in dienst die gespecialiseerd is in zaken met vermiste kinderen? Een inspecteur of zo?’

Goddard keek Baker aan en kreunde. Toen richtte hij zich tot Gus. ‘In Lowell is een vent die een expert is op het gebied van vermiste kinderen. Hij heet Boyd. Maar hij is privédetective geworden. U zou hem moeten inhuren, maar hé, u hebt genoeg geld om het te kunnen betalen.’ Hij keek een moment naar Baker en toen weer naar Gus. ‘Maar hoewel u het misschien niet in de gaten hebt, doen wij alles wat in ons vermogen ligt om Jack te vinden.’

Dat was onzin. Gus was het zat om als een kind behandeld te worden. ‘Hebt u Boyds nummer?’

‘U kunt het bureau bellen. Iemand daar zal het wel hebben. Hij staat geloof ik ook in het telefoonboek.’ Gus liep naar de keuken, zocht het nummer van Boyd – privédetective met twintig jaar ervaring – en draaide zijn nummer. Hij had er geen enkel vertrouwen in dat de politie van Billerica Jack zou weten te vinden.

Net toen hij het laatste nummer wilde intoetsen, hoorde hij iemand bij de voordeur zijn naam roepen. Zijn moeder! Hij hing op en rende de keuken uit. ‘Gus! O, Gus!’ riep zijn moeder, terwijl ze snikkend naar hem toe rende. Ze drukte hem stevig tegen zich aan en Gus voelde dat ze trilde. Zijn vader kwam achter haar aan, gevolgd door zijn zus Lauren, haar man Tom en hun drie kinderen: Tricia, Kelly en James. Ze kwamen allemaal om hem heen staan en er volgde een massale, trillende en snikkende familieomhelzing.

Ze bedolven hem onder vragen die ze aan de telefoon al hadden gesteld. Stacy en Lilly kwamen uit Lilly’s slaapkamer, en Lilly werd huilend door haar neefje en nichtjes omhelsd. Gus was blij dat ze er waren. Hij had geen tijd om voldoende aandacht aan Lilly te schenken, maar nu konden haar neefje en nichtjes, haar tante en haar oma haar troosten en haar verzekeren dat alles goed zou komen.

Goddard bemoeide zich met de hele scène. ‘Meneer en mevrouw Delaney?’ vroeg hij. ‘U bent de grootouders van de vermiste jongen? Als u het niet erg vindt, zouden we u graag een paar vragen willen stellen.’ Vervolgens keek hij Lauren aan. ‘En u bent de zus. We zouden u ook graag een paar vragen willen stellen.’ Hij vroeg hun allemaal naar de woonkamer te komen. Hij ging in de kamer staan en haalde zijn notitieboekje tevoorschijn. Stacy nam Lilly en haar neefje en nichtjes mee naar Lilly’s kamer.

Goddard en Baker begonnen met Gus’ ouders en zijn zus te praten. ‘Ik ga nog een keer een rondje rijden om te kijken of ik hem ergens zie,’ zei Gus. Hij wist al dat hij hem nergens zou zien. Bud Schroot en hij waren in de afgelopen twee uur minstens zesmaal de hele buurt door geweest. Maar hij moest gewoon wat doen, het maakte niet uit wat het was.

Hij zou gek worden als hij nog langer binnen bleef. Jack was waarschijnlijk al een heel eind weg en hoewel hij de gedachte dat Jack ontvoerd was zo veel mogelijk van zich af probeerde te zetten, een gedachte die hem misselijk maakte van angst, werd het idee steeds meer werkelijkheid en vrat het zich langzaam een weg door zijn lijf.

Gus deed de voordeur open en zag een groepje buren op het huis afkomen. De mannen. Paul Bunn, Bill O’Connor, Sean Boylan, en nog een paar anderen. Ze hadden gehoord dat Gus Jack nog niet had weten te vinden en ze wilden helpen. Ze hadden allemaal wat te eten en een thermoskan met koffie bij zich.

‘Hallo, Gus. Gaat het nog een beetje?’ vroeg Paul Bunn onhandig.

‘Nee, Paul. Het gaat helemaal niet.’

‘Eleanor wilde ook meekomen, maar ze is bij de kinderen gebleven voor het geval dat...’ Hij maakte de zin niet af. Gus begreep wat hij had willen zeggen en legde zijn hand op zijn schouder ten teken dat het goed was. De moeders wilden hun kinderen niet alleen laten voor het geval de griezel die Jack had meegenomen zou terugkomen en hun kinderen ook zou proberen mee te nemen.

‘Wat kunnen we doen?’ vroeg Sean Boylan. Gus zag nog een paar andere buren op het huis afkomen. Iedereen had het inmiddels gehoord. Gus vroeg of ze de hele buurt en al hun kennissen in de stad wilden bellen om te vragen of ze Jack hadden gezien. Hij legde uit dat hij bij het moeras en in het bos had gezocht, maar dat hij in zijn eentje niet het hele gebied had kunnen bestrijken. Misschien was Jack daar ergens, dus hij vroeg hun of zij het gebied ook wilden uitkammen.

De telefoon ging. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Gus. Hij rende naar binnen en griste de hoorn van de haak. Het hart zonk hem in de schoenen. Het was zijn oom Ted. Charlie had hem gebeld om te vertellen wat er aan de hand was, zei hij. Hij woonde in Salem, ma, ruim veertig minuten rijden verderop, maar hij zei dat hij en tante Sheila eraan kwamen om te helpen zoeken. Gus had gehoopt dat het Victoria zou zijn om te zeggen dat Jack bij haar was en dat alles in orde was. Elke keer dat de telefoon ging hoopte hij dat het iemand zou zijn die hem zou zeggen dat Jack was gevonden en dat alles in orde was.

Hij had net een paar minuten met zijn oom gesproken om hem te vertellen wat er was gebeurd, toen Stacy de keuken binnenkwam. ‘Gus, er staat buiten een wagen van een nieuwszender en er komt een verslaggeefster met een camera de oprit op.’

‘Oom Ted, ik moet gaan.’ Gus rende naar de voordeur en zag dat Channel 4 News bezig was met het interviewen van Goddard. Hij hoorde de verslaggeefster nog net vragen of hij dacht dat er sprake was van een ontvoering. Goddard had zijn handen op zijn heupen gezet.

‘Op dit moment,’ zei hij, ‘ja, ziet het ernaar uit dat het om een ontvoering gaat.’ Vervolgens vroeg de verslaggeefster of er al iemand werd verdacht. Goddard antwoordde dat er nog geen verdachten waren, maar dat er een aantal personen waren die hun speciale aandacht hadden.

Hun speciale aandacht hadden? Daar had Goddard tegen Gus niets over gezegd. Hij liep naar Goddard. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij tegen de verslaggeefster, en hij trok Goddard met zich mee.

Goddard was er niet aan gewend dat iemand hem ergens wegtrok. ‘Ik zat midden in een interview,’ zei hij. ‘Wilt u dat niet meer doen?’

‘Het spijt me, maar ik vroeg me af waarom u die verslaggeefster, die hier niets mee te maken heeft en Jack niet eens kent, meer vertelt dan mij.’

Goddard keek hem uitdrukkingsloos aan. ‘Waar hebt u het over?’

‘U zei net tegen die verslaggeefster dat er een aantal personen zijn die uw speciale aandacht hebben. Wie? Wie?’ drong Gus aan. ‘Daar hebt u mij niets over verteld.’

‘Luister,’ zei Goddard. ‘Dit is de laatste maal dat ik u dit zeg. Het is mijn werk om uit te zoeken wat er met Jack is gebeurd. Ik kan daarbij niets uitsluiten en moet met alle mogelijkheden rekening houden. Om eerlijk te zijn, meneer Delaney, heb ik u niets gezegd over de mensen die onze speciale aandacht hebben omdat u een van hen bent.’ En met die woorden draaide hij zich om en hij liep terug naar de verslaggeefster.
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Een ontdekking

Gus liep langzaam terug naar huis. Terwijl hij onrustig door de woonkamer ijsbeerde, werd er op de deur geklopt. Het was de verslaggeefster, Gloria Winslow, met een cameraman. ‘Meneer Delaney,’ zei ze. ‘Zou u het goedvinden als we u wat vragen stellen?’ Gus liet haar binnen en ze stelde hem een serie vragen: of hij kon beschrijven wat er was gebeurd, hoe oud Jack was, of hij dacht dat Jack ergens rondliep en verdwaald was of dat hij de mening van inspecteur Goddard deelde dat Jack ontvoerd was?

‘Ik weet het niet,’ antwoordde Gus. Hij kneep zijn ogen samen tegen het felle licht dat in zijn gezicht scheen. Het enige wat hij zeker wist was dat Jack nog leefde. Hij had geen idee hoe hij dat wist, maar hij voelde het in elke vezel van zijn lijf.

Hij wilde haar vragen of ze bijna klaar was. Hij werd moe van het beantwoorden van steeds maar weer dezelfde vragen. Maar hij wist dat hij dat voor de camera niet kon zeggen. Hij snapte dat het goed was dat hij op de televisie verscheen. Dat betekende dat meer mensen zouden weten dat Jack werd vermist.

De verslaggeefster vroeg hem of hij een eis tot losgeld had ontvangen, of dat hij bang was dat iemand Jack had ontvoerd om hem geld afhandig te maken.

‘Ik weet het niet,’ herhaalde Gus. ‘Maar wat ze ook willen, ik ben bereid tot onderhandelen. Ik wil alleen mijn zoon maar terug.’ Toen keek hij direct in de camera. ‘Als iemand mijn zoontje heeft, breng hem dan alstublieft terug. Ik ben bereid alles te doen.’ Zijn stem brak en hij moest moeite doen zich te beheersen. ‘Alstublieft! Hij is het belangrijkste wat ik heb! Ik wil alleen maar mijn kleine ventje terug!’

Hij moest vechten tegen de tranen en vervolgde met moeite het interview. ‘Bent u van plan een beloning uit te loven?’ vroeg de verslaggeefster.

‘Een beloning?’

‘Ja, een beloning voor informatie die tot het terugvinden van uw zoon kan leiden?’

Gus knipperde met zijn ogen in het harde licht van de camera. Hij had nog niet over een beloning nagedacht. ‘Ja,’ zei hij. ‘Ik loof een beloning van vijfduizend dollar uit voor alle inlichtingen waarmee Jack gevonden kan worden. En ik zal verder geen vragen stellen,’ voegde hij eraan toe. Toen zei hij dat hij moest bellen en hij liep abrupt naar zijn slaapkamer.

Terwijl hij wegliep, hoorde hij de verslaggeefster zeggen: ‘Dat was de vader van de zeven jaar oude Jack Delaney, die nu al ruim zes uur wordt vermist. De politie vermoedt dat hij is ontvoerd. De politie is ook op zoek naar de moeder van de jongen, Victoria Delaney, van wie niets meer is vernomen sinds...’ Gus sloeg de deur van de slaapkamer met een klap achter zich dicht.

Hij liep door zijn slaapkamer heen en weer als een bij die opgesloten zit in een fles, op en neer, van het bed naar het bureau, van het bureau naar het raam, en weer terug. Hij wilde iets doen, het kon hem niet schelen wat. Maar wat kon hij nog doen? Hij zou de straten weer kunnen afzoeken, of het bos.

Hij dacht terug aan het gesprek met Victoria de vorige dag. Had ze ook maar iets gezegd over dat ze Jack zou komen ophalen? Nee. Dat was onmogelijk. Het hotel, misschien dat de receptionisten iets wisten. Hij pakte de telefoon naast zijn bed en draaide het nummer.

‘Hallo. Mijn naam is Gus Delaney en ik wil even controleren of een gast van u heeft uitgecheckt of niet,’ zei hij. ‘Haar naam is Victoria Delaney.’

‘Ja, meneer. Mevrouw Delaney heeft vanmorgen uitgecheckt,’ antwoordde de receptionist.

‘Dus ze heeft uitgecheckt en ze is niet meer teruggekomen?’

‘Dat klopt, meneer.’

‘Was er iemand bij haar?’ Het was even stil aan de andere kant van de lijn.

‘Dat weet ik niet zeker, meneer. Een ogenblik.’ Gus hoorde hem even met iemand op de achtergrond overleggen en toen kwam hij weer terug aan de lijn. ‘Mag ik vragen waarom u dat wilt weten?’

‘Omdat haar zoontje wordt vermist en ik haar probeer te vinden.’

‘O, ik begrijp het. Een moment nog.’ Hij hoorde opnieuw gedempte stemmen op de achtergrond. Even later kwam er een andere receptionist aan de lijn.

‘Hallo? Mag ik vragen met wie ik spreek?’

‘Met Gus Delaney.’

‘Dank u, meneer Delaney. En de dame die hier heeft gelogeerd is uw vrouw?’

‘Mijn ex-vrouw.’

‘Juist. Ja. Eh... ze is vanmorgen om een uur of elf vertrokken. U zegt dat haar zoontje wordt vermist?’ Gus hoorde iemand op de voordeur kloppen.

‘Wacht even,’ zei Gus, en hij keek door het raam van zijn slaapkamer naar de voordeur. Eleanor en Bud Schroot stonden voor de deur. Zij had een bord met sandwiches in haar hand en hij droeg een paar Tupperware-bakken met geroosterde kip, aardappelpuree en appeltaart. Stacy liet hen binnen.

‘Ja, neem me niet kwalijk. Hallo?’ ging Gus verder. ‘Ja, haar zoon, onze zoon, wordt vermist. Ik heb de politie gebeld, maar ik kan haar nergens vinden. Ik probeer erachter te komen of ze bij iemand logeert, of iemand haar heeft opgehaald, zodat ik haar kan vertellen wat er aan de hand is.’

‘De baliemedewerker die vanmorgen dienst had, zegt dat er niemand bij haar was toen ze uitcheckte,’ zei de receptionist. Hij zweeg een moment. ‘Maar ik heb gisteravond gewerkt en ik kan me herinneren dat ze in de bar zat te praten met een echtpaar dat hier had gegeten.’

Dat was in elk geval iets, dacht Gus. Misschien had ze nieuwe vrienden gemaakt en hun iets verteld. ‘O, daar helpt u me enorm mee,’ zei hij. ‘Weet u of dat echtpaar ook in het hotel verblijft?’

‘Ik zal even kijken,’ zei de man. Gus hoorde hem op de achtergrond weer met iemand praten. ‘Ja, dat echtpaar heeft hier inderdaad gelogeerd, maar zij hebben vanmorgen ook uitgecheckt.’

Gus vroeg of het echtpaar een adres had achtergelaten, of dat de receptionist wist hoe hij met hen in contact zou kunnen komen. ‘Het spijt me, meneer, maar... o, wacht,’ zei de man. ‘Nee, het spijt me. Ik heb geen enkele informatie. Ze hebben geen adres opgegeven.’

‘Weet u helemaal niets van hen? Niet eens hun naam?’

‘O, jawel,’ antwoordde de receptionist. ‘We hebben hun naam, maar ik zou niet weten hoe we contact met hen zouden kunnen opnemen. Ze hebben geen adres of telefoonnummer opgegeven. De heer en mevrouw John Smith.’

‘Geweldig,’ mompelde Gus. ‘Ze hadden geen gewonere namen kunnen bedenken.’

‘Wat zegt u?’ vroeg de receptionist.

‘Niets, ik praatte in mezelf. De heer en mevrouw Smith. Geen telefoonnummer, het kenteken van hun auto of zoiets?’

‘Nee, meneer. Het spijt me.’

‘Hoe hebben ze afgerekend?’

‘Ze hebben contant betaald, meneer.’ Natuurlijk, dacht Gus. Plotseling moest hij aan het echtpaar met de lege accu denken. Hij vroeg zich af of dit hetzelfde echtpaar kon zijn met wie Victoria in de bar had zitten praten.

‘Kunt u zich herinneren hoe dat echtpaar eruitzag?’ vroeg hij.

‘Ja. De man was erg groot en had een lange baard. De vrouw had steil, donker haar. Ze was ook in het zwart gekleed. En ik was het alweer vergeten, maar ik denk dat ze uit Engeland kwamen, want ze hadden een zwaar accent. Ze hebben vrij lang met de dame, uw ex-vrouw, gesproken.’

Dat was hetzelfde stel dat hij op de parkeerplaats had geholpen. Baard, accent. Dat moest hetzelfde echtpaar zijn. ‘Weet u waar ze over spraken?’ vroeg hij.

‘Nee, het spijt me, maar dat weet ik niet,’ antwoordde de receptionist.

‘Oké. Dank u. Belt u me alstublieft als u nog iets te binnen schiet.’ Gus hing op en liep naar de woonkamer om Charlie te zoeken. ‘Pap, kun je je dat stel nog herinneren dat we gisteren hebben geholpen met die lege accu?’

‘Ja. Hoezo?’

‘De receptionist van het hotel vertelde me net dat Victoria gisteravond een paar uur in de bar met een echtpaar heeft zitten praten. Hij beschreef hoe ze eruitzagen en ik ben ervan overtuigd dat dat hetzelfde stel was dat wij hebben geholpen.’

‘Ja. En?’

‘Ik weet het niet. Ik vond het een raar stel. Vond jij ze niet vreemd?’

Charlie krabde aan zijn lies. ‘Ik weet het niet. Er is me niets bijzonders opgevallen. Die kerel was erg groot en hij had een lange baard, maar buiten dat kan ik me niet veel herinneren.’

‘Ik had ze willen bellen, maar ze hebben geen enkele informatie achtergelaten, geen telefoonnummer, geen adres, niets. Dat vind ik raar. Zijn ze niet verplicht hun gegevens achter te laten?’ vroeg Gus. Charlie schudde langzaam zijn hoofd en keek uitdrukkingsloos voor zich uit, alsof hij diep in gedachten verzonken was.

Vera, die op het puntje van de bank zat, luisterde naar hun gesprek. ‘Denk je dat die mensen iets met de verdwijning van Jack te maken kunnen hebben?’ vroeg ze.

Gus dacht daar ook over na. Een paar seconden later keek hij haar pas aan. ‘Wat zei je?’ vroeg hij.

‘Denk je dat die mensen iets met de verdwijning van Jack te maken kunnen hebben?’ herhaalde ze op iets luidere toon.

‘Ik weet het niet. Ik weet helemaal niks.’ Zijn stem haperde. ‘Ik wil alleen maar mijn jongen terug.’ Vera kwam overeind en sloeg haar armen om hem heen.

‘Ik weet het. Ik weet het,’ zei ze.

Stacy was naar de keuken verdwenen. Ze kwam met een bord met kip en puree van mevrouw Schroot terug. ‘Gus, je moet iets eten,’ zei ze. ‘Je hebt de hele avond nog niets gegeten.’

‘Ik heb nu geen tijd,’ zei hij.

‘Gus, luister naar Stacy. Je moet wat eten. Je zult je energie nog hard nodig hebben. Alsjeblieft,’ zei Vera smekend. Gus pakte het bord van Stacy aan, ging aan de salontafel zitten en schrokte het eten naar binnen. Ondanks het feit dat hij met mes en vork at, zag hij eruit als een hond die zijn bak leegschrokte. Zijn kaken maalden heen en weer alsof hij elk moment zijn baasje in zijn hand kon bijten als die de bak wilde wegnemen.

‘Dank je,’ mompelde hij met zijn mond vol. Toen schudde hij zijn hoofd.

‘Er klopt iets niet,’ zei hij. ‘Ik denk dat dat echtpaar van het hotel er op de een of andere manier bij betrokken is.’ Gus begon te hopen dat Victoria er ook bij betrokken zou zijn. Dat was het enige waardoor hij zijn zenuwen nog in bedwang wist te houden. Als Jack bij haar was, dan was hij in elk geval veilig, en dat was het enige wat op het moment voor Gus van belang was.

Inmiddels kwamen er uit de hele stad mensen naar zijn huis om te vragen of ze konden helpen. Buren, vrienden, ouders van vriendjes van Jack en Lilly, Gus’ familie, de ouders van Stacy, en zelfs mensen die Gus niet eens kende. Iedereen had eten en zaklampen bij zich en bood aan om te helpen zoeken.

Een hele groep buren, zo’n vijftig mensen met zaklantaarns, was gezamenlijk bezig met het doorzoeken van het bos en het moerasland. Ze hadden een menselijke keten gevormd om elke meter, elke centimeter, uit te kammen en schenen met hun lampen op de grond in de hoop dat een van hen de jongen levend in zijn licht zou vangen.

Gus had een man een foto van Jack gegeven, een schoolfoto uit het voorjaar, omdat hij hem had verteld dat hij bij een drukkerij werkte en had aangeboden de volgende ochtend posters voor hem te maken. De man vroeg hem wat hij behalve de foto nog meer op de posters moest zetten.

Gus scheurde een stuk van een keukenrol en schreef erop: Vermist: Jack Delaney. Daarna schreef hij Jacks leeftijd op, zijn lengte, zijn gewicht, de kleur van zijn haar en de kleren die hij aanhad. Onderaan schreef hij: 5.000 dollar beloning voor de tip die leidt tot het opsporen van Jack. Ten slotte voegde hij er zijn telefoonnummer en adres aan toe en hij gaf het stuk keukenrol aan de man. ‘Bedankt voor uw hulp,’ zei hij.

Gus schudde hem de hand en de man vertrok door de voordeur. Toen de man de voordeur opende, hoorde Gus geschreeuw in de straat. Hij volgde de man naar buiten en luisterde.

Het geluid kwam van de rechterkant van de tuin en niet ver van de straat. Het moeras. Toen hoorde hij iets. ‘We vonden...’ De rest kon hij niet verstaan, omdat hij zo snel de trap van de  veranda af wilde rennen dat hij onderuitgleed en languit in de sneeuw viel.

Hij sprong overeind en rende naar de groep mensen. Zijn hart ging als een razende tekeer. ‘Jack!’ gilde hij. ‘Hebben jullie Jack gevonden?’ Boven aan de heuvel zag hij dat de mannen iets uit de bosjes trokken.

‘Is dat Jack?’ Hij kon niet verstaan wat ze zeiden. Zijn bloed begon sneller te stromen en hij voelde zich duizelig worden. Hij had het gevoel dat hij gevangenzat in zo’n droom waarin je eindeloos door de lucht valt en wacht op het moment dat je de grond zult raken.

‘Een fiets. We hebben een fiets gevonden,’ zei Sean Boylan. ‘Is dat Jacks fiets?’ Pas toen ze de fiets uit de bosjes hadden getrokken en over het pad naar hem toe kwamen, kon hij de fiets zien. Hij wankelde ernaartoe. Het was Jacks fiets. Hij keek met toegeknepen ogen de heuvel af waar de fiets was gevonden om te zien of hij in de bosjes iets kon ontdekken. Vijf mannen kamden met hun zaklantaarns het hele stuk bos uit.

Jack moest van het pad zijn geraakt en met zijn fiets naar beneden zijn gevallen. Waar was hij? Misschien was hij met zijn hoofd op de grond gevallen en buiten bewustzijn. Waar was hij? Waarom konden ze hem niet vinden? Gus klauterde de heuvel af om de mannen te helpen zoeken.

‘Waar is hij?’ vroeg Gus.

‘Ik zie hem nergens,’ antwoordde Bill O’Connor.

‘Waarom kunnen we hem niet vinden?’ vroeg Gus wanhopig. ‘Hij moet hier zijn.’ Hij greep een zaklantaarn uit de hand van een van de mannen en viel op zijn knieën. Op zijn handen en knieën kroop hij de bosjes in en hij scheen met het licht om zich heen, wanhopig op zoek naar zijn zoon. Hij moest hier zijn. Waarom was hij niet meer bij zijn fiets?

‘Hij is hier niet, Gus,’ zei Sean Boylan. ‘We hebben overal in de buurt van zijn fiets gezocht...’ Gus legde hem het zwijgen op.

‘Waar heb je die gevonden? Waar precies?’

‘Hier. Onder dat bosje waar je nu tegenaan zit,’ antwoordde Boylan.

Gus kroop als een bezetene door het bosje. Modder en sneeuw vlogen door de lucht, overal braken takken af terwijl hij zich een weg door het bosje baande en met zijn lantaarn in het rond scheen, terwijl hij onderwijl onverstaanbare kreten uitstootte. Toen voelde hij een hand op zijn schouder. Het was Boylan.

‘Gus,’ zei hij zacht. ‘We hebben hier al overal gezocht. Hij is hier niet. Kom mee, laten we teruggaan en de politie vertellen dat we zijn fiets hebben gevonden. En jij moet andere kleren aan.’ Gus keek om zich heen en zag dat alle mannen naar de grond keken. Niemand durfde hem aan te kijken.

Gus zette de fiets terug in de garage. Hij keek ernaar alsof het een heilige relikwie was, het laatste wat Jack had aangeraakt. Hij streek met zijn handen over het stuur en zijn lippen trilden.

Wat was er gebeurd? Hij wist dat het niet goed zat... dat er iets afgrijselijks was gebeurd. Hij dacht opnieuw aan Victoria. Zijn enige hoop was dat zij, uit woede over het feit dat ze in het hotel had moeten logeren, of uit woede over wat dan ook, iemand Jack had laten meenemen terwijl hij aan de telefoon met haar in gesprek was geweest. Hij moest haar zien te vinden, net als het echtpaar met wie ze in het Holiday Inn had gesproken.

Hij rende het huis in om haar weer te bellen. Het was overvol binnen. Tientallen mensen liepen het huis in en uit... onder wie een heleboel mensen die hij niet eens kende. Wie waren dit allemaal en wie had hen binnengelaten?

Toen werd hij overspoeld door een gevoel van paniek. Lilly! Hij had Lilly al meer dan een uur niet gezien. Zijn aandacht was volledig op het vinden van Jack gericht geweest en hij was haar helemaal vergeten. Overal liepen vreemde mensen door het huis.

Hij rende naar haar slaapkamer. Hij smeet de deur open en haalde opgelucht adem toen hij haar op haar bed zag zitten. Vera, Lauren en haar neefje en nichtjes zaten naast haar. Ze huilde en ze probeerden haar te troosten.

‘Hallo,’ zei Gus. ‘Hallo, lieverd.’ Hij liep snel naar haar toe en nam haar in zijn armen, knuffelde haar en kuste haar op haar natte wangen. ‘We zijn allemaal naar Jack op zoek. Er zijn een heleboel mensen komen helpen. De politie, de buren. Ze zoeken het hele moeras en het bos af om te kijken of Jack is gevallen en zich pijn heeft gedaan.’

Hij veegde de tranen van haar wangen. ‘We vinden hem heus wel. Je hoeft niet te huilen, goed?’ Lilly verborg snikkend haar gezicht tegen zijn schouder. Haar hele lichaam schokte.

‘Ik weet het. Ik weet het. Ik beloof je dat ik Jack zal vinden, Lilly. Ik zal niet eerder ophouden met zoeken tot ik hem heb gevonden. We zullen hem vinden.’ Hij wiegde haar een paar minuten in zijn armen heen en weer en zette haar toen weer op het bed. ‘Blijf bij tante Lauren en je oma, goed? Niet weggaan.’ Hij tilde haar kin op zodat ze hem aankeek en wierp haar een liefdevolle glimlach toe. ‘Verlies haar niet uit het oog,’ zei hij tegen Vera en Lauren. ‘Er zijn een heleboel mensen in huis die ik niet ken, dus hou haar in de gaten.’ In de deuropening bleef hij even staan. ‘Mama, je zei dat God me nooit meer te dragen zal geven dan ik aankan. Je had het mis.’ Toen liep hij weg om Victoria weer te bellen.

De deurbel ging en Gus deed open. Er stond een kleine, pezige man voor de deur met een lange, donkere jas aan. ‘Goedenavond. Mijn naam is Boyd. Ik ben privédetective en ik ben op zoek naar Gus Delaney,’ zei hij. Gus had hem gebeld en een bericht op zijn antwoordapparaat achtergelaten. Hij was verbaasd hem zo snel te zien en dat hij er, ondanks het feit dat hij helemaal kaal was, zo jong uitzag. Hij leek in elk geval een stuk jonger dan iemand met twintig jaar ervaring.

Boyd vroeg hem direct of hij al iets van Victoria had gehoord. ‘Nee,’ antwoordde Gus. ‘Daarom heb ik u gebeld. Ik heb het Holiday Inn gesproken en zij zeiden dat Victoria gisteravond een paar uur in de bar met een echtpaar heeft zitten praten. Ik heb de receptionist naar hun telefoonnummer en adres gevraagd, maar ze bleken totaal geen gegevens te hebben achtergelaten.’

‘Wacht even,’ zei Boyd. Hij begon de informatie op te schrijven. ‘Oké. Had het hotel dan in elk geval hun namen?’

‘Ja. Ze zeiden dat ze zich hadden ingeschreven als de heer en mevrouw John Smith.’

‘Hmm. Dat is interessant.’

‘O, en dat vergeet ik bijna,’ zei Gus. ‘Ik denk dat ik die mensen heb gezien. Mijn vader en ik hebben Victoria naar het hotel gebracht en voor we wegreden hebben we een echtpaar met een lege accu geholpen. Ik ben er bijna zeker van dat dat dezelfde mensen waren.’

‘Wat voor auto hadden ze?’ vroeg Boyd.

‘Een bruine Pinto.’

‘Hebt u toevallig het nummerbord gezien?’

‘Nee, dat niet. Maar die kerel zei dat ze op Cape Cod woonden.’ Gus beschreef de man en de vrouw en Boyd zei dat hij naar het hotel zou gaan om meer informatie te krijgen. Gus was het liefst met hem meegegaan, maar Boyd legde hem uit dat hij alleen wilde gaan en hem zou bellen als hij meer aan de weet was gekomen. ‘Kunt u hun naar haar telefoongegevens vragen, zodat we erachter kunnen komen wie ze heeft gebeld en wat ze heeft gezegd? Is het mogelijk om opnames van gesprekken te krijgen?’

‘Maakt u zich geen zorgen, meneer Delaney,’ zei Boyd. ‘Ik zal alles controleren en het u laten weten. Kunnen we hier ergens even rustig praten?’ vroeg hij, terwijl hij naar de chaos om zich heen keek.

‘Ja, laten we maar naar mijn slaapkamer gaan.’ Eenmaal in Gus’ slaapkamer legde Boyd uit wat voor ervaring hij had en welke aanpak hij zou kiezen. Hij stelde Gus een heleboel vragen die alle anderen hem ook al hadden gesteld, maar hij deed het zo dat het leek alsof hij op de een of andere manier van de antwoorden gebruik zou weten te maken, dat hij een plan had waardoor hij Jack zou weten te vinden. Boyd vertelde Gus wat zijn honorarium was, Gus ging akkoord, en Boyd zei dat hij direct naar het Holiday Inn zou gaan. ‘Als ik iets aan de weet kom, zal ik u direct bellen. Anders ben ik morgenvroeg weer terug.’

Die nacht was de langste nacht uit Gus’ leven. Hij probeerde diverse malen Victoria te bellen, overdacht alles wat er mogelijkerwijs met Jack gebeurd zou kunnen zijn, troostte Lilly, sprak met de politie en maakte plannen voor de volgende dag.
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Abraham

De man had donker haar dat met gel strak achterovergekamd in een paardenstaart zat. Hij leek op een panter: lang, lenig, gespierd en donker. Zijn neus was net een snavel, maar zijn ogen hadden niets van een vogel. Zijn ogen waren felblauw, helder en vol mededogen, en ze domineerden zijn hele gezicht. Op zijn scherpe kin groeide een wat sliertige baard.

‘Dit is Abraham,’ zei de vrouw.

‘Dank je, Elizabeth. Je kunt gaan,’ zei Abraham. Ze boog en verliet de kamer. Abraham glimlachte. Hij had regelmatige, witte, perfecte tanden. Hij gebaarde dat Jack op het bed moest gaan zitten. Jack bewoog zich niet.

‘Je hoeft niet bang te zijn, kom,’ zei hij, terwijl hij op het bed ging zitten en op de plek naast hem klopte. Jack deed wat hem gezegd werd en ging op het bed zitten. Abraham sloeg zijn arm om hem heen. ‘Weet je waarom je hier bent, Augustinus?’ vroeg hij.

‘Ik heet Jack,’ zei Jack. Abraham glimlachte en ging toen verder.

‘Je gaat naar de kerk, de katholieke kerk, geloof ik. Klopt dat?’ Jack knikte.

‘En je gaat waarschijnlijk ook naar de zondagsschool?’ Jack knikte weer. ‘Mooi zo. Dan ken je vast de sacramenten, van de doop, de communie, het heilig vormsel, enzovoort. Je moet je ervaringen hier als een soort nieuwe kerkervaring zien... een ervaring van een nieuw geloof waarin je opnieuw gedoopt zult worden, het heilig vormsel weer zult ontvangen... wedergeboren zult worden.’ Abrahams ogen lichtten op toen hij die laatste woorden uitsprak.

‘Net zoals je in de kerk historisch gezien de heilige communie doet als je zeven jaar oud bent, de leeftijd waarop je rationeel begint te denken, zul je nu een nieuwe naam krijgen en de oude afwijzen. Je zult voortaan de naam Augustinus voeren, die we speciaal voor jou hebben uitgekozen. Je bent toch zeven?’ Hij legde zijn hand op Jacks knie.

Hij wachtte niet op Jacks antwoord. ‘Heb je ooit van de heilige Augustinus gehoord?’ Jack schudde zijn hoofd. ‘Hij is een heel bijzondere heilige en er is een reden waarom we die naam hebben gekozen. Je zult nog veel over hem leren.’

‘Maar ik wil zijn naam niet,’ zei Jack zacht. ‘Ik vind Jack leuk.’ Hij keek naar Abrahams lange, gemanicuurde vingers op zijn knie en probeerde zijn been weg te trekken. Abraham kneep hem hard in zijn knie.

‘Niet doen,’ zei hij.

Jack huiverde en begon te huilen. Hij beefde. ‘Ik wil naar mijn moeder!’ zei hij snikkend.

‘Je moeder is dood,’ zei Abraham. ‘Je zult haar nooit meer zien en dat zul je moeten accepteren. Morgen zul je je nieuwe familie leren kennen en zij zullen van je houden, voor je zorgen en je redden, en na verloop van tijd zul jij ook van hen leren houden.’

Jack beefde over zijn hele lichaam. ‘Wat hebben jullie met haar gedaan?’ gilde hij. ‘Waar is mijn vader?’

‘We houden je vader in de gaten, en je zusje ook. Als je niet doet wat we zeggen, dan maken we ze dood. Ze zijn zondig en onrein, en ze zullen voor hun zonden voor eeuwig in het vagevuur branden. Maar dat zal jouw lot niet zijn, Augustinus. Jij kunt nog van dat lot gered worden. We zijn hier om je te redden, om je te louteren met de genade en het geluk die je nooit zou hebben leren kennen als je bij je zondige vader en moeder had moeten blijven.

Augustinus, je hebt nu geen andere familie meer dan deze. We zullen je beschermen en je leiden.’ Hij hief zijn handen in de lucht en keek naar het plafond. ‘Voel de vreugde in je hart en wees blij. Je bent gered.’

Hij liet zijn handen zakken en ging toen verder. ‘De heilige Augustinus leefde volgens het epistel in Romeinen 13:13 “niet in brasserij en dronkenschap, niet in slaapkamers en oneerbaarheden, niet in twist en na-ijver”. Hij biechtte zijn zonden op en wijdde zijn leven aan het dienen van de Heer. Hij was een slecht en lichtzinnig man geweest, maar toen vond hij God en vond hij genade. En nu moet jij hetzelfde doen.’

Abraham klopte Jack op zijn dij. ‘Als het Nieuwe Jaar aanbreekt, zul je met het verlossende doopwater gewassen worden; dan zul je het geestelijk zegel ontvangen, de geest van wijsheid en begrip, de geest van gerechtigheid en moed, de geest van kennis en verering, de geest van heilige angst in de aanwezigheid van God. Koester wat je zult ontvangen. Je zult getekend worden met het symbool, het Sacrament!’

Jack had geen woord begrepen van wat Abraham zei. De woorden gingen volledig aan hem voorbij. Hij dacht aan zijn moeder en hij verlangde er meer dan ooit naar om haar te zien en haar armen om zich heen te voelen, haar te horen zeggen dat het allemaal maar een nare droom was geweest. Hij bad in stilte dat hij wakker zou worden en haar parfum zou ruiken, dat ze hem op zijn wang zou kussen, zijn haren uit zijn ogen zou strijken en hem zou zeggen dat alles goed was. Dood? Hij begreep niet wat dat betekende. Hij begreep helemaal niets meer. Hij wist niet eens meer of dit allemaal echt was of dat hij een nachtmerrie had.

Abraham stond op van het bed en liep naar de badkamer waaruit hij aanvankelijk tevoorschijn was gekomen. ‘Kleed je uit,’ zei hij, waarna hij de deur achter zich sloot.

Jack hoorde water stromen en Abraham een psalm zingen. Zijn hart bonkte in zijn keel. Hij sprong van het bed en rende naar de deur, maar die zat op slot. Hij rende naar het raam en keek naar buiten. Hij zag de Pinto op de oprit staan.

‘Ik zei dat je je moest uitkleden!’ brulde Abraham zo hard dat Jack ervan schrok. Hij had niet gezien dat hij weer binnen was gekomen. Hij had een kristallen fles met een rode vloeistof in zijn handen. Jack beefde en de tranen stroomden over zijn wangen en dropen van zijn kin.

Abraham glimlachte vriendelijk. ‘Augustinus... je hoeft niet bang te zijn. Alles wat we doen, alles wat ik je vraag is om je te helpen... om je te redden.’ Hij zweeg een moment om op Jacks antwoord te wachten. Jack zei niets.

‘En onthou wat ik je heb gezegd. Alles wat jij hier doet, zal beslissend zijn voor de redding van je vader en je zusje. Ze heet Lilly, hè? Als je niet doet wat ik zeg, zullen ze onmiddellijk worden gedood. Het zijn zondaars en ze verdienen het om te sterven, maar als je precies doet wat ik zeg, zal ik ze laten leven. Het is jouw beslissing of je wilt dat ze leven of sterven.’

‘Laat ze met rust!’ gilde Jack huilend.

‘Dan moet je je nu direct uitkleden.’

Jack kleedde zich uit bij het raam waar hij stond. ‘Ook je ondergoed,’ zei Abraham, terwijl hij iets uit een jutezak haalde. Jack huiverde en hield zijn hand voor zijn piemel.

‘Kom hier.’
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De gevangenis in de kelder

Een man duwde Jack de slaapkamer in de kelder in. ‘Ga naar bed,’ zei hij. ‘Ik kom je straks halen.’ De man sloot de deur. Jack probeerde in de donkere kamer om zich heen te kijken, maar alles was wazig. Hij was duizelig. Hij hoorde een zacht gesnurk uit een van de bedden komen en dacht dat hij een bobbel onder de dekens zag. Een ander kind, dacht hij, of een kleine vrouw. Hij kroop onder de dekens van het lege bed en begon te huilen. Hij kon zich niet herinneren dat hij in slaap viel.

Hij werd met een schok wakker door het rinkelen van een wekker. Er viel vaag zonlicht door het raam naar binnen. Jack ging overeind zitten en even wist hij niet waar hij was. Hij voelde zich alsof hij griep had en al een week niet naar school was geweest. Hij braakte over het bed en zichzelf heen. ‘Papa!’ gilde hij, en hij begon te huilen. Hij keek naar het bed naast hem en zag een andere jongen, iets ouder dan hij, die in zijn ogen wreef en naar hem keek.

De twee jongens keken elkaar enige tijd zonder iets te zeggen aan. Toen trok de jongen in het andere bed zijn neus op en legde zijn hand over zijn mond. ‘Wat heb je gedaan?’ vroeg hij. ‘Dat is smerig!’

De jongen stapte uit bed en liep naar een ladekast. Hij had hetzelfde glimmende, witte ondergoed aan waarvan Jack zag dat hij het ook droeg. Op Jacks ondergoed zat een vlek van het braaksel, het was vochtig en het plakte aan zijn benen. Hij wist dat hij in bed had geplast, want hij kon het ruiken en hij zag een gele vlek in zijn onderbroek boven de roodachtige vlek van het braken.

Hij herinnerde zich dat Abraham hem dat ondergoed de vorige avond had aangetrokken en hem had gezegd dat hij dat altijd moest dragen. Hij had hem in bad onder water geduwd en Jack was bang geweest dat hij hem wilde verdrinken. Toen had Abraham woorden gesproken die hij niet had begrepen en hem gezegd dat ondergoed aan te trekken. Hij had het gewijd of zoiets genoemd, maar Jack kon zich de term niet herinneren, omdat hij nog draaierig was van het onder water geduwd worden en dat rode spul dat hij van Abraham had moeten drinken.

‘Mozes zal niet blij zijn als hij ziet wat je hebt gedaan,’ zei de andere jongen. Daarna trok hij een wit gewaad aan dat aan een haak in de hoek van de kamer klaarhing. Jack volgde elke beweging. Toen de jongen het gewaad had aangetrokken, kwam hij aan het voeteneind van Jacks bed staan. ‘Hoe heet je?’ vroeg hij.

‘Jack.’

‘Echt? Jack? Wat een rare naam,’ zei de jongen.

‘Hoezo? Zo heet ik gewoon.’

‘Ik weet niet. Ik heb nog nooit eerder zo’n naam gehoord.’

‘Hoe heet jij?’ vroeg Jack.

‘Emmanuel.’

‘O, nou, ik ken niemand die zo heet,’ zei Jack. Hij vond die jongen die zijn naam zo raar vond niet aardig.

‘Je kunt maar beter je tranen afvegen en je klaarmaken. Hij komt zo en hij houdt er niet van als je niet klaar bent,’ zei Emmanuel.

‘Wie komt zo? En wat moet ik dan doen?’

‘Je moet het gewaad aantrekken dat ze je hebben gegeven.’ Hij pakte een gewaad op, dat opgevouwen aan het voeteneind van Jacks bed lag. Het was net zo wit en glimmend als dat van Emmanuel. ‘Maar je zult je eerst moeten wassen.’

‘Waarom moeten we dat aan? En waarom moeten we dit dragen?’ vroeg hij, terwijl hij op zijn ondergoed wees.

‘Dit is het gewijde gewaad. Het is ons geestelijk schild en beschermt ons tegen het kwaad. Je moet het bij het ochtendgebed altijd dragen en dat is het eerste waar we nu naartoe gaan.’

‘Het ochtendgebed?’

‘Je vraagt te veel,’ zei Emmanuel. ‘Je moet ’s morgens bidden om God om vergiffenis en Zijn zegen te vragen. Abraham heeft ons geleerd dat we de juiste weg zullen kiezen als we God elke dag om Zijn leiding vragen. Hij zal ons de waarheid en het licht laten zien. Alles zal duidelijk worden.’

Jack keek door het raam naar het licht van de ochtendzon. Emmanuel sprak precies als Abraham. Jack begreep al net zomin wat hij zei. Hij begon weer te huilen. Hij schaamde zich ervoor om met een jongen die hij niet kende erbij te huilen, maar hij kon het niet helpen. ‘Ik wil naar huis. Ik wil niet naar het ochtendgebed... Ik wil naar huis.’

Emmanuel keek hem verbijsterd aan. ‘Waarom wil je terug naar huis?’ vroeg hij. ‘Dit is je thuis. Je moet hier nooit weg willen, want dan ga je naar de hel en zullen de kwade geesten voor eeuwig in je vlees bijten.’

‘Dat kan me niet schelen,’ zei Jack, die steeds harder begon te huilen. ‘Ik wil naar mijn vader en moeder.’

Emmanuel fronste zijn wenkbrauwen. ‘Je vader en moeder? Wat bedoel je?’ vroeg hij.

‘Mijn vader en moeder,’ antwoordde Jack. ‘Heb jij geen vader en moeder?’

‘Ja, Abraham is mijn vader. Hij is de vader van ons allemaal. En Sarah is mijn moeder.’

‘Abraham is mijn vader niet,’ zei Jack.

‘Ik zou er maar voor zorgen dat niemand je dat hoort zeggen,’ zei Emmanuel.

‘Waarom? Hij is mijn vader niet! Ik heb al een vader en moeder en ik wilde dat ze me kwamen ophalen.’

‘Niemand komt je hier ophalen. Je bent nu hier en je kunt maar beter doen wat je gezegd wordt. Je zult nog wel leren dat Abraham je vader en je gids is,’ zei Emmanuel.

‘Heb jij geen echte vader en moeder?’ vroeg Jack.

‘Abraham en Sarah!’ schreeuwde Emmanuel kwaad. ‘Zij zijn mijn echte en enige vader en moeder. En als je nog meer vraagt, dan zeg ik het tegen Abraham. Daar zal hij vast niet blij mee zijn.’

Er klonk het geluid van een sleutel in het slot van de deur. Er kwam een man de kamer binnen. Hij had hetzelfde witte gewaad aan als Emmanuel droeg en als Jack in zijn handen had.

‘Kom mee, jongens,’ zei de man. ‘Ik wil niet te laat zijn voor het ochtendgebed.’ Hij snoof. ‘Wat is dat voor een lucht?’

‘Jack is ziek geweest,’ antwoordde Emmanuel.

De man deed een pas naar Jack toe en sloeg hem met zijn vlezige hand vol in het gezicht, zodat hij achteroverviel. ‘Dat is niet omdat je ziek bent geweest,’ zei de man. ‘Dat is omdat je je naam bent vergeten.’ Hij kwam met zijn handen op zijn heupen over Jack heen gebogen staan. ‘Hoe heet je?’

Jack keek naar hem op. ‘Augustinus,’ fluisterde hij angstig.

‘Wat zeg je?’ brulde de man. ‘Ik versta je niet.’

‘Au... Augustinus.’

‘Dat is beter. Zorg ervoor dat je het niet meer vergeet, dan hoef ik je er ook niet meer aan te herinneren.’ Hij keek inspecterend op Jack neer. ‘Je hebt je gewijde kleding nog niet eens een dag aan en je hebt er al overheen gekotst. Trek het hemd uit.’

Jack stond op en trok zijn hemd uit. ‘Leg het in de wasbak en trek je gewaad aan. En wat is dat? Heb je ook in je broek geplast?’ Jack keek naar de gele vlek en de vlek van het braken. ‘Trek uit!’ bulderde de man. ‘Je zult ze straks moeten wassen.’

‘Kom mee, Emmanuel. Jij wacht hier, Augustinus. Ik kom je straks wel halen.’ De man die Mozes werd genoemd leidde Emmanuel de kamer uit. Jack hoorde hoe hij de deur weer op slot draaide. Hij trok het gewaad aan en trok de riem stevig vast. Hij voelde zich viezig, hij had het koud en hij was bang.

Toen hij uit het raam keek, zag hij links aan de rand van het bos een schuur staan. Tussen de schuur en het huis lag een onverzorgde tuin met kippengaas eromheen, op maar een paar meter van het raam. Aan het eind van een glooiend en met sneeuw bedekt grasveld kon hij zo’n vijftig meter verderop de grijze, ruige oceaan tegen de kust zien breken.

Hij greep het raam beet en probeerde het te openen, maar het zat stevig op slot. Als het hem zou lukken om naar buiten te komen, dacht hij, dan zou hij door de bossen kunnen ontsnappen. Als ze in de bossen achter hun huis verstoppertje speelden, kon geen van zijn vriendjes hem ooit vinden, zelfs Bobby of de oudere kinderen niet. Op de fiets kon hij het niet, maar te voet kon hij als een konijn tussen de bomen en struiken dartelen, terwijl de meeste andere kinderen er juist doorheen sukkelden zoals Clyde, de oude buldog van de familie Boylan. Maar als hij wilde ontsnappen, dan zou hij zijn kleren nodig hebben. In elk geval zijn jas, zijn broek en zijn schoenen, want anders zou hij in de winterse kou bevriezen.

Hij zag dat de schuurdeur werd geopend. Er kwam een vrouw met een mand in haar armen naar buiten. De mand was blijkbaar erg zwaar, want ze had moeite met lopen. Ze had vreemde kleren aan. Ze droeg een kapje dat onder haar kin zat vastgestrikt en een lange jurk met een schort. Ze zag eruit als de vrouwen op de plaatjes van de Pilgrims in het boek over de Mayflower dat zijn vader had. Hij keek haar na tot ze om de hoek van het huis uit het zicht verdween. Daarna ging hij op bed zitten en huiverde... en wachtte.

Een poosje later hoorde hij hoe de deur van het slot werd gehaald. Mozes was terug. Hij leidde Jack door de kelder en via een trap naar boven. Jack gaapte een paar maal en Mozes kneep hem hard in zijn hand. ‘Zorg ervoor dat je goed oplet bij het ochtendgebed en schei uit met gapen. Je begint niet best.’

Het huis zag er in het licht van de ochtendzon anders uit. Minder als een spookhuis en meer als een museum. In het zwakke licht zag hij dat er overal op de meubels en de houten vloer een dun laagje stof lag. Jack werd naar een grote kamer met tralies voor de ramen gebracht, waardoorheen hij in de verte de grijze oceaan kon zien.

Tweeëndertig mensen zaten in een kring op de vloer. De helft van hen waren kinderen. Jack leek de jongste te zijn, op een klein meisje met blond haar en sproeten na. Ze leek ongeveer net zo oud als hij of misschien iets jonger. Iedereen zat als een indiaan met zijn benen gekruist voor zich en ze hadden hun handen met de palmen omhoog op hun dijbenen gelegd. Hij zag de vrouw van de vorige avond tegenover zich zitten, die net als de anderen met haar benen gekruist voor zich zat.

Abraham zat in dezelfde houding en keek naar de groep om zich heen. Onder het raam stond een tafel met brandende kaarsen. Het rook in de kamer naar dezelfde kruiden als in Abrahams kamer. Mozes trok Jack met zich mee naar Abraham. Hij boog zich voorover en fluisterde hem iets in het oor. Abraham fronste zijn wenkbrauwen en knikte toen.

‘Welkom, Augustinus,’ zei Abraham op vriendelijke toon. ‘Ga zitten.’ Hij wees op de plek naast hem. ‘Vandaag zul je je reis naar de verlossing voortzetten.’ Toen sloot hij zijn ogen en zong hij een paar woorden in een taal die Jack herkende uit de kerk. Hij wist niet wat de woorden betekenden, maar hij herkende de klanken.

‘Amen,’ zei iedereen in koor toen Abraham klaar was. Abraham zong verder en elke paar minuten riep iedereen in de kamer ‘Amen’. Ze hielden de hele tijd hun ogen gesloten. Jack keek om zich heen. Iedereen had hetzelfde witte gewaad aan.

Hij keek naar het meisje. Ze zat recht tegenover hem en hield haar ogen stijf dicht. Plotseling keek ze op, maar toen ze zag dat Jack naar haar keek, kneep ze haar ogen nog steviger dicht en begon ze fanatiek haar gebeden te prevelen. Jack sloot snel zijn ogen en trok zijn gewaad zo ver mogelijk naar beneden, zodat niemand zou kunnen zien dat hij geen onderbroek aanhad.

Nadat Abraham ongeveer twintig minuten in de taal van de kerk had gezongen, werd het een paar minuten stil. Toen gaf iedereen in de kamer elkaar een hand om een cirkel te vormen. Abraham nam het woord.

‘Broeders en zusters,’ begon hij. ‘Ik wil jullie voorstellen aan het nieuwste lid van onze familie... Augustinus. Laten we hem een warm welkom geven.’ Iedereen in de kamer glimlachte en riep: ‘Welkom, Augustinus!’ Abraham glimlachte onafgebroken tijdens het applaus en kreeg toen een ernstige uitdrukking op zijn gezicht.

‘Augustinus is gisteravond gedoopt om de goddelijke liefde te kunnen ontvangen,’ zei hij, terwijl hij de kamer rondkeek. Hij legde zijn hand op Jacks schouder. ‘Augustinus was net als de heilige naar wie hij is vernoemd een zondaar. Hij was een verloren ziel. Hij leefde een zondig leven en was verdoemd om naar het vagevuur te gaan. Maar wij hebben hem uit de vlammen gered en nu zal hij door de Heer aan de poorten van de hemel welkom worden geheten.’

‘Amen!’ hoorde Jack een aantal mensen roepen.

‘Kijk om je heen, Augustinus,’ vervolgde Abraham. ‘Dit is je nieuwe familie. Zij zullen je helpen om op het juiste pad te blijven, het pad van gerechtigheid. Luister naar hen en zij zullen je leren hoe je moet leven om Gods zegen te vinden en verlost te worden. Je kunt niemand vertrouwen, niemand, behalve hen. Trap niet in de val en geloof de leugens niet van de mensen buiten je familie hier, want zij kennen de weg naar de hemel niet.

In de komende maanden zullen we je klaarmaken voor de heilige communie, de belangrijkste dag van je spirituele reis. Zoek de raad van je nieuwe spirituele familie en je zult het Koninkrijk der Hemelen verdienen.’

Abraham ging staan. Iedereen in de kamer bleef elkaars handen vasthouden. Toen begonnen ze te zingen. Ze gebruikten opnieuw die vreemde woorden uit de kerk, die Jack niet begreep.

Hij was duizelig van de honger, de uitputting, de lucht van zijn eigen urine op zijn plakkerige benen en het vreemde zingen in de taal die hij niet begreep. Plotseling stierven alle stemmen weg, tot er nog maar één stem hoorbaar was. Het was een prettige stem. De stem van het blonde meisje. Het verbaasde Jack dat zo’n klein meisje zo’n krachtige, heldere stem kon hebben.

Hij keek naar haar, terwijl ze rustig verder zong. Ze leek totaal niet bang, totaal niet verlegen, en toch niet brutaal of uitsloverig. Net als tijdens het bidden keek ze met een geestdriftige blik in haar heldere, amandelbruine ogen van onder haar lange wimpers de kamer rond. Heel even keek ze hem aan, maar toen wendde ze al zingend haar blik af.

Jack keek om zich heen en zag dat hij de enige was die zijn ogen nog open had, behalve Abraham. Abraham keek naar hem. Jack sloot snel zijn ogen en luisterde naar de kristalheldere stem van het meisje. Het was de eerste keer dat hij niet bang was.

Toen ze klaar was, sprak Abraham een paar woorden over het volgen van het pad naar de verlichting en hij vroeg toen iedereen hem te volgen naar de eetkamer. Hij zei iets tegen een vrouw naast hem en zij nam Jack bij de hand om hem door de lange gang naar de eetkamer te leiden.

Ze bracht hem naar een grote houten tafel in het midden van de kamer, die genoeg plaats bood voor iedereen om te kunnen zitten. Ze trok een stoel naar achteren. ‘Dit is jouw plaats,’ zei ze tegen Jack. ‘Je zult bij alle maaltijden op deze stoel zitten.’ Rechts van hem zat een tiener die hij bij het ochtendgebed al had gezien. Jack zocht in de kamer naar het kleine meisje, maar kon haar nergens ontdekken. Hij keek overal om zich heen of hij haar ergens zag.

Links van hem had Mozes plaatsgenomen. ‘Hallo, Augustinus,’ zei hij. ‘Ik hoop dat je bij de vespers beter zult opletten dan bij het ochtendgebed. Zo niet, dan zwaait er wat. Begrepen?’ Jack knikte. Zijn koude dijen schuurden tegen elkaar en begonnen geïrriteerd te raken.

De vrouw – Jack had inmiddels begrepen dat zij Sarah heette – kwam naar hen toe en fluisterde Mozes iets in het oor. Hij fronste zijn wenkbrauwen. Ze fluisterde opnieuw iets tegen hem, dringender ditmaal. Mozes stond met een ruk op en mompelde iets wat hij niet kon verstaan. Toen gebaarde Sarah met haar hand naar iemand die achter Jack stond. Het meisje.
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Eentje gevonden

‘Gus, je moet proberen wat te slapen,’ zei Vera toen de zon de ochtend na Jacks verdwijning opkwam. ‘Je hebt nog geen oog dichtgedaan.’

‘Ik kan niet slapen. Ik kan helemaal niets meer. Ik weet niet eens waarom ik hier sta en niets doe. Jack is ergens daar buiten en wacht tot zijn vader hem zal vinden en hem naar huis brengt, en ik sta hier maar een beetje!’ Hij schreeuwde inmiddels.

‘Kalm aan, lieverd,’ zei zijn moeder. ‘Je moet niet zo hard voor jezelf zijn.’

Gus liep als een opgesloten tijger in een dierentuin door de kamer heen en weer, alsof er overal om hem heen stalen tralies zaten en hij op een kans loerde om uit te breken.

‘Je helpt Jack ook niet als je straks door uitputting in het ziekenhuis belandt.’

De telefoon ging en Gus rende ernaartoe om op te nemen. ‘Hallo?’ zei hij.

‘Hallo, Gus. Ik wil met de kinderen praten.’ Zijn hart begon sneller te kloppen. Het was Victoria.

‘Victoria! Is Jack bij jou?’ gilde hij.

‘Waar heb je het over? Jack is bij jou.’

‘Victoria, alsjeblieft, heb jij Jack gistermiddag door iemand laten ophalen? Is hij bij jou?’

‘Gus, waar heb je het in godsnaam over?’ vroeg ze. ‘Wat is er aan de hand? Waar is Jack?’

Gus voelde zich misselijk worden. Hij voelde dat zijn hart onregelmatig begon te kloppen. Jack was niet bij haar.

‘Jack wordt vermist,’ zei hij. ‘Ik heb je voortdurend proberen te bellen, maar ik kon je nergens bereiken.’

‘Wat bedoel je, hij wordt vermist?’ Haar stem was schril geworden.

‘Hij is sinds gistermiddag vier uur weg. Het is gebeurd terwijl ik met jou aan de telefoon sprak en Jack buiten aan het fietsen was. Ik wilde hem binnenroepen om met jou te praten, maar hij was verdwenen.’

Ze huilde nu en haar stem trilde van paniek. ‘Mijn jochie! Hoe kun je zoiets doen, Gus? Hoe kun je zoiets doen?’

Gus had de energie niet om ruzie te maken. ‘Het spijt me. We doen alles om hem te vinden. We hebben de hele nacht gezocht. De politie is op zoek naar hem...’

‘Waarom heb je me gisteren niet gezegd dat hij zoek was?’ vroeg ze huilend. ‘Je hing zomaar op.’

‘Het spijt me. Ik had het je moeten zeggen, maar op dat moment dacht ik nog dat hij bij een van de buren zou zijn of het bos in was gefietst. Ik wilde je niet onnodig ongerust maken.’

‘Je had het me moeten vertellen!’ schreeuwde ze. ‘Ik ben zijn moeder!’

‘Ik heb je de hele nacht proberen te bellen. Ik heb wel dertig keer gebeld. Ik heb Donna gebeld. Ik heb je ouders gebeld. Waar ben je geweest?’

‘Dat gaat je verdomme niets aan!’ Gus wist niet direct hoe hij daarop moest reageren. Waarom wilde ze hem niet vertellen waar ze was geweest?

‘Victoria, ik beschuldig je nergens van en het kan me eigenlijk ook niet schelen waar je was. Ik probeer je alleen maar duidelijk te maken dat ik alles heb gedaan om je te vinden. De politie probeert je ook te lokaliseren.’

‘Waarom dacht je dat ik Jack zou hebben? Waarom vroeg je of ik hem door iemand had laten ophalen?’ vroeg ze.

‘Omdat ik er niet over na wilde denken wat het zou betekenen als je dat niet had gedaan!’ schreeuwde Gus met een stem schor van emotie. ‘Ik heb gebeden dat hij bij jou zou zijn, want dan was hij in elk geval veilig.’ Hij dacht aan het echtpaar in het hotel.

‘Victoria, wie waren die mensen met wie je in het Holiday Inn hebt zitten praten? We hebben het hotel gebeld toen we je zochten en zij zeiden dat je in de bar een paar uur met een echtpaar had gepraat.’

‘Een stel dat in het restaurant had gegeten. Ik heb daar ook wat gegeten en we waren de enige gasten. Zo zijn we aan de praat geraakt. Waarom?’

‘Kende je ze?’

‘Nee, ik kende ze niet.’ Gus hoorde aan de toon van haar stem dat ze kwaad begon te worden. ‘We hebben in de bar zitten praten, omdat we de enigen waren die kerstavond in een hotel moesten doorbrengen. Waarom vraag je dat?’

‘Ik weet het niet. Het was hetzelfde echtpaar dat ik op de parkeerplaats heb geholpen met een lege accu. Grote vent met een lange baard en een spichtige vrouw in een zwarte jurk. Klopt dat?’

‘Ja, dat zijn ze.’

‘Waar hebben jullie over gepraat?’ vroeg Gus.

‘O, gewoon. Waar ze vandaan kwamen, wat ze met kerst deden, waarom ik in het hotel zat.’

‘En wat heb je ze verteld?’

‘Niets. We hebben gewoon zitten babbelen.’ Ze veranderde van onderwerp. ‘Wat zegt de politie?’ vroeg ze. ‘Hij is niet bij Bobby of een van zijn vriendjes? Hij was buiten aan het fietsen en is zomaar verdwenen? Niemand heeft iets gezien?’

‘Nee, geloof me, ik ben bij iedereen langs geweest. We zijn met heel veel mensen in het moeras en het bos naar hem op zoek geweest. Alle buren weten dat hij vermist wordt en hebben helpen zoeken. Mijn ouders en mijn zus zijn hier...’

‘Waar is Lilly?’ vroeg ze opeens paniekerig.

‘Hier. Ze is in haar kamer. Mijn moeder en Lauren zijn de hele tijd bij haar gebleven. Ze heeft het er erg moeilijk mee.’

‘Ik wil met haar praten. Ga haar alsjeblieft halen.’

‘Ja, ze zal blij zijn je stem te horen. Wacht even.’ Gus haalde Lilly en gaf haar de telefoon. Alle spanningen en angsten kwamen eruit toen ze de stem van haar moeder hoorde. Ze kon nauwelijks meer praten, maar wat ze zei was duidelijk. Ze wilde naar haar moeder. Na een paar snikkende smeekbedes gaf ze de telefoon weer aan haar vader.

‘Ik neem de eerst mogelijke vlucht,’ zei ze. ‘Ik kom zo snel mogelijk.’ Victoria huilde ook en haar stem haperde. Ze snoof. ‘Hij is één dag bij je geweest, Gus. Eén dag, en je kunt er niet eens voor zorgen dat hij veilig is! Ik kom eraan.’ Ze hing op.

Gus hing ook op, nam toen de hoorn weer van de haak en draaide een nummer. ‘Hallo, ik ben op zoek naar de heer Boyd.’
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Frances

‘Augustinus, dit is Frances.’ 

Frances ging op de stoel naast Jack zitten. ‘Aangenaam kennis te maken,’ zei ze. Ze rook vaag naar bloemen.

‘Hallo,’ zei Jack. ‘Je zingt mooi.’

‘Dank je.’

Een vrouw zette een bord met een ei en een paar sneden zuurdesembrood met boter, een kom havermoutpap, een glas sinaasappelsap en een kop thee voor Jack neer. Frances kreeg eenzelfde bord. Iedereen aan tafel kreeg hetzelfde. Jack wachtte tot de anderen zouden beginnen, maar niemand nam een hap. Iedereen keek verwachtingsvol naar Abraham.

Een minuut of twee nadat al het eten op tafel was gezet, schraapte Abraham zijn keel. ‘Frances, zou jij vanmorgen het gebed willen opzeggen?’

‘Ja, profeet Abraham,’ zei ze. Toen pakte ze Jacks hand. De jongen die aan de andere kant naast hem zat pakte zijn andere hand. Iedereen boog het hoofd.

Frances sloot haar ogen en begon. ‘Wij bidden deze ochtend nederig tot de grote Heer en de Heerser over de naties en vragen Hem ons onze zonden te vergeven.

Grote God, maak mijn geloof in U en in mijn broeders en zusters aan deze tafel compleet. We danken U dat U Augustinus bij ons hebt gebracht. Wij smeken U hem te bekeren en te genezen en hem een man naar Uw hart te maken. Toon Uw genade aan onze heidense buren, de ongelovigen, en bescherm ons tegen hun zonden. Bekeer alle ongelovigen en moge Uw genade neerdalen waar er zonde in overvloed is. Bekeer Uw wereld, o Heer.

Lieve God, wij hebben berouw van onze zonden en dwalingen, en zoeken Uw verlossing. Wij geven ons aan U over. En ten slotte, Heer, danken wij U voor de overvloed die voor ons staat. Moge U ons vandaag leiden en beschermen. Amen.’

‘Amen,’ zei iedereen in koor.

‘Dank je, Frances,’ zei Abraham, waarna iedereen begon te eten.

Jack schrokte zijn eten naar binnen. 

‘Wat doe je?’ vroeg Frances. Jacks bord en kom waren leeg, maar hij zag dat Frances haar eten nog nauwelijks had aangeraakt. ‘Niet zo snel,’ zei ze. ‘Geduld is een van de deugden die wij trachten op te brengen.’

‘Waarom praat iedereen zo raar?’ vroeg Jack.

‘Wat bedoel je?’

‘Jullie gebruiken rare woorden, net als in de kerk.’

‘We gebruiken de woorden die God ons heeft geschonken. We gebruiken de woorden van de Bijbel. Het woord van God.’

Jack wilde haar vragen of Abraham haar vader was of dat ze andere ouders had gehad voor ze hier was gekomen. In plaats daarvan vroeg hij haar of ze altijd in dit huis had gewoond, of ze hier was opgegroeid.

‘Ja, ik ben hier opgegroeid.’

‘Je bent hier niet vanaf ergens anders naartoe gebracht?’

‘Nee,’ antwoordde ze. Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Dit is mijn enige huis geweest. Dit is mijn familie en jij bent nu ook familie van me. Dit is nu ook jouw familie. We moeten voor elkaar zorgen, elkaar beschermen en altijd van elkaar houden.’

Jack boog zich iets naar Frances toe. Ze rook lekker, net als de lelies in de achtertuin van zijn vader. ‘Maar ik heb al een familie,’ fluisterde hij. ‘Ik wil geen andere familie.’

‘Dat mag je niet zeggen, Augustinus. Je moet hen vergeten. God heeft geboden dat zijn discipelen hun oude leven vaarwel zeggen en het leven in de abnormale gemeenschap waar ze uit voortkomen haten, om het kruis op te nemen en Hem te volgen. Want zoals Hij Zijn leven voor ons heeft gegeven, zo moeten wij voor Hem ons zondige leven opgeven.’ Ze zweeg een moment en keek of hij haar begreep. Maar hij begreep haar niet. Hij had nog nooit een kind, of zelfs een volwassene, zo horen praten.

‘Augustinus,’ ging ze verder. ‘Ik heb begrepen dat je familie zondig was en de toorn Gods over zich heeft afgeroepen. God heeft Abraham opgedragen je uit hun zondige klauwen te redden en je als een zoon in ons midden op te nemen om je de leer van God bij te brengen, zodat je gered kon worden. Je hebt een groots geschenk gekregen.’

‘Mijn familie is niet zondig,’ zei Jack. ‘Ik hou van ze. Het is mijn familie.’

Frances glimlachte en streek licht met haar hand over zijn arm. ‘Ik weet dat het moeilijk is,’ zei ze. ‘Maar je zult spoedig blij zijn dat je hiernaartoe bent gebracht en van het zondige pad waarop je liep bent gered.’ Ze zweeg een moment en keek naar Abraham. Toen ze zag dat hij niet keek, ging ze verder.

‘Ik hoorde dat je ouders gescheiden zijn en ruziemaken over jou en je zus. Ik hoorde dat ze de vreselijkste dingen tegen elkaar zeggen, vaak dronken zijn en dat er vele vrouwen zijn geweest met wie je vader het bed heeft gedeeld.’ Jack luisterde gespannen. Hoe wist ze dat allemaal?

Jacks ouders waren de enige ouders die Jack kende die gescheiden waren, behalve de ouders van Billy McCabe, en Billy was een naarling.

Hij had elke avond in bed tot God gebeden dat zijn ouders weer bij elkaar zouden komen. Als ze op zondag naar St. Andrews gingen, bad hij dat zijn ouders weer van elkaar zouden houden en niet tegen elkaar zouden schreeuwen, en dat ze weer een echt gezin zouden worden.

Oma had hem verteld dat ze niet bad dat zijn ouders weer bij elkaar zouden komen, maar dat ze bad dat ze allemaal gelukkig zouden zijn. Daar was Jack kwaad om geworden. Ze zei dat vaders en moeders soms niet meer van elkaar hielden en zo vaak ruzie hadden dat het beter was als ze gingen scheiden. En ze zei ook dat niemand iets verkeerd had gedaan, maar dat het soms nu eenmaal zo liep in het leven.

Toen vroeg Jack zich af of God kwaad op hem en zijn ouders was, omdat ze niet meer naar de kerk gingen. Hoe zou God over hen denken als de priester zei dat naar de kerk gaan een van de belangrijkste dingen was die een mens voor God kon doen.

Jack wist dat niet naar de kerk gaan een van de hoofdzonden was, de ergste soort zonde. Misschien strafte God hem wel omdat hij niet meer naar de kerk ging. Misschien wilde hij hem en zijn ouders een lesje leren.

‘Maar zelfs als je gescheiden bent, kun je toch biechten om vergiffenis van God te krijgen?’ vroeg hij aan Frances.

‘Als je echt berouw hebt, zal God je vergeven,’ antwoordde Frances. ‘Maar je kunt niet alleen maar zeggen dat je spijt hebt, je moet God tonen dat je je zonden hebt afgezworen door werkelijk te veranderen en je leven aan Hem te wijden. Je ouders leven nog steeds een zondig leven, jij leefde een zondig leven, een leven dat niet aan de glorie van God was gewijd.

Wij eren de glorie van God hier elke minuut van de dag. Wij danken ons bestaan allemaal aan Jezus, die voor ons heeft geleden en is gestorven, zodat wij konden leven. Dat moet je omarmen en aanvaarden en dan zal God je in Zijn koninkrijk verwelkomen. Door hier te leven zul je gereinigd worden van de zonde uit de buitenwereld.’ Ze klopte hem voortdurend op zijn arm terwijl ze hem dit allemaal vertelde. Ze glimlachte naar Jack, een stralende lach die haar kleine, witte tanden ontblootte. Haar ogen glinsterden: mooie, grote, heldere ogen.

‘Maar ik ben niet slecht!’ protesteerde Jack.

‘Je ziet het nu nog niet, maar dat zal spoedig komen, en dan zul je blij zijn dat je hier bent.’

Jack besloot van onderwerp te veranderen. ‘Hebben jullie hier kerst gevierd? Wat heb jij van de Kerstman gekregen?’

Frances keek hem aan en begon te blozen. ‘Geloof je nog in de Kerstman? Weet je het dan niet?’ vroeg ze.

Jack schoof onrustig op zijn stoel heen en weer en schraapte met zijn vork over zijn bord, alsof hij de laatste kruimels eraf wilde halen. ‘Wat niet?’ vroeg hij.

‘De Kerstman bestaat helemaal niet. Kerst is er niet om een stapel cadeaus te krijgen. Kerst is niet de tijd dat iedereen moet gaan winkelen om spullen te kopen die niemand echt nodig heeft, of zich vol moet stoppen met kalkoen en rosbief en cake en koekjes en zoetigheid tot iedereen uiteindelijk zo vol zit dat ze er misselijk van worden. Er is zoveel hebzucht en verspilling, terwijl zovelen van onze broeders en zusters behoeftig zijn en niets hebben: geen huis, geen eten. Kerst is een zondig feest geworden en wordt niet gevierd in de geest van de manier waarop we volgens Jezus moeten leven.’

Frances nam een klein hapje van haar brood en zei toen: ‘Kerst is de tijd waarin we het grote geschenk gedenken dat God ons heeft gegeven, zijn enige zoon. We vieren de geboorte van Christus. We vasten, bidden en zingen liederen om Hem te loven. We zijn nederig. We brengen eten en kleding die we zelf hebben gemaakt naar hen die het nodig hebben. Er zijn geen cadeaus, er is geen feest, geen pakpapier en geen ijdelheden.

Je zult zien dat wij een bescheiden leven leiden, precies zoals God dat van ons vraagt. Je zult spoedig begrijpen waarom dit de juiste weg is en dan zul je blij zijn dat je bent uitverkoren.’ Ze schoof hem wat van haar ei en haar havermoutpap toe. ‘Hier. Je zult al snel moeten vasten en je hebt je kracht nodig.’

Jack had geen idee waarom hij uitverkoren was. En hij zou het liefst willen dat het niet zo was. Hij was dol op cadeaus en koekjes en de Kerstman. Hij hield van de kerstverlichting en kerstversiering.

Een jongen haalde alle borden van tafel. De kinderen en volwassenen gingen uit elkaar. Sommigen gingen naar buiten naar de schuur. Anderen liepen de trap af naar de kelder. Weer anderen gingen naar boven. Frances wenste hem succes. Hij kreeg niet de kans om haar te vragen waarmee en keek haar kleine gestalte na, terwijl ze met de anderen wegliep.

Sarah pakte Jack bij zijn hand en leidde hem door een lange gang. Ze liepen langs de ingang en de grote kamer met de haard, die Jack de vorige avond had gezien, tot ze ten slotte in een bibliotheek zonder ramen kwamen met leren banken en een bureau tegen de muur.




19

Lessen

‘Ga zitten,’ zei Sarah, en ze wees naar het bureau. Ze legde twee boeken voor hem neer. Het eerste was een Bijbel. Het tweede de Catechismus van de Katholieke Kerk. ‘De rest van de winter zul je de Bijbel bestuderen, bidden en mediteren voor je heilige communie, waardoor je leven voor altijd zal veranderen. De catechismus zal je daarbij helpen. Je moet elk moment dat je wakker bent aan God denken en Zijn leiding en vergiffenis vragen.’

‘Wat gebeurt er bij mijn heilige communie? Wat is dat?’

‘Dat kan ik je niet zeggen. Je zult moeten wachten tot het moment daar is. Maar luister naar wat ik zeg, Augustinus, het is de dag dat je nader tot God zult komen. Het is een heel bijzondere dag.’ Ze zweeg. ‘Maar je hebt nog een hoop te doen voor het zover is. Je zult beproefd worden. We moeten ons nu gereedmaken om Gods genade te kunnen ontvangen.

Om Gods genade te mogen ontvangen zul je eerst moeten vasten, drie dagen enkel water. Daarna zul je veertig dagen lang alleen ontbijten en ’s avonds een lichte maaltijd eten. Je zult zowel je geest als je lichaam moeten reinigen.

Elke dag zullen we je geestelijke deugden en beperkingen vaststellen. Dagelijkse zelfverbetering is ons doel en elke dag zul je een gelofte aan God afleggen om je die dag verder te verbeteren.’

Ze vertelde Jack dat hij zich elke dag bij de groep zou aansluiten voor het ochtendgebed en de vespers, maar dat hij niet samen met hen zou eten, niet naar school zou gaan of aan de recreatieactiviteiten zou mogen deelnemen, tot hij waardig werd geacht om zijn heilige communie te doen, wat ergens aan het begin van de lente zou zijn.

‘Ik lees je nu een paar passages uit de Bijbel en de catechismus voor en daarna bespreken we die samen, begrepen?’ Jack knikte. Sarah kwam naast hem zitten en begon hem voor te lezen. Ze las met een zangerige, ritmische stem verschillende passages uit de Bijbel en de catechismus voor.

‘Ik ben het licht der wereld; die Mij volgt, zal in de duisternis niet wandelen, maar zal het licht des levens hebben – Johannes 8:12,’ zei ze, en ze keek hem aan om zijn reactie te peilen.

‘Ieder die zijn huis, broers, zusters, vader, moeder of bezittingen uit liefde voor Mij verlaat en andere mensen over het plan van God vertelt, krijgt honderdmaal zoveel terug. Hier en nu. Huizen, broers, zusters, moeders, kinderen en bezittingen; dat staat vast.’ Ze zweeg weer en keek hem recht in zijn ogen, alsof ze erachter probeerde te komen wat hij dacht. Toen ging ze verder.

‘Het eerste wat Hij zijn twaalf oorspronkelijke discipelen opdroeg was om alles achter te laten: hun huizen, boerderijen, ouders, familie, vrienden, kinderen, broers, zussen, banen en ambities, en met Hem mee te gaan op Zijn tocht. Hij eiste dat zij, Zijn volgers, alles zouden opgeven, dat ze de veiligheid van hun bestaan en hun omgeving zouden opgeven.’

Ze legde het boek op het bureau, plaatste haar handen op zijn schouders en bracht haar gezicht vlak bij het zijne. Ze sprak nu met zachte, indringende stem. ‘Augustinus, dit zijn de directste en krachtigste woorden die God ooit over de verlossing van de mens heeft gesproken. Deze liefdevolle woorden vertellen ons het goede nieuws dat we aan de dood kunnen ontsnappen. God eist trouw en onderwerping aan Hem en Zijn geboden. Vergeet dat nooit.’

Ze streek hem liefkozend door zijn haar. ‘Augustinus, begrijp je wat dit allemaal betekent?’ Jack keek naar de vloer en schudde zijn hoofd.

‘Je hebt een bijzonder geschenk gekregen. Nu begrijp je het nog niet, maar dat zal spoedig komen. Je denkt nog aan je oude leven, je oude familie. Je moet hen vergeten, precies zoals God ons heeft opgedragen. Je moet je leven volledig aan Hem wijden.’

Jack luisterde, maar hoopte dat zijn vader of moeder opeens op de deur zou kloppen om hem van deze mensen te redden. Sarah onderbrak zijn gedachten.

‘Augustinus, begrijp je wat het betekent om uitverkoren te zijn? Je bent uitverkoren om een discipel van God te worden. Er bestaat geen grotere glorie. Maar nu zul je moeten bewijzen dat je het waard bent om een uitverkorene te zijn. Dat is wat we je zullen leren.

Je moet degene worden die je bent voorbestemd om te zijn. Er is niets mooiers dan dat. Dat zou je bij je oude familie, die vol van zonde is, nooit zijn gelukt. Voel de vreugde en wees blij, want nu zul je herschapen worden tot wie je in Gods ogen had moeten zijn.’

Er waren bijna twee uur verstreken en het kostte Jack de grootste moeite om nog naar Sarah te luisteren. Hij was moe en hij had honger en door de vreemde manier waarop ze steeds praatte, begreep hij niet wat ze hem wilde zeggen. ‘Ik heb honger,’ zei hij. ‘Kunnen we zo gaan eten?’

‘Nee, Augustinus. Ik heb je al gezegd dat je de komende drie dagen niet mag eten. Je vastenperiode is begonnen.’ Jack dacht een moment over drie dagen niet eten na en de tranen stroomden over zijn wangen.

‘Je moet niet huilen, Augustinus. Het vasten zal je lichaam reinigen. Ik weet dat je het kunt. Meditatie zal je helpen. Luister naar me. We gaan mediteren en dan vergeet je dat je honger hebt en denk je niet meer aan slapen en je familie. Concentreer je, dan zal de Heer tot je komen. Als je goed mediteert, zul je God vinden.’

Sarah zei tegen Jack dat hij op de grond moest gaan zitten. ‘Vouw je benen onder je, buig je hoofd en sluit je ogen.’ Ze legde hem uit dat hij meerdere malen per dag moest mediteren om zijn geest tot rust te brengen en zich te concentreren op wat hij moest doen om een eerzaam leven te leiden en God te behagen. Ze zei ook tegen hem dat hij zich op een mantra moest concentreren, maar hij wist niet wat dat betekende.

Ze legde hem uit dat hij het moest zien als een persoonlijk codewoord, of een groepje woorden of klanken. Dat codewoord was een geheim dat hij met niemand mocht delen. Jack besloot dat het ‘Da Doo Ron Ron’ moest zijn, zijn favoriete song van Shaun Cassidy. Hij begon het in zichzelf te herhalen.

Na een paar minuten schoof hij onrustig heen en weer. Sarah gaf hem een reprimande en zei dat hij zich op zijn ademhaling moest concentreren en zijn mantra moest blijven herhalen. Zijn buik begon rare geluiden te maken en hij was bang dat Sarah dat kon horen. Jack sloot zijn ogen, luisterde naar zijn ademhaling en herhaalde zijn mantra in zijn hoofd. Het had geen zin. Hij kon alleen maar aan niet eten denken. Hij keek op naar Sarah. ‘Ik kan het niet,’ zei hij.

‘Goed,’ zei ze. ‘Dan gaan we verder met onze Bijbelstudie.’ Ze las hem urenlang uit de Bijbel en de catechismus voor, tot er een vrouw kwam die Teresa heette en hun zei dat het tijd voor de vespers was. Sarah deed de Bijbel dicht, nam Jack bij de hand en bracht hem naar dezelfde kamer waar ook het ochtendgebed had plaatsgevonden. Tot zijn verbazing zag hij dat het buiten al donker was geworden. Ze gingen naast Abraham zitten. 

‘Voor we beginnen, wil ik broeder Augustinus bij zijn eerste vespers welkom heten,’ zei hij. Hij glimlachte naar Jack. ‘Ik heb gehoord dat zuster Sarah en jij een productieve middag hebben gehad met Bijbelstudie, meditatie en gebed.

We hebben elke dag de vespers en je zult zien dat we de vespers gebruiken om onze ervaringen van de dag met elkaar te delen. De vespers zijn onze laatste mogelijkheid als gemeenschap om ons ervan te overtuigen dat we ons voldoende aan de Heer hebben gewijd en onze dag in dienst van Hem hebben gesteld, en om na te denken over wat we morgen kunnen doen om in zijn barmhartigheid te mogen delen. Laten we beginnen.’

De vespers begonnen met gezang. Abraham zong een zin, die vervolgens door iedereen werd herhaald. ‘Deus, in adiumtorium meum intende. Domine, ad adiuvandum me festina. Gloria Patri, et Filio, et Spiritui Sancto. Sicut erat in principio, et nunc et semper, et in saecula seaculorum. Amen,’ zei hij. En toen: ‘Alleluia.’

Sarah, die naast Jack zat, fluisterde: ‘Dat betekent: God kom mij te hulp! Heer, haast U mij te helpen. Eer aan de Vader en de Zoon en de Heilige Geest. Zoals het was in het begin, nu en altijd en in de eeuwen der eeuwen. Amen. Halleluja.’

Een jongen begon een lofzang te zingen. Hij had ook een mooie stem, maar niet zo mooi als Frances. Er werden door verschillende mensen passages uit de Bijbel voorgelezen en ­Sarah boog zich weer naar Jack toe. ‘Dat zijn de psalmen, weet je nog?’

Abraham zong een regel en iedereen zong hem na. ‘Voor wie moeten we bidden?’ vroeg Abraham. Drie mensen noemden namen die Jack nog nooit eerder had gehoord.

De vespers waren anders dan het ochtendgebed. Er werd meer gezongen en dat vond hij wel mooi, hoewel hij het jammer vond dat Frances niet zong. Abraham zei een paar gebeden en daarna zei iedereen het Onzevader. Jack kende het Onzevader en zei het ook op. Toen sloeg Abraham een kruis en waren de vespers afgelopen.
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De aankomst

Gus stond een verslaggever van de Lowell Sun te woord over zijn pogingen om Jack te vinden. Het was lawaaierig in de kamer, geroezemoes. Er waren iets van tien mensen in de kamer, die allemaal aan het woord leken te zijn. Toen kwam de tornado. Victoria stormde huilend en schreeuwend door de voordeur naar binnen. Haar ogen gloeiden als kolen en ze keek om zich heen tot ze Gus zag staan.

Ze rende naar hem toe. Toen sloeg ze hem zo hard als ze kon met haar handtas in zijn gezicht, waardoor er een snee boven zijn ogen ontstond, die direct begon te bloeden. ‘Hoe kun je?’ gilde ze, terwijl ze hem weer begon te slaan. ‘Wat heb je met Jack gedaan?’

Gus hield zijn armen voor zijn gezicht. Ze bleef maar hysterisch gillen en krijsen, terwijl ze hem overal met haar handtas probeerde te raken. Sean Boylan en Bill O’Connor sprongen ertussen en trokken haar weg, maar ze hadden al hun kracht nodig om haar bij Gus vandaan te houden.

Op dat moment was het Gus gelijk duidelijk dat ze niets met Jacks verdwijning te maken had, niet bewust althans.

‘Waar is Lilly?’ vroeg ze tussen haar snikken door, terwijl de mannen haar vasthielden.

‘In haar slaapkamer,’ antwoordde Gus.

‘Laat me los!’ zei ze tegen Boylan en O’Connor. Ze rukte haar armen los en rende naar Lilly’s kamer. ‘Lilly!’ gilde ze. ‘Lilly!’

Gus liep achter haar aan. Ze gooide de deur open, zag Lilly met haar betraande gezicht met Vera, Lauren en haar nichtje Tricia op bed zitten en rende naar haar toe om haar te knuffelen en op haar wangen te kussen. Gus bleef in de deuropening staan en hield een doekje tegen zijn gezicht om het bloeden te stelpen. Victoria trok Lilly dicht tegen zich aan en moeder en dochter begonnen samen te huilen.

Vera en Lauren verlieten de kamer, maar Gus bleef in de deuropening staan. Na een kwartier begon Victoria weer te praten. ‘Wat is er gebeurd, schattebout? Weet jij iets?’

Lilly schudde haar hoofd. ‘Ik ben bang.’

Victoria wiegde haar heen en weer. ‘Je hoeft niet bang te zijn, lieverd. Mama is bij je. Alles komt goed.’ Terwijl ze dit zei, keek ze Gus met een blik vol haat aan. ‘Vertel me precies wat je je kunt herinneren.’

Lilly veegde haar tranen weg. ‘Papa en ik waren met jou aan de telefoon en Jack was buiten aan het fietsen. Papa heeft hem nog geroepen, maar hij was al weg. We dachten eerst dat hij naar Bobby was gegaan, maar daar was hij niet. Waar is hij, mammie? Hij is helemaal alleen en hij zal wel bang zijn.’ Ze verborg haar gezicht tegen haar moeders schouder en begon weer te huilen.

‘Ik weet het, lieverd. Maar we zijn naar hem op zoek en we zullen hem vinden.’

‘Ik wil niet dat je weer weggaat,’ zei Lilly.

‘Ik ga niet weg, lieverd. Ik blijf bij je. Ik moet even met papa praten, goed? Als jij naar oma gaat, dan kom ik zo weer bij je.’ Lilly knikte. Gus riep Vera en vroeg haar even bij Lilly te blijven.

‘Doe de deur dicht, alsjeblieft,’ zei Victoria. Gus vroeg zich na haar eerste uitbarsting af of ze hem weer zou aanvallen, maar ze scheen gekalmeerd te zijn. Ze was niet meer hysterisch.

Ze veegde haar tranen uit haar ogen. ‘Gus, waar is Jack?’ Haar toon was veranderd. Ze had eerder hetzelfde gevraagd, maar toen was het een wanhopige kreet geweest. Nu had haar stem een beschuldigende klank.

‘Wat bedoel je? Je denkt toch niet dat ik hier iets mee te maken heb?’

‘Ik weet niet wat ik moet denken,’ antwoordde ze. ‘Ik weet alleen maar dat hij bij jou was en dat hij nu verdwenen is. Ik begrijp niet hoe hij kan verdwijnen als hij voor het huis aan het fietsen was.’

Hij was niet van plan zich een nog groter schuldgevoel te laten aanpraten. ‘Victoria,’ zei hij met een luider wordende stem, ‘ik zat met jou aan de telefoon. Zodra ik besefte dat hij niet zomaar was weggefietst en niet bij een vriendje was, heb ik de politie gebeld. De politie is direct gekomen, heeft me een heleboel vragen gesteld en Jacks kamer onderzocht. Ze hebben zelfs je moeder gebeld.’

‘Hebben ze mijn moeder gebeld? Waarom?’

‘Omdat we je probeerden te vinden!’

‘Waar zijn ze nu?’ vroeg ze. ‘Ik wil met ze praten.’

‘Ik geloof dat ze bezig zijn met het ondervragen van de buren,’ antwoordde hij. ‘Om eerlijk te zijn heb ik niet veel vertrouwen in ze. Ik heb een privédetective ingehuurd. Hij komt uit Lowell. Hij schijnt een expert op het gebied van kinderontvoeringen te zijn en hij heeft meer dan twintig jaar ervaring. Hij is gisteravond hier geweest.’

‘Je hebt zonder met mij te overleggen een privédetective ingehuurd? Ik ben verdomme zijn moeder! Je kunt niet zomaar iedereen inhuren en allerlei dingen doen zonder mij erbij te betrekken!’

Er zat een ijskoude klank in Gus’ stem. Hij sprak luid en duidelijk en zette zijn woorden kracht bij door met zijn vinger naar haar gezicht te wijzen. ‘Luister. Zolang het om het vinden van Jack gaat, hoef ik helemaal niets met jou te overleggen. Ik doe alles waarvan ik denk dat het kan helpen om Jack te vinden en ik laat me door jou niet de les lezen. Ik doe alleen maar mijn best om hem te vinden. We willen allebei hetzelfde. Als deze vent ons kan helpen om hem te vinden, dan is dat het enige wat ertoe doet.’

Net op dat moment klopte Boyd op de deur. Hij was naar het Holiday Inn geweest en had vingerafdrukken en haren van het echtpaar verzameld in de kamer waar ze hadden geslapen. En hij was naar het lokale bureau van de fbi geweest om naar een match in hun database te zoeken. Die had hij niet gevonden. Hij begon Gus te vertellen dat het Holiday Inn niets had kunnen toevoegen aan de informatie die ze hem al hadden gegeven, toen hij Victoria zag.

‘Mevrouw Delaney?’ vroeg hij.

‘Ja.’

‘Hallo. Ik ben Will Boyd. Ik ben een privédetective en er is mij gevraagd om te helpen zoeken naar uw zoon. Mag ik u een paar vragen stellen?’

‘De politie heeft me al ondervraagd,’ zei ze.

‘Nee, dat is niet waar!’ zei Gus. ‘Je vroeg net...’

‘Zodra ik ze heb gevonden, zal ik al hun vragen beantwoorden,’ viel ze hem in de rede. ‘Ik weet niet wie u bent. Mijn ex-man heeft u ingehuurd, nietwaar? Ik heb er geen behoefte aan uw vragen te beantwoorden.’

‘Ach Victoria, wees nou toch redelijk,’ zei Gus. ‘Hij probeert alleen maar te helpen om Jack te vinden.’

‘Het is wel goed, meneer Delaney,’ zei Boyd. Toen wendde hij zich weer tot Victoria. ‘Mevrouw Delaney, ik begrijp dat dit een heel moeilijke tijd voor u moet zijn en het spijt me dat uw zoon wordt vermist. Mijn enige wens is om u te helpen hem te vinden. Als u nu niet met me wilt praten, is dat geen enkel probleem. Maar als u met de politie hebt gesproken en u vragen hebt of u nog iets bedenkt wat kan helpen om Jack te vinden, belt u me dan. Hier is mijn kaartje.’

Victoria knikte en pakte zijn kaartje aan, maar ze zei niets. Op dat moment kwam de man die had aangeboden om flyers te drukken binnen. Hij zette een doos op de grond en haalde er een flyer uit, die hij aan Gus liet zien.

‘Geweldig, bedankt,’ zei Gus. ‘In de keuken zijn mensen die graag willen helpen. Er zijn een heleboel mensen geweest die hun hulp hebben aangeboden. Zou u kunnen regelen dat ze die flyers overal ophangen, ze uitdelen in het winkelcentrum en bij mensen in de bus stoppen?’

‘Ja, ik zal een paar mensen optrommelen en direct beginnen,’ zei de man. Boyd bekeek de flyers, maar hij zei niets.
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De zonde

Mozes bracht Jack en Emmanuel naar hun kamer in de kelder. Jack vroeg zich af waar alle anderen sliepen en hoe hun kamers eruit zouden zien. Waar zou Frances slapen?

‘Kom hier, jij,’ zei Mozes tegen Jack. Hij pakte hem bij zijn arm en trok hem naar de gootsteen in de keuken, waar zijn gewijde ondergoed of hoe het ook genoemd werd lag te weken. ‘Je moet het schoonmaken en het dan over dat rek daar te drogen hangen. Gebruik dat stuk zeep en dat washandje maar met warm water en dat wasbord om het schoon te boenen.’ Hij wees op een geribbeld metalen bord dat naast de gootsteen aan de muur hing. ‘Ik kom over een kwartier terug om het te controleren.’

Jack boende het ondergoed schoon en hing het op het rek te drogen. Het was koud in de keuken en hij huiverde door het water dat hij op zichzelf had gemorst. Hij liep terug naar de slaapkamer, waar Emmanuel naast zijn bed geknield zat te bidden. Jack liep naar zijn eigen bed, ging op zijn knieën zitten en deed net alsof hij ook bad. Hij had de hele dag al gebeden en had helemaal geen zin meer in bidden.

Hij dacht aan zijn eigen slaapkamer thuis en aan alle cadeaus die hij voor kerst had gekregen en waar hij nooit mee had kunnen spelen, toen Mozes terugkwam. ‘Goed, het is tijd om naar bed te gaan,’ zei hij. ‘Jullie hebben je slaap nodig, want morgen wordt het weer een drukke dag.’ Hij deed de deur dicht en Jack hoorde dat hij hem op slot draaide.

Jack kroop in bed en trok de dekens omhoog. 

‘Hoe vond je je eerste dag?’ vroeg Emmanuel.

Jack gaapte. ‘Het ging wel, maar ik heb honger en voel me niet zo lekker. Waarom mag ik niet eten?’

‘Je moet eerst gereinigd worden. Je ziel natuurlijk, maar je lichaam ook. Wij planten en oogsten alles wat we eten zelf. Er zitten geen chemicaliën in. We eten alleen gezond en puur voedsel uit onze eigen tuin en van onze eigen beesten. Alle chemicaliën moeten je lichaam uit.’

‘Ik eet geen chemicaliën.’

‘Wel waar. Ons voedsel zit vol met chemicaliën en conserveringsmiddelen en het wordt op een onreine manier geproduceerd. Abraham heeft ons geleerd dat ons lichaam onze tempel is, en net zoals we onze ziel verzorgen met Gods genade en we onze geest niet blootstellen aan iets wat zondig of onrein is, zo moeten we ook ons lichaam verzorgen.’ Emmanuel was rechtop gaan zitten terwijl hij dit zei. Maar nu hij er zeker van was dat hij Jack een goede les had geleerd, ging hij tevreden achterover liggen.

‘En wanneer mag ik dan weer eten?’ vroeg Jack.

‘Je moet Abrahams woorden nooit in twijfel trekken. Je moet het vasten gewillig en nederig ondergaan, zoals God het wil, en nooit egoïstisch klagen,’ zei Emmanuel. ‘Zij die zich om wereldlijk genot bekommeren, zullen niet welkom zijn in het Koninkrijk der Hemelen.’

‘Het kan me niet schelen of ik welkom ben in het Koninkrijk der Hemelen,’ zei Jack.

‘Wat? Wat zeg je?’ Emmanuel ging met een ruk rechtovereind zitten.

‘Niets. Ik zei niets,’ antwoordde Jack.

‘Ik verstond je wel, Augustinus. En wat je zegt zou een gevaar voor je heilige communie kunnen zijn. Je moet vergiffenis vragen voor die godslasterlijke opmerking. Ik zal voor je bidden. De Bijbel zegt in de Psalmen: “Ik koos liever aan den dorpel in het huis mijns Gods te wezen, dan lang te wonen in de tenten der goddeloosheid.” Onthou dat en toon berouw.’

Emmanuel vertelde Jack dat als hij in zijn slaap dood zou gaan, hij regelrecht naar de hel zou gaan voor wat hij had gezegd. Maar Jack had genoeg van de Bijbel en wilde het boek nooit meer zien. Hij zette die gedachte van zich af en bad tot God om hem te vergeven voor wat hij had gedacht en gezegd, waardoor hij zich weer wat beter voelde.

Hij hoopte dat hij die nacht niet in zijn slaap zou sterven. Sarah had hem de hele dag verteld hoe afschuwelijk de hel was. Hij was bang voor de hel. Hij voelde zich niet lekker, maar hij dacht niet dat hij zo ziek was dat hij eraan dood zou gaan. Hij draaide zich op zijn zij, trok de dekens omhoog en viel in een rusteloze slaap.

Het geluid van de rinkelende wekker maakte hem de volgende ochtend wakker. Hij keek uit het raam en zag de zon laag boven de horizon staan en de zee lichtroze kleuren. Emmanuel zette de wekker uit en stapte uit bed. Jack trok de dekens over zijn hoofd en probeerde weer te slapen.

‘Wat doe je?’ vroeg Emmanuel, terwijl hij de dekens van Jack af trok. ‘We moeten ons klaarmaken voor het ochtendgebed.’

‘Ik voel me niet goed.’

‘Je moet naar het ochtendgebed. Abraham zal nooit toestaan dat je tijdens het ochtendgebed nog slaapt.’

Plotseling klonk het geluid van een sleutel die in het slot werd omgedraaid. Mozes kwam binnen en toen hij zag dat Jack nog niet klaar was, begon hij te schreeuwen en stoof op hem af. ‘Waarom heb je je gewaad nog niet aan? We komen te laat voor het ochtendgebed!’ Jack voelde de warme, vochtige stroom van zijn urine langs zijn benen lopen en er ontstond een donkere vlek aan de voorkant van zijn onderbroek. Toen voelde hij een harde slag van Mozes’ hand op zijn gezicht en werd alles donker.

Hij werd wakker van een koude plens water die in zijn gezicht werd gegooid. ‘Word wakker, Augustinus.’ Het was Mozes. ‘Je hebt jezelf en God te schande gemaakt door je gewijde kleding weer te bevuilen en je bent niet klaar voor het ochtendgebed. En Emmanuel vertelde me dat je gisteravond lasterlijke taal over onze Heer hebt gesproken. Je zonden zullen aan de gemeenschap worden voorgelegd en je zult berouw moeten tonen.’

Mozes zei dat hij zijn gewaad aan moest trekken en bracht Emmanuel en hem naar de grote kamer. Iedereen zat al te wachten en Abraham fronste zijn wenkbrauwen toen Mozes hem iets in het oor fluisterde.

‘Broeder Augustinus, kom naar voren,’ zei Abraham toen Mozes klaar was. Jack verstijfde. ‘Broeder Augustinus, kom naar voren!’ bulderde hij. Jack deed een pas naar voren.

‘Je hebt gezondigd. Je moet je zonde aan de groep en God opbiechten en Hem om vergiffenis vragen. Biecht je zonde op.’ Jack dacht even na. Hij wist niet wat hij moest zeggen.

‘Wat heb je gisteravond tegen Emmanuel gezegd?’

‘Ik heb hem gevraagd wanneer ik weer zou mogen eten,’ antwoordde Jack.

‘En wat heb je gezegd toen Emmanuel zei dat je zult moeten vasten om in het Koninkrijk der Hemelen te komen?’ Jack keek eerst naar Emmanuel en daarna naar Mozes.

‘Ik weet het niet,’ stamelde Jack.

‘Lieg niet!’ bulderde Abraham. ‘Wat heb je tegen Emmanuel gezegd?’

Jack kon bijna geen geluid meer maken. ‘Het spijt me. Ik... ik meende niet wat ik zei...’

‘Wat heb je tegen Emmanuel gezegd?!’

Jack begon te huilen. ‘Ik zei dat het me niet kon schelen of ik naar het Koninkrijk der Hemelen zou gaan,’ fluisterde hij met bevende stem.

‘Dank je,’ zei Abraham kalm. ‘Augustinus, je zult ons altijd de waarheid moeten vertellen. Als je liegt, maakt dat je zonde nog veel zwaarder. En schei uit met huilen. Wij zijn hier om je te helpen. Wat je gisteren hebt gezegd, heeft God kwaad gemaakt en onze gemeenschap schade berokkend. Maar ik geloof dat je spijt hebt en bereid bent om voor je zonde te boeten, omdat je graag volledig in onze gemeenschap wilt worden opgenomen. Is dat juist?’

‘Ja, het spijt me dat ik God boos heb gemaakt en ik zal het nooit meer doen. Ik wil heel graag naar de hemel met God.’

‘Dank je, Augustinus. En is er nog iets wat je hebt gedaan waarvoor we zouden moeten bidden?’ 

Jack keek hem aan en keek toen de kamer rond. Geen van de ogen die hem aanstaarden hielpen hem aan een antwoord. ‘Ik weet het niet,’ zei hij.

‘Doe je gewaad open, alsjeblieft,’ zei Abraham. En toen herinnerde Jack het zich. Hij had een grote, gele vlek in zijn gewijde onderbroek. Hij werd vuurrood.

‘Alstublieft, Abraham... Ik heb echt spijt van mijn zonden en ik zal heel hard bidden om God om vergiffenis te vragen.’

‘Vooruit, open je gewaad, zodat iedereen het kan zien.’ Jack trok langzaam zijn gewaad een stukje open.

‘Doe je gewaad open!’ schreeuwde Abraham. Jack trok zijn gewaad helemaal open. Hij voelde een rilling door zich heen gaan en keek strak naar de vloer.

‘Draai je nu maar om, zodat iedereen het kan zien.’ Jack draaide met gebogen hoofd rond. Hij wilde niemand aankijken, en vooral Frances niet.

‘Augustinus heeft al tweemaal in zijn gewijde kleding geplast. Dank je, Augustinus. Je mag gaan zitten.’ Jack liep zonder naar iemand op te kijken naar zijn plaats. Hij keek naar de grond en de tranen rolden over zijn wangen.

‘Laten we bidden dat hij deze walgelijke gewoonte afleert,’ begon Abraham. ‘En laat ons bidden dat God hem zijn doodzonde van gisteravond wil vergeven. Laten we God ook om de wijsheid vragen waarmee we Augustinus kunnen leren om zijn leven aan Gods glorie te wijden.’ Iedereen boog het hoofd en begon in stilte voor Jack te bidden.

Jack mocht niet met de anderen mee om te ontbijten. Sarah nam hem direct mee naar de bibliotheek voor zijn studie. Als hij niet zo’n honger had gehad, zou hij misschien blij zijn geweest dat hij niet naast Frances hoefde te zitten, terwijl iedereen naar hem zou kijken in de wetenschap dat hij in zijn broek had geplast.

‘Laten we beginnen,’ zei Sarah.

Sarah begon met het voorlezen van passages die ze de dag daarvoor ook had voorgelezen. Vreemde Bijbelteksten die ze bijna zingend oplas. Alles leek in een waas aan hem voorbij te trekken en hij kreeg hoofdpijn van alle teksten die ze voorlas: ‘“Ik ben het licht der wereld... niet in het donker... iedereen zal zijn vader en moeder verlaten... discipelen worden... Hij gebood dat zij alles opgaven... trouw en onderwerping aan Hem... het eeuwig leven verspelen.’”

Nadat ze urenlang uit de Bijbel en de catechismus had voorgelezen – het woord van God, zoals zij het noemde – zei Sarah tegen Jack dat het tijd was om te mediteren. Ze zei dat hij zijn benen moest kruisen en zijn handen met de palmen omhoog op zijn dijbenen moest leggen. Daarna zei ze dat hij zijn ogen moest sluiten en zijn mantra in zijn hoofd moest herhalen. Hij deed zijn ogen dicht en concentreerde zich.

Ze glimlachte. ‘Het is niet makkelijk, maar je leert het wel.’ Jack sloot zijn ogen. Zijn hoofd vulde zich met allerlei gedachten. Gedachten aan zijn familie. Gedachten aan zijn vrienden. Gedachten aan zijn school en zijn fiets en zijn vaders pannenkoeken met banaan en het moeras in de zomer. Hij probeerde die gedachten van zich af te zetten. Hij probeerde de lessen die hij op karate had geleerd over discipline, ademhaling en herhaling in praktijk te brengen. Niets hielp.

Zo gingen er uren voorbij en hij voelde zich zwak en duizelig worden. 

‘Goed,’ zei ze ten slotte. ‘Kom mee.’ Ze pakte hem bij zijn hand en nam hem mee de bibliotheek uit.

Het was stil in het huis. ‘Hier, trek dit aan,’ zei ze, en ze gaf hem zijn broek, die opgevouwen op tafel lag. Zijn sneakers stonden ook op de tafel. Hij trok ze aan. Toen pakte ze een oude jas met een capuchon met een bontkraag van een haak bij de voordeur. Jack had weleens een foto van een Eskimo met zo’n jas gezien. Toen hij de jas aan had getrokken, nam ze hem mee naar buiten.

De lucht was donker en grijs. Het sneeuwde zacht. Hij had geen idee hoe laat het was. Sarah nam hem mee naar de zijkant van het huis naar een donker pad door het bos. De lucht was fris en Jack ontwaakte uit zijn lethargie. Hij keek links en rechts van zich en zag overal alleen maar bos om zich heen. De dikke bomen lieten weinig licht door, waardoor het al vroeg donker werd in het bos.

Hij had de neiging zich van Sarah los te rukken.
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Ontsnapping

Hij was er niet zeker van of het hek dat hij bij de ingang van het terrein had gezien en dat Mozes had geopend om het hele terrein heen liep, maar hij was er wel zeker van dat hij eroverheen zou kunnen klimmen. Hij zou een huis moeten zien te vinden, aanbellen en vragen of ze zijn vader konden bellen. Hij kende het nummer uit zijn hoofd. 

Plotseling werd de stilte in het bos doorbroken door gejoel en gelach van dieper uit het bos. Jack besloot te wachten om te zien waar Sarah hem naartoe zou brengen. Ze kwamen bij een bevroren meertje op een open plek in het bos. Iedereen die ’s morgens bij het gebed aanwezig was geweest was aan het schaatsen. Een paar jongens schaatsten zo hard ze konden rondjes op het meertje. Jack zag dat een paar meisjes in een inham schaatsten. 

Frances was er ook. Ze schaatste met gracieuze slagen heen en weer. Links, rechts, om en om, en ze maakte kleine achtjes op het ijs. Hij had al sinds zijn vierde op de ijsbaan van de Billerica Memorial High School geschaatst en voor de verhuizing met zijn moeder had hij in een pupillenteam ijshockey gespeeld.

Hij hoopte dat hij met de jongens ijshockey zou mogen spelen. Hij wilde dat hij zijn Bobby Orr-shirt bij zich had. Dan had hij Frances kunnen laten zien hoe goed hij kon schaatsen. ­Sarah zag dat Jack naar de andere kinderen stond te kijken. ‘Kun je schaatsen?’ vroeg ze.

‘Ja, ik kan heel goed schaatsen. Ik heb ijshockey gespeeld,’ antwoordde hij.

‘Nou, ijshockey zul je niet meer spelen. Dat is immoreel en we staan het niet toe. Maar als je hard aan je Bijbelstudie werkt en elke dag trouw bidt, dan zul je binnenkort klaar zijn voor je heilige communie en met de andere kinderen mogen schaatsen. Maar nu nog niet. Je kunt pas aan de goedgekeurde recreatie meedoen als je je heilige communie hebt gedaan en door de gemeenschap als volwaardig lid bent geaccepteerd.

Je moet goed je best doen,’ ging ze verder, ‘dan zul je al heel snel met de andere jongens kunnen spelen. En met Frances.’ Ze glimlachte. Jack bedacht dat hij het thuis alleen maar hoefde te vragen als hij wilde schaatsen en dan bracht zijn vader hem naar de ijsbaan. Of ze gingen op het bevroren moeras schaatsen.

En waarom was ijshockey immoreel? Zijn vader had hem op een vijver in het stadspark leren schaatsen en met een stick tegen de puck leren slaan. Hij was gek op ijshockey. En iedereen hield van Bobby Orr, iedereen zei dat hij de beste was.

Sarah en Jack bleven nog een poosje aan de rand van het meertje staan om naar de schaatsers te kijken, maar toen nam ze hem weer bij de hand om hem over het pad terug naar het huis te brengen. Het was donkerder geworden.

Dit was het moment om te ontsnappen. Hij dacht er goed over na. Hij vond het eng in de bossen als het donker was, dus misschien zou hij beter overdag kunnen ontsnappen. Hij had echter geen idee of hij binnenkort weer naar buiten zou mogen en misschien was het beter om in het donker te ontsnappen, omdat hij zich dan makkelijker kon verstoppen. Als hij niet zou ontsnappen, zou Mozes hem weer slaan. Hij was bang dat hij de volgende ochtend weer in zijn broek zou plassen. Hij wachtte op een goede plek en maakte zich klaar om zich los te rukken en zich ergens te verstoppen.

Toen dacht hij aan wat Abraham had gezegd. Als hij niet deed wat hij zei, dan zou hij zijn vader en Lilly vermoorden. Hij zou natuurlijk kunnen proberen zijn vader te bellen om hem te waarschuwen. Maar wat als hij niet op tijd een huis zou vinden? Misschien, dacht hij, was het beter om te wachten tot hij zou kunnen ontsnappen zonder dat iemand het merkte, zodat hij een voorsprong had.

Hij vroeg zich af wat Bobby zou doen. Bobby zou proberen te ontsnappen. Hij zou niet bang zijn voor de donkere bossen. Jack huiverde. Dit was misschien zijn beste kans. Gevangen in zijn besluiteloosheid en zijn angst verspeelde hij langzaam zijn kansen. Ze waren nog maar honderd meter bij het huis vandaan. Nog even en het was te laat. Dapper zijn... dapper zijn, hield hij zichzelf voor.

Ze kwamen bij de rand van de tuin. Te laat. Nog even en hij zou weer binnen zijn. Hij zou moeten wachten. Ze liepen door de schaduw van het huis, dat er dreigend en kil uitzag. Zonder zich volledig bewust te zijn van wat hij deed, rukte hij opeens zijn hand los en rende hij over het pad terug de bossen in.

‘Augustinus!’ gilde Sarah. ‘Kom terug.’ Jack keek niet om, maar hij wist dat ze hem achterna kwam.

Hij rende als een haas tussen de bomen door, ontweek takken, sprong over boomstammen en vocht zich een weg door de bosjes. Zijn enige gedachte was om zo hard mogelijk te rennen, tot hij iemand zou vinden die hem zou kunnen helpen. Hij hoorde Sarahs stem vager worden. Ze was gestopt, of hij was echt zo snel als hij dacht en ze kon hem niet bijhouden.

Hij rende een open plek op en zag verderop door de bomen een groepje huizen. Dank u, God, bad hij. Hij rende naar het eerste huis aan de rand van het bos. Het was een klein, houten huis. Het was donker binnen, maar Jack bonkte hard op de deur. Er kwam geen antwoord.

Hij rende naar het volgende huis. Het was in dezelfde stijl gebouwd. Binnen zag hij een vaag licht flakkeren. Hij bonkte op de deur. Er deed een vrouw open. Ze zag de doodsangst op zijn grauwe gezicht. ‘Lieve hemel!’

‘Alstublieft, help me!’ gilde Jack. ‘Er zijn mensen die me bij mijn ouders hebben weggehaald en ze hebben me in een huis hier vlakbij opgesloten. Ik heb net weten te ontvluchten, maar ze zitten me achterna in het bos. Alstublieft, help me!’ zei hij smekend.

‘Wie zit je achterna?’ vroeg ze, terwijl ze naar het bos achter Jack keek.

‘Die mensen hebben me bij mijn vader thuis ontvoerd en me naar een ander huis gebracht, een heel groot huis. Ze zeiden dat ze mijn moeder hebben vermoord en dat ze mijn vader en mijn zusje ook zullen vermoorden als ik niet doe wat ze zeggen. Ik moet mijn familie bellen en ze waarschuwen en ze zeggen dat ze me moeten komen ophalen.’

‘Kom binnen,’ zei de vrouw. Ze bracht hem naar de woonkamer. De woonkamer had een eenvoudige houten vloer waarop een oude bank, een stoel en een houten salontafel stonden. In de hoek stond een schommelstoel. Op het tafeltje ernaast brandde een olielamp. ‘Ik heb geen telefoon,’ zei de vrouw. ‘Maar ga zitten en vertel me hoe je bent ontsnapt.’

De vrouw wees naar de bank. Zelf ging ze in de schommelstoel zitten. Ze had een sjaal om haar hoofd en Jack kon in het halfduister haar gezicht niet zien.

‘Je zegt dat je bent ontvoerd?’ begon de vrouw. Jack zag plotseling een bijbel op de koffietafel liggen. Hij ging op de rand van de bank zitten en probeerde het gezicht van de vrouw te zien. Plotseling besefte hij dat ze precies zo gekleed was als de vrouw die hij uit de schuur had zien komen en zijn adem stokte in zijn keel.

De vrouw zag de geschrokken blik in zijn ogen. ‘Arm kind!’ zei ze. ‘Wil je een kop thee... Het spijt me, maar hoe heet je eigenlijk?’ Ze stond op en liep naar de keuken.

‘Nee, ik wil geen thee. Ik moet weg,’ zei Jack, en hij ging staan.

‘Weg? Waarom zou je weggaan? Ga zitten. Ik zal je helpen,’ zei ze. ‘Maar ik zal eerst wat te eten voor je maken. Je zult wel honger hebben.’

Jack keek nerveus door het raam naar buiten. Op de tafel naast de schommelstoel zag hij de Catechismus van de Katholieke Kerk liggen. Hij zat op de rand van de bank en moest zich aan de koffietafel vastgrijpen.

‘Het spijt me. Ik moet echt weg,’ zei hij. Hij kwam overeind en rende naar de deur. De vrouw rende direct achter hem aan en greep hem bij zijn arm. ‘Het spijt me, Augustinus. Wat je hebt gedaan is heel slecht en je zult streng worden gestraft. Ik kan je niet laten gaan, want dan heb ik in de ogen van de gemeenschap een zonde begaan. En erger nog, ook in de ogen van God.’

Jack rukte zich los en stormde naar buiten. ‘Hij is hier, hij is hier!’ gilde de vrouw. Ze begon een bel te luiden. Het klonk als de bel die zijn vader gebruikte om Lilly en hem voor het eten te roepen.

‘Augustinus, je kunt niet ontsnappen!’ gilde ze. ‘Stop, anders wordt het allemaal nog veel erger voor je.’

Jack rende verder. Hij dacht aan thuis en zijn familie, en die gedachte gaf hem kracht. Plotseling hoorde hij in de verte het woeste geblaf van honden. Hadden ze honden op hem losgelaten? Hij werd lijkbleek en zijn hart begon sneller te kloppen.

Hij wist dat als hij niet snel over het hek zou kunnen klimmen, of een huis zou vinden met mensen die hem wilden helpen, de honden hem zouden vinden. Het maakt niet uit hoe hard je rent, honden weten je altijd te pakken te krijgen. Dat wist hij maar al te goed. Hij rende zo hard mogelijk verder.

Jack keek wild om zich heen. Het blaffen werd luider. Hij rende over de open plek bij de huisjes terug naar het bos. Het geluid van de honden klonk nu zo luid dat hij ze elk moment verwachtte te zien. En toen zag hij ze. Twee dobermanns kwamen over de open plek recht op hem afrennen.




23

Vuur

‘Help!’ gilde hij. ‘Kan iemand me helpen!’ Hij kwam bij het bos aan de andere kant van de open plek. Net voor de twee honden bij hem waren, klom hij razendsnel in een boom. De twee honden bleven woedend blaffend onder aan de boom staan en probeerden furieus naar de tak te springen waar hij op was geklommen. Jack klom snel nog wat hoger. Zijn hart ging als een razende tekeer.

Al snel hoorde hij de stem van een man. ‘Max! Rebel! Braaf!’ Hij kwam het bos in lopen en stak zijn hand uit. ‘Braaf! Kom hier!’ De honden liepen van de boom weg en aten iets uit de hand van de man. De man keek op naar de huiverende Jack in de boom.

‘Augustinus, ik ben bang dat Abraham niet blij zal zijn met wat je net hebt gedaan.’ Jack herkende hem van de ochtendgebeden en het ontbijt. Hij heette Timothy en was ongeveer achttien jaar oud.

‘Alsjeblieft, Timothy! Stuur me alsjeblieft niet terug naar dat huis! Ik smeek het je. Laat me alsjeblieft terug naar huis gaan. Ik wil naar mijn ouders,’ smeekte Jack huilend.

‘Augustinus, kom uit die boom. Ik moet je mee terug nemen,’ zei Timothy. Hij keek niet onvriendelijk terwijl hij het zei en toen hij glimlachte, zag Jack dat hij een slecht gebit had. ‘Ik weet dat het moeilijk voor je is, maar uiteindelijk zul je het hier geweldig vinden en nooit meer weg willen. Ik beloof het je.’

‘Wat gaat er met me gebeuren?’ vroeg Jack, die zich nog niet had bewogen.

‘Dat weet ik niet, Augustinus. Dat weet Abraham alleen. Ik weet wel zeker dat je straf zult krijgen, maar ik weet niet wat voor straf.’ De tranen stroomden over Jacks wangen en vielen op de grond als druppels van een blad na een regenbui.

De honden hadden de snack op die Timothy ze had gegeven en keken nu grommend naar Jack op. ‘Max! Rebel! Af!’ commandeerde Timothy. De honden hielden direct op met grommen.

Hij zag dat Jack naar de honden keek. ‘Als ik erbij ben, zullen ze je niets doen.’ Hij liep naar de boom en stak zijn hand uit. Jack kroop nog een tak verder omhoog en schudde zijn hoofd.

‘Augustinus, ik laat de honden hier en dan zul je de hele nacht in die boom moeten blijven zitten. Als je eruit probeert te klimmen, dan verscheuren ze je. Wil je dat?’

‘Nee!’ schreeuwde Jack. ‘Ik wil dat je me naar mijn ouders laat gaan!’

Timothy schudde zijn hoofd. ‘Augustinus...’

‘Ik heet geen Augustinus! Ik heet Jack!’

‘Augustinus,’ herhaalde Timothy. ‘Als ik je hier moet laten en Mozes of Noach moet halen, maak je het alleen maar erger voor jezelf. Dan krijg je tweemaal straf, eerst van hen en dan van Abraham. En ze zullen je allemaal streng straffen. Als ik je nu naar Abraham breng, dan word je maar eenmaal gestraft en ik zal bidden dat het geen strenge straf is.’

Jack keek om zich heen. Hij zag uitsluitend bossen, bomen en duisternis. Geen hek waar hij naartoe kon rennen en geen veilige huizen, hoewel hij er inmiddels niet meer zeker van was of er nog huizen bestonden die veilig voor hem waren. Hij wierp een blik op de twee honden, die onder aan de boom dreigend heen en weer liepen. Er restte hem niets anders dan met Timothy mee te gaan.

Hij klom uit de boom en Timothy greep hem bij zijn kraag en duwde hem voor zich uit. Bij het eind van het pad naar het grote huis werden ze door Sarah opgewacht. Ze trok een scheef gezicht. Ze zei niets, maar Jack kon zien dat ze gekwetst was. Timothy bracht Jack naar binnen en Sarah zei hun te wachten in dezelfde sombere hal als waar hij de avond dat hij hier voor het eerst was binnengebracht had staan wachten. Ditmaal brandde er echter een vuur in de open haard van de kamer met de boeken en de schilderijen.

Een paar minuten later kwam Sarah terug. ‘Kom mee,’ zei ze. Ze nam hem via de wenteltrap mee naar boven. Jack wist waar ze naartoe gingen. Zijn lippen trilden en hij huiverde van de kou. Zijn knieën knikten en hij voelde zich slap door het rennen in het bos, het gebrek aan eten en drinken, en zijn angst.

Sarah klopte op de gesloten deur van Abrahams kamer. ‘Binnen,’ riep Abraham. Jack bleef roerloos staan. Het leek wel alsof hij aan de grond vastgenageld zat. Sarah trok hem mee naar binnen. Op het moment dat Jack Abraham zag, verstijfde hij. Het leek wel alsof zijn hele lichaam verlamd raakte. ‘Augustinus, ik kan je niet zeggen hoe teleurgesteld ik in je ben,’ zei Abraham. Hij hield een moker in zijn handen.

‘We geven je een kans om het eeuwige leven te winnen, het grootste geschenk dat je kunt krijgen.’ Hij streelde met zijn hand over de moker. Jack kroop dicht tegen Sarahs boezem aan. Ze stond naast hem en kneep hem zo hard in zijn schouder dat hij ineenkromp. ‘En wat doe jij?’

Jack kon geen woord uitbrengen. Abraham liep door de kamer heen en weer en keek van de vloer naar Jack en toen weer terug naar de vloer. ‘Denk je dat God blij is dat je probeert weg te vluchten van een gemeenschap, een familie, die je dichter bij Hem probeert te brengen, die je probeert te helpen om Hem en dat wat Hij met je voorheeft te begrijpen?’ Jack keek naar Sarah op.

‘Kijk me aan!’ brulde Abraham. Toen liep hij naar de kledingkast en pakte een klein metalen beeldje. Hij zette het op de vloer. Hij hief de moker hoog boven zijn hoofd en liet hem toen met volle kracht op het beeldje neerdalen. Toen pakte hij het op en hield het verwrongen metaal vlak voor Jacks gezicht.

‘Ik denk dat de gerechte straf voor het weglopen is dat we ervoor zorgen dat je zoiets nooit meer kunt doen,’ zei hij. ‘Wat denk jij, Sarah?’

Sarah weifelde. Toen zei ze met een lichte aarzeling: ‘Ik denk dat elk besluit dat jij neemt het juiste besluit is, Abraham.’

‘Je hebt een zware zonde begaan, Augustinus, en je zult zwaar gestraft moeten worden. Ik zal je zo hard op je tenen slaan dat er nog minder van overblijft dan van dit beeldje.’ Jack draaide zich naar Sarah. Hij klampte zich aan haar benen vast en keek haar smekend aan om iets te doen. Abraham pakte een stoel die bij de muur stond en zette die in het midden van de kamer. ‘Ga zitten,’ zei hij.

‘Alstublieft,’ gilde Jack. ‘Het spijt me. Alstublieft! Ik zal nooit meer wegrennen. Ik beloof het!’ Abraham keek hem aan. Een paar seconden lang zei hij niets. Jack beefde over zijn hele lichaam van angst en hij hield zich wanhopig aan Sarah vast. De tranen stroomden over zijn wangen.

‘Augustinus,’ zei Abraham. ‘Je tranen zijn een bewijs van zwakte, van egoïsme, van gebrek aan vertrouwen in Gods wil. Je moet leren om je straffen met moed en overgave tegemoet te treden. “Hij deed Zijn mond niet open. Als een lam werd Hij ter slachting geleid; als een schaap dat stom is voor zijn scheerders, zo deed Hij Zijn mond niet open.” Ga zitten.’ ­Sarah duwde Jack richting de stoel. Hij begon te vechten om zich los te maken en ze was niet in staat om hem in bedwang te houden.

‘Timothy, Mozes, kom hier, alsjeblieft!’ riep Abraham. Ze verschenen direct. ‘Help me om Augustinus op die stoel te zetten.’ Jack sloeg en krabde naar Sarah en gilde dat ze hem moest loslaten. Het kostte haar de grootste moeite om hem in bedwang te houden.

Timothy kwam naar hen toe rennen, greep Jack met zijn ene hand in zijn nek en met zijn andere hand bij zijn arm. Hij draaide Jacks arm met een ruk op zijn rug. Jack voelde een pijnscheut door zijn elleboog schieten en gilde het uit. Timothy duwde hem ruw op de stoel neer.

‘Uitstekend,’ zei Abraham. ‘Steek je voet uit.’ Jack kronkelde heen en weer om zich los te rukken, maar elke keer als hij zich bewoog draaide Timothy zijn arm verder op zijn rug, tot hij dacht dat zijn elleboog zou breken. Mozes greep zijn been beet en trok zijn broekspijp naar boven om zijn voet te ontbloten. Abraham hield de hamer omhoog en liet hem toen met volle kracht naar beneden komen. Jack sloot zijn ogen en gilde het uit.

‘Je hoeft niet te gillen, Augustinus,’ zei Abraham een seconde later. ‘Ik heb je niet geraakt.’ Jack opende zijn ogen. Abraham stond voor hem en streelde zijn vlassige baardje. ‘Ik heb een beter idee.’ Hij legde de moker op het bed. ‘Breng hem naar de open haard in de andere kamer.’

Timothy en Mozes trokken Jack van de stoel en duwden hem de trap af naar de open haard. Abraham volgde hen. Jack keek waar Sarah was gebleven, maar zij was verdwenen. ‘Trek zijn schoenen uit,’ beval Abraham. Timothy en Mozes deden wat hun werd opgedragen.

‘Goed, Augustinus. Ik denk dat deze straf effectiever zal zijn. Als je zondigt tegen God, dan wordt je ziel voor eeuwig naar het vagevuur van de hel verbannen. En de vlammen van de hel zijn duizenden malen heter dan de vlammen van dit vuur.’ Hij wees naar de open haard. ‘En het inferno van de verdoemenis zal je voeten voor eeuwig laten branden. Begrijp je wat je te wachten staat als je zondigt, en wat je zeker te wachten zou hebben gestaan als wij je niet van dat vreselijke lot hadden gered en je niet de kans hadden geboden om je ziel te verlossen en Gods liefde te vinden?’ Jack gaf geen antwoord. Hij was totaal murw geslagen.

‘We zullen je laten voelen wat de vlammen van de hel betekenen en dan mag je zelf besluiten of je daar je eeuwige leven wilt doorbrengen,’ vervolgde Abraham. Hij keek Timothy en Mozes aan. ‘Hou zijn voeten in het vuur en haal ze er niet uit tot ik het zeg.’ Timothy en Mozes keken elkaar aan. ‘Nu!’ zei Abraham.

Jack schopte en gilde en vocht. Hij probeerde zich los te rukken, maar ze waren veel sterker dan hij en hoewel het hun moeite kostte, trokken ze zijn voeten dichter naar het vuur. Jack voelde de felle hitte. Hij wachtte tot Abraham zou zeggen dat het genoeg was.

Timothy en Mozes verwachtten blijkbaar ook dat hij dat zou zeggen, want toen ze te dicht bij het vuur kwamen, voelden zij de hitte van het vuur aan hun handen en trokken ze Jack iets naar achteren. 

‘Helemaal!’ brulde Abraham. ‘Zijn voeten moeten door de vlammen omringd worden om de gruwelen van de hel te kunnen begrijpen!’ De twee mannen die de straf moesten uitvoeren keken elkaar aan.

‘Ik beveel jullie: steek zijn voeten in het vuur! De heilige ­Madeleine heeft gezegd: “Zoals het ijzer wordt gevormd door het vuur en op het aambeeld, zo zal in het vuur van het lijden en onder de druk van beproevingen onze ziel de vorm krijgen die God voor ons wenst.” Dit is een beproeving die Augustinus zal moeten doorstaan om te worden wat God van hem wil.’

Timothy en Mozes keken elkaar aan, leken zonder woorden een gesprek met elkaar te voeren. Toen duwden ze Jacks voeten in het vuur tot ze volledig door de vlammen werden verzwolgen. Jack gilde het uit. Timothy en Mozes trokken hun handen terug toen ze de hitte van het vuur voelden en een ogenblik later trokken ze zijn voeten uit het vuur. Jack bleef gillen, huiveringwekkende kreten van pijn, tot hij het bewustzijn verloor.
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Het Heilige Licht

Jack werd wakker in een smal bed in een kamer die hij niet kende. Zijn voeten waren in doeken gewikkeld. Slaperig probeerde hij zich om te draaien en hij moest op zijn tanden bijten toen er een pijnscheut vanuit zijn voeten door zijn lichaam schoot. ‘Je hebt bijna vijftien uur geslapen,’ hoorde hij een stem zeggen. Er kwam een vrouw de kamer binnen. Het was Sarah. Ze legde haar hand op zijn voorhoofd en streelde hem zachtjes over zijn haar. Jack zei niets.

‘Alles komt goed,’ zei Sarah. Ze bleef hem over zijn hoofd strelen. ‘Je hebt tweedegraadsverbrandingen aan je voeten. De wonden zullen over twee weken weer helemaal zijn geheeld.’ Jack huiverde in het bed en Sarah pakte een extra deken om die over hem heen te leggen.

‘Begrijp je waarom Abraham dit heeft gedaan?’ vroeg ze. Jack schudde zijn hoofd. Ze glimlachte vriendelijk. ‘Alles wat hij doet is enkel om je te leren om God in je leven te aanvaarden. Jij hebt God niet gezocht, Augustinus, God heeft jou gezocht. En hij heeft je via ons gevonden. Hij heeft je bij ons gebracht.’ Ze wendde haar blik ten hemel. ‘Uw wil geschiede.’

‘Waarom doet iedereen wat Abraham zegt?’ vroeg Jack.

Sarah wierp een blik op de deur. ‘Heb je weleens van de term ex cathedra gehoord?’

Jack schudde zijn hoofd weer.

‘Ex cathedra betekent het gezag waarmee de Verlosser sommige individuen heeft vervuld. De katholieke kerk bijvoorbeeld, een kerk die veel fouten maakt, maar die jij kent, leert dat als de paus ex cathedra spreekt, hij uitleg geeft aan de onfeilbare doctrine, het geloof en de moraal die God aan hem heeft geopenbaard... en dat hij dus met het gezag van God spreekt.

Abraham spreekt ook met het gezag van God. God spreekt via Abraham tot ons. God openbaart aan ons Zijn wil als Hij tot ons spreekt. Als je er goed over nadenkt en echt naar God luistert, zullen Abrahams lessen je steeds duidelijker worden.

Lux in tenebris. Licht in het duister. Augustinus, jij rent door de nacht, terwijl je om de dag zou moeten smeken. Laat God via Abraham tot je komen. Laat je door Zijn licht vervullen. De les die Abraham je gisternacht heeft willen leren is: vind het lux in tenebris.’ Jack kromp ineen van de pijn.

Sarah maakte zijn verband los en onderzocht zijn voeten. Ze kwam overeind, liep naar de andere kamer en kwam terug met een kom en schone doeken. Ze ging op het bed zitten, doopte de doeken in de kom en maakte zijn voeten met koele doeken schoon. Het deed pijn en Jack kreunde. Daarna verbond ze zijn voeten weer. ‘Het zal nog wel een poosje pijn doen, maar vanavond zal ik er iets op doen wat de pijn verzacht. Probeer ondertussen nog wat te slapen.’

Toen gaf ze hem een zoen op zijn wang. ‘Je voeten worden weer helemaal beter,’ zei ze. ‘Het is je ziel waar ik me zorgen over maak. Heb je gehoord wat Abraham zei over het aambeeld?’ Jack schudde van niet. Sarah herhaalde wat Abraham had gezegd voor hij Jacks voeten in het vuur had laten houden.

‘Je zult het lijden van Christus door opofferingen moeten leren ervaren. Daarom moet je bijvoorbeeld ook vasten. Je lijden gisteravond was enkel bedoeld om het ijzer van je ziel zo te smeden dat het de vorm krijgt die God heeft bedoeld. Alleen in het vuur van het ware lijden kan je ziel worden gered. Alleen als je waarlijk gestraft wordt, zul je je zonden erkennen en berouw tonen.’

‘Hoe komt het dat God alleen met Abraham praat en met niemand anders?’ vroeg Jack na een ogenblik.

‘Ik zal je het verhaal over Abraham en hoe het komt dat God met hem praat een andere keer vertellen,’ zei ze. Ze kwam overeind van het bed en keek op Jack neer.

‘Nu moet je slapen, kleine, en denk aan de woorden van de heilige Teresa van Avila: “Zij die denken dat het verbond met God zich uit in extase of verrukking, of de vreugde over het kennen van Hem, bedriegen zichzelf. Want het bestaat uit niets dan overgave en onderwerping van onze wil, met onze gedachten, onze woorden en onze daden, overgave aan de wil van God.” Vanavond gaan we verder met je lessen.’

Ze vertrok en deed de deur achter zich dicht. Jack keek om zich heen. Hij kende deze kamer niet. Het was niet zijn kamer in de kelder. Hij keek uit het raam rechts van zich en zag een open plek in de bossen. Hij was niet in het grote huis. Hij was waarschijnlijk in een van die huisjes in het bos die hij eerder had gezien.

De kamer was sober ingericht. Een bureau, een volle boekenkast, een wandkleed, een kleine secretaire. Duizelig legde hij zijn hoofd achterover op het kussen en hij staarde naar de balken van het plafond. Hij luisterde. Het was stil in het huis. Buiten was het ook stil. Hij vroeg zich af of hij alleen was.

Het liefst wilde hij opstaan om het huis te verkennen, maar hij wist dat hij nog niet op zijn voeten kon staan, en hij was bang dat hij weer gestraft zou worden als hij erop betrapt werd dat hij uit bed was gekomen. Dus bleef hij liggen en keek naar het plafond, terwijl hij de pijn in zijn voeten probeerde te negeren. Hij sloot zijn ogen en fantaseerde over wat zijn vader, Stacy en Lilly nu zouden doen. Hij stelde zich voor hoe ze aan de tafel in de eetkamer spaghetti met gehaktballetjes zaten te eten. Hij kon het eten bijna ruiken. En daarna keken ze waarschijnlijk naar The Muppet Show, of Het kleine huis op de prairie, of De Hulk.

Langzaam dommelde hij in slaap. Hij werd wakker van iemand die het verband om zijn voeten losmaakte. Het was donker in de kamer, die enkel werd verlicht door een kaars op het bureau. Hij kon degene die aan zijn verband zat slechts vaag zien. Het was een meisje. Ze doopte een zachte borstel in een pot en smeerde iets stroperigs op zijn voeten. Het spul kietelde, het was ijskoud en voelde prettig aan.

Toen ze klaar was met het insmeren van zijn voeten, legde ze zonder iets te zeggen een nieuw verband aan en ze trok de deken weer over hem heen. Toen fluisterde ze: ‘Maak je geen zorgen. Ik help je wel.’

Jack probeerde te zien wie het was. Ze was klein. ‘Frances.’ Op het moment dat hij haar naam zei, glipte ze de kamer uit. ‘Frances, ben jij dat? Kom terug! Alsjeblieft!’ riep hij.

Hij zag dat de kaars begon te flakkeren. Hij rook een vage lavendellucht en staarde naar het plafond. De verkoeling van de balsem was slechts van korte duur. Na een halfuurtje begonnen zijn voeten weer pijn te doen. Hij zag een licht naar de deur van de kamer komen en ging steunend op zijn ellebogen overeind zitten. Sarah kwam met een kerosinelamp in haar hand zijn kamer binnen. Ze zette de lamp op het nachtkastje naast zijn bed en verliet de kamer weer. Een minuut later kwam ze terug met een bijbel, de catechismus en nog een ander boek.
‘Hoe voel je je, Augustinus? Denk je dat je al klaar bent voor je studie?’ vroeg ze. Ze trok de stoel van het bureau naast zijn bed. Jack zei niets. ‘Je moet je voorbereiden op de grote dag.’

Sarah las hem van alles voor wat ze hem gisteren ook al had voorgelezen, of was het eergisteren geweest? ‘Licht van de wereld... in het duister niet wandelen... vader en moeder verlaten... het eeuwige leven.’

Nadat ze hem een tijdlang uit de Bijbel en de catechismus had voorgelezen, nog meer over ‘het woord van God’, was het tijd om weer te mediteren. ‘Ga overeind in bed zitten,’ zei ze. ‘Leg je handen met de palmen omhoog in je schoot. Buig je hoofd en herhaal je mantra.’ Hij sloot zijn ogen en concentreerde zich.

‘Luister naar je ademhaling,’ zei ze. ‘Rustig doorademen. Breng je geest tot rust. Voel de vibratie van je mantra.’ 

Jack ademde langzaam in en uit, heel diep. In stilte herhaalde hij zijn mantra: da doo ron ron, da doo ron ron. Het hielp niets.

Sarah voelde dat hij onrustig werd. ‘Vertrouw op je instincten en laat alle gedachten varen,’ zei ze telkens opnieuw. Dat herinnerde Jack ergens aan, maar hij wist niet meer wat het was. Hij probeerde zich te herinneren waar hij dat eerder had gehoord. Hij sloot zijn ogen en haalde diep adem. Star Wars! Hij wist het weer!

Toen Luke in de film Star Wars met zijn X-Wing Starfighter wegvloog om de Death Star te vernietigen, had Obi-Wan tegen hem gezegd: ‘Laat alles los, Luke. Vertrouw op je gevoel. Gebruik De Kracht.’ Hij stelde zich voor dat mediteren zoiets als De Kracht was: een grote, mysterieuze kracht die hij misschien zou weten op te roepen als hij in staat was om alle gedachten los te laten. Precies zoals Obi-Wan tegen Luke had gezegd.

Hij veranderde zijn mantra in het zoemende geluid dat de lichtzwaarden in Star Wars maakten, als een soort elektronische bij, en concentreerde zich op dat geluid. Hij liet geen enkele gedachte meer toe, enkel zoem, zoem, zoem, tot hij zich er niet meer bewust van was dat hij zich op het zoemen concentreerde en het volkomen vanzelf ging, en de tijd en alles om hem heen vervaagde.

Op een gegeven moment werd hij zich bewust van een stem, een zachte, geruststellende stem, die ritmisch rijmende woorden opzei. Hij dacht dat hij die woorden eerder had gehoord. Hij voelde warmte. Hij opende zijn ogen en zag dat Sarah tegenover hem zat. Ze straalde licht uit. Ze straalde als een engel in een film.

Het licht was intens, intens maar toch geruststellend. Jack kon zijn ogen niet van haar afhouden. Hij had het gevoel dat hij in de aanwezigheid van een geest of een of andere vorm van energie was. De Kracht, dacht hij. Hij wilde dat het licht ook in hem zou doordringen, dat hij dat licht ook zou uitstralen.

Ze bleef maar stralen. Er lichtte een stralenkrans om haar hoofd op, heilig en barmhartig, net als wanneer de zon in de kerk door de glasschilderingen met de heiligen scheen. Ze herhaalde de woorden uit de Bijbel die ze hem eerder had voorgelezen: ‘Ik ben het licht der wereld; die Mij volgt, zal in de duisternis niet wandelen, maar zal het licht des levens hebben... Ik ben het licht der wereld; die Mij volgt, zal in de duisternis niet wandelen, maar zal het licht des levens hebben...’

Plotseling voelde hij dat Sarah hem bij de hand nam. Hij vergat waar hij was. Ze zag de verbaasde, angstige uitdrukking op zijn gezicht. ‘Goed zo,’ zei ze. Ze straalde nog toen ze de kamer uit liep. Vreemde tranen rolden over Jacks wangen. Hij had geen idee waarom hij huilde. Hij was duizelig en had geen pijn aan zijn voeten meer.

Sarah kwam terug en stak twaalf kaarsen aan, die een kruidige geur verspreidden. Ze bleef de passage maar herhalen en gaf hem instructies voor verdere meditatie. ‘Haal diep adem, laat je gedachten los,’ zei ze. ‘Stuur je gedachten naar de lucht, als ballonnen die tussen de wolken verdwijnen.’ Ze herinnerde hem eraan dat hij zijn mantra moest blijven herhalen en de vibratie diep in zijn ziel moest voelen. Zoem... zoem... zoem.

‘Augustinus,’ fluisterde ze, waarmee ze de trance verbrak. Jack zag opnieuw het licht dat haar omringde. ‘Ik wil dat je nu tot God bidt om vergiffenis voor je zonden te vragen. Je moet Hem bedanken dat Hij je hier heeft gebracht.’ Jack sloot zijn ogen en vroeg God hem zijn zonden te vergeven. En daarna vroeg hij God om zijn vader en moeder hun zonden te vergeven.

‘Alstublieft God, help hen om goed te zijn en vergeef hun hun fouten,’ bad hij in stilte. ‘Leer me wat ik moet weten, zodat ik terug naar huis kan gaan om hen te helpen betere mensen te worden.’

Na een poosje werd er op de deur geklopt. Sarah kwam overeind. ‘Het zal tijd voor de vespers zijn,’ zei ze. Ze liep de kamer uit. De witte gloed volgde haar. Ze kwam samen met Timothy terug. Jack staarde hem onbewogen aan, nog steeds beneveld door de kruidige luchten en de witte gloed.

‘Timothy zal je naar de vespers dragen,’ zei Sarah.

Timothy wikkelde Jack in de dekens van het bed en tilde hem voorzichtig op. Hij voelde zich veilig en warm in Timothy’s sterke armen; anders, zo totaal anders dan op het moment dat hij vol afgrijzen had gevoeld hoe Timothy zijn voeten in het vuur hield. Dat leek nu zo ver weg, alsof andere handen dat hadden gedaan, en niet de handen die hem nu droegen. Dat was iemand met een onverschillige uitdrukking op zijn gezicht geweest, niet de man met de vriendelijke uitdrukking in zijn ogen die nu naar hem keek.

Toen Sarah de deur opende en Timothy hem naar buiten droeg, voelde de koude wind als een klap in zijn gezicht. Hij huiverde. Ze liepen over de open plek, die door de gloed van de volle maan vaag werd verlicht. Vervolgens liepen ze het donkere pad op, waar ze door de duisternis werden verzwolgen. Dicht bos. Donker bos. Gisteravond had Jack door deze bossen gerend, was hij bang geweest voor Timothy, niet voor het bos, en had hij geprobeerd zich uit zijn greep te bevrijden. Nu klampte hij zich aan hem vast en legde hij zijn hoofd tegen zijn borst. Veilig.

Ze kwamen bij het huis met de puntgevel en Timothy droeg Jack naar de kamer waar werd gebeden. Iedereen was er, net als altijd, en ze zaten allemaal in hun witte gewaden in een kring te wachten. Jack was blij om hen te zien. De enige mensen die hij de hele dag had gezien waren Sarah en Timothy. En degene die zijn voeten had ingesmeerd en een nieuw verband had aangelegd.

Timothy zette Jack naast Abraham op de grond. Sarah ging aan de andere kant naast hem zitten. Abraham glimlachte naar Jack en Jack kromp ineen en zocht bescherming bij Sarah. Zij keek Abraham met een intense blik aan. Jack besefte dat iedereen in de kamer naar hem keek. Na vijf minuten stilte begon Abraham. Hij zei niets over het feit dat Jack was weggelopen. Hij legde ook niet uit waarom Timothy hem had gedragen of waarom hij in dekens gewikkeld was. Hij droeg hem ook niet op om zoals laatst in het midden van de kring te gaan staan.

Het grootste gedeelte van de tijd kon Jack met moeite zijn ogen openhouden. De angst om een fout te maken en weer gestraft te worden hielp hem om tegen zijn uitputting te vechten, maar het lukte hem maar net. Zijn voeten deden pijn. Eindelijk waren de vespers voorbij en werd hij naar het huisje terug gedragen. Timothy zette hem op het bed neer. Sarah zei het avondgebed met hem op en kuste hem op zijn voorhoofd. Daarna smeerde ze zijn voeten in met de balsem en legde ze een nieuw verband aan. ‘Welterusten, Augustinus. Tot morgen.’ Ze blies de kaars uit en deed de deur van de slaapkamer dicht.

Helemaal alleen keek Jack in de kamer om zich heen, die door het licht van buiten flauw werd verlicht. Hij dacht aan Sarah en het licht en aan hoe veilig hij zich in Timothy’s armen had gevoeld. Hij wilde maar dat ze die nacht bij hem zou blijven. Hij verheugde zich erop haar morgenochtend weer te zien. Hij vroeg zich af of hij bij het ontbijt iets te eten zou krijgen. Hij had al twee dagen lang niets anders dan water gekregen.

De volgende dag verliep precies zoals de dag ervoor. Timothy droeg hem naar het ochtendgebed, daarna kreeg hij de hele dag les van Sarah in het huisje en ten slotte droeg Timothy hem naar de vespers en terug naar bed. Tijdens het mediteren zag hij het licht rond Sarah weer. Ze vertelde hem dat zijn voeten goed genazen en dat hij al spoedig weer zou kunnen lopen.

De volgende ochtend werd hij zoals gebruikelijk door Timothy opgehaald. ‘Laten we eens kijken of je alweer op je voeten kunt staan en zelf kunt lopen.’

‘Dat gaat nog niet, Timothy,’ zei Sarah. ‘Zijn voeten liggen nog open en zijn opgezwollen. Het duurt nog zeker een week voor hij weer kan lopen.’ Timothy keek naar Jacks voeten. Hij probeerde voorzichtig of hij hem een schoen kon aantrekken, maar Jack kromp ineen van de pijn.

‘Goed, Augustinus. Ik draag je nog wel een weekje.’ Hij lachte. ‘Maar wen er niet te veel aan!’ En dus droeg hij hem weer door het bos naar het ochtendgebed. Na het gebed droeg hij hem echter naar de ontbijtzaal in plaats van naar het huisje. Jack straalde. Hij mocht weer eten! Hij hoopte maar dat Frances weer naast hem zou zitten.

Hij had al twee dagen met niemand anders dan Sarah en Timothy kunnen praten, en soms met Mozes. Het ontbijt was hetzelfde als de eerste dag: een ei, havermout, brood en thee. Frances zat naast hem. 

‘Goedemorgen, Augustinus,’ zei ze na het gebed. ‘Hoe gaat het met je studie? Sarah is een fantastische lerares en ik weet zeker dat je al heel veel over de barmhartigheid van de Heer hebt geleerd.’

Jack vertelde haar dat hij had leren mediteren en dat hij een prachtig licht rondom Sarah had gezien en dat hij geen idee had wat het betekende, maar dat het hem erg gelukkig had gemaakt. 

‘O, mooi zo!’ zei Frances. ‘Je hebt het heilige licht gezien, een voorbode van de zalige aanschouwing. Ik ben zo blij voor je!’ Terwijl ze het zei, legde ze glimlachend haar hand op zijn arm.

Haar vreugde over het feit dat hij het licht had gezien verraste hem en was een aanmoediging voor hem om meer van zijn ervaringen met haar te delen. Hij vertelde haar wat hij had geleerd en welke Bijbelpassages hij nu uit zijn hoofd kende, en ze kneep hem in zijn hand en zei hem dat ze trots op hem was.

Na een poosje boog ze zich naar hem toe en vroeg fluisterend: ‘Hoe is het met je voeten? Ik heb gehoord dat je hebt geprobeerd om weg te lopen. O, alsjeblieft Augustinus, zeg me dat je dat nooit meer zult doen. Ik wil niet dat je nog meer straf krijgt. Ik weet dat Abraham weet wat het beste is en dat Gods wegen ondoorgrondelijk zijn, maar... O, ik kan er nog steeds niet tegen om naar het straffen te moeten kijken. Ren alsjeblieft niet meer weg.’

Jack beloofde haar dat hij niet meer zou weglopen en sinds hij het licht had gezien, had hij ook niet meer aan weglopen gedacht. Hij wilde alles over de gemeenschap leren en weten hoe hij een leven moest leiden dat ervoor zorgde dat hij het waard was om door iedereen geaccepteerd te worden. Hij vroeg haar hem alles over de gemeenschap en zichzelf te vertellen. En dat deed ze.

Het eerste wat hij leerde was dat iedereen, behalve Abraham, Sarah, Mozes en Emmanuel, in zeven huisjes op het terrein woonde, huisjes zoals dat waar hij nu sliep en dat van de oude vrouw die hij had gezien. Hij had er nog maar twee gezien. Hij was nieuwsgierig naar hoe de andere huisjes er vanbinnen zouden uitzien.

De kinderen, vertelde Frances, kregen elke dag een eigen taak, die het beste aansloot bij hun talenten, voorkeuren en de behoeftes van de gemeenschap. Frances hield van dieren en daarom werkte ze vaak in de schuur. Elke ochtend molk ze de koeien en de geiten, en verzamelde ze de eieren van de kippen. Ze borstelde de paarden. Ze voerde alle beesten. En ze vertelde dat ze dat allemaal voor het ochtendgebed deed.

‘Hoe laat sta je dan op?’ vroeg Jack. Ze legde hem uit dat ze elke dag om vijf uur opstond en om zeven uur klaar was, zodat ze zich voor het ochtendgebed nog kon wassen.

Na het ontbijt, vertelde ze, gingen de kinderen naar school, waar ze zich voornamelijk bezighielden met Bijbelstudie, lezen, schrijven en rekenen, en ze praktische dingen leerden, zoals houtbewerken en zagen. Ze gebruikten gezamenlijk de lunch en daarna studeerde of werkte iedereen tot het tijd was voor de recreatie. Na de recreatie deed iedereen zijn huishoudelijke taken, ruimden ze alles op en hielpen ze met het bereiden van het avondeten. Na het avondeten volgden de vespers en dan gingen ze naar bed.

In de winter maakten de vrouwen beddenspreien, haakten ze dekens en weefden ze manden. De mannen maakten meubels, zoals stoelen, bureaus en tafels, en vishaakjes van lood dat ze bij de Bourne-vuilstort vonden en tot haken omsmolten.

In de zomer en het najaar werkten de vrouwen in de tuin, ze verzamelden antiek meubilair op vlooienmarkten en veilingen, maakten boter en kaas, en plukten appels. De mannen visten, haalden de kreeftenfuiken leeg, vingen krabben en mossels, hakten hout voor de open haarden, en gingen ook naar veilingen om meubels te kopen, die de mannen en vrouwen samen repareerden en weer verkochten.

Ze verkochten hun spullen in de zomer en de winter in hun winkel in het dorpje Van Winkle. De winkel stond naast het postkantoor in de schaduw van een enorme eik. Ze noemden die eik de Mayflower. De gemeenschap verkocht er groente en bloemen uit eigen tuin, melk en kaas van de koeien en geiten, meubels, beddenspreien, dekens, vishaken die ze hadden gemaakt en vis die ze hadden gevangen.

Ze vertelde hem ook dat de gemeenschap niets anders verkocht. Ze verkochten geen kranten of tijdschriften. Ze verkochten geen snoep, geen loten en geen sigaretten. Ze verkochten geen bier, wijn of sterkedrank. Maar hun winkeltje was erg populair. Het vakmanschap waarmee hun meubels waren gemaakt of gerestaureerd was van grote klasse en uniek, en werd hogelijk gewaardeerd.

Ze vertelde hem dit allemaal zonder enige terughoudendheid, maar ze vertelde niet datgene wat hij het liefste wilde weten. 

‘Frances,’ vroeg hij, ‘wat gebeurt er met me bij de heilige communie?’

‘Dat zul je moeten afwachten. Het is onze speciale en heilige ceremonie, en je zult die geheimen pas aan de weet komen als Abraham vindt dat je eraan toe bent.’ Jack was teleurgesteld dat ze hem er niets over wilde vertellen. Als zij het hem niet wilde vertellen, dan zou niemand het hem vertellen, daarvan was hij overtuigd.
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De bestraffing

Jack bestudeerde de catechismus elke dag. Twee weken lang was bijna elke dag hetzelfde. Timothy kwam hem ’s morgens halen en droeg hem op zijn rug naar het ochtendgebed. Daarna volgden het ontbijt en zijn lessen met Sarah: Bijbelstudie, catechismus en de belijdenissen van de heilige Augustinus samen met andere religieuze teksten. Hij mediteerde en voelde zich op zijn gemak bij de kalmte, het inzicht en het geluk dat hij daardoor ervoer. En hij zag voortdurend het heilige licht rond Sarah, puur geluk.

Driemaal per dag verwisselde Sarah het verband om zijn voeten. Twee weken nadat zijn voeten in het vuur waren gehouden, zei Sarah dat ze voldoende waren genezen om weer te kunnen lopen. Hij ging voorzichtig staan en verwachtte een pijnscheut te zullen voelen als hij zijn voeten op de vloer zette, maar hij voelde helemaal niets.

Hij liep naar Sarah toe en omhelsde haar. Ze ging op haar hurken voor hem zitten en hij begroef zijn hoofd in haar boezem. Hij was gelukkig. 

Ze streelde met haar hand over zijn haar. ‘Zie je wel,’ zei ze. ‘Ik zei toch dat je voeten weer zouden helen.’ Ze hield hem tien minuten lang tegen zich aan gedrukt en hij hield zich stevig aan haar vast.

‘Vertrouw me, Augustinus. Als je doet wat ik zeg, zal ik ervoor zorgen dat je niets kan overkomen. Ik zal altijd voor je zorgen, want ik hou heel veel van je.’

‘Ik hou ook van jou,’ zei Jack. Ze glimlachte en sloeg dankbaar haar ogen ten hemel.

Die avond werd Jack na het gebed niet naar het huisje in het bos gebracht, maar naar de kamer in de kelder waar hij de eerste nachten had geslapen. Toen hij door de deur liep en zijn oude bed zag, begon hij zich zorgen te maken. Hij was in het huisje in het bos totaal vergeten dat hij in zijn bed had geplast. Hij had die zonde ook niet meer begaan sinds hij had proberen weg te lopen.

Nu hij terug in deze kamer was, werd hij bang dat hij weer in bed zou plassen en gestraft zou worden. Hij knielde naast zijn bed en bad tot God om hem te helpen niet in bed te plassen. Terwijl hij bad, kwam Emmanuel de kamer binnen. Achter hem stak Mozes zijn hoofd om de deur. Hij glimlachte.

‘Welkom terug, Augustinus. Ik ben blij dat je onder de goede zorgen van Sarah zo snel bent opgeknapt. Ik zie jullie morgen. Licht uit, jongens.’

Emmanuel volgde Jacks voorbeeld en knielde naast zijn bed om bij het licht van de olielamp zijn gebed op te zeggen. Na een paar minuten stilte, waarin de jongens zich volledig op hun gebed concentreerden, zei Emmanuel: ‘Ik heb voor je gebeden, Augustinus. Ik wil dat je hier gelukkig wordt. Ik wil dat je weet dat je hier mensen om je heen hebt die van je houden.

Abraham lijkt misschien wreed, maar hij wil niets liever dan de poort van de hemel voor je openen. Alles wat hij doet, doet hij alleen om je ziel rijp te maken voor de hemel.’ Hij gebaarde naar het raam. ‘De wereld is slecht, Augustinus. Het geluk lachte je toe toen Abraham je uitkoos om deel van onze gemeenschap uit te maken.’

‘Dank je, Emmanuel.’ Jack draaide de lamp uit en stapte in bed. Hij snoof de geur van het muffe beddengoed op. De dekens en lakens roken alsof ze al een tijdje niet waren gebruikt, alsof ze zo uit de kast kwamen, en hij vond het een lekkere geur. Hij huiverde even terwijl het bed langzaam warm werd.

Jack wist dat de heilige communie een grote gebeurtenis was binnen de gemeenschap. Iedereen zei dat het het mooiste was wat hem ooit zou overkomen, hoe het zijn leven zou veranderen en hem tot een volwaardig lid van de gemeenschap zou maken, zodat hij met de anderen aan alle activiteiten zou kunnen deelnemen.

Hij nam zich voor om de volgende dag nog beter zijn best te doen om te begrijpen wat God met hem voorhad. Hij zou nog harder studeren. Hij nam zich voor om ’s avonds voor hij ging slapen de Bijbel te lezen en ook als hij ’s morgens opstond. Hij wilde alle gebeden en alle psalmen uit zijn hoofd leren.

Hij was ervan overtuigd dat Abraham hem naar huis zou laten gaan als hij zijn leven eenmaal aan God wijdde, zodat hij zijn familie zou kunnen redden en hun kon leren hoe ze God moesten dienen. Hij wilde hen niet in de steek laten.

Abraham en alle anderen zeiden dat hij hen voorgoed uit zijn leven moest bannen en hen moest vergeten, maar hij dacht dat Abraham misschien van gedachten zou veranderen als hij hem kon laten zien dat hij zijn leven net zo volledig aan God wijdde als ieder ander in de gemeenschap. Opgewonden over de volgende dag viel hij in slaap.

De daaropvolgende weken stortte Jack zich volledig op ­Sarahs lessen en kreeg hij er een nieuwe lerares bij, Esther. Ze lieten hem ter voorbereiding op zijn heilige communie hard werken, maar hij dwong zichzelf om nog harder te werken dan zij van hem verlangden. Hij begon langzaam te begrijpen wat hem in de eerste dagen bij de gemeenschap zo vreemd had geleken.

Hij begon de taal te begrijpen, de vreemde woorden die ze gebruikten en de merkwaardige manier waarop ze spraken. Hij begon hun taalgebruik zelfs over te nemen. Elke dag was hetzelfde: ochtendgebed, ontbijt, studeren in de bibliotheek met Sarah en Esther, een middagwandeling door het bos naar het meer met Timothy, een lichte avondmaaltijd, de vespers en ten slotte naar bed in de muffige kelder.

Het ontbijt was Jacks favoriete gedeelte van de dag. Hij verheugde zich er altijd op om naast Frances te zitten en meer over de gemeenschap en wat zij en de andere kinderen elke dag deden aan de weet te komen. Ze was altijd aardig tegen hem en zei er nooit iets over dat hij in zijn bed had geplast.

Hij begon aan het schema gewend te raken en voelde zich op zijn gemak doordat hij precies wist wat de dag hem zou brengen. Hij begon er plezier in te krijgen en dacht terug aan hoe bang hij in het begin was geweest. Het leek nu zo lang geleden.

Toen, op een dag dat hij met Sarah de catechismus zat te bestuderen, kwam Mozes de kamer binnenstormen en hij zei dat Abraham wilde dat de hele gemeenschap onmiddellijk naar de schuur zou komen. Iedereen was opgewonden. In tegenstelling tot de vespers en het ochtendgebed in de grote kamer waren bijeenkomsten in de schuur een uitzondering en het betekende dat er iets bijzonders te gebeuren stond.

Toen Jack de schuur binnenkwam, stond iedereen in een kring. In het midden van de kring stond een tiener. Het was Timothy! Hij was naakt en hij beefde. Hij hield zijn handen voor zijn geslachtsdelen.

Abraham stapte naar voren. ‘Broeders en zusters,’ zei hij. ‘We zijn hier bij elkaar gekomen omdat Timothy schande over zichzelf en ons heeft afgeroepen. Hij is hier in de schuur betrapt op het botvieren van zijn vleselijke lusten met een meisje uit het dorp. Hij heeft de zonde van de buitenwereld in onze gemeenschap gebracht. Ik weet dat wij de toorn Gods door zijn weerzinwekkende gedrag kunnen verwachten, dus we zullen snel en zonder aarzelen moeten handelen om Gods genade af te smeken.’

Timothy keek de kring rond terwijl Abraham sprak. Jack kon zijn gezicht niet zien. Hij zag wel dat een paar leden van de gemeenschap een kruis sloegen en hoorde een paar mensen naar adem snakken. Hij had medelijden met Timothy, want het was koud in de schuur en hij stond heftig te beven.

Hij dacht eraan hoe Timothy hem niet had willen laten gaan en hem met de honden had bedreigd en later zijn voeten in het vuur had gestoken. Toen had hij gehoopt dat er vreselijke dingen met hem zouden gebeuren. Hij had gehoopt dat Timothy op een dag vreselijk zou moeten lijden, omdat hij hem niet had geholpen. Maar hij was sinds die tijd van Timothy gaan houden en nu had hij medelijden met hem. Hij wilde hem niet zien lijden.

Er lagen woede en teleurstelling in Abrahams stem. Jack vroeg zich af wat Timothy had gedaan, want hij kende de woorden die Abraham had gebruikt niet.

‘Timothy heeft gezondigd tegen twee van de belangrijkste regels van onze gemeenschap. Ten eerste heeft hij iemand uit de buitenwereld zonder mijn toestemming tot de gemeenschap toegelaten. En vervolgens heeft hij Gods onbehagen over ons afgeroepen door ons huis te bevlekken met de zonde van de vleselijke gemeenschap. Hij moet bestraft worden en berouw tonen. Wat heb je voor jezelf te zeggen, broeder Timothy?’

Timothy wierp zich op zijn knieën. ‘Vergeef me, Heer, want ik heb mezelf te schande gemaakt en onze gemeenschap met mijn zonde besmeurd. Ik ben zwak en heb de verleidingen van de duivel niet weten te weerstaan. Laat mij mijn dwalingen zien, profeet Abraham, leid me terug naar het rechte pad en vergeef me. Ik aanvaard elke straf die u mij wilt laten ondergaan om me van deze schandvlek te ontdoen en ons weer tot de genade van God te brengen. Zegen me en bescherm me tegen het kwaad, o Heer.’

Met een snelle, gewelddadige beweging hief Abraham onverwachts een zweep in de lucht en hij liet die met kracht op Timothy’s rug neerkomen. Het geluid van de zweep die de huid op Timothy’s rug geselde en het gegil dat erop volgde beangstigden Jack. Toen sloeg Abraham hem opnieuw.

Abraham had een wilde, opgewonden blik in zijn ogen. Jack had diezelfde blik gezien toen hij zijn voeten in het vuur had laten steken. Hij had diezelfde blik eenmaal eerder in iemands ogen gezien, toen Lilly en hij over een langspeelplaat ruzieden en zijn vader, nadat hij hen drie- of viermaal had gevraagd om op te houden, de langspeelplaat uit hun handen had getrokken en op de vloer kapot had gegooid. Daarna had hij de platenspeler tegen de muur gesmeten.

‘Zo,’ had hij gezegd. ‘Nu hebben jullie geen platenspeler meer en kunnen jullie er ook geen ruzie meer over maken.’ Later had hij hen geknuffeld en gezegd dat het hem speet dat hij zo boos was geworden. Maar hij had hen niet geslagen, alleen bang gemaakt.

Nu zag Jack diezelfde woede in Abrahams ogen, terwijl hij zijn zweep keer op keer op Timothy’s rug liet neerdalen. Timothy smeekte hem om op te houden, maar daardoor leek hij alleen maar harder te slaan, tot Timothy alleen nog maar kreunde en ten slotte geen enkel geluid meer maakte.

Abraham wenkte Mozes en een andere man, Petrus. ‘Breng hem naar het schuurtje.’ Ze sloegen ieder een arm van Timothy over hun schouder en droegen hem de koude buitenlucht in. Zijn ogen waren halfopen en in hun kassen gedraaid en zijn levenloze benen sleepten over de houten vloer van de schuur achter hem aan.

‘Sarah,’ zei Abraham kalm. ‘Haal wat kleren en dekens en breng die naar het schuurtje.’ Toen richtte hij zich tot de groep. ‘Broeder Timothy heeft zwaar gezondigd. Om hem te doen inzien hoe zwaar hij gezondigd heeft, moest zijn straf ook zwaar zijn. Zonder een toepasselijke straf zou hij geen waar berouw hebben getoond en zou hij voor eeuwig tot het vagevuur van de hel verdoemd zijn geweest.

Timothy dient voor twee weken volledig buitengesloten te worden. Hij wordt verbannen naar de schuur en ik verbied iedereen om hem te bezoeken, behalve Sarah, die hem zal verzorgen. Dat is de enige manier om Timothy te redden.

Ik weet dat God ons weer in Zijn genade zal aannemen nu we Timothy hebben bestraft en hem tot inkeer hebben gebracht. De Bijbel leert ons: “Die zijn roede inhoudt, haat zijn zoon; maar die hem liefheeft, zoekt hem vroeg met tuchtiging.” En: “De roede, en de bestraffing geeft wijsheid; maar een kind, dat aan zichzelf gelaten is, beschaamt zijn moeder.” Dit komt uit de Spreuken van Salomo en ik vraag jullie deze Spreuken vanavond als jullie bidden te bestuderen.

Laat ons leren wat ons te wachten staat als we zondigen. En laat ons nu bidden dat Timothy zal inzien dat hij zondig is geweest en berouw zal tonen. Laat ons bidden dat hij Gods vergiffenis en Zijn leiding zoekt, zodat hij weer in Zijn koninkrijk kan worden opgenomen.’

Hij stak zijn handen uit en iedereen pakte elkaar vast en boog het hoofd. Iedereen was stil, behalve Frances, die zachtjes huilde. Jack prevelde zacht een gebed voor Timothy. Zijn ogen vulden zich met tranen en hij vroeg God hem te vergeven dat hij had gehoopt dat Timothy zou moeten lijden.
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Achterdocht

Een paar weken lang leek Gus’ huis wel een treinstation. Er liepen voortdurend mensen in en uit die hun hulp aanboden, eten kwamen brengen en hem wilden steunen. Gus kende hen vaak niet eens. Het waren kennissen van zijn familie, vrienden van zijn ouders of Lauren en Ellen, medewerkers van Jacks school – oud-onderwijzers, coaches – of vertegenwoordigers van de stad: gemeenteraadsleden, het schoolbestuur, de kerken. Zelfs senator Ted Kennedy belde en bood aan om vrijwilligers van zijn campagne te laten meehelpen met zoeken.

Gus’ collega’s van Fidelity kwamen ook helpen. Zijn medewerkers namen allemaal vrije dagen op om aan de zoekacties te kunnen deelnemen en Gus te helpen met de coördinatie ervan. Gus had geen enkele interesse meer in zijn werk of de aandelenmarkt. Hij had zijn baas gezegd dat hij een maand onbetaald verlof opnam, die hem daarop nogal koel had gezegd dat hij maar moest doen wat hij noodzakelijk achtte. Ned Johnson, de oprichter van Fidelity Investments, had hem persoonlijk gebeld en hem gezegd dat hij alle tijd moest nemen die hij nodig had en hij had zijn persoonlijke hulp aangeboden.

Anderen hadden het verhaal op het nieuws gezien of in de krant gelezen en hoewel ze Jack of zijn familie niet kenden toch hun hulp aangeboden. En er waren zoveel mensen die belden met informatie dat Gus een extra telefoonlijn had laten aanleggen. Hij had het nieuwe nummer op alle posters en flyers laten afdrukken.

De politie van Billerica had hem gezegd dat dit onnodig was, omdat zij op het bureau ook een speciale lijn hadden geopend. Maar Gus stond erop zelf een telefoonlijn ter beschikking te hebben, zodat hij meer controle had en er zeker van kon zijn dat alle informatie die binnenkwam ook daadwerkelijk werd verwerkt. Hij was gefrustreerd over de werkwijze van de politie, omdat hij het gevoel had dat ze niet alle informatie en alle tips die ze kregen met hem deelden.

Nu had hij tot laat in de avond vrijwilligers die zijn eigen lijn bezetten en kon hij alle informatie aan Boyd doorgeven, die de geloofwaardigheid analyseerde en de goede tips natrok.

Gus was verbaasd over de enorme steun die hij in de eerste tijd na Jacks verdwijning kreeg. Honderden mensen uit allerlei plaatsen waren komen helpen. Ze hadden wekenlang al hun tijd ter beschikking gesteld en waren dag en nacht in zijn huis aanwezig. Men vertelde hem dat ze voor hem baden. Men vroeg hem of hij wel genoeg slaap kreeg en voldoende at. Ze maakten zich zorgen over zijn gezondheid.

Jacks oude klas op de Hajjar Elementary School, de klas van juffrouw Monaco, was een brievencampagne begonnen en ieder kind had zijn eigen herinneringen aan Jack opgeschreven om te zeggen hoe ze hem misten en dat ze hoopten dat hij snel zou worden gevonden. Het waren heel lieve brieven en Gus vond het misschien wel het sympathiekste initiatief van de honderden sympathieke initiatieven die mensen hadden opgezet.

Ondanks al die steun en het werk van de politie van Billerica en privédetective Boyd waren er inmiddels weken verstreken en waren ze nog geen stap dichter bij het vinden van Jack dan de avond waarop hij was verdwenen. Er hadden een heleboel mensen gebeld die zeiden dat ze wisten waar Jack was of dat ze hem ergens in een supermarkt hadden gezien, of langs ­Route 3A, of in een bioscoop. Vooral toen Gus de beloning naar vijftienduizend dollar had verhoogd, een beloning waarvan hij niet eens wist hoe hij die zou moeten betalen.

De meeste mensen belden met de beste bedoelingen, maar er waren ook mensen die er een slaatje uit probeerden te slaan. Het was verbijsterend hoeveel helderzienden beweerden te weten waar Jack was en eerst de beloning opeisten voor ze bereid waren om hun visioenen te delen.

Het feit dat de politie hem als een verdachte bleef beschouwen, was volgens Gus een van de redenen waarom er nog steeds geen enkel spoor van Jack was gevonden. Ze behandelden hem in elk geval meer als verdachte dan als slachtoffer. Ze stuurden voortdurend nieuwe mensen die hem dezelfde vragen over de avond van Jacks verdwijning stelden: waarom hij zo lang gewacht had voor hij Jacks verdwijning had gemeld, waar hij was geweest en met wie hij in de eerste uren na zijn verdwijning had gesproken. Ze ondervroegen hem opnieuw over zijn huwelijk en zijn scheiding en vroegen alle details over de voogdijzaak op. Hij was niet achterlijk en hij wist dat ze hem op een leugen probeerden te betrappen.

Net als Gus’ familie verdacht Boyd Victoria ervan dat ze iets met Jacks verdwijning te maken had. Maar Gus was er diep in zijn hart van overtuigd dat ze net zomin iets van zijn verdwijning wist als hij.

Ze kwam elke dag naar het huis en Jack zag aan de blik in haar ogen dat ze er net zo erg onder leed als hij en dat ze net zo bang was. Hij had nooit het gevoel gehad dat ze echt om de kinderen had gegeven, maar door haar reactie op Jacks vermissing en haar totale verslagenheid zag hij iets in haar wat hij nog niet eerder had ontdekt.

Victoria nam Lilly mee naar Donna, waar ze een maand logeerden voor ze naar New Jersey teruggingen. Het was de eerste keer dat Gus blij was dat Lilly bij haar moeder was. Hij was zich ervan bewust dat hij geen tijd had om voldoende aandacht aan haar te schenken. Al zijn aandacht was op het onderzoek gericht, op het zoeken naar Jack.

Het was moeilijk voor Gus om het aan zichzelf toe te geven, maar Lilly had nu haar moeder nodig. Ze huilde bijna voortdurend en gaf zichzelf er de schuld van dat Jack werd vermist. ‘Als ik maar beter op hem had gelet en hem mee naar binnen had genomen,’ zei ze. Gus vertelde haar keer op keer dat dit niet haar fout was en dat haar niets te verwijten viel, maar ze kon het schuldgevoel niet van zich afschudden.

Wat Gus ook zeker wist was dat Jack niet was weggelopen. De politie en de psychologen mochten zeggen wat ze wilden over ongelukkige kinderen van gescheiden ouders en kinderen die voor moeilijke situaties wegliepen. Hoe moeilijk het allemaal ook was geweest, Jack wist dat zijn ouders van hem hielden.

Gus dacht daar vaak over na. Hij had spijt van elke situatie waarin hij zijn geduld had verloren. Hij had spijt van elke gelegenheid waarbij hij het te druk had gehad, te moe was geweest, of te veel last van een kater had gehad om met Jack te spelen. Hij dacht aan de kerst en de tranen sprongen in zijn ogen. O, hij zou er alles voor overhebben om die ochtend over te kunnen doen, om elke ochtend die hij als vanzelfsprekend had beschouwd over te kunnen doen!

Ondanks alle spijt en alle gedachten die elke dag als een maalstroom door zijn hoofd gingen, was hij ervan overtuigd dat Jack een gelukkig jochie was geweest. Hij zou nooit weglopen. En het andere waar hij van overtuigd was, was dat Jack nog leefde.

Er gingen drie maanden voorbij zonder dat er een doorbraak in de zaak kwam. De televisiestations en de kranten begonnen hun interesse in de zaak te verliezen en over andere onderwerpen te schrijven. Op Boyds voorstel verhoogde hij om de paar weken de beloning, tot die half maart was opgelopen tot vijftigduizend dollar, wat meer was dan de waarde van zijn huis. Maar door de beloning te verhogen, gaf hij de kranten weer iets om over te schrijven. Het hield het verhaal in het nieuws. En Gus wilde het ook in het nieuws houden. Hij wilde dat mensen Jacks gezicht voortdurend zouden zien. Hij wilde dat het publiek constant aan zijn kleine jochie herinnerd zou worden, dat nog altijd niet was gevonden.

Maar hij was ook nog steeds niet aan het werk gegaan en hij begon zo langzaamaan geldgebrek te krijgen. De kerk had een fonds voor hem opgericht en de kerkgangers hielpen hem met hun donaties om zijn rekeningen te kunnen betalen. Maar er ging veel meer geld uit dan er binnenkwam en de bodem van zijn spaargeld kwam in zicht.

Ondanks het feit dat hij een klein fortuin aan Boyd had uitgegeven en hij elke minuut van de dag in het zoeken naar Jack had gestoken, zat er geen enkele beweging in de zaak. Er kwam al weken geen nieuwe informatie meer binnen, geen enkele geloofwaardige tip, geen eis tot losgeld, er werden geen arrestaties verricht en er werd geen stoffelijk overschot of kleding gevonden. De Pinto en het echtpaar uit het Holiday Inn waren nooit gevonden. Het verhaal begon in het nieuws op de achtergrond te raken. En toen gebeurde er iets waar alle lokale en landelijke nieuwsorganisaties tot Gus’ grote spijt aandacht aan schonken.




27

De dag na een begrafenis

De zitting over de voogdij die voor begin februari gepland stond was uitgesteld tot maart. Victoria had om de zitting gevraagd om de volledige voogdij over Lilly en Jack te krijgen, inclusief de zomer en de schoolvakanties. Gebaseerd op wat de kinderen haar hadden verteld, was haar argument dat ze zich er zorgen over maakte dat Gus een alcoholprobleem had en dat hij door zijn intensieve baan steeds vaker tot laat op kantoor moest blijven, waardoor hij de kinderen aan zijn ouders en de oppas moest overlaten.

Volgens een brief die haar advocaat aan de rechter had geschreven, maakte Jacks verdwijning haar zaak alleen maar sterker. Gus had een kopie van de brief ontvangen, waarin stond dat een van de kinderen binnen vierentwintig uur nadat hij aan zijn zorg was toevertrouwd werd vermist. Hij was er zo kwaad om geworden dat hij de brief in kleine stukjes had gescheurd en als confetti door de keuken had gesmeten.

Hij was blij geweest toen Victoria Lilly had meegenomen, zodat hij zich volledig op het zoeken naar Jack had kunnen concentreren. Maar hij merkte al snel dat hij zijn kleine meid miste.

Hij was een week lang bezig met het verzamelen van een ordner vol informatie over de voordelen die het bood als Lilly bij hem kon zijn. Hij was ervan overtuigd dat hun huidige overeenkomst, waarin Lilly tijdens de zomer, de schoolvakanties en de andere vakanties afwisselend bij hem of Victoria was, gehandhaafd zou blijven. Toch hoopte hij zoveel argumenten te kunnen aandragen dat de regeling zou worden omgekeerd en Lilly gedurende het schooljaar bij hem zou kunnen zijn.

Zijn voornaamste argument was dat hij minder uren zou gaan werken als hij weer aan de slag ging en daardoor meer tijd met Lilly zou kunnen doorbrengen. Hij wilde ook proberen om de rechter ervan te overtuigen dat hij geen drankprobleem had en geen schuld had aan Jacks verdwijning, zodat hem geen verwaarlozing verweten kon worden. En ten slotte wilde hij aanvoeren dat Lilly toch in elk geval bij haar familie kon zijn als hij er niet was: zijn ouders en haar tante en oom met haar neefje en nichtjes woonden op minder dan tien kilometer bij hem vandaan.

Zijn argument was dat het voor Lilly na alle traumatische ervaringen van de afgelopen tijd van belang was dat ze een goed familienetwerk om zich heen had. Victoria werkte fulltime, hoewel hij haar elke maand geld stuurde, en betaalde een van haar vriendinnen om elke dag na school een paar uur op Lilly te passen. Ze had geen familie in haar omgeving. Vrienden en bekenden waren niet hetzelfde als grootouders en ooms en tantes, vooral omdat een van haar tantes, die bij wijze van spreken om de hoek woonde, ook nog haar peetmoeder was. Gus geloofde oprecht dat het voor Lilly beter zou zijn om bij hen allemaal in de buurt te wonen. Hij en zijn familie konden haar hier beter doorheen helpen dan Victoria in haar eentje zou kunnen.

Gus deed een grondig onderzoek naar de scholen in de omgeving en hun aanbod. Hij beschreef een hele serie activiteiten en programma’s waar hij Lilly voor wilde opgeven, zoals dansles, softbal en pianoles. Victoria’s advocaat had een goede reputatie en had in zijn carrière al veel zaken gewonnen.

Toch was Gus een paar dagen voor hij voor de zitting naar New Jersey zou afreizen vol zelfvertrouwen. Hij stond vroeg op, zette koffie en liep naar het eind van de oprit om de krant te halen. Toen hij de krant opende en de kop zag, bleef hij als versteend staan. Op de voorpagina van de Lowell Sun stond in vette koeienletters: nieuwe verdenkingen tegen vader van vermiste jongen.

Gus beet op zijn tanden terwijl hij het artikel las, dat was gebaseerd op een anonieme bron binnen de politie van Billerica en waarin hij als een ‘mogelijke verdachte’ werd genoemd. ‘Die vuile lafaard,’ zei hij in zichzelf. Hij wist dat het om Goddard ging. Hij liet zijn ogen over de tekst dwalen. Victoria werd in het artikel aangehaald en zou gezegd hebben dat de politie met haar over nieuwe verdenkingen tegen Gus had gesproken en dat ze hoopte dat de waarheid snel aan het licht zou komen.

‘Nieuwe verdenkingen?’ zei hij woedend. ‘Hoezo, nieuwe verdenkingen? Het is wel heel toevallig dat dit drie dagen voor de zitting naar buiten komt.’ Hij stormde het huis binnen, rukte de hoorn van de telefoon van de haak en draaide een nummer. ‘Ik zou inspecteur Goddard graag willen spreken.’ Na een paar seconden kreeg hij Goddard aan de lijn. ‘Wat is dat verdomme voor onzin in de Lowell Sun?’ schreeuwde hij.

‘Dat spijt me enorm, meneer Delaney,’ zei Goddard. ‘Ik heb geen idee hoe dat naar buiten is gekomen. We zijn intern een onderzoek...’

‘Gelul!’ schreeuwde Gus. ‘Je weet maar al te goed hoe dat naar buiten is gekomen. Je bent een lafaard en verbergt je achter een anonieme bron.’

‘Dat is niet waar,’ zei Goddard.

‘Wat zijn die nieuwe beschuldigingen tegen mij dan? Waar hebben ze het over?’

‘We zijn met een diepgaand onderzoek bezig waarbij we alle mogelijkheden...’

‘Ben ik een verdachte?’

‘Iedereen is een verdachte, meneer Delaney. Natuurlijk staat u onder verdenking. U bent de vader van een kind dat wordt vermist en over wie u in een voogdijzaak verwikkeld bent. Dat geldt net zo goed voor uw vrouw. We mogen niets uitsluiten. We onderzoeken alle informatie die we krijgen en dat is het enige wat ik u kan zeggen.’

‘Wat voor informatie is er binnengekomen?’

‘Ik kan u echt niet meer vertellen.’

‘Je bent een waardeloze lafaard!’ gilde Gus. ‘En wanneer krijg ik Jacks deken terug? Ik vraag er nu al twee maanden om. Ik wil hem terug.’

‘Het spijt me, meneer Delaney, maar die maakt deel uit van het onderzoek in deze zaak. Die kan ik u pas teruggeven als de zaak is gesloten.’

‘Dat is gelul! Je hebt me gezegd dat ik hem zou terugkrijgen zodra jullie ermee klaar waren.’

‘Tja, we zijn er nog niet klaar mee.’

‘Je kunt hem niet zomaar houden. Ik wil hem terug!’

‘Zodra de zaak gesloten is.’

‘Je bent verdomme een waardeloze klootzak!’ schreeuwde Gus, en hij gooide de hoorn op de haak. Hij greep de keukentafel beet en smeet hem omver. Vervolgens pakte hij een pan die op het aanrecht stond en hij wierp die zo hard tegen de muur dat er een gat in kwam. Hij rukte zijn shirt open en de knopen vlogen in het rond. Toen rende hij naar zijn slaapkamer en begon hij op zijn matras in te slaan. Het kostte hem een uur om te kalmeren.

Drie dagen later zat hij in een rechtszaal in New Jersey. Charlie, Vera en Stacy waren met hem meegekomen. Hij ging zitten en zag dat de publieke tribune vol met journalisten zat. Hij telde zeven camera’s. In het begin had hij alle media-aandacht verwelkomd, maar nu niet meer.

Zijn maag draaide zich om toen hij zag hoe Victoria’s advocaat de jury vriendelijk begroette en vijf minuten lang een praatje met hen maakte. Maar toen haar advocaat tijdens de zitting een paar maal een vergissing maakte, terwijl zijn advocaat ruime aandacht schonk aan het feit dat Victoria een recept had voor de behandeling van een bipolaire stoornis, kreeg hij er steeds meer vertrouwen in dat hij de zaak zou winnen en hij Lilly tijdens het schooljaar toegewezen zou krijgen.

Of dat Victoria Lilly in elk geval niet boven op het schooljaar ook nog eens tijdens de zomer en de vakanties zou krijgen.

Nadat Gus’ advocaat zijn slotbetoog had gehouden en Victoria’s advocaat het zijne had uitgesponnen, ging Gus achterover op zijn stoel zitten en durfde hij bijna een zucht van verlichting te slaken. Ten slotte kwam de rechter uit zijn kamer terug.

‘Dit is een moeilijke zaak,’ zei hij. ‘En de verdwijning van uw zoon maakt de zaak des te tragischer. Meneer en mevrouw Delaney, u hebt de afgelopen maanden een heleboel meegemaakt en ik vind het verdrietig dat u niet samen tot een oplossing hebt kunnen komen.’ Gus leunde voorover in zijn stoel en de rechter ging verder.

‘Uiteindelijk zullen we moeten doen wat het beste voor het kind is. Gebaseerd op wat ik heb gehoord, lijkt het me op dit moment het beste als Lilly bij haar moeder kan blijven. Daarom wijs ik de volledige voogdij aan Victoria Delaney toe.’

‘Nee!’ Gus hapte naar adem. Hij zakte op zijn stoel ineen en keek naar zijn advocaat alsof hij hem wilde aansporen om iets te doen. Maar zijn advocaat maakte enkel aantekeningen.

‘Meneer Delaney,’ sprak de rechter. ‘Er zijn een aantal redenen waarom ik tot dit besluit ben gekomen. De eerste is dat Jack tijdens zijn verblijf bij u is verdwenen, waardoor ik eraan twijfel of u de beste keus zou zijn om voor een kind te zorgen.’ Gus voelde de spieren van zijn schouders en zijn nek samentrekken.

‘Maar wat ik belangrijker vind,’ ging de rechter verder, ‘is dat ik me zorgen maak over uw mentale situatie en ik me afvraag of het verstandig is om Lilly aan uw invloed bloot te stellen. Volgens de getuigen bent u meer gaan drinken, hebt u in de zaak van uw vermiste zoon verschillende woede-uitbarstingen gehad jegens de politie en hebt u al drie maanden niet gewerkt. U bent mentaal niet stabiel.’

Hij wierp een blik op zijn aantekeningen. ‘En uw vastbeslotenheid om uw zoon te vinden, ik mag wel stellen uw obsessie om uw zoon te vinden, valt weliswaar te begrijpen en is in vele opzichten zelfs te bewonderen...’ Hij deed zijn bril af. ‘Maar ik ben er niet van overtuigd dat u op dit moment in staat bent om zich op iemand of iets anders te concentreren en ik ben bang dat Lilly daaronder zou lijden.’

Gus greep de reling voor zich beet en kneep er hard in. De kramp in zijn nek verspreidde zich naar zijn rug. Dit kon gewoon niet waar zijn. Hij was verbijsterd over de uitspraak. Hoe kon een rechter hem straffen omdat hij zijn zoon probeerde terug te vinden?

Hij keek naar Victoria. Ze omhelsde haar advocaat en de tranen van geluk, overwinningstranen, stroomden over haar wangen. ‘Wat een gelul!’ mompelde hij.

De eerste dagen na de zitting besteedde Gus al zijn tijd aan de tips die binnen waren gekomen. In het begin had hij elke tip nagetrokken. Boyd had hem uitgelegd dat dat tijdverspilling was, maar hij stond erop om iedereen te bellen die een boodschap had achtergelaten dat ze wisten waar Jack was of dat ze hem hadden gezien.

Het grootste gedeelte van hen waren idioten. Soms waren het mensen met de beste bedoelingen, die oprecht dachten dat ze Jack hadden gezien, maar het bleek altijd om andere jongens te gaan. Het ergst waren de oplichters die een verhaal verzonnen om de beloning te kunnen opstrijken. Gus walgde ervan hoeveel van dit soort mensen er waren.

De week na de zitting belde Boyd hem om te zeggen dat de politie in Merrimack, New Hampshire, zo’n vijftig kilometer van Billerica, in een kreek in het bos het stoffelijk overschot van een jongen had gevonden. De politie bracht het stoffelijk overschot naar het laboratorium van de patholoog-anatoom om de gebitsgegevens te controleren. 

Gus ging aan de keukentafel zitten en dronk een sixpack bier leeg, terwijl hij op een telefoontje van Boyd wachtte. Het moest Jack wel zijn, dacht hij. Hoe groot was de kans dat er vijftig kilometer ten noorden van de plek waar Jack was verdwenen een lichaam werd gevonden en hij het niet was?

De tranen rolden over zijn wangen. Hij ijsbeerde door de kamer. Een skelet. Hij werd bijna gek, zo onbegrijpelijk was het. Dat mooie, levenslustige ventje, dat altijd zo aandoenlijk en blij kon zijn, was nu niet meer dan een hoopje botten in een kreek. Zijn jongen. Gus’ lippen begonnen ongecontroleerd te trillen en hij huilde zo hard dat hij nauwelijks meer iets kon zien. Hij sloeg met zijn vuist een gat in de muur van de woonkamer.

Zijn jongen was dood. Hij had elke dag gebeden dat Jack nog in leven zou zijn en dat ze hem zouden vinden. Nu had hij een afschuwelijk gevoel in zijn maag. Het skelet dat ze in die kreek hadden gevonden was zijn kleine jongen. Het was meer dan hij kon verdragen. Hij snikte, dronk nog drie blikjes bier achter elkaar leeg en viel op het bed neer. Hij begon bijna te kotsen omdat hij zo hard moest huilen.

Hij werd wakker van het geluid van de telefoon. Hij was op bed in slaap gevallen, emotioneel totaal uitgeput. Het was Boyd. ‘Gus, het is Jack niet. Het is een jongen die twee jaar geleden in Camden, Maine, is verdwenen.’

Gus besefte dat hij alleen in huis was. De eerste anderhalve maand waren er elke dag mensen in huis geweest. Langzaamaan was dat minder geworden, maar er waren altijd wel een paar mensen geweest: vrienden, buren, mensen die de telefoon opnamen en voor het eten zorgden... tot dat artikel in de Lowell Sun en de uitspraak in de voogdijzaak.

Gus’ chaotische privéleven had uitgebreid in alle kranten gestaan. De details over zijn driftbuien, zijn drinkgedrag en de verdachtmakingen dat hij bij de verdwijning van zijn zoon was betrokken, waren goed geweest voor de oplages van de kranten, hadden voor hogere kijkcijfers gezorgd, en iedereen bij Gus weggejaagd.

Zelfs zijn ouders en Stacy kwamen niet meer elke dag. Ze waren allemaal geestelijk en lichamelijk uitgeput en ze konden het niet meer aan. En Gus had zichzelf meer uitgeput dan wie dan ook.

Hij rookte twee pakjes sigaretten per dag, meer dan hij ooit had gerookt, en hij dronk ook meer. Hij at nauwelijks meer. De huid in zijn gezicht was ziekelijk geel geworden en hij was meer dan tien kilo afgevallen. Zijn kleren hingen als vodden om zijn lijf. Zijn haar was futloos en ongewassen en begon uit te vallen. Als hij ’s morgens wakker werd, lag zijn hele kussen vol haar, alsof er een hond op had gelegen. ‘Je moet beter voor jezelf zorgen,’ zei Stacy telkens weer tegen hem.

Op die dag vroeg in april keek Gus in het lege, stille huis om zich heen. Het herinnerde hem aan de dag van een begrafenis, als alle vrienden en bekenden mee naar huis kwamen, zodat je niet alleen met je verdriet achterbleef. Maar daarna ging iedereen naar huis en bleef de nabestaande alleen achter om als een zombie door het huis te lopen waar de overledene ooit had geleefd. Gus sleepte zijn uitgemergelde lichaam met zijn gelige huid naar Jacks kamer en huilde tranen van verdriet die niemand zag.
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Weer aan het werk

Gus besloot weer aan het werk te gaan. Hij had geen keus. Na meer dan drie maanden onbetaald verlof, het geld dat hij in de zoektocht naar Jack had gestoken, de kosten van het inhuren van Boyd, de kosten van de advocaat en de verhoogde bijdrage aan het levensonderhoud van de kinderen, een extra belediging na het toewijzen van Lilly aan Victoria, was zijn spaargeld op en moest hij weer iets gaan verdienen.

Hij belde zijn kantoor en sprak af dat hij de volgende dag weer zou beginnen. Hij had al drie maanden niet meer naar de financiële dagbladen gekeken. Hij bracht de hele dag aan zijn bureau door om een stapel documenten te lezen: bedrijfsrapporten, industriële trends, marktbewegingen.

Op de tweede dag woonde hij een vergadering met marktanalisten bij en hij kon zich geen woord herinneren van wat er was gezegd. Hij zat de volle drie uur aan de tips te denken die Boyd hem de vorige dag had gegeven. Er kwamen elke dag nog tientallen tips binnen, maar geen ervan leidde ooit tot het terugvinden van Jack.

Aan het eind van de derde week riep zijn chef, McKenna, Gus bij zich in zijn kantoor. Hij was een kale man met een snor en een stugge blik, die op zijn gezicht geëtst leek te zijn. Hij zat achter zijn grote mahoniehouten bureau. ‘Ga zitten, Gus,’ zei hij. Hij legde zijn handen gevouwen voor zich op het bureau. ‘Praat met me. Wat is er aan de hand?’

‘Wat bedoel je?’

‘Moet ik daar echt antwoord op geven?’ vroeg hij.

Gus dacht even na. ‘Ja, eigenlijk wel. Leg het maar uit.’

‘Nou, om eerlijk te zijn was ik nogal ontstemd dat je drie maanden vrij hebt genomen, terwijl je oorspronkelijk zei dat je maar een maand zou wegblijven. En nu... de Gus Delaney die is teruggekomen is niet de Gus Delaney die destijds is vertrokken.’

Gus schoof op zijn stoel heen en weer en zijn gezicht vertrok. McKenna zag het direct.

‘Gus, ik begrijp de situatie waar je in zit, maar...’

‘Echt? Is dat zo?’ schreeuwde Gus, en hij sprong bijna van zijn stoel overeind. ‘Begrijp je hoe het voelt om een kind te verliezen en niet te weten waar hij is? Niet te weten of hij dood is of dat hij nog leeft, of hij pijn heeft, gemarteld of verkracht is? Weet je wat ze zeggen over wat er met het grootste gedeelte van de kinderen die in dit land worden ontvoerd gebeurt?’

Gus’ emoties lagen dicht aan de oppervlakte en stonden op het punt om los te breken en alles weg te vagen wat er op zijn pad lag. ‘Weet je echt hoe dat voelt, Bob?’

McKenna trok zijn handen van het bureau en leunde achterover. ‘Nee, dat weet ik niet, Gus, en we voelen allemaal met je mee. We hebben allemaal geprobeerd je te helpen... we hebben meegezocht en we hebben ons uiterste best gedaan om je tegemoet te komen...’ Gus’ grimas veranderde bijna in een uitdrukking van afkeer. ‘Maar wij hebben hier een bedrijf te runnen,’ ging McKenna verder.

‘Het Elysium Fonds heeft een afschuwelijk eerste kwartaal achter de rug en onze topanalist zal volledig toegewijd moeten zijn. Ik ben er niet zeker van of je dat nog bent. Ben je dat met me eens?’ vroeg hij, terwijl hij weer naar voren leunde.

Gus snoof. ‘Het fonds doet het niet goed omdat geen enkel fonds het goed doet. De economie ligt op zijn gat, omdat die eikel van een Jimmy Carter zo stom is als het achtereind van een varken.’ Gus ramde met zijn vuist op het bureau en zijn emoties namen alsmaar toe.

Gus geloofde in wat hij zei, maar hij wist ook dat McKenna voor een deel gelijk had. Het kon hem allemaal niet meer schelen. Zijn werk was zijn grootste passie geweest, maar nu kon het hem niet schelen. Hij kon zich niet concentreren. Hij nam de financiële rapporten vluchtig door en schoof ze dan terzijde om de politie of Boyd te bellen om te vragen of er al iets nieuws bekend was, of ze bijvoorbeeld dat echtpaar uit het Holiday Inn al hadden gevonden.

Hij kon het niet meer, wilde het niet meer. Hij moest elke minuut van de dag besteden aan het uitzoeken van wat er met Jack was gebeurd. Wat er ook was gebeurd, zelfs al hij dood was, hij moest het weten.

Maar zelfs als alles erop wees dat Jack dood was, als de duizenden vermissingen uit het verleden hem tot de conclusie moesten leiden dat Jack absoluut dood moest zijn, dan zei iets diep in zijn binnenste hem, zijn instinct, een zesde zintuig, dat Jack nog leefde. Hij wist het. Hij wist het gewoon en tenzij hij het bewijs van het tegendeel zou krijgen, zou hij altijd blijven zoeken, fulltime.

Jack liep ergens rond en vertrouwde erop dat zijn vader hem zou vinden en hem naar huis zou brengen. Dus de politie kon het opgeven. Stacy kon het opgeven. Victoria kon het opgeven. Zijn ouders, zijn zussen, de buren en zijn vrienden konden het opgeven. En ze konden tegen hem zeggen dat hij het ook moest opgeven, dat hij met zijn leven verder moest, dat hij niets meer kon doen. Maar hij zou nooit, maar dan ook nooit, opgeven.

‘Bob, je hebt gelijk.’ Gus kwam overeind. ‘Het spijt me, maar ik ben niet meer in deze baan geïnteresseerd. En je kunt iedereen die er zo bezorgd over is of het Elysium Fonds wel 70 procent rendement zal halen zeggen dat ze het lazarus kunnen krijgen. Ik ga net zo lang door tot ik mijn zoon heb gevonden.’

Hij liep McKenna’s kantoor uit en zonder ook maar een woord tegen iemand te zeggen over de handelsvloer het gebouw uit. Over zijn werk hoefde hij zich geen zorgen meer te maken. Nu kon hij zich concentreren op het enige wat hij van belang vond: het vinden van Jack.

Het was een prachtige dag in mei toen Gus zijn auto voor zijn huis tot stilstand bracht. Hij besloot een wandeling door het bos te maken. Hij kon het voorjaar ruiken. Het water in het riviertje was gestegen. De zon scheen. Overal in de bossen was gefluit en geritsel te horen. Maar het maakte hem alleen maar melancholieker.

Zijn ziel zat vast in de grijze, barre winter, in de koude middag nu vijf maanden geleden waarop Jack van hem was weggenomen.

Hij liep terug naar het lege huis. Hij zat op Jacks bed toen Stacy thuiskwam. ‘Gus?’ riep ze, toen ze de deur opende. ‘Waarom ben je zo vroeg thuis?’

‘Ik heb ontslag genomen,’ antwoordde Gus, terwijl hij zonder iets te zien voor zich uit staarde. ‘Ik kan het niet meer. Ik kan me niet concentreren. Ik kan alleen maar aan Jack denken en zit meer met de politie en Boyd aan de telefoon dan dat ik me met mijn werk bezighoud.’

Stacy kwam naast hem op het bed zitten. Een paar minuten lang zei ze niets. Toen begon ze zachtjes te praten. ‘Hoe wil je dan aan geld komen, Gus? Ik bedoel, Boyd kost als privédetective een hoop geld, net als de flyers en de advertenties, en de hypotheek en het geld dat je Victoria moet betalen... Weet je zeker dat dit verstandig is? Redden we dat financieel wel? Ik bedoel, ik wil best helpen, maar zoveel verdien ik ook niet.’

Gus legde zijn hand op haar knie. ‘Ik zal de broekriem moeten aanhalen,’ zei hij. ‘Behoorlijk zelfs. Ik zal Boyd moeten laten gaan. Ik heb drie maanden gezien wat hij doet en er is geen enkele reden waarom ik dat zelf niet zou kunnen. Dat bespaart een heleboel geld. Ik heb nog wat spaargeld en als het moet kan ik geld uit mijn pensioenfonds opnemen. Maar ik kan nu niet anders dan naar Jack zoeken.’ Hij sloeg zijn arm om haar heen.

‘Maar hoe lang wil je nog doorgaan, Gus? Hoe lang kun je het zonder inkomen uitzingen? Ik bedoel, wat wil je doen als het nog heel lang duurt voordat Jack wordt gevonden? Stel dat het nog een jaar duurt... of langer? Soms duurt het jaren en soms...’ Ze zweeg.

‘Wat?’ vroeg Gus.

‘Soms komt men er nooit achter wat er is gebeurd.’

‘Ik ga net zo lang door als nodig is,’ zei Gus. ‘Ik blijf net zo lang zoeken tot ik weet wat er is gebeurd. Ik zal hem vinden.’

‘Gus, als het echt nog jaren duurt, dan zou ik niet weten hoe je dat zonder inkomen zou moeten doen.’

‘Dat zie ik dan wel weer,’ zei hij. Toen werd zijn stem zachter. ‘Ik kan me voorstellen dat je hier nooit rekening mee hebt gehouden toen je voor het eerst met me uitging. Ik bedoel, je wist natuurlijk van Victoria en de kinderen en zo, maar in plaats van met een jonge, ambitieuze financieel analist zit je nu met een arme, werkloze dwaas opgescheept.’

Stacy streelde met haar hand door zijn haar. ‘Ik ben niet iets met je begonnen vanwege je baan en al helemaal niet omdat ik het leuk vond om de boksbal van je ex-vrouw te worden. Ik ben iets met je begonnen omdat ik op je intellect viel, omdat ik van je zelfvertrouwen hou en de manier waarop je het leven tegemoet treedt. Ik hou van je humor en je vrijgevigheid. Ik hou van de manier waarop je van je kinderen houdt. En dat is de Gus die ik weer wil zien. Ik wil je helpen om Jack te vinden en weer rust te krijgen... om dat wat er diep verborgen in je zit terug te vinden. Ik zal je helpen.’

Gus sloeg zijn armen om haar heen en drukte haar tegen zich aan alsof hij haar nooit meer wilde laten gaan. Hij dacht aan de verlovingsring die hij in zijn sokkenla had verborgen. Hij had haar nooit verteld dat hij haar in de week waarin Jack was verdwenen ten huwelijk had willen vragen en hij had geen idee of de gelegenheid zich in de toekomst ooit nog eens zou voordoen. Een huwelijk, net als zijn werk, was nu wel het laatste waar hij aan dacht. ‘Zullen we vanavond naar Papa Gino’s gaan voor een pizza en dan een filmpje pakken? Heb je daar zin in?’

‘Ja, daar heb ik wel zin in. Daar heb ik zelfs heel veel zin in.’
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De stemmen

‘Word wakker,’ zei een stem. Iemand schudde aan zijn schouder. Jack ging in het donker met een ruk rechtovereind zitten. Het was koud. Een paar seconden lang wist hij niet waar hij was.

‘Wie is daar?’ vroeg hij.

‘Kom mee,’ zei de stem. ‘Je moet met ons meekomen.’ Het was een mannenstem. Jack herkende hem niet en hij werd bang.

‘Hoe laat is het?’ vroeg hij.

‘Dat doet er niet toe,’ antwoordde de stem.

‘Maar het is midden in de nacht,’ zei Jack. Hij keek door de kamer naar Emmanuels bed om te zien waar hij was, maar het was te donker om iets te kunnen zien. Het gordijn voor het raam was dichtgetrokken en zijn ogen waren nog niet aan het donker gewend.

‘Doe dit voor,’ zei de man.

‘Wie bent u?’

‘De stem van de waarheid,’ zei de stem. ‘Je moet precies doen wat ik zeg.’ Jack voelde dat er een doek voor zijn ogen werd gebonden, een blinddoek. De man trok de doek strak en bond hem achter zijn hoofd vast.

‘Au!’ zei Jack. Hij probeerde de doek losser te trekken, maar de man greep zijn hand beet en zei dat hij de doek niet aan mocht raken. ‘Waarom moet ik een blinddoek voor?’ vroeg hij.

‘Dat zal je vanzelf duidelijk worden,’ zei de stem. ‘Hier is je gewaad, trek aan.’ De man hielp Jack zijn gewaad aan te trekken en pakte hem toen bij zijn arm om hem voor zich uit te duwen.

‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg hij met trillende stem.

‘Dat merk je vanzelf.’ De man legde zijn hand op Jacks schouder en duwde hem verder. Hij bracht hem naar de keuken. Jack hoorde een deur opengaan en voelde een koude, natte wind over zijn gezicht strijken en onder zijn gewaad glijden. Het was de deur naar de achtertuin. Het regende en hij huiverde.

‘Ik heb het koud!’ zei hij. ‘Mag ik een jas aan?’

‘Nee,’ zei de stem. ‘Je gewijde gewaad is voldoende.’ Jack voelde het natte gras onder zijn voeten toen ze naar buiten liepen en het leek door de kou alsof hij op naalden liep. Hij begon heftig te rillen.

‘Alles komt goed, Augustinus,’ hoorde hij een andere stem boven het gegier van de wind en de neervallende regen uit. Het was een vrouwenstem. ‘Als je maar precies doet wat we zeggen.’

‘Wie bent u?’ vroeg hij hakkelend. ‘Waar gaan we naartoe?’

‘Ik ben de stem van vertrouwen,’ zei ze. ‘Doe je mond open.’

‘Ik wil terug naar binnen.’

‘Doe je mond open. Dit helpt.’ Jack opende zijn mond en ze goot een warme, scherpe vloeistof tussen zijn lippen. Hij stikte bijna en spuugde het uit. De drank droop over zijn kin, nek en borst. Hij huiverde.

‘Open je mond en slik het door,’ zei de vrouw. ‘Daar krijg je het warm van.’ Ze goot nog wat van de drank in zijn mond. Het smaakte naar scherpe, warme drop en hij kokhalsde. ‘Slik door!’ zei ze.

Jack slikte. De warme drank stroomde door zijn keel naar beneden en hij voelde zijn borst warm worden. De man greep Jack weer bij zijn schouder en duwde hem verder. Hij voelde zich vreemd, een beetje duizelig en draaierig, alsof hij in trance was.

‘Doe je mond open,’ zei de vrouw, en ze gaf hem nog wat van de warme dropdrank. Daarna duwden ze hem verder over het gras.

‘Augustinus, je moet het duister ingaan en je hand in de hand van God leggen. Hoewel je nu door het onbekende loopt, moet je erop vertrouwen dat dit het juiste pad is,’ zei de vrouw.

‘Denk aan de woorden van de heilige Maria Magdalena,’ ging ze verder. ‘“Zoals het ijzer wordt gevormd door het vuur en op het aambeeld, zo zal in het vuur van het lijden en onder de druk van beproevingen onze ziel de vorm krijgen die God voor ons wenst.”’ Jack herinnerde zich dat Abraham die woorden had gesproken voor hij zijn voeten in het vuur had laten houden. Hij huiverde.

Jack stond zonder iets te kunnen zien te rillen op het gras. ‘Om waarlijk te weten, zul je het onbekende tegemoet moeten treden,’ zei de stem van de waarheid. ‘Laat je door niets tegenhouden. Laat je door niets angst aanjagen. Alles behalve God zal verdwijnen. God alleen is voldoende.’ Maar Jack was wel bang. Wilden ze hem vermoorden? Wilde ze hem aan God offeren?

‘Zeg mij na,’ zei de stem van het vertrouwen. ‘Ik ben in Gods handen. Het koninkrijk Gods is in mij.’ Jack herhaalde de woorden. ‘Hier, neem nog een slokje,’ zei ze. Zijn hele lichaam werd warm en begon te tintelen. Toen ging hij onderuit.
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Het eiland

Jack werd wakker en kon niets zien. Hij raakte bijna in paniek, tot hij besefte dat hij de blinddoek nog voor had. Hij was drijfnat, lag in een plas water en zijn gewaad was doorweekt. Hij huiverde toen hij de blinddoek aftrok en zag dat hij in een roeiboot lag. Het was donker, midden in de nacht, en het regende zacht.

De boot dobberde heen en weer, als een boei in de zee. Hij was er zeker van dat hij niet op het meertje was. Aan de ene kant van de boot zag hij enkel zee en duisternis, maar aan de andere kant, op zo’n twintig meter van de boot, zag hij de omtrekken van een kustlijn en bomen.

Hij zat te rillen in de boot en voelde zich nog een beetje draaierig van de dropachtige drank die de stem van het vertrouwen in zijn mond had gegoten. Hij zag geen huizen op de kust, enkel bomen. Hij herkende het ook niet als de kust bij het grote huis, hoewel hij het nog nooit vanuit de baai had gezien en eigenlijk niet wist hoe het eruitzag.

Jack keek of hij ergens roeispanen zag, maar die lagen niet in de boot. Er zat een touw aan de boeg gebonden. Het verdween recht naar beneden in het donkere water. Jack trok eraan om te zien of er iets aan vastzat, maar hij kreeg het niet omhooggetrokken. Hij liet zichzelf een minuut tot bedaren komen en trok toen weer aan het touw. Er zat geen enkele beweging in. Hij bekeek de knoop en probeerde die los te halen, maar dat bleek onmogelijk. De knoop was nat en strak aangetrokken en onmogelijk los te maken. Hij keek of hij ergens iets zag liggen waarmee hij het touw kon doorsnijden, maar de boot was leeg.

Jack was geen goede zwemmer. Toen hij een jaar geleden zijn zwemdiploma had proberen te halen, was het hem de eerste keer niet gelukt om het hele zwembad over te zwemmen. In plaats daarvan had hij zich halverwege watertrappelend aan de kant moeten vasthouden. Hij herinnerde zich dat Bobby bij de eerste poging al het hele zwembad was overgezwommen. Het had Jack drie pogingen gekost. Hij was inmiddels een betere zwemmer geworden, maar om de kust te bereiken zou hij verder moeten zwemmen dan bij zijn diploma, ’s nachts, in de regen, op zee. De golven botsten met kleine schuimkoppen op elkaar.

Hij maakte zich zorgen over stromingen en hij had geen idee wat er onder het aardedonkere oppervlakte van het water zou kunnen zwemmen. Hij dacht aan de film over een haai die een jaar of twee geleden was uitgekomen. Hij was nog te jong geweest om ernaartoe te mogen, maar de zus van Seth Boylan had de film gezien en hem verteld dat het over een haai bij Cape Cod ging, die vlak onder het oppervlak zwom en mensen onder water trok om hen op te eten. Jack huiverde bij de gedachte aan de enge wezens die in het donkere water lagen te wachten tot ze in zijn spartelende armen en benen konden bijten.

Maar hij moest iets verzinnen om droog en warm te worden en iets te eten te vinden. Zijn oren waren gevoelloos geworden en zijn vingers en tenen deden pijn. Zijn dunne gewaad bood geen enkele bescherming tegen de wind en de regen, en was bovendien ook nat geworden. ‘Hallo!’ riep hij. ‘Is daar iemand?’ Hij wachtte een moment en luisterde gespannen naar een antwoord, maar het enige wat hij hoorde waren de wind, de regen en het klotsende water onder de boot.

‘Help! Kan iemand me helpen!’ gilde hij. Hij wachtte. Een kwartier ging voorbij. Hij gilde weer, maar er kwam geen enkel antwoord. Hij probeerde opnieuw de knoop in het touw los te maken, maar er zat geen enkele beweging in. Hij begon zich slap te voelen van de honger. Hij kon in de boot blijven wachten tot hij door en door koud zou zijn, of hij kon in het water springen en proberen naar de kust te zwemmen. Hij dacht dat hij het wel zou kunnen halen, maar hij was bang voor het water. Het water was ijskoud en hij zou door een haai of een kwal aangevallen kunnen worden. Hij wachtte.

Een uur ging voorbij. Jack zat op het bankje van de boot en huiverde, terwijl hij elke paar minuten om hulp gilde. Hij wachtte tot hij begreep dat er niemand zou komen en hij geen andere keus had dan naar de kust te zwemmen.

Hij keek naar de hemel en deed een gebed, terwijl de regen op zijn gezicht neerviel. ‘Alstublieft God, help me. Zeg me wat ik moet doen.’ Toen zei hij het Onzevader. Hij herhaalde de laatste regel: ‘Uw rijk kome, Uw wil geschiede... Alstublieft God, help me en ik zal mijn hele leven Uw naam prijzen en me tot mijn laatste snik aan U onderwerpen.’

Ondanks het feit dat hij bang was voor wat er zich in het donkere water zou kunnen bevinden, zou hij naar de kust moeten zwemmen om hulp te zoeken en erachter te komen waarom hij in het holst van de nacht uit zijn bed was gehaald. Wie waren die mensen, de stemmen van het vertrouwen en de waarheid, en wat hadden ze met hem gedaan?

Hij deed zijn gewaad uit. Het was nat en zwaar, en hij was bang dat hij er bij het zwemmen met zijn voeten in verstrikt zou raken. Het enige wat hij nog aanhad was zijn gewijde onderbroek. Hij sloeg een kruis en dook toen voor hij zich kon bedenken in de donkere, kolkende zee. Hij voelde hoe het zoute water hem omsloot en zijn neus en mond binnendrong. Koud. Toen kwam hij als een boei weer bovendrijven. Hij hoestte en spuugde het zeewater uit zijn mond.

Hij watertrappelde in de koude zee en was bang dat er elk moment een haai zou verschijnen om hem onder te trekken. Toen tikte hij met zijn voet ergens tegenaan en begon hij gillend en schreeuwend zo hard mogelijk in de richting van de kust te zwemmen. Het was zwaar, want de golven waren hoog en het water spatte in zijn gezicht. Hij spreidde zijn armen en sloot zijn benen en verlangde wanhopig naar het zwembad, zodat hij de rand van het bad zou kunnen beetgrijpen.

Hij zwom verder en besefte dat de kust vanuit de boot veel dichterbij had geleken. Zijn armen werden loodzwaar en voelden doods aan, en hij zei een gebed op om God om vergiffenis voor zijn zonden te vragen voor het geval hij zou verdrinken. Plotseling stootte hij met zijn teen tegen een rots. Het deed zeer. Toen schuurden zijn knieën over het zand onder water. Hij was bij de kust. Hij had het gehaald. Hij kwam overeind en zag vijf meter hoge kliffen met bovenop bomen voor zich opdoemen. Hij draaide zich om om over de zee uit te kijken. Hij kon de boot niet meer zien.

Voorzichtig liep hij het rotsachtige strand op. Hij zei een gebed om God te danken dat Hij hem veilig naar het strand had gebracht. Hij dacht dat hij een stem hoorde, die hem toeschreeuwde: ‘Gij zijt in Gods handen! Gij zult in het duister dwalen om het licht te vinden.’ Jack spande zich tot het uiterste in om erachter te komen waar het geluid vandaan kwam, maar de woorden werden door de wind meegevoerd en stierven weg.

En toen: ‘We zullen allen in het duister van ons geloof moeten dwalen en erop vertrouwen dat God ons naar het licht van Zijn liefde zal leiden. Loop door de wildernis. Je zult elke beproeving met nederigheid moeten ondergaan. Bid. Mediteer.’

Jack keek over het strand heen en weer en toen naar de bomen hoog boven zich op de kliffen. Verbeeldde hij zich die stem? Was het de stem van vertrouwen of de waarheid? Waar was hij? Was hij op een eiland? Hij dacht aan de lessen die hij in de afgelopen maanden had geleerd. Was dit een test? Werd er getest of hij het waard was om een volwaardig lid van de gemeenschap te worden en in Gods genade opgenomen te worden?

Hij had zo hard gewerkt en zoveel moeten doorstaan. Hij mocht nu niet falen. Hij bad in stilte en hoopte dat God hem zou horen. ‘Alstublieft God, laat me zien wat ik moet doen. Leid me. Ik onderwerp me aan Uw wil. Uw rijk kome, Uw wil geschiede.’ Toen zei hij het hele Onzevader op en sloeg een kruis.

‘Ik verdraag dit al met vreugde, omdat ik weet dat U ons leidt, en ik zal het onbekende met jubel begroeten,’ zei hij. Het kwam uit een gedicht dat Frances hem had voorgelezen. Hij dacht aan de psalmen die ze ’s morgens zongen, en hij dacht aan Frances. Zij geloofde in hem. Ze had het vertrouwen dat hij zijn heilige communie zou doen en op een dag een groot leider van de gemeenschap zou worden, had ze tegen hem gezegd.

Jack wilde de vreugde op haar gezicht zien als hij zijn heilige communie zou doen. En hij wilde ook Sarah trots maken, omdat ze elke dag zoveel uren bij hem was om hem te onderwijzen. Als dit een onderdeel van zijn voorbereidingen was, dan zou hij zijn best doen om zich door God te laten leiden. Hij zou proberen om de lessen toe te passen die hij had geleerd.

Hij liep struikelend langs bomen, struiken en rotsen. Overal schuurde hij langs doornen en zijn benen lagen helemaal open. Zijn neus droop en hij voelde het slijm van zijn lippen druipen. Zijn oren deden ondanks de bandana pijn van de kou. Hij vocht zich een weg door het druipende bos en de doornen. Hij moest snel een schuilplaats en hulp zien te vinden. De spieren in zijn benen begonnen te verkrampen. Hij had pijn in zijn hoofd. Langzaam raakte hij gefrustreerd door God. Waarom luistert God niet? dacht hij. Waarom wil Hij me niet helpen?

‘Alstublieft God, help me!’ gilde hij huilend. Hij was ervan overtuigd geweest dat hij bij een weg of een huis zou komen, maar de bossen leken zich eindeloos uit te strekken. Er kwam geen eind aan. Maar er moest een eind zijn.

Hij zakte op de grond neer en ging in de lotushouding zitten die Sarah hem had geleerd. Hij legde zijn handen in zijn schoot, sloot zijn ogen en begon zijn mantra te neuriën. Hij haalde diep adem en probeerde zijn verkrampte, verlamde lichaam te ontspannen. Uiteindelijk hielden zijn spieren op met trillen en vergat hij de kou. Zijn lichaam werd lichter.

Hij opende zijn ogen. Toen hij om zich heen keek, zag hij twintig meter verderop een bed van mos onder een beuk. Hij liep ernaartoe en ging liggen om even te kunnen slapen, maar hoewel het hem bijna was gelukt om alle externe invloeden uit zijn gedachten te weren, kon hij de gedachte aan zijn koude voeten niet van zich afzetten.

Hij kwam overeind en begon weer door het bos te lopen, onder de takken van iepen door, tussen hulststruiken en jonge boompjes door, over verlaten weides en langs dode varens, terwijl de lucht van dode bladeren en verrot hout zijn neus binnendrong. Het was in elk geval gestopt met regenen.

Hij kwam bij een ondiepe kreek, die niet meer dan een meter breed was, en volgde hem tot hij ten slotte aan de rand van het bos kwam. De zoutwaterkreek werd hier breder en veranderde in een klein riviertje, dat een nauwe geul in het grijs-gouden moerasland had uitgesleten. Jack zag zijn spiegelbeeld in het heldere water en het drong tot hem door dat de lucht van zwart in grijs was veranderd. Het werd ochtend.

Hij baande zich een weg door het hoge, zompige grasland en volgde het beekje tot hij bij een zandstrand aan de rand van een baai kwam. Aan de overkant van het water kon hij op een paar honderd meter afstand land zien. Was hij daar vandaan gekomen? Stond het grote huis daar ergens? Hij keek, maar kon het nergens ontdekken. Hij vroeg zich af of hij op een eiland was en de andere kant had bereikt, of dat hij in een cirkel had rondgelopen.

Terwijl hij op zoek naar een huis of een schuilplaats over het strand liep, werd de lucht langzaam helderder. Hij zou blij zijn met alles wat hem warmte en iets te eten zou bieden. ‘Alstublieft God,’ zei hij, ‘help me om een huis te vinden en mensen die me willen helpen.’

Hij zwoer dat hij zijn leven aan God zou wijden en het goede nieuws van Zijn woord aan eenieder zou verkondingen die zijn pad zou kruisen.

Toen zag hij in de verte op het strand een vervallen boothuis. Hij rende ernaartoe. Het stond op een heuvel en viel bijna uit elkaar. De palen van de steiger stonden scheef in zee en de planken die ze eens hadden gedragen, hingen als een soort achtbaan boven het strand en overal lagen stukken hout in het zand. De ramen van het boothuis waren met hout dichtgetimmerd.

Jack klom onder het boothuis door, over de met zeewier bedekte, glibberige rotsen, en keek naar de verrotte vloer. Hij probeerde omhoog te klimmen, maar gleed bijna uit en besloot het niet te doen. Hij klauterde terug naar beneden en liep de heuvel op. Halverwege zag hij opeens het dak van een huis in de verte. Toen hij verder klauterde, zag hij het hele huis.

Het was een oud huis met een paar dichtgetimmerde ramen aan de rand van een bos. Jack liep door het natte gras van de tuin naar de voordeur. Bij de hoek van het huis trapte hij in een stuk glas en hij sneed zijn voet open. Hij tilde zijn voet op om te zien hoe diep de wond was en het bloed droop uit de snee.

Hij hinkte naar een groot raam en zag binnen een groep mensen zitten. Hij zei een gebed om God te bedanken en klopte toen op de deur.
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Het huis der heidenen

‘Godsamme, wie ben jij?’ vroeg een jonge man met een gescheurde spijkerbroek en lang, vettig blond haar toen hij de deur opende. Jack keek hem aan. Hij begon weer te beven. 

‘Ik... ik ben Augustinus. Ik ben verdwaald.’

‘Wie is dat?’ hoorde Jack een vrouwenstem binnen vragen.

‘Een of ander jochie,’ zei de knul met het vette haar. Hij keek Jack weer aan. ‘Hoe ben je hier gekomen? En wat is dat in godsnaam wat je aanhebt?’ vroeg hij. Er verscheen een knap meisje met een bril en donker haar met krullen naast hem.

‘Dillon, kijk dan! Hij staat gewoon te rillen. Waar zijn zijn kleren? Ach, arme knul. Wat is er gebeurd?’

‘Ik... ik weet het niet,’ stamelde Jack. ‘Iemand... iemand heeft me... meegenomen.’ Hij keek naar hen op. Het meisje met de krullen had een bezorgde uitdrukking op haar gezicht. De knul met het vette haar trok zijn mondhoeken wat afkeurend naar beneden.

‘Hoe heet je?’ vroeg het meisje.

‘Hij heet Augustinus,’ antwoordde de knul met het vette haar, Dillon. ‘Hé, wat is dat in godsnaam wat je aanhebt?’ vroeg hij opnieuw. 

Jack gaf geen antwoord. Hij probeerde langs hen heen naar binnen te kijken, maar ze stonden precies in de deuropening. Hij keek naar rechts, langs het huis, en toen naar links, zonder precies te weten wat hij zocht, maar hij had er spijt van dat hij had aangeklopt.

‘Kom binnen, dan kun je je opwarmen en pakken we droge kleren voor je,’ zei het meisje.

‘Wat doe je nou?’ vroeg de jongen. ‘Je kunt niet zomaar een vreemde binnenlaten die in zijn onderbroek vanuit het niks op de deur komt bonken. We weten niet eens wie hij is en of er iemand bij hem is!’

‘Ach Dillon, kijk nou eens naar hem! Het is nog maar een kind, hij heeft het koud, hij is nat en hij is bang. Dat kun je toch niet menen?’

‘Misschien is hij een lokmiddel of zo. Wie is er met hem meegekomen? Ik bedoel, vind je het niet vreemd dat er helemaal hier ’s morgens om negen uur opeens een jochie in een glanzende witte onderbroek aan de deur verschijnt?’

‘Schei uit, Dillon! Je bent paranoïde! Kijk dan naar hem!’ Het meisje draaide zich naar Jack. Ze glimlachte. ‘Luister maar niet naar hem. Hij is een idioot. Kom binnen.’ Jack bleef op de drempel staan. ‘Wat is er?’ vroeg ze.

‘Ik heb een snee in mijn voet. Het bloedt.’

‘Laat eens zien.’ Ze ging op haar hurken zitten, tilde zijn been op en keek naar zijn voet, waar het bloed van afdroop. ‘O ja. Dat is een aardige jaap. Wacht even, dan pak ik een doek om het schoon te maken. Ik denk alleen niet dat we verband in huis hebben.’

Jack bleef met zijn bloedende voet in de deuropening staan. Dillon bleef bij hem wachten. ‘Je hebt me geen enkel antwoord op mijn vragen gegeven,’ zei hij. ‘Als we binnen zijn, wil ik dat je me vertelt waar je vandaan komt en hoe je hier terecht bent gekomen, oké?’ Jack knikte.

Het meisje kwam terug met een schone doek en een T-shirt. Ze veegde de wond schoon met de doek en nam hem toen mee naar binnen. Er zat schimmel op het goudkleurige tapijt in de woonkamer en er zaten gaten in. Ze liepen door een hal en kwamen in de keuken. Jack slaakte een verbaasde kreet toen hij de keuken zag. Aan een grote tafel in het midden van de keuken zaten vijf mensen in een walm van sigarettenrook Schlitz-bier te drinken en op een paar stoelen onder het raam zaten nog twee mensen.

Vier mannen en drie vrouwen. Ze waren jong, iets ouder dan middelbarescholieren, maar niet veel ouder. Ze lieten een sigaret en een fles met de naam Johnnie Walker erop rondgaan. Het was ochtend!

‘Dexter, laat hem even op jouw stoel zitten,’ zei het meisje tegen een jongen met een Boston Bruins-baseballpetje op zijn hoofd. ‘Hij heeft een snee in zijn voet en ik wil dat hij dit T-shirt ertegenaan houdt om het bloeden te stelpen.’

‘Waarom moet ik mijn stoel opgeven?’ vroeg de jongen die Dexter heette. ‘Wie is dat?’

‘Sta nou maar op,’ zei het meisje. ‘Dit is Augustinus en hij is verdwaald en hij is nat, hij heeft het koud en hij heeft een snee in zijn voet.’

‘Verdwaald? Shit, echt waar?’ vroeg Dexter met het Boston Bruins-petje lachend. ‘Kijk dan! Hij moet wel verdwaald zijn!’ Hij stond op van zijn stoel. ‘Wat heeft hij goddomme aan?’ Hij keek Jack aan. ‘Wat heb je aan?’ vroeg hij aan Jack. ‘Het is nog geen Halloween. Of speelde je de rol van Cupido in een toneelstukje op school of zo?’ Jack gaf geen antwoord. Hij stond daar maar en keek om zich heen.

In de goot stond vuile vaat. Het aanrecht lag vol met kruimels en viezigheid. In de hoek stond een uitpuilende vuilniszak, die voornamelijk vol met bierblikjes zat. Aan het plafond en voor het grote raam hingen spinnenwebben.

De mensen die op de stoelen zaten zagen er ook vies uit, net als Dillon. De jongens hadden stoppels op hun kin en in hun hals, hoewel het er meer als vuil dan als beginnende baarden uitzag. Het leek er ook niet op alsof ze een baard probeerden te laten groeien, maar meer alsof ze te lui waren om zich te scheren. Ze hadden spijkerjasjes aan, die gescheurd waren en onder de vlekken zaten. En ze droegen spijkerbroeken en laarzen, het soort dat werklieden droegen.

De meisjes hadden ook spijkerbroeken aan en drie van hen droegen spijkerjasjes. Een van hen, het meisje met de krullen, had een zwarte sweater aan. Geen van hen had de laatste tijd haar haar gewassen. Het was vettig en plakte aan hun hoofden.

‘Ga hier maar zitten, Augustinus,’ zei het meisje met de krullen, terwijl ze op de nu lege stoel wees. ‘Je moet dit stevig tegen de wond drukken. Lukt dat? Mooi zo.’

‘Wacht eens even. Je hoort toch niet bij die quakerfreaks uit Van Winkle, hè?’ vroeg een lange jongen met rood haar en sproeten op zijn gezicht. Jack keek naar de vloer.

‘Ja, daar kom je wel vandaan, hè?’ zei de jongen met de sproeten.

‘Waar heb je het over?’ vroeg Dexter.

‘Dat zooitje quakers of puriteinen of hoe ze zich ook maar noemen in Van Winkle. Heb je die nooit gezien? Ze hebben een soort winkel waar ze meubels en kruiden en dat soort dingen verkopen. Ze zijn vrij bekend. Er komen mensen uit heel Massachusetts naar hun winkel. Het is een soort sekte.’

‘O ja,’ zei Dexter, terwijl hij zijn petje van zijn hoofd trok en zijn hand door zijn vette haar haalde. ‘Ik ken die winkel. Ze zijn gekleed alsof ze rechtstreeks van de Mayflower komen, met van die stomme baarden en die rare hoedjes op hun kop.’

‘Niemand ziet ze verder ooit,’ zei de jongen met de sproeten. ‘Ik heb gehoord dat ze de hele dag niks anders doen dan bidden. Is dat zo?’ vroeg hij toen aan Jack.

Jack bleef roerloos zitten en staarde naar de vloer.

‘Nou, hoor je bij die sekte?’ drong de jongen met de sproeten aan. Jack zei nog steeds niets en bleef naar de vloer staren.

‘Wat is er?’ vroeg hij. ‘Heb je je tong verloren?’

‘Nee,’ antwoordde Jack. Hij keek hen een voor een aan. Ze rookten sigaretten en dronken bier.

‘Kijk nou toch, dat arme joch beeft helemaal,’ zei een meisje met lang blond haar in een paardenstaart.

‘O god, dat ben ik helemaal vergeten,’ zei het meisje met de krullen. ‘Kom mee, dan zoeken we droge kleren voor je.’ Ze stond op en pakte Jack bij zijn hand.

De jongens begonnen te fluiten en te joelen. ‘Wauw, normaal gesproken moet ze stoned zijn voor ze je mee naar haar kamer neemt,’ zei een jongen met haar tot over zijn schouders.

‘Zul je lief voor hem zijn? Hij is pas zeven,’ zei de jongen met de sproeten.

‘Vind je niet dat dit zelfs voor jou wel een beetje snel gaat?’ vroeg Dexter. Het meisje draaide zich om en stak haar middelvinger naar hem op.

‘Fuck you, stelletje losers,’ zei ze. Jack hoorde hen lachen, terwijl zij hem mee naar boven nam over een trap die bekleed was met vloerbedekking die vol vlekken zat, naar een slaapkamer waar overal wasgoed op de vloer lag. In het midden van de kamer lag een groot matras met lege chipszakken ernaast en er stonden twee borden half opgegeten, uitgedroogde spaghetti, waarvan de saus helemaal hard was geworden.

‘Ik heet Ciara,’ zei ze, terwijl ze een klerenkast opende en een joggingbroek, een sweater en een paar sokken tevoorschijn haalde. Ze gaf hem ook een damesslipje. Het was wit met spikkels in alle kleuren van de regenboog. ‘God, je bent doorweekt. Hier, trek maar snel aan. Geen zorgen, ik zal niet kijken. Ik zal me omdraaien.’

‘Die onderbroek heb ik niet nodig. Ik heb er al een,’ zei Jack.

‘Maar die is nat!’ wierp ze tegen. ‘Je moet echt iets anders aantrekken.’ Maar Jack hield vol dat zijn onderbroek niet nat was.

‘Laat eens voelen,’ zei ze, en ze streek met haar hand over de zijkant van zijn onderbroek. ‘Die is drijfnat. Trek deze maar aan, dan voel je je vast een stuk beter.’

‘Dat kan niet,’ zei Jack.

‘Waarom niet?’

‘Omdat ik mijn onderbroek nooit mag uittrekken.’

‘En wat doe je dan als hij vies wordt?’ vroeg Ciara.

‘Dan heb ik een andere.’

‘Nou, het is dom om een natte onderbroek aan te houden. Denk je niet dat het prettiger is om een droge broek aan te hebben?’ Jack schudde zijn hoofd. Hij was niet van plan om zijn onderbroek uit te trekken. Hij mocht niets anders dragen dan het gewijde ondergoed. ‘Goed dan,’ zei Ciara. ‘Hou dan die natte onderbroek maar aan.’ Jack trok de joggingbroek, het T-shirt en de sweater aan. Alles was te groot voor hem en de mouwen van het sweatshirt kwamen tot ver over zijn handen. Maar hij vond het niet erg, want het was heerlijk warm. Hij was opgelucht dat ze hem zijn onderbroek had laten aanhouden, hoewel die koud en nat was. Abraham zou vast tevreden zijn.

‘Voel je je al wat beter?’ vroeg ze. Jack knikte. ‘Mooi zo,’ zei ze. ‘Vertel me dan nu eens hoe je hier drijfnat met alleen een onderbroek aan terecht bent gekomen?’

‘Ik weet het niet,’ zei Jack. ‘Ik weet niet eens waar ik ben.’

‘Je bent op Bassetts Island, net buiten de kust van Cataumet in Red Brook Harbor. Hoe lang ben je hier al?’

‘Sinds gisteravond.’

‘Sinds gisteravond hoe laat?’

‘Dat weet ik niet. Ergens midden in de nacht of zo.’

‘Het midden van de nacht? Hoe ben je hier gekomen?’ 

Jack aarzelde. Hij wist niet goed wat hij moest zeggen. Zou hij in moeilijkheden komen als hij haar de waarheid zou vertellen? Hoewel hij de stemmen van vertrouwen en waarheid niet had herkend, had hij toch het idee dat ze op de een of andere manier met de gemeenschap verbonden moesten zijn. Misschien was het een zoon of dochter van Abraham geweest. Ze hadden citaten uit de Bijbel gebruikt en hem gezegd dat hij moest bidden en mediteren.

Als hij haar vertelde dat iemand hem in het holst van de nacht had meegenomen en hem iets te drinken had gegeven om hem daarna op een bootje op volle zee achter te laten, dan zou ze misschien de politie bellen. Dan zou Abraham hem straffen en slaan, waarschijnlijk nog erger dan Timothy.

‘Ik probeerde mijn hondje te vinden en ben verdwaald,’ zei hij.

Ciara trok haar wenkbrauwen op. ‘Wacht even. Je bent... een hondje gaan zoeken... midden in de nacht? Weet je dat we op een eiland zijn? Waarom dacht je dat je hondje op dit eiland zou zijn? En hoe is het hier dan gekomen? Het is bijna een kilometer naar de kust.’ Ze ging op haar hurken voor hem zitten. ‘Vertel me de waarheid.’

‘Ik... ik ben weggelopen en toen ben ik verdwaald,’ zei hij.

‘Hoe ben je hier gekomen?’

‘Wat bedoel je?’

‘Ben je hier met een boot gekomen?’

‘Ja, ik had een boot.’

‘En waar vandaan ben je weggelopen? Hoor je echt bij die sekte waar Dexter het over had?’

‘Sekte?’ vroeg Jack.

‘Die groep waar hij het over had, die een winkel heeft en ergens op een boerderij in Van Winkle leeft. Ze praten heel raar, ze kleden zich heel ouderwets en ze citeren steeds de Bijbel. Ze zijn heel vreemd. Ze gedragen en kleden zich alsof het Pilgrims zijn. Iedereen denkt dat het een sekte is. En jij hebt een of andere speciale onderbroek aan die je niet wilt uittrekken.’

‘Waarom vind je ze niet aardig?’ vroeg Jack.

‘Dus je hoort daar echt bij?’ vroeg Ciara. ‘En waarom ben je weggelopen?’

Jack haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet.’

Ze keek hem een paar tellen onderzoekend aan en zei toen: ‘We kunnen er later wel over praten. Laten we eerst maar naar beneden gaan om te ontbijten. Heb je honger?’ Jack knikte. ‘Dat dacht ik al,’ zei ze, en ze glimlachte naar hem.

Hij was blij dat het tijd was om te ontbijten, de enige maaltijd die hij tijdens zijn vastenperiode mocht eten. Ze pakte hem bij zijn hand en bracht hem terug naar de keuken.

‘Het liefdespaartje is weer terug,’ zei de jongen met de sproeten.

‘Fuck you,’ zei Ciara. Ze opende een keukenkastje en haalde een doos tevoorschijn. ‘Hou je van Cap’n Crunch?’ Jack knikte. In het huis at hij elke dag hetzelfde bij het ontbijt: een ei, havermout, een snee toast en thee. Hij kon zich gewoon niet voorstellen dat hij Cap’n Crunch zou gaan eten, vooral omdat het bessen was, zijn lievelings-Crunch. Hij ging zitten en leunde over de kom, boog zijn hoofd, sloeg een kruis en zei snel een gebed om God voor dit ontbijt te danken.

‘Kijk aan. Hij bidt voor hij zijn ontbijt eet,’ zei Dexter.

‘Dat bewijst maar weer waar dat ventje vandaan komt,’ zei een dikke jongen met een bril, waardoor zijn ogen eruitzagen als de ogen van een vis die tegen het glas van de kom zwemt.

‘Ja.’ Ciara dacht even na. ‘Hij komt uit Van Winkle en is van huis weggelopen.’

‘Dus hij is echt zo’n freak!’ zei de knul met de vissenogen.

‘Moet je horen wie het zegt!’ zei Dillon, die tegen het aanrecht geleund stond. Iedereen begon te lachen.

‘Het zijn geen freaks,’ zei Ciara. Jack verslond de cornflakes terwijl ze over hem spraken.

‘Het zijn een stel enge vleermuizen,’ zei een mager meisje met een grote neus.

‘Precies,’ zei Dexter. ‘Waarom zouden die idioten zich anders op die manier van de wereld afscheiden? Ik hoorde dat ze nooit naar een dokter gaan, zelfs niet als ze zwaar ziek zijn.’

‘Ja, ja,’ zei de sproetenkop. ‘Ze waren een paar jaar geleden op het nieuws, omdat een van de kinderen longontsteking met meer dan veertig graden koorts had. Ze weigerden het kind naar het ziekenhuis te brengen en uiteindelijk is het overleden.’ Hij nam een slok van zijn bier en keek de anderen aan. ‘Weten jullie dat niet meer? Het was overal op het nieuws.’

‘Ja, dat kan ik me nog wel herinneren,’ zei een meisje met rood haar en sproeten. ‘En iedereen dacht dat die ouders wegens verwaarlozing van hun kind naar de gevangenis zouden moeten, maar uiteindelijk werden ze vrijgesproken, toch?’

‘Ja,’ zei het meisje met de paardenstaart. ‘Precies. Wat mij betreft hadden ze naar de gevangenis gemogen. Wie laat zijn kind nu zomaar sterven om dan te zeggen dat het Gods wil was, terwijl ze het makkelijk hadden kunnen redden door even naar het ziekenhuis te gaan?’

Jack had dit verhaal nog nooit gehoord. Hij vroeg zich af of het waar was. Hij kon zich niet voorstellen dat Sarah een kind zou laten sterven. Hoewel Timothy ook bijna was doodgegaan. Jack vond in elk geval dat hij toen naar het ziekenhuis had gemoeten. Vooral toen zijn wonden later begonnen te ontsteken en er gele pus uit kwam lopen, waardoor hij naar bedorven vlees begon te stinken. Sarah had gezegd dat ze erop vertrouwde dat God haar de wijsheid zou schenken om Timothy te redden. Ze had hem verzorgd en hij begon langzaam op te knappen. Hij zou in elk geval niet doodgaan.

‘Hé knul, hoe heet je ook alweer?’ vroeg Dillon. ‘Augustinus? O ja, Augustinus. Augustinus,’ ging hij verder, ‘heb jij dat soort ellende ooit bij die jezusfreaks gezien?’ Jack schudde zijn hoofd.

‘Nee? Weet je het zeker? Heb je daar je hele leven gewoond?’ Jack gaf geen antwoord.

‘Ben je daar opgegroeid, of zijn je ouders van die bekeerlingen en hebben ze je meegesleurd?’

Jack aarzelde. Hij zag dat de dikke jongen met de bril een lange trek van zijn sigaret nam, maar het viel hem op dat die sigaret er niet normaal uitzag. ‘Mijn ouders hebben me meegenomen,’ antwoordde hij ten slotte. Hij wist dat ze niet alleen normale sigaretten rookten. Ze rookten ook joints. Het rook anders dan normale sigarettenrook. De rook in de keuken brandde in zijn ogen en ze begonnen te tranen.

Het viel hem ook op dat ze geen pincet gebruikten. Hij dacht dat je met een joint altijd een pincet gebruikte. Hij wist niet waarom, maar hij herinnerde zich dat Seth Boylan hem dat eens had verteld. Hij zag dat het meisje met de sproeten op haar gezicht naar hem keek.

‘Hé, jullie roken daar niet, of wel?’ vroeg ze.

‘Nee, ik heb geleerd dat God heeft gezegd dat het immoreel is om schade aan je lichaam toe te brengen,’ zei Jack. ‘De Bijbel zegt dat ons lichaam de tempel van de Heilige Geest is en dat we God met ons lichaam moeten loven en we dus niet moeten roken.’ Hij keek naar zijn lege kom cornflakes. ‘En sommige dingen niet mogen eten,’ zei hij zacht. Het meisje met de sproeten begon te schaterlachen en hij voelde dat hij vuurrood werd.

‘Heb je dat gehoord?’ vroeg ze, terwijl ze naar de anderen aan tafel keek, die ook zaten te lachen. ‘Mijn lichaam is een tempel!’ Ze haalde een sigaret uit haar pakje – het zag er in elk geval uit als een normale sigaret en niet als een joint – en hield die Jack voor. ‘Hier, probeer er eens eentje,’ zei ze. Ze giechelde.

‘Jezus, hij is pas zeven,’ zei de jongen met de sproeten. ‘Wat doe je in godsnaam?’

‘Ik weet het niet,’ zei ze nog altijd lachend. ‘Ik vind dat hij eens gek moet doen en een sigaret moet roken. In Engeland roken ze ook al als ze zeven zijn. Mijn neefjes rookten al toen ze zo oud waren als hij.’

‘Ja, maar dat zijn toch allemaal dwergen geworden?’ vroeg de dikke knul met de vissenogen.

‘Haha, erg leuk.’ Ze draaide zich weer naar Jack. ‘Hier, neem maar. Probeer het eens. Je zult er heus niet dood van gaan.’ Jack schudde zijn hoofd en keek naar de vloer.

‘Ach, kom op! Probeer het nou eens. Eén keertje maar! Doe eens gek!’ zei ze giechelend.

‘Nee, ik wil het niet,’ zei Jack. Hij wilde niet het risico lopen om Gods genade te verliezen en niet naar de hemel te mogen. Hij had hen al horen vloeken, Gods naam ijdel horen gebruiken en zien roken, drinken en drugs gebruiken. Hij moest hier weg zien te komen voor hij Gods genade verspeelde of de gemeenschap te schande zou maken... Of erger nog, naar de hel verbannen zou worden.

‘Ik moet eigenlijk naar huis,’ zei Jack. ‘Hoe kom ik van het eiland naar Van Winkle? Welke kant moet ik dan op?’ Hij hoorde een paar van hen giechelen.

‘Dan zul je moeten zwemmen, knul. Of misschien kun je wel over het water lopen,’ zei het meisje met de grote neus.

‘Zodra je een sigaret hebt gerookt, kun je gaan,’ zei het meisje met de sproeten.

‘Schei uit!’ schreeuwde Ciara. ‘Laat hem met rust.’

Ciara keek naar de lege kom cornflakes. ‘Zo, je had honger, hè?’ zei ze. ‘Wil je nog wat?’ Jack dacht een moment na en knikte toen.

‘Ho ho ho,’ zei de knul met de vissenogen. ‘Zijn we een gaarkeuken of zo? Dat is het laatste pak.’

Ciara vulde Jacks kom weer. ‘Rustig maar. Ik zal morgen wel nieuwe halen. Trouwens, jij mag wel een paar ontbijtjes overslaan, bolle.’

‘Waarom neem je mijn bolle lul niet in je bek, vuile slet?’ zei hij.

Ciara keek hem aan. ‘Ik weet niet of ik die onder die vette pens van je zou kunnen vinden.’

De dikke knul met de vissenogen kwam overeind om zijn riem los te maken en deed zijn gulp open. ‘Hier, dan zal ik je laten zien waar hij hangt,’ zei hij, en hij stond op het punt om zijn broek naar beneden te trekken.

‘Schei uit, verdomme! Stop!’ schreeuwden het meisje met de paardenstaart en het meisje met de sproeten tegelijkertijd. De dikke knul met de vissenogen stopte en trok zijn gulp weer dicht.

‘Goed,’ zei hij. ‘Maar als ik jou was, zou ik er maar voor zorgen dat er morgen nieuwe cornflakes zijn.’

Terwijl hij zijn tweede kom cornflakes leegat, luisterde Jack naar wat ze allemaal tegen elkaar zeiden. Hij kon gewoon niet geloven wat voor gemene dingen ze allemaal tegen elkaar zeiden en hoe vaak ze vloekten. Hij had nog nooit eerder zulke taal gehoord... behalve een paar maal toen zijn ouders ruzie hadden gehad en gemene dingen tegen elkaar hadden gezegd.

‘Ik ga naar bed,’ zei het meisje met de sproeten. ‘Ik ben kapot.’

‘Ik ook,’ zei Dexter. Hij wenkte het meisje met de sproeten. ‘Ga je mee?’ Ze knikte, kwam overeind en hij pakte haar bij haar hand.

‘Wacht even,’ zei Ciara. ‘Zou iemand hem naar het vasteland kunnen brengen?’

‘Meen je dat nou?’ vroeg de dikke jongen met de vissenogen. ‘Ik ben zo stoned dat ik in het kikkerbadje nog zou verzuipen. Ik denk er niet aan.’ Ciara keek hen een voor een smekend aan, maar niemand bood aan om Jack terug te brengen.

‘Ik ben veel te moe,’ zei de jongen met het lange haar. ‘Ik ga naar bed. Straks misschien.’ Jack begreep niet dat ze allemaal naar bed gingen, terwijl het net ochtend was geworden.

‘Waarom breng je hem zelf niet?’ vroeg het meisje met de grote neus. ‘Je kunt toch roeien?’

‘Nee, ik kan niet in mijn eentje heen en weer roeien,’ antwoordde ze.

‘Geef me een paar uur de tijd om te slapen en dan doe ik het straks wel,’ zei Dillon. Toen liep hij de keuken uit om naar boven te gaan en liet hij Ciara en Jack alleen achter.

‘Waarom gaat iedereen naar bed als het ochtend wordt?’ vroeg Jack.

Ciara zakte op de stoel naast hem neer. ‘Omdat we de hele nacht hebben gefeest. We zijn niet naar bed geweest, maar hebben de hele nacht zitten drinken.’ Haar ogen waren rood en Jack zag dat zij ook moe was.

‘Maar hoe moet ik nu naar huis?’ vroeg hij.

Ze boog zich naar hem toe en streelde hem over zijn hoofd. ‘Ik zal je wel brengen... maar ik moet eerst een uiltje knappen. Heel even slapen.’ Ze sprak een beetje onduidelijk. Het was hem nog niet eerder opgevallen, maar opeens zag hij dat ze op de stoel heen en weer zwaaide en even was hij bang dat ze boven op hem zou vallen.

‘Maar ze zullen zich thuis wel zorgen maken.’

‘Ik weet het. Ik weet het.’ Het kostte haar moeite om hem recht aan te kijken. ‘Maar ik ben nu niet in staat om je te brengen. Ik moet slapen... en jij trouwens ook. We gaan even slapen en dan breng ik je weg. Goed?’

Jack zag dat ze wankelde. Hoe langer hij zou blijven, hoe teleurgestelder God in hem zou zijn. En Abraham. Hij had het gevoel dat hij zijn ziel bevlekte door te lang bij deze zondaars zonder berouw te blijven. Hij wilde zijn heilige communie niet in gevaar brengen, vooral niet omdat Sarah steeds meer liet merken dat het binnenkort zou gebeuren. Maar hij had ook niet geslapen en hij was de uitputting nabij. Misschien zou het niet erg zijn als hij even zou slapen, zodat hij over een paar uur uitgerust op pad zou kunnen gaan.

‘Goed,’ zei hij. ‘Ik zal ook even gaan slapen. Maar kunnen we daarna dan meteen gaan?’

‘Ja, beloofd.’

Ze nam hem mee naar de slaapkamer waar hij zich had omgekleed. Dillon lag languit op het matras te snurken. Ciara pakte een kussen en een deken van het bed en legde die op de vloer. ‘Het spijt me, maar we hebben geen logeerbed, dus je zult op de vloer moeten slapen. Lukt dat?’ Jack knikte, ging op de vloer liggen en trok de deken over zich heen. Het viezige tapijt rook naar schimmel en bier.

Ciara struikelde over iets op de vloer en viel languit op het bed. ‘Godverdomme, wat nou weer?’ zei Dillon. Ciara fluisterde dat het haar speet en kroop naast hem onder de dekens. Een paar minuten later begon zij ook te snurken. Jack luisterde een poosje naar hen. Hij bad in stilte tot God of Hij hem wilde vergeven dat hij in zo’n huis terecht was gekomen, maar bedankte Hem ook omdat Hij hem naar onderdak had geleid. Tien minuten later viel hij in een diepe slaap.
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Belijdenissen

Badend in het zweet werd hij wakker. Hij ging met een ruk rechtovereind zitten en zag dat het buiten donker was. Hoe lang had hij geslapen? Hij keek naar het matras en zag dat het leeg was. Hij rende naar beneden om Ciara te zoeken. Toen hij in de keuken kwam, was hij buiten adem. De knul met de sproeten was de enige in de keuken. Hij zat met zijn voeten op de keukentafel onderuitgezakt op een stoel, sigaret in de ene hand en een blikje bier in de andere.

‘Kijk nou, de schone slaper is wakker,’ zei hij. ‘Ik dacht dat je de hele nacht door zou slapen.’

‘Waar is Ciara?’ vroeg Jack.

‘Wauw. Ik begrijp dat je niet met mij wilt praten? Ze is buiten bij het kampvuur, geloof ik.’ Jack rende naar buiten. Het was een koude, heldere nacht. Hij rende om het huis en zag midden in de tuin een kampvuur branden. Er stonden zeven tuinstoelen omheen. Ciara zat op een van de stoelen een joint te roken. Jack rende naar haar toe.

‘Zo, ben je eindelijk wakker?’ zei ze. ‘Je moet wel erg moe zijn geweest.’

Jack stond vlak naast haar stoel. ‘Kun je me nu naar huis brengen?’ vroeg hij.

‘O Augustinus, ik ben bang dat je tot morgen zult moeten wachten,’ zei ze. Hij keek haar vragend aan. ‘Het zou niet veilig zijn om in het donker over te steken.’

Jack keek naar Dillon, die een stok met hotdogs eraan boven het vuur hield. Bij zijn voeten lagen een paar lege bierblikjes. ‘Kun jij me brengen?’ vroeg Jack hem.

‘Een paar uur geleden wel,’ antwoordde hij. ‘Nu ga ik nergens meer heen. Ik breng je morgenochtend wel.’ Hij draaide de hotdogs rond. ‘Neem een hotdog. Wil je er eentje?’ Jack rammelde van de honger. Eigenlijk mocht hij tot aan zijn heilige communie alleen maar ontbijten en ’s avonds een stuk brood eten. Hij dacht aan de heilige Madeleine en het aambeeld. Hij moest sterk zijn. Hij stond op het punt zijn heilige communie te doen. Zelfs al zouden Sarah en Abraham er nooit achter komen dat hij een hotdog had gegeten, God zou het wel weten en hij zou zich verplicht voelen om te biechten.

‘Nee, dank je,’ zei hij.

‘Nee? Wil je geen hotdog?’ vroeg Dillon. Hij trok er een van de stok en legde die op een broodje dat al op een bord klaarlag. Hij deed er ketchup en mosterd op en nam toen een grote hap. ‘Ze zijn heerlijk. Weet je het zeker?’

Ciara nam een grote trek van de joint. ‘Neem er nou maar eentje. Heb je geen honger?’ vroeg ze.

‘Nee,’ loog Jack.

‘Je hebt sinds het ontbijt niets meer gegeten,’ zei ze. ‘Je hoeft niet verlegen te zijn. Je kunt er gerust een nemen.’

Jack dacht even na. ‘Dat mag ik eigenlijk niet.’

‘Hoezo niet?’ vroeg Dillon.

‘Ik moet vasten. Tot ik mijn heilige communie heb gedaan, mag ik alleen ontbijten.’

‘Wacht even,’ zei Dillon. ‘Bedoel je dat jij alleen maar ontbijt en verder de hele dag niets eet?’ 

Jack knikte.

‘En hoe lang doe je dat al?’ vroeg Ciara.

‘Sinds januari.’

‘Wat?’ riep Dillon uit. ‘Dat meen je toch niet? Je bent al vier maanden aan het vasten, alleen maar ontbijten?’ Jack knikte weer. ‘Ze zijn echt geschift daar,’ zei Dillon tegen Ciara.

Jack staarde in het vuur. Hij kon de warmte bij zijn voeten voelen en huiverde.

‘Waar is iedereen?’ vroeg Jack. ‘Kan niemand anders me brengen?’

‘Dronken. En nee, dat kan niet,’ antwoordde Dillon.

‘Wonen jullie hier allemaal?’

‘Nee. We komen hier voornamelijk in de weekenden, maar ik kan me voorstellen dat het lijkt alsof we hier wonen. Een paar van ons blijven soms ook wel langer, maar door de week moeten we bijna allemaal werken. Het is heerlijk hier, omdat we onze eigen gang kunnen gaan. We kunnen hier doen wat we willen,’ zei Ciara. ‘Het is ons eigen kleine hol.’

‘Als een soort geheim fort of zo?’

‘Ja, zoiets. Heb jij vroeger een geheim fort gehad?’ Ze nam weer een haal van de joint en slaakte een diepe zucht. Met glazige ogen staarde ze in het vuur.

‘Ja. Ik had vroeger met mijn vrienden een fort in het bos. We hadden een kleed op de vloer en speelgoed en we hielden er onze vergaderingen. We hadden het helemaal met takken overdekt, zodat je het bijna niet kon zien.’

Hij herinnerde zich die keer in de zomer, toen Bobby hem had uitgedaagd om Sally Boylan te kussen. Ze zaten met een hele groep kinderen uit de buurt Truth or Dare te spelen en Bobby had hem uitgedaagd om Sally op haar lippen te kussen. Sally had een vies gezicht getrokken en gezegd dat ze dat niet wilde, maar Jack wist dat hij geen keus had en had haar vol op haar lippen gekust. ‘Gatver,’ had Sally gezegd, en ze had met haar mouw haar mond afgeveegd. Jack had zijn mond ook afgeveegd en gezegd dat het smerig was, maar eigenlijk had hij het helemaal niet erg gevonden. Sally was heel knap. Maar dat was allemaal lang geleden.

‘Gaaf,’ zei Ciara, en ze nam nog een trek van haar joint. Jack keek naar haar. Hij vond het erg dat ze zoveel zondigde, want hij wilde graag dat ze naar de hemel zou gaan.

‘Ben je niet bang voor de hel?’ vroeg hij plotseling.

Ciara draaide zich half om en keek hem aan. ‘Waar komt dat in godsnaam vandaan?’ vroeg ze. ‘Waarom denk je dat ik naar de hel zal gaan?’

Jack keek naar de joint in haar hand en toen weer naar haar. ‘Ik weet het niet,’ zei hij. Toen keek hij naar de lege bierblikjes die overal om hen heen lagen. ‘Nou ja, jullie drinken en roken en gebruiken drugs. En jullie vloeken en zeggen gemene dingen tegen elkaar. En jullie...’

‘Oké, zo is het wel genoeg. Wie heeft jou tot de nieuwe Moeder Teresa benoemd?’ vroeg ze. Ze had een geïrriteerde uitdrukking op haar gezicht. ‘Jij bent nog roomser dan de paus, hè? Ik bedoel, als je een goed mens bent en je andere mensen helpt... zoals ik jou heb geholpen.’ Ze nam met opzet een lange haal van haar joint.

‘Ik hoefde je niet te helpen toen je vanmorgen aan de deur stond. Maar ik heb het wel gedaan. Ik heb je droge kleren gegeven. Ik heb je te eten gegeven. Ik heb je in mijn kamer laten slapen en je onderdak geboden, zodat je niet buiten in de regen en de kou hoefde te blijven. Ik heb zelfs aangeboden om je morgen naar huis te brengen.

Zou God dan niet zeggen: “Jeetje, die Ciara heeft een goed hart en een goede daad gedaan. Ik wil haar graag bij me in de hemel hebben.” Ik bedoel, ik doe allemaal goede daden, maar jij zegt dat ik naar de hel ga omdat ik rook, of stoned word, of bier drink? Wat kan het God schelen dat ik rook? Ik doe er toch niemand kwaad mee?’

Jack keek naar haar vette haar en haar rode ogen, terwijl ze opnieuw aan de joint zoog. Haar kleren waren vies en ze rook naar een stel sneakers die in de regen nat waren geworden. Ze wijdde haar leven niet aan God, haar leven draaide om decadent plezier. Genot was haar enige doel, niet zelfverwerkelijking of reflectie, of onderwerping aan God.

Jack staarde in het vuur en dacht na over wat ze had gezegd. Ze deed niemand kwaad, behalve als ze die dikke knul uitschold. Hij herinnerde zich de belijdenis van de heilige Augustinus: ‘Laat ons, als in den dag, eerlijk wandelen; niet in brasserij en dronkenschap, niet in slaapkamers en oneerbaarheden, niet in twist en na-ijver.’

Ciara en haar vrienden leefden in dronkenschap. Ze leefden in ontucht. Ze leefden in twist en na-ijver. Alles wat de heilige Augustinus had afgezworen toen hij zich tot God geroepen voelde.

Toch was ze aardig voor Jack geweest en als het aan hem lag, zou ze niet in de hel hoeven te lijden en zou hij haar in de hemel toelaten. Maar dat was niet aan hem. Het was aan God om dat oordeel te vellen. Hij vroeg zich af of hij medeschuldig was als hij vriendelijk tegen haar was en zich niet openlijk tegen haar zonden uitsprak. Ja, dan moest hij wel medeschuldig zijn, net als een jongen die zonder iets te doen toekijkt hoe een of andere rotzak een jochie in elkaar slaat en zijn lunch steelt.

Sarah had hem voortdurend met dit soort vragen bestookt. Zij zou Ciara wel hebben kunnen uitleggen waarom wat ze deed een belediging van God was. Ze zou haar hebben uitgelegd dat ze aan de verleidingen van de duivel had toegegeven, en dat ze voor een moment van wereldlijk genot het eeuwige leven in de hel riskeerde.

Jack wendde zijn blik niet af van het vuur. Hij dacht aan Frances. Frances zou ook hebben geweten wat ze moest zeggen en haar hebben verteld dat roken en drinken, net als onzedige relaties, slechts vleselijke lusten zijn. En het zijn allemaal zonden, omdat ze het lichaam schade toebrengen en ons lichaam niet van onszelf is. Het is een geschenk van God. Alles wat je doet om dat geschenk schade toe te brengen is een zonde. Alles wat een mens tot zich neemt wat onrein is, is een belediging van God.

‘Mijn leraar heeft me geleerd dat je niet tegen je eigen lichaam mag zondigen, omdat het lichaam de tempel van de Heilige Geest is, die in ieder van ons leeft en ons door God is geschonken,’ zei Jack zacht.

‘Luister, jochie,’ zei Ciara. ‘Mijn lichaam is van mij. En zolang ik er niemand kwaad mee doe, mag ik ermee doen wat ik wil. Wie zegt verdomme dat mijn lichaam van God zou zijn? Wie heeft je die onzin wijsgemaakt?’

Jack keek haar met open mond aan toen ze dat zei. Abraham zou iedereen in de gemeenschap die zoiets durfde te zeggen met de zweep geselen. ‘De Heilige Geest is de adem van God in ons lichaam, en Gods adem geeft ons lichaam goddelijk leven en energie,’ zei hij. ‘Wij behoren onszelf niet toe, we behoren God toe. En als we onreine zaken tot ons nemen, beledigen we God.’

Dillon begon te lachen en schudde zijn hoofd. Ciara trok een gezicht en begon toen ook een beetje te lachen. ‘Ik heb een jochie van zeven nog nooit eerder zo horen praten,’ zei ze. ‘Jullie zijn... interessante mensen. Maar uiteindelijk zijn we allemaal voedsel voor de wormen. Pluk de dag, zou ik zeggen. Als ik een goed mens ben, ga ik naar de hemel. En zo niet, dan kan het me niet schelen.’ Ze schudde haar hoofd en nam een hotdog van de stok. ‘Je vindt het toch niet erg als ik die opeet?’ vroeg ze. ‘Ik weet dat het onrein is, maar ik heb honger.’

Ze nam een paar happen van haar hotdog en keek afwisselend naar het vuur en naar Jack. Halverwege haar hotdog begon ze weer te praten. ‘Hoe weet jij wat er na je dood zal gebeuren?’ vroeg ze. ‘Hoe weet je of er eigenlijk wel een hemel en een hel zijn?’

Jack wist het antwoord, dus gaf hij haar het antwoord dat hij Sarah tijdens zijn studie zou hebben gegeven. ‘Omdat het in het woord van God staat, dat Hij aan ons heeft geschonken,’ zei hij.

‘Waar heb je dat in godsnaam allemaal geleerd?’ vroeg Ciara.

‘Ik heb met mijn lerares gestudeerd voor mijn heilige communie.’

‘En wanneer is dat?’ vroeg ze.

‘Dat weet ik niet. Binnenkort, denk ik, maar dat willen ze me niet vertellen.’

‘Wie zijn “ze”?’

Jack dacht even na. Hij had de gemeenschap nog nooit eerder aan iemand beschreven. ‘Mijn leraren,’ antwoordde hij ten slotte. ‘Zij bereiden me voor.’

‘Nou, ik geloof daar allemaal niet in,’ zei ze. ‘Ik ben vroeger met mijn ouders naar de kerk geweest, maar ik ga al sinds de middelbare school niet meer. Als je het mij vraagt, is het allemaal verspilde tijd... En zó saai,’ voegde ze eraan toe, terwijl ze met haar ogen rolde.

Jack zette grote ogen op. ‘Ik ging vroeger ook met mijn ouders naar de kerk en toen zijn we ermee opgehouden en...’ Hij was opeens stil. Ciara keek hem aan. Hij herinnerde zich dat hij zonder naar de priester te luisteren met een kleurboek in de kerk had gezeten. Hij herinnerde zich dat hij ruzie had gekregen met Lilly, en zijn vader en moeder kwaad waren geworden en hadden gezegd dat ze moesten luisteren. Toen ze uiteindelijk niet meer naar de kerk gingen, had hij er ook nooit meer aan gedacht.

‘Wat?’ vroeg Ciara. ‘Ga verder.’

‘Niets. Maar ik dacht vroeger hetzelfde als jij, dat het allemaal saai was en ik niet naar de kerk wilde. Maar toen begreep ik het nog niet. Tot ik begreep dat een leven dat niet aan God is gewijd een zinloos leven is. Ik was verdoemd. Ik was onrein en onzuiver, maar God heeft me van mijn zonden verlost.

De heilige Augustinus, naar wie ik ben vernoemd, heeft gezegd: “Ik geloof om te begrijpen, en ik begrijp om beter te geloven,’” ging Jack verder. ‘Eerst begreep ik het niet. Nu wel. En jij kunt het ook begrijpen.’ Ciara bracht de joint naar haar lippen, maar trok hem toen weg.

‘Als je Hem de kans geeft en naar Zijn woord luistert, zal God je in genade aannemen,’ voegde Jack eraan toe.

Ciara keek hem met halfopen mond aan. Ze rolde met haar ogen. ‘Je kunt al die verheven woorden en platitudes opdreunen, maar hoe weet je of het allemaal echt waar is?’ vroeg ze. ‘Hoe kun jij nou weten wat er na onze dood met ons gebeurt?’

‘Dat heb ik je al uitgelegd,’ zei Jack dringend. ‘De Bijbel...’

‘Dat is allemaal onzin,’ zei Ciara. ‘Denk je nou echt dat God tegen die mensen heeft gesproken en zij hebben opgeschreven wat hij zei?’ Op dat moment hoorden ze iets in de bosjes ritselen. Jack keek achter zich en zag de knul met de vissenogen tevoorschijn komen. Hij ging naast hen zitten.

‘Waar hebben jullie het over?’ vroeg hij, en hij nam een slokje van zijn bier.

‘Augustinus probeert me over te halen zijn religie te volgen,’ antwoordde Ciara.

‘Religie! Wie heeft ook alweer die beroemde opmerking over religie gemaakt? Was dat Hegel? Nee, nee, niet Hegel.’ Hij knipte een paar maal met zijn vingers. ‘Het was... het was... weet je wat ik bedoel?’

Ciara schudde haar hoofd. ‘Ik heb geen idee.’

‘Godverdomme, het ligt op het puntje van mijn tong,’ zei hij. Jack schuifelde onrustig heen en weer en keek de andere kant op.

‘Hij zei dat religie de opium van het volk is... Marx, Marx heeft dat gezegd. Religie is de opium van het volk.’ De knul met de vissenogen staarde met een tevreden blik in het vuur.

‘Die uitspraak ken ik niet,’ zei Ciara. Ze was achterover gaan liggen en staarde glazig naar de wolken in de nachtelijke hemel. Paarse wolken. Ze leunde op haar ellebogen om hem aan te kijken. ‘Wat bedoelde hij daarmee?’ vroeg ze.

‘Hij bedoelde... geef mij eens een trekje,’ zei de knul met de vissenogen, terwijl hij zijn hand uitstak naar de joint. ‘Hij bedoelde dat religie een soort drug voor het volk is waarmee ze aan het echte leven kunnen ontsnappen. Het is een illusie en het volk raakt nog veel verslaafder aan die illusie dan aan welke hasj, heroïne of wat dan ook.’

Hij nam nog een lange haal van de joint en gaf hem toen terug. ‘Het heeft hetzelfde effect, het maakt dat we niet meer aan de dagelijkse strijd om ons bestaan denken.’ Hij keek eerst Jack en toen Ciara aan. ‘Ik bedoel, kijk nou eens naar die mensen die driemaal per dag naar de kerk gaan en zich vastklampen aan de fantasie dat ze daarvoor na hun dood beloond zullen worden met het paradijs, waar ze naar engelen mogen luisteren die de hele dag op hun verrotte harpjes spelen. En dat allemaal omdat ze naar de kerk gaan en op vrijdag geen vlees eten. Het is zo’n gelul.’

Hij keek naar Jack en toen hij zijn verschrikte gezicht zag, voegde hij er snel aan toe: ‘Sorry, maar je zult toch moeten toegeven dat de geïnstitutionaliseerde religie totale nonsens is. Waarom nemen jullie niet gewoon een shot heroïne? Op die manier hoef je niet tot je dood op het paradijs te wachten.’ Hij wenkte dat Ciara hem de joint weer moest geven.

‘Zo denk ik erover,’ zei hij. ‘Pluk de dag. Niemand weet wat er gaat komen, dus geniet van het leven en maak je geen zorgen over een alwetend, almachtig iets wat ergens daar boven op een wolk zou wonen.’ Hij hield de joint vlak voor zijn gezicht. ‘Dit is mijn God,’ zei hij, en Jack hapte naar adem.

Dit moest wel de duivel zijn die hem in verleiding probeerde te brengen, dacht hij. Dit was een test van zijn geloof en als hij daarvoor niet zou slagen, als hij God zou verloochenen of zich niet zou uitspreken, dan zou God boos op hem worden en zouden er heel erge dingen gebeuren. Hij wilde net zijn mond opendoen, toen Ciara het woord nam.

‘Ik geloof wel dat er iets is,’ zei ze. ‘Ik denk dat we pas na onze dood zullen weten wat, maar ik geloof wel dat een mens spiritueel kan zijn en tot God kan bidden. Maar wat ik niet geloof, en niet begrijp, is het idee dat als je een bepaald gebed niet opzegt of, zoals jij net zei, de regels niet volgt en op vrijdag vlees eet, dat je dan een slecht mens zou zijn. Dus als ik op vrijdag een hamburger eet, dan ben ik een slechter mens dan iemand die zich als een klootzak jegens anderen gedraagt, of een hypocriet?’ Ze begon steeds geanimeerder te praten en zwaaide met haar armen, terwijl haar stem steeds hoger werd.

‘Waarom zou ik naar een priester moeten om te biechten? Waarom kan ik niet rechtstreeks bij God biechten?’ vroeg ze, terwijl ze Jack aankeek. ‘Leg me dat eens uit.’ Jack dacht even na, maar voor hij antwoord kon geven, ging ze alweer verder.

‘Waarom is het een zonde om seks buiten het huwelijk te hebben? Wat maken die ceremonie en dat stukje papier nu voor verschil? Nou?’ schreeuwde ze.

‘En waarom kun je niet meer voor de kerk trouwen als je gescheiden bent? Het is allemaal onzin,’ viel Dillon haar bij, die zich de afgelopen paar minuten uitsluitend had geconcentreerd op het bakken en eten van twee hotdogs. ‘Als mensen niet meer van elkaar houden en met iemand anders willen trouwen die hen wel gelukkig maakt, dan vind ik het kul dat de kerk zegt dat dat niet mag.’

Jack luisterde zwijgend naar wat Ciara, Dillon en de knul met de vissenogen te zeggen hadden. Hij dacht aan zijn ouders die niet meer van elkaar hielden en, zoals Dillon zei, van elkaar waren gescheiden. Maar daardoor hielden ze ook niet meer van hem en waren ze ook van hem gescheiden. Ze zochten hem niet eens meer. Het maakte Jack verdrietig als hij eraan dacht.

Het speet hem dat Sarah of Esther er niet bij was. Zij zouden hun veel beter hebben kunnen uitleggen waarom ze het mis hadden dan hij. Zij konden alles zo duidelijk onder woorden brengen. Frances ook. Als Frances uitlegde waarom elk detail van hun trouw aan God van belang was, was het voor iedereen helder.

Toen moest hij aan zijn gelofte aan God denken die hij in de boot had gemaakt, toen hij tot God om hulp had gebeden en had gezworen dat hij iedereen over het woord van God zou vertellen als Hij hem hielp om veilig naar de kust te zwemmen. Hij was bang dat hij niet naar de hemel zou mogen en voor eeuwig naar de hel verbannen zou worden als hij God niet tot het uiterste zou verdedigen.

Hij wilde hun zeggen dat God wilde dat al Zijn kinderen gered zouden worden en de waarheid zouden leren kennen. Hij probeerde zich spreuken of passages uit zijn studie te herinneren waarmee hij hen van hun ongelijk zou kunnen overtuigen, dat God echt was en dat het leven dat ze leidden, een leven zonder geloof, nederigheid en gehoorzaamheid aan God, hen tot eeuwig lijden zou veroordelen. Hij wilde hen laten inzien dat het lichaam er niet was voor seksuele immoraliteit, maar om de Heer te dienen.

Misschien kon hij hen bereiken en hen redden. Jack had geleerd dat God zelfs uit het kwaad iets goeds kon halen, dat God de doden het leven kon schenken. ‘Ik heb geleerd,’ begon hij, ‘dat zij die door een zondige ziel worden gedomineerd aan zondige dingen denken, maar dat zij die door de Heilige Geest worden geraakt aan dingen denken waarmee ze de Heilige Geest kunnen verblijden. Een zondige ziel is altijd in strijd met God. Hij heeft zich nooit aan Gods wetten onderworpen en zal zich ook nooit aan Hem onderwerpen.

Ik heb geleerd dat als wij oprecht leven, ons hart zich zal openen voor het licht van de dogma’s van het geloof, en dat Gods woord een lamp in de duisternis is die je pad zal verlichten.

En we weten dat God bestaat omdat Gods enige zoon naar de aarde is gekomen en aan het kruis is gestorven en uit de dood is opgestaan. We kennen God door Jezus, die onder ons was.’ Hij stopte om hen aan te kijken en te zien of ze geïnteresseerd waren in wat hij zei.

Dillon schudde zijn hoofd. ‘Jochie, waar heb je het in godsnaam over? Je bent zeven jaar oud en je klinkt als de priester van St. Margaret. Waar heb je zo leren praten?’ De vraag verraste Jack. Klonk hij echt zo anders? Dat kon hij zich niet voorstellen. De woorden kwamen volledig natuurlijk in hem op, alsof hij altijd zo had gesproken.

‘Ik verkondig het woord van God, zoals het mij is geleerd,’ zei hij. ‘God wil niets liever dan het eeuwige leven schenken aan iedereen die door middel van geduld en goed gedrag verlossing zoekt.’ Jack legde hun uit dat het Gods grootste wens was dat iedereen gered zou worden en de waarheid zou leren kennen. Ze luisterden een poosje naar hem, terwijl ze de joint aan elkaar doorgaven, giechelden en met hun ogen rolden om de dingen die hij zei.

Jack wilde hun leren wat hij had geleerd. Hij wilde dat ze net zo gelukkig zouden worden als hij sinds hij Gods grote liefde had leren kennen... sinds zijn hart door de Heilige Geest was geraakt. Hij deed zijn uiterste best om hen ervan te overtuigen dat zij door het geloof ook genade konden leren kennen. En hij sprak met zoveel vuur dat hij hen weliswaar niet wist te overtuigen, maar wel hun sympathie won.

‘Zal ik jou eens wat zeggen, knul? Jij bent oké,’ zei Dillon. ‘Ik mag jou wel.’

Ciara begon te lachen. ‘Ik ga jou de minimonnik noemen,’ zei ze. ‘Ik denk niet dat je ons zult kunnen bekeren, maar je hart zit op de goede plaats.’

Jack zweeg, wendde zich van hen af en keek in het vuur. Hij was verdrietig omdat ze niet in de leer van God geïnteresseerd waren. Hij bloosde. Hij voelde zich een beetje opgelaten door het enthousiasme waarmee hij tegen deze volwassenen over zijn geloof had gesproken, als een leraar tegen zijn studenten.

‘Het spijt me,’ zei hij. Hij keek naar de grond. ‘Het is alleen zo dat ik, toen ik op dit eiland terechtkwam, God heb beloofd dat ik Zijn woord zou verkondigen als Hij me zou helpen om ergens onderdak te vinden. En Hij heeft me geholpen om jullie te vinden.’ Jack keek Ciara aan. ‘Dank je dat je me vandaag hebt geholpen,’ zei hij zacht.

‘Tot je dienst,’ zei Ciara. Ze boog zich voorover om zijn gezicht te kunnen zien. ‘Ah, je kijkt zo verdrietig. Je moet niet verdrietig zijn.’ Jacks onderlip trilde en de tranen sprongen in zijn ogen.

‘O, niet huilen,’ zei ze. ‘Wat is er? Ben je verdrietig omdat we niet geloven wat je ons probeert te vertellen? Of heb je heimwee?’ Jack knikte en de dam van tranen in zijn ogen brak, waardoor de tranen nu over zijn gezicht stroomden. Zijn kleine lichaam schokte.

‘O jee, wat gebeurt er?’ vroeg de knul met de vissenogen.

‘Kom hier,’ zei Ciara. Ze trok Jack tegen zich aan en sloeg haar armen om hem heen, terwijl ze hem met haar hand over zijn hoofd streelde. ‘Het komt allemaal goed. Morgenochtend zal ik je direct terug naar huis brengen en komt alles goed.’ Ze nam zijn gezicht in haar handen en keek hem in zijn ogen. ‘Ik zal een gebedje voor je doen.’ Ze veegde de tranen van zijn gezicht. Jack knikte. Hij had geen idee waarom hij moest huilen, maar hij kon niet meer ophouden.
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Weer op de vlucht

Nadat ze nog een uurtje bij het kampvuur hadden gezeten, liepen ze naar het boothuis om de roeiboot te controleren en bracht Ciara hem terug naar de slaapkamer. Zijn geïmproviseerde bed lag er nog, net als de half leeggegeten borden spaghetti.

Ciara legde hem in bed en trok de deken over hem heen. Ze gaf hem een kus op zijn voorhoofd. ‘Welterusten, Augustinus. Probeer wat te slapen.’ Jack deed zijn best om in slaap te vallen, maar ditmaal vond hij de vloer te hard en zijn neus zat verstopt. Het was koud in de kamer. Hij lag een uur te woelen en voelde zich niet lekker, omdat hij niet genoeg lucht kon krijgen. Uiteindelijk kwamen Ciara en Dillon binnen en ze ploften op het matras neer. Jack trok de deken over zijn hoofd en deed net alsof hij sliep.

Ze giechelden en fluisterden tegen elkaar. ‘Sst,’ zei Ciara. ‘Pas op dat je Augustinus niet wakker maakt.’

Jack hoorde hen kussen. Hij trok de deken iets naar beneden om naar hen te kunnen kijken. Er hingen geen gordijnen voor de ramen, zodat hij hen bij het flauwe licht van de maan kon zien. Ze zaten op hun knieën tegenover elkaar op het bed, kussend, met hun lippen op elkaar, tot Dillon haar nek kuste en ze zacht kreunde.

Plotseling trok Dillon haar shirt omhoog. Ze had geen beha aan en Dillon kuste haar borsten. Vervolgens begon Ciara zijn riem los te maken en Jack trok snel de deken weer omhoog. Hij hoorde hen zwaar hijgen en daarna begonnen ze te kreunen en steeds sneller te hijgen. Jack sloeg een kruis en vroeg God hem te vergeven dat hij Ciara zonder shirt aan had gezien.

Hij moest proberen de kamer uit te komen, dacht hij. Ze werden steeds luidruchtiger en het matras schudde. Jack bleef vol afschuw onder de deken liggen. Hij gluurde even onder de deken vandaan om te zien of hij ongemerkt zou kunnen wegsluipen. Ciara zat boven op Dillon en bewoog heftig heen en weer. Met haar blote billen, die naar Jack waren gericht, maakte ze een soort cirkelende beweging.

Hij kroop over de vloer en trok zijn deken met zich mee. Terwijl hij langs het bed kroop, zag hij hen hard tegen elkaar aan bewegen en Ciara’s haar leek alle kanten uit te vliegen. Door Dillons zware gekreun en Ciara’s gehijg en hoge kreetjes, de ongecontroleerde bewegingen van hun armen, hun heen en weer zwiepende hoofden en het snelle op en neer gaan van hun lendenen, deden ze Jack aan wilde beesten denken. Dit moest zijn wat Timothy had gedaan. Dit waren zonder twijfel vleselijke lusten.

Jack duwde de deurkruk naar beneden en trok langzaam, heel langzaam, de deur open. De deur kraakte. 

‘O, mijn god, Augustinus!’ schreeuwde Ciara. Jack rukte de deur open en rende zonder om te kijken naar buiten. ‘Augustinus, wacht!’ hoorde hij haar roepen. Maar hij wachtte niet.

Hij vloog de trap af en rende naar buiten, de koude aprilnacht in. Hij sloeg de deken om zich heen, maar besefte toen dat die niet van hem was. Net zomin als de kleren die hij droeg: de joggingbroek, de sokken en het sweatshirt. Het enige wat van hem was, was zijn gewijde onderbroek. Hij had al genoeg gezondigd. Hij mocht het niet erger maken door hun kleren te stelen. Ondanks het feit dat ze God afwezen, waren ze wel vriendelijk tegen hem geweest.

Zijn ziel was bevlekt, smerig geworden, en God zou boos en teleurgesteld zijn. Abraham zou hem tijdens de biecht vast dwingen om te bekennen dat hij een inschattingsfout had gemaakt door een hele middag en avond bij deze heidenen te blijven. Misschien zou hij zelfs worden verstoten. Door bij hen te blijven en getuige te zijn van hun luiheid, hun alcohol- en drugsmisbruik, hun gevloek, hun minachting voor God en ten slotte hun beestachtige seks buiten het huwelijk, was Jack van Gods pad afgeweken en had hij Zijn genade verspeeld.

Hij kon zich niet herinneren wat zijn zonde was, de zonde van doen en laten of zoiets, maar hij wist dat het zien van deze daden op zich al een zonde was, zelfs al had hij ze niet zelf begaan. Hij zou met een onreine ziel bij de gemeenschap terugkeren en daarmee Gods ongenade over iedereen afroepen. De enige oplossing was om boete te doen en Hem om vergiffenis te smeken... om zijn ziel te zuiveren.

En om dat te kunnen doen, zou hij moeten lijden. Zichzelf verlossen, zijn ziel louteren en zweren dat hij zijn leven zou beteren. Hij gooide de deken van zich af, trok de joggingbroek, het sweatshirt en de sokken uit en liet ze op de trap bij de voordeur achter. Net als toen hij bij het huis was aangekomen, had hij enkel nog zijn onderbroek aan. Zoals het was in het begin, nu en altijd. Stof tot stof, naakt tot naakt. Het was buiten koud, maar het regende gelukkig niet.

Jack rende naar de achterkant van het huis, waar vijftien meter van het kampvuur vandaan waar hij zich een paar uur eerder nog aan had gewarmd een schuurtje stond. Het vuur smeulde nog. Hij had bij toeval iets gezien toen Dillon een grote zak in een vuilnisbak naast het schuurtje had leeggegooid. Tussen een berg rommel, een oude, verroeste grasmaaier en een kapotte tuinstoel... lagen twee roeispanen. Hij greep ze beet en trok ze over het gras achter zich aan over de steile heuvel naar beneden.

Toen hij ongeveer halverwege de heuvel was, hoorde hij de voordeur opengaan. Ciara stond boven aan de trap en riep zijn naam. Ze had de spijkerbroek en de donkere sweater aangetrokken die ze eerder op de dag ook had gedragen. Ze zag hem in het gras op de helling. ‘Augustinus, wacht!’

Ze sprong van de trap en rende door het gras naar hem toe. ‘Waar ga je naartoe? Waarom heb je je kleren uitgetrokken? Heb je het niet koud?’ Jack gaf geen antwoord en trok zo hard mogelijk aan de roeispanen. ‘Wat doe je?’ vroeg ze. Ze ging op de roeispanen staan. ‘Geef antwoord!’

‘Ik moet weg,’ zei Jack. ‘Het spijt me.’

‘Waar naartoe?’

‘Naar huis.’

‘Nu? Het is elf uur ’s avonds. Waarom wacht je niet tot morgenochtend, zodat ik je kan brengen?’

‘Je zegt elke keer dat je me zult brengen. Je zegt de hele dag: “Ik breng je na het eten... Ik breng je als ik een dutje heb gedaan.” En dan doe je het niet. Ik kan niet meer wachten,’ zei hij, en hij barstte in tranen uit. ‘Laat me alsjeblieft gaan!’ Jack trok weer aan de roeispanen, maar ze trok haar voeten niet weg. ‘Ik moet weg,’ herhaalde hij.

‘Je wilt toch niet echt proberen om zelf naar de overkant te roeien?’ Jack knikte. ‘Je bent gek,’ zei ze. ‘Luister, het spijt me wat er in de slaapkamer gebeurde. Ik dacht dat je sliep en...’ Ze zweeg en keek naar het huis. Jack had een angstige en verwarde uitdrukking op zijn betraande gezicht. ‘Het doet er niet toe. Het spijt me. Dat had ik met jou in de kamer niet moeten doen. Je bent nog maar een kind.’ Ze zag dat Jack rilde van de kou.

‘Luister, kom mee terug naar binnen en trek de kleren aan die ik je heb gegeven, want anders vries je dood. Als je echt niet meer kunt wachten, dan zal ik je nu terugbrengen. Er is geen sprake van dat ik je alleen de zee op laat gaan, want ik zou veel te bang zijn dat je het niet zou halen en ik wil niet dat je verdrinkt.’

Ze liep naar hem toe, ging op haar hurken voor hem zitten en legde haar handen op zijn schouders. ‘Het spijt me echt,’ zei ze. ‘Je bent een goede knul en je ouders zullen je ontzettend missen. Ik had je eigenlijk direct terug moeten brengen. Kom mee en trek die kleren aan. Je mag ze houden. Ik zal je nu met de boot naar het vasteland brengen. Goed?’

Ze glimlachte onzeker, maar ze had een vriendelijke blik in haar grote ogen. ‘Goed,’ zei Jack.
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Een keuze

Ciara nam Jack mee naar een roeiboot, die precies leek op de boot waarin hij de vorige avond wakker was geworden. Er hing een kleine motor aan de achterkant. Jack keek over het donkere water uit. De eerste tien minuten zeiden ze allebei niets. Ciara was de eerste die weer sprak. ‘Augustinus, ik ken je niet en ik weet niet hoe het is om in zo’n gemeenschap op te groeien, zo religieus, maar ik hoop dat je niet meer zult weglopen.’ De toch al bleke huid van haar gezicht leek in het maanlicht nog bleker.

Ze sprak zachtjes en het geruststellende effect van haar stem werd versterkt door het klotsen van het water tegen de boot en het gezoem van de motor. ‘Ik hoop dat je niet slecht over ons zult denken, omdat wij dingen doen waarvan jij hebt geleerd dat ze niet goed zijn. We hebben allemaal een goed hart. En wij zouden op onze beurt ook geen kritiek op jullie leefstijl mogen hebben. Het spijt me als we vervelende dingen hebben gezegd.’ Jack zat op de boeg van de boot en draaide zich om de zoveel seconden om om te zien of de kust al dichterbij kwam.

Hij keek naar haar gezicht terwijl ze de boot bestuurde. Ze glimlachte; niet zo’n flauw, nerveus glimlachje als eerder, maar een brede glimlach, waardoor haar wat scheve tanden zichtbaar waren. Een halfuur eerder had hij haar nog veroordeeld, haar als een slecht mens beschouwd en God om vergiffenis gevraagd omdat hij zelfs maar met haar had gepraat. Ze was alles en deed alles wat God verafschuwde, alles wat Abraham, Sarah en Frances slecht en duivels noemden.

Maar toen ze naar hem glimlachte, kon hij niets duivels aan haar ontdekken. Zondig? Ja, ze was een zondaar. Maar ze was lief. Jack wilde haar eigenlijk niet aardig vinden. Hij hield zichzelf tijdens de boottocht voortdurend voor dat de gemeenschap hem zou buitensluiten als ze wist dat hij zijn ogen niet van de zonden van deze heiden afwendde. Zou hij voor haar moeten bidden? Ja, eigenlijk wel.

De smalle boot gleed door het water en de oever kwam snel naderbij, tot de romp uiteindelijk op het zand terechtkwam en de boot met een schrapend geluid tot stilstand kwam. Ciara wees op een omhooglopend grasveld en Jack zag het steile dak van het huis dat hij nu als zijn thuis beschouwde.

‘Daar,’ zei ze. ‘Ik neem aan dat je daar woont.’ Jack wilde de heuvel oprennen, maar ze liet hem nog niet gaan. ‘Nog één ding, Augustinus.’ Met een been over de rand van de boot wachtte hij. ‘Gedenk me in je gebeden!’

Jack rende over het grasveld naar de voordeur van het grote huis. Het was al laat, ver na middernacht, en hij was bang dat de deur op slot zou zijn en niemand hem zou horen kloppen. Hij draaide de deurknop om. Hij duwde de zware deur open en bleef toen als verstijfd staan.

Abraham zat met zijn armen over elkaar in een leren stoel in de hal. Hij had een strenge uitdrukking op zijn gezicht, waar de schaduwen van de flakkerende kaarsen op de tafel naast hem overheen dansten. Jacks knieën knikten. ‘Waar ben je geweest?’ vroeg Abraham met een koude, kalme stem.

‘Ik... ik heb geprobeerd om eerder terug te komen, maar dat ging niet,’ stamelde Jack. ‘Iemand heeft me midden in de nacht meegenomen... de stem van vertrouwen. Ik was op een eiland en ik kon niet terug, maar ik heb die mensen echt gesmeekt me terug te brengen.’

‘Wie heb je gesmeekt? Wie was er bij je op dat eiland?’ vroeg hij, terwijl zijn ogen wat wijder leken te worden en dwars door Jack heen keken.

‘Vergeef me, vader Abraham, maar ik kwam een groep zondaars tegen. Ik heb niet aan hun zonden deelgenomen, maar ik heb wel veel slechte dingen gezien.’ Hoewel Jack niets had gedaan toen dat rotjong de lunch van dat jochie stal, kon hij het nu in elk geval aan de meester opbiechten. En door het te vertellen, zou hij misschien vergiffenis kunnen krijgen.

‘En wat vond je van deze mensen en wat ze deden?’

‘Ik heb veel tot God gebeden en Hem gevraagd het me te vergeven dat ik van die zonden getuige moest zijn en Hem gevraagd mijn ziel te beschermen tegen de ongerechtigheden die ik moest aanschouwen.’

‘En wat voor zonden heb je gezien?’

‘De ergste zonden die ik me maar kan voorstellen. Vergeef me, alstublieft. Het was niet mijn bedoeling om deze zonden te aanschouwen en toen ik de zondigheid ontdekte, heb ik geprobeerd te vluchten. En toen ik niet kon vluchten, heb ik geprobeerd het woord van God te verspreiden. Ik heb geprobeerd hen ervan te overtuigen dat het belangrijk is om je leven aan God te wijden.’

Abraham was een paar seconden stil, terwijl hij langzaam vuisten van zijn handen maakte en ze weer opende. Jack voelde het zweet op zijn voorhoofd staan. ‘Wat voor zonden heb je gezien?’

Jack was ervan overtuigd dat hij geslagen zou worden als hij Abraham vertelde wat hij had meegemaakt. Hij bereidde zich voor op een harde klap in zijn gezicht en vertelde langzaam wat hem was overkomen. ‘Ik heb... dronkenschap gezien en drugs, godslasterlijke taal gehoord, ledigheid gezien... vraatzucht. En ik heb de onreine verhouding tussen een man en een vrouw buiten het huwelijk gezien.’

Abraham leunde zo ver voorover dat het leek alsof hij elk moment uit de stoel overeind kon springen. Jack kromp ineen, maar Abraham sloeg hem niet. Hij streek door zijn baard. 

‘Ze leven in zonde,’ ging Jack verder. ‘Ze zijn onrein van geest.’

‘En hoe voelde je je toen je die zonden zag?’ vroeg Abraham.

‘Het maakte me verdrietig. En ik vond het afschuwelijk. Ik wilde dat ik kon vluchten om zo ver mogelijk bij hen vandaan te komen, zodat ik mijn ziel kon zuiveren van wat ik had gezien. En dat is me uiteindelijk ook gelukt.’

‘Verdrietig?’

‘Verdrietig, omdat ze God afwezen. Verdrietig, omdat ze hun leven niet aan God wijden. Ze zeiden afschuwelijke, godslasterlijke dingen over Hem en ik heb geprobeerd ze uit te leggen hoe ze Gods genade konden vinden, maar het is me niet gelukt om ze te overtuigen. Vergeef me, alstublieft. Ik heb geprobeerd ze te leren wat Sarah mij heeft geleerd. Maar zij kozen voor hun zondige leven.’

‘Vertel me waar je die groep bent tegengekomen,’ zei Abraham. ‘En hoe kom je aan die kleren?’

‘Vergeef me, alstublieft,’ herhaalde Jack, terwijl hij zijn hoofd boog. ‘Ik zat vast op een kleine boot en ik moest naar de kust zwemmen, maar dat zou me met mijn gewijde gewaad niet zijn gelukt. Ik heb het op de boot moeten achterlaten,’ zei Jack. ‘Vergeef me, maar ik had het koud en zij, een meisje, gaf me deze kleren en zei dat ik ze kon houden. Maar ik heb mijn gewijde onderbroek niet uitgetrokken, vader Abraham. Die heb ik nog aan en heb ik ook nooit uitgetrokken.’

‘Dat is goed. Je gooit die kleren onmiddellijk weg, begrepen?’ Jack knikte. ‘En Mozes zal je een nieuw gewaad geven.’ Abraham leunde achterover in zijn stoel en streek weer over zijn baard. Toen gebaarde hij met zijn hand. ‘Ga verder, alsjeblieft.’

Jack vertelde hem hoe hij midden in de nacht was wakker gemaakt en iets te drinken had gekregen en was bijgekomen op een boot die hij niet had weten los te krijgen. Hij vertelde hem opnieuw hoe hij in de regen naar de oever was gezwommen. Hij vertelde hem hoe koud en nat het was geweest, dat hij op zoek naar beschutting een huis had gevonden, maar dat hij niet had geweten dat het een poel des verderfs was. Hij vertelde dat de bewoners hem hadden gezegd dat hij op een eiland was en dat ze hadden beloofd hem naar huis te brengen, maar dat telkens hadden uitgesteld. En dat hij hun had gesmeekt om hem naar huis te brengen.

‘En waar heb je hun gevraagd je naartoe te brengen?’

Jack keek hem een moment aan. ‘Hiernaartoe.’

‘Dus je vindt dat je hier thuishoort?’ vroeg Abraham.

‘Ja. Ja. Ik heb ze gesmeekt me hiernaartoe te brengen en dat beloofden ze ook steeds, maar ze deden het niet.’ Jack zweeg en probeerde erachter te komen wat Abraham zou denken.

‘Ga verder,’ zei hij.

Jack vertelde hem hoe hij voor hen had gebeden, God om vergiffenis en raad had gevraagd, en had gebeden dat hij zo snel mogelijk naar de gemeenschap terug zou kunnen keren. Hij vertelde hem alles oprecht en vol overtuiging. Abraham luisterde zonder iets te zeggen, maar met een ernstige uitdrukking op zijn gezicht. Jack zonk op zijn knieën. ‘O, vader Abraham, vergeef me en help me om mijn ziel van deze zonden te verlossen en mij weer rein te maken.’

‘Augustinus, ik ben blij dat je deze zonden hebt moeten aanschouwen. Wat die mensen op dat eiland doen is het verspreiden van duivels onkruid, het aanbidden van de slang der zonde. Daar heb ik je van gered, een leven vol smerigheid, pijn en eeuwige, zwarte dood. Dat is het pad dat de buitenwereld heeft gekozen en het is een pad dat naar eeuwige verdoemenis leidt.’

Abraham ging staan en legde zijn handen op Jacks schouders. ‘Zeg me, mijn kind. Je hebt een keuze. Wil je terug naar die wereld, een wereld vol drugs en wreedheid? Een wereld vol seks en ziektes? Wil je terug naar de haat en de woede, naar het hedonisme van een wereld waarin alles kan en alles mag, naar de oorlog en de chaos?’ Hij greep Jack steviger beet. Jack keek vragend naar hem op.

‘Wil je leven zoals je vrienden op dat eiland, wier straf voor het beledigen van God zal zijn dat ze duizend jaar op een verkoolde akker zullen moeten ronddolen, in een verzengende hitte zonder licht? Ze zullen in een poel van duisternis worden gegooid en nooit de vreugde der vreugdes kennen die het baden in het licht van de spiegeling van Gods aangezicht ons brengt.’

Abraham liet Jack los, ging weer in de stoel zitten en vouwde zijn handen als in gebed bij elkaar. ‘Zeg me wat je wilt. Wat is jouw keuze?’

Jack staarde in Abrahams intens blauwe ogen. Welke keuze bood Abraham hem? Bedoelde hij dat hij vrij was om te gaan, dat hij zomaar weg kon? Hij dacht aan de keer dat hij had geprobeerd te ontsnappen, toen hij de boom in was gevlucht om aan de scherpe tanden van de dobermanns te ontkomen.

Hij dacht aan het moment dat Abraham zijn voeten in het vuur had laten steken om ervoor te zorgen dat hij nooit meer zou kunnen weglopen. Als hij nu weg zou lopen, zou Abraham hem dan werkelijk laten gaan? Of zouden de honden hem weer achtervolgen, of zou hij op een dag als hij op zijn fiets reed weer door Mozes gegrepen worden en hier worden teruggebracht? Hij moest het verkeerd hebben begrepen. ‘Ik... ik begrijp het niet,’ zei hij.

Abraham glimlachte en het flakkerende kaarslicht gaf hem een demonische uitstraling, als een geest zonder lichaam. ‘Het is heel eenvoudig, Augustinus. Je hebt een keuze. Je kunt bij ons blijven en je spirituele reis voortzetten, de tocht voor de glorie van God. Je kunt je leven aan Hem wijden, en aan Hem alleen, nederig en vroom om de Heer te dienen.’

Abraham leunde voorover en fluisterde nu bijna. ‘Of je kunt het makkelijke pad kiezen waarop er na elke bocht duivelse krachten wachten, waarop je ziel zo bezoedeld zal raken dat hij zal gaan rotten als een wond die niet wil helen, waarop je verleidingen zullen staan te wachten die je in een leven zullen strikken dat tot de koude, duistere nacht leidt waarop geen ochtend volgt en waarin je God nooit zult ontmoeten, waar je tot eeuwig lijden veroordeeld zult zijn.’

Hij leunde nog verder voorover en Jack deinsde achteruit. ‘Dat is het pad der zeven dodelijke zonden en eeuwige dood,’ ging hij verder. ‘Je kunt nu weggaan en terugkeren naar de wereld waar je vandaan komt. Maar denk erom, Augustinus. Denk erom dat als je nu voor dat pad vol zonden kiest, je nooit zult kunnen terugkeren. Je ziel zal zwart als de nacht worden en je zult naar de hel gaan, waar de walgelijkste vrienden van de duivel je ingewanden eruit zullen rukken en je ogen zullen uitsteken.’

Jack huiverde. Hij dacht aan zijn vader en zijn moeder en Lilly op die afschuwelijke plek waar hij zo bang voor was. Hij had Sarah gevraagd of zij gered zouden kunnen worden door hen naar het grote huis te halen. Maar Sarah had hem uitgelegd dat dat onmogelijk was. Voor hen was er geen redding meer mogelijk.

Op een dag na zijn Bijbelstudie had hij tegen Sarah gezegd dat hij nog meer wilde leren en na zijn heilige communie naar hen op zoek wilde om hen te redden. Hij had haar gevraagd of ze met hem mee wilde gaan. Als ze niet gered konden worden, had hij gezegd, dan zou hij met Sarah mee terug naar de gemeenschap gaan en nooit meer weggaan. Hij was ervan overtuigd dat ze gered zouden willen worden en als ze hen zouden vinden met hen mee naar het grote huis zouden komen.

‘Is mijn moeder echt dood?’ had hij gevraagd. Sarah had hem bij zijn handen gepakt en was op haar hurken voor hem komen zitten.

‘Haar ziel is dood,’ zei ze. ‘Augustinus, ik heb je dit niet eerder willen vertellen, maar ik vind dat je het moet weten.’ Ze keek hem recht in zijn ogen. ‘Ja, je moeder is dood. En je vader heeft de hoop om je te vinden opgegeven. Hij is weer aan het werk gegaan en heeft zijn oude leven weer opgepakt. Hij zoekt niet meer naar je. Hij heeft Lilly nu en hij heeft jou niet meer nodig.’

Ze kwam overeind, keek naar de boekenkast en pakte een boek. ‘En hij is nog dieper in de duisternis van de zonde gevallen,’ zei ze, terwijl ze hem weer aankeek. ‘Hij is altijd dronken en vaak gewelddadig. Zijn huis is een poel des verderfs, vol prostitutie, drugs, geweld. Hij heeft God vervloekt, Hem afgezworen en zijn geloof opgegeven.’

‘Hoe weet je dat allemaal? Heb je hem gezien?’ vroeg Jack snel. Sarah draaide zich om.

‘Nee, ik heb hem niet gezien. Het is me verteld door vrienden die hem hebben gezien. Iedereen in de stad schaamt zich voor hem. Hij loopt altijd dronken in het rond, schreeuwt obscene dingen tegen vrouwen en hij vervloekt God. Hij kan niet meer worden gered, Augustinus, en ik denk dat je je beter op je leven hier kunt concentreren dan over zulke zonden na te denken.’

Sarah had hem dat halverwege maart verteld, nu een maand geleden. En nu stond hij voor Abraham, die hem blijkbaar de kans bood om de gemeenschap te verlaten en naar zijn familie terug te gaan. Zijn ogen werden vochtig en er rolde een traan over zijn wang.

‘Wat is er?’ vroeg Abraham, die inmiddels achterover was gaan zitten. Jack keek naar de houten vloer.

‘Het is alleen maar dat ik... dat ik...’

‘Spreek vrijuit,’ zei Abraham, terwijl hij zich weer naar voren boog. ‘Het staat je vrij om God te aanvaarden of af te wijzen. Wat is je keuze?’
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Heilige communie

‘Augustinus,’ zei Abraham, en het kaarslicht werd in de pupillen van zijn ogen weerspiegeld. ‘Kies je voor het leven met ons, een leven gewijd aan het dienen van God? Verwerp je het kwaad van de buitenwereld, wijs je een leven in goddeloosheid af? Ben je bereid jezelf aan een leven van gebed en zelfreflectie te wijden, om je ziel elke dag aan God te onderwerpen en een uitverkoren werktuig van Zijn trouw en liefde te worden?’

‘Ja, vader Abraham. Dat is wat ik wil.’ Jack keek hem onderzoekend aan. Moest hij nog meer beloven? Hij wachtte tot Abraham iets zou zeggen.

‘Je zult vele verlangens moeten opgeven, dingen moeten opgeven waarvan je denkt dat God die wil, maar die Hij afwijst. Zoals je een bloem water geeft zodat die tot bloei komt, zonder dat je zelf iets aan het water overhoudt behalve de zoete geur van de bloem, zo zul je moeten liefhebben. Anderen liefhebben zodat zij tot bloei kunnen komen, zonder dat je aan je eigen voordeel denkt. Denk daar goed over na, Augustinus. Dit is geen besluit dat je lichtvaardig kunt nemen.’ Hij schudde Jack zachtjes heen en weer.

‘Als je eenmaal hebt besloten om Hem te dienen, dan zul je Zijn waarheid moeten zoeken en een waardig leven moeten leiden. Je zult elke dag aan zelfreflectie moeten doen om je morele waarden te herwaarderen, zodat je steeds dichter tot een leven in harmonie met Gods wil kunt komen.

God heeft je geroepen om Hem in de geest van Zijn waarheid te dienen. Ben je bereid om aan die roep gehoor te geven? Ben je bereid om met het ware geloof verder te gaan, en in dat geloof je volledige intellect aan God hier bij ons te onderwerpen?’

Jack boog diep voor hem. ‘Ja, vader Abraham. Daar ben ik toe bereid.’

‘Goed,’ zei Abraham. ‘Heel goed. Ga nu naar bed en rust uit. Je bent wedergeboren, morgenochtend zal je geloof door de heilige sacramenten van de communie worden bevestigd.’

Jack danste bijna de trap af naar zijn kamer in de kelder. Hij kon zijn oren nauwelijks geloven. Hij was voor de test geslaagd. Morgen zou hij zijn heilige communie doen! Hij keek naar de trap achter zich en besefte dat dit de eerste keer was dat hij niet door Mozes naar zijn kamer werd gebracht.

Hij opende de deur van de slaapkamer. Emmanuel lag in zijn bed te slapen. Jack deed de deur achter zich dicht. Niemand die hem op slot draaide. Hij glimlachte en liep dansend van vreugde naar zijn bed. Hij had zo hard gewerkt om op een dag tot de gemeenschap te worden toegelaten. Na morgen, als hij eenmaal zijn heilige communie had gedaan, zou hij tot de uitverkorenen behoren, tot de kleine groep die het waard werd geacht om een kans te krijgen om Gods aangezicht te mogen aanschouwen.

Hij ging onder de dekens liggen en probeerde zich voor te stellen wat er de volgende dag zou gebeuren. Hij had geen idee wat de communie inhield, niemand had hem er iets over verteld. Hij lag nog bijna drie kwartier wakker, terwijl hij zich de ceremonie probeerde voor te stellen, erover fantaseerde hoe het zou zijn om met de andere kinderen te studeren, om samen met hen de huishoudelijke taken te doen... om een van hen te zijn!

Hij kon niet wachten tot hij Frances zou zien. Wat zou ze trots op hem zijn! En met die blije gedachten dommelde hij langzaam in slaap.

Vroeg in de ochtend werd hij wakker van een klop op de deur. Het was Mozes. ‘Vandaag is je grote dag, Augustinus,’ zei hij. ‘Ga je wassen, trek dit gewaad aan en kom over een kwartier naar me toe in de hal.’ Hij gaf hem een bloedrood gewaad. ‘Dit is het gewaad voor je communie.’ Jack zag dat Emmanuel niet meer in bed lag.

Een kwartier later liep hij naar Mozes in de hal. ‘Waar is iedereen?’ vroeg hij.

‘Iedereen staat op jou te wachten.’

Mozes bracht hem naar de schuur. Alle leden van de gemeenschap stonden in twee rijen tegenover elkaar. Ze hadden allemaal hun witte gewaad aan en op hun schouder hadden ze iets wat op een rode sjaal leek gedrapeerd.

Recht voor hem stond een houten altaar dat speciaal voor de gelegenheid was gebouwd en daarvoor stond Abraham in een prachtig rood gewaad met een rode sjaal die met paars kant was afgezet. Hij had een sierlijke hoed op, die minstens een halve meter groot was, en hield zijn armen uitgestrekt en gespreid omhoog.

Sarah kwam naar voren, nam Jack bij de hand en leidde hem naar het altaar. Toen ze daar waren, liet ze hem los en stapte ze opzij. Door een klein gat in het dak viel een straal zonlicht op Abrahams gezicht, waardoor hij een uitstraling kreeg als God zelf. Het herinnerde Jack aan hoe hij zich een zalige aanschouwing voorstelde.

Met luide stem en zijn ogen ten hemel geheven begon Abraham te bidden. ‘O Heer, breng ons bij ons laatste ontwaken naar het huis en de poort van de hemel, zodat wij door de poort Uw huis kunnen betreden, waar er duisternis noch schittering zal zijn, enkel rustgevend licht; waar er lawaai noch stilte zal heersen, enkel de schoonheid van muziek; geen angsten noch hoop, maar rechtvaardigheid; geen eind en geen begin, slechts eeuwigheid; in het huis van Uw majesteit en Uw glorie, in een wereld zonder eind.

‘Augustinus,’ sprak Abraham, terwijl hij Jack met een strakke blik aankeek. Toen zweeg hij en hij richtte zijn blik op de mensen om hem heen, die door zijn grootsheid werden betoverd. ‘Zoals God uit niets alles wist te creëren, zo kan Hij ook, door de Heilige Geest, de zondaars een spiritueel leven geven door hun een hart te geven dat puur is.

Je hebt een kruispunt bereikt op je spirituele reis naar de ultieme perfectie. Vandaag kies je voor het lot dat God voor je heeft gekozen. Je zult de sacramenten van de heilige communie ontvangen om je doop compleet te maken.

Met dit sacrament,’ ging hij verder, ‘zul je de speciale kracht van de Heilige Geest als een getuige van Jezus krijgen, en de plicht om het geloof met woorden en daden te verspreiden. Ben je uit vrije wil gekomen om deze plicht te aanvaarden?’

Jack keek naar Sarah, die zonder geluid te maken met haar lippen ‘Ja’ zei. ‘Ja,’ zei Jack. Toen Jack dit had gezegd, stak Abraham zijn handen nog hoger in de lucht, hij sloot zijn ogen en zei een lang gebed in het Latijn op. Jack keek naar hem op, volledig in de ban van de cadans van zijn woorden en de gloed op zijn gezicht.

Abraham raakte zijn wang aan. ‘Pax tecum.’ En alle leden van de gemeenschap zeiden: ‘En met u.’

Abraham legde zijn handen op Jacks voorhoofd en zei: ‘Almachtige God, Vader van onze Heer Jezus Christus, met water en de Heilige Geest hebt U onze zonen en dochters van hun zonden verlost en hun nieuw leven geschonken. Stort de Heilige Geest over hen uit om hen te helpen en te leiden. Schenk hun de geest van wijsheid en begrip, de geest van godsgerichtheid en moed, de geest van kennis en ontzag. Schenk hun de geest van verwondering en eerbied in Uw aanwezigheid.’

Abraham doopte zijn vingers in een miskelk op een tafeltje naast hem en maakte een kruisteken op Jacks voorhoofd: ‘Accipe signaculum doni Spiritus Sancti. Ik teken u met het kruisteken en ik vorm u met de zalf des heils. In de naam van de Vader, de Zoon en de Heilige Geest.

Je bent nu een soldaat van Christus. Vergeet deze dag nooit: de dag dat je het spirituele zegel hebt gekregen, de geest van wijsheid en begrip, de geest van kennis en ontzag, de geest van heilige eerbied in Gods aanwezigheid. Bescherm wat je hebt mogen ontvangen. God de Vader heeft je met Zijn teken gezegend, Christus onze Heer heeft je aanvaard en Zijn gelofte, de Geest, in je hart geplaatst.

Gods woord zal een licht zijn dat op je pad schijnt.’ Vervolgens leidde Abraham hem langs alle leden van de gemeenschap, die aan beide kanten van de schuur stonden opgesteld. Toen hij langs Frances liep, keek Jack op en hij zag dat ze straalde. Hij zag dat iedereen straalde. Hij kon zich niet herinneren dat hij ooit zo gelukkig was geweest. Hij was nu een van hen.
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Verlangen naar Lilly

‘Ik wil Lilly zien,’ zei Gus.

‘Nee. Dat lijkt me geen goed idee.’

‘Het is al acht maanden geleden dat ik haar heb gezien. Waarom doe je dit? Ik ben haar vader!’ Stilte aan de andere kant van de lijn. Gus wachtte. Hij had Lilly niet meer gezien sinds Victoria haar in februari mee terug naar New Jersey had genomen. Hij had zowel in de lente als in de zomer telkens gevraagd of hij haar kon zien, maar Victoria had steeds geweigerd. Ze had hem alleen een paar maal met haar aan de telefoon laten praten. Hoe kon de wet voorschrijven dat een vader zijn dochter niet mocht zien en nauwelijks met haar mocht praten? Was het niet genoeg dat hij zijn zoon was kwijtgeraakt? Ook zijn dochter verliezen was te wreed.

‘Ik kan je niet vertrouwen,’ zei Victoria ten slotte. ‘En ik hoef je haar niet te laten zien.’

‘Alsjeblieft,’ smeekte Gus. ‘Geef me haar een weekend. Dat is alles wat ik vraag.’

Er gingen een paar seconden voorbij. Toen zei ze: ‘Ik ga volgende maand voor Columbus Day het weekend naar Donna. Ik neem Lilly mee. Het is een lang weekend. Ik zal met haar praten en misschien kan ze een nachtje bij jou logeren.’ Een uur later belde ze hem om te zeggen dat Lilly zaterdag bij hem mocht slapen en dat ze haar de volgende ochtend weer zou komen ophalen. Gus was er ondersteboven van. Hij bestelde een ijstaart van Carvel waar Lilly zo gek op was en dacht na over wat ze zouden kunnen gaan doen.

De volgende maand zette Victoria Lilly zoals beloofd en zonder verdere problemen op een koele zaterdagochtend af. ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg ze. Gus antwoordde dat hij zich wist te redden. ‘Ik kom haar morgenochtend om negen uur ophalen, goed?’

Lilly was veranderd. Om te beginnen was ze sinds februari een paar centimeter gegroeid. En ze had haar haar kortgeknipt. Ze was nu tien, nog steeds een meisje, maar ze leek eerder veertien dan tien. Meer nog dan in haar uiterlijk viel dat op in haar houding tegenover hem.

Toen ze binnen in het huis waren, waar Lilly sinds de chaos rond Jacks verdwijning niet meer was geweest, sloeg hij zijn armen om haar heen. Ze maakte zich direct van hem los. 

‘Wat is er?’ vroeg hij. ‘Ik mag toch wel een knuffel van mijn kleine meid?’

‘Schei uit, pap,’ was het enige wat ze zei, terwijl ze hem van zich af duwde.

‘Hoe is het op school?’

‘Goed.’

‘Wat vind je het leukst?’

‘Weet ik niet.’ Ze liep de woonkamer in en zette de televisie aan. Gus liep achter haar aan.

‘Wat bedoel je, “weet ik niet”? Is er niks wat je leuk vindt?’
‘Vakantie,’ antwoordde ze, terwijl ze begon te zappen.

‘En vriendjes? Heb je al een vriendje?’ vroeg hij plagend. Ze wierp hem een nijdige blik toe.

‘Neem me niet kwalijk dat ik wil weten wat er allemaal nieuw is in het leven van mijn dochter. Ik heb je al bijna een jaar niet gezien en ik krijg je nauwelijks aan de telefoon.’ Lilly staarde naar de televisie. Gus probeerde het nog eens.

‘Wat wil je vandaag doen?’ Lilly haalde haar schouders op. ‘Zullen we een ijsje gaan eten?’

‘Nee.’

‘Doe je aan sport?’

‘Ik speel voetbal.’

‘Zullen we een balletje trappen?’

‘Heb jij een voetbal dan?’

‘Nee, maar die kunnen we gaan kopen.’

Lilly schudde haar hoofd. ‘Het is te koud om te voetballen.’

‘Wat wil je dan? Ik kan geen gedachten lezen.’

‘Ik weet het niet,’ snauwde Lilly.

Gus slaakte een zucht. ‘Zullen we naar Boston gaan? Dan gaan we bij Quincy Market lunchen en naar het Museum of Science.’

‘Pap, ik ben geen vijf meer.’

‘Je was vroeger dol op dat museum.’

‘Ja, toen ik nog klein was.’

‘O, goed. We hoeven niet naar het museum. We kunnen gaan winkelen. Zullen we naar Downtown Crossing gaan en naar kleren kijken bij Filene’s Basement? Ik weet het niet. Misschien spelen de Red Sox wel.’

‘Hoe lang is het rijden naar Boston?’

‘Ik dacht dat we met de trein zouden kunnen gaan. Het is een ritje van drie kwartier.’

‘Goed, Quincy Market en winkelen is misschien wel leuk,’ zei ze, waarna ze zich weer naar de televisie draaide om naar een oude aflevering van The Brady Bunch te kijken.

‘Oké,’ zei Gus. ‘Laten we dan gaan. Zet de televisie uit, doe je schoenen aan, dan gaan we naar het station.’ 

De hele treinrit zeiden ze geen woord tegen elkaar. Gus probeerde een paar maal een gesprek met haar aan te knopen, maar gaf het op toen hij besefte dat ze niet over haar leven in New Jersey wilde praten. Dus las hij de Boston Herald en keek zij uit het raam.

Tijdens hun wandeling van het North Station naar Faneuil Hall duurde de pijnlijke stilte voort. ‘Hé, ik wil je iets laten zien,’ zei Gus. ‘Weet je iets over de geschiedenis van dit land en Boston?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet.’

Hij wees op een rode lijn die op het trottoir was geschilderd. ‘Weet je waarvoor die rode lijn is?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Dat is de Freedom Trail. Hij markeert hoe Amerika onafhankelijk werd van Engeland. Ik werkte hier vroeger in deze straat en soms liep ik de route weleens tijdens mijn lunch. Het herinnert me eraan hoe blij we mogen zijn dat we vrij zijn.’ Lilly zei niets. Ze keek alleen maar verveeld naar de rode lijn.

‘Kom mee, je zult het vast interessant vinden. Je hebt op school vast over de Amerikaanse Revolutie gehoord.’ Ze haalde haar schouders op. Ze liepen bij de wolkenkrabbers die de skyline van Boston sierden vandaan. Nog maar kortgeleden had hij elke dag vanuit zo’n gebouw naar beneden gekeken.

Ze liepen vanaf de gebouwen in het financiële hart van de stad in de richting van North End, waar tussen de rode bakstenen van de drie verdiepingen hoge appartementen Italiaanse banketbakkers, restaurants en schoenenwinkels te vinden waren. Ze liepen de drukke Hanover Street in, waar de vochtige lucht naar gebakken brood en warme riolen rook, en liepen toen linksaf een binnenplaats van rode bakstenen op.

‘Kijk,’ zei Gus.

Aan de andere kant van de binnenplaats torende een witte houten torenspits hoog boven de gebouwen van rode baksteen en de bomen uit. ‘Weet je wat dat is?’ vroeg Gus.

‘Wat wat is?’ vroeg Lilly.

‘Die grote witte torenspits.’

‘Weet ik veel. Zal wel een beroemde kerk zijn of zo,’ zei ze.

‘Ja, Old North Church. En dat is Paul Revere,’ zei hij, terwijl hij op een beeld van een man te paard wees. ‘In de torenspits van deze kerk hing Paul Revere zijn waarschuwingslampen om Amerika te waarschuwen dat de Engelsen aanvielen.’

‘O,’ zei Lilly. Ze volgden de Freedom Trail naar Quincy Market en Faneuil Hall.

‘Faneuil Hall was vroeger een grote handelspost waar de boten hun koffie, thee, vis en andere goederen afleverden.’ Gus keek naar haar. Ze leek wel geïnteresseerd te zijn in wat hij zei, dus ging hij verder. ‘De tweede etage deed dienst als een ontmoetingsplaats en de discussie over koning George’ tirannieke manier van regeren is het startsein van de revolutie voor onafhankelijkheid geweest.

Kijk,’ zei hij. Hij wees op een koperen plaquette aan de zijkant van het gebouw. dit is faneuil hall, de wieg van vrijheid die hier werd gebouwd en aan de stad boston werd geschonken. nog steeds in gebruik door vrije mensen, 1930.

Ze liepen verder over het rode bakstenen pad tot ze bij Tremont Street en het Granary-kerkhof waren. ‘Kijk Lilly, op dit kerkhof zijn drie van de ondertekenaars van de onafhankelijkheidsverklaring begraven: de ouders van Ben Franklin, Paul Revere en Samuel Adams. Wat zeg je daarvan?’

‘Saai,’ antwoordde ze. ‘Wat kunnen zo’n kerkhof en die dode mensen me nou schelen?’

Gus vertelde haar dat ze blij moest zijn dat ze in een vrij land leefde, waar ze mocht dromen over dingen waar kleine meisjes in andere landen nooit aan toe zouden komen. Maar Lilly luisterde niet naar hem en de enige keer dat ze wat interesse toonde, was toen hij nieuwe Adidas-sneakers voor haar kocht.

Op de terugreis viel ze op het ritme van het geluid van de trein op de rails in slaap. Haar hoofd schudde heen en weer en kwam op zijn schouder terecht. En dat moment wiste de rest van de ongemakkelijke, ontmoedigende dag uit. Gus glimlachte en de tranen sprongen hem in de ogen.

Toen ze thuis waren, bestelden ze een pizza en keken ze naar Barbara Mandrell and the Mandrell Sisters. De volgende ochtend kwam Victoria, die haar na een laatste ongemakkelijke omhelzing weer meenam.




Deel 3




37

Gespot

Gus reed naar de Billerica Mall om bij de Kmart wat graszaad en kunstmest te kopen. Hij kon zich niet losmaken van de speelgoedafdeling. Overal stonden poppetjes uit Star Wars en Return of the Jedi. Luke Skywalker in zijn zwarte Jedi-uniform. Han Solo. De Ewoks. Hij haalde alle poppen van de planken en legde ze in zijn winkelwagen.

Hij had al Jacks Star Wars-poppen en -ruimteschepen in dozen op zolder bewaard. En voor de zekerheid kocht hij de nieuwe figuren ook maar. Hij liep met zijn winkelwagen naar de afdeling Tuinartikelen. Toen bleef hij met een ruk staan. Een paar gangpaden verderop stond een tiener met een Super Soaker. Gus staarde naar hem. ‘Dat kan niet waar zijn,’ zei hij in zichzelf.

Hij keek om zich heen. Hij zag nergens de ouders van de jongen. De jongen liep naar het volgende gangpad en keek naar puzzels. Gus liep achter hem aan. Hij keek opnieuw om zich heen om te zien of hij ergens volwassenen zag. Er was niemand te zien. Hij liep wat dichter naar hem toe. Hij stond nog maar anderhalve meter bij de jongen vandaan. Hij pakte een elektronisch spel op dat Merlin heette en deed net of hij het bestudeerde, terwijl hij ondertussen de jongen opnam.

De jongen was natuurlijk langer. Zijn haar was ook langer. Gus probeerde zijn gezicht beter te zien. Toen draaide de jongen zich om en hij keek hem aan. ‘Jack?’ vroeg Gus. De jongen kreeg een onzekere uitdrukking op zijn gezicht en keek toen weer naar de puzzels.

‘Jack! Ik ben het!’ zei Gus. ‘Weet je niet meer wie ik ben?’ Hij ging voor de jongen staan en nam zijn hoofd in zijn handen. ‘Kijk me aan!’ De jongen deinsde achteruit.

‘Ik ben Jack niet!’ schreeuwde hij. ‘Laat me met rust!’ Gus zag de angst op zijn gezicht.

‘Jack! Ik ben het! Ik ben het! Papa!’ Hij trok de jongen tegen zich aan en sloeg zijn armen om hem heen. ‘O, Jack! Ik wist dat je nog leefde. Ik wist het gewoon.’

‘Laat me los!’ gilde de jongen. ‘Ik weet niet waar u het over hebt.’

‘Luister,’ zei Gus. ‘Ik weet wie je bent. Ik ben het, papa. Je hoeft niet meer bang te zijn. Wie je ook heeft meegenomen en wat ze ook met je hebben gedaan, het is voorbij. Ik zal voor je zorgen.’

‘Ik heb helemaal niemand nodig om voor me te zorgen. Ik weet niet waar u het over hebt,’ zei de jongen. ‘Ik ben Jack niet en u bent mijn vader niet. Laat me met rust!’ Hij probeerde zich uit Jacks omhelzing los te rukken.

Gus was er zeker van dat deze jongen Jack was maar dat hij bang was om het toe te geven omdat degenen die hem hadden ontvoerd hem nog bedreigden. Ze hadden hem waarschijnlijk ook gehersenspoeld. Gus had alles over het stockholmsyndroom gelezen en hij wist dat kinderen hun ontvoerders niet wilden verlaten. Hij moest Jack van hen zien te redden en zijn geheugen wakker schudden.

‘Laat me met rust!’ gilde de jongen weer. ‘Ik ben Jack niet! U hebt de verkeerde voor u!’

‘Jack, ik weet niet wat je allemaal hebt meegemaakt, maar...’

‘Ik ben Jack niet!’ gilde de jongen weer. Een vrouw die hun met haar winkelwagen voorbijliep, stopte even om naar hen te kijken en liep toen langzaam verder door het gangpad.

‘Waar zijn ze?’ vroeg Gus. ‘Zijn ze hier in de winkel?’

‘Waar zijn wie?’

‘De mensen die je hebben meegenomen.’

‘Niemand heeft me meegenomen. Ik heb u al gezegd dat u de verkeerde voor u hebt. Ik ben hier met mijn moeder.’

‘Waar is ze?’ Gus greep de jongen bij zijn arm en trok hem door het gangpad met zich mee. De jongen probeerde zich los te rukken. ‘Waar is ze?’ schreeuwde hij, terwijl hij de jongen met zich mee trok en alle gangpaden afspeurde. Het lukte de jongen niet om zich los te rukken. Hij begon te vechten en te gillen.

‘Jack, ik weet dat dit moeilijk voor je moet zijn. Ze moeten iets afschuwelijks met je hebben gedaan. Weet je echt niet meer wie ik ben? Kun je je Lilly en Stacy en je moeder nog herinneren?’ De tranen rolden over Gus’ wangen. Een paar medewerkers van de Kmart keken toe hoe hij de jongen naar de kassa meetrok. Niemand deed iets, tot de manager van de winkel tussenbeide kwam.

‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg hij op hoge toon.

‘Dit is mijn zoon Jack. Hij werd zeven jaar geleden ontvoerd. Misschien kunt u zich dat nog herinneren. Ik heb hem eindelijk gevonden en ik zoek de klootzak die hem heeft meegenomen en mijn leven kapot heeft gemaakt.’ De jongen rukte zich los en rende weg.

‘Die vent is gestoord!’ gilde hij. ‘Hij is mijn vader niet en ik heet geen Jack.’ Gus rende achter hem aan en greep hem bij zijn arm, maar hij struikelde en viel boven op de jongen. Samen vielen ze tegen een stelling met voetballen, die de hele winkel door rolden. De manager van de winkel riep tegen de kassière dat ze de politie moest bellen en een bewaker trok Gus van de jongen af en hield hem tegen de grond gedrukt.

Er verzamelde zich een hele menigte en er worstelde zich een vrouw naar voren. ‘Andrew!’ riep ze. Ze rende naar de jongen. ‘Wat is er gebeurd?’ Andrew stond te trillen op zijn benen.

‘Die vent probeerde me mee te nemen,’ zei hij. ‘Hij denkt dat ik zijn zoon ben. Hij noemt me steeds Jack.’

‘Welke man?’

‘Hij daar!’ De jongen wees naar Gus, die nog steeds door de bewaker tegen de grond werd gedrukt. De vrouw stormde op Gus af.

‘Wat moet jij, verdomme?’ vroeg ze. ‘Wie ben je en waarom val je mijn zoon lastig?’ 

Gus zette zijn hakken in het zand. Dat was Jack en hij was gehersenspoeld. Hij dacht weer aan wat hij over het stockholmsyndroom had gelezen. Ze hadden Jacks herinneringen aan hem weten te onderdrukken. Ze hadden alle herinneringen aan hem totaal uit zijn brein weten te wissen.

‘Dat is mijn zoon, Jack Delaney. Hij wordt al zeven jaar vermist en dat is hem!’ Hij wees naar de jongen, die nog altijd stond te beven.

‘Nee, dat is hij niet!’ brulde de vrouw. ‘Dat is mijn zoon, Andrew Gray, en je laat hem met rust!’ 

Gus keek van haar gezicht naar het gezicht van de jongen. Toen keek hij naar de gezichten van de mensen om hen heen. Kwade gezichten, kwaad op hem. Waarom was iedereen kwaad op hem? Het was zijn jongen die was ontvoerd. Hij was die kerstavond alles kwijtgeraakt, allebei zijn kinderen, eerst zijn jongen en toen zijn kleine meid.

Nu had hij zijn jongen gevonden en wilde hij hem terug. Dus waarom keek iedereen hem aan alsof hij hier de misdadiger was? ‘Denken jullie soms dat ik mijn eigen zoon niet herken?’ schreeuwde hij tegen de mensen om hem heen. ‘Dat is mijn zoon!’ Hij wees op de jongen, en zijn moeder trok hem direct tegen zich aan.

‘De politie kan elk moment hier zijn, meneer, en dan zullen we uitzoeken wat er aan de hand is,’ zei de manager van de winkel.

Gus keek nog eens aandachtig naar de jongen. Voor het eerst voelde hij iets van twijfel. Zou hij werkelijk niet meer in staat zijn om zijn zoon te herkennen? Zou hij na zeven jaar nog weten hoe hij eruitziet? Jack moest nu veertien zijn. Hij zou flink veranderd zijn, maar het was nog steeds Jack. Hij moest toch nog in staat zijn om hem te herkennen, of niet?

Toen herinnerde hij zich plotseling dat Jack een moedervlek aan de linkerkant van zijn buik had. ‘Wacht, til je shirt eens op,’ zei hij.

‘Waarom? Wat ben jij voor perverseling?’ zei de vrouw.

‘Nee, Jack heeft aan de linkerkant van zijn buik een moedervlek. Til je shirt even op, dan weet ik het zeker.’ Ze tilde het shirt van de jongen op. Hij had geen moedervlek. Gus wist niet wat hij moest zeggen. Iedereen staarde hem honend aan. Hij keek naar de vrouw, de moeder van de jongen. Hij slaakte een diepe zucht. De vrouw schudde haar hoofd en riep iets tegen hem, maar hij kon niet verstaan wat ze zei. Hij keek naar de jongen. Hij leek zoveel op Jack. Hij wist dat hij een stommiteit had begaan. Hij wilde naar de vrouw toe lopen, maar de bewaker hield hem tegen.

‘Alsjeblieft,’ zei Gus. ‘Ik wil haar zeggen dat het me spijt. Ik had de verkeerde jongen voor me.’ Hij wilde zijn excuses aanbieden en zo snel mogelijk de Kmart uit. De bewaker knikte dat het in orde was en Gus liep naar de jongen en zijn moeder, die hem dicht tegen zich aan trok.

‘Het spijt me ontzettend. Ik dacht echt dat hij mijn zoon was die zeven jaar geleden is ontvoerd.’

‘U zou zich moeten schamen,’ zei ze. De jongen zei niets, maar hield zich stevig aan zijn moeder vast. Gus wilde iets zeggen, maar deed er toen het zwijgen toe. Hij wist niet wat hij zou moeten zeggen. Er kwamen twee politieagenten. De manager van de winkel liep snel naar hen toe.

Gus zag dat hij naar hem en de jongen met zijn moeder wees, terwijl hij uitlegde wat er was gebeurd. De agenten liepen eerst naar de moeder en haar zoon om te vragen wat er aan de hand was. Na een paar minuten kwam een van hen naar Gus toe. batchelder, stond er op de badge op zijn borst.

‘Hoe gaat het vandaag, meneer Delaney?’ vroeg hij neerbuigend.

‘Om eerlijk te zijn, niet zo best.’

‘Kunt u me vertellen wat er is gebeurd?’

‘Ik dacht dat die jongen mijn zoon was, Jack. Hij is zeven jaar geleden verdwenen en we hebben hem nooit weten te vinden.’

‘Ik weet het,’ zei Batchelder. ‘Ik ben bekend met de zaak. En wat gebeurde er nu?’

‘Ik was ervan overtuigd dat hij het was. Hij lijkt precies op hem. Ik wilde hem meenemen naar de kassa om u te bellen...’

‘Mij te bellen?’

‘De politie, om te vragen of jullie me wilden helpen hem te identificeren.’

‘Maar die jongen beweert dat hij u herhaaldelijk heeft gezegd dat hij uw zoon niet was, dat hij Jack niet was.’

‘Ik dacht dat hij bang was. Ik dacht dat hij gehersenspoeld was, stockholmsyndroom of zo.’

‘Welk syndroom?’

‘Stockholm. Dat is als slachtoffers emotioneel gehecht raken aan hun ontvoerders. Zoals met Patty Hearst.’

‘Ja, ja, Stockholm,’ zei Batchelder. ‘Maar u hebt inmiddels vastgesteld dat dit uw zoon niet is?’

‘Ja,’ mompelde Gus ten antwoord. ‘Jack heeft een moedervlek aan de linkerkant van zijn buik. Dat was ik vergeten. Deze jongen heeft geen moedervlek.’ Hij keek naar de jongen en zijn moeder, die nog met de andere agent stond te praten. ‘Ik heb haar al gezegd dat het me spijt.’

‘Ze is erg overstuur,’ zei Batchelder. ‘Ze kan een aanklacht indienen als ze dat wil.’

‘Een aanklacht indienen?’

‘Ja... geweldpleging, vrijheidsberoving... ja, ze zou een aanklacht kunnen indienen.’

‘Meent u dat nou? Ik heb haar toch niet aangevallen of geprobeerd hem te ontvoeren? Waar hebt u het over?’

‘Volgens dat joch hebt u hem bij zijn arm gegrepen en hem tegen zijn wil met u mee getrokken. En ik heb hier meer dan tien getuigen die alles hebben zien gebeuren. Daarbij heeft die jongen een blauwe plek op zijn arm, omdat u hem tegen die stelling hebt aan geduwd.’

‘Maar ik heb hem niet ontvoerd! Vraag het zijn moeder maar. Vraag het hem. Ik probeerde de mensen te vinden van wie ik dacht dat ze mijn zoon hadden ontvoerd. Ik dacht echt dat die jongen Jack was en dat hij te bang was of in de afgelopen zeven jaar te vaak gehersenspoeld was om dat te durven toegeven.’

‘U hebt een levendige fantasie, meneer Delaney. U kunt het recht niet in eigen hand nemen. De volgende keer dat u denkt dat u Jack ziet, moet u ons bellen en het ons laten afhandelen. Dat is ons werk, niet het uwe.’

Gus voelde het bloed naar zijn hoofd stijgen. ‘Als jullie je werk zouden hebben gedaan, zou mijn zoon niet nog steeds worden vermist!’ Gus werd het gesprek zat. Hij wilde naar huis. Hem aanklagen wegens geweldpleging en vrijheidsberoving! Zou het die vent ook maar iets kunnen schelen wat hij de afgelopen zeven jaar had meegemaakt?

Iedereen had de draad van het leven weer opgepakt en vond dat hij dat ook moest doen. De tijd heelt alle wonden, zei men. Maar de tijd had nog niets gedaan om de wond in zijn hart te helen. De enige verandering was dat de felle pijn in de loop van de tijd een doffe hunkering was geworden, een chronische ziekte waarmee hij had leren leven, en niet meer de scherpe pijn alsof hij met een mes in zijn nek was gestoken, de allesverterende pijn alsof het vlees van zijn botten werd gerukt. De voortdurende pijn die hij in de eerste zes maanden na Jacks verdwijning had gevoeld.

‘U zou beter op uw woorden moeten letten, meneer,’ zei ­Batchelder. ‘U bevindt zich op glad ijs en het is niet in uw eigen belang om een ambtenaar in functie te beledigen.’

Gus keek hem recht in zijn gezicht terwijl hij sprak. Hij balde zijn vuisten. ‘Luister,’ zei hij. ‘Toen mijn zoon verdween, hebben jullie me als een misdadiger behandeld. Jullie hebben me er zelfs van beschuldigd dat ik zelf mijn zoon had ontvoerd. Het heeft in alle kranten gestaan. Mijn leven is in een hel veranderd toen mijn zoon verdween en jullie hebben het alleen maar erger gemaakt. En dankzij jullie verdachtmakingen begon de rechter te twijfelen over mijn aandeel in de zaak en heeft mijn ex-vrouw de volledige voogdij over onze dochter gekregen.’

Hij raakte steeds opgewondener. ‘Al met al zijn het zeven klotejaren geweest. En als je me nu wilt arresteren omdat ik dacht dat ik hem eindelijk na al die jaren had teruggevonden, want dat is het enige waarvoor ik nog leef, dan ga je je gang maar en dan arresteer je me maar. Jullie hebben nooit een reet uitgevoerd en ik heb al genoeg ellende meegemaakt.’ Gus keek de agent met gebalde vuisten aan en er klopte een ader in zijn nek.

Batchelder dacht een moment na. ‘Blijft u hier even staan,’ zei hij. Hij liep terug naar de vrouw. Hij zei iets tegen haar en ze begon druk gebarend te praten, alsof ze een orkest dirigeerde. Ze had een opgewonden, kwade uitdrukking op haar gezicht. Batchelder zei weer iets, waarop de vrouw weer druk gebarend antwoord gaf. Toen knikte ze en ze wierp een blik op Gus, een onvriendelijke blik zonder enig medelijden. Haar lippen trilden.

Batchelder kwam naar Gus terug lopen. ‘Luister, de dame is erg kwaad. Ze wil een aanklacht indienen. Ik probeer haar over te halen om dat niet te doen, maar ze is nog niet overtuigd. Ze heeft erin toegestemd dat ik u naar haar toe breng om uw excuses aan te bieden en uw kant van het verhaal te vertellen. Denkt u dat u dat kunt?’ Gus keek hem schaapachtig aan. Hij had er spijt van dat hij hem had verweten dat de politie haar werk niet had gedaan.

‘Ja,’ zei hij. En terwijl Batchelder hem naar de vrouw leidde, voegde hij eraan toe: ‘Bedankt.’

‘Ik hoop dat u hieraan zult denken als u de volgende keer weer beweert dat wij de slechteriken zijn die er altijd op uit zijn om u het leven moeilijk te maken.’ Gus knikte. De vrouw stond hand in hand met haar zoon te wachten tot hij iets zou zeggen. Maar Gus kon geen woord uitbrengen. Hij staarde alleen maar naar haar en de jongen. De gelijkenis met Jack was gewoon beangstigend, maar hoe had het ooit zover kunnen komen dat hij zijn eigen zoon niet meer herkende?

Hij was ervan overtuigd geweest dat deze jongen, die hij helemaal niet kende, Jack was. Hij was er absoluut zeker van geweest. Was hij dan al vergeten hoe Jack eruitzag? Hoe hij liep?

Die gedachte beangstigde hem. Stel dat hij Jack al eens had gezien maar hem niet had herkend? Hoe zou hij hem ooit kunnen vinden als hij zo veranderd was dat hij hem niet meer herkende? Batchelder gaf Gus een duwtje en schraapte zijn keel. ‘Mevrouw Gray, de heer Delaney wil u graag zijn excuses aanbieden,’ zei hij.

Gus schrok op uit zijn gedachten. ‘Mevrouw Gray,’ begon hij, ‘ik weet niet wat ik moet zeggen om u duidelijk te maken hoe erg ik dit vind. Als...’ Hij zocht naar de juiste woorden. ‘Als u ooit een kind zou verliezen, dan zou u begrijpen wat ik net heb gedaan.’ Hij keek naar de jongen, Andrew. Andrew stond vlak naast zijn moeder en luisterde naar hem.

‘Ik dacht echt dat uw zoon mijn Jack was. Hij is zeven jaar geleden verdwenen en we hebben hem nooit gevonden. Ik weet dat hij ergens moet zijn. Ik ben die dag alles kwijtgeraakt. Mijn jongen, mijn dochter, mijn carrière, alles wat belangrijk voor me was. Maar ik zal altijd naar hem blijven zoeken.

Ik wilde uw zoon geen kwaad doen. Ik wilde hem ook niet meenemen. Ik wilde alleen zeker weten dat hij... Ik wilde de waarheid weten. Alstublieft, probeer het te begrijpen. Ik wilde niemand kwaad doen.’ Zijn stem trilde.

‘U hebt Andrew de schrik van zijn leven bezorgd,’ zei ze.

‘Ik weet het. Het spijt me echt.’ De vrouw kreeg een mildere uitdrukking op haar gezicht.

‘Het spijt me van uw zoon. Heette hij Jack?’

‘Ja, Jack. Hij zou nu veertien zijn; hij is veertien. Hij leeft nog. Ik weet het zeker.’

‘Ik hoop dat u hem zult vinden,’ zei ze. Ze keek Andrew aan, sloeg haar arm om hem heen en trok hem dicht tegen zich aan. ‘Je hebt heel wat meegemaakt,’ zei ze tegen hem. ‘Wil je naar huis of zullen we eerst een ijsje halen?’

Andrews gezicht klaarde op. ‘IJs halen!’

‘Goed, goed,’ zei zijn moeder. Ze glimlachte. ‘Kunnen wij gaan, agent? Hebt u ons nog nodig?’

‘Nee, mevrouw. Als u ons niet meer nodig hebt, dan kunt u gaan.’ Ze draaide zich om om weg te lopen en Gus excuseerde zich nog een keer en bedankte haar. Toen keek hij Batchelder aan.

‘Goed, meneer Delaney. U kunt ook gaan.’

‘Bedankt.’

‘En ik wil u een advies geven. U hebt geluk dat ze van gedachten is veranderd. U had in de problemen kunnen komen en dat is echt niet wat we willen. Beloof me dat u de volgende keer contact met ons opneemt en niet zelf iets probeert te doen.’

‘Goed,’ antwoordde Gus. ‘Ik zal eraan denken.’ Hij liep de Kmart uit en liet zijn winkelwagen vol Star Wars-figuren in het gangpad staan en ging stilletjes naar huis, opgelaten, vernederd.
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Stacy gaat weg

‘Heb je de kunstmest?’ vroeg Stacy toen hij binnenkwam.

‘Nee,’ antwoordde Gus, terwijl hij naar de keuken liep en een blikje bier pakte.

‘Ik dacht dat je zaad en kunstmest wilde halen voor de tuin?’ vroeg ze.

Gus gooide het hele blikje bier in één keer achterover. 

‘Wat doe je?’ vroeg ze.

‘Ik heb in de Kmart een klein probleem gehad.’

‘Wat bedoel je?’ vroeg ze. Gus pakte nog een blikje bier uit de koelkast en trok het open. ‘Gus, waarom drink je zoveel? Wat is er gebeurd?’

‘Ik wil er niet over praten,’ zei hij tussen twee slokken door.

‘Je wilt nooit ergens over praten,’ zei ze. ‘Waarom wil je me niet vertellen wat er in de Kmart is gebeurd? Zit je in de problemen?’

‘Nee, ik zit niet in de problemen. Ik heb een slechte dag en ik wil er niet over praten, goed?’ Hij liep door de voordeur naar buiten en ging op de trap van de veranda zitten. Hij haalde zijn handen over zijn gezicht en door zijn haar. Hij was niet verdrietig of bedroefd. Hij voelde zich doods. De geur van de lente hing in de lucht en er dwarrelden pollen door het gras. Hij dacht aan alles wat had kunnen zijn. Aan wat had moeten zijn.

Toen Stacy een kwartier later naar buiten kwam, zat hij nog altijd op de trap. ‘Ik kan dit niet meer,’ zei ze. ‘Het is nu zeven jaar geleden dat Jack verdween. Ik weet dat het onmogelijk is om je te vragen om... Het leven gaat verder, Gus. Kijk me aan!’

Gus haalde zijn handen voor zijn gezicht weg. Het ging al jaren niet goed tussen Stacy en hem, maar om de een of andere reden was ze altijd bij hem gebleven. Twee jaar geleden waren ze getrouwd, maar er ontbrak iets. Of niet iets: Gus ontbrak. Stacy had alles in hun relatie gestoken wat ze had kunnen geven, maar Gus kon niets teruggeven. Ze hadden geprobeerd om kinderen te krijgen, in de hoop dat het gemurmel en gegiechel het ontbrekende deel in hun leven kon vullen, maar Stacy kon geen kinderen krijgen.

‘Wat wil je van me?’ vroeg Gus.

‘Ik wil dat je weer gaat leven. Ik wil dat je begrijpt dat er ook nog andere mensen in het leven zijn die van je houden, maar je hebt iedereen van je af gestoten. Je zit muurvast in je poging een leven te leiden dat niet meer bestaat. Kijk om je heen. Er is meer om voor te leven dan alleen Jack...’

‘Je kunt onmogelijk begrijpen waar ik doorheen ben gegaan en je zult het ook nooit begrijpen,’ zei hij. Hij kwam overeind om terug naar binnen te lopen, maar Stacy greep hem bij zijn arm.

‘O nee, je blijft zitten,’ zei ze. Hij probeerde zijn arm los te trekken. ‘Elke keer als iemand iets zegt wat jij niet wilt horen, loop je weg. Maar nu niet. Ga zitten! Ik eis dat je naar me luistert. Ik begrijp wel degelijk waar je allemaal doorheen bent gegaan, want ik heb altijd naast je gestaan. Ik heb elke minuut meegemaakt.’ Gus bleef bij de voordeur staan.

‘Ik was erbij toen hij verdween, ik heb al die slapeloze nachten meegemaakt, ik heb in het bos en in het moeras naar hem gezocht, ik ben bij de hoorzittingen geweest en ik ben bij je geweest als je je hoofd in mijn boezem begroef en je mijn blouses nat huilde. Dus heb niet het lef om te zeggen dat ik het niet begrijp!’

Gus zei niets. Hij liep het huis in. Ze stormde achter hem aan naar binnen. ‘Gus, ik hou niet meer van je, niet zoals vroeger,’ zei ze. ‘Ik ga bij je weg.’ Gus liep door naar de keuken.

‘Laat me met rust,’ zei hij. ‘Ik wil alleen maar met rust gelaten worden.’

‘Maak je daar maar geen zorgen over. Als je zo doorgaat, zal uiteindelijk iedereen je met rust laten. Het is voor mij al te laat, Gus. Ik heb het geprobeerd en geprobeerd, maar je hebt me te lang op een afstand gehouden. Ik voel me al jaren niet op mijn gemak. Luister naar me, probeer hulp te krijgen. Laat de rest van je leven niet kapotgaan omdat je het verleden niet kunt verwerken.’

En met die woorden draaide ze zich om, ze liep de deur uit en reed weg. Gus liep achter haar aan naar buiten en keek haar na, terwijl ze over Kingsbury Lane reed, even vaart minderde bij de kruising en toen linksaf Carriage Road op reed en uit het zicht verdween.

Hij wankelde naar het tuinhuisje en haalde zijn vaders oude schoffel tevoorschijn, die eruitzag als een golfclub met aan één kant een scherp snijvlak in de vorm van een krokodillensnuit. Met de schoffel in zijn hand hakte hij op het lange gras en het onkruid in de tuin in. Hij hakte en hakte tot hij druipend van het zweet met loodzware armen uitgeput bleef staan.

Als in een roes ging hij op de verroeste schommel in de achtertuin zitten. Toen liep hij naar het moeras. Hij liep het groene bos in, waar de eiken en esdoorns vol jong blad zaten. Overal was het gefluit van vogels te horen en een warm briesje blies het zweet op zijn nek droog.

Hij liep verder over de smalle paadjes, dezelfde paadjes waarop Jack en Lilly op zomerse dagen met hun vriendjes hadden rondgerend, dezelfde paden waarop Bobby en Betsy, Seth en Greg, en Michael en Elizabeth nog altijd speelden en elkaar achternazaten. Giechelend, lachend en genietend van alles waar een kind recht op had.

Gus was het recht ontzegd dat iedere ouder zou moeten hebben, het recht om de vreugde, de onschuld en het geluk van zijn opgroeiende kinderen te zien. Stacy had gelijk. Hij had iedereen om zich heen van zich af gestoten. Hij had geweten dat ze op een dag bij hem weg zou gaan. Hij was alleen maar verbaasd dat ze het zo lang met hem had volgehouden. Hij had nooit rekening met haar gehouden. Maar hij kon niet anders. Want ze had over één ding ongelijk: ze zou het nooit helemaal begrijpen.

De afgelopen zeven jaar had hij elke dag, elke minuut van elk uur van elke dag, aan Jack gedacht. Aan hoe zijn hele bestaan, zijn enige reden van bestaan, hem was ontnomen. Maar dat was nog niet eens het ergste. Het ergste was dat hij niet wist wat er met hem was gebeurd. Waar was hij? Speelde hij ergens in bossen zoals deze? Waarom wist hij zeven jaar na zijn verdwijning nog steeds niet meer dan zeven dagen na zijn verdwijning? Die onwetendheid knaagde nog het meest aan hem.

Hij ging terug naar huis en belde zijn moeder. 

‘Ja, ik weet het,’ zei Vera. ‘Ze heeft me gebeld.’

‘O ja?’

‘Ja. Het spijt me, Gus. Ze is een aardige vrouw. Ik hou van haar als van een dochter. Dat weet je toch?’

‘Ja,’ zei hij. ‘We waren blijkbaar niet voor elkaar bestemd.’ Hij liep onrustig door de eetkamer heen en weer en rekte de draad van de telefoon tot het uiterste.

‘Dat weet ik niet, Gus. Ze praatte altijd over je... Hoe ze je gelukkig zou kunnen maken, hoe ze jou kon helpen om weer wat geluk in het leven te vinden. Ze hield echt van je, Gus, maar het was voor haar niet te verdragen dat jij nooit reageerde. Ik weet dat je nog niet over Jack heen bent, maar je mag iedereen die van je houdt niet vergeten. Het leven heeft nog zoveel te bieden.’

Gus bleef ijsberen en speelde met de draad van de telefoon. ‘Ik weet het,’ antwoordde hij. ‘Ik kan het niet helpen. Luister, ik moet ophangen. Ik bel je later nog wel.’

Gus geloofde met zijn hele ziel en zaligheid dat Jack nog leefde. Hij wist niet waarom hij daar zo zeker van was. De kans was het grootst dat hij twee dagen na zijn verdwijning al om het leven was gebracht. Maar iets diep in zijn binnenste zei hem dat zijn jongen nog leefde en zich afvroeg waarom zijn vader hem nooit had gevonden.

Hij zou blijven zoeken, ongeacht wat iedereen verder zei. Hij zou blijven zoeken tot hij Jack had gevonden, dood of levend. Dan zou hij pas rust kunnen vinden. Dan, en alleen dan, zou hij misschien een nacht zonder slaapmiddelen kunnen slapen. En als hij daarmee mensen van zich af stootte, dan was dat maar zo.

Hij besloot een korte wandeling door de buurt te maken. Hij liep Carriage Road op en kwam bij het pad dat naar Whale Rock leidde. Hij liep het pad af. Het pad werd door gras en onkruid overwoekerd. Hij was hier al bijna vijf jaar niet meer geweest. Het pad leek anders, smaller. Whale Rock leek minder hoog en de greppel minder diep. Alles leek gekrompen en werd overwoekerd door bosjes en onkruid.

Hij ging terug en liep toen naar het moeras. Hij kwam langs het oude fort, dat de kinderen allang niet meer als hun clubhuis gebruikten. De muren begonnen te rotten en een deel van het dak was ingestort. Er zat geen slot op de deur. Hij liep naar binnen. Er waren nog delen van een goudkleurig tapijt te zien, dat ooit bij Gus in de woonkamer had gelegen, en langs de muren lagen een paar dekens en kussens.

Gus dacht aan Jacks oude dekentje. De politie had het hem nooit teruggegeven. Hij had erom gesoebat en gesmeekt en zelfs een advocaat ingehuurd om het terug te krijgen, maar ze hadden het hem nooit meer gegeven. Gus keek in het fort om zich heen. Er lagen ook nog een oude telefoon, een Star Wars-kleurboek en een verweerde Winnie de Poeh zonder ogen. Jack had vroeger precies zo’n Winnie de Poeh gehad. Gus pakte de beer op en liep doelloos verder door het bos.




39

Lilly’s laatste bezoek

Gus zat met een bezweet shirt aan de keukentafel een groot glas limonade te drinken. Het zweet drupte op de vloer. Het was een maand geleden dat Stacy was vertrokken. Hij had haar zeker tienmaal gebeld om haar te vragen hem een tweede kans te geven. ‘Ik heb je zeven jaar lang de kans gegeven,’ had ze gezegd. ‘Ik heb niets meer te geven.’

Tijdens hun laatste gesprek had ze simpelweg gezegd: ‘Ik wil verder met mijn leven.’ Sindsdien had ze niet meer op zijn berichten op haar antwoordapparaat gereageerd.

Gus besefte nu pas hoeveel ze voor hem had betekend, hoe geduldig en begripvol ze was geweest, zelfs lang nadat hij het al niet meer verdiende. Tot het moment van de scheiding weet niemand hoe diep de liefde is, had hij weleens op een theezakje of zo zien staan. Maar het was echt waar. Nu was hij alleen. Zijn vader was twee jaar daarvoor aan prostaatkanker overleden. Zijn moeder kwam om de paar weken langs, maar verder was hij een eenzame figuur geworden, die op de bank bier zat te drinken, of de vereniging voor vermiste kinderen en de fbi belde om te horen of er al nieuwe aanknopingspunten waren. Al zwetend in de keuken moest hij aan Lilly denken.

Hij had haar voor het laatst op de begrafenis van zijn vader gezien. Op de schoolfoto’s die Victoria hem elk voorjaar stuurde, stond een meisje dat op het punt stond in een jonge vrouw te veranderen. Een meisje dat hij niet meer kende. Hij liep haar slaapkamer in, die er nog net zo uitzag als op het moment dat Jack was verdwenen. De tijd was stil blijven staan, niet alleen in Jacks kamer, maar ook in Lilly’s kamer.

De spulletjes uit haar kindertijd lagen er nog, alsof het een tijdscapsule uit 1977 was, een verlaten museum met Gus als curator. Raggedy Ann, Winnie de Poeh, Strawberry Shortcake en Blueberry Muffin stonden samen met een zwart sieradendoosje met bloemen erop op haar kledingkast. Hetzelfde bloemetje kwam op de beddensprei en het witte behang terug.

Gus liep terug naar de keukentafel en draaide Victoria’s nummer.

‘Hallo?’

‘Victoria, met Gus. Ik wilde weten of Lilly deze zomer zin heeft om langs te komen.’

‘Wat? Voor de rest van de zomer? Waar heb je het over? Ik dacht het niet, Gus.’

‘Nee, niet de hele zomer. Een paar weken.’ Hij zweeg een moment. ‘Een weekend.’ Hij kromp ineen terwijl hij het zei. Hij wilde dat ze op zijn minst een week zou komen, liever twee weken, maar hij had in de afgelopen zeven jaar in totaal niet eens twee weken met haar doorgebracht, dus het leek hem niet waarschijnlijk dat er nu opeens iets zou veranderen.

‘Ik weet het niet. Lilly heeft het knap druk deze zomer. Ze gaat naar een paardenkamp en in augustus gaan we twee weken naar Frankrijk en...’

‘Een paardenkamp? Wat bedoel je? Paardrijden?’

‘Ja, paardrijden. Ze gaat al jaren naar dat kamp.’

‘Dat wist ik helemaal niet.’

‘Vraag je haar nooit wat ze doet?’

‘Schei uit. Ik krijg bijna nooit de kans om met haar te praten en je hebt haar zo bewerkt dat ze me minacht, dus die paar keer per jaar dat ik haar te spreken krijg, krijg ik bijna geen woord uit haar en vertelt ze me helemaal niets,’ schreeuwde hij. ‘En het is leuk dat ik voor paardrijlessen en vakanties in Frankrijk mag betalen, terwijl ik helemaal geen deel meer van mijn dochters leven uitmaak.’

‘Luister Gus, ik denk gewoon niet dat het goed voor Lilly is.’

‘Waar heb je het over? Lilly heeft een vader nodig en ik wil deel uitmaken van haar leven.’

‘Ze heeft Roger. Hij is...’

‘Roger is haar vader niet!’ gilde Gus. ‘Ik ben haar vader! Wil je dat nooit meer zeggen!’

‘Ik weet dat je haar vader bent, idioot. Maar je maakt al jaren geen deel meer uit van haar leven, omdat je niet... stabiel genoeg bent. En Lilly wil helemaal niet bij je logeren.’

‘Schei nou toch uit, verdomme. Ik maak al jaren geen deel meer uit van haar leven omdat jij het me onmogelijk maakt. Luister, ik hoef haar maar een weekend te zien. Ik betaal haar vlucht. Alsjeblieft. Laat me met haar praten. Ik ben verdomme haar vader. Het is niet goed om haar zo bij me weg te houden.’

‘Luister naar jezelf. Waarom zou ik haar naar jou toe laten gaan, terwijl je zo tegen me praat? Ik hoef het niet te doen. Je weet wat de rechter heeft gezegd.’

Gus begon op de telefoondraad te kauwen. Het liefst had hij haar door de telefoon getrokken om haar kop eraf te rukken. Ze had alle troeven in handen. Het had geen zin om kwaad te worden. Als hij een kans wilde hebben, dan zou hij moeten slijmen.

Maar dat kon hij niet. ‘Ja, je herinnert me altijd aan wat de rechter heeft gezegd. Je kunt haar niet zomaar bij me weghouden! Het interesseert me geen reet wat die rechter heeft gezegd. Ik ben haar vader!’

‘Ben je klaar, want ik heb genoeg van dit gesprek,’ zei Victoria.

‘Alsjeblieft...’ Gus’ stem brak. ‘Ik mis mijn kleine meid. Ik heb niets meer. Laat me haar alsjeblieft zien, een weekend maar.’ Hij zweeg een paar seconden. ‘Stacy is bij me weg.’

‘O,’ zei ze. ‘Dat verbaast me niets.’ Hij had er direct spijt van dat hij het haar had verteld. ‘Ik bel je nog, oké?’ zei ze.

‘Oké... bedankt,’ zei hij stamelend.

‘Tot je dienst,’ antwoordde ze neerbuigend. ‘Ik bel je over een paar dagen.’ Daarna hing ze op.

‘Mijn god, wat haat ik haar toch!’ schreeuwde Gus, en hij smeet de hoorn op de haak.

Een week later belde Victoria met de mededeling dat ze ermee akkoord ging dat Lilly het derde weekend van augustus bij hem zou logeren. Eigenlijk had Gus de hoop al opgegeven. Ze vertelde dat ze bij Donna zou gaan logeren en dat Lilly dan een nacht bij hem kon slapen. Ze herhaalde nog eens dat Lilly geen zin had om bij hem te logeren, maar dat zij het haar had opgedragen. Waarschijnlijk had ze verwacht dat Gus op zo’n korte termijn geen gebruik van haar grootmoedigheid zou kunnen maken. Maar het kon Gus niet schelen dat het op zo’n korte termijn was. Hij had toch geen plannen.

De dag dat ze zou komen, stond Gus bij de voordeur te wachten. Ze waren al onderweg en zouden voor de lunch aankomen. Het was nu vijf over twaalf. Hij zag Betsy O’Connor op haar fiets door de straat rijden.

‘Hé, Betsy,’ riep hij. ‘Kom eens.’ Betsy kwam naar zijn brievenbus rijden en stopte aan het eind van de oprit. Gus liep naar haar toe.

‘Hallo, Betsy. Lilly is het weekend bij me en ik wil iets met haar gaan doen, maar ik heb geen idee wat meiden van zestien leuk vinden. Heb jij misschien een leuk idee? Wat doen meisjes van zestien tegenwoordig?’

‘Ik weet het niet,’ antwoordde Betsy. ‘Ik ga vaak met mijn vriendinnen naar de Burlington Mall om te shoppen, of we gaan naar de film. En we praten vaak over jongens of muziek.’

Geweldig, dacht Gus. Ik denk niet dat ze met mij over jongens zal willen praten. ‘Verder nog iets?’ vroeg Gus.

Betsy dacht even na. ‘Nee, dat is het wel.’

‘Oké, bedankt. Doe je ouders de groeten van me.’ Betsy zei dat ze dat zou doen en reed op haar fiets Kingsbury Lane verder af. Toen verdween ze Carriage Road op. Gus dacht na. Hij wilde Lilly niet weer mee naar Boston nemen. Misschien naar het strand. Of Canobie Lake Park. Dat was dichtbij en het kostte niet meer dan een halfuurtje om daar te komen. Dat was een goed idee.

Terwijl hij rokend op de trap van de veranda zat te wachten, droop het zweet van zijn gezicht. Zijn shirt plakte aan zijn lijf. Hij had Lilly al twee jaar niet gezien. Hoe zou ze eruitzien? Ze was al zestien. God. Ze was geen klein meisje meer. Hij had haar niet zien opgroeien. Hij hoopte maar dat dit bezoek niet zo ongemakkelijk zou voelen als de laatste keer. Zou ze hem omhelzen? Hem de hand schudden? Alleen maar hallo zeggen?

Hij zag een auto vanaf Carriage Road langzaam Kingsbury Lane op rijden. Hij leunde voorover. De auto reed zijn huis voorbij. Hij veegde het zweet van zijn voorhoofd en keek naar de tuin van de buren, waar Eleanor Schroot bezig was met het wieden van het onkruid in de borders. Ze kwam al vijf jaar niet meer langs om een praatje met hem te maken, of bananenbrood of lasagne langs te brengen. En ze nodigde hem al even lang niet meer voor het eten uit.

Geen van de buren bemoeide zich nog met hem. O, ze zeiden wel hallo als ze hem in de tuin zagen, wat trouwens niet vaak voorkwam, maar daarna jogden of fietsten ze verder, of liepen ze door met hun hond. Maar ze bleven niet meer zoals vroeger staan om te vragen hoe het met hem ging. Als het om hem ging, scheen dat nummer van The Beatles hun nieuwe mantra te zijn: ‘Hello, Goodbye’.

Gus wilde net terug naar binnen lopen, toen er weer een auto vanaf Carriage Road Kingsbury Lane op kwam rijden. De wagen minderde vaart en kwam zijn oprit op rijden. Gus streek zijn shirt glad, trok het wat over zijn buik naar beneden en haalde zijn hand door zijn haar. Hij begon de trap af te lopen, maar bleef toen staan.

De auto bleef met draaiende motor op de oprit staan, maar de deuren gingen niet open. Hij zag Victoria en Lilly achter de voorruit ruziën. Gus zette zijn voet op de volgende traptrede. Toen bleef hij weer staan en keek toe. Waarom zette ze de motor niet uit? Hij liep naar de passagiersdeur en zwaaide naar Lilly. Ze fronste haar wenkbrauwen en zwaaide terug. Gus opende de deur. ‘Hoi, stap je niet uit?’

Lilly keek Victoria aan. ‘Mam,’ dreinde ze.

‘Schiet nou maar op,’ zei Victoria. ‘Ik kom je morgenmiddag ophalen.’

‘Goed dan,’ zei Lilly, en ze stapte uit. Gus deed een pas naar haar toe om zijn armen om haar heen te slaan. Ze bleef als een lappenpop staan en deed geen enkele moeite zijn omhelzing te beantwoorden.

‘Wat is er?’ vroeg Gus.

‘Niks.’

‘Ik kan gewoon niet geloven dat ik je al twee jaar niet meer heb gezien,’ zei hij.

‘Tja,’ mompelde ze. Ze wierp een blik over haar schouder naar mevrouw Schroot, die tijdens het wieden van het onkruid heimelijk toekeek.

‘Laat me eens naar je kijken.’ Hij legde zijn handen op haar schouders en draaide toen zacht haar kin van mevrouw Schroot naar hem toe. ‘Wauw, je bent lang geworden,’ zei hij.

‘En jij hebt een bierbuik,’ zei ze.

‘Waar heb je het over?’ Gus keek naar zijn buik. ‘Je hebt me twee jaar niet gezien en het eerste wat je doet is me beledigen?’

‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Maar je hebt een bierbuik omdat je te veel drinkt.’

‘Je bent net je moeder. Dit komt niet doordat ik te veel bier drink, maar doordat ik te veel ijs eet.’

‘Ja, dat zal wel.’

‘Heb je nog meer commentaar?’

Ze keek naar zijn gezicht. ‘Je ruikt naar sigarettenrook. En je haar valt uit. Dat komt door het roken. Waarom zorg je niet beter voor jezelf?’

‘Ja, het is ook leuk om jou weer te zien.’ Hij voelde aan de kruin van zijn hoofd en keek door het zijraampje om Victoria’s reactie te peilen. Toen keek hij weer naar Lilly. ‘Ach, je hebt gelijk. Ik zou beter voor mezelf moeten zorgen, maar ik wilde je niet zien zodat je me zou kunnen zeggen dat ik een pens krijg, kaal word en stink. Hoe zou jij het vinden als het eerste wat ik tegen je zei was dat je de benen van een veulen hebt en er stom uitziet met die beugel?’

Lilly draaide zich om, stapte weer in de auto en sloeg de deur met een klap dicht. 

‘Shit,’ mompelde Gus. ‘Waarom zeg ik dat nou?’

‘Mam!’ hoorde hij Lilly binnen in de auto schreeuwen. ‘Waarom moet ik zo nodig bij hem logeren?’

‘Lilly, ik bedoelde niet dat je eruitziet als een veulen. Maar als je er zo zou uitzien en ik zou dat tegen je zeggen, dan zou jij dat toch ook niet leuk vinden? Nou, ik vond het ook niet leuk toen je dat net allemaal zei. Ik probeerde je alleen maar wat duidelijk te maken. Je bent hartstikke mooi, echt waar.’

‘Het eerste wat je zei toen je me zag was dat ik zo lang ben.’

‘Goeie god, dat bedoelde ik helemaal niet verkeerd. Vind je jezelf te lang? Ik bedoelde alleen maar dat je de afgelopen twee jaar bent gegroeid. Waarom doe je zo raar? Wat heb ik gedaan?’

‘Niks,’ zei ze.

‘Toe nou maar,’ drong Victoria aan. Lilly greep een roze rugzak van de achterbank, opende de deur en liep zonder een woord te zeggen met grote passen naar het huis. Victoria bleef in de auto zitten en zette de motor niet uit. Gus liep naar haar kant van de auto.

‘Wat is er met haar aan de hand?’ vroeg hij.

‘Ze wil niet bij je logeren. Dat heb ik je aan de telefoon al gezegd.’

‘Waarom niet?’

‘Ze kent je niet. Het voelt vreemd voor haar. Je weet hoe kinderen met vreemden kunnen zijn.’

‘Ik ben verdomme geen vreemde! Ik ben haar vader!’ schreeuwde hij. ‘Natuurlijk kent ze me niet meer!’ ging hij verder, terwijl hij zich door het raampje boog. ‘Je houdt haar al zeven jaar bij me vandaan.’ Hij zag dat mevrouw Schroot zo aandachtig stond te luisteren dat ze nauwelijks haar onkruid meer wiedde. Het kon hem niet schelen. Misschien begreep ze dan wat hij allemaal had moeten doormaken.

Hij probeerde zich te beheersen. Hij mocht het nu niet verpesten. Hij wist dat Victoria elk moment van gedachten kon veranderen en Lilly weer mee terug kon nemen.

‘En vind je het gek dat ik haar bij jou vandaan heb gehouden?’ vroeg Victoria kwaad. ‘Jij zit zo vol woede. Ik bedoel, kijk eens naar jezelf. Je kunt jezelf nooit beheersen. De stoom komt uit je oren. Daarom kun je ook geen baan behouden of een relatie met iemand hebben.’

Gus balde zijn vuisten. Hij was het zat dat ze hem altijd voor een dronkenlap uitmaakte die zijn dochter niets te bieden had. ‘Ik heb geen baan, omdat ik tijd wil hebben om naar Jack te zoeken.’

Victoria wierp een blik op het huis. ‘En wat is je excuus wat  Stacy betreft?’ vroeg ze.

‘Dat gaat je geen flikker aan.’

‘Wel als je wilt dat mijn dochter hier blijft logeren.’

‘Ik heb je al gezegd dat Stacy en ik uit elkaar zijn en verder wil ik het er niet over hebben. Ben je nu tevreden?’

‘Je bedoelt dat ze eindelijk doorkreeg hoe je in elkaar zit en haar koffers heeft gepakt.’

‘Val dood.’

‘Dank je. Geen wonder dat ze ervandoor is gegaan. Dat heb je vast aan dat leuke humeur van je te danken.’

‘Ik dacht het niet, want de enige keren dat ik een rothumeur heb, is als jij in de buurt bent. Jij zegt dat ik vol woede zit?’ vroeg hij, terwijl hij een pas dichter naar haar toe deed. ‘Als mijn enige zoon niet ontvoerd zou zijn en alle kranten me er niet van beschuldigd zouden hebben dat dat mijn schuld was, dan zou ik helemaal nooit iets van woede heb gevoeld. En als jij mijn enige dochter niet mee naar New Jersey had genomen en tegen me had opgezet, zou ik al helemaal nooit woedend zijn geworden.

Dus ik zit vol woede, hè? Ja, en dat komt door jou en alles wat je me hebt aangedaan.’ Hij wees met zijn vinger naar haar gezicht.

‘Haal je hand weg!’ schreeuwde Victoria, terwijl ze hem wegsloeg. ‘Vergeet het! Ik kan Lilly op deze manier niet bij je achterlaten,’ zei ze. ‘Lilly, stap in!’

‘Wat bedoel je?’ vroeg hij. ‘We hadden een afspraak. Je hebt me beloofd dat Lilly het weekend hier zou blijven. Ik heb van alles gepland. Kom op, Victoria! Dit kun je me niet aandoen! Alsjeblieft,’ smeekte hij. ‘Ik heb haar al twee jaar niet gezien.’

‘Ze wil hier niet eens blijven. Stap in,’ zei ze opnieuw tegen Lilly, die met haar rugzak in haar handen bij de passagiersdeur was komen staan. Lilly opende de deur en stapte in. Gus stak zijn hoofd door het raampje van Victoria en keek Lilly aan.

‘Lilly, alsjeblieft,’ zei hij. ‘Wil je echt niet blijven? Ik wilde met je naar Canobie Lake Park. We kunnen een ritje met de paarden maken en naar de speelhal gaan om een grote beer te winnen. We gaan samen ergens lekker eten. Blijf, alsjeblieft. Het wordt echt heel leuk.’ Lilly keek zonder iets te zeggen van hem naar haar moeder.

Victoria zette de auto in zijn achteruit en begon te rijden. ‘Stop! Wacht!’ gilde Gus. Hij graaide naar het portier, maar Victoria deed de auto snel aan de binnenkant op slot en hij kreeg de deur niet open. Hij stak zijn hand naar binnen om de deur van binnenuit te openen, maar Victoria begon het raampje omhoog te draaien.

‘Ga weg!’ gilde ze. ‘Ze wil je helemaal niet zien! Je krijgt haar nooit meer te zien!’

‘Wat heb je haar allemaal verteld?’ schreeuwde Gus. Op het moment dat hij de deur van het slot kreeg en opengooide, zette ze haar scherpe nagels in zijn arm en ze krabde zijn huid open. Gus gilde het uit, greep haar bij haar haar en sloeg haar hoofd tegen het stuur om haar te dwingen de auto stil te zetten.

Lilly begon te gillen en te huilen. ‘Stop!’ krijste ze. De auto reed verder achteruit. Het bloed gutste uit Victoria’s neus en lippen. Door de duizeligheid kon ze de auto niet meer besturen. Op het moment dat de auto over de oprit naar Kingsbury Lane rolde, zag Gus een auto aankomen.

‘Remmen!’ gilde hij. Hij probeerde in de auto te klimmen. Victoria leek wel een woedende dronkaard. Ze sloeg zonder iets te zien op hem in en duwde hem van zich af. Ze vloekte. Het bloed stroomde uit haar neus. Lilly gilde en huilde.

‘Remmen!’ schreeuwde Gus weer. Hij probeerde zijn been naar binnen te krijgen om op de rem te trappen, maar Victoria gaf hem geen kans. Toen raakte haar voet onverwachts de rem en de auto kwam met een schok tot stilstand. Ze sloeg weer met haar hoofd tegen het stuur en Gus klapte tegen het dashboard. Toen trok ze net zo onverwachts haar voet van de rem en trapte ze op het gaspedaal.

De auto schoot achteruit over de oprit, zwenkte naar links, reed dwars over de brievenbus en denderde de weg op. Gus hoorde remmen piepen en op het moment van de botsing voelde hij een klap en schoot de auto opzij. Het geluid van brekend glas en het knarsen van metaal over metaal volgde. Toen werd alles stil.
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Het ongeluk

Gus lag met zijn gezicht naar beneden op de straat naast de stoeprand. Door de kracht van de botsing was hij uit de auto geslingerd. Hij had zijn hoofd gestoten. Hij was duizelig. Victoria’s auto stond dwars over de straat en was volledig in de kreukels gereden. Hij kon de andere kant van de auto niet zien, maar na een paar seconden zag hij een stel sneakers langs de achterkant van de auto naar Victoria’s portier lopen.

De sneakers stopten bij haar portier. ‘O god... bel 911!’ schreeuwde een mannenstem. Gus tilde zijn hoofd op en spuugde wat zand en kiezelsteentjes uit. Hij keek op. De man keek niet naar hem en sprak niet met hem. Hij legde zijn hoofd weer op de straat.

‘Wat heb ik gedaan?’ mompelde hij zacht. Hij zag de sneakers zijn kant op komen.

‘Hé, gaat het een beetje, makker?’ vroeg de mannenstem.

‘Ja, ik geloof het wel,’ antwoordde Gus. ‘Ik heb mijn hoofd gestoten... tegen de stoeprand, denk ik.’ Hij probeerde overeind te komen. De man pakte hem bij zijn arm om hem te helpen. Gus kreeg het voor elkaar om te gaan staan, maar hij was zo duizelig dat hij zich direct weer op een knie moest laten zakken.

‘Ho, waarom blijf je niet rustig zitten? We hebben een ambulance gebeld,’ zei de man.

‘Hoe is het met Lilly?’ vroeg Gus.

‘Wie van de twee is Lilly?’

‘Het meisje. Ze is mijn dochter. Ze zat op de passagiersstoel.’ 

‘Ik geloof niet dat ze wat heeft,’ zei de man. ‘Ze staat daar.’ Hij wees in de richting van de tuin van de Schroots. ‘Maar de vrouw... is dat je vrouw? Ik geloof dat zij een aardige klap heeft gekregen. Ze zit onder het bloed en ze lijkt me nog niet helemaal helder.’

‘Dat is mijn vrouw niet,’ wierp Gus tegen.

‘O,’ zei de man. ‘Nou ja, hoe dan ook, we hebben een ambulance gebeld.’ Hij draaide zich om en liep naar de auto om weer naar Victoria te kijken, maar bleef toen staan en keek Gus aan. ‘Wat is er eigenlijk gebeurd? Heeft ze een toeval gehad? Een epileptische aanval of zo?’

‘Nee, ze heeft geen toeval gehad.’ Gus kwam overeind en liep wankelend naar de auto. ‘Victoria, het spijt me zo,’ zei hij. Hij pakte haar bij haar hand. ‘Gaat het?’

‘Sodemieter op!’ gilde ze. Haar gezicht zat onder het bloed.

Wat heb ik gedaan? dacht hij. Hij keek over het dak van de auto of hij Lilly kon zien. Ze stond op het grasveld van de Schroots te huilen. Eleanor Schroot probeerde haar te troosten. Bud Schroot was ook naar buiten gekomen. Eleanor scheen hem uit te leggen wat er was gebeurd. Ze wees naar de auto en naar Gus, en toen naar de straat in de richting waar de anderre auto vandaan was gekomen.

Gus zag hoe Lilly’s schouders schokten van het huilen en hij begroef zijn hoofd in zijn armen op het dak van de auto. Ik heb de neus van de moeder van mijn dochter gebroken, dacht hij. Hij had haar zo hard mogelijk met haar hoofd tegen het stuur geslagen. Het was een spontane reactie op al zijn pijn geweest. Hij had niet over de gevolgen nagedacht. Hij had eigenlijk helemaal niet nagedacht en puur instinctief gehandeld.

Hij had nog nooit eerder een vrouw aangevallen. Zelfs op de momenten dat hij haar het meest had gehaat, had hij haar nooit met een vinger aangeraakt. Nu zat haar gezicht onder het bloed en was zijn dochter doodsbang voor hem. Hij zag het in haar ogen. Ze was bang voor hem.

Hij tilde zijn hoofd van het dak van de auto en zag dat de buren aan de overkant naar buiten waren gekomen en naar de tuin van de Schroots liepen. De Mahoneys liepen er ook naartoe. Ze hadden de klap van de aanrijding natuurlijk gehoord. Toen hoorde hij sirenes in de verte.

Gus liep hinkend naar Lilly. Ze kromp in Eleanor Schroots armen ineen toen ze hem zag aankomen. Hij viel op zijn knieën en stak zijn armen naar haar uit. ‘Lilly, het spijt me zo. Zo bedoelde ik het niet.’ Ze klampte zich aan de oude vrouw vast en snikte. ‘Alsjeblieft, Lilly. Het was nooit mijn bedoeling om je moeder pijn te doen. Het was...’

‘Wel waar!’ schreeuwde Lilly. ‘Je haat haar.’

‘Ik haat haar niet, Lilly. Echt niet,’ loog hij. Maar het had geen zin om te liegen. Hij haatte haar wel en Lilly wist het. Maar hij zou een vrouw nooit moedwillig pijn doen. Hij dacht aan zijn moeder. Ze zou verschrikkelijk teleurgesteld in hem zijn. Zo had ze hem niet opgevoed. Ze had haar zoon nooit zo opgevoed dat hij een vrouw met haar gezicht tegen het stuur van een auto zou slaan, zodat haar gezicht onder het bloed zou komen te zitten, ongeacht wat de omstandigheden waren. Mevrouw Schroot had een verdrietige en afkeurende uitdrukking op haar gezicht. Ze fronste haar wenkbrauwen en keek afwisselend met een trieste blik in haar ogen van de grond naar hem.

Het geluid van de sirenes werd luider en binnen een minuut kwam er een ambulance met piepende banden vanaf Carriage Road Kingsbury Lane op rijden, gevolgd door twee politiewagens en een brandweerwagen.

Het was inmiddels een hele oploop voor Gus’ huis geworden: twee verkreukelde auto’s midden op straat, een vrouw met bloed over haar hele gezicht, een hysterisch huilend meisje in de tuin van de buren en voldoende zwaailichten om een disco te verlichten.

Twee ziekenbroeders renden naar Victoria en begonnen haar te verzorgen. Gus bleef op de stoep staan. Er kroop een dikke vent uit de politiewagen het dichtst bij hem, die de situatie in zich opnam. Gus herkende hem direct. Het was die vervloekte Goddard. Hij kwam op zijn gemak naar Gus toe geslenterd.

‘Zo, meneer Delaney, wat is hier gebeurd?’ Gus dacht dat hij een vage glimlach op zijn lippen zag, alsof hij er plezier in had dat Gus weer iets was overkomen.

‘We hebben een ongeluk gehad,’ zei Gus.

‘Een ongeluk, hè? Net zo’n soort ongeluk als u een paar maanden geleden in de Kmart hebt gehad?’ vroeg hij hatelijk. ‘O ja, daar weet ik alles van. U schijnt heel wat meer ongelukken te hebben dan een gemiddelde persoon. Het verbaasde me dat ze geen aanklacht heeft ingediend, terwijl u haar zoon hebt proberen mee te sleuren. Dat joch is zich doodgeschrokken.’ Gus gaf geen antwoord.

Goddard boog zich naar hem toe en zei bijna fluisterend: ‘U hebt geluk gehad dat Batchelder erbij was en niet ik. Ik zou haar hebben aangeraden om een aanklacht tegen u in te dienen.’ Hij deed met een grijns een pas naar achteren. ‘Nou ja,’ ging hij toen verder. ‘Vertelt u maar eens wat er hier is gebeurd. Is dat mevrouw Delaney in die auto?’ De andere agent kwam naar hen toe en ging naast Goddard staan. Gus herkende hem niet.

‘Hallo, meneer Delaney,’ zei hij. Jezus, dacht Gus. Het hele politiekorps weet wie ik ben.

‘Ja, dat is Victoria. En ze heet geen Delaney meer. Ze is vijf jaar geleden hertrouwd. Ze reed achteruit de oprit af en...’ De man van de andere auto – Sneakers – kwam erbij staan. Hij had met de ziekenbroeders gesproken, maar luisterde nu naar wat Gus zei. ‘Ze reed achteruit de oprit af, maar ze trapte op het gaspedaal in plaats van de rem, en toen is ze over de brievenbus de straat op gereden en reed recht in de auto van deze meneer hier.’

‘En hoe komt het dat ze op het gaspedaal in plaats van de rem trapte?’

‘Dat weet ik niet,’ antwoordde Gus.

‘Kunt u ons vertellen wat er is gebeurd?’ vroeg Goddard aan Sneakers.

‘Jazeker. Ik kwam over Kingsbury Lane hier aanrijden, toen die auto plotseling van de oprit schoot en boven op me knalde. Ik heb nog geprobeerd om uit te wijken, maar het ging allemaal te snel.’

Goddard wendde zich tot zijn collega. ‘Kun jij meneer wat meer vragen stellen om alle informatie te krijgen?’ Toen keek hij weer naar Gus. ‘U wacht hier, meneer Delaney, terwijl ik met uw ex-vrouw, uw dochter en de buurvrouw praat om erachter te komen wat er is gebeurd.’

‘Ik heb u net verteld wat er is gebeurd,’ zei Gus.

‘Dat wil ik graag van hen horen,’ zei hij, waarna hij zich omdraaide en wegliep.

‘Klootzak,’ zei Gus zacht. Goddard bleef met een ruk staan en draaide zich om.

‘Wat zei u?’

‘Niks. Ik praatte in mezelf,’ antwoordde Gus.

‘Ik zou maar op uw tellen passen, meneer Delaney.’ Toen draaide hij zich om en liep naar Victoria, die zittend op de stoep bij de tuin van de familie Schroot door de ziekenbroeders werd verzorgd. Lilly en Eleanor Schroot stonden naast haar.

Gus keek toe hoe Goddard hen ondervroeg. Hij zag dat mevrouw Schroot in antwoord op een vraag kwaad naar hem wees. De andere agent bleef bij Gus en Sneakers. ‘Vertelt u me nog eens wat er is gebeurd,’ zei hij. Gus legde uit dat Victoria Lilly bij hem had zullen afzetten, maar dat ze kwaad was geworden en van gedachten was veranderd.

Gus had haar gesmeekt om Lilly te laten blijven, maar ze was achteruitgereden terwijl hij met zijn hoofd door het raam met Lilly had gepraat. Ze had het gaspedaal ingetrapt en de auto was achteruit de weg op geschoten en tegen de andere auto gebotst.

‘Het lijkt erop dat ze haar neus heeft gebroken,’ zei de agent. ‘Hoe is dat gebeurd?’

‘Nou ja, nadat ze eerst het gaspedaal had ingetrapt, trapte ze daarna vol op de rem en toen is ze met haar hoofd tegen het stuur gekomen. Daarna trapte ze weer op het gaspedaal en botsten we tegen die andere auto.’

Een kwartier later kwam Goddard weer terug. ‘U schijnt me niet helemaal de waarheid te hebben verteld, meneer Delaney. Zowel uw vrouw...’

‘Ze is mijn vrouw niet.’

‘Het interesseert me geen moer wie ze is,’ zei Goddard. ‘Zowel zij als uw dochter zegt dat u het ongeluk hebt veroorzaakt, omdat u de controle over de auto probeerde over te nemen. En ze zeggen dat u haar met haar hoofd tegen het stuur heeft geslagen. Uw buurvrouw zegt dat ze alles heeft gezien. Dat betekent dat er drie mensen zijn die me het een vertellen en u de enige bent die wat anders zegt.

Zou u me willen vertellen wat er echt is gebeurd, want we hebben het nu over mishandeling en dat is een ernstige aanklacht.’

Dit was een herhaling van alles wat er zeven jaar geleden was gebeurd, dacht Gus, en het beviel hem helemaal niet. Hij begon steeds sneller te praten en zijn hart bonkte in zijn keel. ‘Luister, ik heb u de waarheid verteld. Ik heb u gezegd dat we ruzie hadden, omdat ze Lilly hier had moeten afzetten en ze achteruit begon te rijden, terwijl ik... half voorovergebogen in de auto hing om met Lilly te praten. Ze reed weg en ik schreeuwde dat ze moest stoppen zodat we konden praten.’

‘Praten?’ vroeg Goddard. ‘En het feit dat u haar met haar hoofd tegen het stuur sloeg? Was dat onderdeel van het gesprek?’

‘Dat was mijn bedoeling niet. Ze zette haar nagels in mijn arm en... hier!’ zei hij, terwijl hij het bloed op zijn arm liet zien waar zij hem had gekrabd. ‘Ze krabde me helemaal open en ik probeerde alleen maar om haar te laten ophouden.’

‘Dus u hebt haar neus gebroken, omdat zij uw arm openkrabde toen u probeerde de controle over haar auto over te nemen?’

‘Je bent nog geen spat veranderd,’ zei Gus. ‘Je bent nog net zo’n arrogante klootzak als altijd.’

‘Meneer Delaney, als u verstandig bent, dan let u een beetje op uw woorden.’

‘Val dood.’

Goddard bracht zijn gezicht vlak bij dat van Gus. ‘Ik hou niet van mannen die vrouwen slaan.’ Zijn adem stonk. ‘En ik hou niet van mannen die hun zoontje vermoorden en ermee wegkomen.’

Hij had de woorden nog niet uitgesproken of Gus stompte hem zo hard als hij kon op zijn neus. Er knapte iets in hem. Alle stoppen sloegen door. Goddard viel door Gus’ klap achterover, maar nog voor hij de grond raakte zat Gus al boven op hem. Hij sloeg blind op zijn hoofd in en schreeuwde verwensingen die veel leken op wat Victoria hem eerder had toegeschreeuwd.

Volkomen onverwachts sproeide er iemand iets in zijn ogen. Het brandde als zuur en hij kon niets meer zien. Hij gilde van de pijn. Daarna voelde hij dat er iemand boven op hem dook en werd hij op zijn hoofd hard door iets geraakt. Het leek wel een honkbalknuppel. Hij voelde hoe zijn armen op zijn rug werden gedraaid en hij handboeien om kreeg.

Vervolgens werd hij met een ruk van de grond getrokken en naar de politiewagen meegesleurd. Hij keek naar het grasveld van de Schroots en zag Lilly naar hem kijken. Hij zag haat in haar ogen. Haat en afkeer. Iemand duwde met zijn hand zijn hoofd naar beneden en zette hem op de achterbank van de politiewagen.

Op het bureau werden zijn gegevens door een jonge agent opgenomen. Daarna werden zijn vingerafdrukken afgenomen en werd hij voor een foto op een stoel gezet. Op een bord achter de camera stond: smile. Nijdig keek hij in de camera.

Hij werd in een cel ter grootte van een klerenkast gegooid. Er zat een metalen bank aan de muur vast. Verder waren er alleen een aluminium wastafel en een toilet. Hij vroeg zich af of de metalen bank ook als bed moest dienen, of dat hij later naar een cel met zo’n stapelbed zou worden gebracht, zoals hij weleens in films had gezien. Hij zou er later achter komen dat de metalen bank inderdaad zijn bed was.

Een van de agenten kwam zijn cel in en zei hem dat hij het recht had om een telefoongesprek te voeren. Hij belde zijn moeder. Toen hij haar vertelde wat er was gebeurd, kon hij de teleurstelling in haar stem horen, maar geen bezorgdheid. Hij hoorde enkel teleurstelling.

‘Ik zal een advocaat nodig hebben,’ zei hij. Hij keek naar de jonge agent, een jong ventje dat net van school leek te komen en hem van achter zijn bureau in de gaten hield. Gus draaide zich om en zei zacht: ‘Een goede advocaat.’

Vera Delaney betaalde zijn borgsom. De openbaar aanklager had geëist dat er geen borg mogelijk zou zijn, omdat Gus geen gezin had en daarom het risico bestond dat hij zou vluchten. De rechter was het daar echter niet mee eens en stond toe dat hij naar huis zou gaan, onder voorwaarde dat hij de staat niet zou verlaten.

Tijdens het proces stelde Gus’ advocaat dat Gus onder grote emotionele stress stond en door inspecteur Goddard was uitgedaagd. Hij beweerde verder dat Gus op dat moment niet verantwoordelijk kon worden gesteld voor zijn daden, omdat hij tijdelijk niet toerekeningsvatbaar was geweest. Daarbij waren het geen vooropgezette acties geweest.

Het proces duurde drie dagen. ‘Ik ben tot een besluit gekomen,’ zei de rechter. ‘Het was geen al te moeilijk besluit, want naar mijn idee is deze zaak glashelder. Ik verklaar de verdachte’ – Gus sloot zijn ogen en haalde diep adem – ‘schuldig aan openbare geweldpleging en het aanvallen van inspecteur ­Richard Goddard en schuldig aan openbare geweldpleging en het toebrengen van lichamelijk letsel aan mevrouw Victoria Bozzollo op 20 augustus 1984.’ Hij hoorde dat zijn moeder achter hem een onderdrukte kreet slaakte.

Gus ademde helemaal uit en opende zijn ogen. ‘Ik veroordeel Gus Delaney tot een gevangenisstraf van zesendertig maanden in de strafgevangenis van Billerica.’ Zijn moeder huilde nu openlijk. Hij wilde zich niet omdraaien om haar te troosten. Hij zou het verdriet dat op haar gezicht getekend moest staan niet kunnen verdragen.

Haar enige zoon was een alcoholverslaafde, werkloze, slappe, kalende, ziekelijke, alleenstaande, eenzame man van middelbare leeftijd geworden, die de dag van 25 december 1977 niet achter zich kon laten. En nu, om aan te geven dat hij het absolute dieptepunt in zijn bestaan had bereikt, was hij ook nog een veroordeelde crimineel.

In zeven jaar tijd had zijn leven de donkerste, diepste dalen van lijden en vernedering bereikt. Als Jacks verdwijning het grootste lijden in zijn leven was, dan was deze veroordeling voor het aanvallen van een vrouw en een agent de grootste vernedering.

De gerechtsdienaren leidden hem geboeid de rechtszaal uit. Hij wierp een blik op zijn moeder, die zich huilend aan zijn zus vastklampte. Ze was oud geworden. Zijn zus keek uitdrukkingsloos voor zich uit, alsof ze in trance was. Helemaal achter in de rechtszaal zag hij Victoria en Lilly staan. Bij het zien van Lilly voelde hij zijn knieën knikken.

Zijn verdriet en teleurstelling over zichzelf veranderden eerst in schaamte en toen in woede en haat jegens Victoria en het leven in het algemeen. Ze had Lilly meegenomen om haar vaders totale vernedering mee te maken, terwijl hij geboeid uit de rechtszaal werd meegenomen. Victoria had dezelfde neerbuigende spotlach op haar gezicht die hij al honderden keren had gezien. Hij kon gewoon niet geloven dat ze zo hard natrapte, terwijl hij al hulpeloos op de grond lag. Ze had haar totale triomf en wilde van elk moment genieten.

Gus wist dat hij zijn dochter nooit meer zou zien. Victoria zou hem nooit toestemming geven haar te zien en ze zou haar nooit toestemming geven hem in de gevangenis te bezoeken. Hoewel ze al achttien zou zijn als hij uit de gevangenis zou worden ontslagen en dan haar eigen beslissingen zou kunnen nemen, verraadde de uitdrukking op haar gezicht meer minachting voor hem dan hij ooit van een ander had gevoeld. Ze zou hem nooit meer willen zien.

Hij had de hoop gehad dat Lilly na haar achttiende, als ze eenmaal haar eigen beslissingen kon nemen, langzaam tijd zou vrijmaken om haar vader weer in haar leven toe te laten en dat ze hem vaker zou willen zien. Maar nu wist hij dat hij allebei zijn kinderen voorgoed kwijt was.
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Een nieuwe sensatie

Jack zette zijn voet op de hooivork. Hij glimlachte en volgde Frances met zijn ogen, terwijl ze met een mand eieren in haar armen langs de tuin naar het huis liep. Hij zag dat zij ook glimlachte. Er kwam een blonde haarlok onder haar kap vandaan en de zon scheen op haar gezicht. Een gezicht vol vreugde. Hij betrapte zich erop dat hij naar haar borsten en haar heupen keek en wendde zich beschaamd af.

Hij keek snel om zich heen om te zien of iemand iets had gemerkt. Mozes hield hem vanuit de hangmat aan de andere kant van de tuin in de gaten. Hij liep terug naar de schuur en begon met hernieuwde energie het hooi te stapelen. Hij merkte dat hij de laatste tijd telkens opgewonden werd als hij Frances zag en een hard kruis kreeg. Daar werd hij onrustig van. Hij moest een manier zien te vinden om zijn lusten te bedwingen.

Een luide stem onderbrak onverwachts zijn gedachten. ‘Hé, broeder Augustinus!’ zei Mozes. Hij was stiekem achter Jack komen staan en liet hem schrikken. ‘Ik wil even met je praten.’ Hij had zijn handen in zijn zakken gestoken en wiebelde heen en weer van zijn hielen naar de ballen van zijn voeten.

Hij zei even niets en stak een grassprietje tussen zijn lippen, terwijl hij bedachtzaam over zijn baard streek. ‘Ik heb je in het oog gehouden. Ik heb heus wel in de gaten hoe je naar Frances kijkt,’ begon hij. ‘Anderen mogen je zonde dan niet opmerken, maar God weet het maar al te goed. En ik heb je ook door.’

‘Wat bedoel je, broeder Mozes?’ vroeg Jack, terwijl hij weer verderging met het opstapelen van het hooi. Mozes kwam naar hem toe lopen en pakte de hooivork beet.

‘Ik wil je waarschuwen dat je maar beter afstand van haar kunt houden. Je weet toch dat er jaren geleden al is besloten dat ze voor Emmanuel voorbestemd is? Abraham zelf heeft het zo besloten. Ze is zijn verloofde.’ Hij kneep zijn ogen samen. ‘Heb je me begrepen, Augustinus?’

Het was voor het eerst dat Jack hoorde dat Frances aan Emmanuel beloofd zou zijn. Ze had er nooit iets over gezegd. Ze had eigenlijk helemaal nooit over het huwelijk gesproken als ze het over haar toekomst had. En Emmanuel ook niet. Jack was nijdig op zichzelf dat hij zo beïnvloedbaar was. Hij wist dat de duivel hem probeerde te verleiden en hij moest zich harder tegen die verleiding verzetten.

‘Het spijt me als je mijn blikken als iets anders hebt opgevat dan alleen de puurste gevoelens van liefde voor Frances, dezelfde liefde waarmee ik naar al onze broeders en zusters hier kijk,’ zei Jack. Hij schonk Mozes een volle, warme glimlach. ‘Ik wist niet dat Frances voorbestemd was om met broeder Emmanuel te trouwen, maar je hoeft je geen zorgen te maken, Mozes. Ik zou niet blijer voor Emmanuel en haar kunnen zijn en ik zal bidden dat het een gezegend huwelijk zal zijn.’

Mozes hield zijn hoofd een beetje schuin en bestudeerde met toegeknepen ogen Jacks gezicht. ‘Tja, dan is het goed. Maar ik waarschuw je: je zou niet zo intiem met de leden van het zwakke geslacht moeten zijn, en vooral niet met degenen die zijn voorbestemd voor andere mannen. Je zou wat meer afstand tot Frances moeten nemen.’

Jack glimlachte nog steeds. ‘Dat zal ik zeker doen,’ zei hij. ‘Dank je voor je wijze woorden. Ik zal tot God bidden om hem te danken voor de voorspoed die Hij Frances heeft bereid. En ik zal God om leiding vragen in mijn omgang met Frances, zodat ons contact als waardig en eervol zal worden beschouwd in de ogen van de gemeenschap en de Heer.’

‘Mooi gesproken, Augustinus. Als je goed over je daden nadenkt, zul je je misschien ooit aan je ascetische naamgenoot kunnen spiegelen.’ En met die woorden draaide hij zich om en liep terug naar de hangmat om de catechismus te bestuderen. De glimlach verdween van Jacks gezicht. Hij legde zijn hooivork neer, liep naar het strand en wandelde over het zand naar de pier.

Hij sprong van de ene rots naar de andere naar het eind van de dam en ging toen zitten om over het water uit te kijken. Hij keek naar de horizon en de eindeloze, helderblauwe lucht. Het nieuws van Frances’ verloving zat hem dwars. Hij vroeg zich af of ze er zelf van wist en hem niets had verteld. Ze vertelde hem altijd alles.

Misschien was het haar nog niet verteld dat ze al voor een man voorbestemd was. Hij kon zich niet herinneren dat hij ooit tekenen had gezien dat Frances en Emmanuel erg hecht waren of een liefdevol contact met elkaar hadden, waarmee ze blijk gaven van een band die hen voor de rest van hun aardse leven zou samenbrengen. Ze was altijd vriendelijk tegen hem, maar ze was vriendelijk tegen iedereen, en er was hem nooit iets bijzonders opgevallen. Emmanuel sprak ook nooit over haar.

Jack dacht diep na over de zorgen die hem nu kwelden. Zou Abraham ook al iemand voor hem hebben uitgekozen? Er was niemand binnen de gemeenschap die Jack als zijn toekomstige vrouw beschouwde, maar hij had ook eigenlijk nog nooit over een echtgenote nagedacht. Hij was jong, net zestien, en het huwelijk, als dat Gods wil was, lag nog ver bij hem vandaan.

Wat hem nu bezighield, was dat hij afstand van Frances zou moeten nemen. Hij wist dat hij te intiem met haar was, en zij met hem. Hun glimlachjes naar elkaar hadden de laatste tijd een andere dimensie gekregen. Hij wist niet precies hoe, maar hij voelde dat het anders was, en dat het zondig was.

Hij dacht terug aan de tijd dat hij net bij de gemeenschap was gekomen, aan hoe bang hij was geweest. Zonder haar zou hij nooit zijn heilige communie hebben gedaan. Er waren een heleboel redenen waarom hij zijn communie had willen doen: om door de gemeenschap geaccepteerd te worden, om nader tot God te komen... maar als hij eerlijk was, had hij het vooral gewild om Frances gelukkig te maken en haar genegenheid te winnen. Hij had haar al zijn angsten toevertrouwd en zij had hem geleid en getroost. Als ze niet met haar vertrouwde vrolijkheid op hem reageerde of hij haar na hun studie niet zag, voelde hij zich niet op zijn gemak.

Hij werd geacht zich volledig aan God te wijden, maar zij had ook grip op hem. Hij moest zich van haar los zien te maken en hij besloot zittend op de pier in zee dat dat precies was wat hij zou doen. Hij bad tot God om de kracht om Frances los te laten.

Hij herinnerde zich wat Sarah hem tijdens hun eerste les en alle lessen daarna had gezegd, dat hij bereid moest zijn om alle aardse geneugten en relaties op te geven en alles achter zich te laten: huizen, boerderijen, ouders, familie, vrienden, kinderen, broers, zussen, banen en ambities. Hij moest zich volledig aan God en Zijn wil onderwerpen.

De meer kinderlijke dingen had hij inmiddels achter zich gelaten: het huis en de ouders uit zijn kindertijd. In het begin was dat vreselijk moeilijk geweest en had hij hen ontzettend gemist, maar nu dacht hij niet veel meer aan hen en miste hij hen niet meer. Nee, hij was blij dat hij het zondige leven uit zijn kindertijd achter zich had kunnen laten.

Terwijl hij over de zee uitkeek, nam hij zich voor hetzelfde met Frances te doen. ‘God zal je leiden. Je moet alleen nederig luisteren en dan zullen Zijn bedoelingen vanzelf duidelijk worden,’ zei hij hardop tegen zichzelf.

Ja, als hij zijn leven werkelijk in dienst van God wilde stellen, dan zou hij Frances moeten loslaten. Terwijl hij met zijn ogen een meeuw in de lucht volgde, dacht hij een moment aan zijn ouders en Lilly, een vluchtige gedachte. Soms kon hij zich niet eens meer herinneren of ze echt waren geweest of dat ze een steeds terugkerende droom waren. Het was moeilijk om een onderscheid te maken. Hij had nog slechts vage herinneringen aan hen.

Hij wist wel dat hij iets achter zich had gelaten, of het nou iets reëels was geweest of een droom. En dat hij lange tijd elke avond had gehuild, met echte tranen. Maar hij wist dat het Gods wil was dat hij hen had moeten verlaten en zich bij Abraham had gevoegd om een godsvruchtig leven te leiden. Hij wist dat zijn oude leven, een leven dat hij zich nauwelijks meer kon herinneren, zondig en zelfzuchtig was geweest. Uiteindelijk zou hij ongelukkig zijn geworden en Gods genade zijn kwijtgeraakt.

Hij dacht niet veel meer over zijn oude leven na. Door de jaren heen was hij het meest bezig met het geluk dat zijn tijd met Frances hem schonk. Hij genoot van hun wandelingen naar het meertje aan het eind van de dag. Hij piekerde elke dag over hoe hij een beter mens kon worden, hoe hij een betere timmerman kon worden en hoe hij zijn leven het beste aan God kon wijden. En hij genoot van de schoonheid van de oceaan en de bossen rondom het huis.

Hij keek toe hoe de meeuw in de wind bleef hangen om vervolgens naar het water te duiken en daarna met flapperende vleugels naar de horizon te vliegen. Hij probeerde een beter beeld van de mensen te krijgen die hem in zijn dromen achtervolgden. Een knappe vrouw in een bontjas. Een lange, sterke man die ooit forten voor hem bouwde. Een klein meisje met donker haar.

Hij kwam overeind en snoof de warme, zoute lucht op, strekte zijn armen ten hemel en liep toen terug naar de schuur om zijn werk af te maken en de paarden vers hooi te geven. Hij was vastbesloten om Frances uit zijn gedachten te zetten, net als hij ooit met zijn ouders en zijn zusje had gedaan, hoewel hem dat toen ook onmogelijk had geleken.
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Op een afstand houden

De daaropvolgende maanden ontweek Jack Frances. Als hij haar tegenkwam, passeerde hij haar zonder oogcontact te maken of haar te groeten. Toen ze in mei jarig was en de gemeenschap een feestje met een cake en perensap van de bomen uit de tuin voor haar organiseerde, ging hij er niet naartoe. Hij zei tegen Emmanuel dat hij zich niet goed voelde en bleef in zijn kamer om door het raam over de oceaan uit te kijken.

Ze leek zijn voorbeeld te volgen en sprak niet meer tegen hem. Maar hij kon niet voorkomen dat hij haar elke dag zag, bij het ochtendgebed, bij het ontbijt, bij de vespers, in de klas en tijdens hun dagelijkse bezigheden. Hij overwoog om weg te lopen, zodat hij het verdriet als hij haar zag niet meer zou voelen. Als hij hier vandaan zou kunnen naar een plek ergens ver weg, dan zou hij haar misschien kunnen vergeten. Maar nu werd elke dienst, elke ontmoeting, een marteling. Als ze over haar liefde voor God zong, stelde Jack zich voor dat ze over haar gevoelens voor hem zong.

Op een dag zocht ze hem op. ‘Waarom praat je niet meer met me? Wat is er aan de hand?’ vroeg ze, toen ze hem op het pad naar het meertje inhaalde.

‘Wat bedoel je? Er is niets aan de hand,’ antwoordde hij.

‘Wel waar. Je houdt al maanden afstand van me. Je komt nooit meer naar de schuur om me met de dieren te helpen, je loopt nooit meer samen met mij naar het meertje, je negeert me bij het ontbijt en je probeert me voortdurend te ontwijken. Er is wel iets aan de hand.’

‘Ik probeer me alleen maar aan Gods wil te onderwerpen. Zoals de Heer ons heeft geleerd: “Uw Koninkrijk kome; Uw wil geschiede; gelijk in de hemel alzo ook op de aarde.”’ Ze fronste haar wenkbrauwen. Ze keek hem vragend aan, maar hij staarde naar het pad voor hen en probeerde haar blik te ontwijken. Hij voelde haar hand op zijn arm.

‘Augustinus, ik begrijp niet wat je bedoelt. Waarom betekent Gods wil voor jou dat je niet met me kunt praten?’ Jack maakte zich van haar los en begon sneller te lopen. Dit was de eerste keer dat Frances hem een vraag over zijn geloof stelde. Ze had hem altijd uitgelegd wat Gods wil betekende. En nu vroeg ze het hem.

Begreep ze dan niet dat hij niet zo vertrouwelijk met haar kon zijn als toen ze nog kinderen waren? Begreep ze niet dat er elke keer als hij naar haar keek onbekende emoties door hem heen gingen? Misschien voelde zij dat helemaal niet en begreep ze daarom niet waarom hij haar probeerde te ontwijken. Was hij van gevoelens uitgegaan die zij helemaal niet had? Hij worstelde er elke dag mee om zijn begeerte van zich af te zetten, terwijl zij steeds op zoek was naar de intimiteit die hij niet meer kon geven, net als een puppy die steeds terugkomt voor meer genegenheid, ongeacht hoe ver je de stok gooide en hoe vaak je ook zei dat hij moest blijven zitten.

Jack bleef staan. Hij keek in haar ogen, ogen die zoveel liefde uitstraalden. ‘Lees de heilige Teresa van Avila er maar op na,’ zei hij. ‘“Zij die denken dat het verbond met God zich uit in extase of verrukking, of de vreugde over het kennen van Hem, bedriegen zichzelf. Want het bestaat uit niets dan overgave en onderwerping van onze wil, met onze gedachten, onze woorden en onze daden, overgave aan de wil van God.” Gedenk haar woorden. Ik moet het pad van mijn naamgenoot volgen. Dat is Gods wil.’ Toen draaide hij zich met een ruk om en liep verder.

Ze kwam niet achter hem aan en Jack keek niet meer om. Het kostte hem de grootste moeite om verder te lopen en zijn ware gedachten voor zich te houden. Toen begon hij te rennen, eerst langzaam, toen zo hard als hij kon. Hij rende het pad rond het meertje af tot hij uiteindelijk op de top van een heuvel kwam. Het meertje lag een tiental meters onder hem.

Vanaf een grote uitstekende rots had hij een prachtig uitzicht over het bos en het meertje. Hij klom op de rots en verborg zijn hoofd in zijn handen, terwijl hij de woorden van de heilige Augustinus uitschreeuwde: ‘“O verdorvenheid, o schandvlek des levens en afgrond van de dood! Kunt u enkel vreugde putten uit wat verboden is, en enkel omdat het verboden is?” Heilige Augustinus, help me! God, verschoon mijn hart van deze begeerte,’ schreeuwde hij naar het meertje onder hem, de lucht boven hem en de bomen om hem heen. ‘Ik ben een zondaar. Help me!’

Hij bleef urenlang op de rots zitten om na te denken over wat Gods bedoelingen met hem waren. Was het onmogelijk voor hem om gehoorzaam en nederig te zijn, zijn leven aan God te wijden, maar tegelijkertijd trouw aan Frances te zijn? Om van haar te houden? God had zijn kinderen bevolen om van hun naasten te houden als van henzelf. Had hij dat niet geboden?

Was het houden van anderen in Gods ogen niet hetzelfde als houden van God zelf? Jack wist dat zijn liefde voor Frances zondig was, omdat ze voorbestemd was om de vrouw van een ander te worden. Maar wie had dat voorbestemd? Was het de wil van God dat ze met Emmanuel zou trouwen? Of was dat Abrahams keuze, en was het zijn keuze omdat God het hem had gezegd?

Of had Abraham Emmanuel op goed geluk gekozen? Waren er misschien andere redenen waarom Emmanuel was gekozen? Zou hij het Abraham kunnen vragen? Nee, dat was onmogelijk. Misschien zou hij het Sarah kunnen vragen. Ja, hij zou Sarah vragen wat er was beschikt en waarom het zo was beschikt.

Waarom pijnigde hij zijn ziel hierover? Hij wilde helemaal niet trouwen. Volwassenen trouwden, maar hij was nog maar een kind. Maar toch piekerde hij erover, want er was voor iedereen in de gemeenschap iemand gekozen met wie ze uiteindelijk zouden trouwen. En het enige meisje in de gemeenschap van wie hij ooit had gedacht dat hij met haar zou kunnen trouwen, vanaf de dag dat hij haar voor het eerst had gezien en had horen zingen, het enige meisje met wie hij tot op de dag van vandaag wilde trouwen, was voorbestemd om met iemand anders in het huwelijk te treden.

Gabriel was drie jaar geleden, toen hij achttien werd, met Rachel getrouwd, terwijl zij nog maar vijftien was. En een paar jaar daarvoor was Pius, die toen twintig was, met Teresa getrouwd, die toen zeventien was. Jack zou over iets meer dan een jaar achttien worden. Zou Abraham iemand voor hem uitkiezen? Wie waren er nog over? Bernadette, maar dat was nog maar een kind. Zij was nog maar zeven en met haar kon hij niet trouwen.

Maar was zij voorbestemd voor hem? Niemand had hem ooit iets gezegd. Volgens Mozes was Frances al uitverkoren om met Emmanuel te trouwen toen ze nog een kind was. En als ze daar iets van wist, dan had ze dat nooit tegen Jack gezegd.

Zou de alwetende God iets anders met Jack voorhebben, iets waarvan hij zich nog niet bewust was? Zou het Gods bedoeling zijn dat hij altijd kuis zou blijven en nooit zou trouwen, zoals Augustinus na zijn bekering? En als dat zo was, dan zou Jack erop moeten vertrouwen dat dit Gods wil was en zich eraan moeten onderwerpen.

Sarah had hem al vaak uitgelegd dat het geloof dikwijls in het duister leeft en voortdurend wordt getest. Was dit zo’n test? Hij dacht aan Job en zijn onwankelbare vertrouwen en geloof in God, ondanks al het kwaad, het lijden, de onrechtvaardigheid en zijn dood door de hand van Satan.

Jack overwoog alle mogelijkheden, terwijl hij op de rots bleef zitten en de zon achter de bomen zag ondergaan. Zou er iemand anders zijn die God als zijn huwelijkspartner had uitgekozen? Iemand die hij nog niet kende? Maar hoe zou dat mogelijk zijn? In negen jaar tijd had hij nog nooit iemand van buiten de gemeenschap leren kennen. Hij mocht niet in de winkel werken, al begreep hij niet waarom.

Behalve Timothy was hij de enige die niet in de winkel mocht werken. En hij wist dat het Timothy verboden was omdat hij al die jaren geleden gemeenschap had gehad met een meisje dat hij tijdens zijn werk in de winkel had leren kennen.

Maar zelfs als hij iemand zou leren kennen, dan nog was het hun verboden om met mensen van buiten de gemeenschap te trouwen. Die mensen waren moreel corrupt en verdoemd. Maar zou Abraham niet iemand van buiten de gemeenschap voor hem kunnen vinden en haar naar binnen kunnen halen om haar te redden, zoals hij ook Jack had gered?

Jack luisterde naar het geluid van de krekels en het ruisen van de wind in de bomen. Hij keek over het water van het meertje uit, dat door de stralen van de ondergaande zon in een zilverkleurige gloed baadde. Hij dacht weer over zijn telkens terugkerende droom na... over een ander leven lang geleden op een andere plaats. Vage beelden, zoals de weerspiegelingen in het water.

Op sommige momenten herinnerde hij zich bepaalde dingen, maar nooit alles tegelijkertijd op hetzelfde moment. Maar de dingen die hij zich herinnerde, zoals het fort in het bos, waren levendige herinneringen. Hij dankte God dat hij Abraham had gestuurd om hem naar deze prachtige plek te brengen, waar hij een eenvoudig en volgzaam leven kon lijden dat gewijd was aan het dienen van de Heer, waar hij verlossing kon vinden voor de zonden uit zijn verleden. Toen hij besefte hoe verdorven zijn leven moest zijn geweest voor hij werd gered, werd hij bijna misselijk.

Hij was ook blij dat God hem hier had gebracht omdat hij Frances had leren kennen. Hoewel hij gekweld werd door de gedachte aan haar, was hij toch blij dat ze deel van zijn leven was geworden. Hij zou nu Gods hulp moeten zoeken om te aanvaarden dat hij een andere plek in haar leven zou innemen en niet de intieme rol van haar levensgezel. Hij moest haar uit zijn leven verbannen. Dat was de enige manier. Satan probeerde hem via haar in verleiding te brengen. Net zoals hij met Job had gedaan. Hij moest de zondige gedachten aan haar – gedachten van lust – van zich af zien te zetten.

God had hem gevraagd alle wereldlijke genoegens af te zweren en zou hem in ruil daarvoor het enige ware geluk schenken, het grootste geluk dat maar mogelijk was. Het eeuwige leven in het aangezicht van God was alleen te bereiken voor hen die tot de hemel werden toegelaten. Hij had zich bij zijn communie aan dit leven verbonden, om zijn leven lang zijn geloof te versterken en te bewaren, tot hij eindelijk het aangezicht van God zou mogen aanschouwen.

Zijn ziel was dood geweest. Het licht van de verlossing had hem tot leven gewekt. God had hem via Abraham het licht van het geloof geschonken. Hij had zijn donkere, sluimerende ziel doen ontwaken. Maar nu liep hij het gevaar door zijn lustgevoelens voor Frances de duisternis over zichzelf af te roepen. Frances was niet voor hem. Het was niet Gods wil.

Hij snoof de warme zomerlucht op en keek naar de hemel om Gods hulp af te smeken. Hij nam zich vast voor om zijn lot te aanvaarden en zich volledig aan Gods wil te onderwerpen. God zou hem Zijn goddelijke plannen ontvouwen op het moment en de plaats die Hij daarvoor had gekozen. Jack had enkel te gehoorzamen. Hij zou het pad van het geloof volgen en als dat zijn roeping was, zou hij die weg alleen afleggen.
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Liefde 

Jack liep terug naar zijn slaapkamer in de kelder. De zon was inmiddels achter de bomen verdwenen en het licht werd zwakker. Toen draaide hij zich om en hij rende naar de schuur. Hij was zijn huishoudelijke taken vergeten en er stond hem waarschijnlijk een reprimande van Mozes te wachten. Zonder dat iemand het merkte glipte hij de schuur binnen. Het was er stil en leeg. Hij stapelde het hooi op en vulde de troggen van de kippen. Toen hij daarmee klaar was, liep hij terug naar zijn kamer om zich klaar te maken voor het diner en de vespers.

Bij het eten ging hij op de stoel zitten die hem was toegewezen. Frances zat al aan tafel. Ze keek hem met haar grote ogen aan, glimlachte en wilde iets tegen hem zeggen, maar Jack negeerde haar en draaide zich heel onbeleefd naar Gabriel, die aan de andere kant naast hem zat. Hij vroeg hem hoe het vissen die ochtend was gegaan.

Hij hoorde geen woord van Gabriels antwoord. Hoewel hij Frances in het openbaar negeerde, werd zijn hele gevoel naar haar toe getrokken. Hoe hard hij ook zijn best deed om geïnteresseerd naar Gabriels verhalen over het vissen te luisteren, er drong geen woord tot hem door. Prudence viel hen in de rede om Gabriel iets te vragen en hij begon een geanimeerd gesprek met haar.

Jack concentreerde zich op het eten dat voor hem stond en begon zijn vlees in kleine stukjes te snijden. Heimelijk wierp hij een blik op Frances. Ze zat met Jacob te praten, die aan de andere kant naast haar zat en geïnteresseerd naar haar luisterde. Aan het eind van haar verhaal barstte hij in lachen uit. Frances lachte mee.

Jack keek de tafel rond en keek zwijgend toe hoe de anderen zaten te eten. Hij had nauwelijks trek. Hij probeerde Gabriels aandacht te trekken en hun gesprek voort te zetten, maar Gabriel leek volledig in de ban van wat Prudence hem te vertellen had. Wat een idioot was hij toch dat hij niemand had om mee te praten! Als hij haar niet had genegeerd, zou hij nu met Frances hebben gepraat en gelachen. ‘Het kan niet anders,’ mompelde hij in zichzelf. ‘Het is Gods wil. Abraham heeft het zo besloten. Ik moet gehoorzamen.’

Frances probeerde tijdens de rest van het diner geen gesprek meer met hem aan te knopen. Toen het avondeten voorbij was, vertrok ze voor Jack. Jacob liep met haar mee. Jack volgde haar met zijn ogen, terwijl ze al pratend en lachend met Jacob de eetzaal uit liep. Jack sloeg met zijn hand op tafel. Hij zocht naar Mozes, maar zag hem nergens. Mooi zo. Dan werd hij niet in de gaten gehouden. Hij had geen enkele behoefte aan nog een preek over zijn aandacht voor Frances.

Jack nam Sarah apart. ‘Sarah, kan ik even met je praten?’

‘Natuurlijk. Wat is er?’ vroeg ze. Jack gaf niet direct antwoord. Hij wachtte tot de anderen de eetzaal hadden verlaten. Sarah zag de gekwelde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Zullen we een eindje wandelen?’ stelde ze voor. ‘Ik heb het gevoel dat je iets dwarszit. Het is een heerlijke avond. Zullen we naar het meertje wandelen, dan kun je me vertellen wat er aan de hand is.’ Jack knikte.

Ze liepen zwijgend over het pad door het bos. Na een paar minuten begon Jack te praten. ‘Sarah, mijn ziel wordt gekweld. Ik kan er ’s nachts niet van slapen. Ik heb zoveel vragen waar ik geen antwoord op kan vinden.’ Hij zweeg. Sarah zei niets, maar luisterde enkel naar hem.

‘Wat wil God met mij?’ vroeg hij. ‘Wat word ik geacht te doen?’

‘Wat bedoel je?’ vroeg ze. Jack zette peinzend een paar passen.

‘Word ik geacht om te trouwen? Heeft Abraham iemand voor me uitgekozen? En zo ja, wie is dat dan? Hoe werkt dat?’ Sarah tuitte haar lippen, alsof ze hard op een stuk citroen had gezogen.

‘Je stelt me teleur, Augustinus. Je moet je om zulke zaken geen zorgen maken. Als je hard en met toewijding bidt en mediteert, zal God je Zijn bedoelingen onthullen.’

‘Vergeef me, Sarah, maar dat heb ik gedaan. Ik heb elke minuut van elk uur van elke dag gebeden. En ik heb gemediteerd. Maar ik weet nog altijd het antwoord niet.’

‘Dan heb je nog niet genoeg gebeden en gemediteerd,’ zei ze enigszins verbitterd. ‘En in je gebeden moet je naar God luisteren, want als je met een open hart luistert, zal Hij je vragen altijd beantwoorden. Hij zal misschien niet altijd zeggen wat je wilt horen, maar je moet openstaan voor Zijn besluiten. Vertrouw erop dat God je over het juiste pad zal leiden.’ Jack luisterde. Ze kwamen bij een van de huisjes in het bos en bleven even staan. Het bos ruiste in het warme, zomerse avondbriesje.

‘Maar wat als ik weet wat ik wil en ik geloof dat het Gods goedkeuring zou wegdragen als het zou gebeuren, maar ik door omstandigheden die ik niet begrijp ervan word weerhouden om dat pad te volgen?’ vroeg Jack. Sarah keek naar de lucht.

‘We hebben nog wel even tijd voor de vespers. Laten we nog maar een stukje lopen,’ zei ze. Ze liepen links langs het bos, tot ze uiteindelijk bij het pad naar het meertje kwamen. Toen ze het pad op liepen, begon Sarah weer te praten. ‘Augustinus, je hebt geleerd dat je door je geloof en het verbond dat je bij je heilige communie met God hebt gesloten, je leven aan de wil van God onderwerpt. Je hebt gezworen dat je alleen Hem zult gehoorzamen.’

Ze liepen tien meter verder voor ze weer het woord nam. ‘Vertel me eens, Augustinus, wat denk je dat God met je voorheeft?’ Jack begon te blozen. Hij was er niet zeker van of hij openlijk met haar over zijn gevoelens kon praten.

‘Augustinus,’ zei ze. Ze legde haar hand op zijn arm en bleef staan om hem aan te kijken. ‘Ik wil dat je weet dat je alles wat je in je hart meedraagt met me kunt delen. Ik zal je gebeden leiden om je te helpen de wil van God te begrijpen. Je moet me vertrouwen zoals je Hem vertrouwt. Wat zit je zo dwars dat je er niet van kunt slapen? Wat bezwaart je gemoed?’

‘Nou,’ begon Jack. Hij keek naar haar gezicht. Ze keek hem open en liefdevol aan. ‘Kun jij me zeggen of ik moet trouwen en een gezin moet stichten, of dat ik mijn leven in kuisheid moet doorbrengen, zonder een levensgezel om mijn geluk mee te delen? Wat wil God?’ De uitdrukking op Sarahs gezicht veranderde. Er verscheen een donkere blik in haar ogen en ze fronste haar wenkbrauwen.

‘Hoe kom je aan deze vragen, Augustinus? Je bent nog maar een jongen, je bent net zeventien. Je zou nog helemaal niet met het huwelijk bezig moeten zijn.’

‘Maar Jacob is vorig jaar getrouwd en hij was pas achttien. En... en...’ Hij slikte. ‘Emmanuel weet al dat hij met Frances zal trouwen. Hij is zeventien en zij is zestien.’ Zijn stem brak.

‘Wie heeft je dat verteld?’ vroeg Sarah met een scherpe klank in haar stem. Nu zat hij in de problemen. Hij wist dat als hij haar zou vertellen dat hij dat van Mozes had gehoord, ze beslist met hem zou gaan praten. Mozes zou hem dan met de zweep geselen omdat hij met Sarah had gepraat en hij zou Sarah vertellen dat Jack op onkuise wijze naar Frances had gekeken. Sarah zou dat dan weer aan Abraham vertellen, zodat Abraham hem ook zou geselen en hem zou dwingen zijn onkuise gedachten aan de gemeenschap op te biechten, waardoor Frances zich van hem zou afkeren, omdat hij met zondige gevoelens in zijn hart naar haar had gekeken. Dan zou ze nooit meer met hem praten. Hij had er spijt van dat hij Sarah in vertrouwen had genomen. Wat moest hij nu doen?

Hij besloot dat hij Sarah niet de waarheid kon zeggen. Hij dacht aan iemand anders. Timothy! Waarom had hij niet eerder aan Timothy gedacht? Hij herinnerde zich dat Timothy jaren geleden was gegeseld en tijdelijk door de gemeenschap was buitengesloten, vrij kort nadat Jack bij de gemeenschap was gekomen. Hij was ook verliefd geweest op een meisje – iemand van buiten de gemeenschap – en hij had in een moment van zwakte toegegeven aan zijn lustgevoelens, die behoefte aan intimiteit, net zoals Jack die nu voelde.

Sinds hij berouw voor zijn zonden had getoond, was Timothy een voorbeeld van deugdzaamheid geweest en Abraham had hem als een voorbeeld voor de jongeren van de gemeenschap beschouwd. Ondanks zijn ernstige zonde was hij met Rachel getrouwd en ze hadden samen een kind gekregen. Hij leek gelukkig te zijn. Hoe had hij dat voor elkaar gekregen?

‘Vertel me wat je denkt dat God met je voorheeft, Augustinus,’ onderbrak Sarah zijn gedachten. Hij durfde haar echter niet in vertrouwen te nemen. Hij wilde eerst met Timothy praten en erachter komen wat hij te zeggen had.

‘Moeder Sarah, voor ik je verder met mijn problemen lastigval, zal ik eerst meer bidden en mediteren. Je hebt gelijk. Ik heb nog niet voldoende naar God geluisterd.’

Ze bleef stilstaan en glimlachte. ‘Je moet je problemen dragen met de kracht die God je heeft gegeven, Augustinus. Hij zal je nooit meer te dragen geven dan je aankunt. Vertrouw erop dat Hij je zal leiden en denk eraan dat het geloof vaak in duisternis wordt beleden. We worden getest, net als Job. Maar, net als Job, zullen we sterk moeten zijn.

Vertrouw op God,’ ging ze verder. ‘Te Deum laudamus: wij loven u, o Heer. Je moet tot God bidden dat Hij alles van je pad wegneemt waardoor je van Hem zou kunnen afdwalen, en dat Hij je alles zal schenken wat je dichter bij Hem brengt.’ Ze kwamen terug bij de huisjes in het bos. ‘Ga je nu maar klaarmaken voor de vespers. Ik zie je daar en ik zal voor je bidden.’

Jack liep het huis binnen en ging direct naar zijn slaapkamer. Hij viel op zijn knieën voor zijn bed neer en begon te bidden. ‘O, hemelse Vader, toon me het licht om een einde aan deze duisternis te maken. Verlicht mijn pad. Toon me de juiste weg.’ Zoals Sarah had voorgesteld, vroeg hij God hem nader tot Hem te brengen. Hij zwoer dat hij een trouwe dienaar zou zijn. ‘O God, U bent het eerste en het laatste, het begin en het eind. Alstublieft, leer me te begrijpen.’ Hij sloeg een kruis, deed zijn gewaad aan en nam zich voor Timothy die avond na de vespers om raad te vragen.

Bij de vespers zat Jack op de hem toegewezen plaats. Hij negeerde Frances en dwong zichzelf niet naar haar te kijken. Het was te pijnlijk om haar te zien. Opeens klonk haar stem – die stem! – toen ze een psalm zong en hij kon zijn ogen niet langer van dat prachtige wezen afhouden. Ze zong met een mengeling van hartstocht en puurheid die alleen zij in haar stem kon leggen.

Frances hield haar ogen neergeslagen naar de vloer. Jack keek naar haar en voelde hoe zijn borst opzwol. Zijn hart sloeg bijna op hol, het bonkte, als tromgeroffel. Wat voelde hij? Liefde, begeerte? En waren dat geen hartstochtelijke gevoelens die door hetzelfde vuur tot ontvlammen kwamen? Nee. Jack hield van haar. Liefde, geen begeerte. Er was niets zondigs aan zijn gevoelens. Door haar wilde hij een beter mens worden. Door haar was hij ook een beter mens geworden. Hoe kon zijn liefde voor haar een zonde zijn?

Hij nam haar aandachtig op. Ze was het mooiste menselijke wezen dat hij ooit had gezien. Hij keek naar de anderen in de kring die naar haar luisterden. In vergelijking met haar waren ze allemaal saai en lelijk. Haar ogen waren helderder, haar porseleinkleurige huid zuiverder, haar lippen voller. Ze was zowel innerlijk als uiterlijk mooier. Haar kleine borsten waren zichtbaar onder haar gewaad. Begeerte.

Ze keek van de vloer op en haar blik viel op hem. Er lag een koelheid in haar ogen die hij direct voelde. Hij bloosde en keek weer naar de groep. Iedereen keek naar Frances... behalve Mozes. Mozes keek met een bittere blik in zijn ogen naar hem. Jack keek naar de vloer en schudde langzaam zijn hoofd, kwaad dat hij zich weer had laten betrappen. Hij keek weer naar Frances. Liefde. Liefde in elke vezel van zijn lichaam en ziel. Hij wilde zijn ziel voor de rest van zijn leven op aarde met haar verbinden, tot in de eeuwigheid.

Na de vespers zocht hij Timothy op. ‘Timothy, kan ik even met je praten?’

‘Natuurlijk. Wat kan ik voor je doen?’ vroeg Timothy. Ze gingen op een vensterbank bij het raam zitten, waar het licht van de maan naar binnen scheen.

‘Ik worstel met wat God met me voorheeft. Ik heb sterke gevoelens voor iemand en ik kan die gevoelens niet van me afzetten. Ik weet niet wat ik moet doen en Mozes heeft me gewaarschuwd dat ik niet te intiem met deze persoon mag worden.’

‘Hmm. Ik denk dat ik wel kan raden om wie het gaat.’

‘Echt? Hoezo?’

‘Het is overduidelijk, Augustinus. Ik zie toch hoe je naar Frances kijkt. Je hele gezicht licht op als zij binnenkomt. Je bent heel attent voor haar. Je maakt zelfs je eigen werk sneller af, zodat je haar kunt helpen. Je verstopt je achter het hooi, zodat je haar kunt horen zingen. Je plukt bloemen voor haar. O, het is maar al te duidelijk wat je voor haar voelt.’

‘O nee,’ zei Jack. ‘Is dat iedereen opgevallen? Ik heb geprobeerd mijn gevoelens te verbergen, maar ik vrees dat dat me niet erg goed is gelukt. Mozes had ook in de gaten hoe ik naar haar keek en hij heeft me gewaarschuwd dat ik afstand van haar moet houden.’

Timothy zette grote ogen op. ‘O ja?’ Hij keek uit het raam. Toen hij Jack weer aankeek, was het door het donker niet goed mogelijk om de uitdrukking op zijn gezicht te zien. ‘Ja, ik begrijp het. En ja, als je bij haar in de buurt bent, zijn de gevoelens die je voor haar koestert duidelijk van je gezicht af te lezen.’ Hij keek van Jack terug naar het raam. ‘En ik ben bang dat ze dezelfde gevoelens voor jou koestert.’ De droefheid verdween op slag van Jacks gezicht en hij begon te stralen.

‘Echt waar? Denk je dat echt?’

‘Augustinus, het doet er niet toe wat zij voor jou voelt of wat jij voor haar voelt. Abraham heeft gezegd dat het Gods wil is dat Frances met Emmanuel trouwt.’

‘Denk je echt dat zij ook gevoelens voor mij heeft?’ vroeg Jack, en de hoop straalde van zijn gezicht.

‘Ik kan niet in haar hart kijken. Ik weet alleen wat ik op haar gezicht zie als ze bij jou is. En om eerlijk te zijn, ik wist tot nu toe niet hoe sterk je gevoelens voor haar waren, maar het begint me nu duidelijk te worden en ik ben hier niet gerust op.’

Het kon Jack niet schelen dat Timothy er niet gerust op was. Er was helemaal niets meer wat hem nog iets kon schelen. Elke gedachte aan de onderwerping aan een toekomst waar zij geen deel van uitmaakte was verdwenen. Het enige waar hij aan kon denken was dat hij van Frances hield en dat zij misschien ook van hem hield. God moest wel willen dat zij samen zouden zijn. Waarom zou Hij anders het zaad van de liefde planten als Hij niet van plan was om haar tot volle bloei te laten komen? Als het puur en goed was, zoals Jack oprecht geloofde dat het was, dan zou God – en Abraham – zeker Zijn zegen aan hun verbintenis geven.

‘Er is nog een andere reden waarom je niet met Frances kunt trouwen, Augustinus. Abraham heeft daar al vaak over gesproken, hoewel nooit in jouw aanwezigheid.’ Timothy keek met een zorgelijk gezicht uit het raam. ‘Ik wil en ik kan je de reden niet vertellen, maar je moet me geloven dat het waar is en hierover ophouden. Abraham heeft zijn besluit genomen en je roept zijn toorn over je af als je hier nog eens over begint.’ Hij keek Jack met een verdrietige blik in zijn ogen aan.

‘Maar ik begrijp het niet, broeder Timothy. Alsjeblieft, vertel me wat er aan de hand is en misschien dat ik dan rust kan vinden. Wat is de reden?’

Timothy keek hem lange tijd aan. Toen schudde hij zijn hoofd. ‘Het spijt me, Augustinus. Je weet dat ik diepe liefde voor je voel, maar ik kan je de reden niet vertellen. Laat het onderwerp rusten. Accepteer dat Frances voor een ander voorbestemd is en wees tevreden met wat God voor je heeft besloten.’

Jack keek hem zonder iets te zeggen aan en smeekte hem met zijn ogen hem te helpen. Timothy wilde iets zeggen, maar deed er toen het zwijgen toe. Toen ging hij toch verder. ‘Augustinus, ik weet dat Sarah je iets heeft geleerd toen je net bij ons was en dat je het sindsdien nog vaak hebt gehoord. De trouw aan de Heer komt voor alles, ook voor je eigen bezittingen. Bezittingen zijn niet alleen materiële zaken, dingen die je kunt beheersen, maar ook dingen waar je geen controle over hebt. Het zijn ook je relaties, je loyaliteit, je passies en je meningen en ideeën. Als je je aan zulke begrippen vastklampt, ook al worden ze door de samenleving en het religieuze establishment geaccepteerd, verspeel je je kans op het eeuwige leven.’

Jack schudde zijn hoofd. Ja, hij had dat vele malen gehoord en hij had erover gebeden. Hij wist dat het vastklampen aan wereldse genoegens betekende dat hij zich van God afkeerde. Die wetenschap stond in zijn ziel gekerfd. God kwam voor alles, en verteerd worden door het vuur van de passie voor bezittingen, ideeën of geliefden betekende het betreden van een pad dat niet tot de vreugde van het aanschouwen van Gods aangezicht zou leiden.

Maar terwijl hij zijn hoofd schudde, besloot hij dat hij zijn leven niet volledig aan God zou kunnen wijden als dat betekende dat hij alle andere schoonheid die het leven te bieden had zou moeten afzweren. Hij was de heilige Augustinus niet. Hij was gewoon Augustinus en hij weigerde het leven van een monnik te leven. Hij kon van Frances houden en zijn leven aan God wijden, maar hij mocht niet gedwongen worden om een keuze te maken.

Hij zou Abraham onder ogen moeten komen om hem te vragen op zijn beslissing terug te komen. Hij zou erachter moeten komen wat de reden was die Timothy hem niet wilde vertellen. Hij zou om de waarheid vragen, want alles wees erop dat een verbintenis tussen Frances en hem een gezegende verbintenis zou zijn. Abraham had anders besloten, maar hij moest toch inzien dat Augustinus’ liefde puur en goed was en Gods goedkeuring zou kunnen wegdragen.
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Bedrog

Toen ze de volgende dag na een wandeling door het bos terugliepen, nam Jack Sarah apart. ‘Zou ik je nog een vraag mogen stellen?’

‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde Sarah.

‘Waarom heeft Abraham mij gekozen?’ vroeg Jack.

‘Wat bedoel je?’

‘Waarom besloot hij om mij hierheen te halen en van een leven vol zonden te redden?’ Sarah begon sneller te lopen. Ze gaf niet direct antwoord. Jack hield haar met gemak bij. ‘Waarom heeft hij me hierheen gehaald?’

‘Zulke vragen moet je niet stellen,’ zei ze.

‘Ik heb je ooit gevraagd waarom iedereen naar Abraham luistert, hoe het komt dat hij werd uitverkoren om Gods perfecte en niet te weerleggen woord uit te dragen. Je zei toen dat je me Abrahams verhaal op een dag zou vertellen, maar in al die jaren heb ik nooit een antwoord op mijn vragen gekregen.’

Sarah keek achter zich. Toen keek ze om zich heen. Ze pakte Jack bij zijn arm en trok hem met zich mee. ‘Kom mee. Dan zal ik het je vertellen.’

Ze liepen via het pad langs het meertje naar de rots hoog boven het water, de plek waar Jack graag kwam om na te denken. ‘Ga zitten,’ zei Sarah, terwijl ze op een rotsblok wees. Ze ging tegenover hem zitten.

‘Abraham heeft je gekozen omdat je hem aan iemand deed denken, iemand die hem heel dierbaar was en die hij heeft verloren.’

‘Dat begrijp ik niet,’ zei Jack. ‘Hoe kon ik hem aan iemand hebben doen denken, terwijl hij me nog nooit had ontmoet?’

‘Ik druk me niet goed uit. Je situatie deed hem aan iets denken wat hij zelf jaren eerder had meegemaakt, iets waardoor zijn leven voorgoed veranderde en God besloot Zich aan hem te openbaren.

Je moet weten,’ ging ze verder, ‘dat Abrahams ouders zijn gescheiden toen hij nog een kind was. Hij was veertien of vijftien jaar oud toen. Hij had een jongere broer en zus. Zijn broer, Jeremy, was zeven of acht jaar oud en zijn zus was tien toen het gebeurde.

De scheiding was heel moeilijk voor de kinderen en zijn broertje en zusje konden er niet mee omgaan, hoewel ze jarenlang van alle ruzies getuige waren geweest. Hun vader sloeg hun moeder als hij dronken was en dat was bijna elke avond.

Toch werd hun leven na de scheiding nog moeilijker. Hun ouders waren zo met hun eigen problemen bezig dat ze totaal geen aandacht meer aan de kinderen schonken. Hun vader ging een paar steden verderop wonen. Abraham woonde bij hem, terwijl zijn broer en zus bij hun moeder woonden. Abraham hoorde van hen dat hun moeder elke avond andere vriendjes mee naar huis nam en de hele dag marihuana rookte.

Abrahams broer kreeg de verkeerde vrienden en ging kort nadat hij een tiener was geworden van school. Hij hing alleen nog maar op straat rond en begon drugs te gebruiken. Daarna begon hij te stelen om zijn drugs te kunnen betalen.’ Jack zag dat er tranen in Sarahs ogen stonden.

‘Waarom ben je zo verdrietig, Sarah?’ vroeg hij.

Ze veegde haar ogen droog. ‘Vergeef me. Het is niet belangrijk.

Op een dag kwam de politie naar hun huis om te vertellen dat Jeremy dood was. Hij had een overdosis heroïne genomen. Toen Abraham dat hoorde ging hij helemaal kapot. En hij was woedend dat Jeremy’s zogenaamde vrienden hem een overdosis hadden laten nemen en hem daarna hadden achtergelaten, dood, ergens in een steeg.

Hij nam het zichzelf kwalijk dat hij er niet voor zijn broer was geweest en dat hij niets had gedaan toen hij hoorde wat er aan de hand was. Hij zei telkens weer dat hij hem in zijn nekvel had moeten grijpen en hem naar de politie of een afkickcentrum had moeten slepen, zodat hij van de drugs had kunnen afkomen en zijn leven had kunnen beteren. Hij vond dat hij hem ten koste van alles uit die wereld had moeten halen en hij voelde zich ontzettend schuldig.’ Sarahs ogen vulden zich weer met tranen.

‘Hij was er bijna aan onderdoor gegaan en net toen hij weer begon op te krabbelen, hoorde Abraham dat zijn zus zich ook aan de slechte invloeden van de wereld had overgegeven.

Zij was inmiddels ook aan de drugs en sliep met mannen om haar verslaving te kunnen betalen. Ze leefde op straat en hoewel Abraham zijn uiterste best deed om niet dezelfde fout te maken als met Jeremy, zag het er lange tijd naar uit dat haar hetzelfde afschuwelijke lot stond te wachten.’ Sarah zweeg en veegde de tranen uit haar ogen. Ze staarde zonder iets te zeggen naar het meertje.

‘Hoe is het met haar afgelopen?’ vroeg Jack.

‘Ze werd gered. Dankzij Abraham heeft ze haar leven weten te beteren. Nadat Jeremy was gestorven, had Abraham zijn leven volledig aan God gewijd. Hij bestudeerde de Bijbel en hij bad en mediteerde. Hij was katholiek opgevoed, maar hij bestudeerde ook andere religies en de werken van verlichte goeroes,’ antwoordde ze.

‘En op een dag sprak God tot Abraham. Hij vertelde hem dat hij was uitverkoren en gaf hem de opdracht een gemeenschap op te bouwen ver buiten de wereld die tot de dood van zijn broer had geleid en bijna de ondergang van zijn zusje werd.’ Ze nam Jacks handen in de hare.

‘God zei tegen Abraham dat hij deze gemeenschap moest leiden en dat zij de uitverkorenen zouden worden, dat zij het Koninkrijk der Hemelen zouden betreden. Abrahams vader had een groot bedrijf gehad, dat hij erfde. Hij verkocht het en kocht van de opbrengst dit landgoed.

Hij bracht zijn zus hier, leerde haar over God en redde haar. Daarna bracht hij anderen hier, die hij in zijn Bijbelgroep had leren kennen. Alles bij elkaar kwamen er tweeëntwintig mensen om deze gemeenschap te vormen. Sommigen van hen trouwden hier en kregen kinderen en zo is deze gemeenschap steeds groter geworden.

Abraham is als een vader voor ons allemaal. Hij is onze leidsman en onze gids. Net als in het begin spreekt God rechtstreeks met hem. Ja, je hebt me jaren geleden gevraagd waarom iedereen naar Abraham luistert en doet wat hij zegt. De reden is eenvoudig: omdat God in een openbaring tot hem is gekomen en God nog steeds met hem praat om hem te zeggen wat we moeten doen om Zijn koninkrijk te kunnen betreden.’

‘Hoe weet je dat allemaal?’ vroeg Jack.

Sarah haalde diep adem en slaakte een lange zucht. ‘Omdat ik... Ik ben dat meisje. Ik ben Abrahams zusje.’

‘Wát?’ zei Jack verbijsterd. ‘Jullie zijn broer en zus? Ben... ben jij een prostituee geweest?’

‘Augustinus! Niet zo hard, alsjeblieft,’ zei ze, terwijl ze dichter bij hem kwam zitten en hem tegen zich aan trok. ‘Ja,’ fluisterde ze. ‘En ik heb die schandvlek al die jaren bij me gedragen.’

‘Is er iemand anders die dit weet?’ vroeg Jack.

‘Nee, ik heb niemand iets over mijn verleden verteld. Alleen Abraham weet het. En je mag hier met niemand over praten. Ik heb het jou ook alleen maar verteld omdat ik hoop dat het je zal helpen om te begrijpen waarom Abraham je hiernaartoe heeft gehaald.’

Jack kon gewoon niet geloven dat Sarah een aan drugs verslaafde prostituee was geweest. Hij dacht aan Ciara op het eiland. Hij liep naar de rand van de rots om over het meertje uit te kijken en begon toen steentjes zo ver mogelijk het water in te gooien. Hij keek toe hoe de steentjes in het water terechtkwamen en rimpelingen op het oppervlak maakten.

‘Wat is er, Augustinus?’ vroeg Sarah.

‘Ik heb toen dat meisje, Ciara, willen redden, maar jij zei dat ze niet meer te redden viel. En toch vertel je me nu dat jij veel zwaardere zonden in de ogen van God hebt begaan en jij bent wel gered.’

Sarah keek hem verbaasd aan. ‘Dat is niet waar,’ zei ze toen. Ze zweeg even. ‘Het is waar dat ze niet meer gered kon worden. Je moet gered willen worden. Je zult voor God moeten kiezen en je zondige leven moeten opgeven.

Door wat jij me toen vertelde, was het duidelijk dat zij en die anderen hun zondige leven niet wilden opgeven. Zij dachten dat ze een prima leven leidden en wilden op dezelfde voet verdergaan. Ik wilde gered worden. Je zult ervoor moeten kiezen om je leven aan God te wijden en ik was klaar voor die keuze.’

‘Ik heb er niet voor gekozen om gered te worden.’ Hij keek haar koel aan. Hij zag dat haar uitdrukking van verbazing in bezorgdheid veranderde.

‘Waar komt dit opeens vandaan, Augustinus? Waarom zeg je dat met zoveel woede? Je was nog maar een kind. Een kind begrijpt nog niet wat het beste voor hem is. Je had de perfecte leeftijd – zeven – de leeftijd van de rede. Je zou nooit de kans hebben gekregen om van God te horen en te weten hoe je je leven aan Hem zou kunnen wijden als wij je niet...’

Jacks gezicht was rood geworden. 

‘Je moet niet vergeten dat je een keuze had,’ zei ze. ‘Abraham heeft je voor en tijdens je heilige communie voor de keuze gesteld en je hebt dit leven gekozen. Je had dus wel een keuze. Je kon God in je leven aanvaarden of Hem afwijzen, maar ik ben blij voor je ziel dat je Hem in je leven hebt aanvaard en je jezelf van eeuwige verdoemenis hebt gered.’

‘Ja,’ zei Jack peinzend. ‘Ja, dat heb ik gedaan.’ Hij gooide nog een steen zo ver mogelijk weg en keek toe hoe die in het water viel. ‘Ik moet gaan,’ zei hij toen.

‘Waar ga je naartoe?’

‘Ik wil bidden.’ Jack rende rechtstreeks naar het huis. Hij zag Mozes in de leeskamer. ‘Waar is Abraham?’ vroeg hij.

Mozes keek hem met een verwonderde blik aan. ‘Abraham is op zijn kamer en mag niet gestoord worden,’ zei hij. Jack draaide zich om en liep rechtstreeks naar de trap naar Abrahams kamer. ‘Augustinus, ik heb je gezegd dat hij niet gestoord mag worden!’ schreeuwde Mozes. Hij rende achter Jack aan de trap op. Jack was als eerste boven en bonkte op de deur, terwijl Mozes riep dat hij daar moest weggaan.

Abraham opende de deur. ‘Wat heeft dit te betekenen?’ vroeg hij, net op het moment dat Mozes boven aan de trap verscheen.

‘Vergeef me, vader Abraham. Ik heb Augustinus gezegd dat u niet gestoord mocht worden.’

‘Augustinus, waarom negeer je Mozes’ gebod en stoor je me tijdens mijn meditatie?’

‘Vergeef me, vader Abraham. Ik heb iets heel belangrijks met u te bespreken.’ Abraham zei niets en keek van Jack naar Mozes. Ten slotte zei hij hem na zijn huishoudelijke taken en voor het diner naar hem toe te komen om met hem te praten.

Jack ging naar zijn klas en bestudeerde de Odyssee in het Grieks. Na de klas werden ze voor het diner aan hun huishoudelijke taken gezet. Jack zag Frances de schuur binnenlopen om de stallen schoon te maken en de troggen te vullen. Zelf liep hij naar de tuin om onkruid te wieden. Tot Abraham zijn zegen aan hun verbintenis had gegeven, zou hij elk contact met haar vermijden. Hij overwoog wat hij tegen hem wilde zeggen en probeerde Bijbelteksten te bedenken die zijn smeekbede zouden kunnen ondersteunen.

Hij was ervan overtuigd dat zijn liefde voor Frances zijn liefde voor God versterkte. Ze maakte hem een beter mens, meer in overeenstemming met wat God wilde. Ze had hem altijd geleid en hij was van mening dat hij mede dankzij haar een overwegend goed, puur en gelovig leven had geleid. Als zijn partner op zijn levenspad zou zij altijd zijn voorbeeld zijn. En als God hen met kinderen zou zegenen, dan zouden die kinderen worden opgevoed op de manier die God behaagde.

Jack ging ervan uit dat hij goede argumenten had. Het was Abraham geweest die hem die eerste ochtend bij het ontbijt naast Frances had gezet. Abraham had hem meerdere malen gezegd dat hij Frances om raad moest vragen. En als het Timothy was opgevallen dat ze gevoelens voor elkaar hadden ontwikkeld, dan moest Abraham het ook weten, en hij had niets gedaan om hen te ontmoedigen. Hoe zou hij een verbintenis kunnen afwijzen die God zelf leek te hebben gesmeed?

Terwijl hij het onkruid wiedde, scheen de warme zon op zijn gezicht. Hij glimlachte. Het was voor het eerst in lange tijd dat hij weer glimlachte.

Nadat hij zijn huishoudelijke taken had gedaan, rende hij naar zijn kamer om zich op te knappen. Toen rende hij naar boven, waar iedereen zich al spoedig voor het avondeten zou verzamelen. Hij vond Abraham in de gebedskamer, terwijl hij een passage in de Bijbel bestudeerde. Toen hij Jack zag, glimlachte hij. 

‘Gods beste zegen, Augustinus. Waar wilde je met me over praten?’

Jack voelde zijn wangen gloeien en er rolde een zweetdruppel over zijn voorhoofd. Hij veegde het zweet met zijn mouw weg. Zijn nek was drijfnat. ‘Vader Abraham, ik vraag om uw goedkeuring voor iets wat me al jaren bezighoudt en waar mijn hart van vol is.’ Hij bleef staan en wachtte tot Abraham zou zeggen dat hij verder kon gaan. Abraham draaide zich om en legde de bijbel op een stoel. Toen keek hij Jack met een ernstige uitdrukking op zijn gezicht aan.

‘Gaat dit over je gevoelens voor Frances?’ vroeg hij. Jack voelde het zweet nu van zijn nek druipen. Timothy! dacht hij. Hoe zou Abraham dat anders kunnen weten? Timothy moest het hem hebben verteld. Jack had in vertrouwen met Timothy gesproken, maar Timothy had zijn vertrouwen beschaamd en alles aan Abraham verteld.

‘Ja,’ begon Jack. ‘Ik wil uw toestemming vragen om...’ Abraham stak zijn hand op ten teken dat Jack moest zwijgen.

‘Je stelt me teleur, Augustinus. Een van de eerste dingen die je hebt geleerd toen je nu bijna tien jaar geleden bij ons kwam, was dat je alle wereldse genoegens moet opgeven en jezelf helemaal aan God moet wijden, dat je jezelf moet opofferen. Niets doet ter zake, behalve je verhouding met onze Heer, en elke dag moet volledig aan Hem zijn gewijd.’

Hij legde zijn hand op Jacks schouder. ‘Je vertrouwt te veel op je liefde voor Frances. Je gevoelens voor haar hebben je van de liefde voor God afgeleid en je liefde voor Hem verwaterd. Ik kan het zien, Augustinus. Je bent meer op haar gefixeerd dan op het verbeteren van je leven en ervoor zorgen dat je het waard zult zijn om naar de hemel te gaan.

Herinner je je de Spreuken niet, Augustinus? “In het hart des mans zijn veel gedachten; maar de raad des Heeren, die zal bestaan.” Je zult je leven opnieuw moeten richten op het leven voor God, net als je naamgenoot heeft gedaan, en de wereldse genoegens die je in een verbintenis met Frances zoekt moeten afzweren. Je zult begeerlijke gedachten uit je hart moeten bannen. Zulke gedachten kunnen je enkel op het duistere pad naar de hel leiden.’

Jacks shirt plakte aan zijn rug. ‘Maar vader Abraham, mijn verering van God is nooit minder geworden. Ik heb mijn leven hier volledig in dienst van God gesteld, maar de Bijbel zegt ook dat als wij onze naasten liefhebben, we God liefhebben.’ Hij veegde zijn voorhoofd af.

‘Ik hou van Frances,’ ging hij verder. ‘Maar ik hou van haar in de gratie van God. Onze liefde hier, onze liefde voor al Gods schepsels, kan onze liefde voor en verering van God alleen maar versterken.’

‘Nee, je hebt het mis, Augustinus. Zoek met je hart, zoek met je verstand, denk aan alles wat je hier hebt geleerd. Je liefde voor haar is een lichamelijke liefde. Het is een seksuele, door begeerte gedreven, onzuivere liefde. Kijk in je hart. Je bent zeventien jaar oud, de leeftijd waarop de aantrekkingskracht van de andere sekse het sterkst is. Het is lente. De bloemen beginnen te bloeien, de vogels zingen en het bloed van jonge jongens begint bij de gedachte aan romantiek en passie sneller te stromen.

Je wordt door je gevoelens verblind, Augustinus, en je kunt niet helder denken. Je zult tot God moeten bidden om voor deze zwakheid vergiffenis te vragen.’

Jack dacht na over wat Abraham tegen hem had gezegd. Ja, het was waar dat hij onzedige gedachten over Frances had. Maar hij had geprobeerd die van zich af te zetten en dat had hem slapeloze nachten bezorgd. Als hij zijn liefde voor haar, zowel zijn geestelijke als zijn lichamelijke liefde, door een huwelijk met haar een grondslag zou kunnen geven, dan zou het geen zondige of onreine impuls meer zijn. Dan zou het een zegen zijn, de basis voor een gezegend huwelijk.

‘Vergeef me, Abraham,’ zei hij. ‘Maar mijn gevoelens zijn niet tijdelijk en komen niet door het voorjaar. Ik heb deze band met Frances al vele jaren. Ik hou al van haar sinds de dag dat ik haar tien jaar geleden heb leren kennen.’ Jack was het zweet in zijn nek vergeten en sprak met zoveel indringendheid en intensiteit dat hij geen enkele terughoudendheid meer kende.

‘Ik was bang. Ik was hier nog maar net, ik kende niemand en begreep niet waarom ik hier was,’ zei hij. ‘Maar toen zong Frances bij het eerste gebed waar u mij ooit mee naartoe nam en dat was de eerste keer dat ik me veilig voelde. Ik had enkel verdriet en angst gekend nadat ik bij mijn ouders was weggehaald...’ 

Abraham deed een pas naar voren en met een snelle, vloeiende beweging gaf hij Jack zo’n harde klap dat hij achteroverviel. ‘Hoe durf je?’ vroeg hij, terwijl hij zijn hand uitschudde. ‘Na alles wat ik voor je heb gedaan.’ 

De onverwachtheid van de klap was eigenlijk een grotere schok voor Jack dan de klap zelf. Hij bleef op de grond liggen, terwijl Abraham boven hem uittorende.

‘Jij was verdoemd tot een lot dat je je niet eens kunt voorstellen en ik heb je van dat lot gered,’ zei hij, terwijl hij met zijn wijsvinger naar Jack wees. ‘Jij kunt je geen voorstelling van de gruwelen van de hel maken, maar nu ben je bereid je kans op het eeuwige leven te verspelen, je kans om het aangezicht van God aan te raken, enkel voor het bevredigen van de vleselijke lusten!’ Bij die laatste woorden spatte zijn speeksel in het rond. ‘Zeg mij nooit meer dat je bij je familie bent weggehaald alsof je het betreurt, alsof je het betreurt dat wij – ik – je van een onzegbare pijn hebben gered.

Heb je hier geen goed leven gehad? Heb je niet geleerd hoe je in Gods gratie moet leven, het grootste geschenk dat een mens in zijn leven kan krijgen?’

Jack kromp onder Abrahams wijzende vinger op de vloer ineen.
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De gevangenis

Gus kreeg een nummer – 866 – en een oranje overall, waardoor hij eruitzag als Elvis, maar dan zonder de kunstdiamanten en de adelaars. Hij leek meer op een vliegtuigmonteur. Hij moest zijn zakken legen, zijn kleren uittrekken en de overall aandoen. ‘Dit is wat je de komende drie jaar zult dragen,’ zei een zelfvoldane bewaarder tegen hem. ‘Het spijt me dat ze niet zo goed zitten als die mooie pakken die je bij Fidelity droeg. Je moet maar zo denken, je bespaart een fortuin aan de stomerij.’ Hij grijnsde.

Het zijn allemaal klootzakken, dacht Gus. Hij keek recht voor zich uit en de uitdrukking op zijn gezicht verraadde niets van de woede die hij voelde. Hij werd naar zijn cel gebracht. Zijn nieuwe thuis. Hij keek om zich heen. Er stond een stapelbed en verder had hij de beschikking over een toilet zonder bril, een wastafel, een 40 wattlamp en een stopcontact. Er stond ook een kleine zwart-wittelevisie. Op het bed lagen twee lakens, een deken en een kussen, wat na het koude, metalen bed van de politiecel al een hele verbetering was.

Hij ging op het onderste bed liggen en keek naar de bodem van het bed boven hem. Dus zover was het nu gekomen. Hij dacht aan wat zijn moeder hem zo vaak had gezegd: God geeft je nooit meer te dragen dan je aankunt. ‘Ja, vast wel,’ mompelde hij. Je maakt plannen en God lacht je uit. Dat leek hem meer van toepassing op zijn leven. Hij zette de televisie aan, maar er was alleen grijze ruis te zien. Hij draaide aan de antenne en probeerde alle netten, maar wat hij ook probeerde, hij kreeg geen beeld. Dus zat hij een uur lang naar de kale muren van zijn cel te staren.

‘Kan ik een boek of zo krijgen?’ riep hij ten slotte naar de bewaker.

‘Wat wil je met een boek?’ riep de bewaker terug.

‘Nou, ik zou het graag willen lezen!’ antwoordde hij. Stomme zak.

‘Wat voor boek?’

‘Weet ik veel. Iets om de tijd mee door te komen. De laatste bestseller of zo? Heb je iets wat je kunt aanraden?’

‘Wacht even, dan zal ik kijken wat ik kan doen.’ Een paar minuten later kwam hij naar Gus’ cel en gooide hij een boek door de tralies naar binnen. ‘Probeer dit maar,’ zei hij.

Gus pakte het boek van de grond. ‘De Bijbel? Die wil ik niet! Wat moet ik nou met die verdomde Bijbel?’ Hij gooide het boek tegen de tralies.

‘Wat kan mij dat schelen? Wat mij betreft veeg je je reet ermee af.’

‘Ik wil die verdomde Bijbel niet!’ schreeuwde Gus weer. ‘Geef me wat anders!’

‘Dit is het enige wat we hebben,’ zei de bewaarder. ‘Waarom lees je het niet? Misschien leer je er nog wat van.’

‘Val dood.’ Hij ging op het bed liggen, deed zijn ogen dicht en dacht aan de zomermiddagen waarop hij samen met Jack, Lilly en de kinderen uit de buurt in het koele zwembad had gespeeld.

Hij vroeg zich af of hij een cel voor zichzelf had of dat hij die met iemand zou moeten delen. Dat hoefde hij zich niet lang af te vragen, want even later ging de deur open en kwam er een latino met lang, donker haar in een paardenstaart binnen.

‘Ga van mijn bed af,’ zei hij. ‘Jij ligt boven.’

‘Sorry,’ zei Gus. Hij stond op en leunde tegen de achterwand van de cel. Een paar minuten lang viel er een ongemakkelijke stilte. ‘Ik heet Gus.’ Hij liep naar de man toe om hem de hand te schudden. De man, die nu op het bed zat, keek hem een seconde aan en staarde toen naar de televisie, die niet aanstond. Gus liep terug naar de muur. Er viel opnieuw een ongemakkelijke stilte.

‘Waarvoor zit je hier?’ vroeg Gus ten slotte.

‘Gaat je geen zak aan.’

‘Krijg het lazarus,’ mompelde Gus zacht.

‘Wat? Wat zei je?’ vroeg de man. Hij kwam overeind. Hij was een kleine, gespierde man. Hij woog waarschijnlijk niet meer dan zeventig kilo en was hooguit één meter zestig lang, een kop kleiner dan Gus. Hij miste meer dan de helft van zijn tanden.

‘Ik zei dat je het lazarus kunt krijgen. Ik probeer gewoon een praatje aan te knopen. Wat ben jij voor klootzak?’

De man sprong als een dolle stier boven op hem. Gus voelde hoe zijn vuisten zijn kaak en zijn ribben raakten. Het ging zo snel dat hij niet de kans kreeg om te reageren. Gus hapte naar adem. Er daalde een slagenregen op zijn hoofd neer. Hij zwaaide woest met zijn armen, maar de man was te snel voor hem. Toen greep hij Gus bij zijn haar en ramde zijn hoofd tegen de rand van het bed.

Gus gilde inmiddels om hulp. ‘Waar zijn jullie, goddomme?’ schreeuwde hij. Hij viel op de cementen vloer neer en het bloed stroomde over zijn voorhoofd in zijn ogen. Hij kon niets meer zien. Hij hoorde hoe de deur werd ontgrendeld.

‘Breng eens wat handdoeken!’ hoorde hij een man roepen. Hij proefde bloed in zijn mond en spuugde het uit, terwijl er nog meer bloed van zijn kin droop. Hij hoorde de stem van een andere man en voelde dat iemand een handdoek hard tegen zijn voorhoofd duwde.

‘O, shit. Hij bloedt als een rund,’ zei de man.

‘Kun je overeind zitten?’ vroeg een ander hem. Gus besefte dat er twee bewaarders in de cel waren. ‘Hier, ga zitten,’ zei een van de bewaarders. Gus probeerde wankelend overeind te komen.

‘Denk je dat je kunt staan?’ vroeg de bewaarder. Gus knikte. Ze trokken hem overeind en hij voelde een stekende pijn in zijn hoofd. Hij had moeite met ademhalen.

‘Laten we maar naar de ziekenboeg gaan, dan kan verpleegkundige Brown je even nakijken. Ik ben bang dat je een paar hechtingen nodig hebt. Kun je die handdoek vasthouden? Hard blijven duwen.’ De bewaarder pakte Gus’ hand en legde die op de handdoek, die nat en warm van het bloed was.

‘Oké, daar gaan we, Delaney,’ zei de andere bewaarder. ‘Rustig meelopen.’

‘Dat is geen best begin hier,’ zei de ander. Gus knikte en wankelde zijn cel uit. Hij werd door een lange gang en ten slotte een trap af geleid. Ze brachten hem naar een kamer waar een vrouw in een verpleegkundigenuniform hem zei op een stoel te gaan zitten. Ze trok de handdoek van zijn voorhoofd.

‘Daar zal de dokter even naar moeten kijken,’ zei ze. ‘Hij heeft een paar hechtingen nodig.’ Ze verving de doorweekte handdoek door een droge. Ze was heel koel tegen hem, strikt zakelijk, zonder enige poespas. Ze liet hem in afwachting van de dokter op de stoel zitten. Er gingen tien minuten voorbij en toen kwam er een man binnen. Geen arts, want hij had een politie-uniform aan.

‘Zo, wat is er gebeurd, Delaney?’ vroeg hij.

‘Mijn celgenoot heeft me aangevallen.’ Gus begon draaierig te worden.

‘Dat is vervelend. In elk geval weet je nu hoe het voelt om aangevallen te worden. Misschien denk je dan in de toekomst tweemaal na voor je een politiebeambte aanvalt.’ Gus bestudeerde de man. Door zijn hele manier van doen en ook de toon waarop hij sprak deed hij aan een arrogante vader denken, die zijn nietsnut van een zoon een preek gaf. Maar Gus had geen enkele behoefte aan een preek.

Hij keek de zure, neerbuigende man recht in zijn gezicht. ‘Val dood,’ zei hij.

‘Dat is precies het soort antwoord dat ik van een klootzak zoals jij verwacht. Blijf hier nog maar een poosje zitten, dan kun je een beetje over je houding nadenken.’

‘Ik heb geen preek nodig. Zorg er nou maar voor dat die verdomde dokter hiernaartoe komt, want anders zit straks je hele gevangenis onder het bloed.’

‘Hij is onderweg, dus blijf maar rustig zitten en hou je kop,’ zei de man. Daarna ging hij weg.

Nadat de dokter de wond op zijn hoofd met acht hechtingen had gedicht en zijn ribben en ademhaling had gecontroleerd, werd Gus naar zijn cel teruggebracht. Het bleek een andere cel te zijn, die op dezelfde spartaanse wijze was ingericht. Hij had ditmaal geen celgenoot. Gus ging op het bed liggen. Zijn hoofd bonkte en elke keer als hij ademhaalde, deed zijn borst zeer. Zouden die rotzakken hem met opzet in een cel met een gewelddadige idioot hebben gezet om wraak te nemen voor zijn aanval op Goddard?

Hij probeerde te slapen, maar hij deed geen oog dicht. Hij keek naar het bed boven hem. Precies hetzelfde uitzicht als in zijn vorige cel. Hij schrok op uit zijn overpeinzingen door het geluid van de deur die werd ontgrendeld. Er kwam een gevangene binnen, weer een latino. ‘Ga van mijn bed,’ zei hij. Geweldig, dacht Gus. Weer een klootzak.

Gus ging overeind zitten en werd zo duizelig dat hij dacht dat hij over zijn nek zou gaan. ‘Sorry, chef. Ik wist niet dat het jouw bed was,’ zei hij.

‘O shit,’ schreeuwde de man. ‘Mijn hele kussen zit verdomme onder het bloed!’ Gus keek naar het kussen.

‘Ja, ik ben bang van wel.’ Er verscheen een vage grijns op zijn gezicht. Zijn celgenoot stond met grote armgebaren te vloeken en te tieren dat hij zijn kussen zo niet kon gebruiken. Goed zo, dacht Gus. Dan heb je pech gehad. Maar toen de man zijn mond niet kon houden en maar bleef doorzeuren, zei Gus dat hij zijn kussen kon krijgen.

‘Hier, neem deze maar, dan neem ik dat kussen met het bloed, oké?’ De man greep het kussen en zette de televisie aan. Deze deed het wel. Gus keek of hij ergens een klok zag, maar die hing er niet. Er zat ook geen raam in de cel, dus hij had geen idee hoe laat het was. Hij rammelde van de honger. Het moest nu toch ongeveer etenstijd zijn. Hij nam niet de moeite zijn celgenoot te vragen hoe laat het was. Die ging volledig in Star Trek op en lag met zijn honderdvijftig kilo als een harig weekdier op zijn bed.

Gus viel op zijn bed in slaap. Hij werd pas wakker toen de deur van het slot werd gehaald. ‘Eten,’ zei een bewaarder. Alle gevangenen gingen in een rij buiten hun cel staan en liepen achter elkaar aan naar de eetzaal, waar een oudere dame een lepel aardappelpuree op hun borden smeet en iets wat op een stuk leer leek dat te lang in de zon had gelegen.

Gus ging aan een lange tafel zitten en keek om zich heen. De gevangenen zaten in groepen bij elkaar: de Aziaten bij de Aziaten, de kleurlingen bij de kleurlingen, de latino’s bij de latino’s en de blanken bij de blanken. Het viel hem toen pas op dat hij aan een tafel met jonge Aziaten was gaan zitten. Ze spraken in hun eigen taal met elkaar, hoewel hij geen idee had of het Chinees of Vietnamees of wat dan ook was, en wierpen hem vuile blikken toe. Hij concentreerde zich op zijn leren lap vlees en at zwijgend verder.

Na het diner was er twee uur recreatietijd. In die tijd konden de gevangenen naar de bibliotheek, de gymzaal, de binnenplaats, het voetbalveld of de recreatiezaal met een kleurentelevisie gaan. Gus liep naar de gymzaal, waar ook een basketveld was. Een groepje kerels – allemaal donkere jongens – speelde een partijtje basketbal. Ze scholden elkaar uit voor alles wat mooi en lelijk was en daagden elkaar voortdurend uit. Iedereen die probeerde om een ander met een schijnbeweging in de luren te leggen, liep het risico genadeloos onderuit te worden gehaald.

Gus keek een poosje toe. Eigenlijk zou hij graag hebben meegedaan, maar hij wist dat het nog weken zou duren voor hij weer iets aan sport zou kunnen doen. Hij liep naar de bibliotheek en zocht naar een boek. Het grootste gedeelte van de boeken was waardeloos. Toen zag hij een boek van Peter Lynch staan, de legendarische investeerder van zijn oude bedrijf. Het boek, Beating the Street, was een bestseller geweest. Lynch was manager van het succesvolste fonds ooit geweest, het Magellan Fonds. Hij had Peters boek echter al in zijn cel op het politiebureau gelezen. Hij zette het boek gedeprimeerd terug en pakte De graaf van Monte-Cristo van Alexandre Dumas. 

De eerste week in de gevangenis was elke dag hetzelfde. Er werd hem gezegd wanneer hij moest opstaan en wanneer hij moest gaan eten. Er werd hem gezegd wanneer hij mocht recreëren en wanneer hij in de rij moest gaan staan voor de twaalf dagelijkse controles van de gevangenen. Er werd hem gezegd wanneer hij naar de wc moest gaan.

Elke maaltijd zat hij aan tafel bij wat een groep Vietnamese bendeleden bleek te zijn. Hij sprak niet met hen en zij spraken niet met hem. Hij wilde ook met niemand praten. Hij at zijn maaltijden en luisterde naar het geroezemoes in de eetzaal en daarna liep hij naar de bibliotheek om De graaf van Monte-Cristo te lezen.
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Vader Driscoll

Ongeveer anderhalve week na zijn aankomst verscheen er op een ochtend een priester bij Gus in de cel. ‘Wil je de heilige communie ontvangen, zoon?’ Het was een oudere man van in de zestig. Hij zag er broos uit, was kaal en had een warme blik in zijn ogen. Als hij sprak, had hij een Iers accent.

‘Ken ik u?’ vroeg Gus.

‘Neem me niet kwalijk, we hebben elkaar nog niet ontmoet. Ik ben vader Driscoll. Ik ben de geestelijk verzorger hier. Sorry dat ik je stoor.’

‘Is het zondag?’ vroeg Gus.

‘Ja. Het spijt me dat ik je vorige week niet ben komen opzoeken. Je stond nog niet op mijn lijst.’

‘Welke lijst?’

‘Ik heb een lijst met alle katholieken hier in de gevangenis. Toen je werd ingeschreven, heb je je religie moeten opgeven. Jij bent toch Gus Delaney?’

‘O. Ja.’ Hij kon zich niet herinneren dat hij zijn religie had moeten opgeven.

‘Als je wilt, kan ik je de communie toedienen,’ zei vader Dris­coll.

Het kon Gus niet schelen of hij de communie zou krijgen of niet, maar hij besefte dat hij tot nu toe niet erg beleefd was geweest, terwijl de man vriendelijk en serieus leek te zijn en hij wilde niet te onbeleefd lijken. 

‘Ja graag, vader.’ 

Vader Driscoll zei een kort gebed, Gus zei ‘Amen’ en de priester legde een hostie op zijn tong. ‘Ik neem op zondag voor de dienst altijd de biecht af.’ Hij zweeg een moment. ‘Mag ik even gaan zitten?’ vroeg hij, terwijl hij op het bed wees.

‘Natuurlijk,’ antwoordde Gus. Geweldig, daar komt de preek.

‘Hoe gaat het met je?’

‘Afgezien van het feit dat ik met acht hechtingen in mijn hoofd in de gevangenis zit, gaat het prima met me, vader.’

Vader Driscoll keek naar de vloer en schudde zijn hoofd. ‘Ja, ik begrijp dat je dat zegt. Luister Gus, ik moet het je vragen... wat bezielde je, verdomme?’ Gus was geschokt. Hij had nog nooit eerder een priester horen vloeken.

‘Wat bedoelt u?’

‘Nou, je hebt de neus van je ex-vrouw gebroken door haar met haar hoofd tegen het stuur van haar auto te slaan en je hebt inspecteur Goddard aangevallen. Ik bedoel, waar zat je verstand?’

‘Ik heb mijn verstand niet gebruikt. Dat is juist het probleem.’

Vader Driscoll sloeg met zijn handen op zijn dijen. ‘Juist. Dat is het probleem. Je moet je verstand gaan gebruiken, Gus.’ Hij keek nog steeds naar de vloer en schudde zijn hoofd weer terwijl hij dit zei.

‘U weet dus waarom ik hier zit. Weet u nog meer over me?’

Vader Driscoll knikte. ‘Ik heb het eerst in de krant gelezen,’ zei hij. ‘Je hebt op de voorpagina van elke krant gestaan en je was het hoofditem bij elk lokaal nieuwsstation. Het is bijna onmogelijk om niet alles over je te weten.’

‘Nee, dat zal wel.’ Gus haalde zijn schouders op.

‘Maar wat ik wil weten, is hoe het mogelijk is dat een getalenteerde vent als jij hier is beland. Jij zou grootse dingen met je leven moeten doen in plaats van de komende drie jaar hier doorbrengen.’

‘Dat is een goede vraag,’ zei Gus. ‘Ik vraag het mezelf ook af.’

‘Het spijt me van je zoon,’ zei vader Driscoll. ‘Daar heb je het nog steeds erg moeilijk mee, hè?’

Hoe wist hij dat allemaal? vroeg Gus zich af. ‘Ja,’ antwoordde hij met gebogen hoofd. ‘Erg moeilijk.’

‘Ik wil dat je weet dat ik er altijd voor je ben als je geestelijke nood hebt. Ik zal bidden dat God je de kracht geeft om deze moeilijke tijden door te komen en dat je zoon ergens veilig is en jullie elkaar weer in de armen zullen kunnen sluiten.’

‘Dank u, vader. Dat stel ik zeer op prijs.’

Op dat moment kwam Gus’ dikke celgenoot binnen. Hij wierp vader Driscoll die op zijn bed zat een vuile blik toe. Vader Driscoll kwam overeind en schudde Gus de hand. ‘Ik kom snel weer langs. Vertrouw erop dat God altijd bij je is, zelfs – juist – op de donkerste momenten. Er is elke zondag een mis, want we hebben een kapel hier in het gebouw. Ik hoop je daar te zien.’ Hij schudde Gus nogmaals de hand, sloeg een kruis en vertrok.

De rest van de week bemoeide Gus zich alleen met zichzelf. Hij nam niet meer de moeite om met zijn celgenoot te praten. Hij at zijn maaltijden aan tafel bij de Vietnamese bende, maar hij sprak niet met hen en keek niet naar hen. Toen hij op een middag in de bibliotheek zat te lezen, kwam vader Driscoll hem weer opzoeken.

‘Waarom neem je geen baantje?’ vroeg hij ter begroeting. ‘Dat zou je misschien goeddoen.’

‘Een baantje?’

‘Ik kan je misschien wel helpen om een baan te krijgen, dan word je ook meer onderdeel van de gemeenschap.’

‘Wat bedoelt u met een baan? Hier in de gevangenis? En denkt u echt dat ik onderdeel van de... gemeenschap wil worden?’

‘Ja, hier in de gevangenis. Ze hebben een heleboel banen,’ zei vader Driscoll. ‘Dan gaat de tijd ook wat sneller.’

‘Wat voor banen?’

‘Je kunt vloeren boenen, de afwas doen in de keuken, wasgoed opvouwen of in de kantine werken.’ Vader Driscoll zag de frons op zijn voorhoofd. ‘Zo erg is het niet,’ zei hij. ‘Ik zou eerlijk werk niet te snel afwijzen...’

‘Nee, dank u, vader,’ viel Gus hem in de rede. ‘Liever niet.’

‘Je krijgt ervoor betaald,’ zei vader Driscoll.

‘Ja, hoeveel?’

‘Anderhalve dollar per uur.’

Het kostte Gus moeite om niet in lachen uit te barsten bij de gedachte dat die priester werkelijk scheen te denken dat Gus bereid zou zijn om voor anderhalve dollar per uur vloeren te boenen of de afwas te doen.

‘Het spijt me, maar wat moet ik met anderhalve dollar per uur? Dan kan ik na dertig jaar misschien een auto kopen.’

‘Je zou nog verbaasd staan. Na een poosje loopt het aardig op en er zijn zoveel dingen waar de jongens het geld voor gebruiken: sigaretten en kauwgom in de kantine, ze sturen het naar huis. Je kunt er van alles mee doen. Trouwens, heb je iets beters te doen?’

‘Ja, ik ben De graaf van Monte-Cristo aan het lezen en dat bevalt me een stuk beter dan wc’s schoonmaken of wat u verder ook maar in gedachten had.’

‘Zoals je wilt. Ik hoop dat je er in elk geval aan zult denken zondag naar de mis te komen. Ik heb je afgelopen zondag niet gezien.’

‘Het spijt me, vader. Ik zal zondag komen.’

‘Uitstekend. Ik denk dat je blij zult zijn als je bent geweest. Ik verheug me erop je zondag te zien.’

Gus las verder in zijn boek. Hij had het voor het einde van de recreatietijd uit en herhaalde de laatste zin een paar maal in zijn hoofd. Alle menselijke wijsheid kan in twee woorden worden samengevat: ‘wachten’ en ‘hopen’. ‘Ha,’ zei hij in zichzelf. ‘Dat kun je wel stellen, ja.’

De volgende twee maanden hield hij zich aan zijn vaste routine. Hij praatte met niemand. Hij ging bij het basketbal kijken, hoewel hij ondanks het feit dat hij weer helemaal was hersteld niet probeerde mee te doen. Hij las in de bibliotheek. Ondanks zijn belofte ging hij niet naar de kerkdienst. Op een dag kwam een van de jongere bewaarders, Daly, naar hem toe toen hij in de bibliotheek Flowers in the Attic van V.C. Andrews zat te lezen. ‘Meneer Delaney,’ zei hij. ‘Mag ik u iets vragen?’

‘Natuurlijk,’ antwoordde Gus. Behalve als hij hem bevelen moest geven, zoals bij het verzamelen voor het appel, had Daly hem nog nooit eerder aangesproken. ‘Ik heb net een rekening bij Fidelity geopend en ik vroeg me af of ik met u zou kunnen praten over het soort investeringen dat ik het beste kan doen.’

‘Waarom zou je daarover met mij willen praten?’ vroeg Gus.

Daly keek hem in verwarring gebracht aan. ‘Omdat u... goed bent met financiën.’

‘Hoe weet je dat?’

Daly glimlachte schaapachtig. ‘U bent een soort van beroemde gevangene. Iedereen weet wie u bent.’

Gus besloot het spelletje mee te spelen. Hij was niet van plan om een van de bewakers te helpen die hem niet alleen opgesloten hielden maar ook jaloers waren op zijn vroegere succes. Zelfs niet als het beschaafde kerels waren zoals Daly. ‘Wie denken ze dan dat ik ben?’

‘U bent de financiële goeroe. U was nummer één van uw klas op Wharton en u was manager van het Elysium Fonds. En toen u daar verantwoordelijk voor was, was dat het best presterende fonds van het land. Ik heb alles over u gelezen.’

‘Dan zul je ook wel gelezen hebben dat dat zeven jaar geleden is en dat ik daarna een werkloze alcoholist ben geworden die zijn vrouw slaat.’

Daly keek naar de grond. ‘Ja, dat heb ik ook gelezen. Het spijt me van uw zoon. Ik herinner me nog dat het gebeurde. Ik kan me niet voorstellen dat iemand kan overleven wat u allemaal hebt meegemaakt. Ik denk dat ik mezelf van kant zou hebben gemaakt.’

‘Denk maar niet dat ik daar nooit over heb nagedacht,’ zei Gus. ‘Maar toch bedankt. En wat het investeren betreft, ik ben er al zo lang uit dat ik niet denk dat ik je nog kan helpen.’ Gus wist dat hij hem wel zou kunnen helpen, maar hij wilde er niet bij betrokken raken. Hij wilde alleen maar lezen en met rust worden gelaten.

‘Goed, meneer. Het spijt me dat ik u heb gestoord.’ 

Toen hij de bibliotheek uit liep, keek Gus hem na. Had hij hem echt met ‘meneer’ aangesproken? Dan was hij sinds zijn aankomst in de gevangenis de eerste beleefde bewaarder die hem met respect behandelde. De anderen behandelden de gevangenen als beesten. Toegegeven, de meesten waren ook beesten, maar de bewaarders zouden een beetje beter hun best kunnen doen om hen niet van hun laatste restje waardigheid te beroven.

De dag nadat hij met Daly had gesproken, verscheen vader Driscoll weer in zijn cel. ‘Mag ik even komen zitten om met je te praten?’

‘Ik weet het niet. Ik heb de hele dag vergaderingen en afspraken,’ antwoordde Gus. Hij moest zelf om zijn grapje grijnzen. ‘Natuurlijk, vader. Het spijt me dat ik nog niet bij de mis ben geweest.’ 

Vader Driscoll pakte een stoel uit de gang. ‘Wat zit je dwars, Gus? Je hebt het misschien niet gemerkt, maar ik heb je in de gaten gehouden. Ik weet het een en ander over je en ik geloof dat jij de wereld veel goeds te bieden hebt. Je was ooit een rijzende ster in de financiële wereld en kijk eens waar je nu zit. Dit slaat nergens op en ik wil je helpen.’ Gus kreunde.

‘Ik weet dat je geen hulp van me wilt,’ ging vader Driscoll verder. ‘Ik heb vorige maand met je moeder gesproken nadat ze bij je op bezoek was geweest. Dat wilde ik je eigenlijk niet vertellen. Ze houdt erg veel van je en ik heb haar beloofd dat ik zou proberen om je te helpen.

Zij heeft een rotsvast geloof,’ zei hij toen. ‘Ik heb haar mijn woord gegeven dat ik met je zou praten en zou proberen je te helpen. Sindsdien heb ik je een beetje in de gaten gehouden. Het is me opgevallen dat je niet de minste moeite doet om vriendschappen te sluiten. Je praat met niemand. Je doet nergens aan mee.’ Gus bewoog onrustig op zijn bed heen en weer en keek afwisselend van het plafond naar vader Driscoll.

Vader Driscoll sprak verder. Gus was zijn gevangene, een aandachtige toehoorder. ‘Daly heeft je om advies gevraagd over iets waar jij meer van weet dan iedereen hier bij elkaar en toch wil je hem niet helpen. Je moet je realiseren dat de bewaarders geen kwade mensen zijn. Ze hebben alleen een heel moeilijk beroep.’

‘Dat ben ik niet met u eens,’ zei Gus.

‘Natuurlijk zitten er ook minder leuke figuren tussen, maar dat is overal zo. De meesten van hen zijn nette mensen, die zich volledig inzetten. Als je ze beter zou leren kennen, zou je ze waarschijnlijk niet onaardig vinden. De meeste gevangenen met wie ze te maken hebben zijn bendeleden en dat zijn vaak gevaarlijke kerels. Er is hier niet één andere gevangene die zo intelligent is als jij, zo goed opgeleid is of zoveel talent en mogelijkheden heeft. En ja, als je zou willen, heb je nog steeds de potentie om een heleboel goeds te doen.’

Gus slaakte een zucht, een hoorbare zucht zoals een kind slaakt als zijn ouders hem iets vertellen wat hij niet wil horen. ‘Je hebt zoveel woede in je,’ zei vader Driscoll, terwijl hij op zijn stoel voorover leunde. ‘Ik weet waar het vandaan komt. Je hebt iets meegemaakt wat geen enkel mens zou moeten hoeven meemaken. Ik wil je een klein gebed geven om over na te denken.’ Hij haalde een opgevouwen vel papier uit zijn binnenzak en gaf dat aan Gus, die het openvouwde. Er stond een handgeschreven gebed op. Vader Driscoll ging staan en liep naar de deur van de cel.

‘Winston Churchill heeft ooit gezegd: “Als je door de hel gaat, moet je zo snel mogelijk doorlopen.” Loop door, Gus,’ zei hij. Bij de deur bleef hij staan, terwijl Gus naar het vel papier keek.

Hij ging overeind zitten en las het gebed.

 

Ik vroeg God om kracht, opdat ik mijn doel kon bereiken...

Ik werd verzwakt, opdat ik in nederigheid kon gehoorzamen.

Ik vroeg om gezondheid, opdat ik iets groots kon doen...

Ik kreeg gebreken, opdat ik iets beters kon doen.

Ik vroeg om rijkdom, opdat ik gelukkig kon worden...

Ik kreeg armoede, opdat ik wijs kon worden.

Ik vroeg om macht, opdat de mensen mij konden prijzen...

Ik kreeg zwakte, opdat ik de behoefte aan God kon voelen.

Ik vroeg om alles, opdat ik van het leven kon genieten...

Ik kreeg het leven, opdat ik van alles kon genieten.

Ik kreeg niets van waar ik om had gevraagd, maar alles waar ik op had gehoopt.

Bijna ondanks mezelf, werden mijn onuitgesproken gebeden verhoord.

Ik behoor tot de mensen die rijkelijk gezegend zijn.

 

‘Ik voel me in elk geval niet gezegend,’ zei Gus. Hij legde het vel papier op zijn bed. ‘U hebt met mijn moeder gesproken?’ Vader Driscoll knikte. ‘Ze heeft ooit eens tegen me gezegd dat God ons nooit meer te dragen geeft dan we aankunnen. Ik kan u zeggen, vader, dat God mij elke keer opnieuw meer te dragen heeft gegeven dan ik aankan. Veel meer zelfs.’

‘Gus, je hebt geen idee van alle kracht die je nog in je hebt. God...’

‘God! Schei alstublieft uit over God. God heeft nog nooit een reet voor me gedaan! Hij heeft me lang geleden al verlaten!’

‘Nee, Gus. Jij hebt hem verlaten. Alleen met God aan je zijde en met Hem in je gedachten zul je in staat zijn om al je moeilijkheden het hoofd te bieden.’

‘Neem me niet kwalijk, vader, maar ik ben naar de zondagsschool geweest en naar de kerk en weet ik veel wat allemaal. Ik heb alles over God en hoe Hij op Zijn kinderen past geleerd. Ik heb het allemaal gehoord en het is allemaal onzin.’

‘Gus, er zit een verschil tussen weten over God en God kennen. Als je Hem zou kennen, in tegenstelling tot iets over Hem zou weten, dan zou je troost vinden.’

Gus ging achterover op zijn bed liggen en keek naar het plafond. ‘Ik weet het niet, vader. God was er niet toen ik Hem nodig had en de katholieke kerk is er nooit voor me geweest, niet toen ik ging scheiden en ook niet toen Jack verdween. Iedereen in de stad heeft me hulp aangeboden en heeft helpen zoeken. Mensen van Jacks school, mensen van zijn sportclub, zelfs een paar gemeenteraadsleden. Maar niet vader Dwyer. En niet vader Gugino. Hen heb ik nooit gezien.’ Gus volgde met zijn ogen een scheur in het plafond. ‘Ik heb nooit van gebeden of collectes in St. Andrews gehoord, nooit gemerkt dat ze vrijwilligers probeerden op te trommelen. O, er zijn wel kerkgangers geweest die hebben helpen zoeken of voor me hebben gebeden, maar dat was hun eigen initiatief. De kerk heeft nooit iets georganiseerd en die mensen nooit enige steun gegeven.’ Gus draaide zijn hoofd en keek vader Driscoll aan. De frêle priester keek hem met zo’n verdrietige blik aan dat het hem verbaasde.

‘Wat is er, vader?’ Hij ging rechtop zitten.

Een moment zei vader Driscoll niets. Toen zei hij bijna fluisterend: ‘Ik ben er nu voor je, Gus. Ik kan niet veranderen wat er vroeger is gebeurd, maar als je het me toestaat, wil ik je nu helpen op elke manier die je maar wilt. En wat je verder ook denkt, God is er ook voor je. Als je Hem nederig en oprecht zoekt, dan zul je Hem vinden. 

Je hebt nooit echt gerouwd,’ zei vader Driscoll om van onderwerp te veranderen. Hij liep terug naar de stoel, maar ging niet zitten. Hij legde zijn armen op de rugleuning. ‘Iedereen die een traumatische ervaring heeft krijgt een schok, voelt zich emotioneel uitgeput, leeg, wordt kwaad en depressief, een hele mengeling van emoties.’ Gus leunde voorover op zijn bed. Deze man, die hem nauwelijks kende, leek op het punt te staan om in tranen uit te barsten.

‘Je zult wat ooit was moeten loslaten en je op wat is moeten concentreren. Je zult nieuwe, positieve en constructieve ervaringen moeten opbouwen.’

‘Geloof me, vader, het gaat prima met me zo. Ik word liever met rust gelaten, zodat ik zonder dat iemand me lastigvalt op de loopband kan trainen en mijn maaltijden kan gebruiken. Ik heb er geen enkele behoefte aan om hier in de gevangenis vrienden te maken of positieve ervaringen op te doen.’ De celdeur ging open. Die bolle kwam weer binnen en keek met gefronste wenkbrauwen naar Gus en vader Driscoll.

‘Ik zal je in mijn gebeden gedenken, Gus,’ zei vader Driscoll. Hij sloeg een kruis en vertrok.
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De kus

Jack ging naar de overhangende rots met uitzicht op het meertje om na te denken over wat Abraham had gezegd. Hij nam een bijbel mee om er een paar passages uit te lezen. Hij zat zo geconcentreerd te lezen dat hij schrok toen hij een geluid in de bosjes hoorde. Het was Frances.

‘Augustinus,’ zei ze. ‘Ik dacht al dat je hier zou zijn.’

Jack negeerde haar en las verder. 

‘Waarom doe je me dit aan?’ vroeg ze. ‘We waren vrienden en nu praat je nooit meer met me. Je vertrouwde me je diepste geheimen toe en ik jou de mijne, maar nu negeer je me.’

‘Waarom doe ik je dit aan? Waarom doe jij mij dit aan?’ zei Jack. ‘Ongeacht wat ik doe om je te ontwijken, loop je overal als een puppy achter me aan. Je weet me altijd te vinden en wilt altijd met me praten.’ Er verscheen een gekwetste blik in haar ogen en ze zag eruit alsof ze elk moment in huilen kon uitbarsten. Toen sprongen er inderdaad tranen in haar ogen, die een voor een over haar wangen naar beneden stroomden.

‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Ik dacht dat je me graag mocht. Ik dacht dat je mijn gezelschap op prijs stelde.’ Ze draaide zich om en begon weg te lopen, eerst langzaam en toen steeds sneller. ‘Ik zal je nooit meer lastigvallen,’ riep ze over haar schouder. Hoewel hij haar gezicht niet kon zien, hoorde Jack aan haar stem dat ze huilde. ‘Ik begrijp niet waarom je zo wreed bent geworden.’

Hij stond op en rende achter haar aan. ‘Wacht!’ riep hij, maar ze bleef rennen. Hij bleef een moment staan, maar sprintte toen achter haar aan.

‘Wacht! Alsjeblieft!’ zei hij. Hij pakte haar bij haar arm en draaide haar naar zich toe. Met zijn handen op haar schouders keek hij haar aan.

‘Je begrijpt het niet,’ zei hij. ‘Ik vind het een marteling om je elke dag te zien en met je te praten, maar niet omdat ik niet dol op je ben, maar juist omdat ik te dol op je ben.’ Hij keek in haar amandelvormige ogen, dezelfde ogen – de enige ogen – die hem op zijn eerste dag in de gemeenschap troost hadden geboden. Toen zijn hele leven op zijn kop had gestaan, was zij de enige geweest die hem tot rust had weten te brengen.

Hij zag aan de blik in haar ogen dat ze hem niet begreep en een uitleg van hem verlangde.

‘Frances,’ zei hij. ‘Ik ben meer dan dol op je. Dat moet je toch voelen. Ik hou meer van je dan ik ooit van iemand heb gehouden.’ Ze opende haar mond om iets te zeggen, maar hij was haar voor.

‘Jij straalt een innerlijke blijdschap uit waardoor mijn hart gaat dansen alsof het muziek hoort. Ik moet ’s morgens al aan je denken nog voor ik mijn ogen opendoe en je bent het laatste wat ik voor me zie als ik ’s avonds in slaap val. Ik weet niet of je ooit zoiets voor mij hebt gevoeld, maar ik heb deze gevoelens voor jou al heel lang.’

Hij wist dat hij haar dit allemaal niet zou moeten vertellen, maar hij had niets te verliezen. Hij moest het haar zeggen. Hij liet haar arm los. ‘Maar dat is allemaal niet van belang, want jij bent voor iemand anders uitverkoren. Jij bent voor Emmanuel voorbestemd en ik zal nooit met je kunnen trouwen. Daarom heb ik geprobeerd je te ontwijken en je te negeren en je zo slecht behandeld.

Vergeef me,’ zei hij. ‘Ik sprak voor mijn beurt, maar ik moest je zeggen wat ik voel. Het is nooit mijn bedoeling geweest om je te kwetsen. Het was louter zelfbescherming. Ik moest mijn lot leren aanvaarden. Ik moest leren aanvaarden dat ik nooit met je verbonden zou kunnen zijn op de manier die ik al sinds de dag dat ik je heb leren kennen in mijn dromen voor me zag.’

De tranen rolden over Frances’ gezicht, maar de blik in haar ogen was van verdriet in blijdschap veranderd, alsof er een wolk voor de zon was weggewaaid. Ze keek naar de grond en toen in zijn ogen. Ze sprak zachtjes, bijna fluisterend.

‘Ik heb ook altijd van jou gehouden. Het werd me duidelijk toen we twee jaar geleden over ditzelfde pad rond het meertje wandelden en jij me bij mijn hand pakte om me over de rotsen te helpen. Daarvoor was ik ook al erg op je gesteld, maar die dag veranderde er iets en ik kon er niets tegen doen, hoe hard ik ook heb gebeden.’ Ze keek naar de grond. ‘Ik hou nog steeds van je.’

Het leek wel alsof er een elektrische schok door Jacks lichaam ging. Elke vezel in zijn lijf leek tot leven te komen. Frances keek hem weer in zijn ogen.

‘Maar ik besefte hetzelfde als jij,’ zei ze. ‘Het is onmogelijk. Ik ben de verloofde van Emmanuel en dat weet ik al vijf jaar. Abraham heeft me vanmiddag verteld dat we over vier maanden zullen trouwen, in september. Het is Gods wil en we zullen moeten gehoorzamen...’

Jack deed een pas naar voren, nam haar hoofd in zijn handen en kuste haar. Alle energie uit zijn lichaam vloeide naar zijn lippen toen ze voor het eerst haar zachte, vochtige lippen raakten. Hij beefde. Dit was zijn eerste echte kus.

De kus duurde maar een paar seconden en toen trok zij haar hoofd weg. Ze beefde alsof ze op het punt stond om flauw te vallen, maar ze wist op tijd haar kracht te hervinden. ‘Augustinus, het is onmogelijk! Je mag Gods ongenoegen niet over ons afroepen.’

‘Hoe zou ik Gods ongenoegen over ons kunnen afroepen als we van elkaar houden?’ vroeg Jack.

‘Ik ben de jouwe niet,’ zei ze. ‘Gij zult de vrouw van uw naaste niet begeren.’

‘Je bent zijn vrouw niet!’ zei Jack. ‘Hoe kunnen wij weten wat God echt wil? Hoe kunnen we er zeker van zijn dat God niet wil dat wij – jij en ik – met elkaar in de echt worden verbonden?’

‘Omdat Abraham dat heeft gezegd,’ antwoordde ze. ‘God spreekt tot Abraham. Hij is de profeet en weet wat God voor plannen met ons heeft. Over vier maanden zal ik Emmanuels vrouw worden.’

‘Weet je dat zeker? Weet Abraham echt wat God van ons wil? Waarom zou hij Emmanuel als je man kiezen? Hou je van hem?’

‘Het is niet aan mij om dat te beslissen,’ zei ze. ‘Emmanuel is een prima jongen en hij zal een goede echtgenoot voor me zijn.’

‘Ja, maar hou je van hem? Prudence is een prima meid en zal een goede vrouw worden, maar in vergelijking met haar glimlach vind ik de sterren niet flets. In vergelijking met haar stem klinkt het gezang van de vogels niet rauw. Voor mij is er maar één glimlach en één stem die zich met de sterren en het gezang van de vogels kunnen meten.’

‘Augustinus, wat je nu zegt is bijna godslasterlijk. Je weet dat het onmogelijk is.’ Ze begon weer te huilen. ‘Je zult met andere ogen naar me moeten kijken... en ik naar jou.’

‘Ik zal nooit met andere ogen naar je kijken,’ zei hij.

‘Je moet, net als ik...’ 

Jack kuste haar weer. Hij kuste haar vol op haar mond en drukte zijn lichaam tegen haar aan. Ze probeerde zich van hem los te maken.

‘Niet doen,’ zei Jack. Hij keek haar in haar ogen. ‘Er moet een oplossing zijn.’

‘Het spijt me,’ zei ze, terwijl de tranen over haar gezicht rolden. ‘Er is geen andere mogelijkheid.’ Ze maakte zich van hem los en rende weg. Jack liep een paar passen achter haar aan, bleef toen staan en keek haar na terwijl ze tussen de bomen door wegrende tot hij haar niet meer kon zien.

Hij stond aan de rand van de overhangende rots. Hij zou niet in de gemeenschap kunnen blijven. Niet als zij niet samen zouden kunnen zijn. Hij had jarenlang tot God om kracht gebeden. Maar zijn gebeden waren niet verhoord en hij was niet langer tegen de kwelling opgewassen om bij Frances te zijn zonder samen met haar te kunnen zijn. Hij was Job niet.

Hij besloot waar hij naartoe zou gaan, ook al was het maar tijdelijk, om alles van zich af te zetten. Hij liep naar zijn kamer en pakte een paar toiletspullen in, twee dekens, een kussen en wat extra kleren. Daarna glipte hij de keuken binnen en hij nam genoeg voedsel voor een paar weken mee, plus lucifers, wat cider en een paar kaarsen. Hij stopte alles in een tas, die hij onder de trap in de kelder verborg. Die avond, als iedereen naar bed was, zou hij ervandoor gaan.

Bij de vespers keek hij intens naar Frances’ gezicht. Hij kende elk detail ervan: het kleine litteken boven haar linkeroog dat ze had opgelopen toen ze als kind in een boom had proberen te klimmen, het plekje op haar voorhoofd dat ze had overgehouden aan de waterpokken, die krulling van haar mond... en die lippen, lippen die hij maar tweemaal had gekust, maar waarvan hij het gevoel nooit meer zou vergeten.

Die nacht glipte hij uit bed, kleedde zich in de badkamer in de kelder aan en pakte zijn tas. Hij liep op zijn tenen de voordeur uit en rende zachtjes door de achtertuin naar de oceaan. De lucht voelde warm tegen zijn gezicht. Hij liep over de muur langs het strand naar een klein stuk bos, waar een ongebruikte roeiboot in het lange gras lag.

Het kostte hem de grootste moeite om de boot over de muur op het strand te krijgen. Daarna gooide hij zijn tas in de boot en trok hem het water in. Hij sprong in de boot en roeide naar het duistere land een kilometer verderop. De zoute zeelucht rook heerlijk terwijl hij met regelmatige slagen verder roeide.

Na drie kwartier schuurde de boot over de zanderige bodem. Bassetts Island. Hij trok de boot het strand op en verborg hem in de schaduw van het vervallen boothuis, dat hij tien jaar geleden voor het laatst had gezien.

De steiger was ingestort en lag half begraven onder het zand, en het dak van het boothuis was ingezakt. Jack rende door het hoge gras naar het huis, dat in het maanlicht dreigend voor hem opdoemde. Het huis was in de loop der jaren ook verder in verval geraakt en hij zag dat alle ramen dichtgetimmerd zaten.

Hij bonkte op de voordeur. Niets. Hij bonkte nog eens. Er scheen niemand in het huis te zijn. Hij draaide aan de deurknop. Op slot. Hij liep naar de zijdeur bij de keuken, maar die zat ook op slot.

Er bleek een raampje aan de zijkant van het huis niet dichtgetimmerd te zijn. Jack pakte een stuk hout dat voor het huis lag en sloeg het raampje in. Hij haalde zorgvuldig al het glas weg en kroop toen door het raam naar binnen.

Het rook vochtig en muf in het huis. De keukentafel stond nog op dezelfde plek als tien jaar geleden en zelfs de twee stoelen onder het raam stonden er nog. Hij opende de keukenkastjes en zag tot zijn verbazing een paar blikjes Campbell’s-soep, een doos Cocoa Puffs en een pak macaroni staan. Hij vroeg zich af of er onlangs iemand in het huis zou zijn geweest.

Hij opende de koelkast, maar hij ging bijna over zijn nek van de lucht van bedorven voedsel. Hij rende naar de slaapkamer. Het matras lag er nog en het bureau stond er nog, maar verder was de kamer leeg. Het raam zat dichtgespijkerd. Hij haalde de houten plaat weg, zodat het niet zo donker en somber in de kamer was. Hij wilde het licht van de maan en de opkomende zon kunnen zien.

Hij herinnerde zich hoe bang hij was geweest toen hij hier voor het laatst was geweest, wat een hekel hij aan al die mensen had gehad en hoe graag hij weg had gewild. Nu zou hij niets liever willen dan dat ze er allemaal weer waren. Het was zonder hen eenzaam in het huis. In tegenstelling tot de eerste keer was hij blij dat hij nu zo lang zou kunnen blijven als hij maar wilde.

Het matras was aan één kant beschimmeld geraakt, dus legde Jack eerst een van zijn dekens neer. Daarbovenop legde hij zijn kussen en de andere deken. Toen haalde hij zijn bijbel tevoorschijn, hij legde die op het nachtkastje en knielde voor het raam om te bidden.

‘Alstublieft God, leid mij, want ik dwaal al te lang in het duister. Openbaar me wat ik moet doen en vergeef me mijn zonden. Als dit tegen Uw plannen met mij ingaat, vergeef me dan, want ik weet niet wat ik moet doen.

Ik heb lang geprobeerd te accepteren dat Frances voorbestemd is om met Emmanuel te trouwen, dat het Uw wil is die Abraham aan mij heeft doorgegeven. Maar ik kan deze kwelling niet meer volhouden. Ik kan haar niet naar Emmanuel zien lachen, terwijl ik weet dat haar hart voor mij klopt.

Ik kan het niet aan om te weten dat ze over vier maanden met hem het echtelijk bed zal delen, dat ze zijn kinderen zal baren en dat ze samen U zullen prijzen, terwijl ik U de rest van mijn leven alleen zal moeten prijzen. En als ik niet alleen zou zijn, zou ik U valselijk prijzen, omdat ik getrouwd zou zijn met een vrouw die ik niet kan liefhebben zoals ik haar liefheb.’

Jack sprak de woorden hardop uit, tegen de muren, het raam en de wereld. ‘Vergeef me dat ik mijn lot niet zonder zelfzucht kan dragen! Vergeef me mijn dwalingen! Geef me de wijsheid om de waarheid onder ogen te zien en de kracht om U te gehoorzamen.’ Hij boog zijn hoofd. ‘Maar laat me nu hier blijven en rust vinden. Amen.’ Toen kroop hij onder zijn deken en viel in slaap.

Hij werd wakker van de zon die door het raam scheen en ging naar buiten om een vuur aan te steken op de plek waar ­Ciara en – hij was de naam van die jongen vergeten – ooit bij een vuur hadden gezeten om over God en zonden en het leven te praten. Terwijl hij zijn havermout at en zijn thee dronk, dacht hij over dezelfde dingen na.

Hij bleef een week op het eiland. Elke dag bad en mediteerde hij. Hij liep over het strand en door de bossen, terwijl hij nadacht over wat hem te doen stond. Hij besloot dat hij naar de gemeenschap zou moeten terugkeren om het leven te leiden dat God voor hem had gekozen. Hij zou elke test van zijn geloof die op zijn levenspad kwam moeten doorstaan.

De laatste dag op het eiland bad hij om vergiffenis voor zijn zonden en zijn zelfzuchtige gedrag en hij beloofde God dat hij zijn leven weer volledig in dienst van Hem zou stellen. Hij wist dat hij door Abraham gestraft en misschien gegeseld zou worden, maar hij wist dat er niets anders op zat als hij weer in Gods gratie aangenomen wilde worden.

Toen hij zijn kleine bootje vanaf de kust het water in duwde, schreeuwde hij het gebed van John Donne uit, dat hij zo vaak in een van de gebedenboeken van de gemeenschap had gelezen. ‘O God, ik vertrouw mijn ziel aan U toe! Openbaar mij Uw wil, o Heer, want U beschikt over leven en dood; aanvaard mijn onderwerping aan Uw wil; in Uw handen, o Heer, leg ik mijn ziel.’
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Het absolute dieptepunt

Gus had drie maanden lang bijna elke dag naar het basketbal gekeken. Hij keek naar zijn buik. Hij was er bijna zeker van dat hij in de gevangenis was aangekomen. Hoewel de gevangenis een gymzaal met gewichten en een loopband had, had hij er nauwelijks gebruik van gemaakt. Hij rookte twee pakjes sigaretten per dag. Als hij over de binnenplaats zou proberen te rennen, zou hij een hartaanval krijgen of zichzelf volslagen belachelijk maken. Of allebei.

Hij besloot een paar ballen te gooien voor de mannen met hun partijtje zouden beginnen. Hij ging een eindje van de basket af staan en gooide de ballen, allemaal van anderhalve tot twee meter afstand. Daarna ging hij op drie meter afstand staan, toen op drieënhalve meter en ten slotte op vier meter. En hij gooide enkel met één hand. Zo had hij het geleerd van John Havlicek, op het Red Auerbach-zomerkamp waar hij als kind elk jaar was geweest.

‘Kijk Larry Bird nou vanaf drie meter schieten,’ zei een van de zwarte jongens.

‘Iemand zou die bleekscheet moeten vertellen dat we al sinds de jaren veertig niet meer met één hand schieten,’ zei een ander. Iedereen begon te lachen.

‘Als ik tegenover je sta, heb je daar geen zak aan,’ zei de eerste man weer. Gus keek hen aan. Hij had hen elke dag zien spelen en ze waren atletisch gebouwd, maar niet erg goed in basketbal. Hij wist dat toen hij jonger was, hij hun allemaal het nakijken zou hebben gegeven. Ze waren jong, slank en gespierd en ze hadden geen grammetje vet te veel. Hij keek naar zijn eigen buikje. Hij was een uitgezakte man van middelbare leeftijd, die steeds kaler werd en veel te veel rookte. Toch kon hij de verleiding niet weerstaan.

‘O ja? Wil je het eens proberen?’ vroeg hij. ‘Wil je kijken of je me echt kunt tegenhouden?’

De mannen keken elkaar met een ongelovige grijns op hun gezicht aan. ‘Heeft die bleekscheet ons nou net echt uitgedaagd?’ vroeg een van hen.

‘Ik geloof het wel,’ antwoordde een ander.

‘Oké, helemaal goed. Laten we maar eens kijken wat Larry fucking Bird kan.’ Ze kozen hun teams en begonnen te spelen. De man die Gus moest verdedigen schreeuwde om de bal. Hij kreeg de bal toegespeeld en hij ramde met zijn volle gewicht achteruit tegen Gus aan. Gus ramde met zijn volle gewicht terug. De man draaide zich om en schoot, maar hij miste. Gus’ team scoorde uit de tegenaanval.

‘Geef de bal maar eens aan Larry Bird. Ik wil weleens zien wat hij kan.’ Een van de mannen wierp Gus de bal toe. Nu zullen we eens een beetje lol trappen, dacht Gus. Hij maakte een schijnbeweging naar rechts. Vervolgens liet hij de bal hoog opstuiten en maakte een beweging alsof hij boven het hoofd van de man op de basket wilde schieten. Hij hield de bal een moment boven het hoofd van de man, maar trok hem toen weer terug. De man draaide om zijn as om naar de bal te zoeken, maar toen draaide hij zich in verwarring gebracht weer terug.

Gus glimlachte en hield de bal stevig in zijn bezit. Hij maakte een nieuwe schijnbeweging, alsof hij een jumpshot wilde plaatsen en de man sprong zo hoog mogelijk om zijn schot te blokkeren. Terwijl de man in de lucht sprong, dribbelde Gus langs hem heen, hij maakte een schijnbeweging naar links toen er een tweede kerel op hem af kwam stormen en gooide de bal in de basket. Een makkelijk punt.

‘Die bleekscheet kan het echt,’ zei Gus. ‘Zal ik je de volgende keer eerst uitleggen wat ik ga doen?’ Hij lachte en liep terug naar de verdediging. Gus’ bewaker riep weer om de bal, maar hij miste weer. Hij wees dat de bal weer naar Gus moest worden gegooid. Gus ving de bal op de driepuntslijn op en nam een houding aan waarin hij een pass kon geven, maar ook kon dribbelen of schieten.

‘Kom op, bleekscheet,’ zei de man. ‘Probeer die onzin nog eens uit te halen.’ Gus maakte een beweging alsof hij een pass wilde geven. De man dook naar voren, maar wist zich nog net op tijd te herstellen. Gus maakte een schijnbeweging naar rechts en de man dook met hem mee, balanceerde een moment op zijn hielen, maar wist toen zijn evenwicht te herstellen. Dat ene moment dat hij uit evenwicht was gebracht, was alles wat Gus nodig had. Hij stuiterde de bal naar links en was de jongere, snellere man in een oogwenk voorbij.

Terwijl hij naar de basket dribbelde, zag hij een andere man op zich afstormen, waardoor de man die hij had moeten dekken vrij onder de basket stond. Dat is te makkelijk, dacht Gus. Hij keek naar de basket alsof hij wilde schieten, maar probeerde de bal toen toch naar de vrijstaande man te spelen. Plotseling voelde hij een arm over zijn schouder komen en kreeg hij een harde klap in zijn gezicht, waarna hij naar achteren werd gerukt. Hij viel achterover op de grond.

Gus sprong overeind en draaide zich om. Het was de man die hem had moeten verdedigen. Gus stormde op hem af en gaf hem een stomp in zijn gezicht. Door de kracht van de klap viel de man languit op de grond. In een oogwenk doken er vijf kerels boven op Gus. Ze ramden hem tegen de grond. Een trap tegen zijn ribben perste alle lucht uit zijn longen. Ze schopten hem overal waar ze hem maar raken konden en vooral in zijn rug en tegen zijn ribben. Ten slotte kreeg hij een trap tegen zijn hoofd en dat was het laatste wat hij zich kon herinneren.

Hij werd duizelig wakker in een bed dat hij niet kende. Hij had geen idee waar hij was en kon zich niets herinneren van wat er was gebeurd. Hij had een pak ijs op zijn neus, zijn arm zat in een mitella en er zat een verband om zijn middel. Hij keek draaierig om zich heen. Vader Driscoll zat met gesloten ogen en een rozenkrans in zijn handen op een stoel naast het bed, terwijl hij zacht een gebed opzei.

‘Vader Driscoll!’ zei Gus. Het deed pijn om te praten. ‘Waar ben ik?’

‘Je bent in het Lowell General Hospital. Ze hebben je behoorlijk toegetakeld.’

‘Wat doet u hier?’

‘Ik bad voor je,’ antwoordde hij. ‘Ik bad tot God dat Hij je kracht en rust zou schenken.’

Gus draaide zich met moeite verder om en staarde hem een paar ogenblikken aan. De priester had een vriendelijke en ernstige uitdrukking op zijn gezicht.

‘Dank u, vader,’ zei hij. ‘Ik heb het nodig.’

‘Wij allemaal, Gus.’ Vader Driscoll glimlachte en het speet Gus dat hij nooit naar een van zijn diensten was gegaan.

‘Hoe voel je je?’

‘Ik heb me weleens beter gevoeld. Hoe lang ben ik buiten bewustzijn geweest?’

‘Je hebt iets meer dan vier uur geslapen.’

‘Vier uur?’ Gus ging met moeite overeind zitten. ‘En bent u hier de hele tijd geweest?’ Vader Driscoll knikte.

‘Waarom?’

‘Omdat ik me zorgen over je maakte. Je had een klaplong en je hebt een paar gebroken ribben.’

‘Maar ik begrijp niet...’ Gus zag dat vader Driscoll nog iets in zijn handen had. Het zag er oud en verweerd uit. Een deken. ‘Wat hebt u daar?’

‘Herken je het?’

‘Is dat Jacks dekentje?’ Gus moest zich inspannen om helder te kunnen zien. ‘Hebt u Jacks dekentje daar?’ Hij zette zich schrap voor een teleurstellend antwoord. Vader Driscoll knikte.

‘Maar... hoe komt u daaraan? Ik heb jarenlang geprobeerd het terug te krijgen, maar ze zeiden dat ze het waren kwijtgeraakt in een opslagloods.’

‘Ze hadden het nog, Gus. Samen met deze spullen die ze die dag als bewijsstukken hebben meegenomen.’ Hij boog zich voorover en pakte een kleine doos van de grond, die hij samen met de deken aan Gus gaf. ‘Ze hadden dit nooit mogen achterhouden. Het spijt me echt.’ 

Gus rook aan de deken. Hij kon Jacks geur er niet meer in ontdekken. In de doos zaten Jacks kleurboeken en tekeningen, die Goddard op de dag van Jacks verdwijning had meegenomen. De tranen rolden over Gus’ wangen.

‘Dank u, vader.’ Gus hield de deken tegen zijn natte gezicht gedrukt. ‘U hebt geen idee hoeveel dit voor me betekent.’

‘Ik heb je moeder beloofd dat ik op je zou letten. En ik geloof in je, Gus. Net zoals ik geloof dat God je kan helpen. Maar je zult moeten luisteren, echt moeten luisteren, voor je Hem kunt horen en je antwoorden op je vragen zult vinden. Het Koninkrijk Gods zit in jezelf.’ Gus knikte.

‘Maar hoe hebt u...?’

‘Je denkt toch niet dat ik hier al vijftien jaar de geestelijk verzorger ben zonder dat ik een paar vrienden bij de politie heb gemaakt?’ zei hij. ‘Rust nu eerst maar eens uit, maar als je je weer beter voelt, moet je me beloven dat je drie dingen zult doen. Kom zondag naar de mis, help bewaarder Daly met zijn financiën en vraag hem je te leren jezelf te verdedigen en – belangrijker nog – zorg ervoor dat je elke dag met God praat. “Geloof, de belofte van een machtig geloof dat alleen naar God luistert; het lacht om onmogelijkheden en schreeuwt het uit: zo zal geschieden.”’
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Scheurtjes

Terwijl de leden van de gemeenschap ’s middags met hun huishoudelijke taken bezig waren, liep Jack langzaam het grasveld op. Prudence en Teresa stopten met bloemen plukken en staarden naar hem. Mozes liet de ploeg uit zijn handen vallen. ‘Abraham!’ bulderde hij.

Op dat moment zag Jack Frances uit de schuur komen rennen. Ze bleef als versteend buiten de deuropening staan en keek toe hoe Mozes naar Jack beende en hem bij zijn arm greep. Hij zag dat Frances een paar passen in hun richting zette, maar ze bleef staan toen hij haar een blik toewierp.

‘Kom mee, broeder Augustinus. Ik hoop dat je een goed excuus hebt voor je afwezigheid, want anders krijg je met de zweep.’

Jack legde Abraham uit waar hij was geweest en waarom hij was weggegaan. Hij legde uit hoe hij had geworsteld en dat hij tijd nodig had gehad om in zijn eentje zijn gedachten met God te kunnen delen, dat hij had willen bidden en mediteren zonder te worden afgeleid door de dagelijkse bezigheden van de gemeenschap. Hij vertelde Abraham dat God hem na veel meditatie de juiste weg had laten zien en dat hij was teruggekomen om zich weer volledig aan de Heer te kunnen wijden, om een nieuwe geloofsbelijdenis te kunnen afleggen.

Abraham antwoordde dat hij gestraft zou worden en dat hij zijn zonden in een openbare bijeenkomst met de gemeenschap zou moeten opbiechten. Hij diende de straf die Abraham hem zou opleggen te accepteren om weer in Gods genade aangenomen te kunnen worden.

‘Kleed je uit!’ zei Abraham. Daarna droeg hij Mozes en Jacob op om hem naar de schuur te brengen en zei hij Sarah en Elizabeth dat ze de gemeenschap voor een publieke biecht moesten verzamelen. Jack verzette zich niet. Hij liep naakt met gebogen hoofd naar de schuur. Met zijn handen voor zijn kruis stond hij naakt voor hen.

Abraham stond tussen de leden van de gemeenschap en begon uit een boek voor te lezen. ‘De Heer heeft ons opgedragen onze eigen regels te schrijven. Wij hebben naar deze regels geleefd, en ons aan deze regels gehouden. En we hebben de Heer om Zijn zegen gesmeekt.

Als het de Heer behaagt om naar ons te luisteren en ons vrede te schenken, dan heeft Hij ons verbond gezegend en dienen we Zijn regels strikt te volgen. Maar als wij deze geboden negeren, dan zijn wij niet meer dan huichelaars in het aangezicht van God, dan zullen wij niet meer zijn dan aanbidders van de wereld om ons heen en zoeken wij slechts grootsheid en voorspoed voor onszelf. Daarmee roepen wij de toorn Gods over ons af en deze lieden zullen worden gestraft, zodat we beseffen welke prijs wij voor het verbreken van het verbond met de Heer moeten betalen.

Broeder Augustinus heeft zichzelf en onze gemeenschap te schande gemaakt,’ vervolgde hij. Hij hield een zweep in zijn handen. ‘Hij heeft zijn verbond met God deze week verbroken door zware zonden te begaan. Hij heeft twee van Gods geboden overtreden. Hij heeft voedsel van onze gemeenschap gestolen en hij heeft de vrouw van zijn naaste begeerd.

Hij heeft deze zonden aan mij opgebiecht. Ten slotte heeft hij zonder toestemming de gemeenschap in het holst van de nacht verlaten, terwijl hij wist dat hem dit niet was toegestaan. Hij is naar een plek gegaan die wordt bevolkt door heidenen, drugsgebruikers, ontuchtige echtelieden en uitgestotenen. Met deze daden heeft hij de toorn Gods over onze gemeenschap afgeroepen. Wat heb je voor jezelf te zeggen, Augustinus?’

‘Ik beken mijn zonden aan u en de Almachtige...’

‘Op je knieën!’ bulderde Abraham. Hij sprong naar voren en sloeg Jack zo hard met de zweep op zijn rug dat hij op de grond viel. ‘Biecht je zonden op en toon berouw!’

‘Ik beken dat ik voedsel heb gestolen, zodat ik tijdens mijn week van afzondering en meditatie geen honger zou lijden,’ zei Jack. ‘Ik zal het de gemeenschap terugbetalen door extra uren in de tuin te werken.’ Hij keek naar Frances. Zij keek niet naar hem, maar hield haar gezicht verborgen en keek naar de vloer. Jack kon horen dat ze huilde.

‘Ik beken ook dat ik een vrouw heb begeerd die mij niet toebehoort. Dat is de reden dat ik ben weggegaan, om mijn aardse behoeftes te onderwerpen aan Gods wil. Alstublieft, vergeef me en zeg me wat ik moet doen. Ik ben zwak. Ik heb in het duister gedwaald om het Goddelijke licht te vinden dat mij kan leiden. Vergeef me. Ik begrijp nu wat ik moet doen.’

Jack voelde de zweep weer op zijn blote rug neerdalen. Hij kromp ineen.

‘Vergeef me, vader Abraham. Het was nooit mijn bedoeling om de gemeenschap te schande te maken. Ik wilde enkel de genade van God in mijn leven behouden.’ De zweep knalde weer op zijn rug en hij viel languit op de smerige grond.

‘Je zult gestraft moeten worden om je ziel te reinigen en de gemeenschap terug in Gods genade te brengen,’ zei Abraham. ‘Je hebt zware zonden begaan en je zult een gepaste straf moeten ondergaan.’ De zweep striemde weer op zijn rug. De pijn schoot door zijn hele lichaam en het speeksel droop uit zijn mond.

Abraham sprak verder, maar Jack had geen idee hoe lang. Hij kon niet alles meer volgen, maar hoorde alleen: ‘Laat dit een les zijn...’ en ‘Laat ons bidden dat Augustinus oprecht berouw toont...’

Toen voelde hij hoe twee paar armen hem optilden en hem naar buiten droegen. Ze gooiden hem op een bed in een schuurtje neer, hetzelfde schuurtje waar Timothy na zijn geseling drie weken in verbanning had doorgebracht. De deur ging dicht en Jack huilde van de pijn.

Een kwartier ging voorbij. Jack kronkelde op het bed. De pijn voelde alsof iemand een gloeiend stuk ijzer tegen zijn rug had gehouden, zodat hij was gebrandmerkt met schaamte. Het zweet droop van zijn voorhoofd.

Toen ging de deur open. Het was Sarah. Ze had een mand met doeken en balsem bij zich. ‘Laat mij eens kijken,’ zei ze, terwijl ze zich over hem heen boog. Jack zag dat ze ineenkromp.

‘Dat had je niet mogen doen, Augustinus,’ zei ze. ‘Vooral niet nadat ik je had verteld hoe schuldig Abraham zich voelde omdat hij niets had gedaan toen Jeremy van het rechte pad afweek. Je moet geweten hebben dat hij je zwaar zou straffen.

Dit zal even bijten, maar het helpt om je wonden te helen,’ zei ze. Ze smeerde met een soort borstel een zalf op zijn rug. Jack beet op zijn tanden, maar gilde het toch uit van de pijn. ‘Ik weet dat het pijn doet, maar het zal snel beter worden.’ Ze ging op een stoel naast het bed zitten.

‘Augustinus, Abraham heeft je enkel gestraft om een beter mens van je te maken. Ware liefde betekent ware straf. Ouders die van hun kinderen houden, straffen hun kinderen. Begrijp je dat?’

Jack gaf geen antwoord. 

‘Hij houdt echt van je,’ zei ze. ‘Hij houdt van je zoals een vader van zijn kind houdt, met zijn hele ziel en zaligheid. Hij heeft enkel het beste met je voor.’

‘Waarom mag ik dan niet met Frances trouwen?’

‘Je kunt niet alles begrijpen, maar we mogen Gods redenen nooit in twijfel trekken,’ zei ze. ‘We kunnen enkel gehoorzamen. Je weet dat God zich aan Abraham openbaart en Hij heeft Abraham gezegd dat Frances en Emmanuel met elkaar dienen te trouwen. Je zult tegen de dwalingen van je hart moeten vechten en moeten gehoorzamen.

Abraham probeert je de woede van God te besparen en je te helpen een vroom leven te leiden, maar je wijst hem telkens af en daarvoor ben je terecht gestraft.’

‘Maar ik heb de gemeenschap juist verlaten om de waarheid onder ogen te kunnen zien, om na te denken en te begrijpen hoe ik mijn zelfzuchtige liefde voor Frances achter me kan laten, zodat ik een nederig leven kan leiden dat volledig gewijd is aan de wil van God.’

‘Je weet dat het je niet is toegestaan om de gemeenschap te verlaten,’ zei ze. ‘Je hebt niemand iets over je plannen verteld. Je hebt van ons gestolen. En je bent naar een plek gegaan die ooit een poel des verderfs is geweest... Ik begrijp niet wat je daar dacht of hoopte te zullen vinden. En, erger nog, je hebt aan Abraham en mij bekend dat je iemand begeert die is uitverkoren om de vrouw van een ander te worden.

Toen je niet bij het ochtendgebed en het ontbijt kwam opdagen en je niet meer in bed bleek te liggen, was Abraham enorm ongerust,’ vervolgde ze. ‘“Mijn kind! Mijn kind! Wat heb je gedaan?” riep hij uit. Hij heeft de hele dag overal naar je gezocht en iedereen opgedragen hun huishoudelijke taken en hun studie te laten liggen, zodat ze naar jou konden zoeken. Mozes en Timothy zijn zelfs naar Van Winkle geweest om je te zoeken. Je had hem niet zo ongerust mogen maken, Augustinus.’

‘Het is waar. Ik doorzie Abrahams bedoelingen niet, noch die van God,’ zei Jack. ‘Ik heb niemand over mijn plannen verteld, omdat ik zelf niet goed wist wat ik wilde. Ik wist nog niet of ik zou terugkomen en ik wilde tijd hebben om te mediteren en over mijn leven te kunnen nadenken. Ik heb nooit gehoopt of verwacht iemand op het eiland aan te treffen,’ loog hij.

‘Ik ben blij dat je hebt besloten om terug te komen,’ zei Sarah. ‘Je mag nooit vergeten dat we elkaar sterker maken in onze gemeenschap. Ons doel is om een gemeenschap van pure christenen te zijn en we zijn er om jou te leiden, om je te helpen om te vechten tegen de verleidingen van de zonde en het goede te doen voor God. Je moet altijd onze geestelijke steun zoeken als je voelt dat er verleidingen zijn die je het hoofd moet bieden.’

Jack bedankte haar voor haar liefde en beloofde dat hij voortaan steun zou zoeken bij de leden van de gemeenschap. Maar toen bedacht hij dat hij bij vele leden van de gemeenschap steun had gezocht, ook bij Sarah en Abraham, maar dat niemand hem de antwoorden had gegeven die hem hadden kunnen helpen.

Hun raad had hem alleen maar nog meer gefrustreerd en tot zijn behoefte geleid om zich een week van de gemeenschap af te zonderen, zodat hij alleen met God had kunnen zijn en de geheimen had kunnen ontdekken die in de zee en de bomen en moerassen van het eiland verborgen lagen.

Eigenlijk had die week in eenzaamheid op het eiland zijn geestelijk welzijn meer goedgedaan dan de gesprekken met de leden van de gemeenschap. Hij begon nu eigenlijk pas te beseffen dat zijn vertrouwen in God was veranderd. En in vele opzichten sterker was geworden.

Hij wist dat hij nog met zijn gevoelens voor Frances en zijn onderwerping aan Gods wil zou worstelen, met het nieuwe verbond van onzelfzuchtige opoffering dat hij met God had gesloten, maar hij zou die strijd voeren met zijn gezicht in het licht van de zon.

‘Ik zal je alleen laten,’ zei Sarah. ‘Je hebt je rust nodig.’ Ze roerde een poeder door een glas mede en gaf dat aan hem. ‘Drink op,’ zei ze. ‘Het zal je helpen om te slapen.’ Ze vertrok en Jack viel al snel nadat hij het glas mede had leeggedronken in slaap.

Hij werd wakker met een kloppende pijn in zijn rug en het klamme zweet op zijn lijf. Hij huiverde en toen hij zich met moeite omdraaide om zijn deken te pakken die op de vloer was gevallen, stokte zijn adem van verbazing in zijn keel. Op de stoel naast zijn bed zat Frances in het donker.

‘Frances! Wat doe je hier? Je weet dat Abraham heeft gezegd dat ik voor drie weken buitengesloten moet worden. Als ze je hier vinden, zul je ook gestraft en gegeseld worden. Je moet weggaan!’

Frances leunde voorover en pakte zijn hand. Ze huilde. ‘Ik ga niet weg,’ zei ze. ‘Het kan me niet schelen wat ze met me doen. Het is mijn schuld dat ze je zo hebben geslagen.’

‘Nee, dat is jouw schuld niet. Het is mijn schuld, deze ziekelijke gevoelens zitten in mijn hart. Jij hebt niets gedaan behalve jezelf zijn, het mooiste wezen dat ik ooit heb gezien, en dat is alles. Ga nu, alsjeblieft, voor de wond in mijn hart net zo’n pijn doet als de wonden op mijn rug.’

‘Nee, ik ga niet weg,’ zei ze. ‘Toen je verdwenen bleek te zijn, dacht ik dat ik je nooit meer zou zien en besefte ik voor het eerst dat ik zonder jou niet kan leven. Ik wil je niet als broeder in de gemeenschap, maar als echtgenoot en vader, als mijn wederhelft. 

De wond in mijn hart is net zo groot als de jouwe, groter zelfs. Ik heb net zoveel geleden als jij, net zo vaak om hulp gebeden als jij en ik heb net zoveel hartzeer gekend. O, ik kan niet met Emmanuel trouwen!’ zei ze huilend, en ze drukte haar gezicht tegen zijn schouder.

Jack trok haar kap van haar hoofd en snoof de geur van haar blonde haar op. Bloemen. In al die tijd dat hij haar kende, had hij haar maar een paar maal zonder kap op haar hoofd gezien. Hij streelde met zijn vingers door haar haar. ‘Ik zou willen dat je je prachtige haar niet altijd onder die kap hoefde te verbergen,’ zei hij. De wonden op zijn rug waren niet meer van belang. Het enige wat nog van belang was, was dat zij van hem hield.

‘Je wang is zo warm,’ zei ze. Ze legde haar hand op zijn voorhoofd. ‘Het lijkt wel alsof je in brand staat. Wacht, dan zal ik nog een deken pakken.’ Ze legde voorzichtig een extra deken over hem heen.

‘Niet bewegen,’ zei ze. ‘Ik ben zo terug.’

‘Waar ga je naartoe?’

‘Ik ben zo terug,’ zei ze, en ze kuste hem op zijn lippen. Ze zette haar kap weer op en rende naar buiten. Binnen een kwartier was ze terug met een emmer en een washandje. Ze doopte het washandje in de emmer en veegde zijn voorhoofd af. Toen pakte ze de zalf uit Sarahs mand en ze smeerde zijn wonden in. Het prikte, maar ze smeerde hem zo voorzichtig in dat Jack het wel voelde, maar zonder de pijn die hij had gevoeld toen Sarah hem insmeerde.

‘Ik moet gaan,’ zei Frances. ‘De vespers beginnen zo en ik wil niet dat ze me missen. Voor ik naar bed ga, kom ik nog even bij je kijken.’ 

Jack kneep haar in haar hand. ‘Dank je,’ fluisterde hij. 

Na de vespers kwam Sarah bij hem kijken om zijn wonden te verbinden. Ze bleef bijna een uur en las hem voor uit Summa theologica van Thomas van Aquino. Jack hoorde nog niet de helft van wat ze voorlas. Hij was met zijn gedachten bij Frances.

Toen Sarah vertrokken was, lag hij een paar uur op Frances te wachten, maar ze kwam niet meer. Uiteindelijk viel hij in slaap. 

Hij werd bij zonsopgang wakker toen iemand een haarlok van zijn voorhoofd streek. Het was Frances.

‘Goedemorgen,’ zei ze. ‘Hoe voel je je?’

Jack draaide zich naar haar toe en voelde een pijnscheut door zijn rug gaan. ‘Het gaat wel,’ zei hij. ‘Maar nu veel beter.’

‘Het spijt me dat ik gisteravond niet meer kon komen,’ zei ze. ‘Nadat Sarah jou had verzorgd, kwam ze naar mij toe om over de voorbereidingen voor het huwelijk te praten. Toen ik eindelijk naar je toe kon komen, lag je al te slapen. Ik wilde je niet wakker maken.’ Ze keek uit het raam. ‘Augustinus, vind jij dat we op ons lot moeten wachten, dat we stil moeten blijven zitten tot het ons in de kraag grijpt? Of is het iets waar we voor moeten knokken, voor moeten vechten?’

‘Wat bedoel je? Waarom vraag je dat?’

‘Ik heb Sarah gevraagd waarom het mijn lot was om met Emmanuel te trouwen en niet met jou. Ze zei dat God het zo had gewild. Ik vroeg haar waarom en...’ Ze zweeg.

‘Waarom?’ vroeg Jack. ‘Wat zei ze? Ik heb haar al vaak hetzelfde gevraagd en ze zei elke keer alleen maar dat het Gods wil was. Verder niets. Heeft ze tegen jou meer gezegd?’

‘Nee,’ antwoordde Frances, zonder haar blik van het raam af te wenden. ‘Ze heeft tegen mij niets anders gezegd.’ Ze draaide zich weer naar Jack toe en staarde hem aan.

‘Wat? Wat is er?’

‘Vergeef me. Dat is niet de waarheid... Ik wil je niet kwetsen. Ik heb het haar gevraagd en ze heeft het me verteld.’

‘Wat zei ze? Vertel het me!’

‘Ze zei dat jij niet puur bent, omdat je van buiten de gemeenschap komt. Ze zei dat dat de reden is dat ik niet met je kan trouwen. Alleen zij die niet door de buitenwereld bezoedeld zijn, mogen trouwen en kinderen krijgen. Jij zult met niemand uit de gemeenschap mogen trouwen.’

‘Dat kan ik niet geloven,’ zei Jack. ‘Voel jij het ook zo?’ vroeg hij toen.

‘Nee, Augustinus. Natuurlijk niet. Maar ik heb gisternacht tot God gebeden om aan mij te openbaren waarom dit Zijn wil is, en waarom Zijn wegen raadsels zijn die ik niet begrijp. Ik merk dat ik begin te twijfelen aan de dingen die ik vroeger als de waarheid aannam.’

‘Ik bid al jaren over dezelfde vragen, Frances, en ik heb ook nooit een antwoord gekregen,’ zei hij. Hij ging overeind zitten en pakte haar bij haar handen.

‘Alle grote theologen, de theologen die we hebben bestudeerd, hebben altijd dezelfde vragen gesteld. Hoe wordt het universum geregeerd? Is het toeval? Het lot, anonieme noodzaak? Of wordt het geregeerd door de onzichtbare, liefderijke hand van God, de Goddelijke Voorzienigheid? Ligt ons lot bij onze geboorte al vast, of vormen we met Gods zegen ons eigen lot?’

‘We hebben geleerd dat God over ons lot beslist en dat Hij de enige is die de ware reden van ons bestaan kent,’ zei Frances. ‘Er is ons gezegd dat we ons moeten onderwerpen aan de weg die voor ons is uitgestippeld en dat het afwijken van de juiste weg tot eeuwige verdoemenis zal leiden.’

‘Als het betekent dat ik de rest van mijn dagen hier op aarde met jou kan slijten, dan ben ik bereid het risico op eeuwige verdoemenis te nemen,’ zei Jack.

‘Zulke godslasterlijke dingen mag je niet zeggen, Augustinus! Ik zal bidden dat God je vergeeft.’ Ze schrok ergens van en rende naar het raam.

‘Wat is er?’ vroeg Jack.

‘Niets. Ik dacht dat ik iemand hoorde,’ zei ze. ‘Ik moet zo gaan, maar ik moest je zien.’ Ze nam zijn handen in de hare. ‘Ik bid tot onze Vader dat Hij ons zal leiden. Ik vraag Hem om vergiffenis en medelijden. O, Augustinus. Mijn ziel wordt meer gekweld dan ooit. Wat ik ook probeer, het lukt me niet om vrede te vinden met Gods wil en me aan Emmanuel te verbinden. Ik kan het niet! Ik vervloek mezelf om mijn zwakte en mijn goddeloosheid!’

Jack kneep haar in haar hand. ‘Je bent niet goddeloos en je bent altijd veel sterker geweest dan ik. Jij bent de liefste, de puurste en de trouwste dienaar van al Gods kinderen. Op het moment dat Hij de tijd daarvoor rijp acht, zal Hij ons op Zijn manier laten weten wat we moeten doen,’ zei hij.

Ze glimlachte en kuste hem op zijn voorhoofd. ‘Zodra het kan kom ik weer terug,’ zei ze, en daarna glipte ze door de deur naar buiten.

De daaropvolgende tweeënhalve week sloop Frances ’s morgens voor iedereen wakker was en ’s avonds als iedereen naar bed was gegaan bij hem naar binnen. Soms zaten ze tot diep in de nacht te praten, soms smeerde ze zonder dat ze een woord tegen elkaar zeiden zijn rug in of hield ze zwijgend zijn hand vast terwijl hij lag te slapen. Door die nachten werd hun band alleen maar sterker, omdat ze samen baden, mediteerden en zich overgaven aan de harmonie van hun harten, die in een woordeloze symfonie hun liefde bezong.

Ze spraken veel over de geloftes die ze hadden afgelegd, over hun geloof en over hun angst dat ze niet samen in het volle licht van het leven zouden kunnen staan, maar enkel in de schaduw. En zelfs dan alleen in deze paar weken dat Jack in het schuurtje opgesloten zat en voordat Frances met Emmanuel in het huwelijk zou moeten treden.

Toen, op een avond dat Frances zijn rug insmeerde, gebeurde er iets wat alles zou veranderen.
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Een gelovige man

Die avond werd Gus voor het diner terug naar de gevangenis gebracht. Hij sloeg het avondeten over en ging direct naar bed. Het deed zeer om adem te halen. Hij viel direct in slaap en werd de volgende ochtend bij het appel pas weer wakker. ‘Welke dag is het?’ vroeg hij de bewaarder.

‘Het is zondag.’

‘Ik zou graag naar de mis gaan.’

Toen Gus die ochtend voor de mis bij de kapel verscheen, begon vader Driscoll te stralen. De eerste hymne begon – ‘Amazing Grace’ – en Gus, die nooit meezong in de kerk, zong mee. Na de mis en het ontbijt ging hij naar de bibliotheek om een boek uit te zoeken, toen hij Daly zag, de bewaarder.

‘Hallo Daly, heb je die rekening bij Fidelity nog?’ vroeg Gus.

‘Ja, meneer.’

‘Aan wat voor fonds doe je mee? Een pensioenfonds? Een beleggingsfonds?’

‘Ik heb een pensioenfonds, maar ik wil eigenlijk ook beleggen. Ik vind het alleen erg verwarrend. Er zijn zoveel mogelijkheden. Ik heb geen idee wat het beste zou zijn.’

‘Dat geeft niet. Ik wil je wel helpen,’ zei Gus. ‘Kunnen we iets afspreken?’

‘Ja?’

‘Ik zal je helpen en je alles leren over beleggen wat je moet weten. In ruil daarvoor leer jij me hoe ik mezelf moet verdedigen, zodat ik niet steeds in elkaar word geslagen.’

Daly aarzelde. Zijn enthousiasme leek verdwenen. ‘Het spijt me, meneer Delaney. Ik ben bang dat dat niet kan. We mogen de gevangenen geen zelfverdedigingstechnieken leren.’

Gus dacht een moment na. ‘Dat is jammer, want ik zou het goed kunnen gebruiken.’ Hij schoot in de lach en Daly lachte nerveus mee. Hij dacht aan de vriendelijkheid van vader Driscoll. ‘Luister, ik zal je helpen met je investeringen en misschien kun jij me dan af en toe stiekem een tip geven om hier te overleven. Denk je dat dat zou mogen?’

Daly glimlachte. ‘Ja, dat mag wel.’

‘Prima. Goed, vertel eens welke aandelen je op het moment in portefeuille hebt.’

‘Tot nu toe heb ik wat aandelen ibm en Sears gekocht,’ antwoordde Daly.

‘En wat zijn je doelen? Je hebt een fonds dat voor je pensioen is. Maar wat wil je met een beleggingsfonds? Wil je voor een huis sparen? Wil je het als extra inkomen gebruiken? Wil je het later aan je pensioen toevoegen? Wat is je tijdschema?’

‘Nou, op den duur wil ik eigenlijk wel een huis kopen, maar ik weet niet zeker wat mijn tijdschema is,’ antwoordde Daly.

‘Hmm,’ zei Gus. Hij liep peinzend door de bibliotheek heen en weer. Hij keek naar de boekenplanken. ‘Ah, daar staat het,’ zei hij, terwijl hij Beating the Street tevoorschijn haalde. ‘Ik wil dat je eerst dit leest. Ik heb vroeger met Peter samengewerkt. Hij is goed en er staan waardevolle adviezen in zijn boek.’

‘Dat heb ik al gelezen,’ zei Daly. ‘Maar ik zou graag advies van u krijgen. Ik zou graag weten hoe u dat vroeger bij het Elysium Fonds allemaal voor elkaar hebt gekregen.’

‘Tja, om te beginnen had ik de mogelijkheid om bedrijven te bezoeken en met hun directie te praten, hun boeken te onderzoeken en hun producten te beoordelen. Ik ben bang dat dat voorlopig niet tot de mogelijkheden behoort, maar jij kunt me helpen om de informatie te krijgen die ik nodig heb.’

‘Ik kan niet met de directie praten of in hun boeken kijken,’ zei Daly.

‘Nee, maar dit zijn beursgenoteerde bedrijven en jij kunt me hun jaarverslagen en zo bezorgen. En nog eenvoudiger: om te beginnen kun je me aan financiële dagbladen helpen, zodat ik de laatste trends kan volgen en het nieuws over bedrijven kan lezen. Zoals ik al zei, ik heb de markt al tien jaar niet meer gevolgd en als ik niet precies weet wat er allemaal gebeurt, kan ik je ook niet helpen.’

‘Moment, laat me dat even opschrijven,’ zei Daly.

‘Begin maar met de kranten, en dan bedoel ik niet The Globe of de Herald.’

‘Welke kranten dan?’ vroeg Daly.

‘The Wall Street Journal en Investor’s Business Daily. Kun je me die elke dag laten bezorgen?’

‘Dat weet ik niet zeker, maar ik zal het proberen. Waar kan ik die krijgen?’

‘Elke supermarkt of tijdschriftenhandel zou ze moeten hebben,’ zei Gus. Daly schreef de namen van de kranten op en Gus zei hem dat hij hem wat tijd zou moeten gunnen om zich in te lezen voor ze Daly’s portefeuille zouden kunnen bekijken. Toen Gus de volgende ochtend zijn celdeur opende om naar het ontbijt te gaan, lagen beide kranten voor hem klaar.

De kranten werden elke dag bij zijn cel bezorgd. Gus vroeg om meer informatie, zoals jaarverslagen, industriële overzichten, vakbladen en een blad met belastingtips. Een maand lang las hij alles over financiën wat hij maar te pakken kon krijgen. Toen begon hij Daly les te geven en aanbevelingen te doen over aandelen, obligaties, beleggingsfondsen, onroerend goed, opties, grondstoffen, opkomende markten, kortetermijnbeleggingen, prijs-winstverhoudingen, spreiding van risico, belastingen – alles wat maar mogelijk was.

Gus’ lessen hielpen Daly zo goed dat hij er met een aantal andere bewaarders over sprak. Al snel gaf hij elke dag tijdens de recreatietijd les in de bibliotheek. Hij schreef al zijn informatie op een schoolbord dat ze hem ter beschikking stelden. Hij beantwoordde vragen. Alle bewakers, inclusief de directeur van de gevangenis, begonnen hem om advies bij het samenstellen van hun beleggingsportefeuilles te vragen.

De bewaarders leken uiteindelijk wel een kopie van zijn oude team bij Fidelity. Zij deden alle research en verzamelden alle informatie en Gus legde hun uit wat het allemaal betekende. Met Gus’ hulp kregen ze zelfs toestemming om bij een aantal bedrijven in Massachusetts op bezoek te komen om informatie te vergaren. Gus schreef de vragen op die hij had en zij regelden afspraken met de directie en maakten aantekeningen voor hem.

Het viel Gus op dat sommigen van de gevangenen ook geïnteresseerd begonnen te raken in zijn kleine investeringsclub met de bewaarders. Niet omdat ze iets over investeringen wilden leren, maar omdat ze het niet konden hebben dat hij op zo’n goede voet met hun bewakers stond.

Daly leverde hem alles wat hij nodig had. Af en toe leerde hij hem ook iets over zelfverdediging en man-tot-mangevechten. Gus besefte al snel dat het waar was wat vader Driscoll hem had verteld: de meeste bewaarders waren nette kerels, die een moeilijke baan hadden in een wereld vol eigenwijze ettertjes en gevaarlijke rotzakken.

Als hij hoorde hoe ze soms werden uitgescholden, had hij het grootste respect voor hun zelfbeheersing. In hun plaats zou hij zo’n gevangene het liefst tot moes hebben geslagen. Hij vroeg zich af of hij ook zo’n houding had aangenomen toen hij net was aangekomen. Zou hij hen door zijn rothouding zelf in de verdediging hebben gedrongen?

Tijdens de rest van Gus’ verblijf in de gevangenis van Billerica sprak vader Driscoll regelmatig met hem over het geloof en hij luisterde naar Gus als hij over Jack vertelde, over Stacy, over Lilly en Victoria en hun scheiding.

Hij luisterde naar alles waar Gus over wilde praten. Daarna leerde hij hem hoe hij met behulp van het geloof de dag door kon komen. ‘Sluit vrede met je verleden, Gus. Laat het negatieve varen en hou je vast aan het positieve.’

‘Maar hoe, vader? Hoe kan ik het loslaten?’

‘Door zinvol gebed. Je moet bidden met een zuiver hart,’ antwoordde hij. ‘Vertel God de waarheid, laat jezelf kennen. Als we een zinvolle verhouding met God willen hebben, zullen we ons masker moeten laten vallen en ons ware karakter moeten tonen.’

‘Ik geloof dat ik nog steeds niet begrijp wat u bedoelt.’

‘Wat ik bedoel, is dat je echt moet bidden. Je moet niet alleen maar het ritueel uitvoeren. Voel de aanwezigheid van God. Wees nederig. Wees niet bang om jezelf bloot te geven. Praat met God zoals je met je beste vriend zou praten. Zeg wat je voelt. Durf kwetsbaar te zijn. God luistert.’

Gus begon onbewust te knikken. ‘Ja, ik geloof dat ik het begin te begrijpen,’ zei hij. ‘Maar ik worstel nog steeds met wat er met Jack is gebeurd. Ik denk altijd aan hem. Is hij daar ergens? Zal ik hem ooit vinden? Is hij dood? Zal ik daar ooit achter komen of zal ik de rest van mijn leven moeten lijden?’

‘Alleen God weet het antwoord op al die vragen, maar vergeet niet dat mislukkingen en lijden je in de richting van Zijn wil leiden. Het lot zegt: kome wat kome moet. Het geloof zegt dat alles met Gods hulp en door Gods kracht gebeurt. Daardoor kun je alles aan wat op je pad komt. Misschien was het jouw lot om hier terecht te komen, zodat je eindelijk het geloof zou vinden om het lijden in je leven te kunnen dragen.

Zorg ervoor dat je het goede in je leven niet veronachtzaamt, zoals je me vertelde dat je met Stacy hebt gedaan,’ ging hij verder. ‘Er zullen in de dagen die nog voor je liggen ook goede momenten komen en die moet je ondanks je lijden weer leren waarderen. Als je de glorie van God wilt ervaren, zul je jezelf voor Zijn genade moeten openstellen.’

De daaropvolgende tweeënhalf jaar ontbeet vader Driscoll driemaal per week met Gus om over het geloof te praten – of over de Red Sox – en naar hem te luisteren. Tweeënhalf jaar lang ging Gus elke zondag naar de mis, hij las elke avond in de Bijbel en opende zijn hart voor God. Tweeënhalf jaar lang leidde hij de beleggingsclub en hielp hij de bewaarders met hun financiën.

Hij hoefde zijn zelfverdedigingslessen nooit in praktijk te brengen, want er was geen gevangene meer die hem nog aanraakte. Zijn dikke celgenoot werd overgeplaatst en hij kreeg nooit meer een andere celgenoot. Tijdens de rest van zijn gevangenschap sliep hij op het onderste bed. Hij hield ook op met roken, trainde in de gymzaal en speelde elke ochtend een potje basketbal.

Vader Driscoll had hem gezegd dat hij beter op zichzelf moest letten, want als hij een hartaanval kreeg en zou overlijden, zou hij niet meer naar Jack kunnen zoeken. ‘In de brief aan de Korintiërs staat: “Weten jullie dan niet dat je lichaam een tempel is van de Heilige Geest? Hij woont in jullie. Jullie hebben Hem van God gekregen. Jullie zijn niet van jezelf!” Je moet je lichaam verzorgen zoals je je ziel moet verzorgen, Gus,’ zei vader Driscoll. Dus dat deed hij. En in de gevangenis kon hij natuurlijk ook geen alcohol drinken. Het gevolg was dat hij twintig kilo afviel en meer energie had dan in de afgelopen tien jaar.

Toen hij eindelijk vrij zou komen, keek Gus in de bibliotheek en de kapel om zich heen, de twee plekken waar hij het merendeel van zijn tijd had doorgebracht met bidden, nadenken, lezen en lesgeven, en hij voelde iets van weemoed. Hij kon zich bijna niet voorstellen dat hij de gevangenis zou missen, de plek waar hij eindelijk enige vrede had gevonden. Hij nam afscheid van Daly en de andere bewaarders die hij beter had leren kennen, en van de directeur. Vader Driscoll liep met hem mee naar de parkeerplaats. ‘Heb je al een lift?’

‘Ja, mijn moeder komt me ophalen. Ik heb twee uur tegen haar gezegd, dus ik ben eigenlijk een beetje te vroeg.’ Ze stonden een paar minuten lang wat onhandig naast elkaar op de parkeerplaats. Ze zeiden niets tegen elkaar en keken naar de voorbijrijdende auto’s. 

‘Vader Driscoll, kan ik u in de toekomst nog spreken?’ vroeg Gus.

‘Natuurlijk, Gus. Ik hoopte eigenlijk dat je nog met me zou willen ontbijten nu je vrij bent.’

‘Dat zou ik geweldig vinden,’ zei Gus opgelucht. Vader Dris­coll was zijn enige vriend in het leven en hij wilde hem niet kwijt.

‘Mooi zo. We kunnen nu op een wat gezelligere plek afspreken. Er is een geweldige tent op Treble Cove Road, Ma’s Donut Shop. Zullen we daar voor maandagochtend afspreken?’

‘Ja, dat lijkt me erg fijn.’

‘O, en Gus, ik leid komende zondag de dienst in St. Andrews. Ik neem aan dat ik je daar ook zal zien?’

Gus glimlachte. ‘Ja, vader.’

‘Prima. Ik ga weer naar binnen. God zegene je. En nu je je leven weer oppakt, moet je goed overwegen wat nobel, rechtvaardig, puur, liefderijk en goed is. Denk aan alles waar we over hebben gepraat, met Gods hulp kun je alles aan. Luister naar je moeder. Zij heeft gelijk, God zal je nooit meer te dragen geven dan je aankunt. Ik bid dat je Jack zult vinden. Geef de hoop nooit op. Met Gods hulp is niets onmogelijk.’
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In het aangezicht van God

Jacks rug was in de tweeënhalve week na zijn geseling grotendeels geheeld. Frances had hem elke nacht en elke ochtend bezocht. Toen ze hem op een avond met zalf insmeerde, wreef ze langzaam over zijn rug naar beneden en ze raakte met haar vingers de band van zijn gewijde ondergoed. Ze volgde het litteken van een striem en haar hand gleed een stukje onder zijn ondergoed. Jack draaide zich met een ruk om.

‘O! Het spijt me,’ zei ze blozend, en ze trok met een ruk haar hand weg. Jack pakte haar hand beet, legde die terug bij de band van zijn broek en duwde hem toen zachtjes naar beneden.

‘Nee,’ zei ze, en ze trok haar hand weer weg.

‘Het spijt me,’ zei Jack. ‘Ik verlang naar je. Vergeef me.’

‘Ik voel precies hetzelfde, maar we mogen er niet aan toegeven.’

‘Wil je even bij me komen liggen?’ vroeg Jack. ‘En wil je je kap afdoen, zodat ik weer met mijn vingers door je haar kan strelen?’ Ze knikte en hij trok haar over zich heen. Hij lag op zijn rug en ze legde haar hoofd op zijn borst. Hij keek toe hoe haar hoofd met zijn ademhaling mee op en neer ging. Hij streelde met zijn vingers over haar nek en door haar haar. Er ging een rilling door haar heen. ‘Dat is heerlijk,’ zei ze. Zo bleven ze een tijdlang liggen. Dit moment, dacht Jack, zo moet het voelen om in het aangezicht van God te zijn.

Nadat ze bijna een halfuur samen zo hadden gelegen, schoof Frances voorzichtig omhoog tot haar wang de zijne raakte. Hij sloeg zijn armen om haar heen. Langzaam draaiden ze hun hoofden naar elkaar toe. Hun wangen streelden langs elkaar tot hun lippen elkaar uiteindelijk raakten. Ze drukten hun lippen tegen elkaar en bleven lange tijd stilliggen.

Jack besefte dat dit een compromitterende situatie was en ze allebei streng gestraft zouden worden als er iemand binnen zou komen. Maar er zou niemand binnenkomen, stelde hij zichzelf gerust. Iedereen lag te slapen. Ze kusten elkaar met vochtige lippen en toen zoende hij haar in haar nek. Ze kromde haar rug en hij voelde haar verstijven. ‘Wat is er?’ vroeg Jack.

‘Dit is niet goed,’ zei ze. ‘Ik heb mijn hele leven geprobeerd te leven naar de wetten van God, puur en kuis, zonder de dingen te doen die de toorn Gods over me zouden kunnen afroepen. En toch is dat precies wat ik nu doe. We spugen Hem in Zijn gezicht en openen de poorten van de hel voor onszelf.’

Ze nam zijn gezicht in haar handen. ‘Dit, het hier met jou zijn, mezelf aan je overgeven, komt recht uit mijn hart. Maar ik weet dat het verkeerd is en dat ik dit alleen mag als ik je bruid ben, als ons samenzijn door God is gezegend.’

‘Frances, mijn hart heeft mijn liefde voor jou gezegend en als God onze liefde niet wil zegenen, is het een God die ik niet meer wil dienen.’ Jack zag dat zijn woorden haar schokten. Haar mond viel open en ze kreeg een angstige blik in haar ogen.

‘Augustinus, dat mag je niet zeggen! Niet doen! Alsjeblieft, toon berouw en vraag om vergiffenis.’

‘Nee. Het is de waarheid. Maar Frances, wat ik probeer te zeggen, is dat de God van wie wij houden onze liefde wel zou zegenen. Hij heeft onze liefde al gezegend. Ik geloof in het lot. Ik geloof dat God me niet enkel hier heeft gebracht om Hem te vinden, maar ook om jou te vinden. Ik geloof dat Abraham Gods wil verkeerd heeft geïnterpreteerd.

Er staat geschreven dat we tijdens ons leven een weg afleggen, de weg naar de ultieme perfectie, die we nog niet hebben bereikt,’ ging hij verder. ‘Ik heb vannacht in jouw armen de perfectie gevonden.’

‘Abraham zal het nooit toestaan,’ zei ze. ‘En als Abraham over het geloof of zaken die God aan hem heeft onthuld spreekt, spreekt hij ex cathedra en kan hij niet worden tegengesproken. Zijn woord is Gods woord en wij zullen moeten gehoorzamen, anders beledigen we God en lopen we het risico om Zijn liefde voor eeuwig te verspelen.’

‘Waarom zou Abraham zo’n bijzondere band met God hebben als het over onderwerpen gaat waarover ikzelf ook met God heb gesproken en duizenden malen vaker heb nagedacht dan hij?’ vroeg Jack. ‘Wie heeft Abraham de ex-cathedrastatus gegeven, behalve hijzelf?’

‘Sarah heeft ons geleerd dat God Abraham de ex-cathedrastatus heeft gegeven in een visioen,’ zei Frances.

‘Sarah heeft het erover dat God zichzelf vele jaren geleden aan Abraham zou hebben getoond, dat Hij hem heeft opgedragen deze gemeenschap te stichten, maar is hij werkelijk degene die over onze toekomst mag beslissen?’ vroeg hij.

‘De heilige boeken leren ons dat God ons de weg zal tonen als we bereid zijn om nederig te luisteren,’ ging hij verder. ‘Toen ik die week alleen op dat eiland was, met enkel de bossen en de vogels en de oceaan om me heen, heb ik zo goed mogelijk naar de Heer geluisterd. En elke keer opnieuw fluisterde Hij me in dat ik mijn hart moest volgen en dat het Zijn wil was dat wij samen zouden zijn. Ik heb het ontkend en me voorgenomen om je te vergeten en mijn leven aan God te wijden, maar zodra ik je weer zag was dat voornemen als sneeuw voor de zon verdwenen.

Geef me die bijbel eens,’ zei Jack. Hij sloeg hem open en las hardop voor: ‘“Al zou ik de talen van de mensen en van de engelen spreken, maar ik had de liefde niet, dan zou ik klinkend koper of een schallende cimbaal zijn geworden.

En al zou ik de gave van de profetie hebben en alle geheimenissen weten en alle kennis bezitten, en al zou ik al het geloof hebben zodat ik bergen zou verzetten, maar ik had de liefde niet, dan was ik niets.

En al zou ik al mijn bezittingen uitdelen tot levensonderhoud van de armen, en al zou ik mijn lichaam overgeven om verbrand te worden, maar ik had de liefde niet, het baatte mij niets.”’

Hij gleed met zijn vinger verder naar beneden over de pagina.

‘“Liefde... Zij verblijdt zich niet over ongerechtigheid... zij bedekt alle dingen, zij gelooft alle dingen, zij hoopt alle dingen, zij verdraagt alle dingen.”’

Hij sprak nu met meer overtuiging, legde nadruk op sommige woorden en zweeg af en toe even om haar aan te kijken om zich ervan te overtuigen dat zij het begreep.

‘“De liefde vergaat nooit. Wat dan profetieën betreft, zij zullen tenietgedaan worden, wat talen betreft, zij zullen ophouden, wat kennis betreft, zij zal tenietgedaan worden. Want wij kennen ten dele en wij profiteren ten dele, maar wanneer het volmaakte zal zijn gekomen, zal wat ten dele is, tenietgedaan worden.”’ Hij sprak deze woorden met veel nadruk uit.

‘“Toen ik een kind was, sprak ik als een kind, dacht ik als een kind, overlegde ik als een kind, maar nu ik een man geworden ben, heb ik het kinderlijke tenietgedaan.

En nu blijven geloof, hoop en liefde, deze drie, maar de meeste van deze is de liefde.”’ Jack deed de bijbel dicht en keek haar aan.

‘Begrijp je het nu? De liefde is het hoogste goed.’ Hij keek langzaam naar haar op. ‘Het is de waarheid; profetieën zijn ondergeschikt aan de liefde, liefde is de waarheid, daarvoor moet al het andere wijken.’ Hij keek haar in haar ogen. Hun gezichten waren vlak bij elkaar. ‘Wanneer het volmaakte zal zijn gekomen, zal wat ten dele is, tenietgedaan worden.’ Hij kon haar adem op zijn gezicht voelen. ‘Mijn liefde voor jou is perfect en oprecht, en alle profetieën zullen daarvoor moeten wijken.’

Jack sloot zijn ogen en kuste haar. Hij hield haar in zijn armen en voelde dat ze beefde. ‘Trouw met me,’ zei hij.

Frances lachte nerveus. ‘Met je trouwen? Waarom vraag je dat, terwijl je weet dat het onmogelijk is?’

‘Trouw vanavond met me,’ zei hij. ‘Laten we een nacht als man en vrouw doorbrengen voordat je volgende maand met Emmanuel trouwt. Zou dit onze huwelijksnacht en dit ons echtelijk bed kunnen zijn?’ Hij trok haar tegen zich aan en kuste haar. Zijn kruis was hard geworden en zijn hart op hol geslagen. Ze zuchtte zacht.

‘Augustinus, ben je vergeten hoe Timothy is gegeseld omdat hij het bed met iemand had gedeeld? Het is onmogelijk.’ Jack kuste haar zacht in haar nek.

‘Ik zou... de zwaarste geseling riskeren... die Abraham me kan geven... om een nacht... met jou samen te kunnen zijn,’ zei hij. Frances werd door een heftige emotie overmand terwijl hij haar nek en lippen kuste. Ze begon met haar lichaam tegen hem aan te kronkelen, op en neer, en hun lippen, hun armen en hun lichamen raakten verstrengeld als een roos op een plantenrek.

Jack moest plotseling aan Ciara en die jongen in hun slaapkamer denken. Zo moeten zij zich hebben gevoeld, als beesten. Hij had toen enkel afschuw en weerzin gevoeld, maar nu begreep hij het. En toch wist hij dat hij in de ogen van de gemeenschap en God een zonde beging, maar het kon hem niet schelen.

Hij trok haar lange rok omhoog en voelde haar intiemste delen. Haar hand gleed over zijn dijen. Hij was zo opgewonden. Hij voelde haar adem en haar kussen en haar lippen. Plotseling drong hij bij haar binnen. 

‘O!’ gilde ze, en ze begroef haar vingers in zijn rug. Ze hijgde zwaar.

‘Doe ik je pijn?’ vroeg Jack.

‘Nee!’ zei ze ademloos. Jack voelde diep binnen in zich een tinteling die steeds sterker werd, warm en... ze kreunde, zijn lichaam schokte en de tinteling in zijn lijf schoot omhoog. Het volgende moment begon zij heftig te schokken en werden ze één, versmolten, zwetend. En toen stopte het. Ze bleef hijgend stil boven op hem liggen. Toen liet ze zich onverwachts van hem af rollen en begon te huilen.

‘Wat? Heb ik je pijn gedaan? Wat is er?’ vroeg Jack. Hij boog zich naar haar toe om haar te troosten, maar ze wendde zich van hem af.

‘We hebben gezondigd!’ zei ze snikkend. ‘We hebben de zwaarste, walgelijkste zonde begaan! Ik heb mezelf en mijn familie te schande gemaakt. Ik ben niets beter dan een hoer of een hond. O God, vergeef me!’

‘Frances, kalmeer,’ zei Jack. Maar ze was niet tot bedaren te brengen. Ze deed haar kleding goed en streek haar haar glad.

‘Ik moet gaan,’ zei ze. ‘Ik moet gaan en mijn zonden bekennen. Ik moet God om vergiffenis vragen en op Zijn oordeel wachten.’ Ze rende de schuur uit. Jack probeerde haar luid fluisterend tegen te houden.

‘Frances, wacht. Nee! Kom terug!’ Hij durfde niet verder te lopen dan de deur. Hij kon niet het risico nemen om in deze opgewonden toestand buiten met haar te praten en iemand wakker te maken. Hij keek haar na tot ze over het pad in het donker naar haar huisje was verdwenen.
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Een afschuwelijk geheim

Jacks verbanning kwam laat in de avond tot een eind. Frances kwam hem in zijn laatste week in de hut geen enkele keer meer opzoeken. Hij ging terug naar de kelder die hij met Emmanuel deelde, met wie hij in de tien jaar dat ze daar samen hadden geslapen veel over het geloof, de gemeenschap en de dagelijkse beslommeringen van hun geloofsgenoten had gepraat. Ze hadden hun hoop voor de toekomst en hun ideeën over het verleden met elkaar gedeeld. Ze hadden elkaar in hun morele afwegingen gesteund en over het werk van grote theologen als Augustinus en Van Aquino gediscussieerd.

Maar sinds Jack erachter was gekomen dat Frances met Emmanuel zou moeten trouwen, hadden ze nooit meer over haar gesproken. Timothy had hem al gewaarschuwd dat het verschillende leden van de gemeenschap was opgevallen dat Jack en Frances genegenheid voor elkaar hadden opgevat. Jack en Frances waren altijd hecht geweest en veel meer op elkaars gezelschap gesteld dan Emmanuel en Frances leken te zijn.

Ondanks wat Timothy had gezegd, was niemand er zeker van geweest dat Jack en Frances meer dan vrienden waren, meer dan een band als broer en zus hadden.

Maar nu was alles uitgekomen. Iedereen wist van zijn verlangen naar Frances, een romantisch verlangen, ook Emmanuel. Jack keek naar hem, terwijl hij voor zijn bed zat te bidden, en voelde zowel schaamte als woede. Emmanuel wees Jack vaak op zijn morele tekortkomingen. Als hij hem daar bewust van maakte, zei hij vaak, dan kon Jack ze leren herkennen en eraan werken.

Emmanuel was nog nooit met de zweep geslagen en dat zou ook nooit gebeuren. Volgens Abraham was hij voor de hele gemeenschap het perfecte voorbeeld van hoe men zijn godsvruchtige taken moest vervullen. Hij had de Bijbel en de catechismus zo grondig bestudeerd dat Abraham hem de eer had gegund om het ochtendgebed en de vespers te leiden, een voorrecht dat normaal enkel aan een aantal oudere mannen uit de gemeenschap was voorbehouden.

Bij zulke gelegenheden gaf Emmanuel effectieve preken over nederigheid, gehoorzaamheid en een vroom leven. Hij las vaak de preken van Jonathan Edwards en schreef zijn preken met Abrahams goedkeuring vaak in de stijl van Edwards.

Emmanuel keek na zijn gebed op. ‘Ik heb de afgelopen weken voor je gebeden, Augustinus,’ zei hij vriendelijk. ‘Ik heb God gevraagd zich aan je te openbaren, zodat je je lot kunt aanvaarden. Ik heb Hem gevraagd je al je zonden te vergeven en je weer in Zijn genade aan te nemen.’

‘Dank je, broeder Emmanuel,’ zei Jack. ‘Ik word deemoedig bij de gedachte aan alle leden van de gemeenschap die voor me hebben gebeden en in al mijn zwakte wil ik je vragen om voor me te blijven bidden en me te helpen een goed leven te leiden.’

‘Ik zal je helpen,’ zei Emmanuel. ‘Je moet blijven vechten tegen de fouten in je karakter en vergeving vragen. Toon berouw voor je zonden en keer terug naar Gods genade. Ik zal blijven bidden dat je de kracht zult vinden om je aan je begeerte en zelfzucht te ontworstelen en onze gemeenschap puur zult houden. Wees niet bang, Augustinus, de Heer zal je op je weg begeleiden.’

Jack knielde en bad ook. Daarna draaide hij de lamp uit en kroop in bed. Emmanuel had het beste met hem voor en Jack probeerde de liefde voor hem te voelen die hem was geleerd. Maar hij kon geen liefde voor hem voelen. Hij haatte hem. Hij haatte hem, omdat hij de enige persoon zou bezitten zonder wie Jack niet kon leven. ‘God, vergeef me,’ mompelde hij voor hij in slaap viel.

De volgende ochtend bij het gebed zag Jack Frances voor de eerste maal sinds die nacht een week geleden. Hij probeerde haar blik te vangen, maar ze keek hem niet aan. Ze zong en zijn hart deed pijn. Toen ze bij het ontbijt op de stoel naast hem ging zitten, begroette hij haar met een warme glimlach. Ze beantwoordde zijn glimlach met een kille blik en keek toen snel weg. Ze wendde zich tot Jacob en begon met hem te praten.

Jack at zijn havermout en eieren en nam al zijn druk pratende tafelgenoten aandachtig in zich op. Aan het eind van het ontbijt tikte hij Frances op haar arm. ‘Kunnen we even praten?’ vroeg hij.

‘Ik denk niet dat dat gepast is,’ antwoordde ze.

‘Waarom niet? Wat is er aan de hand?’

‘Ik ben een zondares en ik moet berouw tonen en verlossing zoeken, zodat ik weer in Gods genade kan worden aangenomen,’ zei ze. ‘Het Hebreeuwse woord voor “verlossing” betekent terugkeren of spijt hebben. In het Grieks betekent het met andere ogen zien. Ik moet met andere ogen leren zien. Ik moet mijn vroegere zelf zien terug te vinden en me aan de Heer overgeven. Ik moet werken aan de gebreken in mijn geloof en ik zal bidden dat jij hetzelfde zult doen.’

Ze keek naar haar lege bord terwijl ze sprak en keek niet eenmaal naar hem op. ‘Ik zal bidden dat je onze Heilige Vader om vergiffenis voor onze zonden zult smeken.’ Toen ze uitgesproken was, stond ze zonder hem aan te kijken op en liep de zaal uit.

In de daaropvolgende weken, tijdens de warme zomer die ze vroeger zo vaak hadden gebruikt om over de paden van het bos te wandelen, wilde ze niet met hem praten. Jack probeerde haar te vragen waarom ze geen vrienden meer konden zijn, maar haar enige antwoord was: ‘Het is niet mogelijk.’

Twee maanden lang zei ze niet meer tegen hem dan ‘Goedemorgen’ bij het ontbijt. Ze ontweek hem zo veel mogelijk en als dat niet mogelijk was, liep ze hem met gebogen hoofd voorbij en beantwoordde ze zijn begroeting enkel met een koel ‘Hallo’.

Op een dag ergens begin augustus boog ze zich tijdens het ontbijt echter naar hem toe en fluisterde: ‘Ik moet met je praten. Kun je na het werk naar de rots bij het meertje komen?’ Jack hoorde een gespannen, angstige toon in haar stem die hij nog nooit eerder had gehoord.

‘Wat is er, Frances?’ vroeg hij.

‘Ik kan er hier niet over praten. Kom alsjeblieft naar het meertje.’

Jack ging na het ontbijt naar de Bijbellessen, maar hij kon zich niet concentreren. De toon van haar stem zat hem dwars. Er was iets aan de hand. Nadat hij klaar was met zijn huishoudelijke taken liep hij direct het pad naar het meertje op.

‘Waar ga je naartoe, broeder Augustinus?’ hoorde hij Mozes plotseling roepen. 

Waarom hield hij hem tegen? vroeg Jack zich af. Zou hij hem bij het ontbijt met Frances hebben zien fluisteren? Maar hoe zou hij kunnen weten wat ze tegen elkaar hadden gezegd? Zou hij hebben gehoord dat ze bij het meertje met elkaar hadden afgesproken?

‘Ik ga even wandelen in het bos,’ zei hij. ‘Ik ben voor het avondeten weer terug.’

‘Ik vroeg me af of je me even zou kunnen helpen om een paar balen hooi naar de schuur te dragen en ze voor de beesten uit te spreiden,’ zei Mozes.

‘Nu?’

‘Ja, ik wil het graag voor het eten doen.’

Jack voelde paniek opkomen. Wat moest hij tegen Mozes zeggen? Hij kon hem niet helpen, niet nu.

‘Mozes, vergeef me, maar er zit me iets dwars en ik heb tijd nodig om na te denken. Kan het tot na het eten wachten? Dan wil ik je graag helpen.’

‘Misschien zou je met nadenken tot na het eten kunnen wachten?’ stelde Mozes voor. ‘Of misschien kun je mij vertellen wat je dwarszit terwijl we het hooi uitspreiden, dan zal ik je raad geven.’

Jack voelde dat hij kwaad werd. ‘Het spijt me, broeder Mozes. Ik dank je voor je vriendelijkheid, maar ik moet dit nu doen. Misschien kan Emmanuel of Jacob je helpen.’ Vervolgens draaide hij zich om en liep weg.

‘Augustinus!’ brulde Mozes. ‘Ik zal bidden dat God en Abraham je je egoïsme zullen vergeven. En als je in de bossen loopt na te denken, vraag je dan ook eens af hoe je een betere christen en broeder van deze gemeenschap kunt worden!’ 

Jack gaf geen antwoord en liep verder. Hij draaide zich om om te zien of Mozes of iemand anders hem volgde, maar hij kon niemand ontdekken. Hij begon over het pad te rennen. Tegen de tijd dat hij bij het meertje was, sprintte hij.

Frances was er al. Ze liep onrustig heen en weer. Jack zag dat er tranen over haar wangen stroomden. Hij rende naar haar toe en sloeg zijn armen om haar heen. Ze klemde zich aan hem vast alsof ze anders dertig meter van de rots naar beneden in het meertje zou storten.

‘Wat is er? Wat is er aan de hand?’ vroeg hij.

Ze liet hem los en keek naar hem op. Er lag angst in haar ogen. ‘Ik wist niet met wie ik anders moest praten, Augustinus. Ik weet niet wat ik moet doen.’

‘Vertel me dan wat er aan de hand is!’ zei hij.

‘Er groeit een kind in me... Ik draag ons kind in me.’

Jack voelde zijn knieën knikken. Zijn benen konden hem bijna niet meer dragen en hij moest zich aan een boom vastgrijpen. ‘Wat... wat? Wat bedoel je?’

‘Ik ben zwanger.’

‘Hoe weet je dat?’

‘Ik weet het.’

‘Maar hoe? Hoe kun je dat zeker weten?’

‘Omdat er dezelfde dingen met me gebeuren als met Grace toen ze vorig jaar zwanger was.’

‘Wat dan?’

‘Vrouwendingen. Je zou het toch niet begrijpen. Maar ik weet het zeker.’

‘Hoe lang weet je het al?’

‘Een paar weken.’

‘Weken! Is er nog iemand die het weet? Heb je het aan iemand verteld?’

‘Nee, ik heb niemand iets verteld, maar ik zal het niet lang meer verborgen kunnen houden. En God weet het, Augustinus. God weet het en voor Hem kan ik het niet verborgen houden.’

‘Waarom heb je deze last alleen gedragen en het me niet eerder verteld?’

‘Ik... ik wist niet wat ik moest doen. Ik wilde je niet met mijn zorgen lastigvallen.’

‘Lastigvallen? Frances, jouw zorgen zijn mijn zorgen, altijd.’ Hij sloeg zijn armen weer om haar heen. Zijn hoofd tolde. Er groeide een kind in Frances, zijn kind. Ze zou al snel een dikke buik krijgen en dan zou iedereen het weten. Jack kromp ineen bij de gedachte aan wat Abraham met hen zou doen.

‘Wat wil je doen?’ vroeg hij.

‘Wat bedoel je?’ Ze keek hem aan en begon te huilen.

‘O nee,’ zei hij. ‘Zo bedoelde ik het niet.’ Hij veegde de tranen uit haar ogen, trok haar dicht tegen zich aan en wreef met zijn hand teder over haar rug. ‘Ik bedoelde of je het aan iemand anders wilt vertellen. Ik zal voor je zorgen, ik beloof het. Maar je zult iemand nodig hebben die iets van baby’s weet en je kan zeggen wat je moet doen.’

‘Ik ben bang,’ zei ze. Op dat moment voelde Jack een overweldigende drang om haar te beschermen, dit fragiele, bevende wezentje. Ze hoorde bij hem. Het kon hem niet schelen wat Abraham ervan vond, of de gemeenschap, of zelfs God. Hij zou ervoor zorgen dat haar niets zou overkomen. Ze was naar hem toe gekomen, niet naar Emmanuel of Sarah of Prudence. Naar hem.

‘Frances, ik beloof je dat ik ervoor zal zorgen dat je nooit iets zal overkomen. Ik zal voor je zorgen en je beschermen. Ik hou nog altijd van je.’ Ze pakte hem beet en drukte haar gezicht tegen zijn borst. Hij streelde met zijn hand door haar haar. Zo bleven ze lange tijd in een stille omhelzing staan, ieder verloren in zijn eigen gedachten over wat er te gebeuren stond.

‘Wat moeten we doen?’ vroeg Frances ten slotte. ‘Ik heb tot God gebeden om Hem om genade en raad te smeken, maar ik weet niet wat ik moet doen.’

‘We vinden samen wel een oplossing,’ zei Jack. ‘Ik zal ook bidden en God zal ons antwoorden. Hoe lang duurt het nog voor er iets te zien zal zijn?’

‘Ik weet het niet, maar bij Grace kon je na vijf maanden al duidelijk zien dat ze zwanger was. Ik ben nu bijna drie maanden, maar ik ben zo tenger dat ik bang ben dat het veel eerder te zien zal zijn.’

‘Durf je een van de vrouwen in vertrouwen te nemen zoals je mij in vertrouwen hebt genomen?’

Frances dacht even na. ‘Ik weet het niet. Ik denk dat iedereen aan wie ik het vertel van me zal eisen dat ik het aan de hele gemeenschap opbiecht. Ik weet dat ik het uiteindelijk aan de hele gemeenschap zal moeten opbiechten en de vernedering en de straf van onze broeders en zusters zal moeten accepteren, maar ik ben bang voor wat er dan zal gebeuren... met ons.’

‘Je hoeft niets aan de gemeenschap op te biechten, Frances,’ zei Jack. ‘Het is niet aan hen om over jou te oordelen...’

‘Natuurlijk is het wel aan hen om over me te oordelen!’ zei Frances huilend. ‘En het is aan mij om mijn zonden te bekennen en berouw te tonen en om mededogen te smeken. Want ik heb de morele band van de gemeenschap met de Heer in gevaar gebracht. Ik ben bang dat God door ons verraad Zijn goddelijke wraak op onze familie zal laten neerdalen en er iets verschrikkelijks met ons zal gebeuren als ik niet snel berouw toon en om vergiffenis smeek.’

‘Frances, geloof je echt dat er door onze liefde en het feit dat we onze liefde hebben geconsumeerd iets vreselijks met onze familie zal gebeuren? Denk je dat we door onze liefde tot de hel gedoemd zijn?’

‘Augustinus, we hebben vleselijke gemeenschap gehad en het lot verraden dat de Heer voor ons had bestemd. Ik geloof dat God diep teleurgesteld in ons is en kwaad moet zijn.’

‘Maar kunnen we niet samen tot Hem bidden en om vergeving vragen? Als we echt berouw van onze zonden hebben, omdat we onze overeenkomst met onze Heilige Vader hebben verbroken, kunnen we ons dan niet direct tot Hem richten en om vergiffenis vragen, zonder dat we daar de hele gemeenschap bij betrekken?’

‘Nee,’ antwoordde ze. ‘We zullen onze zonden ook publiekelijk moeten bekennen en onze broeders en zusters om vergeving moeten vragen.’

‘Frances, dan moet ik bekennen dat ik geen spijt heb van wat er is gebeurd. Ik heb geen spijt van onze liefde en ik kan de gemeenschap niet om vergeving vragen voor iets waar ik geen spijt van heb. Doe alsjeblieft niets tot ik er langer over heb kunnen nadenken,’ zei Jack. ‘Laten we eerst goed nadenken voor we iets doen.’

‘Je moet zulke dingen niet zeggen, Augustinus.’




 

  Dit exemplaar van dit boek is op internet als eerste in 
omloop gebracht via het forum Newzbin.org. Heeft u dit via 
een ander forum, of op een andere manier verkregen, dan is 
deze dus dus doorgespot of wel gejat. U kunt veel meer e-
books, luisterboeken, films, series etc. vinden via 
www.newzbin.org.
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De ontdekking

De telefoon ging. Gus nam op. Het was zijn zus Lauren. 

‘Luister, Gus. Ik denk dat je er eens even tussenuit moet. Je hebt zoveel meegemaakt. Wij hebben voor de laatste twee weken van augustus een huisje gehuurd in Falmouth. Tom en ik en de kinderen gaan allemaal. Waarom ga jij ook niet mee? Ik denk dat het goed voor je is en de kinderen willen hun oom graag weer eens zien.’

Gus dacht erover na hoe het zou zijn om twee weken met de kinderen door te brengen. Eigenlijk wilde hij hen erg graag zien, maar hij was bang dat het te pijnlijk zou zijn. Ze zouden alle dingen doen die Jack en Lilly ook zouden hebben gedaan. Elke keer als hij James basketbal zou zien spelen, of zwemmen, of op het strand met meisjes praten, zou hij aan Jack moeten denken.

Jack zou nu zeventien zijn geweest en met zijn eindexamen bezig zijn geweest. Gus dacht eraan hoe hij naar zijn basketbalwedstrijden zou zijn gegaan of hoe ze samen naar een wedstrijd van de Celtics zouden hebben gekeken. Hij zou Larry Bird geweldig hebben gevonden. Gus stelde zich voor hoe hij onhandig en beleefd een meisje voor het grote schoolbal zou hebben gevraagd.

Gus had altijd moeten lachen als Jack, zoals alle jongetjes, zei dat hij meisjes afschuwelijk vond. ‘Wacht maar af,’ had hij dan gezegd. ‘Op een dag zul je nog wel van gedachten veranderen.’

Dan had Jack een gezicht getrokken alsof hij spruitjes zat te eten en geroepen: ‘Nee, dat is niet waar! Nooit!’

Ja, het zou te moeilijk voor hem zijn. ‘Nee, ik denk niet dat ik het kan,’ zei hij tegen Lauren.

‘Waarom niet?’ vroeg ze.

‘Ik denk niet dat ik daar al aan toe ben.’

‘Gus, je moet het huis uit en weer iets gaan doen. Je moet dingen van je afzetten.’

‘En hoe zou met jullie naar Falmouth gaan me daarbij helpen?’

‘Gus!’ riep ze. ‘Je zit alleen maar thuis te kniezen. Mam vertelt me alles. Ik maak me zorgen over je. Ga alsjeblieft met ons mee. Het wordt echt heel leuk. We gaan naar Old Silver Beach, ’s morgens wandelen we naar het dorp om koffie te drinken, je kunt ’s avonds met de kinderen naar de bioscoop, we gaan krabben vangen. Maak je geen zorgen, we houden je wel bezig. Alsjeblieft!’

Gus dacht na. Misschien zou hij een paar dagen kunnen gaan. Toen hij nog een kind was, had hij het altijd heerlijk gevonden om naar Falmouth en Old Silver Beach te gaan, het strand met de hoge golven. Misschien had ze gelijk en zou het inderdaad goed voor hem zijn om er even tussenuit te gaan en wat tijd met James, Tricia en Kelly door te brengen.

‘Ik zit niet thuis te kniezen! Ik ben met het opknappen van mijn huis bezig geweest, omdat jullie er niets aan hebben gedaan! Ik heb bloemen geplant, gras gezaaid, de muren geschilderd, de goten schoongemaakt, de heg gesnoeid. Ik denk echt dat ik niet mee kan; ik moet nog zoveel doen. Ik moet de plafonds nog schilderen.’

‘Gus!’

‘Goed, goed. Ik ga wel een paar dagen mee en dan zien we wel hoe het loopt.’

‘O, geweldig! Het wordt hartstikke leuk, let maar op. Ik ben zo blij dat je meegaat en ik hoop dat je de volle twee weken blijft.’

‘Ik ook. Bedankt, Lauren.’

‘Tot je dienst, grote broer. Pas goed op jezelf en we zien je over een paar weken.’

Gus maakte een afspraak met vader Driscoll bij Ma’s Donuts om over zijn angst voor een vakantie met Lauren en de kinderen te praten, terwijl hij alleen maar aan Jack en Lilly zou kunnen denken. 

‘Ga nou maar, Gus. Het zal je goeddoen. Je mag wat nu de moeite waard is in het leven niet verwaarlozen omdat je zit te piekeren over vroeger. Je hebt familie die van je houdt en je bij zich wil hebben. Ga en geniet ervan. Leef nu en niet in het verleden.’

‘Goed, vader. Ik zal het proberen.’ Gus ging verder met zijn werk aan het huis, dat hij weer in zijn oude glorie wilde herstellen, zoals het was voordat Jack verdween, toen hij er nog voor zorgde dat het er perfect uitzag. De enige keren dat hij het huis verliet was om naar de bouwmarkt, de supermarkt, zijn moeder of de zondagsmis te gaan.

Toen de dag aanbrak waarop hij met Lauren had afgesproken, reed hij over de weg die hij elke zomer met zijn ouders had gereden, via Route 24 naar de 495, langs de watertoren van Wareham, die hoog boven de pijnbomen naast de weg uittorende. De watertoren was een bekend punt voor hem. Hij had met zijn vader altijd een wedstrijdje gedaan wie de watertoren het eerst zag.

Gus reed via de Cranberry Highway door Buzzards Bay en ten slotte over de Bourne Bridge naar Falmouth. Lauren had een huisje gehuurd in een rustige straat op zo’n honderd meter van het strand en een kilometer van het centrum van het stadje.

‘Mam, oom Gus is er,’ hoorde hij Tricia roepen toen hij zijn auto had geparkeerd en uitstapte. Lauren kwam glimlachend naar buiten om hem te omhelzen. Toen pakte ze hem bij zijn schouders en ze schudde hem door elkaar.

‘Ik ben zo blij dat je er bent,’ zei ze. Gus liep met zijn tas het huisje in.

‘Hallo, oom Gus,’ zei Tricia, terwijl ze hem op zijn wang zoende. Ze zou volgend jaar haar eindexamen op het Boston College doen. Ze was knap geworden. Gus had haar niet veel gezien, eigenlijk maar één keer in de afgelopen vier jaar.

‘Waar zal ik dit neerzetten?’ vroeg Gus, terwijl hij zijn tas omhooghield.

‘O, u hebt de slaapkamer in de kelder. U moet weer naar buiten en om het huis heen lopen. Ik zal het u straks wel laten zien. Zet uw tas nu maar even hier neer.’

Gus keek om zich heen. Het huisje was eenvoudig ingericht en stond op de lijst van de makelaar waarschijnlijk onder het kopje ‘rustiek’. Het had een grote woonkamer met drie kleine slaapkamers aan de noordkant. Er was geen hal en aan de andere kant van de kamer was een kleine, open keuken gebouwd. Alle decoraties hadden een nautisch thema en er stonden een blauwe bank en enkele stoelen. Een grote kreeftenval met een glazen plaat erop diende als salontafel. Aan de muren hingen grote schelpen, die ook op de eettafel lagen. Naast de grote televisie stond een metalen vuurtoren. Het was perfect.

‘Waar zijn James, Kelly en Tom?’ vroeg hij.

‘O, die zijn naar de stad gewandeld om ijs te eten bij het Emporium,’ zei Lauren. ‘Zullen we proberen ze in te halen?’

‘Dat klinkt prima.’

Ze liepen de straat uit, langs de door de wind en het zout aangetaste huizen met grote bloembedden voor de houten veranda’s met schommelstoelen, langs fietsende kinderen en in de tuinen blaffende honden, langs het Burger Paradise en een Sour Grapes-T-shirtwinkel, tot ze bij het stadje waren.

Ze vonden Tom, Kelly en James op het terras van Ben & Bill’s Chocolate Emporium, waar ze ijs zaten te eten. Hij rook in de warme wind de lucht van chocolade. James was bijna een kop groter geworden sinds Gus hem vier jaar geleden voor het laatst had gezien. Hij was één meter negentig lang, bijna net zo lang als Gus. Hij stond op en schudde Gus de hand. ‘Hallo, oom Gus. Hoe gaat het?’ vroeg hij.

Kelly omhelsde hem met tegenzin. Ze dwong zichzelf tot een glimlach, maar ze meende het niet. Ze was altijd dikke maatjes met Lilly geweest, zelfs na de scheiding. Ze waren bijna even oud. De haat die Lilly voor haar vader voelde, dacht Gus, was blijkbaar op Kelly overgeslagen. Zij had hem nooit zo graag gemogen als James en Tricia.

‘Ik hoop dat jullie je eetlust niet hebben bedorven,’ zei Lauren. ‘Ik wil de vis bereiden die James vanmorgen heeft gevangen.’ Ze liepen gezamenlijk terug naar het huisje. James, Tricia en Kelly liepen voorop, terwijl Lauren, Tom en Gus wat verder achterop bleven. Tom speelde onhandig met zijn handen, terwijl hij luisterde hoe Lauren aan Gus vertelde wat ze de komende dagen allemaal in Falmouth zouden kunnen doen. Ze wilde vooral graag op zoek naar antiekwinkeltjes.

‘En, Gus, wat ben je nu van plan?’ vroeg Tom ten slotte.

‘Hoe bedoel je?’

Tom gaf een trap tegen een steentje. ‘Nou ja, nu je weer vrij bent... Het is al een tijdje geleden sinds... Heb je plannen om aan het werk te gaan? Zoek je een baan?’ Gus zag dat Lauren hem een por met haar elleboog gaf.

‘Tom!’ zei ze. ‘Hij is hier om zich te ontspannen, niet om over zijn toekomstplannen uitgehoord te worden.’

‘Wat? Ik vroeg hem alleen maar of hij een baan zoekt. Misschien kan ik helpen.’

‘Het geeft niet,’ zei Gus. Hij had al met meer dan tien investeringsmaatschappijen en effectenhandelaars contact opgenomen – Putnam, Eaton Vance, Charles Schwab, Vanguard – maar niemand wilde iets met hem te maken hebben. Hij was gebrandmerkt. Zijn arrestatie was overal voorpaginanieuws geweest. vooraanstaand investeerder gearresteerd wegens huiselijk geweld. ster van fidelity fund gedoofd. wonderkind valt van zijn voetstuk.

Fidelity had hem zelfs voor zijn arrestatie niet willen terugnemen, onder het mom dat ze van koers waren veranderd. Hij twijfelde er niet aan dat dat aan de krantenartikelen lag waarin werd beweerd dat de politie hem in de zaak van Jacks verdwijning als een verdachte beschouwde. Sommige mensen dachten nog steeds dat hij verantwoordelijk was voor de verdwijning van zijn zoon, belachelijke beschuldigingen dat hij Jack zou hebben vermoord om wraak op Victoria te nemen.

‘Ik weet het niet,’ zei hij tegen Tom. ‘Ik heb alle bedrijven die ik ken en nog een paar andere gebeld. Ik heb met zeker dertig bedrijven gesproken, maar tot nu toe zonder succes. Ik ben bang dat niemand een vent wil inhuren die net drie jaar in de gevangenis heeft gezeten.’

‘En John Hancock? Heb je die al gebeld?’

‘Nee Tom, dat is een verzekeringsmaatschappij, geen vermogensbeheerder.’

‘Nou ja, ze investeren in...’

‘Nee, het is een verzekeraar. Dat is anders.’

‘Nou ja, ik zie niet in waarom je ze niet zou bellen als je nog niks hebt kunnen vinden. Ik ken er iemand. Als je wilt, zou ik hem kunnen bellen.’

Gus kromp ineen. Hij begon te geloven dat het misschien toch niet zo’n goed idee was geweest om hiernaartoe te komen. Het irriteerde hem mateloos dat Tom hem zo neerbuigend behandelde. Hij haatte het om anderen nodig te hebben. Vroeger was iedereen naar hem toe gekomen voor advies of geld. Nu moest hij geld lenen van zijn moeder.

En nu moest hij ook nog naar Tom luisteren, die zelf nooit verder was gekomen dan het middenkader bij Lechmere, maar hem nu van carrièreadviezen wilde voorzien. Hij moest anderen smeken om hem de kans te geven iets te doen waarin hij vroeger de allerbeste was geweest. Maar dat was al lang geleden.

Toch wist hij dat hij het nog zou kunnen. En hij werd er doodziek van dat anderen hem steeds hun wil oplegden. In die drie jaar dat hij in een cel van drie bij vier meter opgesloten had gezeten, hadden anderen hem vaak genoeg hun wil opgelegd.

Dus niemand wilde hem in dienst nemen? Prima. Dan zou hij zijn eigen bedrijf beginnen. Er waren nog altijd genoeg mensen die hem om beleggingsadviezen vroegen en ze kregen altijd meer dan voldoende rendement. Zelfs toen hij nog in de gevangenis had gezeten. Ze vroegen hem misschien niet om huwelijksadviezen, maar als ze vragen over de aandelenmarkt of geld verdienen hadden, kwamen ze altijd bij hem terecht. Waarom zou hij dat niet formaliseren, zodat hij mensen geld zou kunnen vragen voor de adviezen die hij hun nu gratis gaf?

‘Bedankt Tom, maar ik heb een plan. Ik vertel het je nog wel als ik het allemaal wat verder heb uitgewerkt.’ Tom keek hem enigszins verbaasd aan.

‘Een plan? Echt waar? Mooi zo. Nou ja, laat het me maar weten als je hulp nodig hebt.’

‘Ik denk niet dat dat nodig zal zijn, maar in elk geval bedankt,’ zei Gus. Daarmee lieten ze het onderwerp rusten en Tom zei de rest van de wandeling niet veel meer, terwijl Lauren de antiekwinkels met hem besprak die ze de volgende dag wilde bekijken.

De volgende ochtend ging Tom met de kinderen naar het strand, terwijl Lauren en Gus een eindje gingen rijden.

‘Ik denk dat ik morgen weer terugga,’ zei Gus toen ze eenmaal in de auto zaten.

‘O nee. Trek je nou maar niets van Tom aan. Hij bedoelt het goed. Blijf nou.’

‘Daar gaat het niet om. Het heeft niets met Tom te maken. Ik heb gewoon nog een hoop te doen.’

‘Wat dan? Wat is dat voor plan waar je het gisteren over had?’

‘Dat vertel ik je nog wel,’ zei Gus. 

Ze reden verder en Lauren vertelde hem alles over de kinderen, waar ze mee bezig waren, met wie ze afspraakjes hadden. Ze bezochten een paar antiekwinkels en lunchten in een klein mosseltentje langs Route 28A in North Falmouth.

Na de lunch reden ze over een weg die Scraggy Neck heette naar een klein dorp. Op een bord naast de weg stond: welkom in van winkle village. Laurens oog viel op een kleine winkel in de schaduw van een grote eik. Op een bord stond: de mayflower. Voor de winkel stond een kraampje dat vol met groente, bloemen en kruiden lag. Er stond een man naast met een lange baard, volledig gekleed in het zwart en met een hoed op zijn hoofd, die uitdrukkingsloos toekeek hoe de klanten in hun korte broeken en T-shirts op slippers in de pompoenen, aardappelen en narcissen graaiden.

‘O, dat is de winkel die ik zocht,’ zei Lauren. ‘Een van mijn buren heeft me erover verteld. Het is van een stel puriteinen of amish of zo en ze zei dat ze prachtige dingen maken.’

‘Moet je die vent bij de groente zien,’ zei Gus. ‘Hij heeft een dikke zwarte broek en een dikke zwarte jas aan, terwijl het bijna dertig graden is. Raar.’

‘Ja. Sheila, mijn buurvrouw, zei dat het een of andere religieuze groep is. Ze leven hier ergens op een landgoed en komen alleen van het terrein af voor dit winkeltje. Ze maken meubels en dekbedden en verkopen fruit en groente uit hun eigen tuin. De mensen komen van heinde en verre om hun spullen te kopen.’

Lauren parkeerde de auto aan de overkant van de straat tegenover de winkel. ‘Ik wil even naar hun beddenspreien kijken. Kom je mee naar binnen?’ Gus keek naar de winkel en toen naar het eind van de straat. Iets verderop in de straat zag hij een ijssalon.

‘Nee, het ziet er zo druk uit. Ik heb genoeg winkels gezien voor vandaag. Ik ga een eindje lopen en een ijsje eten. Kom daar maar naartoe als je klaar bent.’

‘Goed. Ik ben niet lang bezig,’ zei ze, waarna ze naar de winkel liep. Gus slenterde door de straat langs een banketbakker met gebak en taarten in de etalage, een snoepwinkel en nog een paar andere antiekwinkels. Hij stopte bij een drogist om The Boston Globe te kopen en liep toen verder, langs de brandweerkazerne, een winkel met T-shirts en een boekwinkel.

Er blies een zoele wind door zijn haar en hij kon de oceaan ruiken. De straat was schoon en voor alle winkels stonden blauwe en witte hortensia’s in bloei. Onder de etalages stonden grote bloembakken met narcissen, naast Amerikaanse vlaggen die wapperden in de wind. Dit moet een heerlijk stadje zijn om in te wonen, dacht Gus.

Hij wachtte buiten de ijssalon in de rij en bestelde een grote bol pistache-ijs in een wafel en ging op een bankje naast de salon zitten. Het deed hem aan zijn bezoekjes lang geleden aan Meadowlands Ice Cream met Lilly en Jack en de buurtkinderen denken.

Hij sloeg The Boston Globe open en bladerde naar de sportpagina’s. Er stond een artikel in over hoe de moeder van Len Bias schoolkinderen waarschuwde voor de gevolgen van drugsgebruik. Gus had gelezen hoe Bias aan een overdosis cocaïne was overleden, twee dagen nadat de Celtics hem een contract hadden aangeboden. Zo zonde. Bias had een grote toekomst voor zich gehad en hij had alles kapotgemaakt door zijn neus in die rommel te steken.

En de Celtics hadden hem goed kunnen gebruiken. Het was zo jammer dat de fans die knaap nooit in actie zouden zien, want er werd beweerd dat hij net zo’n atleet was als Jordan, maar dan groter en met een beter schot. Larry Bird zei dat dit het meest trieste verhaal was dat hij ooit had gehoord. Die arme moeder, dacht Gus.

Hij at zijn ijsje op, bladerde de rest van de krant door en slenterde toen verder door de straat, terwijl hij naar hand in hand lopende verliefde tieners en grootouders met hun kleinkinderen keek. Hij kon Lauren nergens ontdekken en dus liep hij terug naar De Mayflower. Het was er nog steeds druk. Overal stonden toeristen de prullaria te bestuderen.

Hij keek om zich heen. De winkel was groter dan hij had verwacht. Hij zocht Lauren en vond haar met een witte sprei met daarop blauwe en zeegroene geborduurde bloemen in haar handen. Hij keek naar een wat broos uitziende schommelstoel en bestudeerde een rijkversierd vogelhuis. Toen keek hij naar het prijskaartje. ‘Vierendertig dollar!’ zei hij verbijsterd. ‘Wat een oplichterij!’

Hij liep naar Lauren, die nog steeds naar de sprei stond te kijken. ‘Ben je hier al die tijd gebleven?’ vroeg hij.

‘O, ja. Vind je het hier niet geweldig? Wat vind je van deze sprei?’

‘Mooi,’ zei hij. ‘Wat kost hij?’

‘Tweehonderd dollar.’

‘Tweehonderd dollar? Je maakt zeker een grapje? Dat is belachelijk! Dat ga je toch niet kopen?’

‘Moet je hem horen!’ antwoordde ze. ‘Jij keek vroeger nooit naar prijzen. En nu ben je zeker opeens een koopjesjager?’ Ze lachte even, maar herstelde zich toen ze zag dat Gus daar niet om kon lachen.

‘Sorry,’ zei ze. ‘Dat was niet aardig van me.’ Ze legde de sprei weer neer.

‘Het geeft niet,’ zei Gus. ‘Je hebt gelijk. Vroeger kon het me nooit wat schelen wat iets kostte. Het was niet van belang. Raar hoe alles kan veranderen.’ Hij zweeg en keek naar de sprei.

‘Gus, jij komt heus wel weer op je pootjes terecht. Je hebt genoeg talent om weer iets te gaan doen.’

Gus keek nog steeds naar de sprei. ‘Je moet hem maar kopen,’ zei hij toen. ‘Hij is inderdaad mooi.’

‘Echt?’ vroeg ze. Ze pakte de sprei weer op en hield hem uitgevouwen omhoog om hem beter te kunnen bekijken. ‘Ik vind hem echt mooi, maar hij is inderdaad wel duur.’

‘Koop hem nou maar. Als je hem mooi vindt, moet je het gewoon doen. En als je het niet doet, koop ik hem voor je, want ik weet precies wat ik van plan ben.’ Het zelfvertrouwen waarmee hij dat zei verbaasde haar.

‘Wat bedoel je?’

‘Ik ga mijn eigen beleggingskantoor opzetten. Als de personeelsafdelingen van grote kantoren te bang zijn om me in dienst te nemen, dan neem ik mezelf wel in dienst.’ Hij zag dat ze nog steeds verbaasd naar hem stond te kijken en ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik bedoel, er komen nog steeds een heleboel mensen naar me toe voor adviezen. Zelfs alle bewaarders lieten me hun beleggingen doen. Ik kan mensen echt helpen.’

Lauren legde haar hand op zijn arm. ‘O, Gus! Dat is een geweldig idee! Daar zou je hartstikke goed in zijn. Ik word je eerste klant. Tom weet helemaal niets van beleggen.’

‘Geweldig. Ga dan nu die sprei maar afrekenen, want die tweehonderd dollar heb ik zo weer voor je terugverdiend. Allemachtig, dat heb ik alleen al met een paar opties zo geregeld.’

‘Zijn opties niet erg riskant?’

‘Ja, het is wel riskant, maar ik vind het niet erg om berekende risico’s te nemen, want ik weet wat ik doe,’ antwoordde hij. ‘Ik heb met opties en futures een hoop geld verdiend.’

‘Ja, dat weet ik,’ zei Lauren. ‘Je bent gewoon goed in je vak.’ Ze gooide de sprei over haar arm. ‘Ik koop hem. Ik vind hem prachtig.’

‘Mooi zo,’ zei Gus. Ze liepen terug naar de ingang van de winkel om in de rij voor de kassa te gaan staan, naast een bak met vishaken en een stapel manden. Gus keek naar het jonge meisje achter de kassa. Ze had een kap op en droeg een dikke jurk, die elke keer als ze zich bewoog over de vloer schoof.

Toen ze dichter bij de kassa kwamen en hij haar hoorde praten, merkte hij dat ze een vreemd accent had. Het leek wel Engels, hoewel het dat niet echt was. Ze was beleefd en zei netjes ‘Dank u’ tegen een vrouw die een mand en wat kruiden had gekocht en tegen haar zei hoe knap ze was. Ze was inderdaad knap, dacht Gus. Haar ogen waren kastanjebruin en ze had een gave, bleke huid en hoge jukbeenderen. Ze was vrij tenger, hoewel dat door de dikke jurk moeilijk te zien was, met een wipneusje, kleine handen en een lange, smalle nek.

Gus keek de winkel rond. Net op dat moment kwam een van de mannen van de gemeenschap door de deur. Hij was nog niet echt een man, meer een jongen. Toen hij binnenkwam, zette hij zijn hoed af. Hij had een lange, vlassige baard. Een baard zoals jonge mannen hebben als ze nog geen volle baard kunnen laten groeien.

Hij was net zo gekleed als de man die Gus buiten bij de groentestal had gezien en droeg een lange, zwarte, dikke broek met sandalen, een wit shirt, bretels en een zwarte jas, die eruitzag als een oud colbert dat veel te groot voor zijn postuur was. Zijn kleren hingen om zijn lijf alsof ze aan een skelet hingen. Wat een interessante mensen, dacht Gus.

De jonge man keek nerveus in de winkel om zich heen. Gus zag dat hij zoekend door de winkel keek, tot hij het meisje achter de kassa in het oog kreeg. Terwijl hij naar haar toe liep, volgde Gus hem met zijn ogen. De vrolijke uitdrukking op het gezicht van het meisje veranderde op slag toen ze hem zag en ze keek angstig naar hem op. Ze probeerde zich te concentreren op de klant die haar iets gaf wat ze wilde afrekenen, maar ze liet het bijna uit haar handen vallen. De vrouw die ze hielp vroeg haar of alles in orde was.

De jongen kwam naast haar staan en fluisterde haar iets in het oor. Ze schudde haar hoofd. Hij fluisterde verder en ze kreeg een steeds angstigere uitdrukking op haar gezicht en schudde haar hoofd weer. Ze keek naar de vloer en toen naar de klanten in de winkel, maar ze vermeed de smekende blik in zijn ogen.

Gus probeerde te horen wat hij tegen haar zei, maar hij sprak te zacht. Zijn tedere manier van doen raakte een snaar bij Gus. Zijn gezicht en zijn lichaamshouding maakten duidelijk dat hij veel om haar gaf en geen bedreiging voor haar vormde. Toch was ze duidelijk van streek door zijn aanwezigheid. Er welden tranen in haar ogen op en ze legde de schaal die ze in haar handen had op de toonbank. Toen zei ze iets tegen de jongen, ze verontschuldigde zich bij de klant die ze aan het helpen was en rende door de voordeur naar buiten.

De jongen bleef met een radeloze blik in zijn ogen staan. Er verscheen een sombere uitdrukking op zijn gezicht. Hij rende niet achter het meisje aan, maar bleef bewegingsloos staan. Toen wreef hij in zijn ogen.

‘O, mijn god,’ zei Gus. Lauren keek hem aan. Hij was krijtwit geworden.

‘Wat? Wat is er?’ vroeg ze.

‘Kijk eens naar die jongen. Herken je hem?’

Lauren keek om zich heen. ‘Welke jongen? Waar heb je het over?’

Gus trok haar aan haar mouw en knikte in de richting van de kassa. ‘Die jongen daar in die amishkleding. Dat is hem.’

‘Dat is wie?’

‘Jack!’

‘O nee, Gus,’ zei ze. ‘Dit kun je jezelf niet elke keer weer aandoen.’

‘Kijk eens goed naar hem. Hij is het echt. Hij wreef net in zijn ogen net zoals Jack dat kon doen en toen zag ik het. Ik vond al dat er iets met hem was, maar ik zag het pas toen hij in zijn ogen wreef. Dat is hem!’

Lauren fronste haar wenkbrauwen. ‘Gus, je dacht ook dat die jongen in de Kmart Jack was. Je was er absoluut van overtuigd, weet je nog? En je hebt jezelf volslagen belachelijk gemaakt. Dat is Jack niet!’ Ze verliet de rij, liep snel naar de plek waar ze de sprei had gevonden en gooide hem terug op de plank. Gus rende achter haar aan.

‘Wat doe je?’ vroeg hij.

Er lag een felle blik in haar groene ogen, die hij nog nooit eerder had gezien. ‘Kom mee, we gaan. Ik sta niet toe dat je jezelf dit elke keer aandoet. Je ziet elke maand wel een jongen die je aan Jack doet denken.’

‘Dat is niet waar.’

‘Dat is wel waar!’ schreeuwde ze. ‘Jij doet niets anders dan naar jongens kijken en je afvragen of het Jack zou kunnen zijn. Ik weet dat het onmogelijk is... nee, het is absoluut onmogelijk voor mij om te begrijpen wat jij hebt doorgemaakt, en wat je nog steeds elke dag moet doormaken. Ik hoop ook dat ik het nooit zal weten.’ Ze pakte hem bij zijn handen en kneep er hard in.

‘Maar het is inmiddels tien jaar geleden,’ ging ze verder. ‘Jack is weg. Je moet verder, je moet door met je leven.’ Gus wilde haar in de rede vallen, maar ze gaf hem niet de kans om iets te zeggen. ‘Ik zeg niet dat je hem moet vergeten. Dat is echt niet wat ik bedoel. En ik zeg ook niet dat hij niet meer leeft. Het enige wat ik je probeer duidelijk te maken, is dat er daar buiten nog een heel leven ligt en dat je daar al tien jaar geen deel meer van uitmaakt. Stacy was een fantastische vrouw en ze was erg goed voor je. Ze gaf echt om je, maar jij... Er is niets meer waar jij nog gelukkig van kunt worden en ik vind het verschrikkelijk om je zo te zien.’

Gus was gekwetst en maakte zich van haar los. ‘Ik moet met hem praten. Ik moet het weten.’ Hij keek naar de kassa. De jongen was verdwenen.
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Een gevangen vlieg

Gus rende naar de kassa, waar een andere vrouw het werk had overgenomen en bezig was met het afrekenen van een stel vishaken. Ze was ouder, waarschijnlijk ergens begin veertig, en ze droeg dezelfde jurk en kap als het meisje. 

‘Neem me niet kwalijk, mevrouw,’ zei Gus.

Ze glimlachte en begroette hem vriendelijk. ‘Goedemiddag, meneer. Hoe kan ik u helpen?’ vroeg ze met hetzelfde Engels aandoende accent. Gus vond dat ze allemaal op acteurs uit een ouderwets Engels kostuumdrama leken. Ze zagen er precies zo uit. Wat waren dit in godsnaam voor mensen?

‘Kunt u me zeggen waar die jongeman heen is gegaan die hier net stond?’ De glimlach verdween van haar gezicht en ze keek de winkel rond.

‘Er stond hier net een jongen van een jaar of zestien, zeventien oud,’ zei Gus. ‘Ik denk dat hij hier werkt. Weet u waar hij naartoe is gegaan?’ Hij probeerde de gejaagdheid in zijn stem te maskeren, maar hij was ervan overtuigd dat ze het merkte. Ze aarzelde.

‘Het spijt me, meneer. Ik heb hem niet gezien,’ zei ze uiteindelijk zacht.

‘Een paar tellen geleden stond hij hier nog. Hebt u hem echt niet gezien?’

‘Nee, meneer.’

‘Weet u welke jongen ik bedoel? Zestien of zeventien jaar oud, rond de één meter tachtig lang, met een bruin, vlassig baardje en bruine ogen. Hij had een donkere jas aan.’

Gus zag dat ze een nerveuze blik in haar ogen kreeg en ze keek over zijn schouder door de winkel. ‘Nee, het spijt me, meneer. Ik weet niet over wie u het hebt.’ Gus wilde nog iets vragen, maar toen bedacht hij zich. ‘Verdomme,’ zei hij tandenknarsend en hij stormde toen naar buiten. Lauren rende achter hem aan.

‘Gus, wat ga je doen?’ riep ze. Gus keek links en rechts door de straat. Hij kon de jongen en het meisje nergens ontdekken. Hij sprintte naar de ijssalon en speurde de stoep af. Hij zag hen nergens. Toen rende hij naar de drogist en nog een paar andere winkels. Daar kon hij hen ook niet ontdekken. Hij rende terug naar De Mayflower, waar Lauren nog stond te wachten.

‘Gus,’ riep ze. ‘Wacht! Wat doe je?’

‘Ik probeer die jongen te vinden. Ik moet met hem praten.’ Lauren greep hem bij zijn arm.

‘Gus, laten we teruggaan. Dat is Jack niet.’

‘Hoe weet je dat?’ vroeg hij, terwijl hij zich losrukte.

‘We hebben dit al eerder meegemaakt,’ zei ze. ‘En elke keer heb je het mis en sta je voor gek.’

‘En wat nou als ik deze keer wel gelijk heb?’ snauwde hij. ‘Heb je daar weleens over nagedacht? Ik weet dat hij nog leeft. Ik voel het gewoon.’

‘Gus, 95 procent van alle kinderen die worden vermist...’ Toen zweeg ze.

‘Wat wilde je zeggen, Lauren? Dat 95 procent van de vermiste kinderen die niet binnen vierentwintig uur worden gevonden dood is? Is dat wat je wilde zeggen?’

‘Nee...’ Haar stem haperde. ‘Het spijt me.’

Gus liep langs haar heen om de winkel weer in te gaan.

‘Wat ga je doen?’ vroeg Lauren.

‘Dat heb ik je al gezegd. Ik moet hem vinden. Ik heb een voorgevoel. Ik moet hem weer zien. Dat kun je niet begrijpen.’ Hij opende de deur van de winkel.

‘Nee, ik begrijp het inderdaad niet,’ riep ze hem achterna.

Binnen in de winkel keek Gus om zich heen. Hij zag de vrouw met wie hij een paar minuten eerder had gesproken. Ze stond nu beddenspreien op te vouwen. ‘Neem me niet kwalijk, mevrouw. Het spijt me dat ik u weer lastigval. Weet u wie het meisje was dat voor u aan de kassa stond?’

De vrouw keek naar de kassa. ‘Dat is Prudence. Waarom wilt u dat weten?’

‘Dat is niet het meisje dat daar eerder stond. Dit is een ander meisje.’

‘Ik weet niet wie er eerst stond,’ zei de vrouw.

‘Ze was klein en blond, een jong meisje.’

‘Dat moet Frances zijn geweest.’

‘Weet u waar ik haar kan vinden?’ vroeg Gus.

De vrouw nam hem op. ‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Waarom zoekt u haar?’

‘Nou, eigenlijk zoek ik nog steeds die jongen. Hij kwam hier binnen om met haar te praten en toen is ze zo’n tien minuten geleden weggerend.’ Het gezicht van de vrouw betrok en ze ging snel verder met het opvouwen van de spreien.

‘En die jongen over wie u het net had, kwam hier binnen om met dat meisje te praten?’ vroeg ze, terwijl ze verderging met het opvouwen en stapelen van de spreien.

‘Ja. Hij kwam binnen en praatte even met haar en ze leek daardoor erg overstuur. Vlak daarna rende ze naar buiten.’ De vrouw stopte met het opstapelen van de spreien en keek in de winkel om zich heen. Gus zag dat ze nerveus was geworden. Toen keek ze hem weer aan.

‘En wat wilt u van die jongeman of dat meisje? Als u iets wilt weten over wat we hier maken of verkopen, dan kan ik u ook helpen, of ik kan iemand anders vragen om u te helpen.’

Gus wreef over zijn kin. ‘Nee, dat is het niet.’

‘Als het niet gaat over iets wat u hier wilt kopen, dan hebt u ons niets te vragen,’ zei ze. ‘Wij zijn erg op onze privacy gesteld.’ Ze draaide zich weer om en begon nog driftiger dan voorheen de spreien op te stapelen. Gus dacht een moment na.

‘Ik denk dat ik hem ken,’ zei hij toen. De vrouw verstijfde halverwege het vouwen van een sprei. Ze kreeg een uitdrukking op haar gezicht alsof ze was betrapt op het stelen van de sprei die ze stond op te vouwen. Ze keek hem aan en liet de sprei op de grond vallen.

‘Hoe bedoelt u dat u hem kent? U kunt hem onmogelijk kennen,’ zei ze.

‘Dus u weet over welke jongen ik het heb?’ vroeg hij. ‘U zei net nog dat u niemand kende die aan de beschrijving voldeed die ik u gaf.’ 

De vrouw keek gejaagd in de winkel om zich heen. Ze wilde weglopen, maar Gus versperde haar de weg. Ze was net een vlieg die aan een gesloten venster probeerde te ontsnappen. Haar enige vluchtweg werd geblokkeerd. Ze streek haar jurk glad en er lag een geërgerde klank in haar stem.

‘Nee,’ zei ze. ‘Ik weet niet over wie u het hebt. Wat ik bedoelde te zeggen is dat u onmogelijk iemand uit onze gemeenschap kunt kennen. We bemoeien ons niet met anderen, behalve voor ons werk hier in de winkel. En er zijn maar een paar leden van onze gemeenschap die hier mogen werken. En als we hier werken, praten we enkel over de producten die we hier verkopen en over niets anders. Na ons werk gaan we direct terug naar huis. Ik vrees daarom dat het onmogelijk is dat u iemand van ons kent.

En nu moet ik verder met mijn werk,’ zei ze ten slotte, terwijl ze de sprei oppakte die ze had laten vallen. ‘Het spijt me, meneer. God zegene u.’ En met die woorden draaide ze hem haar rug toe en ze ging verder met het opvouwen van de beddenspreien.
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De ontmoeting

Gus liep naar het nieuwe meisje achter de kassa. ‘Kun je me zeggen hoe jullie hiernaartoe komen?’ vroeg hij. ‘Komen jullie met de auto?’

‘Nee, meneer,’ antwoordde ze. ‘Wij gebruiken geen auto’s.’

‘Hoe komen jullie dan naar de winkel?’

‘Nou, we lopen,’ antwoordde ze.

‘Wauw, jullie lopen? Wonen jullie hier ver vandaan?’

‘Nee, maar een paar kilometer.’ Op dat moment verscheen de vrouw met wie Gus eerder had gepraat.

‘Kan ik u ergens mee helpen, meneer?’ vroeg ze.

‘Nee, mevrouw. Bedankt.’ Gus rende de winkel uit. Lauren zat buiten aan een picknicktafel te wachten.

‘Kom mee!’ zei Gus.

‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg ze. ‘Waar ben je in godsnaam mee bezig, Gus?’

‘Ze lopen hiernaartoe. Ze wonen een paar kilometer verderop. Als we snel zijn, kunnen we ze misschien nog inhalen.’

‘Nee, Gus!’ schreeuwde Lauren. ‘Schei hier onmiddellijk mee uit!’

‘Lauren, ik moet het zeker weten. Alsjeblieft! Geef me de sleutels! Als je wilt, kun je meegaan en anders pik ik je hier wel weer op. Ik blijf niet lang weg.’

Ze keek hem met haar handen op haar heupen aan. 

‘Alsjeblieft, Lauren! Ik zal niks raars doen. Ik wil alleen maar even met hem praten.’

‘Ga je gang!’ snauwde ze, en ze gooide hem de autosleutels toe. ‘Maak jezelf maar weer belachelijk.’

Gus rende zonder antwoord te geven naar de auto. ‘Ik wacht bij die drogist daar!’ riep Lauren hem achterna. Gus scheurde door de hoofdstraat. Hij had geen idee in welke richting het landgoed van de gemeenschap lag; dat had hij eigenlijk voordat die vrouw erbij kwam staan aan dat meisje achter de kassa moeten vragen.

Hij besloot een paar kilometer de ene kant op te rijden en de andere kant op te gaan als hij de jongen en het meisje nergens kon vinden. Hij reed de straat verder af en stopte bij elke zijstraat om te kijken of hij hen ergens zag. Hij reed een paar kilometer, maar kon hen nergens ontdekken.

‘Verdomme!’ schreeuwde hij, en hij gaf een klap op het stuur. Hij keerde de auto en reed in volle vaart terug langs De Mayflower. Er was inmiddels zoveel tijd verstreken dat hij eigenlijk de hoop al had opgegeven de jongen nog ergens te zien.

Hij keek in alle zijstraten. Niets. Toen kwam hij bij een nauwe, onverharde weg met aan beide zijden bomen. Om de een of andere reden trok de weg zijn aandacht. Als die mensen zo’n waarde aan hun privacy hechtten en op een of ander afgelegen landgoed woonden, dan kon hij zich goed voorstellen dat deze weg naar de ingang leidde.

Hij reed voorzichtig zo’n twee kilometer de weg op, die zich als een slang door het hoge gras leek te kronkelen. Er waren nergens huizen te bekennen, enkel bossen. Hier kan het niet zijn, dacht hij. Het meisje had gezegd dat ze maar een paar kilometer van De Mayflower vandaan woonden. Dit was een hele wandeling.

Hij besloot naar de volgende zijweg te rijden om de auto te keren, zodat hij Lauren kon ophalen om naar het huisje terug te gaan. Het weggetje was hier te nauw om te keren. Hij reed een bocht om en zag een paar honderd meter verderop een hek. ‘Barst,’ zei hij. Hij zou achteruit moeten rijden tot hij een plek vond die breed genoeg was om te keren.

Hij reed verder om het hek te inspecteren. Op een bord aan een boom stond: verboden voor onbevoegden. En op een andere boom hing een bord met: pas op voor de honden. Zou die gemeenschap hier wonen? Zou dit de boerderij van die puriteinen, of hoe ze zich ook noemden, zijn?

Hij zag dat de weg aan de andere kant van het hek verder liep, maar hij boog naar rechts af en hij kon niet zien waar hij naartoe leidde. Op dat moment zag hij de jongen uit het bos aan de overkant tevoorschijn komen. ‘Verdomd als het niet waar is! Ik heb hem gevonden!’ zei Gus.

Hij wist niet zeker wat hij nu moest doen. Hem roepen? Hij wilde hem niet afschrikken. Hij zag dat de jongen naar de auto keek. Nieuwsgierig. Gus moest ervoor zorgen dat hij zo nonchalant mogelijk overkwam, vriendelijk, een gesprekje aanknopen en dan maar zien wat er zou gebeuren. Hij had met die knul uit de Kmart zijn lesje wel geleerd. Ditmaal zou hij subtieler moeten zijn.

Gus sprong uit de auto. ‘Hé!’ riep hij. ‘Kun jij me misschien helpen? Ik geloof dat ik verdwaald ben.’ De jongen kwam argwanend naar hem toe lopen. Gus bestudeerde zijn gezicht en probeerde zich voor te stellen hoe Jack er op zijn zeventiende uit zou zien.

Het was moeilijk met die baard. Waarom was hij er zo zeker van geweest dat dit Jack moest zijn? Hij had in elk geval wel iets wat hem bekend voorkwam. Dezelfde grote bruine ogen, dezelfde vorm van de neus en hoge jukbeenderen. Ja, hij had absoluut iets wat hem bekend voorkwam.

‘Waar wilt u naartoe?’ vroeg de jongen. Hij klonk in elk geval niet als Jack en niet alleen omdat hij de baard in zijn keel had gekregen. Hij sprak anders. Hij had datzelfde vreemde accent dat Gus ook in de winkel had gehoord.

‘Ik wil mijn neef bezoeken,’ antwoordde Gus. ‘Hij heeft hier ergens een huisje gehuurd, maar ik denk dat ik de verkeerde afslag heb genomen.’

‘Dat moet haast wel, meneer. Er woont hier niemand aan deze weg.’

‘Niemand?’

De jongen keek naar de weg achter zich. ‘Nou ja, meneer, ik woon hier met mijn familie.’ Hij keek weer achter zich en toen naar de bossen waaruit hij zojuist tevoorschijn was gekomen. ‘Maar verder woont er hier niemand, meneer.’

‘O, dan spijt het me dat ik je heb lastiggevallen,’ zei Gus.

‘Dat is geen enkel probleem, meneer,’ zei de jongen.

‘Het lijkt me een prachtig gebied,’ merkte Gus op. ‘Ik ben hier nog nooit eerder geweest. Ik woon in een stadje ten noorden van Boston. Billerica, ooit van gehoord?’ De jongen zette grote ogen op en hij nam Gus aandachtig op. Gus lette scherp op of zijn reactie iets zou verraden.

‘Ik... ik geloof dat ik er weleens van heb gehoord, meneer,’ antwoordde hij. Hij keek weer achter zich en het leek wel alsof hij bang was dat er elk moment iemand achter hem kon opduiken om hem aan te vallen. Hij verplaatste ook steeds zijn gewicht van zijn ene voet naar de andere en wreef de hele tijd over zijn vlassige baard.

‘Ben je hier opgegroeid?’ vroeg Gus.

‘Ja.’

‘Heb je je hele leven hier gewoond?’

‘Ja,’ antwoordde de jongen. Hij keek weer achter zich. ‘Neem me niet kwalijk, meneer, maar ik moet gaan. Ik heb nog werk te doen voor we gaan eten.’ Hij tikte tegen zijn hoed en draaide zich om om weg te lopen.

Denk na! Denk na! ‘Wacht!’ riep Gus. ‘Sorry, maar kun je me nog zeggen hoe ik bij Kingsbury Lane kan komen?’

Er verscheen weer een merkwaardige uitdrukking op het gezicht van de jongen. Herkende hij de naam van zijn oude straat? ‘Het spijt me, meneer. Ik geloof niet dat ik weet waar dat is.’

‘O,’ zei Gus. ‘Het moet hier ergens in de buurt zijn. Ik vind het wel.’

‘Een prettige dag nog en moge God u zegenen,’ zei de jongen, waarna hij zich omdraaide en de weg begon af te lopen. Gus keek hem een paar seconden wanhopig na en probeerde een manier te verzinnen om zijn aandacht weer te trekken. Hij gaf een klap op het dak van de auto.

‘Jack!’ schreeuwde hij. De jongen bleef staan en draaide zich met een ruk om.

‘Wat zei u, meneer?’

‘Ik zei Jack. Je zei toch dat je zo heet?’

‘Dat ik zo heet?’ vroeg de jongen. ‘Ik heb u nooit gezegd hoe ik heet. Ik heet Augustinus.’ Er verscheen een angstige blik in zijn ogen. ‘Waarom noemde u me Jack?’

‘Ik dacht dat je zo heette,’ antwoordde Gus.

‘Waarom dacht u dat ik Jack heet? Wie bent u?’ Hij had een verwarde, opgejaagde blik in zijn ogen, als iemand die moet toezien hoe zijn huis met al zijn bezittingen tot de grond toe afbrandt.

‘Het spijt me als ik je aan het schrikken heb gemaakt. Luister alsjeblieft even naar me en dan zal ik weggaan.’ Gus liep naar het hek. ‘Ik heet Gus Delaney en ik zag je in de winkel. Ik ben niet gek of zo. Mijn kleine jongen is tien jaar geleden verdwenen en ik ben al die tijd al naar hem op zoek. Hij heette Jack en ik weet zeker dat hij nog leeft.’ Gus struikelde bijna over zijn woorden en probeerde alles tegelijkertijd te zeggen, voordat de jongen zou denken dat hij een gek was en zou wegrennen.

‘Je deed iets in die winkel, je wreef op een bepaalde manier in je ogen, waardoor je me aan Jack deed denken.’ Gus keek naar zijn voeten. ‘Ik weet dat het raar klinkt, maar toen ik naar jou keek, zag ik hem.’ Er stonden nu tranen in Gus’ ogen. ‘Ik kan het je niet uitleggen, maar...’

Hij keek weer naar de jongen op en zag tot zijn verbazing dat hij lijkbleek was geworden. Hij had grote ogen opgezet en zijn mond hing open, alsof hij ergens bang voor was.

Jack keek naar de man die voor hem stond te huilen. Een vreemdeling, maar toch herkende hij iets in zijn gezicht. Zou het echt waar kunnen zijn? Hij bleef als verlamd staan. Hij wist niet wat hij zou moeten voelen – vreugde, woede, haat – maar hij voelde zich alleen maar verdoofd.

In de afgelopen tien jaar was hij de man van wie men hem had verteld dat hij hem had verlaten gaan minachten. De zondaar die zijn moeder geestelijk en lichamelijk had misbruikt en haar de dood in had gedreven door haar te dwingen die kerstavond in dat hotel door te brengen. De man die een leven vol uitbundige feesten en dronkenschap, vol begeerte en ruzies had geleefd. Was het echt mogelijk dat die man nu voor hem stond?

‘U hebt hier niets te zoeken,’ zei hij. ‘Ik heet Augustinus en ik weet niets van een Jack. Mijn vader heet Abraham.’

‘Waarom kijk je me dan aan alsof je een geest ziet?’ vroeg Gus.

De jongen wendde zijn blik af. ‘Ik... het gaat er alleen maar om dat er hier geen buitenstaanders mogen komen en ik krijg grote problemen als ze me met u zien praten. Ze kunnen elk moment terugkomen.’

‘Waarom zou je problemen krijgen? En wie komt er zo terug?’

‘Omdat we niet met buitenstaanders mogen praten.’

‘Wat bedoel je dat je niet met buitenstaanders mag praten?’ vroeg Gus. ‘En in de winkel dan? Daar praat je toch ook met klanten? Ik heb ook met een paar van jullie... mensen gepraat.’

De jongen aarzelde. ‘Ik mag niet met buitenstaanders praten,’ zei hij toen. Hij keek weer achter zich. ‘Het is hier niet veilig voor u. Alstublieft, ga weg en kom nooit meer terug.’

‘Waarom zou het hier niet veilig voor me zijn? En waarom mag jij niet met mensen van buiten jullie gemeenschap praten?’

‘Alstublieft,’ zei de jongen smekend. ‘Stel me geen vragen meer. Ik kan u geen antwoord geven. Ga alstublieft weg, want anders krijg ik slaag.’

‘Ho, ho, wacht even,’ zei Gus. ‘Zou jij geslagen worden omdat je met iemand praat die de weg kwijt is? En wie zou je dan slaan?’

‘Meneer, ga alstublieft weg. Dat is voor ons allebei het beste. Ik smeek het u.’

‘Weet je zeker dat dat het beste is?’ vroeg Gus. ‘Luister, ik kan je helpen.’

‘Nee, dat kunt u niet,’ zei de jongen. ‘Ik ben Jack niet en ik vraag u om weg te gaan.’ Gus bleef een moment roerloos staan en knipperde met zijn ogen tegen het zonlicht. Er was iets helemaal verkeerd, maar wat moest hij doen? Hij kon onmogelijk hetzelfde doen als met die knul in de Kmart. En hij zat nog in zijn proeftijd.

‘Goed. Ik zal gaan. Maar ik wil je nog één ding zeggen. Mijn naam is Gus Delaney en ik heb de afgelopen tien jaar naar mijn zoon Jack gezocht. Ik heb het zoeken nooit opgegeven en ik zal het ook nooit opgeven. De komende week logeer ik nog op 20 Puritan Lane in Falmouth.’ Hij schreef zijn naam en het adres op een velletje papier en gaf dat aan de jongen. ‘Als je iets nodig hebt, het kan me niet schelen wat het is, of als je gewoon even wilt praten, kom me daar dan opzoeken.’

De jongen keek hem aan en draaide zich toen zonder een woord te zeggen of zelfs maar met zijn hoofd te knikken om en rende de weg af. Gus bleef staan en keek hem na tot hij uit het zicht was verdwenen. Toen stapte hij in de auto en reed terug om Lauren op te halen. Ze stond voor de drogist op hem te wachten.

‘Waar ben je zo lang geweest?’ vroeg ze toen ze instapte. ‘Heb je die jongen gevonden?’

‘Ja, ik heb hem gevonden.’

‘En?’

‘En ik denk nog steeds dat het hem zou kunnen zijn.’

‘Echt waar? Heb je met hem gesproken?’

‘Ja, en ik kon merken dat er iets aan de hand is. Hij werd heel nerveus toen ik met hem praatte.’

‘Ja, nou... er komt een man die hij niet kent naar hem toe om te zeggen dat hij denkt dat hij zijn zoon is die tien jaar geleden is verdwenen. Ik zou ook nerveus van je worden.’

‘Dat was het niet,’ zei Gus. ‘Toen ik hem zei wie ik was en waarom ik daar was en wie ik dacht dat hij was, ontkende hij het niet. Hij bestudeerde me, alsof hij me in zich opnam en zich probeerde te herinneren hoe ik eruitzag. Ik denk dat hij me herkende.’

‘Gus, ik denk dat je hulp nodig hebt,’ zei Lauren. ‘Ik bedoel, je hebt nooit professionele hulp van een psycholoog of zo gezocht. Je hebt eigenlijk helemaal geen hulp gehad. Je kunt dit niet alleen doen, ook al probeer je dat nu al tien jaar.’

‘Ik heb in de gevangenis elke week met een priester gepraat. Een priester is toch een professional, of niet soms?’ Hij zweeg een moment. ‘Wat, denk je soms dat ik gek ben? Denk je dat wat ik je net verteld heb allemaal maar fantasie is?’

‘Nee.’ Ze dacht even na. ‘Ik denk dat de hele ervaring ontzettend traumatisch is geweest en dat je er nooit helemaal van bent hersteld. Ik weet niet wie die jongen is, maar ik heb hem ook gezien en er was niets waarin hij me aan Jack deed denken.’

‘Nou, mij wel,’ antwoordde Gus.

‘Ik denk dat je dingen probeert te zien, omdat je hoopt dat Jack nog ergens rondloopt en...’

‘En wat is daar mis mee?’ schreeuwde Gus. ‘Is het een zonde dat ik hoop dat Jack nog leeft? Ik bedoel, we hebben nooit bewijs van het tegendeel gekregen. Is het nou verdomme echt zo erg dat ik nog steeds hoop dat ik hem op een dag zal vinden?’ Hij ramde met zijn vuist op het dashboard.

‘Gus,’ zei Lauren zacht. ‘Het is al tien jaar geleden. Je weet zelf ook dat de kans...’

‘De kansen kunnen me geen moer schelen!’ schreeuwde hij. ‘Tot het moment dat iemand kan bewijzen dat Jack dood is, zal ik altijd blijven geloven dat hij nog leeft. En jij mag dan denken dat ik bijna rijp ben voor een gesticht, maar ik zeg je dat die jongen lijkbleek werd toen ik hem zei dat ik Gus Delaney heette.’

‘Wat is er verder dan nog gebeurd? Hoe ben je daar weggegaan?’

‘Hij zei dat hij moeilijkheden zou krijgen als hij met me praatte. Hij zei dat hij geslagen zou worden, omdat hij met niemand anders mag praten dan de leden van die krankzinnige sekte waar hij woont. Vind je dat niet vreemd?’

Lauren slaakte een zucht. ‘Ja, dat is vreemd. Maar zo zijn die mensen nou eenmaal. Ze bemoeien zich niet met mensen van buiten hun groep. Afgezien van die winkel geloof ik niet dat ze ooit van hun terrein af komen. Ze gaan niet naar openbare scholen, ze lopen niet door de stad, ze gaan niet naar een supermarkt, ze gaan niet eens naar het ziekenhuis als ze ziek zijn. Ze sluiten zich helemaal op op hun eigen terrein. En dan vind jij het raar als een jongen zich wat merkwaardig gedraagt als hij met een vreemde praat?’ ging ze verder. ‘Ik denk dat je hem gewoon bang hebt gemaakt, omdat hij het niet gewend is om met vreemden te praten, of ze zelfs maar te zien.’

Gus gaf geen antwoord. Hij reed over de kronkelende weg naar Falmouth en het huisje. Lauren en hij zeiden de rest van de rit geen woord meer. Lauren staarde uit het raam, maar Gus kon door de maalstroom aan gedachten in zijn hoofd bijna niets meer zien.

Hij parkeerde de auto op de oprit van het huisje en zette de motor af. 

‘Laten we krabbetjes gaan zoeken en ze vanavond met kreeft erbij barbecueën,’ zei Lauren. ‘Dan huren we daarna een video. Ik geloof dat Lethal Weapon net op video uit is en dan zet je die jongen uit je hoofd, goed?’

‘Ik wil hem niet uit mijn hoofd zetten,’ zei Gus. ‘Ik wil daar morgen weer naartoe om met hem te praten.’

Lauren slaakte een luide zucht. ‘Gus, waarom doe je dit? Waarom doe je jezelf dit aan? Ga alsjeblieft niet meer terug. Laat die jongen met rust en zoek hulp.’

Gus smeet het portier open. ‘Bedankt voor je steun,’ zei hij. Hij sloeg het portier met een klap dicht en liep de weg op.

‘Waar ga je naartoe?’ riep Lauren.

‘Ik ga een eindje lopen,’ antwoordde hij. ‘Ik ben straks weer terug.’

‘Doe jezelf en ons dit niet elke dag aan. Je zult op een dag verder moeten met je leven!’ schreeuwde ze.

‘Dat is de dag dat je me kunt begraven,’ riep Gus over zijn schouder terug.
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De geest

Jack rende in de richting van het huis, maar schoot toen van het pad af. Hij sprintte naar het meertje, zijn favoriete plek als hij wilde nadenken. Hij ijsbeerde over de uitstekende rots en liep rondjes, terwijl hij af en toe bleef staan om over het water uit te kijken.

Zijn vader was hem komen zoeken. De man die hij lang geleden al uit zijn gedachten had gebannen, had opeens voor hem gestaan, in levenden lijve. Hij was geen geest... hij was een man die voor hem gold als een waarschuwing dat een zondig, verspild leven tot de eeuwige verdoemenis van de hel zou leiden, een vage herinnering.

Hij was Augustinus en dat was hij al zo lang als hij zich kon herinneren. Jack? Wie was Jack? Hij kende het kind dat Jack heette niet en hij wilde hem ook niet kennen. Hij had die naam al zo lang niet gehoord dat het bijna pijn aan zijn oren had gedaan. Hij wilde die vreemdeling nooit meer zien.

Hij bad dat hij niet terug zou komen om naar hem te zoeken. Hij had al genoeg zorgen, en dan met name over Frances’ langzaam dikker wordende buik. Tegen de tijd dat ze met Emmanuel moest trouwen, zou haar buik duidelijk zichtbaar zijn. Het was onmogelijk te verbergen dat het kind al vier maanden voor ze met Emmanuel het huwelijksbed zou delen verwekt moest zijn. Waarom had ze hem in de winkel afgewezen? Waarom had ze zijn plan afgewezen? Het was de enige oplossing.

Hij keek naar de naam die de man op het papiertje had geschreven: Gus Delaney. Een naam die hij allang als dood had beschouwd, maar die uit het graf was opgestaan. 

‘Augustinus!’ hoorde hij plotseling een stem buiten adem achter zich zeggen. Het was Frances. ‘O, Augustinus, ik wou dat je dat niet had gedaan!’ zei ze huilend.

‘Wat?’

‘Je had niet naar de winkel moeten komen. Je weet dat het voor jou verboden is om het terrein te verlaten. Je zult streng gestraft worden.’

‘Waarom wil je niet met me weglopen?’ vroeg hij. ‘Dan kunnen we samen een leven opbouwen dat aan God is gewijd.’

‘Ik... kan het niet,’ zei ze. ‘Ik heb gebeden en geprobeerd naar God te luisteren, maar ik heb nog steeds geen antwoord. Maar ik geloof niet dat Hij zou willen wat jij van me vraagt, weglopen van de gemeenschap om in een wereld vol hebzucht en kwaad te leven. Een wereld vol zonde. We moeten hier blijven, waar we thuishoren, en onze straf ondergaan, zodat we weer in Gods genade en de gemeenschap kunnen worden opgenomen.’

Ze keek naar het papiertje dat Jack in zijn hand geklemd hield. ‘Wat heb je in je hand?’

‘Niks.’

‘Alsjeblieft, Augustinus. Waarom wil je iets voor me verborgen houden?’

‘Een man heeft me vandaag in de winkel gezien,’ zei hij.

‘Een man? Wat bedoel je? Welke man?’

‘Mijn vader.’

Frances schudde haar hoofd en fronste verward haar wenkbrauwen. ‘Abraham?’

‘Nee, mijn echte vader. Hij is het echt. Ik weet het zeker. Hij is me vanuit de winkel hiernaartoe gevolgd. Dit is zijn naam.’ Hij liet haar het velletje papier zien.

‘O, Augustinus. Dat is wonderbaarlijk. Hoe weet je zo zeker dat hij het is?’

‘Ik kan me hem herinneren.’ Frances deed een pas naar voren en pakte hem bij zijn arm. Toen omhelsde ze hem.

‘Ik haat hem!’ zei Jack plotseling. Frances deed verbaasd een stap terug. De woede waarmee hij de woorden had uitgesproken, verbaasde hem zelf ook. Waarom was hij zo kwaad op een man die hij zich nauwelijks kon herinneren?

‘God duldt het niet dat wij Zijn schepsel haten,’ zei ze. ‘Waarom voel je je zo, Augustinus?’

‘Omdat hij slecht is en hij mij ook slecht heeft gemaakt. Het is zijn schuld dat ik onrein ben en daarom mag ik van Abraham niet met je trouwen.’

‘Augustinus!’

‘Het is waar. Het is door mijn onreine bloed dat Abraham heeft verordonneerd dat ik niet met jou mag trouwen. Dat bloed heeft begeerte in mijn hart gepompt en me ertoe aangezet vleselijke gemeenschap met jou te hebben, waardoor we in deze gemeenschap nooit meer samen zullen kunnen zijn. Mijn afkomst heeft mijn ziel voorgoed bezoedeld, waardoor ik nooit de kans zal hebben om in het aangezicht van de Heer in de hemel te komen.’

‘Dat is niet waar, Augustinus. Je mag zulke dingen niet zeggen.’

‘Het is wel waar! Ik hou meer van jou dan ik ooit van iemand heb gehouden, maar mijn liefde heeft een begeerte opgeroepen, een lust, die ik door mijn zondige afkomst niet heb kunnen bedwingen, een begeerte die ik van die afschuwelijke man heb geërfd. Ik kon mezelf net zomin beheersen als een hond en ik heb ons allebei naar het vagevuur geleid, zowel op aarde als in het hiernamaals. Ik ben slecht, net als mijn vader, en ik heb jou met dat bloed vergiftigd!’

‘Wie is deze man die voor me staat?’ vroeg Frances. Ze pakte zijn kin vast. ‘Ik herken je niet meer. Dit kan niet dezelfde Augustinus zijn die me zei dat onze liefde puur en goed is, dat God onze liefde zeker zou goedkeuren en dat Abraham niet mag beslissen wat de wensen van de Heer zijn. Wie heeft die citaten uit Korintiërs voor me opgezegd: “De liefde vergaat nooit: wanneer het volmaakte gekomen zal zijn, zal wat ten dele is, tenietgedaan worden. En nu blijven geloof, hoop en liefde, deze drie, maar de meeste van deze is de liefde.”’

Ze legde haar handen in de zijne. ‘Heb je dat geloof verloren?’

‘Ik weet niet meer wat ik geloof, Frances,’ zei Jack schouderophalend. ‘Liefde is groter dan geloof en hoop, maar welke liefde? De liefde voor God is het mooist, niet onze aardse liefde, ongeacht hoeveel ik van je hou.’ Hij hield haar handen tegen zijn slapen. ‘Ben jij zo zeker van je geloof?’

Frances had altijd een rotsvast vertrouwen in haar geloof gehad en hij had bij morele vraagstukken altijd haar advies gevraagd. Maar nu schudde ze haar hoofd. ‘Ik... ik ben ook nergens meer zeker van,’ zei ze ten slotte. ‘Maar wat kunnen we doen? Nog even en ik zal het niet meer kunnen verbergen dat ik een kind in me draag en dan zullen we de gevolgen van onze daden onder ogen moeten zien. O, ik ben zo bang!’

‘We moeten blijven bidden,’ zei Jack. ‘Uiteindelijk zal God onze gebeden verhoren.’ Hij begon weer over de rots heen en weer te lopen.

‘Maar wat die man betreft, ik wil hem nooit meer zien. Ik wil de hulp van een man die vrouwen slaat niet, een man die zijn dagen in totale dronkenschap doorbrengt, een man zonder enig doel in zijn leven, die niets aan de wereld bijdraagt, die God en zijn medemensen vervloekt, en die zijn huis de afgelopen tien jaar als een bordeel heeft gebruikt.’ Hij verfrommelde het velletje papier met zijn vaders naam erop tot een propje en gooide het op de grond.

Het viel hem plotseling op dat het donkerder begon te worden en de schaduwen langer werden. ‘We moeten gaan, want anders zullen ze ons missen. Ik moet mijn werk nog afmaken en me omkleden voor het avondeten. We zullen opnieuw bidden en dan zien we elkaar morgen na het avondeten weer. Ik zal eerst gaan, dan kun jij me een paar minuten later volgen. We moeten ervoor zorgen dat we niet samen gezien worden.’

Jack liep snel het pad af. Plotseling bleef hij staan, hij draaide zich om en rende weer naar haar terug. Toen hij bij haar was, kuste hij haar op haar lippen en haar voorhoofd. ‘Wat er ook gebeurt, ik hou met heel mijn ziel en zaligheid van je en zal altijd van je blijven houden. God zal ons helpen.’

‘O, Augustinus,’ zei ze, en ze omarmde hem zo vurig dat ze hem bijna omvertrok. Hij drukte zich dicht tegen haar aan en snoof de geur van haar haar op.

‘Ik moet gaan, Frances. Mijn hart en mijn leven behoren jou toe.’ Hij sprintte het pad af. 

Verscholen achter een bosje tien meter verderop was hun hele ontmoeting door twee paar ogen gevolgd. De twee figuren sprongen overeind en renden als schaduwen door het bos naar het huis met de spitse gevel.

Jack rende naar de schuur om zijn werk af te maken. Er spookten allerlei vage beelden door zijn hoofd aan een kindertijd lang geleden waar hij zich bijna niets meer van kon herinneren. Hij probeerde vat op de beelden te krijgen, maar ze gleden als los zand door zijn vingers. Waarom was zijn vader hiernaartoe gekomen? Hij zou Jack in grote problemen brengen als iemand hen samen had gezien en hij had al genoeg problemen.

Hij rukte de hooivork uit het rek en kon zich nog net inhouden voor hij ‘Verdomme’ zou hebben gezegd. Hij vroeg God om vergiffenis voor het feit dat hij het woord zelfs maar had gedacht, een woord dat hij nog nooit eerder in zijn hoofd had gehad en zeker nog nooit had gezegd.

Hij had geen idee waar zijn woede uit voortkwam, maar hij haatte de man die hij had gezien en die beweerde zijn vader te zijn, en die naar zijn zeggen tien jaar naar hem op zoek was geweest.

Hij begon het hooi op een hoop te gooien. Zijn shirt was al snel doorweekt en het zweet droop in zijn ogen. In een uur ruimde hij meer hooi op dan hij normaal in twee uur zou hebben gedaan. Hij werkte tot hij uitgeput was; hij werkte om de kwelling van zich af te zetten die Gus Delaney in zijn ziel had aangeboord, als een man die een gat graaft en een bron raakt. Toen liep hij terug naar zijn kamer om zich te wassen en zijn gebed voor het avondeten te doen. Hij had God zoveel te vragen.
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Het antwoord

Gus keek door het raam over de weg voor het huisje uit. Misschien had Lauren gelijk. Misschien had vader Driscoll gelijk. Misschien had zijn moeder gelijk, en Stacy, en iedereen die hem zei dat hij met zijn leven verder moest gaan. Dit was weer net als met de Kmart. Toen was hij er ook zeker van geweest dat die jongen Jack was en had hij zichzelf voor gek gezet en een jongen de schrik van zijn leven bezorgd. Waarom deed hij zichzelf dat allemaal aan? Waarom kon hij niet met zijn leven verdergaan? Er waren al tien jaren voorbijgegaan en hij had elk moment van zijn leven aan het zoeken naar Jack besteed. Had hij dan helemaal niets van vader Driscoll geleerd?

Zijn obsessie had ertoe geleid dat hij zijn baan was kwijtgeraakt, zijn dochter, een vrouw van wie hij hield en het respect van zijn familie en vrienden. Hij had niemand meer over. 

‘Het eten is klaar, Gus,’ zei Lauren. ‘Kom je?’ Gus keek van het raam naar de eettafel, waar Tricia, Kelly, James en Tom al klaarzaten.

‘Ja.’ Hij ging zitten en legde een servet op zijn schoot.

‘Ik vind echt dat je met iemand moet gaan praten als je weer thuis bent,’ zei Lauren. ‘Je kunt zo niet de rest van je leven doorgaan.’

‘Ja, ik weet het,’ zei hij zonder van de tafel op te kijken. ‘Maar zullen we het er nu niet over hebben? Ik wil gewoon van het eten genieten en vandaag vergeten.’ Lauren gaf geen antwoord en iedereen begon de kreeften te kraken en te eten. Tot de rust door luid bonzen op de deur werd verstoord.

‘Ik doe wel open,’ zei Lauren. Ze liep naar de voordeur en zag een jong meisje met een blauw oog en een bebloede lip op de stoep staan. Ze keek verwilderd en angstig de kamer in. Ze had een jurk aan die nog uit het koloniale tijdperk leek te stammen en een kap op haar hoofd.

‘Is Gus Delaney hier?’ vroeg ze.

‘O, mijn god. Wat is er met je gezicht gebeurd?’ vroeg Lauren.

‘Ik moet meneer Delaney spreken,’ zei ze. ‘Het is belangrijk.’ Lauren draaide zich om om hem te roepen, maar hij was al overeind gekomen en stond naast haar.

‘Ik ben Gus Delaney,’ zei hij.

‘Kan ik u even alleen spreken?’ vroeg ze, terwijl ze naar de tafel keek waaraan Laurens gezin zat.

‘Ja, natuurlijk. Mijn god! Wat is er gebeurd?’ vroeg hij toen hij haar gezicht zag. Ze zei niets, maar draaide haar hoofd af en keek in de richting van het strand. ‘Oké, laten we maar een eindje gaan lopen,’ zei Gus. Ze begon pas te praten toen ze een paar stappen van het huis verwijderd waren.

‘Meneer Delaney, u moet me helpen. We zitten in de problemen. Ze willen Augustinus pijn doen.’ Er kwamen allerlei vragen in Gus’ hoofd op. Augustinus, heette die jongen van wie hij dacht dat het Jack was niet zo? Wie was dit meisje?

‘Wie wil hem pijn doen?’ vroeg hij.

‘Abraham wil hem straffen,’ antwoordde ze.

‘Augustinus, is dat die jongen die vandaag de winkel binnenkwam en iets zei waarvan jij overstuur raakte?’

‘Ja, meneer,’ antwoordde ze, en ze keek naar de grond.

Hij keek naar de blauwe plekken op haar gezicht. ‘Mag ik vragen wie dat heeft gedaan?’

‘Alstublieft,’ zei ze smekend. ‘We hebben niet veel tijd. Kom alstublieft met me mee om Augustinus te beschermen, voor het te laat is.’

‘Waarom ik?’ vroeg Gus. ‘Hoe heb je me gevonden en waarom denk je dat ik jullie kan helpen?’

‘Omdat,’ zei ze, ‘u zijn vader bent.’ Gus viel tegen het hek van de tuin en moest zich vastgrijpen om niet onderuit te gaan.

‘Wat... wat zeg je?’ vroeg hij, terwijl hij naar adem hapte.

‘U bent zijn vader,’ zei ze met een krachtige, heldere stem. ‘Hij heeft het me zelf verteld. Hij liet het briefje met uw naam en adres in het bos vallen, maar ik heb het opgeraapt. Alstublieft, we moeten snel zijn. Ik ben bang dat ze hem deze keer doodslaan.’

‘H-h-hoe ben je hiernaartoe gekomen?’ stamelde hij.

‘Op die fiets,’ zei ze, en ze wees naar een fiets die aan het begin van de oprit op de grond lag en nog uit 1940 leek te stammen.

‘Wacht hier, dan haal ik mijn autosleutels en rijden we ernaartoe,’ zei hij. Hij rende om het huis heen naar zijn kamer in de kelder en griste zijn sleutels van het nachtkastje. ‘Stap in,’ riep hij tegen het meisje, en hij nam niet de moeite om nog naar binnen te gaan om tegen Lauren te zeggen waar hij naartoe ging.

De tranen stroomden over zijn wangen. Hij kon niet ophouden met huilen. ‘Hoe heet je?’ vroeg hij het meisje.

‘Frances.’

‘Oké, Frances. Je moet me alles uitleggen. Wie is Abraham?’

‘Hij is onze leider,’ antwoordde ze. ‘Hij is de profeet.’

‘En heeft hij Jack meegenomen?’

‘Wie meegenomen?’

‘Jack. Hij heet Jack, niet Augustinus.’

‘O, Augustinus. Ik geloof dat Mozes Augustinus bij ons heeft gebracht. Abraham had hem dat gevraagd, om Jack te redden van een leven... vol zonde.’

‘Hij heeft mijn zoon meegenomen om hem van de zonde te redden?’ Gus gaf een klap op het stuur. ‘Hij ontvoert een zevenjarig jongetje en verwoest het leven van zijn familie en dan heeft hij ook nog het lef om de moraalridder uit te hangen?’

‘Abraham heeft ons verteld dat u dag en nacht dronken was, meneer,’ zei Frances. ‘En dat u gescheiden was en u en uw vrouw elkaar verschrikkelijke dingen aandeden. Hij zei dat u vloekte en de naam van de Heer ijdel gebruikte, dat uw huis een bordeel was, dat u niet naar de kerk ging en nog veel meer afschuwelijke dingen deed. Abraham zei dat hij Augustinus heeft meegenomen om hem de kans te geven een plek in de hemel te krijgen. Hij zei dat als hij hem niet uit zijn zondige leven had gered, zijn ziel voor eeuwig tot het vagevuur verdoemd zou zijn geweest.’

Gus dacht een moment na. Hij was in vele opzichten een slecht voorbeeld geweest. Daar was hij inmiddels wel achter. Hij dacht aan vader Driscoll. Maar wie was deze Abraham? Het was niet aan om hem zo’n besluit te nemen. ‘Hij heet Jack, en niet Augustinus,’ zei hij zacht. Hij probeerde zijn gedachten te ordenen. ‘Wie is die man om over mij en mijn leven te oordelen en te beslissen wat goed voor Jack zou zijn? Hoe durft hij zo’n oordeel te vellen als ik hem nog nooit gezien of gesproken heb?’ Hij zweeg en keek haar aan. ‘Heb ik hem gesproken? Is het iemand die ik ken?’

‘Vergeef me, meneer. Ik heb uw zoon enkel als Augustinus gekend en het is moeilijk voor me om opeens als Jack aan hem te denken. Maar om uw vraag te beantwoorden: nee, Abraham kende u niet. Maar Mozes en Elizabeth hebben Augustinus’ moeder gesproken – Jacks moeder, neem me niet kwalijk. Ze hebben op kerstavond lang met haar gepraat en zij heeft hun dit allemaal verteld.’

Ze bestudeerde zijn gezicht, terwijl hij alles probeerde te verwerken. Toen ging ze verder. ‘Ze waren op weg terug naar huis nadat ze een opdracht van Abraham hadden uitgevoerd, maar ik weet niet wat ze hebben gedaan. Op de terugweg kregen ze autopech en hebben ze in hetzelfde hotel overnacht als Aug... Jacks moeder en toen hebben ze dat allemaal te horen gekregen. Was het allemaal niet waar?’

Gus sloeg weer met zijn hand op het stuur. ‘Ik wist het!’ schreeuwde hij. Hij kneep zijn lippen samen en knarste met zijn tanden. De tranen sprongen weer in zijn ogen. Hij vroeg zich af hoe het mogelijk was dat hij een paar dagen na Jacks verdwijning al een vermoeden had gehad dat dat echtpaar met wie Victoria had zitten praten er iets mee te maken moest hebben. En hij had hen nog wel geholpen om hun auto weer aan de praat te krijgen! Hij had aan de ontvoering van zijn eigen zoon meegewerkt!

Hij ramde zonder ophouden met zijn hand op het stuur en hij liet zijn tranen nu de vrije loop. Als de politie en al die mensen die aan het onderzoek hadden meegewerkt dat echtpaar hadden weten te vinden... Als het hotelpersoneel zijn werk beter had gedaan en om een identiteitsbewijs had gevraagd, dan was zijn zoon misschien tien jaar geleden al teruggevonden. Hij beet op zijn vuist. Hoe kwam het dat hij die mensen in al die jaren niet had weten te vinden? Hij had Jack in de steek gelaten. De hele zaak zat eigenlijk zo eenvoudig in elkaar en hij had het nooit in de gaten gehad. Hij reed al erg hard, maar hij trapte het gaspedaal nog dieper in en de auto bereikte een gevaarlijk hoge snelheid.

‘Wat is er?’ vroeg Frances, die zich aan het dashboard moest vasthouden.

‘Heb je... heb je enig idee hoe die mensen mijn leven hebben verwoest? Heb je enig idee hoe ik die tien jaar heb geleden?’

‘Abraham was bang dat Aug... Jack de hemel niet zou bereiken als hij hem niet zou redden van het zondige leven dat hij leidde,’ zei ze. ‘Hij heeft een visioen gehad, een openbaring van God, die hem zei dat hij dit moest doen.’

Gus keek haar weer aan. ‘Is het ooit bij je opgekomen dat het ontvoeren van een kind van een ander een zonde is?’ vroeg hij. ‘Ik geloof niet dat God het ontvoeren van kinderen goedkeurt, is het wel? Staat dat ergens in de Bijbel?’

Frances keek hem uitdrukkingsloos aan en staarde toen naar de bomen die buiten het autoraam aan haar voorbijraasden. Toen keek ze Gus weer aan. Ze had tranen in haar ogen. ‘Abraham zei dat God hem had opgedragen om Jack mee te nemen en hem van een zondig leven te redden. Hij zei dat het een duivels leven was en dat hij hem moest leren om zijn oude leven af te wijzen en te vergeten. Hij zei dat het meenemen van... Jack de enige manier was om hem toegang tot de hemel te geven en het aangezicht van de Heer te zien. We dachten allemaal dat Augustinus... sorry, Jack geluk had gehad dat Abraham had besloten om hem van het vagevuur te redden. Hij werd onze broeder.’

‘Weet je wat de hel is?’ vroeg Gus. ‘Mijn leven. Dankzij die ellendeling is mijn leven tien jaar lang een hel geweest!’ De tranen stroomden over zijn wangen. ‘Ik vermoord hem!’

Frances zei niets. Ze keek naar de tranen die van zijn kin dropen. ‘Het spijt me, meneer Delaney. Ik heb me nooit gerealiseerd wat het voor u moet hebben betekend. Ik heb er nooit over nagedacht.’

‘Ben jij ook bij je familie weggehaald? Ben je ontvoerd, net als Jack?’ vroeg Gus.

‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Ik ben in de gemeenschap geboren.’

‘Is die Abraham je vader?’

Ze boog haar hoofd. ‘Ja. Hij is zowel mijn fysieke vader als mijn geestelijke vader. Ik smeek u om hem niets te doen. Hij mag u dan hebben gekwetst, maar zijn bedoelingen waren goed en hij had zijn instructies regelrecht van God gekregen. Alstublieft, vergeef hem.’

Gus wierp haar een ongelovige blik toe. ‘Het spijt me, Frances, maar ik ga je vader vermoorden. Dan kan hij God zelf vragen waarom hij het kind van een ander moest ontvoeren.’

‘Alstublieft, meneer Delaney, probeer vergiffenis in uw hart te vinden,’ zei ze.

‘Je denkt toch niet echt dat ik een man zal vergeven die mijn kind heeft gestolen, een kind naar wie ik tien jaar lang op zoek ben geweest, de man van wie jij nu zegt dat hij hem wil doodslaan? Je komt mijn hulp zoeken en vertelt me dit allemaal en dan wil je dat ik hem vergeef? Dat ik hem de andere wang toekeer? Ik weet niet wat voor geloof jullie aanhangen, maar het is niet het mijne. Ik zal hem nooit vergeven. Ik zal niemand van jullie ooit kunnen vergeven voor wat jullie me hebben aangedaan. Ik ga hem vermoorden en ik zal hem laten lijden.’

Er verscheen een paniekerige uitdrukking op Frances’ gezicht. ‘Alstublieft meneer, dat is niet wat Augustinus zou willen...’

‘Jack! Hij heet Jack!’ schreeuwde Gus, terwijl de auto verder scheurde.

‘Het spijt me, meneer,’ zei Frances met een klein stemmetje. De tranen stroomden over haar wangen. ‘Uw zoon Jack zou willen dat u Abraham zou vergeven.’

Gus keek naar haar, een angstig, huilend kind, dat bevend op haar stoel zat. Hij moest aan vader Driscoll denken en wat hij hem allemaal had gezegd, de dingen die hij hem had geleerd. Waar was hij mee bezig? Hij kon dit meisje niets kwalijk nemen. Ze had hem om hulp gevraagd. ‘Het spijt me. Ik had niet tegen je mogen schreeuwen. Vertel me eens waarom Jack in gevaar is. Waarom willen ze hem slaan? Is er voor hem geen vergiffenis mogelijk?’

‘Het gaat niet om vergiffenis. Als iemand een zonde begaat, moet hij die erkennen en publiekelijk opbiechten en zijn straf ondergaan. We weten allemaal dat we gestraft zullen worden om weer in Gods genade aangenomen te kunnen worden. Wie zijn kind liefheeft, spaart de roede niet.’

‘Spaart de roede niet? Probeer je me nou echt te vertellen dat een kind verrot geslagen moet worden om weer in Gods genade aangenomen te kunnen worden? Geloof je dat echt?’

‘Dat staat in de Bijbel. Het is het woord van God.’

‘En jij gelooft dat je daardoor in de hemel zult komen?’

‘Het is niet eenvoudig.’

‘Nee, dat is het zeker niet. Maar waarom ben je dan naar mij toe gekomen als je gelooft dat iemand doodslaan de juiste manier is voor mensen om hun vroomheid te bewijzen?’ Hij greep het stuur steviger beet.

‘Waarom krijgt Jack straf?’ vroeg hij weer. ‘Je hebt me nog niet verteld wat hij heeft gedaan.’

‘Wat wij hebben gedaan,’ zei ze.

‘Wat bedoel je met “wij”? Wie zijn “wij”?’ vroeg Gus.

‘Augustinus en ik.’

‘Jack...’ Hij slaakte een zucht. ‘Het geeft niet. Jij hebt hem alleen maar als Augustinus gekend. Wat hebben jullie gedaan dat zo verschrikkelijk is? Heb je daarom een blauw oog en een dikke lip? Heb jij ook straf gekregen? Wat hebben jullie gedaan? Hebben jullie iets van Abraham gestolen of zo?’

‘Nee,’ antwoordde ze. Ze werd vuurrood en wendde zich van hem af. Toen keek ze weer naar hem op. ‘Ik draag een kind,’ zei ze. Onbewust legde ze haar hand op haar buik.

‘Je bent zwanger? Bedoel je dat je zwanger bent?’

‘Ja.’ De tranen stroomden weer over haar wangen.

‘En Jack is de vader?’

‘Ja.’

Jack werd vader? Zijn Jack, zijn kleine jongen, zou vader worden? Zijn onderlip begon te trillen en de tranen sprongen hem weer in de ogen. Dit meisje was zelf nog maar een kind. Hij vermande zich. ‘Houden jullie van elkaar?’

‘We houden heel veel van elkaar. Meer dan ik ooit met woorden kan omschrijven.’

‘En Abraham is erachter gekomen dat je zwanger bent?’

‘Ja, vandaag.’

‘Hoe is hij erachter gekomen?’

‘Jacob en Emmanuel hebben ons afgeluisterd toen we vandaag in het bos met elkaar praatten en hebben het aan Abraham verteld. Mozes had ze gezegd dat ze ons moesten volgen.’

‘Wie zijn Jacob, Emmanuel en Mozes?’

‘Emmanuel is de jongen met wie ik in oktober zou moeten trouwen.’

‘Trouwen? Maar je houdt van Jack?’

‘Met heel mijn hart.’

‘Nu begin ik het te begrijpen. Hoe oud ben je eigenlijk?’

‘Ik ben zestien.’

‘Zestien, en dan al trouwen?’

‘Ja, ik moet met Emmanuel trouwen.’

‘Moet? Is dat de gewoonte bij jullie? Gearrangeerde huwelijken?’

‘O, meneer Delaney, ik hou niet van hem,’ zei Frances huilend. ‘Ik hou van Augustinus! Alstublieft, help ons!’ Ze beet op haar lip en keek hem smekend aan. ‘Ik wil niet dat ze hem pijn doen.’

Gus keek naar dat kleine, prachtige meisje. Ze zou Jack waarschijnlijk vaak gelukkig hebben gemaakt. ‘Hoe lang ken je Jack al?’

‘Ik ken Jack al sinds de dag waarop hij bij ons kwam.’

‘En was hij bang toen hij bij jullie kwam?’

‘Ja, in het begin was hij heel erg bang. Ik heb geprobeerd hem gerust te stellen en in de loop der jaren is onze band steeds sterker geworden. Ik zou nu niet meer weten hoe ik zonder hem verder zou moeten leven.’

Gus staarde uitdrukkingsloos door de voorruit. ‘Dank je,’ zei hij ten slotte. 

Ze keek naar hem, maar gaf niet direct antwoord.
‘Bedankt waarvoor, meneer?’

‘Dank je dat je mijn zoon gelukkig hebt gemaakt en dat je me om hulp hebt gevraagd.’ Hij schonk haar een scheve glimlach, waar verdriet uit sprak. ‘Waar is Jack nu?’ vroeg Gus. ‘Weet hij dat hij in gevaar is?’

‘Ze hebben hem in het schuurtje opgesloten. Abraham heeft iedereen opgeroepen na de vespers in de grote schuur bijeen te komen.’

‘Wat betekent dat? Wat is er met die schuur?’

‘Dat is de plek waar we onze zonden aan de gemeenschap opbiechten en de straffen worden uitgedeeld. Het is de plek waar we onze openbare boetedoening doen.’

‘En wat zullen ze met hem doen?’ vroeg Gus.

‘Ik weet het niet,’ antwoordde ze. ‘Maar ik ben heel erg bang dat ze deze keer te ver zullen gaan.’

‘Ik vermoord die klootzak,’ mompelde Gus. ‘Ik vermoord hem.’
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Boetedoening

Ze naderden het hek waar Gus eerder op de dag Jack had gezien.

‘U moet hier parkeren,’ zei Frances.

‘Waar is Jack? Waar is dat schuurtje waar je het over had?’ vroeg Gus. Ze legde hem uit dat ze niet via de weg verder konden lopen, omdat ze dan het risico liepen om ontdekt te worden. Het was beter om stiekem naar de achterkant van het schuurtje te lopen.

‘Dus hij zit daar nog opgesloten?’ vroeg Gus.

‘Ja, ze hebben hem een uur geleden opgesloten.’

‘Waarom hebben ze jou eigenlijk niet opgesloten? Waarom krijg jij geen straf en hoef jij je zonden niet op te biechten?’

De tranen stroomden Frances weer over de wangen. ‘Ik word na Jack gestraft. Ze zeiden dat ze mijn baby zouden weghalen. Abraham noemde het een bastaard die met onrein bloed van de duivel is verwekt en hij zei dat ze zo’n kind niet in de gemeenschap konden aanvaarden.’ Ze veegde de tranen van haar wangen.

‘Toen ik dat aan Jack vertelde, werd hij kwaad en is hij naar Abraham gerend. Ik denk dat hij hem wilde aanvallen, maar Mozes was bij Abraham en ik hoorde dat Jack Abraham te lijf wilde gaan, maar Mozes wist hem te grijpen en heeft hem naar het schuurtje gesleurd. Daarom zal hij als eerste en heel streng gestraft worden.’

‘Weet hij dat je naar mij bent gegaan?’ vroeg Gus.

‘Nee, meneer,’ antwoordde ze, terwijl ze snel verder liepen over het bospad. ‘Ik moet u iets vertellen.’ Ze aarzelde.

‘Wat? Wat? Wat moet je me vertellen?’

‘Aug... neem me niet kwalijk. Ik ken hem alleen maar als Augustinus en het is moeilijk om te onthouden dat hij Jack heet.’

‘Dat geeft niet. Wat wilde je me vertellen?’

‘Jack,’ zei ze zacht, ‘heeft eerder op de dag met me over u gepraat. Hij was in de war en overstuur. Hij kan zich niet veel over u herinneren... enkel wat Abraham en Sarah hem over u hebben verteld.’

‘Wat bedoel je?’ vroeg Gus. ‘Wat hebben ze hem verteld?’

‘Hetzelfde als wat ik u in de auto heb verteld. Dat u een slecht mens bent, een zondaar. Aug... Jack... hij heeft weleens vaag over een vorig leven verteld en hij droomt soms van mensen, maar het zijn meer geesten voor hem. Wat hem betreft is hij hier opgegroeid en heeft hij nooit een ander leven gekend. Wat hij van u weet, is enkel wat Abraham hem heeft verteld. Hij voelt veel misplaatste woede jegens u.

Maar ik kan me ook van alles herinneren, meneer,’ ging ze verder. ‘Ik weet nog hoe bang hij was toen hij hier net was aangekomen en hoe graag hij terug naar zijn ouders wilde...’ Ze begon te huilen. ‘Maar wij hebben hem allemaal gezegd dat hij u moest vergeten, dat hij zijn vorige leven moest vergeten. En uiteindelijk heeft hij dat gedaan.

Het heeft lang geduurd – jaren – maar uiteindelijk heeft hij u zo volledig uit zijn gedachten gebannen dat toen u hier opeens opdook en hem bij zijn naam noemde, Jack, het leek alsof hij... in shock was.’ Gus begon sneller te lopen en Frances had moeite hem bij te houden. Hij voelde een ader in zijn nek kloppen.

‘Hij heeft me verteld wat u tegen hem hebt gezegd, dat u in die tien jaar altijd naar hem bent blijven zoeken en hoe u hem miste. Toen ik van uw toewijding hoorde, voelde ik me opeens heel schuldig en kreeg ik er spijt van dat hij ooit bij u was weggehaald. Wat u ook fout hebt gedaan in uw leven, het was verkeerd om uw zoon bij u weg te halen.’

‘Vond je dat vroeger niet dan?’ vroeg Gus. ‘Hoe heb je ooit kunnen denken dat het niet verkeerd was om het kind van een ander te stelen?’

‘Nee, vroeger heb ik het nooit verkeerd gevonden. Ik dacht dat we Jack van de duivel hadden gered.’

‘Zie ik er duivels uit?’ vroeg Gus met tranen in zijn ogen.

‘Het spijt me zo.’

‘Maar waarom heeft Jack niets gezegd toen hij me vandaag zag? Waarom is hij niet naar me toe gekomen?’

‘Dat... dat wilde hij niet, meneer. Hij wilde u niet meer zien. Hij kon me niet uitleggen waarom... Ik denk dat hij het zelf eigenlijk niet weet. Maar ik denk dat hij bang is. Ik denk dat hij bang is dat hij God afwijst als hij u zou opzoeken en naar de hel zal worden gestuurd.’

‘Dus hij is gehersenspoeld,’ zei Gus in zichzelf. Frances hoorde echter wat hij zei.

‘Het is ons geloof,’ zei ze. ‘Wij leven een vroom leven en wijden ons leven aan God. De buitenwereld kent vele verleidingen, dus hebben we die wereld altijd afgewezen.’

‘En daarom zit hij opgesloten in een kerker, in een oud schuurtje, en wordt hij regelmatig geslagen en gemarteld? En jij wilt beweren dat de buitenwereld kwaad is? Maar volgens jou wil hij hier dus niet weg?’

‘Ik denk dat hij zelf niet weet wat hij wil. Vanmorgen in de winkel heeft hij me nog gevraagd om samen met hem weg te lopen, om een andere plek te zoeken en onze eigen gemeenschap te beginnen. Ons geloof is ons leven en we willen niet in een wereld zonder geloof leven. Dat bedoel ik niet als een belediging.’

‘Daarom raakte je dus zo overstuur in de winkel,’ zei Gus. ‘Wil je echt niet weg van dit afschuwelijke oord waar mensen je martelen en slaan?’

‘Dit is de enige wereld die ik ken. Ik heb de buitenwereld nooit gezien, maar de verhalen die ik hoor maken me bang.’

‘Maar waarom wilde Jack mij niet om hulp vragen als ze op het punt staan om hem te straffen? Ik ben zijn vader. Ik kan hem helpen.’

‘Wat ik net al zei, hij heeft nauwelijks enige herinnering aan u. En wat hij over u heeft gehoord, heeft alleen maar kwaad bloed gezet.’

‘Vertel het me nog eens. Wat heeft hij precies over me te horen gekregen?’

‘Alles wat hij van u weet, weet hij van Abraham,’ begon ze. Ze haalde diep adem. ‘Wat hij van de buitenwereld weet heeft hem...’ Ze dacht een moment na. ‘Nou ja, dat heeft hij helemaal afgezworen. Hij heeft dat leven al snel na zijn aankomst afgezworen. We hebben dat leven allemaal afgezworen.’

‘Waarom ben je mij komen halen? Wat denk je dat er nu zal gebeuren?’

‘Er... er zijn dingen die ik niet meer kan aanvaarden. Er zijn dingen die me dwarszitten... die Jack en mij allebei dwarszitten. Ik weet niet wat er nu zal gebeuren, maar ik wil dat Aug... Jack veilig is.’ Ze kwamen bij een open plek in het bos. Aan het eind van een gemaaid veld zag Gus een grote, houten schuur. Links van de schuur was een enorme tuin en daarnaast een groot huis met een spitse gevel.

Aan het eind van het veld was de oceaan te zien. Gus snoof de zeelucht op. Tien meter bij hen vandaan, aan de rand van het bos, stond een klein schuurtje. 

‘Dat is waar Jack is opgesloten,’ zei Frances. ‘Dat is vreemd. Er is niemand om de deur te bewaken.’ Gus’ hart begon sneller te kloppen.

‘Ik begrijp niet waarom er niemand bij de deur staat,’ zei Frances. ‘Mozes, Timothy en Jozias hielden om de beurt de wacht toen ik ben weggeglipt.’ Ze keek op het terrein om zich heen. Ze deed voorzichtig een paar passen naar voren en keek links en rechts over het grasveld. ‘Dat is vreemd,’ zei ze weer. ‘Waar is iedereen? Hoe laat is het?’ 

Gus keek op zijn horloge. ‘Zeven uur,’ zei hij.

‘Dan zijn ze bezig met zich klaarmaken voor de vespers. We kunnen Jack bevrijden en weggaan voor iemand ons in de gaten heeft.’ Ze keek nog een keer op het grasveld om zich heen en draaide zich toen om naar Gus. ‘We moeten snel zijn.’

Ze renden over het gras naar het schuurtje. Gus rende vlak achter haar aan. Ze trok de deur open. ‘Snel! Naar binnen!’ zei ze. Gus stapte naar binnen en ze trok de deur achter hen dicht.

Eenmaal binnen rende ze naar het bed. Jack was er niet. Ze smeet de lakens en de deken op de grond. ‘Waar is hij?’ vroeg ze huilend. ‘Nee! Nee! Waarom is hij er niet? Hij had hier nog moeten zijn!’ Ze ging op het bed zitten en verborg snikkend haar gezicht in haar handen.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Gus. ‘Waar is hij?’

‘Ik weet het niet. Misschien is hij in zijn kamer.’

‘Waar is zijn kamer?’

‘In de kelder van het huis.’ Ze veegde de tranen van haar wangen en stond op. ‘Kom mee,’ zei ze, en ze opende de deur. Ze keek voorzichtig naar buiten, eerst links en toen rechts. Toen duwde ze de deur helemaal open en rende ze terug naar het bospad. Tien meter in het bos trok ze Gus achter een paar struiken. ‘Wacht hier op me.’ Ze rende naar het grote huis.

‘Wacht! Wat ga je doen?’ riep Gus, maar ze gaf geen antwoord. Tien minuten lang zat hij op zijn hurken achter de struiken te wachten. Frances was nergens te bekennen. ‘Verdomme!’ siste hij tussen zijn tanden door. ‘Waar is ze?’ Hij kwam achter de struiken vandaan en sloop naar de rand van het bos. Hij ging achter een boom staan en keek naar het huis. Een paar minuten gingen voorbij. Toen ging de achterdeur van het huis open. Het was Frances!

Een man duwde haar voor zich uit naar buiten. Toen de man haar weer een zet gaf, keek ze zenuwachtig in Gus’ richting. Ze liepen langs de tuin en verdwenen in de schuur.

‘Shit,’ mompelde Gus. ‘Wat gebeurt er allemaal?’ Hij herinnerde zich dat Frances had gezegd dat de straffen in de schuur werden voltrokken. Hij sprintte richting de oceaan en sprong achter de muur. Hij rende naar de andere kant van het veld, klom weer over de muur en sloop door de bossen tot hij bij de schuur kwam. Hij hoorde een bulderende stem, kwaad.

Hij kroop langs de muur naar de ingang van de schuur en gluurde naar binnen. Hij trok direct zijn hoofd weer terug. Er stonden zo’n veertig mensen in een kring en een aantal van hen keek recht naar de ingang en zou hem gemakkelijk kunnen zien als hij naar binnen keek. Hij hoopte maar dat niemand hem al gezien had.

Hij keek of hij ergens een raam zag, zodat hij zonder ontdekt te worden naar binnen kon kijken. Er was nergens een raam te bekennen. Hij kroop zo dicht mogelijk naar de ingang zonder dat iemand hem zou kunnen zien en luisterde.

‘Broeders en zusters,’ zei de diepe stem, die hetzelfde ouderwetse accent had als die van de anderen. ‘Augustinus heeft onze gemeenschap weer te schande gemaakt. Het schijnt dat de jonge Augustinus van zijn vorige straffen nog niet veel heeft geleerd. Hij blijft de wil van God trotseren en heeft het lot van zijn broeders en zusters opnieuw in gevaar gebracht.’

Gus keek zo voorzichtig mogelijk naar binnen. Hij zag dat de groep nog steeds in een kring stond. In het midden stond een tiener, naakt, met zijn handen voor zijn kruis. Het was Jack. Toen zag hij de man die het woord voerde. Hij stond ook in het midden van de cirkel en gebaarde druk met zijn handen terwijl hij sprak.

‘Zoals velen van jullie ongetwijfeld al hebben gehoord,’ ging de man verder, ‘heeft Augustinus vleselijke gemeenschap met Frances gehad en groeit er nu een bastaard in haar buik.’ De man wees naar Frances. ‘Kom naar voren, Frances.’ Ze deed twee passen naar voren en Gus zag dat ze een angstige blik op Jack wierp.

‘Deze twee zondaars hebben zonden begaan waarop in de Bijbel de doodstraf staat. Ze hebben God in Zijn gezicht gespuugd en alle lessen van het Goddelijke Boek verworpen. In de Bijbelse tijd zouden ze zijn gestenigd. En terecht.’

‘Wie denkt hij wel dat hij is?’ mompelde Gus. Hij vroeg zich af waarom Jack naakt was en wat de bedoeling van die openbare vernedering was. Het waren barbaren, geen christenen.

‘Hij die van zijn kind houdt, spaart de roede niet!’ bulderde de man. Toen liet hij een zweep door de lucht gaan, die Gus nog niet had gezien, en liet die met een klap op Jacks rug neerdalen.

‘Op je knieën en smeek om vergiffenis,’ schreeuwde de man. Hij bracht de zweep weer omhoog en stond op het punt om Jack weer op zijn rug te slaan.

‘Heb niet het lef om die jongen nog eens te slaan, vuile smeerlap!’ schreeuwde Gus, terwijl hij op hem afstormde. Het kon hem niet schelen of Jack zijn hulp wel of niet wilde, het kon hem net zomin schelen of hij hem nooit meer wilde zien en zo gehersenspoeld was dat hij hem haatte. Hij kon niet toestaan dat de man die zijn leven kapot had gemaakt zijn zoon nog een keer pijn zou doen. Hij kon niet toestaan dat deze sekte zomaar zijn eigen gang ging. Nooit.

Hij rende door de ingang van de schuur langs de omstanders in de kring en stormde als een wild beest op Abraham af. In een fractie van een seconde wist Abraham zich nog om te draaien en de zweep weer omhoog te brengen. De zweep veroorzaakte een striem in Gus’ nek, net op het moment dat hij zich met zo’n kracht op hem stortte dat Abraham een meter achteruit vloog en ze samen op de grond belandden.

Gus begon hem in zijn gezicht te rammen. Hij brak zijn neus en het bloed spoot eruit. ‘Ben jij die klootzak die mijn kind heeft ontvoerd en mijn leven kapot heeft gemaakt,’ gilde hij tussen het slaan door. ‘Ben jij dat?’

Abraham gilde. ‘Haal hem van me af! Haal hem van me af! Mozes! Jozias!’

Gus ranselde hem onophoudelijk af. ‘Is dit wat jij christendom noemt, kinderen slaan? Je hebt mijn leven kapotgemaakt, barbaar!’ Plotseling werd hij bij zijn schouders gepakt en met kracht van Abraham af getrokken. Gus rukte zich los en schopte Abraham tegen zijn ribben.

‘Haal hem van me af!’ gilde Abraham weer. ‘Hou hem vast!’

Twee mannen trokken hem weer van Abraham af. Gus worstelde om zich los te maken en gebruikte een techniek die hij van de bewaarder Daly had geleerd. Hij sloeg als een gewond beest om zich heen en maaide de beide mannen tegen de grond, tot er een derde man bij kwam, die hem zo hard in zijn maag sloeg dat hij met zijn hoofd naar beneden op de grond viel en dacht dat hij over zijn nek zou gaan.

‘Straf hem!’ gilde Abraham. Mozes en Jozias bewogen zich niet. ‘Ik zei: straf hem!’ Mozes deed een pas naar voren en begon Gus te schoppen, tegen zijn hoofd, in zijn maag en tegen zijn rug. Jozias bleef een paar seconden roerloos staan en liep toen langzaam naar achteren. Gus worstelde om overeind te komen, maar Mozes’ voortdurende trappen hielden hem aan de grond. Hij proefde bloed in zijn mond. Een smaak die hij maar al te goed kende. Die zelfverdedigingslessen hebben me niet echt geholpen, dacht hij.

Abraham was overeind gekomen en hield een zakdoek tegen zijn neus, die langzaam rood kleurde. ‘Nu, broeders en zusters, kunnen jullie zelf getuige zijn van het duivelse kwaad van de buitenwereld. Weten jullie wie deze zondaar is?’ Gus, die langzaam van de smerige vloer van de stal overeind kwam, dook plotseling naar voren en greep Abraham bij zijn enkels. Hij leek een moment zijn evenwicht te verliezen, maar hij viel niet.

Mozes trok hem weer weg en sleurde hem over de grond. Toen trok hij hem overeind en hij hield hem in een stevige greep. 

Abraham ging verder: ‘Dit is een broedsel van Satan. Dit is de man van wie we Augustinus jaren geleden hebben gered.’ Iedereen in de cirkel keek als verstijfd toe, ook Jack en Frances.

‘Deze man, die is voorbestemd voor de diepste hel, heeft elke zonde begaan die wij ons maar kunnen voorstellen. Overspel, vloeken, hebzucht, godslastering. Wij hebben Augustinus van zijn familie gered en hem het schitterende geschenk van Gods genade geschonken, de hoop op bekering. En toch, zoals jullie allemaal weten, was hij al geïnfecteerd met het zaad van de zonde, waartegen niets kan worden gedaan. En nu heeft hij zijn ziekte onder ons allen verspreid.’ Niemand verroerde zich terwijl Abraham sprak.

‘Augustinus, die ik heb verboden om ons paradijs te verlaten, die ik heb opgedragen om nooit naar onze winkel in de stad te gaan, heeft mijn decreet genegeerd en is toch naar de winkel gegaan. Nu begrijpen jullie waarom ik niet wilde dat hij daarheen zou gaan. Want door tegen mijn wil in te gaan, heeft hij het kwaad in onze gemeenschap gebracht, precies zoals ik vreesde en had voorspeld.’

Abraham liep naar Gus toe, die zich uit Mozes’ greep probeerde los te rukken. ‘Ik stel regels op en eis gehoorzaamheid met een goede reden. Altijd met een goede reden,’ zei hij. ‘Als jullie mijn bevelen niet opvolgen, bevelen die ik regelrecht van God ontvang als Hij zich aan mij openbaart, dan zullen onuitsprekelijke tragedies het gevolg zijn. Wat moeten wij nu met deze heiden, die onuitgenodigd in onze gemeenschap is verschenen om onze broeders en zusters te infecteren?’ Hij pakte de zweep op die op de grond was gevallen.

Frances rende naar Jack en hielp hem overeind. Hij keek haar aan met een blik die ze nog nooit eerder had gezien. ‘Waarom?’ vroeg hij. ‘Waarom heb je hem hiernaartoe gebracht? Nu wordt alles veel erger dan het had hoeven zijn. Ik heb je toch gezegd dat ik hem nooit meer wilde zien en zijn hulp niet wilde?’

Frances pakte hem bij zijn handen. ‘Hoe zou het nog erger kunnen worden? Zou het niet erger zijn als je was doodgeslagen, Augustinus? We hadden hulp nodig. Hij was de enige die ik kon bedenken die ons zou kunnen helpen. Er is iets vreselijk misgegaan met de gemeenschap waarin we leven. Waarom houdt niemand hem tegen? Waarom blijven ze allemaal als aan de grond genageld staan? Waarom doe jij niets om je vader te redden?’

Jack gaf geen antwoord en staarde voor zich uit alsof hij in trance was. Hij wierp een blik op Abraham, die terwijl hij sprak als een panter door de kring liep. Hij hield de zweep stevig in zijn rechterhand. ‘Trek die man zijn shirt uit,’ beval hij. Mozes deed wat hem was opgedragen.

Toen liep Abraham naar Frances en Jack. ‘Wat moeten we doen, Augustinus?’ Jack gaf geen antwoord. ‘Ik versta je niet!’ bulderde hij, en hij liet de zweep met een knal op zijn rug neerkomen. Jack gilde het uit.

‘We moeten om vergeving vragen,’ zei Jack.

‘Nee. Voor hem is er geen vergeving meer mogelijk.’ Abraham liep naar Gus. ‘Zij die zonden begaan en geen berouw tonen, dienen gestraft te worden. Deze man heeft de jonge Augustinus in het ongeluk gestort. Zijn ziel is een poel des verderfs die niet meer gered kan worden en hij zal volgens de wetten Gods moeten worden gestraft. “Wee der wereld van de ergernissen, want het is noodzakelijk, dat de ergernissen komen; doch wee dien mens, door welken de ergernis komt!”’

Jack begreep dat dit de dood moest betekenen. Er was nog nooit iemand ter dood gebracht, hoewel een paar leden van de gemeenschap bijna waren doodgeslagen. Net als de anderen bleef hij als verstijfd staan, terwijl Frances naast hem zacht huilde. 

‘Augustinus, je moet iets doen,’ zei ze. 

Abraham sloeg met de zweep op Gus’ rug. Hij kromp ineen van de pijn en gilde het uit.

‘Wat kan ik doen?’ vroeg Jack. Maar toen hij de zweep telkens opnieuw op de rug van zijn vader zag neerkomen, voelde hij alle minachting voor de man wegvloeien. Hij keek naar hem. Zijn gezicht was dik geworden door de trappen van Mozes’ laarzen. Zijn ogen waren zo opgezwollen dat ze bijna dichtzaten. Hij stond daar, vastgehouden door Mozes, bijna zonder te reageren, terwijl Abraham hem geselde.

Jacks minachting voor deze gebroken man veranderde op dezelfde manier als tien jaar geleden, toen hij had gehoopt dat Timothy zou moeten lijden nadat hij hem uit die boom had gehaald en zijn voeten in het vuur had gehouden. Toen had hij net zo onbeweeglijk toegekeken hoe Timothy met de zweep had gekregen en zich schuldig gevoeld dat hij hem ooit iets slechts had toegewenst.

Nu voelde hij eenzelfde schuldgevoel opkomen. Elke keer als hij de zweep hoorde knallen en die man hoorde kreunen, zijn vader, voelde hij een verdriet en een medeleven dat hij niet eerder had gekend. Medeleven met een man die hij ooit vader had genoemd en die zulke vreselijke daden had begaan dat hij nooit in het Koninkrijk Gods zou worden toegelaten. Maar bij elke knal van de zweep richtte zijn woede zich intuïtief van de man die hij ooit vader had genoemd op de man die hij nu als zijn meester kende.

Jack voelde dat Frances hem steeds harder in zijn hand kneep. Bij elke zweepslag op de rug van de man kromp ze verder ineen en kneep ze harder in zijn hand. ‘Augustinus, we moeten hem smeken om op te houden... Dit is niet wat God zou willen. Dit is verkeerd!’

Ze maakte zich van Jack los en rende naar voren om tussen Abraham en Gus in te gaan staan. ‘Stop! Ik smeek het u! Alstublieft!’ gilde ze.

‘Wat weet jij van Gods wil, terwijl je eerder een hoer zult worden dan toegang tot Gods Koninkrijk zult krijgen!’ zei Abraham, en hij sloeg haar met de rug van zijn hand hard in het gezicht. Ze viel op de grond en huilde zacht. Op dat moment ontwaakte Jack uit zijn trance, alsof iemand hem met een gloeiend hete pook had geraakt.

Hij greep een hooivork, die achter hem tegen een baal hooi stond. Toen vloog hij op Abraham af en hij hield de hooivork als een steekwapen voor zich uit. Hij ramde met de vork tegen Abrahams borst, die achterover op de grond viel. ‘Raak haar niet aan!’ zei hij. Hij stond over Abraham heen gebogen en hield hem met de hooivork aan de grond genageld.

‘Je hebt je lot bezegeld, Jack, en je zult nooit het aangezicht van God aanschouwen,’ siste Abraham.

‘Praat me niet van God,’ zei Jack. Mozes kwam op hem afstormen. Hij hield de zweep in zijn handen en wilde die omhoogbrengen om Jack op zijn rug te slaan. Jack sprong naar voren, rukte de zweep uit Mozes’ handen, sloeg hem om zijn hals en trok zo hard als hij kon. Mozes’ gezicht liep rood aan en hij grabbelde wanhopig met zijn handen naar de zweep om die van zijn hals te halen. ‘Jullie zullen mij of mijn vader nooit meer pijn doen!’ gilde Jack.

Plotseling klonk er een pistoolschot in de schuur. ‘Geen beweging!’ schreeuwde een stem. Iedereen bleef als aan de grond genageld staan. Er stonden twee agenten in de deuropening. Naast hen stond Gus’ zus Lauren. Gus tilde zijn hoofd een stukje van de smerige vloer en probeerde te zien wat er gebeurde. Hij hoorde Lauren gillen.

‘Gus! O, mijn god, is alles in orde?’ Gus was niet in staat iets te zeggen. ‘Dat is haar,’ zei Lauren tegen de agenten. Ze wees op Frances.

‘En wie is de jongen?’ vroeg een van hen. Frances en de anderen keken naar Jack, die in het midden van de schuur stond te huilen en de zweep strak om Mozes’ nek gespannen hield. ‘Is die jongen Jack Delaney?’ vroeg de agent aan Frances. Ze knikte.

Terwijl de ene agent Abraham en Mozes handboeien omdeed, liep de andere agent naar Gus, die nog half verdoofd op de grond lag. ‘Nou, meneer Delaney, ditmaal hebt u het echt voor elkaar. Ik dacht dat u uw lesje wel geleerd zou hebben.’ Gus keek naar hem op. ‘Weet u nog wie ik ben?’

Gus probeerde zich hem te herinneren. Hij kwam hem wel bekend voor, maar hij kon zich niet herinneren waar hij hem van kende. ‘Mijn naam is agent Batchelder. Weet u nog? Ik heb u jaren geleden in de Kmart geholpen toen die vrouw een aanklacht tegen u wilde indienen. Het ziet ernaar uit dat u ditmaal de goede jongen hebt gevonden.’ Gus zag alles wazig, maar nu wist hij weer wie hij was.

‘Wacht, ik zal u overeind helpen,’ zei Batchelder, en hij stak zijn hand uit. Hij trok Gus van de grond.

‘Maar hoe... hoe hebt u me gevonden?’ vroeg Gus.

Batchelder keek naar Lauren, die met hem mee was gelopen. ‘Uw zus heeft het bureau gebeld. Ik ben een paar jaar geleden naar Van Winkle overgeplaatst. Ik had nooit gedacht dat ik u nog eens zou zien.’

‘Het spijt me, Gus. Ik heb je gesprek met dat meisje afgeluisterd en de politie gebeld,’ zei Lauren. ‘Ik maakte me zorgen.’ Frances en Jack waren inmiddels bij hen komen staan. Batchelder keek Jack aan.

‘Jij hebt geluk, jongen. Je vader heeft nooit opgegeven. Hij is nooit gestopt met zoeken en hij heeft altijd geloofd dat hij je zou vinden. Hij is door een hel gegaan, maar hij heeft je gevonden.’

Jack keek naar Gus, die onder het bloed en vol blauwe plekken zat en totaal uitgeput leek te zijn. Hij rende naar hem toe, viel op zijn knieën en sloeg zijn armen om zijn benen. Vader en zoon beefden en snikten toen ze hun armen om elkaar heen sloegen. Gus keek Jack aan. ‘Je kunt je niet voorstellen hoe lang ik op dit moment heb gewacht en hoe vaak ik hierom heb gebeden. Elk uur van elke dag van de afgelopen tien jaar. Het spijt me dat ik je teleurgesteld heb, jongen.’ Hij kon Jacks gezicht door de zwellingen rond zijn ogen nauwelijks zien.

‘Het spijt mij ook,’ zei Jack snikkend. Hij kon niet ophouden met huilen.

Na enige tijd herinnerden ze zich dat er ook nog andere mensen in de schuur waren. Jack keek om zich heen op zoek naar Frances. Ze stond naast Lauren en Batchelder en huilde al net zo hard als hij. Jack wenkte dat ze naar hem toe moest komen. Ze kwam direct aanrennen en deelde in hun omarming en huilde met hen mee.

‘Ga met me mee,’ zei Gus tegen Jack. ‘Je hebt een thuis... en Frances en jullie baby hebben een thuis als het eenmaal zover is. Er is ook een hoop goeds in de wereld daar buiten. Ik besef dat nu beter dan ooit. We kunnen een nieuw leven beginnen, samen. Leer me alles over jullie geloof en ik zal jullie aan een echte man van God voorstellen, een goed mens. Wat vind je, Jack?’

Jack keek Frances aan. ‘Ga je met me mee?’ vroeg hij. Ze knikte en pakte zijn hand.

‘Ja.’

‘Dan gaan we nu naar huis,’ zei Gus. Hand in hand hinkten ze de schuur uit, langs het huis met de spitse gevel, over de lange oprit de poort uit.
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