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Proloog

Wie de rechte weg bewandelt

zal rust hebben op zijn sterfbed

en de vrede binnengaan.

Jesaja 57:2

De dood zat op zijn hurken te wachten voor de deur van Boaz, als een gier die zijn tijd afwacht. Hij kon zijn aanwezigheid voelen: meedogenloos, hongerig en geduldig.

Judit, die al sinds zijn jeugd zijn vrouw was, lag op sterven. De vrouw met wie hij uit liefde was getrouwd, met haar mooie, grote ogen.

Boaz boog zich voorover om het donkere, bezwete haar van haar voorhoofd te strijken. Verontrust door zijn voorzichtige bewegingen, tilde haar hond, Melech, zijn puntige kop op om Boaz argwanend gade te slaan, waarna hij zijn snuit weer op zijn poten legde. De blik van de hond ging weer terug naar de uitgemergelde vrouw op het bed. Dat het dier nu op het bed mocht liggen, tekende de ernst van de situatie. Normaal gesproken kwam hij niet verder dan de deur van de kamer. Maar vanaf het moment dat Melech mank de kamer was binnengelopen, had de hond zijn plekje opgeëist alsof hij daartoe het volste recht had. Judits hond gedroeg zich totaal onverschillig tegenover Boaz en zag hem eerder als iets wat hem irriteerde dan als een baas.

Boaz negeerde Melech en tilde de hand van zijn vrouw op, hield die stevig vast om haar aan te moedigen het niet op te geven. De vrouw op het bed had dun, vet haar en een gezicht dat aan één kant in de zon leek te zijn gesmolten, maar dat was niet wat Boaz zag. Hij herinnerde zich Judit zoals ze was geweest toen hij haar voor de eerste keer had gezien, met dik haar dat tot over haar heupen viel en een glimlach die een steen kon laten smelten. Niet dat híj gelijk gesmolten was. Hij was zestien, in zijn eigen ogen al een man. Zijn vader had hem naar het noorden gestuurd om een stuk grond te bekijken dat in het bezit was van Judits vader. Bij aankomst had zij hem wijn en kaas aangeboden. Hij had de beker uit haar hand aangenomen en zijn rug naar haar toe gedraaid, terwijl zij haar blik op hem gericht had gehouden. Hij had geen tijd voor meisjes. Dit was de eerste keer dat zijn vader hem een belangrijke opdracht had gegeven en hij was van plan die goed uit te voeren. Het land bleek vruchtbaar te zijn en zijn vader kocht het op basis van de aanbeveling van Boaz. De transactie verliep soepel en de twee families raakten bevriend door deze nieuwe band. Jarenlang liep Judit het leven van Boaz in en uit, maar hij deed er lang over om op te merken dat ze er was.

Judit werkte als herderin voor haar familie. Van zijn kudde had haar vader haar zijn beste schapen toevertrouwd, wetend dat zij net zo goed met die dieren kon omgaan als een man. Uiteindelijk had de kudde hen bij elkaar gebracht. Ze plaagde hem vaak dat hij domme schapen als koppelaars nodig had gehad. Ze had gelijk. Hij had haar vaardigheid met de dieren eerder bewonderd dan dat haar mooie donkere ogen of haar gitzwarte haar hem waren opgevallen.

‘Hoe houd je ze zo dik in een droog jaar?’ had hij op een dag gevraagd, waarbij hij haar voor het eerst rechtstreeks had aangesproken.

Ze had naar hem gelachen, waardoor hij van verlegenheid was gaan blozen. Hij vroeg zich af wat hij had gezegd dat zij als grappig kon hebben opgevat.

‘Wat nou?’ zei hij zonder de ergernis in zijn stem te onderdrukken.

‘Ze zijn niet dik.’

‘Dat zijn ze wel, vergeleken met de schapen van mijn vader.’ Dat was het begin geweest van hun vriendschap. Later had ze toegegeven dat ze al verliefd op hem was geweest toen ze hem voor het eerst zag.

Hij had gefronst. Hij wist dat hij geen knappe man was. Waarom zou een mooi meisje haar zinnen zetten op zijn kromme neus en zijn alledaagse gezicht? Maar ze hield vol dat ze hem mooi vond. Dat was het moment waarop hij daadwerkelijk verliefd op haar was geworden, dacht hij.

Hij bracht haar hand naar zijn lippen en drukte er zachtjes een kus op. Een kus die ze niet kon voelen. Haar hond gromde. Melech had het nooit prettig gevonden als Boaz zijn bazin aanraakte, zelfs niet na hen veertien jaar samen te hebben gezien. Boaz moest toegeven dat de hond meestal niet zo lichtgeraakt was. De ziekte van Judit had het bezitterige instinct van het dier versterkt.

Melech was geboren in het jaar voordat ze trouwden. Judit was erbij toen de kleine, goudkleurige pup voor het eerst zijn ogen had geopend en was direct dol geweest op zijn pittige karakter. Ze had zijn kronkelende lijfje opgepakt en tegen zich aan gehouden en vanaf dat moment hoorden ze bij elkaar. De genegenheid waarmee ze aan elkaar verbonden waren, ging de gebruikelijke plichtmatige band tussen een hond en zijn baasje te boven. Ze noemde de hond Melech, koning, en alsof hij de precieze betekenis van de naam had begrepen, was hij zich blijven gedragen alsof hij koninklijk bloed had.

Boaz had zelf genoeg schapen om te weten dat honden noodzakelijk zijn om op de schapen te letten, de wolven op afstand te houden en hun bazen te waarschuwen voor mogelijk gevaar. Ze hadden een prominente plek in het leven van een herder. Maar in huis rondlopen en geaaid en geknuffeld worden als een baby, hoorden daar niet bij. Dat vond Boaz tenminste.

‘Waar ik ga, daar gaat Melech,’ had Judit gezegd op de dag van hun verloving.

‘Natuurlijk. Ik heb een mooi veldje achter het huis waar hij vrij rond kan struinen.’

Opstandig stak ze haar kin omhoog. Voor een vrouw die niet gewend was aan hevige ruzies, kon Judit heel fel zijn. ‘Als jij wilt dat ik binnen slaap, dan slaapt Melech ook binnen.’

Het beeld van Judit die ’s nachts buiten lag te slapen met de hond aan de ene kant en hij aan de andere kant, schoot door Boaz’ hoofd. ‘Hij mag wel binnenkomen.’ Haar donkere ogen glommen van vreugde. Boaz vond dat hij de juiste beslissing had genomen. Hij schraapte zijn keel. ‘Maar nooit in onze kamer. Die is alleen voor jou en mij.’

Judit had deze afspraak met een brede glimlach bezegeld. Veertien jaar lang had het dier onder het dak van Boaz gewoond en de restjes van zijn avondeten opgegeten. Boaz was nooit genoeg van Melech gaan houden om hem te knuffelen en toe te spreken alsof het een kind was, iets wat Judit wel deed. Maar hij had geleerd het dier te dulden. Melech, van zijn kant, negeerde hem het grootste deel van de tijd. Ze waren al lang geen vijanden meer. Maar ze waren ook nooit vrienden geworden.

De kamer rook naar vers bloed en de muskusachtige geur van nardusolie. De bedienden hadden met de dure olie geprobeerd de geur van ziekte te camoufleren. Nu rook het in de kamer echter meer naar een mengeling van lichaamsgeuren en parfum. Zijn maag draaide ervan om.

Ze zouden iets moeten vieren in plaats van treuren. Nog maar vier dagen geleden was Judit hoogzwanger geweest en een paar weken later zou ze gaan bevallen. Ze had gestraald van geluk, hoewel het een moeilijke zwangerschap was geweest. Judits zwangerschappen waren altijd moeilijk. Toen haar handen en voeten dikker begonnen te worden, schonken zij en Boaz daar weinig aandacht aan. Zelfs de vroedvrouw had haar schouders opgehaald.

Op de ochtend van de sabbat, terwijl ze haar mantel aantrok, viel Judit zomaar ineens op de grond. Vol afgrijzen zag Boaz haar stuiptrekkingen en haar armen en benen schoten in onbeheersbare spasmen alle kanten op. Het schuim stond op haar lippen. Uiteindelijk namen de krachtige bewegingen van haar spieren af, waarna ze meer dan een dag bewusteloos bleef.

Ze werd wakker met een stekende hoofdpijn en kon de helft van haar lichaam niet bewegen. Toen begonnen de weeën. Hoe kon een vrouw, half verlamd, een kind ter wereld brengen? Boaz begreep niet hoe ze dat had overleefd. En toen het kind uiteindelijk was geboren, blauw en stil, was het slechts een paar uur op deze wereld geweest en zelfs dat was een wonder. Hij had niet gehuild. Hij deed gewoon zijn ogen dicht en gaf de strijd op.

Toen Judit wakker werd, zei Boaz het eerste uur niets tegen haar. Hij had er de woorden niet voor. Hij dwong zijn mond tot een glimlach en probeerde haar te beschermen tegen een laatste verschrikking, bezorgd dat het haar ondergang zou worden als ze het eenmaal zou weten. Zo ziek als ze was, met de rechterkant van haar lichaam verlamd en helemaal naar van de continue hoofdpijn, wist ze het al. Ze wist dat haar baby dood was.

Dat bleek te veel te zijn voor haar. Ze kon niet tegelijkertijd het hoofd bieden aan een geruïneerd lichaam en een gebroken hart. Ze gaf het op. Boaz liet haar een uurtje alleen voor de begrafenis van hun zoontje. Bij terugkomst merkte hij dat Judit hem ontglipte, de ene oppervlakkige ademhaling na de andere. Melech lag naast haar, alert alsof hij haar ademtochten telde.
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Voor de eerste keer in vijftien jaar stak Boaz zijn hand uit en aaide de hond. De liefde voor Judit verbond hen op haar sterfbed. Ze gingen gebukt onder dezelfde last. Onuitsprekelijke verschrikking. Verdriet. Verlies. Merkwaardigerwijs voelde het aanraken van Melech als een troost. Boaz bleek daar diep vanbinnen toch behoefte aan te hebben terwijl hij zo naast zijn vrouw zat, overmand door de gedachte dat hij haar ging verliezen. Melech keek op met zijn grijze ogen, wazig als gevolg van zijn leeftijd. Toen deed de hond ook iets merkwaardigs. Iets wat hij nog nooit had gedaan. Hij likte Boaz’ hand.

Boaz slikte een snik weg en viel voorover, biddend dat God Judit zou sparen. Maar hij wist het antwoord al. Ze zou hun kinderen achternagaan.

Ze opende haar ogen. Zei zijn naam. Boaz sprong overeind en boog zich snel naar haar toe. Ze probeerde te lachen. Slechts één kant van haar mond ging omhoog, de andere hing slap, schuin naar beneden, in een permanente grimas van pijn. Haar gezicht was verdeeld – half dood, half levend; half treurend, half lachend. Als ze zo bleef, zou hij gelukkig zijn. Als ze maar bij hem bleef.

Ze mompelde iets wat hij niet kon verstaan. Sinds ze was geveld, was het moeilijk om haar onduidelijke woorden te begrijpen. Ze deed een paar pogingen en uiteindelijk begreep hij haar. ‘Het spijt me dat ik niet altijd de vrouw was die ik had willen zijn. Het spijt me dat ik je heb teleurgesteld.’

‘Hou op, Judit. Je hebt me nooit teleurgesteld.’

‘Ik geef toe aan het verdriet dat mij van jou wegneemt. Dat spijt me.’

Boaz huilde. Hij had iets van zijn ziel achtergelaten in het donkere, ondiepe graf, naast het meelijwekkende lijfje van zijn zoon. De baby was in ieder geval niet alleen. Hij was begraven naast zijn oudere zus, Sara. En binnenkort zou hun moeder zich bij hen voegen.

Het leek onmogelijk te aanvaarden. Judit! Haar naam weergalmde door zijn hoofd, een geluidloze angstschreeuw.
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Samen waren ze vele jaren gelukkig geweest, ook al had Judit geen kinderen kunnen baren. Ze had vijf miskramen gehad in evenzoveel jaren. Om elke baby had ze ontelbare tranen gestort. Al haar tranen hadden zijn hart gegeseld, als een zweep met metalen uiteinden.

‘Je bent een gerespecteerd man. Je behoort tot het geslacht van Nachson, de beroemde leider van Juda. God heeft je grondbezit doen groeien en je vee laten gedijen,’ zei ze op een avond tegen hem. Ze had babykleertjes in haar handen die nooit waren gedragen. ‘Jij verdient kinderen om je naam voort te zetten. In plaats daarvan ben je het voorwerp van medelijden onder ons volk.’

‘Ik wil geen kinderen. Ik wil jou.’

Ze schudde haar hoofd en de donkere krullen vielen over haar lende. ‘Ik ben onvruchtbaar. Neem een andere vrouw, Boaz.’

‘Dat wil ik niet! Heb geduld. Heeft Abraham ook niet vele jaren op een zoon moeten wachten? En Isaak? We hebben nog een lange tijd te gaan voordat we hun geduld zullen evenaren.’

‘Neem een andere vrouw.’

Hij verzette zich. Hij kon zich niet voorstellen zijn hart en lichaam met een andere vrouw te delen. Judit was zijn vrouw. Zijn liefde.

God zegende zijn geduld. Judit werd zwanger en deze keer had ze een voldragen zwangerschap. Ze kregen een dochtertje, met Judits mooie gezicht en een zachte stem als van een mus.

Zes jaar lang was Boaz verrukt van zijn dierbare meisje; hij hoorde haar eerste woordjes, troostte haar als ze huilde, zag hoe Judit haar ’s avonds naar bed bracht en lachte om haar vroegwijze fratsen. Zes jaar lang was Sara verrukt van hem, knuffelde ze hem, hield ze van hem en vervulde hem met vreugde.

Er waren slechts zes dagen koorts voor nodig om haar van hem af te nemen. Was het nog maar een jaar geleden dat hij haar verloren had? Hij had het gevoel alsof het een heel leven lang geleden was.

Hij wist alleen dat hij die tijd had overleefd door zich vast te klampen aan God. Zijn hart was verbrijzeld geweest, maar zijn geloof groeide.

Judit stortte in. Het verlies bleek te zwaar te zijn en het beroofde haar van haar gezondheid en hoop. Boaz vocht voor haar met een kracht waarvan hij niet wist dat hij die in zich had. Hij vocht om haar door te laten gaan, streed ervoor dat ze zich zou vastklampen aan het leven en zou doorzetten.

‘Voor mij, alsjeblieft Judit, voor mij! Houd je niet even veel van mij als je van je kind hield? Vecht alsjeblieft voor ons. Laat me niet vallen, liefste.’ Hij smeekte en bleef op haar inpraten. Hij bad. Hij drong aan. Alles om haar vast te laten houden aan het leven.

‘Ik red het niet, Boaz,’ zei ze op een avond toen ze op het dak zat. Haar voeten bungelden over de rand, haar ogen waren strak gericht op de heldere sterren. ‘Ik kan dit verlies niet aan.’

Boaz voelde een rilling door zich heen gaan. Hij pakte Judits hand en kneep er wanhopig in. ‘Judit, het leven brengt ons vaak meer leed dan we denken te kunnen dragen. Maar God is groter dan alle droefenis. Hij is zelfs groter dan de dood. Hij zal ons erdoorheen helpen.’

Judit schudde haar hoofd. ‘Ik geloof niet zoals jij, Boaz.’ Maanden gingen voorbij, maanden van kwelling, terwijl Boaz hulpeloos moest toekijken hoe zijn vrouw steeds zwakker werd in geest en lichaam. Ze was niet in staat om weer grip te krijgen op het leven, niet in staat om te hopen en te bidden om weer de oude te worden. Op een avond kwam ze bij Boaz in bed liggen. ‘Geef me nog een kind,’ zei ze. ‘Schenk me troost in mijn wanhoop.’

Hij ging er niet tegenin. Dat had hij wel moeten doen, wetend hoe zwak ze was. In plaats daarvan gaf hij zich gewonnen. Hij hield haar in zijn bed totdat ze voor de laatste keer zwanger werd.

En nu betaalde hij de prijs voor zijn zwakte. Zij was stervende omdat hij haar niet had kunnen weigeren.
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‘Boaz!’ riep ze uit met haar zwakke, mompelende stem.

‘Ik ben hier.’

‘Beloof me.’

‘Wat moet ik je beloven?’

‘Zul je gelukkig zijn wanneer ik er niet meer ben?’

Een vlieg probeerde op haar arm te landen en hij mepte die weg. Het deed er niet toe hoe hard hij ze probeerde weg te slaan, de vliegen kwamen toch wel, aangetrokken door de rottende geur die uit haar lichaam begon op te stijgen. ‘Hoe kan ik nu gelukkig zijn? Je moet bij me blijven, Judit.’

‘Dat kan ik niet, liefste. Mijn tijd is gekomen. Maar ik wil dat jij geluk vindt. Ik wil dat je vreugde kent. Probeer het alsjeblieft. Voor mij.’

Haar hond begon te janken. Boaz was geschokt door het geluid. Het leek te veel op de schreeuw die in zijn eigen hart gevangen had gezeten. Hij strekte zijn hand uit en zachtjes troostend aaide hij de dunner wordende vacht. ‘Het is al goed, jongen. Het is al goed.’ Melechs gejank zwakte af. Hij slaakte nog één jammerkreet en legde toen zijn snuit op Judits borst.

Judit glimlachte scheef. Eén traan gleed over haar linkerwang. ‘Het is me eindelijk gelukt om jullie tot vrienden te maken.’ Ze deed haar ogen dicht, haalde diep adem en zei: ‘Ik houd van je, Boaz. Altijd.’

Dat waren haar laatste woorden.


1

Vijf jaar later

Bij wie hoor je en waar kom je vandaan?

1 Samuel 30:13 (Groot Nieuws Bijbel)

Iedereen in de stad Kir-Cheres leek naar het marktplein te zijn gekomen om de laatste inkopen te doen voordat de kraampjes gingen sluiten. Drommen. Waarom konden ze niet gewoon thuisblijven? Ruth probeerde het gedrang van de vele mensen te negeren. Ze streek met haar klamme hand over haar versleten tuniek en haalde diep adem om haar zenuwen te kalmeren; de zweetlucht die lichtelijk was gecamoufleerd met olieachtige reukstoffen, leek haar een klap in haar gezicht te geven.

Ruths moeder had haar gestuurd om dadels te kopen. Ze keek naar de bergen bruine, kleverige vruchten in een kraam en probeerde te bedenken hoe ze de beste prijs kon krijgen om te voorkomen dat haar moeder haar weer eens vernietigend zou toespreken. Ze boog zich voorover, pakte er een en bekeek de vrucht aandachtig. In Ruths ogen zag hij eruit als een dadel, waarmee haar kennis over dit onderwerp was uitgeput. Ze stond op het punt haar mond open te doen om te vragen naar de prijs, maar verbaasde zich toen een hand voorzichtig haar arm streelde.

‘Je kunt wel betere vinden,’ fluisterde een zachte stem in haar oor. Verbijsterd draaide Ruth zich om om te zien waar dat advies vandaan kwam. Het was een vrouw van middelbare leeftijd met een gladde huid en dik, grijs haar dat onder haar ivoorkleurige hoofddoek uit piepte. Haar fletsblauwe tuniek leek schoon, maar dat was ook het enige positieve wat ervan gezegd kon worden. Het leer van haar sandalen, zichtbaar onder haar enkellange tuniek, vertoonde duidelijk sporen van slijtage.

Bruine ogen keken haar sprankelend aan. ‘Wat een mooie, jonge vrouw. Moge God je zegenen, kind.’

Complimenten en Ruth gingen niet goed samen. Beslist niemand had haar ooit ‘mooi’ genoemd. Haar oudste zus stond bekend als de schoonheid van het gezin. Ruth was de jongste en de ‘grote teleurstelling’. De laatste kans voor haar ouders op een zoon. Verkeken.

Te groot. Te stil. Te vrouwelijk. ‘Pardon?’ zei ze al friemelend met de lege zak in haar handen. Vergeefs probeerde ze te slikken.

‘Vergeef me. Mijn zoons zeggen me dat ik te vrij spreek. Maar je bent zo’n mooi schepseltje, dat ik het je wel moest vertellen.’

Ruth gaapte haar aan als een van de koeien van Basan.

De onbekende schonk haar een brede lach waarbij een complete rij verrassend witte tanden te zien was. ‘Ik heb je in verlegenheid gebracht. Het spijt me. In Israël zijn we nu eenmaal openhartiger over onze gedachten. Die gewoonte ben ik nooit kwijtgeraakt.’

Dat verklaarde haar vreemde, zangerige accent. En de merkwaardige zegen die ze Ruth had gegeven. Wat had ze precies gezegd? De Heer. Niet Kemos, maar moge de Heer je zegenen. ‘U komt uit Israël,’ zei Ruth, die moeite had met het uitspreken van die woorden.

‘Ja. Mijn zoons en ik wonen hier al vele jaren. We zijn gekomen toen er hongersnood heerste in Betlehem en we bang waren om de hongerdood te sterven. Mijn man kwam met ons mee, maar hij is enige jaren geleden aan een slopende ziekte overleden.’

‘Dat moet heel moeilijk zijn geweest,’ zei Ruth, ‘dat u uw zoons alleen en in een vreemd land moest opvoeden.’

‘Het moeilijkste wat ik ooit heb gedaan. Maar God heeft ons erdoorheen geholpen.’

Ruth, die niets wist over deze God behalve het vage idee dat Hij de godheid was die in Israël werd aanbeden, knikte kort.

‘Ik heet Noömi. Noömi uit Betlehem, in Juda. En jij, lief meisje? Hoe heet jij?’

‘Ruth.’

‘Ruth.’ Noömi knikte. ‘Dat is een mooie naam. Heb je ook broers en zussen?’

‘Vier zussen, allemaal ouder.’

Noömi trok haar wenkbrauwen op en maakte een zacht neuriënd geluid in haar keel. Een merkwaardige stilte daalde op hen neer; Ruth voelde de menigte verdwijnen uit haar zintuigen en de aanhoudende geluiden en geuren vervaagden. Ze had de vreemde indruk dat de vrouw recht in haar leven had gekeken en de pijn en het verdriet daarvan had begrepen, gewoon na één zin. Alsof Noömi wist dat vier oudere zussen betekende dat Ruth onzichtbaar was opgegroeid. Ongewenst. Nooit echt in staat om iemand een plezier te doen.

Toch had ze geen enkel woord gezegd, alleen maar een zacht geluid gemaakt in haar keel.

Alsof ze plotseling tot een besluit was gekomen zei Noömi: ‘Kom naar mijn huis en eet met ons mee. Mijn zoons zullen het geweldig vinden om je te ontmoeten.’

Ruths mond zakte open. ‘Ik… dank u. Maar ik moet dadels kopen. Voor mijn moeder.’

‘O ja. Probeer dat kraampje daar. Die Mesa daar zou je bijna een eerlijk man kunnen noemen. En zijn fruit is vers. Maar laat hem het niet uitzoeken. Sta erop dat je zelf de dadels pakt die je wilt hebben. Hij zal gaan mopperen, maar let daar niet op. Je moeder zal blij zijn met wat je mee naar huis brengt.’

U kent mijn moeder niet.

‘Dat is vriendelijk van u. Dank u wel, Noömi.’

Voordat Ruth een prijs was overeengekomen met de verkoper die Noömi had aangeraden, verscheen de vrouw zelf weer en stelde zich op naast Ruth. ‘Kom, Mesa. Wat is dat nou voor een prijs voor een dochter van Moab? Dat kan beter.’

Mesa gehoorzaamde door zijn prijs iets te laten zakken. Ruth, die geen talent had voor afdingen, glimlachte dankbaar naar de Israëlitische vrouw. ‘Kan ik eindelijk ook een keer thuiskomen van de markt met een fatsoenlijke aankoop. Niet alleen ik bedank u, maar mijn hele familie.’

Noömi lachte. Het geluid stond Ruth wel aan, helder en innemend, zonder onnodig de aandacht te trekken. Ze kon zich de ontberingen in het leven van deze vrouw voorstellen. En toch was Noömi nog steeds in staat om blij te zijn met kleine dingen.

‘Wil je bij me langskomen nadat je de dadels bij je moeder hebt gebracht? Ik ben alleen met mijn zoons en ons huis is heel eenvoudig. Maar je bent van harte welkom. Ik zal je eten geven en daarna zal ik met je meelopen naar huis zodat je in het donker de weg terug zult vinden.’

Ruth voelde dat haar huid ging gloeien en dat het bloed naar haar wangen steeg. ‘Dat zou ik leuk vinden.’

Noömi klopte op haar hand en vertelde hoe ze haar huis kon vinden.

Voordat ze de dadels bij haar moeder bracht, verborg Ruth de twee grootste exemplaren in haar draagdoek. Voor het eerst had haar moeder geen knorrige opmerkingen toen ze de aankoop van haar dochter nakeek. Het was niet in Ruth opgekomen om hiervoor een pluim van haar moeder te verwachten. Een pluim en haar moeder gingen zelden samen. Niet als het om de vijfde dochter van de vrouw ging.

‘Waar is grootvader?’ vroeg Ruth.

‘Wat denk je? Hij ligt op zijn mat te slapen, zoals altijd, en verwacht dat iedereen maar voor meneer zorgt.’

Ruth bloosde om de bitsige verzuchting van haar moeder. De enige die al die jaren echt aardig voor haar was geweest, was haar grootvader. Terwijl alle anderen in haar familie haar niet voor vol aanzagen, deed de vader van haar vader alsof Ruth de meest dierbare van zijn kroost was.

Tevreden voelde Ruth aan de dure, linnen draagdoek die rond haar middel zat gebonden. De oude man had die jaren geleden voor haar gekocht, nadat Ruths zussen haar ongenadig hadden geplaagd. Omdat ze hun gemene woorden niet langer kon aanhoren, was ze het land achter hun huis opgerend en had zich daar de hele nacht verstopt. Lange tijd had ze daar gezeten, huilend. Niemand had de moeite genomen om haar te zoeken. Behalve grootvader.

In de loop van de volgende ochtend kwam hij naar haar toe en ging op zijn hurken zitten om in haar ogen te kunnen kijken. ‘Daar ben je dus. Ik heb je overal gezocht.’

‘Ik was hier.’

‘Dat zie ik.’

‘Is moeder erg boos?’

‘Niet bozer dan anders, zullen we maar zeggen. Zolang jij je karweitjes maar afmaakt, denk ik dat ze wel weer rustig zal worden. Zo, en nu heb ik een cadeautje voor je.’

‘Voor míj?’

‘Jazeker. Omdat je mijn lieftallige kleindochter bent en ik trots op je ben.’ Hij reikte haar de mooiste draagdoek aan die Ruth ooit had gezien. Hij was wit met donkerblauwe strepen en langs de randen waren lichtblauwe bloemen geborduurd.

Vol verbijstering bracht ze uit: ‘Die moet een kapitaal hebben gekost.’

De oude man glimlachte. ‘Dat klopt. Maar jij bent het waard.’

Ruth liet de herinnering vervagen en knipperde haar tranen weg.

De grootvader op wie ze zo gesteld was geweest, was in de afgelopen paar jaar verdwenen. Zijn geest was mettertijd vager geworden. Vaak leek hij geen van hen te herkennen. Hij leek verstrikt te zijn in een schaduwwereld, afgesloten, niet in staat om de gewone dingen van het leven te bevatten. Hij was bij hen en toch ook weer niet.

Ruth knielde bij zijn mat en aaide voorzichtig over zijn schouder. Zijn ogen gingen open, wazig en niet gefocust.

‘Ik heb een cadeautje voor u, grootvader.’ Ruth gaf hem een van de dadels en probeerde met haar smalle lichaam het presentje voor de rest van de kamer verborgen te houden.

De oude man staarde uitdrukkingsloos naar de dadel in zijn handpalm. ‘Stop hem in uw mond,’ moedigde Ruth hem aan. ‘Hij is zoet.’ Ze bracht zijn hand naar zijn mond en gehoorzaam nam hij een hapje.

Hij maakte een waarderend geluidje. ‘Ik zei toch dat u het lekker zou vinden,’ fluisterde ze. ‘Maar laat moeder u niet betrappen, want dan hebben we een probleem.’

Er verscheen een glimlach op het gezicht van de oude man en even leek hij weer zijn vroegere zelf, begrijpend en met sprankelende humor in zijn wazige ogen. Soms kwam er ineens een helderheid over hem heen, plotseling en onverklaarbaar als een zomerregen, en werd hij weer de man van wie ze hield en die ze miste als een stukje uit haar eigen hart. Maar die momenten werden steeds schaarser naarmate de dagen verstreken.

‘O, grootvader.’ Ruth omhelsde hem stevig. Tegen de tijd dat ze hem weer losliet, had de lege blik weer de plek ingenomen van de tijdelijke helderheid. Ruths schouders zakten af. Voorzichtig voerde ze hem de laatste dadel voordat ze hem weer alleen liet.

Haar moeder maakte geen bezwaar toen Ruth vertelde dat ze van plan was bij Noömi op bezoek te gaan. In werkelijkheid kon het niemand veel schelen of Ruth thuisbleef of een paar uur wegging, zolang ze haar eindeloze lijst met taken maar afwerkte.

Ruth genoot van de wandeling naar het huis van Noömi. De straten waren leeg, op een paar kinderen na die nog een laatste spelletje wilden spelen voor ze naar huis werden geroepen. Ze vond dit de fijnste tijd van de dag, net voor de schemering, wanneer de wereld stiller werd, wanneer de drukke bedrijvigheid van de dag op zijn einde liep en het lawaai van de vele gehaaste mensen afnam.

De platanen deur van Noömi’s huis stond open en daarachter was een smalle kamer te zien, de enige kamer die het huis rijk was. De hoge van latwerk voorziene ramen waren opengezet zodat de bleke, wegkwijnende zonnestralen naar binnen konden vallen. Door de laatste lichtbanen zag de ruimte er vrolijk uit. Een paar handgeweven matten bedekten het grootste gedeelte van de kale, lemen vloer en twee versleten kussens stonden tegen de achterste muur. Een rommelige properheid typeerde de kleine ruimte.

Ruth voelde een merkwaardige rust toen Noömi haar binnen verwelkomde. Ze kon het niet verklaren. Maar hier, in het huis van deze onbekende, voelde ze zich meer op haar gemak dan ze zich ooit had gevoeld in het huis waar ze haar hele leven had gewoond.

Noömi pakte haar hand en trok haar verder de kamer in. ‘Wat ben je toch lang. Ik moet mijn hoofd achterover houden om je in de ogen te kunnen kijken.’

Ruth beet op haar lip en boog haar hoofd. Haar lengte was een bron van aanhoudende schaamte geweest vanaf haar tiende, toen ze, zomaar ineens, was uitgegroeid tot een lange lat. Ze was langer dan iedereen in haar familie, zelfs langer dan haar vader. Haar zussen plaagden haar en noemden haar ‘boomstam’ of ‘bonenstaak’.

Noömi schrok. ‘O schatje, dat is bedoeld als compliment. Je bent als een wilg, zacht en sierlijk. In Israël worden lange vrouwen heel erg bewonderd.’

Dan had ik in Israël geboren moeten worden. Maar ze slikte de woorden in.

‘Ga hier maar zitten, lieve Ruth. Ik vrees dat de kussens wat dun zijn geworden.’

Ruth ging zitten, duwde haar voeten naast haar heup en legde haar losse tuniek over haar tenen heen. ‘Ze zitten heel comfortabel.’

‘Mijn zoons zijn nog niet terug van het land. Ze gaan vroeg van huis en komen pas laat terug. Arme jongens. Hun werk is zwaar. We gaan eten zodra ze thuiskomen. Hou je van linzen?’

‘Mijn lievelingskostje,’ zei Ruth, alsof ze die niet elke dag hoefde te eten. ‘Zal ik u helpen met het brood?’ Voordat Noömi iets kon zeggen, was Ruth al opgestaan om naar haar toe te lopen. Noömi was koeken aan het bakken van deeg van gemalen gerst. Ruth spoelde haar handen met water af en pakte een grote hand vol om te kneden.

‘Wat een licht meel,’ zei ze en ze liet de bewondering doorklinken in haar stem. Ze wist hoeveel moeite het kostte om gerst tot fijn poeder te malen. Aangezien Noömi de enige vrouwelijke bewoner van haar huis was, kon ze het malen niet samen met een andere vrouw doen en dus ook geen grotere en meer efficiënte handmolen gebruiken.

Noömi glimlachte. ‘Ik vrees dat ik nogal lui ben als het op koken aankomt. Dus als je mijn hart wilt veroveren, dan ben je goed begonnen.’

Alweer een compliment? Ruth was de tel al kwijtgeraakt. Ze sloeg haar ogen neer en begon harder te kneden.

‘De steen is al heet. Zodra Machlon en Kiljon thuiskomen, bakken we het deeg zodat we bij onze soep warme gerstekoeken hebben. Wat zullen ze verrast zijn om jou te zien.’

Ruth keek Noömi vanonder haar wimpers scherp aan. ‘Dus u brengt niet elke dag dochters van Moab mee naar huis voor het avondeten?’

De oudere vrouw barstte in lachen uit. Ze veegde met een hand over haar wang, waarbij een wit spoor werd achtergelaten. ‘Nee, niet elke dag. Maar een vrouw met twee ongetrouwde, jonge zoons kan niet zomaar blijven afwachten. De jongens ploeteren het grootste deel van de dag op het land van hun meester. Hoe groot is de kans dat zij een begerenswaardige, jonge vrouw ontmoeten?’

Een begerenswaardige, jonge vrouw? Ongetrouwde zoons? Wat had ze zichzelf nu weer op de hals gehaald? Ruth haalde diep adem, slikte en wees naar het gezicht van Noömi. ‘U hebt meel op uw wang.’

Noömi pakte een doek om de vlek weg te vegen.

‘Ik denk niet dat dit zal werken.’ Ruth probeerde niet  paniekerig  te  klinken. De gedachte  dat  ze twee vreemde  mannen  zou ontmoeten  met  de  uitdrukkelijke bedoeling om te worden  gewogen  als een mogelijke bruid, maakte  dat haar  maag  aanvoelde als  een  grote  knoop.  Ze  zouden  haar alleen maar  afwijzen.  ‘Ik denk  dat ik  maar  beter naar  huis kan gaan.’ Ze  begon haar  handen af  te vegen aan  de  doek  die naast haar lag en  verstarde plotseling toen  ze  flarden van  een gesprek opving.  Ze  fronste toen ze een  vrouwenstem  zachtjes hoorde  reageren  op de  opmerking van  een  man.

De oude  vrouw rende met  zwaaiende  armen naar  de  deur.

‘Moeder,  we  hebben  een gast meegebracht,’  zei de  kortste van  de twee jongemannen. ‘Dit  is Orpa.  We  zijn haar  op  het  land  tegengekomen  en hebben haar meegevraagd voor het avondeten.  Ze… Ze…’ Zijn stem stokte  toen  zijn  oog  op Ruth viel.

Noömi  brak de  spanning door in lachen uit te barsten.  ‘Loof  de Heere.  Ik  heb mijn vriendin  Ruth  ook gevraagd  voor  het avondeten. Wat een gezegende  avond  dat twee  nieuwe  vriendinnen ons gezelschap houden.’

Ruth  hapte naar  adem.  Het zou  een  belediging  zijn om nu weg  te  gaan. Ze  zou moeten  blijven  en de avond  uitzitten.  In ieder geval kon  ze  nu de druk  van de  aandacht  delen  met het andere  meisje, Orpa. Ze was  een mooi  meisje, niet ouder dan zeventien, met bolle  wangen en dikke, lange,  zwarte  wimpers.

Ze  gingen  op  de  grond zitten  rond  een veelgebruikte mat en begonnen te eten. Toen  Noömi haar  zoons voorstelde,  tilde  Ruth haar kin niet eens ver genoeg  op  om  te  zien  welke  naam  bij  wie  hoorde.  Vol ijver  doopte ze haar  warme brood in de schaal  met  geurige  linzen  en luisterde angstvallig naar  het  gesprek dat  om haar heen plaatsvond.

Haar  aandacht  gleed naar Orpa  op  het  moment  dat  het meisje  zich  wat koelte  toewuifde.  ‘Ik kan  niet tegen  die hitte. Vanmiddag dacht ik  dat mijn  hoofd  onder mijn  hoofddoek gebakken zou worden  en midden op  het veld  zou neerploffen. Dat  zou een  puinhoop zijn  geweest.  En  de  voorman  kennende, had  hij  het me nog zelf  laten opruimen ook.’

Ruth lachte en  had niet  in de  gaten  in welke richting  haar uitgestrekte hand  bewoog  om  haar brood in  de olijfolie te dopen. Tot  haar  verbazing  raakten  haar  vingers  iemands  huid. Verschrikt  sloeg  ze haar ogen op en keek  in warme,  bruine  ogen.
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Een vriend is je altijd toegedaan.

Spreuken 17:17

Zijn huid stak licht glanzend, als gebleekt ivoor, af tegen zijn donkere baard. Het was zijn glimlach die als eerste de aandacht van Ruth trok. Zijn mond, te breed om mooi te noemen, verzachtte zijn verder gewone gezicht met een soort vriendelijkheid waardoor ze zich tot in haar tenen welkom voelde. Alsof ze hem al jaren kende. En ze wist niet eens hoe hij heette! Machlon of Kiljon?

Alsof hij haar gedachten raadde, zei hij: ‘Machlon.’

Met een schok realiseerde ze zich dat ze wilde giechelen. ‘Ik had Kiljon geraden,’ bekende ze.

‘Ik vergeef het je. Wat heel aardig van me is, aangezien je niet eens de moeite nam om me ook maar even aan te kijken toen we werden voorgesteld.’

‘Ik dacht dat het onbeleefd was om te staren.’

‘Maak je geen zorgen. Ik heb genoeg gestaard voor ons allebei.’

Ruth voelde haar hartslag versnellen waardoor ze buiten adem raakte. ‘Ik geloof niet dat je moeder je erg goed kent.’

De brede mond schonk haar weer een innemende glimlach. ‘Hoezo?’

Ruth beet op haar onderlip, twijfelend of ze moest lachen of zich moest generen. ‘Zij denkt dat je hulpeloos en eenzaam bent. Ik denk dat je heel goed weet hoe je het hart van Moabitische meisjes kunt winnen.’

Hij schudde zijn hoofd met een droevige blik. ‘Ik ken bijna geen Moabitische meisjes.’

‘Hoeveel ken je er dan?’

‘Jou en Orpa meegerekend? Twee.’

Kiljon, die hoorde wat zijn broer zei, stootte met zijn schouder tegen de arm van zijn broer. ‘Niet dat hij het niet heeft geprobeerd.’

[image: image]

Noömi en Machlon liepen het grootste gedeelte met Ruth mee naar huis. Ze keerden pas om toen Ruth daarop aandrong; ze was bijna bij haar huis. Kort voordat haar huis in zicht kwam, kon Ruth het gekrijs van haar moeder al horen. Met een frons op haar gezicht ging ze sneller lopen. Hoewel het temperament van haar moeder bekend stond als venijnig, was ze zelden zo luidruchtig dat daarmee de aandacht van de buren werd getrokken.

Ze schoof de deur open die iemand uit voorzorg had dichtgedaan. Een golf van misselijkheid overviel haar toen het tafereel zich voor haar ogen ontvouwde.

Haar moeder liep te schreeuwen: ‘… en ik kan het geen dag meer aanzien. Je bent een walgelijke oude man. Wat is er met je aan de hand? Waarom velt Kemos je maar niet?’

Haar grootvader stond met zijn hoofd gebogen, zijn weinige wimpers neergeslagen. Zijn broze hand rustte tegen de muur en beefde zo hevig dat Ruth, ondanks de harde stem van haar moeder, het ritmische getik van zijn hand tegen de lemen stenen kon horen. Op de rug van zijn oude tuniek zat een lange, natte vlek, van onder zijn middel tot halverwege zijn dij.

‘Je stinkt, oude man! Je laat m’n hele huis stinken.’

Slechts heel even sloeg grootvader zijn ogen op. Ze waren helder en stonden zo vol schaamte, dat Ruths adem stokte. Ze zou haar hoofd wel tegen de muur willen slaan. Dat hij juist nu weer helder was!

‘Ik zal hem wel wassen, moeder.’ Ze probeerde haar stem sussend te laten klinken. ‘Het is al goed. Ik zal wel voor hem zorgen.’

‘Jij! Wat weet jij daar nou van als ongetrouwd meisje?’

‘Het lukt me wel. U bent moe. Gaat u maar rusten. En laat hem aan mij over.’

Even leek de oudere vrouw van haar stuk gebracht. Ze streek haar zwarte haar achterover. Eén keer. Twee keer. ‘Het is niet mijn schuld. Hij brengt me ertoe. Nog erger dan een baby, dat is hij. En omdat je vader nooit thuis is om me te helpen, komt alles op mij neer.’

‘Ik zorg wel voor hem,’ fluisterde Ruth weer en ze pakte haar grootvader bij de hand om hem mee naar buiten te nemen. Ondertussen pakte ze een handdoek, een kruik met water, een kom en een schone tuniek. Niemand anders bood hulp aan. Dat deden ze nooit. Haar zussen hadden geen belangstelling voor een oude man die hun weinig meer kon geven dan ergernis en extra werk. Hun moeder, die hen beschermde op een manier die Ruth nooit ten deel was gevallen, drong er niet op aan dat ze grootvader hielpen. Zij hadden natuurlijk hun eigen taken. Naaien, verstellen, koken en wassen. Lichter werk dan Ruth, waardoor hun handen zacht en vrouwelijk bleven, zonder het vervelende eelt dat Ruth op haar handpalmen had.

Ze was dankbaar dat het donker was, waardoor haar werk een schijn van zedigheid kreeg. ‘Het spijt me, grootvader,’ zei ze. Maar tot haar opluchting had de man zich weer teruggetrokken in zijn schaduwwereld. Nadat ze hem had gewassen en verschoond, nam Ruth hem weer mee naar binnen en hielp hem op zijn mat te gaan liggen. Ze bedekte hem met zijn oude mantel en ging weer naar buiten om zijn tuniek met loog te wassen.

Toen ze die nacht wakker lag op haar mat en het onwelluidende gesnurk van haar zussen de warme kamer vulde, dacht Ruth aan Noömi’s hartelijkheid en de brede glimlach van Machlon. Als grootvader bij hén zou wonen, zouden ze aardig voor hem zijn. Ze zouden proberen hem te bemoedigen terwijl hij steeds meer verdwaald raakte in de schemer van zijn aftakelende geest.

Intuïtief wist ze dat Noömi de last op zich zou nemen voor een man die niet meer zichzelf was. En Machlon zou niet weglopen voor de nare kanten daarvan, zoals haar vader. Hij zou zich niet verbergen op het veld en zijn werk als excuus gebruiken om zich te onttrekken aan het ongerief van de zorg voor een ouder wordende vader. Het leven met Noömi’s familie zou heel anders zijn dan wat ze in haar eigen huis ervoer.

Ruth zette die gedachte opzij. Het was een onmogelijke droom. Het enige wat ik ooit heb gewild is ergens bij horen. Ze zuchtte en stopte dat heftige, onpraktische verlangen zo goed mogelijk weg.

De vijf dagen daarna had ze weinig tijd om stil te blijven staan bij haar dromen. Het ging steeds slechter met grootvader en elk vrij moment probeerde ze hem op zijn gemak te stellen, en iets van het gewicht van de zorg van de schouders van haar snel geïrriteerde moeder weg te nemen. Op de zevende dag, tegen het middaguur, werd de aandacht van iedereen getrokken door een onverwachte klop op de open deur.

Noömi stond vlak bij de ingang en op haar vriendelijke gezicht prijkte een aarzelende glimlach. ‘Vrede,’ zei ze. ‘Ik ben Noömi en kom voor Ruth.’

Ruth haastte zich naar de deur. ‘Noömi! Kom binnen. Wat fijn dat u er bent.’

Ze schudde haar hoofd en bleef buiten staan. ‘Ik wil me niet opdringen. Je lijkt het erg druk te hebben. Ik heb een vers brood voor je moeder gebakken om haar te bedanken dat ze jou naar ons toe liet gaan.’

‘Wat attent.’ Ruth pakte de doek aan waarin het nog warme brood zat. De geur van de versgebakken tarwe deed haar watertanden. ‘Ik betwijfel of de farao van Egypte zulk heerlijk brood heeft. Wilt u niet binnenkomen om kennis te maken met mijn familie?’

Noömi’s blik stuitte op een ijzig onthaal door de vrouw des huizes die bij het vuur gehurkt zat te roeren in een oude ketel en met een kille blik waarnam wat er gebeurde. ‘Een ander keertje wellicht,’ zei ze.

‘Mijn grootvader is erg ziek. Daarom heb ik geen tijd gehad om nog een keer langs te komen.’

‘Wat erg om te horen. Zorgen voor een ziek familielid kan heel verdrietig zijn. Maar het kan ook een troost zijn, wetend dat je iets van hun last kunt dragen in hun tijden van nood.’

‘Dank u. En ook hiervoor,’ zei Ruth die daarbij het brood naar voren stak. ‘Ik weet dat mijn familie net zo zal genieten van uw bakkunst als ik.’

‘Kom vooral weer een keer bij ons langs wanneer je kunt.’

Zodra Noömi was vertrokken, nam Ruths moeder haar even apart. ‘Die vrouw komt niet uit Moab. Niet met zo’n plattelandsaccent. Waar komt ze wel vandaan?’

‘Betlehem in Juda, in Israël.’

‘Israël? Ben je nu helemaal gek geworden dat je met dat soort mensen omgaat? Ze zijn achterlijk, Ruth, en vereren een rare God die alleen zij kunnen begrijpen. Maar wat nog belangrijker is, heb je haar kleren niet gezien? Zo versleten als van een bedelaar. Ik wil niet dat mijn dochter met zulke mensen omgaat.’

‘Ze is aardig.’ Ruths woorden klonken zo stijf als een plank. ‘Ze geeft u dit brood.’

Haar moeder sloeg haar ogen ten hemel en keerde zich daarna van haar af.

Na die dag maakte Noömi elke dag tijd om bij Ruth op bezoek te gaan, altijd met een cadeautje: een cake met rozijnen, een aardewerken potje met ingelegde kappertjes, een arm vol wilde uien of gerstebrood. In eerste instantie weigerde ze binnen te komen. Hoewel ze dat niet zei, wist Ruth dat de Israëlitische vrouw de vijandigheid van haar moeder aanvoelde. Na verloop van tijd verzachtte de houding van haar moeder echter door de aanhoudende vrijgevigheid van Noömi en hoewel ze zich niet verlaagde tot ware gastvrijheid, nodigde ze haar wel uit om binnen te komen. De bezoekjes van de oudere vrouw werden zo regelmatig dat niemand, behalve Ruth, nog veel aandacht aan haar besteedde.

Noömi hield Ruth gezelschap naast haar grootvader, soms zweeg ze rustgevend en soms deelde ze fascinerende herinneringen uit haar land van herkomst.

‘Weet je,’ vertelde ze hun een keer laat in de middag, ‘ooit, lang voor mijn tijd, heerste er een vrouw in Israël. Haar naam was Debora.’

Ruth, die had begrepen dat de Israëlieten geen koning of prins hadden, zoog op haar onderlip. ‘Een vróúw regeerde over u?’

‘Ze was een van onze beste rechters. Dankzij haar wijsheid hadden we veertig jaar lang ononderbroken vrede. Ze zat vaak onder haar palmboom in Efraïm en hielp mensen hun conflicten op te lossen.’

‘En als er oorlog was geweest? Hoe had ze die dan het hoofd kunnen bieden?’

‘Er kwam ook oorlog. Jabin, koning van Kanaän, had de Israëlieten twintig jaar lang wreed onderdrukt en zijn legeraanvoerder, Sisera, bleef ongeslagen. Hij had negenhonderd ijzeren strijdwagens, als je je zoiets wonderbaarlijks kunt voorstellen. Wie kon zo’n leger weerstaan?

Toen hoorde Debora, die zowel profetes was als rechter, van God dat Hij Zich het leed van ons volk aantrok. God wilde dat Barak, die aan het hoofd stond van het leger van Israël, optrok tegen Sisera. Het was tijd dat Israël zijn vijanden ging verslaan. Weet je wat Barak zei?’

‘Wat dan?’ zei grootvader opeens. Ruth en Noömi keken elkaar met grote ogen aan.

Noömi schraapte haar keel. ‘Barak zei dat hij zou gaan, maar alleen als Debora met hem ten strijde zou trekken.’

‘Een grijze muis?’ viel grootvader haar in de rede.

Ruth en Noömi keken geschrokken om zich heen.

‘Of een echte man?’ vervolgde grootvader.

‘O, u bedoelt Barak?’ Noömi lachte. ‘Een kruising tussen beide, stel ik me zo voor. Voor deze oorlog was vertrouwen nodig. Vertrouwen dat God meer macht had dan de ijzeren strijdwagens van Kanaän. Vertrouwen dat God kon overwinnen in een onmogelijke situatie. Debora had genoeg vertrouwen om Baraks gebrek daaraan goed te maken. Ze vertelde hem dat ze zeker mee zou gaan. Maar ze voorspelde ook dat hij de hoogste eer zou verliezen, ondanks dat hij de overwinning zou behalen.’

‘Ze ging de strijd aan?’ zei Ruth met hoog stemmetje. ‘Wat gebeurde er?’

‘Debora vocht niet daadwerkelijk mee, maar ze ging mee met het leger en gaf hun met haar geloof vertrouwen. Zoals God had beloofd, verpletterde Israël uiteraard Sisera’s leger, ondanks zijn negenhonderd ijzeren strijdwagens.’

‘Wat een verbazingwekkende overwinning. Bracht zij een groot offer aan God? Eén van haar kinderen wellicht?’

Noömi vertrok haar gezicht alsof ze zure melk had gedronken en dat weer snel wilde uitspugen. ‘In Israël offeren we geen mensen. Het leven is van God. Het is niet aan ons om dat te vernietigen.’

Ruth knikte langzaam. ‘U dient een genadige God.’

‘Ja. Gelukkig wel.’

‘En hoe liep het eigenlijk af met Sisera en Barak?’

‘Te midden van het strijdgewoel wist Sisera te voet te vluchten. Hij moet vreselijk opgelucht zijn geweest toen hij ongedeerd de tent van een vrouw bereikte, een zekere Jaël. Sisera dacht dat hij veilig was en zo kon overleven om nog een dag kon vechten, omdat Jaëls afwezige echtgenoot bevriend was met koning Jabin. Maar dat was een misrekening. Uitgeput viel hij in slaap en Jaël vermoordde hem met een tentpin. En dus nam een vrouw de grote commandant zijn leven af en liep Barak de glorie mis van de overwinning op zijn grootste vijand.’

‘En dus zegevierde Debora?’

‘Inderdaad. De naam Debora leeft nu onder alle generaties voort als een vrouw die God had doen opstaan om ons volk te verlossen.’

‘Uw God gebruikte een vrouw om Zijn plannen met uw volk te vervullen?’

‘Je weet nooit wie God zal gebruiken. Misschien ben jij dat wel op een dag, Ruth.’

Ruth grinnikte. ‘Dan moet Hij wel heel wanhopig zijn. En als ik het zo hoor, geloof ik niet dat Hij dat is. Wat denkt u, grootvader?’

‘God,’ zei hij.

‘Jazeker,’ zei Noömi met een brede, goedkeurende grijns.

Het verhaal leek de oude man te hebben uitgeput en weldra viel hij in een diepe slaap.

De volgende dag stond Ruth voor zonsopgang op om water te halen. Bij de put, op een uur stevig lopen vanaf hun huis, zouden later in de ochtend lange rijen kwebbelende vrouwen staan. Om de rijen te vermijden – en al die mensen – was het haar gewoonte geworden om elke dag vroeg op te staan en bij de put aan te komen als de meeste vrouwen nog maar net uit bed waren.

Ze goot het water in haar grote aardewerken pot en kreunde zachtjes toen ze de zware kruik omhoog zwaaide en stevig neerzette tegen haar smalle heup. Ze had dit karwei al zo vaak gedaan, dat ze het geblinddoekt kon.

Onderweg naar huis dwaalden haar gedachten af. Ze dacht aan de klussen die haar nog stonden te wachten: onkruid wieden in de tuin, brood maken voor het avondeten, de vloerkleden wassen die stoffig waren geworden. Haar moeder had ongetwijfeld nog meer werk voor haar in petto.

Ze vroeg zich af of ze haar grootvader stiekem een paar rozijnen kon toestoppen bij het middagmaal. Hij was zonder ongelukjes de nacht doorgekomen. Ruth kreeg het gevoel dat de bezoekjes van Noömi op de een of andere manier een steun waren voor de oude man.

Nadat ze de matten had gewassen en de vloer had geveegd, ging Ruth haar moeder helpen. Ze was bezig met een zware klus: meel maken met de handmolen. Toen ze daarmee klaar was, ging ze bij grootvader kijken en zag dat hij vuil naar binnen was gelopen over de pas gewassen matten. Ze gromde en keek geïrriteerd naar haar grootvader die in de hoek van de kamer lag. Ze bukte zich en begon de matten weer schoon te vegen voordat haar moeder de troep zou zien en haar laatste beetje geduld zou verliezen.

Eerlijk gezegd vond zelfs Ruth het soms erg moeilijk het hoofd te bieden aan de onbedoelde wanorde van grootvader. Alleen de liefde wist haar frustratie tegen te gaan en daardoor kon ze ook de ontelbare onopzettelijke blunders van de oude man die haar toch al zware werklast alleen maar zwaarder maakten, verdragen. Ze hield te veel van hem om toe te geven aan boosheid. Door de liefde was haar hart nooit koud en boos tegenover hem, zoals wel het geval was bij haar moeder.

Rond het middaguur kon Ruth niet alleen wat rozijnen naar grootvader brengen, maar het lukte haar ook om zijn kom te vullen met een extra portie linzenstoofpot dat ze van haar eigen portie afgehaald had.

Toen ze de rozijnen in grootvaders hand legde, keek de oude man haar recht in de ogen. ‘Mijn mooie Ruth,’ mompelde hij en hij klopte haar op de wang. ‘Ik heb je gemist.’

Ruth voelde haar keel samenknijpen. ‘O, grootvader. Ik houd zo veel van u.’

De oude man stopte alle rozijnen in een keer in zijn mond. ‘Lekker!’ zei hij nadat hij ze had doorgeslikt.

Ruth veegde wat speeksel af dat langs zijn kin liep. ‘Ze zijn zoet, hè?’

Een knokige hand rustte heel even op haar hoofd. ‘Net als jij.’

Grootvader had in maanden niet zo veel heldere woorden gesproken. Ruth slikte haar vreugdetranen in. Het ging beter met hem.

‘Vanavond komt Noömi weer op bezoek. Misschien vertelt ze dan weer van die boeiende verhalen.’

‘De Heer,’ zei grootvader.

‘Ja!’ Ruth voelde vanuit haar hart een glimlach omhoogkomen. ‘Ze zal ons verhalen vertellen over de Heer. Zal ik u dan nu over Kemos vertellen?’

‘De Heer,’ zei hij weer. Hij legde zijn hoofd tegen haar schouder. ‘Mijn Ruth.’
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Al verlaten mij vader en moeder,

de heer neemt mij liefdevol aan.

Psalmen 27:10

De volgende ochtend werd grootvader niet wakker op de gebruikelijke tijd. Ook kregen ze hem niet wakker geschud. Zijn slaap werd steeds dieper. En langer. Duurde van zonsopgang tot zonsondergang, en tot zonsopgang.

En ging toen vloeiend over in de dood.

Ruth kreeg het gevoel alsof de grond onder haar voeten verdween. Haar hart was een gapend gat geworden. Naar het einde toe leek het goed te gaan met grootvader en was hij zo lief voor haar geweest dat ze zichzelf had aangepraat dat het steeds beter met hem ging.

In plaats daarvan waren die woorden zijn laatste woorden van liefde en goedkeuring geweest. Hij was opgestaan uit de as van zijn ziekte voor een laatste zegen. Een bitterzoet afscheid.

Ze voelde zich troostelozer dan ze voor mogelijk had gehouden. Ze was hem al jaren aan het verliezen, stukje bij kostbaar beetje. Gezien de omstandigheden zou zijn dood haar niet zo zwaar hoeven te vallen. Maar ze merkte dat ze zelfs zijn aanwezigheid miste, en de hoop om even een glimp op te kunnen vangen van zijn ware aard die soms als een bliksem naar buiten schoot, snel en krachtig. Nu zou zelfs die glimp er niet meer zijn.

Machlon en Kiljon kwamen met hun moeder mee om hun deelneming te betuigen aan Ruth en haar familie. Machlon keek haar met warme ogen aan die net zo heerlijk aanvoelden als een vuur midden in de winter.

‘Kom ons eens opzoeken,’ zei hij. ‘Kom mij opzoeken.’

Ruth drukte een klamme hand tegen haar omslagdoek. Al haar zussen hadden zich in het huis verzameld. Haar getrouwde, oudste zus had grote ogen die ze met kohl had geaccentueerd. Ze liep rond met haar weelderige, zwaaiende heupen en voorzag de gasten van in honing gedoopt brood. Verbazingwekkend genoeg gingen Machlons ogen geen enkele keer haar kant op. Hij hield zijn aandacht op Ruth gericht alsof er niemand anders in de wereld bestond. Het was een nieuwe ervaring voor Ruth om in dezelfde kamer te zijn als haar oudste zus – of een van haar andere zussen – en alle aandacht te krijgen. Zij waren zoveel mooier dan zij, dat er voor haar geen ruimte meer was om gezien te worden. Behalve door Machlon en Noömi.

Ze knikte snel. ‘Zodra ik kan, kom ik.’
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Noömi’s huis werd een toevluchtsoord voor Ruth. Nadat haar klusjes thuis erop zaten, liep ze vaak de vertrouwde weg naar het huis van de Israëlitische vrouw. Samen gingen ze dan weven of bakken en kletsten ondertussen totdat de mannen kwamen. Soms kwam ook Orpa erbij en werd er de hele avond gezellig met elkaar gepraat.

Nu ze zo recent in aanraking was gekomen met de dood, werd Ruth nieuwsgieriger naar het verlies van Noömi.

‘Mist u uw man nog steeds?’ vroeg ze op een middag.

Noömi draaide haar spintol met nonchalante gratie. ‘Ik zal Elimelech alle dagen van mijn leven blijven missen. Maar de pijn is draaglijk geworden. Soms vergeet ik die zelfs even.’

‘Ik ben blij dat hij u naar Moab heeft meegenomen.’

‘Soms vraag ik me af of we de juiste keuze hebben gemaakt.’ Slanke vingers draaiden de spintol. ‘Huis des Broods – dat betekent de naam van onze stad. Maar er was geen brood te vinden in Betlehem. We hadden kunnen wachten en vertrouwen op een wonder van God. Of we konden de oplossing zelf zoeken.

Elimelech was geen man die graag afwachtte. Hij was sterk en capabel. Hij wilde ons gezin het beste geven. Ik heb nog nooit zo veel frustratie in een man gezien als in het jaar dat de hongersnood in Juda toesloeg. Al zijn inspanningen liepen op niets uit; wat valt er te doen met een land dat zo uitgedroogd is als de woestijn? Je kunt zo hard werken als een jonge os, maar als de aarde niet wil meewerken, leveren die inspanningen niets op. En dus kwamen we hierheen.’

Ruth draaide de wol en trok. ‘Zou u ooit nog teruggaan?’

‘Alleen als God Zijn voet in mijn rug zou zetten en ging duwen. Ik hield van Betlehem en de verhuizing viel me erg zwaar. Ik zou zoiets niet nog een keer willen doormaken.

Een paar jaar geleden begon een van mijn achterste kiezen te zweren. Ik heb twee zoons gebaard dus ik weet wat pijn is. En toch leek een geboorte op een milde koorts in vergelijking met de kwelling van dat kleine kiesje. Natuurlijk moest hij worden getrokken. Wat een opluchting om van die kloppende pijn af te zijn! Wil je wel geloven dat ik die kies nog steeds mis? Het vertrek uit Betlehem voelde net zo. Opgelucht dat je de dreiging van de hongerdood achter je kunt laten, maar tegelijkertijd een gapend gat dat nooit meer wordt opgevuld. Wij zijn vreemdelingen in dit land en dat zullen we altijd blijven.’

Het geluid van sandalen kondigde de komst van de mannen aan. Al snel hadden ze hun handen en voeten gewassen en zaten klaar om te gaan eten. Noömi had gerstestoofpot klaargemaakt, op smaak gebracht met wilde uien, knoflook en kappertjes. Er werd gebeden voordat ze het brood braken. Hun gebeden waren vol dankzegging en vrede, dat beviel Ruth wel.

Toen ze die avond terugliepen, zei Machlon fluisterend zodat alleen Ruth het kon horen: ‘Ik wou dat je niet iedere keer weer weg hoefde te gaan. Ik wou dat je bij ons kon komen wonen. Bij mij.’

Ruth schrok en keek hem vanonder haar wimpers onderzoekend aan. Ze was niet verliefd op hem op de manier zoals haar zussen het over liefde hadden. Haar hart klopte niet sneller in zijn gezelschap en ook liep ze niet heel de tijd over hem te dagdromen. Maar hij trok haar aan zoals een kampvuur een herder aanlokt tijdens een ijskoude nacht in de woestijn. Het was ook niet alleen Machlon. Het was het hele gezin. Noömi en haar zorgzaamheid, de attente opmerkingen die ze maakte zonder erbij na te denken. De manier waarop de broers voor elkaar zorgden. De afwezigheid van jaloezie. De aanwezigheid van genegenheid die als geurige olie van de muren van het kleine huis afdroop.

Bij Noömi’s familie zijn was als een tegengif tegen de bitterheid van haar eigen familie.

‘Je bent stil. Voel jij dan niet hetzelfde?’ vroeg Machlon die zijn best deed om zachtjes te blijven praten.

‘Neem me niet kwalijk. Het was niet mijn bedoeling je te negeren. Ik ben niet zo goed met woorden.’

‘Ik denk van wel. Ja, je bent spaarzaam met je woorden. Maar als je iets zegt, is het altijd de moeite van het luisteren waard. Dat waardeer ik in jou. Geen onnodig geklets waar een man doodmoe van wordt.’

Ruth trok aan haar hoofddoek die naar achteren was gegleden. ‘Nu weet ik zeker dat ik mijn mond moet houden om je niet uit te putten.’

Machlon lachte. ‘En ik dacht nog wel dat ik je lof had toegezwaaid.’

Ze liepen door. Met gebogen hoofd zei hij: ‘Mag ik mijn moeder naar je ouders sturen? Om hun om je hand te vragen?’

Ruths mond viel open. Ze dacht aan haar grootvader – de enige in haar familie die echt om haar had gegeven en die haar nu voor altijd verlaten had. Wat bleef er voor haar over bij haar ouders thuis? Wat bond haar aan de familie die haar verveelde? Zonder iets te zeggen knikte ze.
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‘Een kleine bruidsschat en een mond minder te voeden. Wat wil je nog meer, vrouw?’ schreeuwde Ruths vader. De zussen waren naar buiten gestuurd zodat haar ouders wat privacy hadden. Ze waren niet ver weg gegaan. Op een plek zo dicht mogelijk bij het open raam deden alle meisjes, onder wie ook Ruth, hun best om mee te luisteren.

Het feit dat Ruth een vrijer had, had het hele huishouden op zijn kop gezet. Haar ongetrouwde oudere zussen vonden het onbegrijpelijk dat iemand wilde trouwen met hun spichtige zus. Haar moeder vond de identiteit van de toekomstige bruidegom een belediging voor haar waardigheid en ambitie. Tot opluchting van Ruth leek haar vader best gelukkig met de regeling.

‘Een man die onze naam waardig is,’ zei haar moeder zo luid dat iedereen het kon horen. Ruth kromp ineen. Ze wist dat haar moeders verlangen naar betere connecties een eind zou maken aan haar hoop om de bruid van Machlon te worden.

‘De laatste keer dat we er zo één hadden voor je oudste dochter, moest ik alles, op mijn baard na, verpanden om de bruidsschat te kunnen betalen. Deze man bevalt me wel. Hij vraagt niet veel en hij zegt dat hij van haar houdt.’

‘Van haar houdt! Hij verwacht dan wellicht geen grote bruidsschat, maar wat voor bruidsprijs geeft hij jou dan?’

‘Hij gaat ermee akkoord om elke week een hele dag op mijn akkers te werken, en dat vijf jaar lang. Zonder eigen zoons kan ik zijn hulp wel gebruiken. Als je het mij vraagt, is dat een genoegzame bruidsprijs.’

‘Hij komt uit het achterlijke Israël! Heeft geen connecties. Geen geld. Geen gunstige omstandigheden. Met zo’n man als schoonzoon verliezen we onze status.’

‘De eerste die jij hebt uitgekozen compenseert dat weer. Die heeft genoeg hoge en invloedrijke relaties om aan jouw eisen te voldoen. Hij doet net alsof hij half Moab bezit. Ik moet nog maar zien of daar veel goeds van komt. Het is een zwaar jaar geweest, vrouw. Als we niet voorzichtig zijn, raken we dit stukje dak boven ons hoofd en het land van mijn vader ook nog kwijt. Misschien kunnen we een goede echtgenoot vinden waar het op je andere dochters aankomt. Kemos heeft ons met genoeg meisjes gezegend.’
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Ruths verloving duurde negen maanden, lang genoeg om de rouwperiode om haar grootvader af te sluiten. Machlon en Kiljon gebruikten die tijd om twee kleine uitbouwen aan hun huis te maken – eerder nissen dan kamers – waar ze met hun bruid konden gaan wonen, want ook Orpa had zich verloofd met Kiljon.

De opwinding van Ruth bij het vooruitzicht om bij haar nieuwe familie te gaan wonen, groeide met het uur. Thuis stuitte ze alleen maar op kritiek. Iedereen leek erop gebrand te zijn haar op haar fouten te wijzen. In het huis van haar verloofde vond ze mateloze, onverdiende goedkeuring.

‘Je bent zo mooi,’ zei Machlon haar op de avond dat hij voor het eerst haar hand pakte.

‘Dat ben ik niet.’ Ruth fronste haar wenkbrauwen en wilde hem geruststellen dat ze geen loze complimentjes nodig had. Machlon keek haar aan alsof ze zes tenen en vingers had.

‘Ik heb nog nooit een mooiere vrouw gezien. Haar in de kleur van hazelnoten, ogen als rijp tarwe, als goud, als een leeuwin.’

Ruth giechelde.

‘Ik meen het. Je bent veel eleganter dan de danseressen van Kemos.’

‘Hoe kun jij dat weten? Je bent nooit in zijn tempel geweest.’

Hij pakte haar hand steviger vast. ‘Ik kan hier en daar weleens een glimp hebben opgevangen. Trouwens, daar gaat het niet om.’

‘Het gaat erom dat je overdrijft.’

Noömi was niet veel beter. Zij prees het figuur van Ruth. Ze prees haar blozende, gave huid. Ze prees haar vaardigheden in het tuinieren. Ze prees haar weven. Ze prees zelfs de manier waarop ze met de geit omging.

Op een avond, voordat de mannen terugkeerden van het land, zei Ruth tegen Noömi: ‘Toen grootvader overleed, brak mijn hart. Ik dacht echt dat er een wonder zou gebeuren en dat hij zou worden genezen. Naar het eind toe leek het zoveel beter met hem te gaan. Maar weet u, ik zou nooit met Machlon zijn getrouwd als grootvader nog bij ons was geweest. Ik had bij hem willen blijven wonen om voor hem te zorgen. Het was alsof hij dat wist en door deze wereld te verlaten, gaf hij me een nieuwe familie. Een familie die van me houdt.’

Noömi schonk Ruth een warme omhelzing voordat ze zich weer losmaakte en op haar wang klopte. ‘Als God ons zou sparen voor al het leed dat ons als een speer doorboort,’ zei ze, ‘zouden we nooit Zijn mooie plannen voor ons leven vervullen. Soms komen de beste dingen in het leven voort uit de slechtste dingen.’

Tijdens de negen maanden van haar verloving had Ruth het gevoel dat ze half op een bergtop woonde en half op de bodem van een put. In het huis van Noömi werd ze hemelhoog geprezen, maar ze viel in de diepte zodra ze bij haar familie terugkeerde. Daaruit bleek alleen maar hoe gezegend ze was dat ze deze vrouw en haar zoons had gevonden. Dat ze door hen was uitgekozen. Als ze aan de bruiloft dacht, droomde Ruth niet over de tijd samen met Machlon. Ze droomde ervan om bij haar hele nieuwe familie te zijn.

Op haar trouwdag bad ze voor het eerst tot God.

Ze vond dat ze Hem dat schuldig was voor het geschenk van deze familie uit Betlehem in Juda. Ze was Hem dat schuldig omdat ze een van Zijn zoons mocht hebben. En hoewel Hij niet haar God was, beloofde ze Hem nooit teleur te stellen, wat het leven haar ook zou brengen. Voor de niet-aflatende liefde die ze haar hadden laten zien, verdienden ze haar volledige trouw. Met een overvol hart beloofde ze die trouw voor al de dagen van haar leven.

Toen ze eindelijk samen waren, haalde Machlon de slinger van roze en witte lelies van Ruths hoofd en trok de zware sluier weg die haar gezicht bedekte. ‘Ik ben met een koningin getrouwd,’ bracht hij uit en hij kuste haar voor de eerste keer.

Haar lichaam spande zich totdat het pijn deed. Nu zou ze geconfronteerd worden met de vreselijke teleurstelling van Machlon. Hij begreep het niet. Andere vrouwen hadden echte rondingen; zij had bijna niets. Als iemand goed zijn best deed, zou hij hier en daar de lichte suggestie zien van een welving. Maar ze had niet de kussenachtige zachtheid die bij vrouwen zo op prijs werd gesteld.

‘Vanaf het eerste moment dat ik je zag, heb ik je zo gewild, in mijn armen,’ zei hij en verder zei hij niets meer. Zijn kussen namen de plek in van woorden. Tot haar verbazing leek hij verre van teleurgesteld. Hij gedroeg zich als iemand die de troon van de rijke natie had gekregen.

Ruth lag in de armen van haar bruidegom en bleef wakker totdat de zon de volgende ochtend opkwam. Voor de eerste keer in achttien jaar wist ze tot in het diepst van haar ziel dat ze ergens bij hoorde. Ze hoorde bij zijn familie. Het verlangen in haar hart was vervuld.
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Haastig veegde Ruth haar tranen weg. Het was weer haar tijd van de maand. Alweer. Voor de vijfenvijftigste keer sinds hun trouwdag. Geen baby voor haar en Machlon. Hoewel ze gelukkig was met haar man, temperde haar onvruchtbaarheid haar vreugde. In haar hart voelde het verdriet als een mes dat nooit bot werd.

Er kwam geen woord van schuld over Machlons lippen om haar te straffen voor de leegte in haar schoot. Ondanks maanden van teleurstelling, beminde hij haar nog steeds met even veel tederheid als in de eerste nacht toen ze naast hem lag.

Ook had Noömi haar niet met een blik of gebaar veroordeeld voor haar onvermogen. Ze troostte Ruth alsof ze haar eigen moeder was en niet een teleurgestelde schoonmoeder.

Het was een verdriet dat ze deelde met Orpa, die ook niet zwanger was geworden. Sommige avonden, nadat de mannen gegeten hadden en de afwas gedaan was, trokken de twee jonge vrouwen zich terug in de tuin en huilden dan samen.

Op de dag dat ze precies één jaar getrouwd was, was Ruth naar de tempel van Kemos gegaan om de god van haar volk te vragen haar vruchtbaarheid te schenken. Ze ging in haar eentje, zonder het tegen Noömi of Machlon te zeggen, wetend dat ze het zouden afkeuren. Maar de wanhoop had al toegeslagen waardoor ze bereid was hun afkeuring voor lief te nemen, als het maar betekende dat ze een kind kon krijgen.

Ze vond het moeilijk om de tempel zelfs maar binnen te gaan, omdat de helling van de heuvel waarop de tempel was gebouwd, vol was met mensen. Jongemannen waren in bomen geklommen voor een beter uitzicht.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Ruth aan een van hen. ‘Waarom zijn hier zo veel mensen?’

‘Heb je het niet gehoord? De koning offert een van zijn jongere zoons aan Kemos. Afgelopen jaar werd hij getroffen door een slopende ziekte en hij vreesde dood te gaan. Hij beloofde Kemos het leven van de prins, als hij het leven van de koning spaarde. De koning herstelde en nu gaan ze de prins als een offer in het vuur gooien.’

Ruth wist van zulke offers. Natuurlijk wist ze dat. Die vonden nu eenmaal plaats, hoewel niet elke dag. Maar ze was er nooit bij aanwezig geweest. Sinds ze bij een Israëlitische familie woonde die gruwde van mensenoffers, was ze onbewust hun diepgewortelde afkeer van dat idee gaan overnemen. Wat voor god eiste de dood van een mens om te worden behaagd? Kon genade worden gekocht met moord? Een beter leven met dood?

‘Je bent op een goede dag gekomen,’ zei de jongeman die op een tak van een acaciaboom zat. ‘Na het offer van de jonge prins zal Kemos in een gulle bui zijn.’

Ruth drukte een hand tegen haar hart. Zelfs als Kemos zich zou verwaardigen haar een kind te geven, zou ze dan naar het gezicht van haar kind kunnen kijken zonder voortdurend herinnerd te worden aan dit vuur? Ruth draaide zich om en ging naar huis.

Ze keerde nooit meer terug naar de tempel van Kemos. Tot haar verbazing vond ze het geen gemis dat ze de god die ze sinds haar kinderjaren had aanbeden, niet meer vereerde. In een huis dat constant gevuld was met verwijzingen naar de barmhartige God Wiens liefde standhield, had Ruth geen gebrek aan godsdienstoefening.

Nu, terwijl ze haar laatste tranen wegveegde, haalde Ruth beverig adem. ‘God, omwille van Machlon en Noömi, zegent U alstublieft mijn schoot.’
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Er ging een week voorbij. Het leven ging door. Ruths teleurgestelde hoop maakte geen verschil voor het opkomen van de maan of het ondergaan van de zon. Op een avond, terwijl ze bezig was het vuur aan te maken, hoorde Ruth het geluid van gedempte stemmen op het pad buiten. Machlon en Kiljon kwamen al sloffend naar binnen. Ruth haastte zich om haar man te begroeten. Zelfs het tanende licht kon zijn bleke gelaatskleur niet verhullen. De kringen onder zijn ogen leken zo donker als rijpe druiven.

Meer dan vier jaar had hij elke dag van de week gewerkt – zes dagen om zijn familie te onderhouden en op zijn vrije dag op het land van haar vader om zijn bruidsprijs af te betalen. De uitputting hing om hem heen als een slang die van plan was hem in zijn geheel in te slikken.

Ruth waste zijn handen en voeten en droogde zachtjes elke eeltige vinger af. ‘Kom rusten op het kussen. Leun tegen de muur en doe je ogen even dicht. Ik zal het eten voor je halen.’

Machlon glimlachte en deed wat ze vroeg. De glimlach lag als een schaduw op zijn brede mond en van zijn stralende gezicht was nog slechts een waas over. Alles aan Machlon was vervaagd. Alles behalve de liefde.

‘Heb je vandaag je Hebreeuws nog geoefend?’ vroeg hij toen ze terugkeerde. Hij had haar leren lezen en schrijven. De Moabitische en de Hebreeuwse taal hadden dezelfde wortels en daardoor hadden ze veel woorden gemeen. Maar Ruth had nooit leren lezen. Toen Machlon merkte hoe zijn vrouw genoot van het leren, bracht hij enthousiast perkament mee zodat ze haar schrijven kon oefenen.

‘Ik ben zo bedreven dat Noömi zegt dat ik beter Hebreeuws spreek dan jij.’

De glimlach van Machlon werd sterker. ‘Waarschijnlijk heeft ze gelijk.’

‘Ze heeft zeker gelijk.’

Ruth zette de kom stoofpot voor hem neer, maar hij wuifde met een hand. ‘Ik heb geen trek. Ik wil naar bed.’ Hij probeerde op te staan, maar kromp ineen met een hand op zijn buik, happend naar adem.

‘Machlon!’ Ruth kwam naast hem staan om hem te ondersteunen. Zijn voorhoofd voelde klam aan onder haar vingertoppen. ‘Je bent koortsig.’

Hij schudde zijn hoofd en liet zich weer op de grond zakken. ‘Niets om je zorgen over te maken. Het komt door de vele regen. Een paar van de mannen die ploegen, hebben last van koorts en krampen. Kiljon heeft het ook.’

‘Dan moet je morgen thuisblijven en uitrusten totdat het over is.’

‘Morgen is het de dag van je vader, Ruth. Hij rekent op mij. Ik heb hem mijn woord gegeven.’

‘Je kunt het later wel weer goedmaken, man van me. Eerst moet je weer op krachten zijn.’

Machlon wuifde nogmaals met zijn hand en legde zijn hoofd weer tegen de muur. Ruth ademde geïrriteerd uit. Noömi kwam uit de tuin aangelopen en wierp een bezorgde blik in de richting van haar zoon.

‘Hij is ziek,’ zei Ruth in de hoop hulp te krijgen van haar schoonmoeder. ‘Kiljon ook.’

Noömi klakte met haar tong en knielde neer bij haar zoon. ‘Dat komt ervan als je vier jaar lang de sabbat niet heiligt.’

‘We zouden honger hebben als ik dat wel deed. Dat weet u toch, moeder.’

‘Je hebt te veel van je vader in je, jongen van me. Je bent zo’n goede man, maar je neemt de verantwoordelijkheid voor de wereld op je schouders. Je denkt dat dat je plicht is. Dat God dat bepaalt. Maar dat doe je zelf, en je geeft geen ruimte aan je geloof.’

Ze gaven Machlon en Kiljon honing en een aftreksel van kruiden tegen de pijn en legden hen op een slaapmat. Het hielp niet. Machlon bleef de halve nacht zo heftig overgeven, dat de kleine bloedvaten onder zijn ogen barstten en er rode speldenprikken verschenen.

Tegen de ochtend waren de beide mannen kortademig van de aanhoudende krampen. De koorts gierde door hun lijf en Machlon kon zijn darmen niet langer onder controle houden. Al het vloeibare dat ze in hem goten, leek er nog sneller weer uit te komen. Ruth werd lijkbleek toen ze ontdekte dat de matras onder haar man rood was van het bloed.

Terwijl Ruth de droge huid van Machlon depte met een aftreksel van rozemarijn om zijn lichaamstemperatuur naar beneden te krijgen, opende hij zijn wazige ogen. ‘Mooie koningin van me.’

Ruth schudde haar hoofd en probeerde een glimlach te produceren. ‘Je ijlt.’

Hij probeerde een hand op te tillen, maar die viel weer neer langs zijn zij. ‘Je bent de vreugde van mijn leven, Ruth. God zegende mij op de dag dat ik jou ontmoette.’

In plaats van dat deze woorden haar gelukkig maakten, riepen ze een angst op in Ruth. Ze klonken als het laatste afscheid van een liefhebbende man.

Ruths vader kwam boos en gepikeerd informeren waarom Machlon niet op de akker was verschenen. ‘Hij is me nog enkele maanden werk schuldig. Ik hoop niet dat hij die schuld vergeet.’

Het was de eerste keer dat hij naar het huis van zijn dochter was gekomen. Ruth weerstond de neiging om de deur in zijn gezicht dicht te slaan. ‘Hij is te ziek om te werken.’

Haar vader sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Dat dat nou net op míjn dag moet gebeuren.’


4

En hij ging op weg, zonder te weten waarheen.

Hebreeën 11:8

Kiljon stierf na vijf dagen tegen de koorts te hebben gestreden. Ze begroeven hem terwijl ze zijn broer nog verzorgden. Machlon hield het een week langer uit.

Het duizelde Ruth en ze was verdoofd door verdriet dat te heftig was om te kunnen huilen. In een week tijd was haar wereld helemaal ingestort.

Een lege schoot en een gevuld graf zijn het enige wat ik nog heb. Ze wist dat dat woorden waren van verbittering en verdriet, maar op dat moment had ze niet de kracht om zich vast te klampen aan hoop.

Noömi was niet in staat om te helpen bij het regelen van de begrafenis. Ze zat in een donker hoekje zwijgend voor zich uit te staren, ontelbare dagen lang. Het was alsof het leed zich door haar woorden had gebrand en slechts as had achtergelaten. Ruth en Orpa dwongen haar om voldoende te eten en te drinken om in leven te blijven. Maar de vrouw van wie ze hielden verdween in de put van haar smart.

Ruth werd geplaagd door dromen. Mooie dromen. Dromen waarin Machlon leefde en lachte, haar vasthield en met haar praatte. Als ze dan wakker werd uit die valse vreugde en zich herinnerde dat haar man onder de grond lag te vergaan, maakte dat het rouwen nog pijnlijker. Zijn warme mond zou nooit meer fluisteren tegen haar huid. Ze zou wel willen schreeuwen totdat haar stem verging, evenals Machlon, en net zoals al haar dromen van kinderen. Maar dan dacht ze weer aan Noömi en dwong ze zichzelf om door te gaan. Haar schoonmoeder had haar nodig.

Op een ochtend werd Ruth wakker en vond ze Noömi opgerold op de grond, starend in het niets. In de loop van slechts een paar weken was haar levendige gezicht veranderd: het was nu overdekt met rimpels, ingevallen en verouderd door het onbegrijpelijke verdriet. Ruth fluisterde haar naam maar ze reageerde niet, was zich niet bewust van de aanwezigheid van haar schoondochter. Wanhopig van angst riep Ruth de naam van de oudere vrouw. Zou ze ook deze vrouw, die haar moeder was geworden, gaan verliezen? Dat gemis zou ze niet overleven!

Van wanhoop riep ze de hulp in van de God van Noömi. Heere, help haar! Help Uw dochter Noömi.

De donkere ogen knipperden en focusten zich. ‘Ruth?’

De jonge vrouw begon luid te huilen en greep zich vast aan de enige persoon die haar anker was in deze wereld vol verdriet en pijn. Noömi begon ook te huilen. Ze zei verder niets, maar ze zonk niet meer terug in de put die haar bijna had weggenomen uit het land der levenden.

Daarna begon Ruth steeds vaker tot God te bidden. Het was geen bewuste, weldoordachte beslissing. Ze dacht er gewoon niet over na. Ze klampte zich gewoon blindelings vast aan de Ene die haar een vreemd soort verademing leek te geven.

In de zesde week na de begrafenissen raakten ze door hun voedselvoorraden heen en de jonge vrouwen moesten de akkers op om te gaan werken. De eigenaar van het land kende hen, omdat hun echtgenoten vele jaren voor hem hadden gewerkt. Uit medelijden huurde hij hen in om naast zijn andere arbeidsters te werken. Hij wilde een nieuw veld geschikt maken voor het volgende seizoen en daarbij irrigatiekanalen aanleggen, zodat zijn land ten volle kon profiteren van de seizoensregens. Het weghalen van de keien, uittrekken van struiken en kanalen graven was afmattend en er kwam geen eind aan. Het vergde het uiterste van hun krachten.

Aan het eind van de eerste dag merkten ze bij hun thuiskomst dat Noömi zichzelf in beweging had gezet om een gerstestoofpot voor hen klaar te maken. Hij was waterig, bij gebrek aan zout en kruiden die de oudere vrouw normaal gesproken zo goed wist te gebruiken. Er was ook geen brood bij de bescheiden maaltijd. Maar deze smakeloze stoofpot was een liefdesgift van een vrouw van wie het verdriet elke impuls tot activiteit had verlamd. Ruth en Orpa aten de maaltijd, wetend dat hun schoonmoeder de moed had opgevat om boven zo veel pijn uit te stijgen en de alledaagse taken weer op te pakken.

‘Toen Elimelech besloot dat we Betlehem moesten verlaten, zou die beslissing ons een beter leven brengen,’ zei Noömi nadat ze klaar waren met eten.

Ruths mond ging iets open. Het was de eerste keer sinds het verlies van haar twee zoons, dat Noömi een hele zin had uitgesproken. Ze gaf een knikje ter aanmoediging en hoopte dat de oudere vrouw zou doorgaan.

‘Hij ging naar Moab om ons leven te redden. Hij ging om ons te beschermen tegen uithongering en dood. En wat is er gebeurd? Mijn man is dood. Mijn zoons zijn dood. En we staan op het punt te verhongeren, want hoe kunnen drie alleenstaande vrouwen het redden in deze wereld? Hij bracht ons naar Moab om ons te redden. In plaats daarvan hebben we hier onze ondergang gevonden.’

Ruth boog zich naar voren en streelde de arm van Noömi. ‘We zullen voor elkaar zorgen. U bent niet alleen. U hebt Orpa en mij.’

Noömi wendde haar gezicht af en zonk weg in een diep stilzwijgen.

Ruth overdacht de woorden van haar schoonmoeder. De ironie ervan was zo scherp als een zeis die door jonge tarwearen snijdt. De ironie van een man die het moeilijke besluit had genomen om zijn gezin in veiligheid te brengen, maar ze slechts de dood in had geleid. Hadden ze een veiliger leven gehad als ze in Betlehem waren gebleven?

Ruth betreurde het besluit van Elimelech in ieder geval niet. Als de man er niet voor had gekozen om zijn huis en zijn volk te verlaten, zou Ruth nooit Noömi en haar gezin hebben ontmoet. Ze zou nooit de gelukkigste jaren van haar leven hebben gekend, of ware liefde en acceptatie hebben ervaren.

De ene week volgde op de andere. Orpa en Ruth werkten hard, maar aan het eind van elke dag brachten ze slechts genoeg gerst mee voor één dag. Ze hadden meer nodig om de naderende maanden tussen de oogst en het ploegen door te komen. Pas daarna zou er weer kans op werk zijn. Ze gebruikten hun spaarzame vrije tijd om groenten en kruiden te planten in hun eigen tuin om meer te eten te hebben. De oogsttijd naderde. Wellicht zouden ze dan in staat zijn om hun inkomsten te vergroten.
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Noömi liep naar de put om water te halen. Aangezien de meisjes het grootste gedeelte van de dag weg waren, moest ze zichzelf dwingen om de meest dringende klusjes te doen die niet konden blijven liggen. Meestal wilde ze op haar bed blijven liggen, verborgen onder haar mantel. Ze wilde vergeten. Wat deed eten ertoe, of water? Haar zoons waren er niet meer. Waarom zou zij in leven moeten blijven? Maar God liet haar leven, terwijl haar kinderen onder de grond lagen.

Ruth en Orpa waren nu nog de enigen om voor te leven. Als familieoudste was zij voor hen verantwoordelijk. Soms nam ze hun die ongewilde verantwoordelijkheid kwalijk. Op andere momenten klampte ze zich aan hen vast – in hun eigen belang, maar ook omdat ze het enige waren wat hun zoons hadden nagelaten.

Voor het eerst vielen haar die ochtend de frisgroene bladeren aan de bomen op. Het was alsof ze door het laatste stukje winter heen had geslapen en het begin van de lente had gemist. Eenmaal thuis bekeek ze hun voorraad en realiseerde ze zich dat ze het op de lange termijn niet zouden overleven. Niet met slechts twee vrouwen die werkten. Zij moest net als Ruth en Orpa op het land gaan werken.

De volgende ochtend stond ze op en maakte zich klaar, voordat de jonge vrouwen wakker waren. Toen Ruth haar bij de deur zag staan wachten, bleef ze abrupt staan. ‘Noömi! Waar gaat u zo vroeg in de ochtend naartoe?’

Noömi zuchtte diep om rustig te blijven. ‘Ik ga met jullie mee naar de akker. Jullie hebben mijn hulp nodig.’

‘U bent van harte welkom,’ zei Orpa, haar praktische schoondochter. ‘We kunnen wel een extra paar handen gebruiken.’

Ruth beet op haar lip. Hoewel ze geen bezwaar maakte, voelde Noömi wel dat ze zich zorgen maakte. Terwijl ze naar de boerderij liepen, bleef Ruth in de buurt van Noömi, en bewoog daarbij haar lange benen met een gratie waarvan ze niet besefte dat ze die had. Haar hand wuifde de insecten weg van Noömi’s gezicht.

Op het veld werkte Noömi naast de meisjes. Ze hadden nog niet veel gedaan, toen Noömi een steek in haar zij voelde. Het zweet droop van haar voorhoofd. Ze werkte langzamer dan de anderen en kon hen onmogelijk bijhouden.

‘Kom, moeder,’ zei Ruth. ‘Ga in de schaduw van deze palm zitten en rust wat. Dit is geen werk voor u.’

In eerste instantie verzette Noömi zich. Toen realiseerde ze zich dat als ze bezweek, ze hun meer tot last was dan tot steun. Uiteindelijk gaf ze zich gewonnen. Ze voelde zich nutteloos. Waarom liet God haar op deze aarde blijven? Ze was niemand van nut en eerder een last dan een zegen.

Tegen het middaguur kwamen de andere arbeidsters haar gezelschap houden. Sommigen hadden een bescheiden maaltijd meegebracht die ze opaten terwijl ze gezellig met elkaar kletsten.

‘Neem me niet kwalijk,’ fluisterde Noömi toen ze per ongeluk tegen iemands arm stootte.

Een gezette vrouw met zorgvuldig geëpileerde wenkbrauwen wendde zich tot haar. ‘U bent toch de moeder van Machlon en Kiljon? Ik heb gehoord dat ze zijn overleden. Gecondoleerd.’

Noömi knikte omdat ze haar stem niet vertrouwde.

‘Gaat u nu terug naar Betlehem, nu ze daar zo’n rijke oogst verwachten?’

‘Is dat zo? Daar heb ik niets over gehoord.’

‘Mijn neef reisde er vorige week doorheen. Hij zei dat Betlehem dit jaar een opmerkelijke overvloed heeft. Het graan schiet als onkruid uit de grond. Hij liep van het ene veld naar het andere veld rijpend gerst en tarwe. Meer dan hij ooit in Moab heeft gezien, zei hij.’

Noömi fronste. ‘God zal Zijn volk hebben bezocht,’ zei ze fluisterend.

Opeens zag ze een helder beeld van Betlehem voor zich, de stille stad waarop de dauw neerdaalde, mensen die zich slaperig voorbereidden om aan het werk te gaan. Ze herinnerde zich de stemgeluiden van het gebed bij de samenkomst, de geur van geroosterd graan dat vers van het veld kwam, de warmte van vriendinnen die een arm om haar schouder legden terwijl ze lachten om de gekkigheden van die dag. Ze herinnerde zich dat ze zich daar thuis voelde, veilig.

Voor de eerste keer sinds ze haar zoons had verloren, ging er een pijnscheut van verlangen door haar hart.
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Ruth schudde de mat uit voordat ze deze met een natte doek afveegde. Ze legde hem net weer terug in de kamer toen Noömi zei: ‘Ik denk dat we moeten teruggaan naar Betlehem.’

Ruth stamelde: ‘Wat?’

‘God heeft Juda gezegend met een rijke oogst. Waarom zouden we in Moab blijven? Misschien kan Hij ons in Betlehem de winter door helpen. We hebben dit huis en de bijbehorende grond gehuurd; het is niet van onze familie. We kunnen zo vertrekken en teruggaan naar mijn vaderland.’

Ruth liet zich zakken op de grond. Haar mond werd zo droog dat ze niet kon slikken. Moab verlaten. De enige plek verlaten die ze ooit had gekend en naar Juda gaan waar ze een ongewenste vreemdelinge was. De Israëlieten waren niet dol op Moabieten en Moabitische vrouwen hadden daar een vreselijke reputatie. Anders dan Noömi en Orpa zou ze zichzelf vast buitengesloten voelen.

‘Wat u wilt, Noömi. We gaan naar Juda.’ Ze dwong haar tong de woorden te vormen omwille van Noömi.

Orpa, die hier zwijgend getuige van was geweest, keek Ruth vol afschuw aan. Ruth knikte geruststellend naar haar. Ze kon geen woorden vinden die haar schoonzus ook maar enige troost konden bieden.
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Nadat ze al het mogelijke hadden verkocht, laadden de drie vrouwen hun resterende bezittingen op een krakkemikkige wagen. Erg weinig voor drie mensenlevens. Wat kleding, een paar aardewerken kruiken met ingelegde kappertjes, olijfolie, zout, linzen, kikkererwten en dadels, drie stukken schapenkaas, een rieten mand vol gedroogde kruiden, twee vuurstenen messen en een paar leren zakken met water en nieuwe wijn. Een paar geweven matten die aan de randen gerafeld waren. Een bronzen pan met twee handvatten, kommen waar stukjes af waren, grove houten lepels, een kleine handmolen en nog wat kleine spulletjes.

Ze hadden de laatste tarwe en gerst gebruikt om brood te maken voor onderweg. Ze hadden zelfs geen extra paar sandalen bij zich. Ruth bond haar hoofddoek wat steviger vast en sloeg de oude ezel op zijn magere flank. Als ze geluk hadden, zou het dier de reis overleven.

Noömi had besloten om de weg naar Moab te nemen, de wat kleinere doorgaande weg die hen door het zuidelijkste uiteinde van de Dode Zee zou voeren. Daarna zouden ze noordwaarts afbuigen richting Israël. Voor Ruth, die nooit de grens van Kir-Cheres was overgestoken, was de reis als een dreigende donderwolk, hoewel hij waarschijnlijk minder dan een week zou duren.

Noömi had haar verteld dat ze door de hoge heuvels van Moab zouden afdalen naar het laagland rond de Dode Zee. ‘Het is een zware reis,’ zei ze. ‘We komen wel door een paar steden, maar het grootste gedeelte van de weg is dor en kaal.’

De zon moest nog opkomen toen de drie vrouwen aan hun reis naar Betlehem begonnen. Ruth en Orpa hadden de dag ervoor afscheid genomen van hun familie. Het afscheid van Ruth had maar kort geduurd; geen van haar zussen had haar omhelsd. Haar ouders hadden haar op haar schouder geklopt. Daarbij toonden ze net zo veel genegenheid als wanneer ze de geit van de familie een klopje gaven. In de afgelopen vier jaar hadden ze hun afstand bewaard en nu ze een arme weduwe was, waren ze nog minder in haar geïnteresseerd.

Orpa had roodomrande ogen waaruit de tranen maar bleven stromen. De ezel begon aan de wagen te trekken. Het vertrek viel haar zwaarder. Ze hield van Moab.

Als eerste zouden ze naar het noordwesten reizen, naar Bab edh-Dhra, in de tegenovergestelde richting van hun bestemming. De weg naar Moab liep daar in de vorm van een hoefijzer en ging eerst de verkeerde kant op en daarna met een bocht naar beneden, wat de afdaling door de heuvels vergemakkelijkte. Ze waren van plan rond het middaguur te stoppen en te rusten in Bab edh-Dhra, voordat ze naar het zuiden zouden reizen, naar Numeira.

Ze waren slechts tot het derde uur van de dag onderweg, toen Noömi bleef staan. Ruth liet de ezel halt houden. Voordat ze aan Noömi kon vragen waarom ze hun reis had onderbroken, hief de oude vrouw haar hand op.

‘Dit is niet goed. Jullie moeten terugkeren, allebei, naar het huis van jullie moeder. Waarom zouden jullie met mij naar Betlehem gaan waar jullie niets goeds te wachten staat? Geen man, geen zekerheid, geen veiligheid, geen oude vrienden. Blijf in het land van jullie vaders.’

Ruths hart sloeg een slag over. Met stomheid geslagen bekeek ze haar schoonmoeder en ze voelde aan haar maag dat ze misselijk werd.

Als Noömi ook maar enig idee had hoe Ruth zich voelde, gaf ze daar in ieder geval geen blijk van. In plaats daarvan ging ze door, met een luide stem die geen tegenspraak duldde.

‘Jullie zijn het kostbaarste wat ik nog heb op deze wereld. Sinds ik jullie ken, zijn jullie goed voor me geweest. Moge God goed voor jullie zijn, zoals jullie zijn omgegaan met mijn lieve zoons en met mij. Ga, wetend dat ik die vriendelijkheid niet lichtjes opvat. Ik zal die koesteren zo lang als ik leef.’

Ze ging verder: ‘Maar nu moeten jullie terugkeren naar jullie huis. Moge God het jullie gunnen om rust te vinden, jullie allebei, in het huis van een nieuwe echtgenoot. Dat Hij jullie mannen geeft die jullie goedheid waard zijn.’

Ze kuste Orpa op beide wangen en wendde zich toen tot Ruth. Ze nam haar gezicht in haar eeltige handen, kuste haar voorhoofd, haar wangen en haar haar. Haar lippen waren droog en schuurden bij de aanraking. ‘Mijn lieve dochters.’

Ruth kon haar tranen niet langer bedwingen. Ze probeerde het geluid van het snikken weg te slikken, maar nieuw verdriet verhinderde dat. Noömi verstootte haar. Noömi wilde haar niet. Orpa, ook al verdrietig, voegde het geluid van haar eigen gehuil toe aan dat van Ruth. De ezel keek op naar de vrouwen die aan de kant van de weg stonden te jammeren en begon met zijn hoofd te schudden, totdat de teugels van zijn hoofdtuig werden beetgepakt.

‘Nee!’ riep Ruth. ‘Dit is fout, moeder. Wij keren samen met u terug naar uw volk. Ik zal u nooit verlaten.’

Orpa knikte. ‘Dat is waar. Dat zijn we u wel verschuldigd.’

Noömi schudde haar hoofd. ‘Jullie moeten terugkeren, dochters van me. Waarom zouden jullie met me meegaan? Kan ik voor jullie zorgen? Kan ik jullie nieuwe mannen geven? Denken jullie dat deze oude baarmoeder nog zoons kan baren die jullie tot vrouw nemen zodra zij ouder zijn?’

Ruth schrok van de bitse stem van Noömi. ‘Ik wil geen andere man.’

‘Doe niet zo gek, Ruth. Hoe red je het anders in deze wereld? Je hebt een man nodig die voor je zorgt. Ik ben te oud om opnieuw te trouwen. En zelfs als dat mogelijk was en ik door een of ander wonder vannacht nog zou trouwen en zoons zou baren, wat dan? Zou je wachten totdat ze groot genoeg zijn en weigeren om tot die tijd met iemand anders te trouwen?’ Ze klonk onaangenaam sarcastisch. ‘Jullie begrijpen toch wel hoe belachelijk het idee is dat jullie met me meegaan? Ik kan niet voor jullie zorgen! Jullie moeten afscheid van me nemen en jullie eigen weg gaan.’

‘Ik zal u nooit verlaten,’ riep Ruth. ‘U bent het enige goede wat ik nog heb.’

Noömi ging aan de rand van de weg zitten alsof haar benen te zwak waren om haar te dragen. ‘Mijn lot is te bitter voor jullie, want God heeft Zich tegen me gekeerd. Ik wil niet dat jullie deel hebben aan mijn ongeluk. Jullie zijn allebei nog jong. Jullie kunnen een nieuw leven beginnen. Een kans op een toekomst met kinderen en jullie eigen gezin. Waarom zouden jullie het gewicht moeten dragen van zowel mijn tegenspoed als dat van jullie zelf?’

Orpa deed een stap naar voren. ‘Is dat wat u wilt?’

Noömi knikte. ‘Ja.’

Orpa aarzelde nog even. Toen bukte ze zich en gaf haar schoonmoeder een afscheidszoen. Ze draaide zich om naar Ruth en omhelsde haar op dezelfde manier en zei met zachte stem: ‘Vaarwel, Ruth. Ik zal je iedere dag missen.’ Het kostte haar maar weinig tijd om haar schamele bezittingen uit de wagen te pakken. Toen begon ze te lopen, met snelle passen, terug in de richting van Moab.

Ruth stikte bijna in haar tranen. Geschokt liep ze naar Noömi. Haar geliefde familie was uiteengevallen. Nu waren er nog maar twee over op een weg die zich in tegenovergestelde richting uitstrekte. En Noömi wilde haar niet.
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HEER, U trok mij uit het dodenrijk omhoog,

ik daalde af in het graf, maar U hield mij in leven.

Psalmen 30:4

Ruth hield zich vast aan Noömi zoals een boom zich aan zijn wortels vasthoudt. Iets doorstak haar hart toen Noömi zich uit haar omhelzing losmaakte en een stap naar achteren deed. De ezel balkte en schudde met zijn hoofd.

‘Kijk,’ zei Noömi. ‘Orpa is tenminste verstandig. Zij heeft de juiste beslissing genomen; zij keert terug naar haar volk en haar goden. Doe jij nu hetzelfde. Ga terug. Ga terug naar je land en je goden. Ga terug naar wat je kent, Ruth. Wees toch praktisch.’ Toen Ruth niets zei, gooide ze haar handen in de lucht. ‘Wat wil je dat ik doe? Een strijdwagen roepen om je mee terug te nemen naar Moab? Wees nu toch verstandig. Denk aan je goden. Die kunnen niet met je meekomen.’

Noömi’s woorden hadden een vreemd effect op Ruth. In plaats van haar te overtuigen, namen ze juist al haar twijfels weg. Haar angst loste op toen ze nadacht over de boodschap die Noömi haar op het hart wilde drukken.

Háár goden?

Al meer dan drie jaar had ze geen voet meer gezet in de tempel van Kemos of een van de andere goden van Kanaän aanbeden. Al maandenlang was haar hart alleen maar vol van God. Noömi ging verbitterd tegen Hem tekeer als iemand die zich verraden voelde. Maar Ruth zag Hem als een bron van vriendelijkheid. Had Hij haar, een Moabitische, tenslotte niet laten proeven van de goedheid van Noömi en haar familie? Had Hij niet haar hartenwens vervuld om ergens bij te horen? Hij had haar uit Moab geroepen. En Hij had haar toch zeker een nieuwe familie gegeven, een nieuwe naam en een nieuw thuis? Ze hoorde nu bij Noömi. En bij God.

De weg strekte zich voor haar uit, een mysterie dat zich aftekende in het zand. De tegenovergestelde richtingen hadden allebei een andere toekomst. Ruth wist welke richting ze uit moest gaan.

Ze haalde diep adem en vroeg om wijsheid om deze nieuwe gevoelens onder woorden te kunnen brengen. Woorden die de twijfels van Noömi zouden wegnemen en tot haar door zouden dringen. Woorden die in de loop der jaren niet zouden verdwijnen.

‘Lieve Noömi, dring er niet op aan dat ik u verlaat. Houd me niet tegen om u te volgen. Want waar u gaat, daar zal ik gaan. Waar u verblijft, daar zal ik verblijven. Uw volk zal mijn volk worden. Uw God zal mijn God zijn. Ik heb voor Hem gekozen en ik heb u gekozen. Ik hoor bij u allebei.

Waar u sterft, daar zal ik ook sterven en niemand zal mijn botten zelfs maar terugbrengen naar Moab, want ik hoor nu bij Israël en daar zal ik worden begraven. God is mijn getuige, alleen de dood zal mij van u scheiden, lieve moeder.’

Noömi zuchtte en wendde zich af. Ruth zag dat ze eerder geïrriteerd was dan blij om haar onwrikbare liefdesverklaring. Ze was te bang voor Ruths toekomst om plezier te beleven aan haar loyaliteit. Dat zou nog wel veranderen, beloofde Ruth zichzelf.

God, de Heere, zal mij helpen. Ik zal niet in ongenade vallen zoals Noömi vreest. Ze trok een vastberaden gezicht en zette de ene voet voor de andere, in de richting van Betlehem.

[image: image]

Tegen het vierde uur van de dag werd het snikheet. De vrouwen trokken hun sluiers voor hun gezicht om zich te beschermen tegen het stof dat in een eindeloze wolk uit het oneffen landschap opsteeg. Vastberaden gingen ze door en dwongen zichzelf over het punt van uitputting heen te gaan. Ze konden het zich niet veroorloven om nog in het open landschap te zijn als de nacht viel en ze moesten op tijd in de bewoonde wereld komen om onderdak te vinden. Hoewel ze over een drukke doorgaande weg reisden, was geen enkele weg nog veilig voor de twee vrouwen zodra de duisternis was gevallen.

Even voor de schemering kwamen ze aan bij de ommuurde nederzetting Numeira, waar ze de nacht wilden doorbrengen in een herberg. Tot daar hadden ze voor de afdaling door de steile rotsen van Kir-Cheres gebruikgemaakt van drukke wegen. Maar na hun vertrek uit Numeira konden ze niet meer alleen reizen en zouden ze zich uit veiligheidsoverwegingen moeten aansluiten bij een karavaan. Op de eenzame stukken wemelde het van de rovers. Veel reizigers vielen ten prooi aan een ijzeren dolk of gewetenloze dieven.

Het meeste geld dat ze door de verkoop van hun spullen en het weinige vee hadden, ging naar de eigenaar van de particuliere karavaan waar ze zich bij aansloten. Ze konden zich slechts een klein reisgezelschap veroorloven. Alles bij elkaar waren ze met z’n twaalven, inclusief de twee vrouwen.

Twee mannen van de twaalf reisgenoten fungeerden als bewaker – één, de eigenaar, gezet en zwijgzaam, was al buiten adem als hij langzaam een trap op liep. De ander, een dunne man met ogen als van een kikker die alle kanten op gingen, leek meer geïnteresseerd te zijn in zijn wijnkruik dan in zijn omgeving. Ruth bestudeerde hun begeleiders vol argwaan. Hun dolken waren verroest en ze droegen geen zwaarden.

Verder waren er twee bedienden, stevige jonge jongens die zorgden voor de twintig ezels en de wagens die bij de karavaan hoorden. Aan hun accent te horen meende Ruth dat ze uit Israël kwamen. Ze vond de jongens meer capabel dan hun bazen. Ze hadden allebei een stevige slinger aan hun riem en ze bespeurde een bobbel van ronde steentjes die ze in hun eenvoudige draagdoek hadden gestopt. Ruth vermoedde dat ze wel wisten hoe ze die moesten gebruiken.

Het zonlicht beroerde nog nauwelijks de aarde, toen de karavaan begon aan de afdaling door de heuvels rond Numeira. Elk uur bracht hen dichter bij de Dode Zee en het woeste landschap daar vlak omheen. Hitte, insecten, dorst en hobbelige wegen maakten de stevige wandeling zwaarder dan Ruth had verwacht. Zelfs de ezels leken kregelig en moe te worden. Toen iedereen verslapte onder de meedogenloze zon, besloot de groep te rusten in de schaduw van een grote rots. Na een bescheiden middagmaal en wat rust, hervatten ze hun eindeloze reis.

Ze staken de Zered over waar het grondgebied van Moab eindigde en dat van Edom begon. Voor de allereerste keer verlieten de voeten van Ruth het land van haar voorouders.

Bijna onmiddellijk veranderde het landschap. Het werd vlakker en meer woestijnachtig. De wind blies het zand van de zandduinen langs de weg vaak opeens krachtig omhoog, waarna de fijne korrels de weg zo volledig bedekten, dat ze zonder hun gidsen zouden zijn verdwaald.

Die avond stopten ze al vroeg. Niemand had de kracht om nog een stap te verzetten. De gezette leider legde uit dat ze deze ene nacht in de openlucht zouden doorbrengen.

Ruth ging naar hun wagen om de mantels en matten te pakken voor de nacht, toen de gids met de kikkerogen op haar afliep.

‘Ik zal je even helpen,’ zei hij terwijl hij te dichtbij kwam. Ruth rook de zure wijn en rottende tanden in zijn adem en nam met een ongemakkelijk gevoel wat meer afstand.

‘Ik heb geen hulp nodig. Dank u wel.’ Ze keerde hem haar rug toe.

De man besteedde geen aandacht aan haar opmerking. ‘Het is geen moeite,’ zei hij en hij boog zich voorover totdat zijn bovenlichaam contact maakte met Ruths rug en hij haar gevangen hield tussen zijn lichaam en de wagen.

Ze voelde een woede in zich opborrelen, gevolgd door een heftig onpasselijk gevoel toen hij haar met gespreide handen ging betasten. Zonder na te denken tilde ze een elleboog op en stootte die hard in zijn zij. Te dronken om de klap op te vangen, schoot hij overeind en een sissend geluid kwam over zijn lippen.

‘Blijf uit mijn buurt, viezerik,’ fluisterde Ruth met knalrode wangen.

Ze vertelde Noömi niets over het incident, bezorgd dat de oudere vrouw daarmee haar gelijk zou willen bewijzen: met alleen haar schoonmoeder als bescherming was een jonge vrouw een gemakkelijke prooi. Ze ging op haar mat liggen en trok Machlons mantel strak om zich heen. Deze nacht zou ze wakker blijven.

Het was bijna tijd voor de derde wachtronde van die nacht. De sterren gloeiden als toortsen in de zwarte lucht. Opeens doorbrak een vreemd geluid de stilte van de nacht. Ruth ging overeind zitten en keek om zich heen, zoekend naar de bron van het geluid. Daar was het weer, maar nu duidelijker. Hoefgetrappel. Ruth rende naar een van de jonge bedienden en zag dat hij al wakker was en klaarstond met zijn slinger. Het geluid kwam naderbij. In het maanlicht zag Ruth nu drie ruiters die recht op de karavaan afkwamen.

Ze hielden hun getrokken zwaarden in de lucht.

‘Word wakker!’ schreeuwde ze. ‘Dieven! Word wakker!’

Eensklaps kwam de kleine karavaan chaotisch tot leven. Angstkreten doorboorden de stilte van het middernachtelijk uur. Uit een ooghoek zag Ruth de twee leiders zoeken naar hun wapen. Ze herinnerde zich hun botte dolken en gaf de hoop op. De gezette man stak snel een fakkel aan bij het kampvuur. In plaats van hen te helpen in hun benarde situatie, werden ze daardoor juist een gemakkelijker doelwit.

Ruth viel op haar knieën naast Noömi en sloeg haar bevende armen om haar heen. ‘God, help ons,’ fluisterde ze.

Noömi wreef over haar rug alsof ze een kind troostte na een nachtmerrie. Maar dit was geen droom. Noömi’s woorden waren onverstaanbaar en gingen verloren in de vreselijke kreten die om hen heen opklonken.

De eerste ruiter, een reusachtige man met brede schouders, arriveerde iets eerder dan zijn metgezellen. Hij reed recht op de karavaanleider met de kikkerogen af, zijn doel beestachtig nauwkeurig bepaald. De dronken Moabiet maakte geen schijn van kans. Er was niet eens een gevecht. Met een verstikte kreun sloeg hij dubbel als een reisstoel van de farao.

Een van de jonge Israëlitische bedienden had een steen in zijn slinger gedaan en begon daarmee te zwaaien. Een kleine jongen, nauwelijks meer dan een kind, tegenover een reus. En toch leek hij angstaanjagend zelfverzekerd. De rover zag hem en wilde zijn paard in zijn richting sturen. Voordat het paard de kans had om een sprong te maken, vloog de steen door de lucht. Hij kwam terecht op het voorhoofd van de bandiet. Brede schouders trilden en bogen voorover, waarna de man van zijn paard viel en roerloos op de zanderige grond bleef liggen.

‘Goed gedaan,’ riep een van de reizigers.

De andere twee rovers waren nu bijna bij hen. Ze hadden de loshangende stof van hun tulband voor hun gezicht gebonden, zodat alleen hun ogen zichtbaar waren. Een paar zwarte ogen draaide zich naar Ruth en de man stuurde zijn paard haar kant op.

Ondanks de hitte voelde haar huid ineens koud aan. Ze keek om zich heen op zoek naar een wapen waarmee ze Noömi en zichzelf kon verdedigen. Ze zag niets, behalve haar versleten sandalen, de rafelige mantel van haar man en wat dadels. De Hebreeuwse jongen stond op de verkeerde plek ten opzichte van Ruth en Noömi; de hoek was onmogelijk om de slinger zijn werk te laten doen. In de tijd van een hartslag zag Ruth haar eigen dood op zich afrijden. Zelfs als het zwaard van de dief haar en Noömi niet raakte, zouden de hoeven van zijn paard hen wel vertrappen.

Had God haar zo ver gebracht, alleen maar om te worden afgeslacht door bandieten voordat ze goed en wel één voet op Israëlitische grond had gezet? Had God Zich tegen hen gekeerd zoals Noömi had beweerd?

Precies op dat moment kreeg ze iets in de gaten wat nog angstaanjagender was dan de bandieten. Een leeuw met enorme manen doemde op uit de duisternis en sloop zo indrukwekkend sierlijk rond, dat Ruths nekharen ervan overeind gingen staan. Een ademloos moment lang draaide het beest zijn kop en Ruth kreeg het idee dat hij haar recht aankeek. Hij brulde zo huiveringwekkend, dat Ruth met alle plezier in de armen van een van de rovers was gerend om door hem beschermd te worden.

Toen draaide de leeuw zich om en nam een sprong naar de struikrover die het op Ruth gemunt gehad. Het dier vloog over de rug van het paard, zette zijn tanden in de keel van de man en sleurde hem naar de grond. Het ongedeerde paard steigerde en rende angstig hinnikend weg. De bandiet maakte geen schijn van kans. Voor hem was het een snelle dood.

Daarna schudde de leeuw zijn volle, gouden manen en richtte zich op. Weer verscheen die vreemde, woeste blik, half wild, half gefocust. Hij draaide zich om en zag de laatste dief die door zijn doodsbange paard op de grond was geworpen. Een nat spoor aan de voorkant van de tuniek van de man verraadde dat hij de controle over zijn blaas kwijt was. Met een verstikte gil rende hij zijn paard achterna.

De goudkleurige leeuw zette de achtervolging niet in. Hij brulde wel hard genoeg om alle harten in het gezelschap te laten beven, voordat hij elegant wegsprong en opging in de nacht.

Lange tijd durfde niemand zelfs maar adem te halen. Niemand zei iets. Aan slapen werd niet meer gedacht. Er ging minstens een uur voorbij voordat de mensen onderling sussend begonnen te fluisteren en met bevende handen sombere gebaren maakten.

Gered door een leeuw.

God gebruikte wel heel vreemde middelen om Zijn wil te vervullen. En het leek erop dat Hij, tegen alle verwachtingen in, Ruth toch naar Israël wilde laten gaan.

Ruth wist niet of ze gerustgesteld of bang moest zijn door die vastberadenheid van God. Waarom vond Hij het zo belangrijk dat ze Juda zou bereiken? Wat deed het leven van een Moabitische weduwe ertoe voor de God van hemel en aarde?
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Ik voel mij van ieder verlaten.

Psalmen 35:12

Na de doden te hebben begraven, trok de karavaan de volgende dag westwaarts en vervolgens noordwaarts, in de hoop nog vóór de duisternis in Ein Bokek aan te komen. Ruth zag de Dode Zee voor de eerste keer. Blauwgroen en smal lag ze er griezelig stil bij.

‘Het is prachtig,’ zei Ruth, die nog nooit meer water bij elkaar had gezien dan een beek.

‘Er leeft helemaal niets in,’ zei Noömi. ‘Nog niet één vis. Niets overleeft het in dat zout. Het zou zijn als leven in een traan.’ Ze had met een kiezel tussen haar duim en wijsvinger lopen spelen. Opeens gooide ze de steen weg. ‘Dor, net als mijn leven. Ik ben die zee geworden.’

Voor de rustpauze rond het middaguur gingen ze op de rotsige oever aan het water zitten.

‘Als je ergens een snee op je huid hebt, moet je niet het water in gaan. Dat brandt enorm,’ zei de jongeman die hen de afgelopen nacht met zijn slinger had gered van het zwaard van de rover. ‘En houd ook je schoenen aan. De stenen zijn scherp, zelfs in het water, en je kunt je voeten zo erg openhalen dat ze moeten worden gehecht.’

‘En als je niet dood wilt, drink dan ook niet van het water. Het is niet alleen zout maar ook giftig,’ voegde de andere jongeman daaraan toe.

Die eerste jongeman begon langs de oever te lopen en keek met gebogen hoofd aandachtig naar de grond. ‘Maar de zee biedt ook goede dingen.’ Hij rechtte zijn rug en hield een glimmende, zwarte steen omhoog. ‘Bitumen. Daarmee maak je manden waterdicht en het kan ook worden gebruikt als zegel of zelfs als brandstof.’ Hij gaf het stukje aan Ruth. Het had scherpe randen en weerkaatste het licht als een edelsteen.

Ruth lachte en drukte het bitumen in Noömi’s hand. ‘Zo, zelfs een dode zee heeft iets goeds te bieden. Een geschenk dat leven geeft en anderen helpt.’

Noömi liet het bitumen vallen en keerde haar de rug toe.
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De rest van de reis naar Betlehem verliep rustig, waarvoor Ruth voortdurend dankbaar was. Ze had haar buik even vol van leeuwen en rovers.

Ze bleven een nacht in Ein Bokek en nog een in Engedi, voordat ze verder noordwaarts trokken naar Betlehem. Op de fel stekende muggen na, kwamen ze verder niets of niemand tegen die het had gemunt op hun bloed. Waardig ondergingen zij de vernederingen van de reis: hitte-uitslag, insecten, uitputting, kleine porties, het altijd aanwezige stof en het gemopper van medereizigers. Ruth was te dankbaar om te klagen. Een vreselijke dood was hun bespaard gebleven. En wellicht nog meer.

Toen ze Betlehem naderden, verlieten ze de karavaan die verder naar het noorden trok. Het was nog licht genoeg om de velden rond Betlehem te zien die boordevol tarwe en gerst stonden. Rij na rij gezond graan, lang en sterk, leek klaar te staan om geoogst te worden. De akkers waren de gulheid zelve.

‘Toen we weggingen uit Juda waren deze velden leeg maar was ik vol,’ zei Noömi uiterlijk onbewogen. ‘Ik had twee sterke jongens in mijn armen en mijn man droeg al mijn lasten.’ Ze leunde tegen een palmboom die langs de weg stond. ‘Nu lopen deze boerderijen bijna over en ik keer leeg terug. Helemaal leeg.’

Ruth had de eeltige hand van haar schoonmoeder vast. Ze was te vroeg oud geworden, verouderd door het verlies. ‘Laten we naar huis gaan, moeder. Daar waar uw man u als bruid mee naartoe nam en u uw zoons heeft gebaard. U zult zich beter voelen zodra we daar onze intrek hebben genomen.’

Noömi’s huis stond net binnen de zuidelijke poort van Betlehem. Haar land strekte zich buiten de poort uit, maar dat was verwilderd in de jaren dat de familie in Moab had gewoond.

De eerste indruk die Ruth van het huis kreeg, was een aangename verrassing. Op het terrein binnen de omheining waar ze, zo God het wilde, ooit hun tuin zouden aanleggen en hun vee zouden houden, stond een eenzame amandelboom die zich zo krachtig aan het leven vastklampte, dat Ruth ervan moest glimlachen. Er was niets meer over van de oorspronkelijke tuin van Noömi, behalve wat struikjes munt en rozemarijn. Maar na zo veel jaren verwaarlozing was dat te verwachten.

Ruwe blokken zandsteen van verschillend formaat vormden de muren van het huis. Toen ze de deur openduwden, werd duidelijk dat dit huis groter was dan hun huis in Moab. Het had twee kamers op de begane grond, een kleine kamer boven en een plat dak dat goed van pas zou komen tijdens de snikhete zomernachten. Ruth stelde zich voor dat ze hun matrassen daar zouden leggen om onder de sterren te slapen, waarbij een koel briesje hen zachtjes in slaap zou blazen.

Ze pakte een lamp van hun wagen en trok een gezicht toen ze die aanstak. Allerlei dieren hadden de kamers tot hun thuis gemaakt en moesten worden weggejaagd. In het dak bespeurde ze een paar grote gaten.

Toen ze probeerde de ladder op te klimmen om de schade van dichtbij te bekijken, ontdekte ze dat er diverse sporten waren weggerot waardoor de ladder onbruikbaar was. Timmerwerk was niet een van haar talenten. Ze zette de ladder opzij. Gelukkig was het regenseizoen al voorbij en kon de reparatie van het dak nog wel een paar weken wachten.

Noömi snoof toen ze de omvang van de schade bekeek. In plaats van zich getroost te voelen door de aanblik van haar oude huis, de aanblik van Betlehem, leek ze juist meer in zichzelf te keren. Snel liep ze weer naar buiten.

Ruth zuchtte toen ze alles openzette. De eerste nacht konden ze waarschijnlijk beter buiten slapen. Ze bond haar hoofddoek steviger vast, pakte haar oude bezem van de wagen en begon met moeite het stof en de spinnenwebben weg te vegen, om nog maar te zwijgen over de onaangename cadeautjes van de veldmuizen.

Hoewel ze moe was van hun lange reis van die dag zette Ruth zich toch hiertoe, wetend dat Noömi zich beter zou voelen als haar huis schoon was. Toen het volledig donker was, moest ze wel stoppen. Buiten zat Noömi in elkaar gezakt tegen de wagen. Ze had geen aandacht besteed aan de ezel en niet de moeite genomen om hem voer te geven of af te borstelen. Ruth fronste. Noömi was meestal heel attent voor anderen, zelfs voor zo’n dier als een oude ezel.

Ze dwong de oudere vrouw om wat te eten en te drinken, voordat ze zich om het dier bekommerde. Hun laatste water verdween in zijn holle buik.

‘Morgenochtend moeten we naar de put gaan,’ zei ze. ‘Weet u nog waar die is?’

‘Ik ben dan wel in de rouw, maar niet dom.’

Ruth slikte een lachje in. ‘Zullen we vannacht maar buiten slapen? Ik zal onze matten hier neerleggen. Binnen de stadspoorten moeten we toch veilig zijn.’ In de bleke zonnestralen van de vroege ochtend bekeek Ruth aandachtig haar gekreukte en door de reis vuil geworden tuniek en ze zuchtte. Ze doorzocht de manden en vond een schone tuniek, en met een doek die ze met een paar laatste druppels water vochtig maakte, waste ze zich zo goed als dat ging. Ze maakte haar vlecht los, kamde haar haar en bracht weer wat orde in haar weelderige, kastanjekleurige haardos. Haar ogen prikten toen ze eraan dacht hoe Machlon met zijn vingers door haar haar was gegleden en het zijdezacht had genoemd.

‘Hoe kun jij dat weten?’ had ze lachend gevraagd. ‘Je hebt nog nooit van je leven zijde aangeraakt.’

Ze veegde haar tranen weg, rechtte haar schouders en trok een doek over haar hoofd. Vandaag zou ze haar Israëlitische buren voor het eerst ontmoeten. Ze wist dat ze haar minderwaardig zouden vinden. Een onvruchtbare Moabitische weduwe. Was er volgens de inwoners van Juda een groter fiasco mogelijk? Ze kon kammen wat ze wilde, maar klitvrij haar en een schone tuniek zouden haar niet helpen om aan hun harde oordeel te ontkomen.

Stukje bij beetje zou ze hen op andere gedachten moeten brengen. En als dat niet lukte, zou ze leren leven met het feit dat ze haar afwezen.

Toen ze naar buiten liep, zag ze een bosje groen dat tot kniehoogte groeide in wat ooit de tuin was geweest. Verrast liep ze erop af om het beter te bekijken. Het was tarwe. De planten waren gezond en droegen dikke aren die nog een paar weken moesten rijpen. Het zou nog niet genoeg graan opleveren voor twee maaltijden. Toch leek hun vreemde aanwezigheid een merkwaardige geruststelling. Als een teken. Niemand had die tarwe daar geplant. De wind moest de zaadjes vanaf nabijgelegen akkers hebben aangevoerd en ze hadden net op tijd wortel geschoten in Noömi’s verlaten tuin om haar in Betlehem te verwelkomen. Ze stonden daar te wuiven in de wind als een welkomstvlag, als een geruststellende belofte. Ruth aaide met haar hand over de halmen en ging Noömi halen voor een wandeling naar de stad.

Er hadden zich veel vrouwen verzameld bij de waterput van de stad. Toen Noömi en Ruth naderbij kwamen, voelden ze de nieuwsgierige blikken. Opeens klonken wat kreten op uit de menigte.

‘Dat is Noömi!’ riep een vrouw uit.

Een ander riep: ‘Ze lijkt er wel op!’

Een derde vrouw zei: ‘Is dat echt Noömi? Die is al tien jaar weg, als het niet langer is. Kan dit dezelfde Noömi zijn die onder ons heeft gewoond?’

Noömi, die nog niets had gezegd sinds de avond ervoor, zei met dunne lippen en op elkaar geklemde kaken: ‘Noem me geen Noömi!’ Haar stem was schor, alsof ze verkouden was. ‘Die vrouw is niet meer. Ze is heengegaan. Begraven in Moab. Noem mij Mara. Zo heet ik nu. “Bittere”.’

Ruth huiverde. Om te zien hoe Noömi afgleed in een toestand van troosteloosheid was één ding, maar dat ze haar leven zo akelig wanhopig noemde, dat stak Ruth.

Een kleine, welgevormde vrouw van ongeveer dezelfde leeftijd als Noömi kwam op hen af en legde een hand op haar schouder. ‘Maar, Noömi, waarom dan? Wat is er met je gebeurd?’

‘De Almachtige heeft mij verbitterd gemaakt. Vol ging ik hiervandaan, maar God heeft mij leeg teruggebracht. Mijn man is er niet meer en mijn zoons liggen naast hem begraven in Moab. Waarom zou ik nog “Noömi” heten? Wat is er “gelukkig” aan mijn leven? God heeft Zich tegen mij gekeerd. Kijk naar het onheil dat Hij mij gebracht heeft.’

Ruth kon haar schrik niet verbergen. Nog nooit had ze haar schoonmoeder zo verontwaardigd over God horen praten. Ze was Hem gaan zien als haar vijand, Degene die haar strafte met ondraaglijke pijn. Zijn hand was de hamer die haar genadeloos verbrijzelde. Geen hoop. Ze was haar zoons kwijt. Maar nog erger was, dat ze haar Heere kwijt was. Dat besef schokte Ruth. Maar ze wist dat ze Noömi niet van dat idee kon afbrengen. Ze kon haar geen raad of een standje geven. Ze moest zwijgen en bidden. En God Zich laten bekommeren om het hart van Noömi.

God, laat Uw aanwezigheid genezen wat de teleurstellingen van Noömi kapot hebben gemaakt.

De welgevormde vrouw omhelsde Noömi. ‘Ik deel je verdriet. Moge God de jouw ontnomen levenskracht weer teruggeven.’

Noömi leek de vrouw voor het eerst op te merken. ‘Ben jij Mirjam?’

‘Dat klopt. Ben ik dan zo veranderd?’

‘Niet zo veel als ik. Een gebroken hart wordt weerkaatst in het lichaam van een vrouw. Ik had nooit gedacht dat mijn huid net zo zou verschrompelen als mijn hart.’

‘Je bent nog steeds mooi, Noömi. En je bent van harte welkom in je huis en bij je volk. Vertel ons nu eens wie deze jonge vrouw is die je hebt meegebracht?’

‘Dit is Ruth, de vrouw van mijn zoon Machlon. Ik heb haar gezegd dat ze bij haar eigen volk in Kir-Cheres moest blijven en een nieuwe man moest zoeken. Kijk eens hoe jong en mooi ze is. Maar ze wilde bij me blijven.’

‘Een Moabitische?’ vroeg Mirjam terwijl ze iets terugdeinsde. Het gemompel dat om hen heen opklonk, ontging Ruth niet.

‘Een trouwe dochter. Zij is nu mijn familie,’ zei Noömi stijfjes voordat ze haar kruik optilde en naar de put liep. Zwijgend vulden zij en Ruth vier kruiken met koel, helder water.

Voordat ze terugliepen naar Noömi’s huis, glimlachte Ruth vriendelijk naar Mirjam en knikte met respect – hiermee gaf ze aan dat ze geen haatgevoelens koesterde tegen de vrouw die haar openlijk had afgekeurd. De vrouw zette grote ogen op en knipperde. Ruths glimlach werd breder.

‘Dank u wel dat u het voor mij opnam,’ zei ze tegen haar schoonmoeder op weg naar huis.

‘Ik sprak de waarheid, kind. Ik vind het alleen erg jammer dat je een hoge prijs zult moeten betalen voor je besluit. Je zult het moeten bezuren dat je van me houdt.’

‘Zonder u zou ik het nog meer moeten bezuren.’

[image: image]

Zeven dagen lang was Ruth bezig in het huis en ze waste alles met loog. Elke dag liep ze meerdere keren naar de put, want voor de schoonmaak had ze veel water nodig. Ze ging alleen omdat Noömi weer was weggezakt in haar eerdere verlamde toestand en niet in staat leek om veel meer te doen dan voor zich uit staren. De vrouwen van Betlehem lieten Ruth met rust. Ze bekeken haar wat nieuwsgierig, alsof ze een dier was dat ze nog nooit hadden gezien. Maar niemand kwam dichtbij. Niemand maakte uit beleefdheid een praatje met haar. Niemand toonde ook maar enige gastvrijheid.

Op een dag zag Ruth een oudere vrouw die moeite had met haar zware kruik en zonder erbij na te denken, strekte ze haar armen om haar te helpen. De vrouw maakte zich na haar aanraking zo snel uit de voeten, dat ze haar kruik liet vallen en het kostbare water weglopen.

‘Ga weg, Moabitische,’ krijste ze. ‘Raak me niet aan.’

Ruth mompelde verlegen haar verontschuldigingen, zich bewust van de vijandige blikken die op haar gericht waren. In het vervolg probeerde ze later op de dag naar de put te gaan, als er minder vrouwen water kwamen halen.

Terwijl Ruth doorging met orde scheppen in het huis, kwam Mirjam meerdere keren op bezoek bij Noömi. Haar bezorgdheid om Noömi was in ieder geval groter dan de afkeuring voor de Moabitische.

‘God heeft me het brood der benauwdheid en het water der verdrukking gegeven,’ zei Noömi tegen haar oude vriendin. ‘Ik vertrouwde Hem. Waarom heeft Hij Zich tegen me gekeerd?’

Noömi’s verbittering drukte zwaar op het hart van Ruth, omdat ze niets kon doen om haar lijden te verlichten. Ruth probeerde haar liefde te laten zien in de alledaagse dingen – koken, schoonmaken, water halen en Noömi’s geklitte haar kammen. Soms vreesde ze dat Noömi zover in de donkere, diepe put van wanhoop was afgedaald, dat ze zich niet eens meer bewust was van Ruth. Op andere momenten leek Noömi iets naar boven te komen en een glimp van haar op te vangen.

Op een dag, toen Mirjam op bezoek was gekomen, gaf Ruth beide vrouwen een kom bonenstoofpot met verse rozemarijn, een welkome verandering na het droge brood, de kaas, het gedroogde fruit en de noten die hen twee weken op de been hadden gehouden. Omdat ze geen bezoek had verwacht, had ze maar genoeg voor twee personen gemaakt en excuseerde ze zich dat ze zelf niet meeat. Ze wilde echter niet dat de vrouwen doorhadden dat ze haar eigen portie had afgestaan. Terwijl ze de pan afwaste, ving ze op hoe Noömi haar ophemelde tegenover Mirjam; hoe lief ze was geweest voor Machlon en hoe trouw nadat hij was heengegaan.

‘Heb je niet gezien dat ze haar eigen portie van de stoofpot aan jou heeft gegeven? Ze is altijd zo ruimhartig,’ zei Noömi tegen haar vriendin.

Mirjam doopte haar brood in de kom. ‘Jij bent die goedheid waard, Noömi.’

Niemand had ooit het klagende verzoek van Noömi serieus genomen om haar Mara te noemen. De inwoners van Betlehem bleven haar bij haar doopnaam noemen. Ze weigerden om verbittering haar nieuwe identiteit te laten zijn en Noömi drong er niet op aan dat ze haar verzoek inwilligden. In werkelijkheid drong ze maar op weinig dingen aan. Ze was niet geinteresseerd in de wereld om zich heen; dat was ze alleen maar als ze, zo af en toe, opkwam voor haar schoondochter.

Ruth glimlachte en voelde haar hart groeien, niet omdat Noömi haar niet noemenswaardige opoffering had geprezen, maar omdat Noömi blijkbaar voldoende besef had gehad om het te merken. Ze betwijfelde of Noömi’s moeite om haar acceptabel te maken in Mirjams ogen toereikend was. Maar ze waardeerde de bezorgdheid van haar schoonmoeder. Zelfs nu ze zo breekbaar was, probeerde ze Ruth de kans te geven om zich vreedzaam in dit nieuwe land te vestigen.

Op de zevende dag blonk het huis en hun schamele bezittingen stonden netjes opgesteld en gaven de ooit zo verlaten plek iets uitnodigends. Het was Ruth gelukt om een vuur te maken in huis en ze was bezig een linzenstoofpot klaar te maken. Na een week reizen en nog een week schoonmaken en ordenen, zou ze eindelijk meer tijd hebben om een uitgebreidere maaltijd klaar te maken.

Bij het bekijken van de voorraden kon ze niet langer ontkennen dat ze grote behoefte hadden aan eten en inkomen. Ze zouden verhongeren als ze niet de kost ging verdienen. Hoe waren ze zo berooid geraakt na de dood van de zoons van Noömi? Ze waren nooit rijk geweest, maar wel zuinig en ijverig. En nog was het niet genoeg geweest.

Ze zweefden op de rand van de hongerdood.

Die avond, toen ze samen de maaltijd verorberden die ze boven het vuur had klaargemaakt, zei Ruth: ‘Ik zag vandaag mensen op de akkers aan het werk. De gerstoogst is begonnen.’

‘Ja.’

‘Er liepen mannen en vrouwen op het veld die gevolgd werden door oogsters en rapers. Die laatsten pakten de restjes van de grond. Niemand leek zich te storen aan wat ze deden.’

‘Dat zijn de arenlezers,’ zei Noömi. ‘Volgens onze wet mogen weduwen, wezen en anderen die tot armoede vervallen zijn, hun deel van elk veld nemen. Zo beschermt en zorgt God voor hen, hoewel ze er wel hard voor moeten werken.’

‘Hoe gaat dat in zijn werk?’

‘God zegt dat niemand zijn land helemaal tot aan de rand mag maaien en ook mogen de arbeiders nadat de maaiers hun werk hebben gedaan, geen achtergebleven aren oppakken. Als een arbeider een schoof vergeet mee te nemen, dan mag hij daar niet voor teruggaan. Zo kunnen de lezers zo veel mogelijk verzamelen. Niet elke grondbezitter is even gul. Zelfs de meest liberale meester kan niet meer bieden dan een pover aandeel. Aren lezen is voor mensen die echt wanhopig zijn.’

Echt wanhopig. Dat waren zij. Ze konden zich geen trots veroorloven.

Eindelijk was er een sprankje hoop. Hoop dat ze niet zouden verhongeren. In plaats van thuis blijven zitten en zich zorgen maken, kon ze iets dóén.

‘Laat mij naar het land gaan en aren lezen, moeder. Ik zal bidden dat God me gunstig gezind is. Wellicht is iemand vriendelijk genoeg om mij aren te laten lezen, ook al ben ik een Moabitische.’

Noömi maakte afwezig een gebaar van goedkeuring. ‘Ga maar, mijn dochter.’

Ruth talmde even, in de hoop dat Noömi haar een bepaalde akker zou aanwijzen. Een speciale landeigenaar op wiens eerlijkheid en gulheid je kon vertrouwen. Maar behalve haar toestemming gaf Noömi haar geen verdere informatie. Ruth had nog nooit aren gelezen en kende de regels niet. Wat als ze de voorman van het veld in haar onwetendheid beledigde? Zou ze de anderen boos maken met haar fouten? Zou ze hen in de weg lopen? Tot diep in de nacht hielden die vragen haar wakker.

De volgende ochtend stond Ruth vroeg op, moe en met een wazige blik, en met pijnlijke spieren van de vermoeidheid. Ze trok haar oudste tuniek aan en bedekte haar haar met een lichte sluier die ze aan de achterkant van haar nek vastbond om meer bewegingsvrijheid te hebben. Daarna ging ze op weg naar de akkers buiten de stadsmuren, niet wetend welke ze moest kiezen. Alstublieft God, help me om genade te vinden bij de juiste meester. Richt mijn stappen naar het veld van Uw keuze.

Ongevraagd kwam de herinnering aan de karavaanleider met de kikkerogen en zijn handtastelijke handen haar voor de geest. Zou ze te kampen krijgen met mannen zoals hij? Ze was een vreemdelinge zonder de bescherming van een vader of een echtgenoot. Als een man haar wilde onteren, wie zou hem dat dan verbieden? De angst maakte haar misselijk.

Almachtige God, bescherm me alstublieft tegen kwade mannen en kwade bedoelingen.

De angst wakkerde aan als een storm, totdat haar passen stokten. Hoe kon ze dit doen? Dit gevaar onder ogen zien? Deze last dragen?

Hoe kon ze er ook maar aan denken om het niet te doen? Zou Noömi niet verhongeren als ze zou weigeren aren te lezen? Ze moest zichzelf wapenen tegen haar angsten en gaan. Ze moest God vertrouwen dat Hij haar Vader en Echtgenoot was. Ze was niet alleen. Hij waakte over haar. Vastberaden zette ze de ene voet voor de andere en liep verder.
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Moge de heer u antwoorden in dagen van nood

en de naam van Jakobs God u beschermen,

moge Hij hulp zenden uit Zijn heiligdom,

uit Sion u bijstaan.

Moge Hij geven wat uw hart verlangt,

en al uw plannen doen slagen.

Psalmen 20:2-3, 5

Boaz liet zijn lichte linnen mantel vallen en trok zijn tuniek iets omhoog zonder zijn blik van de ram af te wenden. Het dier moest worden verplaatst naar een andere weide, weg van de ooien, maar hij bleek buitengewoon onwillig te zijn om mee te werken. De opperherder van Boaz was al een keer door de lucht gevlogen en plat op zijn rug geland door toedoen van de gekromde hoorns van de ram. Boaz had zijn glimlach ingeslikt. Het was moeilijk geweest om niet te lachen om Zabdiël die met een komische blik van ongeloof op zijn gezicht door de lucht tuimelde.

Boaz zou de zaak zelf aanpakken, hoewel hij dat niet hoefde te doen. Hij had genoeg mannen in dienst. Mannen die zo jong waren dat ze het niet erg vonden als ze een paar keer onbedoeld door de lucht zouden vliegen. Maar dit was zijn bekroonde ram en Boaz had een zwak voor hem. Diezelfde ram had een reeks sterke, gezonde lammeren verwekt die nu in een nabijgelegen weide liepen te grazen. Hoewel het dier in de paartijd nogal vervelend kon zijn, was het over het algemeen geen slechtgehumeurd beest. Boaz begreep zijn plotselinge ruziezoekende houding dan ook niet.

Lange tijd bewaarde hij enige afstand tot het op stang gejaagde dier en wachtte geduldig tot hij wat was gekalmeerd.

Geduld was een sterke eigenschap van Boaz.

De ram stond stil en hield zijn ogen op Boaz gericht. Even later besloot hij dat hij niets hoefde te ondernemen tegen de man die het had gewaagd om in zijn domein te komen. Hij draaide zijn kop om naar iets aan de verre horizon te kijken.

De ervaren Boaz greep zijn kans en nam een aanloop. De ram zag hem te laat aankomen. Boaz greep zijn hoorns voordat het dier hem kon aanvallen en draaide de trotse kop naar één kant en vervolgens naar beneden. Qua kracht stond het dier ver boven de man. Maar Boaz had nog wat trucjes achter de hand en wist het dier zonder kleerscheuren op de grond te duwen. Zabdiël hielp hem het nu vermoeide beest over te brengen naar zijn nieuwe, ruime weide.

Daarna pakte Zabdiël Boaz’ mantel op en hield die open voor hem omhoog. ‘De rijkste man in Betlehem, gerespecteerd in heel Juda, moet u nog met uw eigen ram gaan worstelen? Waarom laat u ons het werk niet doen? Daar betaalt u ons voor, heer.’

Boaz bukte zich om de bandjes van zijn leren sandalen recht te trekken die tijdens de worsteling waren verdraaid. Ondanks de plagende opmerking van Zabdiël wist Boaz dat hij bewondering had geoogst door zo met het dier om te gaan. Zijn mannen waardeerden het om te werken voor een baas die ook iets van hun zware werk deed.

‘Zo af en toe wil ik jullie jongelui laten zien hoe het moet,’ zei hij met twinkelende ogen. ‘Trouwens, ik kan niet alle leuke klusjes aan jullie overlaten. Er gaat niets boven een goede uitdaging om een man weer te laten voelen dat hij leeft.’

Hij vouwde zijn armen voor zijn borst en leunde tegen de gigantische palmboom – Melechs boom. Tegen alle verwachtingen in had Melech na Judits dood nog een paar jaar geleefd. Boaz kende geen andere hond die zo oud was geworden. Overal waar Boaz ging, volgde de oude hond hem en hij liep vol doorzettingsvermogen mank achter hem aan. Als Boaz huilde, legde de hond een poot op zijn schoot en jankte zachtjes mee. Als hij niet kon slapen, bleef Melech wakker en bleef hij bij Boaz gedurende de moeilijkste uren van de nacht, zwaaiend met zijn staart. Melech bleef Boaz trouw na de dood van zijn vrouw en kinderen, als een gerimpelde voorvechter die hem gezelschap hield. Toen de hond uiteindelijk zijn laatste adem uitblies, oud en bijna blind, begroef Boaz hem hier, op zijn lievelingsveld, en plantte als gedenkteken een palm op die plek.

‘Een goede hond, die Melech,’ zei Zabdiël.

‘De beste.’

Onverwachts doorbrak een vrouwenstem de herinneringen van Boaz. ‘Wat een spektakel, neef. Ik hoop dat je niets hebt gebroken.’

Boaz onderdrukte een kreun. Mirjam. Hij had een zwak voor de vrouw van zijn neef, zolang ze maar niet te dichtbij kwam. Dan kon ze behoorlijk lastig zijn. ‘Mijn botten zijn prima in orde. Welkom, Mirjam.’

‘Ik was bij je thuis en Machalat zei dat ik je hier kon vinden.’

‘Zabdiël, haal alsjeblieft een beker zoete wijn voor Mirjam.’

Boaz ging haar voor naar de schaduw van de schuur. Daar stonden een paar eenvoudige houten krukjes tegen de muur en hij gebaarde haar te gaan zitten. ‘Wat brengt jou hier vandaag, Mirjam?’

‘Moet een vrouw een reden hebben om op bezoek te gaan bij haar neef? En nu we het toch over neven en nichten hebben, heb je al gehoord dat jouw nicht weer terug is in Betlehem?’ Mirjams gezicht glom als een lampenstandaard.

In veel opzichten vond Boaz haar een gemoedelijke vrouw. Op haar buitengewone belangstelling voor roddels na. ‘Ik neem aan dat je het over Noömi hebt?’

Mirjam straalde al iets minder. ‘Had je het al gehoord?’

‘De dag dat ze hier aankwam. Ze heeft onvoorstelbaar veel geleden. Moge God haar helpen om haar smart te dragen.’

Mirjam nam een slokje van haar wijn. ‘Jij begrijpt dat, beter dan de meeste mensen.’

Boaz zei niets, hij staarde ineens wezenloos voor zich uit. Toen ze zijn kille reactie zag, ging Mirjam gelijk verder. ‘Elimelech was een goed man. En haar dierbare zoons! Niet te geloven dat die er niet meer zijn. Maar ze is tenminste niet helemaal alleen.’

‘Ik heb begrepen dat ze is teruggekeerd met een Moabitische schoondochter.’

Mirjam knikte. Voor de verandering sprak ze niet direct verder, wat Boaz verbaasde. Hij was ervan overtuigd geweest dat ze zou gaan uitweiden – dat het vreselijk is om familie te worden van een onbetrouwbare vreemdeling.

‘Ze heet Ruth. En ze is niet wat je zou verwachten van een Moabitische.’

‘O nee?’

‘Ze liet haar familie en vaderland achter om met Noömi hiernaartoe te komen. Noömi ontsloeg haar van die plicht, maar ze was er niet van af te brengen, zelfs niet toen Noömi haar duidelijk maakte dat ze in Betlehem geen toekomstperspectief zou hebben. Je zou eens moeten zien hoe ze zorgt voor Noömi – nog beter dan een echte dochter.’

Onwillekeurig merkte Boaz dat zijn interesse was gewekt. ‘Ze liet haar vaderland achter omwille van Noömi? Maar ik hoorde ook dat Noömi nu arm is.’

‘Ze komt zowat om van de honger, zou ik bijna zeggen. Ruth klampt zich aan haar vast uit liefde. Ik vrees dat ze haar hele leven heeft opgegeven. Maar de vrouwen van Betlehem kunnen haar afkomst niet vergeten.’

‘Wellicht dat ze hen weet te overtuigen met haar genegenheid voor Noömi.’

Mirjam trok een gezicht. ‘Kritiek wordt zelden overwonnen door liefde, Boaz. Door haar te kleineren voelen ze zichzelf belangrijk. Superieur. Het is niet fijn om zo snel op te geven.’

Boaz overdacht haar woorden; hoewel die wrang waren, wist hij dat ze vaak wel de waarheid sprak. Hij werd overspoeld door mededogen voor de toestand van deze vrouw die hij nog nooit had ontmoet. Wat een moed moet ervoor nodig zijn geweest om haar vaderland achter te laten voor een onbekende bestemming. Daar kon hij haar alleen maar om bewonderen.

Mirjam bleef nog even praten over een stukje grond waar ze hulp voor nodig had. Toen ze wegging, keek Boaz naar de zon en kneep zijn bruine ogen iets dicht tegen het felle licht.

‘Het is al bijna middag,’ zei hij tegen Zabdiël.

De opperherder keek op. ‘Dat klopt, heer. Te laat?’

‘Veel te laat.’ Boaz fronste geërgerd. Het oponthoud gooide zijn hele dag in de war en bij het oogsten moest goed toezicht worden gehouden. Dankzij zijn recalcitrante ram en Mirjams onverwachte bezoek moest hij zijn geplande schema omgooien. Na een snelle herberekening besloot hij naar het dichtstbijzijnde gerstveld te rijden, dat hij die dag eigenlijk niet had willen bezoeken.

Hij gebaarde naar de bediende om zijn paard in gereedheid te brengen en zwaaide zich al op de rug van het paard nog voordat het dier volledig stilstond. Het galopperen over de hobbelige weg stimuleerde hem. De wind blies zijn mantel als een scheepszeil achter zijn rug omhoog.

Hij was niet jong meer en ook niet oud, maar van middelbare leeftijd, een man die het voordeel heeft van ervaring en nog steeds geniet van zijn jeugdige vitaliteit. Een snelle rit kon hem nog hetzelfde gevoel geven als toen hij voor het eerst op de rug van een paard was geklommen. Zodra hij een havik boven zich zag zweven, vergat Boaz zijn ergernis en glimlachte om de vreugde dat hij leefde. Al het goede van de natuur werkte samen om de wereld te verfraaien.

Even later zag hij de gerst op zijn akkers staan, barstensvol goedheid, klaar om gemaaid te worden. Klaar om zijn vele arbeiders en hun gezinsleden te voeden. Hij was van plan een groot deel van deze oogst op te slaan. De regen was onbestendig in dit deel van de wereld. Met wijsheid en oordeelkundig plannen zou hij jaren van schaarste kunnen overleven, net als Jozef in Egypte.

De maaiers kwamen in zicht, Boaz verminderde snelheid en reed in hun richting. ‘God zij met jullie!’ riep hij terwijl hij op de grond sprong en de teugels aan een wachtende bediende gaf.

‘God zegene u!’ antwoordden de oogsters.

Het was een bekend refrein geworden, deze begroeting tussen meester en arbeiders. Boaz had het voldoende gevonden om zijn mensen sjalom te wensen – de vrede van God. Beleefd genoeg. Vriendelijk genoeg. Maar toch wilde Boaz hen met meer zegenen. En de arbeiders hadden geleerd om op dezelfde manier te reageren.

Zijn voorman, Abel, kwam hem begroeten. Hij was jong, had een bruine huid en een lang, aantrekkelijk gezicht met vage lachrimpeltjes rond zijn samengeknepen ogen.

‘Hoe gaat het, Abel?’

‘Ziet u hoever ze al zijn gekomen?’ Hij wees naar het oostelijke uiteinde van het gerstveld. ‘En dat allemaal in een halve dag.’

Boaz bekeek tevreden de voortgang op de akker en richtte toen zijn aandacht op de arbeiders. Een deel van de mannen en vrouwen waren zijn bedienden. De anderen waren speciaal ingehuurd voor het oogstseizoen, hoewel hij hen in de loop der jaren wel had leren kennen. Met hun scherpe sikkels sneden de mannen het gerst in bosjes af en staken dat onder hun arm totdat het te zwaar werd om te dragen. Dan lieten ze de bos gewoon op de grond vallen. Achter hen aan kwamen de vrouwen die de gemaaide gerst in schoven opbonden. Later zouden die naar een schuur worden gebracht. Daar achteraan kwamen de arenlezers.

Hoewel hij nooit enige armoede had gekend, had Boaz een zwak voor de arenlezers die zichzelf op geen andere manier konden voeden dan door de genade van God en de vrijgevigheid van de landeigenaars. Hij herkende een paar weduwen en een man die zijn hand was kwijtgeraakt bij een ongeluk; zijn wagen was op een regenachtige dag gekanteld. Door zijn gebrek kon hij niet in loondienst werken, aangezien hij de andere mannen niet kon bijhouden. Daarom las hij aren en was daarnaast afhankelijk van de vrijgevigheid van buren en familie.

Er waren ook een paar nieuwe arenlezers. Onder hen zag Boaz een jonge vrouw, lang en elegant, die gebukt aan het werk was. Hij kon zien dat ze zich het werk nog niet eigen had gemaakt, ondanks dat ze haar best deed en zich concentreerde. Ze hield haar hoofd zodanig, dat hij haar gezicht niet kon zien. Plotseling ging ze even rechtop staan. Boaz voelde een vreemde spanning in zijn borst.

Haar voorhoofd was nat van het zweet en er liep een vuile veeg over haar wang op de plaats waar ze moest hebben gewreven. Haar in de kleur van donkere honing piepte van onder haar hoofddoek vandaan, die een omlijsting vormde van haar goudkleurige huid, opgefleurd met blosjes op beide wangen. Haar ogen, die ze even naar hem opsloeg, hadden een ongewone geelbruine kleur. Ze was jong en opvallend. Toch wist hij intuïtief dat deze vrouw veel van het leven had gezien. Het leed plakte als een zegel over de rimpels van haar mond en vulde haar ogen. Leed en iets ongrijpbaars wat hij niet kon benoemen. Het maakte dat hij langer bleef kijken en toch nog niet genoeg had gezien.

Hij wendde zijn blik af en werd rood, omdat hij een onbekende vrouw zo ongewoon lang bleef gadeslaan. ‘Wie is die jonge vrouw?’ vroeg hij en hij wees met zijn kin in haar richting, in de hoop dat Abel niet doorhad hoe geïnteresseerd hij was. ‘Bij wie hoort ze?’

De voorman schermde zijn ogen af tegen het felle licht. ‘Zij is degene die met Noömi uit Moab is gekomen, heer.’

‘Noömi’s schoondochter? Wat doet ze hier op mijn akker?’

‘Ze vroeg me vanmorgen of ze achter de maaiers aan mocht lopen om graan te verzamelen. Ze is zo beleefd als een Egyptische prinses, bescheiden en met een zachte stem – ik kon het haar niet weigeren. Ze werkt hard en heeft slechts een paar minuten gerust in de schaduw, verder is ze vanaf vanmorgen vroeg al bezig met aren lezen.’

Dus dit was Ruth van Noömi. Dit lange meisje met de goudkleurige ogen, van wie het mooie gezicht werd ontsierd door vuil, zweet en leed. Moabitisch of niet, het was haar gelukt Abel voor zich te winnen. ‘Je hebt er goed aan gedaan dat je haar hier gerst laat verzamelen,’ zei hij tegen zijn voorman.

Boaz dacht na over haar werk in onbekende velden, waarbij ze blootstond aan de gevaren waar een onbeschermde vrouw mee te maken kon krijgen, en hij huiverde. Hij merkte dat hij het niet zou kunnen verdragen als haar iets zou worden aangedaan. Dat was als toekijken hoe een weerloze duif werd gemarteld door een paar wrede jongetjes.

‘Abel, ik wil dat je de jongemannen waarschuwt om bij haar uit de buurt te blijven. Zeg tegen hen dat degene die het waagt de Moabitische op een oneerbare manier aan te raken, met mij te maken krijgt. Hem zal ik persoonlijk straffen voordat ik hem zal ontslaan.’
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Een mens stippelt zijn weg uit,

de heer bepaalt de richting die hij gaat.

Spreuken 16:9

Boaz wist dat hij erg grimmig klonk, maar hij kon niet voorkomen dat zijn intense gevoelens doorklonken in zijn stem. De gedachte dat deze vrouw iets werd aangedaan, dat ze werd aangerand of op een andere manier werd belasterd, bezorgde hem een misselijk gevoel.

Abels zwarte wenkbrauwen gingen omhoog tot halverwege zijn voorhoofd. ‘Ja, heer.’

Boaz realiseerde zich dat het rapen van aren de enige bron van inkomsten was voor Ruth en Noömi. Waarom had Noömi haar anders zo zonder bescherming het veld in gestuurd?

Hij besloot zo goed als hij kon voor de vrouwen te zorgen, aangezien Noömi aangetrouwde familie van hem was. De weduwe van Elimelech verdiende toch zeker wel wat extra’s van hem.

Het duizelde hem toen hij nadacht over hun situatie. Hij zou persoonlijk met Ruth moeten gaan praten. Die gedachte bezorgde hem verrassend genoeg een blij gevoel. Hij fronste, in de war door zijn enthousiasme om haar aan te spreken, maar weerstond de neiging om zijn razende emoties nader te onderzoeken. Doelbewust liep hij met grote passen naar de plek aan de rand van het veld waar ze gebukt bezig was. In plaats van haar als een bediende aan te spreken, zoals zou horen bij het werk dat ze deed, besloot hij een warmere toon aan te slaan, waarmee hij haar zowel respectvol behandelde als hartelijk verwelkomde. ‘Mijn dochter,’ zei hij om haar op haar gemak te stellen en haar de beleefdheid te betonen die de rest van Betlehem haar waarschijnlijk onthield.

Ze tilde haar hoofd op en haar ogen werden even heel groot. De geruststelling in zijn woorden was haar blijkbaar ontgaan. Iets van angst flikkerde in die buitengewone ogen en hij besefte dat ze een barse opmerking van hem verwachtte. Ze verwachtte dat hij haar van zijn land zou sturen. Of nog erger.

Haastig, om haar angst weg te nemen, zei hij: ‘Ik ben Boaz, meester van deze akker. Ik wilde je graag persoonlijk spreken omdat ik wil dat je hier bij ons blijft, dat je op mijn land aren leest. En niet alleen vandaag. Blijf dit hele oogstseizoen en ga niet naar het land van iemand anders. Loop vlak achter deze jonge vrouwen aan. Zij werken allemaal voor mij. Kijk welk deel van het veld ze op dat moment oogsten en volg hen dan zodat je niet alleen bent.’

Haar mond viel open. Ze wreef over haar slaap maar zei niets.

‘Ik heb de jongemannen opgedragen je met geen vinger aan te raken. Op mijn land ben je veilig.’ Ze zei nog steeds niets. Koortsachtig zocht hij naar iets om haar op haar gemak te stellen. Hij verschoof zijn lichte mantel over zijn tuniek en zei: ‘Het is heet vandaag. Aan de rand van de akker staan kruiken met water. De jongemannen vullen die steeds bij vanuit de put. Als je dorst hebt, pak dan gerust wat te drinken.’

Hij was overrompeld toen Ruth met de gratie van een hinde aan zijn voeten neerviel. Ze boog zo ver voorover dat haar gezicht op de grond rustte. Met een wuivend gebaar maakte hij duidelijk dat ze weer op moest staan. Maar in plaats daarvan bleef ze op haar knieën voor hem zitten.

‘Waaraan heb ik deze goedheid verdiend, heer?’ Haar stem was lief en vrouwelijk, en er klonk slechts een zweem van ingehouden tranen in door. Ze aarzelde, alsof ze probeerde te beslissen of ze meer moest zeggen. Ze haalde diep adem en vervolgde: ‘Waarom bent u mij zo gunstig gezind? Waarom zou u acht slaan op míj? Ik kom niet eens uit Israël. Ik ben een vreemdeling in uw land.’

‘Ik weet waar je vandaan komt,’ stelde Boaz haar gerust. ‘Maar ik weet ook wat je na de dood van je man hebt gedaan voor je schoonmoeder. Ik ben me ervan bewust dat je je vader en moeder en je vaderland hebt achtergelaten en ervoor hebt gekozen om naar een volk te gaan dat jou volkomen vreemd is.’

Hij bekeek haar geknielde gestalte aandachtig, haar gebogen hoofd, haar afhangende schouders, en besloot om nog meer te zeggen. Ze verdiende een kleine aanmoediging na alles wat ze had doorstaan. ‘Je koos ervoor om een buitenstaander te worden omwille van een gekwetste weduwe. Je aanvaardde de eenzaamheid zodat zij gezelschap kon hebben. Dat deed je allemaal omdat je weigerde Noömi alleen te laten. Dat weet ik.’

Ruth wreef met een hand over haar gordel. Hij zag dat haar nagels gescheurd waren en onder de aarde zaten. Ondanks dat was te zien dat haar slanke vingers lang en verleidelijk waren. Maar ze trilden ook hevig. ‘U kent mij?’

Wat ze eigenlijk bedoelde, was: U weet wie ik ben en toch bent u goed voor mij? Hij voelde haar verbijstering.

Toen hij dacht aan haar kwetsbaarheid, bemerkte hij een vreemde hapering in zijn ademhaling. Op Noömi na had ze niemand meer. Ze had zelfs haar goden achtergelaten die in Moab heersten maar totaal afwezig waren in Israël.

Ze was gekomen om bescherming te zoeken bij God, maar het volk van Hem had haar niet hartelijk ontvangen. Ongewild strekte hij zijn armen naar haar uit. ‘Moge God je belonen voor wat je hebt gedaan. Moge de God van Israël, onder Wiens vleugels jij je toevlucht hebt gezocht, je daar goed voor belonen.’ Hij sprak die zegen zo luid uit, dat iedereen in hun buurt die kon horen, als een soort openbare verklaring van zijn goedkeuring. En van Gods genade.

Ze knipperde de fonkelende tranen weg die zich in haar ogen hadden verzameld. Hij balde zijn handen tot vuisten om te voorkomen dat hij die tranen zou wegvegen. Die ram moest hem toch harder hebben geraakt dan hij had beseft. Deze ongewone interesse voor een vrouw die hij nog maar net had ontmoet, was vast het gevolg van zijn hoofdletsel. Of waanzin als gevolg van te veel zon. Wellicht had hij te snel gereden en waren zijn hersens gesmoord.

Hij zou ervoor zorgen dat ze hier veilig was. Dat was wel het minste wat hij kon doen. Maar vanaf nu zou hij wegblijven bij haar.

‘Ik hoop dat ik u niet zal teleurstellen, heer. Voordat ik hierheen kwam, bad ik dat ik iemand zou vinden die me gunstig gezind zou zijn. Nu weet ik dat God mij naar dit veld heeft geleid.’ Heel even gingen de zware oogleden omhoog en ze keek hem aan met een blik die hij tot in zijn tenen voelde.

‘U hebt me opgebeurd door zo vriendelijk tot mij te spreken en ik ben niet eens een van uw bedienden.’ Toen stond ze op met meer vorstelijke waardigheid dan de dochter van een koning en ging weer verder met aren lezen in het veld.

Boaz hapte naar adem alsof hij bijna was verdronken. Hij dwong zichzelf in tegenovergestelde richting weg te lopen. Hij besefte dat hij vandaag niet naar dit veld had willen gaan. Eigenlijk had hij aan de andere kant van Betlehem moeten zijn. Maar zonder de halsstarrige eigenzinnigheid van een bruut dier, het onverwachte bezoek van Mirjam en het lange oponthoud, was hij niet hier geweest. Dan zou hij haar niet hebben ontmoet of geholpen. Juist de dingen die hem eerder ongewenste onderbrekingen hadden geleken, zag hij nu als de belangrijkste gebeurtenissen van die dag.

Zou ze ongedeerd zijn gebleven als hij haar niet in bescherming had genomen? Bij die gedachte brak het koude zweet hem uit.

Wat had ze gezegd? God had haar naar dit veld geleid. Wellicht had God hem ook naar dit veld geleid zodat hij voor haar kon opkomen. Die vervelende onderbrekingen zouden weleens God Zelf kunnen zijn geweest die het opnam voor Ruth.

Maar vanaf nu zou hij alle contact met haar vermijden. Ze had een vreemde uitwerking op hem en hoe meer hij haar uit de weg ging, hoe eerder hij weer zijn kalme zelf zou worden.

Rond etenstijd vergat Boaz dat besluit. Hij maakte zich zorgen om Ruth; zou ze wel te eten hebben? Het rapen van aren was zwaar werk in die hitte. Met alleen water kon ze niet op krachten blijven. Hij moest zich om haar bekommeren. Tenslotte was ze de schoondochter van Elimelech en Elimelech was familie van hem. De familieplicht vereiste dat hij voor haar zorgde.

Zodra de arbeiders gingen pauzeren, riep hij Ruth. Pas later bedacht hij dat hij ook Abel had kunnen vragen om haar te roepen en voor haar te zorgen.

Toen ze opkeek, vroeg hij haar of ze kwam mee-eten. ‘Kom hier en pak gerust wat te eten. Ga maar bij mijn arbeiders zitten.’

Zijn dienaren hadden een schoon kleed op de grond gelegd en zetten daarop schalen boordevol versgebakken brood en aardewerken kommen met wijn. Boaz sprak zijn zegen uit over de maaltijd. Zijn eigen arbeiders aten mee, maar als arenlezer had ze niet het recht ook deel te nemen aan de maaltijd.

Ruth ging aan de rand van het kleed zitten met haar voeten bescheiden onder zich weggestopt. Boaz zat tegenover haar om ervoor te zorgen dat ze niet te verlegen zou zijn om te eten in het gezelschap van zo veel vreemden. Hij keek met een dreigende blik naar de jonge vrouw die vlak bij haar zat en een stuk brood pakte zonder Ruth iets aan te bieden.

Hij gaf Ruth wat brood van het bord dat voor hem stond. ‘Dat kun je in de wijn dopen.’

Ze pakte het brood aan. ‘Dank u, heer.’ Het viel hem op dat ze haar handen had gewassen voordat ze was gaan zitten en haar haar zat nu netjes weggestopt onder haar hoofddoek.

Een van zijn bedienden bracht Boaz een schaal vol vers geroosterd graan, een lekkernij waar hij dol op was. Hij nam twee grote scheppen en legde die op een stuk brood voor haar neer. Geschrokken boog ze haar hoofd. Aan de enorme happen die ze nam, zag hij hoeveel trek ze had. Toch stopte ze de helft van het graan in het platte brood en borg dat op in haar draagdoek. Voor Noömi, realiseerde hij zich.

Hij zou haar de hele schaal hebben gegeven als de mensen niet zouden gaan roddelen, want dat zou haar alleen nog maar meer last bezorgen. Hij had toch al te veel aandacht aan haar besteed. Maar hij merkte dat hij treuzelde om er zeker van te zijn dat ze voldoende at.

Voordat de oogsters klaar waren met eten, ging Ruth weer aan het werk. Boaz besefte dat ze, ondanks de overvloedige oogst, nooit genoeg aren kon verzamelen om de rest van het jaar mee door te komen. Een vrouw alleen, onbekend met dit werk, zou niet in staat zijn om twee monden te voeden.

Voordat zijn arbeiders terugkeerden naar het veld zei hij tegen hen: ‘Ik wil dat jullie Ruth zelfs graan laten rapen tussen de schoven. Trek ook maar wat halmen uit de bundels en leg die met opzet voor haar neer. Laat haar die aren oppakken. Jullie mogen haar in geen geval lastigvallen.’

Daarna sprak hij de vrouwen toe. ‘Dat geldt ook voor jullie. Ik wil dat jullie aardig voor haar zijn. Breng haar niet in verlegenheid, geen van jullie. Ze is onbekend met onze gewoontes. Als ze een fout maakt, wijs haar daar dan voorzichtig op.’

Hij wist dat ze zijn instructies zouden opvolgen, omdat ze hem respecteerden. Hij kon hen niet dwingen om haar aardig te vinden en gastvrij tegenover haar te zijn. Maar hij kon wel eisen dat ze haar goed behandelden.

Dit alles had hij gedaan vanwege zijn geweten, zei hij tegen zichzelf, en omwille van zijn aanverwante, Noömi. Maar ook toen de schaduwen van de middag al langer werden, zocht zijn blik nog steeds naar de Moabitische schoonheid op de akker. Hij bleef er maar aan denken dat ze het geroosterde graan in haar draagdoek had gestopt voor Noömi.

Abel, die zijn blik zag, zei: ‘Ze leert snel. Kijk maar eens hoeveel ze al heeft verzameld.’

‘Heeft er, behalve jij en ik, al iemand met haar gepraat?’

‘Niet dat ik weet. In Juda zijn we niet zo enthousiast over Kanaänitische vrouwen.’

‘Ze is familie van een van ons.’

‘En dat wekt hun woede des te meer. Ze had het recht niet om te trouwen met een zoon van Betlehem.’

‘Ze heeft hem niet aan handen en voeten gebonden om hem als gevangene in het bruidsbed te krijgen. Hij heeft juist haar opgezocht.’

Abel stak twee slanke handen omhoog. ‘Ik ben het niet met hen eens.’

Boaz grijnsde en veegde meelijwekkend een hand over zijn voorhoofd. ‘Ik ook niet. Denk je dat ze ooit door ons volk geaccepteerd zal worden?’

‘Daar zou een wonder voor nodig zijn, heer. Een mensenhart is niet gemakkelijk te veranderen. Soms zijn zelfs stenen zachter.’

‘Maar datzelfde hart is ook snel gebroken, Abel. Het breekt en het valt uiteen en niemand aan deze kant van de hemel kan het weer in elkaar zetten.’ Hij dacht even na en vervolgde: ‘Dat kan God alleen.’

Abel wreef in zijn handen. ‘Dat is goed genoeg voor mij, meester Boaz.’
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Wees vastberaden en standvastig, laat je door niets weerhouden of ontmoedigen, want waar je ook gaat, de heer, je God, staat je bij.

Jozua 1:9

Het was al gaan schemeren toen Ruth stopte met aren lezen. Ze sloeg het graan uit de aren die ze had weten te verzamelen. Vol ongeloof bekeek ze de berg voor zich. Ze had in een dag ongeveer een efa gerst bij elkaar geraapt, dat stond gelijk aan twee weeklonen!

Ze wikkelde de gerst in de reservedoek die ze die ochtend rond haar middel had gebonden en hees die op haar heup. Het was zwaar maar ook heel fijn om dat gewicht in haar zij te voelen. Het gewicht van voorraad, van zekerheid.

Op haar wandeling naar Betlehem dwaalden haar gedachten af naar Boaz.

Hij was een landeigenaar en een rijk man, te oordelen naar zijn mooie kleren, zijn elegante paard en het aantal bedienden dat hij had. Het was duidelijk dat hij werd gerespecteerd door zijn mensen. Maar er was meer. Ze móchten hem graag. Ze hadden iets met hem. Als hij maar enigszins aandacht aan hen besteedde, begonnen ze te glimlachen, alsof ze graag bij hem waren. Hij had een soort vonk in zich waardoor elke man en vrouw die voor hem werkte, door hem werd aangetrokken. Ze dienden hem niet alleen om het loon, maar ook vanwege iets ongrijpbaars dat niettemin wezenlijk was. Ze dienden hem vanwege zijn goedheid.

Toch had hij zich verlaagd door een slonzige vreemdelinge op te merken. Hij had in haar behoefte voorzien. Hij had haar in bescherming genomen. En wat heel merkwaardig was, hij had haar geprezen, alsof hij vond dat ze een vrouw was die bewondering verdiende en die geen complete mislukking was.

Terwijl de rest van Betlehem haar met argwaan bekeek en haar niet voor vol aanzag, waardeerde hij haar.

Ruth verschoof de grote bundel op haar heup en versnelde haar pas. Ze kon niet wachten om Noömi haar verdienste te laten zien. De gulheid van Boaz had het resultaat van haar werk vertienvoudigd. Zijn bedienden hadden haar het graan bijna voor de voeten geworpen.

Ze voelde nog steeds hoe haar hart sneller was gaan kloppen en het bloed naar haar hoofd was gestegen toen hij zijn zongebruinde handen optilde en haar zegende. ‘Moge de God van Israël, onder Wiens vleugels jij je toevlucht hebt gezocht, je daar goed voor belonen.’

Hij was een man van middelbare leeftijd die er heel gewoon uitzag. Hij werd wat wit aan de slapen, had bruine ogen die niet te donker en niet te licht waren, geen volle maar ook geen dunne wimpers, een grote neus, een krachtige mond en niet te dunne maar ook niet te volle lippen. Maar als hij bad verscheen er een licht in die alledaagse trekken, een licht dat plotseling zo veel kracht en medeleven uitstraalde, dat zijn hele voorkomen erdoor veranderde. Dan werd hij buitengewoon.

Ruth was er op een vreemde manier van overtuigd dat hij door haar heen keek, bij haar naar binnen keek. Tot in haar hart. Tot aan haar geheime verlangens en oud zeer toe. Hij zag háár. En dat had zijn goedkeuring. Ze was in vervoering gebracht. Dat kwam vast door dat gebed, zei ze tegen zichzelf.

Ze zou Noömi vertellen over de goedheid van Boaz en tot God bidden dat Noömi uit de afgrond van de wanhoop zou kruipen die haar had verlamd. Ruth had hoop. Hoop gewikkeld in een doek, verkregen door de onverwachte vrijgevigheid van een onbekende.

Ze trof Noömi zittend aan in het donkere huis. Ze was vergeten een lamp aan te steken en had het vuur uit laten gaan. Ruth nam niet de moeite daar iets over te zeggen en kuste Noömi op beide wangen voordat ze de lamp aanstak. ‘Kijk, moeder. Kijk eens wat ik heb meegebracht.’

Ze liet de volle bundel voor de oudere vrouw zakken en maakte de uiteinden van de doek los. ‘Dit is een efa gerst, allemaal voor jou!’

Noömi ging rechtop zitten. Met haar wenkbrauwen vol ongeloof naar elkaar toe getrokken, keek ze naar de gerst. Met trage bewegingen haalde ze haar hand door het graan. ‘Zo veel?’

Ruth grijnsde. ‘Goed, hé? Zullen we dan maar gaan eten om het te vieren?’

Noömi beet op haar lip. ‘Het spijt me. Ik heb helemaal niet aan eten gedacht. Er is niets meer in huis, op wat linzen en kikkererwten na. Als je wacht kan ik een stoofpotje maken.’

‘Dat is niet nodig.’ Ruth trok Noömi overeind en danste met haar de kamer rond. ‘Ik heb ook eten meegebracht.’ Ze haalde het brood en het geroosterde graan tevoorschijn dat ze van het middagmaal had overgehouden.

Noömi liet zich weer neerzakken en zonder het te merken ging ze naast het kussen zitten. ‘Waar heb jij vandaag aren gelezen? Op welk veld?’ Ze proefde een gerstekorrel, stevig en vers geroosterd. ‘Iemand heeft wel erg veel belangstelling voor je gehad. Wie was het? Moge God de man zegenen die jou zo heeft geholpen.’

Ruth legde een schone mat tussen hen in en haalde een waterzak. Tijdens het eten vertelde ze over haar avonturen van haar eerste dag aren lezen.

‘Ik had geen idee waar ik naartoe moest gaan toen ik vanmorgen uit Betlehem wegging. Ik liep langs een veld waar werd geoogst, maar het viel me op dat de arbeiders zwegen. Ik dacht: Hier heeft men geen plezier en dus liep ik door. Het was wel een uitgestrekte akker en ik begon me af te vragen of ik het verkeerde besluit had genomen. Toen kwam ik bij een ander veld dat groot was en goed onderhouden. Daar waren mannen en vrouwen aan het werk en ik hoorde gepraat en fragmentjes van liedjes. Iemand lachte en ik vond dat ik het daar maar moest proberen.

De voorman, een aardige jongeman, bleek Abel te heten. Ik vroeg hem toestemming om achter de arbeiders aan aren te lezen in dat veld. Hij vroeg wie ik was en ik zei dat ik bij u hoorde. Hij leek ons verhaal te kennen en gaf me toestemming om de overgebleven gerst op te rapen. Ik zag de andere arenlezers en ging achter hen aan lopen, in de hoop dat ik niet ongewild een flater zou slaan en hen zou ergeren. In het begin schoot ik weinig op, want ik liep helemaal achteraan en het meeste graan was al opgeraapt tegen de tijd dat ik aan de beurt was.

Toen kwam er iemand te paard, in mooie kleding en netjes verzorgd. Hij begroette iedereen met een zegen van God en ik zag aan de reactie van de arbeiders dat hij bij hen in hoog aanzien stond. Terwijl hij met Abel stond te praten, realiseerde ik me dat dat de eigenaar van het land moest zijn. De anderen vertelden me dat zijn naam Boaz is.’

‘Boaz! Die man is een van onze naaste verwanten, een volle neef van mijn man, Elimelech, en een van onze lossers. Hij is een eerbaar en achtenswaardig man en staat in heel Juda bekend om zijn rijkdom en invloed.’

‘Wat is een losser?’

‘Een goël is een naaste verwant die in tijden van grote moeilijkheden wordt geacht een familielid te helpen. Wanneer een familielid zichzelf als slaaf moet verkopen vanwege ernstige financiële problemen, koopt een goël hem terug van zijn meester en geeft hem zijn vrijheid terug. Hij koopt ook verpande en verloren eigendommen terug. In bijzondere gevallen wordt een goël geacht met de weduwe van een broer te trouwen en kinderen te krijgen, zodat de geslachtslijn van de broer wordt voortgezet. Sommigen menen dat niet alleen een broer die verantwoordelijkheid heeft, maar ook andere familieleden. Maar zo staat dat niet in de wet geschreven. Boaz is zo iemand voor ons.’

‘Wellicht verklaart dat zijn goedheid, want u kunt zich niet voorstellen wat hij deed, moeder.’ Ruth vertelde Noömi alles wat Boaz voor haar had gedaan. ‘Toen hij voor het eerst naar me toe kwam, dacht ik dat ik een vreselijke fout had gemaakt en dat hij me daarvoor wilde straffen. Daarna dacht ik dat hij wellicht niet wilde dat er een Moabitische vrouw op zijn akker was.

Maar in plaats van mij weg te sturen, overlaadde hij me met goedheid. En alsof dat nog niet genoeg was, stond hij erop dat ik tot het eind van het oogstseizoen op zijn akkers moet blijven! Hij zei dat ik nergens anders moet gaan rapen, maar bij de vrouwen moet blijven die voor hem werken.’

Voor het eerst in zeven maanden glimlachte Noömi. De glimlach verzachtte de lijnen op haar vertrokken gezicht en waste de sporen van verbittering van haar gezicht. ‘God heeft niet nagelaten om de levenden en de doden goedheid te betonen.’

Ruth voelde hoe haar adem haar borst verliet en tegelijkertijd een gewicht wegnam waarvan ze niet wist dat ze het meedroeg. Het was zo lang geleden dat Noömi had gebeden. En nog langer dat ze met vertrouwen over God had gesproken. Daarop pakte ze haar hand.

‘Inderdaad, moeder.’

Er gleed een traan over Noömi’s wang. Ze trok haar hand los uit die van Ruth en veegde hem weg. ‘Dochter, je moet doen wat Boaz zegt. Blijf op zijn akkers en dicht bij de jonge vrouwen. Bij hen ben je veilig. Trouwens, dan heb je gelijk gezelschap. Op het land van iemand anders word je wellicht lastiggevallen. Boaz zal ervoor zorgen dat je niets overkomt.’

Die nacht sliep Ruth voor het eerst weer goed sinds de ziekte van Machlon. Ze stond verkwikt op en was klaar voor het zware werk dat haar wachtte. In plaats van op te zien tegen de dag, kreeg ze door de hoop een lichtere tred.

Noömi liep een stukje met haar mee. ‘Ik ga water halen. Vanavond hebben we warm gerstebrood met stoofschotel als avondeten.’

Ruth omhelsde Noömi een tijdje en was blij dat de oudere vrouw weer wat belangstelling voor het leven toonde. ‘Ik zal u vanavond zo veel graan brengen dat u zich erin kunt baden.’

Noömi klopte op haar wang. ‘Ik denk dat ik het maar bij water houd voor mijn bad. Pas op jezelf. Het wordt vandaag erg warm.’
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Niet ver van de akker van Boaz hoorde Ruth het geluid van hoeven. Ze gingen te snel voor ezelshoeven. Ruth liep naar de kant van de weg en draaide zich om om te zien wie er met zo veel haast kwam aanrijden.

Boaz.

Hij liet het dier langzamer lopen toen hij haar naderde en tot haar verrassing stapte hij af.

‘Sjalom, Ruth.’

‘Sjalom, heer.’

Hij pakte de teugels van het paard en kwam naast haar lopen. ‘Je bent al vroeg op pad. De zon is nog maar net op. Heb je in het donker gelopen?’

‘Een klein stukje.’

Hij fronste. ‘Je moet wel oppassen. Dat kan gevaarlijk zijn voor een vrouw alleen. Een paar vrouwen die voor mij werken wonen vlak bij Noömi. Ik zal regelen dat je vanaf nu met hen kunt meelopen.’

‘Ja, heer.’

Enige tijd liepen ze zwijgend verder. Een das schoot tevoorschijn uit een paar struiken langs de kant van een smal veld, waarop het paard begon te hinniken en opgewonden met zijn hoofd schudde. Boaz fluisterde tegen het dier en aaide zijn zachte, zwarte vacht totdat hij was gekalmeerd.

‘Hij is prachtig,’ zei Ruth. ‘Hoe heet hij?’

‘Sjachor. Toen hij werd geboren was hij pikzwart en die naam leek me wel toepasselijk. Weet je veel van paarden?’

‘Alles wat ik moet weten. Gevaarlijk aan beide uiteinden en oncomfortabel in het midden.’

Boaz lachte. Ruth kon haar ogen even niet van hem afhouden. Hij was een hand groter dan zij en Ruth moest opkijken om hem goed te kunnen zien. Zijn gezicht was veranderd door de lach; rechte tanden, zo wit als geschoren ooien, schitterden tussen zijn netjes onderhouden snor en baard en deden hem jonger lijken.

‘Zo heb ik er nog nooit over gedacht,’ zei hij, zijn mond nog steeds in een glimlach.

Zijn diepe stem had een warm timbre waar Ruth van smolt. Ze sloeg haar ogen neer, een beetje boos om haar eigen dwaasheid. Alleen omdat de man aardig was, mocht ze zich niet als een stuntelig meisje gedragen. Toch kon ze niet ontkennen dat ze iets van succes voelde omdat ze hem aan het lachen had gemaakt.
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Noömi’s voorspelling bleek juist te zijn. Het werd die dag heel erg heet en het leek eerder hoog zomer dan halverwege de lente. De vrouwen achter wie Ruth in het veld aan liep, schonken weinig aandacht aan haar en niemand zei iets. Boaz kon het wel bewonderenswaardig vinden dat ze naar Betlehem was gekomen, maar zijn arbeiders waren daar niet zo gemakkelijk van overtuigd. De hitte maakte iedereen prikkelbaar en er werd wat gekibbeld.

Afgeleid door een felle ruzie zag Ruth niet dat een van de meisjes plotseling stilstond en ze botste tegen haar op. ‘Neem me niet kwalijk!’

‘Waarom kijk je niet waar je loopt, jij dom Moabitisch mens?’ beet het meisje haar toe.

Ruth knikte en deed een stap naar achteren. Een andere vrouw bukte zich om de aren op te pakken die Ruth had laten vallen tijdens de botsing en gaf haar die terug.

‘Dank je wel,’ zei Ruth, verbaasd om dit onverwacht vriendelijke gebaar.

‘Let maar niet op Dina. Ze is tegen iedereen onaardig. Zo is ze nu eenmaal. Ze is al 25 en nog steeds niet getrouwd; daardoor is ze verbitterd geraakt.’

Ruth haalde haar schouders op. ‘Het kan altijd erger.’

‘Hoezo?’

Ruth bukte zich om een halm op te rapen. ‘Nou, 26 zijn en nog steeds niet getrouwd.’

De vrouw lachte. Ze was mooi en jonger dan Ruth, met kuiltjes in haar wangen die bij het minste of geringste verschenen. ‘Ik ben Hanna. En jij bent Ruth. Heel Betlehem heeft over je gehoord en iedereen weet hoe je met Noömi uit Moab bent gekomen.’

‘Ken je mijn schoonmoeder?’

‘Ik was nog een kind toen ze hier wegging; ik kan me haar niet herinneren. Maar we wonen vlak bij haar huis. Voordat we vandaag aan het werk gingen, vroeg de meester ons of we voortaan samen met jou naar het werk willen komen zodat je niet alleen hoeft te lopen.’ Hanna keek Ruth even wat vreemd aan.

Ruth liet haar hoofddoek naar voren vallen om het blozen van haar wangen te verbergen. ‘Het spijt me voor de overlast. Hij is familie van de vader van mijn man; ik denk dat hij vindt dat hij Noömi en mij in bescherming moet nemen.’

Hanna trok haar schouders op. ‘Geen punt. Zolang je de scherpe tong van Dina maar niet erg vindt, want ik loop altijd met haar mee.’
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Die avond nam Ruth nog meer gerst mee naar huis. In dit tempo zouden zij en Noömi aan het eind van het oogstseizoen meer dan genoeg voorraad hebben voor een jaar. En daarnaast ook nog voldoende overschot om wat te ruilen tegen olijfolie, gedroogd fruit en noten. Misschien kon ze zelfs het dak laten repareren. Ze kreeg zin om te gaan huppelen.

In de verte zag ze een zwart paard vastgebonden staan aan een struik langs de kant van de weg. Zijn berijder was nergens te bekennen. Tegen de tijd dat ze bij het dier was, was Boaz nog steeds niet terug. Ruth stak voorzichtig een hand uit en aaide de zachte vacht van Sjachor. Hij stopte even met het lome grazen en tilde zijn statige hoofd op om haar een ongeïnteresseerde blik toe te werpen voordat hij weer verder at. Ruth vroeg zich af waar Boaz was. Waarom had hij het paard alleen gelaten? Moest ze hier blijven om te kijken of hij soms hulp nodig had?

Ineens hoorde ze een geluid in de struiken en ze werd zenuwachtig. Even later kwam Boaz tevoorschijn met een lammetje in zijn armen.

‘Ruth!’ Plotseling bleef hij staan.

‘Ik zag uw paard en vroeg me af of u soms hulp nodig had, heer.’

Hij liep naar haar toe en stelde ondertussen het bevende lammetje gerust. ‘Dat is attent. Dank je wel. Ik zag dat dit ventje in moeilijkheden was en toen ben ik gestopt om hem te redden. Het is er één van mij.’

Verlegen strekte Ruth een hand uit om het lammetje te aaien. Het dier jankte zacht. ‘Wat is er met hem aan de hand?’

‘Hij raakte verstrikt in doornstruiken en toen hij zijn best deed om daar uit los te komen, verwondde hij zich. En alsof dat nog niet erg genoeg was, brak hij ook nog een pootje. Hij moet zijn afgedwaald van de kudde en de herder heeft dat blijkbaar niet gezien.’ Hij klonk hard toen hij het had over de onoplettendheid van de herder.

‘Heeft hij pijn?’

Boaz sloeg zijn ogen neer. ‘Ja.’

‘Kan hij weer beter worden?’

‘Misschien. Mijn opperherder heeft een zachte hand en veel kennis. Misschien kan hij het arme beestje helpen.’

Het viel Ruth op hoe teder Boaz het lammetje streelde. Hij bezat duizenden schapen. Eentje meer of minder zou voor hem weinig verschil maken. En toch behandelde hij dit hulpeloze dier met zorg, alsof het zijn enige schaap was. Alsof de pijn van dit lammetje zijn eigen hart pijn bezorgde.

Ze dacht aan Noömi. Hoe gekwetst en gebroken zij was. Ze bedacht dat God Noömi met net zo veel tederheid vasthield als Boaz zijn lammetje. Met net zo veel zorg liefkoosde Hij Zijn kind, dat bloedde en pijn had door het leed van het leven.

‘Wat is er?’ vroeg Boaz. ‘Je hebt een merkwaardige blik in je ogen.’

‘Ik dacht aan Noömi, heer. Dat zij zo veel op dit lammetje lijkt, verwond door de doornstruiken van het leven. Wij kunnen mank worden in onze geest net als dit dier een mank pootje heeft.’ Ze vertelde hem niet over haar beeld van God, bang dat ze verwaand zou overkomen. Of nog erger. Dat hij haar onnozel zou vinden.

Boaz’ borst rees toen hij lucht in zijn longen zoog. ‘Dat is een goede beschrijving van Noömi – van hoe ze zich moet voelen. Verdriet is zo scherp als doorns. En zo zwaar als een grafsteen. Het kan je tot op het bot vermorzelen.’ Hij sprak gepassioneerd, als iemand die uit ervaring de verbittering van rouw kende.

Ruth wilde hem vertellen dat ze precies wist wat hij bedoelde. Maar voor iemand die aren las was het ongepast om zo vrij tegen de meester te praten.

Hij hield het lam in haar richting. ‘Wil jij hem even vasthouden terwijl ik op mijn paard stap? Dan kun je hem daarna aangeven. Op die manier heeft hij minder pijn.’

Ruth wiegde het lammetje en haar hart bonsde, hoewel ze niet begreep waarom. Haar vingers raakten lichtjes Boaz’ hand aan toen ze hem het dier weer teruggaf nadat hij zijn paard had bestegen. Haar mond werd droog.

‘Sjalom, Ruth,’ zei hij en hij galoppeerde zo snel weg dat hij al uit het zicht was verdwenen voordat ze twee keer met haar ogen had geknipperd.
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Dit is zeker, op deze plaats is de heer aanwezig. Dat besefte ik niet.

Genesis 28:16

Boaz gaf het lammetje voorzichtig aan Zabdiël. ‘Kun jij nog iets voor hem doen?’

De opperherder klakte met zijn tong terwijl hij het dier onderzocht. ‘Het ziet er niet best uit.’

‘Zoek uit hoe die dwaas heet die hem zo heeft achtergelaten. Een herder zou toch verstandiger moeten zijn.’

Zabdiël zette zijn tulband af en wikkelde het lammetje daarin. Op weg naar de schaapskooi wapperden zijn wilde haren rond zijn hoofd en hij fronste geconcentreerd; hij liep vast en zeker manieren te bedenken om het lammetje te redden.

Boaz ging het huis binnen. Hij had behoefte aan een warme maaltijd en een koud drankje. De herinnering aan het gezicht van Ruth achtervolgde hem. ‘Wij kunnen mank worden in onze geest net als dit dier een mank pootje heeft,’ had ze gezegd. Grote wijsheid van lippen die te jong zijn om dat zelf te hebben ervaren.

De bediende bracht hem nieuwe wijn, koel uit de kelder. De wijn smaakte zoet op zijn tong en hij dronk nog een beker leeg. Hij liet zijn mantel zakken en ging zitten op een dik kussen, blind voor het bont gekleurde borduursel op de stevige wol. Alles wat hij had willen doen voordat hij naar bed zou gaan, passeerde de revue: de administratie, het verslag van de kooplieden die voor hen werkten, de laatste telling van de herders. Hij maakte geen aanstalten om ook maar iets te gaan doen en bleef zitten met een beker in zijn hand. Zijn gedachten waren bij Ruth.

Wat was er toch met die vrouw dat hij zo in de war raakte? Hij herinnerde zich de schittering van tranen in haar ogen toen hij haar voor het eerst had ontmoet en de krachtige impuls om die weg te vegen. Had hij zo’n tekort aan vrouwen dat deze buitenlandse weduwe met haar gekreukte kleren hem zo veel deed? Was hem sinds de dood van zijn vrouw geen overvloed aan jonge meisjes en weduwen onder zijn neus geschoven? Niet één keer had hij de neiging gehad om hun tranen weg te vegen.

Na Judit had geen enkele vrouw hem zo aangegrepen.
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Sinds de dood van Judit waren er meer dan tien jaren verstreken. Ondanks zijn lichamelijke behoeften was hij al die tijd niet één keer in de verleiding gekomen om zich te verenigingen met een andere vrouw. Judit had zijn hart gestolen en hij had niets meer te geven. Te riskeren.

‘Wij kunnen mank worden in onze geest net als dit dier een mank pootje heeft.’ Het was alsof ze bij hem naar binnen had gekeken toen ze dat had gezegd. Hij kon zich goed voorstellen hoe Noömi zich voelde. Net als dat lammetje, gekwetst en aan flarden gescheurd door de lange, scherpe doorns van de heuvels van Juda.

Oude herinneringen die hij diep had weggestopt, sprongen tevoorschijn door een onbewuste uitspraak van een jonge vrouw. Een Moabitische die zijn hoofd had weten binnen te dringen en weigerde te vertrekken. Hij dacht aan de laatste dagen van Judit, hoe het leven uit haar weg ebde terwijl hij machteloos moest toekijken. De herinnering vervaagde echter snel en werd vervangen door een beeld van een glimlachende Ruth, een etende Ruth. Een aren rapende Ruth.

Hij schoof het onaangeroerde eten dat de bediende hem had gebracht, opzij en dwong zichzelf op te staan en aan het werk te gaan. Het moest maar eens afgelopen zijn met dat vele denken aan Ruth. Daar zat toch geen toekomst in. Hij was te oud. Te afgetobd. Te afgeleefd. Ze verdiende een jongere man. Eentje met een ongeschonden hart die haar een toekomst kon bieden. Maar zelfs toen hij de perkamenten rollen naar zich toe trok, werd zijn concentratie al verstoord door het beeld van een meisje met gouden ogen, gewelfde lippen en de gratie van een gazelle.

Opeens daagde het hem. Hij besefte wat hem zo onweerstaanbaar naar haar toe had getrokken die eerste dag dat hij haar had ontmoet. Innig verdriet en teleurstelling legden wellicht een schaduw over haar ogen, maar ze bezat een kracht waarmee ze kon doorgaan. Volhouden. Vechten. Haar volharding had iets zoets. Ze was door het verdriet niet verbitterd en hard geworden. Ze was juist zacht en sterk geworden.

Ruth leed pijn. Dat zag hij in elke blik, elk gebaar. Maar ze toonde geen greintje zelfmedelijden. De ontberingen van het leven beheersten haar niet. Ze verdroeg de pijn, sloot er vrede mee en bleef zich vastklampen aan hoop.

Boaz wist hoeveel die instelling waard was.

Hij was aan het werk toen Machalat met haar verlegen stapjes zo stilletjes binnenkwam, dat hij haar bijna niet opmerkte. ‘Kan ik afruimen, heer?’

Hij zwaaide met een arm. ‘Ja, Machalat. Ik ben klaar.’

Toen de jonge vrouw knielde, verbleekte ze. ‘Vond u het niet lekker, heer?’

Boaz deinsde terug, geïrriteerd dat hij zo onattent was geweest. ‘De maaltijd was heerlijk. Het is niet de schuld van het eten dat ik niet heb gegeten; ik heb gewoon geen trek.’

Ze bleef bleek. Haar handen trilden toen ze de schaal en het onaangeroerde brood pakte. Machalat was ooit in dienst geweest van Jaäla, een nogal hardvochtige man. Hoewel ze nu al acht maanden voor Boaz werkte, schrok ze nog steeds als ze dacht dat ze tekortschoot en ze rekende vaak op een norse reactie.

‘Heb jij vanavond gekookt?’ vroeg hij.

‘Ja, meester.’

‘Je weet dat ik geniet van jouw kookkunst. Maak je geen zorgen om mijn verminderde eetlust. Je hebt niets fout gedaan. Ga nu maar naar bed en ik beloof je dat ik goed zal eten van wat je me morgen voorzet.’

Machalat glimlachte aarzelend. Hij haalde opgelucht adem toen de schaduw van angst van haar gezicht verdween. Alleen al omwille van Machalat zou hij Jaäla een rake klap willen verkopen op zijn stompe neus. Dat was dan ook het enige wat niet geslepen aan hem was; verder was Jaäla zo geslepen als wat.
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Drie dagen lang vermeed Boaz het veld waar Ruth aan het werk was. Op de vierde dag kon hij zich niet langer inhouden. Hij zei tegen zichzelf dat zijn zorg om haar welzijn de reden was dat hij haar ging opzoeken. Hij had dan wel zijn arbeiders gewaarschuwd om haar goed te behandelen, maar wilde er toch zeker van zijn dat ze zijn opdracht uitvoerden. Hij moest zelf zien dat het goed met haar ging. Omwille van Elimelech moest hij dat toch nagaan, zei hij tegen zichzelf.

Hij bekeek haar van een afstand, omdat hij haar niet wilde benaderen in het bijzijn van de anderen, wetend dat zulke speciale aandacht de nieuwsgierigheid zou wekken. Tevreden dat de arbeiders net zo vrijgevig met haar omgingen als hij had gevraagd, besprak hij met Abel de gerstoogst en de voorspoedige groei van de tarwe in nabijgelegen velden. Ze losten een paar probleempjes op en namen de nodige besluiten ten aanzien van een gevecht tussen twee arbeiders en een geschil over het loon van een vrouw.

Boaz bleef veel langer hangen dan noodzakelijk was voor zijn gesprek met Abel; hij bleef totdat de arbeiders het werk voor die dag neerlegden en vertrokken. Pas toen iedereen naar huis ging, besteeg Boaz zijn paard en in tegenstelling tot zijn anders zo gebruikelijke galop, reed hij op een sukkeldrafje terug naar Betlehem.

Hij trof Ruth aan, nog voor ze bij de stadspoort was, zoals hij had gedacht. Ze liep alleen, met een forse buidel, waar ze ter bescherming een arm omheen had geslagen.

Boaz stapte af en wees naar de buidel. ‘Laat mijn paard dat de rest van de weg voor je dragen, Ruth.’

Ruth zette grote ogen op. ‘Dat is alleraardigst van u, heer.’

Hij maakte haar draagdoek, die bulkte van het graan, vast aan zijn zadel en liep naast haar met de leren teugels van het paard in zijn hand. ‘Hoe gaat het met Noömi?’

‘Het gaat langzaam iets beter. Uw vrijgevigheid heeft haar weer een sprankje hoop gegeven. Ik denk dat ze de hoop had opgegeven voordat ik die eerste lading gerst meebracht. Nu denkt ze in ieder geval niet meer dat we zullen verhongeren.’

Een dikke vlieg zoemde bij Boaz’ gezicht en hij sloeg hem weg. ‘Zo’n groot verlies vraagt meer dan menselijke goedheid. Dit vereist Gods eigen hand.’

‘Het probleem is dat ze nu… niet bij God kan komen.’

Boaz overwoog haar woorden. ‘Dat is, denk ik, niet verwonderlijk. Ze doet me denken aan Jakob. Heb je over hem gehoord?’

‘Een van de voorouders van uw volk? Is hij degene die met een list zijn broer de zegen voor de eerstgeborene ontnam?’

‘Inderdaad. Toen hij van huis wegliep uit angst voor de wraak van zijn broer, liep hij door een verlaten woestijn, helemaal alleen, niet wetend hoe zijn toekomst eruit zou zien en niet wetend of hij ooit weer thuis kon komen. Toen hij die nacht ging slapen, moet hij hebben gedacht dat hij niets meer had, zelfs geen kussen voor zijn hoofd. Daarvoor moest hij een steen gebruiken. Kun je je voorstellen hoe eenzaam en bang hij zich voelde?’

Zonder iets te zeggen knikte Ruth. Er speelde een zweem van ironie rond haar lippen en hij herinnerde zich dat ze zelf nog niet zo lang geleden aan een soortgelijke reis was begonnen. ‘Natuurlijk kun jij je dat voorstellen,’ zei hij en hij voelde zich dom. ‘Nou ja, die nacht kreeg Jakob een droom – een door God gebracht visioen dat hem hoop gaf.

Hij droomde van een ladder. Een ladder die op de aarde stond en tot in de hemel reikte. De engelen van God klommen erlangs omlaag en omhoog. Ze kwamen naar de aarde om te doen wat God hun had bevolen en keerden terug na hun missie in de mensenwereld te hebben volbracht. In deze verlaten woestijn daalden Gods engelen af om het werk te doen van Hem die hen had gezonden. God Zelf stond boven aan de ladder.’

‘En Jakob zag Hem?’

‘In zijn droom, ja. En hij hoorde Hem ook. Toen hij wakker werd zei hij: “Dit is zeker, op deze plaats is de heer aanwezig. Dat besefte ik niet.” Jakob ving die dag een glimp op van een van de grootste waarheden van ons geloof.’

‘Welke waarheid, heer?’

‘In het leven komen we door veel woestijnen, of ze nou echt zijn zoals het Betel van Jakob of dat ze de woestijn van de ziel zijn. Verwoeste dromen, verlies, verdriet. Soms is er niets wat ons kan troosten, op de harde stenen van een eenzaam pad na. Op die plekken lijkt God zo ver weg. Zo voelt Noömi dit nu ook. Toch is er een ladder die de grond van onze eenzame woestijn raakt. De engelen van God dalen ervan af en beklimmen hem en Hij is Zelf alert om ons hulp te bieden.

Net als Jakob is Noömi haar hele familie kwijt. Ze bevindt zich in een woestijn die ons begrip te boven gaat, maar ze is daar niet alleen. Jakobs ladder staat ook op die verlaten plek en God is bij haar.’

De jonge vrouw naast hem bleef plotseling staan. Ze liet haar bescheidenheid varen en keek hem recht aan. De goudkleurige irissen weerspiegelden verbijstering. Boaz kreeg een beklemmend gevoel op de borst. Ze begreep het. Ze begreep de glorie van een God die tot in de verwoeste plekken van het leven reikt, zoals de schemerwereld van de dood. Ze begreep Boaz en zijn trouw aan zo’n God. Hij voelde de invloed die God op haar had, de krachtige invloed van een God die een trouwe Helper is en een rots van zekerheid. Boaz merkte dat hij gefascineerd was door dit aanhankelijke geloof dat in al haar daden doorsijpelde.

‘Ik had nooit gedacht dat God zo nabij kon zijn. Nabij genoeg om er te zijn in al onze moeilijkheden.’ Haar stem haperde enigszins.

Boaz draaide een hand in de lucht. ‘Jakobs ladder zou zelfs op deze weg kunnen staan. Waar jij loopt, zouden engelen kunnen neerdalen en opklimmen. Het probleem is dat de meesten van ons, net als Jakob, dat niet beseffen. God is nooit ver weg. Alleen door onze blindheid lijkt dat zo. De sluier tussen hemel en aarde is zo dun als perkament.’

Ze zei niets en dat vond hij prettig. De stilte was vol intelligente gedachten en medelevend begrip.

Aangekomen bij de stadspoort vroeg ze: ‘Kent Noömi de les van de Jakobsladder?’

‘Het verhaal kent ze zeker. Maar niet de les, denk ik. Nog niet.’

‘Dank u, heer,’ zei ze toen hij haar de gerst aangaf. ‘U hebt me vandaag een mooi geschenk gegeven.’

Hij wist dat ze niet de gerst bedoelde. ‘Het was een les die ik ook zelf heb moeten leren toen ik net als Noömi door een kaal landschap liep. En net als jij.’

‘Hebt u ooit de andere kant van die woestijn bereikt?’

Hij fronste en vroeg zich af wat hij moest zeggen. Eerlijk gezegd wist hij het niet. ‘In sommige opzichten wel. Maar in andere opzichten zal ik er altijd iets van met me mee blijven dragen, hoeveel groene weiden ik ook zou doorkruisen.’

Ze sloeg haar ogen neer. Tot zijn verbazing zag hij dat ze haar tranen weg knipperde. Zijn intuïtie vertelde hem dat haar tranen voor hem waren en niet voor Noömi of haarzelf. Het schokte hem dat ze zo geroerd kon zijn om hem. Hij wist dat ze hem dankbaar was voor zijn bescherming en goedheid. Maar het was niet de dankbaarheid die deze tranen had voortgebracht.

Hij schraapte zijn keel. Iets in hem had haar ter plekke willen meenemen, zodat ze zou vergeten. Het verstand vergeten. Het verleden vergeten. Haar treurende hart vergeten. Moab vergeten. Hij balde zijn handen tot vuisten en voelde zich onpasselijk omdat zijn verlangen zo heftig was. Had hij zijn verstand soms ergens in een greppel achtergelaten?

Hij schraapte zijn keel opnieuw en klonk als een zieke haan. ‘Ga nu maar gauw naar huis, Ruth. Het is al laat en Noömi zal zich zorgen maken.’

Was het zijn verbeelding of liet ze haar schouders hangen toen ze hem vormelijk beleefd bedankte?
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Een steun is de heer voor wie is gevallen,

wie gebukt gaat richt Hij op.

Psalmen 145:14

Het werd een vertrouwde gewoonte voor Ruth: voor zonsopgang samen met Noömi naar de put lopen en dan daarvandaan gezamenlijk met Hanna en Dina naar het veld buiten Betlehem wandelen. Haar dagen verstreken in een waas en gingen naadloos in elkaar over. Het zware werk van steeds bukken, rechtop gaan staan, sjouwen, lopen, bukken, rechtop gaan staan, sjouwen en lopen had een rustgevend effect op haar geest. ’s Nachts droomde ze niet meer zo veel. Machlon achtervolgde haar niet meer in haar slaap.

Op een avond, net nadat ze klaar was met aren lezen voor die dag, brak er een bandje van haar sandaal. Ze bleef nog wat langer om de schade te herstellen en liet haar metgezellen vast vooruitlopen. Het duurde langer dan ze had verwacht om het leer te repareren. Ze kon haar vriendinnen niet meer inhalen en moest daardoor alleen naar huis lopen. Na een scherpe bocht in de weg stuitte ze op Boaz. Ruth knikte eerbiedig naar hem en wilde doorlopen, maar hij gebaarde haar om te wachten en stapte af. Het zwarte paard sjokte rustig met hem mee toen hij naast haar ging lopen.

‘Alleen vanavond?’

‘Ja, heer.’

‘Ik zal de rest van de weg met je meelopen. Ik moet toch even gaan kijken bij een boomgaard die vlak bij het huis van Noömi ligt.’

‘Teelt u dan ook fruit?’

‘Vijgen. Daar heb ik een zwak voor als ze vers zijn. Mijn paard trouwens ook.’

‘Sjachor?’

Boaz grijnsde. ‘Ik moet hem muilkorven als we daarnaartoe gaan. Als ik hem niet in de gaten houd, krijgt hij last van koliek.’

Ruth schudde haar hoofd, te beschaamd om toe te geven dat zijn paard waarschijnlijk beter te eten kreeg dan zij. Toen ze vlak bij de boomgaard waren, zagen ze er een groepje kinderen spelen. Boaz leek niet boos te zijn dat ze op zijn land waren. Hij keek lachend naar ze. Een jongen, niet ouder dan negen, stond eerst langs de kant maar liep toen naar de anderen toe. Ruth zag een kruk onder zijn linker arm. Hij liep heel kreupel en er zat een dik verband om zijn voet. Dat verband kon niet verhullen dat de voet misvormd was; het was meer een stompje dan een echte voet.

‘Laat me meespelen,’ zei hij.

Het grootste kind van de groep, een stevige jongen die een hoofd groter was dan de rest, gaf hem zo’n harde duw, dat hij zijn kruk losliet en op de grond viel. ‘We hebben niks aan een mankepoot. Laat ons met rust.’

Boaz’ glimlach vervaagde. Zonder te aarzelen liep hij naar de kinderen toe. ‘Sjalom, kinderen.’ Zijn stem bleef vriendelijk. Als hij al boos was, liet hij dat niet blijken.

De kinderen kwamen om hem heen staan. ‘Sjalom, meester!’

‘Ik zie dat jullie aan het spelen zijn. En hoe zit het met Eli?’

De grotere jongen die duidelijk als leider optrad, stapte naar voren. ‘Hij kan niet spelen. Hij kan ons niet bijhouden.’

‘Dan zal ik daar wat aan doen, Jaïr.’ Boaz tilde de jongen die Eli heette op zijn schouders. Het kind had prachtige groene ogen, die straalden van vreugde toen hij op Boaz’ brede schouders zat. ‘Ik zal Eli’s voeten zijn. Hij is mijn gids. Hij zal me zeggen waar ik heen moet rennen en ik ben zijn gehoorzame dienaar.’

‘Dat mag niet, meester Boaz!’ Jaïr liet zijn mening duidelijk horen, zonder enige terughoudendheid. ‘Dan wint u. U bent veel groter dan wij.’

‘Jij bent veel groter dan de rest van de groep en dat verwijt niemand jou. Waarom verwijt je mij dat dan wel? Jij kiest ervoor om je eigen kracht te gebruiken om zelf te winnen, Jaïr. Ik kies ervoor om met mijn kracht Eli te helpen. Snap je? We zijn allebei gelijk. We kunnen allebei zelf kiezen.’

Uiteraard was de uitslag van het spel een uitgemaakte zaak. De kinderen die zich bij Boaz en Eli aansloten, deden het goed. De rest verloor. Maar iedereen lachte, behalve Jaïr, die met de minuut roder en opstandiger werd.

Uiteindelijk sprak hij Boaz aan met opengesperde neusgaten van ergernis. ‘Als u er niet was geweest, had ik gewonnen, meester. Waarom hebt u hem geholpen? Hij is maar een mankepoot.’

Boaz zwaaide Eli voorzichtig in een boog naar beneden. Ruth kon zien dat hij zijn groeiende ergernis inhield onder zijn kalme masker. Hij rechtte zijn rug en liep naar een van de vijgenbomen. ‘Ik zal jullie iets laten zien en wellicht begrijp je het dan.’ Hij wees naar de bleke schors. ‘Wat is het zwakste deel van de boom? Zijn dat de wortels?’

‘Nee,’ riepen de kinderen.

‘Is dat de stam?’ Hij sloeg zijn armen rond de stam en deed net of hij probeerde de boom uit de grond te trekken. De kinderen genoten.

‘Nee!’

‘Zijn het de takken?’ Hij probeerde een dikke tak af te breken daar waar deze aan de stam vastzat.

‘Die is te dik,’ riep één kind. ‘Die kun je niet afbreken met je handen.’

‘En hier dan?’ Hij wees naar een dun takje aan de dikke tak. Daar hing een trosje groene vijgen aan. Met twee vingers brak hij het dunne takje af en het hele trosje vijgen belandde in zijn hand. ‘Is dat twijgje niet het zwakst? En toch zit juist daar het fruit aan. Als je dat kapotmaakt wanneer daar bloesem aan komt, dan komen er geen vruchten. Begrijp je wel?’

Een klein meisje met twee dikke vlechten op haar rug deed een stap naar voren. ‘Bedoelt u dat Eli net als dat twijgje is? Dat hij misschien wel het zwakst is, maar dat hij zoete vruchten geeft?’

‘Precies.’ Boaz grijnsde naar het meisje en gaf haar als beloning een handvol rijpe vijgen.

‘Wat voor soort fruit kan iemand als Eli dan geven? Hij kan niet graven. Hij kan niet oogsten. Hij kan geen timmerman worden of huizen bouwen,’ zei Jaïr. ‘Hij is dan misschien zwak, maar ik zie geen fruit aan zijn takken hangen.’

‘En dat zie je nu net verkeerd. Eli, kom hier zitten en laat je vrienden zien wat je kunt.’ Hij gebaarde naar een lage steen met een vlakke bovenkant. Eli strompelde ernaartoe en ging zitten. Hij keek Boaz vol twijfel aan.

Boaz knikte hem bemoedigend toe. ‘Laat ze maar eens zien wat je mij vorige week hebt laten zien. Toe maar.’

Eli haalde diep adem. Hij trok een houten fluit tevoorschijn die hij, aan het zicht onttrokken, onder zijn riem had gestoken. Nadat hij wat mooie tonen had gespeeld, begon hij een verhaal te vertellen.

‘Vele jaren geleden woonde er diep in de heuvels van Juda een jonge herder. Hij was arm, maar hij was een goede herder voor zijn schapen. Ze hadden nooit honger of dorst. Hij kende het land en vond altijd weer groene weiden voor hen, ook als daarvoor een heel eind gelopen moest worden.’

Ruth was verrukt. In een paar woorden was Eli veranderd van een gewoon kind met een lamme voet in een bedreven verhalenverteller. De jongen had duidelijk een buitengewoon talent voor zijn leeftijd. Ruth boog zich iets naar voren en wachtte gespannen af tot de volgende woorden over Eli’s lippen kwamen.

‘Op een avond kwam er een vreemdeling naar hem toe,’ vervolgde de jongen. ‘Hij was mager en zijn kleren waren gescheurd. Zijn lippen waren gebarsten en zijn ogen bloeddoorlopen. Hij was blootvoets en zijn voeten waren vies.’

De kinderen zaten rond Eli geboeid te luisteren naar het verhaal dat hij had bedacht. Eli was een verbazingwekkend aantrekkelijk kind, met grote zeegroene ogen en donkerblond haar. Die schoonheid kwam tot leven terwijl hij aan het vertellen was en zijn gezichtsuitdrukking weerspiegelde elk woord. Een klein meisje begon te hoesten en van meerdere kanten werd ze tot stilte gemaand.

Eli ging door. ‘De herder wist dat de man wel honger en dorst moest hebben. Er was geen stad of bron in de buurt. Hij maakte zijn draagzak open en zag dat hij slechts genoeg kaas en brood had voor één persoon. Dit gaf hij aan de haveloze man, wetend dat hij zelf honger zou hebben, misschien wel een paar dagen lang.

Hij pakte zijn waterzak, waste de handen en voeten van de man en liet hem drinken zo veel hij wilde. Nadat de man verzadigd was, haalde de herder zijn fluit tevoorschijn en speelde een wijsje voor deze arme vreemdeling in de hoop dat dat hem zou opbeuren.’

Eli zette zijn eigen fluit aan zijn lippen. De melodie die hij uit het simpele instrument haalde, kende Ruth niet. Het was een melodie die bleef hangen, die bedreven de hoogte en laagte in ging en het hart beroerde.

Toen hij stopte haalde niemand adem.

‘“Dat was voor jou,” zei de herder tegen de vreemdeling. “Mijn geschenk om je te steunen nu je zo moe bent. Ik hoop dat je ervan hebt genoten.”

De vreemdeling stond op en liet zijn gerafelde mantel op de grond vallen. De maan stond hoog aan de hemel en er gebeurde iets merkwaardigs. Zijn versleten kleren begonnen te glinsteren in het licht van de sterren. Zijn gezicht begon te gloeien. De jonge herder besefte dat dit geen gewone man was. Het was een engel van God. Daarop liet hij zich vallen en boog zijn gezicht naar de grond, bevend van angst.

Maar de engel verzocht hem op te staan. “Je was goed voor me toen je dacht dat ik arm en eenzaam was. Je gaf me je enige eten en waste mijn zere voeten. Je was zo vriendelijk om muziek voor me te maken waarvan zelfs Gods boodschappers zouden gaan huilen. Nu zal ik goed zijn voor jou.”

Hij pakte de herder bij de hand en liet hem een schuilplaats aan de voet van een kronkelige olijfboom zien, daar waar de bovenkant van de wortels zichtbaar waren. “Daar zul je een waardevolle parel vinden. Daarmee kun je voor de rest van je leven in je onderhoud voorzien,” zei hij tegen de jonge herder.

En dus nam de herder met tranen in zijn ogen afscheid van zijn schapen en verkocht ze allemaal aan een suffe koopman in Betlehem. Met het geld dat hij verdiende kocht hij het land waar de parel verstopt was. Toen hij de parel opgroef, zag hij dat deze zo groot was als een ei van een mus, geschikt voor een koningskroon. Hij verkocht de parel en kreeg daar zo veel geld voor, dat hij een groot huis kon bouwen op zijn pas gekochte land. Hij liet een put graven naast het huis, zodat zijn bedienden nooit ver hoefden te lopen om water te halen. Toen keerde hij terug naar de koopman in Betlehem, kocht al zijn schapen weer terug en liet ze de rest van hun leven los in de weide lopen.’

Eli vervolgde: ‘Zodra er reizigers langs het huis liepen, zorgde de herder ervoor dat hij hun een feestmaal voorzette en hun gaf wat ze nodig hadden, want hij had geleerd dat je nietsvermoedend met engelen te maken kon hebben. Dit gebeurde ontelbare jaren geleden en dat huis is al lang tot stof vergaan. Maar men zegt dat je zelfs vandaag de dag, op een nacht met veel sterren, de vage klanken van het wijsje van de herder kunt horen als je goed luistert.’

Weer pakte Eli zijn fluit en speelde de zangerige melodie die hij eerder had gespeeld.

Toen hij klaar was, bleef iedereen even roerloos zitten. Zelfs de vogels leken volslagen stil. Daarna stonden de kinderen op en renden naar Eli toe en smeekten hem om nog een verhaal, nog een wijsje.

‘Heb je trek, Eli? Dan mag je mijn kaneelbrood wel hebben,’ zei het meisje met de vlechten.

Ruth sloeg de verandering met zwijgende verbazing gade. Boaz had met een slimme zet het leven van de jongen totaal veranderd. Zonder een onvertogen woord was het hem gelukt om de kinderen de waarde van Eli te laten inzien. Om hem te zien als een geschenk in plaats van een mankepoot. Ze was getroffen door de manier waarop Boaz zo schitterend het hart van mensen wist te bespelen. Ruth had nog nooit iemand gezien die andermans manier van denken zo kon beïnvloeden.

‘Zoiets heb ik nog nooit gezien,’ zei ze toen ze weer op pad gingen.

‘Ja, hij is een geweldig kind.’

‘Dat klopt, maar dat is niet wat ik bedoelde. Wat ú daar deed verbijsterde mij des te meer.’

‘Wat ík deed?’ Hij leek zo perplex, dat ze begon te lachen.

‘U hebt het leven van de jongen totaal veranderd. En dat alleen met woorden.’

‘Ach, het zijn maar kinderen, Ruth.’

Ruth realiseerde zich dat hij niet doorhad welk effect hij op mensen had. Hij begreep niet dat hij anderen op zo’n unieke manier kon beïnvloeden met zijn woorden en zijn aanwezigheid. Ze schudde haar hoofd. Hij was niet zomaar een landeigenaar. Boaz was wat de Israëlieten een gibbor hajil noemen, een invloedrijk man met macht en moed, een buitengewone man die boven anderen uitstijgt. Een man die ondanks zijn vele verantwoordelijkheden de tijd neemt om het leven van een gebrekkig kind te verbeteren en mee te lopen met een jonge weduwe zodat ze veilig thuiskomt.

Hij tuurde naar de horizon. ‘Waarschijnlijk zal ik je enige tijd niet zien. Vanwege het oogstseizoen heb ik het erg druk. Als je ergens behoefte aan hebt, jij en Noömi, laat me dat dan weten. Omwille van Elimelech, mijn verwant, zal ik doen wat ik kan.’

[image: image]

Een paar dagen later kwam er een nieuw meisje bij hen werken. Ze had een donkere huid, donkere ogen, donker haar en ze lachte zelden. Ruth kwam erachter dat ze Machalat heette.

‘Meestal werkt ze in het huis van de meester. Maar als hij lange tijd van huis is, komt ze op het land werken,’ zei Hanna. Machalat zelf zei maar weinig.

In eerste instantie nam Ruth aan dat ze verlegen was. Maar toen Dina per ongeluk tegen Machalat op liep, schoten de donkere ogen open en stonden ze vol paniek en angst. Het meisje hield haar armen voor haar gezicht en langs haar hoofd, alsof ze zich schrap zette voor een klap.

‘Rustig maar. Er is niemand die jou wil vermoorden, Machalat,’ zei Dina nors. Het arme meisje beet op haar lip en ging langzamer lopen zodat ze achter de anderen kon blijven.

‘Moeten we niet proberen haar op haar gemak te stellen?’ vroeg Ruth aan Hanna.

Hanna trok een gezicht en haar kuiltjes verschenen. ‘Laat haar maar. Ze heeft veel moeten doorstaan bij een wreed man en daardoor is ze erg op haar hoede. Zonder meester Boaz was ze hier wellicht niet geweest.’

‘Wat erg dat ze zo veel meegemaakt heeft.’

Ruth deed die dag haar best om aardig te zijn voor Machalat en haar vertrouwen te winnen. Ze haalde water voor haar, hielp het meisje toen ze moeite had met de grotere bundels en bood haar zelfs een stukje vijgenkoek aan die Noömi had gemaakt van de gedroogde vijgen die ze van haar buren had gekregen. Machalat sloeg het aanbod af, maar aan het eind van de dag, toen ze het veld verlieten, schonk ze Ruth een verlegen glimlach. Ruth voelde zich net zo opgetogen als Debora na haar overwinning op Sisera.

Machalat kwam die week vaker, aangezien Boaz voor zaken naar Jeruzalem was gegaan en enkele dagen weg zou blijven.

‘Van de meester hoef ik niet naar het veld, maar als hij weg is heb ik thuis weinig te doen en voel ik me schuldig dat ik wel loon ontvang terwijl ik er zo weinig voor doe,’ legde Machalat aan Ruth uit toen ze die ochtend even pauzeerden in de schaduw. ‘Toen hij me inhuurde, had hij me eigenlijk niet nodig. Hij deed het alleen maar om me te helpen.’

‘Ik heb zijn goedheid ook mogen ervaren,’ zei Ruth.

Nu ze het over hem had, werd ze zich bewust van een leegte die haar had geplaagd sinds het moment dat hij niet meer naar de akker was gekomen. Alsof ze een goede vriend miste. Ze kneep haar ogen iets samen, boos op zichzelf. Hij was een landeigenaar, een man die hoog stond aangeschreven, had duizenden stuks vee en bezat ook grote delen van Betlehem. Buiten zijn liefdadige verplichtingen had hij geen tijd voor mensen zoals zij. Daar kwam het toch eigenlijk op neer toen hij afscheid van haar had genomen. Hij zou haar helpen ‘omwille van Elimelech’. Welke andere reden had hij om haar op te zoeken? Wat had zij zo’n man te bieden? Ze was arm, afhankelijk, weduwe en onvruchtbaar. Ze kon net zo goed proberen om de Dode Zee over te zwemmen als de kloof die hen scheidde te overbruggen.

‘Laten we maar weer aan het werk gaan,’ zei ze. Machalat liep met haar mee.

Toen ze verder het veld in liepen, bleef Ruths voet haken achter een steen en ze viel met haar gezicht op de grond. De scherpe geur van schapenkeutels en aarde vulde haar neus.

‘Heb je je pijn gedaan?’ vroeg Machalat bezorgd.

Ruth duwde zichzelf overeind en sloeg het vuil van haar kleren. Ze negeerde de steken in haar hand en knieën en zei: ‘Niets aan de hand.’ Ze realiseerde zich dat het leven haar met de neus op de feiten had gedrukt. Ze besloot op te staan en verder te gaan. Stap voor stap en zonder te piekeren over morgen of Boaz.
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Wacht op de HEER,

wees dapper en vastberaden,

ja, wacht op de HEER.

Psalmen 27:14

De hittegolf hield maar aan. Met de dag werd het heter, waardoor ook het aren lezen steeds zwaarder werd. Op een ochtend kwam Machalat niet werken op het veld en Ruth vroeg zich af of Boaz soms weer thuis was. Ze miste het gezelschap van het meisje. Machalat behandelde Ruth niet als een buitenstaander. Nee, ze deed alsof Ruth een kostbaar geschenk was. Ruth kende het verhaal van Machalat niet, maar ze had bewondering voor het meisje dat waarschijnlijk veel ellende had overleefd en toch zo lief was.

De arbeiders waren bijna klaar in het veld; ze hadden gemaaid en vele schoven stevige gerst bijeengebonden, totdat het vruchtbare land alleen nog bezaaid was met stoppels. Over een paar dagen zouden ze beginnen met het oogsten van een enorm tarweveld dat nu rijp was.

Ruth was moe. Ze had vier weken lang elke dag van zonsopgang tot laat in de middag gewerkt, behalve op de sabbat. Boaz vond dat iedereen die diende te heiligen door te rusten.

De dag nadat Machalat niet naar het werk was gekomen, werd Ruth pas laat wakker. De vermoeidheid eiste zijn tol en ze kon nauwelijks de moed opbrengen om haar bed uit te komen.

‘Waarom hebt u mij niet wakker gemaakt?’ vroeg ze aan Noömi toen ze zich gehaast aankleedde.

‘Je leek zo moe en daarom durfde ik dat niet. Hier, neem dit brood mee en eet dat onderweg op.’

Ruth pakte het aan en bedankte haar. Ze legde het op een krukje terwijl ze haar haar in een dunne doek bond. Daarna rende ze snel naar buiten en ze vergat het brood te pakken. Toen ze er even later aan dacht, was het al te laat om terug te keren. Ze zou met een lege maag moeten werken tot de pauze tussen de middag; dan zorgde Boaz voor een maaltijd voor zijn arbeiders.

Ruth werkte langzamer dan anders. De hitte sloopte haar. Ze keek smachtend naar de waterkruiken die door de mannen waren gevuld. Die stonden echter te ver weg en ze vond dat ze geen tijd had om wat te drinken omdat ze al eerder even was gestopt om te rusten. Ze zou wachten tot etenstijd.

Een zeurende hoofdpijn plaagde haar al een paar uur en werd steeds erger. Het zweet druppelde over haar rug. Ze veegde een arm langs haar natte voorhoofd en ging rechtop staan. De wereld draaide en Ruth moest naar adem happen. Toen realiseerde ze zich ineens tevergeefs dat het dom was geweest om op zo’n dag geen water te drinken. De duizeligheid en misselijkheid dwongen haar om snel op de grond te gaan zitten. Ze slikte en legde haar hoofd op haar opgetrokken knieën in de hoop dat de flauwte snel voorbij zou zijn.

‘Hier, drink dit,’ zei een stem vlak bij haar oor. Ze kende die stem, met dat diepe, warme timbre. Ze draaide haar hoofd en keek plotseling recht in het gezicht van Boaz. Hij was naast haar geknield en zijn gezicht was dichtbij genoeg om aan te kunnen raken.

Zonder iets te zeggen zette hij een beker aan haar mond. ‘Drink. Het komt door de zon. Je bent oververhit.’

Ruth dronk tot ze wel moest stoppen om adem te halen. Ze voelde zich dom, half bezweken op de grond, niet in staat om op te staan.

‘Drink ook de rest.’

Ruth gehoorzaamde totdat de beker leeg was. ‘Waar komt u ineens vandaan?’ flapte ze eruit, te beroerd om haar woorden met zorg te kiezen.

‘Ik ben gisteren teruggekomen uit Jeruzalem en besloot om vandaag een bezoek te brengen aan dit veld. En het is maar goed dat ik dat heb gedaan. Vlak voordat je ineenzakte, leek je je al niet goed te voelen. Wanneer heb je voor het laatst gegeten?’

Ruth zei niets.

‘Wanneer?’ hield hij vol.

‘Gisteravond.’

Hij fronste. ‘Hoe haal je het in je hoofd? Je kunt dit werk niet doen met een lege maag. En ik neem aan dat je ook de hele dag nog geen water hebt gedronken.’

Ruth werd rood en trok haar sluier naar voren.

‘Een stekelvarken heeft nog meer verstand,’ mompelde hij. Achter zijn rug hadden zich wat arbeiders verzameld die hen stonden aan te gapen.

Boaz stond op. ‘Hier is niets interessants te zien. Aan het werk, allemaal.’

Ondanks hun nieuwsgierigheid gehoorzaamden zijn werknemers direct. Daarna knielde hij weer naast haar neer. ‘Ik zal je naar huis brengen.’

Geschrokken tilde Ruth haar hoofd op. ‘Dat is niet nodig, heer. Het gaat nu wel weer.’ Ze dwong haar lijf om te gehoorzamen en duwde zichzelf overeind. Tot haar schande stond ze onvast op haar benen en viel weer neer.

Boaz legde als steun een arm achter haar rug. ‘Naar huis,’ zei hij op een toon die geen tegenspraak duldde en Ruth durfde niet nogmaals te protesteren. Hij riep naar Abel om zijn paard te halen.

Een golf van misselijkheid bevestigde hoe ziek ze was; ze voelde zich warm en koud tegelijk en alleen haar wilskracht voorkwam dat ze helemaal bezweek. Boaz sloeg een arm onder haar knieën, tilde haar op en zwaaide haar op het zadel van zijn paard. Duizelig pakte ze wat ze pakken kon om te voorkomen dat ze weggleed en merkte dat ze een handvol zwarte manen van Sjachor had vastgepakt. Het ongelukkige dier begon te trappelen en schudde zijn hoofd op en neer. Snel liet ze hem los en ze zou zijn omgevallen als Boaz zich niet op het paard had gezwaaid en haar stevig tegen zich aan had getrokken.

Hij kalmeerde het paard en hield het dier in bedwang. ‘Klaar?’

‘Als u me gewoon even laat uitrusten in de schaduw, dan kan ik –’

‘Niets daarvan.’ Hij gaf Sjachor de sporen en hij begon te lopen.

Ruth voelde zich te zwak om rechtop te zitten. Toen ze het toch probeerde, werd de pijn in haar hoofd zo erg dat ze nog misselijker werd. Ze gaf het op en liet zich tegen hem aan zakken. Zijn arm hield hij beschermend om haar heen om te voorkomen dat ze zou vallen.

‘Het spijt me dat ik u zo tot last ben, heer.’

Ze voelde dat hij zijn schouders ophaalde. ‘Ik heb wel voor hetere vuren gestaan. Doe nu maar je ogen dicht en probeer wat te slapen. Je rilt nog steeds.’

Slapen! Alsof ze dat kon, in zijn armen, stuiterend op zijn grote paard met de wereld die om haar heen draaide. Hoe had ze zo dom kunnen zijn? Zelfs een kind wist dat je moest eten en drinken of beschutting moest zoeken in de schaduw.

Boaz verschoof in het zadel en trok haar iets omhoog. Alsof hij haar rusteloze gedachten kon lezen, zei hij: ‘Het is mij ook weleens overkomen. Ik heb ook een keer een zonnesteek opgelopen.’

‘U, heer?’ lukte het haar te zeggen.

‘Ik was tien jaar oud. Maar ik werd heel ziek en ging bijna dood omdat ik was uitgedroogd. Ik kan me nog goed voor de geest halen hoe beroerd ik me toen voelde.’

Ruths lippen voelden droog en gebarsten aan. Ze prikten toen ze er met haar tong overheen ging en ze kromp ineen. Hij probeerde haar gerust te stellen. ‘Ach, ik ga heus niet dood, tenzij je dood kunt gaan aan gêne.’

Hij lachte en zijn lach voelde als een balsem. Hoewel ze nog steeds misselijk was en haar hoofd aanvoelde alsof ze het scherpe uiteinde van een ploeg had geraakt, wilde ze glimlachen.

Noömi zag hen aankomen vanaf de plek in de tuin waar ze graan zat te malen en rende de straat op om hen tegemoet te lopen. Haar mond trilde van angst.

‘Wees maar niet bang, Noömi,’ zei Boaz terwijl hij afsteeg. ‘Ze is te lang in de zon geweest en werd bevangen door de hitte. Een paar dagen in bed en dan zal ze weer in staat zijn om aren te lezen tot mijn akkers helemaal kaal zijn.’ Hij tilde Ruth voorzichtig in zijn armen en bracht haar naar binnen.

‘O, mijn arme meisje. Mijn arme meisje. Ze leek vanochtend al zo moe. Ik had haar thuis moeten houden.’

‘Maakt u zich geen zorgen, Noömi,’ zei Ruth. ‘Het gaat best met me.’

Noömi haastte zich om een mat klaar te leggen met extra beddengoed en een kussen voor Ruths hoofd. Boaz legde haar neer. Even aarzelde hij en met zijn ogen op haar gericht zei hij: ‘Ik wil je pas na de sabbat weer op mijn akkers zien.’

‘Ja, heer.’

‘Zodra je beter bent, kom je naar het nieuwe veld. Daar kun je tarwe rapen.’

Noömi bedankte hem, maar hij wuifde haar woorden weg en zei iets geruststellends wat Ruth niet kon horen. Nadat hij was vertrokken, lag ze slapjes op het kussen en vroeg zich af waarom de kamer zonder hem zo leeg en verloren aanvoelde. Noömi stond bij de deur met een peinzende blik op haar gezicht. Terwijl ze in slaap viel, was het niet het gezicht van Noömi dat Ruth zag. Het beeld van een man met bruine ogen en een stralende glimlach beheersten haar laatste wakkere gedachte.
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Noömi drukte weer een glas gerstewater, gezoet met honing, in Ruths handen. ‘Hoe komt u aan die honing?’ vroeg Ruth toen ze van het heerlijke mengsel dronk.

‘Gistermorgen geruild. Een vrouw die vlak bij de stadspoort woont, had een bijennest gevonden. Je hebt zo veel graan mee naar huis gebracht, dat ik er iets van kon ruilen tegen verse spullen. Hoe voel je je nu?’

‘Beter, dankzij uw goede zorgen.’ Ruth had tot aan de volgende ochtend geslapen en was uitgehongerd wakker geworden. Noömi had haar in het afgelopen uur brood, kaas en gerstewater gegeven. ‘Ik zit zo vol als een gans in de keuken van de farao. Als ik dit allemaal had gegeten en gedronken voordat ik ziek werd, had heer Boaz me niet kunnen optillen.’

‘Ik vraag me af waarom Boaz je niet door een van zijn mannen met een wagen naar huis heeft laten brengen. Dan had hij zichzelf een ongemakkelijke rit bespaard.’ Weer verscheen die vreemde, bedachtzame blik op het gezicht van Noömi.

‘Omdat ik de schoondochter van Elimelech ben. Als ik dat niet zou zijn, dan denk ik dat hij me had verboden om naar zijn akkers terug te keren.’

‘Waarom denk je dat?’

‘Hij was zo boos toen hij me zo aantrof, dat zijn handen trilden. Hij zei dat ik net zo dom was als een stekelvarken.’

Er speelde een glimlach rond de mond van Noömi. ‘Mannen verbergen hun angst soms met boosheid. Hij moet zich zorgen hebben gemaakt toen hij je zag neervallen.’

‘Waarom zou hij zich zorgen maken om mij? Ik ben toch alleen maar de arme weduwe van een familielid dat hij jarenlang niet heeft gezien?’

Noömi stond op om wol te pakken. Ze was weer gaan spinnen. In Moab had ze dat voor het laatst gedaan. ‘Ze zeggen dat hij zijn vrouw heeft zien sterven. Daarom grijpt de aanblik van een zieke vrouw hem waarschijnlijk zo aan.’

Ruth voelde haar keel samenknijpen. ‘Zijn vrouw?’

‘Toen Elimelech en ik uit Betlehem vertrokken, was Boaz getrouwd. Gelukkig getrouwd, hoewel hij en zijn vrouw hun enige kind hadden verloren, een prachtig meisje dat Sara heette. Volgens Mirjam is zijn vrouw een paar maanden na ons vertrek gestorven in het kraambed. Sindsdien heeft hij geen vrouw meer tot zijn echtgenote willen nemen, en dat lag niet aan het gebrek aan inzet van alle moeders met een jonge, ongetrouwde dochter van hier tot aan de heuvels van Jeruzalem.’

‘Daarom begrijpt hij het dus zo goed.’

‘Begrijpt hij wát zo goed?’

‘De pijn van de rouw.’ Ruth vertelde de les van Jakobs ladder die Boaz haar had geleerd. ‘God is u niet vergeten, moeder. Hij beheerst nog steeds uw komen en gaan.’

Met rode ogen en op elkaar geperste lippen luisterde Noömi naar haar.

‘Sjalom!’ riep een bescheiden stem vanaf de open deur. De vrouwen draaiden zich om en zagen Machalat eerbiedig bij de deur staan wachten, een grote mand balanceerde op haar hoofd. ‘Mijn meester laat u groeten. Mag ik binnenkomen?’

‘Kom binnen, kind. Wat aardig dat heer Boaz aan ons denkt.’ Noömi bood Machalat een kussen aan.

‘Mijn meester heeft me gevraagd u wat geschenken te brengen, meesteres.’ Ze liet de mand zakken en trok een geitenleren zak tevoorschijn.

‘Wijn!’ Noömi proefde er iets van en maakte een smakkend geluid. ‘Heerlijk.’

‘Gisteravond had hij gasten en toen is er een lam geslacht. Hij schenkt u een deel van wat er over is gebleven van het vlees.’

Noömi bekeek het gezouten lam en verpakte het weer in het linnen. ‘Als dit het restant is, dan vraag ik me af hoe de eerste portie eruit heeft gezien. Hij heeft ons het beste vlees gestuurd.’

Machalat lachte verlegen. ‘En hier zijn nog wat koeken van vijgen en rozijnen. Hij dacht dat u die wel lekker zou vinden.’

‘Waaraan verdienen wij al die goedheid?’

Machalat haalde haar schouders op. ‘Nu Ruth ziek is, dacht mijn meester dat u wel wat extra eten zou kunnen gebruiken.’

Noömi knikte. ‘Vertel je meester alsjeblieft dat we hem dankbaar zijn. Zeg hem dat ik bid dat ik ooit in staat zal zijn om zijn goedheid terug te betalen.’

Ruth knikte. ‘Ik ben zijn dankbare dienaar.’ Toch gaf ze de voorkeur aan Boaz zelf boven alle lammeren en vijgen en rozijnen van Juda. Die gedachte maakte haar aan het blozen en ze liet zich direct weer terugzakken op het kussen.

Machalat stond op om weg te gaan, de lege mand bungelde langs haar zij. ‘Kun je niet blijven?’ vroeg Ruth. ‘Je gezelschap zal een weldaad voor me zijn.’

Het meisje met de donkere ogen aarzelde. ‘Even dan. Het is vandaag erg rustig thuis. Ik weet dat de meester het niet erg zal vinden.’

‘Je dient Boaz heel trouw, nietwaar?’

‘Hij heeft me geholpen toen niemand anders dat wilde. Ik bevond me onder het juk van een wrede meester. Mijn vader had veel schulden en had ons huis verpand aan een man die Jaäla heet. Mijn vader kon de lening niet terugbetalen en gaf me als slavin aan Jaäla in ruil voor het geld dat hij hem schuldig was. We wisten dat hij bekend stond als een hardvochtig man en dat hij sluw zaken deed. Maar wat kon mijn vader anders?

Ik weet niet waarom, maar Jaäla had een vreselijke hekel aan me. Hij genoot ervan om me voor elk foutje te straffen. Zijn dreigementen waren zo wreed, dat ik bang werd voor mijn eigen schaduw. Hij was hard voor al zijn mensen, maar tegenover mij was hij onuitstaanbaar wreed.’

Noömi, die aandachtig zwijgend had zitten luisteren naar het verhaal, hapte naar adem. Ruth vroeg zich af waarom haar moeder zo bleek en stil was, alsof ze persoonlijk werd aangegrepen door het verhaal van Machalat.

‘Wat erg dat je zo veel hebt moeten lijden, Machalat. Waarom greep er niemand in om hem ter verantwoording te roepen voor zijn hardvochtigheid?’ vroeg Ruth.

‘Jaäla is doortrapt. Hij heeft nooit de wet overtreden, maar wist wel steeds de grenzen daarvan op te zoeken. En wat kon men eraan doen? Ik was een slavin en hij een rijke landeigenaar.

Mijn moeder werkte voor heer Boaz. Op een dag, toen ze bang was dat ik mezelf iets zou aandoen, is ze naar hem toe gegaan en heeft hem gesmeekt om zijn hulp. Heer Boaz is familie van Jaäla, begrijp je? Ik weet niet wat hij heeft moeten doen om de man over te halen mij te laten gaan. Maar ik denk niet dat het goedkoop was, hoewel hij me nooit een bedrag heeft genoemd. Dankzij heer Boaz ben ik niet langer slavin. Moge God hem al zijn dagen zegenen. En moge Hij anderen behoeden tegen de heerschappij van Jaäla.’

Noömi strekte haar armen uit en trok Ruth in een stevige omhelzing tegen zich aan. Ruth snapte niet waarom, maar zag wel dat de lippen van de oudere vrouw wit waren geworden van angst.
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Almaar onvervulde hoop maakt ziek.
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De hittegolf was voorbij op de dag dat Ruth terugkeerde om aren te lezen op het nieuwe korenveld. Ontelbare rijen rijp tarwe stonden te wuiven in de wind, als jubelende handen die waren opgeheven voor een vreugdedans. De kleur van het gewas was veranderd van groen in schitterend goud, wat een overvloedig jaar beloofde, een jaar zonder honger.

Na drie dagen thuis te zijn gebleven, was Ruth weer beter. Haar vingers bewogen weer behendig en haar lijf kon weer voldoen aan de eisen die ze eraan stelde.

Boaz was nergens te bekennen. Dagenlang had Ruth van het vlees van zijn lam gegeten en zijn wijn gedronken en uiteindelijk had ze moeten toegeven dat ze de man miste: zijn scherpzinnige wijsheid, zijn kalme vriendelijkheid, zijn van God doordrenkte gebeden en zijn warme stem.

Ze miste Boaz en dat nam ze hem kwalijk.

Waarom was hij zo haar hart binnengedrongen terwijl hij nooit iets voor haar zou kunnen betekenen? Hij was te hoog en zij was te gering. Hij bezat het land en zij las daarop aren. Ze was zelfs nog minder dan een dagloner.

Ze zuchtte geïrriteerd en pakte een paar tarwehalmen op met meer kracht dan nodig was.

‘Wat zit je dwars, Moabitische?’ vroeg Dina die zich bukte om met lome bewegingen een grote bos tarwe op te rapen. ‘Het lijkt wel of het daarbinnen in jou stormt.’

‘Ik heet Ruth.’

‘Dat zei ik: Moabitische. Zo droog als stof en nog onvruchtbaar ook. Alsof Betlehem behoefte heeft aan de restjes van Moab.’

Ruth kreeg het koud. Ze klemde haar kiezen op elkaar om te voorkomen dat ze een snibbige opmerking zou maken naar Dina. Ze wist dat ze daar niets mee opschoot.

Toen ze dertien was, was Ruth een tijdje rebels geweest. Moe van het getreiter van haar zussen pestte ze terug en werd ze boos als ze gemeen deden. Maar haar barse woorden hadden alleen maar ellende opgeleverd. Haar zussen waren nog harder en gemener geworden. Het kleine beetje rust dat ze binnen het gezin had gehad, was ze ook kwijtgeraakt. Na een paar vreselijke maanden leerde Ruth haar tong in bedwang te houden. Ze probeerde niet langer om het haar zussen betaald te zetten. Soms lukte het haar zelfs om hun getreiter met iets aardigs te beantwoorden. De verandering in haar zussen verbaasde haar. Ze zouden nooit van haar gaan houden of haar waarderen, maar tot haar verbazing gingen ze haar wel minder plagen. Ze trokken hun klauwen in en begonnen Ruth te negeren in plaats van haar lastig te vallen. Ze had haar lesje geleerd. Dina zou haar niet weer zo hopeloos boos maken als dat dertienjarige meisje van vroeger. Ze wist hoe ze moest omgaan met vrouwen als zij.

Even vóór hen ging een man rechtop staan en draaide zich naar hen om. Ruth herkende Adin, de jongere broer van Abel. Zijn vrouw was kort geleden aan een slopende ziekte overleden en ze had hem achtergelaten met de zorg voor twee zoontjes. Aangezien hij een paar weken thuis had moeten blijven, kende Ruth hem nauwelijks. Ze was verbaasd toen hij de handvol tarwe pakte die hij zojuist met zijn sikkel had afgesneden en die voor haar neergooide.

Ze pakte de halmen op en schonk hem een dankbare glimlach. Tot haar schrik graaide Dina het bosje tarwe uit haar handen. ‘Dat is niet voor jou.’

Adin keek Dina boos aan. ‘Geef terug. Nu, Dina.’

De jonge vrouw beet op haar lip en haar gezicht werd donkerrood. Ze gooide de halmen voor de voeten van Ruth en liep op hoge poten weg.

‘Let maar niet op haar. Ze kan heel vervelend zijn.’

‘Dank je wel, Adin.’

Ze zag hoe Adin naar Dina keek, die in de schaduw van een kronkelige olijfboom tegen de grond liep te schoppen. Tot Ruths verbazing las ze geen ergernis of afkeuring op zijn gezicht. Als ze niet beter wist zou ze hebben gezegd dat het verlangen was. Voordat ze daar zeker van kon zijn, draaide hij zich om en ging weer met zijn sikkel aan de slag.

Ruth ging ook weer aan het werk. Hanna kwam naar haar toe en schonk haar een glimlach met kuiltjes. Het meisje had de gave om zonneschijn te brengen op donkere plekken en Ruth lachte terug.

‘Wat is er vandaag met Dina aan de hand?’ vroeg Ruth. ‘Ze is wel heel erg snel op haar teentjes getrapt.’

‘Dat komt door Adin.’

‘Adin? Wat heeft hij daarmee te maken?’

‘Toen ze jong waren, was Dina gek op Adin. Toen was ze nog een lief meisje. Levendig en bekoorlijk. Adin leek haar genegenheid te beantwoorden, maar zijn vader keurde de familie van Dina af. Er speelde een oude vete. En dus werd er een ander huwelijk voor Adin gearrangeerd. Natuurlijk gehoorzaamde hij zijn ouders, maar Dina is daar nooit overheen gekomen.

Nu is hij weduwnaar en ik denk dat Dina had gehoopt dat hij na het overlijden van zijn vrouw weer bij haar zou komen. Maar tot nu toe negeert hij haar volkomen.’

Ruth wreef over haar wang. ‘Arme Dina.’

‘Misschien denk je daar aan het eind van de week anders over. Ze moet er niets van hebben dat Adin het voor je opneemt.’

Ruth snoof. ‘Volgens mij moet ze van niemand iets hebben.’
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Boaz wist dat Ruth weer zou komen werken en bleef twee dagen uit de buurt van de oogsters, voordat hij toegaf aan zijn behoefte om haar op te zoeken. Hij trof haar rustend in de schaduw met een paar andere vrouwen. Haar huid, blozend van gezondheid en het zware werk, was glad als gepolijst marmer. Ze had haar lange benen opgetrokken, haar armen om haar scheenbenen geslagen en ze glimlachte naar iemand.

Adin.

Boaz slikte verkrampt toen hij naar de jongeman keek. Knap, niets van grijs in zijn zwarte haar of baard, een neus zo recht als een pijl en kaken zo vierkant als de hoeken van een kundig geconstrueerd gebouw. Hij had alles wat een vrouw als Ruth zou kunnen wensen; zijn mannelijkheid, jeugdigheid en schoonheid stroomden van hem af als een krachtige waterval na regen.

Hij zag dat Adin lachte om iets wat Ruth zei. Hij had zijn hoofd achterover en zijn borst schudde. Vermanend stak hij een vinger op naar Ruth, die een schouder ophaalde. Boaz’ mond werd droog en hij keerde snel zijn rug naar het emotioneel geladen tafereel. Hij liep terug naar zijn paard en het kon hem niet schelen hoe vreemd het leek dat hij was gekomen en weer wegging zonder maar met iemand een woord gewisseld te hebben.

Abel zag hem en vatte het verkeerd op dat hij weer naar het paard liep. Hij zei: ‘Ik zal wel voor het dier zorgen, heer. Komt u eens kijken naar de tarwe die we hebben geoogst. Het is de beste die ik ooit heb gezien, elke korrel dik en gezond, meer dan alle oogsten die ik me kan herinneren.’

Boaz kon geen excuus bedenken om tegen Abel in te gaan. Hij bekeek de buitengewone oogst, een teken van de zegen van God voor hem en zijn volk, maar het lukte hem niet om blij of zelfs dankbaar te zijn. Plichtmatig zei hij de juiste woorden en knikte op de juiste momenten. Maar het enige wat hij wilde was weggegaan. Ruth overlaten aan haar jonge aanbidder. Zodat zij haar leven kon opbouwen terwijl dat van hem instortte.

‘Heer?’

‘Ruth!’ Zijn gedachten hadden hem zo in beslag genomen dat hij niet had gemerkt dat ze naar hem toe was gekomen. Hij wilde zijn gevoelens niet verraden en dwong zijn gezicht in een uitdrukkingsloos masker. Het was niets voor haar om zo naar hem toe te komen en hij vroeg zich af wat haar de moed gaf om zo vrijpostig te zijn.

‘Ik wil u graag bedanken dat u zo goed bent voor Noömi en mij. Dat u al die moeite voor ons heeft genomen. We staan bij u in het krijt.’

Boaz voelde een druk op zijn borst. ‘Je bent me niets verplicht, Ruth.’ Hij voelde het laatste sprankje hoop doven. Ze vond dat ze bij hem ‘in het krijt’ stond. Zelfs als hij zijn eigen bezwaren opzij zou zetten – zo dom zou zijn om haar ten huwelijk te vragen – kon ze nu niet meer ongehinderd een keuze maken. Ze zou ja zeggen uit dankbaarheid. Maar wat had hij daaraan? Verplichtingen en schulden waren niet wat hij van haar verlangde.

Ze boog haar hoofd en hij zag de welving van haar lange, blanke nek. ‘Ik weet niet wat ik heb gedaan dat u mij zo gunstig gezind bent.’

Hij deed een stap naar achteren en verschoof de band rond zijn middel. Heel even overwoog hij dwaas te zijn en haar te vertellen dat hij zo veel meer van haar verlangde dan dankbaarheid. Toen riep iemand haar naam en door die afleiding zei Boaz niets meer.

Weer werd er geroepen. ‘Ik geloof dat Adin je loopt te zoeken. Hij weet niet dat je hier bent.’

Ruths handen klemden zich om de vouwen van haar bruine, vormloze tuniek. ‘Ja, heer.’ Met elegante pas rende ze terug naar de anderen. Boaz wreef met een eeltige hand over zijn voorhoofd, waarna hij zichzelf in het zadel van zijn paard hees en weg galoppeerde, zonder enig idee te hebben waar hij naartoe ging. Als het maar weg vanhier was.
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De sabbat begon heiig en bracht een storm die wolken droog, zanderig stof deed opwaaien. Ruth voelde zich opgesloten en rusteloos. Zelfs de wind leek haar prettiger dan de vier muren van het huis. Laat in de middag, toen de wind eindelijk niet meer zo huilde, trok ze haar oude hoofddoek over haar voorhoofd en ging een stukje wandelen.

Niet ver van het huis lag een kleine olijfgaard. Op de sabbat, wanneer het verboden was om te werken en Ruth zich niet verantwoordelijk hoefde te voelen voor Noömi en zichzelf, kwam ze soms op deze plek. Hier vond ze een merkwaardige rust in de schaduw van de oude, kronkelige bomen en hun mooie, zilveren blaadjes. Hier leek de wereld stil te staan. Het zou nog een tijd duren voordat de olijven geoogst konden worden, maar de bomen leken een belofte van leven te koesteren. Leven dat in aantocht was. Ruth gleed met haar vingers door de uitwaaierende takken van glimmende blaadjes en glimlachte.

‘“God laafde Jakob met honing uit de rotsen, met olijfolie uit steenharde rots”,’ sprak een hese stem vanuit de schaduw.

Ruth draaide zich zo gehaast om, dat haar hoofddoek aan een tak bleef hangen en van haar hoofd schoof. ‘Heer Boaz!’

‘Ik zie dat je mijn olijven hebt gevonden, Ruth.’

‘Ik wist niet dat die van u zijn. Vergeef me mijn overtreding.’

‘Dat jij hier bent, zie ik niet als een overtreding.’

Ruth zuchtte opgelucht. Zijn onverwachte aanwezigheid in dit stukje groen dat ze was gaan zien als haar geheime verstopplekje, bracht haar van haar stuk. ‘Dank u, heer. Deze plek heeft iets rustgevends,’ zei ze, hoewel ze eigenlijk had willen zeggen: Wat doet u hier? U bezit zo veel land en hoe komt het dan dat u juist op deze plek bent op het moment dat ik daar ook ben? Ze slikte haar nieuwsgierigheid in en keek naar haar sandalen.

‘Ik ben blij dat je daar zo over denkt. Ik heb veel stukken land in mijn bezit, waarvan sommige weelderig zijn en vruchtbaar. Maar geen daarvan is mij zo dierbaar als deze boomgaard. Ik voel een merkwaardige rust tussen deze geweldige bomen.’

Ruth lachte halfslachtig naar hem. Het verbaasde haar niet dat hij diezelfde ongewone rust in dit stukje bos voelde als zij. Het was of zich hier een stukje hemel bevond. ‘Wat citeerde u toen u mij net zag?’

‘Het lied van Mozes. Hij had het over deze bomen, over hun wortels die door weten te dringen in de steenharde rots van ons vaderland, en leven vinden zodat ze ons volk voeden met rijke olie. Ik word altijd weer bemoedigd wanneer ik deze bomen zie.’

‘Omdat ze overleven?’

Boaz ging zitten op een stronk en strekte een been uit. ‘Omdat ze gedijen. Omdat ze de hardheid van deze bikkelharde grond tot een schat maken. Ze veranderen stenen in leven.’ Hij wees naar een rij vijgenbomen, nauwelijks zichtbaar aan de oostelijke grens van het terrein. ‘Vijgenbomen zijn net zo. Ze wortelen in deze harde, rotsige grond en brengen de zoetheid van honing voort. Deze bomen geven veel meer dan ze ontvangen. Het is moeilijk om ze niet te bewonderen.’

Ruth leunde tegen een ruwe stam. ‘Sommige mensen vinden dat olijfbomen lelijk zijn omdat ze niet zo statig zijn als eiken, maar kronkelig. Ze zeggen dat ze nooit erg groot worden. Maar ik vind ze schitterend. Ze kunnen zo oud worden en storm en wind en de tijd zelf doorstaan. Ze houden stand. Lang voordat ik werd geboren, stonden deze bomen er al en ze zullen er nog steeds zijn en vrucht dragen lang nadat ik er niet meer ben.’

‘Wat een trieste gedachte.’

‘Wat?’

‘Dat je er niet meer bent.’

Ruth hield haar hoofd achterover en bekeek de lucht door de schaduw van smalle, zilveren blaadjes. ‘Ik was niet van plan om al snel weg te gaan, zo God het wil.’

Boaz lachte. ‘Ik ben blij dat de horen.’ Hij plukte een blaadje achter zich en speelde daarmee. ‘Ben je al een beetje gewend? Voel je je al een beetje thuis in Betlehem?’

Ruth vroeg zich af of een olijf zich ooit thuis voelde in een olijvenpers. Hij hoorde daar gewoon. Maar hij voelde zich waarschijnlijk niet thuis als hij van de boom werd geplukt en tussen twee zware stenen verpletterd om de kostbare olie prijs te geven. Ze glimlachte om die gedachte.

‘Wat brengt die lach op je gezicht?’

Zonder erover na te denken, kwam de waarheid over haar lippen. Zonder dat ze die bedoeling had, vertelde ze haar geheime gedachten. ‘Nadat de zoons van Noömi waren overleden, voelde het alsof mijn leven een eindeloze nacht was geworden. Alles wat ik kende en waar ik om gaf, was me afgenomen. Toen we hier kwamen, had ik niemand meer, op Noömi na. Na zo veel verlies voel ik me geloof ik meer als een rijpe olijf die wordt geoogst dan als deze boom die met zijn stevige wortels in de grond van Juda staat.’

Een onverstaanbaar kreetje ontsnapte aan zijn lippen. ‘Dus Betlehem voelt als een olijvenpers?’

‘Niet zozeer Betlehem, maar wel deze periode in mijn leven. Ik weet hoe gezegend ik ben. Ik zie de grote barmhartigheid van God niet als vanzelfsprekend. Toch voelt het alsof er aan alle kanten wordt gedrukt.’

‘Ik weet hoe dat voelt. Toen eerst mijn dochter en daarna mijn vrouw en pasgeboren zoon overleden, dacht ik dat ik hopeloos verpletterd was.’

Ruth sloeg haar armen om zich heen en leunde zwaarder tegen de boomstam. ‘Hoe bent u dat te boven gekomen?’

‘Op een dag kwam er een ver familielid met zijn vrouw op bezoek. Zij was hoogzwanger. Die nacht kon ik niet slapen en ik bleef maar denken aan die vrouw en het kind in haar buik. Eerst dacht ik dat ze me deed denken aan Judit en onze ongeboren zoon. Toen raakte ik ervan overtuigd dat dit beeld meer was dan slechts een verlangen naar mijn vrouw. Er zat iets van God in.

Toen ik bad voelde ik een onbedwingbare drang om tegen het kind in de schoot van deze vrouw te praten. Om hem een beschrijving te geven van de wereld waarin hij zou worden geboren. Eerst voelde ik me dwaas. Hoe praat je tegen een ongeboren kind dat zich ook nog eens in een andere kamer bevond? Maar de drang was zo sterk, dat ik die niet kon weerstaan. Ik begon tegen de baby te praten en deed mijn best om de schoonheid van onze wereld te beschrijven. Ik vertelde hem dat hij rondom zich lucht zou voelen in plaats van vruchtwater. Ik vertelde hem dat hij, als hij ouder werd, melk zou proeven en dat zijn tong overspoeld zou worden met de smaak van tarwe en kaas en kaneel en honing. Ik vertelde hem hoe fijn het is om een snelle rit te maken op de rug van een paard en de kriebelige wol van een lammetje te voelen. Ik vertelde hem over knuffelen en kussen en bemind worden. Ik vertelde hem over hoop.’ Boaz stopte even.

‘Toen vroeg God aan mij: “Denk je dat hij dat begrijpt? Denk je dat hij nu weet hoe jouw wereld eruitziet?”

“Nee, God,” antwoordde ik. “Hoe kan hij dat? Hij kent alleen maar de schoot van zijn moeder. Zijn wereld is te klein. Ik zou elk woord dat de wereld te bieden heeft kunnen gebruiken en hij zou onze wereld nog steeds niet begrijpen. Daarvoor moet hij in die wereld zijn.”

“En dus kun je ook Mijn koninkrijk niet begrijpen,” zei Hij tegen mij. “Jij kunt niet bevatten waar je vrouw en dochter en pasgeboren zoon nu verblijven. En toch is die wereld niet minder echt dan die van jezelf.”’

Toen Ruth ademhaalde, bereikte de lucht met een klap haar longen. ‘Zijn ze nu bij Hem?’

Boaz knikte. ‘Ik pretendeer niet dat ik begrijp wat dat betekent. Net als die baby in de schoot van zijn moeder kan ik dat niet. Ik weet alleen dat ze veilig zijn bij Hem. Die wetenschap hielp me om mijn verdriet te boven te komen. Ik realiseerde me dat God een bedoeling met me heeft door mij hier te laten blijven. Hij is nog niet klaar met me en dus kan ik niet klaar zijn met de wereld. Dat besef kreeg ik niet in één nacht. Maar elke dag ging ik er iets op vooruit. Ik leerde hoe ik zonder hen moest leven.’

‘U helpt me altijd om God beter te begrijpen.’

Boaz’ stralende lach was innemend en royaal. ‘Dat komt omdat ik zo veel ouder ben dan jij.’

Ruth fronste. ‘Dat was me niet opgevallen.’

Boaz lachte. ‘Mij wel. En ik kan je ook zeggen dat je nu in de olijvenpers bent en net als die olijf alleen maar goedheid voortbrengt voor hen die bij jou zijn. Dat zag ik weken geleden al.’ Abrupt stond hij op. ‘Ik kan maar beter weer naar huis gaan en jou laten genieten van je moment hier.’

Als ze had gekund, zou Ruth hem hebben verteld dat ze meer genoot van zijn gezelschap. Zonder hem leek haar stukje lievelingsbos verschrompeld en leeg.
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‘Ik zie hoe je naar haar kijkt, Adin. Ze laat je niet koud.’

‘Die feeks? Ik zou mijn zoons niet willen blootstellen aan haar tong. Dan is een slang nog teerhartiger.’ Adin zwaaide met zijn sikkel in de lucht om dat te benadrukken. Ze stonden samen in een hoek van het veld. Ruth kende hem als een deugdzame jongeman en voelde zich veilig bij hem. Ze had zichzelf iets laten afdwalen van de andere vrouwen zodat ze hem onder vier ogen kon spreken.

‘Waarom maak jij je trouwens druk om Dina? Ze spuwt haar gal tenslotte nog het meest bij jou.’

Ruth zuchtte. ‘Verbittering en jaloezie hebben zijn sporen nagelaten; dat klopt. Jarenlang heeft ze de last moeten dragen van eenzaamheid en afwijzing. Hoelang heeft ze moeten aanzien dat jij met je vrouw en kinderen was terwijl zij geen man had? Je kunt niet met zo veel teleurstelling te maken krijgen zonder daardoor gevormd te worden. Maar ze kan nog herstellen. Mij is gezegd dat ze niet altijd boos is geweest. Kun jij je nog herinneren hoe lief ze was?’

‘Die tijden zijn voorbij, Ruth. Je kunt je jeugd niet terughalen.’

‘Nee. Maar je kunt er ook niet voor wegrennen. Soms kun je niet verder de toekomst in zonder de strijd aan te gaan met hetgeen je hebt achtergelaten in het verleden.’

‘Wat verwacht je nu van mij? Ik zal haar niet het hof maken. Ik wil haar helemaal niet.’

Ruth schudde meelijwekkend haar hoofd. ‘Wees aardig voor haar. Meer vraag ik voorlopig niet. Besteed wat aandacht aan haar. Negeer haar niet langer. Ga haar niet uit de weg en wees niet steeds boos op haar.’

‘Maar dat verdient ze wel.’

‘Als we alleen maar ontvangen wat we verdienen, zou dit een vreselijke wereld zijn. Wat als er onder haar boze grimmigheid nog steeds een lief meisje schuilt dat te bang is om tevoorschijn te komen? Zou je het dan niet jammer vinden om dat te missen?’

Adin haalde krachtig uit met zijn sikkel. Hij zat diep gehurkt en sneed de tarwe zo dicht mogelijk bij de grond af zodat er niets van het stro verloren ging. ‘Droom jij maar lekker, Ruth. Sommige mensen zijn nu eenmaal gewoon gemeen. In hen valt geen goedheid te ontdekken.’

‘Misschien. Maar ik denk dat je je vergist in haar.’

‘Vergist in wie?’ vroeg Dina die zich tussen Adin en Ruth opstelde.

Ruth keek Adin waarschuwend aan, die daarop een grommend geluid maakte. Hij negeerde het luidruchtige optreden van Dina en zei: ‘Je ziet er leuk uit vandaag, Dina.’

Heel even bleef het meisje roerloos staan, haar mond viel wijd open. Toen zwaaide ze in de lucht alsof ze zijn opmerking wegwuifde. ‘Dat is meer dan wat er van jou te zeggen valt,’ zei ze met een zure blik wijzend op zijn stoffige tuniek. ‘Je zou eens kunnen overwegen om je kleren één keer per jaar te wassen.’

Adin sloeg zijn ogen ten hemel, schopte tegen de tarweschoven en beende weg.

‘Wat sta jij nou te kijken, domme Moabitische?’ zei Dina tegen Ruth en ze liep driftig weg in tegenovergestelde richting.
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Wees niet redeloos als paarden of ezels

die met bit en toom worden bedwongen.

Psalmen 32:9

Machalat kwam die avond op bezoek en bleef eten. Ruth voelde steeds meer verwantschap met de jonge vrouw. Met haar zachtheid als een lentebuitje had ze een kalmerend effect op iedereen in haar omgeving. Ze velde over niemand een oordeel, aangezien ze zelf ooit had geleden onder strenge veroordelingen. Ruth was bereid om op haar kop te gaan staan als de donkere ogen van het meisje daar even van zouden oplichten.

Noömi stond erop zelf het eten klaar te maken zodat de jonge vrouwen samen konden praten. Ze weigerde hun hulp door te zeggen: ‘Jullie hebben allebei al hard gewerkt. Laat mij nu voor jullie zorgen.’

Tussen de verhalen door kauwde Machalat op een dadel. ‘De meester heeft gisteren een nieuw paard gekocht. Het is bruin. Dat is het enige positieve wat ik erover kan zeggen. Ik ben niet iemand die schepsels van God bekritiseert, maar dat paard vind ik toch lelijk. Als het rent, raakt het met zijn achterpoten zijn voorste hoeven. Het is kort en dik en ik heb nog nooit een paard met zo’n slecht humeur gezien. Het is ook lui. Zabdiël gaf de meester een standje dat hij zijn geld had verspild. Maar de meester houdt vol dat dit paard, als het op de juiste manier wordt behandeld, een kampioen wordt. Het heeft pit, zegt hij. Maar wat voor nut heeft pit in een paard, zeg ik dan, als je een brede rug nodig hebt en werklust? Maar de meester ziet het beste in alles, zelfs in een paard. Nou ja, met name in een paard. Hij heeft een zwak voor die dieren en kan ze niet weerstaan.’

‘Ik heb hem op Sjachor zien rijden. Volgens mij neemt hij het graag op tegen de wind. En soms denk ik zelfs dat hij wint.’

‘Reed hij ook zo snel op die dag dat hij je thuisbracht nadat je ziek was geworden?’

‘Nee. Hij liet het paard sjokken als een oude schildpad. Hij was vast bang dat ik zou overgeven over zijn mooie mantel. En daar had hij waarschijnlijk gelijk in. Ik heb me nog nooit zo beroerd gevoeld.’

Machalat lachte. ‘Maar je bent goed hersteld. Hij maakte zich zorgen om jou nadat hij je thuis had gebracht. Hij zei dat je zo wit zag als de eerste sneeuw en zo zwak was als een jong poesje. Ik moest hem ervan overtuigen dat je te sterk was om zomaar neer te vallen en dood te gaan door te veel zon. Bij zonsopkomst trof ik hem zittend aan op zijn bed; hij zat te bidden. Het leek of hij de hele nacht niet geslapen had.’

‘Waarschijnlijk zat hij te bidden voor zijn paard, dat het dier mijn gewicht op zijn mooie rug zou overleven.’

Nadat Machalat die avond was weggegaan, trok Ruth zich terug in een stil hoekje in de tuin om te bidden.

‘Ik zit vol loftuitingen en tranen,’ zei ze tegen God. ‘Tranen omdat ik eenzaam ben. U hebt me Machalat en Hanna gegeven. Zij zijn betere vriendinnen dan ik in Moab had. Maar ze zijn niet van mijn eigen gebeente. Ik ben nog steeds een buitenstaander voor iedereen.’

Machalats onschuldig gebabbel over Boaz hadden Ruths hart in beroering gebracht. Een raadselachtig verlangen zette zich in haar vast als een steen die zich niet liet loswrikken. ‘O God, ik voel me zo over het hoofd gezien en niet het opmerken waard. Wie zou mij nu willen? Niet Uw zoon, Boaz.’

Ze realiseerde zich dat dit de essentie van haar eenzaamheid was, de bron van haar tranen. Ze was eenzaam vanwege hém die ze niet kon krijgen.

‘Maar toch zal ik niet vergeten dat ik gezegend ben, God. Gezegend dat ik bij U hoor. Gezegend dat ik bij Noömi hoor. Gezegend om de vrijgevigheid van Boaz te mogen ontvangen en de kracht te hebben om te zorgen voor ons welzijn. En voor die dingen loof ik U.’

‘Zat je te bidden?’ vroeg Noömi toen Ruth weer naar binnen kwam.

‘Ja.’

‘Je was altijd zo dol op de tuin. Ik weet nog dat je vele uren op het kleine stukje achter ons huis in Moab doorbracht.’ Ze liet haar hoofd hangen en ging verder met het spinnen van wol.

Ruth sloeg haar armen om Noömi heen. ‘Ik mis hen ook.’

Samen zaten ze in het licht van hun ene lamp te denken aan wat ze verloren hadden en nooit meer terug zouden krijgen.

‘Ik heb besloten dat Adin met Dina moet trouwen,’ zei Ruth plotseling in de beklemmende stilte.

Noömi trok zich terug uit de omhelzing van Ruth. ‘O ja? En wat hebben zij daarover te zeggen?’

‘Adin denkt dat ik blijvende schade heb opgelopen door de zonnesteek, maar Dina weet er niets van.’

Noömi lachte. Het was voor het eerst in maanden dat Ruth haar hoorde lachen en ze voelde haar hart smelten. Ze boog zich voorover en legde haar hoofd op Noömi’s schoot. De oudere vrouw begon haar loshangende haar te strelen alsof ze een klein meisje was.

‘Adin zou weleens gelijk kunnen hebben. Het is geen kleinigheid om de herinnering aan je overleden geliefde met je mee te dragen, en een nieuwe relatie te beginnen.’

‘Zou u dat dan niet doen als u dacht dat ze daar gelukkig van zouden worden?’

‘Dat heb ik niet gezegd.’

Ruth tilde haar hoofd op uit de schoot van Noömi. Een vreemde stugheid was in de uitdrukking van Noömi geslopen. De oudere vrouw keek bijna meedogenloos.

‘Houdt u soms iets geheim voor mij?’ vroeg ze na een plotselinge ingeving.

‘Als ik dat zou zeggen, zou het geen geheim meer zijn.’
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Toen de tarweoogst zes dagen aan de gang was, werd Noömi ziek. Ze had koorts en hoestte. Ruth bleef thuis om haar te verzorgen. Hoewel Noömi’s ziekte niet levensbedreigend leek, was Ruth zo ongerust dat ze niet kon slapen. Ze week alleen van de zijde van de oudere vrouw om water uit de put te gaan halen. De ziekte van Machlon en Kiljon lag nog te vers in het geheugen van Ruth om zich gerust te voelen over de toestand van Noömi.

Omdat ze wekenlang op het land had gewerkt, hadden ze genoeg eten in huis. Elke dag bakte ze vers brood voor Noömi en bedekte haar borst met een mosterdkompres in de hoop dat dat het hoesten wat verzachtte. Noömi’s goede vriendin Mirjam kwam een handje helpen toen ze hoorde dat de oudere vrouw ziek was.

‘Ik ga heus niet dood. Mijn dochter maakt zich onnodig druk om mij,’ klaagde Noömi.

‘Je mag blij zijn dat je een schoondochter hebt die meer van je houdt dan enige andere dochter zou doen.’ Mirjams scherpzinnige ogen volgden Ruth terwijl ze voor de oudere vrouw zorgde.

‘U hebt kracht nodig om te herstellen,’ zei Ruth onaangedaan door het geklaag van Noömi. ‘Drink deze wijn en eet dit brood met honing en ik zal u verder met rust laten.’

Nadat Mirjam was vertrokken en Noömi was gaan slapen, ging Ruth in de tuin aan de slag om de pas ontkiemde plantjes water te geven. Prei, komkommer en bonen waren opgekomen en zouden over enkele weken een prettige aanvulling zijn op hun maaltijden. Ze ging het koppige onkruid te lijf dat altijd sterker leek dan de andere plantjes. Daarna plukte ze munt en rozemarijn en bracht die naar binnen om te drogen.

Ze keek even bij Noömi en zag dat die nog steeds sliep. Haar ademhaling klonk schurend door het slijm in haar borst. Ruth vond dat ze te warm aanvoelde van de koorts en beet op haar lip. Ze herinnerde zich dat er een bosje wijnruit was opgekomen in hun tuin. Ruth plukte een handjevol, mengde dat met munt, deed dat in kokend water met wat honing en liet het trekken. Ze hoopte dat het brouwsel de ademhaling van Noömi wat zou verlichten.

Die avond zat Noömi rechtop in bed en ze klonk al beter, hoewel de koorts nog niet weg was. Tot Ruths vreugde kwam Machalat op bezoek en ze had weer een volle mand bij zich.

‘Iedereen in Betlehem heeft het over de ziekte van Noömi en iedereen zegt dat Ruth zo goed voor haar zorgt,’ zei ze met twinkelende ogen.

Ruth, die haar hoofddoek had afgedaan in de privacy van haar eigen huis, trok haar dikke vlecht over haar schouder. ‘Hoe weten ze dat?’

Machalat vouwde haar benen onder zich. ‘Toen je gisteren water ging halen bij de put, zei je tegen de vrouwen daar dat Noömi koorts heeft. Tegen het middaguur had iedereen, van Abel tot heer Boaz, dat gehoord.’

‘Maar hoe komen ze erbij dat ik goed voor Noömi zorg?’

‘Dat heb je te danken aan Mirjam. Zoals zij het vertelt, ben jij de meest fijngevoelige schoondochter die het vrouwelijk geslacht ooit heeft gekend sinds de tijd van Noach. Niemand in heel Juda kan tippen aan jouw goedheid.’

Noömi klopte op Ruths hand. ‘Daar ben ik het helemaal mee eens.’

Ruth lachte. ‘Het ene moment ben ik de bezoeking van Juda, met alle slechtheid van Moab in mij en bereid om elke jongeman op mijn pad in het verderf te storten. En dan ineens krijg ik de rol van ideale schoondochter toebedeeld. De vrouwen van Betlehem moeten maar eens een knoop doorhakken.’

Machalat haalde uit haar mand een leren wijnzak tevoorschijn en een ronde kaas verpakt in een lap stof. ‘Ik weet niet hoe het is met de vrouwen van Betlehem, maar heer Boaz heeft zijn mening al gevormd. Het wordt bijna een dagtaak om geschenken bij jullie af te leveren.’ Ze rommelde wat in de mand. ‘Ah, ja. Hij heeft me gevraagd om voor u, Noömi, in melk geweekte amandelen mee te nemen. Om uw maag tot rust te brengen.’

‘Met mijn maag is niets aan de hand!’

‘Alstublieft, om hem een plezier te doen.’

‘In dat geval denk ik dat Ruth en ik maar om de beurt ziek moeten worden. Dat blijkt zo zijn voordelen te hebben.’

Machalat en Ruth barstten in lachen uit. ‘Zo te horen bent u aan de beterende hand,’ zei Ruth.
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De volgende dag bleef Ruth nog thuis, bezorgd dat Noömi, die nog steeds een beetje koorts had, te snel uit bed zou komen en een terugslag zou krijgen. Toen het licht werd was de blauwe lucht helder, met af en toe wat wolken. Een zacht briesje verkwikte de geest.

Ruth haalde extra water uit de put en waste Noömi’s kleren die vuil waren geworden van de zweetvlekken. Daarna maakte ze het huis schoon en bereidde ze een licht stoofpotje voor hen samen. Er was nog wat water over en Ruth gebruikte dat om zich te wassen voordat ze een schone tuniek aantrok. Ze kamde haar lange, dikke haar dat ze los liet hangen, en genoot ervan dat het zo vrij op haar rug hing.

Na het eten was Noömi in slaap gevallen en ze lag zachtjes te snurken op haar mat. Ruth glimlachte liefdevol naar haar. Ze leek makkelijker te ademen en minder last van slijm te hebben. Ruth gaf toe aan de verleiding om op haar eigen mat te gaan liggen en viel op klaarlichte dag in slaap, een luxe waar ze anders geen tijd voor had, tenzij ze ziek was.

Na een uur goed te hebben geslapen, stond ze verkwikt op en ze zag dat Noömi rechtop zat en met haar spintol bezig was. ‘Heb je goed geslapen, dochter?’

‘Jazeker, moeder, dank u wel.’

‘Je werkt te hard, kind. Als ik kon zou ik het leven gemakkelijker voor je maken.’

‘U bent voor mij het eenvoudiger leven.’

Er werd op de deur geklopt. De vrouwen hadden die opengelaten zoals dat overdag gebruikelijk was en Ruth had niet de moeite genomen om hem dicht te doen voordat ze was gaan slapen. Even buiten de deur stond Boaz. Geschrokken bleef Ruth roerloos op haar mat zitten.

‘Kom binnen, heer,’ zei Noömi. Haar mond was een brede glimlach.

Ruth sprong op, realiseerde zich ineens dat haar haar niet bedekt was en nog los op haar rug hing. Boaz keek een tijdje naar haar voordat hij zijn ogen neersloeg. Ruth voelde het bloed naar haar borst en hals stijgen en ze kon de warmte ervan in de huid van haar wangen voelen. Ze greep haar hoofddoek en gooide die over zich heen.

‘Ik vrees dat ik ongelegen kom,’ zei Boaz gespannen.

Ruth wist zich weer te beheersen. ‘Helemaal niet, heer. We voelen ons vereerd dat u ons bezoekt. Zoals u ziet gaat het al beter met mijn moeder.’

‘Ik ben blij dat te horen.’ Boaz’ diepe stem deed Ruth denken aan warme honing. ‘Noömi, ik hoorde dat u ziek was en ik maakte me zorgen.’

Noömi gebaarde hem om te gaan zitten op hun beste kussen. Hij vouwde zijn lange benen met gemak en ging op de grond zitten alsof zitten op dunne kussens en kale vloeren heel gewoon voor hem was.

‘Het gaat een stuk beter met me, dankzij de zorgen van Ruth.’ Noömi trok de zoom van haar groene tuniek recht. ‘God was mij gunstig gezind toen zij in mijn huishouden kwam.’

In een beschadigde beker, de beste die ze hadden, gaf Ruth Boaz wat van de wijn die hij de avond tevoren had laten bezorgen. ‘Ik denk dat u wel zult merken dat dit bekend smaakt,’ zei ze. ‘Wij schenken voor u uw eigen wijn.’

‘Dan ben ik blij dat ik geen azijn heb laten brengen.’

Boaz strekte zijn hand uit om de beker van haar aan te pakken. Hun vingers raakten elkaar. Het gevoel van zijn vingers tegen de hare schoot door Ruth heen als de flits van een dwaalster in een donkere nacht, even vond ze het moeilijk om te ademen. De beker zweefde tussen hen in, half in zijn hand, half in die van haar. Geen van beiden liet los of trok. Boaz’ blik gleed naar haar gezicht en bleef daar hangen.

Ruth liet de beker los en Boaz wist hem ternauwernood goed beet te pakken maar morste wel wat op de grond. ‘Wat onhandig van me,’ zei hij terwijl hij de wiebelende beker stil probeerde te houden. Hij bracht hem naar zijn mond en nam een grote slok voordat hij hem weer opzijzette.

‘Ik kan maar beter weer gaan. U hebt uw rust nodig.’ Hij nam twee grote passen naar de deur en was zo snel over de drempel en op de rug van zijn paard, dat Ruth niet eens de kans kreeg om hem naar de deur te volgen.

‘Nou,’ zei Noömi langgerekt. ‘Volgens mij is de wijn niet zo slecht. Ik vraag me af waarom hij zo’n haast heeft. Je zou denken dat hij onder zijn tuniek door een bij gestoken is.’
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Dina probeerde te hurken voor een grote bos tarwe en viel prompt op haar achterste. Ze giechelde en zwaaide twee lange halmen in de lucht. Onvast probeerde ze op te staan en viel weer om. Daardoor moest ze nog harder giechelen.

Ruth ging rechtop staan, legde een hand tegen haar voorhoofd en kon haar ogen niet geloven. ‘Gaat het wel goed met je, Dina?’

‘Geweeeldig!’ De tarwehalmen gingen in een lome golfbeweging door de lucht.

‘Dina, heb je soms gedronken?’

‘Hoezooo? Wil je oook wat?’ Haar hoofd ging heen en weer en ze lachte wezenloos.

Ruth siste. ‘Abel zal je wegsturen als hij je zo ziet. Kom op. We gaan in de schaduw zitten totdat je weer jezelf bent.’

‘Ik wil niet met je meegaan. Je probeert Adin van me af te pakken. Hij vindt jou aardiger dan mij.’

Ruth hurkte neer bij het meisje. ‘Dat is niet waar.’

‘Wat heeft het voor zin dat te ontkennen? Ik heb je wel met hem zien praten en lachen en… en zo.’ Ze stak een strootje tussen haar tanden. ‘Het kan me ook niks schelen. Hij is dom. En jij bent dom.’

‘Maar dan nog, geloof me alsjeblieft als ik je vertel dat Adin niet geïnteresseerd is in mij, en ik niet in hem. Vooruit, kom met me mee. Ik moet je ergens mee naartoe nemen waar niemand ons kan zien.’

‘Nee.’

‘Wil je dan je werk hier voor heer Boaz kwijtraken? Is dat wat je wilt?’

Dina liet haar hoofd hangen. ‘Nee. Hij is een goede meester.’

‘Nou, kom dan. Ik zal je helpen.’ Ruth legde haar hand rond Dina’s middel en trok haar overeind. Ze wankelden allebei even voordat ze bleven staan. Dina lachte luidruchtig.

‘Probeer alsjeblieft stil te zijn. De andere vrouwen kijken naar ons.’

Een stukje verderop kwam Hanna overeind. ‘Gaat alles goed daar?’

‘Ja hoor. Dina is wat te lang in de zon geweest. Ik neem haar mee naar de schaduw en ga wat water voor haar halen.’

Omdat iedereen bang was voor de scherpe tong van Dina, bood gelukkig niemand aan om te helpen. Ruth trok de jonge vrouw in de richting van de schaduw van een houten schuurtje in de uiterste hoek van het veld. ‘Waar heb je die wijn gevonden?’

‘In een leren zak.’

‘Ja, maar waar?

‘Achter die wagen. Daar.’ Ze wees in de verte naar de wagen van Abel en struikelde. Ruth moest haar hand beetpakken om te voorkomen dat ze viel.

‘Dat is oude wijn van Abel die hij van de meester heeft gekregen. Hoeveel heb je daarvan gedronken?’

‘Een ssslokje of twee. Wat ben jij toch voor een Moabitische? Ik dacht dat jullie wel van wat leven in de… in de… brouwerij hielden.’

Het zweet liep over Ruths rug terwijl ze Dina ondersteunde en tegelijkertijd haar labiele manier van lopen verborgen probeerde te houden voor nieuwsgierige ogen. Dina giechelde wel, maar dit was een ernstige situatie. Stelen en dronkenschap zouden aanleiding zijn voor direct ontslag. De schande ervan zou Dina voor de rest van haar leven in Betlehem blijven achtervolgen. Ze zou daar nooit meer overheen komen en geen werk meer kunnen krijgen. Haar familie kon zich geen werkloze dochter veroorloven, daar waren ze niet rijk genoeg voor.

‘Wat bezielde je om zoiets doms te doen?’

‘Jij. Jij en Adin en jouw lieve gebabbel, stiekem wegglippen naar verlaten plekjes op het veld. Iedereen zegt dat hij jou wil.’ Ze hield een vinger omhoog naar Ruth. ‘Jij… jij Moabitische mannendief.’

‘God, geef me geduld. Ik zei toch al dat ik niets van plan ben met Adin.’

Slingerend, botsend en wankelend bereikten ze uiteindelijk het schuurtje. Ruth liet de jongere vrouw zakken totdat ze neerviel, leunend tegen de houten latten. ‘Blijf hier en verroer je niet. Begrepen?’

Dina trok haar hoofddoek naar achteren en krabde in haar krullende, zwarte haar. ‘Ik voel me niet goed.’ Met een plotselinge beweging boog ze voorover en liet de inhoud van haar maag neerkomen op de bruine aarde. Ruth huiverde bij die aanblik.

‘Ik zal wat water voor je halen. Houd je hoofd achterover en doe je ogen dicht. Dan zul je je beter voelen.’

Dina kreunde. Haar gegiechel was abrupt opgehouden. ‘Ik denk dat ik doodga.’

Ruth, die haar vader had zien herstellen van veel van zulke aanvallen, negeerde die opmerking en rende naar de waterkruiken die helemaal aan de andere kant van het veld stonden. Tegen de tijd dat ze terug was, zat Dina te jammeren.

‘Alsjeblieft. Spoel eerst je mond en drink dan wat. Je zult je gauw beter voelen.’

‘Ik haat oude wijn.’ De huid van de jonge vrouw had een groenige tint gekregen.

‘Als we de anderen lang genoeg op afstand kunnen houden totdat je weer wat helderder kunt denken, kun je zeggen dat je ziek bent en naar huis gaat zonder dat iemand hier iets van te weten komt.’

‘Maar ik bén ziek.’

‘Wat mankeer je dan?’

O nee, Abel!
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Van oudsher is God een schuilplaats,

Zijn armen dragen u voor eeuwig.

Deuteronomium 33:27

In een vloeiende beweging draaide Ruth zich om en stond op, in de hoop dat ze Dina met haar lichaam kon afschermen. ‘Ik ben bang dat Dina ziek is. Het lijkt me beter dat ze vandaag eerder naar huis gaat.’

‘Wat mankeert ze?’ Abels stem klonk ongewoon star en onvriendelijk.

‘Ik ben geen dokter, maar het is wel duidelijk dat ze zich beroerd voelt.’

Abel liep om Ruth heen en bekeek Dina’s ineengedoken gestalte. ‘Ga dan maar naar huis. Maar zorg dat je morgen als eerste hier bent en als laatste weer weggaat.’

‘Ja, heer,’ mompelde het meisje.

‘En Dina? Als ik nog één keer merk dat je “ziek” bent, dan zeg ik dat tegen je vader voordat ik je wegstuur.’ Hij tilde de halflege wijnzak op die hij achter zijn rug had gehouden. ‘En dit trek ik van je loon af.’

‘Dank u, heer.’

‘Ik zal haar naar huis brengen,’ zei Ruth, bijtend op haar lip.

‘Wil jij een halve dag aren lezen verspelen vanwege haar? Sinds je hier bent, maakt ze je het leven alleen maar zuur. Waarom zou je haar willen helpen?’

‘Dat heeft ze nodig. Kan ik nu gaan?’

Abel haalde zijn schouders op. ‘Ik betaal je niets, dus je kunt komen en gaan wanneer je wilt.’

Halverwege de wandeling naar huis vond Ruth eindelijk de kracht om te praten. ‘Hij wist dat je dronken was!’

Het lopen, het water en zelfs het legen van haar maag hadden Dina goed gedaan. Langzaam kwam ze weer bij haar positieven. ‘En hij wist dat het zijn wijn was die ik had gedronken.’

De twee vrouwen keken elkaar aan en barstten onbeholpen in lachen uit.

‘Waarom denk je dat hij je niet heeft gestraft?’

‘Toen we jong waren, waren we vrienden, Abel, Adin en ik. We waren buren en speelden als kinderen samen buiten. Abel heeft me geleerd hoe ik met een slinger moet omgaan, maar hij stopte daarmee toen ik beter kon richten dan hij. Hij kan zich die tijd nog herinneren. Omwille van onze oude vriendschap heeft hij het hierbij gelaten.’

‘Je mag blij zijn dat je zulke vrienden hebt.’

‘Meende je het toen je zei dat je niets van plan bent met Adin?’

‘En hij ook niet met mij.’

‘Ik zou je bijna gaan geloven.’

Ruth grinnikte. ‘Jij bent maar moeilijk te overtuigen.’

Ze liepen langs een wijngaard. Door de brede, generfde bladeren zag Ruth in een flits een oranje pels. ‘Een vos,’ zei ze wijzend.

‘Waar?’

‘Daar, onder die wijnrank, zie je wel?’ De vos die hun aanwezigheid voelde, liep dieper de wijngaard in totdat hij uit het zicht verdween. Ruth stootte Dina in de ribben. ‘Weet je, Dina, als niemand daar wat aan doet, kunnen die vosjes de hele wijngaard ruïneren. Zeg, luister je wel?’

Dina kreunde. ‘Ik voel weer een preek aankomen.’

‘Maar geen strenge. Denk eraan dat juist de kleine dingen in het leven je geluk kunnen bederven. Net als die vosjes. Op zichzelf lijken ze niet zo sterk of bedreigend, maar als je ze hun gang laat gaan, dan vernietigen ze een wijngaard. Laat dat met jouw leven niet gebeuren, Dina. Ontdoe je van die vossen in je hart. Je verbittering. Je wanhoop. En wat je ook gelooft over Adin en mij, laat je niet weer vollopen met wijn, zeker niet die van iemand anders.’

Dina kreunde ellendig. ‘Ik kijk wel uit.’
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Boaz luisterde met opgetrokken wenkbrauwen naar Abels verhaal. ‘Hoeveel heeft ze gedronken?’

Abel hield de wijnzak omhoog die hij had meegebracht en liet het hem zien. ‘Ik had zelf een halve beker geproefd, misschien nog minder. Dina was zo aardig de rest te nemen.’

Boaz leunde tegen het kussen in zijn rug. Abel was naar zijn huis gekomen om dit gesprek onder vier ogen te voeren en ze zaten in de grote, lichte kamer die was gereserveerd voor het ontvangen van gasten. ‘Wat is er met haar aan de hand? Ze is een gevoelig meisje. En nu hoor ik alleen maar klachten over haar.’

‘Ze heeft nooit aanvaard dat Adin met een ander is getrouwd.’

‘Iedereen heeft van die bittere ervaringen, Abel. Wie krijgt er in het leven nu niet te maken met lijden en verlies? Wat belangrijk is, is dat je vrede sluit met wat je wordt gegeven, en met God om dat te kunnen doen.’

‘Wilt u dat ik haar ontsla?’ De mondhoeken van de jongeman gingen naar beneden alsof hij een stukje bedorven vis had geproefd.

‘Ze mag blijven. Maar let wel, als ze nog één keer zo’n misstap begaat, is ze weg.’

‘Akkoord.’

‘Hoe is ze trouwens thuisgekomen? Naar wat jij me hebt verteld, moet ze er slecht aan toe zijn geweest.’

Abel boog een knie en leunde daar met zijn armen tegenaan. ‘Ruth heeft haar thuisgebracht.’

‘Rúth?’

‘Eerst heeft ze het meisje geholpen om haar toestand verborgen te houden. Als ik Dina niet in het oog had gehouden nadat ik vermoedde dat ze mijn wijn had gejat, was dat Ruth wellicht gelukt. Daarna heeft ze haar thuisgebracht.’

‘Had jij haar dat gevraagd?’

‘Natuurlijk niet. Ik probeerde haar daar zelfs nog van af te houden.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Maar ze stond erop.’

Boaz wreef over zijn nek waar hij kramp voelde opkomen. ‘Ik dacht dat je zei dat Dina haar treiterde. Waarom zou ze haar dan helpen?’

Abel gooide zijn handen in de lucht. ‘Dat heb ik haar ook gevraagd. Ze zei dat ze het deed omdat Dina hulp nodig had. Ik zeg u, heer, dat Ruth niet goed bij haar hoofd is of dat ze juist een bijzonder goede vrouw is. Ikzelf denk vooral dat laatste. Een goede vrouw, ook al komt ze uit Moab.’

Boaz wist dat al lang. Op bewust luchtige toon vroeg hij: ‘Is Dina boos op Ruth omdat Adin belangstelling voor haar heeft? Loopt hij Ruth soms achterna?’

Abel schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet, heer. Hij heeft dat niet tegen mij gezegd, maar af en toe zoeken ze elkaar even op.’

Boaz dwong zijn lippen tot een glimlach, totdat zijn gezicht aanvoelde alsof het zou barsten. Ongewild kreeg hij sympathie voor Dina. Haar besluit om zichzelf bewusteloos te drinken leek ineens niet meer zo kinderachtig en genotzuchtig. Nee, als hij een paar jaar jonger was geweest, had hij wellicht de neiging gehad om met haar mee te doen.
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De volgende ochtend schrok Ruth toen Dina aan haar deur kwam om haar op te halen. Ruth, die nog bezig was haar sandalen aan te trekken, wist uit te brengen: ‘Sjalom, Dina.’

‘Wat treuzel je nou. Ga je mee of heb je graag een bediende om je te dragen? Ik moet vandaag heel vroeg beginnen, nog vóór de anderen.’

‘Ik kom eraan.’ Tot nu toe hadden Dina en Hanna haar ergens onderweg ontmoet. Vandaag had Dina zowaar een omweg gemaakt om Ruth zelf op te halen.

Ruth deed haar best om te verbergen dat ze verbaasd was. ‘Je had niet naar me toe hoeven komen. Je bent me niets verschuldigd.’

De vrouw haalde haar schouders op. ‘Het is niet veilig om alleen in het donker te lopen en ik weet dat je vroeg opstaat.’ Ze huiverde. ‘Ik voel me net een zieke haan nu ik nog voor zonsopkomst uit bed ben gegaan.’

Ruth liep met Dina mee. ‘Ik heb je horen zingen en je klinkt absoluut niet als een haan. Je klinkt meer als een van de zangers van God op een heilig feest.’

‘Nee maar. Ga je soms ook nog mijn teennagels ophemelen?’

‘Nou nee. Die heb ik gezien.’

Dina lachte. ‘Je bent een vreemde vrouw.’

‘Bedankt.’

‘Waarvoor?’

‘Dat klinkt in ieder geval al een stuk beter dan “domme Moabitische”, zoals je me meestal noemt.’

Dina boog haar hoofd. ‘Zal ik je voortaan maar Ruth noemen?’ Ze ging sneller lopen, voordat Ruth een antwoord kon bedenken.

De dageraad had zijn bleke, grijze licht over de horizon verspreid toen ze het gelijkmatige geklop van hoeven achter zich hoorden.

Dina keek over haar schouder. ‘Die is al vroeg op pad.’

Boaz naderde hen met een gestage snelheid in plaats van zijn gebruikelijke wilde galop. ‘Je weet nooit wanneer hij opduikt.’ Ruth herinnerde zich het onaangekondigde bezoek van Boaz bij hen thuis. Ze legde haar handen op haar wangen in een poging die wat af te koelen.

‘Dina. Ruth. God zij met jullie!’ zei Boaz toen hij eenmaal bij hen was gekomen.

‘God zegene u!’ antwoordden ze.

Hij steeg af en ging met de teugels in de hand naast hen lopen. Het was zijn nieuwe, bruine paard waarover Machalat het had gehad.

‘Ik hoorde dat jou gisteren iets spannends is overkomen, Dina.’

Dina’s hoofd vloog omhoog. ‘Ik moest eerder naar huis gaan, heer. Ik voelde me niet goed.’

‘Ja, dat vertelde Abel me. Wat vervelend voor je. Maar ja, het leven zit vol wendingen en kronkels, nietwaar? Daar zullen we het mee moeten doen.’

Dina fluisterde iets wat klonk als instemming.

‘Ik zeg altijd dat je het leven moet zien als een granaatappel. Je kunt er alleen maar van genieten als je leert om te gaan met die lastige pitjes.’

Dina hief haar gebogen hoofd op en rechtte haar rug. Ruth verstarde en hoopte dat het meisje niet fel in de aanval zou gaan.

‘Sommige granaatappels hebben alleen maar pitjes en geen vlees, heer,’ zei ze. Ruth liet de adem ontsnappen die ze had ingehouden. In ieder geval was Dina’s toon respectvol gebleven.

Boaz zwaaide driftig met een hand in de lucht en de teugels van zijn paard volgden zijn bewegingen. ‘Dat is zelfmedelijden. Het zal je leven verwoesten als je daaraan blijft toegeven. Je bent veel kwijt geraakt. Dat zal niemand ontkennen. Maar nu moet je het doen met het leven dat je is gegeven en vreugde vinden daar waar dat maar mogelijk is.’

De lucht hing vol spanning. Ruth schraapte haar keel en besloot de preek van Boaz te onderbreken, voordat Dina haar zelfbeheersing verloor en iets zei waar ze spijt van zou krijgen. Ruth gebaarde naar het paard en zei: ‘Is ze nieuw?’

Boaz glimlachte vaag. Ze had het idee dat hij precies doorhad waar ze mee bezig was. ‘Zij is een hij. En ja, hij is nieuw. Hij heet Chajma.’

‘U hebt hem “furie” genoemd? Dat klinkt onheilspellend.’

‘Zijn vorige baas heeft hem zo genoemd. Hij kan wat driftig zijn, maar sinds ik hem heb, gaat het al beter. Wat vind je van ’m?’

‘U weet hoe ik over paarden denk, heer. En eerlijk gezegd is dit exemplaar niet echt mooi. Zijn knieën zijn knobbelig en hij loopt wat vreemd.’

Boaz’ glimlach werd breder. ‘Je zou hem moeten zien rennen. Hij is misschien niet mooi, maar hij heeft het hart van een krijger.’

Ruth haalde haar schouders op. ‘Maar het blijft een paard.’

‘Ben je niet van mening veranderd nadat je op Sjachor hebt gezeten?’

‘Dat heeft het alleen maar bevestigd.’

Hij leek iets te willen zeggen, maar deed zijn mond weer dicht. Met een kort knikje klom hij weer op zijn paard, wenste de vrouwen sjalom en reed verder.

Dina gromde. ‘Ik dacht dat hij nooit weg zou gaan. Denk je dat hij het weet? Denk je dat Abel het hem verteld heeft?’

‘Ik denk het wel. Dit hele gesprek was zijn voorzichtige waarschuwing om je avontuur van gisteren niet te herhalen.’

‘Ik heb geen waarschuwing nodig.’ Ze legde een hand op haar hoofd en kreunde. ‘Ik snap niet waarom mensen overmatig drinken. Het is de prijs absoluut niet waard.’
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‘Ik heb gehoord wat je voor Dina hebt gedaan,’ zei Adin zachtjes toen ze samen met de andere arbeiders middagpauze hielden. ‘Dat was goed van jou.’

‘Ik heb niets gedaan. En je kunt me maar beter uit de weg gaan. Zij denkt dat je me aardig vindt.’

‘Maar dat is ook zo.’

‘Maar niet op die manier!’

Adin grijnsde. ‘Mij best. Ik zal je uit de weg gaan.’

‘Maar haar moet je juist niet uit de weg gaan.’

‘Wat? Je wilt dat ik een zuiplap het hof maak om de moeder van mijn kinderen te worden?’

‘Ze is geen zuiplap! Ze heeft één keer een misstap begaan, uit ellende.’ Ruth legde het stuk brood neer dat ze zojuist had gepakt. ‘Trouwens, hoe weet je dat?’

‘Mijn broer heeft me dat verteld toen ik hem vroeg waarom ze eerder wegging.’

‘Weten de anderen het ook?’

‘Natuurlijk niet. Abel en ik zouden haar nooit zo te schande maken. Dat doet ze zelf al meer dan genoeg.’

‘Je moet meer vergevingsgezind zijn, Adin. In zekere zin staat ze voor een grote afgrond, snap je dat niet? Wij moeten haar helpen de juiste keuze te maken. Als jij nu te hard voor haar bent, duw je haar wellicht over de rand en dan is het te laat.’

Adin klemde zijn kiezen op elkaar. Daarna tilde hij zijn hoofd op en grijnsde met iets van ondeugd in zijn ogen. ‘De meester kijkt wel erg vaak naar jou.’

‘Dat is niet waar! En ga nu geen praatjes in de wereld brengen, of ik laat Dina jou met de harde kant van een bezem slaan.’

Adin begon hard te lachen. ‘Er zijn hier trouwens twee of drie jongemannen die heel veel belangstelling voor jou hebben, ondanks dat je hen negeert als puppy’s die je onder de voet lopen. Als je ze iets meer aanmoedigt, zouden ze zelfs om je hand kunnen vragen.’

Ruth sloeg haar ogen ten hemel en stond op. ‘Je bedoelt degenen die al een vrouw hebben?’

‘Dan ben je toch gewoon hun tweede vrouw.’ Adin haalde zijn schouders op. ‘Je zou dan in ieder geval wel een man hebben.’

‘Zo dringend zit ik nu ook weer niet verlegen om een man.’ Ze vroeg zich af of ze egoïstisch was. Moest ze omwille van Noömi niet een of ander huwelijk overwegen als dat hun meer zekerheid zou geven?

[image: image]

Tijdens het werk bleef Ruth bij Dina in de buurt. Het meisje kwam langzamer vooruit dan anders en was bleek, ondanks haar zongebruinde huid. Er ging een pijnscheut door Ruths knieën omdat ze te lang op haar hurken had gezeten en ze ging rechtop staan.

Dina stond al een tijdje met dezelfde bos tarwe te worstelen en probeerde die tevergeefs bijeen te binden. Ruth deed een stap naar voren om haar te helpen, maar Adin was haar voor.

Hij knielde naast haar neer. ‘Ik heb je hulp niet nodig,’ beet Dina hem toe.

‘En toch krijg je die.’ Hij duwde haar machteloze vingers opzij en pakte een paar lange halmen, bond die behendig rond de schoof en legde er een knoop in.

Daarna leunde hij achterover en keek de vrouw tegenover hem aan. ‘Je moet rusten. Je ziet zo bleek als wat.’

‘Laat me met rust,’ snauwde Dina.

‘Ik zei dat je moet rusten.’ Adin greep Dina’s hand en trok net zo hard totdat ze naast hem stond. ‘Na dat gedoe van gisteren kun je niet zonder pauze van zonsopkomst tot zonsondergang werken.’

Ze liet haar schouders hangen. ‘Wat weet jij van gisteren?’

‘Dat je dom genoeg was om de wijn van mijn broer te stelen en daarvan te drinken totdat je helemaal beneveld was. Dat weet ik.’

Dina beet op haar lip en sloeg haar ogen neer. Ruth zag een traan over haar bleke wangen glijden. Dit was de eerste keer dat ze het meisje zag huilen.

Adin strekte een hand uit en veegde de traan voorzichtig weg. ‘Huil maar niet.’

Dina verstijfde en probeerde haar arm los te rukken. ‘Laat me los!’

Maar Adin weigerde haar los te laten. In de korte worsteling gleed haar hoofddoek af en onthulde zwarte krullen die op haar rug hingen en langs haar wangen streken. Adin leek gefascineerd. Met een vinger draaide hij aan een krul. ‘Je bent nog steeds heel mooi.’

Dina verzette zich niet langer. Ze bleef stokstijf staan, haar ogen groot en donker, helemaal geconcentreerd op Adin alsof hij de hele wereld was. Hij boog zich iets voorover, kuste haar eenmaal op haar lippen en deed toen gehaast weer een stap naar achteren.

Hij gleed met zijn hand over zijn hoofd en zei: ‘Pardon. Ik weet niet waarom ik dat deed.’

Ruth kreunde inwendig. Hij had niet de beste woorden gekozen.

Dina liep gespannen weg. Ruth wachtte om te zien of Adin haar zou volgen, maar de jonge weduwnaar bleef waar hij was. Zijn adamsappel ging op en neer alsof hij moeite had met slikken.

Ruth liep Dina achterna en pakte haar hand. ‘Laten we wat water gaan halen.’

Tot haar opluchting schudde Dina haar hand niet los. ‘Wat is het toch een dwaas,’ zei ze.

‘Ja. Maar vond je het prettig dat hij je kuste?’

Dina keek haar schuin aan. ‘Ik vond het niet prettig dat hij stopte.’

Ruth slikte een lachje in. ‘Geef hem de tijd. Hij weet dat hij zich geen vrijheden kan veroorloven zonder zich tot jou te verplichten.’

‘En daarom is hij een dwaas! Waarom is het zo moeilijk om zich tot mij te verplichten?’

‘Ik kan niet begrijpen hoe een man denkt, Dina, maar je moet toegeven dat hij veel heeft om over na te denken. Zijn vrouw is nog niet zo lang geleden overleden. Wellicht voelt hij zich verplicht tegenover haar herinnering. En dan zijn er ook nog zijn ouders. Ik denk niet dat die van gedachte zijn veranderd over jouw familie, alleen maar omdat hij een weduwnaar is en nu niet meer naar hen hoeft te luisteren. En dan ben je er zelf ook nog.’

‘Wat is er met mij?’ vroeg Dina fel.

‘Je kunt niet ontkennen dat je je gedraagt als een hoornaar die met zijn angel in de aanslag staat. Een man zet zijn leven op het spel als hij jou benadert.’

Dina verstijfde. ‘Zo’n feeks ben ik nu ook weer niet.’

Ruth hield haar hoofd schuin. ‘Probeer eens een week lang niet zo kritisch te zijn tegenover iedereen die je pad kruist.’

Dina gooide haar handen in de lucht. ‘Ben ik dan zo slecht?’

‘Niet echt. Soms ben je nog slechter.’

Dina barstte in lachen uit en Ruth deed met haar mee. ‘Wat heb ik gedaan dat ik op één dag meerdere preken moet aanhoren? Eerst van heer Boaz en nu van jou.’

‘Ik geef om je. Ik wil niet dat je verteerd wordt door verbittering. Ik weet wat het is om je dromen kwijt te raken, Dina. Die van mij liggen begraven onder het zand van Kir-Cheres. Ik ken de verleiding om de hoop en de welwillendheid op te geven. Om te verdrinken in bitterheid.’

‘Het spijt me.’

Ruth zuchtte. ‘Nog niet zo lang geleden stond ik op de weg tussen Moab en Betlehem voor een keuze. Om mijn leven onder de vleugels van God te leggen, of in Moab te blijven bij wat ik kende. Ik koos voor God en de liefde van Noömi. Ik wist dat er hier voor mij geen man zou zijn, want ik ben voor jullie een vreemdelinge. Maar ik koos ervoor het goede in het leven dat mij hier te wachten stond te grijpen en de pijn voor lief te nemen.’ Ze stopte even.

‘Dat is niet gemakkelijk. Soms wil ik gillen en met dingen gooien. Maar dan denk ik weer aan de trouw van God in zo veel dingen. Noömi’s liefde voor mij. De toekomst die wij in onze armoede hebben weten te vinden. De nieuwe vriendschappen die God ons heeft gegeven.

En wat moet ik dan nu doen? Verdrinken in mijn verlangen om wat ik niet kan hebben, of mijn voeten verankeren aan de vreugde die ik wel heb?’

Dina liet zich op de grond zakken en begroef haar gezicht in haar handen. ‘Ik zou het niet kunnen verdragen als Adin me weer zou afwijzen.’

‘Dat kun je wel. God helpt ons onze verzoekingen te dragen. Hij neemt de angel daarvan niet weg. Ook neemt Hij de pijn niet weg. Maar Hij helpt ons vol te houden. Denk maar aan Jozef.’

‘Welke Jozef?’

‘Jozef Ben Jakob. Welke anders? Ken je zijn verhaal?’

‘Natuurlijk. Ik kom niet uit Moab!’

Ruth lachte. ‘Soms betwijfel ik dat.’

Dina sloeg haar ogen ten hemel. ‘Maar hoe zit het dan met Jozef?’

‘Weet je nog dat het hem vele jaren van kwaad tot erger ging? Eerst had hij te maken met de jaloezie van zijn broers en belandde hij zelfs op de bodem van een put. Die broers verkochten hem als slaaf en door brute slavenhandelaren werd hij met boeien rond zijn enkels naar Egypte gestuurd. Maar toch hield hij vol. Hij werkte hard en werd in het huis van zijn meester beloond. Hij deed altijd het goede, maar in plaats van dat het succes voortduurde, werd hij op een verschrikkelijke manier verraden en kwam hij in een stinkend hol van een buitenlandse gevangenis terecht.

Hij was dertig toen hij eindelijk vrijkwam. Al die jaren was hij niet thuis bij zijn familie en zijn vader die van hem hield. Zijn jeugd was weg. De beste jaren van zijn leven waren hem afgenomen. Hij had geen vrouw, geen kinderen en geen land of huis van zichzelf. Wij denken allemaal aan de ommekeer in zijn leven en dat hij een groot man werd. Maar zelfs die mensen kunnen de tijd niet terugdraaien. Die jaren zou hij nooit meer terugkrijgen.’

‘Probeer je mij nu hoop te geven?’

‘Ik probeer alleen maar te zeggen dat God soms het slechte nog slechter laat worden, omdat in Zijn handen de moeilijkheden soms een onbegrijpelijke zegening opleveren. Jozef werd onvoorstelbaar lang gekweld en was eenzaam. Maar uiteindelijk redde hij een volk. Zonder hem waren jij en ik hier wellicht niet geweest. En elk moment van zijn lijdensweg speelde een rol in de toekomst van Israël. De man die hij werd, werd hij deels dankzij zijn lijden. Denk jij dat de God die de ellende van Jozef ten goede keerde, de as van jouw pijn niet tot schoonheid kan maken? Zelfs als Adin je zou afwijzen, zou de God van Jozef je daardoorheen helpen. Geen verdriet gaat verloren in Zijn handen.’
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Ik heb mijn ziel tot rust gebracht.

Als een kind op de arm van zijn moeder,

als een kind is mijn ziel in mij.

Psalmen 131:2

Ruth zag een scheur in de zoom van haar tuniek. Ze had maar twee tunieken en die waren allebei versleten. Na het avondeten ging ze dicht bij de lamp zitten en deed haar best om het kledingstuk te repareren. Door het zwakke licht kon ze het maar moeilijk zien en daarom kneep ze haar ogen een beetje dicht en hield de stof dichterbij.

‘Hoe staat het met je plannen voor Dina en Adin?’ vroeg Noömi terwijl ze de berg wilde kappertjes waste die ze die ochtend had geplukt voordat de knoppen de kans hadden gekregen om open te gaan. Haar ingemaakte kappertjes waren de lekkerste die Ruth ooit had geproefd; haar maag begon al wat te rommelen toen ze aan die lekkernij dacht.

Ze klopte op haar buik om het geluid te stoppen. ‘Hij heeft haar vandaag gekust.’

Noömi keek op. ‘Dus hij neemt haar tot zijn vrouw?’

‘Niet echt.’ Ruth stopte met haar naaiwerk en legde haar tuniek op haar schoot. ‘Adin heeft nog een zetje nodig.’

‘Zo zijn sommige mannen. Ik zou er zo een of twee kunnen noemen. Je moet wel de juiste benadering weten, anders doe je meer kwaad dan goed.’

‘Ik heb hem niet gedwongen om haar te kussen, moeder. Dat deed hij uit zichzelf.’

Noömi’s mondhoeken gingen omhoog. ‘Ik ben blij dat te horen.’ Ze begon met het klaarmaken van haar pekelwater en voegde haar speciale mix van kruiden en specerijen daaraan toe.

Ruth pakte haar naald weer op en trok aan de wol. ‘Dina doet dan wel net of ze zo hard is, maar ze heeft een klein hartje. Met één verkeerd woord kan Adin het breken.’

‘Houdt hij van haar?’

‘Ze laat hem niet koud. Ik vermoed dat hij heel veel om haar geeft, maar uiteraard wil hij dat tegenover mij niet toegeven.’

‘Ik hoor dat ze nogal heetgebakerd is.’

Ruth haalde de tuniek naar haar neus en probeerde in het donker haar werk te bekijken. ‘Ze staat erom bekend dat ze af en toe wat cru is.’

‘Ik heb ook gehoord dat ze die scherpe tong van haar meer dan eens tegen jou heeft gebruikt. Niet dat je daarover ooit tegenover mij hebt geklaagd.’

Ruth gaapte haar verbaasd aan. ‘Zijn er geen geheimen in Betlehem?’

‘Weinig. Waarom heb je me niet gezegd dat dat meisje je lastigviel?’

‘En u nodeloos ongerust maken? U hebt toch zelf gezien dat ze nu anders met me omgaat?’

Noömi schudde haar hoofd. ‘Hoe heb je haar boosaardigheid weten te temmen? Ik kon mijn ogen niet geloven toen ze je vanmorgen kwam ophalen, alsof je haar jeugdvriendin bent.’

Ruth grijnsde. ‘Ik ben aardig tegen haar geweest.’

‘Ik vraag me af of dat blijvend is.’

‘Dat ik aardig ben of dat zij beleefd is?’ vroeg Ruth wat ironisch.

Er verschenen rimpeltjes aan de zijkant van Noömi’s bruine ogen. ‘Allebei, denk ik zo. Het is moeilijk om aardig te zijn tegen zo’n meisje.’

‘Soms is het dat inderdaad.’
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De volgende ochtend stond Dina weer bij Ruth voor de deur. Ze had een schone, blauwe tuniek aangetrokken en haar gezicht glom van de recente wasbeurt. Er hing een geur van amandelolie om haar heen.

‘Sjalom, Ruth,’ zei ze. Ruth wachtte tot de gebruikelijke, sarcastische opmerking zou volgen. Er kwam echter niets en Dina wachtte tot Ruth haar haar had gevlochten, zonder blijk te geven van haar bekende ongeduld. Onderweg sloot Hanna zich bij hen aan en gezamenlijk liepen ze in een plezierig stilzwijgen naar de akker. De tocht was voor het eerst ontspannen.

Dina ging direct aan het werk achter een aantal arbeiders die met hoge snelheid de tarwe maaiden. Het viel Ruth op dat ze niet klaagde, zelfs niet toen het warmer werd. Ze bedankte zelfs een van de mannen die haar een handje hielp met een bijzonder onhandelbare schoof.

‘Heeft Dina me nu zojuist bedankt?’ vroeg de man met luide stem. ‘Is het einde van de wereld soms nabij?’ De arbeiders om hem heen lachten hinnikend.

Ruth trok een gezicht. Waarom konden ze Dina niet met rust laten? Maar de verwachte verdedigende explosie bleef uit. Dina glimlachte alleen maar en ging door met haar werk. Ruth was niet minder verbaasd dan de anderen. Dat ze was betrapt door Abel en besefte dat heer Boaz wist van haar onbezonnen daad, moet Dina meer hebben gedaan dan Ruth zich had gerealiseerd.

Tijdens de middagpauze zat Dina naast Ruth en gaf haar het brood aan voordat ze zelf iets pakte.

‘Wat kun jij goed met een naald overweg,’ zei ze en wees naar de reparatie in Ruths tuniek. ‘Als ik dat had geprobeerd, zou het er hebben uitgezien als het gebit van een zevenjarige die volop aan het wisselen is.’

Ruth doopte haar brood in een kom wijn. ‘Ik oefen veel.’

‘Al zou ik constant oefenen, dan nog zou ik die vaardigheid niet hebben. Ik kan sneller rennen en klimmen dan welke man ook en ik kan beter met een slinger schieten dan de meeste jongens in Betlehem. Maar ik kan nog geen rechte lijn naaien.’

Ruth herinnerde zich de jongeman die hen op hun reis uit Moab het leven had gered met een goed gericht schot. ‘Ik wil je een aanbod doen. Jij leert me hoe ik een slinger moet hanteren en ik zal jouw naaiwerk doen zolang jij me lesgeeft.’

‘Jij wilt leren hoe je stenen moet slingeren? Ik heb nog nooit een volwassen vrouw gezien die daar belangstelling voor heeft.’

‘Het kan van pas komen.’ Ze vertelde Dina over de rovers.

Dina sloeg op de grond naast haar. ‘Ik wou dat ik erbij was geweest. Dan was die derde bandiet niet ontsnapt. Een steen precies hier,’ zei ze en ze wees naar het midden van haar voorhoofd, ‘dat is genoeg.’

Ruth lachte. ‘Ik heb nooit geweten dat jij zo bloeddorstig bent.’

Juist op dat moment ging Boaz, die naar de groep arbeiders was gelopen, zitten op de lege plek naast Dina. Na iedereen te hebben begroet, wendde hij zich tot Ruth en Dina. ‘Ik hoorde toevallig iets van jullie gesprek terwijl ik langsliep. Ben jij ooit aangevallen door leeuwen?’

Iedereen om hen heen hield op met praten en keek belangstellend naar Ruth. Ze voelde zich in verlegenheid gebracht. ‘Eentje maar, heer. En hij viel me niet aan. Hij viel de bandiet aan die mij wilde aanvallen.’

‘Eén leeuw lijkt me wel genoeg,’ zei hij met een glimlach en hij trok een wenkbrauw op als uitnodiging voor haar om door te gaan.

Opnieuw vertelde Ruth het verhaal van haar reis naar Betlehem en dat ze het had overleefd doordat die leeuw zo’n vreemde rol had gespeeld. Haar toehoorders leken aan haar lippen te hangen toen ze beschreef hoe bang iedereen was voor de rovers. Zodra ze vertelde over de leeuw, hielden zelfs de mannen hun adem in.

Boaz draaide zich naar Ruth en keek haar aan. ‘Het lijkt erop dat jij een saai leven maar niets vindt.’

‘Toch wel. Het is me alleen nog niet gelukt dat te vinden.’ Iedereen lachte.

‘Denkt u dat God die leeuw heeft gestuurd om het leven van Ruth te redden, heer?’ vroeg Dina hem. ‘Of was het gewoon toeval dat hij op dat moment verscheen?’

‘Toeval?’ Boaz doopte zijn brood in de wijn. ‘Toeval is Gods manier om onaangekondigd te verschijnen.’ Met een vloeiende beweging stond hij op. ‘Daar komt Abel. Ik moet hem even spreken.’

Adin, die nog op het veld bezig was geweest om het stuk af te maken waar hij aan werkte, kwam op hen toegelopen. Met een achteloos knikje ging hij zitten op de plek die vrij was gekomen na het vertrek van heer Boaz.

‘Jullie lijken vandaag goed met elkaar op te kunnen schieten,’ zei hij. Zijn blik hield hij met iets toegeknepen ogen op de twee vrouwen gericht.

Dina glimlachte beheerst. ‘Ik moet weer aan het werk. Die middag die ik heb gemist moet ik nog inhalen.’ Zonder achterom te kijken liep ze op haar gemak naar het tarweveld en haar blauwe tuniek zwaaide bij elke trage stap om haar heupen.

Adin slikte en leek afgeleid; hij volgde haar met zijn ogen. Ruth veegde de kruimels van haar schoot en stond op.

Direct keek Adin haar kant uit. ‘Heb ik soms iets verkeerds gezegd? Waarom gaat iedereen weg?’

‘Het heeft niets te maken met wat je zei. We moeten gewoon weer aan het werk, Adin.’
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Een paar avonden later kwam Ruth thuis met een buitengewone hoeveelheid opgeraapte tarwe. Nadat Noömi Ruth had geholpen dat uit te zoeken en ze samen een bescheiden maaltijd hadden gegeten, ging Noömi ervandoor om een aardewerken pot met ingemaakte kappertjes bij Mirjam af te leveren.

Ruth besloot hun schamele bezittingen wat op te ruimen. Toen ze haar lichte hoofddoek opvouwde en in een oude houten kist legde, viel haar oog op de rol perkament die Machlon zo lang geleden voor haar had gekocht.

Ze rolde de tere rol voorzichtig af met haar vingers. Het perkament was een van de weinige dingen die ze had geweigerd te verkopen toen ze uit Moab vertrokken. Het was lang geleden dat ze had geoefend om Hebreeuws te schrijven. Dankzij Machlons en Noömi’s begeleiding sprak ze veel beter Hebreeuws dan voor de gemiddelde Moabiet gebruikelijk was. Ze was verbaasd dat Machlon erop had gestaan dat ze de eigenaardigheden van zijn taal zou leren, zodat ze die kon spreken alsof het haar moedertaal was. Had hij altijd al het idee gehad dat ze ooit in zijn land zou gaan wonen?

Ze dacht eraan dat God haar voeten had geleid en haar onverbiddelijk stap voor stap naar Betlehem had getrokken. Ze kon Gods wegen niet doorgronden en begreep ook niet waarom Hij haar hier had willen hebben. Ze wist alleen dat Hij haar nooit had verlaten.

Met plotselinge vastberadenheid besloot ze om haar levensverhaal op te gaan schrijven. Het was een manier om haar schrijven te oefenen en de kostbare kennis die Machlon haar had bijgebracht, niet te vergeten. Het was ook een manier om de trouw van God te erkennen – om weer terug te denken aan al die ogenschijnlijk onbeduidende daden van barmhartigheid.

Ze zocht in de gebarsten houten kist waar haar weinige bezittingen in zaten, en vond de schrijfstift en inkt. Vervolgens begon ze haar verhaal te vertellen vanaf de dag dat ze Noömi ontmoette. Tijdens het schrijven vroeg ze zich af wat Boaz van haar reis zou vinden. Zou hij Jakobs ladder in haar leven zien staan? Zou hij menen dat die was neergedaald in de wildernis van Moab op de dag dat zij was geboren?

Ze stopte met schrijven. Waarom, God? Waarom heeft U mij hierheen gebracht om hem te ontmoeten? Ze kraste zijn naam op het perkament. Boaz. Ze dacht even na en voegde daar toen aan toe: Waarom liet U mijn hart verslingerd raken aan een man die nooit van mij kan zijn? Door de woorden op te schrijven, voelde ze iets van verlichting. De pijn van een geheim dat zo diep zat dat het niet te verwoorden was, werd minder.

Eerst hoorde ze het niet; ze was te zeer in gedachten verzonken om de geluiden in haar omgeving op te merken. Pas toen er voor de tweede keer werd geklopt, keek ze op en ze zag Boaz voor de deur staan.

Ze stond op, met de schrijfstift nog in haar hand en met ongeloof op haar gezicht. ‘Heer?’

‘Sjalom, Ruth.’ Hij aarzelde en leek wat in de war. ‘Noömi heeft me gevraagd te komen.’

‘Noömi?’

‘Ze liet me weten dat ik een pot kappertjes kon ophalen die ze voor me apart had gezet. Ze weet dat ik daar dol op ben. De laatste keer dat ik die heb geproefd is meer dan tien jaar geleden, nog voordat zij en Elimelech naar jouw land vertrokken.’

‘Komt u alstublieft binnen, heer.’ Ruth begreep niet waarom Noömi Boaz zou uitnodigen en dan weggaan zonder haar dat te vertellen. Ook kon ze de reden achter de uitnodiging niet vatten. Het fatsoen gebood dat Noömi de kappertjes naar het huis van Boaz zou brengen en daar zou afgeven aan een bediende. Het was totaal onlogisch om een man als Boaz naar hun huis te laten komen om een pot kappertjes op te halen. Wat bezielde Noömi?

‘Vergeef me alstublieft, heer. Noömi is er op dit moment niet. Ze is naar Mirjam om haar wat van die kappertjes te geven waar u het over had. Ik weet zeker dat ze zo weer terug is.’

‘Ik hoop niet dat ze mijn pot heeft meegenomen,’ zei hij met een glimlach en hij stapte naar binnen. ‘Het water loopt me al in de mond sinds Machalat me er vanmiddag over vertelde.’

‘Voor u heeft ze waarschijnlijk een grotere pot bewaard.’

Boaz fronste zijn wenkbrauwen. ‘Heb je daar een schrijfstift in je hand?’

Ruth keek naar haar vingers alsof ze die nog niet eerder had gezien. ‘Ja.’

‘Kun jij lezen en schrijven?’

‘Inderdaad, heer. Dat heeft Machlon me geleerd.’

Boaz deed een paar stappen naar voren totdat hij heel dicht bij haar stond. ‘Je hebt inkt op je wang. Daar.’ Hij wees met zijn wijsvinger en toen ze naast het bedoelde plekje veegde, stak hij zijn hand uit en raakte haar zachtjes aan. ‘Hier.’

Het leek wel of ze een brandplek op haar huid voelde. Het was geen gêne of schuchterheid. Het was iets wat ze nooit had gevoeld bij Machlon. Boaz haalde zijn vinger weg en deed een stap naar achteren. Zijn ogen vielen op het perkament en hij boog zich naar de boekrol toe.

‘Heb jij dat geschreven?’

Het vuur in haar bloed veranderde in ijs toen ze zich herinnerde welke woorden ze als laatste had geschreven. Met een droge mond knikte ze.

‘Mag ik?’ Nog voor ze iets kon zeggen rolde hij het perkament open. Het viel open aan het begin van haar verhaal en bleef opgerold tot op een paar vingers boven de pijnlijke verwijzing naar de man zelf. Als hij nog een halve slag verder zou rollen, zouden zijn ogen zeker op zijn eigen naam vallen. Ruth voelde zich verlamd, niet in staat om ook maar iets te bewegen.
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Moet je door het vuur gaan – het zal je niet verteren,

de vlammen zullen je niet verschroeien.

Jesaja 43:2

‘Je hebt een keurig handschrift,’ zei hij en ze besefte dat hij haar woorden niet had gelezen, maar slechts vluchtig had gekeken, zodat haar privacy gewaarborgd bleef. Hij rolde het perkament weer op. Duizelig van opluchting haalde ze diep adem.

‘Ik had niet verwacht dat jij kunt lezen. Je bezit heel veel verbazingwekkende talenten.’

Ruth haalde een bevende hand door het bungelende uiteinde van haar omslagdoek. ‘Maar ik kan niet zulke ingemaakte kappertjes maken als Noömi.’

Boaz lachte. ‘Ik ben zwaar teleurgesteld.’

Ruth slikte ondanks haar droge mond. Het idee dat ze alleen was met Boaz, was zowel een kwelling als een verrukking. Ze stond maar wat te friemelen aan haar linnen doek en kon niets bedenken waarover ze zou kunnen praten.

Zijn lach verstomde en was vergeten toen er een serieuze klank in zijn stem kwam. ‘Je het één goede eigenschap die jouw onkunde wat betreft het inmaken van kappertjes weer goedmaakt.’

‘Welke eigenschap is dat?’

‘Je houdt van God. Mozes heeft ons geleerd dat we de Heere onze God moeten liefhebben met hart en ziel en met inzet van al onze krachten. Op die manier houd jij ook van God. Dat is een zeldzaamheid in onze tijd, waarin iedereen maar doet wat goed is in zijn eigen ogen en velen weinig aandacht hebben voor de geboden van God. Jij komt uit Moab en toch volg je de levende God met heel je hart. Waarom heb je je tot Hem gewend?’

Ze was ze met stomheid geslagen. Ze had niet verwacht dat hij haar in dat licht zou zien. Zonder zich te laten ontmoedigen door haar stilzwijgen, wachtte hij af.

‘Ik ben bijna alles kwijtgeraakt,’ zei ze toen ze zinnige woorden wist te vormen. ‘Mijn man, mijn dromen, mijn familie, mijn toekomst. In één week tijd, alles verwoest. Toen ik er helemaal doorheen zat, werd ik me er heel duidelijk van bewust dat ik niet kon vertrouwen op mijn eigen kracht of wijsheid. Maar er is er Een op Wie ik daadwerkelijk kan vertrouwen. Als u me gelovig vindt, dan is dat omdat ik geen keuze heb. Ik heb de absolute goedheid en kracht van God nodig om elk uur door te komen.’

‘Dat is een goede reden.’ In Boaz’ stem klonk duidelijk goedkeuring door. Hij wist eenvoudige uitlatingen een soort gewicht mee te geven waardoor ze meer betekenis kregen.

Opgewonden keek Ruth even naar de deur. ‘Ik vraag me af waar Noömi blijft.’

Hij sloeg zijn armen over elkaar en leunde tegen de muur. ‘Ik weiger te vertrekken totdat ik mijn kappertjes heb.’

Ruth schrok op van het geluid van voetstappen.

‘Verontschuldigt u mij, heer,’ riep Noömi vanuit de deuropening. ‘Het kostte me meer tijd om vanaf Mirjam hiernaartoe te lopen dan ik had verwacht. Die oude benen van me gaan niet meer zo snel als vroeger.’

Boaz rechtte zijn rug. ‘Ik dacht dat je me was vergeten.’

Noömi liep naar achteren, in de richting van het vuur waar ze bijna alles klaarmaakte. Haar voeten verplaatsten zich zo snel en behendig, dat dit haar eerdere bewering – over langzamer lopen vanwege haar leeftijd – tegensprak. Ze pakte een aardewerken vaatje en tilde dat op zodat Boaz het kon zien.

‘Ik zou u nooit vergeten, heer.’

‘Je bent heel vriendelijk, Noömi. Je weet dat ik hier een zwak voor heb.’

‘Maar u hebt mijn honingkoeken nog nooit geproefd.’

Boaz kreunde. ‘Help me eraan herinneren dat ik honing bij je laat bezorgen.’

Noömi liep lachend met hem mee naar buiten en wachtte tot hij op zijn paard zat.

‘Waarom had u me niet verteld dat hij zou komen?’ vroeg Ruth toen ze weer terug was.

‘Heb ik dat niet gedaan? Wat vergeetachtig van me.’

‘Ik slikte bijna mijn tong in toen heer Boaz hier kwam. Wat vreemd dat u hem heeft gevraagd om die kappertjes te komen halen. Ik had ze ook naar Machalat kunnen brengen terwijl u naar Mirjam ging.’

Noömi wuifde in de lucht met een vage uitdrukking op haar gezicht. ‘Het is goed voor hem om te zien hoe gewone mensen leven. En, waar hebben jullie het over gehad?’

‘Voornamelijk over uw kappertjes.’

‘O.’ Noömi klonk teleurgesteld. ‘Meer niet?’

Ruth liet zich niet kennen. ‘Waar wilde u dan dat wij over zouden praten, moeder?’

‘Ik? Wat heb ik daarmee te maken? Je kunt praten over wat je wilt. Of je kunt sprakeloos zijn, net als die schapen van hem. Wat kan mij dat schelen?’
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De volgende ochtend dwaalden Ruth en Dina af naar een verlaten hoekje van het veld. Het was Dina opgevallen dat de vrouwen die de schoven maakten nogal wat tarwehalmen waren vergeten mee te nemen.

‘Ik dacht dat Adin achterover zou slaan toen jij van de week zijn spottende opmerking zo waardig negeerde.’ Ruth bleef even staan om haar hoofddoek iets steviger vast te maken.

Dina bukte zich, geconcentreerd op haar taak. ‘Misschien is het wel een verbetering als Adin op zijn hoofd zou vallen.’

Behendig pakte Ruth de halmen op die Dina liet liggen. ‘Hoe minder aandacht je aan hem besteedt, hoe meer hij jou lijkt op te merken.’

‘Ik heb besloten mezelf niet langer te kwellen met gedachten aan Adin. Als hij me wil als zijn vrouw, dan weet hij waar ik woon. In de tussentijd doe ik wat heer Boaz heeft voorgesteld. Ik ga lekker van heel veel granaatappels genieten en spuug alle pitjes uit. En als Adin er daar een van is, dan is dat maar zo.’

‘Dat lijkt me een verstandige…’ Ruth zweeg en vergat wat ze had willen zeggen. Een scherpe, onbekende geur zorgde ervoor dat ze langzaam rechtop ging staan. ‘Ruik jij dat ook?’

Dina keek op, afgeleid. Ze snoof in de lucht en liet de bundel vallen die ze bij elkaar aan het binden was. ‘Dat ruikt naar rook.’

Ruth kneep haar ogen iets samen tegen de zon en draaide in het rond. Het zweet brak haar uit toen ze niet ver bij hen vandaan een rookkolom zag opstijgen vanuit een deel van het veld waar de tarwe nog geoogst moest worden. Ze wees met haar arm. ‘Kijk daar. Brand!’

Dina sprong overeind. ‘God, sta ons bij,’ fluisterde ze. ‘Dat kan zich in een oogwenk verspreiden en de hele oogst vernietigen.’

Ruth rende naar het vuur en schreeuwde zo hard als ze kon: ‘Brand! Help! Brand!’ Niemand leek te reageren. ‘Het heeft geen zin. Ze kunnen ons vanaf hier niet horen.’ Ze begon harder te rennen.

‘Wat ga je doen?’ Dina greep met haar hand de tuniek van Ruth en trok haar terug. ‘We moeten hier weg! Straks overleef je het niet. We moeten hulp gaan halen.’

‘Daar is geen tijd voor,’ riep Ruth over haar schouder en trok zich los uit de stevige greep van Dina om naar de opstijgende rook te spurten. ‘Tegen de tijd dat de anderen hier zijn, heeft het vuur zich wellicht al te ver verspreid.’

Dina rende haar achterna. In een mum van tijd had ze Ruth ingehaald; ze rende als een gazelle. Voordat ze de vlammen konden zien, begonnen hun ogen al te tranen van de prikkelende rook. Die drong zich ook binnen in hun keel en irriteerde elk stukje huid waarmee het in aanraking kwam. Ruth boog zich voorover en hoestte zo heftig, dat ze heel hard haar best moest doen om niet over te geven, maar ze ging door, de ene wankele stap na de andere. Plotseling bleef ze staan toen ze de vlammen vanaf de grond tot heuphoogte zag oplaaien. Tot haar opluchting zag ze dat de brand niet zo groot was als ze hadden gevreesd, ondanks de vele rook die er was ontstaan.

‘We hebben geen water!’ riep Ruth en ze hoestte weer. Dina trok haar hoofddoek af en begon daarmee op de vlammen te slaan. Ruth deed hetzelfde, totdat haar hoofddoek plotseling vlam vatte en ze die met een zucht los moest laten. Dina’s doek wachtte hetzelfde lot.

‘Het vuur is te sterk. We kunnen het niet bestrijden,’ zei Dina met een door de rook betraand gezicht.

Ruth wees achter haar. ‘Zie je dat?’ Ze wees naar een brede strook waar de maaiers de tarwe bijna tot op de grond hadden afgesneden. ‘Daar is niets wat kan branden. Dat zal het vuur vertragen. Als we het tot deze kant kunnen beperken, kunnen we voorkomen dat het zich verder verspreidt.’

Ze trok de reservedoek die ze rond haar middel droeg, los. Ook goot ze de draagzak leeg met daarin de kostbare tarwe die ze die ochtend had verzameld. Daarna zei ze: ‘Snel, geef me ook die van jou. En ga dan de mannen halen. Ik zal proberen het vuur tegen te houden totdat je weer terug bent.’

‘Nee, Ruth. Dat is te gevaarlijk.’

‘Rennen! Jij bent veel sneller dan ik.’ Ruth begon weer op de vlammen te slaan. Haar ogen brandden van de rook en haar wimpers kleefden aan elkaar.

Dina verroerde zich niet.

‘Ga nou!’ riep Ruth. Daarna gooide het meisje haar draagzak en de reservedoek naar de voeten van Ruth en begon te rennen.

De tijd leek bijna stil te staan. Het vuur siste en ze bleef maar slaan naar de vlammen totdat haar armen pijn deden. Toch ging ze door met slaan. Er belandden vonken op haar tuniek, die ze met trillende vingers doofde. Eén keer miste ze een vonk die terecht was gekomen op de stof en raakte haar dijen. Voor ze er erg in had, had de stof vlam gevat en stond er een stuk in brand zo groot als een schorpioen. Geschrokken veegde ze eroverheen en opluchting overspoelde haar toen het vuur doofde. Er bleef wel een rond gat achter, plus een rode vlek op haar nu zichtbare huid. Voor een kleine wond deed het zo gemeen zeer, dat ze ervan duizelde. Ze negeerde de pijn en sprak een gebed uit van dank, van wanhoop en van nood, allemaal in één keer.

Ook haar tweede doek ging in vlammen op. Daarop pakte ze Dina’s reservedoek. Het diepe, pijnlijke hoesten schuurde door haar lijf en op enig moment boog ze zich voorover en gaf over, niet in staat het nog langer tegen te houden. Ze nam zelfs niet de tijd om haar mond af te vegen voordat ze weer terugging naar het vuur. Ze dwong zichzelf om door te gaan, happend naar adem bij elke beweging. Licht in haar hoofd en verslapt struikelde ze en viel bijna voorover in het vuur; ze had moeite haar evenwicht weer terug vinden. Opeens ging ook Dina’s reservedoek in vlammen op en nu waren er nog slechts twee draagzakken over en nóg waren de mannen er niet.

Ruth rook een schroeilucht van iets anders dan stof of begroeiing en realiseerde zich dat dat kwam van haar eigen haarlokken die losgekomen waren uit de vlecht. Haar haren smolten in de hitte van de vlammenzee. Ze zou zelf vast ook heel snel beginnen te smelten.

Een krachtige impuls om het op een lopen te zetten, overviel haar. Om zich om te draaien. Om het op te geven. Om zo snel als haar trillende ledematen dat toelieten, weg te vluchten van deze vernietigende muur die alles op zijn weg opvrat. Het vuur had absoluut gewonnen. De mensen zouden heus wel een manier vinden om deze winter het tekort aan graan te compenseren. Ze kon niet door blijven gaan. Haar handen verslapten. Ze dacht aan Boaz en zijn teleurstelling. Zijn verdriet dat hij niet in staat zou zijn om voor zijn arbeiders en hun gezinnen te zorgen zoals hij had gehoopt. Met een snel gebed drukte ze haar angst weg en zette haar lijf en handen ertoe aan om zich te bewegen. Nog heel even, dacht ze. Nog één poging.

Toen hoorde ze ineens het fijnste geluid dat ze ooit had gehoord: het geluid van de mannen die roepend en rennend haar kant op kwamen.

‘Wat verschrikkelijk! Ben je gewond?’ vroeg een diepe stem in haar oor. Ondanks het trillen herkende ze dat heerlijke, diepe timbre.

‘Nee,’ zei ze, maar ze hoorde dat er geen geluid uit haar keel kwam en in plaats daarvan schudde ze maar haar hoofd.

Boaz sloeg een stevige arm om haar middel en trok haar mee. ‘Genoeg.’ Hij trok haar tegen zich aan en heel even voelde ze zich uitzinnig in zijn armen, stevig vastgehouden. Kort daarna duwde hij haar in de armen van iemand anders. ‘Neem haar mee.’

‘Kom, Ruth. Wij zullen voor je zorgen.’ Ruth herkende Hanna’s gezicht door de tranen heen die nog steeds stroomden vanwege de rook. Ze probeerde de jonge vrouw gerust te stellen dat ze niet gewond was, maar merkte dat haar stem nog steeds weigerde mee te werken.

Ik moet er wel vreselijk uitzien, dacht ze, beroet en betraand. Achter zich hoorde ze de mannen slaan naar het vuur en elkaar aanmoedigen. Voor het eerst sinds ze de rook had waargenomen, voelde ze dat haar lichaam de spanning losliet. Nu zou alles goed komen. Ze zouden de oogst redden. Plotseling stroomde alle kracht uit haar lichaam weg en Ruth zakte in elkaar, niet in staat om nog één stap te zetten.

Hanna schreeuwde en een paar van de andere vrouwen liepen naar haar toe en hielpen haar om Ruth op te tillen. Samen droegen ze haar met sterke handen totdat ze bij een houten schuurtje kwamen waar ze kon zitten. Dina kwam naar haar toe gerend en pakte haar in een stevige, zwijgende omhelzing. De tranen stroomden over haar gezicht en dat kwam niet door de rook. Iedereen was met stomheid geslagen.

‘Is alles goed met je, Ruth?’

Ze knikte en streelde Dina zachtjes over haar arm in een poging de angst bij het meisje weg te nemen.

‘Ik dacht dat je het niet zou overleven,’ zei Dina en haar stem brak.

‘Te koppig,’ zei Ruth met hese stem en Dina lachte.

‘Je zou jezelf eens moeten zien. De kinderen van Betlehem zouden nog jaren nachtmerries hebben als ze je zo zagen.’

‘Je ziet er zelf ook niet uit als de koningin van de Nijl.’

Ruth legde haar hoofd in haar handen. Nu de opwinding van het directe gevaar voorbij was, voelde ze haar kwetsuren pas goed. Haar borst brandde bij elke ademhaling, haar dij klopte meedogenloos op de plek waar die was verbrand en haar hoofd deed pijn. Ze kreunde. ‘Ik heb allebei onze hoofddoeken verbrand.’

Dina boog zich nog dichter naar haar toe. ‘Ik denk dat we die wel kunnen missen.’

‘Ik niet. Wat moet ik morgen dan dragen?’

‘Verband,’ zei Dina en ze wees naar haar dij. Die zat vol blaren. Voor de eerste keer voelde Ruth de volle kracht van de pijn, pijn tot op het bot. Ze had al eerder kleine brandwonden gehad, door het koken op een open vuur. Maar niets had haar ooit voorbereid op de snijdende pijn van deze verwonding. Ze slikte een kreun in.

Iemand gaf haar een beker water aan. Ruth merkte dat ze die niet stevig kon beetpakken, daarom pakte Dina de beker en zette die aan haar lippen. Ze hoestte, haar hele borst brandde van de inspanning, en ze duwde het water weg.

‘Zo voelde ik me ook nadat ik was weggerend. Je zult je gauw wat beter voelen. Hier, leg je hoofd maar op mijn schoot en ga liggen. Rust maar even uit.’ Voorzichtig bedekte Dina Ruth met een mantel. Ook maakte ze een zachte lap nat en begon Ruths handen en voeten af te vegen.

Ruth liet zich licht slapend wegzweven, maar werd af en toe wakker zodra ze weer werd overvallen door een vreselijke hoestbui.

‘Hoe is het met haar?’ hoorde ze een stem in de verte vragen. Ze dwong zichzelf haar ogen te openen en zag hoe Boaz met een afgetobd gezicht naast haar neerknielde.

‘Het gaat al beter met me,’ zei Ruth en ze drukte zichzelf omhoog uit Dina’s schoot. Ze voelde zich duizelig worden maar zette haar tanden op elkaar, vastbesloten om weerstand te bieden aan haar opstandige lijf.

Boaz’ hand kwam trillend omhoog, alsof hij op het punt stond haar gezicht aan te raken. Opeens trok hij zijn vingers weg en maakte een vuist.

‘Je had wel dood kunnen zijn.’

Met een rustige beweging verschoof Ruth de mantel die naar één kant was gegleden weer terug om de vele brandwondjes en het grote gat in haar tuniek te bedekken. ‘Ik was voorzichtig.’

‘Hoe kun je nu voorzichtig zijn tegenover een muur van vuur?’

Een aanhoudende hoestbui hield alles tegen wat Ruth als reactie had kunnen bedenken. Ze werd grauw van vermoeidheid en pijn en zag dat hij haar nauwlettend opnam, zijn gezicht was net zo bleek als dat van haar.

‘Het gaat niet goed met je. Ik heb iemand naar Noömi gestuurd,’ zei hij. ‘Zodra zij er is, brengen we je naar huis.’ Hij gaf haar een beker. ‘Probeer wat te drinken. Dat zal je keel wat tot rust brengen.’

Er bleek geen water maar met honing gezoete wijn in de beker te zitten en ze nam voorzichtig een slok. ‘Wat is er met de oogst gebeurd?’ vroeg ze, benieuwd hoe de brand was afgelopen.

Boaz gleed met een hand door zijn haar en wreef over zijn nek. ‘Die is gered, dankzij jou en Dina.’

Ruth begon te glimlachen. ‘Hebben we de oogst gered?’

‘Ja.’ Zijn antwoord was kort en bondig.

Ze besloot zijn onverklaarbare barsheid te negeren. ‘Hebt u ook ontdekt waardoor het vuur is ontstaan?’

‘We hebben de warme restanten van een kampvuur gevonden op de weg die achter dat stuk land loopt. We denken dat een hongerige reiziger een vuurtje heeft gestookt om het graan te roosteren. Hij was alleen zo onvoorzichtig om niet te controleren of het vuur wel goed uit was toen hij wegging. Wellicht hoorde hij de arbeiders aankomen en was hij bang dat ze hem zouden straffen omdat hij zonder toestemming die tarwe had geroosterd en is hij vervolgens inderhaast vertrokken. We weten het niet. We nemen aan dat de wind een vonk van het kampvuur naar het veld heeft overgewaaid.’

Ruth kon een pijnlijke hoestbui niet tegenhouden en haar ribben deden zeer. Boaz sprong overeind. ‘Abel komt eraan met een wagen. Ik heb besloten dat we je, zodra Noömi er is, naar mijn huis brengen. Machalats moeder weet hoe ze wonden met kruiden kan genezen. Zij zal je brandwonden behandelen. Je hebt ook heel veel rook binnengekregen. Je stem is daar nog steeds schor van. Zij weet vast wel hoe ze je het beste kan helpen.’

‘Dat is erg aardig van u, heer,’ zei Ruth met rechte rug, ‘maar ik zou graag naar mijn eigen huis gaan.’

‘Mijn huis is comfortabeler. Ik weet zeker dat Noömi het met me eens zal zijn en het ook verstandiger zal vinden.’

Tot Ruths ergernis vond Noömi dat inderdaad en niet lang daarna lag ze genesteld in een van de bovenkamers in het huis van Boaz. Niets had de realiteit van het grote verschil tussen hen beter tot uitdrukking kunnen brengen dan de weelderigheid van haar omgeving. Het huis van Boaz was groot en was gebouwd rond een binnenplaats met een klein marmeren bassin en zilverachtige, glinsterende olijfbomen, afgewisseld met kleurrijke rozenstruiken.

In de kamer waar ze haar naartoe brachten, lag een dik, zacht vloerkleed. De muren waren bedekt met prachtige wandkleden en het rode, blauwe en groene garen deed de kamer aanvoelen als een open plek in een bos. Meerdere grote ramen met rasterwerk waren in de muur uitgehouwen, waardoor het licht naar binnen kon stromen.

Voor de eerste keer in haar leven werd Ruth op een bed gelegd met een matras vol veren onder zich, zodat ze het gevoel kreeg of iemand haar op een wolk had gelegd. Ze bedekten haar niet met een oude mantel, maar met een echte deken die was geborduurd met prachtige blauwe en grijsgroene patronen.

In plaats van zich getroost te voelen, voelde Ruth zich met de minuut meer gespannen. Haar kleren waren vies. Het grootste deel van haar lichaam zat nog onder het roet en haar haar stonk naar oude rook. Ze was bang dat ze het mooie textiel of de prachtige meubels van Boaz zou ruïneren als ze die zou aanraken.

Machalats moeder, Seba, was een mollige vrouw met een eerlijk gezicht en zachte handen. Zij en Noömi verzorgden Ruth, kleedden haar uit, wasten haar, smeerden haar in met zalf en goten kruidendrankjes in haar keel. Ze wasten haar haar in een enorme kom en wreven het in met parfum dat lichtjes naar lelies rook.

Daarna kwam het fijnste moment. Seba smeerde een smerig ruikend zalfje op haar dij met blaren en op de kleinere brandwonden die haar huid heel rood hadden gemaakt of hadden doen opzwellen tot kleine blaren. Bij de eerste aanraking van de zalf had Ruth het niet meer. Het brandde erger dan de wond zelf en dat wilde nogal wat zeggen. Maar na een paar tellen nam de pijn af en werd de huid gevoelloos. Ruth kon het wel uitschreeuwen van opluchting. Seba verbond haar dij met zorgvuldige precisie. Daarna, hoezeer Ruth er ook op aandrong dat ze graag naar huis wilde, negeerden ze haar totdat ze uitgeput in slaap viel.

Ze werd pas wakker toen de zon de volgende dag hoog aan de hemel stond. Geschrokken realiseerde ze zich dat het bijna middag moest zijn. Ze kon zich niet herinneren ooit zo lang te hebben geslapen. Wat zou Boaz wel niet van haar denken? Met enige verwarring begon ze overeind te komen in het bed, maar dook snel weer onder de zachte aanraking van de dekens toen ze zichzelf bekeek. Op een lendendoek en het verband na had ze helemaal niets aan!
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Wat van een mens verlangd wordt

is zijn vriendschap.

Spreuken 19:22 (Naardense Bijbel)

Ze bekeek de toestand van haar lichaam. Haar brandwonden prikten wel, maar de stekende pijn van gisteren was al minder. Seba’s zalf had wonderen gedaan. Haar bovenlijf deed zeer, net als haar ogen en haar keel. Ze voelde zich goed genoeg om op te staan, als ze haar kleren maar had.

Ze herinnerde zich dat de vrouwen zich de dag daarvoor als een kloek over haar hadden ontfermd en haar tuniek hadden meegenomen. Ze keek om zich heen waar die was. Al haar kleren waren verdwenen. Ook was Noömi in geen velden of wegen te bekennen. Wat moest ze nu doen? Haar deken om zich heen slaan?

Krakend ging de deur open en Machalat kwam binnen met een rond blad in haar handen.

Ruth sloeg de dekens om zich heen en ging rechtop zitten. ‘Machalat, neem me niet kwalijk dat ik veel te lang heb geslapen. Ik had willen opstaan, maar mijn kleren lijken verdwenen te zijn. Heb jij mijn tuniek soms gezien?’

Machalat knikte en zette het blad voorzichtig neer. ‘Je had je slaap wel verdiend na die dag van gisteren. Hoe voel je je?’

‘Goed.’

‘Nou, je ziet nog wel bleek. Ik heb wat gepureerde amandelen in melk meegebracht. Mijn moeder zegt dat je twee dagen lang geen vast voedsel mag eten; je hebt heel veel rook binnengekregen en was daar het grootste gedeelte van de nacht nog misselijk van.’

Ruth kreeg een flits van een herinnering, waarin ze zo machteloos hard moest overgeven in een kom terwijl iemand een koele doek in haar nek hield. ‘Dat was ik vergeten.’

‘En je klinkt nog steeds als een zieke kikker.’

‘Dat is niet eerlijk tegenover die kikker. Is Noömi hier ook?’

‘Ze haalt wat spulletjes voor je. Ze zal zo wel terug zijn.’

‘Mag ik nu mijn tuniek hebben?’

Machalat keek wat geheimzinnig. ‘Niet meer te redden.’

Ruth trok de dekens wat hoger. ‘Ik ben heel goed met naald en draad. Ik kan hem wel repareren.’

‘Ik ga moeder halen. Zij zal je wel even willen bekijken.’ De uitvlucht van Machalat ontging Ruth niet en een verontrustende argwaan begon aan haar te knagen. Voordat ze verder kon aandringen bij Machalat, kwam de moeder van het meisje al binnen.

Seba had de gewoonte om met haar tong te klakken als ze diep in gedachte was. Ze luisterde naar Ruths ademhaling en onderzocht haar ogen en keel en klakte tussendoor voortdurend.

‘Kan ik mijn kleren terugkrijgen?’

Seba snoof. ‘Dat was meer gaten dan wol. Trouwens, de rook had de stof onherstelbaar beschadigd. Noömi heeft de tuniek mee naar huis genomen om als oude lappen te gebruiken. Ze haalt nu een nieuwe tuniek voor je en nog wat andere dingen die je de komende dagen wellicht nodig hebt.’

Ruth ging verschrikt rechtop zitten en trok de dekens op naar haar verstarde schouders. ‘Dat is helemaal niet nodig. Ik kan nu vast wel naar huis. U ziet toch zelf dat ik niet echt gewond ben?’

‘Nog een nachtje rust en verzorging en dan kun je naar huis. Niet eerder. De meester heeft opgedragen dat we goed voor je moeten zorgen en dat zullen we ook zeker doen.’

‘Maar ik wil niet langer misbruik maken van zijn gastvrijheid dan ik al heb gedaan.’ Ruths stem ging omhoog van opwinding en ze begon te hoesten. Ze besefte te laat dat haar keel nog steeds geïrriteerd was door de rook.

Een brede hand klopte op haar rug. ‘Je maakt geen misbruik, kind. Hij voelt zich verplicht tegenover jou. Jullie hebben zijn grootste oogst gered, jij en Dina. Denk je nu echt dat hij je niet nog een paar dagen onder zijn dak gunt? Laat nu maar eens zien of je kunt eten. Ik heb mijn best gedaan op de amandelpap.’

‘Dank u wel.’ Ruth had geen trek, maar ze dwong zichzelf een hapje te nemen. Het smaakte verrassend verfrissend. ‘Het is verrukkelijk.’

Seba knikte. ‘Machalat zal bij je blijven totdat Noömi weer terug is. Opdracht van de meester. Hij wil niet dat je alleen bent.’

Toen haar moeder wegging, ging Machalat aan het voeteneind zitten. ‘Ik vraag me af of rechter Debora zo veel bezoek kreeg. Er zijn al twintig mensen voor je gekomen en het worden er met het uur meer.’

Ruth trok wit weg. ‘Hoezo, bezoek?’

‘Ten eerste Dina. Ze weigert om weg te gaan en dus telt ze eigenlijk voor twee. Verder Abel, Hanna, Adin en vele anderen van het veld. Mirjam en een paar andere vriendinnen van Noömi zijn ook langs geweest.’

‘Vriendinnen van Noömi? Als ik bij de put kom, gaan die me altijd uit de weg alsof ik de ziektes van Egypte met me meebreng.’

‘Niet meer. Ik vermoed dat er hierna nog maar weinig zullen zijn die jou met de nek aankijken. Het gebeurt ten slotte niet elke dag dat een vrouw haar leven op het spel zet om het bezit van een ander te redden.’

‘Het is al erg genoeg dat heer Boaz met mij is opgezadeld. Maar dat hij zo veel gasten moet ontvangen omwille van mij, is verschrikkelijk. Hoe kan ik van hen afkomen?’

Machalat haalde haar schouders op. ‘Dat kun je niet. Trouwens, de meester klaagt niet.’

Ruth legde haar hoofd in haar handen en kreunde. Ze gluurde door haar vingers en vroeg: ‘Móét ik ze ontvangen?’

‘Vandaag in ieder geval niet. Meester Boaz blijft ze wegsturen en zegt dat je te ziek bent voor bezoek. Hij stopt ze vol met versnaperingen en stelt ze uitgebreid gerust, dus niemand vertrekt bedroefd. Als je het mij vraagt, is hij nog erger dan al die bezoekers bij elkaar, aangezien hij ons elk uur lastigvalt door naar jou te informeren. De enige die ons bijna net zo erg bestookt is Dina. Aangezien ze jou heeft geholpen om het vuur te doven, heeft de meester haar laten blijven.’

Ruth herinnerde zich hoe Dina haar troostte terwijl ze moest hoesten en overgeven. ‘Wil je haar voor me halen, Machalat?’

‘Weet je het zeker? Dat meisje kan behoorlijk tekeergaan. Haar hatelijke opmerkingen kun je nu echt niet gebruiken.’

‘Ze is aan het veranderen. Ik heb al dagen geen hatelijke opmerking meer uit haar mond gehoord. Ze is heel prettig gezelschap voor me geweest.’

Machalat fronste. ‘Dat had ik niet gemerkt. Maar nu je het zo zegt, is ze de afgelopen week merkwaardig beleefd tegen me geweest.’

Ruth knikte. ‘Haal haar alsjeblieft. Ze moet zich zorgen maken dat je hier zo blijft hangen.’

Dina kwam met haar hoofd gebogen en zwijgend binnen. Ze knielde neer bij Ruths bed en meer dan een fluisterende begroeting zei ze niet.

‘Ben je gewond aan je mond?’ vroeg Ruth uiteindelijk na een paar mislukte pogingen om Dina aan het praten te krijgen. ‘Het is niets voor jou om zo stil te zijn.’

‘Ik had bij je moeten blijven.’ Dina balde en opende afwisselend haar handen. ‘Maar ik ben weggelopen. Ik rende weg en niet omdat ik zo graag hulp wilde halen, maar omdat ik doodsbang was. Ik had je niet alleen mogen laten.’

Ruth strekte haar armen uit, greep Dina’s hand en liet haar ophouden met die krampachtige bewegingen. ‘Natuurlijk was je doodsbang. Daar hoef je je niet voor te schamen. Ik was zelf ook bang. Wegrennen was de beste oplossing. Jij hebt de hulp gehaald die de oogst heeft gered. Ik kon het vuur maar tijdelijk tot staan brengen en als de mannen niet juist op dat moment waren verschenen, zou ik het ook hebben opgegeven. Je hebt juist gehandeld, Dina. Je moet jezelf niet langer een schuldgevoel aanpraten.’

Tot Ruths verbazing barstte Dina luidruchtig in tranen uit. Ze begon te snotteren en haar ogen werden zo rood als radijsjes. Ruth boog zich naar voren en trok Dina in haar armen, klopte op haar rug en was overrompeld door de heftige reactie van het meisje.

‘Jij bent de enige die aardig voor me was,’ zei ze en ze veegde haar neus af aan een gekreukelde doek. ‘Zelfs mijn ouders hebben de hoop opgegeven. Ik moet er niet aan denken dat jij in dat vuur was omgekomen omdat ik je alleen had gelaten.’

‘Hulp gaan halen is niet hetzelfde als mij alleen laten. Ik koester helemaal geen wrok tegen jou, Dina. In mijn ogen heb je juist gehandeld. Heel Betlehem waardeert jou om wat je hebt gedaan.’

‘En dat is nog het ergste! Ik voel me een hypocriet. Ze blijven me feliciteren alsof ik zo dapper was, terwijl ik zelf de hele tijd wist wat een lafaard ik was.’

‘Kom hier naast me zitten, hier op het bed.’ Ruth klopte op de dikke matras. ‘En hou nu op met jezelf zo te kwellen.’

Dina ging verlegen op de veren matras zitten met haar rug gebogen en haar lichaam zo stijf als de steel van een schop.

‘Niet zo. Leg je voeten er ook op en leun met je rug tegen de muur.’ Het meisje gehoorzaamde en zuchtte toen ze met haar rug tegen de kussens leunde.

‘Zacht, hè?’ zei Ruth.

Dina gleed aarzelend met haar hand over de dekens. ‘Te zacht. Ik zou op deze matras nog geen windje durven laten uit angst dat er een gat in de stof zou komen.’

Ruth gooide haar hoofd achterover en lachte. ‘Je bent schandalig, meisje.’

‘Ik ben blij dat ik je aan het lachen heb gekregen. Je was zo bleek en zag er zo slecht uit toen ik binnenkwam.’ Ze droeg een nieuwe kaneelkleurige tuniek die goed bij haar ogen paste. In de beslotenheid van deze gastenkamer had ze haar hoofddoek afgedaan en haar schone, stevige krullen hingen op haar rug.

‘Die tuniek staat je goed,’ zei Ruth. Ze raakte de rand van de stof aan en bewonderde de mooie textuur. ‘Linnen?’

‘Die heb ik van heer Boaz gekregen. Ik denk dat die van zijn overleden vrouw was. Sinds ze je hier hebben gebracht, ben ik niet meer thuis geweest en Machalat zei dat mijn vieze kleren vlekken zouden achterlaten op de kleden. Ze dwong me een bad te nemen en gaf me deze tuniek.’

Ruth voelde een pijnscheut door zich heen gaan. Boaz had Dina een van de tunieken van zijn vrouw gegeven, maar haar niet. Was dat omdat ze een Moabitische was? Een buitenlandse? Een weduwe? Was ze niet goed genoeg om de oude kleren van zijn vrouw te dragen? Ze trok de dekens hoger op en huiverde.

In een poging de teleurstelling voor haar vriendin verborgen te houden, vroeg ze: ‘Heb je Adin nog gesproken terwijl je hier zat te wachten?’

Dina knikte. ‘Hij zei nog geen twee woorden tegen me. Hij zat me maar aan te gapen, totdat ik opstond en de kamer uit liep.’

‘Natuurlijk gaapte hij je aan. Je ziet er zo mooi uit.’

‘Wat lief van je om dat te zeggen. Maar je hebt het mis. Als hij iets om me zou geven, zou hij me niet uit de weg gaan. Niemand in de stad vraagt me nog hoe het met me gaat. Als hij iets in me zou zien, zou hij op zijn minst vragen hoe ik me voel. En me sjalom wensen. In ieder geval zou hij niet zo afstandelijk zijn.’

Ruth dacht eraan hoe Boaz haar gezelschap uit de weg was gegaan en kon haar geen troost bieden. Ze begreep hoe Dina zich voelde. Hoewel ze begreep dat Adin verre van ongeïnteresseerd was in het meisje. Om persoonlijke redenen koos hij ervoor zijn gevoelens verborgen te houden.

De deur ging open en ze voelden een vlaag frisse lucht toen Noömi met haar armen vol binnenkwam. Ze had donkere kringen onder haar ogen en haar huid had een wat vale tint. Haar gezicht klaarde echter op toen ze de jonge vrouwen op het bed zag liggen. ‘Nee maar, de twee beroemdste vrouwen van Betlehem liggen hier heerlijk te rusten op het prachtige beddengoed van heer Boaz. Of moet ik eerder “verstoppen” zeggen?’

Ruth en Dina keken elkaar aan en grijnsden. ‘Ik ben bang dat u ons betrapt heeft,’ zei Ruth. ‘Er zijn te veel bezoekers beneden. Maar ik heb een goed excuus om me te verstoppen. U hebt me zonder kleren in het huis van een vreemde achtergelaten.’

Noömi liet de spullen uit haar armen op het voeteneind vallen. ‘Ik heb een tuniek voor je meegebracht en een van mijn eigen hoofddoeken; die van jou zijn verloren gegaan in het vuur.’

Ruth bedankte Noömi en wurmde zich onder de dekens in de kleren. ‘Kunnen we nu naar huis gaan?’

‘Boaz wil graag dat je tot morgen blijft. Het zou onbeleefd zijn om nu ineens te vertrekken. Lig je hier niet comfortabel? Wat mij betreft ziet dat bed er heel uitnodigend uit.’

‘Het is een wolk,’ zei Dina. ‘Geen bed. Het probleem is –’

Ruth gaf haar een por tegen haar ribben. ‘Waag het niet om te herhalen wat je eerder zei.’ Ze klopte op het bed aan haar andere kant. ‘Kom bij ons zitten, moeder.’

Noömi knikte en ging aan de andere kant van Ruth zitten met haar voeten op het beddengoed. Ze zuchtte vol tevredenheid. Met zijn drieën op de veren matras zaten ze heel knus. Ruth friemelde ondertussen verder onder de dekens. ‘Denkt u dat Boaz ons dit bed mee naar huis laat nemen?’

‘Als hij dat doet, dan kom ik bij jullie wonen,’ zei Dina als afsluiting van een geeuw.

‘Ik denk dat we allemaal wel een dutje kunnen gaan doen,’ zei Noömi. Ze strekte een dunne hand uit en klopte beide vrouwen op de buik alsof ze kleine kinderen waren. ‘God zegene jullie, mijn lieve meisjes. En sjalom gewenst met jullie dromen.’
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Toen Ruth wakker werd, was ze alleen. Ze rammelde van de honger en daarom stapte ze uit bed, rekte zich uit en trok haar verdraaide tuniek recht. Op sommige plekken was deze oude tuniek erg dun en erin slapen had het kledingstuk geen goed gedaan. Ze trok een gezicht en probeerde tevergeefs de kreukels in de grijze stof glad te strijken. Noömi had haar kam meegebracht en ze ging zitten om de klitten weg te werken die in haar lange haar waren gaan zitten omdat ze zo lang had gelegen. Een vage geur van lelies hing in haar schone haar dankzij de zeep die Machalats moeder de dag daarvoor had gebruikt.

Met vaardige handen vlocht ze haar lange haar en bedekte dat met de hoofddoek van Noömi. In de lichte, luxe kamer van Boaz zag die er ook vaal uit en leek zijn beste tijd te hebben gehad. De linnen doek die haar grootvader zo veel jaar geleden voor haar had gekocht, lag op het stapeltje op het bed en ze sloeg hem twee keer om haar smalle taille, waarna ze de uiteinden aan de voorkant liet bungelen. Nu zag ze er in ieder geval fatsoenlijk uit.

Ze besloot dat ze zich niet langer kon verstoppen in haar kamer en ze mocht niet verwachten dat anderen voor haar liepen. Het werd tijd om weer wat verantwoordelijkheden op zich te nemen. Hoewel ze het liefst in de beslotenheid van de gastenkamer van Boaz was gebleven, besefte ze dat ze naar beneden moest gaan. Het was haar plicht om de mensen die voor haar waren gekomen, te begroeten.

Wellicht had het ook nog wel een paar voordelen dat ze naar beneden ging; ze kon misschien stiekem wat vast voedsel pakken zodra Machalats moeder niet keek. Het grootste deel van de middag had ze geroosterd lam met rozemarijn geroken en gebakken knoflook met wilde uien. Seba liet haar alleen maar bouillon en amandelmelk drinken. Het was onmenselijk om zulke heerlijke geuren op haar neus los te laten, maar haar niet toe te staan daar ook maar één hap van te nemen.

Een smalle, stenen trap leidde naar de groene binnenplaats in het midden van het huis. Ruth zette net haar voet op de bovenste tree, toen ze merkte dat er een man van beneden naar boven kwam. Ze verstijfde. Boaz, die haar ook zag, bleef eveneens staan. Ze keken elkaar roerloos aan, hun ogen op elkaar gefixeerd. De middagzon verlichtte Boaz van achteren zodat Ruth zijn gezicht niet duidelijk kon zien. Het was alsof de trap tussen hen verdween en ze oog in oog met elkaar stonden, dicht genoeg bij elkaar om elkaar aan te raken. Ruth probeerde te slikken maar dat lukte niet. Ze gleed met een klamme hand over haar kleren en friemelde wat aan haar hoofddoek.

‘Heer,’ klonk haar schorre stem.

‘Ruth. Zou je niet in bed blijven, om te rusten?’

‘Ik voel me goed. Dank u. Het leek me beter om naar beneden te komen en de bezoekers te begroeten.’

Boaz klom nog een paar treden omhoog. Buiten het directe zonlicht kon ze zijn gezicht nu duidelijker zien. Hij had nieuwe rimpels rond zijn ogen en ze zag zweetdruppels schitteren op zijn voorhoofd. Hij zag eruit alsof hij niet goed had geslapen. Hij is prachtig. Ruth deinsde terug toen die vreemde gedachte in haar opkwam. Wat had ze toch?

Boaz glimlachte en de gespannen lijnen rond zijn mond werden minder diep. ‘Machalat zegt dat je erg opziet tegen al die bezoekers. Het is helemaal niet nodig om ze nu al te woord te staan. Iedereen snapt dat je nog aan het herstellen bent. Kom naar beneden en ik zal je mee naar buiten nemen waar je in alle rust van de zon kunt genieten. Je hebt vast behoefte aan wat frisse lucht.’

Ruth zuchtte opgelucht. ‘Ja. Dank u, heer.’ Ze liep de trap af en werd verlegen toen ze zag hoe hij naar haar keek. Hij wachtte totdat ze de trede had bereikt die net boven de zijne was. Even twijfelde hij en hun lichamen werden slechts gescheiden door het minste stukje lucht. Langzaam, met merkwaardige bewegingen, stapte hij achteruit een trede naar beneden, waarna hij zich omdraaide en de trap af rende. Ruth volgde hem loom.

‘Buiten heb ik een kleine weide en een schuur voor de paarden. Alleen mijn eigen mensen komen daar. Daar ben je veilig voor nieuwsgierige bezoekers.’

‘Staat daar ook uw nieuwe paard?’

‘Dat paard dat jij lelijk vindt? Ja.’

Ruth beet op haar lip. ‘Neem me niet kwalijk. Dat was onbeleefd.’

‘Dat was eerlijk. Hij ís lelijk. Maar daardoor is hij nog niet minder verbazingwekkend.’

‘Wat maakt hem dan zo verbazingwekkend?’

‘Hij rent verschrikkelijk hard. Toegegeven, alleen als hij daar zin in heeft. Zijn vorige eigenaar heeft de zweep te vaak gehanteerd. Daardoor heeft hij zowel innerlijke als uiterlijke littekens opgelopen. De uiterlijke littekens hebben we behandeld met kompressen. De innerlijke littekens zijn moeilijker aan te pakken. In ieder geval bijt hij nu niet meer. En gisteren heeft hij Sjachor in een race verslagen. Ik heb nog nooit een paard gezien dat daartoe in staat is.’

‘Wat trok u in hem? Waarom bent u niet weggelopen toen u zag hoe gehavend hij was? Waarom wilde u hem zo graag kopen?’

Boaz wuifde met een hand in de lucht. Hij had lange, smalle vingers die hij met een vreemde zeggingskracht bewoog. ‘Een gehavend paard is te genezen. Dat hoort bij de uitdaging. En dat geeft plezier. Je moet door de littekens heen kunnen kijken, dwars door het slechte gedrag en de opvliegendheid en de luiheid, tot je het echte paard ziet. Je moet bedenken hoe je dat naar buiten krijgt, hoe je hem van een monster in een kampioen kunt veranderen.’

‘Maar hoe doe je zoiets?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat is bij elk paard weer anders. Dit paard heeft vrijheid nodig. Toen ik Chajma voor het eerst zag, was hij gedegradeerd tot een trekpaard. Zijn vorige eigenaar zag zijn waarde niet.’ Boaz kreeg een rauwe stem. ‘Chajma had hem bijna een keer te gronde gericht en hij gaf het dier de schuld voor zijn eigen onbeholpenheid.’

‘Maar hoe wist u wat hij waard is? Hoe zag u dat hij niet zomaar een gewoon paard is?’

Boaz grijnsde. ‘Elk paard is uniek. Waardevol op zijn eigen manier. Maar toen ik hem in zijn ogen keek, zag ik een kampioen. Hij had berekenende, scherpe ogen die mijn blik vingen en niet meer loslieten, alsof hij me uitdaagde om hem te verslaan. Toen wist ik dat hij de moeite waard was, en ook elke prijs waard was.’

Er gebeurde iets in Ruth en er kwam een heftig verlangen in haar op. Als hij de waarde van een bang paard inzag, waarom kon hij dan haar waarde niet zien? Waarom kon hij niet door haar armoede en afkomst heen kijken en zien dat ze van hem híéld? Ze hield van hem.
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Mijn plan met jullie staat vast – spreekt de heer. Ik heb jullie geluk voor ogen, niet jullie ongeluk: Ik zal je een hoopvolle toekomst geven.

Jeremia 29:11

Ruth maakte een misstap en ze viel bijna toen die woorden in haar hoofd weergalmden. Boaz greep haar arm om haar steun te geven. ‘Het gaat niet goed me je. Het spijt me. Ik had je hier niet mee naartoe moeten nemen en je vermoeien met praatjes over paarden.’

Ruth schudde haar hoofd, sprakeloos. Bang dat haar ogen haar zouden verraden, keek ze naar haar sandalen en probeerde haar tranen in te slikken.

‘Kom hier zitten.’ Boaz trok aan haar en duwde haar op een kruk. Hij ging op zijn hurken zitten tot hij op gelijke hoogte met haar was. Ze hield haar hoofd gebogen en weigerde hem aan te kijken. Voorzichtig pakte een hand haar kin en dwong die omhoog. ‘Ben je duizelig?’ vroeg hij. ‘Je ziet een beetje grauw.’

‘Nee.’ Toen, om hem af te leiden, vroeg ze: ‘Mag ik het paard zien?’

Hij fronste. ‘Morgen misschien. Daar ben je nu nog te zwak voor.’

Ze voelde zich verscheurd tussen de wens om aan hem te ontsnappen, en de wanhopige behoefte om die zeldzame kans te grijpen om even met hem alleen te zijn. Haar verlangen om bij hem te blijven, won. Later zou ze wel in een hoekje gaan zitten om na te denken over de schokkende ontdekking dat ze zo aan hem gehecht was. Ze moest een manier zien te vinden om haar gevoelens de kop in te drukken en weerstand te bieden aan iets wat haar alleen maar pijn zou opleveren. Maar nu zou ze bij hem blijven en genieten van het spaarzame moment dat ze met hem kon hebben.

‘Het zou een welkome afleiding zijn, heer. Echt waar. Ik voel me niet ziek.’

Boaz zoog op zijn wang en stond vervolgens op. ‘Blijf hier. Ik zal hem voor je halen.’

Ze kon hem zachtjes tegen het paard horen fluisteren in het halfduister van de schuur. Hij kwam met Chajma naar buiten, één hand aan de teugels, de andere klopte op de zijkant van zijn nek. ‘En gedraag je netjes tegenover onze gast,’ mompelde hij, waarna het paard met komisch enthousiasme zijn hoofd op en neer bewoog.

Ruth lachte en stond op om naar hem toe te lopen. Op een paar passen bij Boaz vandaan bleef ze staan, te verlegen om dichterbij te komen. Hij begreep haar aarzeling echter verkeerd.

‘Hij zal je heus niets doen. Wil je misschien op zijn nek kloppen? Dat vindt hij fijn.’

Ze wilde helemaal niets bekloppen van dat paard, hoe aardig hij ook leek. Er moest tenslotte een reden zijn waarom hij ‘furie’ werd genoemd. Maar ze kwam toch naderbij, aangezien dat een excuus bood om dichter bij Boaz te zijn. Ietwat stijfjes tikte ze op de zijkant van de nek van het paard en deinsde snel weer terug toen het dier haar met enige afkeuring aankeek.

‘Niet zo,’ zei Boaz en ze kon aan zijn stem horen dat hij zijn best deed om niet te lachen om haar onhandigheid. ‘Ik zal het je laten zien.’ Hij pakte haar hand in zijn lange vingers en aaide daarmee langzaam tegen de zijkant van het paard, zijn nek en zijn voorhoofd. Het paard blies lucht door zijn neusgaten en liet zijn hoofd zakken.

‘Hij vindt je aardig en hij vindt het fijn wanneer je hem aanraakt.’

‘O ja?’ Ruths adem stokte en zonder dat dit haar bedoeling was, deed ze nog een halve stap in de richting van Boaz.

Abrupt liet Boaz haar hand los en stapte naar achteren. ‘Ik kan hem nu beter weer naar zijn stal brengen.’ Zonder nog één woord te zeggen trok hij aan de teugels en liep met het dier de schuur in.

Ruth zette grote ogen op. Had hij gevoeld dat ze zich tot hem aangetrokken voelde? Was zijn overhaaste vertrek een reactie geweest op haar onbedoelde stap om dichter bij hem te komen? Haar maag keerde zich bijna om van schaamte. Ze kon de gedachte niet verdragen dat hij wist wat zij voelde en dat hij daardoor in verlegenheid was gebracht. Waarom was hij anders zo haastig weggelopen? Het paard was tevreden geweest. Boaz was voor haar weggelopen, voordat ze hem nog meer in verlegenheid zou brengen.

Ruth legde haar trillende handen tegen haar gloeiende wangen, draaide zich om en rende terug naar het huis. Ze beklom de trap met twee treden tegelijk en stormde de slaapkamer in. Ze moest weg hier. Weg van hem.

Even later kwam Noömi binnen met een dampende kom in haar hand. Ruth stortte zich zo vol overgave op haar schoonmoeder, dat ze nauwelijks rekening hield met de hete vloeistof. ‘Ik wil naar huis,’ jammerde ze. ‘Ik wil nu naar huis.’

Het lukte Noömi om de kom op een tafel te zetten terwijl ze Ruth met één arm beethield. ‘Wat is er gebeurd? Waarom ben je zo van streek?’

‘Niets! Er is niets gebeurd. Ik wil gewoon naar huis.’

Noömi duwde haar aan haar schouders naar achteren. ‘Dit is niets voor jou, Ruth. Zeg me waarom je zo overstuur bent.’

Ruth draaide haar de rug toe, bang dat Noömi haar geheim zou raden. Die vernedering zou ze niet kunnen verdragen. ‘Alstublieft,’ zei ze. ‘Ik heb heimwee.’

‘Rustig maar, dochter van me. Ga hier maar zitten terwijl ik het ga uitleggen aan Boaz.’

Ruth draaide zich direct weer om. ‘Moet dat? Kunnen we niet gewoon weggaan?’

‘Nee, dat kan niet. Wat bezielt je toch? Na al die gastvrijheid verdient hij toch zeker een fatsoenlijk afscheid?’

Ruth veegde het vocht weg dat zich op haar bovenlip had verzameld en knikte. Ze dwong haar knieën te buigen totdat ze op de rand van het bed zat, haar lichaam zo onbuigzaam als een boomstam.
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Noömi vond Boaz leunend tegen de wand van de schuur, zijn armen stijf langs zijn lichaam en zijn ogen starend in de verte. Hij had zijn mantel neergegooid en de mouwen van zijn tuniek opgerold, alsof de hitte van de dag hem te veel was geworden. Zijn donkere haar stond op een vreemde manier overeind, alsof onrustige vingers meerdere keren door de krullen waren gehaald. Noömi moest hem twee keer sjalom wensen voordat hij haar opmerkte. Direct rechtte hij zijn rug en zuchtte.

‘Noömi,’ zei hij en hij opende zijn mond alsof hij nog iets wilde zeggen, maar deed hem toch weer dicht.

‘Ik kom afscheid te nemen. Het is tijd dat we naar huis gaan.’

Hij trok zijn wenkbrauwen naar elkaar toe en de kleur verdween uit zijn gezicht. ‘Ruth wil weg.’ Het viel Noömi op dat het geen vraag was.

‘Ze mist ons huis.’

‘Uiteraard.’

De rusteloosheid van Boaz achter zijn kalme antwoord ontging Noömi’s scherpzinnige blik niet. Ze verplaatste haar gewicht van haar ene voet naar de andere. ‘Ze is een goede vrouw, mijn Ruth.’

Boaz slikte krampachtig. ‘Ik zal je niet tegenspreken, nicht.’

Noömi pakte een steentje op van de grond, draaide dat doelloos in haar hand rond en verplaatste het van de ene handpalm naar de andere. ‘Ik hoop dat iemand in Betlehem haar zal weten te waarderen en haar tot vrouw zal nemen.’

Boaz verloor het laatste beetje kleur in zijn gezicht totdat hij eruitzag als een stenen standbeeld. ‘Ongetwijfeld een jongeman van haar eigen generatie.’ Hij liep weg en gaf voor deze ene keer blijk van slechte manieren.

Noömi kneep haar ogen iets samen en keek aandachtig naar zijn stugge gestalte. Geen wonder dat hij zo van koppige paarden hield. Hij was net zo erg als tien van die dieren samen. Ze trok haar tuniek iets op en liep weg zonder de gebruikelijke beleefdheidsrituelen. Het viel Boaz niet eens op.
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Als het vuur dat een deel van zijn akker had verwoest nu over hem kwam en hem opslokte, zou Boaz zich niet erger verteerd en verschroeid voelen als nu het geval was. Zijn hoofd was wazig geworden zodat hij niet meer helder kon denken.

Hij had het zich gepermitteerd om bij haar te zijn, om met een slap excuus haar hand vast te houden. Om haar naar zich toe te trekken. Vol ontzetting dacht hij aan zijn reactie op de nabijheid van haar lichaam, op de geur van lelies die haar huid omgaf, op het opwindende gevoel van haar huid onder zijn vingers. De hevigheid van zijn eigen hartstocht had hem geschokt. Vanaf de allereerste dag had hij zich aangetrokken gevoeld tot haar. Maar zijn reactie van vandaag was van een heel ander niveau geweest. Hij had gewild dat ze van hem was. Helemaal, compleet van hem. Hij had haar willen beschermen tegen elk gevaar, haar alles willen geven waar ze behoefte aan had. Hij had haar voor zichzelf willen hebben.

Ze had zo vol vertrouwen op hem gesteund en niet begrepen dat hij haar alleen maar in zijn armen had willen trekken en de verlegen glimlach van haar gezicht had willen kussen. De gevoelens die hem daartoe aanzetten waren zo sterk geweest, dat hij ervandoor had moeten gaan als een jongen die op het punt stond om man te worden, niet in staat om het vuur in zijn eigen bloed onder controle te houden. Ze moet gekrenkt zijn geweest. Daarom wilde ze nu zo snel vertrekken. Daarom stuurde ze Noömi en kwam ze niet zelf.

Hoe zou hij haar nu onder ogen moeten komen?

Hij liet zich zakken op de kruk waar zij eerder op had gezeten. Waarom had deze vrouw zo’n onverklaarbaar effect op hem? Hij liet zijn hoofd hangen. Hij bad en vroeg God om rust. Om raad. Om hulp. Om wat dan ook! Sinds de eerste dagen na de dood van Judit had hij zich niet meer zo ellendig gevoeld. Was dit weer de dood van iets waar hij om rouwde? De dood van de hoop? Hoop om haar te kunnen hebben? Hoop om door haar bemind te worden?

Want, wees hem genadig God, hij kon niet langer ontkennen dat hij van haar hield.

Hij sprong op van de kruk en deed een paar rusteloze passen totdat hij bij de put kwam aan de rand van de akker. Hij haalde wat water omhoog en gooide dat in zijn gezicht. Er bleef wat water staan op de bodem van de emmer. Zijn weerspiegeling keek naar hem op vanaf het oppervlak. Wit aan de slapen, rimpels die de hoeken van zijn mond en ogen ontsierden. Een gewoon gezicht dat was geraakt door de tijd en verdriet. Zij verdiende meer. Wilde ook meer, als hij dacht aan de manier waarop ze was weggerend. Zelfs het idee dat hij in haar geïnteresseerd was, had haar genoeg afgeschrikt om het op een lopen te zetten.

Hij wist dat als hij om haar hand zou vragen, ze die zou geven. Welke keuze had ze? Met zijn rijkdom en status kon ze hem niet weigeren. Ze zou er in ieder geval mee instemmen omwille van Noömi. Maar hij wilde haar geen materiële voldoening bieden terwijl haar hart koud bleef. Hij wilde dat ze de geneugten van een liefdevol huwelijk zou ervaren. Omdat hij die geneugten zelf had gekend, kon hij niet verdragen dat ze zich zonder liefde door hem zou laten strikken. Ook kon hij niet leven met een vrouw van wie hij hield als zij niet hetzelfde voelde.

Boaz gooide de rest van het water over zijn hoofd. God, spoel die ongewenste gevoelens weg en geef mijn ziel weer rust. Het was geen gebed. Hij smeekte het. Hij smeekte nog meer, ontdaan van al zijn trots, totdat de kwelling die hem in zijn greep hield iets minder werd en hij besefte dat hij niet tot God had gesproken. Niet echt. Hij was weggerend van de pijn, als een kind dat te hard huilde om de troostende woorden van zijn moeder te kunnen horen. Hij probeerde opnieuw te bidden en deze keer concentreerde hij zich op de waarheden die hij kende over God in plaats van op de gevoelens voor Ruth die hem kwelden. Heere, mijn God, U bereidt een toekomst voor me voor die ik niet begrijp. Dit maakt deel uit van Uw plan voor mijn leven. Help me op U te vertrouwen te midden van alle pijn. Help me om onbevreesd te zijn in Uw aanhoudende liefde. Help mij om sterk te blijven en erop te vertrouwen dat U mij steunt omwille van Uw verbond.

‘Boaz, wat sta je daar zo te fluisteren? Heb je je verstand verloren?’

Jaäla? Boaz sprong overeind. ‘Wat wil je, Jaäla?’

‘Ik wil je een stuk land verkopen. Van ongelooflijke waarde. Kort geleden kreeg ik het in mijn bezit. Maar ik heb niet de middelen om het te cultiveren. Met twee vrouwen en drie zoons heb ik al genoeg verantwoordelijkheden, in tegenstelling tot een onbezorgd man zoals jij. Wat heb jij nou nog meer dan je land om je mee bezig te houden? Geen zoons. Zelfs niet één vrouw. Dan kun je net zo goed meer grond verwerven, hoewel, wat je daaraan hebt kan ik me ook niet voorstellen. Een man zonder zoons is nog meelijwekkender dan een arme weduwe.’

Boaz hield zijn gezicht uitdrukkingsloos. Het was niet de eerste keer dat Jaäla hem uit zijn tent probeerde te lokken omdat hij geen vrouw of zoons had. Ook zou het niet de laatste keer zijn. ‘Welk land?’

Jaäla beschreef het. ‘Kom, dan zal ik het je laten zien.’

Boaz rolde bijna met zijn ogen. Hij kende dat perceel, dat behalve een smalle strook redelijk vruchtbare grond voor het grootste deel bestond uit een nutteloze rotsige kuil; waardeloos als akker of weide. Hij was voldoende op de hoogte van de kwalijke praktijken van deze man om te beseffen dat Jaäla hem direct naar het vruchtbare deel zou meenemen en de armzalige staat van de rest voor hem verborgen wilde houden.

‘Hoeveel?’ vroeg hij.

Jaäla noemde een prijs die meer paste bij een stuk grond dat twee keer zo groot was en tien keer zo vruchtbaar.

‘Ik zal erover nadenken,’ zei hij, niet in de stemming om een lange discussie met de twistzieke man aan te gaan.

‘Denk er dan niet te lang over na. Er zijn veel mannen die het maar wat graag voor die prijs willen hebben.’

De glimlach van Boaz reikte niet verder dan zijn mond. ‘Dat risico neem ik dan maar.’
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Noömi bekeek de zwijgende Ruth. De hele dag had ze in de hoek van hun bescheiden huis gezeten en in een handmolen gerst tot meel zitten stampen. Ze had smoesjes verzonnen om niet naar buiten te hoeven gaan, zelfs niet naar de put, alsof ze bang was om anderen onder ogen te komen. Noömi wist dat er iets was voorgevallen tussen Ruth en Boaz. Maar aangezien ze allebei hun lippen stijf op elkaar hielden, kon ze alleen maar raden naar de inhoud van hun gedachten.

Op de derde dag na de brand had Noömi er genoeg van. ‘Ga je me nog vertellen wat er mis is?’

‘Niets, moeder. Wat zou er mis moeten zijn?’

‘Je wilt er dus niet over praten. Dat snap ik. Maar ik neem aan dat het te maken heeft met Boaz.’

Ruth stond zo snel op, dat ze meel morste op de grond. Ze schrok en viel direct op haar knieën. Ze probeerde alles weer op te rapen zonder het stof van de vloer mee te nemen.

‘Vertel me dan dit. Heb je een hekel aan hem?’

Ruths handen trilden zo hevig, dat ze de helft van het meel weer op de grond liet vallen. ‘Een hekel aan hem? Natuurlijk niet!’

‘Heeft hij iets gezegd of gedaan waardoor je boos bent?’

‘Hij zou nooit iets doen waardoor ik of een andere vrouw boos zou worden! Hoe kunt u dat vragen!’ Ze bukte zich weer om te proberen het gemorste meel op te rapen. Daarbij vergat ze de handvol meel die ze al in haar vuist had en die nu opnieuw op de vloer viel. Met een onrust die totaal niet bij haar paste, gooide ze haar handen in de lucht en kreunde, waarna ze zich bukte en weer aan de slag ging.

Noömi beet op haar lip maar zette toch door. ‘Ben je soms gek op hem, dochter?’

Ruth maakte een onduidelijk geluid in haar keel, liet het meel dat ze weer had kunnen oprapen in een kom vallen en liep met onvaste passen het huis uit. Noömi glimlachte en haar hart maakte een sprongetje. Het plan dat ze met enige schroom had overwogen leek nu als het licht van God door te dringen in de duisternis van twee mensen die ze liefhad.
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De volgende dag kwam Machalat met een hele stapel geschenken. Twee linnen hoofddoeken die zo fijn waren dat het licht erdoorheen scheen, een dikkere wollen doek voor de wintermaanden, een gloednieuwe tuniek van groene wol, en nog een tuniek van zacht blauw linnen, en zelfs een nieuw paar leren sandalen. ‘De meester heeft mijn moeder en mij van alle andere taken vrijgesteld om hieraan te werken voor jou, Ruth. Hij zei dat jij je hoofddoeken en kleding hebt opgeofferd om zijn land te redden. Dus is het alleen maar terecht dat hij die vervangt.’

Ruth bleef ijzig zwijgen, niet in staat om één beleefd woord van waardering over haar lippen te krijgen. Ze wilde niets liever dan de hele stapel oppakken en alles een voor een van een hoge berg smijten. Hij had haar kleren gestuurd om haar geweten te sussen. Hij kon haar gevoelens niet beantwoorden en dus probeerde hij haar hiermee af te kopen. Woede en vernedering streden in haar als een opkomende wervelstorm.

Machalat, in de war omdat Ruth zo onhartelijk was, verplaatste haar gewicht van de ene voet naar de andere. ‘Je moet weten dat dit geen oude kleren van zijn vrouw zijn. Ze zijn gloednieuw. Hij heeft de stof een paar jaar geleden in Egypte gekocht toen hij daar was met wat kooplieden. Deze zijn speciaal voor jou, Ruth.’

Zodra de vrouw van Boaz werd genoemd, versmalde de mond van Ruth in een onbewuste poging om het bittere commentaar in te slikken dat op het puntje van haar tong lag. Natuurlijk zou hij haar niet de oude kleren van zijn vrouw geven. Zo’n gebaar zou hij nooit voor haar maken. Hij kon deze waardevolle stof beter aan die kinderloze weduwe uit Moab verkwisten dan de herinnering aan zijn geliefde vrouw naar beneden halen door haar kleding in contact te laten komen met Ruths huid.

Noömi kwam erbij en sloeg troostend een arm rond Ruths middel en trok haar naar zich toe. ‘Het is allemaal prachtig, Machalat. Jij en Seba hebben in die drie dagen mooiere steken kunnen maken dan ik in een maand. Zeg tegen je meester dat zijn vrijgevigheid geen grenzen kent. Ruth en ik zijn hem allebei zeer dankbaar.’

Nee, dat ben ik niet, wilde Ruth gillen. Dat ze zo boos was, schokte haar. Wat had hij verkeerd gedaan? Hij kon zichzelf niet dwingen om haar gevoelens te beantwoorden.

Toen Machalat wegging, getroffen door de onverklaarbare kilheid van Ruth, trok Noömi Ruth in een omhelzing.

‘Je houdt van hem, is het niet?’

Ruth schrok en zei niets. Ze liet Noömi haar nog steviger omhelzen en begon te huilen.
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En jullie hoeven zelf niets te doen, want de HEER zal voor jullie vechten.

Exodus 14:14 (Bijbel in gewone taal)

Een paar dagen voordat ze begonnen met het wannen van het graan, keerde Ruth terug naar de akker. Koppig droeg ze haar grijze, versleten tuniek. Alle luxe geschenken van Boaz had ze in haar kist opgeborgen. De herinnering aan hem probeerde ze op diezelfde plek weg te stoppen, met weinig succes.

Lichamelijke arbeid, wist ze uit ervaring, was een doeltreffende remedie tegen onrustige gedachten. Ze werkte in de buurt van Dina en Hanna en was blij te zien dat Dina aan populariteit had gewonnen sinds de brand. Met name één jongeman besteedde veel aandacht aan haar. Zonder dat dat werd gevraagd, ging hij water voor haar halen als het heet werd en bewaarde hij een warm stukje brood voor haar tijdens de middagpauze. Dina glimlachte naar hem maar moedigde hem niet aan; ze hield hem echter ook niet tegen.

‘Je hebt een nieuwe aanbidder,’ jende Hanna haar toen ze weer terugliepen naar het veld.

Dina haalde haar schouders op. ‘Dat stelt niets voor.’

Maar toen de jongeman haar de volgende dag plaagde met haar pijpenkrullen die onder haar hoofddoek tevoorschijn piepten, plaagde ze hem terug en ze lachten alsof ze al jaren bevriend waren. Toen Ruth zich omdraaide om een halm op te rapen, zag ze Adin fronsend staan kijken; zijn mond vormde een strakke lijn. Een spoor van aren volgend, liep ze naar hem toe.

‘Goedendag, Adin,’ zei ze. Ze had hem sinds de ochtend van de brand niet meer gezien.

‘Goed? Hoezo goed? Wat is er met haar aan de hand? Is de brand haar naar het hoofd gestegen? Waarom doet ze zo?’

‘Dina? Wat doet ze dan?’

‘Net als… net als Rachab voordat ze berouw kreeg.’

Ruth, die over Rachab had gehoord, moest haar lachen inhouden. ‘Ik heb Kanaänitische meisjes met datzelfde beroep gezien, maar ík zie geen overeenkomst.’

‘Je hebt gelijk. Waarschijnlijk zijn die te bescheiden om haar met hen te vergelijken.’

‘Adin!’ Ruth sloeg haar armen over elkaar. ‘Wat verwacht je dan? Jij praat niet met haar en je onderneemt niets. Ze zal heus niet op jou blijven wachten terwijl haar jeugd voorbijgaat. Als jij haar niet wilt, willen anderen haar wel.’

‘Wie zegt dat ik haar niet wil?’

Ruth liep naar hem toe zodat ze hem recht in de ogen kon kijken. ‘Wíl je haar dan wel?’

Hij stond te wiebelen als een kleine jongen. ‘Ik heb haar altijd al gewild.’

‘Houd je genoeg van haar om met haar te trouwen? Ondanks dat je ouders daartegen zijn? Ondanks dat ze soms wat cru is?’

Adin zei niets, waarop Ruth haar handen in de lucht gooide. ‘Dan heb je de pijn maar te verdragen als je blijft toekijken. Dan valt ze voor een ander en moet je toezien als ze met een ander trouwt. De kinderen van een andere man baart.’

Adin kreeg een hoestbui. ‘Probeer je mijn dag soms te verpesten?’

‘Dat doe je zelf al goed genoeg.’

‘Wat wil je dan dat ik doe?’

‘Neem een besluit, Adin. Als je van haar houdt, trouw dan met haar. Doe eens volwassen. Wees een man en betaal de prijs voor je liefde.’
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Boaz zat op zijn zwarte paard en overzag het veld. Vanaf die hoogte kon hij het grootste deel van zijn land overzien. Hij was gekomen om een glimp van haar op te vangen. Ondanks het feit dat al zijn arbeiders hier vandaag waren, vond hij haar gemakkelijk. Zoals ze met haar lange benen elegant naar voren liep, zich bukte, aren opraapte en weer rechtop ging staan – dat beeld was net zo bekend geworden als zijn eigen naam. Ze droeg een versleten, grijze tuniek. Ze had zijn geschenken dus afgewezen. Of wellicht waren ze te mooi om ermee te werken. Misschien bewaarde ze die voor speciale gelegenheden. Ja, en wellicht sprak zijn geit wel vloeiend Egyptisch.

Hij volgde Ruth met zijn ogen terwijl ze zich omdraaide om naar Adin te lopen. Hij kon niet horen wat ze zeiden, maar het was duidelijk dat het een gesprek vol emoties was. Ze stonden dicht bij elkaar en maakten heftige gebaren.

Adin en Ruth. Ruth en Adin.

Hij legde zijn gezicht in zijn handpalmen en slikte zijn gekreun in. Op de een of andere manier zou God hem de kracht geven om lijdzaam toe te zien hoe hun relatie zou opbloeien. Zou hij naar hun huwelijk moeten gaan? Als oudste zijn zegen moeten geven? Bij die gedachte werd hij bijna misselijk.

Hij onderdrukte de drang om naar haar toe te gaan. Ze wilde hem toch niet zien. Alles wat hij nu van haar had, waren deze geheime blikken op afstand. Zijn afwezigheid was het grootste geschenk dat hij haar kon geven. Over enige tijd kon hij wellicht zijn genegenheid voor haar zodanig beheersen, dat hij haar niet meer hoefde op te zoeken. Voor zijn eigen gemoedsrust hoopte hij dat dat zou lukken.
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Adin had er genoeg van. Drie dagen lang had hij toegekeken hoe Dina met een nietsnut van een landarbeider had lopen flirten alsof hij de meest fascinerende man was die op deze aarde rondliep. Ze liep onnozel te grijnzen en te giechelen en bloosde als een dwaas meisje. Niet één keer snauwde ze naar hem of gaf ze kritisch commentaar. Ze was nog zoeter dan honing.

De avond was bijna gevallen en iedereen ging op huis aan toen hij zag dat Dina niet zoals gewoonlijk meeliep met Ruth en Hanna, maar met haar nieuwe ‘vriend’. In de vallende duisternis van de schemering zag hij de man haar hand pakken. Wat een brutaliteit! Hij kon niet zomaar de hand van een ongetrouwde vrouw pakken alsof hij daar het volste recht toe had. Zelfs in Juda, waar mannen vaak deden wat ze wilden, waren ze niet zo openlijk onfatsoenlijk. Was hij dan van plan om met haar te trouwen?

Zonder na te denken stoof Adin naar hen toe, rukte haar hand uit de knusse greep van de man en pakte haar hand zelf beet.

‘Jij komt met mij mee!’ riep hij luidkeels. Abrupt stond iedereen stil om te blijven kijken.

Dina trok haar hand los. ‘Helemaal niet! Wie denk je wel dat je bent dat je mij vertelt wat ik moet doen?’

Adin greep haar eigenwijze hand opnieuw en begon haar achter zich aan te trekken. ‘Ik ben je toekomstige man. Zo.’

Midden op de weg bleef Dina stilstaan. ‘Sinds wanneer?’

‘Sinds ik dat aan je vader ga vragen zodra ik je thuis heb gebracht.’

‘Ga je het mijn vader vragen?’

‘Wie anders? Jou ga ik het zeker niet vragen. Ik heb al besloten voor ons allebei.’ Adin gaf een ruk aan haar hand. Dina, die zich niet langer verzette, belandde in een ademloze verstrengeling van armen en benen. Zijn omhelzing. Haar gezicht was zo dichtbij dat hij dat niet kon negeren. Hij boog zich voorover en kuste haar intens, en trok zich niets aan van de verschrikte kreten en het gegiechel van het groeiende publiek.

‘Wat was dat?’ vroeg ze buiten adem.

‘Een voorschot op je bruidsprijs.’
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‘Wat bedoel je, dat Adin met Dina gaat trouwen? Hoe kan dat?’ Boaz gooide beide handen in de lucht om zijn verbazing kracht bij te zetten.

Abel krabde in zijn baard. ‘Heer, u weet toch dat ze al sinds hun jeugd iets voor elkaar voelen? Adin heeft gewoon de tijd genomen voordat hij de knoop doorhakte. Waarom bent u zo verbijsterd?’

‘Ik dacht dat Adin en Ruth…’ Boaz rechtte zijn rug. ‘Als hij haar gekwetst heeft, dan zal ik persoonlijk alle botten in dat nutteloze lijf van hem breken. Het maakt me niet uit dat hij je broer is, Abel!’

‘Ik geloof niet dat daar enige sprake van is, heer. Ruth lachte net zo hard als iedereen toen hij Dina kuste terwijl de halve stad Betlehem toekeek. Ik heb met mijn eigen oren gehoord hoe ze hem feliciteerde. Ze klonk net zo vrolijk als een pas gekroonde koningin.’

‘Ze weet haar emoties heel goed te verbergen.’

‘Maar ze is slecht in veinzen. Geen enkele vrouw ter wereld zou zo goed kunnen doen alsof. Ik zeg u, heer, er is nooit iets geweest tussen Adin en Ruth. Als u het mij vraagt, is Ruth juist de koppelaarster geweest. Daarom gingen ze zo goed met elkaar om.’

‘Koppelaarster?’ Boaz dacht aan al die uren dat hij zichzelf had gekweld met gedachten over Ruth en Adin. Hij had de situatie verkeerd ingeschat. Zo erg had hij zich nog nooit vergist.

Geen enkele man was ooit zo blij geweest om zijn fout te ontdekken. Hij legde een vuist voor zijn mond toen er een dwaze grijns op zijn lippen kwam. Hij kon zich gewoon niet inhouden. Had zij Adin en Dina zitten koppelen? Hij dacht eraan dat haar vriendschap met de jonge vrouw zich had ontwikkeld. Het was echt iets voor haar om ervoor te zorgen dat twee mensen van wie ze hield gelukkig zouden worden. Opgelucht kwam er een geweldige vreugde over hem heen. Ze hield helemaal niet van Adin. Moeizaam liet hij zich neerzakken in het droge gras.

Rustig nu, zei hij bestraffend tegen zichzelf. Alleen omdat ze niet met Adin wil trouwen, betekent dat nog niet dat ze mij wil hebben. Hoewel hij probeerde verstandig na te denken, was zijn hart een en al vreugde.

‘En wanneer is de trouwerij?’ vroeg hij Abel, nog steeds zoekend naar de geruststelling dat zijn grootste angst een vergissing was geweest.

‘Zodra het wannen van het koren klaar is.’

Boaz hield zijn grijns niet langer verborgen. Hij besloot dat hij Adin en Dina het grootste en meest buitensporige huwelijksgeschenk zou geven dat iemand ooit in Juda had gekregen.
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‘Ga zitten, dochter. Ik wil met je praten.’

‘Ik was net van plan om te gaan afwassen.’ Ze hadden eerder op de dag een eenvoudige maaltijd gebruikt en er was niet veel af te wassen. Maar Ruth zou elk excuus hebben aangegrepen om dit gesprek niet te hoeven voeren. Ze voelde dat Noömi over Boaz wilde praten.

‘Er zijn altijd wel vuile borden. Dit is belangrijker. Kom bij me zitten en laat me mijn verhaal doen. De afwas loopt heus niet weg als je die wat langer laat staan.’

Ruth zou een maandloon hebben gegeven, als ze dat had, om deze vernedering niet te hoeven ondergaan. Wat zou ermee bereikt worden, behalve dat ze zich nog meer zou schamen? Anderzijds, als Noömi zich getroost zou voelen door te praten, had ze niet de moed om haar die kans te ontnemen. Ze haalde diep adem, ging zitten op een mat en trok haar knieën tegen haar borst.

‘Dochter van me, zou ik niet moeten proberen om jou ergens gesetteld te krijgen? Denk je niet dat ik jou de zekerheid van een eigen gezin zou willen geven? Ik wil dat je goed verzorgd achterblijft.’

‘Maar ik ben gelukkig bij u, moeder.’

‘Is dat wel zo?’

Ruth sloeg haar brandende ogen op. ‘Ik hoor bij u. Voor mij is dat genoeg.’

‘Nou, voor mij niet. Boaz –’

Ruth boog haar hoofd over haar knieën en probeerde in elkaar te kruipen. ‘Boaz wil me niet.’

‘Ik denk dat je het mis hebt. Ik heb gezien hoe hij naar je kijkt en dat is niet de blik van een ongeïnteresseerde man.’

‘Voor hem ben ik alleen maar een verantwoordelijkheid. De weduwe van een jonge neef die te vroeg is overleden. Het enige wat hij voor mij voelt is medelijden en verplichting.’

‘Denk je dat? Boaz is een naaste verwant, dat klopt. En het is buitengewoon aardig van hem dat hij jou graan laten rapen naast zijn eigen arbeidsters en dat hij je probeert te beschermen sinds de dag dat hij je voor het eerst zag. Maar hij is echt meer bezorgd om jou dan een ongeïnteresseerd familielid. Als je mij vertrouwt, Ruth, zal ik je laten zien dat ik gelijk heb.’

‘Moeder, als hij me zou willen, dan had hij dat toch zeker wel gezegd?’

Noömi fronste nadenkend haar wenkbrauwen. ‘Ik weet niet zeker wat hem tegenhoudt. Je bent veel jonger, misschien denkt hij dat je hem niet wil als echtgenoot. Hij zei tegen mij dat je een jongeman van je eigen generatie verdient.’

Ruths hoofd schoot omhoog. ‘U hebt hem toch zeker niet gezegd wat ik voel en –’

‘Natuurlijk niet, kind. Zou ik zoiets loslaten? We spraken meer in algemene termen met elkaar.’

‘Dat was zijn manier om aan te geven dat u elders moet gaan zoeken. Hij is niet dom. Hij moet hebben geweten dat u interesse voor hem hebt. Ik verzeker u dat hij me niet wil.’

‘En ik zeg van wel. En dus moeten we deze kwestie voor eens en voor altijd ophelderen.’

Ruth maakte zich weer klein. ‘Hoe dan?’

‘Vanavond zal hij op de dorsvloer gerst gaan wannen. Hij zal dat niet geheel overlaten aan zijn bedienden en hij zal zelf bij het gedorste gerst blijven zoals hij altijd deed. Dan zul je de kans krijgen om onder vier ogen met hem te praten.’

‘Onder vier ogen?’

Noömi negeerde haar uitbarsting. ‘Ik wil dat je jezelf vandaag zorgvuldig voorbereidt. Baad je en wrijf je in met olie. Draag een van de tunieken die hij je heeft gegeven. Ga dan naar de dorsvloer, maar laat hem niet merken dat je er bent. Geef hem eerst de tijd om te eten en te drinken. Laat hem in een goed humeur zijn zodra je naar hem toe gaat. De maaltijd moet afgelopen zijn zodat je niet wordt gestoord door anderen. Let erop waar hij gaat liggen. Zodra iedereen in slaap is gevallen, ga je naar hem toe.’

Ruth onderbrak haar. ‘Naar hem toe gaan? Hoe bedoelt u, naar hem toe gaan?’

‘Je moet dapper zijn, Ruth. Er schuilt een zeker gevaar in dit plan, dat zal ik niet ontkennen. Je loopt het risico dat je te schande wordt gemaakt of zelfs wordt afgewezen. Maar Boaz is het waard. Wat zei je ook alweer tegen Adin? “Betaal de prijs voor je liefde.” Nu is het jouw beurt om dat voor Boaz te doen, want dit onderdeel is cruciaal.’

Ruth sloeg haar tengere armen als een schild voor haar borst tot haar handen haar stijve schouders konden vastpakken. ‘Wat wilt u dat ik doe?’

‘Sla de deken aan zijn voeteneind terug en ga daar liggen. Hij zal je zeggen wat je daarna moet doen. Jij begint en hij maakt het af.’

‘De deken terugslaan?’ Ruth hield haar gezicht tegen haar knieën. ‘U bedoelt dat ik mezelf aan hem moet aanbieden?’

‘Dat is het risico dat je moet nemen. Je kent hem inmiddels. Denk je dat hij misbruik zal maken van wat je hem aanbiedt? Dat hij jou bij zich neemt zonder de juiste maatregelen? Zonder huwelijk?’

Ruth schudde haar hoofd.

‘Dat dacht ik nu ook. Als hij van je houdt, zal hij voorstellen om met je te trouwen. Als hij dat niet doet, zal hij je afwijzen, zo voorzichtig mogelijk. Maar hij zal je niet onbetamelijk aanraken. Om persoonlijke redenen heeft hij ervoor gekozen om niet naar jou toe te komen en daarom moet je naar hem toe gaan. Ik zeg dat hij dat risico waard is. De prijs waard is. Wat vind jij?’

Ruth stond op en begon door de kleine kamer te ijsberen. Ze had het gevoel of ze aan de rand van een hoge afgrond stond en Noömi haar vroeg om te springen.

‘Waar ben je bang voor, Ruth? Je weet dat hij je nooit moedwillig zal blootstellen aan minachting. Is je trots dan zo belangrijk voor je?’

Op die manier uitgesproken kreeg Ruth het gevoel dat haar aarzeling wel bekrompen moest overkomen. Maar voor haar was het idee om naar Boaz te gaan, zichzelf aan hem aan te bieden en te vragen om zijn bescherming, ondenkbaar.

‘Vertrouw me, Ruth. Ik zou je niet blootstellen aan zijn afwijzing als ik niet het sterke vermoeden had dat hij om je geeft. Jouw toekomst ligt in de weegschaal van jouw besluit. Ga maar een poosje bidden. Zoek God. Laat je door Hem leiden, net als Debora toen zij een ogenschijnlijk onmogelijke strijd moest aangaan. Boaz’ hart kan niet zo hard zijn als negenhonderd ijzeren strijdwagens. Als God wil dat je de zijne wordt, dan zal Hij vast en zeker alle obstakels wegnemen.’

Ruth liet zich tegen de muur zakken, haar benen te zwak om haar overeind te houden. Nog nooit in haar leven – niet toen ze had besloten om met Machlon te trouwen, niet toen ze ervoor had gekozen om Moab achter zich te laten en hier in Betlehem te gaan wonen, zelfs niet toen ze oog in oog was komen te staan met een woeste leeuw en plunderende bandieten in de woestijn van Edom – had ze zo veel angst gevoeld. Noömi kon gemakkelijk beweren dat ze alleen haar trots kon verliezen. Zij kon niet begrijpen dat de gedachte om zichzelf aan Boaz te geven en door hem te worden afgewezen net zo vreselijk was als het drinken van het water van de Dode Zee. Hoe zou ze in Betlehem kunnen blijven wonen en hem jaar in jaar uit in de ogen kunnen kijken als hij haar vanavond zou afwijzen?

Toen ze nog maar net getrouwd was met Machlon en het een bijzonder strenge winter was, had ze zich zorgen gemaakt over hun toekomst. Machlon had haar toen herinnerd aan Gods belofte aan Israël toen het volk was gevlucht voor de dreiging van de strijdwagens van de farao. Die woorden was Ruth nooit vergeten. Wees niet bang! Wacht maar rustig af. Vandaag zullen jullie merken hoe de heer jullie redt. Die woorden kwamen nu als een onbegrijpelijke geruststelling in haar op.

Als ze tegen het voorstel van Noömi inging, zou God haar wellicht niet redden. Huiverend haalde ze adem. ‘Ik zal alles doen wat u zegt.’

Het was haar verantwoordelijkheid om niet bang te zijn en rustig af te wachten. Het was Gods verantwoordelijkheid om haar te redden. Haar Zijn verlossing te geven. Ruth hoopte dat ze die twee dingen niet door elkaar zou halen.
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Ik ga liggen, val in slaap

en word wakker – de HEER beschermt mij.

Psalmen 3:6

Ruth was een paar uur bezig om zich voor te bereiden op de naderende avond. Terwijl het grootste deel van Betlehem de rijke oogst vierde en de gerst wande die in de schuren lag opgeslagen, baadde ze zich en waste ze haar haar met een flintertje van Seba’s leliezeep. Ze wreef geurige olie op haar huid en voorzag haar ogen van kohl die Noömi had geleend van een van haar vriendinnen.

Voorzichtig haalde ze uit haar gebarsten en gebutste kist de blauwe linnen tuniek tevoorschijn die ze nog nooit had gedragen en zelfs nooit had uitgevouwen. Terwijl ze de vouwen eruit schudde, hoorde ze iets op de grond vallen, het leek metaal. Nieuwsgierig bukte ze zich en speurde de grond af. Even later viel haar oog op een paar oorbellen van fijn goud met ronde lazuren kraaltjes en een parel in de vorm van een traan die in het midden hing. Ze pakte ze op en was verrukt over hun schoonheid. Zelfs als je vluchtig keek, zag je dat ze oud en buitenlands waren. Ze nam aan Egyptisch.

‘Wat heb je daar?’ vroeg Noömi terwijl ze met haar spintol bezig was.

‘Deze zaten in die opgevouwen tuniek. Ik denk dat Machalat ze daar per ongeluk tussen heeft gestopt.’

Noömi bekeek de oorbellen aandachtig. ‘Wat prachtig.’ Ze gaf ze terug. ‘Het lijkt me niet waarschijnlijk dat Machalat jou die per ongeluk heeft gegeven. Ze horen vast bij Boaz’ geschenk voor jou. Draag ze vanavond.’

‘Ik geloof echt niet dat die voor mij zijn! Waarom zou Boaz mij sieraden geven?’

Noömi grinnikte. ‘Als je dat liever hebt, draag ik ze wel.’

Ruth duwde het goud door de gaatjes in haar oren. ‘Nee, dank u. Ik zal u de opoffering besparen. Als ik mezelf dan toch vanavond belachelijk ga maken, kan ik dat maar beter gelijk goed doen en sieraden dragen die niet van mij zijn.’

‘Kom hier, dan zal ik je haar kammen.’ Noömi vlocht Ruths lange lokken in sierlijke vlechten en wikkelde die in elkaar tot een keurige knot in haar nek. ‘Trek nu je nieuwe tuniek aan en laat me dan eens kijken. Ik dacht dat ik een geborduurde band had gezien in dat pakje dat hij liet bezorgen. Probeer die eens bij deze jurk. En de witte hoofddoek voor je haar.’

Laag voor laag kleedde Ruth zich aan en probeerde niet te denken aan haar aanstaande ontmoeting met Boaz. Toen ze klaar was, ging ze voor Noömi staan en wachtte op haar reactie. Langzaam stond Noömi op met haar ogen vol tranen.

‘Je bent prachtig, mijn dochter. De mooiste vrouw van Juda.’

Alleen Noömi zag haar als een ware dochter van Juda. Ruth kon Noömi’s oprechte bewondering voelen als een liefdevolle aanraking. Eindelijk voelde ze zich echt mooi en zag ze zichzelf door de liefhebbende ogen van Noömi.

Mijn moeder. Mijn echte moeder.

Noömi zou haar nooit op het verkeerde pad sturen. Ze zou haar niet onnodig blootstellen aan pijn. Als zij geloofde dat Boaz om haar gaf, dan was dat misschien wel zo, een klein beetje.

‘Herinner je je nog wat je tegen me zei toen we op weg waren naar Moab?’

‘Op de weg naar Moab?’ Ruth, in de war door deze wending in hun gesprek, kon zich maar moeilijk concentreren.

‘Je zei tegen me: “Waar u gaat, daar zal ik gaan. Waar u verblijft, daar zal ik verblijven.”’

‘Weet u dat nog?’ Ruth kreeg een warm gevoel. Destijds had Noömi gedaan alsof haar belofte een last voor haar was. En toch had ze elk woord ervan opgeslagen alsof de uitspraak haar dierbaar was.

‘Dat zal ik nooit vergeten. Ik wil dat je één ding voor me doet, Ruth. Ik wil dat je die woorden vanavond bidt.’

‘Tot God? Dat begrijp ik niet.’

‘Zeg tegen Hem: waar U gaat, daar zal ik gaan. Zelfs aan de voeten van Boaz, waar je door angst kan worden opgeslokt. Zeg Hem dat je daar zal blijven en de angst onder ogen zult zien als Hij je maar de weg wijst.

Zeg Hem: Uw volk zal mijn volk zijn. Hij heeft mij aan jou gegeven als je moeder. Hij heeft jou Machalat, Dina en Hanna gegeven als vriendinnen. En nu, als Hij wil dat jij bij Boaz hoort, dan zal dat zo zijn. En als Hij dat niet wil, dan neem je genoegen met de mensen die Hij je wel zal geven. De mensen die Hij voor je uitkiest zullen jouw mensen zijn. Niet meer en niet minder.’

Ruths ogen werden groter nu ze het begreep. Ze zou haar leven, haar toekomst en haar angsten in Gods handen leggen met eenzelfde vurige loyaliteit als zij Noömi op de weg naar Moab had laten zien.

Ze zou weglopen van alles wat ze kende. De toekomst die ze kende. Ze zou haar leven in Gods handen leggen met de overgave van een waterval die zichzelf van een rots wierp. Deze avond was niet alleen een risico dat ze nam tegenover Boaz. Het was een verklaring van vertrouwen op God. Het slikken ging haar maar moeilijk af.

Ze had de hele middag gebeden om rust en instemming. Zomaar opeens daalde de rust nu op haar neer en bedekte haar met net zo’n subtiele aanraking als de hoofddoek van Boaz die haar bedekte. God was haar overgave waard. Haar gehoorzaamheid waard. Hij was het waard om haar hele leven in de palm van Zijn hand te hebben. Langzaam knikte ze instemmend naar Noömi.

Noömi aaide haar over haar schouder. ‘En dan nog iets. Je moet begrijpen dat God deze woorden tot jóú spreekt. Hij stuurt je niet alleen naar Boaz toe. Met elke stap die je zet in de richting van de dorsvloer, doet de Vader van ons volk jou een belofte. “Waar je gaat, daar zal Ik gaan.” Hij zal je niet alleen naar Boaz laten gaan. Hij zal bij je blijven.

Hoor je hoe Hij je belooft: “Waar jij verblijft, daar zal Ik verblijven?” Híj is niet bang. Híj wordt niet overweldigd door wat jou overweldigt, Ruth. Zodra je in de buurt van Boaz bent en je in de eenzame, donkere uren moet wachten tot hij in slaap is gevallen, zal God Zelf bij je blijven. Hij zal jou Zijn kracht geven om te doen wat je moet doen. Begrijp je dat?’

‘Dat probeer ik. Het lijkt te mooi om waar te zijn.’

Noömi schudde haar hoofd. ‘Twijfel daar geen moment aan. Het ís waar. God wil ook dat je aanvaardt dat jouw volk Zijn volk zal zijn. Je hoeft niet in je eentje de last te dragen van degene van wie je houdt. Want als zij bij jou horen, dan behoren ze ook des te meer bij Hem. God zal ook voor mij en voor Boaz, voor Machalat, voor Dina en voor Adin zorgen.’

Ruth voelde hoe de troost van Noömi’s woorden haar verlammende angst wegnam. Ze was niet alleen. God Zelf ging met haar mee. Als ze haar leven aan Hem overgaf, zou Hij haar overladen met Zijn zorg. Met een overduidelijke en plotselinge zekerheid besefte ze dat het goed met haar zou blijven gaan, ongeacht het resultaat van de ontmoeting van vannacht. Ze zou alle dagen van haar leven God hebben, en dat was genoeg, zelfs als Boaz haar niet wilde.
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Iets stiekem doen was Ruth vreemd. Haar gevoelens waren altijd van haar gezicht af te lezen, ook als ze dat niet wilde. Verstopt achter een grote berg gerst die in de buurt van de dorsvloer lag, zat ze de vele uren van de avond te wachten terwijl de anderen praatten en feestvierden. Haar hart ging verontrustend tekeer en maakte haar duizelig.

Ze zag Boaz eten en ze raakte vervuld van een eigenaardige tederheid. Eén geroosterde graankorrel was in zijn nette baard beland en ze wilde heel graag haar hand uitstrekken om die korrel weg te vegen en Boaz te plagen met zijn onoplettendheid. Hij zag het echter en haalde met een glimlach de korrel weg en veegde zijn mond af met een linnen servet. Hij had keurige manieren, meer van een prins dan van een eenvoudige landeigenaar in een kleine stad.

Vrijgevig als hij was, had hij een aantal schapen geslacht voor zijn arbeiders en de geuren van geroosterd vlees en vers brood vulden de avond. Geuren om van te watertanden. Vrouwen serveerden overvolle schalen met warm eten en verse kruiden zodat iedereen daarvan kon genieten.

Boaz pakte zijn beker, nam een grote slok en lachte vervolgens om iets wat Abel zei. Het gelach klonk vol en diep. Ruth probeerde zich voor te stellen dat ze die lach alle dagen van haar leven mocht horen. Dat ze het recht had hem ‘haar man’ te noemen. Ze vocht tegen een aanval van hopeloze tranen. God zou voor haar zorgen, zei ze tegen zichzelf, of Boaz haar nu wilde hebben of niet. Wanhoop paste niet in Gods plannen voor haar.

Boaz bracht zijn beker weer naar zijn mond en toen hij hem weer terugzette, gaf hij Adin een plaagstoot tussen zijn ribben. Adin was het middelpunt van veel grapjes die avond. Nadat hij zo lang had geaarzeld, was hij snel tot actie overgegaan en was de dag ervoor zijn verloving met Dina gevierd. Nu die twee elkaar hadden gevonden, werd er geen tijd meer verspild.

Er werd joviaal gegeten en gedronken totdat iedereen moe maar voldaan op huis aan ging of een slaapplekje zocht in de buurt van de dorsvloer. Het was kil geworden en Boaz, die nu alleen was, rolde een wollen cape uit, liep naar een stapel vers hooi en sloeg de cape behaaglijk om zich heen. Hij ging op zijn zij liggen en sloot met een diepe zucht zijn ogen.

Ruth wachtte in angstvallige stilte lange tijd af totdat de maan hoog aan de hemel stond en iedereen in een diepe slaap was verzonken. Ze liep op blote voeten naar Boaz om geen geluid te maken.

Help me om niet bang te zijn. Help me om rustig af te wachten. Alstublieft God, mag ik vandaag Uw redding zien voor mij en Noömi?

Ruth hurkte, maakte de cape rond de voeten en enkels van Boaz los en trok hem samen met zijn tuniek in één beweging een stuk omhoog. Het was een vrijpostig gebaar en deed denken aan een wellustig aanbod waar Ruth van ging blozen.

Zonder geluid te maken ging ze aan zijn voeten liggen. Haar hart bonsde zo luid, dat ze daarmee een heel leger kon wekken. Ze vroeg zich af hoe Boaz zo rustig kon doorslapen. Iets in haar wilde hem wakker schudden om een einde te maken aan deze kwelling.

Er leken uren voorbij te gaan; Ruths zenuwen en geduld werden op de proef gesteld. De maan stond hoog aan de hemel en sterren twinkelden in een steeds donkerder wordende lucht.

Ze begon de hoop al op te geven. Wat als hij doorsliep en haar niet de kans gaf om Noömi’s dwaze plan uit te voeren? Als dat gebeurde, dan deed God dat vast om haar te beschermen tegen een grote fout. Ze zou de zaak niet verder in eigen handen nemen dan ze al had gedaan.
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Boaz schrok ergens van wakker. Hij voelde dat het heel laat was. Het was kil en zijn voeten waren ijskoud. Er hing een zware stilte om hem heen en toch kon hij de indruk niet van zich afschudden dat hij niet alleen was. Hij draaide zich om, hield zijn ogen iets dichtgeknepen en vroeg zich af of er soms een dief naar binnen was geslopen om de gedorste gerst te stelen. Een dief was al erg genoeg. Maar in plaats daarvan zag hij de raadselachtige aanblik van een vrouw die op haar rug aan zijn voeten lag. Vol verbijstering verdween het laatste restje slaap dat hij nog had.

‘Wie ben je?’ vroeg hij luid fluisterend en hij ging snel rechtop zitten.

Langzaam kwam de vrouw aan zijn voeten overeind. Zijn blóte voeten, zag hij tot zijn schrik. Met een beweging die belachelijk bescheiden was onder deze omstandigheden, duwde ze haar benen onder haar heupen. Lang voordat ze haar mond opendeed, wist hij al wie ze was.

Haar stem was zacht en verlegen. ‘Ik ben uw dienares, Ruth.’

‘Ruth?’ herhaalde Boaz met een droge mond, alsof hij dat niet al wist. Maar wat deed ze hier? Alleen? Bij hem? Waarom had ze zijn voeten midden in de nacht blootgelegd? Drong ze zichzelf aan hem op? Was dit een vreemde dagdroom die had postgevat in zijn hoofd? Hij kon de realiteit van dit tafereel dat zich in het holst van de nacht voor hem ontvouwde, niet bevatten.

Zonder hem aan te raken, boog ze zich naar voren. ‘Leg het uiteinde van uw cape over me heen, heer Boaz.’

Hij zette grote ogen op. Wilde ze met hem tróúwen? Was ze naar hem toe geslopen en zo dicht tot zijn slaapplaats doorgedrongen als voor een fatsoenlijke vrouw mogelijk was, om hem een huwelijksaanzoek te doen? Hij was met stomheid geslagen. Wat bracht haar tot dat drastische en onverwachte aanzoek? Noodzaak? Schuldgevoel? Plichtsbesef? Hij wilde wel honderd vragen stellen en toch kwamen de woorden maar niet.

In het vacuüm van zijn reactie sloeg ze haar ogen neer en beet op haar lip. ‘U bent mijn losser.’

Daarop stak hij een hand uit en hij zag dat die trilde, maar hij was niet in staat om hem stil te houden. Hij tilde haar kin op en keek haar aan. In het maanlicht, het licht van de sterren en het zwakke schijnsel van een verre toorts zag hij de wanhoop op haar gezicht. De angst dat hij haar zou afwijzen. En toen zag hij iets anders wat zijn hart deed smelten. Ze keek hem aan met hunkering. Met verlangen. Het was niet uit plichtsbesef dat ze zo belachelijk ver was gegaan.

Op dat moment trok hij haar bijna in zijn armen. Hij hield zichzelf nog net op tijd in en kneep zijn ogen stevig dicht om zichzelf te beheersen. De vingers die haar kin vasthielden, trok hij weg voor het geval de verleiding te groot werd. Ze was te kwetsbaar, zo alleen met hem, en hij wilde daar geen misbruik van maken. Als zij de zijne moest worden, dan zou hij dat op de juiste manier doen. Hij zou haar zeker geen smet op haar reputatie willen bezorgen.

Hij haalde diep adem om zichzelf te kalmeren. Om de vreugde te temperen die als een ongekend krachtige golf van verlangen over hem heen was gespoeld. Hij wilde deze vrouw meer dan zijn eigen ademtocht. En God had haar in zijn armen laten vallen als een rijpe perzik. Hij zou haar met het respect behandelen dat haar toekwam, en dat God toekwam die haar bij hem had gebracht.

‘God zegent je,’ zei hij. Hij hoorde de trilling in zijn stem maar schaamde zich niet voor die zwakheid. ‘Mijn dochter,’ ging hij door in de hoop dat ze zijn bedoeling in de respectvolle woorden zou horen en ervan overtuigd was dat hij geen misbruik zou maken van haar kwetsbaarheid.

Haar lichte hoofddoek was op haar schouders gegleden. Haar haar was op een ingewikkelde manier in elkaar gevlochten. Een verdwaalde, dunne vlecht was ontsnapt en hing langs haar wang. Ongewild tilden zijn vingers de vlecht op. Deze voelde als zijde in zijn hand; hij wilde eraan trekken zodat ze zo dichtbij kwam dat hij haar kon aanraken. Toch dwong hij zichzelf de vlecht weer los te laten.

‘Deze goedheid is zelfs nog groter dan de goedheid die je Noömi hebt betoond.’

‘Goedheid, heer? Welke goedheid betoon ik u dan?’ Ze kwam dichter naar hem toe en hij glimlachte omdat ze hem blijkbaar vertrouwde.

‘Dat je mij kiest als echtgenoot. Ik zou geen grotere zegen kunnen vragen. Je had achter jongemannen aan kunnen gaan die je ongetwijfeld met open armen hadden ontvangen. Welke man zou jou afwijzen, of hij nu rijk of arm is?’

Ze schonk hem een onzekere glimlach en schudde haar hoofd alsof ze die mogelijkheid wilde tegenspreken. Hij lachte om haar bescheidenheid en strekte zich uit naar haar hand. Hij wilde haar zo graag aanraken, even maar. Wat had ze gezegd? Ze had hem gevraagd op te treden als haar losser. Een scherpe, indringende pijn verscheurde zijn brandende vreugde toen hij bedacht hoe gecompliceerd dat verzoek was. Jaäla!

Hij voelde krampachtige knopen in zijn buik ontstaan. Jaäla had meer recht op Ruth dan hij. En Jaäla was geen man die zijn rechten zo gemakkelijk opgaf. Boaz schudde zijn hoofd. De God die Ruth in het midden van de nacht bij hem had gebracht, zou heus wel helpen om haar voor de rest van zijn leven veilig in zijn huis onder te brengen.

‘Is er iets mis?’ vroeg ze gespannen.

Hij streelde over haar wang. ‘Wees maar niet bang. Ik zal alles doen wat nodig is om jouw verzoek in te willigen. Iedereen in Betlehem weet dat je een deugdzame vrouw bent. Ze zullen niet verbaasd zijn om te horen hoe graag ik jou wil hebben.’

‘Is dat zo? Wilt u mij dan hebben?’

‘Ik kan je niet zeggen hoe graag. Nog niet, in ieder geval, want dat recht heb ik niet. Het is waar dat ik een losser voor je ben. Maar er is een andere man in je familie die nauwer verwant is dan ik. Hij heeft als eerste het recht om jou te weigeren.’

Ze schrok en deinsde terug. ‘Een ándere man? Maar ik wil helemaal geen andere man!’
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Wat het oog niet heeft gezien en het oor niet heeft gehoord, wat in geen mensenhart is opgekomen, dat heeft God bestemd voor wie Hem liefheeft.

1 Korintiërs 2:9

Blijdschap en voldoening verwarmden zijn bloed na haar spontane uitbarsting. ‘Maar ik wil helemaal geen andere man!’ Boaz kon wel juichen en opspringen van vreugde. Ja, er lag een groot obstakel op hun weg, maar hij was van plan dat uit de weg te ruimen, het zodanig te vernietigen dat er geen schaduw van overbleef.

‘Morgenochtend zal ik jouw losser opzoeken. Als hij als je losser wil optreden, dan is dat zo,’ zei hij. Een diepgewortelde behoedzaamheid maakte dat hij zijn enthousiasme temperde. Hij wilde geen valse hoop wekken, omdat er toch een kleine kans bestond dat hij haar niet kon geven wat ze wilde.

Zwijgend schudde ze zo heftig haar hoofd, dat haar in elkaar gevlochten haar begon los te raken. Hij pakte haar hand en streelde die, wilde haar geruststellen, haar de zekerheid geven nu hij merkte dat er een overheersende angst in haar opkwam. Het krachtige bewijs van haar oprechte wanhoop deed hem smelten. Ze wilde niet zomaar een losser. Ze wilde hém.

‘Als hij daar niet toe bereid is, dan zal ik zelf als jouw losser optreden, zo waarlijk als God leeft.’

‘Zou hij losser willen zijn, Boaz?’

Het was de eerste keer dat ze hem bij zijn naam noemde. De klank daarvan op haar lippen maakte hem zo blij dat hij als een dronken sufferd wilde grijnzen. Het kon hem niets schelen of hij er dwaas uitzag. Al meer dan tien jaar had hij zich niet zo intiem met een ander gevoeld. Het viel hem op dat haar gezicht een en al wanhoop uitdrukte; dat kon ze niet verbergen. Wat had ze hem ook alweer gevraagd? Het ging haar helemaal niet om het uitspreken van zijn naam.

Hij ruimde de fijne hersenspinsels in zijn hoofd op en schonk haar een geruststellende glimlach. ‘Laat dat maar aan mij over, Ruth. Vertrouw op mij. En vertrouw op God die je bij mij heeft gebracht.’ Hij boog zich naar voren en beloofde zichzelf één laatste aanraking. Zijn vingers gleden rakelings over haar zachte wang, haar slaap en haar oor. Toen zag hij de oorbellen en boog zich verder naar voren om die te bekijken, fonkelend aan de sierlijke schelp van haar oor.

‘Je draagt de oorbellen! Wat ben ik daar blij om.’

‘Noömi zei dat u die voor mij had bedoeld. Maar ik dacht dat Machalat wellicht een fout had gemaakt toen ze die bij uw geschenken had gestopt.’

‘Het was geen fout. Ze doen me denken aan jou. Ik wilde graag dat jij ze zou krijgen.’

Ruth speelde met een van de bungelende parels. ‘Wat een eer. Ze lijken me heel oud.’

‘Ze zijn al een paar generaties in mijn familie. Sinds de tijd van onze gevangenschap in Egypte. Mijn voorvaderen hebben ze aan hun vrouw gegeven en door de jaren heen doorgegeven aan hun zoon. Nachson, het stamhoofd van Juda, gaf ze aan zijn vrouw. En zijn zoon, Salmon, gaf ze aan Rachab.’

‘En u gaf ze aan mij? Nog voor… voordat ik iets voor u betekende.’

Hij kon haar nog niet alles vertellen. Niet zolang Jaäla nog in de weg stond. ‘Ik wilde niet dat iemand anders dan jij ze zou krijgen.’

‘Noömi heeft me verteld over Rachab. Hoe uw volk haar in hun midden opnam en als een van hen zag, ondanks haar Kanaänitische afkomst.’

‘Allen die haar kenden, bewonderden haar. Ze was trouw, net als jij, en ook moedig. Salmons liefde voor haar is binnen onze familie legendarisch. Hij noemde haar zijn parel, vanwege deze oorbellen. Voor hem was ze een onvervangbaar juweel dat glinsterde als deze kostbare parels.’

Ze keek hem strak aan. Hij was niet verbaasd dat ze de strekking had begrepen van wat hij haar vertelde. ‘Ze doen u aan mij denken?’

‘Jij bent ook als een parel, Ruth. Een onvervangbaar sieraad. Ik heb nagedacht over de ontberingen die je hebt moeten doorstaan; hoe je me ooit vertelde dat je leven een eindeloze nacht was geworden. Net als deze oorbellen gevangen in de duisternis van deze dorsvloer.’

Ze gleed voorzichtig met haar hand over de sieraden die tegen haar wang bungelden.

‘Ze zijn niet minder waardevol omdat de duisternis ze verbergt, nietwaar? En toch ook niet minder mooi of begerenswaardig?’

Ze schudde haar hoofd waardoor de parels bewogen.

‘Zodra er ellende in ons leven komt, zijn we geneigd om minder goed over onszelf te denken. Geneigd om te geloven dat God ons minder belangrijk vindt, want anders zou Hij wel voorkomen dat we door zo veel pijn beheerst zouden worden. Maar toch, net als de duisternis van de nacht de waarde van deze sieraden niet kan wegnemen, zo zal jouw ellende je niet minder dierbaar maken. Niet tegenover God. Niet tegenover anderen.’

Ze zette grote ogen op. Hij kon er de tranen in weerspiegeld zien. Tranen die ze inhield. ‘Ziet u mij echt zo?’

‘Ja.’

‘Ik zal deze nacht nooit vergeten. En ik zal uw woorden altijd blijven koesteren.’

Ze gaf de voorkeur aan zijn woorden in plaats van aan de parels. Hij slikte een lachje in. Zodra het ochtend werd, zou hij naar Jaäla gaan en Ruth de zijne maken, wat daar ook voor nodig was.

‘Ruth, jij brengt vreugde, waar je ook gaat. Het maakt niet uit wat er gaat gebeuren, maar ik wil dat je dat weet. Machalat, die verder niemand vertrouwt, glimlacht als jij in de buurt bent en spreekt dan vrijuit. Met jouw vriendelijkheid heb je de verbitterde Dina veranderd. Je hebt Adins halsstarrigheid beïnvloed en als zij nu samen gelukkig zijn, komt dat door jou. En Noömi, die nauwelijks kon praten van verdriet, lacht weer en heeft hoop. Dat komt allemaal door jou. Jouw aanwezigheid is als een balsem.’

Ruth maakte een zacht geluidje, half lachend, half protesterend, maar genoot wel van de woorden zonder dat ze hem geloofde. Hij kon niet anders dan haar aankijken. Hij zou haar naar huis moeten sturen, maar kon de gedachte niet verdragen dat ze midden in de nacht alleen naar huis moest lopen en dat haar iets zou overkomen. Aan de andere kant, als ze bleef, liep ze het gevaar dat ze werd gevonden en dat haar reputatie te schande zou worden gemaakt.

‘Blijf hier vannacht, bij mij. Maar je moet weg voordat de anderen wakker worden en je herkennen. Tot dan kom je hier liggen en zal ik over je waken.’ Hij gooide zijn mantel over haar heen, stopte haar liefdevol in en genoot van haar nabijheid. Ze viel in slaap zodra haar hoofd het hooi raakte. Ze was vast uitgeput van de spanning omdat ze op hem had moeten wachten.

Boaz bleef de rest van de nacht God prijzen en tot Hem bidden, maar eerlijk gezegd zat hij ook plannen te maken. Hij moest zorgvuldig voorbereiden hoe hij Jaäla zou benaderen. Op hem afstormen en zijn ziel blootleggen, kon niet bij die man. Jaäla zou alleen maar misbruik maken van zijn kwetsbaarheid. Hij had een rustige, doelbewuste strategie nodig die hij ook in zijn zaken toepaste. Jaäla moest zo voorzichtig mogelijk worden aangepakt.

Voor zonsopkomst fluisterde Boaz Ruths naam. Ze sliep altijd licht en werd direct wakker. Het deed hem plezier dat ze geen tijd nodig had om bij haar positieven te komen, maar direct wist waar ze was en met wie.

‘Sjalom, heer.’

Hij wilde haar corrigeren en haar eraan herinneren dat ze hem eerder bij zijn naam had genoemd. Toen bedacht hij dat ze nog niet van hem was. Dat Jaäla recht op haar had en hij niet. Maar niet lang meer, besloot hij tandenknarsend.

‘Je moet weggaan voordat de zon opkomt, zodat niemand weet dat er vannacht een vrouw bij mij op de dorsvloer is geweest.’

Ze knikte en nam de tijd om zijn mantel netjes op te vouwen. Voordat ze kon opstaan, hield hij haar met een handbeweging tegen. ‘Pak nu je omslagdoek en houd die open.’

Ze keek hem wat verward aan maar gehoorzaamde en hield de omslagdoek open voor haar buik. Boaz vulde hem met graankorrels. Hij goot er zes maten gerst in, knoopte de doek dicht en bond hem rond haar middel. ‘Ik wil niet dat je met lege handen thuiskomt bij je schoonmoeder.’

Voordat ze tien stappen had gezet, was hij al op weg naar de stadspoort.
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Tegen de tijd dat Ruth thuiskwam, was de lucht al blauw en scheen de zon met een troostende warmte op haar gezicht. Haar stemming hield het midden tussen vreugde en angst. Boaz gaf om haar. Hij vond haar een parel, kostbaar en waardevol!

Hij vond dat ze het verdiende om de sieraden van Rachab te dragen.

De schaduwzijde was wel dat er een andere man was die zijn recht op haar kon doen gelden. Hoe groot zou dat obstakel blijken te zijn?

Toen Noömi haar aan zag komen, rende ze naar haar toe en zonder haar te groeten hijgde ze: ‘Hoe ging het, mijn dochter? Ik heb de hele nacht voor jou en Boaz gebeden.’

Ruth sloeg haar armen om Noömi en lachte. ‘Ik had niet durven dromen dat hij zo liefdevol voor me zou zijn.’

‘Had ik het niet gezegd? Vertel me alles, tot in de kleinste details.’

Ruth gaf haar de omslagdoek die bijna barstte van de gerst en tijdens een maaltijd van warm brood en kaas vertelde ze haar moeder alles wat er die nacht was gebeurd.

‘Ik zei toch dat die oorbellen geen vergissing waren. Wie had gedacht dat Boaz zo’n poëet is dat hij jou een parel in de nacht noemt. Heb ik geen goede echtgenoot voor je gevonden?’

‘De allerbeste,’ zei Ruth en ze nam een grote slok water. ‘Laat me nu de rest vertellen.’

Toen ze Noömi vertelde dat ze Boaz had gevraagd om als haar losser op te treden, sloeg Noömi een hand voor haar mond. ‘Wát heb je gevraagd? Maar ik heb je nooit gezegd dat je dat moest doen!’

Ruth had wel verwacht dat Noömi verbaasd zou zijn, maar ze vond haar duidelijke ontzetting maar raadselachtig. ‘Toen ik overdag had zitten bidden, was dat idee in me opgekomen. Weet u nog dat u me weken geleden voor het eerst vertelde over Boaz en me uitlegde wat een goël is? Toen ik vanmorgen zat te bidden, moest ik terugdenken aan die woorden.

Als ik nu zou trouwen, is het alleen maar goed dat uw lijn blijft voortbestaan, Noömi. Als Boaz alleen om mij met me trouwt, dan zal de naam van Elimelech uitsterven. Maar als hij als losser met me trouwt, uit naam van Elimelech en Machlon, dan zullen hun namen voortleven, als God tenminste bereid is om mijn levenloze schoot daarvoor te openen, begrijpt u wel? Onze eerstgeboren zoon, als God door een of ander wonder bereid zou zijn om ons te zegenen, zou net zo zeer uw kleinkind zijn als mijn zoon. Ik weet dat daar weinig kans op is, gezien mijn onvruchtbaarheid, maar wie weet wat God zal doen omwille van u, Noömi?’

De tranen liepen over Noömi’s wangen een maakten vlekken op haar tuniek. ‘Dat is een groot geschenk, kind. Een groot geschenk.’ Plotseling stond ze op en gooide de restjes van het brood en de kaas omver die tussen hen in stonden. ‘Maar… er is een complicatie.’

‘Dat besef ik nu ook. Ik heb nooit geweten dat er een losser is die nauwer aan ons verwant is dan Boaz. Wie is die man? Hoe komt het dat ik hem nooit heb ontmoet?’

‘Wellicht zijn we nauwer aan hem verwant vanwege onze bloedband, maar Elimelech en hij konden elkaar niet uitstaan. Ik heb hem in geen jaren gezien. En dat wil ik ook niet.’

Ruth voelde de schrik langs haar ruggengraat lopen alsof ze daadwerkelijk werd aangeraakt. Ze stond op. ‘Betekent dat dat ik met hem moet trouwen als hij zich als losser opstelt?’

Noömi draaide zich met een eigenaardige beweging om. ‘Nee. Dat denk ik tenminste niet. Maar hij is wel een machtig man. Als hij jou absoluut wil krijgen, dan zou het weleens heel moeilijk kunnen zijn om hem te weerstaan.’

‘Ik zal hem zeker weerstaan,’ riep Ruth uit, zelfverzekerder dan ze zich voelde. ‘Maar dan kan Boaz niet met me trouwen. Niet als deze man ervoor kiest om mij als eerste te lossen.’

‘En zo is het.’ Noömi beet op haar lip.

‘Wat heb ik gedaan?’ vroeg Ruth die zich misselijk begon te voelen.

‘Boaz is slim. Hij vindt wel een manier om jou voor zichzelf te houden.’

Ruth voelde dat Noömi iets voor haar achterhield. Haar hart ging sneller kloppen en ze kreeg een vieze smaak in haar mond. ‘Wie is die man dan?’ vroeg ze weer.

‘Jaäla.’

Ruth voelde de kracht uit haar benen wegvloeien en viel op de grond. ‘De Jaäla van Machalat? Die hardvochtige meester die haar wreed behandelde toen ze zijn slavin was?’

‘Ja, die. Daarom heb ik hem nooit benaderd om te vragen of hij als onze losser zou willen optreden. Ik wilde niet dat hij een van ons in zijn macht zou krijgen.’

‘Ik snap het.’ De stilte die volgde was gevuld met angst.

Ruth wreef met een bevende wijsvinger over haar droge lippen. ‘Dan is het dus nu aan Boaz. Alleen hij kan deze knoop ontwarren.’

Noömi knikte. ‘Hij vindt heus wel een manier.’

Ongeduldig wreef Ruth de tranen die over haar wangen liepen weg. ‘Ik ben blij dat ik deze weg heb gekozen. Als Boaz slaagt, dan kan uw zoon voortleven via ons. Uw naam zal voortleven, Noömi. Dat wil ik voor u, en het doet er niet toe welk gevaar ik moet doorstaan om dat te bereiken.’

‘Je bent inderdaad een kostbare parel, Ruth. Mijn kleine juweel. God heeft me gezegend op de dag dat je in mijn leven kwam. En dan te bedenken dat ik je bijna in Moab had achtergelaten. Wat ben ik dankbaar dat je met me meegekomen bent.

Nu moeten we wachten op God, want Hij heeft je vast niet die hele reis uit Moab laten maken om hier je hart te breken. Hij zal Boaz helpen om zijn doel te bereiken. En wetend hoe dol Boaz op jou is, zal hij niet rusten voordat hij deze kwestie vandaag nog heeft geregeld. Daar ben ik van overtuigd.’

‘Het is vreselijk om zo dicht bij de vervulling van mijn hartenwens te zijn en toch zo machteloos te moeten afwachten.’

‘Geef niet toe aan wat je vreest. We zullen samen wachten en bidden. En dan zien we wel wat er gebeurt.’

Ruth probeerde te lachen, maar de onrust in haar hart verstikte haar bijna.
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Boaz wist waar hij Jaäla kon vinden. Iedereen zou die dag wel een keer door de stadspoort komen, aangezien de meeste akkers en dorsvloeren buiten de stadsmuren lagen. Hij hoopte dat hij niet lang hoefde te wachten totdat de man zou verschijnen, want het idee van uitstel was nog erger dan kiespijn.

Hij vond een lege bank onder een smal afdakje dicht bij de ingang van de stad. Andere kooplieden en leiders van de stad kwamen hier geleidelijk bijeen. De poort was het gerechtelijke en bestuurlijke centrum van Betlehem. Geen andere plek in de stad bood genoeg ruimte voor grote samenkomsten. Als een man een getuige wilde bij een eenvoudige transactie of meer ingewikkelde zaken wilde afhandelen waarvoor rechtspraak nodig was, dan kwam hij naar de poort.

Boaz merkte dat hij niet in de stemming was voor informele gesprekjes met zijn vrienden en buren. Gelukkig verscheen Jaäla al vroeg, wat hij niet van hem gewend was. Voordat hij verder kon lopen, sprak Boaz hem aan.

‘Kom eens hier, mijn vriend, en ga zitten.’ Hij wees naar de lege plek naast hem op de bank.

De man keek Boaz met een vragende frons aan voordat hij naar hem toe liep. ‘Heb je een besluit genomen over dat stuk grond waarover ik het laatst met je had?’

Boaz was dat land totaal vergeten. ‘Daar kunnen we het later over hebben,’ zei hij om Jaäla’s belangstelling vast te houden. ‘Ik wil eerst iets anders met je bespreken. Daarvoor zijn wel getuigen nodig, als je daartoe bereid bent.’

De man trok zijn borstelige wenkbrauwen en zijn schouders op. Boaz riep tien oudsten van de stad en vroeg hen bij hen te komen zitten. Omdat ze dit soort transacties gewend waren, gaven ze daar direct gehoor aan.

Boaz zei tegen Jaäla: ‘Herinner je je Noömi nog, de vrouw van Elimelech?’

‘Vaag.’

‘Ze is nu weduwe en is teruggekeerd uit Moab waar ze ook allebei haar zoons heeft begraven. Ze is helaas berooid.’

‘Elimelech was altijd al een dwaas. Het verbaast me niets dat hij in een vreemd land is overleden, net als zijn zoons. En natuurlijk heeft hij zijn vrouw met niets achtergelaten. Maar wat heb ik daarmee te maken, Boaz? Ik heb geen belangstelling voor zo’n treurig verhaal.’

‘Nee, dat weet ik. Maar er is een financieel voordeel voor jou te behalen, als je me laat uitpraten. Omdat ze zo arm is, wil Noömi het stuk land verkopen dat van onze broeder Elimelech was. Ik vind dat ik dat onder jouw aandacht moet brengen.’

De man snoof. ‘Waarom? Wat heb ik daarmee te maken?’

‘Ik wil voorstellen dat jij dat land koopt. Ten overstaan van deze mensen hier, zodat we de getuigenis van de oudsten van het volk hebben en het tot een officiële koop kunnen maken. Jij bent haar losser en als je wilt, kun je haar helpen. De prijs is meer dan redelijk.’

Boaz strekte zijn benen en leunde lui tegen de muur. Alles aan hem wekte de indruk dat hij hooguit matig geïnteresseerd was. Ook zijn stem verraadde niet dat hij met een hapering in zijn adem zat te wachten op het antwoord van de man. Hij zag Jaäla rood worden en wist, net als een visser, dat hij hem in zijn net had gevangen. Jaäla was altijd belust op koopjes en hij zag een koopje in het beeld dat Boaz had geschetst. Goedkoop land, een dankbare weduwe en het respect van de gemeenschap dat hij namens Elimelech had opgetreden. En dat tegen een lage prijs voor hemzelf.

Boaz schonk hem een bemoedigende glimlach en liet zijn oogleden zakken om voor de onderzoekende blik van Jaäla verborgen te houden hoe berekenend hij bezig was. Hij wilde de hongerige hebzucht van Jaäla voeren. Hij wilde dat de man vurig ging verlangen naar dat stuk land dat klaarlag, totdat hij blind werd voor de mogelijke valkuilen. Hij was van plan om de scherpe prijs op zo’n manier op te drijven, dat Jaäla erdoor zou worden afgeschrikt. Hij was van plan om Jaäla door allerlei haarspeldbochten van emoties te sleuren, op en neer en weer op en neer, totdat de man terugdeinsde voor het idee dat hij werd opgescheept met een buitenlandse weduwe.

Ruth hoorde bij Boaz en Jaäla zou hem niet in de weg staan.

‘Als jij dat land wilt lossen, doe het dan. Maar als jij het niet doet, zeg me dat dan want op dit moment heeft verder niemand het recht om dat te doen. Na jou ben ik echter de volgende.’

De man begon te glimlachen en de voldoening droop van zijn hele gezicht. ‘Och, ik zal wel lossen.’
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De smaad die je verdiende loon werd genoemd,

je schande wordt je dubbel vergoed.

Daarom erven zij dubbel van het land

en is eeuwige vreugde hun deel.

Jesaja 61:7

Boaz klopte de man vriendschappelijk op de schouder. ‘Mooi zo. Mooi zo. Ik heb je toch gezegd dat op de dag dat jij dat land van Noömi en Ruth de Moabitische koopt, je daarbij ook de weduwe van de overledene krijgt?’

‘Wat? Je bedoelt dat ik met die Moabitische moet trouwen om dat land te krijgen?’

Boaz moest een lach inslikken. Nu kwam het cruciale moment waarop de man zou terugkrabbelen. ‘Ik ben bang van wel.’

‘Dat had je beter gelijk kunnen zeggen!’

‘Heb ik dat niet gedaan?’

‘Natuurlijk niet.’ Jaäla keek Boaz lange tijd met naar beneden getrokken wenkbrauwen aan en een gespannen frons tekende zich af op zijn voorhoofd. ‘Ach.’ Daarop sloeg hij een hand op zijn knie. ‘Wat maakt één vrouw extra nu uit? Prima.’

Boaz’ adem stokte. Dat was niet de reactie die hij had verwacht. Zijn plan viel ter plekke in duigen. ‘Jij wilt die Moabitische?’

Jaäla trok een gezicht. ‘Als ik daarmee familie kan helpen, wel. Laat haar maar komen zodat ik haar kan bekijken.’

Familie helpen? Jaäla had alleen maar dat land gewild! Het zweet brak hem uit. Zodra Jaäla Ruth en haar fragiele schoonheid zag, zou hij haar zeker willen hebben, daar twijfelde Boaz niet aan. De man zou alles doen om haar te krijgen. De angst die hij in haar ogen zou zien, zou hij als een dorstige adder oplikken. Dat zou haar in zijn perverse ogen alleen maar nog aantrekkelijker maken. Als Jaäla verhinderde dat ze hulp bij Boaz zou zoeken – een smekende blik, één wanhopige smeekbede – zou hij haar wellicht niet opgeven voor de prijs van drie goedkope akkers. Hij zou willen wat Boaz wilde. Daarom moest hij de gedachtegang van Jaäla nu stopzetten, de situatie weer in handen nemen, of hij zou Ruth kwijtraken.

‘Wat goed van je. Zeker omdat je bereid bent de last op je te nemen om haar kind op te voeden zodat de naam van Elimelech zal voortleven,’ zei hij en hij dwong zichzelf om verveeld te klinken. ‘Dat is noodzakelijk om de naam van Machlon voort te zetten. Het is tenslotte zijn eigendom en zijn nageslacht dient het te erven.’

Jaäla sprong overeind en schudde de kreukels uit zijn tuniek. ‘Wacht even. Je bedoelt dat ik, om dat land te krijgen, niet alleen met zijn buitenlandse weduwe moet trouwen, maar als ik van haar een zoon krijg, dat dat kind dan niet eens van mij is of mijn naam draagt? Dat het dan tot het nageslacht van Elimelech behoort?’

Boaz durfde uit te ademen. ‘Dat klopt.’

‘En dat land valt dan weer terug aan hen?’

‘Precies.’

Jaäla vloekte. ‘Dat is belachelijk! Is dit een of ander plannetje van jou? Probeer je mij te misleiden om van die armelui af te komen?’

Onschuldig zette Boaz grote ogen op. ‘Ik? Absoluut niet.’

‘Ik kan dat land niet lossen tegen zo’n prijs, omdat ik dan wellicht mijn eigen bezit en mijn eigen kinderen in gevaar breng. Verwacht je van mij dat ik geld steek in grond die hun niet eens zal toekomen? Hoe gek denk je wel dat ik ben? Los dat land zelf maar. Ik doe het niet. Geen enkel verstandig man zou dat doen. Dan kun je je geld net zo goed in het water gooien.’

‘Ben je bereid om een bindende afspraak te maken door je sandaal uit te trekken?’ vroeg Boaz en hij verwees daarmee naar de traditie waarmee openbare transacties in Israël wettelijk werden bekrachtigd.

Jaäla sloeg zijn ogen ongeduldig ten hemel, omdat hij zijn tijd had verspild. Hij trok zijn sandaal uit en stak die in de lucht.

Boaz stond op en zijn hart bonsde vanwege de overwinning. Deze grote, misvormde, vieze sandaal had zojuist zijn lot bepaald. Hij hield zijn armen omhoog om de aandacht van de oudsten te trekken. Een aantal van hen had al meegeluisterd en er kwamen er nog meer bij staan, nieuwsgierig naar welke nieuwe afspraak er tussen beide mannen was gemaakt.

‘U bent er getuige van dat ik vandaag al de bezittingen van Elimelech, Kiljon en Machlon van Noömi heb gekocht. Ik heb ook Ruth de Moabitische, Machlons weduwe, als mijn vrouw verkregen. Op deze manier kan zij een zoon krijgen die de naam van haar overleden echtgenoot zal dragen en het familiebezit hier in zijn geboorteplaats kan erven. Zo zal zijn naam niet verloren gaan bij zijn verwanten of de inwoners van de stad.’ Boaz ging zachter praten. ‘U bent daar vandaag getuige van.’

De oudsten en de rest van de mensen die zich bij de poort hadden verzameld zeiden: ‘Daarvan zijn wij getuige.’

Boaz deed zijn ogen even dicht. Het was hem gelukt! Ruth was van hem en niemand kon dat betwisten. Ze hoorde nu echt bij hem.

Nu de zaken waren afgehandeld en zijn grootste wens was vervuld, wilde hij naar Ruth gaan en zijn nieuws met haar delen, wetend hoe graag ze de uitkomst van zijn gesprek met Jaäla zou willen horen. Voordat hij één stap in de richting van zijn paard kon zetten, greep een gerimpelde hand hem echter bij zijn schouder. Fel draaide hij zich om – iets te fel vanwege de spanning die zijn ongeduld veroorzaakte. Een van de stadsoudsten keek hem grijnzend aan.

‘God geve dat de vrouw die in uw huis komt, zal zijn als Rachel en Lea, die samen het huis van Israël groot hebben gemaakt,’ zei hij met een brede glimlach. ‘Dat ze vruchtbaar mag zijn als de schoot die een volk baarde.’

De rest van de mannen kwam om hem heen staan. Een van de jongsten, de zoon van een bevriende landeigenaar, riep: ‘Dat u groot mag zijn in Efrata en beroemd in Betlehem! Dat God u vele afstammelingen mag geven bij deze vrouw!’

Boaz had geen tijd om hem te bedanken voordat een volgende zijn zegen uitsprak. ‘Moge uw huis worden als dat van onze voorvader Peres, de zoon van Tamar en Juda.’

Boaz begon te lachen. Als al deze overdreven gelukwensen zouden uitkomen, zou hij Israël bevolken met zijn zaad en vooraanstaande leiders en wijze mannen tot zijn afstammelingen kunnen gaan rekenen. Dan zou zijn faam en geluk vast doorklinken in de wereld. Hij lachte opnieuw, dit keer harder, want hij geloofde niet één van deze belachelijke gedachten. Hij had Ruth voor zich gewonnen. Meer had hij toch niet nodig?
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Ruth huilde toen ze het nieuws hoorde. Ze huilde als een kind en wierp zich in de armen van Boaz.

Hij tilde haar kin op. ‘Je dacht toch zeker niet dat ik het iemand zou toestaan jou van mij af te nemen?’

Toen kuste hij haar, eindelijk. Voor zijn gevoel had hij een leven lang moeten wachten, maar in werkelijkheid waren het maar een paar weken geweest. Hij kuste haar aanhoudend en intens, en hield haar nog lang tegen zich aan om te wennen aan het gevoel van haar soepele lichaam tegen het zijne. Hij kon haar hart als een razende tegen zijn borst voelen kloppen en kuste haar opnieuw, deze keer zachtjes, niet in staat zijn verlangen te beheersen dat hij te lang had ontkend.

Ze waren alleen in het huis van Noömi, want de oudere vrouw had hen na zijn komst alleen gelaten en iets gemompeld over een vergeten belofte om bij een vriendin op bezoek te gaan.

‘Je hebt je vlechten losgemaakt,’ zei hij om zichzelf af te leiden. Haar haar was een overvloed van kastanjekleurige golven. Hij gleed er tot aan haar middel met zijn vingers doorheen en genoot van de wetenschap dat hij nu recht had op dergelijke intimiteiten. ‘Ik houd zo veel van jou.’

‘Ik had nooit gedacht dat ik je die woorden tegen mij zou horen zeggen. Ik heb naar je verlangd in mijn dromen en heel veel wanhopige tranen vergoten. Eigenlijk zou ik boos op je moeten zijn dat je zo halsstarrig hebt geweigerd om mij te benaderen. Als Noömi me niet met haar stoutmoedige plannetje naar jou had gestuurd, had ik nooit mijn hart bij je uitgestort.’

‘Heeft Noömi je aangezet om mij ’s nachts op de dorsvloer op te zoeken?’

‘Mijn moeder is heel gewaagd.’

Boaz bulderde het uit van het lachen. ‘Jouw moeder krijgt van mij een geweldig geschenk. Die vrouw is van goud. En dan kan ze ook nog heerlijk koken.’

Ruth lachte plagend naar hem. ‘Straks denk ik nog dat je met me trouwt vanwege mijn moeder.’

‘Ik zal niet ontkennen dat dat zeker meegespeeld heeft.’

Ze stompte hem tegen zijn arm. Toen keek ze hem met haar honingkleurige ogen aan en hij smolt. ‘Laat je mond mij kussen,’ zei ze fluisterend.

Ineens dacht Boaz totaal niet meer aan lachen en plagen.
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Boaz zei dat Ruth een enorme bruiloft kon krijgen als ze dat wilde. Hij wist dat het regelen van zo’n groots feest weken in beslag zou nemen en bad vurig dat ze zou weigeren. Ruth plaagde hem een heel uur lang over de uitgebreide trouwerij die ze wilde hebben, met linnen stoffen uit Egypte, parfums uit Zuid-Libanon en honderd geroosterde lammeren voor heel Betlehem. Uiteindelijk kon hij zijn ontzetting niet langer verborgen houden en ze lachte tot haar buik er pijn van deed.

‘Dat is je verdiende loon om zoiets voor te stellen. Alsof ik zou willen wachten omwille van een grootse bruiloft,’ zei ze. ‘Volgende week lijkt me prima. Als Noömi, Machalat, Dina en Seba me helpen, hebben we tijd genoeg.’

Zelfs een week leek Boaz onredelijk lang. Hij dacht aan Jakob, die zeven jaar had moeten wachten op Rachel, en had medelijden met die arme man.

Boaz instrueerde zijn mannen om een huwelijksprieel te maken met hemelsblauwe gordijnen. Machalat en haar moeder drapeerden slingers van wilde bloemen en bladeren over het prieel.

Toen de avond van hun bruiloft eindelijk aanbrak, ging Boaz naar het huis van Noömi om zijn bruid op te halen. Haar vriendinnen hadden de dag met haar doorgebracht en haar gezelschap gehouden bij haar bad in het mikwe, en haar geholpen met het aantrekken van haar prachtige bruidskleren. Zoals de traditie voorschreef, ging ze gekleed als een koningin, hoewel haar gezicht de eerste paar uur bedekt zou blijven met een ondoorzichtige sluier. Hun vrienden en vriendinnen volgden de bruid en bruidegom vrolijk naar het huwelijksprieel door een laan van olielampen die speciaal voor deze gelegenheid waren aangestoken.

Toen ze aankwamen bij het huwelijksprieel sprak een oude leviet de huwelijkszegen over hen uit: ‘Moogt gij tot duizenden van tienduizenden worden, en uw nageslacht bezitte de poort van zijn haters.’ Vervolgens haalde Noömi Ruths sluier weg en legde die op de schouders van Boaz.

‘De heerschappij rust op zijn schouders,’ verklaarde de leviet.

Boaz hoorde de woorden nauwelijks; hij was te veel onder de indruk van de betoverende schoonheid van Ruth, die nu eindelijk verlost was van de sluier. Haar haar was versierd met gouden kralen, granaatstenen en parels en aan haar polsen rinkelden armbanden. ‘Ik kan niet geloven dat je van mij bent,’ zei hij. ‘Ik had nooit gedacht dat ik me weer zo gelukkig kon voelen.’

Ze lachte schalks naar hem. ‘Wacht nog even voordat je dat zegt. Als mijn heerschappij op jouw schouders dient te rusten, kun je weleens tot de ontdekking komen dat je een zwaardere last moet dragen dan je had gedacht.’

Zeven dagen lang zaten Boaz en Ruth in de schaduw van het feestprieel, uitgedost in hun trouwkledij. Hoewel hun huwelijk snel werd voltrokken, zorgde Boaz ervoor dat er meer dan genoeg overheerlijk eten en wijn beschikbaar was voor zijn gasten zodat ze tijdens de zeven dagen van festiviteiten nooit iets tekort kwamen. Uiteindelijk gaf hij, tot Ruths verrassing, opdracht om honderd lammeren te slachten en gaf de helft daarvan aan de armen. Eén ding was zeker: niemand leed die week honger of dorst.

Ze hadden al zo veel doorstaan, hij en Ruth. Ze hadden van iemand anders gehouden en een ondraaglijk verlies geleden. En toch had God hen na verloop van tijd een nieuwe droom gegeven, een nieuwe liefde. Hij had al dat leed vergoed. Iedereen in Betlehem vierde de vreugde die God hun na zo’n lange strijd vol tegenslagen en verlies had gegeven.

Nog vele jaren nadien zouden de mensen van Betlehem met plezier terugdenken aan het huwelijksfeest van Boaz. En het was niet alleen de verfrissende wijn of het heerlijke eten dat in het geheugen gegrift stond. Het was de eenvoudige vreugde omdat twee bewonderenswaardige mensen die altijd hun best hadden gedaan om anderen gelukkig te maken, uiteindelijk zelf het geluk hadden gevonden.
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Toen hij Ruth eindelijk in zijn armen had, voelde Boaz de spanning van de afgelopen weken uit hem wegstromen. Ze waren al uren alleen en elk moment daarvan was als een balsem geweest voor het gekwetste hart van Boaz. ‘Ben je gelukkig, liefste?’ vroeg hij.

Met een verlegen hand streelde ze zijn gezicht. ‘Bij jou ben ik thuis,’ zei ze. ‘Bij jou en bij God. Ik ben nog nooit zo gelukkig geweest. Het enige wat ik wilde was ergens bij horen. Dat gevoel vond ik bij Noömi en haar familie. En toen de dood dat ongedaan maakte, dacht ik dat ik nooit meer blij kon zijn. Ik dacht dat ik hoogstens nog kon overleven. Steeds één dag leven. En toen kwam jij in mijn leven en leerde ik op een inniger manier liefhebben. Ik dacht dat de dood het einde van mijn dromen was, maar de dood heeft me naar jou geleid.’

Boaz was blij dat het licht van de lamp was gedimd want hij kon de tranen niet tegenhouden die zijn ogen vulden. ‘God heeft de dood overwonnen. De dood zelf kon de plannen van Hem niet overwinnen. Na zo veel jaren eenzaamheid, is mijn huis weer gevuld met liefde.’

Ze verstrengelde haar vingers met die van hem en tilde allebei hun handen op voor een zachte kus. ‘Weet je, als God de dood kan overwinnen, dan kan Hij toch zeker ook wel een onvruchtbare schoot zegenen?’

‘Als dat Zijn plan is wel, en dan kan ik maar beter mijn plicht vervullen.’

Zijn vrouw giechelde. ‘Dat heb je zojuist gedaan.’

‘Dat was om te oefenen.’

Ze sloeg haar ogen neer en deed net of ze niet bloosde. ‘Ik geloof niet dat je nog oefening nodig hebt.’

Boaz glimlachte breed en trok zijn vrouw naar zich toe. ‘Toch wist ik niet of ik wel meehielp aan het vervullen van het doel van God. Ik zal het toch iets serieuzer aan moeten pakken. Ik wil niet dat Hij me beschuldigt van plichtsverzuim.’
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Het duurde even voordat een aanhoudende vreugde zich voorgoed in Ruths hart nestelde. In de eerste dagen van haar huwelijk werd ze achtervolgd door iets van ongeloof gemengd met ondraaglijke opluchting. Ze kon niet geloven dat Boaz haar daadwerkelijk had willen hebben en dat ze echt getrouwd waren. Op sommige dagen werd ze wakker en durfde ze haar ogen niet open te doen, omdat ze bang was dat haar nieuwe leven een droom zou blijken te zijn. Toen ongeloof plaatsmaakte voor overtuiging, begon ze zich af te vragen of Boaz nog tot bezinning zou komen en ging beseffen dat hij een grote fout had gemaakt. Hij zou haar gaan vergelijken met Judit en spijt krijgen van zijn opwelling om haar te willen redden. In de eerste dagen verwachtte ze teleurstelling in zijn vriendelijke ogen te zullen zien.

Maar die kwam nooit. Week na week bleef zijn mening over haar vast en sterk. Hij deelde zijn dagen met haar en maakte haar aan het lachen met zijn vermakelijke verhalen over alles wat er op het werk was gebeurd. Wetend dat ze van woorden hield, moedigde hij haar aan om te schrijven en hij begon haar te leren hoe de boekhouding van het huishouden en de zaak werkte. Toen hij had voorgesteld dat ze zou leren om die bij te houden, was ze ontsteld geweest. ‘Ik? Je wilt dat ik meer over jouw zaak leer?’

Hij lachte. ‘Wat is er? Denk je dat ze me zullen arresteren omdat ik jou dat leer? Je hebt een prima stel hersens, Ruth, en die komen mij goed van pas.’

De gedachte dat ze voor hem van nut kon zijn, had haar twijfels overwonnen. Nu zaten ze aan het eind van vele avonden bij elkaar om de zaken van die dag te bekijken. Ze vond hem een geduldig en scherpzinnig leraar en ze leerde snel, omdat haar verlangen om hem plezier te kunnen doen, groter was dan haar angst om te falen. Hij onderwees haar ook over God en vaak namen ze de tijd om samen te bidden. Zo kwam ze erachter dat hij op de hoogte was van de zorgen van veel van zijn arbeiders en dat hij voor hen bad met de bezorgdheid van een vader.

Weldra had hij Noömi overgehaald om bij hen te komen wonen door haar ervan te verzekeren dat zijn huis groot genoeg was om er nog wel twintig vrouwen te laten wonen, dus in ieder geval twee.

‘Ik zou het maar niet in je hoofd halen om twintig vrouwen in huis te nemen,’ zei Ruth direct en hij lachte om haar jaloezie.

‘Deze ene is meer dan genoeg voor mij,’ zei hij en hij kuste haar met een enthousiasme dat haar steeds maar weer verbaasde.

Zonder dat ze het hoefde te vragen, ging Boaz zich bezighouden met het land van Kiljon en Machlon en maakte hij de akkers vrij van troep dat daar na tien jaar verwaarlozing terecht was gekomen. Voor het eerst in jaren was het perceel van Elimelech klaar om geploegd te worden. Boaz betaalde al het werk en de lonen van de arbeiders die hij had ingehuurd uit eigen zak, hoewel hij daarvoor niets terug zou krijgen. Hij zou geen winst maken op deze investering, alleen verlies. Toch leek hem dat niets te kunnen schelen. Hij zei er in ieder geval nooit iets over tegen Ruth of Noömi en gebruikte zijn vrijgevigheid ook niet om hen op een of andere manier te kleineren.

Toen de dagen overgingen in weken en de eerste winterdagen aanbraken, begon Boaz’ genegenheid en zorg eindelijk als een werkelijkheid in Ruths hart post te vatten. Ze begon te geloven dat dit geluk echt was en haar niet zou worden afgenomen. Ze begon te vertrouwen in de vreugde die God in haar hart had gegoten.

Op een kille ochtend, toen haar kleine familie zich had verzameld voor het ontbijt, reikte Ruth naar een warm brood dat Machalat had geserveerd. Opeens begon haar maag hevig te protesteren. Koud zweet bedekte haar voorhoofd en bovenlip. Ze voelde zich klam toen er weer een golf van misselijkheid in haar opkwam. Snel perste ze haar lippen op elkaar en ze kwam wankelend overeind om een stil plekje achter in het huis te zoeken, zonder Boaz en Noömi in de buurt. Ze bereikte de rand van de binnenplaats voordat ze met een verontrustende hevigheid dubbelklapte.

Op haar knieën voelde ze al bibberend de aanwezigheid van Boaz aan haar ene kant en die van Noömi aan de andere kant. Omwille van hen probeerde ze de gal in haar maag te kalmeren. Zij voelde zich dan wel ellendig, maar ze wist ook dat haar plotselinge misselijkheid de anderen bang zou maken. Ze bad een kort gebed en tot haar verbazing trok de misselijkheid weg. Even later voelde ze zich weer helemaal goed.

‘Ik moet gisteravond iets hebben gegeten wat niet goed is gevallen,’ zei ze.

Ze merkte dat haar woorden geen uitwerking hadden op de gelaatskleur van Boaz en de ongebruikelijke zwijgzaamheid van Noömi. Boaz stond erop dat ze de rest van de ochtend in bed bleef en om hem een plezier te doen protesteerde ze niet, hoewel ze zich zo gezond voelde als een van zijn dikke ooien. Tegen de avond kwam de misselijkheid terug, maar nu minder erg.

De volgende ochtend kreeg ze weer een zware aanval te verduren. Ruth at weinig die dag en probeerde haar maag de kans te geven om te herstellen. Maar de derde ochtend was ze weer ziek. Boaz was bleek en stil van schrik. Hij gaf haar opdracht om de hele dag in bed te blijven en ze ging daar niet tegenin. Ze kon zien dat de angst hem in zijn greep had.

‘Er is niets met me aan de hand, alleen mijn maag is wat van streek,’ zei ze tegen Noömi terwijl Boaz wegreed om toezicht te gaan houden op het ploegen van zijn akkers.

‘Wanneer heb je je laatste vloeiing gehad?’ vroeg Noömi plotsklaps.

Ruths adem stokte. ‘Dat weet ik niet meer. Misschien wel langer dan een maand geleden. Denkt u…’

Noömi trok de dekens van Ruth recht. ‘Daar is het nog te vroeg voor, schatje. Laten we dat nog maar even onder ons houden.’

Boaz kwam thuis – hij zat helemaal onder de modder van de akkers – en ging direct naar Ruth toe. In plaats van het enthousiasme dat hij meestal kreeg van zijn werkzaamheden buitenshuis, was zijn gezicht grauw en had hij donkere kringen rond zijn ogen. ‘Sjalom, Noömi,’ groette hij zijn schoonmoeder met een glimlach terwijl hij zijn handen waste in de kom die ze voor hem vulde. Ze wist inmiddels dat hij nooit wachtte tot een bediende dat soort dingen kwam doen. Vervolgens liep hij naar Ruth en kuste haar op haar voorhoofd. De kuise kus irriteerde zijn vrouw, hoewel ze haar ergernis zorgvuldig verborgen hield.

‘Hoe voel je je, liefste?’ vroeg hij.

‘Ik voel me goed, Boaz. Het is een vreemde kwaal waar ik maar af en toe last van heb. Maak je alsjeblieft geen zorgen.’

Hij trok met verstrooide bewegingen zijn mantel uit en hing de zware jas aan de haak achter de deur. Er zaten waterdruppels op van de regenbuien van die middag. De vroege regen was later dan anders, maar nu regende het gestaag door zodat de grond goed doorweekt werd. Zonder die buien konden de ploegen hun werk niet doen. Dat het nu regende was een reden tot opluchting en vreugde. Boaz zou in een opgetogen stemming moeten zijn, niet teruggetrokken en stil. Ruth bespeurde iets van een schuldgevoel; zij was er de oorzaak van dat haar man zo gespannen was.

Ze probeerde hem af te leiden. ‘Vertel eens, hoe gaat het op de akkers?’

Hij ging aan het voeteneind zitten. ‘De zaaiers maken goede vorderingen achter de ploegen. Het is heel koud en vervelend voor hen in die zware regen. Maar het werk moet toch worden gedaan als we een goede oogst willen hebben. Ik begon me al zorgen te maken dat de regen uitbleef, maar hij is net op tijd gekomen. De grond is zacht en goed te bewerken. De ossen schieten lekker op.’

‘Wat een zegen van God. Nu hebben we alleen nog maar de lenteregens en de zomerzon nodig en dan hebben we weer een overvloedig jaar in Betlehem.’

Ietwat afgeleid knikte hij en ze vroeg zich af of hij wel iets had gehoord van wat ze had gezegd. ‘Ik laat een dokter uit Egypte komen,’ zei hij opeens.

Ruths mond viel open. ‘Uit Egypte! Omdat mijn maag wat van streek is?’

Boaz stond op en begon te ijsberen. ‘Het duurt nu al te lang.’

‘Drie dagen!’

Vanuit haar ooghoek zag Ruth Noömi een sussend gebaar naar haar maken. Gebaar maar naar hem, had ze willen zeggen. Hij is degene die zo overdreven doet.

Tot haar ontzetting zei Noömi: ‘Dat is een goed idee. Tegen de tijd dat hij hier is, zullen we hem een heerlijke maaltijd voorzetten en hartelijk lachen zodat hij zijn Egyptische collega’s kan vertellen over de overbezorgdheid van echtgenoten in Juda. Maar ik denk dat het goed is om er zeker van te zijn dat ze geen ernstige ziekte onder de leden heeft.’

Boaz knikte. ‘Ik hoop inderdaad dat hij straks lacht.’
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God haalt wat voorbij is altijd weer terug.

Prediker 3:15

Toen Boaz wegging voor zijn afspraak met Zabdiël, voer Ruth tegen haar schoonmoeder uit. ‘Waarom hebt u hem aangemoedigd?’

Noömi ging naast Ruth zitten. ‘Als je zwanger bent, zal hij zich niet minder zorgen maken dan als je ziek bent. Een hoogstaande arts zal hem wellicht gerust weten te stellen.’

‘U bedoelt, omdat Judit in het kraambed is overleden?’

‘Dat ook, maar ook omdat ze veel miskramen had voordat ze van hun dochter beviel. Ik betwijfel of Boaz de pijn is vergeten van al die teleurstellingen. Dat zal voor hem vast een schaduw over zoiets werpen.’

‘Alleen maar omdat zij hun kinderen verloor, betekent dat nog niet dat ik die van ons ook kwijt zal raken.’

‘Natuurlijk niet. Maar het hart redeneert niet zo rationeel. Je kunt proberen om je hart gerust te stellen met wijze woorden, maar verdriet uit het verleden kleurt onze beleving meer dan we kunnen beredeneren. God Zelf zal Boaz dienen bij te staan en hem moeten genezen van het verleden. Ondertussen moet je geduld met hem hebben.’

‘Ondertussen ben ik wellicht helemaal niet zwanger. Misschien maken we ons druk om niets.’

Noömi glimlachte, maar haar ogen deden niet mee. ‘Maakt u zich ook zorgen, moeder?’ vroeg Ruth.

‘Nee. Het is alleen… Ik mis ze soms zo erg. Mijn lieve jongens.’

Ruth kromp ineen. ‘Ik ben tactloos geweest. Dat ik zwanger kan zijn, doet u vast pijn.’

‘Denk dat vooral niet. Ik zou het geweldig vinden. Maar dat betekent nog niet dat ik niet ook heel graag mijn eigen zoons in mijn armen zou willen sluiten.’
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Er ging een week voorbij waarin er weinig veranderde. Ruth voelde zich op sommige momenten van de dag nog steeds misselijk, hoewel ze er beter in slaagde om dat verborgen te houden. Het grootste deel van de dag voelde ze zich sterk en had ze geen last van die vreemde vlagen van duizeligheid en misselijkheid die haar opeens konden overvallen. Ze kreeg hoop dat ze inderdaad zwanger kon zijn, want ze was nog niet gaan vloeien.

Ze hoopte slechts aarzelend, want als ze weer dacht aan haar kinderloze jaren met Machlon, haar vele onbeantwoorde gebeden en de ontelbare maandelijkse teleurstellingen, zonk de moed haar in de schoenen. Had God ervoor gekozen om de tekortkoming van haar lichaam op te heffen? Wilde hij Machlon nu wel zegenen met nageslacht, terwijl Hij dat niet had willen doen toen Machlon nog leefde? Was ze inderdaad zwanger of wilde ze dat alleen maar? Eenmaal onvruchtbaar, altijd onvruchtbaar. Maar dan, tegen beter weten in, stak de hoop de kop weer op en begon ze weer in dat kringetje rond te draaien.

Op een middag, toen de regen minder werd en de zon zwak tussen de wolken door scheen en enige warmte gaf, besloot ze naar de stallen naast het huis te gaan. Ze wist dat Boaz daar zou zijn en haar aanblik, gezond en vrolijk, zou hem opbeuren. Tot haar verrassing was hij niet bij de paarden maar stond hij vier nieuwe ossen te inspecteren.

Terwijl ze op hem toe liep, sloeg de scherpe geur van verse ossenmest haar in het gezicht. Ze moest haar opspelende maag even tot rust laten komen. Daarna sloeg ze haar hoofddoek stevig rond haar neus en dwong haar voeten om verder te lopen.

Een paar bedienden waren de stallen aan het schoonmaken waar de ossen normaal gesproken stonden en Boaz, die zich door geen enkel onaangenaam klusje liet weerhouden, stond in een aangrenzende stal tegen de onrustige ossen te fluisteren.

‘Je stallen stinken, echtgenoot van me.’

‘Ruth! Je hoort hier helemaal niet te zijn, liefje. Het is hier smerig.’ Hij liep bij de ossen weg en zette een houten hek neer om te voorkomen dat ze zouden ontsnappen.

‘Dat zie ik. Ziet het er altijd zo uit?’

Boaz lachte. ‘Een schone stal betekent dat je geen ossen bezit. Maar zonder de kracht van ossen kun je geen rijke oogst binnenhalen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Wat is een klein beetje mest in vergelijking met de rijkdom van een goede oogst? Als je die zegen wilt, moet je de mest aanvaarden die daarbij hoort.’

Ruth lachte. ‘Zo had ik er nog niet tegenaan gekeken. Zijn ze nieuw?’ Ze wees naar de vier trillende dieren met hun uitstulpende schouderbladen. Ondanks dat ze zo dun waren, glansde hun bruine vacht en waren hun billen gespierd.

‘Ja.’

‘Nog meer mest om op te ruimen.’

‘Voor dat nieuwe land konden we wel wat hulp gebruiken.’

Haar blik verzachtte. Hij bedoelde het land van Elimelech. Nog meer geld om uit te geven aan het nageslacht van Machlon. Een nageslacht dat op dit moment zelfs wellicht in haar groeide. Ruth vlocht haar hand in de zijne en voelde een overweldigend gevoel van dankbaarheid dat God haar deze man als echtgenoot had gegeven. ‘Je bent een goed man, Boaz van Betlehem.’
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Tegen de tijd dat de bruine en gladgeschoren arts uit Egypte eindelijk arriveerde, zat Ruth net zo ongeduldig op zijn komst te wachten als Boaz. Zo wilde dat er een eind kwam aan deze kwelling tussen aarzelende hoop en wanhoop. Tegen Boaz zei ze niet waar ze op hoopte. Wat had dat voor zin als het niet waar zou blijken te zijn? Hij zou alleen nog maar nerveuzer worden. Ze had liever dat de arts het woord deed. Hij zou het in ieder geval zeker weten.

Haar maag was wat tot rust gekomen en ze was minder vaak misselijk, hoewel ze nu moest vechten tegen een ongewone vermoeidheid waardoor ze halverwege de middag uitgeput in slaap viel. Ze vroeg zich af of dat betekende dat ze inderdaad ziek was.

Terwijl Noömi haar hand vasthield, besprak ze haar symptomen met de arts. Tot haar verrassing sprak de Egyptenaar vloeiend Hebreeuws, hoewel ze hem door zijn accent met keelklanken soms maar moeilijk begreep. Hij vertelde haar dat hij Boaz vele jaren geleden bij een karavaan had ontmoet en dat hij regelmatig naar Israël kwam om bij welgestelde cliënten langs te gaan.

Hij kwam ontspannen over, maar het was wel duidelijk dat onder zijn charmante optreden een heldere geest met kennis van zaken schuilging.

‘Gefeliciteerd. U bent zwanger.’ Hij waste zijn handen in de kom die hij eerder had klaargezet en droogde ze af aan een linnen handdoek.

‘Weet u het zeker?’ vroeg Ruth voorzichtig fluisterend. ‘Ik ben hiervoor vier jaar getrouwd geweest en ben in die tijd niet één keer zwanger geworden.’

De Egyptenaar haalde een roodbruine schouder op. ‘Wie weet waarom zulke dingen gebeuren? Ik kan u verzekeren dat u nu wel zwanger bent. En aangezien u zo gezond lijkt als een van de paarden van uw man, verwacht ik dat deze zwangerschap goed zal verlopen.’

Ruths hart maakte een grote sprong. God had haar gezegend. Hij had ervoor gezorgd dat ze zwanger was geworden. Tegen alle verwachtingen in, tegen haar vertrouwen in, had Hij haar droom vervuld. Hij had haar lege schoot gevuld. Ze zou moeder worden. Moeder! Ruth uit Moab ging moeder worden! De mensen zouden haar niet langer onvruchtbaar noemen; ze zouden haar gezegend noemen.

‘En wanneer komt mijn baby?’ De klank van die woorden – mijn baby – vond ze heerlijk. Jarenlang had ze dit niet mogen zeggen. Nu zouden deze woorden deel gaan uitmaken van haar leven.

De arts wreef over zijn gladde wang. ‘Zo tegen het eind van de zomer, denk ik. U zult hoogzwanger zijn als het heet is. Dat zal geen pretje voor u zijn, maar daar is niets aan te doen.’

‘Als je de zegen wilt, dan moet je de mest aanvaarden die daarbij hoort,’ zei Ruth met een knipoog.

‘Pardon?’

‘Dat is iets wat mijn man me heeft geleerd. Zullen we hem maar binnenroepen en hem het goede nieuws vertellen? En probeert u hem alstublieft gerust te stellen. Zijn eerste vrouw heeft veel miskramen gehad. Ik vermoed dat hij bang zal zijn dat mij hetzelfde zal overkomen.’

De Egyptenaar knikte, waardoor zijn wat vreemde, gesteven linnen hoofdbedekking stijfjes trilde. ‘Ik kan me dat trieste verhaal nog herinneren.’

Boaz kwam binnen en zag eruit als een man die zijn doodvonnis te horen zou krijgen. Zijn huid zag er klam en bleek uit. ‘En?’

‘Gefeliciteerd, heer. Aan het eind van de zomer zult u een kind mogen verwelkomen in uw huis.’

‘Een kínd?’

‘We krijgen een kind,’ zei Ruth en ze strekte haar hand uit om die van hem beet te pakken.

Boaz zag haar uitgestrekte hand niet eens. Lange tijd zei hij helemaal niets. Hij deed zijn mond diverse malen open, maar er kwam geen geluid uit. Uiteindelijk zei hij met schorre stem: ‘Maar ik dacht dat jij geen… En we zijn nog maar een paar maanden getrouwd. Hoe kan ze nu al zwanger zijn?’ Hij wendde zich tot de Egyptenaar.

De arts haalde ongegeneerd zijn schouders op. ‘Wat zal ik zeggen? U hebt potent zaad, heer. Dat is toch reden om blij te zijn, nietwaar?’

Ruth kuchte en Noömi probeerde haar lach achter haar hoofddoek te verbergen.

Boaz’ gezicht kleurde rood. Hij keek met een schuin oog naar Ruth en grijnsde. ‘Als een arts met uw reputatie zegt dat dat zo is, waarom zou ik hem dan tegenspreken?’ Zijn glimlach vervaagde en hij legde zijn arm om de schouders van Ruth en trok haar tegen zich aan. ‘Loopt ze gevaar?’

‘Voor zover ik kan zien niet. Ze is gezond en sterk. Het kind groeit goed.’

Zodra de arts weg was, begon Boaz te bidden. Hij dankte God en vroeg om Zijn bescherming. Deze baby was van hem en toch ook weer niet. Machlon had net zo veel recht op het kind als Boaz, als het een zoon zou blijken te zijn. Maar toch gaf hij totaal geen blijk van wrok. Hij dacht alleen maar aan het welzijn van Ruth. Daarna wenste Noömi Ruth en de baby die ze droeg, geluk en begon ze huilend te bidden. Ruth liep zo over van vreugde en dankbaarheid, dat haar eigen gebeden zo chaotisch uit haar mond kwamen en alleen God er iets van zou begrijpen.

‘Ben je gelukkig?’ vroeg Ruth aan Boaz toen ze alleen waren.

Boaz sloeg zijn ogen neer en zei niets.

Ruth was teleurgesteld. ‘Had je liever gehad dat ik Judit was? Zou je graag zien dat dit haar kind was?’

Boaz’ hoofd kwam met een ruk omhoog. ‘Ruth! Hoe kun je zoiets denken?’

Er biggelde een traan over haar wang, gevolgd door nog een. Ze kaatste terug: ‘Ik zie dat je bedroefd bent. Waarom zou je anders niet blij zijn?’

Hij veegde haar tranen weg. Even keek hij haar met donkere, onbegrijpelijke ogen aan. Met een vreemd geluid in zijn keel trok hij haar in zijn armen, zijn bewegingen waren stijf van de spanning. Zijn kus was gretig, hard, als een stempel van eigendom. Als een wanhoopskreet. Hij bleef haar kussen totdat ze vergat waarom ze had gehuild.

‘Jij bent mijn vrouw. Mijn liefde. Zet nooit meer Judit tussen ons in. Zij was mijn verleden. Jij bent mijn heden. Mijn toekomst.’ Hij kuste haar opnieuw en deze keer deed hij dat vol tederheid.
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‘Maar waarom dan?’ vroeg ze lange tijd later. ‘Waarom ben je niet gelukkig?’

Hij stond op en trok zijn verschoven mantel om zich heen. ‘Het is moeilijk voor me om hierover te praten, Ruth.’ Met zijn rug naar haar toe zei hij: ‘Die baby’s hebben de gezondheid van Judit gesloopt. Uiteindelijk betekenden ze haar dood.’

Hij haalde diep adem en Ruth kon aan zijn stijve rug, zijn geïrriteerde ademhaling en zijn norse stem merken dat hij niet met haar over zijn worstelingen wilde praten. Maar omwille van haar dwong hij zichzelf door te gaan. ‘Ik weet dat je dit kind altijd hebt gewild. Ik wil ook blij zijn voor jou. Maar voor mij is deze zwangerschap als een emmer die alle angst omhoog heeft gehaald uit de put van mijn herinneringen. Hoe kan ik blij zijn om een kind dat jou wellicht ziek maakt? Of jou zelfs van me kan afnemen? Ik heb je nog maar net gevonden. Hoe moet ik verder leven als dit kind mij berooft van jou?’

Ruth ging naast hem staan. Ze leunde tegen zijn zij. Door de fijne wol van zijn mantel heen kon ze voelen hoe koud zijn huid was; ze huiverde ervan. ‘Die baby’s hebben Judit niet van je afgenomen, Boaz. Dat heeft de dood gedaan. En je hebt me zelf verteld dat de dood niet het laatste woord heeft. Ze zijn nu toch bij God? Heeft Hij niet de dood overwonnen?’

In de steeds langer wordende schaduwen van de kamer bleef Boaz zwijgen. Ze omhelsde hem in de schemering en probeerde hem met haar aanraking gerust te stellen. Hij hield haar niet tegen.
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De regen viel alsof iemand de lucht had opengereten. Elke druppel, zo groot als een mussenei, vond zijn weg naar de aarde en doorweekte alles op zijn pad. Boaz liep door de olijfgaard, zich niet bewust van de kou en de regen. Hij had die nacht weinig geslapen en had liggen denken aan de woorden van Ruth. Wanneer was hij zijn baby’s gaan verwarren met de dood zelf? Wanneer was hij het hun kwalijk gaan nemen?

Had hij hen verworpen?

Ruth had gelijk. Zij waren net zo goed het slachtoffer van de dood geworden als Judit zelf. Angst en verdriet hadden zijn denkbeeld verward. Ergens in de donkere maanden na de dood van Judit was hij de baby’s gaan zien als de vijand. En nu Ruth zijn kind droeg, was de vijand teruggekeerd om hem te kwellen.

In de duisternis van de nacht, met de adem van Ruth tegen zijn schouder, had hij geprobeerd om zijn gevoelens te veranderen. Blij te zijn over de komst van zijn kind.

Maar tot zijn schande lukte dat niet. Hij kon niet zomaar besluiten om te houden van het leven dat in zijn vrouw groeide.

Hij kon zichzelf er niet toe brengen om blij te zijn met het schepseltje dat nu in haar schoot werd gekoesterd, en haar leven en kracht in zich opnam met een gretigheid die totaal geen rekening hield met haar welzijn. Hij had te lang in het dal van de dood rondgelopen en wist maar al te goed dat hij bang moest zijn voor die alles vernietigende kracht. Hij was zijn vrouw kwijtgeraakt aan de dood op een moment dat vreugdevol had moeten zijn. Hij kon de mogelijkheid maar niet van zich afzetten dat de dood hem weer zou opzoeken als hij allerminst was voorbereid op zijn hongerige klauwen.

Hij kon dit kind niet accepteren als een zegen van God.

Sinds wanneer was hij gaan toegeven aan leugens?

Hij drukte zijn handpalm tegen de knoestige bast van een olijfboom. ‘God, help me!’ Zijn uitroep doorkliefde de stilte als de kreet van een bezetene.

Je kind is een jongentje. Een jongen, Boaz. Ik heb plannen met hem. Plannen die hem een toekomst geven en hoop. Hij zal een groots nageslacht voortbrengen. En uit hem zullen rivieren van levend water de generaties in stromen. Door hem zullen de naties zich verheugen.

Boaz verstijfde en voelde de aanwezigheid van God. Hij voelde de Goddelijke kracht en heiligheid om zich heen. Eerst viel hij op zijn knieën en daarna plat op de grond. ‘God!’ riep hij met hese stem.

Open je ogen voor Mij, Mijn kind. Zie Mij. Laat Mijn liefde zich uitspreiden over de duisternis in jou. Laat haar de herinnering aan verdriet uitwissen. Richt je gedachten op Mij, niet op de dood.

Boaz worstelde met die opdracht. Had hij zich meer gericht op de dood dan op God? Had hij meer macht toegeschreven aan de dood dan aan God? ‘Vergeef me, God. Vergeef me dat ik de dood meer heb gevreesd dan dat ik U heb vertrouwd.’

Ik heb je nooit verlaten. Ik heb Judit en je kinderen nooit verlaten. Ik ben bij hen gebleven, elke stap van hun reis. Ze zijn veilig bij Mij. Ik heb je nooit in de steek gelaten, Boaz. De dood is je vijand. Niet Ik. Niet je baby’s. De dood is jouw vijand en die van Mij. Vrees niet, want Ik ben van plan om de dood voor altijd te overwinnen.

Een golf van ongekende warmte overspoelde hem. Hij wist, zonder het te kunnen verklaren, dat God zijn zonde had weggewassen. Later, besloot hij, zou hij een rein lammetje offeren aan God. Maar zelfs nu, nog voordat het bloed van dat offer had gevloeid, voelde hij een rust die hij nog nooit had gevoeld.

Hij besefte dat hij zijn ervaringen met Judit tot een verwachting had gemaakt. Alsof God alleen dit plan voor hem had. Alsof het verleden de maat was voor de toekomst. Wat hij moest leren was dat Gods plannen altijd een mysterie zijn. Hij kon Gods bedoeling voor de toekomst niet voorspellen aan de hand van Zijn daden in het verleden. God had Judit en zijn kinderen laten sterven. Dat betekende echter niet dat Hij van plan was om Ruth en haar baby hetzelfde lot te laten ondergaan.

Boaz kwam doorweekt van de regen en tranen weer thuis. Voor het eerst sinds weken voelde hij zich rustig. Hij wist dat hij zou moeten vechten om de rust vast te houden die God hem had geboden. Angst en spanning waren nog niet klaar met hem.

Ook God was nog niet klaar met Zijn les, voelde hij. Hij moest nog meer leren over de plannen en voorzienigheid van God. Die gedachte bezorgde hem tegelijkertijd een glimlach en een rilling. Op dit moment kon hij echter rusten in de wetenschap van Gods aanwezigheid.
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De vreugde die de heer u geeft, is uw kracht.

Nehemia 8:10

Op een zonnige middag kwam Dina bij Ruth op bezoek. Sinds haar huwelijk had Ruth de jonge bruid een aantal keren bij haar thuis uitgenodigd. Vanwege Boaz’ status voelde Dina zich daar nooit echt op haar gemak, maar ze begon dat vervelende gevoel kwijt te raken. Ruth koesterde elk bezoek, omdat ze wist hoeveel moeite het Dina kostte.

Nadat ze een heerlijke gekruide honingkoek hadden gegeten die Noömi had gemaakt, liet Dina zich in de kussens vallen. ‘Deze kussens zijn zo zacht, dat ik hier straks nog ter plekke in slaap val. Trouwens, ik val deze dagen zo vaak in slaap. Ach, je kunt het net zo goed van mij horen: ik ben zwanger.’

Ruth zette grote ogen op. ‘Nee! Is het heus?’ Ze lachte. ‘Ik ben zo blij voor je.’

Dina’s glimlach sprankelde van vreugde. Ze pakte nog een honingkoek en stopte die in haar mond. ‘Deze is voor de baby.’

Ruth pakte ook een tweede koek. ‘In dat geval moet ik er ook nog eentje nemen.’

‘Wacht eens. Betekent dat…’

‘Ja, ik ben ook in verwachting.’

Dina sprong op en trok Ruth overeind voor een uitbundige omhelzing. ‘Dan worden we samen moeder. Ik ben zo blij!’

‘Wat vindt Adin van dit nieuws?’

‘Eerst werd hij bleek en mompelde iets over nog meer monden voeden. Daarna lachte hij en kuste me en zei dat God hem had gezegend met een goede vrouw. Ruth, ik wil niet onbeleefd zijn, maar ik dacht dat jij onvruchtbaar was.’

‘Dat dacht ik ook. Maar blijkbaar dacht God daar anders over.’

Dina glimlachte. ‘Heer Boaz is vast sprakeloos van blijdschap.’

‘Sprakeloos. Inderdaad.’ Ruth sloeg haar ogen neer. ‘En, heb je je slinger meegebracht? Je bent je belofte toch niet vergeten om mij te leren hoe ik die moet gebruiken?’

‘Wil je dat echt leren?’

‘Meer dan ooit. Dan kan ik het mijn kind later ook leren.’

‘En als het nu een meisje is?’

‘Dan hoop ik dat ze net zo goed kan richten als jij. Kom, laten we naar buiten gaan en die slinger van jou gaan uitproberen. De zon schijnt, dus een mooiere dag kunnen we ons niet wensen.’

De twee vrouwen liepen naar de achterkant van het huis, tot achter de schuur, waar een veldje was zonder dieren of mensen.

‘Dit is prima. Dan kunnen we niet per ongeluk iets of iemand verwonden met onze stenen.’ Dina trok een leren slinger tevoorschijn en liet aan Ruth zien hoe ze die moest vasthouden.

Ruth merkte dat zelfs het goed vasthouden van een wapen nog moeilijker was dan het leek. Een leren zakje in het midden moest worden rondgeslingerd aan twee lange koorden aan weerszijden van dat zakje. Vingers en duim moesten het geval met voldoende kracht en soepelheid beethouden zodat de slinger kon ronddraaien zonder het projectiel te laten schieten.

Uit de binnenkant van haar riem haalde Dina een afgeronde steen ter grootte van een duivenei. ‘Voor jouw slinger kun je het beste ronde stenen gaan verzamelen die ongeveer zo groot zijn. Eén van heer Boaz’ mannen kan de scherpe randjes er voor je afvijlen. De beste stenen vind je in de rivier.’

Ze legde de steen in het zakje, wond de uiteinden van de lange koorden rond de vingers van één hand en zwaaide een keer. Wijzend naar een afgebroken tak die zo’n twintig passen verderop op de grond lag, liet ze de steen los. De steen vloog door de lucht en raakte de tak precies.

Ruth klapte. ‘Je bent ongelooflijk. Net zo goed als die jongeman in mijn karavaan op weg naar Betlehem.’

Dina liep weg om haar steen weer op te halen. ‘Ik heb heel veel verborgen talenten.’

‘Adin moet blind zijn geweest dat hij zo lang heeft gewacht om met jou te trouwen.’

Dina lachte. ‘Ik weet niet zeker of een man wel een vrouw wil die zo goed kan richten. Dat is niet altijd in zijn voordeel. Nu moet jij het proberen.’

Ruth had een aantal pogingen nodig om de slinger goed te laten zwaaien zonder de steen te laten vallen. Ze was bang dat ze haar eigen hoofd zou raken als ze de steen op het verkeerde moment losliet.

‘Nu!’ riep Dina en Ruth liet los. Ze had nog niet echt een doel, maar het lukte haar wel om de steen weg te werpen zonder zichzelf of Dina te raken.

‘Goed zo. Nog een keer.’

Terwijl Ruth maar met de slinger bleef zwaaien, begon Dina te lachen. ‘Hij zal niet nauwkeuriger terechtkomen als je maar blijft zwaaien. Je maakt je arm alleen maar moe. Een of twee rondjes is genoeg. Laat die steen toch los. Of ben je eraan gehecht geraakt?’

‘Ik probeer alleen maar mijn ritme te vinden.’

‘Je maakt me nog duizelig. Laat toch los.’

Ruth liet los en de steen viel dichtbij neer en stuiterde nog twee keer.

‘Wat zijn jullie aan het doen?’

Ruth en Dina draaiden zich gelijktijdig om en zagen Boaz met zijn handen in zijn zij nieuwsgierig naar hen staan kijken. Dina bukte zich om de steen op te rapen en stopte hem met een snelle beweging in haar riem. ‘Ik was net van plan om naar huis te gaan. Sjalom, heer. Een gezegende dag toegewenst.’

‘Dina.’

‘Ja, heer?’

‘Ik heb je een vraag gesteld.’

Dina krabde op haar hoofd. ‘Is dat zo, heer? Ik dacht dat u het tegen uw vrouw had.’

Ruth lachte en haakte haar arm in de elleboog van Boaz. ‘Dina is me aan het leren hoe ik een slinger moet hanteren.’

‘Dat meende ik al te zien, maar ik dacht dat ik droomde. Waarom leert mijn vrouw hoe ze een slinger moet gebruiken?’

‘Om jou te verdedigen als er gevaar dreigt, natuurlijk. Er lopen tegenwoordig zo veel slechte mannen rond. Iemand moet toch op je passen?’

Boaz trok een donkere wenkbrauw op. ‘Dina, waar heb jij geleerd om zo vaardig met die slinger om te gaan?’

‘Dat heb ik als kind geleerd, heer.’

‘Heb je toen Adin verslagen?’

Ze schoof met haar tenen over de grond. ‘En zijn broer.’

‘Geen wonder dat die man er zo lang over heeft gedaan om jou ten huwelijk te vragen. Daarmee kun je een man doodsbang maken.’

‘U gaat me nu zeker verbieden om dit aan Ruth te leren.’

‘Zeker niet. Ga lekker door. Ik vind het fijn om te weten dat mijn vrouw een bandiet op twintig passen afstand kan uitschakelen. En ik kan me geen betere lerares voorstellen.’ Hij wilde weer weglopen.

‘Echtgenoot?’

‘Ja?’

‘Feliciteer Dina. Zij en Adin krijgen een kind.’

Boaz kreunde. ‘Niet nóg een. Zijn er nog wel vrouwen van onder de zeventig in Betlehem die niet zo gezegend zijn?’
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Ruth haalde de oude rol perkament met haar levensverhaal tevoorschijn, pakte een schrijfstift en inkt en ging op een kussen nabij het getraliede venster zitten om te gaan schrijven. Een paar weken geleden had ze voor het laatst aan haar verhaal gewerkt. De meeste dagen leerde Boaz haar hoe de boekhouding werkte. Nu, met haar zwangerschap, had ze inspiratie om door te gaan met haar verhaal en wilde ze Gods onbeschrijflijke goedheid voor haar vastleggen.

‘Waar ben je mee bezig?’ Boaz pakte een dadel en zoog op de zoete vrucht terwijl hij zich over haar heen boog.

Ruth beet op haar lip. ‘De laatste keer dat je dat deed, bleef mijn hart bijna stilstaan.’

‘Dat ik wat deed? Lezen wat je schrijft? Dat doe ik toch elke avond?’ Hij ging naast haar zitten en trok het perkament naar zich toe.

‘Niet uit dit perkament.’

Hij fronste. ‘Dit is niet de boekhouding. En het zijn ook niet je oefeningen.’

‘Nee. Ik ben bezig met mijn eigen verhaal.’

‘O ja? Mag ik het lezen?’

Ruth zuchtte. ‘Als je belooft om niet te lachen. Ik ben niet erg goed.’

‘Wat bedoelde je trouwens met “de laatste keer”? Ik heb dit nog nooit gezien.’

‘Jawel. Die middag dat je naar het huis van Noömi kwam om een pot kappertjes te halen. Weet je nog?’

‘O ja. Die dag zag ik je schrijven. Je had een inktvlek, daarzo.’ Hij boog zich naar haar toe en kuste haar teder op haar mondhoek. ‘Ik weet nog dat ik dat toen ook heel graag wilde doen.’

Ruth schudde haar hoofd. ‘Dat heb je nooit laten blijken.’

‘Ik heb het heel duidelijk laten blijken. Maar jij, liefste, was te blind om het te zien.’

‘En jij, liefste, was te blind om dát te zien!’ Ze wees hem op zijn naam en haar droevige gebed.

‘Gaf je toen al om mij?’

‘Heel veel. En het was een kwelling voor me dat je geen belangstelling voor me leek te hebben.’

‘Wanneer heb ik laten blijken dat ik geen belangstelling voor je had?’

‘Nou ja, je toonde alleen plichtsmatige vriendelijkheid. Dat is nog erger dan onverschilligheid.’

Hij trok haar op zijn schoot en kuste haar intens. ‘Dat zal ik de rest van ons leven nog moeten goedmaken. Wees nu stil en laat me dit fascinerende verhaal lezen. Als mijn naam erin voorkomt, dan moet het wel interessant zijn.’

Hij rolde de boekrol tot aan het begin open en begon te lezen. ‘Je hebt me nooit veel verteld over je grootvader,’ zei hij na enige tijd. ‘Nu ik er zo over nadenk, heb je het zelden over Moab.’

‘Er valt niet veel te vertellen. Eigenlijk begon mijn echte leven pas toen ik Noömi ontmoette. En toch denk ik soms dat zelfs de kilheid van mijn ouders een rol moest spelen in mijn geluk, want als zij iets liefdevoller waren geweest, had ik wellicht niet de kracht gehad om hen en Moab achter me te laten. Ik sta dus bij hen in het krijt; dat zij me bij jou hebben gebracht.’

Boaz haalde zijn hand door haar lange haar om haar strelend gerust te stellen. ‘Hoe konden ze niet zien wat je waard bent? Waren ze blind?’

Ruth glimlachte en schudde haar hoofd. ‘Te druk bezig, te teleurgesteld, te moe.’

‘Tja, eigenlijk zou ik een boodschapper moeten sturen met mijn dank, als dat het is wat jou bij mij heeft gebracht.’ Hij gaf haar een kus en ging verder met lezen. Ze moest geduld hebben, want onder het lezen leek hij haar aanwezigheid te vergeten. Af en toe maakte hij een geluidje, een klank diep in zijn keel of een uiting van schrik.

Voordat hij aan het eind van haar verhaal kwam, rolde hij de boekrol weer op. ‘Wat moet dat moeilijk voor jou zijn geweest, al die kinderloze jaren.’

Ze verroerde zich niet. ‘Het was als een wond die nooit genas. Maar ik leerde om mijn leven daar niet door te laten beheersen. Ik leerde het te aanvaarden. Nadat ik naar Betlehem was gekomen, vroeg God nog meer van mij.’

‘Meer dan aanvaarding?’

‘Ja. Hij leerde me blijmoedig te aanvaarden. Zijn wil aanvaarden, zelfs als dat betekende dat ik zelf geen kinderen kon krijgen. Niet aanvaarden met gelatenheid maar blijmoedig. God heeft me geleerd dat zelfs als mijn hartenwensen niet worden vervuld, ik tevreden kan zijn, in Hem. Daarom is deze baby zo’n wonder. Na te hebben aanvaard dat ik zelf geen kinderen kon krijgen, na geleerd te hebben tevreden te zijn en zelfs blij ondanks dat een droom niet wordt vervuld, gaf God me een kind.’

Boaz streelde haar gezicht. ‘Blijmoedig aanvaarden. Dat is een les die ik ook wel wil leren, maar ik ben niet zo’n goede leerling als jij. Toch wil ik dat je weet dat ik blij ben dat God ons dit kind heeft gegeven, Ruth.’
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Boaz en Ruth hadden een dagelijkse routine voor het gebed. Vaak sloot Noömi zich bij hen aan. In het begin was het gebed van Boaz een soort wanhopige smeekbede. Hij smeekte voor de gezondheid van Ruth, voor de baby en voor de geboorte. Ruth besefte dat dit smeken aan God hem hielp om te ontsnappen aan de angst die hem af en toe nog steeds in zijn greep hield.

Naarmate de tijd verstreek, veranderden de gebeden van Boaz. Hij begon een zeker vertrouwen te krijgen. Zijn woorden begonnen dankbaar te klinken, alsof hij rekende op Gods antwoord. Hij leek er meer van overtuigd dat God zijn gezin zou helpen en dat het verleden niet zijn toekomst zou schrijven. Ruth hield ervan als Boaz op zo’n manier voor haar bad. Zijn nieuwe vertrouwen sloeg ook over naar Ruth en Noömi. De vrede van God kwam over hen als een verfrissend briesje.

In deze verwachtingsvolle weken begon Noömi volledig te herstellen van haar verdriet. Tijdens het gebed veranderde haar gezicht. Het viel Ruth op dat ze weer vaak ontspannen lachte. De gekwelde blik die haar meer dan een jaar had achtervolgd, verdween.

Tegen de tijd dat Ruth zeven maanden zwanger was, was haar buik zo dik, dat iedereen kon zien dat ze een kindje verwachtte. Ze voelde zich goed genoeg om haar taken als echtgenote van Boaz te vervullen. Ze was gelukkig niet misselijk meer en met wat extra rust kon ze bijna al haar gebruikelijke taken uitvoeren. Met alleen af en toe een pijnscheut in haar rug of buik vond ze de zwangerschap niet zwaar. Boaz was verbaasd dat ze zo gezond was en prees haar alsof ze een of andere zware taak had volbracht, hoewel ze even weinig aan haar gezondheid kon doen als aan de kleur van haar ogen.

In deze maanden kende hun vreugde geen grenzen. Ze vierden weer een rijke oogst. De gerst en tarwe hadden dikke, groene aren die langzaam goudkleurig werden. Hierdoor was het volk van Juda gerust dat Gods voorzienigheid hun weer een goed jaar zou brengen. Ruth kon niet geloven dat ze vorig jaar om deze tijd aren had lopen lezen om zichzelf en Noömi te eten te kunnen geven. De dagen van onzekerheid en loodzwaar werk leken een mensenleven geleden. Het was alsof haar wereld van de ene op de andere dag was veranderd.

Naarmate de bevalling naderbij kwam, leek een nieuwe angst in de plaats te komen van de oude. Boaz sprak er nooit over, maar Ruth voelde het. Opnieuw wierp de zwaarmoedigheid van de angst zijn lange schaduw over haar man.
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Wie in de beschutting van de Allerhoogste woont

en overnacht in de schaduw van de Ontzagwekkende,

zegt tegen de HEER: ‘Mijn toevlucht, mijn vesting,

mijn God, op U vertrouw ik.’

Hij bevrijdt je uit het net van de vogelvanger

en redt je van de dodelijke pest,

Hij zal je beschermen met Zijn vleugels,

onder Zijn wieken vind je een toevlucht.

Psalmen 91:1-4

Noömi zong zachtjes, half neuriënd een liedje terwijl haar naald langs de rand van een nieuwe luier vloog die ze netjes omzoomde. Vanuit haar stoel vlak bij het raam waar ze zat te weven, begon Ruth mee te zingen. Ze kende maar een klein gedeelte en halverwege struikelde ze over de woorden, waardoor Noömi ook de draad kwijt was. Ze schoten allebei in de lach.

‘U ziet er gelukkig uit, moeder.’

‘Ik geloof dat ik dat ook wel ben. Ik mis mijn zoons nog elke dag. Dat is een soort pijn in het merg van mijn botten. En toch heeft God me laten zien dat ik nog steeds blij kan zijn. Het is zo vreemd om zo veel pijn met je mee te dragen maar toch ook vreugde te hebben.’

‘Waarom besloot u al die maanden geleden eigenlijk om terug te keren naar Betlehem? Ik probeer me ons leven voor te stellen als u die keuze niet had gemaakt.’

‘Toen ik hoorde hoe rijk de oogst hier zou zijn, wist ik dat God Zijn vleugels over Zijn volk had uitgespreid. Hij had ons bezocht. En ik vond dat ik daar wel mijn toevlucht mocht zoeken.’

‘Maar u was toen zo boos op Hem!’

‘Boos of niet, Hij is mijn God. Wie heb ik anders in de hemel dan de Heere?’

‘U deed zo uw best om te voorkomen dat ik met u mee zou gaan. Ik was doodsbang dat u me aan de kant van de weg zou achterlaten.’

‘Ik dacht dat je alleen nog maar meer ontberingen en verdriet zou moeten doorstaan als je bij me bleef. Ik wilde je nog meer pijn besparen.’

‘Dat weet ik. En toch had God hier zo veel goeds voor ons in petto. U bent hier geboren en nu zal mijn kind hier ook geboren worden.’

Noömi legde de stof op haar knieën en trok hem recht. ‘Ook voor mij is het niet minder dan een wonder. Als ik denk aan het afgelopen jaar, raak ik er steeds meer van overtuigd dat God ons bij elke stap heeft geleid. Hij bewaarde ons op onze reis. Hij bracht jou naar de akkers van Boaz. Hij beschermde je tegen al het kwaad dat je had kunnen overkomen.’

‘Beseft u wel, moeder, dat ik van alle vrouwen in Betlehem het minst geschikt ben om de vrouw van Boaz te zijn? Ik ben een Kanaänitische. Ik ben een niemendal. En toch heeft God mij voor hem uitgekozen. Hij heeft me helemaal uit Moab gehaald, alsof ik ivoor was, afkomstig van de verre kusten van Egypte, en mij in de schoot van deze man laten vallen. Je zou denken dat er in Juda een tekort aan vrouwen is.’

‘Ik weet alleen dat totdat jij kwam, geen enkele vrouw bij hem in de smaak viel. Hij zou als weduwnaar verder hebben geleefd en tevreden zijn geweest met zijn lot. Jij was het die hij wilde. En jij was het die God voor hem wilde.’

‘En waarom denkt u dat dat zo is? Ik kan het niet begrijpen.’ Noömi hield de stof dicht bij het licht om een steek te corrigeren. ‘Je meet je nog steeds naar de standaarden van deze wereld, dochter. God hanteert andere maatstaven. Wat geeft Hij om rijkdom en connecties? Het vee op duizend heuvels behoort Hem toe. Ruth, jij hebt wat Hij beoogt. Liefde. Trouw. Compassie. Dat soort kostbaarheden. Hij zoekt in het hart van de mensen en in jou deed Hij een kostbare ontdekking.’
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Ruth was hoogzwanger en Boaz was hoogst bezorgd. Naarmate haar buikomvang toenam, kromp het hart van Boaz steeds verder. Hij realiseerde zich dat het tweede deel van Gods les nu aan de poort van zijn hart stond.

Toen hij voor het eerst had gehoord dat Ruth zwanger was, was hij bang geweest dat ze het kind zou verliezen. En daarmee haar vreugde en hoop en alle goede dingen van het leven zou verliezen. Nu kreeg hij te maken met de geboorte zelf.

Twee keer had hij naast een vrouw gezeten die de hevige barensweeën had doorstaan. Hij begreep niet hoe vrouwen zo veel pijn konden verdragen. De eerste keer was Judit bijna doodgebloed. De tweede keer was ze bezweken aan de onbegrijpelijke kwelling van de bevalling.

Boaz moest Ruth door die marteling heen zien te krijgen! Elke dag kwam dat dichterbij. Het hing boven zijn hoofd als een klauw die zich in zijn vlees wilde zetten.

Deze keer bood God hem geen geruststellend antwoord. Hij gaf hem geen geruststelling. Geen belofte. Geen woorden van genade. God hield Zich in. Boaz wist dat dat deel uitmaakte van Zijn les. Hij moest zich vastklampen aan het geloof zonder de grote genade van Gods opmerkelijke aanwezigheid. Hij moest zich vastklampen in volslagen duisternis.

Toen hij een keer vroeg in de ochtend zo snel met Chajma aan het rijden was dat Ruth daar bleek van zou wegtrekken, kwam er een woord tot hem.

Overgave.

Dat was de les die God hem wilde leren. Op dat moment wist hij, diep vanbinnen, dat zijn zoon – Machlons zoon – zou leven. Zou gedijen. Zelf kinderen zou krijgen. Maar het was het lot van Ruth dat hem dwarszat.

Toen hij die ochtend aan het rijden was met de zon op zijn rug en de wind die aan zijn tuniek rukte, begreep hij eindelijk dat hij Ruth aan God diende over te geven. Zij was het enige in zijn leven wat hij onthield aan God. Al het andere mocht God hebben. Zijn rijkdom. Zijn land. Zijn vee. Ja, zelfs zijn leven. Maar niet Ruth. Niet zijn vrouw, van wie hij zielsveel hield. Hij had Ruth voor zichzelf gehouden. Zij was de prijs geworden die God niet mocht wegkapen.

Deze gedachte deed hem zijn spieren aanspannen, totdat het hem pijn deed. Hij vergde het uiterste van zijn paard. Met zijn bovenlijf voorovergebogen leunde Boaz als het ware tegen de halsbrekende snelheid, alsof hij zo kon ontsnappen aan zijn wervelende gedachten. Die gedachten hielden echter gelijke tred, hoe snel hij ook galoppeerde.

Geef Ruth over! Laat God haar hebben.

Vertrouw op Zijn wil.

Het lijf van het paard veranderde van houding en de rugen schouderspieren van het dier bewogen onrustig. Boaz paste zijn gehurkte houding aan. Zijn lichaam hing half in de lucht en met zijn gewicht op zijn tenen en enkels hield hij grip tegen de flanken van het krachtige dier onder hem. Bij deze snelheid was zijn evenwicht op zijn best hachelijk te noemen. Alsof hij probeerde te lopen op een lijn die zo breed was als een koord. Eén verkeerde beweging en hij zou voorover vallen, of juist achterover.

Geef Ruth over.

God, kan ik dit kleine stukje van mijn leven niet voor mezelf houden? Kan ik dan niets alleen voor mezelf hebben? Waarom wilt U echt alles?

Het paard begon door te buigen en misstappen te maken. Hij had het dier te lang en te snel bereden. Al was een paard nog zo krachtig, het kon een broos dier zijn. Als er te veel druk op werd uitgeoefend, kon het ziek worden. Of zelfs sterven. Boaz wist dat het tijd was om te stoppen.

Hij moest het dier geleidelijk afremmen. Plotseling stilhouden na een inspannende rit kon leiden tot verschrikkelijke spierkramp en koliek. Eerst liet hij het paard draven en vervolgens hield hij in, totdat ze uiteindelijk nog langzaam voortstapten. Toen ze stilhielden, pakte hij een doek uit de zadeltas en wreef het dier met regelmatige, krachtige bewegingen droog. Het paard bleef stilstaan en vertrouwde op zijn meester.

Boaz’ benen trilden van de lange rit, die niet alleen het uiterste van zijn paard had gevergd maar ook van hem. Hij legde zijn hoofd tegen de flanken van het paard.

God bood hem een keuze. Geef Ruth over. Of blijf doorlopen op de lijdensweg van de angst. Voordat hij naar huis ging, nam Boaz een besluit.

Eenmaal weer bij Ruth, was hij kalm.

‘Je bent helemaal doornat van het zweet,’ riep Ruth uit. ‘Hoe hard heb je wel niet gereden met dat beest?’

‘Dat wil je niet weten.’

‘Je moet me beloven niet weer zo hard te gaan rijden.’

Hij glimlachte terwijl hij zijn natte tuniek uittrok. ‘Nee.’

‘Nee? Je staat op het punt vader te worden. Ik vind dat je weleens wat meer mag letten op je eigen veiligheid.’

‘Als ik ermee kan leven dat jij zwanger bent en een kind draagt, dan denk ik dat jij wel kunt leren om mijn incidentele snelle ritten te verdragen.’

Ruth zette grote ogen op. ‘Dat is absoluut niet hetzelfde.’

‘Misschien niet. Maar voor beide moeten we elkaar overgeven aan de zorg van God.’

‘Ik zou je helemaal niet over hoeven te geven als je wat beter nadacht over de snelheid waarmee je rijdt.’

‘Zie mijn ritten op dat paard maar als een prima gelegenheid om dichter bij God komen.’ Hij klopte op haar buik en pakte een doek om zich te wassen.
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De geboorte duurde al te lang. De Egyptische arts die Boaz twee weken eerder had laten komen, vooruitlopend op deze dag, zat naast de oude, joodse vroedvrouw. Zijn hoofd glom van het zweet en hij hield zijn mond gespannen dicht. De vroedvrouw had al tien minuten niets meer gezegd. Ruth was zich nauwelijks bewust van de onheilspellende stilte.

Onbarmhartig vaak werd Ruth overvallen door een wee, waar ze zich het meest op concentreerde. Het kind wilde niet komen. Ze wist weinig van bevallingen. Maar hoewel ze zich steeds ellendiger en zwakker ging voelen, bespeurde ze wel de bezorgdheid die als een dikke lijkwade over de kamer was neergedaald.

‘Wat is er mis?’ hijgde ze tussen twee weeën door.

‘U doet het prima. Het kind is groot. Hij treuzelt. Na verloop van tijd komt hij heus wel,’ fluisterde de Egyptenaar.

Ruth kreeg weer een wee te verduren en slikte haar gegil in, omdat ze de bedienden en Boaz geen angst wilde aanjagen. De vroedvrouw stond op en onderzocht Ruth. Haar opdringerige vingers ontlokten gekreun aan Ruth. ‘Het kind komt zijwaarts. Ik weet zeker dat het daarom zo lang duurt.’

De Egyptenaar duwde op de bolling van Ruths buik. ‘Waarschijnlijk wel.’

Hun onderzoek bezorgde haar alleen nog maar meer pijn en ze kneep in Noömi’s vingers totdat die waarschijnlijk blauw waren. Toen de pijn wat zakte, verslapte haar greep. ‘Het spijt me, moeder. Dat deed vast veel pijn.’

Noömi kauwde op haar droge lippen. ‘Ik ga Boaz halen.’

‘Hij zal alleen maar de moed verliezen en zich machteloos voelen,’ waarschuwde de Egyptenaar. ‘Hij kan haar niet helpen. We hebben geen behoefte aan een echtgenoot die van streek is en daarmee een toch al moeilijke situatie nog lastiger maakt.’

‘Heb je ooit gehoord dat een echtgenoot bij de bevalling aanwezig is, Noömi? Dat hier een man is, is al erg genoeg.’ De vroedvrouw wierp een beschuldigende blik op de arts.

‘Boaz kan voor haar bidden.’

Ruth proefde bloed toen ze slikte. ‘Alstublieft. Haal hem voor me.’

Noömi liep naar de deur. Ruth ging weer in zichzelf op toen er een stekende pijn door haar buik heen ging. Even dacht ze dat haar lichaam uit elkaar was gescheurd. De kreet die ze eerder had ingehouden, ontsnapte aan haar lippen.

De Egyptenaar boog zich om haar weer te onderzoeken. Hij schudde zijn hoofd. ‘Haar inspanningen leiden nergens toe. De baby zit vast.’ Ondanks haar uitputting hoorde Ruth het kleine beetje twijfel in zijn stem.

Noömi kwam terug om weer achter haar te gaan zitten en wreef over haar pijnlijke rug terwijl Ruth zwak en duizelig tegen haar aan leunde.

Ze merkte dat Boaz naast haar kwam zitten en haar hand pakte. ‘Hij is traag, onze zoon.’ Hij klonk kalm. Zijn gezicht straalde rust uit.

Ruth glimlachte en zijn aanwezigheid overspoelde haar met opluchting. ‘Ja. Daar zal ik het zeker met hem over hebben zodra hij uiteindelijk besluit om naar buiten te komen.’ Een laag gekreun kwam over haar lippen voordat ze het geluid kon verstikken.

‘Als je je kranig probeert te houden omwille van mij, dan moet je daar mee ophouden. Ik weet al dat dit kind gezond en sterk geboren zal worden. Mij lijkt de naam Obed wel wat. Vind je dat een mooie naam?’

Boaz’ kalmte begon door te dringen tot Ruths bewustzijn. Ze voelde dat de spanning haar lichaam verliet. ‘Obed?’

‘Dat betekent “gelovige”. “Dienaar van de Heer”. Ik denk dat dat een goede naam is voor onze zoon. Zou Machlon het daarmee eens zijn?’

Er kwam weer een wee. Vreemd genoeg voelde deze niet als een eindeloze golf. Ruth voelde iets in haar lichaam veranderen. Openen.

‘Hij zou het goedvinden,’ hijgde ze. ‘De vroedvrouw zegt dat het kind zijwaarts komt, eerst de schouder in plaats van het hoofdje. Hij zit vast.’

‘Ik zal voor jullie allebei bidden, liefste.’ Hij legde zijn grote handen over haar buik en begon te bidden. Ruth was zich niet meer bewust van de situatie en zijn woorden kwamen over haar heen als klanken die geen steek hielden.

Weer schoot er een pijnscheut door haar heen. Ze kneep haar ogen dicht, trok haar knieën dichter naar haar borst en probeerde te ontsnappen aan de marteling. Haar keel was ruw geworden van al het hopeloze gegil. Opeens stroomde er iets nats uit haar.

‘Ze bloedt,’ riep de vroedvrouw. ‘Ze bloedt te hevig!’

‘Maar kijk dan! Dat is het hoofdje,’ zei de arts met schorre stem. ‘Ik begrijp het niet, maar die baby moet zichzelf hebben gedraaid. Nog één keer persen en dan komt het hoofdje naar buiten.’

Boaz bleef bidden, zijn handen op haar buik en zijn stem een geruststellend gemompel dat haar kalmeerde. Ruth werd rustig. Ergens vond ze de kracht om nog één keer hard te persen. De kamer begon te draaien. Ze merkte niets meer behalve pijn.

Een aarzelend kreetje vulde de kamer. Haar kind! Dat huilende geluid was genoeg om haar weer tot leven te brengen. Boaz veegde het haar weg van haar wangen. Ze probeerde die geliefde hand te kussen, hem tegen zich aan te houden, maar ze merkte dat ze te zwak was om ook maar iets anders te doen dan zich terug te laten vallen tegen Noömi’s borst.

‘Een jongetje. U hebt een zoon,’ hoorde ze een man zeggen.

‘Is hij gezond?’ Haar stem was flinterdun. Ze was bang dat ze haar niet hoorden.

‘Volmaakt en zo groot als een baby van twee maanden,’ zei de vroedvrouw.

Na een oppervlakkige inademing vroeg Ruth: ‘Mag ik hem vasthouden?’

‘Hier, lieverd. Ik zal hem op je borst leggen.’ Boaz legde de baby, schoongewreven met olijfolie en zout en inderhaast omwikkeld met doeken, tegen haar aan.

Liefde. Ze had nooit geweten dat dat je kon overspoelen als een golvende oceaan, je kon vastleggen als een ijzeren ketting, genezen als een balsem. Zodra ze haar baby vasthield, vergat ze de rest van wereld.

Ze voelde iets over haar wangen glijden en pas toen realiseerde ze zich dat ze huilde. ‘Boaz! Is hij niet prachtig?’

‘Hij is perfect.’ Boaz bukte zich en kuste haar op het voorhoofd. ‘Laat Noömi hem nu maar vasthouden. Je bent nog te zwak van de bevalling.’

Ruth wilde haar zoon niet loslaten. Zelfs niet even. Maar toen dacht ze aan Noömi en alles wat zij had doorstaan. Bereidwillig gaf ze haar baby over in de overtuiging dat hij een wonderbaarlijke balsem was die de diepste wond in Noömi’s hart kon genezen. ‘Hier, moeder. Houdt u Obed maar vast. Houd uw kleinzoon maar vast.’

Ruth begon vreselijk te beven en bleef daar maar mee doorgaan. Ze klappertandde zelfs. De kamer begon weer te draaien en ze kon haar gedachten niet op een rijtje krijgen. Om zich heen hoorde ze druk gefluister, dan hard dan weer zacht. Ineens zag ze het gezicht van Boaz. De tranen stroomden zonder ophouden over zijn gezicht, als een lenteregen.

Hij bukte zich en fluisterde iets in haar oor. Ze kon niet horen wat. Hij kuste haar één keer op haar lippen en ze wilde nog een kus. Zijn mond voelde warm en troostend tegen haar koude lippen. Weer stroomde er warme nattigheid uit haar lichaam. Haar hoofd viel achterover. De duisternis kwam over haar heen als een kletsnatte wollen deken waardoor ze niet kon ademen.
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Dood, waar is je overwinning? Dood, waar is je angel?

1 Korintiërs 15:55

Ruth was al drie dagen in een diepe slaap verzonken, noch dood, noch levend. Ze leek het niet te horen wanneer ze tegen haar praatten. Op verzoek van Boaz was Dina met Adin en hun kinderen in zijn huis komen wonen. Hun dochtertje was twee weken eerder geboren. Zo kon ze tegelijk voor Obed en haar eigen meisje zorgen.

Dina was degene die erop aandrong om Obed twee of drie keer per dag aan de borst bij Ruth te leggen om zijn zuigkracht te stimuleren. ‘Zodra ze wakker wordt, zal ze hem zelf willen voeden,’ zei ze. ‘We mogen haar melk niet laten opdrogen.’

‘Er is geen melk,’ was de knorrige reactie van de vroedvrouw.

‘Nog niet. Maar als hij zuigt, helpt dat haar lichaam om de melkproductie op tijd op gang te brengen. Trouwens, ik weet zeker dat ze hem kan voelen. Hij is een troost voor haar. Zodra ze weer beter is, zal ze blij zijn dat hij haar al kent.’

Niemand, zelfs Boaz niet, durfde hardop te zeggen de Ruth niet meer wakker zou worden. Ze had te veel bloed verloren. Hij waakte aan haar zijde en verzette zich tegen de slaap alsof het een dodelijke ziekte was. Hij wilde geen moment missen van deze kostbare schemertijd met zijn vrouw.

Af en toe lukte het hen om een dun straaltje melk met honing of bouillon in Ruths keel te gieten en haar ondanks haar bewusteloosheid te voeden. Op de ochtend van de derde dag kon Ruth het niet meer doorslikken. Haar hartslag werd zwakker en trager en haar ademhaling oppervlakkiger. Ze ontglipte hen steeds verder.

De dood zat op zijn hurken te wachten voor haar deur, als een gier die zijn moment afwacht. Boaz kon zijn aanwezigheid voelen: meedogenloos, hongerig en geduldig.

Ik geef haar over aan U. Ik geef haar over aan U. Hij meende die woorden. Weken geleden had hij ze ook gemeend toen hij ze na zijn wilde rit had gefluisterd. Maar die overgave verzachtte de pijn niet. Zijn lijf klopte gewoon van de pijn om haar verlies.

Op de middag van de derde dag, op een zeldzaam moment dat alleen Boaz en de baby bij haar op de kamer waren, ging hij met Obed in zijn armen naast haar op hun bed zitten. ‘Zie onze zoon, Ruth. Hij is prachtig. Hij heeft jouw ogen en diezelfde roodachtige glans in zijn haar als jij.’ De baby werd onrustig en hij wiegde hem totdat zijn vermoeide oogjes dichtvielen. ‘O, liefste. Verlaat ons toch niet,’ smeekte hij, wetend dat ze hem niet kon horen. De woorden konden haar niet meer bereiken.

‘Bent u aan het afscheid nemen? Is dat niet wat voorbarig?’

Deze scherpe woorden deden Boaz meteen verschrikt opkijken. Dina stond voor hem met haar voeten iets uit elkaar en haar mond in een rechte lijn.

Boaz slikte om zich te beheersen. ‘Dina. Je bent heel goed voor ons, dat je met je gezin hier bent komen wonen om voor Obed te zorgen. Omwille van die goedheid zal ik deze opmerking vergeten.’

‘Vergeet helemaal niets!’ Dina sloeg met haar hand in de lucht voordat ze hem in haar zij zette. ‘U hebt haar opgegeven. U vecht niet meer voor haar.’

Voorzichtig stond Boaz op en legde de baby in zijn mand aan het voeteneind van het bed. ‘Niet iedereen kan net als jij in een droomwereld leven, Dina.’

‘Sinds wanneer is hopen hetzelfde als dromen?’

‘Sinds jij iets hoopt wat onmogelijk is!’

‘Het was onmogelijk dat een Moabitische weduwe zou trouwen met de meest gerespecteerde man in Betlehem. Maar God regelde dat. Het was zelfs onmogelijk dat een onvruchtbare vrouw zwanger zou worden. Heeft God dat ook niet laten gebeuren? Waar is uw geloof, meester Boaz?’

‘God Zelf heeft me opgedragen om Ruth over te geven. Dat heb ik gedaan.’

Dina gooide allebei haar handen in de lucht. ‘Ik denk dat u in de war bent, heer. Overgeven is niet hetzelfde als wanhopen. Geloof me. Ik heb dat onderscheid moeten leren nadat ik jaren op Adin heb moeten wachten. Overgave betekent dat je de wil van God aanvaardt, wat Hij ook kiest. Maar op hoop kun je steunen. Op verwachting ook. Maar niet op ontmoediging. Wanneer God ons vraagt om iets over te geven, wil Hij alleen maar ons volledige vertrouwen. Het is niet Zijn wil dat altijd het ergste zal gebeuren. U hebt de hoop opgegeven. Denkt u dat Hij uw wanhoop wilde op de dag dat Hij u vroeg om Ruth over te geven?’

Boaz, die Dina enkele tellen eerder nog had willen wurgen, zakte op zijn knieën en vergat zijn woede. Had ze gelijk? Moest hij voor Ruth vechten tot aan haar allerlaatste moment op aarde? Vechten voor haar leven?

‘Dat is gemeen, Dina. Je wilt de hoop in mij aanwakkeren. Maar hoe moet ik de teleurstelling te boven komen als die hoop vals blijkt te zijn? Kijk naar haar! Wil je dat ik mijn ziel veranker in de verwachting dat mijn vrouw, die eerder dood dan levend op dat bed ligt, volledig hersteld bij mij zal terugkeren?’

‘U kunt beter de last van die teleurstelling dragen dan het te vroeg opgeven.’ Vastberaden liep ze naar voren om Obed in haar armen te nemen. ‘Kom maar hier, lieve jongen. Ga maar lekker dicht tegen je moeder aan liggen. Ze houdt zo veel van jou.’

Boaz keek toe terwijl Dina de baby voorzichtig op Ruths borst legde en bleef bij haar zitten om erop te letten dat de baby er niet af zou glijden. Dina had het niet opgegeven. Ze vocht uit alle macht om Ruth in deze wereld te houden.

Hij legde zijn gezicht in zijn handen en begon te huilen. Dina had gelijk. Hij had het te vroeg opgegeven. Zolang Ruth nog ademde, bestond er een kans. Daarop begon Boaz te bidden zoals hij nog nooit had gebeden.
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In de verte hoorde Ruth het krachtige gehuil van een baby.

Ze had gedroomd over een uitgedroogd, verlaten landschap. Langer dan ze zich kon herinneren had ze in haar eentje door de zandduinen gelopen. Uitputting achtervolgde haar bij elke stap. In de verte zag ze een glinstering van water, maar toen ze dichterbij kwam, verscheen de meest schitterende tuin die ze ooit had gezien.

Die aanblik gaf haar nieuwe kracht en ze begon naar de tuin toe te rennen. Rozen hingen er aan witte priëlen; lelies vormden een tapijt in honderd verschillende tinten. Ruth werd bijna dronken van hun geur die de lucht vulde. Bloemen die ze nog nooit had gezien, kleuren die ze zich nooit had kunnen voorstellen, vulden het landschap met genot. Midden in het blauwgroene gras liep een gouden pad dat verder de tuin in slingerde. Prachtige edelstenen lagen verspreid op de grond alsof ze zo gewoon waren als kiezelstenen. Ze bespeurde de schimmen van mannen, vrouwen en kinderen die er rondliepen. Hoewel ze die niet helder kon zien, leek iets aan hen vertrouwd, alsof ze haar als vrienden wenkten. Ze lachte en haar hart liep over van vreugde. Het voelde als thuiskomen. Hier hoorde ze thuis.

Een gebulder, zo hard als de echo van een trompet in een ravijn, bracht haar tot stilstand. Een man in een lang, verblindend wit gewaad met een gouden sjerp om Zijn borst stond voor haar. In het mysterieuze licht glom Zijn haar als albast. Wit als wol, smetteloos als verse sneeuw. Zijn ogen waren als een vlam, doordringend, vol intelligentie en begrip. Zijn gezicht straalde als de zon in volle kracht. Hij was mooi en afschrikwekkend tegelijk. Een volmaakte glorie omgaf Hem. Maar Hij blokkeerde haar weg en wilde haar niet laten passeren.

De tuin lonkte met zijn perfecte vrede en een krachtig verlangen om zijn poort door te gaan, overviel Ruth. Thuis riep haar. Ruth deed een stap naar voren en tartte daarmee het ongenoegen van de man. Ze tilde haar voet op om nog een stap te zetten.

De man schudde Zijn hoofd, Zijn haar schitterde als juwelen. Ze viel op haar knieën. Toen ze weer naar Hem opkeek, werd ze overweldigd door de intense goedheid die ze in Zijn blik zag. Had ze Hem angstaanjagend gevonden? Maar Hij was helemaal niet verontrustend. Hij was… Hij was liefde.

Vrees niet. Ik heb je altijd liefgehad, Mijn liefde zal je altijd vergezellen.

De woorden weerklonken in Ruths hoofd en hoewel de man niet had gesproken, wist ze dat het Zijn stem was die in haar gedachten weergalmde. Zijn uitspraak deed haar huid tintelen van vreugde.

Toen hoorde Ruth de baby. Weer keek ze heftig verlangend naar de man. Ze hunkerde ernaar om te blijven in de schaduw van die onbegrijpelijke liefde en onverzettelijke kracht die als een rivier uit Hem stroomden. Ze wilde heel graag die tuin binnengaan en rust vinden.

Weer hoorde ze het gehuil, maar nu harder.

Dat is mijn baby. Dat is mijn baby.

Zonder te knipperen bleef de man haar aankijken. Ze voelde een kracht van Hem uitgaan die doordrong tot in haar eigen verzwakte lijf. Ze moest nu teruggaan. Die tuin zou moeten wachten.

Ik ben verdwaald. Ik kan de weg terug niet vinden.

De man opende Zijn mond en een geluid als het gebulder van vele wateren stroomde uit Hem. Ondanks het verontrustende karakter was het een ongewoon rustgevend geluid, waarin kracht en troost samengingen. Ruth voelde zich overstelpt door de wanhopige behoefte om haar armen om Zijn krachtige lichaam te slaan en haar gezicht te begraven in de gouden sjerp.

Toen klonk de kreet van de baby weer, hulpeloos en klaaglijk. En een mannenstem die overliep van verdriet: ‘Kom bij me terug, Ruth.’

Boaz.

Met brandende ogen wierp ze nog één verlangende blik op de man, op de tuin, draaide zich om en rende terug.

‘Mijn baby.’ Haar stem klonk ruw en krakend maar het was wel de stem van een levende vrouw, geen droom. ‘Geef me mijn baby.’

‘Ruth!’ Boaz klonk of hij een geest had gezien.

Ze probeerde aan haar droge lippen te likken. Haar ogen konden het beeld niet scherp krijgen. Ze bleef ze open en dicht doen totdat ze de dingen helderder kon zien. Boaz stond over haar heen gebogen met rode ogen en zijn mond was half open.

Iets van zijn ongeloof en pijn drong door de waas heen die haar nog steeds in zijn greep had. Ze was nog maar voor een deel in de mensenwereld. Iets van haar bleef nog hangen in het land van de tuin. De behoefte om Boaz gerust te stellen, trok haar echter verder naar het heden. ‘Liefste,’ zei ze. ‘Huil toch niet.’

Maar haar opmerking had een tegengestelde uitwerking. Hij begon harder te huilen, met hartverscheurende snikken die zijn borst op en neer deden gaan. ‘Hij heeft je bij me teruggebracht. Hij heeft je teruggebracht.’

‘De man heeft me gestuurd.’

‘Wie?’

Ruth schudde haar hoofd. ‘De baby.’

‘Ik zal hem laten halen. Het gaat prima met hem. Dina heeft hem meegenomen om te voeden. Hij was onrustig en huilde en we dachten dat het geluid jou wellicht stoorde.’

Boaz sprong overeind, zwaaide ruw de deur open, bezeerde zijn voet zonder dat hij het merkte en brulde: ‘Dina! Ze is wakker! Dina, breng Obed mee.’

Hij kwam weer terug bij haar. Ze had haar ogen dichtgedaan, te moe om ze open te houden. ‘Ruth, nee! Ga niet weer weg.’ Met smekende stem schudde hij haar aan haar schouders heen en weer.

Fronsend deed ze haar ogen open want ze begreep niet waarom hij zo wanhopig was. ‘Ik ging nergens naartoe.’

‘Dank God. Dank God. Ik dacht dat je weer in die vreselijke slaap was gevallen.’

Ruth raakte zijn wang aan. Hij was zo wit als marmer en ook zo koud. ‘Hoelang heb ik geslapen?’

‘Vier dagen. We waren bang… we waren bang dat we je kwijt waren.’

Toen drong tot haar door waarom hij zo wanhopig was. De gedachte aan zijn angst bracht haar volledig bij haar positieven. ‘Het spijt me dat je zo bezorgd om me bent geweest. O nee! Noömi moet helemaal buiten zinnen zijn.’

‘Ik denk dat ze gek was geworden als de baby er niet was geweest. Hij hield ons allemaal op de been. We zijn zelfs blij met zijn vieze luiers,’ ratelde hij door. ‘Ik kan haar maar beter ook laten komen.’

Hij zwaaide de deur weer open en riep luidkeels om Noömi. Ruth was verbaasd over zijn gebrek aan manieren; dat was niets voor hem. Haastig kwam hij bij haar terug. ‘Ik kan niet geloven dat je wakker bent. Het is net een droom. Je moet wel honger hebben en dorst. Ik zal wat eten laten komen.’ En de deur vloog weer open voor een volgende kreet. Ruth lachte zonder geluid te maken. Haar ribben deden er pijn van.

Toen de deur opnieuw openzwaaide, was het niet Boaz die dat deed. Dina kwam binnenlopen met haar wenkbrauwen naar elkaar toe getrokken. ‘Wat heeft al dat geschreeuw te betekenen? Hier is uw zoon, meester Boaz, zoals u hebt gevraagd. Het is helemaal niet nodig om… O, God zij geprezen. Je bent wakker!’

Ruth strekte haar armen uit. ‘Mijn zoon.’
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Al bezwijkt mijn hart en vergaat mijn lichaam,

de rots van mijn bestaan, al wat ik heb,

is God, nu en altijd.

Psalmen 73:26

Dina legde het in doeken gewikkelde kind in haar armen. Met zwakke armen en trillende spieren hield ze hem vast. Haar zoon. Haar dierbare zoon. Ze ademde de zoete babygeur van hem in. Hij maakte een klein geluidje en gaapte, zijn rode lipjes gingen vol overgave van elkaar.

‘Hij is zo mooi!’

‘Jazeker,’ zei Boaz. ‘Ik zal je iets rechter op zetten zodat je wat prettiger kan zitten.’ Met ongelooflijke zorgzaamheid legde hij zijn arm rond haar rug en trok haar overeind. Zelfs nu ze zo voorzichtig werd bewogen, voelde ze de kramp in haar onderbuik en kromp ineen. Boaz gaf haar ondersteuning met een paar kussens en opgelucht haalde ze adem. De baby rustte tegen haar borst alsof dat de meest comfortabele plek ter wereld was.

‘Heb jij hem gevoed?’ vroeg ze aan Dina zonder haar blik van Obed af te wenden.

Dina knikte. Ruth voelde iets nats op haar arm terechtkomen en ze keek op. Er liepen tranen over Dina’s gezicht. ‘Hij is een goede eter. Mijn dochter maakt iedere keer heibel als ze moet eten maar Obed niet. Hij eet als een kampioen.’

‘Dank je wel dat je voor hem heb gezorgd.’

Noömi kwam de kamer binnen en bleef stokstijf staan. ‘Ruth?’

‘Moeder! Maakt u geen zorgen. Ik ben weer bijgekomen.’

Met stomheid geslagen keek Noömi haar aan. Ze haalde bevend adem en daarna volgde een snik, een klagend geluid dat trillend uit haar keel kwam. De snik werd een jammerklacht, een luide, oneindige schreeuw van pijn die in haar gevangen had gezeten sinds Ruth ziek was geworden.

Boaz rende naar haar toe en sloeg troostend zijn armen om haar heen. ‘Noömi!’

Verbijsterd luisterde Ruth naar de uithalen van Noömi. Pas op dat moment begreep ze hoe innig Noömi haar koesterde. Haar pijn gaf de maat aan van haar liefde.

‘Noömi,’ fluisterde ze en ze wenkte met haar vingers. ‘Kom, moeder. Kom en laat me u vasthouden.’

Noömi rende op Ruth af en viel op haar knieën naast het bed, waarna een innige omhelzing met baby en moeder volgde. ‘Mijn dochter. Mijn dochter, Ruth. God heeft je bij me teruggebracht. Mijn dierbare dochter.’

Boaz sloot zich aan bij die wirwar van armen en voegde zijn eigen omhelzing toe aan die van Noömi.

Tegen die tijd waren ook Machalat, haar moeder en Adin afgekomen op het rumoer dat uit Ruths kamer kwam. Diverse andere bedienden stonden eerbiedig even buiten de deur. Iedereen huilde van vreugde.

Uiteindelijk stapte Boaz met tegenzin weg van Ruth. ‘Het spijt me, liefste. We maken je veel te moe. Je moet eten. Seba, heb je wat te eten voor mijn vrouw meegebracht?’

‘Ik heb uw eigen maaltijd meegebracht, meester. Ik had niet durven dromen dat ze nog wakker zou worden. God zij dank!’ Ze drukte het uiteinde van haar mouw tegen haar natte wimpers.

‘Maakt niet uit. We zullen haar geven wat je meegebracht hebt.’

‘O nee, heer! Dat zou niet goed zijn. Voorlopig heeft ze iets eenvoudigs nodig. Hier heb ik een beker zoete wijn. Machalat, doop daar wat brood in en geef haar dat voorlopig, totdat ik iets geschikts voor haar heb bereid.’

Boaz pakte de beker uit Machalats handen. ‘Ik geef haar zelf wel te eten, Machalat. Dank je wel.’

Noömi kuste Ruth op het voorhoofd. ‘Wij kunnen hier beter weggaan zodat Ruth kan rusten. Later komen we wel weer terug.’

Ruth glimlachte vermoeid. ‘U moet blijven, moeder.’ Noömi keek naar Boaz. Hij knikte. ‘Ik moet er niet aan denken dat je elders bent in plaats van hier. We hebben je nodig, Noömi.’
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In haar jeugd had Ruth geleerd dat ze zich maar beter nuttig kon maken om geaccepteerd te worden. Ze kon maar beter geen belasting zijn voor een familie die altijd te gespannen was om te letten op de behoefte van nóg een kind. Als zieke kon ze zich niet nuttig maken, maar ze kon er ook niets aan doen dat ze anderen tot last was. In de eerste week van haar herstel bleef ze zich zorgen maken dat ze zo zwak was. Ze wilde de dekens van zich af gooien en opstaan. Ze dacht dat iedereen wel het geduld met haar zou verliezen.

In plaats daarvan moedigde haar kleine familie en trouwe vriendenkring haar aan om te rusten en ergerden ze zich aan haar pogingen om te vroeg weer iets te gaan doen. Het leek hen niet te kunnen schelen dat ze hun tot last was. Alsof het een kostbaar geschenk was om voor haar te mogen zorgen. Als ze naar hen glimlachte, gedroegen ze zich alsof ze hun een vruchtbaar stuk grond had gegeven. Als ze ergens om vroeg, reageerden ze alsof het hun dag goedmaakte dat ze haar wensen konden vervullen.

Boaz week geen moment van haar zijde. Hij gaf haar zelf te eten en plaagde haar als ze eten morste. Ook kamde hij haar haar zodat het niet ging klitten. Hij ging zelfs niet bij de paarden kijken. Ze voelde aan dat hij voorlopig bij haar wilde blijven. Haar aanwezigheid, hoe nutteloos ze zichzelf ook voelde, gaf hem kracht.

Met Noömi was het niet veel beter. Als Ruth zich maar enigszins verschoof, werd er alweer een nieuw kussen in haar rug gelegd. En haar tong had nog niet over droge lippen kunnen gaan, of er rustte alweer een kom warme melk tegen haar mond. Ruth was verbijsterd hoe druk iedereen zich maakte om haar. Ze had er nauwelijks weet van hoe dicht ze bij de dood was geweest. Maar ze had ook niet in de gaten dat het feit dat ze nog leefde een wonder leek voor degenen die haar richting het graf hadden zien afglijden.

Ze wist alleen maar dat ze geliefd was op een manier die haar stoutste dromen overtrof. Ze hoorde bij deze kleine groep mensen. Met hun aanhoudende genegenheid hadden zij een thuis voor haar gecreëerd. Langzaam begon die liefde het aangedane lichaam van Ruth te herstellen. Ze werd ermee omringd en het dompelde haar onder in een genezende kracht. Hoewel ze een zeurende pijn bleef voelen, hield ze hoop dat ze zou herstellen.

Op een avond terwijl ze Obed in haar armen hield en keek naar zijn slaperige oogjes, schoot haar een belofte te binnen.

‘Ik heb je altijd liefgehad, Mijn liefde zal je altijd vergezellen.’

Ze herinnerde zich de woorden van de man. Zijn stem had gebulderd als vele wateren. Merkwaardig genoeg kon ze die stem helder voor de geest halen, want haar droom was met de dag steeds verder vervaagd. Met het oproepen van die woorden kwamen andere herinneringen boven en haar hart werd overspoeld door de onwrikbare genegenheid die die man voor haar had gehad. Ze herinnerde zich Zijn kracht en het verlangen in Hem om haar te bewaren. Om haar te beschermen tegen het kwaad.

Ze vertelde Boaz over haar vreemde droom en zei dat ze nog steeds die overweldigende liefde van die man voelde. ‘Toen ik zojuist Obed zat te wiegen, schoot mij die heerlijke aanwezigheid weer te binnen. Niet dat Hij meegaand was, hoor. Hij maakte me bijna doodsbang met Zijn onstuimigheid. Maar Hij hield ook van me, net zoals ik van Obed houd. Zijn liefde was nog groter, hoewel ik me dat maar moeilijk kan voorstellen. Zijn liefde kende geen grenzen en ook geen angst, niet zoals ik soms bang ben voor Obed.’

Boaz gleed met zijn vingers door het losse haar van Ruth. ‘Misschien was het een engel van God.’

‘Ik geloof het niet. Hij leek… méér, op de een of andere manier.’

‘Meer dan een engel?’

Ruth verschoof op het bed. ‘Ik kan Hem niet goed beschrijven. Het was alsof ik bij de zon was. Hij is Degene die me heeft teruggestuurd.’

‘Wie het ook was, ik ben Hem mijn leven verschuldigd.’ Hij bukte zich om even een blik te werpen op Obed die tegen haar borst lag. ‘Onze zoon is in slaap gevallen. Laat ik hem maar weer in zijn wieg leggen zodat jij kunt eten.’ Hij pakte Obed voorzichtig op en legde hem in zijn beklede mand. Hij bevochtigde een servet met lauw water en veegde de melksporen van zijn kleine wang. Ruth trok haar kleren recht en leunde tegen de kussens. Dina had tot verbazing van iedereen gelijk gekregen. Ruths melk was op gang gekomen en ze had nu al enkele dagen Obed zelf kunnen voeden.

‘Wat bedoelde je toen je zei dat je soms bang bent voor Obed?’

Ruth zuchtte en wreef over haar pijnlijke borst. ‘Ik ben bang dat ik misschien geen goede moeder voor hem ben. Ik ben bang dat hij wellicht ziek wordt. Ik ben bang dat ik hem kan verliezen. Ik vrees dat ik hem niet kan leren wat hij nodig heeft om gelukkig te zijn, om een goede man te zijn. Mijn ouders hebben me weinig geleerd wat ik aan hem kan doorgeven, Boaz. Ik ben niet zoals jij opgegroeid in de schaduw van God.’

Boaz ging languit liggen op het bed naast Ruth. Voor een actieve man, die vaak op de rug van een paard zat om zijn land te inspecteren en zijn zaken te regelen, leek het hem heel gemakkelijk af te gaan om al die dagen al aan huis gebonden te zijn. ‘Ik mag dan wel opgegroeid zijn in de schaduw van God, maar ik heb net zulke zorgen.’

‘O ja?’

Hij knikte. ‘Nog geen paar weken geleden wilde ik helemaal geen kind. Ik was te bang.’

‘En nu?’

‘God heeft mijn hartenwens vervuld. Een wens waarvan ik niet eens wist dat ik die had. Toen jij in mijn leven kwam, dacht ik dat het mijn enige wens was om jou als mijn vrouw te hebben. God begreep mijn hart beter dan ikzelf. Uit angst had ik mijn verlangen naar een kind diep weggestopt. Maar God wilde dat verlangen niet verstopt houden. Hij wist dat ik, om die droom weer tot leven te wekken, die angsten onder ogen moest zien. Als Hij het aan mij had overgelaten, had ik waarschijnlijk niet voor die strijd gekozen.’

‘Te moeilijk?’

Hij knikte en kuste haar teder op haar mond. Het was de eerste keer sinds ze ziek was geworden dat hij haar zo intiem had gekust. Ze voelde de warmte opstijgen naar haar borst en uitspreiden naar haar wangen. Hij wilde haar nog steeds, ondanks het feit dat haar slechte gezondheid haar lichaam tot een onaantrekkelijke lat had gemaakt en haar van haar schoonheid had beroofd. Tranen van opluchting knipperde ze weg. Sinds ze uit haar doodse slaap was ontwaakt, had hij wel duidelijk gemaakt dat hij nog steeds veel liefde voor haar voelde. Maar ze was zich gaan afvragen of hij zijn belangstelling voor haar als vrouw kwijt was. Zijn tedere kus, hoe kort ook, bevatte een duidelijke belofte. Ze schonk hem een tevreden glimlach.

Hij glimlachte terug en kuste haar opnieuw. ‘Herinner je je die nacht op de dorsvloer nog?’

‘Dat was de mooiste nacht van mijn leven maar ook de ergste. Hoe kan ik die vergeten?’

‘Ik had me het geschenk nooit kunnen voorstellen dat God me die nacht wilde geven. Jou hebben leek meer dan genoeg. Toch had God een plan met ons. Hij wilde dat deze zoon zou worden geboren uit jouw en mijn vlees en bloed. Soms word ik overweldigd door die enorme liefde voor hem.’

‘Zo voel ik dat ook.’

‘Op een dag zal Obed volwassen zijn en zelf zoons hebben. Kleinzoons. Achterkleinzoons. Jij hebt me een nageslacht gegeven, Ruth. Vlees van mijn vlees dat zich generaties zal voortzetten. De hoop daarop had ik al lang opgegeven. Nu, als ik Obed in mijn armen houd, weet ik dat hij zowel mijn naam als die van Machlon zal voortzetten. Ik zal in hem voortleven.’

Ruth legde haar hoofd tegen zijn borst. ‘God wilde dat ik de moeder van jouw zoons zou worden. Hij gebruikte jou om Noömi en mij te lossen. Om ons een toekomst te geven. Maar wat nog onbegrijpelijker is, is dat hij mij heeft gebruikt om jouw toekomst te behoeden voor uitsterving. Hij bracht mij helemaal vanuit Moab hierheen, zodat Hij jou door mij toekomst en hoop kon geven.’
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Op een ochtend, kort nadat Ruth genoeg was hersteld om naar beneden te kunnen gaan, liep ze met Obed tegen haar schouder de logeerkamer in op zoek naar Noömi. Noömi was omringd door een tiental vriendinnen en vrouwen uit de buurt. Ze stonden allemaal op toen Ruth binnenkwam en begonnen te kirren naar de baby en wedijverden om zijn aandacht.

Mirjam legde een aantal dikke kussens neer en trok aan Ruth zodat deze naast haar kwam zitten. Ze hield een mollige vinger omhoog voor Obed, die hem direct stevig beetpakte. Ze lachte. ‘Je bent een sterk ventje. Kijk maar uit dat je die oude vinger van mij niet breekt. Is hij niet het knapste jongetje dat jullie ooit hebben gezien?’ vroeg ze de anderen.

Noömi straalde. ‘Ik vind van wel, maar ik ben wellicht partijdig.’

Juist op dat moment liet Obed enthousiast een boer. Ruth giechelde. ‘Neem het mijn zoon niet kwalijk. Ik heb hem zojuist gevoed.’

Tussen al het gelach en de goedkeurende knikjes door zei een van de vrouwen: ‘Gezegend zij God die jou nooit heeft verlaten, Noömi.’

Noömi’s ogen vulden zich met tranen. ‘Er was een tijd dat ik Hem ervan beschuldigde dat Hij Zich tegen me had gekeerd. Nu weet ik dat Hij me nooit heeft verlaten. Jullie zien het zelf.’ Ze gebaarde naar Ruth en de baby. ‘Hij is me blijven zegenen. Hij heeft me niet alleen gelaten.’

Seba, Machalats moeder, verkondigde: ‘Prijs God die jou nu een verlosser heeft gegeven, Noömi. Want dit lieve jongetje zal een verlosser zijn voor jou en je familie. Jouw zoon zal door hem voortleven. Door hem zal er nog generaties lang aan jou worden gedacht. Dat zijn naam beroemd mag worden in Israël.’

Een andere vrouw, van wie Ruth de naam niet kende, zei: ‘Dat hij jou je jeugd mag teruggeven. Dat hij voor jou mag zorgen wanneer je oud bent.’

Mirjam voegde daaraan toe: ‘Want Ruth, jouw schoondochter die van je houdt, is beter voor jou geweest dan zeven zoons. Beter dan een volmaakt gezin. En zij heeft dit innemende kind gebaard. Zij heeft de vreugde teruggebracht in je leven.’

Er verscheen een brede glimlach op Noömi’s gezicht. Ruth hield de baby omhoog in haar richting. ‘Hier, moeder. Hij is tevreden nu zijn buikje vol is. Wil je hem vasthouden?’

Noömi pakte de baby over en legde hem in haar schoot. ‘Hij is zo’n verrukkelijk ventje.’

‘Obed is de perfecte naam voor dit mannetje,’ zei Mirjam. ‘We zullen zijn naam vandaag nog uitroepen over heel Israël, want hij zal een trouwe dienaar zijn van God en Hem met toewijding aanbidden.’

Seba slaagde erin haar brede heupen tussen Noömi en Mirjam te wurmen. ‘Noömi, een zoon is jou geboren. Nooit zul je meer eenzaam zijn.’

Noömi wiegde haar kleinzoon op haar knie. ‘Luister, kleine jongen. Je moeder was een onvruchtbare vrouw die Juda nog nooit had gezien. Jouw vader was een gerespecteerd man in Betlehem die niet van plan was ooit nog te trouwen. Er waren vele belemmeringen om jou geboren te laten worden. God moet jou wel heel erg graag in deze wereld willen hebben. Hij heeft heel wat moeite gedaan om ervoor te zorgen dat jij zou leven. Vergeet nooit hoe belangrijk jij voor Hem bent.’
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Om aan armen het goede nieuws te brengen

heeft Hij Mij gezonden,

om aan verslagen harten hoop te bieden,

om aan gevangenen hun vrijlating bekend te maken

en aan geketenden hun bevrijding,

om een genadejaar van de HEER uit te roepen.

Jesaja 61:1-2

Er gingen maanden voorbij en tot haar ontzetting had Ruth nog steeds haar vroegere vitaliteit niet terug. Vaak had ze last van een vreselijke hoofdpijn die uren aanhield. Ze was hiervóór nooit ernstig ziek geweest en haar zwakke lichaam werd steeds meer een bron van frustratie, ondanks haar geluk. In die maanden bleek Noömi van onschatbare waarde te zijn, want Ruth kon de zorg voor Obed niet alleen aan. Noömi zorgde heel liefdevol voor hem, alsof hij haar eigen zoon was.

‘En als ik nu nooit meer beter word?’ vroeg ze op een avond aan Boaz nadat hij alle lampen op één na had gedoofd. Ze lagen al in bed, heerlijk tussen de veren matras en de gewatteerde dekens. Ruth hield zich angstvallig aan haar kant van het bed en durfde zich niet naar Boaz te rollen. ‘Stel dat ik de rest van mijn leven zo zwak blijf?’

‘Dan zullen we het ook wel redden, net als nu, liefste.’

‘Maar dan ben ik zo’n last voor jou, Boaz.’

‘Last? God mag me met honderd lasten zegenen als ze net zo zijn als jij. Hoe kun je zulke onzin denken?’ Hij strekte zich naar haar uit, trok haar tegen zijn borst en legde zijn arm om haar rug om te voorkomen dat ze weg zou draaien. ‘Het is moeilijk voor je dat je ziek bent. Je bent gauw moe en hoewel je dat nooit zegt, weet ik dat je vaak pijn hebt.’

Ruth zuchtte om zich te beheersen. ‘Raak je me daarom nooit meer aan?’

Hij lag nog steeds tegen haar aan. Ze kon het bonzen van zijn hart horen. ‘Je hebt tijd nodig om te herstellen. Als je denkt dat ik niet meer naar je verlang, dan moet je die gedachte maar snel van je af zetten. Ik wil jou, meer dan ooit. Maar ik wil je gezondheid niet op het spel zetten. Ik zal wachten op God.’

Ruth probeerde de tranen die over haar wangen liepen te stoppen, maar ze bleven maar komen, als de vloed in de tijd van Noach, zonder dat er een eind aan leek te komen.

Boaz kuste haar op haar mond. ‘Stil maar, liefste. Je maakt jezelf nog zieker. Waarom heb je zo’n verdriet? Denk je dat ik niet kan wachten?’

‘Ik vrees dat je voor altijd zal moeten wachten.’

‘Dan doe ik dat. Zolang ik jou en Obed heb, kan ik alles doorstaan.’

Ruth herinnerde zich hoe God haar ooit een les van aanvaarding had geleerd. Blijmoedige aanvaarding. Wilde Hij dat ze haar ziekte zou aanvaarden? Dat ze ondanks dat blij zou zijn? Het leek een onmogelijke opgave.

In de weken die volgden merkte ze dat ze boos werd. Waarom had God haar zo ziek laten worden? Waarom had Hij haar gered, terwijl ze pijn hield en zwak bleef? God leek haar vragen totaal niet te willen beantwoorden. Haar ‘waaroms’ bleven tussen hen in hangen, als een stille aanklacht in Ruths hart. Terwijl de rest van haar familie en vrienden hun dagelijkse routine weer oppakte, werd haar wereld alleen maar kleiner.

Noömi, die jarenlang haar eigen strijd met God had gevoerd, begreep het.

‘Is dit het leven dat Hij wil dat ik heb? Dit halve bestaan?’ riep Ruth op een middag uit. Ze was in bed gekropen terwijl ze eigenlijk heel graag naar buiten was gegaan om in de zon met Obed te spelen.

‘Het antwoord op die vraag weet ik niet. Maar ik heb één ding geleerd. Hij heeft je niet verlaten, Ruth. God is mensen met een verslagen hart nabij en redt hen van wie de levenskracht is vermorzeld. God beantwoordt onze vragen niet altijd, maar Hij wandelt wel met ons mee, opdat we niet verdwalen in de woestenij van onze geest. Laat Hem binnen in jouw pijn. Nodig Hem uit om te midden van dit alles toereikend te zijn. Ik beloof je dat Hij je zal steunen.’

‘Dat is niet genoeg, Noömi. Ik wil niet worden gesteund! Ik wil worden genezen.’

Noömi lachte voorzichtig. ‘Dat begrijp ik. Jij wilt wat jij wilt en niet wat Hij je wil geven. Dat is een lastige positie. Uit ervaring weet ik dat Hij meestal wint. Probeer te onthouden, dochter, dat tijd in de handen van God niet hetzelfde werkt als in die van ons. Soms brengt Hij uit de belemmeringen van het leven juist een zegen naar boven.’

Toen Noömi weg was, besloot Ruth te gaan bidden. Niet alleen om God te smeken haar grootste wens te vervullen. Deze keer bad ze met haar handen open, bereid om Hem haar lot te laten bepalen.

‘Steun mij, God, op de mooiste en moeilijkste momenten van het leven. Help mij me aan U vast te klampen. Help me onthouden dat, hoewel mijn lichaam en hart wellicht niet toereikend zijn, U voor altijd de kracht van mijn hart en ziel bent. Draag mij en red mij, zelfs als ik tegen U vecht. Weersta mijn worstelingen. Leg me het zwijgen op totdat ik word als een klein kind tegenover zijn moeder.’

Voor het eerst in maanden voelde Ruth een zekere rust. Haar wervelende gedachten kwamen tot stilstand en ze voelde zich kalmeren.

De geruststelling die volgde was innerlijk, meer een gevoel dan woorden. En toch wist ze dat God tot haar had gesproken.

Tot in je grijsheid zal Ik je steunen. Wat Ik gedaan heb, zal Ik blijven doen, Ik zal je steunen en beschermen.
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Niet lang na de eerste verjaardag van Obed stopte Ruth met borstvoeding geven. Vanwege haar ziekte was het zwaar geweest om hem zo lang zelf te voeden. Ze vond het jammer dat ze er eerder mee moest stoppen dan andere vrouwen, maar ze had steeds minder melk en merkte dat ze na elke voeding uitgeput was. Boaz en Noömi vonden allebei dat het beter was voor haar gezondheid om ermee te stoppen.

Zoals gebruikelijk in Israël vierden ze die gelegenheid met een groot feest. Op de ochtend van de festiviteiten werd Ruth wakker zonder pijn en ze voelde zich sterker. In het afgelopen jaar had ze zich vaker wat beter gevoeld, wat dan maar een paar uur had geduurd. Hoewel ze even opgelucht was, verwachtte ze maar weinig van die verbetering. Ze ging helpen met het voorbereiden van het eten. Machalat en Seba en een paar andere bedienden die speciaal hiervoor waren ingehuurd, maakten honingkoeken en versierden grote schalen met dadels en noten. Ruth plette munt en knoflook voor het geroosterde lam en lepelde Noömi’s ingemaakte kappertjes in de linzenstoofpot die in een grote pan stond te koken.

Toen die avond de gasten begonnen te arriveren, had Ruth nog steeds helemaal geen pijn gevoeld. Ze voelde zich weer net zo sterk als vroeger, maar had het te druk om daar verder over na te denken. Ze verkleedde zich in een groene tuniek en om haar smalle middel deed ze een zilveren riem. Boaz had haar die cadeau gegeven om te vieren dat Obed van de borst voeding af was. Machalat vlocht edelstenen in haar vlechten, waarna het meisje weer wegging om te helpen met de laatste voorbereidingen. Ruth had nog niet de kans gehad om haar hoofddoek om te doen, toen Boaz binnenkwam.

‘Je bent zo mooi,’ zei hij en hij kuste de zijkant van haar hals.

Ze huiverde. ‘Ik heb je gemist.’ Hij was twee dagen van huis geweest om zich bezig te houden met een karavaan vol goederen die vast was komen te zitten op een van de slechte wegen buiten Betlehem.

‘Ze zeggen dat je te veel hebt gedaan en hebt geweigerd om vandaag te rusten. Ik ben gekomen om je een standje te geven. Maar nu zie ik dat je er mooier uitziet dan een pas geplukte lelie. Ben je niet moe?’

Ze fronste. ‘Helemaal niet. Ik voel me sterk en goed, alsof ik nooit ziek ben geweest.’

Boaz sloeg zijn ogen neer. ‘Ik ben blij dat je een goede dag hebt. Het lijkt me echter beter om niet te overdrijven. Anders moet je dat morgen wellicht bezuren.’

Het goede gevoel hield de hele avond aan. Ruth kletste met haar buren en zat Obed achterna die twee weken geleden was gaan lopen. Ze merkte dat hij genoot van zo veel bewonderaars en alles deed om hun gasten te bekoren. Zijn capriolen maakten iedereen aan het lachen en Ruth keek trots toe. Ze at beter dan ze in maanden had gedaan en had niet één keer de behoefte om overmand door vermoeidheid haar bed in te kruipen.

Toen ze de volgende ochtend wakker werd, had ze nog steeds geen pijn. De gelukzaligheid over haar aanhoudende licha melijke welzijn overweldigde haar. Het was een waar genot om zich niet ziek te voelen. Ze strekte haar handen boven haar hoofd en kromde haar rug als een tevreden kat in de zon.

‘Hoe voel je je?’ Boaz stond bij een raam, het zonlicht viel op zijn gespannen gezicht.

‘Ik voel me geweldig.’

‘Niet ziek?’

‘Helemaal niet.’ Ze werd stil toen er een besef tot haar doordrong. Ze duwde de dekens weg, rende naar hem toe en sloeg haar armen om zijn nek. ‘Boaz, ik denk dat God me heeft genezen.’

Hij keek glimlachend op haar neer. ‘Ik hoop dat je gelijk hebt.’

Boaz drong erop aan dat Ruth het opruimen aan de anderen in het huis zou overlaten. Samen brachten ze de ochtend spelend met Obed door. Boaz nam hem mee naar de schuur en liet hem met zijn mollige handjes door de manen van de paarden gaan. Het jongetje gilde van vreugde en de paarden tolereerden zijn enthousiaste getrek met bewonderenswaardige kalmte.

’s Avonds hield Noömi hen gezelschap bij het avondeten. Ze aten restjes geroosterd lam en vers brood. ‘Dochter, zie ik het goed? Ik heb me de afgelopen twee dagen zorgen om je gemaakt toen ik zag hoe hard je je best deed. Ik moet echter toegeven dat je er beter uitziet.’

Ruth grijnsde. ‘Ik heb me sinds gisteren nog geen moment slecht of ziek gevoeld. God heeft me genezen, ik weet het zeker. Maar die echtgenoot van me is te voorzichtig om dat te geloven. Hij is het er niet mee eens tenzij God hem persoonlijk een brief zou sturen waarin ik hersteld word verklaard.’

Boaz duwde zijn mouwen over zijn ellebogen omhoog. ‘Het zijn nog maar twee dagen. Laten we een maand afwachten.’

‘Een maand! Jij liet na drie dagen al een dokter komen toen je dacht dat ik ziek was. Kan het omgekeerde ook niet waar zijn? Nog drie dagen en je kunt me genezen verklaren.’

Noömi lachte. ‘Nu heeft ze je te pakken, Boaz.’

Hij hief zijn hand op. ‘Ik had nooit gedacht dat ik nog eens zou meemaken dat jullie tweeën tegen mij zouden samenspannen.’

Overtuigd van haar herstel wachtte Ruth geduldig vijf hele dagen af. Ze was niet verbaasd toen ze gevrijwaard bleef van vervelende symptomen. Met elk uur leek haar levenskracht toe te nemen en ze begon ook weer wat aan te komen. Toch wilde Boaz geen duimbreed toegeven en erkennen dat ze beter was.

Op de vijfde avond na het feest, toen Boaz Ruth in zijn armen trok voor een troostende kus op de wang, kuste ze hem op zijn mond en bleef hem kussen totdat hij kreunde en zonder enige remming haar kus beantwoordde.

‘Echtgenoot, denk hier eens over na,’ zei Ruth veel later toen ze met haar armen gekruist voor de borst tegen haar kussens leunde en een zelfvoldane glimlach niet kon onderdrukken. ‘Als het op belangrijke momenten in ons leven aankomt, waarom moet ik dan altijd de eerste stap zetten?’

Boaz bulderde van het lachen. ‘Die nacht op de dorsvloer, toen je jezelf aan me opdrong, had je toch moeten weten dat jou een zwaar leven te wachten stond.’

‘Ik heb me niet aan je opgedrongen!’

‘Als ik het me goed herinner, deed ik mijn ogen in het donker open, onschuldig als een kind, en ik zag toen dat mijn voeten bloot waren en er zich een schaamteloze vrouw bij mij had neergevlijd.’

Ze boog zich naar hem toe voor een innige kus. ‘Ik geloof niet dat we dat verhaal tegen Obed moeten vertellen.’

‘Hoe ondeugend zijn moeder is? Te laat. Ik heb het al verteld. Ik weet zeker dat hij het onze kleinkinderen ook zal vertellen. Dus ik vrees dat het geheim nu uitgelekt is. Vóór de volgende oogst zal de hele wereld het waarschijnlijk weten.’

Ze klopte hem op zijn arm. ‘Niemand zal erachter komen. Ik ben heel goed in het bewaren van geheimen.’

‘Liefste, ik ben bang dat jij op een dag beroemd zal zijn. Iedereen zal jouw verhaal horen. Je bent veel te bijzonder om te worden vergeten. Zolang er mensen op deze wereld zijn, zullen ze het hebben over jouw trouw en moed.’

‘Als er iemand in deze familie beroemd zal worden, dan ben jij dat. Je bent al heel bekend in Betlehem. En in de komende jaren zullen velen het hebben over jouw uitzonderlijke goedheid.’

‘Ik geef helemaal niets om roem, Ruth. Ik weet alleen dat God ons meer heeft gezegend dan je je kunt voorstellen. Hij heeft Zijn vleugels over ons uitgespreid. Weet je nog wat ik bad voor jou op de eerste dag dat ik je zag?’

Ruth sprong opgewonden overeind. ‘Ik was de zegen die je die dag over mij uitsprak helemaal vergeten. Hij heeft je gebed verhoord, Boaz.’

‘En door jou te zegenen, heeft Hij mij gezegend.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Hij heeft ons een prachtige nakomeling gegeven. Een kind van ons vlees en bloed. We hebben daar allebei jaren op moeten wachten, maar die jaren waren niet voor niets. God vormde ons in die tussenliggende tijd; in die wanhopige periode. God heeft ons geluk gegeven. Maar Hij heeft ons nog iets belangrijkers gegeven. Hij heeft de onzichtbare dingen van onze ziel in ons laten rijpen. Tijdens het wachten hebben we de kracht van gehoorzaamheid geleerd. Ongeacht wat we nu doormaken, zal die innerlijke kracht ons ondersteunen.’

‘Ik kijk uit naar een saaie ouwe dag, zonder avonturen en zonder de behoefte om buitengewone innerlijke kracht te moeten aanspreken.’

‘Hij heeft jou aan mij teruggegeven. Meer avontuur dan dat hoef ik niet.’

‘Betekent dit nu dat je ervan overtuigd bent dat ik genezen ben?’

Zijn hand begroef zich in haar haren en hij trok haar in een schaamteloos begerige beweging naar voren. ‘Ik ben overtuigd. Met heel mijn hart houd ik van jou, Ruth van Moab.’

Ze beefde in zijn armen. ‘Ik ben van mijn lief en mijn lief is van mij.’
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Zeven maanden later nam Boaz Ruth mee op een reis naar Jeruzalem. Na zijn zaken te hebben afgehandeld, nam hij haar mee naar een stuk land aan de voet van de bergketen ten oosten van Jeruzalem. Hij had ervoor gezorgd dat een bediende een kleed, wat kussens en ook een mand met eten kwam brengen. ‘Ik dacht dat we hier wel samen konden eten,’ zei hij.

Ze strekte haar lange benen uit op het kleed en ging op haar buik tegen een kussen liggen. ‘Het is prachtig hier. Van wie is dit land?’

Hij negeerde haar vraag. ‘Weet je welke dag het vandaag is?’

Ze fronste. ‘De dag waarop ik te veel eet en in jouw armen in slaap val?’

‘Het is vandaag drie jaar geleden dat jij in Betlehem aankwam en dus ook precies drie jaar geleden dat je naar Israël kwam.’

Ruth kwam direct overeind. ‘Dat was ik vergeten. Is het echt al zo lang geleden?’

Boaz knikte. ‘Mijn leven veranderde op het moment dat jij Juda binnenliep, en ik wist het niet eens. Ik was thuis, aan het eten, mijn handen aan het wassen of in gesprek met Machalat. Ik deed gewoon de dagelijkse dingen. En al die tijd was mijn wereld al op zijn kop gezet.’

‘En ik dacht dat het mijn grootste wens was om de gaten in het dak van Noömi’s huis te dichten en een manier te vinden om ons van eten te voorzien zodat we niet zouden verhongeren. Tjonge, wat stond mij allemaal niet te wachten? God moet die dag heel hard hebben gelachen.’

‘Ik heb een cadeautje voor je gekocht. Om het te vieren.’

‘Een cadeautje?’ Ruth, die in haar vroege jaren zo weinig cadeautjes had gekregen, was inmiddels verwend door een echtgenoot die het heerlijk vond om van alles te geven. ‘Wat is het?’ Ze zocht om zich heen naar een in stof gewikkeld pakje, maar zag niets.

Boaz spreidde een hand voor zich uit. ‘Dit. Dit land is nu van jou. Je weet dat ik percelen bezit in heel Juda en niet alleen in Betlehem. Percelen als deze worden niet elke dag te koop aangeboden. Zodra ik het zag, moest ik aan jou denken.’

Ruth schrok. ‘Dit land?’ Ze had nog nooit een stuk grond gehad. Nog niet ter grootte van een kussen, laat staan land dat zich tot achter de horizon uitstrekte. ‘Deze prachtige plek? Die heb je voor mij gekocht?’

‘Ik ben van plan er een olijfgaard van te maken.’

‘Boaz!’ Ruth wierp zichzelf in zijn armen en bedekte zijn gezicht met kusjes.

Boaz lachte. ‘Ik dacht wel dat je het goed zou vinden. Laten we het de Olijfberg noemen. Wat vind je daarvan?’

‘Dat is perfect!’

‘Het zal nog vele jaren duren voordat de bomen oud genoeg zijn om vrucht te dragen, maar ze zullen hier nog staan lang nadat wij er niet meer zijn. Ze zullen een herinnering zijn aan ons leven, dat van jou en van mij, aan de keiharde jaren en het geluk dat God in weerwil daarvan realiseerde.’

Ruth reikte naar zijn hand. ‘Ik kan me geen betere manier voorstellen om herinnerd te worden. Ik hoop dat de komende generaties zullen begrijpen dat er zonder stenen geen olie kan zijn. Ik bid dat ze zullen leren wat standvastigheid en vertrouwen is wanneer ze kijken naar de bomen die jij hier gaat planten.’

‘Wie weet? Wellicht dat ooit, honderden jaren na nu, een van onze nakomelingen hier in de schaduw van die bomen zal zitten en er troost vindt in moeilijke tijden.


Epiloog

Al zal de vijgenboom niet bloeien,

al zal de wijnstok niets voortbrengen,

al zal de oogst van de olijfboom tegenvallen,

al zal er geen koren op de akkers staan,

al zal er geen schaap meer in de kooien zijn

en geen rund meer binnen de omheining –

toch zal ik juichen voor de HEER,

jubelen voor de God die mij redt.

God, de heer, is mijn kracht,

Hij maakt mijn voeten snel als hinden,

Hij laat mij over mijn bergen gaan.

Habakuk 3:17-19

De tijd begon te dringen. David bekeek zijn gezicht in het gladde oppervlak van een gepolijste, koperen spiegel en zag de zwarte schaduw van de dood. Zijn ooit zo sterke lichaam had zijn kracht verloren. Spieren waren als was gesmolten en zijn huid hing losjes en gerimpeld om zijn broze botten. Al zijn schoonheid en kracht waren hem met het verstrijken van de seizoenen ontnomen. Sinds hij koning was geworden, waren er veertig jaren voorbijgevlogen. Hij had opstanden en verraad overleefd; hij had zijn zoons zien sterven en zijn dochter zien verteren door de schande van verkrachting. Hij had machtige vijanden overwonnen en een veilig koninkrijk voor zijn volk gecreëerd. Hij had de dood van een onschuldig man veroorzaakt.

Laat de dood maar komen. Die kon hem weinig angst meer aanjagen. Hij had het beste en het ergste meegemaakt. Wat kon de dood hem nog aandoen?

Al gaat mijn weg door een donker dal, ik vrees geen gevaar, want U bent bij mij.

Het waren de onafgemaakte zaken van het leven die zijn rust verstoorden.

David trok zijn dekens strakker om zich heen en rilde, ondanks het vuur dat in de haard brandde. De zomer hield het land nog steeds stevig in zijn greep. Iedereen in Jeruzalem liep te zweten, maar het lichaam van de koning beefde. En het hield maar niet op. Hij had het al maanden koud.

Abisag snelde naar hem toe om nog een extra deken te leggen op de toch al indrukwekkende, verstikkende hoop. Hij wuifde haar met zijn zwakke hand weg. Ze was er nog maar pas, het nieuwste idee van zijn listige raadsmannen die wilden dat hij zo lang mogelijk in leven en aan de macht zou blijven.

‘Pak mijn kist,’ zei hij met een wuivend gebaar.

Abisag was niet behoorlijk ingewerkt. Ze hadden haar wat zijden en linnen kleren aangedaan, haar ogen met kohl geaccentueerd en haar Davids kamer binnengeduwd. Vervolgens hadden ze er maar het beste van gehoopt. Alsof het bevallige figuur van die vrouw de ouderdom uit zijn lijf kon verdrijven.

In haar onwetendheid pakte ze Davids linnen juwelenkistje. David gebaarde ongeduldig. ‘Niet dat.’ Hij wees met een kromgegroeide vinger naar een bewerkte kist aan zijn voeteneind. ‘Mijn persoonlijke handschriften.’

De cederhouten kist was zwaar. Het meisje hield hem onzeker in haar slanke handen. Ze hoopte dat ze hem niet zou laten vallen op haar met henna beschilderde tenen en slaakte een zucht toen het haar was gelukt om de kist zonder ongelukken bij hem te brengen.

Hij wuifde Abisag weg en haalde toen een dikke bundel perkament uit de kist. Ergens onder in die kist lagen een paar van zijn diepste geheimen. Hij bestudeerde elk perkament met een intensiteit die in tegenspraak was met zijn zwakke gestel. De ouderdom had hem echter niet beroofd van zijn hersens. Sommige stukken legde hij direct opzij. Andere bekeek hij een tijdje. Tegen middernacht vond hij wat hij zocht. Zijn bed zag eruit als een bibliotheek na een oorlog, compleet bedekt met stukken perkament en papyrusrollen.

Abisag was al lang aan zijn voeten in slaap gevallen. Medelijden weerhield hem ervan om haar wakker te maken zodat ze zijn kamer kon opruimen. In plaats daarvan omklemde hij de stukken perkament die hij zo ijverig had gezocht, ging weer liggen en viel uitgeput in slaap.
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Het geluid van een zucht haalde David uit een ongemakkelijke droom. Even knipperde hij verward naar de mooie, jonge vrouw die met gevouwen handen en grote ogen van de schrik aandachtig naar zijn bed stond te kijken.

David vroeg zich af of een moordenaar soms een adder in zijn bed had losgelaten en keek bezorgd om zich heen om de bron van haar onrust vast te kunnen stellen. Zijn blik viel op de chaos die hij eerder had gemaakt.

‘Ik zocht iets,’ zei hij en hij probeerde geruststellend te klinken.

‘Uw dienstmaagd zal het wel opruimen.’ Abisag knielde naast hem neer en pakte de verspreid liggende vellen die op de grond waren gevallen, op. Toen ze klaar was, zag ze het stuk opgerold perkament dat hij nog steeds in zijn hand hield en wilde dat pakken.

David trok zijn arm terug. ‘Dit blijft hier.’

Die nacht kwam het meisje weer naast hem liggen zoals ze de meeste avonden had gedaan sinds ze haar hadden opgedragen hem te dienen. Ze sliep naast hem om te proberen zijn rillende lichaam op te warmen. Hij had haar nooit betast; ze was niets meer dan een levende deken. In de ochtend stond ze vroeg op en hielp hem uit bed. Toen ze zijn handen met geurige olie wilde insmeren, viel het haar op dat hij het perkament nog steeds vasthield.

Haar geëpileerde wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Heer! Laat me dat voor u wegleggen.’

‘Nee. Ik wil het vasthouden.’ Hij klemde zijn hand rond de rol. ‘En laat nu mijn zoon Salomo halen.’

Het was nu een week geleden dat hij Salomo tot zijn opvolger had benoemd. Hoewel Adonia ouder was, had David de zoon van Batseba uitgekozen om na hem koning te worden. Daarmee hield hij zich aan de belofte die hij haar lang geleden had gedaan.

De jongeman kwam en knielde met de gratie van een gazelle voor David neer. Hoe oud was hij nu? Zeventien? Achttien? David gebaarde naar Salomo dat hij overeind kon komen en bekeek zijn knappe gezicht een tijdje.

‘Binnenkort zul je koning zijn,’ viel hij met de deur in huis.

‘Moge de koning eeuwig leven!’

‘Nee, dat zal hij niet. Van de winter zul jij koning zijn en zal ik slapen bij mijn voorvaderen.’

Hij bespeurde een schittering van tranen in de grote, bruine ogen van zijn zoon. ‘Ik zou liever hebben dat u bleef, vader.’

Davids blik verzachtte. ‘Kom even bij me zitten. Ik heb niet genoeg tijd aan je besteed. Dat spijt me. Staatsaangelegenheden en de problemen van het koningschap leken altijd urgenter dan de noodzaak om bij mijn gezin te zijn. Ik heb niet de kans gehad om een echte vader voor je te zijn.’

Salomo zat als een kind aan de voeten van David en sloeg zijn ogen neer. ‘Ik ben bang. Ik ben bang dat ik niet zo’n groot koning zal zijn als u. U had al succes nog vóór u zo oud was als ik nu ben. U was al een held.’

David bulderde van het lachen. ‘Ik was de achtste zoon van een boer in Betlehem. Ik kwam helemaal achteraan. Ik was niemand. Mijn familie liet me de schapen gezelschap houden; daar vonden ze me goed genoeg voor. Ik speelde op mijn houten harp en bedacht liederen, maar mijn toehoorders bestonden enkel uit schapen. Toen goot Samuel ter zalving olie op mijn hoofd en zei dat ik koning zou worden. En zelfs toen de Geest van God over mij kwam, keek ik hem nog net zo stomverbaasd aan als een van de schapen van mijn vader.

Nee. Ik heb slechts één succes behaald en dat is niet de troon, want God Zelf heeft me die gegeven. Wil je een echte held zien, dan moet je hogerop in de stamboom kijken.’ Hij hield de vervaagde perkamentrol omhoog.

‘Wat is dat?’

‘Mijn geheim. En dat van jou.’

‘Een geheim?’

‘Dit is het levensverhaal van mijn overgrootmoeder. Sommigen beweren dat de profeet Samuel het heeft geschreven, maar dat is niet zo. Ruth heeft het grootste deel ervan zelf geschreven, want haar man had haar leren lezen en schrijven. Door de jaren heen hebben mijn overgrootvader Boaz en zijn zoon Obed nog wat details aan het verhaal toegevoegd zoals zij die zich herinnerden.’

‘Welk geheim staat er dan in?’

‘Ten eerste dat ze een Kanaänitische was. Ze was geboren en getogen in Moab.’

Vol verbazing ging Salomo rechtop zitten. ‘Het is niet waar!’

‘Toch wel, kan ik je verzekeren.’

‘Maar… hoe kan dat nou? Heeft de koning van Israël Moabitisch bloed in zijn aderen? Mozes leerde dat niemand uit Moab tot het volk van God mocht toetreden. Zelfs niet tot in het tiende geslacht. Iedereen weet dat God u, mijn vader, zorgvuldig heeft uitgekozen uit alle mannen van Israël om onze koning te worden. Zou Hij u op de troon hebben gezet als u het bloed van een Moabitische had?’

‘Kennelijk.’

Salomo stond op. Zijn ivoorwitte handen trilden. ‘Dat is een grote schande voor onze familie. Ik zal het tegen niemand vertellen. Dat beloof ik.’

David lachte zo hard, dat de mussen die op de vensterbank zaten, geschrokken opvlogen. ‘Ik ben heel trots op mijn overgrootmoeder. Ze hield meer van God dan de rest van ons en diende ons volk met een ongeëvenaarde loyaliteit. Dat maakt haar tot een ware Israëlitische vrouw.’

‘Niet zo hard, vader, smeek ik u! Wilt u dan dat de mensen ontdekken dat u uw Moabitische afstamming goedkeurt? Die schande kunnen we beter ergens op een donkere plek verborgen houden.’

‘Ik heb het al te lang verborgen gehouden. Net als het grootste deel van onze familie; we doen net alsof het om een ziekte gaat die het zaad van Isaï heeft aangetast. De weinigen die ervan weten hebben me, nadat ik de troon had bestegen, het advies gegeven er nooit over te praten. Maar dat was een dom advies.’

‘U zult toch moeten toegeven dat onze afkomst problematisch is, heer. Ze kwam nota bene uit Moab!’ Salomo sprak het woord ‘Moab’ met zo veel afschuw uit alsof hij het over een hele zwerm sprinkhanen had.

David zuchtte. ‘Waarom lees je het niet? Dan bespreken we het daarna wel.’ Hij hield het perkament in de richting van Salomo. ‘Blijf hier in de kamer terwijl je leest. Wellicht begrijp je het beter zodra je haar verhaal kent.’

‘Het lezen, heer?’

‘Dat kun je toch zeker wel? Met al het geld dat ik aan leraren heb uitgegeven, zou je toch minstens in staat moeten zijn om een eenvoudig geschrift te ontcijferen.’

Salomo trok het perkament naar zich toe. ‘Natuurlijk kan ik dat.’ Hij ging weer zitten en ontrolde het perkament aan het begin, zijn vingers stijf van tegenzin. David verborg zijn glimlach en wuifde de jonge bediende weg die binnenkwam met een dienblad vol wijn en fruit. Hij wilde niet gestoord worden. Salomo stond op het punt geconfronteerd te worden met een aantal interessante feiten over zijn afkomst. David moest weten hoe zijn zoon daarop zou reageren.

De tijd verstreek langzaam terwijl Salomo las. Toen liet hij het perkament opeens dichtrollen. ‘Een jongeman met een slinger tegenover een reus? Dat klinkt bekend,’ zei hij.

‘Ruth is degene die mij heeft geleerd hoe ik met een slinger moet omgaan, hoewel ze toen al behoorlijk op leeftijd was.’

‘Een oude vrouw heeft het u zo goed geleerd dat u een reus kon vellen?’

‘Het was haar slinger die ik tegenover Goliat gebruikte; die had ze me op mijn tiende verjaardag gegeven. Ze was er zelf verbazingwekkend bedreven mee. Ik was dol op die oude vrouw.’

‘U hebt haar gekend?’

‘Ja, ze leefde nog toen ik klein was. Mijn ouders hadden maar weinig belangstelling voor me. Ze hadden zeven oudere jongens voor wie ze moesten zorgen en ze waren te moe om veel aandacht te besteden aan het nakomertje van het gezin. Ruth ontfermde zich over mij. In het jaar dat Ruth overleed, daagde Goliat het leger van Israël uit. Let wel, hij was echt een reus en niet zomaar een lange man met brede schouders. Natuurlijk herinnerde ik me haar verhaal. En ik wist dat ik met de hulp van God het net zo goed kon doen als die jongeman. Beter zelfs. Ik kon Israël bevrijden van een grote vijand. Ik kon ons volk laten zien dat met God alles mogelijk is.’

Salomo gleed met zijn hand door zijn korte baard. ‘Dus God heeft u gebruikt. Hij maakte u tot kampioen van Israël.’

‘Wat zei Ruth ook alweer? God gebruikt vreemde middelen om Zijn wil te vervullen. Hoe zwakker het werktuig, hoe beter Hij dat vindt. Dat bewijst alleen maar Zijn kracht. Ik wil dat je dat begrijpt. Ik was niet de held in dat verhaal. Dat was God.’

Salomo fronste verbaasd en ging toen verder met lezen. De uren verstreken. David liet eten komen maar Salomo had het te druk om te eten. Op enig moment mompelde hij zachtjes: ‘Laat je mond mij kussen. Wat poëtisch. Daar houd ik van. Dat moet ik onthouden.’

Even later sloeg hij met een hand op zijn gespierde dij en lachte. ‘Dat is zeker waar. Zonder ossen blijft je stal inderdaad schoon. Uw overgrootvader was een scherpzinnig man, heer. Hij zag de wijsheid aan het werk in het dagelijks leven.’

Er ging nog meer tijd voorbij. ‘Wat is ze toch poëtisch!’ zei hij enthousiast. ‘Ik ben van mijn lief en mijn lief is van mij. Dat had ik niet beter kunnen zeggen.’

Toen Salomo eindelijk de rol opzijlegde, haalde David diep adem. ‘En, wat vind je ervan?’

Geërgerd ging Salomo met zijn vingers door zijn gekrulde haar. ‘Ze was trouw. Werkte hard. Was zelfs bewonderenswaardig. Maar dat verandert niets aan het feit dat ze een Moabitische was.’

David zuchtte diep en probeerde de woede die in hem opkwam de kop in te drukken omdat die zijn geduld dreigde te overstemmen. ‘Je zei dat ik een succes was nog vóór ik zo oud was als jij nu bent. Maar ik ben nooit zo succesvol geweest als Ruth. Of als Boaz. Want waarachtig succes vloeit niet voort uit wat je bereikt. Dat vloeit niet voort uit mijn rijkdom, mijn kroon of het volk dat ik regeer. Waar succes betekent maar één ding: gehoorzaamheid aan de Grote Herder. Van Hem houden. Hem volgen. Bij Hem blijven.

Als ik iets goeds heb gedaan in mijn leven, dan is het dat ik het vertrouwen heb gehad dat God me zou verlossen. Maar zelfs daarin heb ik soms gefaald. Maar ik heb wel geprobeerd om dicht bij mijn God te blijven.’

‘Maar uw rijkdom, uw roem, uw ontelbare talenten…’

‘Die kwamen allemaal van God. Dat waren geschenken van Hem. Soms gebruikte ik die tot Zijn glorie. Maar soms verkwistte ik ze ook. Nee, ik meet mijn succes niet af aan die dingen. Er is maar één maat voor waar succes, jongen; hoe dicht blijf je bij Hem? Komt het stof van Zijn voeten op jouw mantel omdat je Hem zo op de voet volgt? Klinkt het geluid van Zijn gefluister in jouw oren na omdat je zo dichtbij bent gekomen? Gehoorzaam je aan die stem, elke dag weer, elk uur van de dag? Daar meet ik succes aan af. Begrijp je dat?’

Zijn zoon keek hem niet-begrijpend aan. David slikte zijn zucht in. Wellicht mocht hij niet verwachten dat de lessen die hij zelf zo laat in het leven had geleerd, in een paar uur begrijpelijk zouden worden voor de jonge prins. Wat hij wilde overbrengen aan Salomo stond in schril contrast met alle adviezen. Zijn grootste raadsmannen zouden hem een dwaas noemen. Waarom zou Salomo anders zijn?

‘Ga naar huis, zoon. Ik zal je binnenkort weer laten komen.’ David kon niet voorkomen dat er teleurstelling in zijn stem doorklonk.

[image: image]

Abisag had het vuur in de kamer van de koning aangemaakt. In zijn afwezigheid wilde ze de kamer tot in alle hoekjes schoonmaken. Ze schrok toen de deur onaangekondigd openging. Koningszoon Adonia bleef even op de drempel staan.

‘Wat ben je toch een schoonheid,’ zei hij lijzig. ‘En wie van zijn vrouwen ben jij?’

‘Ik ben niet zijn vrouw, heer. Ik ben Abisag, zijn dienares.’

‘Aha. Degene die hem ’s nachts warm houdt. Ik krijg alleen maar een hete steen in mijn bed.’

Abisag perste haar lippen op elkaar en zweeg.

‘Waar is hij?’

‘De koning is in overleg met zijn raadsmannen.’

Adonia liet zichzelf op een paarse bank ploffen en strekte zijn benen achteloos uit over de lage, cederhouten tafel. ‘Dan wacht ik hier wel.’

Abisag aarzelde. Ze had geen gezag over een prins van Juda. Ze kon hem niet wegsturen of straffen omdat hij zo ongemanierd was. Met een stijve buiging ging ze verder met haar werk. Uit haar ooghoek zag ze de prins het perkament oppakken dat de koning de laatste tijd zo bezighield. Met een nonchalante beweging van zijn pols rolde hij de boekrol open en begon te lezen, zijn gezicht een masker van verveling. Even later ging hij rechtop zitten en zijn wenkbrauwen fronsten zich toen hij door de tekst in beslag werd genomen. Hij hoorde Abisag zelfs niet vragen of hij zijn voeten wilde optillen zodat ze de tafel kon schoonmaken.

Na ongeveer een uur te hebben gelezen, liet Adonia sissend een krachtterm horen. ‘Wat is dit voor opruiende onzin? Dit soort valse propaganda kan onze hele familie ruïneren en de koninklijke afstamming van David tenietdoen.’ Zonder aarzeling liep hij naar het vuur dat door de eerdere inspanning van Abisag was opgelaaid en gooide de boekrol in de haard. Direct vatte het perkament vlam. Abisag zag vol ontzetting hoe de rol begon te branden en de zwarte woorden in een paar tellen in sintels veranderden.

‘Zeg tegen mijn vader dat ik hem een dienst heb bewezen,’ zei Adonia voordat hij de kamer uit liep.
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‘Ik heb geprobeerd het te redden, heer, maar ik was te laat.’ David keek naar de verkoolde resten van Ruths verhaal en was zwaar teleurgesteld. Het was weg. De geschiedenis van zijn overgrootmoeder en die enorme wijsheid, voor altijd vergaan. Hij had moeten weten dat zijn zoons het verhaal van Ruth zouden willen vernietigen. En dat alleen maar omdat ze uit Moab kwam. Ze konden niet verder kijken dan die realiteit. Ze vreesden dat ze daarom van de troon zouden worden gestoten.

‘Breng me mijn schrijfspullen,’ zei David tegen Abisag, vastbesloten om de schade te herstellen die Adonia had aangericht. Hij zou niet in staat zijn om zich alle details van het verhaal te herinneren, maar hij kon genoeg opschrijven van Ruths verhaal om haar buitengewone geloof vast te leggen. Geloof dat zijn nageslacht zou kunnen redden zodat ze niet zouden weglopen voor de bestemming die God hun wilde geven.
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‘Adonia heeft het boek verbrand,’ zei David de week daarop tegen Salomo. Salomo knipperde niet één keer met zijn ogen; hij liet niets van schrik of spijt blijken in zijn onbewogen blik.

‘Keur je zijn daad goed?’ drong David aan.

De lange, gekrulde wimpers die zo leken op die van zijn moeder, gingen naar beneden. ‘Ik heb erover gedacht om het zelf te doen.’

‘Maar dat heb je niet gedaan. Waarom niet?’

‘U leek ervan overtuigd dat het belangrijk was. Het leek me beter om te wachten en de zaak te overdenken.’

‘Je bent in ieder geval eerlijk.’

Salomo haalde zijn schouders op. ‘Ik weet dat ik jong ben en nog veel moet leren. Adonia is ouder. Meer vastberaden.’

‘Nog geen drie maanden geleden heeft Adonia zichzelf praktisch tot koning verklaard. Hij had niet eens het fatsoen om te wachten tot ik dood ben. Of zelfs om het te vragen. Hij wilde gewoon de troon overnemen terwijl ik nog leefde. Als ik er niet was geweest, was je nu dood geweest, jongen. En dat kan nog steeds gebeuren zodra ik er niet meer ben.’

Salomo balde zijn handen tot vuisten. ‘Ik zal op mijn hoede zijn.’

‘Dat is nu al de derde zoon die me heeft verraden. Het is zo overduidelijk dat dat mijn grootste fout is. Ik had meer van Boaz moeten leren.’

Salomo leunde naar voren met zijn handen tussen zijn knieën. ‘Welke fout, heer? U bent een legende onder ons volk en uw grootsheid staat buiten kijf. Niemand kan zich met u meten.’

‘Jij noemt het grootsheid wanneer een zoon in opstand komt tegen zijn eigen vader? Wanneer de ene broer de andere vermoordt? Wanneer een huis opkomt voor zichzelf en zijn ambitie in plaats van vroom te regeren over de nieuwe generatie?’

‘Elk volk heeft dezelfde worstelingen meegemaakt. Zo gaat dat nu eenmaal met vorsten.’

‘Met dwazen. Nee, voel je niet beledigd. Ik reken mezelf daar ook toe. Ik had van Boaz moeten leren. Ik had met één vrouw moeten trouwen en haar trouw moeten blijven. In plaats daarvan deed ik wat koningen doen. Ik trouwde met elke vrouw die me beviel. Ik heb halfbroers verwekt die elkaar haten en elkaar willen vermoorden omwille van de heerschappij. Ik houd wel van ze, allemaal. Als zij gewond zijn, dan ben ik ook gewond. Als ze pijn lijden, dan huil ik. Maar ik heb hun niet leren gehoorzamen. Ik heb hun niet geleerd de weg van God te bewandelen.

Dat is mijn fout. Hoe kan mijn koninkrijk voortduren? God heeft me een eeuwigdurend verbond beloofd. Maar ik denk dat er een wonder voor nodig is om dat verbond tot stand te brengen. De hemel zal bewogen moeten worden om een koninkrijk van gerechtigheid en vrede voort te brengen uit de vruchten van mijn lendenen.’

Salomo liep rood aan. Hij klemde zijn kiezen op elkaar. David realiseerde zich dat Salomo, ondanks zijn jonge leeftijd, al drie vrouwen had en meer dan één bijvrouw. ‘Met meerdere vrouwen trouwen is wel zo handig voor een koning,’ zei zijn zoon ter verdediging. ‘Dat vermindert politieke spanningen binnen en buiten het volk. Wie wil zijn eigen schoonzoon nu aanvallen? Trouwens, door veel zoons te krijgen wordt de troon veiliggesteld en blijft deze niet leeg.’

‘Leeg? Zoals ik het zie is hij een beetje overbevolkt. Jouw broers staan niet te trappelen om jou te steunen. Dat kan ik geen veiligheid noemen. En hoe hou je dit volk bij elkaar? En hoe gaan je zoons dat doen? Hoe ga je het beschermen tegen grotere machten die opstaan en hongerig zijn naar land en slaven? Zonder God lukt je dat niet. Ik wil dat je dat begrijpt. Dat is de nalatenschap die Ruth en Boaz jou hebben gegeven. Het doet er niet toe wat andere mensen van je vinden. Het doet er niet toe hoe zwaar de tijden worden. Steun niet op je eigen verstand. Vertrouw op God en Hij zal jou op het rechte pad houden.’

‘Ik vertrouw heus wel op God, vader. Maakt u zich maar geen zorgen. U hebt ons volk stabiliteit en voorspoed gebracht. Ik zal alles wat u hebt gedaan behoeden.’

‘Alles wat God heeft gedaan, Salomo.’

‘Ja, vader.’

David zuchtte. ‘Ik heb het verhaal van Ruth zo goed als ik het mij kan herinneren weer opgeschreven. Ik heb niet de tijd of de kracht om veel details toe te voegen. Maar ogen die wijs genoeg zijn, zullen zien dat je niet hoeft te blijven hangen in de Moabieten van het leven. We hebben allemaal de keuze om ons naar God toe te bewegen of juist van Hem af. Het verleden hoeft geen maat voor onze toekomst te zijn.’

‘Ik heb zelf ook wat woorden opgeschreven. Die vond ik het onthouden waard.’

‘Ja. Ik heb er ook wat van in mijn psalmen gebruikt.’ David pakte de nieuwe boekrol uit de geheime bergplaats. ‘Deze vertrouw ik jou toe, Salomo. Ik reken erop dat jij hem veilig bewaart. Bescherm hem tegen vernietiging. Laat de wereld dit boek zien. Begrijp het. En wie weet? Wellicht is er ergens een andere Ruth die gestimuleerd moet worden. Een andere Noömi die weer tot God moet terugkeren. Een andere Boaz die een losser zal worden.’

Salomo strekte zijn hand uit naar de boekrol. Even aarzelde David. ‘Zul je me beloven hem niet te vernietigen? Beloof je hem te delen met het volk?’

Salomo aarzelde voordat hij ernstig knikte. ‘Dat beloof ik.’

David wist met een onverklaarbare zekerheid dat het levensverhaal van Ruth zou voortbestaan. Wat hij niet zeker wist, was of zijn troon ook zou voortbestaan in de komende eeuwen. Zouden zijn zoons in staat zijn om Israël bijeen te houden? Zouden zij de natie kunnen beschermen tegen opkomende machten? Zou God weer een David sturen in tijden van nood? De koning besefte dat dit vragen waren die alleen God kon beantwoorden. Ondanks al zijn ervaring, bleef de toekomst een mysterie voor de koning.

Al worden mijn dromen verpulverd en al wordt mijn troon geroofd, toch zal ik op U vertrouwen, beloofde hij. En met een zucht legde hij zijn angsten voor de laatste keer in de handen van God.


De voorvaderen van Boaz

Abraham was de vader van Isaak. Isaak was de vader van Jakob. Jakob was de vader van Juda en zijn broers. Juda was de vader van Peres en Zerach. Hun moeder was Tamar. Peres was de vader van Chesron. Chesron was de vader van Aram. Aram was de vader van Amminadab. Amminadab was de vader van Nachson. Nachson was de vader van Salmon. Salmon was de vader van Boaz. De moeder van Boaz was Rachab…

De afstammelingen van Boaz en Ruth:

Boaz was de vader van Obed. De moeder van Obed was Ruth. Obed was de vader van Isaï. Isaï was de vader van koning David.

David was de vader van Salomo. De moeder van Salomo was Batseba, de vrouw van Uria. Salomo was de vader van Rechabeam (tijdens wiens bewind de natie Israël in tweeën werd gescheurd, waardoor Rechabeam heerste over het zuidelijke koninkrijk van Juda).

Rechabeam was de vader van Abia. Abia was de vader van Asaf. Asaf was de vader van Josafat. Josafat was de vader van Joram. Joram was de vader van Uzzia. Uzzia was de vader van Jotam. Jotam was de vader van Achaz. Achaz was de vader van Hizkia. Hizkia was de vader van Manasse. Manasse was de vader van Amos. Amos was de vader van Josia. Josia was de vader van Jechonja en zijn broers. Zij leefden in de tijd dat het volk van Israël in Babylonië woonde.

Jechonja was de vader van Sealtiël. Die leefde na de tijd dat het volk van Israël in Babylonië woonde. Sealtiël was de vader van Zerubbabel. Zerubbabel was de vader van Abihud. Abihud was de vader van Eljakim. Eljakim was de vader van Azor. Azor was de vader van Sadok. Sadok was de vader van Achim. Achim was de vader van Eliud. Eliud was de vader van Eleazar. Eleazar was de vader van Mattan. Mattan was de vader van Jakob… Jakob was de vader van Jozef. Jozef was de man van Maria, en Maria was de moeder van Jezus. Jezus wordt ook Christus genoemd.

Gebaseerd op Matteüs 1:2-16.


Van de auteur

Door gebruik te maken van een bedrieglijk eenvoudig verhaal, laat het boek Ruth de kracht van God zien in het dagelijks leven en de inspanningen van de mensen. Voor mij is dit een van de meest aangrijpende verhalen van het Oude Testament die de soevereiniteit van God laat zien te midden van ellende en verlies. Mijn boek begint met de dood en eindigt met Christus. God heeft het laatste woord – zelfs ten opzichte van de dood. Wat mij betreft, is dat alleszeggend.

Het kiezen van de juiste taal voor Bijbelse fictie lijkt op het probleem dat Bijbelvertalers hebben. De voornaamste grammaticale keuze van een taalkundige draait om één besluit, namelijk: wat is belangrijker, zo dicht mogelijk bij de oorspronkelijke taal blijven of proberen de bedoeling van de woorden zo nauwkeurig mogelijk op de hedendaagse lezers over te brengen? Je zou de hedendaagse lezers een heel goede benadering van de Hebreeuwse tekst kunnen geven met een letterlijke interpretatie, maar dan hoeven ze die nog niet noodzakelijkerwijs te begrijpen, terwijl een modernere vertaling de lezer wellicht zowel rationeel als gevoelsmatig meer kan aangrijpen.

Als schrijver van Bijbelse romans sta ik voor een soortgelijke keuze. Uiteindelijk wil ik een wereld scheppen die voelt als het Bijbelse tijdperk, maar die mijn lezer toch emotioneel aanspreekt. Het heeft geen zin om letterlijk aan de slag te gaan als mijn lezers daardoor onbewogen blijven; onaangedaan omdat de wereld hun te eigenaardig is en de woorden hun te vreemd. Je zou kunnen zeggen dat mijn taal meer aansluit bij een wat vrijere vertaling dan dat ik letterlijk nauwkeurig ben. Het is een stukje evenwichtskunst dat ik ook niet altijd tot in de puntjes beheers. Ik heb in het verhaal van Ruth geprobeerd zo goed als ik kon op dit koord te dansen. De lezers van een Bijbelse roman zullen de taalkundige keuzes van de auteur ervaren door hun eigen persoonlijke voorkeur van Bijbelse taal.

Een aantal kanttekeningen is bij deze roman op zijn plaats. Wie het boek Ruth heeft geschreven, is onbekend. Waar in Aan zijn voeten wordt gesproken over de oorsprong van het boek, komt dat voort uit mijn eigen fantasie en liggen daar geen historische feiten aan ten grondslag. Het idee dat enkele van Davids en Salomo’s geschriften door Ruth en Boaz werden geïnspireerd, is ook literaire vrijheid. Maar aangezien we ons ervan bewust zijn dat onderdelen van de Bijbel vele jaren lang mondeling werden doorgegeven voordat deze werden opgeschreven, is het idee dat David en Salomo wellicht hun overgrootouders citeerden, niet geheel ondenkbaar.

De meeste lezers die bekend zijn met het verhaal van Ruth, zullen zich herinneren dat, volgens de geslachtslijst in het laatste hoofdstuk van het Bijbelboek Ruth, Salmon Boaz heeft verwekt, oftewel zijn vader was. Er is echter een praktisch probleem wanneer de geslachtslijst op die manier wordt geïnterpreteerd. Als je de jaren waarin het verhaal van Ruth zich afspeelt in het boek Rechters telt, zul je ontdekken dat er bijna 300 jaar zit tussen de tijd waarin Salmon leefde en de periode in de geschiedenis die betrekking heeft op Boaz en Ruth. Dan zou Boaz heel oud zijn geworden, zeker als je bedenkt dat de tijd van de buitengewoon hoge leeftijden dan voorbij is. Volgens David, slechts twee generaties later, werd een man gemiddeld ongeveer 70 en niet 250.

Als lezers moeten we in gedachten houden dat het oorspronkelijke Hebreeuwse woord voor ‘vader’ een rekbaar begrip is. Het hoeft niet te betekenen dat Salmon en Rachab direct het leven schonken aan Boaz. Het zou net zo gemakkelijk kunnen betekenen dat ze zijn betovergrootouders waren, omdat het woord ‘vader’ veel rekbaarder is in het Hebreeuws dan in het Engels of het Nederlands. Jezus waarschuwt de farizeeën en sadduceeën bijvoorbeeld voor het uitspreken van ‘Wij hebben Abraham als vader’ (Mat. 3:9). Blijkbaar bedoelt Hij dat niet letterlijk; Hij verruilt het woord ‘voorvader’ voor ‘vader’. (Voor een gedetailleerde uitleg verwijs ik naar het commentaar van John Reed op Ruth in Bible Knowledge Commentary, uitgegeven bij John F. Walvoord en Roy Zuck.) Het is mogelijk dat de generaties tussen de genoemde namen in de geslachtlijst niet de moeite waard werden geacht om in de Bijbel op te nemen omdat ze historisch of theologisch gezien weinig van belang waren voor het Koninkrijk van God. In ieder geval heb ik geprobeerd om dit aspect van het verhaal zo vaag mogelijk te omschrijven zodat de lezer daar zelf over kan beslissen.

Volgens sommige bronnen werd tijdens de huwelijksrituelen in het oude Israël de frase ‘de heerschappij rust op zijn schouders’ uitgesproken. Dit is duidelijk een citaat uit Jesaja, die enkele honderden jaren later leefde dan dat het verhaal van Ruth zich afspeelde. Het is echter mogelijk dat er al een mondelinge traditie bestond waarin dit werd verkondigd tijdens de huwelijksceremonie. Deze traditie zou Jesaja ertoe gebracht kunnen hebben om het te gebruiken in zijn profetie van de komende Messias, erop duidend dat Hij als een Bruidegom voor Zijn volk zou zijn. Aangezien die beeldspraak al in de Bijbel voorkomt, vond ik het niet onredelijk om ervan uit te gaan dat deze mondelinge traditie al langer bestond en koos ik ervoor het citaat in de huwelijksceremonie van Boaz en Ruth te gebruiken.

In de Bijbel staan geen voorbeelden van dieren die bij hun naam worden genoemd, hoewel dat de normaalste gang van zaken was bij andere oude culturen. Uiteindelijk heb ik een aantal dieren in het verhaal een naam gegeven, omdat mijn wetenschappelijke bronnen erop wezen dat het leven heel onpraktisch zou zijn als geen van de dieren een naam had.

Zoals ik zo vaak doe, heb ik ook in deze roman niet verwezen naar het werk van andere auteurs. Ruths bewering dat paarden gevaarlijk zijn aan beide uiteinden en oncomfortabel in het midden, is een citaat van Oscar Wilde, hoewel de oorspronkelijke bewering iets kleurrijker is qua taalgebruik. Ik heb de uitspraak ‘blijmoedig aanvaarden’ overgenomen uit Hannah Hurnards klassieker Hinds Feet in High Places. (In Nederland verschenen onder de titel Als een hinde, die de hoogten betreedt, Uitgeverij B. Gottmer, Helmond, vertaling L. Meuwissen.)

Elk hoofdstuk begint met een Bijbelcitaat. Lezers die bekend zijn met de Bijbel, zullen direct beseffen dat deze verzen anachronistisch zijn. Ik gebruik ze als een lens waar de lezer doorheen kan kijken bij het lezen van het hoofdstuk en dus niet als een nauwkeurige weergave van de Bijbel in de wereld van Ruth.

De beste manier om de Bijbel te bestuderen is niet door het lezen van een roman, maar door gewoonweg het origineel te lezen. Dit verhaal kan op geen enkele manier de transformerende kracht vervangen die de lezer zal ervaren bij het lezen van de Bijbel. Voor het oorspronkelijke verhaal van Ruth verwijs ik naar het boek met diezelfde naam in jouw Bijbel.


Dankwoord

Dit boek is mogelijk gemaakt door de geweldige expertise en hulp van veel mensen. Ik zou graag mijn agent bedanken, Wendy Lawton, die met haar inspanningen de weg baant voor mij als schrijver. Onze eerste ontmoeting zie ik als een zegening. Tegen Deb Keiser bij River North Fiction zeg ik eenvoudigweg: bedankt. Het is zo fijn om met jou te werken, te brainstormen, elkaar de haren uit te trekken over titelellende, samen heerlijk te eten en de uitdagingen van het leven als schrijver te vieren. Jij bent een geweldige steun, een van de grootste zegeningen in mijn leven als schrijver. Ook wil ik Michele Forrider bedanken, die met haar rustige, lieve karakter elke dag goed kan maken en die met haar vertrouwen in mijn boeken een rots in de branding is. Wat een heerlijk team om mee samen te werken.

Weinig schrijvers zijn gezegend met trouwe en stimulerende, kritische partners die daadwerkelijk een verschil maken voor het eindresultaat. Lauren Yargers vriendschap, haar ongelooflijke boekpresentaties, bijeenkomsten en briljante redactiewerk hebben een blijvende indruk achtergelaten. Cindy McDowell is altijd een rijke bron van stimulans en hoop wanneer er weinig hoop meer is. En ze kan grandioos bloemschikken! Deze vrouwen hebben een speciaal plekje in mijn hart.

Ik heb grote waardering voor de grootmoedige steun die Deryk Richenburg me geeft, die als predikant de Bijbel beter begrijpt dan de meeste geleerden en als boer weet hoe je op de juiste manier een ram tegen de grond moet werken – een zeldzame vaardigheid. Hij weet ook hoe het voelt om door de lucht te vliegen en een dikke lip op te lopen wanneer diezelfde ram zich recalcitrant opstelt. Wat valt er nog meer te wensen van een corrector? Zijn inzichten hebben Aan zijn voeten tot een beter boek gemaakt.

Dank aan mijn meest dierbare vrienden. Rebecca Rhee, die er altijd is en me vriendelijk toestaat om te zeuren over problemen met de verhaallijn, en Beth en Rob Bull, die me maar blijven aanmoedigen en steunen en mijn boeken aanbevelen aan iedereen die ze kennen. En zoals altijd steunde mijn zus, Emi Trowbridge, me onvoorwaardelijk en dat geeft me elke dag weer nieuwe kracht.

Bijzondere erkenning ben ik verschuldigd aan Tegan Willard voor haar scherpzinnige suggesties en ongelooflijke proefleesactiviteiten, en aan Molly Chase die zo aardig was haar redactiekennis in deze roman te steken om deze beter te maken. Ik ben dominee Halvor Ronnings dankbaar voor de suggesties aangaande Ruths reis. Ik heb een onbetaalbare avond doorgebracht met Judy Franzen om vol aandacht haar foto’s te bekijken van haar reis naar Israël en zo de wereld van Ruth tot leven te brengen. Het ontstaan van een boek is ingewikkeld en er zijn veel mensen die essentieel zijn in het proces, van de eerste ruwe versie tot het boek wat in de winkel ligt. Mijn innige dank gaat uit naar Jeane Wynne en de verkoopafdeling van Moody, die deze boeken op de meest verbazingwekkende plekken weten te krijgen. Jullie zijn fantastisch. Een speciaal woord van waardering ben ik verschuldigd aan Janis Backing, die met haar uitzonderlijke steun helpt mijn roman in vele handen te krijgen. Bedankt dat je je vrije zaterdagen voor mij hebt opgegeven, Janis!

En ik bedank mijn fans, die berichten schrijven op mijn Face bookpagina, e-mails sturen en – wat natuurlijk het mooiste is – mijn boeken lezen. Jullie zijn mijn reisgenoten in mijn schrijfavonturen!
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