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Deel 21 in de Harry Bosch-serie

 

Deel 2 in de Renée Ballard-serie

 

‘Connelly is de onbetwiste meester van de politieroman.’ The Irish Times

 

Renée Ballard haalt de nacht weer eens door en keert vroeg in de ochtend naar Hollywood Division terug, waar ze een vreemde man door de oude dossierkasten ziet rommelen. De indringer is de gepensioneerde Harry Bosch, die nog steeds geobsedeerd is door een onopgelost misdrijf. Ballard stuurt hem weg, maar werpt dan zelf een blik op de zaak en voelt een steek van empathie en woede.

 

Bosch onderzoekt de dood van de vijftienjarige Daisy Clayton, een weggelopen meisje dat werd vermoord, waarna haar lichaam achteloos in een container vol troep werd achtergelaten. Ballard sluit zich aan bij Bosch om uit te vinden wat er met Daisy is gebeurd en om haar moordenaar eindelijk te kunnen veroordelen.

 

 

De pers over Michael Connelly

 

‘Een van de allergrootste nog levende misdaadschrijvers.’ Hebban.nl

 

‘Alles wat de man schrijft is zonder meer goed tot zeer goed.’ Humo

 

‘Renée Ballard, een jonge agent van de Hollywood Division van de LAPD, is een geweldige partner voor de oude leeuw Harry Bosch.’ The New York Times


 

Michael Connelly

 

 

 

 

 

 

In de stilte van de nacht

 

 

Renée Ballard en Harry Bosch besluiten samen

de dood van een weggelopen tiener te onderzoeken
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Voor inspecteur Mitzi Roberts,

mijn inspiratiebron voor Renée
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De agenten hadden de voordeur open laten staan om de boel te luchten. Ze dachten dat ze haar er een plezier mee deden. Maar het was een schending van het reglement dat bewijsmateriaal op een plaats delict zeker moest stellen. Insecten konden in en uit vliegen. Een tochtvlaag kon DNA-sporen beïnvloeden. Geuren konden vervliegen. Als je een plaats delict opfrist, verlies je per definitie een deel ervan.

Maar dat wisten de agenten allemaal niet. Volgens de melding die Ballard van de officier van dienst had doorgekregen, lag het stoffelijk overschot al twee tot drie dagen in een afgesloten huis zonder airconditioning. Volgens hem stonk het er als een zak met bunzingen.

Pal voor Ballard waren twee zwart met witte surveillancewagens geparkeerd. Ertussen stonden drie agenten op haar te wachten; Ballard had ook niet verwacht dat ze binnen zouden blijven bij een stinkend lijk.

Boven hen, op negentig meter hoogte, cirkelde een helikopter, met het zoeklicht op de straat gericht. Het leek wel alsof een riem van licht de draaiende helikopter op zijn plaats hield.

Ballard zette de motor uit, maar bleef nog even in haar burgerauto zitten. Ze stond voor een opening tussen twee huizen en kon uitkijken over de lichtjes van de stad, die een immens tapijt in de diepte vormden. Niet veel mensen beseften dat Hollywood Boulevard omhoog kronkelde, smal en bochtig, naar een gebied met woonhuizen in de bergen, ver weg van de blingbling van het toeristenmekka, waar bezoekers poseerden met gekostumeerde superhelden en sterren in het plaveisel. Hier in de heuvels heersten geld en macht, en Ballard wist dat een moord in dit gebied alleen aan de grote jongens van het korps zou worden toevertrouwd. Zij was niet meer dan de babysitter; de zaak zou niet lang haar verantwoordelijkheid zijn. Bureau West Homicide zou het van haar overnemen, of misschien zelfs RobberyHomicide Division in het centrum, afhankelijk van wie er dood was en wat zijn of haar sociale status was.

Ze keek weg van het uitzicht, deed de interieurverlichting aan en pakte haar blocnote. Ze kwam net van de eerste melding van haar dienst, een doodgewone inbraak in een zijstraat van Melrose, en had aantekeningen gemaakt voor het verslag dat ze zou schrijven als ze terug was op het bureau. Op een nieuwe pagina noteerde ze de tijd – 01.47 uur – en het adres, plus een opmerking over het heldere en zachte weer. 

Nadat ze het lampje uit had gedaan stapte ze uit, maar het blauwe zwaailicht liet ze aan. Ze liep naar de achterkant van haar auto en deed de achterklep open om haar spullen te pakken.

Het was maandagnacht, haar eerste dienst van een week zonder haar vaste maat. Ballard wist dat ze haar kleren minstens nog één keer zou moeten dragen en misschien wel twee keer. Er mocht geen lijkenlucht aan haar pak gaan hangen. Ze deed haar jasje uit, vouwde het zorgvuldig op en legde het in een voor bewijsmateriaal bestemde lege kartonnen doos. Vervolgens haalde ze haar speciale witte overall uit een plastic zak en trok die aan, over haar schoenen, broek en bloes heen. Ze trok de rits dicht tot vlak onder haar kin en plantte haar voeten een voor een op de bumper om het klittenband dicht te maken rond haar enkels. Nadat ze hetzelfde had gedaan met de manchetten waren haar kleren hermetisch verzegeld.

Uit de tas met spullen viste ze wegwerphandschoenen en het mondkapje dat ze vroeger toen ze nog voor Moordzaken werkte bij lijkschouwingen had gebruikt, waarna ze de klep sloot en naar de drie mannen in uniform toe liep. Toen ze dichterbij kwam herkende ze brigadier Stan Dvorek, de piketman, en twee agenten die al zo lang nachtdiensten draaiden dat ze tegenwoordig werden ingeroosterd voor het rustige en makkelijke werk in de Hollywood Hills.

Dvorek was kalend en dik, met de brede heupen die het gevolg zijn van lange jaren in een surveillancewagen. Hij leunde met over elkaar geslagen armen tegen de achterbak van een van de auto’s. Hij stond bekend als Relic, het relikwie. Als je er vrijwillig voor koos om nachtdiensten te draaien en dat bovendien jarenlang volhield, kreeg je steevast een bijnaam. Dvorek was de huidige recordhouder; een maand eerder had hij zijn tienjarige jubileum bij the late show gevierd. De twee agenten, Anthony Anzelone en Dwight Doucette, werden Caspar en Deuce genoemd. Ballard, die pas drie jaar in de nachtdienst zat, had nog geen bijnaam. Althans niet dat ze wist.

‘Hallo, jongens,’ zei Ballard.

‘Hé, Sally Ride,’ zei Dvorek. ‘Wanneer ga je de ruimte in?’

Theatraal spreidde Ballard haar armen. Ze wist dat de wijde overall eruitzag als een ruimtepak. Misschien, bedacht ze, had ze daarnet haar bijnaam gekregen.

‘Ik zou er maar niet op wachten,’ zei ze. ‘Is het zo erg dat jullie naar buiten zijn gevlucht?’

‘Nog erger,’ zei Anzelone.

‘Het huis is een snelkookpan,’ vulde Doucette aan.

Relic richtte zich op van de achterbak en kwam ter zake. ‘Blanke vrouw, een jaar of vijftig, zo te zien met een stomp voorwerp neergeslagen, diepe wonden in het gezicht,’ somde hij op. ‘Iemand heeft haar flink te grazen genomen. Alles ligt overhoop. Het kan inbraak zijn geweest.’

‘Seksueel misbruik?’ vroeg Ballard.

‘Haar nachthemd is opgestroopt. Tot aan haar buik.’

‘Oké, ik ga naar binnen. Wie van jullie is dapper genoeg om mee te gaan?’

Er waren geen vrijwilligers.

‘Deuce, jij hebt het hoogste nummer,’ zei Dvorek.

‘Shit,’ zei Doucette.

Doucette was de jongste van de drie en had dus het hoogste serienummer. Hij trok een blauwe bandana om zijn nek omhoog over zijn mond en neus.

‘Je ziet eruit als een Crip,’ merkte Anzelone op.

‘Hoezo, omdat ik zwart ben?’ vroeg Doucette.

‘Omdat je een blauwe bandana voor je porem hebt,’ zei Anzelone. ‘Als-ie rood was, zou ik zeggen dat je eruitzag als een Blood.’

‘Ga nou maar mee naar binnen,’ zei Dvorek. ‘Ik heb geen zin om hier de hele nacht te staan.’

Doucette deed wat hem werd opgedragen en liep naar de openstaande deur van het huis. Ballard kwam achter hem aan.

‘Hoe komt het trouwens dat we de melding nu pas binnen hebben gekregen?’ vroeg ze.

‘De buurman kreeg een telefoontje van de nicht van het slachtoffer in New York,’ zei Doucette. ‘De buurman heeft een sleutel, en het nichtje vroeg of hij even wilde gaan kijken omdat de dame al een paar dagen niet op telefoontjes of appjes reageerde. De man doet de deur open, de stank slaat hem tegemoet en hij belt ons.’

‘Om één uur ’s nachts?’

‘Nee, veel eerder. Maar de middagploeg was tot het eind van de avond zoet met de achtervolging van een voortvluchtige inbraakverdachte, helemaal tot aan Park La Brea. Niemand had tijd om hierheen te gaan, dus kregen wij de zaak pas bij de briefing. We zijn zo snel mogelijk gekomen.’

Ballard knikte. Het klonk haar dubieus in de oren. Dat park was veel te ver weg voor zoiets simpels als een inbraak. Het leek haar waarschijnlijker dat de hete aardappel van de ene dienst naar de andere was doorgeschoven omdat niemand trek had in een ontbindend lijk.

‘Waar is die buurman nu?’ vroeg Ballard.

‘Thuis,’ zei Doucette. ‘Hij zal wel onder de douche staan en VapoRub in zijn neus smeren. Dit vergeet hij nooit meer.’

‘We hebben zijn vingerafdrukken nodig om hem uit te sluiten, zelfs al zegt hij dat hij niet naar binnen is gegaan.’

‘Begrepen. Ik zal het team Dacty bij hem langs sturen voor de vingerafdrukken.’

Nadat Ballard haar handschoenen had aangetrokken, liep ze achter Doucette aan het huis binnen. Het mondkapje was zo goed als zinloos. De walgelijke geur van de dood was een regelrechte aanslag, al ademde ze door haar mond.

Doucette was groot en breedgeschouderd. Ballard kon niets zien totdat ze binnen was en langs hem heen was gelopen. Het huis was een zwevende constructie op de helling, met een adembenemend uitzicht op een twinkelende zee van licht door de hoge glazen pui. Zelfs op dit uur van de nacht oogde de stad groots en meeslepend.

‘Brandde er licht toen jullie binnenkwamen?’ vroeg Ballard.

‘Nee, nergens,’ antwoordde Doucette.

Dat kon betekenen, wist Ballard, dat de indringer overdag binnen was gekomen of juist ’s avonds laat, nadat de huiseigenaar naar bed was gegaan. Maar meestal sloegen inbrekers overdag hun slag.

Doucette, die ook handschoenen droeg, drukte op een schakelaar naast de deur, en een van de plafondlampen ging aan. Het interieur was ontworpen als een open loft, en vanaf elk punt in de woonkamer, de eetkamer en de keuken werd het panorama optimaal benut. Als tegenwicht voor het schitterende uitzicht hingen aan de achterwand drie enorme kunstwerken, een serie van een rode vrouwenmond.

Ballard zag glasscherven op de vloer naast het keukeneiland, maar geen gebroken ruiten. ‘Zijn er sporen van braak?’ vroeg ze.

‘Niet dat we weten,’ zei Doucette. ‘Door het hele huis ligt kapotte rommel, maar geen glas. Het is niet duidelijk hoe of waar de indringer binnen is gekomen.’

‘Oké.’

‘Het lichaam ligt hier.’

Hij liep vanuit de woonkamer naar een gang en hield een hand voor de bandana en zijn mond als extra bescherming tegen de verstikkende walm.

Ballard volgde. Het eigentijdse huis was gelijkvloers gebouwd. Ze vermoedde dat het dateerde uit de jaren vijftig, toen één verdieping nog genoeg werd gevonden. Tegenwoordig hadden alle huizen in de heuvels meerdere verdiepingen en werd de bouwvergunning maximaal benut.

Ze kwamen langs openstaande deuren van een slaapkamer en een badkamer, en eindigden in de masterbedroom. Het was er een bende. Een staande lamp was omgevallen, de kap gedeukt, de gloeilamp kapot. Kleren lagen lukraak verspreid over het bed, en een glas op een hoge voet waar zo te zien rode wijn in had gezeten was op het witte kleed in tweeën gebroken, met een grote vlek eronder.

‘Voilà,’ zei Doucette. Hij wees op de openstaande deur van de badkamer en deed een stap opzij om Ballard voor te laten gaan.

Ballard bleef in de deuropening staan. Het slachtoffer lag op haar rug op de vloer. Het was een grote vrouw, en haar armen en benen waren wijd gespreid. Haar ogen waren open, haar onderlip was gebarsten en er zaten diepe wonden in haar rechterwang, zodat grijsroze weefsel zichtbaar was. Een stralenkrans van opgedroogd bloed uit een onzichtbare hoofdwond waaierde uit over de witte tegels.

Een flanellen, met kolibries bedrukt nachthemd was tot boven de borsten opgestroopt. Haar voeten waren bloot en lagen een meter van elkaar. De schaamstreek vertoonde geen blauwe plekken of verwondingen.

Ballard zag zichzelf in de grote spiegel aan de andere kant van de ruimte. Ze hurkte neer met haar handen op haar bovenbenen en bestudeerde de tegelvloer, alert op voetafdrukken, bloed en andere sporen. Afgezien van het opgedroogde bloed rondom het hoofd liep er tussen het lichaam en de deur naar de slaapkamer een stippellijn van kleine bloedvlekken.

‘Deuce, ga de voordeur dichtdoen,’ zei ze.

‘Eh… oké,’ zei hij. ‘Hoezo?’

‘Doe het nou maar gewoon. En ga daarna even in de keuken kijken.’

‘Wat moet ik daar zien?’

‘Een waterbakje op de vloer. Schiet eens op.’

Doucette vertrok en Ballard hoorde zijn zware voetstappen in de gang. Ze ging staan en liep heel behoedzaam de badkamer in, totdat ze bij het lichaam was. Weer hurkte ze neer. Met een gehandschoende hand steunend op de vloer boog ze zich naar voren in een poging om de hoofdwond beter te bekijken. Het donkerbruine haar van de dode vrouw was echter zo vol en krullend dat ze niets kon zien.

Ballard keek om zich heen. Rondom het bad was een marmeren rand, met een hele verzameling flesjes en potjes en geheel opgebrande kaarsen. Ook lag er een opgevouwen handdoek. Ballard richtte zich op en keek in het bad. Dat was leeg, al zat de stop er wel in – zo’n stop met een rubberen rand. Ze stak haar hand uit en draaide de kraan open, liet die even lopen.

Ze ging weer staan. Er was genoeg water in het bad gelopen om een plas te vormen rondom de afvoer. Ze wachtte af en bleef kijken.

‘Er staat een waterbakje.’

Ballard draaide zich om. Doucette was terug.

‘Heb je de voordeur dichtgedaan?’ vroeg ze.

‘Die is dicht,’ bevestigde hij.

‘Oké, kijk eens goed in het rond. Ik denk dat het een kat is. Iets kleins. Je moet het dierenteam bellen.’

‘Wat?’

Ballard wees naar het gezicht van de dode vrouw. ‘Dat heeft een dier gedaan. Een hongerig dier. Ze beginnen met het zachte weefsel.’

‘Dat meen je niet.’

Ze keek weer in het bad. De plas was kleiner geworden. De stop sloot  niet  goed  af.

‘De  wond in  het  gezicht heeft  niet gebloed,’  zei  ze.  ‘Die  is  dus post mortem toegebracht. De hoofdwond  is  de  doodsoorzaak.’

Doucette  knikte. ‘Iemand is van  achteren op  haar af gekomen  en heeft  haar  schedel  ingeslagen.’

‘Nee,’  zei  Ballard.  ‘Het  was  een ongeluk.’

‘Hè?’ zei  Doucette.

Ballard wees naar  alle  spulletjes  op de  rand van  het bad.  ‘Op basis van  de  staat  van  ontbinding schat ik  dat het drie dagen geleden is  gebeurd,’  zei ze. ‘Ze  doet overal het  licht uit voordat ze naar  bed  gaat. Waarschijnlijk liet ze  alleen  de  staande  lamp in  de  slaapkamer branden.  Ze gaat naar de  badkamer,  laat  het bad  vollopen,  steekt kaarsen aan  en  legt  een handdoek  klaar. Het  warme water  zorgt  voor  stoom  en ze glijdt uit op  de gladde tegels, misschien toen  ze  bedacht  dat ze  haar wijnglas op  het  nachtkastje had  laten  staan.  Of  toen  ze haar nachthemd uit wilde trekken voordat  ze  in  bad ging.’

‘En  die lamp dan? En  de  wijnvlek?’  vroeg  Doucette.

‘De  kat.’

‘O, en jouw naam  is Holmes?’ smaalde  Doucette.

Ballard negeerde zijn  sarcasme.

‘Ze  was veel te  dik,’  ging ze verder.  ‘Misschien glijdt ze uit door een  onverwachte  beweging  terwijl ze zich uitkleedt  –  “O, ik ben mijn  wijn  vergeten” –  en  stoot ze haar  hoofd  tegen de  rand van het bad. Ze  is dood,  de  kaarsen  branden op,  het  water  loopt langzaam weg  doordat de stop lekt.’

Doucette stond met  zijn  mond  vol  tanden.

Kijkend naar  het aangevreten  gezicht  van de  vrouw  vervolgde Ballard haar reconstructie.  ‘Op  de  tweede  dag of  zo krijgt de  kat honger,’  concludeerde  ze. ‘Hij  is radeloos,  en  dan  vindt  hij haar.’

‘Jezus,’  zei  Doucette.

‘Ga je  maat halen,  Deuce.  Zorg  dat  jullie  de  kat vinden.’

‘Wacht  eens  even.  Als  ze  in bad  wilde gaan, waarom droeg  ze dan  al een nachthemd?  Je  doet  toch  pas na  een  bad  je pyjama  aan?’

‘Wie  weet?  Misschien  komt  ze thuis van  haar  werk  of  een etentje,  ze verkleedt  zich  in iets  makkelijks,  misschien  kijkt ze  nog even tv…  en dan  besluit  ze  in bad  te gaan.’

Ballard  gebaarde  naar  de  spiegel.  ‘Ze was  obees. Waarschijnlijk  zag ze zichzelf niet graag  bloot  in de spiegel.  Ze komt  thuis,  doet  nachtkleding aan,  en  die kleren houdt ze  aan  totdat  ze in bad  gaat.’

Ballard draaide zich  om en liep  langs  Doucette weg uit de badkamer.

‘Zorg  dat  jullie de  kat  vinden,’ herhaalde ze.
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Tegen drie uur ’s nachts was Ballard klaar in het huis in de heuvels. Daarna reed ze terug naar Hollywood Division, waar ze aan het werk ging in een van de hokjes op de rechercheafdeling. De enorme kantoortuin, met overdag werkplekken voor achtenveertig rechercheurs, was na middernacht verlaten, zodat Ballard altijd kon gaan zitten waar ze wilde. Ze koos een bureau in de hoek, zo ver mogelijk bij het operationeel centrum in de hal aan de voorkant vandaan, om geen last te hebben van het rumoer en het radioverkeer. Daar kon ze als een soldaat in een schuttersputje achter het computerscherm en de halve scheidingswanden verdwijnen. Ze ging zitten en concentreerde zich op het muteren.

Nadat ze het verslag van de inbraak waar ze haar dienst mee was begonnen had afgerond, was de dode vrouw in de badkamer aan de beurt. Zolang er geen patholoog aan te pas was gekomen, kwalificeerde ze de doodsoorzaak als onbepaald. Ze had haar conclusie stevig onderbouwd: ze had een politiefotograaf laten komen en alles gedocumenteerd, zelfs de kat. De familie of haar superieuren zouden kritiek kunnen hebben op haar voorlopige conclusie, maar ze vertrouwde erop dat de lijkschouwing geen geweld aan het licht zou brengen en dood door ongeval zou bevestigen.

Ze werkte in haar eentje. Haar partner, John Jenkins, was met rouwverlof. Rechercheurs die ’s nachts werkten werden bij afwezigheid niet vervangen. Ballard was halverwege de eerste nacht van zeker een week solo – het hing ervan af wanneer Jenkins terugkwam. Zijn vrouw had kanker gehad en was na een lang en pijnlijk ziekbed overleden. Hij was er kapot van, en ze had tegen hem gezegd dat hij zoveel tijd kon nemen als hij nodig had.

Ze sloeg haar blocnote open bij de pagina met de gegevens over het tweede onderzoek en opende een blanco formulier op het scherm. Voordat ze begon boog ze haar hoofd naar voren en trok ze de kraag van haar bloes omhoog tot aan haar neus. Ze meende vaag de geur van ontbinding en dood op te vangen, maar ze kon niet vaststellen of de geur daadwerkelijk in haar kleren was getrokken. Het kon ook een olfactorische herinnering zijn. Toch zou ze haar voornemen om het pak die week nog een keer te dragen laten varen. Het moest naar de stomerij.

Nog voor ze weer opkeek hoorde ze het metalige geknars van een la die dicht werd geschoven. Over de rand van het tussenschot heen keek ze naar de andere kant van de ruimte, waar vier metalen archiefkasten stonden. Elk paar rechercheurs had vier laden tot hun beschikking.

Maar de man die Ballard op dit nachtelijke uur een la open zag trekken was geen rechercheur die ze herkende, en ze kende hen allemaal van het maandelijkse teamoverleg dat altijd overdag plaatsvond. De man die schijnbaar willekeurig laden opende had grijs haar en een snor. Ballard wist intuïtief dat hij geen lid was van hun team. Ze liet haar blik door de hele ruimte gaan. Verder was er niemand.

De man opende en sloot weer een andere la. Ballard maakte van het geluid gebruik om op te staan van haar stoel. Voorovergebogen, verscholen achter de tussenschotten, liep ze naar het middenpad, zodat ze de indringer ongezien van achteren kon naderen.

Haar jasje zat nog in de kartonnen doos in de kofferbak van haar auto, dus kon ze makkelijk bij de Glock in de holster aan haar heupriem. Ze legde haar hand erop en bleef drie meter achter de man staan.

‘Hé, wat moet dat?’ zei ze.

De man verstijfde. Langzaam haalde hij zijn handen uit de openstaande lade, en hij hield ze omhoog zodat zij ze kon zien.

‘Heel goed,’ zei Ballard. ‘Zou je nu zo vriendelijk willen zijn om me te vertellen wie je bent en wat je aan het doen bent?’

‘Mijn naam is Bosch,’ zei hij. ‘Ik heb hier met iemand afgesproken.’

‘O? Iemand die zich verstopt in een la?’

‘Nee, ik heb hier vroeger gewerkt. Ik ken Money. Hij zei dat ik in de kantine kon wachten totdat de man die ik wil spreken er is. Ik ben uit verveling een beetje gaan zwerven. Mijn fout.’

Ballard ontspande zich een klein beetje en liet het wapen los. Ze herkende de naam Bosch, en het stelde haar ook gerust dat hij Munroes bijnaam kende. Toch bleef ze achterdochtig.

‘Heb je de sleutel van je oude kast gehouden?’ vroeg ze.

‘Nee,’ zei Bosch. ‘De kast zat niet op slot.’

Ballard kon het indrukslot aan de bovenkant van de kast zien, en dat stak inderdaad uit, dus waren de laden niet vergrendeld. De meeste rechercheurs hielden hun archief achter slot en grendel.

‘Kun je je legitimeren?’ vroeg ze.

‘Natuurlijk,’ zei Bosch. ‘Maar bedenk wel dat ik een politieman ben. Ik draag een wapen op mijn linkerheup, en dat kun je zien als ik mijn legitimatie pak. Oké?’

Ballard legde haar hand weer op de holster. ‘Bedankt voor de waarschuwing,’ zei ze. ‘Zeg, laat die legitimatie maar zitten. Zullen we eerst dat wapen even veiligstellen? Daarna kunnen we…’

‘Daar ben je, Harry.’

Ballard keek naar rechts en zag dat Munroe binnenkwam, de officier van dienst. Het was een magere man die nog steeds met zijn handen op zijn riem liep, als een straatagent, hoewel hij tegenwoordig nog maar zelden buiten het bureau kwam. Hij droeg alleen nog een wapen aan zijn riem, dat was verplicht. De andere zware onderdelen van de uitrusting bewaarde hij in een bureaula. Munroe was niet zo oud als Bosch, maar hij had wel een snor, net als de meeste smerissen die in de jaren zeventig en tachtig van de vorige eeuw bij het korps waren gekomen.

Hij zag Ballard en wist aan haar houding dat ze op haar qui-vive was. ‘Ballard, wat is het probleem?’

‘Hij is hier naar binnen gelopen en bekeek dossiers,’ zei ze. ‘Ik wist niet wie hij was.’

‘Het is oké,’ zei Munroe. ‘Hij is goed volk. Vroeger werkte hij hier bij Moordzaken – toen we nog een afdeling Moordzaken hadden.’

Munroe draaide zich opzij naar Bosch. ‘Waar was jij nou mee bezig, man?’

Bosch haalde zijn schouders op. ‘Ik keek gewoon even in de laden die vroeger van mij waren. Ik verveelde me.’

‘Dvorek is inmiddels binnen. Hij wacht op je in de aangiftekamer,’ zei Munroe. ‘Ik wil dat je nu meteen met hem gaat praten. Ik haal hem niet graag van straat. Hij is een van mijn beste mannen en hij moet zo snel mogelijk weer aan het werk.’

‘Begrepen,’ zei Bosch.

Bosch liep met Munroe mee naar de centrale hal, waar de meldkamer en de aangiftekamer op uitkwamen. Bosch keek nog een keer om naar Ballard en knikte. Ballard keek hem alleen na.

Toen ze weg waren, liep Ballard naar de laatste la waar Bosch in had gekeken. Er was met plakband een visitekaartje op geplakt. Zo gaf iedereen aan welke la van hem of haar was.
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Ze bekeek de inhoud. De la was maar halfvol en de mappen waren naar voren gevallen, waarschijnlijk doordat Bosch erin had gebladerd. Ze duwde het hele pakket weer overeind en bekeek wat Rivera op de etiketten had geschreven. Het waren voornamelijk slachtoffernamen en zaaknummers. Op andere mappen stonden de namen van de grote straten in het district, waar vermoedelijk diverse meldingen van verdachte activiteiten in werden bewaard.

Ze schoof de la dicht en keek in de twee laden erboven, want ze had Bosch er ten minste drie horen openen.

De inhoud was vergelijkbaar: mappen met de namen van slachtoffers, het type misdrijf en een zaaknummer. Voor in de bovenste la lag een verbogen paperclip. Ze bestudeerde het indrukslot op de bovenste hoek van de kast. Het was een eenvoudig standaardslot, en ze wist dat je het met een paperclip makkelijk open kon krijgen. Bescherming van het archief zelf was geen prioriteit, want ze bevonden zich in een extra beveiligd politiebureau.

Ballard deed de laden weer dicht, drukte het slot in en liep terug naar het bureau dat ze gebruikte. Bosch’ nachtelijke bezoekje bleef haar intrigeren. Ze wist dat hij de paperclip had gebruikt om het slot te openen, en dat betekende dat hij niet zomaar uit nieuwsgierigheid was gaan neuzen. Zijn nostalgische verhaal over de laden die hij vroeger gebruikte was een smoes.

Ze pakte haar koffiekop en ging naar de kantine op de benedenverdieping om verse koffie te halen. Zoals gewoonlijk was er niemand. Met een volle kop koffie liep ze naar de centrale hal. Munroe zat aan zijn bureau in de meldkamer achter het inzetscherm, met een plattegrond van het district waar op te zien was waar alle eenheden zich bevonden. Hij hoorde Ballard pas toen ze achter hem kwam staan.

‘Rustig?’ vroeg ze.

‘Nu wel,’ zei hij.

Ballard wees naar een cluster van drie gps-locators op dezelfde plek. ‘Wat gebeurt daar?’

‘Dat is de foodtruck van Mariscos Reyes. Daar zijn drie eenheden code zeven.’

Het was een eetpauze bij een foodtruck op de hoek van Sunset en Western. Opeens besefte Ballard dat ze zelf geen pauze had genomen om iets te eten en dat ze trek begon te krijgen. Ze wist alleen niet of ze zin had in vis.

‘Zeg, wat kwam Bosch eigenlijk doen?’

‘Hij wilde Relic iets vragen over een lichaam dat hij negen jaar geleden heeft aangetroffen. Ik neem aan dat Bosch eraan werkt.’

‘Hij zei dat hij nog steeds bij de politie zit. Maar hij werkt niet voor ons, toch?’

‘Nee, hij zit als invaller in de Valley voor het San Fernando PD.’

‘Wat heeft San Fernando te maken met een moord die hier is gepleegd?’

‘Ik heb geen idee, Ballard. Dat had je aan hem moeten vragen toen hij hier was. Nu is hij weg.’

‘Dat was snel.’

‘Omdat Relic zich geen barst kon herinneren.’

‘Is Dvorek weer aan het werk?’

Munroe wees op het cluster op het scherm. ‘Ja, maar op dit moment code zeven.’

‘Ik wilde er zelf een paar taco’s gaan halen. Kan ik voor jou iets meenemen?’

‘Nee, bedankt. Neem een porto mee.’

‘Doe ik.’

Op de terugweg liep ze de kantine in, waar ze haar koffie door de gootsteen goot en het kopje omspoelde. Vervolgens pakte ze een portofoon uit het oplaadrek op de afdeling en verliet ze het bureau door de achterdeur. Het was fris geworden, en ze haalde haar jasje uit de kofferbak van haar burgerwagen. Ze trok het aan voordat ze wegreed van het parkeerterrein.

Relic stond nog bij de foodtruck toen Ballard aankwam. Als brigadier had Dvorek een wagen voor zichzelf, dus zocht hij in zijn pauzes meestal het gezelschap van collega’s op.

‘Sally Ride,’ zei hij, toen hij zag dat Ballard naar het krijtbord was gelopen.

‘Hoe gaat het?’ vroeg ze.

‘Halverwege de zoveelste nacht in het paradijs.’

‘Ach ja.’

Ballard bestelde een tortilla met garnalen en besprenkelde de vulling royaal met een van de pikante sauzen op de toonbank. Met het eten in haar hand liep ze naar Dvoreks wagen. Hij stond geleund tegen de bumper aan de voorkant te eten. De andere twee agenten stonden tegen de motorkap van hun eigen wagen, die voor die van Dvorek was geparkeerd.

Ballard kwam naast hem staan.

‘Wat heb jij genomen?’ vroeg Dvorek.

‘Garnalen,’ antwoordde ze. ‘Ik bestel alleen van het krijtbord. Dan moet het wel vers zijn. Ze weten pas wat ze hebben als ze naar de afslag zijn geweest.’

‘Dat zeg jij.’

‘Dat hóóp ik.’ Ze nam haar eerste hap. Het eten was lekker, zonder vissige smaak. ‘Niet slecht,’ zei ze.

‘Ik had de vis speciaal,’ zei Dvorek. ‘Hoogstwaarschijnlijk ben ik al aan de dunne voordat mijn dienst erop zit. Dan mag ik lekker van straat.’

‘Je was al even van straat, toch? Wat wilde die Bosch van je?’

‘Heb je hem gezien?’

‘Ik betrapte hem toen hij in ons archief stond te neuzen.’

‘Ja, hij is behoorlijk wanhopig. Hij werkt aan een oude zaak en is op zoek naar nieuwe aanwijzingen.’

‘In Hollywood? Ik dacht dat hij tegenwoordig in San Fernando werkte.’

‘Dat is ook zo. Het is een eigen dingetje van hem. Een meisje dat hier een jaar of negen geleden is vermoord. Ik heb het lichaam gevonden, maar ik kan me niks herinneren waar hij iets aan heeft.’

Ballard nam nog een hap en knikte. Ze stelde haar volgende vraag met volle mond. ‘Wie was dat meisje?’

‘Een weglopertje. Ze heette Daisy. Ze was vijftien en tippelde. Triest geval. Ik zag haar regelmatig op Hollywood. Op een avond stapte ze in de verkeerde auto. Ik vond haar in een steeg bij Cahuenga. Er was een anonieme melding binnengekomen – dat weet ik nog wel.’

‘Was dat de naam die ze gebruikte?’

‘Nee, haar echte naam. Daisy Clayton.’

‘Werkte Cesar Rivera toen al bij Zeden?’

‘Cesar? Dat weet ik eigenlijk niet. Het is negen jaar geleden. Het zou kunnen.’

‘Weet je misschien nog of Cesar iets met die zaak te maken had? Bosch rommelde in zijn laden.’

Dvorek haalde zijn schouders op. ‘Ik heb het lichaam gevonden en dat heb ik gemeld, Renée, meer niet,’ zei hij. ‘Ik had er verder niks mee te maken. Ik weet nog dat ze me naar het eind van de steeg hebben gestuurd om afzetlint te spannen en mensen op afstand te houden. Ik kwam nog maar net kijken.’

Negen jaar geleden moest Relic net geen groentje meer zijn geweest.

Ballard knikte en stelde haar laatste vraag. ‘Heeft Bosch je dingen gevraagd die ik daarnet niet heb gevraagd?’

‘Ja, maar dat ging niet over haar. Hij vroeg naar Daisy’s vriendje en of ik hem na de moord ooit nog op straat heb gezien.’

‘Wie was dat vriendje?’

‘Ook een wegloper, een zwerver. Ik kende hem bij zijn graffiti-tag: Addict. Bosch zei dat hij Adam heette, zoiets. Ik ben het alweer vergeten. Maar het antwoord was: nee, ik heb hem daarna nooit meer gezien. Dat soort omhangers komen en gaan.’

‘Wat voor relatie hadden ze?’

‘Ze werkten samen. Je weet wel, bescherming. Een meisje zoals zij had iemand nodig. Een soort pooier. Zij tippelde, hij stond op de uitkijk en ze deelden het geld. Behalve die avond, toen liet hij het afweten. En zij had pech.’

Ballard vermoedde dat Bosch met Adam alias Addict wilde praten omdat hij degene was die het meeste zou weten over Daisy Claytons leven, wie ze kende, met wie ze omging en waar ze de laatste avond van haar leven was geweest.

Hij zou ook een verdachte kunnen zijn geweest.

‘Je kent Bosch’ verhaal?’ vroeg hij.

‘Ja,’ beaamde ze. ‘Vroeger werkte hij hier.’

‘En de sterren in het trottoir voor de deur, die weet je ook?’

‘Natuurlijk.’

Voor Hollywood Division waren gedenksterren in het trottoir geplaatst, als eerbetoon aan de politiemensen van dat bureau die bij hun werk waren omgekomen.

‘Een van die sterren is voor inspecteur Harvey Pounds,’ vertelde Dvorek. ‘Volgens het verhaal was hij vroeger Bosch’ leidinggevende. Hij werd ontvoerd en overleed vervolgens aan een hartaanval toen hij werd gemarteld. Dat hield verband met een zaak waar Bosch aan werkte.’

Ballard had het verhaal nooit eerder gehoord. ‘Is er ooit iemand voor aangehouden?’

‘Dat hangt af van wie je het vraagt,’ zei Dvorek. ‘Officieel is de zaak “afgehandeld-overig”, maar intussen is het een van de mysteries van de grote boze stad. Volgens de geruchten is de man omgekomen door iets wat Bosch had gedaan.’

“Afgehandeld-overig” was de benaming voor een zaak die officieel was gesloten, maar zonder een arrestatie of vervolging. Meestal omdat de verdachte dood was of voor een ander misdrijf levenslang uitzat, en het niet de tijd, de kosten en het risico waard was om iemand te vervolgen voor een zaak die niet tot een aanvullende straf zou leiden.

‘Het dossier schijnt verzegeld te zijn. High Jingo.’

‘High Jingo’ was LAPD-taal voor een zaak met een politieke lading. Het soort zaak dat een carrière kon maken of breken.

De informatie over Bosch was interessant maar niet relevant. Voordat Ballard een vraag kon bedenken om terug te komen op de zaak-Daisy Clayton, begon Dvoreks portofoon te piepen met een bericht van de meldkamer. Ballard hoorde dat Munroe hem naar een adres in Beachwood Canyon stuurde, als piketman van een team dat een huiselijke ruzie probeerde te sussen.

‘Ik moet ervandoor.’ Hij verfrommelde het folie van zijn tortilla. ‘Tenzij je het leuk vindt om mee te gaan als ondersteuning.’

Hij bedoelde het als grap, wist Ballard. Relic had geen ondersteuning nodig van een rechercheur uit de nachtdienst.

‘Ik zie je op het bureau,’ zei ze. ‘Tenzij het misgaat en je me echt nodig hebt.’

Ze hoopte van niet. Huiselijke problemen verzandden meestal in beschuldigingen over en weer, waarbij zij doorgaans meer als scheidsrechter dan als rechercheur moest optreden. Zelfs zichtbare verwondingen vertelden niet altijd het hele verhaal.

‘Dan laat ik het weten,’ zei Dvorek.
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Bij rechercheurs die overdag werkten draaide alles om de situatie op de wegen. De meeste dagen waren ze bijna allemaal al voor zes uur ’s ochtends op het bureau, zodat ze halverwege de middag naar huis konden – zo meden ze zowel heen als terug de files. Daar rekende Ballard op toen ze besloot om Cesar Rivera eens naar de zaak-Daisy Clayton te vragen. Het laatste deel van haar dienst bleef ze wachten op zijn komst, terwijl ze het elektronische dossier van de negen jaar oude moord bekeek.

Het moordboek, een blauwe ordner die vol zat met verslagen en foto’s, was bij de politie van Los Angeles nog steeds de bijbel van een moordonderzoek, al was er wel degelijk sprake van digitalisering. Met haar wachtwoord had Ballard toegang tot de meeste verslagen en foto’s van de zaak, die waren gescand en opgenomen in het digitale archief van de afdeling. Wat ontbrak waren waarschijnlijk alleen de handgeschreven briefjes, die rechercheurs meestal in het achtervak van het moordboek schoven.

Het belangrijkste was dat ze het chronologische verslag kon lezen, altijd de ruggengraat van een zaak, waarin de verrichtingen werden beschreven van iedereen die aan de zaak had gewerkt.

Ballard stelde direct vast dat de moord officieel als een cold case was gekwalificeerd en viel onder de afdeling Open-Onopgelost, een onderdeel van de elite-eenheid Roof en Moord op het hoofdbureau in het centrum van de stad. Ooit had Ballard er zelf deel van uitgemaakt, en ze kende veel van de rechercheurs en hun collega’s. Onder hen was ook haar vroegere leidinggevende, die haar drie jaar eerder tijdens een kerstborrel in de toiletten tegen de muur had geduwd en had geprobeerd zich aan haar te vergrijpen. Ze verzette zich en diende een klacht in, waarop een intern onderzoek werd ingesteld. De klacht werd uiteindelijk ongegrond verklaard – zelfs haar eigen maat uit die tijd wilde haar verhaal niet bevestigen, al was hij getuige geweest van de worsteling. De leiding besloot dat het voor alle betrokkenen beter zou zijn om Ballard en inspecteur Robert Olivas uit elkaar te halen. Hij bleef bij de RHD en Ballard werd overgeplaatst naar de nachtdienst van Hollywood Division. De boodschap aan haar was duidelijk: Olivas liep zelfs geen krasje op zijn blazoen op, terwijl zij werd verbannen uit een elite-eenheid en een functie kreeg waar niemand ooit naar solliciteerde, een baantje dat normaal gesproken bestemd was voor de freaks en losers van het korps.

Hoe pijnlijk dit was werd de laatste maanden extra duidelijk, doordat het land en de filmindustrie in Hollywood overspoeld werden met schandalen rondom grensoverschrijdend gedrag en erger. De hoofdcommissaris stelde zelfs een taskforce in om alle klachten die binnenkwamen vanuit de filmindustrie, waarvan er vele tientallen jaren oud waren, af te handelen. Vanzelfsprekend bestond de taskforce uit RHD-rechercheurs, en Olivas was een van de supervisors.

De geschiedenis met Olivas speelde door Ballards hoofd toen haar nieuwsgierigheid naar Bosch en de zaak waar hij aan werkte haar naar de digitale kanalen van het korps lokten. Technisch gezien overtrad ze geen regels door oude verslagen te bekijken, maar de zaak was verplaatst vanuit Hollywood toen het team moordzaken werd opgeheven, en viel nu onder de afdeling Open-Onopgelost, die onderdeel uitmaakte van de Robbery-Homicide Division, en dat was Oliva’s domein. Ballard wist dat haar gewroet in de database een digitaal spoor zou achterlaten, waar Olivas lucht van zou kunnen krijgen. In dat geval zou hij om haar te pesten een intern onderzoek kunnen instellen naar wat zij deed met een van hun zaken.

De dreiging was er, maar het was niet genoeg om haar te weerhouden. Ze was niet bang geweest voor Olivas toen hij tijdens de kerstborrel achter haar aan was gekomen naar de wc; ze had hem een harde zet gegeven en hij was in een wastafel gevallen. En ook nu was ze niet bang voor hem.

Het chronologische verslag was het belangrijkste onderdeel van het dossier, maar eerst bekeek Ballard de foto’s. Ze wilde weten hoe Daisy eruit had gezien, zowel dood als levend.

In de map vond ze foto’s van de plaats delict en de lijkschouwing, maar ook een geposeerde foto van een meisje dat zo te zien het uniform van een privéschool droeg – een witte bloes met een monogram van de letters SSA op de linkerborst. Ze had halflang blond haar en acne op haar wangen, die ze met een laag make-up had gecamoufleerd. Ze glimlachte naar de camera, maar had toen al een afwezige blik in haar ogen. Ook de achterkant van de foto was gescand: Klas 7, St. Stanislaus Academy, Modesto.

Ballard besloot de foto’s van de plaats delict voor later te bewaren en opende het overzicht, waarbij ze eerst naar beneden scrolde om de laatste ontwikkelingen te kunnen zien. Al snel was duidelijk dat de zaak afgezien van het jaarlijkse langslopen van de checklist al acht jaar op een laag pitje stond, totdat de moord een half jaar eerder was toegewezen aan Lucia Soto, een cold-caserechercheur. Ballard kende Soto niet, maar had wel van haar gehoord. Ze was de jongste vrouwelijke rechercheur die ooit bij de RHD was aangesteld en had daarmee een record gebroken dat voorheen op Ballards naam had gestaan: Soto was acht maanden jonger toen ze werd benoemd.

‘Lucky Lucy,’ mompelde Ballard hardop.

Ballard wist ook dat Soto momenteel lid was van de taskforce seksueel overschrijdend gedrag gevormd omdat de korpsleiding – voornamelijk witte mannen – wist dat het slim was om zoveel mogelijk vrouwen te benoemen. Soto, die al bekend was bij de media en een bijnaam had vanwege een heldendaad, werd voor persconferenties en andere contacten met de media vaak als het gezicht van de taskforce gepresenteerd.

Ballard dacht erover na. Een half jaar eerder had Soto de onopgeloste zaak-Daisy Clayton toegewezen gekregen, al dan niet op eigen verzoek. Kort daarna werd ze van de afdeling Open-Onopgelost overgeplaatst naar de taskforce seksueel overschrijdend gedrag. En vervolgens duikt Bosch op bij het bureau in Hollywood om vragen te stellen over de zaak en te snuffelen in het archief van een zedenrechercheur.

Er was sprake van een verband dat Ballard niet meteen kon leggen. Ze begon de dingen beter te begrijpen toen ze opnieuw de database raadpleegde en alle zaken opvroeg waarbij Bosch de leiding had gehad van het onderzoek. Ze focuste op de laatste zaak die hij had behandeld voordat hij vertrok bij het LAPD. Het was een meervoudige moord; er was brandgesticht in een appartementencomplex, waarbij diverse bewoners, onder wie kinderen, waren omgekomen door rookvergiftiging. Op diverse verslagen die verband hielden met de zaak stond Lucia Soto vermeld als Bosch’ partner.

Nu had Ballard het verband – Soto had de zaak-Clayton aangenomen en haar vroegere maat Bosch er op de een of andere manier bij betrokken, al werkte hij niet langer in de stad. Maar een verklaring had Ballard niet; er was geen aanwijsbare reden waarom Soto buiten het hoofdbureau op zoek was gegaan naar hulp bij het onderzoek, juist omdat ze van Open-Onopgelost was overgeplaatst naar de taskforce.

Omdat Ballard de vraag voorlopig niet kon beantwoorden, dook ze weer in het dossier. Dit keer begon ze bij het begin. Daisy Clayton werd beschreven als een onverbeterlijke wegloper; ze was herhaaldelijk weggelopen van huis, maar ook uit tijdelijke groepshuizen en andere opvanghuizen waar ze door hulpverleners was geplaatst. Elke keer dat ze wegliep, belandde ze in de straten van Hollywood, waar ze samen met andere weglopers in daklozenkampen en gekraakte gebouwen woonde. Ze dronk, gebruikte drugs en tippelde.

De eerste keer dat de politie melding maakte van contact met Daisy was zestien maanden voor haar dood. Hierop volgden meer aanhoudingen wegens drugsbezit, rondhangen en tippelen. Vanwege haar leeftijd werd ze in het begin alleen teruggebracht naar haar alleenstaande moeder Elizabeth, of aan hulpverleners overgedragen. Toch was het elke keer weer raak en bleef ze onder de invloed van Adam Sands, een voormalige wegloper van negentien, met zijn eigen verleden van drugs en criminaliteit.

Sands werd door de oorspronkelijke onderzoekers uitgebreid aan de tand gevoeld, maar als potentiële verdachte geschrapt toen zijn alibi werd bevestigd: ten tijde van de moord op Daisy Clayton zat hij vast in het huis van bewaring.

Wel werd Sands nog uitvoerig ondervraagd over de handel en wandel van het slachtoffer en haar contacten. Hij beweerde dat hij niet wist wie ze op de avond van de moord had ontmoet. Hij vertelde dat ze gewoonlijk rondhing bij een shoppingplaza op Hollywood Boulevard in de buurt van Western Avenue, waar ook een avondwinkel en een slijterij waren gevestigd. Ze benaderde mannen als ze uit een van de winkels kwamen en had dan seks met hen in hun auto, nadat ze eerst naar een afwerkplek in een van de vele steegjes in de buurt waren gereden. Sands zei dat hij tijdens deze ontmoetingen vaak voor haar op de uitkijk had gestaan, maar op de avond in kwestie was hij aangehouden door de politie omdat hij niet was komen opdagen voor een dagvaarding wegens drugsbezit.

Daisy bleef alleen achter in het winkelcentrum, en haar lichaam werd de volgende avond gevonden in een steeg die ze als afwerkplek gebruikte. Het lichaam was naakt en er waren aanwijzingen van gewelddadige verkrachting en marteling. Erna was het schoongemaakt met bleekmiddel. Er werd geen enkel kledingstuk van het slachtoffer gevonden. Rechercheurs stelden vast dat er zeker twintig uur was verstreken tussen de laatste keer dat ze in het winkelcentrum was gezien en het moment dat er bij de politie een anoniem telefoontje binnen was gekomen over een stoffelijk overschot in een vuilcontainer in een zijstraatje van Cahuenga, waar agent Dvorek op af was gestuurd. Er was nooit een verklaring gevonden voor de ontbrekende uren, maar uit het bleekmiddel kon worden afgeleid dat Daisy ergens mee naartoe was genomen en daar was misbruikt en vermoord, waarna de moordenaar het lichaam zorgvuldig had schoongemaakt om zijn sporen uit te wissen.

Het enige spoor waar de oorspronkelijke rechercheurs gedurende het hele onderzoek over bleven piekeren, was een blauwe plek op het lichaam die de moordenaar moest hebben veroorzaakt. Het was een cirkel met een diameter van vijf centimeter en zat aan de bovenkant van de rechterheup. In de cirkel zat een afdruk van drie letters in de vorm van een kruis, horizontaal en verticaal de letters A, S en P, met de letter S gemeenschappelijk.
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De letters waren in spiegelbeeld in de huid gedrukt, dus moesten ze in reliëf zijn afgebeeld op het voorwerp waarmee de afdruk was gemaakt. De cirkel eromheen leek op een slang die zijn eigen staart opeet, maar dat viel door de bloeduitstorting niet met zekerheid vast te stellen.

Er was urenlang gestudeerd op de betekenis van de letters, zonder dat dit uitsluitsel had opgeleverd. De zaak ressorteerde oorspronkelijk onder Hollywood Division en was later bij Olympic Division ondergebracht toen de regionale teams werden samengevoegd en Hollywood zijn legendarische afdeling moordzaken kwijtraakte. De namen van de rechercheurs waren King en Carswell; Ballard kende ze geen van beiden.

Bij de lijkschouwing was het tijdstip van overlijden vastgesteld op tien uur nadat het slachtoffer voor het laatst was gezien, en tien uur voordat het lichaam was gevonden.

Volgens de schouwarts was het slachtoffer met blote handen gewurgd. De vlekken die de dader met zijn handen in de nek van het slachtoffer had achtergelaten, wezen erop dat ze van achteren was gewurgd, mogelijk terwijl ze werd verkracht. In de vagina en de anus was beschadigd weefsel aangetroffen, van zowel voor als na het overlijden. De vingernagels waren na de dood verwijderd, ongetwijfeld omdat de moordenaar had geprobeerd elk biologisch spoor uit te wissen.

Ook vertoonde het lichaam postmortale schrammen en schaafplekken, die volgens de onderzoekers waren veroorzaakt door het schoonboenen van het lichaam met een stugge borstel en bleekwater, dat in alle lichaamsopeningen was aangetroffen, ook in de mond, de keel en de gehoorgangen. Dit leidde tot de conclusie dat het lijk tijdens het schoonmaken helemaal in bleekwater was ondergedompeld.

Deze bevinding, in combinatie met het tijdstip van overlijden, kon alleen maar betekenen dat Daisy door de dader van straat was geplukt en meegenomen naar een hotelkamer of andere locatie waar een badkuip gevuld kon worden met bleekwater.

‘Hij nam geen halve maatregelen,’ mompelde Ballard hardop.

Met die conclusie als uitgangspunt was er dan ook grondig onderzoek gedaan naar alle hotels en motels in de omgeving met kamers die aan het parkeerterrein lagen. Het personeel van alle ploegen kreeg de schoolfoto van Daisy te zien, schoonmaaksters werd gevraagd of ze zich een sterke geur van bleekmiddel konden herinneren, vuilnisbakken werden doorzocht naar lege flessen bleekwater. Het leverde niets op. Waar de moord was gepleegd werd nooit vastgesteld, en zonder een plaats delict liep het onderzoek al vanaf het begin mank. Zes maanden na de vondst van het stoffelijk overschot strandde het onderzoek, zonder aanwijzingen en zonder verdachten.

Tot slot bestudeerde Ballard de gruwelijke foto’s van het dode meisje. De leeftijd van het slachtoffer, de blauwe plekken op haar lichaam en in haar nek, die bewezen hoe sterk haar belager was geweest, de vondst van haar naakte stoffelijk overschot op een berg vuilnis in een container… het vervulde Ballard met afschuw. Ze voelde een triest soort medelijden met het meisje dat dit had moeten doorstaan. Ballard was nooit iemand geweest die haar werk aan het eind van haar dienst in een la kon laten liggen. Het liet haar niet los, en haar empathie motiveerde haar.

Voordat ze naar de nachtdienst werd verbannen, had Ballard toegewerkt naar een specialisatie in door seks gemotiveerde moorden. Haar toenmalige maat, Ken Chastain, was in hun wijk een van de meest vooraanstaande onderzoekers op dit gebied. Ze hadden dezelfde mentor gehad, rechercheur David Lambkin, sinds jaar en dag de grote expert, totdat hij naar het noordwesten was verhuisd.

Haar ambitie was doorkruist door haar overplaatsing naar de nachtdienst, maar nu, geconfronteerd met de zaak-Clayton, zag ze een seksueel roofdier dat zich achter de woorden en verslagen verschool, iemand die al negen jaar lang vrij rondliep, en diep vanbinnen voelde ze iets opvlammen. Het was hetzelfde vlammetje dat haar ooit had aangespoord om bij de politie te gaan en te jagen op mannen die vrouwen mishandelden en als oud vuil achterlieten in een steeg. Harry Bosch werkte aan deze zaak. Dat wilde zij ook.

Stemmen wekten haar uit haar overpeinzingen. Ze tilde haar hoofd op en keek over het scheidingswandje van haar werkplek. Ze zag twee mannen die hun colbert uitdeden en over de leuning van hun stoel drapeerden, klaar om aan het werk te gaan.

Een van hen was Cesar Rivera.
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Ballard pakte haar spullen en verliet haar geleende werkplek. Eerst ging ze naar de printkamer om de verslagen te halen die ze had uitgetypt en naar de gemeenschappelijke printer gestuurd. De eenheidschef van het bureau was van de oude stempel en wilde ’s ochtends graag papieren verslagen van haar, al stuurde ze hem die ook digitaal. Ze verzamelde de twee zaken en niette de pagina’s bij elkaar, en liep naar het bureau van haar baas om ze in zijn postvak te leggen. Daarna slenterde ze naar de afdeling zeden. Ze bleef staan achter Rivera, die aan zijn bureau was gaan zitten en zo’n vliegtuigflesje whisky in zijn beker koffie goot. Ze liet niet merken dat ze het had gezien.

‘Heil, Cesar.’

Rivera was ook een snorrenman, de zijne stak bijna wit af tegen zijn bruine huid. Hij had bijpassend golvend wit haar dat een beetje lang was voor een politieman, maar acceptabel voor een oudere rechercheur. Hij schrok zichtbaar, bang dat zijn ochtendritueel was ontdekt, en draaide zijn stoel. Hij ontspande toen hij zag dat het Ballard was, want hij wist dat zij hem niet zou verlinken.

‘Renée,’ zei hij. ‘Hoe gaat het, meisje? Heb je iets voor me?’

‘Nee, niets,’ zei ze. ‘Het was een rustige nacht.’

Voor de zekerheid hield Ballard afstand; het zou best kunnen dat ze stonk.

‘Kan ik iets voor je doen?’

‘Ik sta op het punt om weg te gaan,’ zei Ballard. ‘Ik vroeg me alleen iets af. Ken je een rechercheur die hier vroeger werkte, Harry Bosch? Hij deed moordzaken.’

Ze wees naar de hoek van de ruimte waar de afdeling moordzaken vroeger zat. Nu zat er een team van de gang unit.

‘Dat was voor mijn tijd,’ zei Rivera. ‘Ik bedoel, ik weet wie hij is – volgens mij weet iedereen dat. Maar nee, ik heb nooit iets met hem te maken gehad. Hoezo?’

‘Hij was vanochtend op het bureau,’ zei Ballard.

‘Tijdens de nachtdienst?’

‘Ja. Hij zei dat hij met Dvorek kwam praten over een oude moordzaak. Maar ik zag dat hij in jouw laden neusde.’ Ze wees naar de lange rij archiefkasten tegen de muur.

Rivera schudde in verwarring zijn hoofd. ‘Mijn laden? Wel godver…’

‘Hoelang werk jij hier al, Cesar?’ vroeg Ballard.

‘Zeven jaar. Wat heeft dat te maken met…’

‘Zegt de naam Daisy Clayton je iets? Ze werd in 2009 om het leven gebracht, met een seksueel motief. Het is een openstaande zaak.’

Rivera schudde zijn hoofd. ‘Dat was voor mijn tijd. Ik zat toen in Hollenbeck.’

Hij stond op en liep naar de rij archiefkasten, haalde een sleutelbos uit zijn zak en maakte de bovenste van zijn vier laden open.

‘Zat nu op slot,’ zei hij. ‘En zat op slot toen ik gisteravond wegging.’

‘Ik heb ze weer op slot gedaan toen hij weg was.’ Ballard zei er niet bij dat ze een verbogen paperclip in de la had gevonden.

‘Is Bosch niet met pensioen?’ vroeg Rivera. ‘Hoe is hij binnengekomen? Heeft hij zijn negen-negen-negen soms meegenomen?’

Elke politiefunctionaris kreeg een zogeheten 999-sleutel, waarmee de achterdeur van elk bureau in de stad geopend kon worden. Ze werden verstrekt als back-up voor de elektronische pasjes, die nogal eens problemen gaven en niet werkten als de stroom uitviel. Vaak werd vergeten de sleutel terug te vragen als iemand met pensioen ging.

‘Misschien, maar hij vertelde me dat Munroe hem binnen had gelaten, zodat hij op Dvorek kon wachten,’ zei Ballard. ‘Hij liep een beetje rond, en toen zag ik hem in jouw laden kijken. Ik zat daar in de hoek te werken en hij zag me niet.’

‘Begon hij soms over de zaak-Daisy?’

‘Daisy Clayton. Nee. Dvorek vertelde dat Bosch hem daarover wilde spreken. Dvorek was destijds als eerste ter plaatse.’

‘Kreeg Bosch de zaak?’

‘Nee. Aanvankelijk werkten King en Carswell eraan. Nu gaat Open-Onopgelost erover.’

Rivera liep terug naar zijn bureau maar bleef staan terwijl hij zijn koffiebeker pakte en een lange teug nam. Abrupt zette hij de beker weer terug.

‘Shit, ik weet wat hij deed.’

‘Nou?’ vroeg Ballard op gespannen toon.

‘Toen ik hier kwam, waren ze net met de reorganisatie bezig en werd moordzaken verplaatst,’ zei Rivera. ‘Zeden werd uitgebreid en ik kwam erbij. Sandoval en ik, allebei nieuw, geen vervangers. We kwamen allebei van Hollenbeck.’

‘Oké,’ zei Ballard.

‘Ik kreeg die kast toegewezen, met de sleutel. Maar toen ik de bovenste la opendeed om er spullen in op te bergen, was de la al vol. Alle vier de laden waren vol. Sandoval had hetzelfde – zijn vier laden waren ook vol.’

‘Vol met wat? Dossiers?’

‘Nee, elke la zat vol met systeemkaarten. Persoonskaarten, honderden. De jongens van moordzaken en de andere rechercheurs hadden besloten om de oude kaarten te bewaren toen de digitalisering op gang kwam. En die werden opgeborgen in de archiefkasten.’

Rivera had het over persoonskaarten, systeemkaarten van 7,5 bij 12,5 centimeter die door agenten werden ingevuld over de mensen die om wat voor reden dan ook op straat staande werden gehouden. De voorkant was een formulier met algemene gegevens over de betreffende persoon, zoals naam, geboortedatum, adres, betrokkenheid bij een bende, tattoos en eventuele banden met criminelen. De achterkant van elke kaart was blanco, zodat de agent aanvullende informatie kon opschrijven.

Agenten hadden altijd stapels blanco kaarten op zak, of ze lagen in de auto – Ballard had de hare altijd achter de zonneklep bewaard als ze op patrouille was. Aan het eind van de dienst werden de kaarten ingeleverd bij de teamchef, en de informatie werd door administratief personeel ingevoerd in de database. Als een agent of rechercheur een naam invoerde in de database en een match vond, had hij of zij direct een hele trits feiten om mee te beginnen.

De Amerikaanse mensenrechtenorganisatie ACLU protesteerde al sinds jaar en dag tegen het gebruik van de kaarten en het verzamelen van informatie over burgers die geen misdrijf hadden gepleegd; vragen stellen was volgens hen onrechtmatig en stond gelijk aan een derdegraads verhoor. Het korps had zich jarenlang met succes verzet tegen het verbieden van deze praktijk.

‘Waarom zijn ze bewaard?’ vroeg Ballard. ‘Alles is in de database gezet en is daar veel makkelijker te vinden.’

‘Ik weet het niet,’ zei Rivera. ‘In Hollenbeck gebeurde het niet.’

‘Wat hebben jullie ermee gedaan?’

‘Sandy en ik hebben de laden leeggehaald.’

‘Zijn ze weggegooid?’

‘Nee, als ik hier nou íéts heb geleerd, dan is het dat je geen domme dingen moet doen. We hebben ze in dozen gedaan en in het magazijn gezet. Opgeruimd staat netjes.’

‘Welk magazijn?’

‘Aan de andere kant van het parkeerterrein.’

Ballard knikte. Hij bedoelde het gebouwtje aan de zuidkant van het parkeerterrein. Ooit had er een kantoor van de gemeente in gezeten, maar het was afgestaan aan het bureau omdat ze meer ruimte nodig hadden. Tegenwoordig stond het grotendeels leeg. In twee van de grotere ruimtes waren een gym en een oefenruimte voor vechtsporten ingericht, maar de kleinere kantoren stonden leeg of werden als opslagruimte gebruikt.

‘Dus dat was zeven jaar geleden?’

‘Ongeveer,’ beaamde Rivera. ‘We hebben niet alles in één keer verhuisd. Ik heb één la leeggehaald, en toen die vol was begon ik aan de volgende. Zo ging het door. Het heeft iets van een jaar geduurd.’

‘Waarom denk je dat Bosch op zoek was naar die kaarten?’

Rivera haalde zijn schouders op. ‘Waarschijnlijk zaten er kaarten in uit de tijd van de moord op dat meisje.’

‘Maar de info op de kaarten zit in het systeem.’

‘Dat neem ik aan, ja. Maar welke zoekterm gebruik je? Begrijp je wat ik bedoel? Dat is lastig. Als hij wilde zien wie er ten tijde van de moord in Hollywood rondhingen, hoe zoek je die dan op in de database?’

Ballard knikte instemmend, maar ze wist dat er allerlei manieren waren om gesprekken op straat op te zoeken, door bijvoorbeeld de plaats en het tijdstip in te voeren. Wat dat betreft vergiste Rivera zich, maar waarschijnlijk had hij gelijk over Bosch. Die was een rechercheur van de oude stempel. Hij wilde de persoonskaarten bekijken om te zien wie de straatagenten in Hollywood hadden gesproken in de tijd dat Clayton om het leven werd gebracht.

‘Nou,’ zei ze, ‘ik ga maar eens. Werk ze. Fijne dag.’

‘Jij ook, Ballard,’ zei hij.

Ballard verliet de afdeling en ging naar de kleedkamer op de eerste verdieping. Daar verruilde ze haar pak voor sweats. Ze was van plan om naar Venice te gaan, kleding af te geven bij de stomerij, haar hond op te halen bij de hondencrèche en dan met haar tent en een supboard naar het strand te gaan. Die middag, als ze had geslapen en nagedacht, zou ze op zoek gaan naar Bosch.

 

De felle ochtendzon deed pijn aan haar ogen toen ze het parkeerterrein overstak. Ze ontgrendelde de portieren van haar bestelwagen en gooide haar gekreukelde pak op de passagiersstoel. Toen zag ze het oude gebouw aan de overkant en besloot ze toch niet meteen weg te gaan.

Met haar pasje ging ze het gebouw binnen. Een paar andere nachtbrakers waren aan het sporten en zouden na het spitsuur naar huis gaan. Ze salueerde theatraal naar hen en liep door de gang naar de kantoortjes die nu als opslagruimte in gebruik waren. In de eerste kamer stonden spullen die met een van haar eigen zaken te maken hadden. Het jaar daarvoor had ze een inbreker aangehouden die een hele motelkamer had volgestouwd met spullen die hij als inbreker had buitgemaakt of had gekocht met gestolen creditcards. Nu, een jaar later, was de man veroordeeld, maar het merendeel van de goederen was nooit opgehaald en werd tijdelijk opgeslagen. Eén keer in het jaar hield de politie open huis en kregen de gedupeerden een laatste kans om hun eigendommen terug te vragen.

In de volgende kamer stonden stapels kartonnen dozen met oude dossiers die om verschillende redenen bewaard moesten blijven. Ballard bekeek de etiketten en verplaatste een paar dozen om eronder te kunnen kijken. Al snel vond ze een stoffige doos die vol zat met persoonskaarten. Bingo.

Twintig minuten later had ze twaalf dozen met kaarten verzameld en die in de gang tegen de muur gezet. Door uit elk van de dozen een paar kaarten te halen, kon ze vaststellen dat de kaarten een periode besloegen van 2006, toen de digitalisering was begonnen, tot aan 2010, toen de afdeling moordzaken naar een ander bureau was verhuisd.

Ballard schatte dat elk van de dozen zo’n duizend kaarten bevatte. Er zouden vele uren voor nodig zijn om die grondig uit te kammen. Ze vroeg zich af of Bosch dat in gedachten had, of misschien van plan was om gerichter te gaan zoeken naar die ene kaart voor die ene nacht, wellicht de nacht dat Daisy Clayton van straat werd geplukt.

Ballard zou het pas weten als ze Bosch had gesproken.

Ze liet een briefje achter op de rij dozen in de gang, met de mededeling dat zij ze nodig had. Op het parkeerterrein stapte ze in haar bus, nadat ze de riemen van haar boards op het imperiaal had gecontroleerd. Kort na haar overplaatsing, toen uitlekte dat ze betrokken was bij een intern onderzoek wegens seksueel overschrijdend gedrag, waren er mensen geweest die het haar betaald wilden zetten. Soms werd ze alleen uitgescholden, soms ging het verder. Op een ochtend aan het eind van haar dienst, toen ze was gestopt voor het elektronische hek, was haar board van het dak naar voren geschoven en tegen het hek geknald, waardoor de fiberglas punt was verbrijzeld. Ze had het board zelf gerepareerd en controleerde nu voordat ze wegreed elke keer de riemen.

Via La Brea reed ze naar de snelweg, in westelijke richting naar het strand. Ze wachtte tot een paar minuten na achten voordat ze het nummer van de RHD belde, dat nog in haar telefoon stond. Een receptionist nam op en ze vroeg naar Lucy Soto. Ze zei de naam kortaf, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was dat ze haar belde. Ze werd zonder vragen doorverbonden.

‘Met rechercheur Soto.’

‘Met rechercheur Ballard, Hollywood Division.’

Er viel een stilte voordat Soto reageerde. ‘Ik weet wie je bent. Wat kan ik voor je doen, Ballard?’

Ballard was het gewend dat ook rechercheurs die haar niet persoonlijk kenden wel wisten wie ze was. Met vrouwelijke rechercheurs was dat altijd een pijnlijk momentje. Er waren er die haar bewonderden omdat ze niet weg was gegaan bij de politie, terwijl anderen van mening waren dat haar handelwijze hun eigen werk lastiger had gemaakt. Ballard moest altijd uit zien te vogelen wat het was, maar uit de manier waarop Soto het gesprek begon kon ze niet opmaken in welk kamp ze zat. Dat ze haar naam hardop had herhaald kon erop wijzen dat ze iemand in haar omgeving wilde laten weten wie ze aan de lijn had.

Ballard hield zich dus op de vlakte. ‘Ik werk in de nachtdienst,’ zei ze. ‘Soms is het een gekkenhuis, soms heb ik niet zoveel te doen. Mijn baas vindt het prettig als ik een soort hobby heb, een zaak die me bezighoudt.’

‘Ik kan je niet volgen,’ zei Soto. ‘Wat heeft dat met mij te maken? Ik ben bezig, en…’

‘Ja, ik weet dat je het druk hebt. Je maakt deel uit van de taskforce seksueel overschrijdend gedrag. Daarom bel ik ook, vanwege een van je cold cases – waar je vanwege de taskforce geen tijd voor hebt. Ik vroeg me af of ik een poging mag wagen.’

‘Welke zaak?’

‘Daisy Clayton. Vijftien toen ze in Hollywood om het leven werd gebracht.’

‘Ik weet over welke zaak je het hebt. Vanwaar de belangstelling?’

‘Het was destijds een grote zaak. Een paar agenten hadden het er laatst over, en ik heb gekeken wat ik erover kon vinden. Jij zit nu in de taskforce, dus waarschijnlijk kom je er zelf niet aan toe.’

‘En jij wil ernaar kijken.’

‘Ik kan niks beloven, maar inderdaad, ik wil proberen of ik er verder mee kan komen. Ik zou jou natuurlijk op de hoogte houden. Maar het blijft jouw zaak. Ik wil gewoon met een paar mensen gaan praten.’

Ballard was op de snelweg, maar het verkeer stond stil. Doordat ze naar de dozen had gezocht, zat ze nu in het hoogtepunt van de spits. Inmiddels zou het ook zijn gaan waaien aan de kust. Ze zou tegen de wind en de golven in moeten peddelen. Pech.

‘Het is negen jaar geleden,’ zei Soto. ‘Ik betwijfel of het zin heeft om met mensen te gaan praten. Zeker niet in de nachtdienst. Je verdoet je tijd.’

‘Misschien,’ zei Ballard. ‘Maar het is mijn eigen tijd. Vind je het oké of niet?’

Weer viel er een lange stilte. Ballard schoot ongeveer een meter op.

‘Ik moet je iets vertellen,’ zei Soto. ‘Er is nog iemand mee bezig. Iemand van buiten het korps.’

‘O ja?’ zei Ballard. ‘Wie dan?’

‘Mijn vroegere maat, Harry Bosch. Hij is inmiddels met pensioen, maar hij… hij heeft het werk nodig.’

‘O, is het er zo een. Oké. Nog iets? Was deze zaak vroeger van hem?’

‘Nee. Maar hij kent de moeder van het slachtoffer. Hij doet het voor haar. Hij is net een terriër, zoals hij zich in een zaak vastbijt.’

‘Goed om te weten.’

 Ballard begon beter te begrijpen wat er speelde rondom deze zaak. Daarom had ze gebeld. Toestemming om ermee aan de slag te gaan boeide haar totaal niet.

‘Als ik iets ontdek, laat ik het je weten,’ beloofde Ballard. ‘Ga jij maar weer verder met de vergelding.’

Ballard meende een gesmoorde lach te horen.

‘Hé, Ballard,’ voegde Soto er zacht aan toe. ‘Ik zei dat ik wist wie je bent. Ik weet ook wie Olivas is. Ik werk met hem samen. Ik wil je laten weten dat ik waardeer wat je hebt gedaan, en dat ik weet welke prijs je ervoor hebt moeten betalen. Dat wilde ik nog even zeggen.’

Ballard knikte. ‘Bedankt,’ zei ze. ‘Je hoort van me.’
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Van de rechtbank in San Fernando was het maar een klein eindje lopen naar de voormalige gevangenis, waar Bosch zijn administratieve werk deed. Hij was er snel, aangespoord door het huiszoekingsbevel in zijn hand. Rechter Atticus Finch Landry had het net ondertekend, nadat hij Bosch een paar plichtmatige vragen had gesteld. Bosch was nu gemachtigd om de zoeking uit te voeren, in de hoop dat hij de kogel zou vinden die tot een aanhouding zou leiden. Dan kon hij de zaak afsluiten.

Hij nam de korte route via de werkplaats van de gemeente aan de achterkant van de gevangenis. Hij stak de sleutel uit naar het hangslot van de vroegere dronkenmanscel, waar de dossiers van de open cases in metalen stellingkasten werden bewaard. Toen hij zag dat het slot niet dichtzat, berispte hij zichzelf in stilte. Dit ging tegen zijn eigen regels en die van het korps in. De dossiers moesten altijd achter slot en grendel worden bewaard. Bovendien wilde Bosch zijn eigen bureau niet onbewaakt achterlaten, zelfs niet als hij alleen maar even naar de rechtbank ging.

Hij liep naar zijn geïmproviseerde bureau – een oude houten deur op twee stapels dozen – en ging zitten. Direct viel zijn oog op de verbogen paperclip op zijn dichtgeklapte laptop.

Hij staarde ernaar. Hij had de paperclip er niet neergelegd.

‘Die was je vergeten.’

Bosch tilde zijn hoofd op. De vrouw – de rechercheur – van de vorige avond op het bureau in Hollywood zat schrijlings op de oude bank die tussen de vrijstaande stellingkasten in stond, buiten zijn gezichtsveld toen hij de cel binnen was gekomen. Hij keek naar de openstaande deur, met het hangslot bungelend aan de ketting.

‘Ballard, als ik me niet vergis?’ zei hij. ‘Ik ben blij dat ik niet gek begin te worden. Ik dacht dat ik de deur had afgesloten.’

‘Ik heb mezelf binnengelaten,’ zei Ballard. ‘Sloten kraken voor beginners.’

‘Handig als je het kunt. Zeg, ik heb het druk. Ik heb net een huiszoekingsbevel gekregen en ik moet bedenken hoe ik dat ga uitvoeren zonder dat mijn verdachte argwaan krijgt. Maar wat kan ik voor je doen?’

‘Ik wil erbij.’

‘Waarbij?’

‘Daisy Clayton.’

Bosch bleef haar even aankijken. Ze was aantrekkelijk, ongeveer halverwege de dertig, met bruin, schouderlang haar, dat oplichtte in de zon, en een slanke, atletische bouw. Ze droeg vrijetijdskleren. De avond daarvoor was ze strak in het pak geweest, een intimiderende look die nodig was bij het LAPD, wist Bosch, omdat vrouwelijke rechercheurs vaak als een secretaresse werden behandeld.

Ballard was ook zongebruind, wat Bosch niet vond passen bij iemand die in de nachtdienst werkte. Maar hij was er vooral van onder de indruk dat het nog maar twaalf uur geleden was dat ze hem bij de archiefkasten in bureau Hollywood had betrapt en nu al leek te weten waar hij werkte en wat hij deed.

‘Ik heb je vroegere partner gesproken,’ legde Ballard uit. ‘Lucy. Zij vindt het geen probleem. Het is natuurlijk een zaak van bureau Hollywood.’

‘Wás – totdat de RHD de zaak kreeg,’ zei Bosch. ‘Nu is het hun bevoegdheid.’

‘En wat is jouw bevoegdheid? Je werkt niet meer voor het LAPD. Ik heb geen verband met San Fernando kunnen ontdekken.’

Bosch werkte nu drie jaar als invaller in San Fernando, en had zich grotendeels beziggehouden met allerlei cold cases – moord, verkrachting, overvallen. Maar dat deed hij parttime.

‘Ze geven me veel vrijheid,’ zei hij. ‘Ik werk aan hun zaken en aan die van mezelf. Daisy Clayton is mijn eigen zaak. Ik heb mijn eigen belang. Dat is mijn bevoegdheid.’

‘En bij mij op het bureau staan twaalf dozen met persoonskaarten,’ zei Ballard.

Bosch knikte. Hij was nog dieper onder de indruk. Op de een of andere manier had ze precies door waarom hij naar Hollywood was gegaan. Terwijl hij haar bestudeerde, bedacht hij dat ze niet alleen zo bruin was door de zon. De kleur van haar huid deed vermoeden dat ze half wit en half Polynesisch was.

‘Ik schat dat we met z’n tweeën een paar nachten nodig hebben om alle kaarten door te spitten.’

Daar was het aanbod. Ze wilde meedoen en zou Bosch in ruil daarvoor geven wat hij zocht.

‘De kaarten zijn een gok,’ zei hij. ‘Ik heb in deze zaak echt alles geprobeerd, en ik weet het gewoon niet meer. Ik hoopte eigenlijk dat er in de kaarten nog iets te vinden zou zijn.’

‘Ja,’ zei Ballard, ‘ik heb gehoord dat je het niet snel opgeeft. Je vroegere partner vergeleek je met een terriër.’

Bosch wist niet wat hij daarop moest zeggen. Hij haalde zijn schouders op.

Ballard ging staan en liep naar hem toe.

‘Soms heb ik niets te doen, soms is het een gekkenhuis,’ zei ze. ‘Ik begin vanavond met de kaarten. Tussen de meldingen door. Moet ik ergens speciaal op letten?’

Bosch aarzelde, maar hij wist dat hij een beslissing moest nemen: haar vertrouwen of op afstand houden.

‘Bestelwagens,’ zei hij. ‘Bedrijfswagens, om precies te zijn. Kerels die misschien chemicaliën bij zich hebben.’

‘Om haar te vervoeren,’ zei ze.

‘Voor het hele scenario.’

‘In het dossier stond dat de man haar mee naar huis heeft genomen. Of naar een motel. Ergens waar een badkuip was. Voor het bleekwater.’

Bosch schudde zijn hoofd. ‘Nee, hij heeft zeker geen badkuip gebruikt.’

Ze bleef hem aankijken, wachtend op uitleg, zonder te vragen hoe hij dit wist.

‘Oké, kom maar mee,’ zei hij uiteindelijk.

Hij ging staan, liep de cel uit en nam haar mee naar de werkplaats aan de achterkant.

‘Je hebt de verslagen en de foto’s bekeken?’ vroeg hij.

‘Ja,’ beaamde ze. ‘Alles wat ik digitaal kon vinden.’

Ze kwamen bij de werkplaats, een grote, ommuurde binnenplaats. Tegen de achtermuur waren vier nissen met een gereedschapsrek en werkbank, waar voertuigen van de gemeente werden onderhouden en gerepareerd. Bosch nam Ballard mee naar een van die nissen.

‘Heb je de afdruk op het lichaam gezien?’

‘De letters ASP?’

‘Precies. Alleen vergisten ze zich in de betekenis. Destijds. Ze gingen finaal de mist in.’

Hij liep naar een werkbank en stak zijn hand omhoog naar een plank met een groot vat van doorzichtig plastic met een afneembaar blauw deksel. Hij pakte het eraf en gaf het haar aan.

‘Een vat van honderd liter,’ zei Bosch. ‘Daisy was een meter zestig, vijftig kilo. Klein. Hij heeft haar in een ton zoals deze gestopt en er bleekwater bij gegoten. Het was geen badkuip.’

Ballard bekeek het vat. Zijn verklaring was plausibel, maar niet doorslaggevend. ‘Dat is een theorie.’

‘Nee,’ zei hij. ‘Geen theorie.’

Hij zette het vat neer, zodat zij het deksel eraf kon halen. Vervolgens hield hij het schuin omhoog om haar erin te laten kijken. Hij stak zijn hand erin en wees op het logo van de fabrikant, dat in de bodem van het vat was geperst. Het was een cirkel met een diameter van vijf centimeter, met horizontaal en verticaal de letters ASP in het midden.

‘ASP,’ zei hij. ‘American Storage Products en American Soft Plastics. Hetzelfde bedrijf, twee namen. De moordenaar heeft haar in een vat zoals dit gestopt. Hij had geen badkuip of motel nodig. Zo’n vat als dit en een bestelwagen.’

Ballard stak haar hand in het vat en ging met een vinger over het logo. Bosch wist dat ze tot dezelfde conclusie kwam als hij. Het logo was aan de buitenkant in het plastic geperst, zodat aan de binnenkant een geribbeld patroon ontstond. Doordat Daisy in het vat had gezeten, hadden de ribbels een afdruk achtergelaten op haar huid.

Ballard trok haar hand er weer uit en keek Bosch aan. ‘Hoe ben je tot die conclusie gekomen?’

‘Door te denken zoals hij.’

‘Ik begrijp het al. Dit soort vaten zijn niet te herleiden.’

‘Ze worden in Gardena gemaakt en overal verkocht. Ze leveren rechtstreeks aan een aantal bedrijven, maar niet aan particulieren. Elke bouwmarkt in het hele land verkoopt ze.’

‘Shit.’

‘Ja.’

Bosch deed het deksel weer op het vat en wilde het terugzetten.

‘Mag ik het hebben?’ vroeg Ballard.

Bosch draaide zich naar haar om. Hij kon het vat makkelijk vervangen, en zij kon er zelf een kopen. Kennelijk was dit haar manier om een bondje met hem te sluiten. Als hij haar iets gaf, betekende het dat ze samenwerkten.

Hij gaf haar het vat aan. ‘Hier.’

‘Dank je.’ Ze keek naar het openstaande hek van de binnenplaats. ‘Oké, dus ik begin vanavond met de kaarten.’

Bosch knikte. ‘Waar zijn ze?’

‘In het magazijn,’ zei Ballard. ‘Niemand wilde ze weggooien.’

‘Dat dacht ik al. Slim.’

‘Wat had je gedaan als de kaarten nog in de archiefkast hadden gezeten?’

‘Weet ik niet. Waarschijnlijk zou ik Money hebben gevraagd of ik ze mocht bekijken.’

‘Was je van plan om alleen de kaarten van de dag of de week van de moord te bekijken? De maand misschien?’

‘Nee, allemaal. Alle kaarten die er nog zijn. De vent die het heeft gedaan wordt misschien al een paar jaar vóór de moord genoemd, of het jaar erna, wie weet?’

Ballard knikte. ‘De onderste steen boven. Ik snap wat je bedoelt.’

‘Zie je er dan van af? Het is erg veel werk.’

‘Nee.’

‘Fijn.’

‘Ik moet ervandoor. Misschien begin ik vanavond wel wat eerder.’

‘Veel succes. Als ik tijd heb, kom ik langs. Maar eerst moet ik een zoeking doen.’

‘Jij ook succes.’

‘Bel me als je iets vindt.’ Hij haalde een visitekaartje met zijn mobiele nummer uit zijn zak.

‘Doe ik.’

Ballard liep weg; ze hield het vat voor zich vast aan de twee handvatten aan de zijkanten. Bosch keek haar na.

Ineens maakte ze soepel rechtsomkeert en kwam weer naar hem toe. ‘Lucy Soto zei dat je Daisy’s moeder kent,’ zei ze. ‘Is dat de bevoegdheid waar je het over had?’

‘Zo zou je het kunnen noemen,’ zei Bosch.

‘Waar is de moeder – mocht ik haar willen spreken?’

‘Bij mij thuis. Je kunt haar spreken wanneer je maar wil.’

‘Woon je met haar samen?’

‘Ze logeert bij me. Tijdelijk. Woodrow Wilson nummer 86.’

‘Oké, duidelijk.’

Ballard draaide zich weer om en liep weg. Ze kwam niet nog een keer terug.
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Bosch ging weer naar binnen om de machtiging te halen en de deur van de cel af te sluiten. Vervolgens stak hij de straat over en ging via de zijingang op het parkeerterrein het bureau binnen. Twee van de fulltimerechercheurs waren aan het werk. Bella Lourdes was de rechercheur die het vaakst aan Bosch werd gekoppeld als hij voor zijn werk de straat op moest. Ze had een zacht, moederlijk uiterlijk, maar intussen was ze een steengoede, geharde rechercheur. Oscar Luzon was ouder dan Lourdes, maar nog niet zo lang geleden bij het team gekomen. Hij begon uit te dijen door het vele zitten en droeg zijn penning aan een ketting om zijn nek, zoals bij de narcoticabrigade. Aan zijn riem, onder zijn dikke buik, zou je de penning niet zien. Danny Sisto, het derde lid van het team, was er niet.

Bosch ging naar het kantoor van commissaris Trevino. De deur stond open. Trevino was aan het werk achter zijn bureau en keek op toen Bosch binnenkwam.

‘Hoe ging het?’ vroeg Trevino.

‘Getekend, geautoriseerd, afgeleverd.’ Bosch hield de machtiging omhoog. ‘Zullen we iedereen bij elkaar roepen om te bespreken hoe we dit aanpakken?’

‘Ja, geef Bella en Oscar maar een seintje. Sisto is op een pd, dus hij kan er niet bij zijn. Ik zal direct iemand van de surveillance hierheen halen.’

‘En het LAPD?’

‘Laten we het eerst onder elkaar bespreken, dan bel ik later persoonlijk met de commissaris van Foothill.’

Onder het spreken pakte Trevino de telefoon om de meldkamer te bellen. Bosch liep terug en wenkte Lourdes en Luzon met de machtiging naar de war room. Bosch ging naar binnen, pakte een blocnote van de stapel en nam plaats aan de ovale vergadertafel. Die war room werd voor alles en nog wat gebruikt. Er werden trainingen gegeven, het was de eetkamer en in noodgevallen een commandopost, en af en toe kwam het hele rechercheteam – alle vijf de leden – er bij elkaar om de aanpak van een onderzoek of andere strategieën te bespreken.

Bosch sloeg de machtiging open om de reden voor de zoeking, door hemzelf opgesteld, nog eens door te lezen. Het ging om een veertien jaar oude moordzaak. Het slachtoffer was Cristobal Vega, tweeënvijftig, die één keer in zijn achterhoofd werd geschoten toen hij in zijn eigen straat zijn hond uitliet. Vega was een oudgediende in de bendewereld, een shot caller voor Varrio San Fer 13, een van de oudste en meest gewelddadige bendes in de San Fernando Valley.

Zijn dood was een schok voor het kleine stadje San Fernando, want iedereen in de gemeenschap kende hem dankzij zijn rol van Godfather, die hij met verve had gespeeld: hij besliste burenruzies, doneerde aanzienlijke bedragen aan plaatselijke kerken en scholen, en liet met de kerst zelfs voedselpakketten bezorgen bij mensen die het niet breed hadden.

Zijn vermomming als goodguy verhulde een carrière van meer dan dertig jaar als gangster. Binnen de VSF was hij berucht om zijn wreedheid, en zijn bijnaam was Uncle Murda. Hij had altijd twee bodyguards bij zich en begaf zich zelden buiten het territorium van de SanFers, want hij was door alle omringende bendes op de dodenlijst gezet vanwege zijn leidinggevende positie en de gewelddadige overvallen die hij op touw zette. De Vineland Boyz wilden hem dood hebben. De Pacas en de Pacoima Flats wilden hem dood. Enzovoort.

De moord op Uncle Murda wekte verbazing omdat Vega alleen op straat was geweest. In de tailleband van zijn trainingsbroek stak een vuurwapen, maar kennelijk had hij gedacht dat hij zijn zwaarbeveiligde villa kort na het aanbreken van de dag veilig kon verlaten om zijn hond te gaan uitlaten in het park. Hij had het nooit bereikt. Hij was op de stoep in zijn eigen straat gevonden, plat op zijn buik. Zijn moordenaar was hem zo stilletjes van achteren genaderd dat Vega het wapen zelfs niet uit zijn tailleband had getrokken.

Hoewel Vega zelf bendelid en moordenaar was geweest, was de politie een grootschalig onderzoek begonnen naar de liquidatie. Maar er werd geen enkele getuige van de schietpartij opgespoord, en het enige bewijs dat werd gevonden was de kogel die tijdens de sectie uit de hersenen van het slachtoffer was gevist. Geen enkele rivaliserende bende uit het gebied eiste de verantwoordelijkheid voor de moord op, en uit graffiti die Vega’s dood betreurden of bejubelden viel niet af te leiden door welke bende de liquidatie was uitgevoerd.

De zaak werd niet opgelost, en de jaarlijkse revisie van de cold case werd met weinig enthousiasme uitgevoerd. De dood van het slachtoffer werd duidelijk niet als een groot verlies voor de samenleving gezien. Het stadje kon prima zonder Uncle Murda.

Maar toen Bosch de zaak bij een jaarlijkse check onder ogen kreeg, was zijn benadering toch anders. Voor hem was het altijd vanzelfsprekend geweest dat iedereen telt of niemand telt. Het betekende dat hij zich voor elke zaak en elk slachtoffer volledig inzette. Bosch wilde de moordenaar vinden, en het feit dat Uncle Murda zijn bijnaam te danken had aan zijn bereidheid om te doden stond daar los van. Hij vond dat niemand ’s ochtends vroeg een man van achteren mocht naderen en hem een kogel door het hoofd mocht jagen, om vervolgens in de schaduw te verdwijnen. Er liep ergens een moordenaar rond. Misschien had hij meer moorden gepleegd. Bosch zou hem grijpen.

Het tijdstip van overlijden werd door diverse factoren bepaald. Volgens Vega’s vrouw was hij om zes uur opgestaan en was hij twintig minuten later de hond gaan uitlaten. De schouwarts kon alleen vaststellen dat de dood was ingetreden tussen dat tijdstip en acht uur ’s ochtends, toen het stoffelijk overschot door een buurtbewoner was gevonden. Er werd twee keer buurtonderzoek gedaan, maar niemand had het schot gehoord. Dit leidde tot de conclusie dat de schutter waarschijnlijk een geluiddemper had gebruikt – óf er was in de hele wijk niemand te vinden die met de politie wilde samenwerken.

Het onderzoek naar een oude zaak werd vaak bemoeilijkt doordat er geen getuigen meer waren, geen bewijsmateriaal, geen plaats delict, maar de tijd kon ook in je voordeel zijn. Bosch was altijd op zoek naar manieren om daar gebruik van te maken.

In de veertien jaar sinds de moord op Cristobal Vega was er een hoop gebeurd. Veel van de gangsters bij de VSF en hun rivalen waren intussen veroordeeld, ook voor moord. Sommige hadden het bendeleven vaarwel gezegd en alle banden verbroken. Dat waren de groepen waar Bosch op focuste. Door te zoeken in archieven en gesprekken te voeren met collega’s had hij twee lijsten opgesteld: een met gedetineerde bendeleden en een met ex-gangsters.

Het afgelopen jaar was hij talloze keren in de gevangenis geweest en had hij tientallen ‘bekeerlingen’ gesproken, thuis of op hun werk. Elk gesprek was toegespitst op de persoon in kwestie, maar elke keer begon hij op een gegeven moment tussen neus en lippen door over de moord op Cristobal Vega.

De meeste gesprekken leverden niets op. De een hield zich aan de omertà, de ander wist gewoon niets. Toch begonnen stukjes informatie geleidelijk een mozaïek te vormen. Als drie bendeleden los van elkaar iedere betrokkenheid ontkenden, schrapte hij de betreffende bende van de lijst van verdachten. Uiteindelijk waren alle rivalen van de SanFers afgeschreven. Het was geen hard bewijs maar genoeg om zijn aandacht te richten op Vega’s eigen bende.

Uiteindelijk bereikte Bosch een doorbraak. Het begon allemaal op het parkeerterrein aan de achterkant van een goedkope schoenenzaak in Alhambra, ten oosten van Los Angeles. In die winkel werkte ene Martin Perez als magazijnmedewerker. Hij was een voormalig bendelid van de SanFers, eenenveertig jaar oud, en had de bende twaalf jaar daarvoor de rug toegekeerd. Hoewel hij volgens de criminele inlichtingendienst al sinds zijn zestiende tot de harde kern van de bende had behoord, was hij ondanks diverse aanhoudingen nooit veroordeeld. Hij had nooit gezeten, behalve een paar keer enkele dagen in voorlopige hechtenis.

Het dossier dat Bosch tot zijn beschikking had bevatte onder andere kleurenfoto’s van de tattoos die Perez tijdens zijn actieve jaren over zijn hele lichaam had laten zetten, waaronder een RIP UNCLE MURDA in zijn nek. Daarmee stond hij hoog op het lijstje van mensen die Bosch graag aan de tand zou willen voelen.

Bosch hield het parkeerterrein van de schoenwinkel in de gaten en zag dat Perez om drie uur naar buiten kwam om in zijn pauze een sigaret te roken. Door zijn verrekijker zag Bosch dat Perez nog steeds dezelfde tattoo in zijn nek had. Hij noteerde het tijdstip van de pauze en reed weg.

De volgende dag kwam hij kort voor drieën terug. Hij droeg een spijkerbroek en een denim werkhemd met vlekken die er bij het wassen niet meer uit gingen, en in het borstzakje zat een pakje Marlboro rood. Toen hij Perez naar buiten zag komen, liep hij met een sigaret in zijn hand nonchalant naar hem toe en vroeg of hij een vuurtje voor hem had. Perez pakte zijn aansteker en Bosch boog zich naar voren om te inhaleren.

Bosch richtte zich weer op en maakte een opmerking over de tattoo die hij net van dichtbij had gezien en vroeg hoe Uncle Murda was overleden. Perez vertelde dat Uncle Murda een goed mens was geweest en door zijn eigen jongens was omgelegd.

‘Hoezo?’ vroeg Bosch.

‘Omdat hij inhalig was geworden,’ antwoordde Perez.

Bosch drong verder niet aan. Hij rookte de sigaret op – de eerste die hij in jaren had gerookt –, bedankte Perez voor het vuurtje en liep weg.

Die avond klopte Bosch op de deur van Perez’ appartement. Hij was samen met Bella Lourdes. Dit keer legitimeerde hij zich, net als Lourdes, en hij vertelde Perez dat hij met een probleem zat. Hij pakte zijn telefoon en liet een stukje horen van het gesprek dat ze rokend achter de schoenwinkel hadden gevoerd. Bosch wees hem erop dat hij kennelijk op de hoogte was geweest van een liquidatie maar die info achter had gehouden voor de politie. Dat was belemmering van de rechtsgang – strafbaar – of zelfs medeplichtigheid aan de moord. Dat laatste zou hem ten laste worden gelegd als hij weigerde mee te werken.

Perez koos ervoor om mee te werken, maar hij wilde niet naar het bureau in San Fernando komen, uit angst dat hij in zijn oude buurt gespot zou worden door een van zijn vroegere maten. Bosch belde een oude vriend bij het Sheriff’s Department in Whittier en regelde dat hij voor een paar uur een verhoorkamer mocht lenen.

Het was grotendeels bluf, Bosch’ dreigement met een aanklacht, maar het werkte wel. Perez was als de dood voor de gevangenissen in Californië. Volgens hem zaten daar allemaal leden van La Eme – de Mexicaanse maffia – die sterke banden had met de VSF en bekendstond om hun wrede martelingen van overlopers en slappelingen die door justitie overgehaald konden worden om door te slaan. Perez geloofde dat hij ten dode was opgeschreven, of hij nou doorsloeg of niet. Hij koos ervoor om zijn kaarten op tafel te leggen, in de hoop dat hij Bosch en Lourdes duidelijk kon maken dat hij niet de moordenaar was, en alleen wist wie het wél had gedaan.

Het verhaal dat Perez vertelde was zo oud als de misdaad zelf. Vega bekleedde een machtspositie binnen de bende, en absolute macht corrumpeert absoluut. Hij pikte meer dan zijn aandeel in de opbrengst van de criminele activiteiten van de SanFers en had de naam dat hij jonge vrouwen en vriendinnen van ondergeschikte bendeleden dwong om seks met hem te hebben. Veel van de jonge vatos verachtten hem. Een van hen, Tranquillo Cortez, beraamde de moord. Volgens Perez was hij de neef van Vega’s vrouw, en maakten Vega’s hebzucht en schaamteloze overspel hem woedend.

Perez hoorde binnen de bende bij de kliek van Cortez en was op de hoogte van de plannen, maar hij hield vol dat hij niet aanwezig was toen Cortez Vega doodschoot. De zaak was bij de politie van San Fernando heel lang als de perfecte moord beschouwd, omdat er afgezien van de kogel geen enkel ander bewijs was gevonden. Vandaar dat Bosch en Lourdes Perez eindeloos vragen stelden over het wapen, van wie het was en waar het nu was.

Perez zei dat het wapen van Cortez persoonlijk was, maar hij wist niet hoe Cortez eraan was gekomen. Hij had geen idee wat er na de moord met het wapen was gebeurd omdat hij de bende korte tijd later had verlaten en was verhuisd uit de Valley. Maar Perez liet zich wel iets ontvallen wat Bosch’ belangstelling wekte. Hij zei dat Cortez een zelfgemaakte geluiddemper had gebruikt. Dat kwam overeen met de conclusie uit het oorspronkelijke onderzoek.

Bosch richtte zich daarop en vroeg hoe Cortez de geluiddemper had gemaakt. Perez vertelde dat Cortez destijds in de garage van zijn oom in Pacoima werkte, waar hij het onderdeel had vervaardigd uit een pijp en hetzelfde geluiddempende materiaal dat voor uitlaten van motoren werd gebruikt. Dat deed hij na werktijd en zonder dat zijn oom het wist. Perez bevestigde ook dat hij en twee andere bendeleden bij Cortez in de werkplaats waren geweest toen hij zijn creatie testte door hem op zijn wapen te zetten en een paar schoten in de achtermuur te lossen.

Na het gesprek met Perez moest zoveel mogelijk van de informatie worden geverifieerd. Lourdes kon de link tussen Cortez en Vega’s vrouw bevestigen – ze was de zus van de vader van Cortez. Ook stelde ze vast dat Cortez in die veertien jaar was opgeklommen binnen de VSF en nu tot de kopstukken behoorde, net als destijds de man die hij vermoedelijk had omgelegd. Intussen constateerde Bosch dat Pacoima Banden- en Uitlaatservice in Los Angeles vroeger van ene Helio Cortez was geweest, de oom van de verdachte, en dat de naam van de nieuwe eigenaar in geen enkel politiedossier in verband werd gebracht met een bende. Andere details werden bevestigd, en alles bij elkaar vormde het genoeg bewijs om een machtiging tot huiszoeking te rechtvaardigen.

Die had Bosch nu, en het was tijd om eindelijk spijkers met koppen te slaan.

Lourdes en Luzon kwamen als eersten de kamer binnen, kort daarna gevolgd door Trevino en brigadier Irwin Rosenberg, die in de dagdienst werkte. Volgens het protocol moest er bij elke zoeking iemand in uniform aanwezig zijn, en Rosenberg, een doorgewinterde straatagent met geweldige sociale vaardigheden, zou die kant van de zaak coördineren. Iedereen nam plaats rond de ovale tafel.

‘Hé, geen donuts?’ vroeg Rosenberg.

Eten waar buurtbewoners mee kwamen aanzetten werd meestal op deze tafel gezet. Bijna elke ochtend waren er donuts of burrito’s. Rosenbergs teleurstelling werd door iedereen gedeeld.

‘Oké, laten we beginnen,’ zei Trevino. ‘Wat hebben we, Harry? Je moet Rosenberg even bijpraten.’

‘Het gaat over de zaak-Cristobal Vega,’ zei Bosch. ‘De moord op Uncle Murda, veertien jaar geleden. We hebben een machtiging op grond waarvan we toegang hebben tot Pacoima Banden- en Uitlaatservice, om in de achtermuur van de garage te zoeken naar kogels die daar veertien jaar geleden zijn afgevuurd. De garage staat op het grondgebied van het LAPD, dus dit wordt met hen afgestemd. We willen het zo onopvallend mogelijk doen, om te voorkomen dat onze verdachte of andere SanFers er lucht van krijgen. We willen dit stilhouden totdat we hopelijk een verdachte kunnen aanhouden.’

‘Dat is onmogelijk met de SanFers,’ zei Rosenberg. ‘Ze hebben overal ogen en oren.’

Bosch knikte. ‘Dat weten we. Bella werkt aan een scenario. We hebben maar een paar dagen nodig. Ik heb contact gehad met de jongens van het lab, en als we een kogel vinden, vergelijken ze die zo snel mogelijk met de kogel die Vega heeft gedood. Is er een match, dan kunnen we onze verdachte inrekenen.’

‘Wie is de verdachte?’ vroeg Rosenberg.

Bosch aarzelde. Hij vertrouwde Rosenberg, maar het was niet verstandig om verdachten te bespreken – vooral niet als er een informant bij de zaak betrokken was.

‘Laat maar,’ zei Rosenberg snel. ‘Ik hoef het niet te weten. Dus je wil dit beperken tot één auto en twee uniformen?’

‘Hooguit,’ zei Bosch.

‘Prima. De nieuwe SUV is net binnen. De bestickering zit er nog niet op. Die kunnen we gebruiken, dan kun je niet zien dat we van het SFPD zijn. Dat kan helpen.’

Bosch knikte. Hij had de SUV op de binnenplaats achter de oude gevangenis zien staan. De auto was in wit en zwart gespoten, maar het logo van het SFPD was nog niet op de portieren en de achterklep aangebracht. Zo zou hij niet opvallen tussen de voertuigen van het LAPD en verhullen dat San Fernando, de thuisbasis van de bende, het onderzoek uitvoerde.

‘Voor het geval we de hele muur weg moeten halen, hebben we gasten van openbare werken bij ons,’ zei Bosch. ‘Zij gebruiken een gewone truck.’

‘Wat is ons verhaal?’ vroeg Luzon.

‘Inbraak,’ zei Lourdes. ‘Als er vragen komen, zeggen we dat er ’s nachts een inbraak is gepleegd en dat het een plaats delict is. Dat moet genoeg zijn. De garage is niet langer eigendom van de oom van de verdachte. Voor zover we na kunnen gaan is de nieuwe eigenaar clean, en we verwachten dat hij volledig mee zal werken, zowel met de zoeking als met het verhaal.’

‘Mooi,’ zei Trevino. ‘Wanneer gaan we?’

‘Morgenochtend om zeven uur,’ zei Bosch. ‘Dan gaat de garage open. Met een beetje geluk zijn we alweer weg voordat de meeste gangsters in de buurt hun ogen opendoen.’

‘Oké,’ zei Trevino. ‘We verzamelen hier om zes uur en zorgen dat we in Pacoima zijn als ze hun deuren openen.’

De bijeenkomst was afgelopen, en Bosch liep met Lourdes mee terug naar haar bureau.

‘Hé, ik kreeg vanochtend bezoek in mijn cel,’ zei hij. ‘Had jij haar gestuurd?’

Lourdes schudde haar hoofd. ‘Nee, hier is niemand geweest. En ik heb de hele dag achter mijn bureau gezeten.’

Bosch knikte. Hij vroeg zich af hoe Ballard had geweten waar ze hem kon vinden. Vermoedelijk had Lucia Soto het haar verteld.

Hij zou het snel genoeg weten.
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Bosch was vroeg thuis. Hij rook dat er eten opstond zodra hij de deur opendeed en trof Elizabeth Clayton in de keuken. Ze was kip met knoflook aan het bakken.

‘Hallo,’ zei Bosch. ‘Ruikt lekker.’

‘Ik wilde iets lekkers voor je maken,’ zei ze.

Ze omhelsden elkaar een beetje onhandig terwijl zij voor het fornuis stond. Toen Bosch haar leerde kennen, was ze een drugsverslaafde die de moord op haar dochter onder een berg pillen probeerde te begraven. Ze had een geschoren hoofd gehad, woog vijfenveertig kilo en was graag bereid om seks te ruilen tegen dertig milligram oxycodon, waarmee ze haar schuldgevoelens en herinneringen kon uitwissen.

Zeven maanden later was ze clean en tien kilo aangekomen, en haar zandkleurige haar was lang genoeg om haar nu weer knappe gezicht te omlijsten. Maar de schuldgevoelens en herinneringen lagen nog steeds aan de rand van de duisternis op de loer.

‘Super,’ zei hij. ‘Ik ga me eerst even opfrissen, oké?’

‘Het eten is over een half uurtje klaar,’ zei ze. ‘Ik moet de noedels nog koken.’

Bosch liep door de gang, langs Elizabeths kamer, naar die van hem. Hij trok zijn werkkleren uit en stapte onder de douche. Terwijl het water over hem heen stroomde dacht hij aan zaken en slachtoffers. De vrouw die stond te koken was een indirect slachtoffer van een moord – op haar dochter, die op een afschuwelijke manier om het leven was gebracht. Bosch dacht vorig jaar nog dat hij Elizabeth had gered. Hij had haar geholpen om van haar verslaving af te komen, ze was nu clean en gezond, maar de verslaving had de werkelijkheid en de kwellende gedachten doen vervagen. Hij had haar beloofd dat hij de moord op haar dochter zou oplossen, maar hij had gemerkt dat hij niet met haar over de zaak kon praten zonder haar verdriet te doen – het verdriet dat ze voorheen had weggedrukt met pillen. Hij bleef zitten met de vraag of hij haar eigenlijk wel had gered.

Na het douchen schoor hij zich, want hij wist dat het een paar dagen zou kunnen duren voordat hij daar weer tijd voor zou hebben. Hij was net klaar toen Elizabeth riep dat het eten klaar was.

In de maanden dat Elizabeth bij hem was komen logeren, had Bosch de eetkamer in ere hersteld. Hij had zijn laptop en de dossiers van de zaken waar hij aan werkte verhuisd naar zijn slaapkamer, waar hij een klaptafel had neergezet. Ze hoefde niet voortdurend aan moord herinnerd te worden, vooral als hij niet thuis was.

Ze had twee plaatsen tegenover elkaar gedekt, en de schaal met eten stond tussen hen in. Ze schepte hem op. Er stonden twee glazen water. Geen alcohol.

‘Dat ziet er lekker uit,’ zei Bosch.

‘Laten we hopen dat het ook lekker ís.’

Een paar minuten zaten ze zwijgend te eten, en Bosch gaf haar een compliment. Er zat veel knoflook in, maar dat hij later last zou hebben van de nasmaak zei hij er niet bij.

‘Hoe was de groep?’ vroeg hij.

‘Mark Twain is weg,’ zei ze.

Ze had de andere leden van haar dagelijkse groepstherapie genoemd naar beroemde mensen aan wie ze haar deden denken. Mark Twain had wit haar en een walrussnor. Er waren een Cher, een Albert (van Einstein), een OJ, een Lady Gaga en een Gandhi, ook wel Ben genaamd, naar Ben Kingsley, de acteur die een Oscar had gekregen voor zijn vertolking van de Mahatma.

‘Voorgoed?’ vroeg Bosch.

‘Ik denk het,’ zei ze. ‘Hij ging in de fout en zit nu weer vast.’

‘Jammer.’

‘Ja. Ik luisterde graag naar zijn verhalen. Die waren grappig.’

Weer werd het stil. Bosch probeerde te bedenken wat hij kon zeggen of vragen. Hun relatie werd eigenlijk steeds stroever. Bosch wist al heel lang dat het dom van hem was geweest om te zeggen dat ze bij hem mocht komen logeren. Hij wist niet zo goed wat hij ervan had verwacht. Elizabeth deed hem aan zijn vroegere vrouw Eleanor denken, maar dat was alleen een uiterlijke gelijkenis. Elizabeth Clayton was een zwaar beschadigde vrouw die donkere herinneringen moest verwerken. Ze had nog een zwaar traject voor de boeg.

Het was een tijdelijke uitnodiging geweest, alleen bedoeld om haar een beetje op weg te helpen. Bosch had een groot berghok omgebouwd tot een kleine slaapkamer en er IKEA-meubels neergezet. Maar dat was nu bijna een half jaar geleden, en Bosch wist niet of Elizabeth ooit weer op eigen benen zou kunnen staan. De roep van haar verslaving was er altijd. De herinnering aan haar dochter achtervolgde haar als een kwaadaardige geest. En ze kon nergens naartoe, behalve misschien terug naar het stadje Modesto, waar ze had gewoond totdat een nachtelijk telefoontje van de politie haar wereld deed instorten.

Intussen had Bosch problemen gekregen met zijn eigen dochter, die niet in zijn uitnodiging was gekend. Ze studeerde en kwam al steeds minder vaak thuis, maar met de komst van Elizabeth bleef ze helemaal weg. Nu zag Bosch Maddie alleen nog wanneer hij naar Orange County ging om even snel ergens samen te eten. De laatste keer had ze aangekondigd dat ze van plan was om in de zomer in het huis niet ver van de campus te blijven dat ze met drie andere studenten huurde. Bosch was ervan overtuigd dat dit met Elizabeth te maken had.

‘Ik moet vanavond werken,’ kondigde hij aan.

‘Ik dacht dat je morgen een huiszoeking had,’ zei ze.

‘Dat is ook zo. Dit is iets anders. Het gaat om Daisy.’

Hij zei verder niets en wachtte op haar reactie. Het duurde even, maar ze probeerde niet over iets anders te beginnen.

‘Een rechercheur uit Hollywood is geïnteresseerd in de zaak,’ legde hij uit. ‘Ze was vandaag bij me om vragen te stellen. Ze doet de late show en gaat eraan werken als ze tijd heeft.’

‘De late show?’

‘Zo noemen ze de nachtdienst bij Hollywood Division, vanwege de krankzinnige dingen die er ’s nachts gebeuren. Ze heeft oude dossiers teruggevonden waar ik naar op zoek was, kaarten die agenten vroeger gebruikten om namen te noteren van mensen op straat, mensen die staande werden gehouden of zich verdacht gedroegen.’

‘Was Daisy zo iemand?’

‘Waarschijnlijk wel, maar dat is niet waarom ik die kaarten wil bekijken. Ik wil weten wie er destijds nog meer rondzwierven op straat. Misschien levert het iets op.’

‘Oké.’

‘Het zijn trouwens twaalf dozen. We gaan vanavond doen wat we kunnen, en morgenochtend heb ik de zoeking. Het kan wel een paar avonden duren voordat we alle kaarten hebben gehad.’

‘Ik hoop dat jullie iets vinden.’

‘Die rechercheur – haar naam is Ballard – vroeg naar je. Ze wil je misschien spreken. Is dat wat jou betreft in orde?’

‘Natuurlijk. Ik geloof niet dat ik haar iets kan vertellen waar ze verder mee komt, maar ik wil altijd met iedereen over Daisy praten.’

Bosch knikte. Het was meer dan ze in weken over de zaak hadden gezegd, en hij was bang dat Elizabeth weer naar een donkere depressie zou afglijden als hij verder aandrong.

Hij keek op zijn horloge. Het was nog geen acht uur.

‘Ik denk dat ik even ga liggen voordat ik naar het bureau ga,’ zei hij. ‘Is dat goed?’

‘Ja, doe maar,’ zei ze. ‘Ik ruim wel op. Ik probeer zachtjes te doen.’

‘Doe geen moeite. Ik kan toch niet slapen. Ik wil alleen even liggen.’

Een kwartier later lag Bosch op zijn rug en staarde hij naar het plafond van zijn slaapkamer. Hij hoorde het water lopen in de keuken en de borden die in het afdruiprek werden gezet.

Hij had de wekker gezet, maar wist dat hij niet in slaap zou vallen.
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Ballard had om elf uur dienst, maar ze was al drie uur eerder op het bureau, zodat ze een begin kon maken met de persoonskaarten. Ze ging eerst naar het hoofdgebouw, pakte een portofoon uit de oplader en liep terug over het parkeerterrein naar het bijgebouw waar ze de dozen in de gang had gezet. Er was niemand in de trainingsruimtes. Ze vond een werkplek in een van de kamers, waar nog oude houten bureaus van voor de laatste verbouwing stonden. De verleiding was groot om direct met de kaarten uit de tijd van de moord op Daisy Clayton te beginnen, al had Bosch iets anders gezegd. Misschien had ze geluk en vond ze een onmiskenbare verdachte bij de kaarten. Maar ze wist dat Bosch gelijk had. Het was belangrijk om grondig te werk te gaan, en daarom moest ze bij het begin beginnen en chronologisch naar de datum toewerken.

In de eerste doos zaten kaarten vanaf januari 2006, drie volle jaren voor de moord. Ze zette de doos naast het bureau en pakte er telkens tien centimeter dikke stapeltjes uit. Vluchtig bekeek ze de voor- en achterkant van elke kaart – eerst de locatie en het tijdstip van de notitie, vervolgens of de betreffende persoon een man was, en als die gegevens relevant waren tot slot de details.

Ze had er twee uur voor nodig om de eerste doos door te spitten. Van alle kaarten die ze bekeek legde ze er drie opzij voor nadere beschouwing en overleg met Bosch, en één voor haarzelf. Onder het werk zag ze haar eigen overtuiging bevestigd: dat Hollywood de eindbestemming was voor veel van de freaks en losers in de samenleving. Kaart na kaart bevatte gegevens over personen die doelloos over straat zwierven, op zoek naar een of ander louche handeltje. Veel van hen kwamen van buiten de stad en wilden drugs of seks kopen, en dat probeerde de politie te ontmoedigen door hen staande te houden. Anderen zwierven permanent door de straten van Hollywood – daders en slachtoffers door elkaar – en leken niet van plan iets aan hun situatie te veranderen.

Intussen kwam Ballard ook iets aan de weet over de agenten die de gesprekken voerden. Sommige waren breedsprakig, andere waren zwaar grammaticaal gehandicapt, sommige gebruikten afkortingen zoals KLZK (klootzak) om de mensen die ze spraken te beschrijven. Sommige hadden er duidelijk een hekel aan en beperkten de info tot een minimum. Een enkeling slaagde erin om zijn of haar gevoel voor humor te behouden, ondanks hun werk aan de zelfkant van de samenleving.

Aan de blanco kant van de kaarten was de meeste informatie te vinden, en Ballard las deze miniverslagen met een haast antropologische belangstelling voor wat er stond over Hollywood en de maatschappij in het algemeen. Eén kaart legde ze voor zichzelf opzij, domweg omdat ze het zo mooi vond wat de agent had geschreven:

 

Persoon is een menselijk tuimelkruid

Gaat waarheen de wind hem blaast

Zal morgen weggeblazen worden

Niemand zal hem missen

 

De naam van de agent was T. Farmer. Ballard ging bewust uitkijken naar zijn kaarten, zodat ze meer van zijn bloemrijke straatverslagen kon lezen.

De drie kaarten die ze voor een follow-up apart legde, betroffen allemaal witte mannen die door de agenten als ‘toerist’ waren bestempeld. Het waren, met andere woorden, mensen die van buiten de stad naar Hollywood waren gekomen, op zoek naar iets, in het geval van deze drie mannen waarschijnlijk seks. Ze waren niet aangesproken vanwege een overtreding, dus waren de agenten terughoudend in wat ze schreven. Toch bleek uit de locatie, het tijdstip en de teneur van de gesprekken dat de mannen volgens de agenten vermoedelijk op zoek waren naar hoertjes. Een van hen was te voet, de tweede reed in een auto, de derde in wat als een ‘bedrijfswagen’ werd beschreven. Ballard zou de namen en kentekens opzoeken in diverse databases om te zien of er sprake was van veroordelingen of activiteiten die nader onderzocht moesten worden.

Ballard was halverwege de tweede doos toen haar portofoon precies om middernacht begon te kraken. Het was de teamchef, Munroe.

‘Je was niet bij de briefing, Ballard.’

Het was voor haar niet verplicht om de briefings bij te wonen, maar ze was er zo vaak bij dat het opviel als ze er niet was.

‘Sorry daarvoor. Ik ben ergens mee bezig en heb niet op de tijd gelet. Heb ik iets gemist?’

‘Nee, het is rustig. Maar je vriendje van gisteravond is hier. Moet ik hem wegsturen?’

Ballard wachtte even voordat ze antwoord gaf. Ze nam aan dat Munroe het over Bosch had. Ze wist dat het verspilling van tijd en energie zou zijn om te protesteren tegen het predicaat ‘vriendje’, dus hield ze haar mond.

Ze drukte op de spreeksleutel. ‘Ik ben niet op de afdeling. Vraag of mijn “vriendje” even wil wachten. Ik kom er nu aan.’

‘Oké.’

‘Zeg, werkt er bij ons een agent die T. Farmer heet?’

Als Farmer nog steeds in Hollywood werkte, moest hij nu dagdiensten draaien. Ze kende iedereen in de nachtdiensten.

Het bleef even stil voordat Munroe antwoord gaf.

‘Nu niet meer. Hij was net weg toen jij bij ons kwam. Triest verhaal.’

Een triest verhaal? Opeens herinnerde Ballard zich dat iedereen op het bureau in de rouw was geweest toen ze drie jaar daarvoor naar Hollywood was overgeplaatst. Een van de agenten had zelfmoord gepleegd. Nu besefte ze dat dat Farmer moest zijn geweest.

Ballard voelde een onzichtbare stomp tegen haar borst.

Ze drukte op het knopje. ‘Tot zo.’
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Het leek Ballard het makkelijkst om de kaarten te bekijken op de plek waar ze nu stonden. Ze nam Bosch mee naar de opslagruimte en liet hem een van de oude bureaus uitkiezen; hier was de kans dat een van haar collega’s hem aan het werk zou zien minder groot, dus zouden er ook geen vragen worden gesteld. Ze belde Munroe en vertelde hem waar ze was, mocht hij haar nodig hebben.

Bosch en Ballard besloten het lezen van de kaarten te verdelen en te beginnen waar zij was gebleven. Het was een eerste blijk van vertrouwen tussen hen, van de overtuiging dat ze aan konden op elkaar en elkaars oordeel. Bovendien konden ze zo sneller werken.

Het bureau van Bosch stond haaks op dat van Ballard, zodat ze alleen maar haar hoofd hoefde op te tillen om hem te kunnen zien, terwijl hij opzij zou moeten kijken en haar dus minder onopvallend kon bestuderen. In het begin hield ze hem heimelijk in de gaten, en ze stelde vast dat hij anders te werk ging dan zij – hij legde de kaarten veel sneller opzij. Op een gegeven moment merkte hij dat ze naar hem keek.

‘Wees maar niet bang,’ zei hij zonder op te kijken van zijn werk. ‘Ik doe dit in twee stappen. Eerst de grove kam, dan de fijne.’

Ballard knikte alleen, een beetje gegeneerd dat ze was betrapt. Al snel begon ze met haar eigen tweestaps-aanpak en lette niet meer op Bosch, want ze merkte dat dat alleen maar ophield. Na een lange periode van stilte en nadat ze grote stapels als oninteressant had weggelegd, schraapte Ballard haar keel.

‘Mag ik je iets vragen?’ begon ze.

‘Als ik nou nee zeg?’ zei Bosch. ‘Dan vraag je het toch.’

‘Hoe komt het dat Daisy’s moeder bij jou logeert?’

‘Dat is een lang verhaal, maar zij had onderdak nodig. En ik had een kamer.’

‘Dus het is niet romantisch?’

‘Nee.’

‘Maar je laat wel een vreemde in je huis wonen.’

‘Zoiets. Ik leerde haar kennen door een andere zaak. Ik heb haar uit de penarie geholpen, en toen hoorde ik het verhaal over Daisy. Ik beloofde dat ik naar de zaak zou kijken en ik liet haar de logeerkamer gebruiken terwijl ik met het onderzoek bezig was. Ze komt uit Modesto. Ik neem aan dat ik mijn kamer terugkrijg en zij naar huis gaat als we de zaak rond hebben.’

‘Dat zou je niet kunnen doen als je bij het LAPD werkte.’

‘Er zijn zoveel dingen die ik niet zou kunnen doen als ik nog bij het LAPD werkte. Maar dat is niet het geval.’

Ze bogen zich allebei weer over de kaarten, maar Ballard was nog niet klaar.

‘Ik wil nog steeds met haar praten,’ zei ze.

‘Dat heb ik haar verteld,’ zei Bosch. ‘Wanneer je maar wil.’

Er verstreek een half uur, en tegen die tijd waren ze allebei klaar met een doos. Bosch ging naar de gang om een nieuwe doos voor Ballard te halen, en toen ook een voor zichzelf.

‘Hoelang kun je dit doen?’ vroeg Ballard.

‘Vannacht bedoel je?’ vroeg Bosch. ‘Tot een uur of half zes. Ik moet om zes uur in de Valley zijn. Waarschijnlijk ben ik het grootste deel van de dag bezig. In dat geval kom ik morgenavond terug.’

‘Wanneer slaap je dan?’

‘Wanneer het kan.’

Ze waren tien minuten bezig met hun nieuwe dozen toen Ballards portofoon kraakte. Het was Munroe, die haar vertelde dat er een rechercheur nodig was voor een inbraak in een pand op Sunset Boulevard.

Ballard keek naar de stapel kaarten op haar bureau. ‘Moet er echt een rechercheur voor komen?’

‘Dat vroegen ze. Ben je ergens mee bezig of zo?’

‘Nee, ik kom eraan.’

‘Oké. Laat me weten wat er aan de hand is.’

Ballard stond op en keek naar Bosch. ‘Ik moet ervandoor en ik kan je hier niet achterlaten.’

‘Echt niet?’ vroeg hij. ‘Als ik blijf kan ik meters maken.’

‘Nee, je bent niet van het LAPD. Ik kan je hier niet zonder toezicht laten zitten. Ik zou een reprimande krijgen als er iemand binnen zou komen en je zou zien.’

‘Jij zegt het. Hoe doen we het dan? Ga ik met je mee?’

Ballard dacht erover na. Het was een goed plan.

‘Dat kun je doen,’ zei ze. ‘Neem een stapel mee en blijf in de auto zitten terwijl ik deze melding afhandel. Hopelijk duurt het niet lang.’

Bosch boog zich opzij en gebruikte twee handen om een flinke stapel kaarten uit de doos te halen. ‘Kom op, we gaan.’

Het adres was minder dan vijf minuten rijden van het bureau. Het kwam Ballard bekend voor, maar ze kon het pas plaatsen toen ze er waren. Het was een stripclub met de naam Sirens on Sunset. En de club was nog open, dus leek een inbraak nogal merkwaardig.

Op de zone voor valetparking stond een surveillancewagen. Ballard stopte er pal achter. Ze wist dat er al twee teams ter plaatse waren en nam aan dat de andere wagen in de steeg aan de achterkant stond.

‘Dit zou interessant kunnen zijn,’ merkte Bosch op.

‘Niet voor jou,’ zei Ballard. ‘Jij wacht hier.’

‘Ja, mevrouw.’

‘Ik hoop dat dit bullshit is en dat ik zo weer terug ben. Denk jij maar vast na over code zeven.’

‘Heb je honger?’

‘Nu nog niet, maar ik heb wel een pauze nodig.’

Ballard pakte de portofoon uit de houder en stapte uit de auto.

‘Wat is er open?’ vroeg Bosch.

‘Bijna niets.’

Ze deed het portier dicht en liep naar de voordeur van de club.

De entree was zachtrood verlicht. Er was een balie met een portier en een kaartverkoper, en een met fluwelen koorden afgezet pad liep naar een boogopening, met erachter de dansvloer. Ballard kon drie kleine, rood verlichte podiums zien onder een nagebootst glazen jugendstilplafond. Drie vrouwen in verschillende stadia van ontkleding stonden op de podiums, maar veel klanten waren er niet. Ballard keek op haar horloge. Het was tien over half vier en de zaak zou over twintig minuten sluiten. Ballard liet de portier haar penning zien.

‘Waar zijn mijn collega’s?’ vroeg ze.

‘Ik neem u mee naar achteren,’ zei de man.

Hij deed een deur open die net als de muren met rood fluweel was bekleed en ging haar voor door een donkere gang naar de openstaande deur van een goed verlicht kantoor. Daarna ging hij terug naar zijn post.

Drie politiemensen stonden op een kluitje voor een bureau waar een man achter zat. Ballard knikte. De drie uniformen waren Dvorek, de piketman, en Herrera en Dyson, die Ballard goed kende omdat ze een van de zeldzame vrouwelijke teams vormden, en de vrouwen in de nachtdienst vaak samen pauze hielden. Herrera was de meest ervaren van de twee, met vier strepen op haar mouw. Haar partner had één streep. Allebei hadden ze kort haar, om te voorkomen dat verdachten eraan konden trekken. Ballard wist dat ze na afloop van hun dienst meestal trainden in de sportschool, en dat was te zien aan hun schouders en bovenarmen. Bij confrontaties hadden ze geen hulp nodig, en Dyson stond erom bekend dat ze het liefst zelf de eerste klappen uitdeelde.

‘Ballard, fijn dat je kon komen,’ zei Dvorek. ‘Dit is de heer Peralta, de manager van deze exclusieve club, en hij vroeg om een rechercheur.’

Ballard keek naar de man achter het bureau. Hij was in de vijftig, te dik, met glad achterovergekamd haar en lange, puntige bakkebaarden. Hij droeg een felpaars vest over een shirt met zwarte kraag. Op de muur achter hem hing een ingelijste poster van een naakte vrouw die een danspaal gebruikte om er haar schaamstreek achter te verbergen, hoewel je wel kon zien dat haar schaamhaar de vorm van een hartje had. Rechts was een videomonitor met beelden van zestien camera’s in verschillende hoeken van de podiums, de bars en de uitgangen van de club. Ballard zag zichzelf in een van de vierkantjes van een camera boven haar rechterschouder.

‘Wat kan ik voor u doen, meneer?’ vroeg ze.

‘Dit lijkt wel een droom,’ zei Peralta. ‘Ik wist niet dat er bijna alleen maar vrouwen bij de politie werkten. Voel je iets voor een bijbaantje?’

‘Meneer, hebt u de politie nodig of niet?’ antwoordde Ballard.

‘Jazeker,’ zei hij. ‘Ik zit met een probleem – er gaat iemand inbreken.’

‘Er gáát iemand inbreken? Waarom zou iemand inbreken als hij gewoon door de voordeur naar binnen kan lopen?’

‘Geen idee. Ik zeg alleen dat het gaat gebeuren. Kijk maar.’

Hij draaide zich opzij naar de monitor en trok een la eronder open, waar een toetsenbord in zat. Hij drukte een paar toetsen in en de camerabeelden maakten plaats voor een schematische weergave van de beveiliging van het pand.

‘Elke opening in het gebouw is aangesloten op een alarmsysteem,’ legde hij uit. ‘Iemand op het dak is aan het klooien met de daklichten. Daardoor komen ze naar beneden.’

Ballard boog zich naar voren om het scherm beter te kunnen zien. Bij twee van de daklichten boven de podiums stond een rood kruisje.

‘Wanneer is dat gebeurd?’ vroeg ze.

‘Vannacht,’ zei Peralta. ‘Een uur geleden, zoiets.’

‘Waarom zouden ze inbreken?’

‘Wat is dat nou voor een vraag? Er wordt hier contant betaald, en ik ga niet om half vijf ’s ochtends naar huis met een tas vol geld onder mijn arm. Zo stom ben ik niet. Alles gaat in de kluis, en ik kom hier één of twee keer per week om de opbrengst op te halen. Overdag. En dan heb ik twee niet zo aardige jongens bij me.’

‘Waar is de kluis?’

‘U staat erop.’

Ballard keek omlaag. De anderen liepen achteruit naar de muren. Er was een omtrek zichtbaar in de houten vloer, met een ring erin om een luik open te trekken.

‘Is de kluis te verplaatsen?’ vroeg Ballard.

‘Nee,’ zei Peralta. ‘In beton gegoten. Ze zouden hem eruit moeten boren – tenzij ze de combinatie weten, en er zijn maar drie mensen die die kennen.’

‘En hoeveel zit erin?’

‘Ik heb het geld na het weekend opgehaald, dus er zit nu niet zoveel in. Iets van twaalfduizend op dit moment. Als ik straks de kassa’s leeghaal komt er ongeveer vierduizend bij.’

Ballard dacht na, keek omhoog, maakte oogcontact met Dvorek en knikte.

‘Oké,’ zei ze, ‘we gaan even rondkijken. Zijn er camera’s op het dak?’

‘Nee,’ zei Peralta. ‘Niks.’

‘Hoe kom je er?’

‘Alleen buitenom. Met een ladder.’

‘Prima. Ik ben zo weer terug. Waar is de deur naar de steeg?’

‘Marv neemt jullie wel mee.’

Peralta stak een hand onder zijn bureau en drukte op een knopje om de portier te roepen. Even later was de grote kerel terug.

‘Neem ze mee naar achteren, Marv,’ droeg Peralta hem op. ‘Naar de steeg.’

Een paar minuten later stond Ballard in de steeg en bekeek ze de dakrand van de club. Het was een vrijstaand gebouw van ongeveer zes meter hoog; je kon dus niet van een ander pand op het dak komen. Er was nergens een ladder of iets vergelijkbaars te bekennen. Ballard keek achter zich. De andere kant van de steeg grensde aan woonhuizen, met houten en stenen schuttingen.

‘Heeft iemand licht?’ vroeg Ballard.

Dyson haalde een Pelican van haar riem en gaf die aan Ballard. Het was een kleine maar sterke zaklamp. Ballard liep langs het hele gebouw op zoek naar een manier om op het dak te komen. Bij de westelijke hoek vond ze iets. Daar was van snelbouwstenen een uitbouw gemaakt voor een rij vuilcontainers. Het muurtje was ongeveer twee meter hoog, met ernaast de regenpijp van een goot die langs de dakrand liep. Ballard scheen op de regenpijp en zag dat die om de halve meter met beugels aan de muur was bevestigd.

Dvorek kwam achter haar staan.

‘Dit is dus de ladder,’ constateerde Ballard.

‘Ga je naar boven?’ vroeg Dvorek.

‘Ik peins er niet over. Ik laat een heli komen. Die zetten het zoeklicht erop, en als er iemand op het dak is, grijpen we hem als hij naar beneden komt.’

‘Goed plan.’

‘Zet de zusjes op de andere hoek, voor het geval hij een ladder heeft meegenomen en aan de andere kant omlaag wil klimmen. Ik regel de heli met mijn telefoon.’

‘Slim.’

Ballard wilde haar portofoon niet gebruiken omdat de inbreker misschien meeluisterde naar de politieradio. Ze werkte vaak samen met de vliegers van de heli die ’s nachts meestal het westen van de stad bestreek. Vaak reageerden ze op dezelfde meldingen: Ballard op de grond, Heather Rourke, de spotter, in de lucht, met haar maat, piloot Dan Summer. Ballard stuurde Rourke een berichtje:

 

Zijn jullie in de lucht?

 

Twee minuten later had ze antwoord:

 

Ja, ja. Net klaar met een achtervolging H&R. Wat heb je voor ons, RB?

 

Ballard wist dat het team stijf zou staan van de adrenaline na de achtervolging van een hit-and-run. Ze was blij dat ze vrij waren.

 

Vlieg ajb over Sirens stripclub 7171 Sunset.

Schijn op het dak om te zien of we verdachten hebben.

Begrepen – in 3 min. ter plaatse

Oké. Switch naar kanaal 5

Oké. Kanaal 5

 

Als het nodig mocht zijn om via de ether te communiceren, deden ze dat op dit kanaal, een ongepubliceerde frequentie die niet makkelijk te vinden was op internet.

Ballard had Dysons zaklamp nog in haar hand. Ze zwaaide ermee om de aandacht van haar collega’s te trekken, bij de andere hoek. Ze nam de lamp in haar vrije hand, hield drie vingers omhoog en maakte een draaiende beweging met haar hand.

 Ze wachtten af. Ballard was er vrij zeker van dat het een zinloze onderneming was. Als er echt iemand op het dak was geweest, zou hij de koplampen van de politiewagens echt wel hebben gezien en ervandoor zijn gegaan toen de politie het pand binnenging. Maar het zou Peralta in elk geval gedeeltelijk geruststellen als het dak van boven werd verlicht. Ballard zou het incident melden, en dan zou iemand van de afdeling inbraak het dak overdag op sporen van braak kunnen controleren.

Ballard hoorde de helikopter naderen en drukte zich naast de vuilcontainers tegen de muur. Ze pakte de portofoon en stemde af op kanaal 5.

Ze wachtte. De steeg rook naar drank en sigaretten. Ze ademde door haar mond.

Al snel veranderde het krachtige zoeklicht van de heli de nacht in dag.

Ballard hield de porto voor haar mond. ‘Zie je iets, Zulu Six?’

Ze hield de porto tegen haar oor, in de hoop dat ze het antwoord zou kunnen verstaan boven het kabaal van de rotor uit. Ze ving een paar woorden op. De toon van Heather Rourkes stem zei haar meer dan de woorden. Er was iemand op het dak.

‘… verdachten. Lopen… hoek…’

Ballard liet de porto los en trok haar wapen. Ze liep achteruit de steeg in en richtte haar wapen op de dakrand. Het licht van de heli verblindde haar. Al snel zag ze iets bewegen en hoorde ze luide stemmen, maar er was te veel lawaai om de woorden te kunnen verstaan. Ze zag iemand langs de regenpijp omlaagglijden. Halverwege verloor hij zijn greep en viel hij op de grond. Even later kwam er nog iemand omlaag, en toen nog iemand.

Ballard volgde de beweging met haar wapen. De drie verdachten renden weg door de steeg.

‘Politie! Blijf staan!’

Twee van de vluchtende figuren bleven staan. De derde bleef rennen en sloeg aan het eind van de steeg links af, de wijk in.

Ballard liep naar de twee die waren blijven staan en hun handen omhoog hadden gestoken. Terwijl zij hun beval om te knielen, stoof Dyson langs haar heen achter de derde verdachte aan. Herrera volgde haar jongere partner, maar een stuk langzamer.

Toen Ballard dichterbij kwam, haar wapen in de aanslag, zag ze…

De twee geknielde verdachten waren jonge jongens.

‘Wat krijgen we nou?’ zei Dvorek toen hij naast haar kwam staan.

Ballard stopte haar wapen weg en legde een hand op Dvoreks arm om die omlaag te duwen. Ze liep naar het tweetal en scheen met de zaklamp in hun gezicht. Ze waren niet ouder dan veertien. Allebei waren ze wit, en beiden keken bang. Ze waren gekleed in T-shirt en spijkerbroek.

Ze besefte dat ze haar portofoon naast de vuilcontainers had laten vallen.

‘Ik kan niet nadenken met dat lawaai,’ riep ze naar Dvorek. ‘Laat de heli weten dat we ze niet meer nodig hebben. Ze kunnen de verdachte volgen.’

Dvorek pakte zijn porto om het bericht door te geven, en even later vloog de heli in zuidelijke richting, achter de vluchtende jongen aan. Ballard hield het licht gericht op de twee jonge gezichten. Een van de twee liet zijn hand zakken tegen het felle schijnsel.

‘Hou je handen omhoog,’ beval Ballard.

Hij deed wat ze zei.

Ballard keek naar de twee jongens en kon wel bedenken wat ze op het dak hadden gedaan.

‘Jullie waren bijna dood geweest, snappen jullie dat?’ blafte ze.

‘Sorry, het spijt ons,’ zei een van hen schaapachtig.

‘Wat deden jullie daar?’

‘We keken gewoon een beetje rond. We wilden niet…’

‘Jullie keken rond? Je bedoelt dat jullie omlaagkeken naar naakte vrouwen?’

In het koude, harde licht van de zaklamp zag Ballard hun wangen rood worden van schaamte. Maar ze wist dat het schaamte was omdat ze door een vrouw waren betrapt, geen schaamte omdat ze op een dak waren geklommen om door een daklicht naar blote vrouwen te gluren.

Ze keek naar Dvorek en zag een glimlachje op zijn gezicht. Ze besefte dat hij de vindingrijkheid van de jongens tot op zekere hoogte bewonderde – mannen onder elkaar – en ze wist dat vrouwen in deze wereld nooit als volwaardig gelijken zouden worden gezien of behandeld.

‘Moet u het aan onze ouders vertellen?’ vroeg een van de jongens.

Ballard liet de zaklamp zakken en liep terug om haar porto op te rapen.

‘Wat vind je?’ vroeg Dvorek zacht toen ze langs hem kwam.

Het was Dvorek ten voeten uit.

‘Beslis jij maar,’ zei Ballard. ‘Ik ben weg.’
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Er was één zitje in Du-par’s op de Farmer’s Market waar je het hele restaurant en de ingang kon overzien. Ballard ging er altijd zitten als het vrij was, en als ze ’s nachts tijd had voor een echte pauze was het meestal zo laat dat er niemand meer was en ze de vrije keus had.

Ze ging tegenover Bosch zitten, die alleen koffie bestelde. Hij legde uit dat er bij hem op het bureau meestal burrito’s waren voor het ontbijt, en dat hij er om zes uur moest zijn vanwege de zoeking.

Ballard liet zich gaan. Ze had de avond ervoor niet gegeten en rammelde van de honger. Net als Bosch nam ze koffie, maar ze bestelde ook het speciale ontbijt, met pancakes, eieren en spek. Terwijl ze op haar eten wachtte, vroeg ze Bosch naar de kaarten die hij in de auto had doorgenomen op het moment dat zij de drie jonge gluurders had betrapt.

‘Niets bijzonders,’ zei Bosch.

‘Ben je kaarten tegengekomen van een agent die Farmer heette?’ vroeg ze. ‘Die schrijft goed.’

‘Ik geloof het niet… maar ik heb niet op de namen gelet. Bedoel je Tim Farmer?’

‘Ja. Kende je hem?’

‘We zaten tegelijk op de academie.’

‘Ik wist niet dat hij al zo oud was.’ Ballard besefte meteen wat ze had gezegd. ‘Sorry. Ik bedoel, waarom werkte iemand die al zo lang in dienst was nog op straat?’

‘Sommige jongens wíllen alleen maar op straat,’ zei Bosch. ‘Net zoals sommige jongens altijd moordzaken blijven doen. Je weet dat hij…’

‘Ja, ik weet het. Waarom heeft hij het gedaan?’

‘Wie zal het zeggen? Hij zat een maand voor zijn pensioen. Ik heb gehoord dat hij onder druk is gezet – als hij wilde blijven, zouden ze hem achter een bureau zetten. Hij nam dus ontslag en in zijn laatste week maakte hij er een eind aan.’

‘Wat een triest verhaal.’

‘Zelfmoord is meestal triest.’

‘Hij schreef prachtig. Zijn opmerkingen waren net poëzie.’

‘Veel dichters plegen zelfmoord.’

‘Zou kunnen.’

Een ober bracht haar eten en Ballard had opeens geen trek meer. Het lot van de man die ze nooit had gekend maakte haar verdrietig. Ze schonk siroop over haar pancakes en begon toch maar te eten.

‘Hielden jullie na de academie contact?’

‘Niet echt,’ zei Bosch. ‘We waren goed bevriend en we zagen elkaar op reünies van onze klas, maar we werkten niet samen. Het was toen niet zoals nu, met al die sociale media en Facebook-toestanden. Hij werkte in de Valley en kwam naar Hollywood toen ik hier al weg was.’

Ballard knikte en prikte in haar eten. De pannenkoeken waren zompig en zagen er niet lekker uit. Ze bewoog haar vork naar de eieren.

‘Ik wilde je eigenlijk de hele tijd al naar King en Carswell vragen,’ zei ze. ‘Ik neem aan dat jij en Soto in het begin met hen hebben gepraat.’

‘Lucia, ja,’ beaamde Bosch. ‘In elk geval met een van de twee. King ging een jaar of vijf geleden met pensioen en verhuisde naar een of ander gat in Idaho – ergens in een bos zonder telefoon of internet. Compleet verdwenen van de radar. Ze kreeg het postbusnummer waar zijn pensioencheques naartoe gaan en schreef hem een brief om te vragen of ze hem kon spreken. Ze wacht nog steeds op antwoord. Carswell is ook gepensioneerd; hij klust bij als rechercheur voor het OM in Orange County. Lucia is er geweest en heeft hem gesproken, maar hij was niet bepaald spraakzaam. Hij kon zich de zaak nauwelijks herinneren en zei tegen haar dat alles wat hij wist in het moordboek stond. Hij wilde gewoon niet praten over een zaak die hij niet kon oplossen. Je kent dat type vast wel.’

‘Ja: “Als ik de zaak niet kan oplossen, kan niemand het.” Zeg, en Adam Sands, het vriendje? Hebben jullie hem nog een keer aan de tand gevoeld?’

‘Hij is in 2014 overleden aan een overdosis.’

Ballard knikte. Het was niet zo vreemd dat Sands op die manier aan zijn eind was gekomen, maar wel een teleurstelling, want hij had een beeld kunnen schetsen van Daisy’s manier van leven en van de andere weglopers en mensen met wie ze omging. Ballard begon te begrijpen waarom Bosch op zoek was gegaan naar de systeemkaarten. Ze zouden wel eens hun enige hoop kunnen zijn.

‘Verder nog iets?’ vroeg ze. ‘Ik neem aan dat Soto het moordboek heeft. Ontbreken er belangrijke dingen in de database?’

‘Niet echt,’ zei Bosch. ‘King en Carswell waren geen types om een tandje bij te zetten. Carswell heeft Lucia verteld dat ze hun aantekeningen niet in het moordboek hebben gezet omdat alles al in de verslagen stond.’

‘Die indruk kreeg ik al toen ik het boek las.’

‘Ik ben intussen een tweede boek begonnen, met wat wij doen.’

‘Dat wil ik graag zien.’

‘Het ligt in mijn auto. Ik geef het je als we terug zijn. Nu jij een officiële status hebt, moet jij het maar bij je houden.’

‘Oké. Dat zal ik doen. Bedankt.’

Bosch stak een hand in een binnenzak van zijn jasje en haalde er een persoonskaart uit. Hij schoof hem over tafel naar Ballard.

‘Ik dacht dat er niets bijzonders bij was,’ zei ze.

‘Deze is van eerder vannacht,’ zei Bosch. ‘Lees maar.’

Dat deed ze. De kaart was geschreven om 03.30 uur op 9 februari 2009, een paar maanden voor de moord op Daisy. Het ging om ene John McMullen, destijds zesendertig jaar oud, die staande was gehouden op het kruispunt van Western en Franklin Avenue. McMullen had geen strafblad. Volgens de kaart reed hij in een witte Ford minibus, beplakt met Bijbelcitaten en religieuze spreuken. De auto stond op naam van een liefdadige stichting met de naam Moonlight Mission.

De auto was foutgeparkeerd, terwijl McMullen op een nabijgelegen zebrapad voetgangers aanklampte met de vraag of ze door de genade van Jezus Christus verlost wilden worden. Degenen die daar geen trek in hadden, werden bestookt met een donderpreek vol akelige voorspellingen waarin de helse verdoemenis een prominente rol speelde.

Eronder stond nog een opmerking: ‘Man noemt zichzelf John the Baptist, Johannes de Doper. Doorkruist Hollywood in zijn auto op zoek naar mensen die hij kan dopen.’

Ballard legde de kaart weer op tafel. ‘Oké, waarom laat je me dit nu pas zien?’

‘Ik wilde eerst even zijn antecedenten natrekken,’ legde Bosch uit. ‘Ik heb een paar mensen gebeld terwijl jij in die stripclub was.’

‘En?’

‘De Moonlight Mission bestaat nog en die man is er ook nog steeds.’

‘Nog iets?’

‘De auto staat nog op zijn naam en schijnt nog steeds rond te rijden.’

‘Oké, maar ik heb op het bureau een stapel van ongeveer twintig kaarten apart gelegd, allemaal over aangehouden bestelwagens. Waarom heb je juist deze kaart achterovergedrukt?’

‘Hé, ik heb hem niet achterovergedrukt. Ik laat je hem zien. Dat is toch geen stelen?’

‘Ik heb tegen je gezegd dat al die kaarten op het bureau moesten blijven, behalve het stapeltje dat ik je vannacht mee heb laten nemen.’

‘Oké, jij je zin. Ik heb een kaart die ik eerder had gelezen meegenomen omdat ik dacht dat we na jouw inbraak misschien langs de Moonlight Mission konden rijden om te zien waar het om gaat. Dat is alles.’

Ze sloeg haar ogen neer en prikte nog een keer lusteloos in het ei. Ze vond het gênant hoe ze zich tegenover Bosch gedroeg, zo formeel en op haar teentjes getrapt.

‘Hoor eens,’ zei Bosch, ‘ik weet wat er met je is gebeurd. Je bent schandalig behandeld. Ik heb ook zoiets meegemaakt. Maar ik heb nog nooit een maat verraden, en door de jaren heen heb ik er heel wat gehad.’

Ballard keek hem weer aan. ‘Maten?’

‘Voor deze zaak,’ zei Bosch. ‘Je zei dat je erbij wilde. Je bent er nu bij.’

‘Het is niet jouw zaak. Het is een zaak van het LAPD.’

‘Het is de zaak van degene die eraan werkt.’

Bosch nam een slok koffie en ze zag aan zijn reactie dat die koud was geworden. Hij draaide zich om naar de deur van de keuken en wenkte de serveerster dat hij verse wilde.

Hij wendde zich weer tot Ballard. ‘Ik zie het zo. Als jij met mij samen wil werken, prima, dan doen we dat. Zo niet, dan werken we allebei afzonderlijk, en dat zou jammer zijn. Het is zo’n bullshit, iedereen die angstvallig zijn eigen gebiedje afschermt… Je zit elkaar alleen maar dwars. Waarom kunnen we niet gewoon aardig zijn voor elkaar?’

Ballard wilde al iets terug blaffen, maar opeens stond de serveerster aan hun tafeltje met de koffiepot, en ze hield haar mond terwijl hun kopjes werden bijgevuld. Die seconden waren genoeg om weer te kalmeren en na te denken over wat Bosch had gezegd.

‘Oké,’ zei ze.

De serveerster legde de rekening op tafel en liep weg.

‘Oké, wat?’ vroeg Bosch. ‘Hoe wil je het doen?’

Ballard griste de rekening naar zich toe. ‘Kom, dan gaan we naar de Moonlight Mission.’

Terug in Ballards auto belde ze Munroe om hem te vertellen dat ze weer aan het werk ging, maar eerst voor een onderzoek iets moest natrekken voordat ze terugkwam naar het bureau. Munroe vroeg om welke zaak het ging en ze scheepte hem af met het vage verhaal dat ze op eigen initiatief opereerde. Ze verbrak de verbinding en startte de motor.

‘Je mag hem niet, hè?’ zei Bosch.

‘Ik ben de enige rechercheur die verantwoording moet afleggen bij een teamchef,’ zei Ballard. ‘Officieel is hij niet mijn baas, maar hij gedraagt zich wel zo. En nog even over daarnet. Dat akkefietje bij die stripclub… Ik schoot even door . Ik had niet moeten zeggen dat je die kaart had achterovergedrukt, oké? Sorry daarvoor.’

‘Je hoeft geen sorry te zeggen. Ik snap het wel.’

‘Nee, je snapt het niet. Dat kan ook niet. Maar ik waardeer dat je het zegt.’

Ze reed weg van het parkeerterrein en nam Fairfax in noordelijke richting.

‘Vertel me eens over die John the Baptist,’ zei ze. ‘Waar gaan we heen en waarom?’

‘Die “mission” zit op Sunset, ten zuiden van de Boulevard,’ zei Bosch. ‘Op de een of andere manier zat het me niet lekker, zo’n vent die mensen wil dopen. Noem het intuïtie, whatever. Daisy was met bleekwater gewassen. Het zegt me niet zoveel, georganiseerde religie, maar dopen betekent dat je kopje-onder gaat in heilig water, toch?’

‘Ik heb er zelf ook geen ervaring mee. Ik ben opgegroeid op Hawaï. Mijn vader joeg op golven. Dat was ons geloof.’

‘Een surfer. En je moeder?’

‘Met de noorderzon verdwenen. Nog even over die John the Baptist. Hoe…’

Ballard brak haar vraag af. Het beeldscherm van de computer op het dashboard was steeds haar kant op gedraaid omdat ze die week alleen werkte, maar nu had iemand het naar de passagiersstoel gedraaid. Naar Bosch.

‘Heb jij de computer gebruikt?’ vroeg ze op beschuldigende toon. ‘Om McMullen na te trekken?’

Bosch haalde zijn schouders op, en dat vertaalde zij als een ja.

‘Hoe?’ wilde ze weten. ‘Heb je mijn wachtwoord gepikt?’

‘Nee,’ zei Bosch. ‘Het wachtwoord van mijn vroegere partner. Ze verandert elke maand alleen de laatste twee cijfers. Dat wist ik nog.’

Ballard stond op het punt om te stoppen en Bosch uit de auto te zetten, maar toen herinnerde ze zich dat ze zelf een keer stiekem het wachtwoord van een vroegere partner had gebruikt om in te loggen in de database. Haar partner was toen zelfs dood. Hoe kon ze Bosch dan hetzelfde verwijten?

‘En wat heb je gevonden?’ vroeg ze.

‘Niks op aan te merken,’ zei Bosch. ‘Geen strafblad.’

Ze reden een tijdje zwijgend verder. Ballard nam Fairfax tot aan Hollywood Boulevard en sloeg af.

‘We hebben mazzel dat John the Baptist nog dezelfde auto heeft,’ zei ze. ‘Als Daisy er ooit in is geweest, is er misschien nog bewijs te vinden.’

‘Dat dacht ik nou ook,’ zei Bosch. ‘Mazzel – maar alleen als hij het heeft gedaan.’
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De Moonlight Mission was gevestigd in een oude victoriaanse villa die de veranderde tijden op de een of andere manier had doorstaan. Het pand was aan alle kanten omgeven door winkelcentra en parkeergarages, en stond als een weeskind tussen de betonnen kolossen – het laatste overblijfsel van een periode dat Hollywood nog een woonwijk buiten het centrum van Los Angeles was geweest.

Ballard reed over Cherokee en sloeg links af naar Selma. De voorkant van de villa was op Cherokee, maar aan de achterkant, op Selma, was een met een hek afgesloten oprit. Door het hek zag ze een witte minibus staan.

‘Daar is de auto,’ zei ze. ‘Heb jij ergens licht zien branden?’

‘Hier en daar,’ zei Bosch. ‘Maar zo te zien is er vannacht weinig activiteit.’

Ballard parkeerde de auto en deed de koplampen uit, maar liet de motor draaien. Ze keek op haar horloge. Het was bijna vijf uur, en ze wist dat Bosch zo weg moest.

‘Wat vind je?’ vroeg ze. ‘We kunnen teruggaan naar het bureau en nog een stapel kaarten bekijken voordat jij naar de Valley moet.’

‘Laten we nog een keer langs de voorkant rijden,’ zei Bosch. ‘Ik wil graag beter kunnen kijken.’

Ballard zette de auto in drive en reed weg van het parkeerterrein. Dit keer zou het huis aan de rechterkant liggen, zodat Bosch er het beste zicht op had.

Ballard reed heel langzaam, en net toen ze aan de achterkant langs het huis kwamen, gingen de koplampen van de auto aan de andere kant van het hek aan.

‘Hij gaat weg!’ zei Bosch opgewonden.

‘Heb je hem gezien?’

‘Nee, alleen de koplampen. Maar iemand gaat weg. Laten we kijken wie en waarheen.’

Ballard stak het kruispunt over en stopte langs de stoeprand, nog steeds op Selma. Ze doofde de lichten.

‘Waarschijnlijk heeft hij ons gezien,’ zei ze.

‘Misschien niet.’

Bosch schoof omlaag op zijn stoel en leunde naar rechts. Ballard was veel kleiner dan hij maar deed hetzelfde; ze leunde naar links alsof ze sliep, maar zo dat ze in de zijspiegel kon kijken.

Ze zag de auto wegrijden door het automatische hek en hun kant op komen.

‘Daar is hij,’ zei ze.

De minibus reed zonder aarzelen langs hun auto, en verder over Selma naar Highland Avenue. Na een korte stop sloeg hij links af. Zodra hij uit het zicht was, deed Ballard de koplampen weer aan en reed ze achter hem aan.

Er waren zo weinig auto’s op Highland dat het niet moeilijk was om de minibus te volgen, maar wel om dat onopvallend te doen. Een flink eind waren ze de enige twee auto’s op de weg. Bosch en Ballard zwegen.

Bij Melrose maakte de minibus plotseling rechtsomkeert en reed terug over Highland.

‘Hij heeft ons gezien,’ zei Ballard. ‘Wat doen we…’

Ze stopte toen de minibus afsloeg naar een winkelcentrum op de hoek.

‘Rij gewoon door,’ zei Bosch. ‘Dan sla je rechts af en kom je terug over Melrose.’

Ballard volgde zijn instructies op. Terug op het kruispunt van Melrose en Highland zagen ze de minibus, die geparkeerd stond voor een filiaal van Yum Yum Donuts. Ballard wist dat de zaak populair was bij de nachtdienst.

‘Hij gaat alleen donuts kopen,’ zei Ballard, ‘en dan terug naar die tent van hem. Of hij deelt ze uit bij een daklozenkamp om te zien of hij een paar zieltjes kan winnen.’

‘Waarschijnlijk,’ zei Bosch.

‘Wil je donuts gaan kopen om hem van dichtbij te bekijken?’

‘Ik wil liever in die auto van hem kijken en zien wat hij daar heeft.’

‘Een smoes verzinnen voor een platte controle?’

Bosch keek op zijn horloge. ‘We wagen het erop.’

Tien minuten later, nadat ze een strategie hadden besproken, reden ze achter de minibus aan over Highland. Een witte man in een kledingstuk dat op een lange badjas leek was uit de winkel gekomen met twee grote zakken donuts en in de auto gestapt. Nadat ze Sunset waren overgestoken, deed Ballard de grilleflitsers van haar dienstwagen aan en ging ze over de middenstreep rijden, zodat de bestuurder van de minibus haar zou zien in zijn buitenspiegel. Ze gaf aan dat hij moest stoppen, en dat deed hij op de hoek van Highland en Selma.

Ballard en Bosch stapten uit en liepen elk naar een kant van de minibus. Ballard hield haar jasje open en haar hand op de holster van haar wapen toen ze naar het portier van de bestuurder liep. Het raampje ging omlaag. Op het portier onder het raam stond JOHANNES 1:33. Waarschijnlijk een Bijbelvers waaraan McMullen zijn bijnaam ontleende, veronderstelde Ballard.

‘Goedemorgen,’ zei ze. ‘Hoe maakt u het?’

‘Eh… best,’ zei hij. ‘Is er een probleem, agent?’

‘Ik ben rechercheur, geen agent. Kunt u zich legitimeren?’

De man had zijn rijbewijs al in de hand. Ballard bekeek het, waarbij haar ogen van de foto naar de man achter het stuur gingen, alert op een snelle beweging. McMullen had een baard en lang haar, waarin in de jaren nadat de foto was genomen grijze strepen waren verschenen.

Volgens het rijbewijs was hij vijfenveertig jaar oud. Het adres was dat van de Moonlight Mission. Ze gaf het rijbewijs terug.

‘U bent al vroeg op pad,’ merkte Ballard op.

‘Om donuts te halen voor mijn mensen,’ zei McMullen. ‘Mag ik vragen waarom u me laat stoppen?’

‘We hebben een melding van een zwabberende bestelwagen. Vermoedelijk een dronken bestuurder. Hebt u gedronken, meneer?’

‘Nee. Ik drink nooit. Alcohol is des duivels.’

‘Kunt u misschien even uitstappen? Dan weten we het zeker.’

McMullen zag dat Bosch door het raampje aan de andere kant van de auto naar hem keek. Hij keek van de een naar de ander.

‘Ik zeg toch dat ik niet drink,’ protesteerde hij. ‘Geen druppel, al eenentwintig jaar niet.’

‘Dan kunt u ons dus meteen laten zien dat u nuchter bent,’ zei Ballard.

McMullen omklemde het stuur zo krampachtig dat Ballard de knokkels van zijn handen wit zag worden.

‘Goed dan,’ zei hij. ‘Maar het is tijdsverspilling.’

Zijn hand verdween uit het zicht en Ballard greep haar wapen beet, klaar om het te trekken. Ze zag dat Bosch snel zijn hoofd schudde om te laten weten dat alles in orde was. Toen hoorde ze de autogordel omhoogschieten. McMullen opende het portier, stapte uit en sloeg het met een knal achter zich dicht. Hij was gekleed als een missionaris, in een witte tuniek met een gevlochten koord om zijn middel, en met sandalen aan zijn voeten. Over de tuniek heen droeg hij een lange, donkerbruine pij met purperen kwastjes aan de mouwen.

‘Zit er verder nog iemand in de auto?’ vroeg Ballard.

‘Nee,’ zei McMullen. ‘Hoezo?’

‘Ik vraag het voor onze veiligheid, meneer. Mijn partner controleert het even. Is dat wat u betreft in orde?’

‘Mij best. Het slot van de achterdeur is kapot, die kan hij zo opendoen.’

‘Oké, loopt u dan even mee naar de achterkant van uw auto. Dat is veiliger.’

Ballard knikte naar Bosch, die nu voor de auto stond. Zij liep met McMullen mee naar de achterkant en liet hem de meest ouderwetse test uit het boekje doen. Ze liet McMullen in een rechte lijn bij haar vandaan lopen, zodat zij intussen achterom kon kijken. Ze zag dat Bosch zich door het achterportier in de minibus had gebogen. Zo te zien was er niets aan de hand.

McMullen maakte de draai en liep netjes terug. ‘Ik zei toch dat ik niet heb gedronken.’

‘Zeker,’ zei Ballard. ‘Nu wil ik graag dat u tegenover me gaat staan en uw rechterbeen optilt, zodat u alleen nog op uw linkerbeen staat. Is dat duidelijk? En dan telt u tot tien terwijl u op één been staat.’

‘Geen probleem.’ McMullen tilde zijn been op en staarde Ballard aan.

‘Wie zijn uw mensen?’ vroeg Ballard.

‘Wat bedoelt u?’

‘U zei dat u alleen donuts ging halen voor uw mensen.’

‘De Moonlight Mission. Ik heb volgelingen.’

‘U bent dus predikant. U mag uw been weer neerzetten.’

‘Zoiets. Ik probeer mensen naar het woord van God te leiden.’

‘En laten ze dat toe? Til nu uw andere been op en houd het omhoog.’

‘Natuurlijk laten ze dat toe. Of ze kunnen weggaan. Ik dwing niemand om wat dan ook te doen.’

‘Stelt u bedden beschikbaar voor mensen, of houdt u alleen gebedsdiensten?’

‘We hebben bedden. Mensen kunnen tijdelijk bij ons verblijven. Als ze het woord eenmaal hebben gevonden, willen ze niet meer zwerven. Dan willen ze iets van hun leven maken. We hebben veel mensen verlost. We hebben veel mensen gedoopt.’

Terwijl McMullen praatte, hoorde Ballard dat Bosch de deur van de auto dichtdeed. Zijn voetstappen klonken achter haar.

‘Jonge meisjes?’ vroeg Bosch over haar schouder. ‘Behoren er ook jonge meisjes tot uw volgelingen?’

McMullen zette zijn been weer neer. ‘Wat is dit? Waarom hebben jullie me laten stoppen?’

‘Omdat we op zoek zijn naar een meisje dat sinds vannacht wordt vermist,’ legde Ballard uit. ‘Volgens een getuige werd ze in een bestelwagen getrokken.’

‘Niet de mijne,’ zei McMullen. ‘Die stond de hele nacht achter een hek. U hebt het zelf kunnen zien. Er is niets te vinden.’

‘Nu niet, nee,’ zei Bosch.

‘Hoe dúrft u!’ viel McMullen uit. ‘Waar haalt u het gore lef vandaan om het goede werk van mijn hulppost in twijfel te trekken! Ik ben er om verlorenen te zoeken en te verlossen, niet om mensen mee te nemen. Al twintig jaar doe ik in deze straten mijn werk, en ik ben nog nooit van ongepast gedrag beschuldigd. Nog nooit!’

Terwijl McMullen praatte, kreeg hij tranen in zijn ogen en werd zijn stem hoog en schril.

‘Oké, oké,’ zei Ballard. ‘We moeten deze vragen stellen, ik hoop dat u dat begrijpt. Als een jong meisje verdwijnt, moeten we ons werk doen en dan gaan we soms op tenen staan. U kunt gaan, meneer McMullen. Bedankt voor uw medewerking.’

‘Ik wil uw namen weten,’ zei McMullen op dreigende toon.

Ballard keek naar Bosch. Ze hadden zich met opzet niet gelegitimeerd toen ze McMullen staande hielden.

‘Ballard en Bosch,’ zei ze.

‘Dat zal ik onthouden,’ zei McMullen.

‘Mooi,’ zei Bosch.

McMullen stapte weer in zijn auto terwijl Ballard en Bosch toekeken. Hij gaf een flinke dot gas en sloeg scherp af naar Selma.

‘Wat heb je gezien?’ vroeg Ballard.

‘Een paar bankjes voor passagiers en verder niet zoveel,’ zei Bosch. ‘Ik heb een paar foto’s gemaakt. Die laat ik je in de auto wel zien.’

‘Dus geen doopvont met bleekwater?’ vroeg Ballard.

‘Niet echt.’

‘Wat denk je?’

‘Dat zegt niets. Ik schrijf hem nog niet af. Wat denk jij?’

‘Iets voelt niet goed, maar ik weet het niet. Ik ben benieuwd of hij een klacht indient.’

‘Als hij de dader is, gaat hij echt geen klacht indienen, want hij wil geen follow-up.’

Ze liepen terug naar Ballards auto, stapten en reden zwijgend weg. Ballard begon zich af te vragen of de samenwerking met Bosch schadelijk zou kunnen zijn voor haar carrière. Misschien had ze het beter niet kunnen doen.
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Het politieteam stond voor Pacoima Banden- en Uitlaatservice te wachten toen de huidige eigenaar zijn zaak opende om aan het werk te gaan. Het was een understatement om te zeggen dat hij verbaasd was over de aanwezigheid van de politie. Nadat hij de garagedeur met de hand omhoog had gerold, hield hij zijn armen in de lucht en staarde met grote ogen naar de voertuigen voor hem. Bosch stapte als eerste uit en begroette hem.

‘Meneer Cardinale?’ zei hij. ‘U kunt uw handen laten zakken. Ik ben rechercheur Bosch van het San Fernando Police Department. We hebben een machtiging om dit pand te doorzoeken.’

‘Hè?’ zei Cardinale. ‘Waar hebt u het over?’

Bosch overhandigde hem de machtiging. ‘Dit is een rechterlijk bevel,’ legde hij uit. ‘Het geeft ons toestemming om op zoek te gaan naar specifiek bewijsmateriaal in verband met een misdrijf.’

‘Welk misdrijf?’ zei Cardinale. ‘Ik heb een keurig bedrijf. Ik ben anders dan de vorige eigenaar.’

‘Dat weten we, meneer. Het misdrijf houdt verband met de vorige eigenaar, maar we moeten hier toch zijn. We denken dat het bewijsmateriaal nog in dit pand te vinden is.’

‘Ik begrijp nog steeds niet wat u bedoelt. Er is hier helemaal geen misdrijf gepleegd.’

De discussie ging nog een tijdje verder voordat Cardinale leek te begrijpen wat er aan de hand was. Hij was een jaar of vijftig, had een buikje en zijn grijze haar begon al dunner te worden. Zijn handen waren getekend door een leven lang sleutelen aan auto’s. Hij had uitgelopen blauwe tattoos op zijn onderarmen die zo te zien een militair karakter hadden.

‘Hoelang is het geleden dat u het bedrijf overnam?’ vroeg Bosch.

‘Acht jaar,’ zei Cardinale. ‘Ik heb het van mijn eigen geld gekocht. Geen lening. Allemaal met hard werken bij elkaar gespaard.’

‘Toen u de garage kocht, heeft u toen iets veranderd aan het interieur?’

‘Een hele hoop zelfs. Allemaal nieuw gereedschap, alles gemoderniseerd. De ouwe meuk eruit gehaald.’

‘En het pand zelf? Hebt u dat verbouwd?’

‘Ik heb de boel opgeknapt, u kent dat wel. Gaten gedicht, een likje verf, binnen en buiten.’

Bosch bekeek het pand. Het was opgetrokken van gewone bouwsteen en zag er solide uit.

‘Welke gaten hebt u gedicht?’

‘Gaten in de muren en kozijnen. Ik weet niet meer precies wat ik allemaal heb gedaan.’

‘Herinnert u zich kogelgaten?’

Daar moest Cardinale over nadenken. Zijn blik dwaalde af van Bosch toen hij in gedachten terugging naar de tijd dat hij het bedrijf had overgenomen.

‘Wilt u soms beweren dat er hier iemand is neergeschoten?’

‘Nee, helemaal niet,’ zei Bosch. ‘We zijn op zoek naar kogels die in de muren zijn geschoten.’

Cardinale knikte en leek opgelucht. ‘Ja, er waren kogelgaten. Ze zagen eruit als kogelgaten, bedoel ik. Ik heb ze laten vullen en schilderen.’

‘Kunt u me laten zien waar dat was?’ vroeg Bosch.

Cardinale ging de garage binnen en Bosch liep achter hem aan, waarbij hij Lourdes en Luzon gebaarde dat ze hem moesten volgen. De eigenaar nam hen mee naar de eerste werkplek.

‘Hier was het,’ zei hij. ‘In deze muur zaten putjes die eruitzagen als kogelgaten. Ik weet nog dat ik me er toen over heb verbaasd. We hebben alle gaten netjes weggewerkt.’

Hij wees naar een werkbank met gereedschap en bankschroeven. Het interieur klopte volledig met de beschrijving van getuige Martin Perez.

‘Oké,’ zei Bosch, ‘we gaan de werkbank verplaatsen en het gereedschap weghalen. We moeten de muur openbreken.’

‘En wie gaat de schade dan herstellen?’ vroeg Cardinale.

‘We hebben een aannemer meegenomen die de noodzakelijke reparaties gaat uitvoeren. Ik kan niet garanderen dat alles aan het eind van de dag weer tiptop in orde is, maar er wordt voor gezorgd.’

Cardinale fronste zijn wenkbrauwen. Hij hechtte weinig waarde aan de belofte.

Bosch draaide zich opzij naar Lourdes. ‘Laten we de werklui vragen om de boel vrij te maken, en dan beginnen we met de metaaldetector,’ zei hij. ‘Als we opschieten, kunnen we misschien weer weg zijn voordat de buren iets in de gaten hebben.’

‘Te laat.’ Lourdes wenkte Bosch dichterbij. ‘We hebben een probleem,’ fluisterde ze. ‘Volgens onze collega’s staat Tranquillo Cortez aan de overkant.’

‘Dat meen je niet,’ zei Bosch. ‘Hoe heeft hij dat zo snel geflikt?’

‘Goeie vraag. Hij heeft een paar van zijn jongens meegenomen.’

‘Kom mee.’

Snel liep Bosch de werkplaats uit, met Lourdes achter hem aan. Aan de overkant van de straat was een lavandería met een kleine parkeerplaats. De zaak was nog niet open, maar er stond wel een auto op de parkeerplaats, een klassieke oude Lincoln Continental met parelwitte lak en zelfmoordportieren. De schokdempers waren doorgezakt, zodat het gevaarte waarschijnlijk moeite had met verkeersdrempels. Drie mannen stonden met over elkaar geslagen armen tegen de zijkant geleund, hun geheel getatoeëerde armen goed zichtbaar. De man in het midden droeg een Dodgers-pet en een lang wit T-shirt tot op zijn bovenbenen. Hij was de kleinste van de drie, maar duidelijk de leider. Bosch herkende hem van een fotocollage op het bureau, waarop de leden van de SanFers in kaart waren gebracht. Tranquillo Cortez.

Zonder aarzeling stak Bosch de straat over.

‘Harry, wat doe je?’ siste Lourdes.

‘Ik ga hem een paar vragen stellen,’ antwoordde hij.

Toen ze het parkeerterrein op liepen, kwam alleen Cortez overeind om Bosch te begroeten.

‘Een goede morgen, oom agent,’ zei hij.

Bosch reageerde niet. Hij liep recht op Cortez af en boog zich naar voren, met zijn gezicht vlak bij dat van de kleinere man. Hij zag diamanten oorknopjes in beide oren en twee blauwe tranen die bij de buitenhoek van zijn linkeroog waren getatoeëerd.

‘Cortez, wat doe je hier?’ vroeg hij.

‘Ik wacht tot de wasserette opengaat,’ zei Cortez. ‘Ik moet nodig een wasje doen. Die grauwsluier moet eraf, weet je wel.’

Hij trok en sjorde aan zijn T-shirt alsof hij in een spiegel keek.

‘Wie heeft jou verteld dat we hier zouden zijn?’ zei Bosch.

‘Hm, dat is een goeie vraag,’ zei Cortez. ‘Dat weet ik eigenlijk niet meer. Wie heeft jou verteld dat jij hier moest zijn?’

Bosch gaf geen antwoord. Cortez droeg zijn pet op zijn achterhoofd. Het haar aan de zijkanten van zijn hoofd was weggeschoren, met ‘VSF’ boven zijn rechteroor getatoeëerd en ‘13’ boven het linker. Hij glimlachte, en zijn donkere ogen werden spleetjes.

‘Sodemieter op hier,’ beval Bosch.

‘O, en arresteer je me als ik niet wegga?’ daagde Cortez hem uit.

‘Ja, ik laat je aanhouden wegens inmenging in een politieonderzoek. En wie weet wordt er dan wel een foutje gemaakt en stoppen ze je in een cel met Pacoima Flats. Dan zien we wel of je een toontje lager zingt.’

Cortez glimlachte weer. ‘Lijkt me best leuk,’ zei hij. ‘Voor mij, niet voor hen.’

Bosch stak een hand omhoog en sloeg tegen de klep van Cortez’ pet, die van zijn hoofd vloog en op de grond viel. Even gloeide er donkere woede in de ogen van de gangster, maar die maakte weer plaats voor zijn vaste grijns. Hij keek om naar zijn hulpjes en knikte. Nu kwamen ook zij overeind. De een opende het achterportier van de Lincoln voor Cortez, de ander raapte zijn pet op.

‘Ik ga je zien, dude,’ zei Cortez.

Ook dit keer reageerde Bosch niet. Hij en Lourdes keken toe toen de Lincoln wegreed van het parkeerterrein, de straat op.

‘Harry, waarom deed je dat met die pet?’ vroeg Lourdes.

Bosch stelde een tegenvraag. ‘Hoe wist hij dit?’

‘Dat zei Rosenberg gisteren toch al,’ zei Lourdes. ‘Ze hebben overal ogen en oren.’

Bosch schudde zijn hoofd. Hij geloofde niet dat Cortez was gekomen omdat hij een bericht had gehad van iemand die stomtoevallig de politie bij de garage had gezien.

‘We kunnen net zo goed meteen weggaan,’ zei hij.

‘Harry, waar heb je het over?’ zei Lourdes. ‘Ze zijn al bezig, ze kunnen elk moment de muur afbreken.’

‘Cortez stond te glunderen. Waarom zou hij anders opduiken? Hij moet weten dat er geen kogels in de muur zitten. Dat er geen zaak is.’

‘Kom nou. Dat lijkt me vergezocht. Zo slim is hij niet.’

‘Denk je? We zullen het snel genoeg weten.’

Ze liepen terug naar de werkplaats. Daar kwam Tom Yaro naar Bosch toe, de LAPD-rechercheur die als waarnemer was opgetrommeld. Yaro had zich voor de gelegenheid onopvallend gekleed in een spijkerbroek en zwart golfshirt. Hij had ravenzwart haar dat er onnatuurlijk uitzag en waaruit hij zijn schouders met roos bespikkelde. Dat hij bij deze operatie niet meer was dan een babysitter leek hem dwars te zitten, alsof hij neerkeek op zijn collega’s van een kleiner korps. Hij had maar weinig bijzonderheden over de inval gekregen, maar wist wel wie Tranquillo Cortez was, en hij had alarm geslagen toen de gangsters voor de wasserette uit hun auto waren gestapt. Nu wilde hij weten wat er aan de hand was. Bosch gaf hem de korte versie.

‘Onze verdachte heeft op de een of andere manier lucht gekregen van de zoeking en is vroeg opgestaan om een kijkje te komen nemen,’ zei hij.

‘Maak dat de kat wijs,’ zei Yaro. ‘Er zit ergens een lek.’

‘Als dat zo is, dan vind ik het.’

Bosch liep langs hem heen de werkplaats binnen. Hij keek toe terwijl een metaaldetector langs de achtermuur op en neer werd bewogen. De rijen schroeven waarmee de gipsplaten aan de betonnen muur waren bevestigd waren makkelijk te vinden, maar verder klonk er geen signaal. De kogel in Cristobal Vega’s hoofd was een patroon met een stalen mantel geweest, kaliber .38. Eenzelfde patroon zou net zo makkelijk te vinden moeten zijn als de schroeven.

Hoewel hij het gevoel had dat het zinloos was om naar kogels te zoeken, besloot Bosch om toch door te gaan met de uitvoering van de machtiging. Hij droeg de werklui op om de gipsplaten weg te breken. Het zou kunnen dat Cortez de kogels lang geleden uit de muur had gepulkt, maar dan moesten er aan de binnenkant van de gipsplaat nog sporen van te vinden zijn, zelfs als de gaten aan de buitenkant waren opgevuld en weggewerkt. In elk geval zou het Perez’ verhaal bevestigen. Hoogstwaarschijnlijk zou het niet genoeg zijn om de dader veroordeeld te krijgen, maar zelfs bevestiging was al iets.

De werklui sneden gipsplaat weg tussen de schroeven, in stroken van de vloer tot aan het plafond. Vervolgens bekeken rechercheurs of er sporen van kogelinslagen te vinden waren.

In de derde gipsplaat vonden ze wat ze zochten: twee perforaties. Dat kwam overeen met Perez’ verhaal. Het waren kleine gaatjes, ter grootte van een kogel, en niets wees erop dat er pogingen waren ondernomen om kogels te verwijderen. Dit was in strijd met Bosch’ theorie over de reden dat Cortez hen openlijk was komen uitlachen. Kennelijk ging het er niet om dat hij wist dat er geen kogels te vinden zouden zijn. Nee, hij wist iets anders waar hij zijn zelfvertrouwen aan had ontleend.

Er zat tien centimeter tussen de twee gaatjes in de gipsplaat, wat klopte met Perez’ beschrijving van het proefschieten. Het ruwe beton achter de twee kogelgaten in de gipsplaat was beschadigd, maar er zaten geen kogels in. Het team had een technicus geleend van het Sheriff’s Department om het laboratoriumwerk te doen. Zijn naam was Harmon, en het was zijn taak om de rattenkeutels, haren en ander vuil in de spouw tussen de gipsplaat en de sintelblokken te analyseren. Er lag een laag van meer dan tien centimeter dik, en hij gebruikte een metalen staafje om het vuil uit te spreiden over de vloer.

Bosch filmde Harmons werk met zijn telefoon, wetend dat hij een jury op een gegeven moment stap voor stap zou moeten laten zien hoe het bewijs tegen Tranquillo Cortez was verkregen.

‘Hebbes,’ zei Harmon.

Met het staafje tikte hij een kogel uit het hoopje vuil over de betonnen vloer. Bosch boog zich naar voren, terwijl hij bleef filmen. Toen hij de kogel zag, vervloog zijn hernieuwde hoop. De metalen mantel van het projectiel was in tweeën gespleten door de impact met de betonnen muur. Bosch zou op de mening van een expert moeten wachten, maar hij had genoeg ervaring om te weten dat de kogel te ernstig was beschadigd om vergeleken te kunnen worden met de kogel die Cristobal Vega het leven had gekost.

‘En hier is nummer twee,’ zei Harmon.

Hij haalde de tweede kogel met een gehandschoende hand uit het vuil en stak hem omhoog. Bosch hield zijn adem in en keek.

Maar deze was helemaal hopeloos beschadigd. De kogel was niet alleen platgedrukt maar ook verbrijzeld. Er was niet meer dan de helft van over.

‘Er is meer,’ zei hij, hoewel een getrainde technicus als Harmon dat zelf ook wel wist.

‘Ik ben nog aan het zoeken,’ zei Harmon.

Bosch voelde zijn telefoon trillen, maar hij liet het gesprek naar voicemail gaan zodat hij kon blijven filmen.

Al snel vond Harmon de andere helft van de kogel, al even gedeukt. Vervolgens doorliep hij de procedure om het bewijsmateriaal mee te nemen. Hij sprak zonder Bosch aan te kijken.

‘Je ziet eruit alsof je al een tijdje meeloopt,’ zei hij, ‘dus waarschijnlijk weet je wel wat ik je ga vertellen.’

‘Niet best, hè?’ zei Bosch.

‘Niet voor vergelijking onder een microscoop,’ zei Harmon. ‘We kunnen het merk checken en er is meer dan genoeg om de legering vast te stellen, maar je weet hoe het gaat.’

‘Ik weet het.’

De inhoud van de patronen kon worden vastgesteld en vergeleken met de kogel die Vega had gedood, met waarschijnlijk als conclusie dat het twee kogels van hetzelfde merk waren. Dit zou geloofwaardigheid verlenen aan het verhaal van de getuige, maar hiermee was natuurlijk niet bewezen dat de twee kogels met hetzelfde wapen waren afgevuurd. Het was geen wettig en overtuigend bewijs.

Bosch zag ter plekke zijn hele zaak in rook opgaan. ‘Laten we in elk geval de legering vaststellen,’ zei hij.

Het was een laatste, wanhopige poging.

‘Ik zal het met de baas bespreken,’ zei Harmon. ‘Ik zeg wel dat het absoluut nodig is, en dan laat ik het je weten.’

Bosch wist dat het heel lang kon duren voordat hij iets hoorde. Het vaststellen van de legering kostte tijd en geld, en de zaak had geen prioriteit op het lab van de sheriff. De test zou op het we-zien-wel-lijstje worden gezet.

Bosch liep weg bij het groepje voor de muur, en schudde zijn hoofd toen hij oogcontact maakte met Lourdes. Hij sprak de voorman van de werklui aan.

‘Oké, we willen alles hier weer netjes achterlaten,’ zei hij. ‘We houden de gipsplaat met de kogelgaten erin, dus die moeten jullie vervangen.’

Een van de mannen liet een grom van instemming horen, en ze liepen naar buiten om gereedschap en een nieuwe gipsplaat uit hun wagen te halen.

Lourdes had een onderonsje met Bosch. ‘Er zaten dus wél kogels in de muur. Waarom was Cortez dan zo zelfvoldaan?’ vroeg ze.

‘Ik weet het niet,’ antwoordde hij. ‘Hij wist iets, maar vast niet dat de patronen waardeloos zouden zijn.’

Lourdes schudde haar hoofd en ging achteruit om plaats te maken voor de werklui, die een grote gipsplaat de garage binnendroegen.

Bosch’ telefoon begon weer te zoemen, en hij liep naar buiten terwijl hij het toestel uit zijn zak haalde. Het was een afgeschermd nummer, maar hij nam toch op.

‘Bosch.’

‘Harry Bosch?’

‘Ja. Met wie spreek ik?’

‘Ted Lannark, Sheriff’s Homicide. Heb je even?’

‘Wat is er?’

‘Wat kun je me vertellen over een man die Martin Perez heet?’

Bosch wist onmiddellijk waarom Cortez zich had gedragen alsof hij de touwtjes in handen had.

‘Hij is een secundaire getuige in een bendemoord waar ik aan werk. Hoezo?’

‘Hij is dood en ik moet uitvinden wie hem heeft vermoord.’

Bosch sloot zijn ogen. ‘Waar?’

‘In zijn eigen huis,’ zei Lannark. ‘Kogel in zijn achterhoofd.’

Bosch deed zijn ogen open en zocht Lourdes.

‘Bosch, wil je weten hoe ik je telefoonnummer wist?’ vroeg Lannark.

‘Ja,’ zei Bosch. ‘Hoe?’

‘Jouw visitekaartje met je handgeschreven nummer erop zat in zijn mond. Als een soort boodschap.’

Dit moest Bosch tot zich laten doordringen voordat hij antwoord gaf. ‘Ik kom eraan.’

‘Tot zo.’
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Het was bijna alsof de moordenaar het de verhuurder makkelijk had willen maken om de rotzooi op te ruimen en het appartement opnieuw te kunnen verhuren. Hij had Martin Perez laten knielen in een inloopdouche met vergeelde tegels en een glazen schuifdeur. Daarna had hij hem één keer in zijn achterhoofd geschoten. Perez was naar rechts voorovergezakt, en de spetters bloed en hersenen waren alleen in de douchecel terechtgekomen – een deel van het bloed was zelfs netjes weggelopen door het putje.

De technische recherche had het visitekaartje dat tussen Perez’ voortanden was geklemd nog niet weggehaald, maar het stak ver genoeg uit zijn mond om leesbaar te zijn.

Het was Bosch duidelijk dat het wapen geen kaliber .38 was geweest, want de kogel was dwars door de schedel gegaan en er aan de andere kant weer uit gekomen. Op de muur tegenover Perez en in de vloer bij het afvoerputje waren de tegels afgeschilferd. De plekjes waren heel wit, nog niet vergeeld door de tijd en het vuil.

‘Heb je de kogel gevonden?’ vroeg Bosch.

Het was de eerste vraag die hij stelde nadat hij de plaats delict vijf minuten had bestudeerd. Hij was samen met Lourdes naar Alhambra gereden en had de rechercheurs van het Sheriff’s Department, Lannark en zijn maat Boyce, kort op de hoogte gebracht van de cold case waar hij aan werkte. Daarna hadden ze hem meegenomen naar de badkamer. Op dit moment werkten de twee korpsen broederlijk samen.

‘Nee,’ zei Lannark, ‘maar we hebben hem nog niet verplaatst. De kogel zou in zijn buik kunnen zitten. Gaat door het hoofd heen, ketst af tegen de muur voor hem, stuitert op de vloer en dan weer omhoog, dringt zijn lichaam binnen nog voordat hij voorovervalt. Eén kogel, twee inslagen. Efficiënt gedaan, vind je niet?’

‘Zeker,’ zei Bosch.

‘Heb je genoeg gezien? Zullen we hier weggaan? Dan kunnen we buiten verder praten.’

‘Best.’

Ze gingen naar een binnenplaats in het hart van het appartementencomplex, dat bestond uit een parterre plus één verdieping. Boyce kwam bij het groepje staan. De mannen van de sheriff waren allebei doorgewinterde rechercheurs, uiterlijk kalm maar met ogen die constant bleven bewegen en observeren. Lannark was zwart, Boyce wit.

Bosch begon al vragen te stellen voordat zij de kans kregen.

‘Is het tijdstip van overlijden vastgesteld?’ vroeg hij.

‘Een andere inwoner van dit fraaie complex hoorde om vijf uur vanochtend stemmen, en toen een gedempt schot,’ zei Lannark. ‘Daarna hoorde hij geschreeuw en voetstappen die naar de straat renden. In elk geval twee mensen.’

‘Twee stemmen die na het schot naar elkaar riepen?’ vroeg Bosch.

‘Ja, erna,’ beaamde Boyce. ‘Maar het is niet de bedoeling dat jij ons vragen stelt, Bosch. Wij stellen jou vragen.’

‘Oké,’ zei Bosch. ‘Vraag maar.’

‘Eerste vraag,’ zei Boyce. ‘Als deze gast getuige was in een of andere zaak, waarom werd hij dan niet beveiligd?’

 ‘We dachten dat hij veilig was,’ zei Bosch. ‘Hij dacht zélf dat hij veilig was. Hij was weg uit de wijk, tien jaar geleden uit de bende gestapt. Hij zei dat niemand wist waar hij woonde, en hij wilde geen beveiliging en ook niet verhuizen. In de verslagen en het verzoek voor de machtiging hebben we niet zijn echte naam gebruikt.’

‘Bovendien waren we nog maar net begonnen met het checken van zijn informatie en was er nog niets bevestigd,’ zei Lourdes. ‘Vandaar de zoeking van vanochtend.’

Lannark knikte en keek van Lourdes naar Bosch.

‘Wanneer heb je hem dat visitekaartje gegeven?’ vroeg hij.

‘Aan het eind van ons eerste gesprek,’ zei Bosch. ‘Ik zou de exacte datum op moeten zoeken – een week of vier geleden.’

‘En jij zegt dat hij geen contact had met iemand uit zijn vroegere wijk?’ vroeg Lannark.

‘Dat zei hij zelf,’ zei Bosch. ‘Bevestigd door ons team criminele inlichtingen.’

‘Wat zegt je gevoel hierover?’ vroeg Boyce.

‘Mijn gevoel?’ zei Bosch. ‘Mijn gevoel zegt dat we op een lek zijn gestuit. Iemand aan onze kant heeft iemand aan die kant van de zoeking verteld. Het moet iemand zijn die wist wat we in de muur van de garage zouden vinden, dus heeft hij de getuige die er meer van wist omgelegd.’

‘En dat is die Tranquillo Cortez?’ vroeg Boyce.

‘Iemand die voor hem werkt,’ zei Bosch.

‘Cortez heeft zich opgewerkt,’ zei Lourdes. ‘Tegenwoordig zit hij in de top van de bende.’

De mannen van de sheriff keken elkaar aan en knikten.

‘Oké,’ zei Lannark, ‘dat was het voor dit moment. We gaan hier afronden. Ik neem aan dat we snel weer contact hebben.’

Onderweg van de centrale binnenplaats naar de met een hek afgesloten ingang hield Bosch zijn blik omlaag gericht, op zoek naar bloeddruppels. Die zag hij niet. Even later zat hij naast Lourdes in de auto.

‘Wat denk jij?’ zei Lourdes toen ze wegreed van de stoeprand. ‘Hebben we het verknald?’

‘Ik weet het niet,’ zei Bosch. ‘Misschien. Maar we mogen niet vergeten dat Perez bescherming weigerde.’

‘Denk je echt dat iemand naar de SanFers heeft gelekt?’

‘Dat weet ik ook niet. We moeten ernaar kijken. Als er een lek was, dan vinden we het. Het kan Martin zelf zijn geweest, dat hij het verkeerde tegen de verkeerde heeft gezegd. Misschien komen we er nooit achter hoe het is gegaan.’

Bosch dacht aan de rechter die de machtiging had getekend. Hij had Bosch diverse vragen gesteld over de niet bij naam genoemde bron in de verklaring, maar dat was een kwestie van zorgvuldigheid, en hij had niet specifiek naar de echte naam gevraagd. Landry was al zeker twintig jaar rechter, en ook zijn vader was rechter geweest, tot aan zijn dood. Het leek onwaarschijnlijk dat informatie in de machtiging of uit het overleg in zijn raadkamer op de een of andere manier bij Tranquillo Cortez of de SanFers terecht was gekomen. Het lek, intern of waar dan ook, moest ergens anders zitten. Bosch’ gedachten dwaalden af naar Yaro, de rechercheur die het LAPD als waarnemer had gestuurd, een lid van de criminele informatiedienst. Alle rechercheurs die zich met de georganiseerde misdaad bezighielden hadden contacten bij de diverse bendes. De gestage stroom inlichtingen vanuit de bendes was van cruciaal belang, en soms moest daar andere informatie tegenover staan.

 

Lourdes was onderweg naar de snelweg om in westelijke richting terug te rijden naar San Fernando.

‘Het leek alsof je ergens naar op zoek was toen we naar buiten liepen,’ zei ze. ‘Iets specifieks?’

‘Ja,’ zei Bosch. ‘Bloed.’

‘Bloed? Van wie?’

‘De schutters. Kon je de baan van de afgeketste kogel volgen?’

‘Nee, ik kon niet eens naar binnen kijken in de douche omdat jullie de deur blokkeerden. Ik stond achter jullie. Denk je dat de schutter door de afgeketste kogel is geraakt?’

‘Zou kunnen. Het zou verklaren waarom de getuige na het schot geschreeuw hoorde. De sheriffs denken dat Perez nogmaals door dezelfde kogel is geraakt, maar volgens mij klopt de baan niet. Ik denk dat de kogel laag bleef, tussen de benen van Perez door ging en onze schutter raakte. Misschien in zijn been.’

‘Dat zou mooi zijn.’

‘Ze weten het zodra ze het lijk op zijn rug leggen, maar we maken een kans om een voorsprong te nemen. Denk je dat die J-Rod van jou weet wie de SanFers tegenwoordig inzetten om gewonden op te lappen?’

‘Ik kan het hem vragen.’

Ze pakte haar telefoon en belde haar neef Jose Rodriguez, hun expert op het gebied van criminele inlichtingen. Volgens de wet moest elke spoedeisende hulp en elke geregistreerde arts het melden als er iemand met een schotwond binnenkwam, zelfs al beweerde het slachtoffer dat het een ongeluk was geweest. Vandaar dat criminele organisaties contact hadden met artsen die bereid waren om op elk moment van de dag of nacht gewonde bendeleden te behandelen zonder dat bij de autoriteiten te melden. Als de moordenaar van Martin Perez door de afgeketste kogel was geraakt, waren hij en zijn medeplichtige hoogstwaarschijnlijk teruggegaan naar hun eigen territorium om daar medische hulp te zoeken. Het territorium van de SanFers was uitgestrekt, en er waren genoeg louche dokters en klinieken waar een gewonde man terecht kon. Bosch hoopte dat J-Rod hen op weg kon helpen.

Terwijl Lourdes in het Spaans met haar neef overlegde, dacht Bosch voor het eerst na over de vraag die al in de lucht hing sinds hij door Lannark was gebeld. Was hij verantwoordelijk voor Perez’ dood? Het was een loden last waar geen enkele politieman of -vrouw op zat te wachten, maar dat risico lag bij elke zaak op de loer. Vragen stellen kon gevaarlijk zijn. Het kon tot een liquidatie leiden. Perez was al jarenlang weg bij de bende, hij had een baan en was een fatsoenlijke burger toen Bosch hem aan de achterkant van de schoenwinkel had benaderd en om een vuurtje had gevraagd. Bosch geloofde dat hij voldoende voorzorgsmaatregelen had genomen, maar er kon altijd een addertje onder het gras zitten. Perez had niet vrijwillig met de beschuldigende vinger naar Tranquillo Cortez gewezen. Bosch had een eeuwenoude truc gebruikt en de informatie met dreigementen uit hem geperst. Daar kwam zijn schuldgevoel uit voort.

Lourdes beëindigde haar gesprek en bracht Bosch op de hoogte.

‘Hij maakt een lijstje,’ zei ze. ‘Hij weet niet hoe up-to-date het is, maar het zijn dokters van wie de SanFers en La Eme gebruik hebben gemaakt.’

‘Wanneer krijgen we dat?’ vroeg Bosch.

‘Hij zorgt dat het klaarligt tegen de tijd dat wij terug zijn op het bureau.’

‘Mooi.’

Bosch verzonk opnieuw in gepeins over zijn beslissing om Martin Perez onder druk te zetten. Van welke kant hij het ook bekeek, hij zou het weer op precies dezelfde manier doen.

‘Uiteindelijk gooit hij zijn eigen glazen in,’ zei Lourdes.

‘Hoe bedoel je?’

‘Nou, Perez vertelde ons over die garage en daar hebben we de kogels gevonden, maar zo ernstig beschadigd dat we er niks mee kunnen. Ons nieuwe onderzoek zou waarschijnlijk vanochtend zijn geëindigd.’

‘Klopt. Zelfs als de legering een match is, zal het OM niet enthousiast zijn.’

‘Nee, integendeel. Maar nu ze Perez hebben geliquideerd, is er een zaak. En als we de dader vinden, komen we misschien bij Cortez uit. Snap je?’

‘Goed gezegd.’

‘Proberen om sporen uit te wissen maakt het vaak alleen maar erger.’

‘Ik hoop dat het nu ook zo gaat. Ik kan niet wachten om Cortez in de boeien te slaan.’

Bosch’ telefoon zoemde en hij haalde hem uit zijn zak. Het was een onbekend nummer.

‘Ze hebben het lichaam omgedraaid,’ voorspelde hij.

Hij nam op. Het was Lannark.

‘Bosch, we hebben het lichaam uit de douche gesleept,’ zei hij. ‘Perez is niet een tweede keer geraakt.’

‘O nee?’ zei Bosch quasi-verbaasd.

‘Nee. Nu denken wij dus dat de schutter misschien door zijn eigen kogel is geraakt. In zijn been of in zijn ballen – als we mazzel hebben.’

‘Dat zou pas ware gerechtigheid zijn.’

‘Zeg dat wel. We gaan de ziekenhuizen checken, maar we vermoeden dat de bende zijn eigen mensen heeft voor dit soort situaties.’

‘Dat zou heel goed kunnen.’

‘Misschien kunnen jullie ons helpen met namen van gasten die zich hiervoor lenen.’

‘Dat kunnen we doen. We zijn nog onderweg naar het bureau, maar ik ga mijn best doen.’

‘Bel me terug, oké?’

‘Zodra we iets hebben.’

Bosch hing op en keek naar Lourdes.

‘Geen kogel in het slachtoffer?’ vroeg ze.

Bosch onderdrukte een gaap. Hij begon het effect te voelen van de doorgehaalde nacht met Ballard.

‘Geen kogel,’ zei hij. ‘En hij wil dat we ze helpen.’

‘Goh,’ zei ze, ‘waarom verbaast mij dat niet?’
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Ballard werd wakker van een naderende sirene en paniekerig geschreeuw dat het geluid van de branding overstemde. Ze ging zitten, stelde vast dat het geen droom was en trok de rits aan de voorkant van haar tent omhoog. De schittering van de zon op het donkerblauwe water van de oceaan was zo scherp dat ze een hand boven haar ogen hield. Ze keek uit naar de oorzaak van de commotie en zag Aaron Hayes, de strandwacht van de Rose Station-toren, op zijn knieën in het zand, gebogen over een man die languit op het rescue board lag. Om hem heen stonden of knielden mensen, toeschouwers, maar zo te zien ook bange en huilende dierbaren van de man op het board.

Ballard klauterde uit haar tent, droeg haar hond Lola op om op wacht te blijven zitten en liep snel naar de verzamelde omstanders. Onder het lopen pakte ze haar penning.

‘Politie, politie!’ riep ze. ‘Achteruit allemaal. Geef de strandwacht de ruimte om zijn werk te doen.’

Niemand verroerde zich. Ze staarden haar alleen maar aan. Ze droeg een joggingpak en haar haar was nog nat van haar duik en douche van die ochtend.

‘Achteruit!’ zei ze met meer gezag. ‘Nu! Help eens een beetje mee.’

Ze liep naar de groep toe en begon mensen weg te duwen, totdat ze op een meter of drie van het board in een halve kring stonden.

‘Jij ook,’ zei ze tegen een jonge vrouw die hysterisch huilde en de hand van de drenkeling vasthield. ‘Laat hem zijn werk doen, dame. Hij probeert zijn leven te redden.’

Met zachte hand trok Ballard de vrouw weg. Ze ging naar een van haar vrienden, die haar beetpakte en omhelsde. Ballard keek naar het parkeerterrein en zag twee hulpverleners op hen af rennen, een brancard tussen hen in, hun tempo vertraagd door hun zware schoenen en het mulle zand.

‘Ze komen eraan, Aaron,’ zei ze. ‘Hou vol.’

Toen Aaron zijn hoofd optilde om naar adem te happen, zag Ballard dat de lippen van de man op het board blauw waren.

De hulpverleners namen het over van Aaron, die wegrolde en hijgend bleef liggen op het zand. Hij was nog nat van de reddingspoging. Gespannen keek hij naar de hulpverleners, die de drenkeling eerst intubeerden om het water uit zijn longen te pompen en toen een maskerballon aanbrachten.

Ballard kwam op haar hurken naast Aaron zitten. Ze hadden een knipperlichtrelatie, sliepen soms met elkaar, maar zonder commitment buiten de tijd die ze samen doorbrachten. Aaron was een mooie man met een V-vormig, gespierd lichaam en een hoekig gezicht, en zijn haar en wenkbrauwen waren haast wit gebleekt door de zon.

‘Wat is er gebeurd?’ fluisterde ze.

‘Hij kwam in een muistroom terecht,’ fluisterde Aaron terug. ‘Toen ik hem eenmaal op het board had, duurde het te lang om hem eruit te krijgen. Shit, overal op het strand staan waarschuwingen.’

Aaron ging zitten toen hij de hulpverleners zag reageren, kennelijk omdat de man weer ademde. Met razendsnelle bewegingen legden ze hem op de brancard.

‘We gaan ze helpen,’ zei Ballard.

Zij en Aaron liepen erheen en pakten de brancard beet achter de hulpverleners, elk aan een kant. Ze tilden de brancard op en liepen zo snel mogelijk naar het parkeerterrein, waar de ambulance stond te wachten. Een van de twee hulpverleners droeg het gewicht met één hand, terwijl hij met de andere in de ballon bleef knijpen.

Drie minuten later reed de ambulance weg. Ballard en Hayes bleven achter, hun handen in hun zij, allebei buiten adem. Al snel kwamen de familie en vrienden naar hen toe, en Aaron vertelde naar welk ziekenhuis het slachtoffer zou worden gebracht. De hysterische vrouw omhelsde hem en liep achter de anderen aan naar hun auto’s.

‘Het was vreemd om dat te zien,’ zei Ballard.

‘Ja,’ zei Hayes. ‘Het was voor mij de derde deze maand. Er zijn vaker muistromingen dan ooit.’

Ballard dacht aan iets anders: aan een dag vele jaren geleden op een strand ver weg. Het beeld van een gebroken surfplank die aanspoelde. De jonge Renée die tussen de schittering op het water naar haar vader zocht.

‘Gaat het?’ vroeg Hayes.

Ballard ontwaakte uit haar herinnering en zag de merkwaardige uitdrukking op zijn gezicht. ‘Ja, hoor.’

Ze keek op haar horloge. Meestal probeerde ze zes uur in haar tentje te liggen na een ochtend op het water, surfend of peddelend. Maar door de commotie van de geredde drenkeling was ze al na vier uurtjes gewekt. De door de spanning en het rennen vrijgekomen adrenaline zou ervoor zorgen dat ze niet meer kon slapen.

Ze besloot vroeg aan het werk te gaan. John the Baptist moest verder nagetrokken worden, en er stonden nog diverse dozen met kaarten die bekeken moesten worden om te weten te komen of de man van de Moonlight Mission een aannemelijke verdachte was of niet.

‘Heb je nu geen debriefing of zoiets?’ vroeg ze.

‘Eh… ja,’ zei hij. ‘De captain komt met me praten en dan schrijven we een verslag.’

‘Laat me weten of je nog iets van mij nodig hebt.’

‘Bedankt. Doe ik.’

Aarzelend gaf ze hem een hug. Toen draaide ze zich om en liep terug naar haar tentje om haar spullen te verzamelen en haar hondje te halen. De herinnering aan Hawaï kwam weer boven toen ze uitkeek over de zee: haar vermiste vader en de behoefte om aan de waterkant te zijn, wachtend op iets wat nooit zou komen.
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Voordat Ballard naar het bureau ging, parkeerde ze haar auto op Selma, een half blok bij de Moonlight Mission vandaan. Door de ijzeren spijlen van het hek aan de achterkant zag ze de witte minibus. Kennelijk was John the Baptist thuis.

Bosch had in de laadruimte kunnen kijken toen ze de man staande hielden, en haar de foto’s laten zien die hij met zijn telefoon had gemaakt. Er was niets belastends gevonden – logisch, na negen jaar. Wel was het haar opgevallen dat de wagen op de parkeerplaats aan de achterkant van het huis vlak bij de achterdeur stond. Als de wagen achteruit werd geparkeerd, kon een lichaam vanuit de wagen naar binnen worden gedragen en daarbij niet meer dan een fractie van een seconde zichtbaar zijn. Verder was ze benieuwd naar de garage naast de parkeerplaats. Beide keren dat ze de minibus had gezien, had die op de oprit gestaan en niet in de garage. Waarom werd de garage niet gebruikt? Waarom kon de auto niet in de garage staan?

Ballard voelde intuïtief dat John McMullen niet hun man was. Tijdens de confrontatie van die ochtend hadden zijn verweer en klacht oprecht geleken. Rechercheurs ontwikkelden een zesde zintuig voor iemands persoonlijkheid, en vaak moesten ze mensen op basis van deze vluchtige indrukken beoordelen. Ze had Bosch die ochtend toen ze wegreden verteld hoe ze over McMullen dacht. Bosch was het niet met haar eens; een kort kijkje in zijn minibus was niet genoeg om hem vrij te pleiten.

Nu zat ze in haar eigen auto naar de Moonlight Mission te kijken. Ze wilde naar binnen. Ze kon wachten en het samen met Bosch doen, maar ze had geen idee wanneer hij weer beschikbaar zou zijn. Hij had niet gereageerd op een berichtje dat ze hem had gestuurd.

Ballards portofoon zat in de oplader op het bureau. Ze vond het geen fijn idee om in haar eentje naar binnen te gaan zonder de elektronische verbinding met het moederschip, maar ze vond het nog vervelender om te moeten wachten. Het zien van de drenkeling en de herinnering aan haar vader hadden haar onrustig gemaakt. Ze moest die gedachten van zich af zetten en wist dat dit zou helpen. Werk bood altijd de nodige afleiding. In haar werk kon ze helemaal opgaan.

Ze pakte haar telefoon en belde de meldkamer op de interne lijn. Het was bijna vijf uur en de dagdienst was nog aan het werk. Teamchef Hannah Chavez nam op.

‘Met Renée Ballard. Ik wil even iets checken waar ik in de nachtdienst niet aan toe ben gekomen en ik heb geen porto bij me. Ik ga naar de Moonlight Mission op Selma en Cherokee. Als je over een uur nog niets van me hebt gehoord, kun je dan assistentie sturen?’

‘Staat genoteerd, Ballard. Maar nu ik je toch aan de lijn heb: jij bent laatst ’s nachts bij die dode vrouw gaan kijken, als ik het goed heb?’

‘Ja, dat was ik. Dood door ongeval.’

‘Dat heb ik gehoord. Maar we hebben net een melding van een inbraak gehad op dat adres. Iedereen van de dagploeg is al naar huis en ik wilde het eigenlijk doorschuiven naar morgen, maar nu bedenk ik…’

‘Je wil liever dat ik even ga kijken.’

‘Je leest mijn gedachten, Ballard.’

‘Niet echt, maar ik ga erheen zodra ik hier klaar ben.’

‘Ik laat de jongens weten dat ze op je moeten wachten.’

‘Hoe is de melding binnengekomen?’

‘De familie had een schoonmaakbedrijf ingeschakeld om te komen als de pd was vrijgegeven. Die troffen een puinhoop aan en dat hebben ze gemeld.’

‘Oké. Vergeet niet om iemand te sturen als ik me over een uur nog niet heb gemeld.’

‘De Moonlight Mission – komt in orde.’

Ballard klom van de bestuurdersstoel naar de laadruimte. De schone kleren van de stomerij hingen op hangertjes aan een haak. Ze verkleedde zich in een chocoladebruine Van Heusen-blazer met krijtstreep en de gebruikelijke witte bloes en zwarte broek – niet haar favoriete werkoutfit, maar het kon ermee door. Ze stapte aan de achterkant uit haar Transit, deed de deur op slot en liep door de straat naar het missiehuis.

Ze wilde alleen even rondkijken, een indruk opdoen van de sfeer, en McMullen misschien nog een keer aan de tand voelen. Dit keer zou ze er geen doekjes om winden. Ze ging door het hek naar binnen en liep het trapje op naar de voordeur. Er hing een bord met WELKOM op, dus duwde ze de deur open en ging zonder kloppen naar binnen.

Ballard kwam in een grote hal met aan de linker- en rechterkant boogvormige deuropeningen, en recht voor haar een wenteltrap. Ze liep naar het midden van de hal en bleef even wachten, benieuwd of er iemand zou verschijnen.

Niets.

Ze keek door de opening rechts van haar en zag een kamer met banken langs de muren en één enkele stoel in het midden, waar de leider van een groepsgesprek zou kunnen zitten. Ze draaide zich om en keek in de andere kamer. Aan de muur tegenover de opening hingen spandoeken met Bijbelteksten en afbeeldingen van Jezus. In het midden van de ruimte prijkte een soort vrijstaande wastafel, met een crucifix op de plek waar de kraan hoorde te zijn.

Ballard liep de kamer in en keek in de wastafel. Er zat een laag water in. Ze keek omhoog naar de spandoeken en besefte dat niet alle afbeeldingen Jezus voorstelden. Er waren ten minste twee tekeningen bij van de man die ze die ochtend had ontmoet.

Ballard draaide zich weer om naar de hal en botste bijna tegen McMullen aan. Ze schrok, deed een stap naar achteren, en herstelde zich snel.

‘Meneer McMullen,’ zei ze, ‘u besluipt me.’

‘Helemaal niet,’ zei hij. ‘En hier word ik aangesproken met “eerwaarde”.’

‘Oké… eerwaarde.’

‘Wat komt u doen, mevrouw?’

‘Ik wilde u spreken.’ Ballard draaide zich om en gebaarde naar de wastafel. ‘Hier doet u uw werk.’

‘Het is geen werk,’ zei hij. ‘Hier win ik zielen voor Jezus Christus.’

‘Waar is iedereen dan? Ik zie niemand.’

‘Elke avond ga ik op zoek naar nieuwe verlorenen. Mensen die ik meeneem om ze eten en kleding te geven moeten rond deze tijd weer op eigen benen staan. Dit is niet meer dan een tussenstop op de reis naar verlossing.’

‘Juist. Kunnen we ergens praten?’

‘Komt u maar mee.’

McMullen draaide zich om en liep de kamer uit. Zijn hielen waren zichtbaar onder de zoom van zijn pij, en Ballard zag dat hij blote voeten had. Ze liepen langs de trap en door een korte gang naar een grote keuken met een lange picknicktafel en banken. McMullen ging naar een zijkamer die toen het huis werd gebouwd waarschijnlijk als voorraadkamer dienst had gedaan, maar die nu een kantoor of misschien wel een biechthok was. De kamer was spartaans ingericht met een kleine tafel en twee klapstoelen. Op de muur tegenover de deur hing een kalender met een foto van een hemelse lucht en een Bijbeltekst.

‘Neemt u plaats,’ zei McMullen.

Hij nam zelf de ene stoel en Ballard kwam tegenover hem zitten, met haar rechterhand op haar heup in de buurt van haar wapen.

Ze zag dat de muur achter McMullen met kurkplaat was bekleed. Er waren met punaises foto’s op geprikt van jonge mensen die soms haveloze kleren droegen. Bij sommigen van hen ontbraken tanden, andere hadden door drugs verwijde pupillen en veel van de gezichten waren vuil. Er waren jongens en meisjes bij en hun etniciteit was divers. Ze hadden één ding gemeen: hun glimlach voor de camera. Dit waren duidelijk de daklozen die McMullen zo graag wilde dopen. Sommige foto’s waren oud en vergeeld, andere waren verborgen onder nieuwe foto’s die eroverheen waren geprikt. Op elke foto stond een handgeschreven voornaam en datum. Ballard nam aan dat het de datum was waarop ze Jezus hadden omarmd.

‘Als u bent gekomen vanwege de klacht die ik wilde indienen, kunt u zich de moeite besparen,’ zei hij. ‘Ik heb besloten dat vergevingsgezindheid beter is dan woede.’

Ballard dacht aan wat Bosch had gezegd: dat het verdacht zou zijn als McMullen geen klacht indiende.

‘Dank u,’ zei ze. ‘Ik wilde me verontschuldigen als we u hebben beledigd. We hadden een incomplete beschrijving van de bestelwagen die we zochten.’

‘Ik begrijp het,’ zei McMullen.

Ballard gebaarde naar de muur achter hem. ‘Zijn dat de mensen die u hebt gedoopt?’

McMullen draaide zich half om en glimlachte. ‘Dit zijn er maar een paar. Het zijn er veel meer.’

Ballard keek naar de kalender, met een foto van een goudkleurige zonsondergang en een citaat:

 

VERTROUW OP DEN HEERE:

DAN ZAL HIJ U GEVEN WAT UW HART VERLANGT.

 

Haar blik ging omlaag naar de data, en ze zag dat in elk vierkantje van een dag een cijfer was gekrabbeld. Op de meeste dagen een getal van één cijfer en op sommige dagen hoger.

‘Wat betekenen de cijfers?’ vroeg ze.

McMullen volgde haar blik naar de kalender. ‘Dat is het aantal zielen die het sacrament hebben ontvangen,’ legde hij uit. ‘’s Avonds tel ik altijd hoeveel mensen de Heer en Verlosser in hun hart hebben gesloten. Elke donkere, heilige nacht vinden nieuwe verlorenen onze Here Jezus.’

Ballard knikte maar zei niets.

‘Wat komt u hier werkelijk doen, rechercheur?’ vroeg McMullen. ‘Is Christus in uw leven? Omarmt u het geloof?’

Ballard kreeg het gevoel dat ze zichzelf moest verdedigen. ‘Mijn geloof is mijn zaak.’

‘Waarom draagt u het niet uit?’ drong McMullen aan.

‘Omdat het privé is. Ik… ik behoor tot geen enkele georganiseerde religie. Daar heb ik geen behoefte aan. Ik geloof in wat ik geloof. Dat is het.’

McMullen bleef haar een hele tijd peinzend aankijken voordat hij zijn vraag herhaalde. ‘Wat komt u hier werkelijk doen?’

Ballard keek hem op dezelfde doordringende manier aan en besloot hem te provoceren. ‘Daisy Clayton.’

McMullen bleef haar aankijken, maar ze zag dat hij niet had verwacht wat ze had gezegd. Ze zag ook dat de naam hem iets zei.

‘Ze is vermoord,’ zei hij. ‘Dat was lang… Is dat uw zaak?’

‘Ja,’ zei Ballard. ‘Dat is mijn zaak.’

‘En wat heeft die te maken met…’ McMullen brak zijn zin af toen het hem zichtbaar begon te dagen. ‘De aanhouding van vanochtend. Uw collega heeft in mijn auto gekeken. Waar was hij naar op zoek?’

Ballard negeerde zijn vraag en probeerde hem uit zijn tent te lokken. ‘U hebt haar gekend, hè?’

‘Ja, ik heb haar gered,’ zei hij. ‘Ik heb haar naar Christus geleid en toen heeft Hij haar tot zich geroepen.’

‘Wat betekent dat? Precies?’

‘Ik heb haar gedoopt.’

‘Wanneer?’

McMullen schudde zijn hoofd. ‘Dat weet ik niet meer. Voordat ze werd geroepen uiteraard.’

‘Hangt ze op het bord?’ Ballard wees achter hem.

McMullen draaide zich om naar de collage. ‘Ik denk… Ja, ik heb haar foto opgehangen.’

Hij stond op en liep naar de kurkplaat. Hij begon punaises en pinnetjes los te trekken en haalde de bovenste laag foto’s weg, die hij voorzichtig op de tafel legde. Na een paar minuten had hij meerdere lagen afgepeld. Toen liet hij zijn arm zakken en bestudeerde hij een van de foto’s.

‘Volgens mij is dit Daisy,’ zei hij.

Hij haalde de foto van het bord en liet hem aan Ballard zien. Het was een kiekje van een jong meisje met een roze deken rond haar schouders. Er liep een paarse streep door haar natte haar. Ballard zag een paar spandoeken uit de doopkamer op de achtergrond. Er was met de hand een datum op geschreven, van vier maanden voordat Daisy werd vermoord. In plaats van haar naam had ze een madeliefje, daisy, in een van de hoeken getekend.

‘Ja, ze is het,’ zei Ballard.

‘Ze is gedoopt in de naam van Jezus Christus,’ zei McMullen. ‘Ze is nu bij Hem.’

Ballard hield de foto omhoog. ‘Herinnert u zich deze avond?’

‘Ik herinner me alle avonden.’

‘Was ze alleen toen u haar meenam hierheen?’

‘Nee, dat weet ik niet meer. Ik zou mijn kalender van dat jaar erbij moeten hebben om naar het aantal voor die dag te kijken.’

‘Waar kan die kalender zijn?’

‘In de opslag. In de garage.’

Ballard knikte en liep langs McMullen heen om de foto’s die nog op het bord hingen te bekijken.

‘En hier?’ vroeg ze. ‘Hangen er foto’s van andere mensen die op dezelfde dag zijn gedoopt?’

‘Als ze het goedvonden dat ik een foto van ze nam,’ zei McMullen.

Hij kwam naast Ballard staan en samen bekeken ze de foto’s. Een paar keer haalde hij een foto van het bord om de datum op de achterkant te checken, waarna hij hem terughing aan de zijkant van het bord.

‘Deze,’ zei hij. ‘Dit is dezelfde datum.’

Hij gaf Ballard een foto van een vuile en slonzige man die zo te zien tegen de dertig jaar oud was. Ballard stelde vast dat de datum op de achterkant overeenkwam met de datum van Daisy’s doop. De naam Eagle was met viltstift op de achterkant geschreven.

‘Nog een,’ zei hij.

Weer gaf hij haar een foto, deze van een veel jongere man, met blond haar en een harde blik in zijn ogen. De data kwamen overeen, en de naam was Addict. Het was Adam Sands, zag Ballard, Daisy’s vriend en pooier.

‘Dat was het geloof ik voor die avond,’ zei McMullen.

‘Kunnen we even kijken of u de kalender kunt vinden?’ vroeg Ballard.

‘Dat is goed.’

‘Mag ik deze foto’s houden?’

‘Als ik ze maar terugkrijg. Het zijn mijn schapen.’

‘Ik zal ze kopiëren en teruggeven.’

‘Dank u. Komt u maar mee.’

Ze gingen naar buiten, en McMullen gebruikte een sleutel om een zijdeur van de vrijstaande garage te openen. Binnen stonden oude meubels en rekken met kleding. Tegen de muren waren dozen opgestapeld, sommige voorzien van een datum.

Een kwartier later haalde McMullen de kalender van het jaar 2009 uit een stoffige doos. Op de datum die correspondeerde met die op de foto van Daisy stond het getal 7. Ballard bladerde vervolgens vier maanden verder, naar de datum waarop Daisy was ontvoerd en vermoord. Op die dag stond geen getal vermeld, net zomin als de twee dagen erna.

McMullen zag de lege hokjes op de kalender tegelijk met Ballard.

‘Vreemd,’ zei hij. ‘Ik neem bijna nooit vrij van mijn werk. Ik kan me niet… O, ik weet het alweer. Waarschijnlijk moest mijn auto naar de garage. Anders zou ik nooit zoveel dagen achter elkaar overslaan.’

Ballard keek hem aan. ‘Weet u het zeker?’

‘Natuurlijk weet ik dat zeker,’ zei hij.

‘Hebt u daar nog een bonnetje van? Welke garage het was, wat er mis was met de auto?’

‘Ik kan even kijken. Volgens mij was er iets mis met de versnellingsbak. Ik weet nog dat ik ermee naar Santa Monica ben gegaan. Op de hoek van Santa Monica en El Centro. De naam van de garage begint met een Z, maar verder weet ik het niet meer.’

‘Oké. Kijk maar even in uw administratie en laat me weten wat u kunt vinden. Mag ik deze kalender houden? Ik geef hem terug als ik hem heb gekopieerd.’

‘Dat moet maar.’

‘Bedankt,’ zei ze. ‘Nu moet ik ervandoor. Er wordt op me gewacht.’

Ze pakte een visitekaartje en gaf het aan McMullen. ‘Als u het bonnetje van de garage vindt, of als u nog iets te binnen schiet over Daisy, bel me dan.’

‘Dat zal ik doen.’

‘Bedankt voor uw medewerking.’

Ballard liep weg uit de garage en over een voetpad naar het hek aan de voorkant. Ze vertrouwde haar intuïtie, dat John the Baptist niet de moordenaar van Daisy Clayton was. Maar ze wist ook dat er nog een hele hoop moest gebeuren om zijn onschuld te kunnen bewijzen.
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Een kleine witte vrachtwagen met de letters CCB op de zijkant stond geparkeerd voor het huis op Hollywood Boulevard waar de vrouw met het door haar kat weggevreten gezicht was gevonden. Er was ook een surveillancewagen. Op straat stonden twee agenten te praten met een man in een witte overall. Dit keer was er geen plaats voor Ballard, nog steeds in haar eigen Transit, dus reed ze langs, zwaaide even en parkeerde twee deuren verder voor een garage. Huizen die op de heuvel waren gebouwd hadden zelden een oprit. De garages grensden direct aan de stoeprand, en je riskeerde de woede van de huiseigenaar als je er een blokkeerde, vooral als de boosdoener niet zichtbaar een politievoertuig was.

Ze liep terug naar het huis en moest zich aan alle drie de mannen voorstellen. Ze had weinig ervaring met agenten in de dagploeg. Deze heetten Felsen en Torborg. Ze waren allebei jong, en hadden een militaire coupe en dito houding. Ballard herkende de naam Torborg en wist dat hij bekendstond als iemand die niets door de vingers zag. Zijn bijnaam was Torpedo, en hij was diverse keren voor een dag geschorst geweest vanwege zijn veel te agressieve manier van optreden. Politievrouwen noemden dit soort mannen testosteronbommen.

De man in de overall heette Roger Dillon. Hij werkte voor CCB, een gespecialiseerd schoonmaakbedrijf. Hij had de inbraak gemeld. Hoewel hij Felsen en Torborg zijn verhaal al had verteld, moest hij het herhalen voor de rechercheur, die later het verslag zou schrijven.

Dillon vertelde dat de nicht van de dode vrouw, die in New York woonde, zijn bedrijf in de arm had genomen om het huis schoon te maken en te ontsmetten nadat het lichaam was weggehaald en het huis door de politie was vrijgegeven. Ze had hem per koerier de sleutel gestuurd, maar die had hij pas aan het begin van de middag ontvangen, zodat hij later was gearriveerd dan de bedoeling was. Hij had haast aangezien de nicht, die Ballard had geïdentificeerd als Bobbi Clark, de volgende ochtend aan zou komen. Ze was van plan om in het huis te slapen terwijl ze zaken regelde en de inventaris van de erfenis opmaakte.

‘Goed, ik kom dus aan en ik heb de sleutel niet eens nodig, want de deur zat niet op slot,’ zei Dillon.

‘De deur zat niet op slot, maar stond hij ook open?’ vroeg Ballard. ‘Of niet op slot en gesloten?’

‘Niet op slot en op een kier. Ik duwde ertegen en de deur ging open.’

Ballard keek naar zijn handen. ‘Geen handschoenen? Laat me zien waar u de deur hebt aangeraakt.’

Dillon liep over het korte pad naar de voordeur. Ballard keek om naar Felsen en Torborg.

‘Hé, ik heb mijn porto niet bij me,’ zei ze. ‘Kan een van jullie de chef bellen en laten weten dat ik het huis binnenga om de inbraak op te nemen? En zeg dat ze geen assistentie naar de Moonlight Mission hoeven te sturen. Dat ben ik vergeten.’

‘Doe ik,’ zei Felsen, en hij draaide zijn hoofd opzij naar zijn schoudermicrofoon.

‘De Moonlight Mission?’ zei Torborg. ‘John the Baptist? Ik wist dat die freak op een dag buiten zijn boekje zou gaan. Wat heeft hij gedaan?’

‘Ik heb hem gesproken over een cold case. Niks bijzonders.’

Ze liep achter Dillon aan naar de deur. Het was duidelijk dat Torborg wist wie John McMullen was. Ze nam zich voor om hem te vragen waarvan hij de straatpredikant kende en hoe hij over hem dacht, maar ze moest nu eerst deze zaak afhandelen.

Dillon was een grote man en zijn overall leek een maatje te klein. De zoom van de broek raakte zijn werklaarzen maar net, zodat hij er in Ballards ogen uitzag als een jongetje dat uit zijn kleren was gegroeid. Maar Dillon was natuurlijk geen jongen. Ze schatte hem op een jaar of vijfendertig. Hij had een knap, gladgeschoren gezicht, een volle bos bruin haar en een trouwring om zijn vinger.

Hij stond klaar voor de deur en beschreef met zijn vinger een cirkel ter hoogte van zijn schouder. Ballard trok een paar handschoenen uit de zak van haar blazer en deed ze aan.

‘U hebt de deur opengeduwd en bent naar binnen gegaan?’ vroeg ze.

‘Ja,’ zei Dillon.

Ze opende de deur en gebaarde met haar hand dat hij mee moest komen.

‘Laat me alstublieft zien wat u vervolgens hebt gedaan,’ zei ze.

Dillon trok een stofkapje dat om zijn nek bungelde omhoog over zijn mond voordat hij naar binnen ging. Ballard keek om naar Felsen en Torborg. Felsen was net klaar met zijn melding.

‘Kun je vragen of er iemand van de TR beschikbaar is en hoe laat die hier kan zijn?’ vroeg ze.

‘Doe ik,’ zei Felsen.

‘En ga niet weg,’ voegde ze eraan toe. ‘Ik heb jullie nodig.’

‘De chef vroeg al wanneer we hier klaar zijn,’ zei Felsen.

‘Zeg tegen haar dat ik jullie nodig heb,’ herhaalde Ballard streng.

Ze liep achter Dillon aan naar binnen. De geur van ontbinding hing nog in de lucht maar was wel minder sterk geworden sinds ze twee dagen eerder in het huis was geweest. Toch had ze liever wel een mondkapje gehad, maar dat lag in haar dienstwagen. Net als de hermetisch afsluitbare overall. Ze wist dat haar kleren al na een dag zouden stinken. Gelukkig zou het pak dat ze de vorige dag naar de stomerij had gebracht de volgende ochtend klaar zijn.

‘Loop het even helemaal door,’ zei ze. ‘Hoe wist u dat er was ingebroken? Het was hier al een rommeltje.’

Dillon wees over haar schouder naar de muur van de woonkamer. Ballard draaide zich om en zag dat de drie zeefdrukken van rode lippen waren verdwenen. Toen Ballard Bobbi Clark had gebeld om te vertellen dat haar tante dood was, had Clark nadrukkelijk naar de drie kunstwerken gevraagd. Het waren werken van Andy Warhol, had ze verteld, E.A.’s – épreuves d’artiste – die elk een bedrag met vijf nullen waard waren en zelfs nog meer als serie.

‘Mevrouw Clark zei tegen me dat ik voorzichtig moest zijn met de schilderijen van een rode mond die in de woonkamer hingen,’ zei Dillon. ‘Nou, ik kom binnen en geen rode lippen. Ik heb jullie gebeld, want dit is nou precies waarom ik zelden ergens in mijn eentje naar binnen ga. Ik wil nergens van worden beschuldigd. We werken meestal met z’n tweeën, maar mijn assistent heeft een andere klus en die dame wilde dat het vandaag zou gebeuren. Ze wil geen bloed of zoiets zien als ze morgen komt. Ze heeft me verteld wat de kat had gedaan.’

Ballard knikte. ‘Is het bedrijf van u of werkt u voor het bedrijf?’

‘Het is mijn eigen bedrijf,’ zei Dillon. ‘Twee wagens, vier personeelsleden, dag en nacht beschikbaar. Een klein bedrijf. Je zou het niet zeggen, maar de concurrentie is pittig. Er zijn veel bedrijven die schoonmaken na een moord of andere slechte dingen.’

‘Dit was in elk geval geen moord. Hoe heeft mevrouw Clark u gevonden vanuit New York?’

‘Op aanbeveling van de lijkschouwer. Ik deel vaak visitekaartjes uit. En kerstpakketten. Zo kom ik aan mijn aanbevelingen. Ik kan u een stapeltje kaarten geven, als u zo vriendelijk zou willen zijn.’

‘Misschien straks. Ik doe niet vaak plaatsen delict. Er worden tegenwoordig niet meer zo vaak moorden gepleegd in Hollywood en ik draai meestal nachtdiensten.’

‘Vorig jaar was er een bloedbad in de Dancers. Dat heb ik gedaan. Ik ben vier dagen bezig geweest met het opruimen van de rotzooi, en daarna ging die tent nooit meer open.’

‘Ik weet het. Ik was er die nacht.’

Dillon knikte. ‘Ik geloof dat ik u toen op tv heb gezien.’

Ballard had genoeg van de zijpaden. ‘Oké, u komt binnen en u ziet dat de kunstwerken weg zijn. En toen?’

‘Ik ben weer naar buiten gegaan en heb jullie gebeld,’ zei Dillon. ‘Ik heb denk ik een uur op ze moeten wachten en toen moesten zij nog een uur op u wachten. Zo krijg ik niks gedaan, en mevrouw Clark komt morgenochtend om tien uur aan.’

‘Dat spijt me voor u, maar we moeten onderzoek doen – vooral als we het over een grote diefstal hebben. Hopelijk komt er snel iemand voor de vingerafdrukken. En we hebben de uwe nodig om ze uit te sluiten. Ik wil u verzoeken om buiten te wachten bij de agenten terwijl ik hier mijn werk doe.’

‘Wanneer kan ik aan de slag?’

‘Ik laat u zo snel mogelijk gaan, maar ik denk niet dat u vandaag nog naar binnen kunt. Iemand moet samen met mevrouw Clark het hele huis bekijken zoals het nu is.’

‘Shit.’

‘Het spijt me.’

‘Dat zegt u nu al voor de tweede keer, maar aan excuses verdien ik niks.’

Ballard begreep zijn zorgen; hij was immers zelfstandig ondernemer.

‘Weet u wat, geef mij maar een paar van uw kaartjes, dan zal ik ze op de juiste momenten uitdelen.’

‘Dat waardeer ik zeer, mevrouw.’

Ballard liep met hem mee naar buiten en vroeg Felsen naar de TR. Hij zei dat de auto er over een kwartier zou zijn, maar Ballard wist uit ervaring dat het zeker twee keer zo lang zou duren. Er was maar één auto beschikbaar voor het hele Bureau West, bemand door een forensisch onderzoeker die voor alle mogelijke vingerafdrukken werd ingeschakeld, van insluipers tot geweldsmisdrijven. De expert zat nooit zonder werk.

In principe hoorde Ballard een vaste procedure te volgen: eerst moest ze de plaats delict bestuderen en vaststellen waar een verdachte mogelijk vingerafdrukken had achtergelaten. Dan pas mocht ze de auto laten komen. Maar als het om inbraak ging, was het van belang om het andersom te doen omdat de wachttijd anders onnodig opliep. Ze belde altijd eerst de auto en bekeek dan pas de plaats delict. Als ze dacht dat er niets te vinden zou zijn, kon ze de expert altijd nog afbellen.

Ballard wist dat ze het risico liep om Dillon te overvragen, maar ze waagde het erop en vroeg of hij misschien een mondkapje voor haar had. Tot haar verbazing zei hij ja.

Hij liep naar de achterkant van zijn wagen en rolde de deur omhoog. In de laadruimte stonden speciale stofzuigers en andere apparaten. 

Hij haalde een doos met wegwerpmondkapjes uit een la in een gereedschapskist en gaf er een aan haar.

‘Het filter blijft een dag lang goed,’ zei hij. ‘Langer niet.’

‘Bedankt,’ zei Ballard.

‘En hier zijn mijn kaartjes.’

Uit een andere la haalde hij een stapeltje van ongeveer tien kaartjes. Hij gaf het aan Ballard, en ze zag onder de afkorting CCB de volledige naam van het bedrijf: Chemi-Cal Bio Services. Ze stak het stapeltje in haar zak, hoewel ze wist dat ze weinig gelegenheid zou hebben om de kaartjes uit te delen.

Ze liet hem achter bij zijn wagen en ging weer naar binnen. Onder het lopen trok ze het kapje over haar mond en neus. In de woonkamer bleef ze staan en keek om zich heen, observeerde, dacht na. Dat het minder stonk had natuurlijk met het weghalen van het lichaam te maken. Maar Ballard was vaker in huizen geweest waar dagen eerder een lijk was aangetroffen, en ze had het gevoel dat het proces door nog iets anders was versneld. Ze concludeerde dat er ergens een raam open moest staan.

Ze liep naar de muur van glas en zag dat het een schuifpui was. De panelen schoven over een rail in een muur, waardoor een grote opening naar het terras ontstond en je zelfs binnen het gevoel kreeg dat je buiten was. Ze schoof het eerste paneel opzij en stapte het terras op. Dat bleek door te lopen langs de logeerkamer en de masterbedroom. Helemaal aan het eind stond een vierkante airconditioning-raamunit, duidelijk weggehaald uit de muur en opzijgezet. Door deze opening moest de inbreker binnen zijn gekomen én zou een deel van de stank zijn ontsnapt.

 Ballard liep erheen. De opening onder het raam was minstens een halve meter hoog en bijna een meter breed. De airco-unit zag er betrekkelijk nieuw uit. De huiseigenaar had de airco kennelijk laten installeren voor de warmste weken in de zomer.

Ballard wist nu waar de inbreker binnen was gekomen. Nu was de vraag: hoe was hij op het terras gekomen? Het huis was met een uitkragende constructie op de steile helling gebouwd. Ze liep naar de balustrade en keek omlaag. Zo dus niet. Dit zou zelfs voor een ervaren bergbeklimmer een hele toer zijn geweest, met touwen en takels. Dat vergde planning, en het was in strijd met het feit dat de inbreker zo slordig was geweest om de airco op het terras te laten staan. Iemand had zijn kans schoon gezien, niet van tevoren plannen beraamd.

Ze keek omhoog. Het dak van het terras werd op vier plaatsen gestut door stalen pilaren, die onderling met elkaar verbonden waren door een vlechtwerk van smeedijzeren boomtakken. Bedoeld of niet, er waren op deze manier provisorische ladders vanaf het dak ontstaan.

Ballard ging weer naar binnen en door de voordeur naar buiten. Dillon leunde tegen zijn wagen. Zodra hij haar zag kwam hij overeind, en hij spreidde vragend zijn armen.

‘Waar blijft die auto?’ vroeg hij. ‘Wanneer kan ik hier weg?’

‘Snel,’ beloofde Ballard. ‘Bedankt voor uw geduld.’

Ze wees naar zijn auto. ‘Maar ondertussen even iets anders. Ik zag dat u een ladder in uw wagen heeft. Mag ik die misschien een paar minuutjes lenen? Ik wil op het dak klimmen.’

Dillon was zo te zien blij dat hij iets te doen had, vooral als hij daarmee een wit voetje bij de politie kon halen. ‘Geen probleem,’ zei hij.

Terwijl Dillon de ladder pakte, liep Ballard langs de voorkant van het huis. Het was helemaal gebouwd op het uitzicht aan de achterkant. Daar waren het terras, de ramen en de schuifpui. Deze kant, net een meter vanaf de stoep, was saai en strak, afgezien van de voordeur en een klein raam van de slaapkamer. Om de indruk van een vesting te verzachten, stonden er betonnen plantenbakken met bamboe en trellissen begroeid met klimplanten. Ballard bestudeerde een trellis en zag dat de klimplant op diverse plaatsen was beschadigd door iemand die langs de trellis omhoog was geklommen. Ook dit was een provisorische ladder.

Dillon zette een uitschuifbare ladder tegen het huis. Ballard keek opzij, en hij maakte een uitnodigend handgebaar.

Terwijl Dillon de ladder vasthield, klom Ballard naar het platte dak. Ze liep naar de dakrand aan de achterkant en keek of ze sporen zag in het grind. Niets.

Bij de dakrand bleef ze staan en keek naar het uitzicht. Het begon donker te worden en de ondergaande zon kleurde de lucht rood en roze. Het zou een mooie zonsondergang zijn op het strand. Even dacht ze aan Aaron. Ze zou hem het liefst willen bellen om te vragen of hij nieuws had over de man die hij uit de muistroom had gesleept.

Maar eerst de inbraak. Ze was er nu zeker van dat ze de route van de inbreker had gevonden. Hij was aan de voorkant tegen de trellis op geklommen, naar de andere kant van het dak gelopen en daar via het decoratieve smeedijzer omlaag geklauterd naar het terras. Door de airco-unit weg te halen kon hij door de opening naar binnen. Daar had hij de kunstwerken van de muur gehaald en misschien nog meer spullen meegenomen. Vervolgens was hij doodgemoedereerd door de voordeur naar buiten gewandeld met zijn gestolen goederen, en had de deur op een kier laten staan.

Het hele scenario was een mix van vindingrijkheid en naïviteit. Alle aspecten wezen erop dat het in het donker was gedaan. Dat betekende dat de inbraak in de nacht direct na de ontdekking van het lichaam had plaatsgehad. Iemand was heel snel in actie gekomen, hoogstwaarschijnlijk wetend welke kunstwerken er hingen en wat de waarde ervan was – en dat de eigenares dood was.

Ze scande de directe omgeving van het huis. Dit was een stad van camera’s. Het was in elk onderzoek het eerste waarnaar werd gezocht. Tegenwoordig had video prioriteit boven getuigen. Camera’s logen niet en raakten niet in de war.

Hollywood Boulevard kronkelde tegen de heuvel omhoog. Het huis waar ze nu op stond, lag in een scherpe lus na een blinde bocht. Ballard zag een huis in de bocht met een zichtbare camera, gericht op een trap aan de zijkant die naar een terras onder straatniveau voerde. Toch was er een kans, afhankelijk van de camerarichting, dat het dak waar zij op stond binnen het beeld viel.

De auto met de forensisch expert kwam aanrijden toen Ballard van het dak klom, waarbij Dillon opnieuw de lader vasthield. Eerst liep ze met de expert door het huis en over het terras en wees ze hem waar op de muur de kunstwerken en de airco-unit hadden gehangen, de beste plekken om naar vingerafdrukken te zoeken. Daarna gingen ze weer naar buiten, waar ze hem voorstelde aan Dillon en vroeg of hij zijn vingerafdrukken kon nemen om die uit te sluiten. Ze bedankte Dillon voor zijn tijd en het gebruik van zijn ladder en liet hem weten dat hij weg kon gaan zodra de expert met hem klaar was.

‘Weet u zeker dat ik niet vanavond kan schoonmaken?’ vroeg hij. ‘Ik wil best wachten.’

‘Dat gaat niet,’ zei Ballard. ‘Morgen moet iemand van de recherche samen met mevrouw Clark het hele huis bekijken. Eerder mag het niet worden schoongemaakt.’

‘Oké, ik vroeg het alleen maar.’

‘Het spijt me.’

‘Het geeft niet. Vergeet niet mijn kaartjes uit te delen.’

Hij zwaaide kort en liep naar de achterkant van zijn wagen om het rolluik dicht te doen. Ballard liep door de straat naar het huis met de camera. Tien minuten later bekeek ze samen met de eigenaar de beelden van de camera aan de zijkant van zijn huis. Het hele dak van het huis van de dode vrouw was zichtbaar, hoewel de beelden erg donker waren.

‘Laten we bij middernacht beginnen,’ stelde Ballard voor.
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Ballard stond klaar met haar penning in de hand toen de deur open werd gedaan. De man tegenover haar keek zorgelijk maar niet verbaasd. Hij droeg een joggingbroek en zijn ene hand stak in de zak aan de voorkant van zijn mouwloze hoodie. Het was duidelijk dat ze met een sportschooltype te maken had; hij had de dikke armen, de gezwollen aderen in zijn nek en de harde ogen van een doping-diehard. Zijn bruine haar was glad achterovergekamd. Hij was kleiner dan Ballard maar woog waarschijnlijk twee keer zoveel.

‘Meneer Bechtel? Theodore Bechtel?’

‘Ted. Ja?’

‘Ik ben rechercheur Ballard, van het LAPD. Ik wil u graag een paar vragen stellen. Mag ik even binnenkomen?’

Bechtel gaf geen antwoord, deed alleen een stap naar achteren om haar binnen te laten. Ballard liep langs hem heen, een beetje opzijgedraaid om naar hem te kunnen blijven kijken. Nu was hij alleen nog maar een inbreker. Ze wilde hem niet de kans geven om mishandeling of zelfs doodslag aan de beschuldiging toe te voegen.

Bechtel wilde de deur weer dichtdoen, maar ze weerhield hem.

‘Kunnen we de deur alstublieft open laten staan?’ zei Ballard. ‘Er komen zo nog een paar collega’s van me.’

‘Eh… als u het zegt.’

In het halletje wachtte ze op aanwijzingen voordat ze verder liep. Maar Bechtel bleef haar alleen aankijken.

‘U komt zeker voor de Warhols, hè?’

Dat had ze niet verwacht. Ze aarzelde voordat ze reageerde.

‘Dus die zijn bij u?’

‘Jazeker,’ zei hij. ‘Ze staan in mijn werkkamer, hoog en droog.’ Hij knikte alsof hij wilde bevestigen dat hij goed bezig was geweest.

‘Kunt u ze laten zien?’

‘Natuurlijk. Komt u maar mee.’

Bechtel ging Ballard voor door een korte gang naar een als kantoor ingerichte kamer. En jawel, de drie kunstwerken stonden tegen de muur. 

Bechtel spreidde zijn handen alsof hij ze presenteerde.

‘Ze zijn van Marilyn Monroe, volgens mij,’ zei hij.

‘Wat bedoelt u?’

‘De lippen. Warhol heeft Marilyns mond geschilderd. Dat heb ik op internet gelezen.’

‘Meneer Bechtel, ik wil dat u me uitlegt waarom deze werken bij u staan en niet in het huis aan de overkant van de straat hangen.’

‘Ik heb ze meegenomen om ze veilig te bewaren.’

‘U hebt ze meegenomen. Wie heeft u dat gevraagd?’

‘Eh… niemand. Ik wist gewoon dat iemand het moest doen.’

‘Hoezo?’

‘Nou, omdat iedereen wist dat ze die dingen had. Anders zouden ze gestolen kunnen worden.’

‘Dus hebt u ze eerst gestolen?’

‘Nee, ik heb ze niet gestolen. Dat zeg ik toch. Ik heb ze meegenomen om erop te passen totdat de rechtmatige erfgename ze op komt halen. Dat is het hele verhaal. Ik heb gehoord dat ze een nicht heeft in New York die alles krijgt.’

‘Is dat uw verhaal? Dat u zo’n brave buurman bent?’

‘Zo ís het gewoon.’

Ballard deed een stap bij hem vandaan en zette voor zichzelf op een rijtje wat ze wist en wat ze kon bewijzen.

‘Wat voor werk doet u, meneer Bechtel?

‘Lifestyle. Ik verkoop voedingssupplementen. Ik heb een winkel.’

‘Is dit uw eigen huis?’

‘Ik huur het.’

‘Hoelang woont u hier?’

‘Drie maanden. Nee, vier.’

‘Hoe goed kende u de vrouw aan de overkant?’

‘Niet. Niet echt. We groetten elkaar. Dat soort dingen.’

‘Ik denk dat ik u nu op uw rechten moet wijzen.’

‘Hè? Arresteert u me?’ Hij keek oprecht verbluft.

‘Meneer Bechtel, u bent niet tot antwoorden verplicht. Alles wat u zegt kan tegen u worden gebruikt. U hebt recht op een advocaat. Als u geen advocaat kunt betalen, wordt er een toegewezen. Zijn uw rechten u duidelijk?’

‘Het is helemaal niet duidelijk. Ik heb alleen mijn plicht als goede buurman gedaan.’

‘Begrijpt u wat uw rechten zijn, zoals ik net heb uitgelegd?’

‘Ja, shit, ik begrijp het. Maar dit is nergens voor nodig. Ik heb een eigen zaak. Ik heb nooit…’

‘Ga alstublieft op die stoel zitten.’

Ballard wees op een stoel die tegen de muur stond. Ze bleef wijzen totdat Bechtel met tegenzin ging zitten.

‘Dit is krankzinnig,’ zei hij. ‘Je probeert iets goeds te doen en dan krijg je er gelazer mee.’

Ballard pakte haar telefoon en belde de meldkamer. Voordat ze op Bechtels deur had geklopt, had ze om assistentie gevraagd omdat Felsen en Torborg naar een andere melding waren gestuurd terwijl zij een huis verderop naar camerabeelden zat te kijken. Nu zag ze zich geconfronteerd met de vervelende situatie dat ze in haar eentje iemand moest inrekenen. De telefoon ging zes keer over voordat er werd opgenomen. Terwijl ze wachtte, deed ze achteloos nog een paar stappen bij de man vandaan, zodat ze meer tijd zou hebben om te reageren mocht hij besluiten dat hij niet opgepakt wilde worden.

Eindelijk werd er opgenomen; het was een stem die ze niet herkende.

‘Six-Whiskey-Five-Twenty hier. Waar blijft mijn assistentie?’

‘Eh… dat zie ik hier niet op het bord staan. Weet je zeker dat je erom hebt gevraagd?’

‘Ja, een kwartier geleden. Stuur ze. Nu! Geen uitstel. En houd de lijn open.’

Ballard blafte het adres in de telefoon en richtte haar aandacht weer op Bechtel. Ze zou later wel uitzoeken wat er mis was gegaan met haar verzoek.

Bechtel had nu allebei zijn handen in de voorzak van zijn hoodie gestoken.

‘Ik wil dat u uw handen uit uw zak haalt, zodat ik ze kan zien,’ zei ze.

Bechtel deed wat ze vroeg maar schudde zijn hoofd alsof het hele gedoe één groot misverstand was.

‘Gaat u me echt inrekenen?’

‘Kunt u me uitleggen waarom u over het dak van het huis aan de overkant heen bent geklommen, hebt ingebroken aan de achterkant en drie kunstwerken ter waarde van honderdduizenden dollars hebt meegenomen?’

Bechtel zei niets. Het leek hem te verbazen dat ze zoveel wist.

‘Er zijn camerabeelden,’ zei Ballard.

‘Ik moest toch op de een of andere manier binnen zien te komen,’ zei hij. ‘Anders had iemand anders het gedaan en zouden de schilderijen nu weg zijn.’

‘Het zijn zeefdrukken.’

‘Wat maakt dat nou uit? Ik heb ze niet gestolen.’

‘Heeft u nog andere dingen meegenomen afgezien van de kunstwerken?’

‘Nee, waarom zou ik? Ik vond alleen die schilderijen belangrijk. De zeefdrukken, bedoel ik.’

Ballard moest een besluit nemen. Zou ze Bechtel boeien om van het gevaar af te zijn of kon ze beter op assistentie wachten, hoewel het nu nog wel tien minuten of een kwartier kon duren voordat die er was? Dat was erg lang in de nabijheid van een onberekenbare verdachte.

‘Het OM gaat bepalen of u een misdrijf hebt gepleegd. Maar ik neem u in hechtenis. Nu wil ik dat u eerst…’

‘Dit is zo’n bullshit…’

‘… opstaat uit die stoel en zich omdraait naar de muur. Ik wil dat u op uw knieën gaat zitten en uw handen achter uw hoofd over elkaar legt.’

Bechtel ging staan maar deed verder niets.

‘Op uw knieën, meneer.’

‘Nee, dat doe ik niet. Ik doe helemaal niks.’

‘U staat onder arrest. Ga op uw knieën zitten en leg uw handen…’

Ze maakte haar zin niet af. Bechtel kwam op haar af. Op dat moment was het glashelder dat Ballard waarschijnlijk zou moeten schieten als ze haar wapen trok, en ook dat dat ongetwijfeld het einde van haar carrière zou betekenen, hoe gerechtvaardigd het schot ook zou zijn.

Het was alleen niet duidelijk of Bechtel op haar af kwam of gewoon langs haar heen de kamer uit wilde lopen.

Hij bewoog alsof hij naar de deur liep, maar toen draaide hij zich plotseling naar haar toe. Ballard probeerde het voordeel dat hij had – zijn gewicht en spieren – tegen hem te gebruiken.

Terwijl Bechtel naderde, plantte Ballard een goed gerichte schop in zijn kruis en deed zijwaarts twee stappen achteruit. Bechtel kromp in elkaar, kreunde luid en klapte voorover. Ze greep zijn rechterpols en -elleboog beet, trok de pols omlaag en de elleboog omhoog, en lichtte hem pootje door haar been uit te steken. Hij viel plat voorover, en ze liet zich met haar volle gewicht van zestig kilo op hem vallen, haar knieën op zijn onderrug.

‘Blijf liggen, verdomme!’

Maar dat deed hij niet. Hij kreunde als een monster en probeerde steunend op zijn armen overeind te komen. Ballard ramde haar knie in zijn ribben, en met een oef! zakte hij weer door zijn armen. Snel haalde ze de handboeien van haar riem, en ze klikte de eerste al dicht om zijn rechterpols voordat hij besefte wat ze deed. Hij verzette zich tegen de volgende, maar Ballard hield hem in bedwang. Ze trok zijn polsen samen op zijn ruggengraat en sloot de tweede boei om zijn andere pols. Bechtel kon nu geen kant meer op.

Ballard ging staan, doodmoe maar voldaan dat ze de veel sterkere man tegen de vloer had gewerkt.

‘Je gaat achter de tralies, klootzak.’

‘Het is een vergissing! Dit slaat nergens op.’

‘Ga dat de rechter maar vertellen. Zij maken gehakt van dit soort lulverhalen.’

‘Hier krijg je spijt van.’

‘Geloof me, ik heb er al spijt van. Maar dat verandert niks. Jij draait de bak in.’
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De rest van de dag hadden Bosch en Lourdes dokter Jaime Henriquez in de gaten gehouden om te zien of hij uiteindelijk een visite zou afleggen. Henriquez was geboren en getogen in San Fernando. Hij was de jongen die het had gemaakt en toch was gebleven. Afgestudeerd aan de UCLA had hij overal in het land werk kunnen vinden. Maar hij kwam terug naar huis en had nu een drukke huisartsenpraktijk op Truman Avenue, samen met twee andere huisartsen om de vele patiënten die op Henriquez af kwamen te behandelen. Hij was een plaatselijk succesverhaal; zijn jeugd bracht hij door in de barrio en nu woonde hij in de dure Huntington Estates, de mooiste en veiligste wijk van San Fernando.

Hoewel hij op het oog een toonbeeld van succes en fatsoen was, kwam zijn naam voor in de database criminele inlichtingen van de politie. Zowel zijn vader als zijn grootvader was lid geweest van de SanFers, en trouw – zowel afgedwongen als vrijwillig – was heilig. De politie vermoedde dat Henriquez een bendedokter was, en Bosch en Lourdes probeerden er nu achter te komen of hij de hitman die Martin Perez had geliquideerd onder behandeling had. Lourdes’ neef J-Rod had hen op het spoor van Henriquez gezet; hij was een van de drie dokters die de gang unit in het vizier had. Naar de andere twee was al eens onderzoek gedaan door het tuchtcollege, dus concludeerde J-Rod dat de SanFers in dit geval naar hun beste mannetje zouden gaan, de dokter die ogenschijnlijk een onberispelijk leven leidde.

Het grootste deel van de dag hadden ze voor de drukke dokterspraktijk waar Henriquez werkte in de auto gezeten. Bosch en Lourdes negeerden telefoontjes van Lannark en Boyce. En terwijl ze de praktijk en de Mercedes-Benz van de dokter, die voor de deur stond, in het oog hielden, probeerden ze uit te vogelen waar het lek in het onderzoek had gezeten.

Er waren twee mogelijkheden. Iemand had de SanFers getipt dat Martin Perez samenwerkte met de politie. Of Perez had zich tegenover een kennis of familielid versproken en zichzelf verraden.

Bosch en Lourdes vonden het eerste het meest waarschijnlijk, en ze lieten de mogelijkheden de revue passeren – sommige vielen af, andere werden nader bekeken.

Bosch had verteld dat hij zijn twijfels had over Tom Yaro, de LAPD-rechercheur die toezicht had gehouden op de zoeking, maar Lourdes wees erop dat Yaro niet genoeg informatie had over de zaak om de liquidatie van Perez te bewerkstelligen. Bovendien had Yaro Lourdes erop gewezen dat Cortez op het parkeerterrein van de wasserette aan de overkant stond. Maar dat had ook een oprechte waarschuwing kunnen zijn, of onderdeel van een sluw plan om Bosch het idee te geven dat hij, Yaro, aan zijn kant stond.

‘Yaro is gebriefd over de zoeking,’ zei Lourdes. ‘Maar daarbij is jouw bron nooit genoemd, en Perez stond niet met naam en toenaam in de machtiging. Yaro wist geen naam, geen adres – het is vergezocht, als je het mij vraagt.’

Hiermee nam het gesprek een vervelende wending, richting het SFPD. Veel van het politiepersoneel kwam zelf uit San Fernando, en het was zo goed als onmogelijk om in het kleine stadje op te groeien zonder iemand te kennen die lid was van de SanFers. Toch had dit meestal een positief effect. Veel politiemensen konden nuttige info toevoegen aan wat er over criminele bendes bekend was als ze op straat een babbeltje hadden gemaakt met een oude bekende. Lourdes’ neef J-Rod was hier een voorbeeld van, en ze had in haar tijd bij het korps nooit meegemaakt dat er informatie de andere kant op was gegaan.

Daardoor kwam de focus nog meer op Bosch te liggen, hoe pijnlijk dat ook was. Wat had hij gedaan waardoor de SanFers mogelijk lucht hadden gekregen van Perez’ verraad?

Bosch had geen idee. Hij gaf toe dat hij zijn laptop en telefoon vaak achterliet in de cel die hij als kantoor gebruikte. Maar de celdeur zat altijd op slot en de computer was vergrendeld. Die bescherming was natuurlijk niet waterdicht, maar toch leek het onwaarschijnlijk dat een lid van de bende zich aan zo’n inbraak zou wagen.

‘Het moet iets anders zijn,’ zei hij tegen Lourdes. ‘Laten we nog een keer naar Perez kijken. Wie weet? Misschien heeft hij iemand gebeld, opgeschept dat hij Cortez te grazen zou nemen. Het is niet gezegd dat hij slim was.’

‘Misschien,’ zei Lourdes, maar ze klonk niet overtuigd.

Het lukte niet om eruit te komen, en er viel een verslagen stilte in de auto. Totdat ze een man naar de Mercedes-Benz zagen lopen.

‘Is dat hem?’ vroeg Bosch.

Lourdes hield haar telefoon omhoog om naar de foto van Henriquez te kijken, die ze eerder had opgezocht.

‘Yes,’ bevestigde ze. ‘Daar gaan we.’

Ze volgden de dokter naar Huntington Estates, waar hij de garage binnenreed van een huis met één verdieping en met zuilen aan de voorkant. De garage was tegen het huis aan gebouwd, zodat de rechercheurs de dokter uit het oog verloren zodra de deur automatisch dicht was gegaan.

‘Zou hij nu verder thuisblijven?’ vroeg Lourdes. ‘Wat denk jij?’

‘Als hij de schutter vanochtend heeft behandeld, moet hij op een gegeven moment kijken hoe het met hem gaat,’ zei Bosch.

‘Tenzij die dood is.’

‘Dat kan.’

‘Of tenzij hij bij hem in huis is.’

‘Dat kan ook.’

‘Dus we blijven?’

‘Ik blijf. Als jij dingen moet doen, loop dan een eindje hiervandaan en bel een Uber. Ik laat het je wel weten als hij zich laat zien.’

‘Nee, ik laat je hier niet alleen achter.’

‘Dat is heus geen ramp. Het is sowieso een gok.’

‘Partners doen dat niet.’

Bosch knikte. ‘Oké. Maar een van ons moet misschien met een Uber naar Route 66 om eten te halen. Ik heb de hele dag niet gegeten.’

‘Geen probleem,’ zei Lourdes. ‘Als je die troep lust.’

Bosch hapte niet. Ze grapten wel vaker over eten als ze samen een observatie deden.

Ze stonden een half blok bij het huis van de dokter vandaan, op de oprit van een leegstaand huis dat werd opgeknapt. Bosch had zijn oude Jeep Cherokee neergezet voor de aanhangwagen van de aannemer, dus zijn oude rammelkast viel niet op. De ruiten waren van getint glas, en de dokter of andere buurtbewoners zouden hen niet opmerken zolang ze geen verlicht telefoonscherm voor zich hielden.

‘Herinner jij je het duo Seals and Crofts?’ vroeg Lourdes.

‘Ja,’ zei Bosch. ‘Jaren zeventig, toch? Heel bekend.’

‘Ze zijn van voor mijn tijd, maar ik heb gehoord dat ze hier woonden. In de Estates.’

‘Hm.’

Nog bijna twee uur lang kletsten ze over ditjes en datjes, totdat het gesprek opnieuw op eten kwam, dit keer in ernst. Lourdes had geen belangstelling voor de hamburgertent van Bosch en Bosch kon geen Mexicaans eten meer zien. Ze wilden er net om tossen toen er een auto de straat in kwam en met gedoofde lichten stopte op de oprit voor Henriquez’ huis. Het was inmiddels helemaal donker, maar Bosch had het merk gezien toen de auto langsreed. Het was een witte Chrysler 300.

‘Let op,’ zei Bosch.

Niemand stapte uit. De auto stond daar met draaiende motor; er kwamen rookwolkjes uit de dubbele uitlaatpijp.

Buiten ging nergens licht branden toen een figuur uit de zijkant van het huis naar buiten kwam en in de Chrysler stapte.

‘Is dat de dokter?’ vroeg Lourdes.

‘Ik kan het niet zien, maar ik durf te wedden van wel,’ zei Bosch.

De auto reed weg bij het huis van Henriquez en passeerde zonder vaart te minderen de Jeep van Bosch. Bosch wachtte tot hij de hoek om was voordat hij wegreed.

De kunst was om de Chrysler door de woonwijk te volgen zonder op te vallen. Eenmaal in het winkelgebied was het makkelijker om andere auto’s op de weg als camouflage te gebruiken. Bosch en Lourdes achtervolgden de auto naar San Fernando Road en toen in noordelijke richting naar de wijk Sylmar van Los Angeles. Bij Roxford sloeg de Chrysler rechts af naar een middenklassenwijk met huizen in ranchstijl en grote tuinen.

Net voorbij Herrick Street ging de Chrysler rechtsaf naar een oprit en stopte. Bosch reed door. Lourdes meldde wat ze zag.

‘Meerdere mannen,’ zei ze. ‘Ze liepen naar de auto toe en renden met hem naar binnen.’

‘Dan gaat het kennelijk slecht met hem,’ zei Bosch.

‘Wat doen we nu?’

‘We wachten.’

‘Waarop? Dit is L.A. We zouden het moeten melden, dan kunnen ze een SWAT-team sturen om die kerels allemaal op te pakken.’

‘Dat doen we ook. Maar we wachten eerst totdat de dokter weer weg is. Nu we kunnen bewijzen dat hij voor de SanFers werkt, denk ik dat je neef hem kan laten zingen. Hij zit voor de rest van zijn leven aan ons vast.’

Lourdes knikte. Het was een goed plan. Henriquez zou ongetwijfeld bereid zijn om informatie door te spelen aan de politie als hij op die manier kon voorkomen dat hij als bendedokter werd ontmaskerd.

‘Alleen weten we nog steeds niet wie Perez erbij heeft gelapt,’ zei Lourdes. ‘Dat kan het erg gevaarlijk maken voor de dokter als hij ook nog informant wordt.’

Bosch knikte. ‘Daar moeten we aan blijven werken. Maar dat zou wel eens duidelijk kunnen worden als we eenmaal weten wie de schutter is.’
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Toen Bosch thuiskwam, zag hij Elizabeths koffer naast de voordeur staan. Eigenlijk was het zijn koffer, maar hij had hem meegenomen toen Elizabeth weg mocht uit de ontwenningskliniek, zodat ze haar schamele bezittingen kon inpakken. Er was ruimte over geweest voor dingen die ze nog zouden kopen.

Door de glazen schuifdeuren zag hij haar op het terras zitten in een van de loungestoelen. Hij bleef even naar haar staan kijken; kennelijk had ze hem niet binnen horen komen. Ze las niet en luisterde niet naar muziek. Ze keek niet op haar telefoon. Ze staarde simpelweg voor zich uit naar de pas, naar de eindeloze stroom voertuigen die zich op de snelweg in de diepte bewoog als bloed door de aderen van de stad. Het was een uitzicht dat altijd veranderde en altijd hetzelfde bleef. De afgelopen jaren was alleen de Harry Potter-attractie van de Universal Studios erbij gekomen, waar bij bijzondere gelegenheden vuurwerk werd afgestoken.

Hij liep door de woonkamer, schoof een van de deuren open en stapte naar buiten.

‘Hé,’ zei hij.

‘Hallo.’ Ze glimlachte.

Hij liep naar de balustrade en leunde er met zijn rug tegenaan, zodat hij haar kon aankijken.

‘Je hinkt,’ merkte ze op.

‘Ja,’ zei hij. ‘Ik moet weer eens naar dokter Zhang.’

Het jaar daarvoor had Bosch Elizabeth leren kennen toen hij korte tijd undercover aan een zaak werkte. Hij had zich voorgedaan als een opiumverslaafde die louche apotheken oplichtte met valse recepten, en had als onderdeel van zijn personage een stok en een mank been gebruikt. De ironie wilde dat hij tijdens een worsteling met een moordverdachte in een vliegtuig een pees in zijn toch al zwakke knie had verrekt, en nu ging hij één keer in de maand naar dokter Zhang, een acupuncturiste die hij in een grijs verleden door zijn werk had leren kennen.

‘Ik bel haar morgenochtend,’ zei hij.

Hij wachtte tot ze iets zou zeggen, maar dat deed ze niet.

‘Ik zag je koffer staan in de gang,’ zei hij.

‘Ja, ik heb mijn spullen gepakt,’ zei ze. ‘Ik ga weg. Maar ik wilde niet weggaan zonder het je te vertellen. Dat vond ik niet netjes na alles wat je voor me hebt gedaan.’

‘Waar ga je naartoe?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Elizabeth…’

‘Ik vind wel iets.’

‘Je kunt hier blijven.’

‘Je dochter komt niet meer omdat ik er ben. Dat is voor jullie allebei vervelend.’

‘Ze trekt wel bij. Bovendien ga ik vaak genoeg naar haar.’

‘En ze praat bijna niet met je. Dat heb je me verteld. Ze stuurt je zelfs geen berichtjes meer.’

‘We hebben gisteravond nog ge-sms’t.’

‘Jij sms’t welterusten en dan stuurt zij hetzelfde terug. Dat is geen gesprek. Voordat ik kwam gingen jullie heel anders met elkaar om.’

Bosch wist dat hij deze discussie niet kon winnen, want ze had gelijk.

‘Er zit beweging in de zaak,’ probeerde hij. ‘De collega over wie ik je vertelde… ze bijt zich erin vast. Er gaat iets gebeuren. Geef ons de tijd. We hebben gisteravond een mogelijke verdachte gesproken.’

‘Wat maakt het uit?’ vroeg Elizabeth. ‘Het verandert niets. Daisy is nu al negen jaar dood.’

‘Het maakt wél uit, geloof me,’ zei Bosch. ‘Dat merk je wel wanneer we die kerel pakken.’

Hij wachtte, maar ze reageerde niet.

‘Het spijt me dat ik zo laat ben,’ zei hij. ‘Heb jij iets gegeten?’

‘Ja, ik had iets gemaakt,’ zei ze. ‘Er staat een bord voor je in de koelkast.’

‘Ik denk dat ik meteen naar bed ga. Ik ben moe en mijn knie doet pijn. En ik sta vroeg op om naar het bureau in Hollywood te gaan voordat Ballard naar huis gaat. Ik wil weten hoe het gaat.’

‘Oké.’

‘Wil je vannacht in elk geval nog blijven? Het is te laat om hier zonder plan weg te gaan. We kunnen het er morgen over hebben.’

Ze gaf geen antwoord.

‘Ik zet de koffer weer in je kamer,’ zei hij.

Bosch draaide zich om naar het uitzicht, net toen een vuurpijl met een groene staart boven Universal een boog langs de lucht beschreef. De doffe knal aan het einde leek in niets op de echte mortiergranaten die hij in zijn leven had gehoord.

Hij liep naar de openstaande schuifdeur.

‘Daisy heeft me een keer een ansichtkaart van Universal gestuurd,’ zei Elizabeth. ‘Voordat ze Harry Potter hadden. Ze hadden toen nog Jaws. Het was een kaart van de haai, dat weet ik nog. Daaraan wist ik dat ze in L.A. was.’

Bosch knikte.

‘Toen ik hier zat, moest ik denken aan een mop die ze me ooit vertelde toen ze klein was. Ze had hem op school gehoord. Zal ik hem vertellen, Harry?’

‘Doe maar.’

‘Waar moet je voor oppassen als je alfabetsoep eet?’

‘Nou?’

‘Dat er geen boekenwurmen in zitten.’

Ze glimlachte om de clou. Bosch ook, hoewel hij wist dat zijn eigen dochter hem ooit hetzelfde grapje had verteld. Daardoor raakte Elizabeths verdriet hem nog dieper.

Op deze manier had hij Daisy een beetje leren kennen. Elizabeth had verdriet en haalde herinneringen op, allemaal van voor de tijd dat het meisje was weggelopen van huis. Ze vertelde hem over de pluchen schildpad die ze een keer op de kermis had gewonnen en die haar lievelingsknuffel was geworden, totdat de vulling eruit puilde. Ze vertelde hem dat Daisy op kaplaarzen door de ondergelopen boomgaard bij hun huis had gespetterd.

Er waren ook trieste verhalen. Ze vertelde Bosch over haar beste vriendin die was verhuisd, waarna ze alleen achterbleef. Ze vertelde hem dat Daisy zonder vader was opgegroeid. Over de pesterijen op het schoolplein, en over de drugs. De goede en de slechte dingen; alles bij elkaar bracht het Bosch dichter bij zowel moeder als dochter. Zo was Daisy meer voor hem gaan betekenen dan alleen haar dood, en het stookte het vuurtje op waaraan hij zich warmde terwijl hij haar moordenaar zocht.

Bij de deur bleef Bosch even staan; toen knikte hij.

‘Welterusten, Elizabeth. Ik zie je morgen.’

‘Slaap lekker, Harry.’

Hij ging naar binnen, zich ervan bewust dat zij niet ‘tot morgen’ had gezegd. In de keuken deed hij ijs in een diepvrieszakje voor zijn knie. Hij zette de koffer in Elizabeths kamer, ging toen naar zijn eigen kamer en deed de deur dicht. Hij kleedde zich uit en bleef onder de douche staan totdat het warme water op was. Erna trok hij een blauwgeruite boxer en een wit T-shirt aan en gebruikte hij een rekverband om het zakje met ijs vast te binden op zijn knie.

Hij stak de oplader in zijn telefoon en zette de wekker op vier uur ’s ochtends, zodat hij op tijd op het bureau zou zijn om nog een paar uur samen met Ballard aan de persoonskaarten te werken. Toen deed hij het licht uit en stapte voorzichtig in bed. Liggend op zijn rug, met een kussen onder zijn hoofd en het andere onder zijn knie, kon hij zijn been net voldoende buigen om het zachte gonzen van pijn te verlichten.

Toch was het ijs onprettig, en het hield hem wakker. Toen hij dacht dat zijn knie voldoende verdoofd was om in slaap te kunnen vallen, haalde hij het verband los en legde het ijszakje in een lege champagnekoeler die hij naast zijn bed had gezet voor als het zakje lekte.

Bosch sliep al snel en snurkte licht toen de deur van zijn slaapkamer openging en het geluid hem wekte. Meteen was hij alert, maar toen zag hij het vrouwelijke silhouet in de deuropening, afgetekend tegen het zachte licht uit de gang. Het was Elizabeth. Ze was naakt. Ze liep naar het bed en kroop naast Bosch onder het laken, met haar benen over zijn heupen. Ze boog zich naar voren en kuste hem hard op zijn mond voordat hij iets kon zeggen, voordat hij haar kon waarschuwen dat hij oud was en misschien geen klap meer waard in bed, laat staan dat hij kon protesteren dat het onfatsoenlijk was om seks te hebben met de moeder van het meisje wier dood hij onderzocht.

Elizabeth hield haar mond op de zijne en begon zacht met haar heupen te wiegen. Bosch voelde haar warmte tegen zich aan en reageerde. Al snel schoof ze zijn boxershort omlaag. Bosch’ knie was niet langer verdoofd, maar pijn voelde hij niet. Elizabeth nam het initiatief en bracht hem bij haar naar binnen. Haar heupen bewogen in een gestaag ritme en ze legde haar handen op zijn schouders en kromde haar rug. Het laken gleed van hen af. Bosch keek naar haar omhoog in het halfdonker. Haar hoofd lag in haar nek alsof ze naar het plafond keek. Ze maakte geen geluid. Haar borsten deinden op en neer. Hij legde zijn handen op haar heupen om zijn ritme af te stemmen op het hare.

Ze spraken geen van beiden, maakten geen geluid afgezien van hun diepe ademhaling. Eerst voelde hij haar heupen schokken, en even later stak hij zijn armen omhoog om haar in een omhelzing te trekken terwijl zijn eigen lichaam dat ene bijzondere moment beleefde, het moment dat alle andere momenten – alle angst, alle verdriet – wegneemt en alleen vreugde nalaat. Alleen hoop. Soms liefde.

Ze bewogen geen van beiden, alsof ze allebei vreesden dat de broze droom uiteen zou spatten als ze zelfs maar met een oog knipperden. Toen legde ze haar hoofd dieper in de holte van zijn nek en kuste zijn schouder. Ze hadden duidelijke grenzen gehad. Bosch had tegen haar gezegd dat dit niet zijn bedoeling was toen hij haar uitnodigde om te komen logeren, en zij had gezegd dat het nooit zover zou komen, omdat ze dat deel van zichzelf kwijt was geraakt – ze was niet meer in staat om verbinding te maken.

Toch lagen ze nu in elkaars armen. Bosch vroeg zich af of het haar afscheid was. Of ze morgen weg zou zijn.

Hij legde zijn hand op haar rug en ging met zijn duim en wijsvinger als een spanrups omlaag langs haar ruggengraat. Hij dacht dat hij haar gesmoord hoorde giechelen. Als dat zo was, had hij het nooit eerder gehoord.

‘Ik wil niet dat je weggaat,’ fluisterde hij. ‘Zelfs als dit nooit meer gebeurt. Zelfs als het een vergissing was. Ik wil niet dat je weggaat. Nog niet.’

Ze richtte zich op en keek hem aan. In het halfdonker zag hij de glinstering in haar donkere ogen. Hij voelde haar borsten tegen zijn borstkas. Ze kuste hem. Het was geen lange, hartstochtelijke kus zoals die waarmee ze was begonnen. Het was een vluchtige kus op de lippen; toen ging ze zitten.

‘Is dat een champagnekoeler?’ vroeg ze. ‘Wist je dat ik zou komen?’

‘Nee,’ zei Bosch snel. ‘Ik bedoel, het is een champagnekoeler, maar die heb ik gebruikt voor het ijszakje op mijn knie.’

‘O.’

‘Blijf vannacht toch hier.’

‘Nee, ik ga lekker naar mijn eigen bed. Welterusten, Harry.’

Ze liep naar de deur.

‘Welterusten,’ fluisterde Bosch.

Ze deed de deur achter zich dicht. Bosch staarde nog heel lang voor zich uit in het donker.
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Het was één uur ’s nachts, ruim na het begin van haar officiële dienst, voordat Ballard klaar was met de administratie die hoorde bij de aanhouding en inverzekeringstelling van Theodore Bechtel, op verdenking van inbraak en diefstal. Nadat hij op het bureau in een cel was gezet, liep ze over het parkeerterrein naar de opslagruimte om een nieuwe doos persoonskaarten te halen. Eenmaal terug op de afdeling ging ze in een hoekje zitten, en al snel was ze verdiept in de verslagen over menselijk tuimelkruid, zoals Tim Farmer hen had genoemd, die elke nacht door de straten van Hollywood tuimelden.

Na een uur had ze zes kaarten apart gelegd die bijzondere aandacht verdienden. Honderden andere gingen terug in de doos. Het tempo waarin ze werkte vertraagde toen ze weer een kaart vond die door Farmer was geschreven. Opnieuw werd ze getroffen door zijn woorden en opmerkingsgave.

 

Deze jongen voelt zich nergens zo thuis als op straat. Als je hem in een volledig ingericht appartement zou zetten, zou hij in een kast op de vloer slapen. Hij is een typisch regenmens.

 

Ze vroeg zich af wat Farmer met een ‘regenmens’ bedoelde. Mensen aan de rafelrand van de maatschappij? Mensen die regen nodig hadden?

Haar portofoon piepte. Monroe riep haar naar de meldkamer. Ze nam de lange route, via de gang aan de achterkant van het bureau en aan de voorkant weer omhoog. Op deze manier kon ze zien wie er op het bureau was en misschien een idee krijgen van wat er aan de hand was voordat ze Munroe sprak.

Maar de hal was leeg, zoals meestal ’s nachts. Munroe stond achter zijn bureau en keek omlaag naar het inzetscherm met de locaties van de eenheden in het veld. Hij tilde zijn hoofd niet op maar wist dat ze de kamer binnen was gekomen.

‘Ballard, deze melding komt net binnen en ik wil dat jij erheen gaat en de leiding neemt,’ kondigde hij aan.

‘Waar gaat het om?’ vroeg ze.

‘Een vrouw belt ons, zegt dat ze zichzelf heeft opgesloten in de badkamer van een huis op Mount Olympus. Zegt dat ze is verkracht en naar de badkamer is gevlucht met haar mobiel. Zegt dat de man er nog is en probeert de deur te forceren. Ik heb er twee eenheden en een brigadier op af gestuurd. Ze zijn ter plaatse en wat blijkt? Die vent is Danny Monahan, goddomme. Het is een hij-zei-zij-zei, en ik wil dat jij het uitzoekt.’

‘Hebben ze het slachtoffer naar het verkrachtingscentrum gebracht?’

‘Nee. Ze zit nog in dat huis. Ze heeft een douche genomen omdat ze toch in de badkamer was.’

‘Shit. Ze hadden haar daar weg moeten halen.’

‘Ze zijn er niet van overtuigd dat ze een slachtoffer is, Ballard. Ga het zelf bekijken. Dit past precies in jouw straatje.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Dat mag je zelf invullen. Ga er nou gewoon heen. En vergeet je porto niet.’

Hij gaf haar over het scherm heen een papiertje aan. Er stond een adres op, en de naam en leeftijd van de persoon die het incident had gemeld: Chloe Lambert, 22.

Binnen vijf minuten zat Ballard in haar dienstwagen en reed ze terug naar de heuvels. Ze had een hekel aan zaken waar beroemdheden bij waren betrokken. Voor hen was er altijd een andere werkelijkheid. En die had niets met het normale leven te maken. Danny Monahan was een stand-upcomedian die de laatste vijf jaar was doorgebroken met podcasts en tv-optredens en nu ook een aantal kaskrakers op zijn naam had staan, films die elke keer meer dan honderd miljoen dollar opbrachten. Hij vormde een driedubbele bedreiging en was een machtig man; in Hollywood kon je bijna niet om hem heen. Het leek toepasselijk dat hij in een deel van Hollywood Hills woonde dat als Mount Olympus bekendstond.

Ballard gebruikte het blauwe zwaailicht en schoot over Sunset naar Crescent Heights, waar ze afsloeg naar Laurel Canyon. De wijk Mount Olympus lag rechts boven de canyon, met grote huizen die uitkeken over de lichtjes van de stad. Ballard sloeg af naar een oprit op Electra Drive en stopte achter een van de surveillancewagens.

Brigadier Dvorek kwam haar tegemoet. ‘Vannacht heb je geen ruimtepak nodig, Sally Ride,’ zei hij.

‘Gelukkig,’ zei ze. ‘Wat heb ik wel nodig?’

‘De wijsheid van Salomo, denk ik. Zij zegt dat hij een kontneuker is en hij zegt dat ze hem erin luist voor een #MeToo-momentje.’

‘Waarom heb je haar niet naar het centrum gebracht, Stan?’

Dvorek stak zijn handen omhoog alsof hij haar wilde kalmeren. ‘Ho, ho, niet zo snel. Ik wilde het niet melden, want als ze daarheen wordt gebracht komt er een zaaknummer, en dan heeft die vent geen leven en geen carrière meer.’

Deze typisch mannelijke invalshoek verbaasde Ballard niet, maar dit was niet het moment om Dvorek de les te lezen.

‘Oké, waar zijn ze?’ vroeg ze.

‘Ik heb hem in zijn werkkamer gezet, en het meisje is…’

‘Het meisje?’

‘Jonge vrouw, wat maakt het uit. Zij zit in de huisbioscoop aan de andere kant van het huis. Niemand heeft iets aangeraakt in de slaapkamer of met de verdachte gesproken.’

‘Goed gedaan. Ik wil eerst die vrouw spreken. Breng me maar naar haar toe.’

Dvorek ging haar voor door een immens huis dat leek te bestaan uit een samenvoeging van ronde bouwsels in allerlei maten. De middelste cirkel was de grootste, minstens twee bouwlagen hoog.

‘Hierheen,’ zei Dvorek.

Ze liepen door een grote ruimte met een klein podium en een microfoon in de hoek, waar Monahan, vermoedde Ballard, zijn shows repeteerde of optrad voor familie en vrienden. Daarna kwamen ze in een hal met een openstaande deur, waar een agente met de naam Gina Gardner op wacht stond.

‘G-G,’ zei Ballard onder het langslopen.

Ze kwam binnen in een huisbioscoop met aan de voorkant een groot scherm met gordijnen ervoor. Op oplopende niveaus stonden vier rijen luxueuze leren loungestoelen, twaalf in totaal. Posters van Monahans films hingen aan de muren, in verschillende talen.

Op het puntje van een van de stoelen zat een jonge vrouw, gehuld in een herenbadjas. Ze was blond en had grote hertenogen. Haar make-up was uitgelopen over haar wangen; ze had duidelijk gehuild.

Dvorek stelde het slachtoffer voor en trok zich vervolgens terug in de hal bij Gardner.

Ballard stak haar hand uit. ‘Chloe, ik ben rechercheur Ballard. Ik ben gekomen om naar je verhaal te luisteren en ervoor te zorgen dat je de medische verzorging krijgt die je nodig hebt.’

‘Ik wil gewoon naar huis, maar dat mag niet. Hij is hier nog ergens. Ik ben bang.’

‘Je bent volmaakt veilig. Er zijn zes politiemensen in huis en hij wordt vastgehouden in een kamer aan de andere kant. Ik wil graag in grote lijnen van je horen wat er is gebeurd, en dan nemen we je mee voor medisch onderzoek en behandeling. Ik ga je verklaring opnemen.’

‘Oké.’

Ballard ging op de stoel naast die van Chloe zitten en zette de kleine digitale audiorecorder die ze altijd bij zich had tussen hen in. Ze startte de opname, gaf haar eigen naam en die van het slachtoffer, en noemde tijd, datum en locatie van het gesprek.

‘Chloe, hoelang ken je Danny Monahan?’

‘Ik heb hem vanavond ontmoet.’

‘Waar was dat?’

‘In de Comedy Room. Daar was ik met mijn vriendin Aisha. Hij trad op en toen raakte ik in de bar met hem aan de praat. Hij nodigde me hier uit.’

‘En Aisha?’

‘Nee, alleen mij.’

‘Ben je hier in je eigen auto naartoe gereden?’

‘Nee, ik had een taxi genomen. Naar de Comedy Room, bedoel ik. Ik ben met hem mee gereden in zijn auto.’

‘Weet je het merk?’

‘Een Maserati, maar ik weet niet welk model of zo.’

‘Dat geeft niet. Je was dus uitgenodigd om te komen. Je bent niet gedwongen.’

‘Nee, we hebben zelfs seks gehad, en dat wilde ik ook. Maar later… o, dit is zo gênant…’ Ze begon weer te huilen.

‘Het geeft niet, Chloe. Wat er ook is gebeurd, het is niet jouw schuld. Je hoeft je nergens voor te schamen. Je bent niet…’

‘Hij rolde me op mijn buik en verkrachtte me in mijn kont. Ik zei dat hij op moest houden, maar dat deed hij niet. Ik zei nee. Ik heb een paar keer nee gezegd, maar hij wilde niet ophouden.’

Ze zei het zo snel dat ze bijna struikelde over haar woorden, alsof dit de enige kans was om het te vertellen.

‘Ben je gewond?’

‘Ja, ik bloed.’

‘Oké, ik moet je deze vraag stellen en ik bied al bij voorbaat mijn excuses aan. Heb je ooit eerder anale seks gehad voordat Danny Monahan het met je deed?’

‘Nee, nooit. Het is smerig.’

‘Oké, Chloe, dat was het voor dit moment. Ik laat je naar een centrum brengen waar ze verkrachtingsslachtoffers behandelen. Zij gaan sporenonderzoek doen en ze zullen je behandelen voor je verwondingen. Je kunt ook bij ze terecht met vragen over psychische hulp en de stappen die je kunt nemen.’

‘Ik wil gewoon naar huis.’

‘Dat begrijp ik, maar dit is een noodzakelijk onderdeel van het onderzoek. We moeten dit doen. Oké?’

‘Dan moet het maar.’

‘Wacht hier. Agent Gardner blijft voor de deur staan en ik ben snel weer terug.’

Toen ze weer in de hal kwam, was Dvorek weg. Gardner gebaarde met haar hoofd en ze liepen samen een eindje bij de deur vandaan zodat ze konden overleggen zonder dat Chloe het hoorde. Gardner was al tien jaar bij de politie, al die tijd bij Hollywood Division. Ze was tenger gebouwd en droeg haar donkere haar in een staart.

‘Ze heeft haar telefoon,’ zei Gardner. ‘Ze heeft iemand gebeld en ik kon haar horen fluisteren.’

‘Oké,’ zei Ballard.

‘Moet je horen wat ze zei: “Die kerel gaat dokken. Straks ben ik rijk.”’

Ballard wees op de bodycam die aan haar uniform was bevestigd. ‘Denk je dat die het heeft opgepikt?’

‘Ik weet het niet. Misschien.’

‘Zorg ervoor dat ik de opnames krijg als je klaar bent met je dienst. En ik wil dat je ook een verslag schrijft. Verder nog iets?’

‘Nee, alleen dat.’

‘Bedankt.’

‘Graag gedaan.’

Ballard trof Dvorek in het theaterzaaltje en vroeg of hij haar naar de slaapkamer wilde brengen.

Het was een grote, ronde kamer met een rond bed en een ronde spiegel op het plafond erboven. Ballard hield haar handen in haar zakken toen ze zich over het bed boog om de kluwen van lakens en kussens te bekijken. Ze zag geen bloed of iets anders wat bewijs zou kunnen opleveren. Ze liep naar de badkamer, met in het midden een grote, ronde jacuzzi. Er was ook een grote douchecabine, maar ze zag geen bloed of andere sporen op de witte tegels. In een prullenbak naast de wc lag een prop tissues met bloedvlekken.

‘We hebben de TR nodig om alle sporen te verzamelen,’ zei ze. ‘Kun jij ze bellen? Dan ga ik met de verdachte praten.’

‘Doe ik,’ zei Dvorek. ‘Ik breng je eerst naar hem toe.’

Danny Monahan zat achter een bureau dat Ballard opviel omdat het niet groot en niet rond was. Het was oud en gebutst; kennelijk had het emotionele waarde voor de briljante comedian die erachter zat.

‘U bent verbaasd over het bureau, hè?’ zei hij. ‘Ik ben vroeger onderwijzer geweest. Maar weinig mensen weten dat.’

Monahan was midden dertig en zijn succes had hem een beetje pafferig gemaakt. Zijn rode haar was te lang, maar met zorg gestyled, en zo geknipt dat het leek alsof hij net uit bed kwam en er met zijn handen doorheen was gegaan. Een man die zijn uiterlijk belangrijk vond maar probeerde te doen alsof het niet zo was.

Ballard negeerde de opmerking over het bureau.

‘Meneer Monahan, ik ben rechercheur Ballard. Heeft iemand u verteld wat uw rechten zijn?’

‘Mijn rechten? Nee. Kom op, dit is afpersing. Ze wil geld. Ze zei tegen me dat ze me kaal zou plukken.’

Ballard liet hem haar recorder zien en zette hem aan. Vervolgens sprak ze de cautie uit en vroeg of hij het had begrepen.

‘Hoor eens, het was misschien een beetje ruw, maar ik heb niets gedaan waar ze niet om had gevraagd,’ zei hij.

‘Meneer Monahan,’ drong Ballard aan, ‘u moet eerst bevestigen dat u hebt begrepen wat uw rechten zijn voordat u me gaat vertellen wat er is gebeurd. Doet u dat niet, dan zijn we klaar hier en staat u onder arrest.’

‘Arrest? Wat een idiotie! Dit was met wederzijds goedvinden.’

Ballard wachtte even en zei toen kalm en langzaam: ‘Nog één keer. Begrijpt u uw rechten zoals ik die heb opgesomd?’

‘Ja, ik begrijp mijn rechten,’ zei Monahan. ‘Nou blij?’

‘Wilt u me vertellen wat er vannacht in uw huis heeft plaatsgevonden?’

‘Natuurlijk wil ik dat vertellen, want het is allemaal flauwekul. Het is afpersing – ze wil geld. Ziet u dat dan niet, mevrouw?’

Ballard zette de recorder neer op Monahans oude bureau. Opnieuw noemde ze de tijd en de locatie, plus Monahans naam en zijn toestemming om de verklaring op te nemen.

‘Vertel me wat er is gebeurd. Nu kan het.’

Monahan sprak op zakelijke toon, alsof hij beschreef wat hij die avond had gegeten.

‘Ik ontmoette haar vanavond in de club en toen heb ik haar mee naar huis genomen en ben ik met haar naar bed geweest. Zo is het gegaan. Ik doe het zo vaak. Maar dan springt ze van het bed en rent naar de badkamer, ze doet de deur op slot en begint te gillen dat ze is verkracht.’

‘Hebt u geprobeerd de deur van de badkamer te forceren?’

‘Nee.’

‘Nog even over de seks. Heeft ze op enig moment gezegd dat u op moest houden?’

‘Nee, ze stak haar kont omhoog en moedigde me aan. Elke andere beschrijving is een leugen.’

Het was een klassiek geval van hij-zei-zij-zei, zoals Munroe had gewaarschuwd, en zoals bij veel verkrachtingszaken het geval was. Maar Ballard had het bloed in de prullenmand gezien, en ze wist dat dit de balans naar Chloe’s kant van het verhaal zou doen doorslaan. Het resultaat van het sporenonderzoek in het behandelcentrum zou aanvullend bewijs kunnen leveren, als de verwondingen ernstig genoeg waren. Het bloed op de tissues leek daarop te wijzen.

Het aanhouden van een beroemdheid in een stad vol beroemdheden was altijd riskant. De media-aandacht voor dit soort zaken was overweldigend en de verdachte nam meestal een topadvocaat in de arm. De verdediging zou diep in Ballards leven en carrière duiken, en ze kon er donder op zeggen dat haar klacht over seksueel overschrijdend gedrag binnen het korps erbij zou worden gesleept, en waarschijnlijk gebruikt om haar als vooringenomen af te schilderen.

Ze besefte dat ze zich nu nog kon terugtrekken. Dit was typisch een zaak voor de nieuwe, op het bureau in het centrum gevormde taskforce seksueel overschrijdend gedrag. Maar Ballard wist ook dat het systeem stroperig was, waardoor andere vrouwen in gevaar konden komen. Als zij de zaak doorspeelde, zou er een traag en minutieus onderzoek komen, en al die tijd zou Monahan op vrije voeten blijven en zijn leven en gewoontes gewoon kunnen voortzetten. Het zou weken kunnen duren voordat het Openbaar Ministerie met een aanklacht op de proppen kwam.

Monahan had daarnet gezegd dat hij dit vaak deed – een vrouw mee naar huis nemen uit de comedy clubs in de stad. Deed hij met elke vrouw die hij meenam naar de ronde slaapkamer hetzelfde als met Chloe? Ballard vond dat ze haar eigen carrière of de procedure bij het politiekorps niet voorop mocht stellen als daardoor andere vrouwen het slachtoffer konden worden van deze man.

Ballard riep Dvorek binnen uit de gang en draaide zich om naar Monahan.

‘Meneer Monahan, ga staan,’ beval ze. ‘Ik houd u aan op verdenking van…’

‘Wacht, wacht, wacht!’ riep Monahan. ‘Oké, oké. Begrijp me goed, ik wil dit niet doen, maar ik kan bewijzen dat het geen verkrachting was. Ik kan het u laten zien. Er komt geen arrestatie. Ik garandeer het u.’

Ballard bleef hem even aankijken, keek toen naar Dvorek.

‘Ik geef u vijf minuten,’ zei ze.

‘We moeten naar mijn slaapkamer,’ zei Monahan.

‘Dat is een plaats delict.’

‘Nee, het is geen plaats delict. Ik heb het hele gedoe op video. Kijk ernaar, u zult het zelf zien. Geen verkrachting.’

Ballard besefte dat ze dit had kunnen verwachten. De spiegel op het plafond. Monahan was een voyeur.

‘Laten we gaan,’ zei ze.

Monahan nam de twee politiemensen mee naar zijn slaapkamer en bepleitte onder het lopen zijn zaak.

‘Hoor eens, ik weet wat u denkt, maar ik ben geen viezerik,’ zei hij. ‘Toen die hele heisa rond #MeToo ontstond, leek het me beter om mezelf te beschermen. Snapt u wat ik bedoel?’

‘U liet camera’s installeren,’ zei Ballard.

‘Nou en of. Ik wist dat er zoiets als dit kon gebeuren. Ik heb het niet gedaan om naar de beelden te kijken – dat zou ziek zijn. Ik had gewoon bescherming nodig.’

In de slaapkamer pakte hij een afstandsbediening van het nachtkastje, en een groot scherm dat precies de ronding van de muur had kwam tot leven. Het was een split screen van zestien verschillende beveiligingscamera’s in het hele huis. Hij vergrootte een van de zestien vierkantjes. Ballard keek nu naar een van bovenaf genomen opname van de kamer waar zij, Dvorek en Monahan zich bevonden. Ze keek om zich heen op zoek naar de camera en focuste op de sierlijst van een schilderij dat boven het hoofdeinde van het bed hing.

‘Nu spoel ik terug,’ kondigde Monahan aan.

Twee minuten later verschenen Monahan en Chloe Lambert in beeld terwijl ze seks hadden op het bed. Er was geen geluid en gelukkig was het een groothoeklens. Ballard nam aan dat het beeld uitvergroot kon worden, maar ze kon zo ook wel zien dat het hier onmiskenbaar om seks met wederzijds goedvinden ging.

‘Dit was de eerste keer dat we het deden,’ zei Monahan. ‘Daarna hebben we even geslapen. Zal ik nu maar doorspoelen naar de hoofdfilm?’

‘Graag,’ zei Ballard.

Monahan spoelde door naar het tweede rondje seks, en door Lamberts lichaamstaal en houding werd al snel duidelijk dat zij het initiatief had genomen voor de tweede keer en de manier waarop: anale seks. Erna liep ze kalm naar de badkamer en deed de deur dicht.

Monahan spoelde weer een eindje versneld door. ‘Kijk, op dit moment hoor ik haar aan de telefoon als ze de politie belt.’

Hij drukte afspelen op normale snelheid, en ze zagen hem naakt uit het bed springen en naar de badkamerdeur rennen. Hij legde zijn hoofd tegen de deur alsof hij luisterde naar het telefoontje van Lambert en begon toen met zijn vuist op de deur te bonzen.

‘U kunt de band stopzetten,’ zei Ballard. ‘Ik wil er een kopie van hebben.’

‘Geen sprake van,’ zei Monahan. ‘Hoezo?’

‘Omdat het bewijsmateriaal is. Ik ga haar inrekenen omdat ze een valse melding heeft gedaan.’

‘Ik wil niet dat ze wordt ingerekend. Ik wil alleen dat ze opsodemietert. Denkt u dat ik wil dat elke chick die ik dit jaar heb geneukt weet dat ik haar op band heb? Daarom heb ik het u niet meteen verteld. Ik doe geen aangifte. Haal haar hier gewoon weg, zo snel mogelijk.’

‘Het maakt niet uit of u aangifte doet. Ze heeft een valse melding gedaan bij de politie.’

‘Nou, ik werk niet mee en ik neem de beste advocaat van het land in de arm om te voorkomen dat u die opnames krijgt. Gesnopen?’

‘Weet u, meneer, ik zou u ook in staat van beschuldiging kunnen stellen omdat u een seksuele ontmoeting hebt gefilmd zonder dat de andere partij dat wist en had goedgekeurd.’

Monahan dacht even na over de gevolgen hiervan voordat hij reageerde.

‘Eh… volgens mij is het niet aan een doodgewone rechercheur om dit soort beslissingen te nemen.’

‘Wilt u dat ik mijn leidinggevende bel? Of beter nog, de taskforce seksueel overschrijdend gedrag die naar de media lekt als een gieter? Als u wilt kan ik de hoofdcommissaris thuis bellen. Ik weet zeker dat iedereen in de hiërarchische lijn er superdiscreet over zal zijn.’

Op Monahans gezicht stond te lezen dat hij besefte welke beerput dit zou opentrekken.

‘Sorry, mijn fout,’ zei hij. ‘Ik denk dat u uitstekend in staat bent om te beslissen hoe deze kwestie het beste kan worden afgehandeld.’

Tien minuten later was Ballard terug in de huisbioscoop waar Chloe Lambert zat te wachten. Ze legde de kleren die ze uit de badkamer had meegenomen voor haar op de vloer.

‘Je kunt je aankleden,’ zei Ballard.

‘Wat gaat er gebeuren?’ vroeg Lambert.

‘Niets. Je gaat naar huis. Je mag van geluk spreken dat ik je niet opsluit.’

‘Opsluiten? Waarvoor?’

‘Je hebt een valse melding gedaan. Je bent niet verkracht, Chloe.’

‘Godsamme! Die kerel is een roofdier.’

‘Misschien, maar dat ben jij ook. Hij heeft de hele sessie op video. Ik heb alles gezien. Hou dus maar op met je act. Kleed je aan, dan laat ik je naar de stad brengen.’

Ballard draaide zich om naar de deur, maar aarzelde en keek om. ‘Weet je, het zijn vrouwen zoals jij die…’

Ze maakte haar zin niet af. Chloe Lambert zou het toch niet begrijpen.
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Ballard was somber toen ze Monahans huis verliet. Ze wist niet wie van de twee mensen die ze had gesproken het weerzinwekkendste specimen van de menselijke soort was. En toch zouden ze geen van beiden moeten boeten voor wat ze die nacht hadden gedaan. Ze besloot haar boosheid op Chloe te richten, als verraadster van de goede zaak. Bij elke stap voorwaarts in het lange beschavingsproces van de mensheid waren er altijd verraders die de boel saboteerden.

Ze probeerde het gevoel van moedeloosheid van zich af te zetten toen ze door de achterdeur het bureau binnenging en door de gang naar de afdeling liep. Er stond nog een halve doos persoonskaarten die ze voor het einde van haar dienst wilde bekijken. Ze keek op haar horloge. Het was kwart over vier. Haar plan was om een verslag te schrijven van het incident op Electra Drive. Ze zou niemand ontzien, de betrokken partijen bij naam noemen en hun handelwijze beschrijven, zelfs al had het onderzoek tot nu toe nergens toe geleid. Nadat zij haar verslag in de inbox van haar leidinggevende had gedaan, zou het aan anderen zijn om beslissingen te nemen. Misschien werd het doorgespeeld aan de taskforce en misschien zou het zelfs naar het Openbaar Ministerie gaan. Ergens onderweg werd het misschien gelekt naar de media. Hoe het ook verliep, zij schoof de verantwoordelijkheid af op anderen, en dat zat haar niet lekker. Ze had de twee ter plekke kunnen inrekenen op verdenking van diverse strafbare feiten, maar dan zou haar optreden kritisch worden bekeken door leidinggevenden die haar niet mochten en niet wilden. Waarschijnlijk zouden er fouten worden ontdekt, zodat haar reputatie verder zou worden beschadigd. En dan zouden ze haar weghalen van wat voor haar het allerbelangrijkst was: haar werk in de nachtdienst.

Ze kwam op de afdeling en liep naar de hoek achterin waar ze zich eerder die avond had geïnstalleerd. Ze was er bijna toen ze het bekende hoofd met de grijze krullen boven een van de halve muurtjes van de kantoortuin uit zag steken. Bosch.

Na nog een paar stappen zag ze dat hij bezig was aan de laatste tien centimeter dikke stapel kaarten in de doos die zij eerder uit de opslag had gehaald.

‘O, dus ze laten je hier naar binnen walsen wanneer je maar wil,’ zei ze bij wijze van begroeting.

‘Om eerlijk te zijn, dit keer ben ik via de achterdeur gekomen,’ zei Bosch. ‘Ze hebben mijn negen-negen-negensleutel niet teruggevraagd toen ik wegging.’

Ballard knikte. ‘Ik moet nu eerst muteren. Ik kan pas kaarten bekijken als ik het verslag heb ingeleverd.’

‘Ik ben met het laatste stapeltje bezig. Ik ga wel een nieuwe doos halen.’

‘Ik kan beter met je meelopen. Laten we het nu doen, voordat ik midden in mijn verslag zit. Dan vertel ik je onderweg het laatste nieuws over John the Baptist.’

Ze liepen door de gang naar de achterdeur en naar buiten. Ballard vertelde Bosch van haar nieuwe bezoek aan de Moonlight Mission en het gesprek met McMullen. Ze zei dat ze nog steeds het gevoel had dat hij niet de dader was. Ze beschreef de kalenders met per dag het aantal bekeerlingen en de foto van Daisy die ze had gevonden.

‘Je hebt dus een verband tussen hem en het slachtoffer aangetoond,’ zei Bosch. ‘Hij heeft haar gekend.’

‘Hij heeft haar een aantal maanden voor de moord gedoopt,’ zei Ballard. ‘Maar dat zegt niks. Zij zwierf ’s nachts over straat en hij probeert zieltjes te winnen onder daklozen, ook ’s nachts. Het zou raar zijn als ze elkaar nooit waren tegengekomen. Ik denk nog steeds dat er niets is gebeurd. Misschien heb ik zelfs een alibi voor McMullens auto.’

Ze vertelde hem dat de minibus in de garage stond op de avond van de ontvoering en moord.

‘McMullen heeft het opgezocht en me de naam van de garage gestuurd,’ zei ze. ‘Zodra ze vanochtend opengaan, wil ik kijken of ze kunnen bevestigen dat die auto daar was toen Daisy werd ontvoerd. Als dat zo is, denk ik dat we John the Baptist af kunnen schrijven.’

Bosch zei niets; hij was duidelijk nog niet bereid om de predikant van het lijstje met mogelijke verdachten te schrappen.

‘Zeg, hoe staat het met jouw zaak rond de zoeking?’ vroeg Ballard.

‘We zijn een eind op weg,’ zei Bosch. ‘We hebben de kogels die we zochten gevonden, maar die zijn zo beschadigd dat we ze niet kunnen vergelijken. En toen werd mijn bron dood gevonden in Alhambra.’

‘O shit! Is er een verband?’

‘Ik denk het. Geliquideerd door zijn eigen bende. Een SWAT-team heeft de schutter gisteravond gearresteerd in Sylmar. Hij wilde niet praten, maar we weten dat hij maatjes was met onze verdachte in de cold case. Als je een oud onderzoek afstoft, gebeuren er soms vervelende dingen.’

Ballard keek hem aan op het halfdonkere parkeerterrein. Ze vroeg zich af of dat een waarschuwing was voor de zaak-Daisy Clayton.

Zwijgend liepen ze verder naar de opslagruimte. Daar pakten ze allebei een doos met kaarten van de stapel. Ballard zag dat ze ongeveer halverwege waren.

Toen ze terugliepen naar het bureau bleef Bosch staan om zijn doos even neer te zetten op een van de auto’s en op adem te komen.

‘Ik heb een pijnlijke knie,’ legde hij uit. ‘Ik ga naar een acupuncturist als het te erg wordt. Daar heb ik nog geen tijd voor gehad.’

‘Ik heb gehoord dat een kunstknie tegenwoordig beter is dan een echte,’ zei Ballard.

‘Bedankt voor de tip. Maar dat zou betekenen dat ik er een tijd uit lig. En misschien kom ik dan nooit meer terug.’

Hij pakte de doos weer op en liep verder.

‘Ik heb nagedacht,’ zei hij. ‘Herinner jij je het actieprogramma GRASP? Werkte je toen al hier?’

‘Ik zat in de patrouilledienst,’ zei Ballard. ‘Get a GRASP on crime, dat weet ik nog. Een pr-stunt.’

‘Dat ook, maar volgens mij liep het nog toen Daisy werd ontvoerd. En ik vroeg me af wat er is gebeurd met alle gegevens die ze hebben verzameld. Als die nog ergens zijn, bieden die misschien een andere invalshoek op de situatie in Hollywood ten tijde van de moord.’

GRASP – ‘krijg GREEP op de misdaad’ – was inderdaad een plannetje geweest van een voormalige hoofdcommissaris: hij riep een denktank in het leven die de criminaliteit moest bestuderen op basis van geografisch profileren. Dit moest uiteindelijk leiden tot een model dat voorspelde waar en wanneer er misdrijven zouden worden gepleegd. Het werd met veel tamtam geïntroduceerd maar stierf een paar jaar later een stille dood toen er een nieuwe korpschef met nieuwe ideeën aantrad.

‘Ik weet niet meer waar de afkorting voor stond,’ zei Ballard. ‘Ik moest er een speciaal formulier voor invullen als we iemand in hechtenis namen. Iets met geografisch.’

‘Geographic Reporting and Safety Program,’ zei Bosch. ‘Een heel team van knappe koppen heeft er weken op zitten broeden.’

‘Dat meen je niet.’

‘Jawel. Een heel team speciaal voor het verzinnen van afkortingen, fulltime. Nooit van gehoord?’

Ballard begon te lachen terwijl ze een knie optilde, de doos op haar dij met haar ene hand in evenwicht hield en met haar pasje de deur van het bureau opende. Met haar heup hield ze de deur open om Bosch voor te laten gaan.

Samen liepen ze door de gang.

‘Ik zal eens kijken of ik het GRASP-archief kan vinden,’ zei ze. ‘Ik zal beginnen bij de afdeling afkortingen.’

‘Laat me weten wat je kunt vinden.’

Terug op de afdeling zag Ballard dat er een blauwe ordner op haar bureau lag. Ze sloeg hem open.

‘Wat is dit?’ vroeg ze.

‘Ik heb je verteld dat ik een nieuw moordboek ben begonnen toen ik het onderzoek heropende,’ zei Bosch. ‘Je wil er waarschijnlijk dingen aan toevoegen, misschien een chronologisch verslag. Ik vind dat jij het moet hebben.’

Op dat moment zaten er alleen nog maar een paar verslagen in de map. Een ervan was Bosch’ samenvatting van het gesprek dat hij had gehad met een supervisor van American Storage Products, over het vat waar Daisy Clayton volgens hem in was gestopt.

‘Prima,’ zei ze. ‘Ik zal alles wat ik heb printen en het in de map doen. Ik heb al een begin gemaakt met een chronologisch overzicht.’

Ze klapte de map dicht en zag nu pas dat het een oud ding was; het blauwe plastic was verschoten. Bosch had kennelijk een oud moordboek leeggehaald om de map opnieuw te gebruiken, en dat verbaasde haar niet. Ze vermoedde dat hij wel meer zaakgegevens thuis bewaarde. Zo’n type rechercheur was hij.

‘Is de zaak die in deze map zat gesloten?’ vroeg ze.

‘Ja,’ zei Bosch.

‘Gelukkig.’

Ze gingen weer aan het werk. Er waren die nacht geen andere meldingen voor Ballard. Ze schreef en verstuurde haar verslag en ging daarna verder met de kaarten. Toen het licht begon te worden, waren ze klaar met de twee dozen die ze uit de opslag hadden gehaald. Nog eens vijftig kaarten waren toegevoegd aan de stapel die nadere aandacht verdiende, hoewel niets onmiddellijk actie vereiste. Onder het werk had Bosch haar verhalen verteld over zijn tijd bij Hollywood Homicide in de jaren negentig van de vorige eeuw. Het viel haar op dat hij, of in sommige gevallen de pers, vaak namen had gegeven aan de zaken: ‘de Vrouw in de Koffer’, ‘de Man zonder Handen’, ‘de Poppenmaker’, enzovoort. Het was alsof moord in die tijd een grote gebeurtenis was geweest. Nu leek het wel alsof niets meer nieuw was, niets meer schokkend.

Ballard legde de twee stapels kaarten voor nader onderzoek op het moordboek.

‘Ik leg deze in mijn locker en dan ga ik naar die garage,’ zei ze. ‘Wil je soms mee? Naar de garage, bedoel ik.’

‘Nee,’ zei Bosch. ‘Eigenlijk wel, maar ik denk dat ik beter naar de Valley kan gaan om te zien hoe de zaken ervoor staan. Misschien dat ik onderweg een paar naalden in mijn knie kan laten steken.’

‘Dan hebben we later weer contact. Ik laat je weten of de garage iets oplevert.’

‘Goed plan.’
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Ballard ging ergens een latte drinken nadat ze het bureau had verlaten. Terwijl ze op haar koffie wachtte, kreeg ze een berichtje van Aaron, die liet weten dat hij de hele dag vrij was. Hieruit maakte ze op dat de man die hij uit zee had gevist was overleden en dat Aaron een vrije dag had gekregen om het te verwerken. Ze stuurde terug dat ze eerst nog iets moest doen voordat ze naar het strand kwam.

De twee garagedeuren van Zocalo Auto Service stonden open toen ze aan kwam rijden. Ze had haar bus genomen omdat ze niet van plan was om nog terug te gaan naar het bureau.

Een man stond naast een van de smeerkuilen en veegde zijn zwarte handen af aan een lap terwijl hij de Ford Transit met de surfplanken bekeek. Ballard stapte uit en liet snel haar penning zien, want ze wilde niet dat hij zou denken dat ze een nieuwe klant was.

‘Is de eigenaar of manager aanwezig?’ vroeg ze.

‘Dat ben ik,’ zei de man. ‘Allebei. Ephrem Zocalo.’ Hij had een zwaar accent.

‘Rechercheur Ballard, LAPD Hollywood Division. Ik heb uw hulp nodig.’

‘Wat kan ik doen?’

‘Ik wil graag weten of een bepaalde auto negen jaar geleden bij u is gerepareerd – waarschijnlijk was het de versnellingsbak. Kunt u dat nakijken? Hebt u gegevens uit 2009?’

‘Ja, we hebben gegevens. Maar dat is wel lang geleden.’

‘Hebt u een computer? Misschien hoeven we dan alleen de naam in te voeren?’

‘Nee, geen computer. We hebben ordners, u weet wel… we bewaren de facturen.’

Het klonk niet al te modern, maar Ballard was allang blij dat de man überhaupt een boekhouding had.

‘Staan die hier?’ vroeg ze. ‘Zou ik even mogen kijken? Ik heb de naam en de datum.’

‘Ja, natuurlijk. Ze staan achter.’

Hij nam haar mee naar een kantoortje achter de werkplaats. Ze liepen langs een man die in een smeerkuil onder een auto aan het werk was en argwanend naar Ballard keek.

Het kantoortje was maar net groot genoeg voor een bureau, een stoel en drie archiefkasten met vier laden. Op elke lade zat een kaartje met daarop een handgeschreven jaartal. Het betekende dat Zocalo’s boekhouding twaalf jaar terugging, en dat gaf Ballard hoop.

‘U zei 2009?’ vroeg Zocalo.

‘Ja,’ zei Ballard.

Hij streek met zijn vinger over de laden totdat hij het jaartal 2009 had gevonden. De etiketten hadden geen duidelijke chronologische volgorde, en Ballard vermoedde dat hij elk jaar de oudste gegevens weggooide en dan met een nieuwe la begon.

Zocalo gebaarde met een open hand naar de tweede lade van de middelste kast, alsof hij wilde zeggen dat ze haar gang kon gaan.

‘Ik zal alles weer netjes terugzetten,’ zei ze.

‘Ga uw gang,’ zei Zocalo. ‘U kunt het bureau gebruiken.’

Hij liet haar alleen en ging terug naar de werkplaats. Ballard hoorde hem in het Spaans iets zeggen tegen de andere man, maar ze praatten zo snel dat ze niet kon volgen wat ze zeiden. Wel ving ze het woord migra op, en ze concludeerde dat de man in de smeerkuil haar waarschijnlijk aanzag voor een inspecteur van de immigratiedienst.

Ze trok de lade open. Hij was maar voor een derde gevuld met facturen die schots en scheef tegen de achterkant stonden. Ze stak haar beide handen erin, haalde ongeveer de helft eruit en liep ermee naar het bureau.

Het hele bureau zat onder een laag vet. Zacalo vond het duidelijk niet nodig om zijn handen te wassen als hij de administratie deed nadat hij aan een auto had gesleuteld. Op veel van de facturen zaten zwarte vlekken.

De facturen waren op datum opgeborgen, dus zou ze de minibus van John the Baptist makkelijk kunnen vinden. Ze bladerde door de stapel naar de week in kwestie en vond al snel de doorslag van een factuur voor het installeren van een nieuwe versnellingsbak in een Ford Econoline, op naam van John McMullen met het adres van de Moonlight Mission. Ballard bestudeerde de hele factuur en zag dat de dagen waarop de minibus in de garage was geweest correspondeerden met de blanco hokjes op McMullens kalender, waaronder ook de twee dagen dat Daisy Clayton vermist was geweest en dood was gevonden.

Ballard keek om zich heen in het kantoor. Er stond geen kopieerapparaat. Ze hield de factuur voor McMullen apart, deed de rest van de stapel terug in de la en schoof hem dicht. Ze liep van het kantoor naar de garage. Zocalo stond nu bij de andere man in de smeerkuil. Ze ging naast de auto waar ze aan werkten op haar hurken zitten en liet de groezelige doorslag zien.

‘Meneer Zacalo, dit is wat ik zocht. Mag ik deze meenemen om er een kopie van te maken? Ik kan het origineel terugbrengen als u het nodig hebt.’

Zacalo schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik heb het niet nodig. Niet van zo lang geleden. Hou het maar. Het is goed.’

‘Weet u het zeker?’

‘Sí, sí, ik weet het zeker.’

‘Nou, bedankt meneer. Hier is mijn kaartje. Als u ooit mijn hulp nodig hebt, kunt u me bellen, oké?’

Ze gaf hem het kaartje aan; er zat meteen een zwarte duimafdruk op toen Zacalo het aanpakte.

Ballard liep weg uit de werkplaats en bleef naast haar auto staan. Ze pakte haar telefoon en maakte een foto van de factuur. Die stuurde ze naar Bosch, met de tekst:

 

Bevestigd: JTB’s auto stond in de garage toen Daisy werd ontvoerd. Hij is onschuldig.

 

Bosch stuurde niet meteen iets terug. Ballard stapte in haar auto en reed naar Venice.

Ze raakte verstrikt in de ochtendspits en ze had er bijna een uur voor nodig om bij het hondenpension te komen waar Lola logeerde. Nadat ze haar hond had opgehaald, maakte ze een korte wandeling door de wijk Abbott Kinney; ze stapte weer in de auto en reed naar de kanalen. Lola zat rechtop op de stoel naast haar.

Parkeren in de buurt van de kanalen was schreeuwend duur, dus deed Ballard wat ze meestal deed als ze bij Aaron langsging. Ze zette haar auto in de parkeergarage op Venice Boulevard en liep naar Howland, waar Aaron de ene helft van een twee-onder-een-kaphuis deelde met een andere strandwacht. In de andere kant van het huis woonden ook strandwachten. Het verloop was groot. Aaron woonde er nu twee jaar en vond het leuk om op Venice Beach te werken. Anderen werkten liever verder naar het noorden richting Malibu, maar hij hoefde niet zo nodig en woonde er het langst van allemaal. Het huis viel op door de postbus in de vorm van een dolfijn.

Ballard wist dat Aaron alleen thuis zou zijn, want alle strandwachten werkten overdag. Ze aaide de dolfijn over zijn kop en nam Lola aan de riem mee door het hek. Hij had de schuifdeur op de begane grond half opengezet en ze liep zonder te kloppen naar binnen.

Aaron lag met zijn ogen dicht op de bank. Hij hield een fles tequila in evenwicht op zijn borst. Hij schrok toen Lola hem in zijn gezicht likte en greep snel de fles steviger beet.

‘Gaat het?’ vroeg Ballard.

‘Nu wel,’ zei hij.

Hij ging zitten en glimlachte, blij om haar te zien. Hij stak haar de tequila toe, maar ze schudde haar hoofd.

‘Laten we naar boven gaan,’ zei hij.

Ballard wist hoe hij zich voelde. Elke ervaring met de dood – of je er nu zelf aan was ontsnapt of betrokken was geweest bij de dood van een ander – leidde tot een soort oerdrang om te bewijzen dat je er nog was. Daar kon de beste seks ooit uit voortvloeien.

Ze stuurde Lola naar een hondenmand in de hoek. Aaron had een pitbull, maar die had hij kennelijk naar de hondenopvang gebracht, ook al had hij een vrije dag. Lola stapte braaf in de ronde mand, draaide drie keer een rondje en ging toen liggen met haar snuit naar de schuifdeur. Ze zou de wacht houden. Het was niet eens nodig om de schuifdeur dicht te doen.

Ballard liep naar de bank, pakte Aarons hand beet en trok hem mee naar de trap. Onder het lopen begon hij te vertellen.

‘Ze hebben hem gisteravond om negen uur van de beademing gehaald toen de hele familie er eenmaal was. Ik ben ook gegaan. Dat had ik beter niet kunnen doen. Het was heel erg naar om te zien. Gelukkig gaven ze mij niet de schuld. Ik heb hem zo snel als ik kon uit het water gehaald.’

Ballard bleef voor de slaapkamerdeur staan.

‘Genoeg,’ zei ze. ‘Laat dat maar hier.’

Een half uur later lagen ze verstrengeld en bevredigd op de vloer van Aarons slaapkamer.

‘Hoe zijn we van het bed geraakt?’ vroeg ze.

‘Dat weet ik eigenlijk niet,’ zei Aaron.

Hij stak een arm uit naar de tequilafles die op de houten vloer stond, maar Ballard gebruikte haar voet om hem buiten zijn bereik te schuiven. Ze wilde dat hij zou horen wat ze te zeggen had.

‘Hé!’ zei Aaron quasi-verontwaardigd.

‘Heb ik je ooit verteld dat mijn vader is verdronken?’ vroeg Ballard. ‘Toen ik klein was?’

‘Nee. Wat afschuwelijk.’

Hij schoof naar haar toe om haar te troosten. Ze had zich met haar gezicht naar de muur gedraaid.

‘Hier?’ vroeg Aaron.

‘Nee, op Hawaï,’ zei ze. ‘Daar woonden we. Hij was aan het surfen. Ze hebben hem nooit gevonden.’

‘Wat erg, Renée. Ik…’

‘Het was lang geleden. Ik heb het wel altijd erg gevonden dat ze hem niet hebben gevonden. Het was zo onwerkelijk dat hij gewoon op zijn plank stapte en de zee in ging. En nooit meer terugkwam.’

Ze zwegen even.

‘Daar moest ik gisteren aan denken met die drenkeling,’ zei Ballard. ‘Je hebt hem in elk geval uit het water gehaald.’

Aaron knikte. ‘Het moet zo vreselijk voor je zijn geweest,’ zei hij. ‘Je had me dit eerder moeten vertellen.’

‘Waarom?’

‘Zomaar. Het is gewoon zo… Ik bedoel, je vader verdrinkt aan het strand en jij slaapt meestal op het strand. Jij en ik, terwijl ik strandwacht ben. Wat zegt dat?’

‘Dat weet ik niet. Ik heb er nooit over nagedacht.’

‘Is je moeder hertrouwd?’

‘Nee. Ze was bij ons weg. Volgens mij heeft ze het pas veel later gehoord.’

‘O, man. Dit verhaal wordt steeds erger.’

Hij had een arm om haar heen geslagen, vlak onder haar borsten. Hij trok haar tegen zich aan en drukte een kus in haar nek.

‘Ik denk niet dat ik hier zou zijn of dat ik bij de recherche was gegaan als het vroeger anders was gelopen,’ zei Ballard. ‘Dat is iets.’

Ze stak haar been uit, haakte haar voet achter de tequilafles en schoof die naar hem toe.

Maar hij pakte de fles niet. Hij bleef haar vasthouden. Daar was ze blij om.
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Bosch zat in een Starbucks niet ver van het bureau op Lourdes te wachten. Hij zat aan een hoge tafel, zodat hij zijn been recht kon houden. Hij kwam net bij dokter Zhang vandaan, en voor het eerst in weken voelde zijn knie goed. Als hij het gewricht zou buigen, kon de pijn terugkomen. Dat was onvermijdelijk als hij ging lopen, maar nu kon hij het been nog even recht houden.

Hij had voor Lourdes een latte besteld en zwarte koffie voor zichzelf. Ze hadden expres buiten het bureau afgesproken, nadat zij inlichtingen had ingewonnen en hij naalden in zijn knie had laten steken.

Lourdes was er voordat de latte koud was geworden.

‘Hoe gaat het met je knie?’ vroeg ze.

‘Die voelt op dit moment heel goed,’ zei Bosch. ‘Maar dat blijft niet zo. Het gaat altijd weer mis.’

‘Heb je wel eens een cortisone-injectie gehad?’

‘Nee, maar ik wil op dit moment alles proberen behalve een kunstknie.’

‘Vervelend voor je, Harry.’

‘Er zijn ergere dingen. Wat heb jij kunnen ontdekken?’

De avond daarvoor had een SWAT-team een inval gedaan in het huis in Sylmar dat Bosch en Lourdes hadden gelokaliseerd en vier mannen gearresteerd, allemaal bendeleden van de SanFers, onder wie een man die in bed was aangetroffen met een schotwond in zijn buik. Het was de achtendertigjarige Carlos Mejia, naar alle waarschijnlijkheid de man die Martin Perez had doodgeschoten. De andere drie waren ondergeschikte gangsters, die waarschijnlijk de opdracht hadden om op Mejia te passen en de dokter bij hem te brengen. Alle vier werden ze aangehouden wegens wapen- en drugsbezit, delicten die bovendien in proeftijd waren gepleegd.

Mejia was nog niet in staat van beschuldiging gesteld wegens de liquidatie van Perez omdat er op dat moment alleen indirect bewijs was: hij had een schotwond, en alles wees erop dat de schutter een schotwond had. De kogel was in een opwaartse baan door Mejia’s darmen gegaan, en dat kwam overeen met de theorie van de teruggekaatste kogel in de douchecabine. Maar dat was niet genoeg om ermee naar een officier van justitie te gaan. De kogel was uit Mejia’s buik verwijderd en weggegooid, en kon dus niet nader worden onderzocht. Wel had de TR vastgesteld dat de bloedspatten op de tegels in de douche afkomstig waren van twee verschillende personen – Perez en de vermoedelijke schutter, die zelf door de afgedwaalde kogel was geraakt. Naar verwachting zou het DNA-onderzoek van het bloed op de plaats delict een match met Mejia opleveren, en dan zou hem moord ten laste worden gelegd. Het forensisch onderzoek zou met spoed worden uitgevoerd. Inmiddels lag hij in de ziekenboeg van de gevangenis.

Lourdes was die ochtend intussen op zoek gegaan naar aanknopingspunten voor verder onderzoek naar Mejia en mogelijke banden die hij zou kunnen hebben met personen die wisten dat de Uncle Murda-case was heropend en dat Martin Perez was gaan zingen.

‘Ik haat dit,’ zei Lourdes. ‘Stel nou dat we het mis hebben?’

‘Dat laten we niet gebeuren,’ zei Bosch. ‘Ben je nog iets wijzer geworden?’

Ze pakte een kleine blocnote die ze altijd bij zich had.

‘Oké, daar gaan we. Ik heb mijn neef gesproken en een paar andere jongens van de gang unit. Ze zeggen dat Mejia een SanFer van het eerste uur is. Hij wordt El Brujo genoemd.’

‘Wat betekent dat, “tovenaar”?’

‘Zoiets. Een bruja is een heks, maar dat doet er niet toe. Hij heeft de bijnaam gekregen omdat hij mensen kan vinden en uitschakelen die voor ieder ander onvindbaar zijn.’

‘Perez dus. Maar iemand heeft het hem verteld.’

‘Daar kom ik nog op. De inlichtingenjongens zeiden dat Mejia zo’n beetje zijn eigen kliek heeft binnen de bende en op gelijke voet zou staan met Tranquillo Cortez. Je ziet dus dat alle puzzelstukjes in elkaar passen. El Brujo hoort op de een of andere manier dat Perez is doorgeslagen en besluit om Cortez te helpen en hem uit de weg te ruimen. Eindresultaat: Cortez staat bij Mejia in het krijt.’

‘Duidelijk. De vraag is: hoe heeft hij gehoord dat Perez was doorgeslagen?’

Lourdes knikte. Er verscheen een gepijnigde frons in haar voorhoofd.

‘Wat is er?’ vroeg Bosch.

‘Nou, toen ik met die inlichtingenjongens praatte, zei een van hen: “Misschien moet je een keer met je maatje Oscar over El Brujo gaan praten. Die twee zijn samen opgegroeid.” Ik vroeg voor de zekerheid of hij Oscar Luzon bedoelde. “Ja, Luzon.” Ze zeiden dat Oscar en Mejia samen op Gridley hebben gezeten.’

Bosch wist dat Gridley een lagere school in 8th Street was.

‘Staat die connectie in het bendeboek?’ vroeg Bosch.

Vanwege de onvermijdelijke connecties tussen sommige politiemensen uit San Fernando en plaatselijke bendes hield het bureau een register bij dat bekendstond als ‘het bendeboek’, waar iedereen van de politie zijn of haar bekenden bij de bendes in opschreef. Zo kon je als politieambtenaar verdenking voorkomen als dat soort betrekkingen in de loop van een onderzoek, bij roddels op straat of bij telefoontaps aan het licht kwamen. Het boek was ook een bron van informatie voor de gang unit als ze een bepaald bendelid in het vizier hadden. Als de connectie in het boek stond, kon die worden gebruikt door bijvoorbeeld de collega contact te laten leggen met dat bendelid of ervoor te zorgen dat ze elkaar ogenschijnlijk toevallig tegenkwamen op straat.

‘Nee, ze zeiden dat Luzon het nooit in het boek heeft gezet,’ zei Lourdes. ‘Ze wisten het alleen omdat ze van alle scholen in de stad klassenfoto’s hadden die teruggingen tot de jaren zeventig. Ze hebben foto’s van Luzon en Mejia in dezelfde klassen op Gridley en later op Lakeview. Maar toen ze Oscar een paar jaar geleden vroegen waarom hij het niet in het boek had gezet, zei hij dat hij Mejia niet echt had gekend.’

‘Geloofden ze hem?’ vroeg Bosch.

‘Ze hebben zich erbij neergelegd. De vraag is: geloven wíj het?’

‘De hele lagere en middelbare school steeds in dezelfde klas, en dan zegt Luzon dat ze elkaar niet kenden? Nee, dat geloof ik niet.’

Lourdes knikte. Zij geloofde het ook niet.

‘Hoe pakken we het aan?’ vroeg ze.

‘We moeten met hem praten,’ zei Bosch.

‘Uiteraard, maar hoe?’

‘Legt hij nog steeds zijn wapen af als hij aan het werk is achter zijn bureau?’

‘Volgens mij wel.’

Ze moesten ervoor zorgen dat Luzon geen wapen droeg als ze hem aan de tand gingen voelen, om te voorkomen dat hij hen of zichzelf zou verwonden.

Luzon was een muffin top. Hij trok zijn riem strak om een steeds dikkere buik, met een vetrol rondom zijn lichaam als gevolg. Vandaar dat hij zijn wapen van zijn riem haalde als hij aan zijn bureau zat, om te voorkomen dat de leuning van de bureaustoel de harde rand van het wapen in zijn zij duwde. Meestal legde hij het in de bovenste lade van zijn bureau.

‘Oké, we lokken hem weg zonder zijn wapen,’ zei Bosch. ‘Dan zetten we hem voor het blok.’

‘Hij neemt zijn wapen altijd mee als hij het bureau verlaat,’ zei Lourdes. ‘Hij zou in overtreding zijn als hij het niet deed.’

‘We laten hem naar de oude gevangenis komen om met mij te praten.’

‘Dat is een idee. Dan moeten we alleen nog een reden bedenken.’

Ze probeerden allebei zwijgend te bedenken hoe ze Luzon zonder zijn wapen naar de overkant van de straat konden lokken.

Uiteindelijk bedachten ze een plan in twee stappen. Ze hadden er alleen wel de medewerking van de eenheidschef voor nodig. Op zich was dat geen probleem, want ze konden de confrontatie met Luzon sowieso niet aangaan zonder de leiding op de hoogte te brengen. Ze dronken hun koffie op en liepen terug naar het bureau, waar ze direct naar het kantoor van de commissaris gingen en om een gesprek vroegen.

Valdez was niet blij met wat Bosch en Lourdes hem vertelden, maar was het met hen eens dat een onderzoek noodzakelijk was. Voor de commissaris was het extra pijnlijk omdat hij Luzons opleider was geweest toen die zeventien jaar eerder bij het korps was gekomen. Ooit hadden ze een goede band gehad.

‘Hij kende diverse SanFers,’ zei Valdez. ‘Ze waren samen opgegroeid. En daar hadden we vaak profijt van. We konden op straat een praatje maken met die jongens en hoorden altijd wel iets wat we konden doorspelen aan het inlichtingenteam.’

‘Hoor eens, we beschuldigen hem er niet van dat hij een dubbel spel speelt,’ zei Bosch. ‘Het kan zijn dat hij is gebruikt of erin geluisd, en het kan ook nog dat hij niet de bron is. Daarom moeten we hem ook spreken. Het is alleen een feit dat hij Mejia nooit in het boek heeft gezet – en Mejia heeft onze informant uitgeschakeld.’

‘Ja, ja, ik snap het,’ zei Valdez. ‘Het moet gebeuren. Wat is jullie plan?’

Het was simpel. Valdez zou zijn secretaresse Luzon laten bellen met de vraag of hij even bij haar langs kon komen om papieren op te halen voor een trainingsdag die voor de maand daarop op het programma stond. Waarschijnlijk zou Luzon niet de moeite nemen om voor een kort loopje door de gang zijn vuurwapen aan zijn riem te hangen. Terwijl de secretaresse hem de papieren gaf, zou Valdez uit zijn kantoor komen om even hallo te zeggen. Hij zou Luzon vragen of hij even naar Bosch wilde lopen in de oude gevangenis om hem een memo te overhandigen. De kortste route was niet via de afdeling. Het plan draaide om het idee dat Luzon meteen door zou lopen naar Bosch, zonder de omweg via zijn eigen bureau te maken om zijn wapen te pakken.

Op deze manier kon Valdez het hele plan afblazen als hij zag dat Luzon toch gewapend was, of als Luzon terugliep naar zijn bureau om zijn wapen te pakken voordat hij de straat overstak.

‘Nu is even de vraag: heeft hij een reservewapen?’ vroeg Valdez.

‘Als dat zo is, dan is het niet geregistreerd,’ zei Bosch.

‘We hebben gekeken,’ vulde Lourdes aan.

Volgens de regels mocht een politiefunctionaris een extra vuurwapen dragen, bijvoorbeeld in een enkelholster, zolang het op de lijst van goedgekeurde wapens stond en hij of zij het meldde bij de leiding en de gegevens liet registreren.

‘Heb je ooit meegemaakt dat hij een verboden wapen droeg?’ vroeg Bosch.

‘Nee, nooit,’ zei Valdez.

‘Gaan we het doen?’ vroeg Bella.

‘We gaan het doen,’ bevestigde Valdez. ‘Maar ik wil dat jij bij Bosch aan de overkant bent, voor de zekerheid.’

‘Prima,’ zei ze.

Een uur later trad het plan in werking. Lourdes controleerde of Luzon achter zijn bureau zat en geen wapen droeg en sms’te Valdez dat ze konden beginnen. Vervolgens vroeg Valdez zijn secretaresse om Luzon te laten komen, en Lourdes bevestigde dat hij zijn bureau had verlaten zonder zijn wapen te pakken. Zij verliet via de zijdeur het bureau en stak de straat over naar de oude gevangenis.

Bosch zat achter zijn geïmproviseerde bureau in de oude dronkenmanscel toen Luzon binnenkwam met een memo van Valdez over de trainingsdag. Hij legde het neer op de deur die Bosch als bureau gebruikte.

‘Van Valdez,’ zei hij. ‘Hij vroeg of ik het even wilde brengen.’

‘Bedankt,’ zei Bosch.

Luzon wilde al weglopen.

‘Heb je gehoord wat er vannacht in Sylmar is gebeurd?’ vroeg Bosch.

Luzon draaide zich weer om naar Bosch. ‘Sylmar? Wat is daarmee?’

‘Ze hebben de vent gepakt die onze informant heeft omgelegd,’ zei Bosch.

Luzon keek hem alleen maar aan; zijn gezicht verried niets.

‘Hij heeft zelf een schotwond in zijn buik,’ zei Bosch, ‘dus hij is er niet al te best aan toe. Ze hopen dat ze hem kunnen stabiliseren en dat hij over een dag of twee met ons kan praten.’

‘Mooi,’ zei Luzon. ‘Ik ga terug naar het bureau.’ En weer maakte hij aanstalten om weg te gaan.

‘Vind je dat niet zorgelijk, Oscar?’ vroeg Bosch.

Weer draaide Luzon zich om naar Bosch. ‘Wat bedoel je daarmee?’

‘Het is jouw maatje Carlos Mejia,’ zei Bosch. ‘De Tovenaar. En ik loog. Hij praat al en hij heeft jouw naam genoemd. Hij zegt dat jij hem van Martin Perez hebt verteld.’

‘Bullshit.’

Lourdes kwam uit de cel ernaast, liep door de gang tussen de rijen cellen en bleef achter Luzon staan. Hij voelde haar aanwezigheid en draaide zich naar haar om.

‘Wat is dit, verdomme?’ zei hij.

Bosch ging staan. ‘Weet je wat dit is? Jouw kans om een goed woordje voor jezelf te doen. Vertel ons wat er is gebeurd, wat je hebt gedaan, en dan kom je er misschien mee weg.’

‘Ik heb niks gedaan. Dit is bullshit, dat zeg ik toch.’

‘Je speelt het niet goed, man. Je geeft hem de overhand. Ze zullen zijn verhaal geloven en dan ben jij er geweest.’

Luzon leek te verstijven. Zijn ogen kregen een glazige blik terwijl hij probeerde te bedenken wat hij nu moest doen. Bosch zei niets. Lourdes zei niets. Ze wachtten af.

‘Oké, moet je horen,’ zei hij uiteindelijk. ‘Ik heb een fout gemaakt. Jullie zeiden helemaal niks over de zoeking in die garage. Ik dacht dat ik misschien iets kon doen om te helpen. Ik heb hem alleen gevraagd wat die garage met de SanFers te maken had. Meer niet. De rest heeft hij zelf uitgevogeld.’

‘Dát verhaal is pas bullshit,’ zei Bosch. ‘Hoe heeft hij Perez dan gevonden in Alhambra?’

‘Weet ik veel. Niet door mij. Dankzij jou is hij dood. Dan moet je mij daar nu niet op aankijken.’

‘Nee, man, het kwam door jou. Jij hebt het Mejia verteld. En het punt is, als ze hem een deal aanbieden, laat hij jou vallen.’

Luzon staarde naar Bosch toen hij besefte dat Mejia niet had gepraat – nog niet – en dat Bosch hem erin had laten stinken. Hij keek naar Lourdes alsof hij hoopte dat zij hem zou helpen. Bosch was een buitenstaander op het bureau, maar Lourdes niet. Hij keek naar haar, maar las in haar ogen dat hij van haar geen begrip hoefde te verwachten.

‘Ik wil een advocaat,’ zei hij.

‘Je kunt er een bellen zodra we proces-verbaal hebben opgemaakt,’ zei Bosch.

Hij kwam achter het bureau vandaan terwijl Lourdes de handboeien van haar riem had gehaald. Hij legde een hand op Luzons schouder om hem naar de gang te duwen, waar Lourdes klaarstond.

‘Handen in je nek,’ zei hij. ‘Je kent de procedure.’

Bosch greep Luzon bij zijn elleboog en draaide hem met zijn rug naar Lourdes toe. Op dat moment bracht Luzon zijn handen omhoog en duwde hij Bosch tegen de tralies. Toen stapte hij in de cel, en met een zwaar metalen gerinkel schoof hij de deur dicht. Snel trok hij de ketting en het hangslot door de tralies naar binnen en deed de deur op slot.

‘Oscar, wat doe je?’ zei Lourdes. ‘Je kunt nergens heen.’

Bosch had zijn evenwicht verloren. Hij richtte zich weer op en stak een hand in zijn zak om zijn sleutelring te pakken. De sleutel van het hangslot zat eraan.

Maar de sleutelring zat niet in zijn zak. Door de tralies heen kon hij hem op zijn bureau zien liggen. Hij keek naar Luzon, die heen en weer liep door de cel, een man die naar een uitweg zocht die er niet was.

‘Oscar, wees nou toch redelijk,’ zei Lourdes. ‘Kom eruit.’

Luzon deed alsof hij hen niet hoorde. Hij bleef een paar minuten heen en weer lopen en plofte toen abrupt neer op het einde van de lange bank die tegen de muur van de cel stond. Hij boog zich naar voren, zette zijn ellebogen op zijn knieën en legde zijn gezicht in zijn handen.

Bosch boog zich opzij naar Lourdes en legde zijn handen rond haar oor. ‘Ga naar buiten en haal een betonschaar,’ fluisterde hij.

Onmiddellijk liep Lourdes naar de deur die uitkwam op de werkplaats. Bosch bleef achter en keek door de tralies naar Luzon.

‘Oscar, kom op,’ zei hij. ‘Maak de deur open. We verzinnen er wel iets op.’

Luzon zweeg, met zijn gezicht in zijn handen.

‘Oscar?’ zei Bosch. ‘Praat met me. Zal ik Valdez gaan halen? Ik weet dat jullie elkaar al heel lang kennen. Wil je met hem praten?’

Niets. Opeens liet Luzon zonder een woord te zeggen zijn handen zakken en ging staan. Hij stak zijn armen omhoog en begon zijn stropdas los te maken. Toen klom hij op de bank en reikte naar het plafond, waar een metalen rooster van een ventilatiekanaal zat. Hij duwde het smalle uiteinde van de das door het rooster en haalde het door de opening ernaast weer terug.

‘Oscar, kom nou, niet doen,’ zei Bosch. ‘Oscar!’

Luzon knoopte de twee uiteinden van de das aan elkaar en draaide er een acht van. Hij ging op zijn tenen staan om zijn hoofd door de geïmproviseerde strop te steken en stapte toen zonder aarzelen van de bank af.
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Bosch en Lourdes zaten in de gang te wachten. Alleen Valdez en familieleden waren toegelaten op de intensive care. Zij zaten zwijgend in een wachtkamer en dronken automaatkoffie uit papieren bekertjes. Na twee uur kwam Valdez met nieuws.

‘Ze zeggen dat de zuurstof naar zijn hersenen niet meer dan een paar minuten geblokkeerd is geweest, dus in principe zou hij kunnen herstellen,’ zei hij. ‘Het is een kwestie van afwachten. Hij heeft een schedelfractuur opgelopen toen hij de grond raakte doordat het rooster loskwam, en dat is zorgelijker.’

Bosch had gezien hoe Luzons zwaaiende lichaam het rooster los had getrokken en hij had het geluid gehoord toen hij met zijn achterhoofd de rand van de bank raakte. Als een duiker van de hoge die na zijn sprong een klap van de plank krijgt.

‘Is hij bij bewustzijn?’ vroeg Lourdes.

‘Hij was bij bewustzijn, maar ze moesten opereren,’ zei Valdez. ‘Ze zeggen dat hij een subduraal hematoom had. Ze moesten goddomme een gat boren in zijn schedelbot om het bloed weg te halen en de druk te verminderen.’

‘Shit,’ zei Lourdes.

‘Hoor eens, ik wil een volledig verslag van wat er in die cel is gebeurd en alles wat eraan voorafging,’ zei Valdez. ‘Hoe kon het zover kunnen komen, Harry?’

Bosch probeerde een antwoord te formuleren.

‘Het overrompelde me,’ zei hij uiteindelijk. ‘Hij moet hebben geweten dat dat de manier was waarop sommige dronkenlappen het vroeger deden.’

‘Dat weet iedereen,’ zei Valdez. ‘Je had erop voorbereid moeten zijn.’

Bosch knikte. Hij wist dat Valdez gelijk had.

‘Het is mijn schuld,’ zei Bosch. ‘Maar starten we een procedure? Ik heb het hele verhaal op mijn telefoon. Hij heeft Mejia getipt. Hij noemt het zelf een foutje, maar hij is verantwoordelijk.’

‘Daar wil ik me op dit moment niet mee bezighouden,’ zei Valdez. ‘We bekijken het later wel.’

Bosch kon zien dat het Valdez moeite kostte om zijn boosheid over het hele incident te verbergen.

‘Bella, ga jij maar vast naar het bureau om aan het verslag te beginnen,’ zei Valdez.

‘In orde,’ zei Lourdes.

Valdez bleef staan en het werd pijnlijk stil terwijl hij wachtte tot Lourdes weg zou lopen.

‘Tot straks,’ zei ze.

Valdez bleef haar nakijken totdat ze bij de lift was. Pas toen ze ver genoeg weg was, richtte hij zich weer tot Bosch.

‘Harry, we moeten praten.’

‘Ik weet het.’

‘Ik ga het Sheriff’s Department vragen om de gang van zaken te onderzoeken. Het lijkt me goed als iemand van buiten ernaar kijkt.’

‘Bespaar je de moeite. Ik heb het verkloot. Dat weet ik.’

‘Je weet dat je als invaller niet dezelfde bescherming hebt als de fulltimers.’

‘Dat weet ik. Ontsla je me?’

‘Ik vind dat je naar huis moet gaan. Laat het Sheriff’s Department er maar naar kijken.’

‘Dus ik ben geschorst.’

‘Noem het zoals je wil. Ga nou maar gewoon naar huis, Harry, en neem een tijdje vrij. Er komt misschien een moment dat je terug kunt komen.’

‘Misschien… Oké, dat zal ik doen. Ik zal Lourdes de opname uit de cel sturen.’

‘Dat lijkt me een goed idee.’

Bosch draaide zich om en liep weg door de gang, dezelfde kant op als Lourdes.

Hij wist dat de kans erg klein was dat hij hierna weer in San Fernando zou kunnen werken. Hij overwoog terug te gaan naar de oude gevangenis om een paar dossiers en persoonlijke spullen weg te halen uit de cel die hij als kantoor gebruikte, maar bedacht zich. Hij reed naar huis.

Het was er heel stil. Hij keek eerst op de veranda, maar daar was geen spoor van Elizabeth te bekennen. Hij liep door de gang naar haar kamer en zag dat de deur openstond. Het bed was opgemaakt en er lagen schone, opgevouwen handdoeken op het bureau. Hij keek in de kast. Er hingen geen kleren op de hangertjes en er was geen spoor van de koffer.

Ze was weg.

Bosch pakte zijn telefoon en belde het nummer van de telefoon die hij haar had gegeven.

Na een paar seconden hoorde hij ergens in huis gerinkel en hij vond de telefoon op de eettafel met een briefje erbij. Het briefje was kort:

 

Harry, je bent een goed mens.

Bedankt voor alles.

Ik ben blij dat ik je heb leren kennen.

Elizabeth

 

Er ging een golf van emotie door hem heen. Hij moest bekennen dat hij in de eerste plaats opluchting voelde. Elizabeth had gelijk gehad: dat zij bij hem logeerde zat de relatie met zijn dochter in de weg. Bovendien was het niet makkelijk om met een verslaafde in een huis te wonen, om niet te weten wanneer ze zou kunnen struikelen en waardoor.

Maar toen kwam er bezorgdheid voor in de plaats. Wat betekende haar vertrek? Ging ze terug naar haar huis in Modesto? Of ging ze terug naar de verslaving waar ze maandenlang tegen had gevochten? Ze had in al die tijd niet één terugval gehad, en Bosch had gedacht dat ze met de dag sterker werd.

Bosch moest er rekening mee houden dat ze het te moeilijk had gevonden om te leven met helderheid van geest, en met de schuldgevoelens over de dood van haar dochter die daardoor voelbaar waren geworden.

Bosch deed de schuifdeur open en stapte op het terras aan de achterkant van het huis. Hij keek uit op de snelweg en de uitgestrekte stad erachter, met de bergen die de Valley omringden. Elizabeth kon daar ergens zijn.

Hij pakte zijn telefoon en ging weer naar binnen, weg bij de ruis van de snelweg, om Cisco Wojciechowski te bellen. Ze hadden elkaar al zeker twee maanden niet gesproken, niet meer sinds de laatste keer dat hij had geïnformeerd hoe het met Elizabeth ging. Hij was een privédetective die voor Mickey Haller werkte, de advocaat die ook Bosch’ halfbroer was. Zo had Bosch hem gevonden, en Cisco had er alles aan gedaan om Elizabeth Clayton clean te krijgen.

Meer nog dan Bosch was Wojciechowski verantwoordelijk voor Elizabeths herstel. Elizabeth was in de greep van oxycodon geweest en hij had haar door de eerste ontwenningsverschijnselen gesleept. Zelf was hij een ex-verslaafde, en hij had eindeloos tegen haar aan gepraat, haar in het begin geen minuut uit het oog verloren. Toen was het elk uur geworden, en later elke dag. Na deze periode van een-op-een-coaching had ze een maand in een gewone ontwenningskliniek doorgebracht. Toen ze bij Bosch was komen logeren, had Cisco wekelijks contact met haar gehouden. Pas toen Elizabeth het drie maanden had volgehouden zonder één enkele terugval had Cisco zijn check-ups gestaakt.

Nu vertelde Bosch hem dat ze plotseling was vertrokken, zonder te vertellen waarheen.

‘Neemt ze haar telefoon op?’ vroeg Cisco.

‘Die heeft ze hier laten liggen,’ zei Bosch.

‘Dat is niet goed. Ze wil niet dat jij weet waar ze is.’

‘Mijn idee.’

Ze zwegen allebei een tijdje.

‘Als we uitgaan van het worstcasescenario heeft ze besloten om dat leven weer op te pakken,’ zei Bosch. ‘De vraag is alleen: waar zou ze dan naartoe gaan?’

‘Heeft ze geld?’ vroeg Cisco.

Daar moest Bosch over nadenken. De afgelopen twee maanden had Elizabeth zich verveeld als Bosch aan het werk was. Bosch had haar zijn creditcard laten gebruiken om een Uber-account aan te maken op haar telefoon. Ze had gevraagd of hij het goedvond dat zij de boodschappen deed. Daar had hij haar contant geld voor gegeven. Met het nummer van de creditcard en de mogelijkheid dat ze kleine bedragen had achtergehouden van het huishoudgeld zou ze genoeg moeten hebben om terug te gaan naar Modesto. Of om drugs te kopen.

‘Laten we aannemen dat ze geld heeft,’ zei Bosch. ‘Waar zou ze dan naartoe gaan?’

‘Verslaafden zijn gewoontedieren,’ zei Cisco. ‘Dan zou ze teruggaan naar de plek waar ze het vroeger kon krijgen.’

Bosch dacht aan de plek waar hij Elizabeth het jaar daarvoor had aangetroffen. Een kliniek waar dirty doctors tegen betaling verslavende medicijnen voorschreven, met behandelkamers die vol stonden met de gestolen spullen waar verslaafden mee betaalden. Toen hij Elizabeth vond, kon ze alleen nog met haar lichaam betalen.

‘De plek waar ik haar heb gevonden, je weet wel, die zogenaamde kliniek op Van Nuys, zou nu gesloten moeten zijn,’ zei hij. ‘Mijn vroegere maat bij de recherche werkt nu bij de inspectie gezondheidszorg. Hij is er geweest en heeft gezien wat er gebeurde. Hij wilde de kliniek sluiten.’

‘Weet je zeker dat het is gebeurd?’ vroeg Cisco. ‘Soms krijgt zo’n dokter alleen een berisping en begint hij aan de overkant van de straat opnieuw.’

Bosch herinnerde zich dat Jerry Edgar hem had verteld hoe lastig het was om artsen die zich aan dit soort illegale praktijken schuldig maakten een beroepsverbod voor het leven op te leggen.

‘Ik bel je terug,’ zei hij.

Zonder op antwoord te wachten verbrak hij de verbinding. Hij zocht zijn vroegere maat op in zijn contacten en belde.

Edgar nam direct op. ‘Harry Bosch,’ zei hij. ‘De man die contact zou houden en dat nu eindelijk een keer doet.’

‘Sorry, Jerry, ik heb het druk,’ zei Bosch. ‘Ik heb een vraag voor je. Herinner je je die kliniek waar we Elizabeth Clayton vorig jaar hebben gevonden?’

‘Ja, Sherman Way.’

‘Je zei dat je die tent zou sluiten. Is dat gebeurd?’

‘Wacht eens even, ik zei dat ik het zou proberen. Zoiets gaat zomaar niet, Harry. Ik heb je verteld hoe…’

‘Ja, ik weet het, veel formaliteiten. Dus als ik het goed begrijp is de kliniek zeven maanden later nog steeds open?’

‘Ik heb een dossier aangemaakt, gegevens opgevraagd en het verzoek ingediend. Hun vergunning wordt nu tegen het licht gehouden. Ik wacht nog op de uitspraak.’

‘Dus in de tussentijd kan de man die we toen hebben gesproken, die charlatan, nog steeds recepten uitschrijven.’

‘Dat heb ik niet gecontroleerd, maar het zou heel goed kunnen.’

‘Bedankt, Jerry, dat was het. Ik moet hangen.’

‘Harry…’

Bosch hing op. Voordat hij Cisco terugbelde, pakte hij zijn portemonnee en haalde er de creditcard uit die hij Elizabeth had gegeven om een Uber-account aan te maken. Hij belde het nummer op de achterkant en vroeg de medewerker van de klantenservice om hem een lijst te geven van zijn meest recente aankopen. Afgezien van de Uber-rit van die ochtend waren alle aankopen door hemzelf gedaan.

Hij haalde de telefoon die Elizabeth op tafel had achtergelaten en opende de Uber-app. Er was een verzoek om de chauffeur van die ochtend te beoordelen en Bosch gaf hem vijf sterren. Vervolgens tikte hij op Mijn Ritten, waarop hij een plattegrond te zien kreeg met de laatste rit en het adres van de bestemming. Het was duidelijk dat Elizabeth een Uber had laten komen en de telefoon op tafel had gelegd toen de auto er was. De bestemming was het Greyhound-busstation in North Hollywood.

Het leek erop dat Elizabeth de stad in een Greyhound had verlaten, maar Bosch kende het gebied goed van alle keren dat hij voor zijn werk op of rondom het busstation had moeten zijn. Hij wist dat het in de wijk wemelde van de passanten, onder wie veel drugsverslaafden, en er waren diverse louche klinieken en kleine apotheken die in hun behoeften voorzagen.

Bosch belde Wojciechowski terug.

‘De tent waar ik haar destijds heb gevonden bestaat nog steeds,’ zei hij. ‘Maar ik heb net een Uber die ze vanochtend heeft genomen getraceerd. Ze is naar het busstation in North Hollywood gebracht. Ze zou nu terug kunnen zijn in Modesto. Of…’

‘Of wat?’ drong Cisco aan.

‘Jij zei dat verslaafden vaak teruggaan naar de plek die ze kennen. Het gebied rondom het busstation is behoorlijk verloederd. Veel klinieken, veel apotheken, veel verslaafden. Er is een parkje waar ze rondhangen.’

Het bleef even stil voordat Cisco reageerde.

‘Ik zie je daar,’ zei hij.


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

BALLARD

 

 

 


25

 

 

 

 

 

 

 

 

Nadat ze de dag met Aaron Hayes en Lola had doorgebracht, ging Ballard naar het centrum om voordat ze aan haar dienst begon een hapje te eten met Heather Rourke, de spotter in de helikopter. Ze hadden afgesproken bij de Denny’s voor de ingang van Piper Tech, het gebouw met het heliplatform van het LAPD op het dak.

Het was een vaste gewoonte geworden dat Ballard en Rourke elkaar een of twee keer per maand zagen voordat ze allebei aan het werk gingen. Ze werkten allebei in de nachtdienst en het kwam vaak voor dat Rourke Ballards partner in de lucht was, als spotter en ondersteuning. De eerste keer had Ballard haar uitgenodigd om haar te bedanken nadat Rourke een man met capuchon had gespot die in een hinderlaag op Ballard lag te wachten toen zij naar een inbraak was gestuurd. De verdachte bleek ooit door Ballard te zijn gearresteerd wegens een poging tot verkrachting. Hij was op borgtocht vrijgelaten en in afwachting van zijn proces, en hij had zelf een valse melding van een inbraak gedaan in de hoop dat Ballard erheen zou worden gestuurd.

Rourke had een warmtesignaal opgepikt op het camerascherm van de heli en Ballard met haar portofoon gewaarschuwd. De man met capuchon was ingerekend na een korte achtervolging te voet. Rourke kon Ballard vervolgens wijzen waar de weekendtas lag die de man onder het rennen had weggegooid. Er zat een compleet verkrachtingspakket in: ducttape, handboeien en tiewraps. Na deze tweede aanhouding werd de man als een gevaar voor de samenleving gezien en niet nog een keer op borgtocht vrijgelaten.

Als Ballard en Rourke elkaar zagen, roddelden ze voornamelijk over het korps. Ballard had Rourke in het begin al verteld van haar gedwongen overplaatsing, maar de keren erna luisterde ze meer dan ze praatte – zij werkte vaak in haar eentje en meestal met dezelfde collega’s van de nachtploeg. Het was een klein wereldje en dat leverde tussen de etentjes door weinig sappige nieuwtjes op. Rourke maakte daarentegen deel uit van een grote eenheid die achttien helikopters bemande – landelijk de grootste luchtmacht van de politie. De eenheid was populair onder ervaren politiemensen, vanwege de vaste diensten en de gevarentoeslag. In de kantine hoorde ze van alles van collega’s met contacten bij het hele korps, en ze hield Ballard graag op de hoogte. De twee hadden een bondje.

Ballard bestelde steevast het ontbijt, omdat je daar weinig aan kon verpesten. Voor Rourke was het handig om bij Denny’s af te spreken, en Ballard was haar uit dankbaarheid voor de waarschuwing graag ter wille. Bovendien waren de beide vrouwen fan van de film Drive, en de hoofdrolspeelster had op deze locatie als serveerster gewerkt.

Nu vertelde Ballard Rourke over haar betrokkenheid bij de zaak-Daisy Clayton, nadat ze kennis had gemaakt met Harry Bosch. Rourke had hem nooit ontmoet en nooit van hem gehoord.

‘Het is een beetje raar,’ zei Ballard. ‘Het is prettig om met hem samen te werken en er zijn vast dingen die ik van hem kan leren. En toch denk ik dat ik hem niet kan vertrouwen. Ik heb het gevoel dat hij me niet alles vertelt wat hij weet.’

‘Met dat soort kerels moet je oppassen,’ zei Rourke. ‘Op het werk en erbuiten.’

Rourke droeg haar groene overall, een kleur die goed stond bij haar kortgeknipte roodbruine haar. Ze was tenger en woog niet meer dan vijftig kilo, ongetwijfeld een voordeel als je in een helikopter vloog en gewicht een factor van belang was bij het opstijgen en het brandstofgebruik.

Rourke had meer belangstelling voor Ballards andere zaken en de verhalen vanaf de grond waar zij vanuit de lucht bij betrokken was geweest, dus vertelde Ballard haar over de dode vrouw en de kat die haar gezicht had weggevreten en de jonge gluurders op het dak van de stripclub.

Toen het tijd was om te gaan vroeg Ballard om de rekening, en Rourke zei dat zij de volgende keer zou trakteren.

‘Bel me als je me nodig hebt,’ zei Rourke, haar gebruikelijke afscheid.

‘Fly like an eagle,’ antwoordde Ballard zoals altijd.

Eenmaal in de auto deed haar afscheid van Rourke Ballard opeens denken aan de man die Eagle heette en op dezelfde avond was gedoopt als Daisy Clayton. Ze was vergeten zijn antecedenten na te trekken en nam zich voor dat te doen en zijn bijnaam op te zoeken in de database zodra ze terug was op het bureau.

Ze keek op haar telefoon om te zien of Bosch haar misschien tijdens het etentje had gebeld. Er waren geen berichten en ze vroeg zich af of hij die avond zou verschijnen. Via de 101 reed ze naar de afslag Sunset, en ze was twee uur voor het begin van haar dienst op Hollywood Station, voordat de late dienst naar huis ging. Ze wilde inspecteur Gabriel Mason spreken, de teamchef van de late dienst. Negen jaar eerder was hij als brigadier bij Hollywood Division de contactpersoon geweest voor het actieprogramma GRASP.

Omdat het in Hollywood altijd het drukst was tijdens de late dienst, van drie uur ’s middags tot middernacht, waren er twee inspecteurs aangesteld als supervisors van de ploeg. Mason was de ene en Hannah Chavez de andere. Ballard kende Mason niet zo goed; ze had weinig ervaring met de late dienst en alleen met Chavez te maken gehad. Ze besloot hem rechtstreeks te benaderen.

Ze trof hem in de kantine, waar hij de administratie van die dag aan het bijwerken was. Hij zag eruit als een ouderwetse klerk, met een bril en een kaarsrechte scheiding in zijn zwarte haar. Zijn uniform zag eruit alsof het gloednieuw was.

‘Goedenavond,’ zei Ballard.

Hij tilde zijn hoofd op, geïrriteerd dat hij werd gestoord, maar zijn frons verdween toen hij Ballard zag.

‘Ballard, wat ben je vroeg,’ zei hij. ‘Fijn dat je zo snel reageert.’

Ballard schudde haar hoofd. ‘Hoezo? Wilde je me spreken?’

‘Ja, ik had een bericht in je vakje gelegd,’ zei Mason. ‘Heb je het niet gezien?’

‘Nee, maar wat is er? Ik ben zo vroeg omdat ik jou juist iets wilde vragen.’

‘Je moet een huisbezoek voor me doen.’

‘Midden in de nacht?’

‘Ik weet dat het ongebruikelijk is, maar het is een verdachte situatie. Het komt van de tiende verdieping. Een vermiste man, reageert al een week niet op telefoontjes en sociale media. We zijn vandaag een paar keer langs geweest en zijn huisgenoot zegt elke keer dat hij niet thuis is. We kunnen niet veel doen, maar als jij midden in de nacht op de deur klopt, moet die vent er zijn of niet. En als hij er niet is, kunnen we een stap verder gaan.’

‘Tiende verdieping’ verwees naar de afdeling van de hoofdcommissaris, op de tiende verdieping van het hoofdbureau.

‘Om wie gaat het?’ vroeg Ballard.

‘Ik heb hem gegoogeld,’ zei Mason. ‘Zijn vader is vriendjes met de burgemeester. Een rijke geldschieter. We kunnen het dus niet negeren. Als hij vannacht nog steeds niet thuis is, melden we het bij commandant Whittle, en die geeft het door aan de leiding. En dan zien we wel weer.’

‘Oké. Heb je de naam en het adres?’

‘In je postvakje. En ik zal je teamchef laten weten dat je dit gaat doen.’

‘Prima.’

‘En je wilde me iets vragen?’

Hij wees op de stoel tegenover hem en Ballard ging zitten.

‘Ik werk aan een cold case uit 2009,’ begon ze. ‘Een weggelopen tienermeisje pikt op straat klanten op en wordt dood gevonden in een steeg bij Cahuenga. Haar naam was Daisy Clayton.’

Mason dacht even na en schudde toen zijn hoofd. ‘Zegt me niks.’

‘Dat had ik ook niet verwacht,’ zei Ballard. ‘Ik heb een beetje rondgevraagd, en zo hoorde ik dat jij destijds de contactpersoon was voor het GRASP-programma.’

‘Jezus, breek me de bek niet open. Wat een ellende was dat.’

‘Ik weet dat het programma werd stopgezet toen er een nieuwe hoofdcommissaris kwam, maar ik vraag me af wat er is gebeurd met alle gegevens die toen zijn verzameld over de criminaliteit in Hollywood.’

‘Hoezo?’

‘Nou, ik probeer een aanknopingspunt te vinden voor de moord op dat meisje, en het leek me een goed idee om eens te kijken naar alles wat er die nacht of die week in dat gebied is voorgevallen. We weten maar zo weinig, dus ik grijp alles aan.’

‘Wie zijn “we”?’

‘Gewoon, bij wijze van spreken. Weet jij waar al die gegevens zijn bewaard toen GRASP ophield?’

‘Ja, ze zijn door de digitale plee gespoeld. Gewist, omdat de nieuwe leiding een andere weg in wilde slaan.’

Ballard fronste haar wenkbrauwen en knikte. Zo kwam ze dus nergens.

‘Officieel, tenminste,’ zei Mason.

Ballard keek hem aan. Wat bedoelde hij?

‘Ik was de persoon die de gegevens moest verzamelen en naar het hoofdbureau sturen. Er was een vent die we de “GRASP-goeroe” noemden, geen politieman maar een computerwhiz van de University of Southern California. Hij had het hele plan bedacht en aan de hoofdcommissaris verkocht. Alle gegevens gingen naar hem en hij liet er algoritmes op los.’

Ballard leefde op. Ze wist dat mannen zoals de figuur die Mason beschreef vaak overdreven trots waren op hun werk en prestaties. Er was misschien een bevel gekomen om het programma te beëindigen en de gegevens te wissen, maar het was mogelijk dat de bedenker ervan de data had bewaard.

‘Weet je nog hoe hij heette?’ vroeg ze.

‘Ja, natuurlijk. Ik heb twee jaar lang dagelijks met hem samengewerkt,’ zei Mason. ‘Professor Scott Calder. Ik weet alleen niet of hij er nog werkt – destijds had hij een sabbatical opgenomen van de Computer Science School.’

‘Bedankt. Ik vind hem wel.’

‘Ik hoop dat je er wat aan hebt. Vergeet dat huisbezoek niet.’

‘Ik ga nu meteen in mijn postvakje kijken.’

Ballard stond op maar ging meteen weer zitten en keek Mason aan. Haar contact met deze supervisor was goed begonnen, en ze wist dat ze dat op het spel zette door wat ze hem ging vragen.

‘Is er nog iets?’ vroeg Mason.

‘Ja, er is iets,’ zei Ballard. ‘Gisteravond werkte ik tijdens de late dienst en ik moest een kerel aanhouden wegens inbraak. Ik werkte solo en belde om assistentie. Die is nooit gekomen. Die vent probeerde me aan te vallen en ik kon hem in bedwang houden, maar hij zou de kans niet hebben gekregen als er collega’s bij waren geweest.’

‘Ik nam op toen je de interne lijn gebruikte om te vragen waar de troepen bleven.’

‘Dat dacht ik al. Enig idee wat er is gebeurd?’

‘Nee, sorry. Ik had geen tijd om het na te trekken. Ik weet alleen dat je verzoek niet was doorgekomen. Kennelijk is er iets misgegaan tussen het communicatiecentrum en de meldkamer. Er is geen gevolg aan gegeven, want ik heb nooit een oproep binnengekregen.’

Ballard bleef hem lang aankijken.

‘Dus volgens jou ging het niet hier op het bureau mis, maar in het communicatiecentrum.’

‘Voor zover ik weet wel.’

Mason liet het erbij. Hij bood niet aan om het uit te zoeken. Hij ging geen knuppel in het hoenderhok gooien. Het was duidelijk dat Ballard zelf moest beslissen of ze er iets mee wilde doen.

‘Oké, bedankt,’ zei ze.

Ballard stond op en verliet de kantine.

 

 


26

 

 

 

 

 

 

 

 

Ballard gebruikte haar wachtwoord om in te loggen in de databank en ging op zoek naar de man die zijn foto op de Moonlight Mission met ‘Eagle’ had getekend. De databank bevatte een apart archief waarin duizenden bijnamen en schuilnamen waren opgenomen, afkomstig uit verslagen, processen-verbaal en persoonskaarten.

Eagle bleek een populaire bijnaam te zijn – haar zoekopdracht leverde 241 treffers op. Door de zoekopdracht te beperken tot witte mannen boven de dertig bleven er achtenzestig over. Ze had de negen jaar oude foto die ze van McMullen had geleend als leidraad. De man was zo te zien tussen de vijfentwintig en hooguit dertig jaar oud, dus moest hij nu boven de dertig zijn. Ze verfijnde de zoekopdracht nog verder door mannen van boven de veertig uit te sluiten.

Zo bleven er zestien namen over, van wie ze stuk voor stuk de antecedenten en de foto’s bekeek. Snel elimineerde ze mannen die totaal niet leken op de man op de foto. Bij de elfde man was het raak. Zijn naam was Dennis Eagleton en hij was zevenendertig jaar oud. Mugshots van veelvuldige arrestaties tussen 2008 en 2013 matchten met het gezicht op de foto die John the Baptist haar had gegeven.

Ze vroeg alle processen-verbaal van Eagleton op en stuurde die naar de printer. Zijn strafblad bestond uit diverse delicten: drugsbezit, landloperij en één geweldsdelict uit 2010, zware mishandeling die later in eenvoudige mishandeling werd omgezet. Ballard vond zelfs een gedigitaliseerde persoonskaart van een gesprek op straat uit 2014, geschreven door Tim Farmer – zijn laatste jaar. Uit zijn opmerkingen bleek opnieuw Farmers unieke kijk op de straten van Hollywood en dit heerschap in het bijzonder.

 

Dit is niet de eerste, noch de laatste keer dat we met ‘Eagle’ te maken zullen krijgen.

Een diepe, verziekte rivier van haat en geweld stroomt door zijn aderen.

Ik kan het voelen, zien.

Hij wacht. Hij haat. Hij geeft de wereld de schuld van het verlies van alle hoop.

Ik vrees voor ons.

 

Ballard las Farmers commentaar twee keer. Het was vijf jaar na de moord op Daisy Clayton geschreven. Kon de pulserende, wachtende agressie die Farmer in Eagleton had gezien al in 2009 tot uitbarsting zijn gekomen? Had Farmer niet alleen de toekomst gezien, maar ook het verleden?

Het volgende half uur besteedde Ballard aan pogingen om Eagleton te lokaliseren, maar ze vond niets. Geen rijbewijs, geen recente aanhoudingen. De kaart die Farmer had ingevuld was de laatste keer dat zijn naam voorkwam in de database. Hij had Eagleton staande gehouden en ondervraagd toen hij rondhing bij de metro-ingang op Hollywood Boulevard. Bij ‘Beroep’ had Farmer ‘Bedelaar’ ingevuld. Nu kon ze niet eens achterhalen of Eagleton dood of levend was, alleen dat hij volledig van de radar was verdwenen.

Het was inmiddels middernacht en tijd voor het huisbezoek waar Mason om had gevraagd. Eerst vulde ze nog een digitaal formulier met een verzoek om interne signalering, dat bij alle briefings zou worden uitgedeeld. Ze voegde er screenshots van de drie meest recente mugshots aan toe, stuurde het hele pakket naar de printer en logde uit. Ze was klaar om te gaan.

Eerst ging ze langs de meldkamer om het signaleringsverzoek af te geven en Munroe te laten weten dat ze het bureau verliet voor het huisbezoek. Munroe zei dat de agenten die in de desbetreffende wijk surveilleerden bijna klaar waren met een triviale melding, en hij zou ze naar haar locatie sturen zodra ze beschikbaar waren.

De vermiste man heette Jacob Cady. Hij woonde in een appartementencomplex op Willoughby, vlak bij de grens van West Hollywood. Ballard stopte voor het gebouw en keek of ze de surveillancewagen ergens zag. Ze zag niets en gebruikte haar portofoon om navraag te doen bij Munroe, die zei dat ze nog niet klaar waren.

Ballard besloot tien minuten te wachten en dan alleen naar binnen te gaan. Ze pakte haar telefoon en bekeek haar berichten. Er was geen reactie van Bosch op haar sms over John the Baptist, en Aaron Hayes had haar eerdere berichtje over hoe het ging ook niet beantwoord. Ze wilde hem niet nog een berichtje sturen, uit angst dat ze hem wakker zou maken.

Vervolgens bekeek ze haar mail, en ze zag dat Scott Calder haar mail aan het algemene adres van de universiteit al had beantwoord. Ze bleek de juiste Calder te hebben benaderd. Hij schreef dat hij graag bereid was om vragen over het opgeheven GRASP-programma te beantwoorden, en dat hij de volgende ochtend om acht uur een gaatje had. Ze kon hem vinden in het Viterbi-gebouw op McClintock Avenue.

Na tien minuten was de versterking er nog steeds niet. Ballard doodde de tijd door Jacob Cady’s profiel te bekijken op internet. Al na een paar minuten wist ze dat hij negenentwintig jaar oud was en dat zijn vader, een projectontwikkelaar met dezelfde naam, diverse onderhoudscontracten met de gemeente had. De zoon had kennelijk geen belangstelling voor het bedrijf van zijn vader en beschreef zichzelf op Facebook als een partyplanner. Aan de foto’s te zien hield de jonge Cady er een luxueuze levensstijl op na – hij pronkte met Mexicaanse resorts. Hij was gebruind en gespierd, had halflang blond haar en droeg strakke kleding. Hij viel duidelijk op mannen.

Twintig minuten na haar aankomst stapte Ballard uit, en ze liep met haar porto naar de ingang van het complex. Ze meldde dat ze in haar eentje naar binnen ging.

Volgens Masons info was Cady de eigenaar van het appartement met twee slaapkamers, en verhuurde hij een daarvan aan ene Talisman Prada, zijn huisgenoot. Er waren twee keer eerder agenten aan de deur geweest. Prada had beide keren opengedaan en gezegd dat Cady twee avonden daarvoor een man had ontmoet in een bar en met hem mee naar huis was gegaan. Dat verklaarde echter niet waarom Cady niet reageerde op berichtjes, mails of telefoontjes. Of waarom zijn auto nog op de gereserveerde plaats in de ondergrondse garage van het complex stond.

Ballard drukte drie keer op de bel bij het hek voordat er een slaperige stem uit de intercom klonk.

‘Meneer Cady?’

‘Nee, hij is er niet.’

Er werd opgehangen. Ballard belde nog een keer aan.

‘Wat is er?’

‘Meneer Prada?’

‘Wie bent u?’

‘Politie. Wilt u alstublieft opendoen?’

‘Ik zeg toch dat Jacob er niet is. U maakt me wakker.’

‘Nogmaals, dit is de politie. Doe open.’

Er viel een lange stilte voordat er een zoemer klonk, en Ballard duwde het hek open. Ze keek nog een keer om, maar zag nog steeds geen politieauto. In de portiek hing een rij postkastjes, met een plank eronder waar een paar oude kranten lagen. Ballard pakte er een en gebruikte die om het hek op een kier te zetten voor de assistentie, als die ooit kwam opdagen. Ze ging naar binnen, en terwijl ze op de lift wachtte gebruikte ze haar portofoon om ernaar te informeren. Dit keer zei Munroe dat de auto onderweg was.

Ballard nam de lift naar de tweede verdieping. In de gang aan de rechterkant zag ze een man voor de open deur van een woning staan. Hij droeg een zijden pyjamabroek en geen shirt. Hij was klein maar gespierd en had ravenzwart haar. Ballard liep naar hem toe.

‘Meneer Prada?’

‘Ja,’ zei de man. ‘Kunnen we het kort houden? Ik wil graag slapen.’

‘Sorry dat ik u lastigval, maar er is nog steeds niets vernomen van Jacob Cady. Het is achtenveertig uur geleden dat we de melding kregen en de politie doet nu onderzoek.’

‘Onderzoek? Waarom zou de politie onderzoek doen als iemand een keer niet thuis slaapt?’

‘We denken dat er meer aan de hand is. Kunt u misschien even opzijgaan zodat ik binnen kan komen?’

Prada ging achteruit en Ballard liep naar binnen. Ze nam hem op. Hij was niet groter dan een meter zestig en woog ongeveer zestig kilo. Het was duidelijk dat hij geen wapen bij zich droeg. Ze liet de deur openstaan.

Prada zag het. ‘Wilt u de deur alstublieft dichtdoen?’

‘Nee, laat maar open,’ zei ze. ‘Er komen zo nog een paar collega’s.’

‘Mij best. Kijk maar rond. Hij is er niet. Doe het wel snel, alstublieft.’

‘Dank u.’

Ballard ging de woonkamer binnen en keek om zich heen. Het appartement was smaakvol en modern ingericht. Houten vloeren, een bank en stoelen zonder armleuningen, glazen salontafel. Alles was op elkaar afgestemd, als een foto in een tijdschrift. In de aangrenzende eetkamer stond een tafel met stalen poten en bijpassende stoelen. Op de muur erachter hing een schilderij van zwarte strepen op een witte achtergrond.

Prada spreidde zijn armen alsof hij wilde benadrukken dat Cady er niet was. ‘Tevreden?’

‘Kunt u me de slaapkamers laten zien?’ vroeg Ballard.

‘Hebt u daar geen huiszoekingsbevel voor nodig?’

‘Niet als ik op zoek ben naar een vermiste persoon. Als de heer Cady gewond is of hulp nodig heeft, moet ik hem zien te vinden.’

‘Nou, u zoekt op de verkeerde plaats.’

‘Mag ik de slaapkamers zien?’

Prada liet haar het hele appartement zien, en zoals verwacht was er geen spoor van Jacob Cady te bekennen. Ze haalde een minizaklamp uit haar zak en keek in de kast van Cady’s slaapkamer. De kast hing vol met kleding, en op een plank lag een lege koffer. Het bed was keurig opgemaakt.

Prada’s eigen slaapkamer was rommeliger, met een onopgemaakt bed en kleren die over een stoel hingen. Er stond een toilettafel die in de kamer van een vrouw thuis leek te horen. De kastdeur stond open en er lagen stapels kleren op de vloer.

‘We zijn niet allemaal zo netjes als Jacob,’ zei Prada.

Ballard hoorde stemmen uit de woonkamer en liep naar de deur. ‘Ik kom eraan!’ riep ze.

Ballard en Prada gingen terug naar de woonkamer, waar ze werden begroet door de agenten Herrera en Dyson.

Ballad knikte naar ze. ‘Fijn dat het toch nog is gelukt.’

Prada liet ongeduldig van zich horen. ‘Zijn we nu klaar? Ik wil graag weer gaan slapen. Ik heb morgen afspraken.’

‘Nog niet,’ zei Ballard. ‘Ik moet dit keer een volledig verslag maken. Mag ik uw rijbewijs of paspoort even zien?’

‘Is dat echt nodig?’

‘Ja meneer, dat is nodig. U wilt vast en zeker mee blijven werken. Het is de snelste manier om van ons af te zijn.’

Prada liep weg naar de gang en zijn slaapkamer. Ballard gebaarde dat Herrera hem in de gaten moest blijven houden.

Weer keek Ballard om zich heen. Hoewel de woonkamer met zorg was ingericht, leek er iets niet te kloppen. Ze besefte dat het losse kleed te klein was voor de ruimte en de meubels, en dat het abstracte patroon van elkaar overlappende vierkantjes in grijs, zwart en bruin niet paste bij de gestreepte bekleding van de bank. Ze keek naar de eetkamer en zag nu pas dat er onder de tafel geen kleed lag.

‘Wat denk je?’ fluisterde Dyson.

‘Er klopt iets niet,’ fluisterde Ballard terug.

Prada en Herrera kwamen terug naar de woonkamer en Herrera gaf Ballard een rijbewijs.

‘U moet weten dat mijn advocaat een verzoek heeft ingediend om mijn naam officieel te veranderen,’ zei Prada. ‘Ik lieg niet. Ik ben dj en ik heb een betere naam nodig.’

Ballard bekeek het rijbewijs. Het was uitgegeven in New Jersey en de foto was inderdaad van Prada, maar het document stond op naam van Tyler Tyldus. Ballard legde de zaklamp op de salontafel naast een kleine sculptuur van een vrouwentorso. Ze haalde een pen en een blocnote uit haar zak en nam de informatie op het rijbewijs over.

‘Wat is er mis met Tyler Tyldus?’ vroeg ze onder het schrijven.

‘Geen fantasie,’ zei Prada.

Ballard zag dat hij ook had gelogen over zijn leeftijd. Volgens de informatie die zij had gekregen was hij zesentwintig, maar uit het rijbewijs bleek dat hij tweeëntwintig was.

‘Wat heeft u morgen voor afspraken, meneer Prada?’ vroeg ze.

‘Dat zijn persoonlijke aangelegenheden,’ zei hij stijf. ‘Daar heeft de politie niets mee te maken.’

Ballard knikte. Ze was klaar met schrijven en gaf Prada zijn rijbewijs terug. Ook gaf ze hem een visitekaartje.

‘Bedankt voor uw medewerking,’ zei ze. ‘Mocht u iets horen van meneer Cady, bel mij dan alstublieft op dit nummer. En vraag meneer Cady of hij mij ook wil bellen.’

‘Maar natuurlijk,’ zei Prada, zijn toon een stuk vriendelijker nu hij bijna van zijn ongewenste bezoek af was.

‘U kunt weer lekker gaan slapen,’ zei Ballard.

‘Dank u,’ zei Prada.

Terwijl Herrera en Dyson al naar de voordeur liepen, keek Ballard nog een keer naar het kleed. Haar blik bleef rusten op een foutje in het weefsel, een plek waar het materiaal in de knoop was geraakt. Toen besefte ze dat het een moet was. Het kleed was nog maar zo kortgeleden vanuit de eetkamer naar de woonkamer verplaatst dat de afdruk van een tafelpoot er nog in zat.

Prada liep achter haar aan naar de deur en sloot die. Ballard hoorde hem het nachtslot dichtdraaien.

‘En?’ zei Dyson.

Ballard had de blocnote nog in haar hand. Ze scheurde de bladzijde met de gegevens van Tyler Tyldus eruit en gaf die aan Herrera.

‘Trek zijn naam alsjeblieft na,’ zei ze. ‘Ik ga een rechter bellen. Ik wil weten wat er onder dat kleed zit.’

‘Je kunt toch gewoon kijken,’ zei Herrera. ‘Zoekend rondkijken.’

Ballard schudde haar hoofd. Het was riskant om dat te gebruiken, en je wilde niet dat je later van vormfouten werd beschuldigd.

‘Dit onderzoek draait om een vermiste man en de mogelijkheid dat hij in gevaar verkeert,’ legde Ballard uit. ‘Je zoekt niet onder een kleed naar een vermiste man. Onder een kleed zoek je bewijs. Ik ga een rechter bellen, dan komen we niet voor vervelende verrassingen te staan.’

‘Moeten we uitkijken naar een auto?’ vroeg Herrera.

‘Onze collega’s hebben er tijdens de eerste controle al naar gekeken,’ zei Ballard. ‘Ook in de kofferbak. De auto staat in de ondergrondse garage. Ik laat hem opnemen in de zoeking, dan kunnen we er nog een keer naar kijken.’

‘Denk je dat we genoeg hebben voor een machtiging?’ vroeg Dyson.

Ballard haalde haar schouders op. ‘Als dat niet lukt: ik heb mijn zaklamp laten liggen,’ zei ze. ‘Dan ga ik terug en maak ik hem weer wakker.’
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Carolyn Wickwire was de piketrechter. Ballard had wel vaker met haar te maken. De rechter was op haar gesteld en had haar een mobiel nummer gegeven waarop ze dag en nacht bereikbaar was. Wickwire was vroeger bij de politie geweest, daarna officier van justitie geworden en nu was ze rechter – een lange carrière binnen de rechtshandhaving. Ballard vermoedde dat ze in elke fase haar portie vrouwenhaat en discriminatie had meegemaakt. Hoewel Ballard haar nooit had verteld welke obstakels ze zelf had moeten overwinnen, vermoedde ze dat de rechter ervan op de hoogte was en met haar meevoelde. Ze hadden affiniteit voor elkaar, en Ballard had er geen probleem mee om daar gebruik van te maken als het nodig was voor haar werk. Ze belde Wickwire vanuit de vestibule van het appartementencomplex en wekte haar.

‘Mevrouw Wickwire, het spijt me dat ik u wakker maak. U spreekt met rechercheur Ballard, LAPD.’

‘O Renée, dat is een tijd geleden. Alles goed?’

‘Ja hoor. Ik heb alleen toestemming nodig voor een doorzoeking.’

‘Oké, oké, wacht even. Ik moet mijn bril pakken en de slaap uit mijn ogen wrijven.’

Ballard werd in de wacht gezet. Herrera kwam naar haar toe, nadat ze Prada’s naam had opgezocht in de computer in haar auto.

‘Kun je praten?’

‘Ik moet wachten, dus het kan wel even.’

‘Alleen een paar verkeersovertredingen in New Jersey en New York. Niets ernstigs.’

Ballard wist dat dit haar niet zou helpen om een machtiging los te krijgen. ‘Oké,’ zei ze. ‘Ik heb je straks misschien nog nodig. Kun jij uitzoeken of er een beheerder is die hier woont?’

‘Doe ik,’ zei Herrera.

Ze liep weg en intussen kwam Wickwire weer aan de lijn.

‘Zo, vertel het eens, Renée.’

‘De zaak gaat om een vermiste persoon, maar ik denk dat er sprake is van een misdrijf. Ik wil het appartement van de vermiste man en de openbare ruimtes van het gebouw doorzoeken. Het is een beetje lastig, want de vermiste man heeft een huisgenoot die vermoedelijk bij de verdwijning betrokken is.’

‘Is het een stel of zijn het alleen huisgenoten?’

‘Alleen huisgenoten. Gescheiden slaapkamers.’

‘Oké. Vertel me wat je hebt.’

Ballard vatte het onderzoek samen, waarbij ze de feiten zo inkleedde dat de rechter geïntrigeerd zou raken en gerede verdenking zou goedkeuren. Ze zei dat Jacob Cady al achtenveertig uur werd vermist en nergens op reageerde, niet op telefoontjes, niet op mails, niet op sociale media. Ze vertelde dat de man die in Cady’s appartement woonde een valse naam had opgegeven, maar liet weg dat Prada naar eigen zeggen een verzoek voor een officiële naamswijziging had ingediend. Ze zei dat Prada zich onwillig had opgesteld, maar niet dat ze hem midden in de nacht uit bed had gebeld.

Tot slot noemde ze het kleed en haar vermoeden dat het was verplaatst om iets te bedekken.

Toen ze klaar was, bleef het een hele tijd stil terwijl de rechter Ballards pleidooi voor gerede verdenking tot zich liet doordringen.

‘Renée,’ zei ze uiteindelijk, ‘ik vind dat je niet genoeg hebt. Je hebt een paar interessante feiten en vermoedens, maar geen enkel bewijs dat er een misdrijf is gepleegd.’

‘Dat probeer ik nou juist te vinden,’ zei Ballard. ‘Ik wil zien waarom dat kleed is verplaatst.’

‘Maar je spant het paard achter de wagen. Je weet dat ik je altijd graag wil helpen, maar dit is te mager.’

‘Wat vindt u dan wel genoeg? De man stuurt geen appjes en geen tweets, hij rijdt niet in zijn auto, hij verwaarloost zijn bedrijf. Zo te zien heeft hij al zijn kleren achtergelaten. Er is duidelijk iets gebeurd.’

‘Dat bestrijd ik helemaal niet. Maar je hebt geen idee wát er is gebeurd. Die jongen kan wel op een naaktstrand in Baja liggen, waar hij geen schone kleren nodig heeft. Hij kan wel verliefd zijn. Het kan van alles zijn. Waar het om gaat, is dat er iemand in zijn appartement woont en jij het recht niet hebt om dat appartement zonder een redelijk vermoeden van schuld te doorzoeken.’

‘Oké, bedankt. Waarschijnlijk bel ik u terug als ik meer heb.’ Ze verbrak de verbinding.

Dyson stond op haar te wachten. ‘Geen beheerder.’

‘Oké,’ zei Ballard. ‘Probeer eens of jij en Herrera in de garage kunnen komen om daar een beetje rond te kijken.’

‘Heb je een machtiging gekregen?’

‘Nee. Ik ga naar boven om mijn zaklamp te halen. Als je over tien minuten niets van me hebt gehoord, kom dan naar boven.’

‘Begrepen.’

Ballard ging weer naar boven met de lift en klopte op Jacob Cady’s deur. Even later hoorde ze binnen geluiden en toen Prada’s stem aan de andere kant van de deur.

‘Godsamme! Wat is er nú weer?’

‘Meneer Prada, wilt u alstublieft de deur opendoen?’

‘Wat komt u doen?’

‘Wilt u opendoen zodat we niet zo luid hoeven te praten? Er liggen mensen te slapen.’

De deur ging met een ruk open. Prada’s gezicht was vertrokken van boosheid.

‘Ik wéét dat er mensen liggen te slapen. Dat wil ik ook. Wat wilt u?’

‘Het spijt me. Ik heb mijn zaklamp laten liggen, waarschijnlijk in Jacobs kast. Kunt u die misschien even halen?’

‘Jezus!’

Prada draaide zich om en liep weg door de gang die naar de twee slaapkamers voerde. Het viel Ballard op dat Prada nu een T-shirt droeg met een roze walvis erop.

Zodra Prada uit het zicht was, sloop Ballard naar de salontafel in de woonkamer. Ze griste haar zaklamp achter het beeldje vandaan en deed hem in haar zak. Toen deed ze een stap naar achteren en tilde ze een stoel van de hoek van het kleed. Ze zette de stoel heel zachtjes weer neer, bukte zich en sloeg de hoek van het kleed zo ver mogelijk om, over de salontafel heen.

Op haar hurken bestudeerde ze de vloer. Het in een grijstint gelakte hout vertoonde vegen in de vorm van een halve cirkel. Iemand had een vlek weg geschrobd met een krachtig schoonmaakmiddel. Ballard bekeek de naden tussen de planken. Ze waren met een messing en groef gelegd, dus was er een goede kans dat resten van de vlek in de ondervloer waren gesijpeld.

Ballard voelde de zware voetstappen van Prada naderen. Ze klapte het kleed terug, ging staan en zette de stoel snel weer op zijn plaats, net toen hij de kamer binnenkwam.

‘Niets,’ zei hij. ‘Er ligt geen zaklamp.’

‘Weet u het zeker?’ vroeg Ballard. ‘Ik weet dat ik hem in de kast heb gebruikt.’

‘Ik weet het heel zeker. Ik heb gezocht. U mag zelf gaan kijken als u wilt.’

‘Nee, ik geloof u.’

Ballard haalde de portofoon van haar riem, drukte twee keer op het knopje en hield hem voor haar mond. ‘Six-Alfa-One-Four, heeft een van jullie mijn zaklamp meegenomen uit het appartement?’

Prada stak geërgerd zijn armen omhoog. ‘Had u dat niet eerst kunnen vragen, in plaats van mij weer uit mijn bed te halen?’

Ballard hield haar hand over de portofoon, de spreeksleutel nog steeds ingedrukt.

‘Kalm aan,’ zei ze. ‘Mag ik u nog een laatste vraag stellen? Daarna laat ik u met rust.’

‘Ga uw gang,’ zei Prada. ‘En dan wegwezen.’

‘Wat is er met het kleed in de woonkamer gebeurd?’

‘Hè?’

Ballard had goed naar hem gekeken toen ze de vraag stelde. Hij had zichzelf verraden door een blik van verbazing in zijn ogen. Prada had het kleed verplaatst.

‘U hebt me goed verstaan,’ zei ze. ‘Wat is er met het kleed gebeurd?’

‘Het ligt er toch gewoon.’ Prada zei het alsof hij tegen een imbeciel praatte.

‘Nee, dit is het kleed uit de eetkamer. Kijk maar, de putjes van de tafelpoten staan er nog in. U hebt het verplaatst omdat u het kleed dat hier lag had weggehaald. Wat is daarmee gebeurd? Waarom hebt u het weggehaald?’

‘Hoor eens, ik heb er genoeg van. Vraag Jacob maar naar de kleden als hij terug is, dan kan hij u vertellen dat er niets aan de hand is.’

‘Hij komt niet terug. Dat weten we allebei. Vertel me wat er is gebeurd, Tyler.’

‘Zo heet ik niet. Mijn naam is…’

Plotseling dook Prada op Ballard af, met zijn als klauwen gekromde handen uitgestoken naar haar hals. Maar Ballard, die wist dat ze hem met haar woorden tot het uiterste had getergd, was er klaar voor. Ze maakte een draai en stapte als een stierenvechter opzij, waarbij ze de hand met de portofoon achter zijn rug omhoogtilde. Terwijl ze de onderkant van de porto tegen zijn ruggengraat ramde, lichtte ze hem pootje met haar been. Prada schoot door en viel plat voorover in een hoek van de kamer. Ballard liet de porto vallen en trok haar wapen. Ze plantte een voet op zijn rug en richtte haar wapen op zijn hoofd.

‘Als je probeert op te staan schiet ik een gat in je ruggengraat. Dan kun je nooit meer lopen.’

Ballard voelde hoe hij zijn spieren aanspande om de druk van haar voet te testen. Maar toen ontspande hij en gaf het op.

‘Verstandig,’ zei ze.

Terwijl ze hem handboeien omdeed en de cautie uitsprak, hoorde ze de liftdeur opengaan, gevolgd door rennende voetstappen. Herrera en Dyson stoven naar binnen en stonden even later naast Ballard.

‘Hijs hem overeind en zet hem in een stoel,’ beval Ballard. ‘Ik moet moordzaken bellen.’

De twee agenten knikten en grepen Prada’s armen beet.

‘Hij wilde me vermoorden,’ liet Prada zich plotseling horen. ‘Hij aasde op mijn werk, hij wilde alles van me afpakken. Ik wilde hem door elkaar rammelen. Hij viel en stootte zijn hoofd. Het was niet de bedoeling dat hij dood zou gaan.’

‘En daarom heb je hem in een kleed gerold en zijn lichaam ergens gedumpt?’ vroeg Ballard.

‘Niemand zou me hebben geloofd. Jullie geloven me ook niet.’

‘Begrijp je wat je rechten zijn?’

‘Hij wilde me in mootjes hakken.’

‘Geef antwoord op de vraag! Begrijp je wat je rechten zijn? Moet ik het nog een keer opdreunen?’

‘Ik begrijp het, ik begrijp het.’

‘Oké. Waar is het lichaam van Jacob Cady?’

Prada schudde zijn hoofd. ‘Dat vinden jullie ooit. Ik heb het in een afvalcontainer gegooid. Hij ligt ergens op een vuilnisbelt. Waar hij thuishoort.’

Ze liep naar de gang om inspecteur McAdam te bellen, het hoofd van de recherche van bureau Hollywood en Ballards feitelijke leidinggevende, hoewel ze hem zelden zag. Over een grote zaak als deze moest ze hem persoonlijk informeren. Het schonk haar een satanisch genoegen dat ze hem wakker ging bellen. Hij werkte strikt van negen tot vijf.

‘Hé, baas, met Ballard,’ zei ze. ‘We hebben een moord.’
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Toen Ballard de zaak had overgedragen aan haar collega’s van Bureau West en terugging naar haar eigen standplaats, trof ze Harry Bosch aan achter het bureau dat ze zelf de avond daarvoor had gebruikt. Hij was bezig met het doorspitten van een doos met persoonskaarten.

‘Slaap jij nooit, Bosch?’ zei ze.

‘Vannacht niet.’

Ballard zag het koffiebekertje op het bureau. Kennelijk had hij koffie gehaald in de kantine.

‘Hoelang ben je hier al?’ vroeg ze.

‘Niet zo lang,’ zei Bosch. ‘Ik ben de hele nacht naar iemand op zoek geweest.’

‘Heb je hem gevonden?’

‘Haar. En nee, ik heb haar nog niet gevonden. Waar kom jij vandaan?’

‘Geval van moord. En nu moet ik de administratie doen, dus ik kom vannacht niet aan de kaarten toe.’

‘Geen probleem. Ik maak vorderingen.’

Hij hield een handvol kaarten omhoog die nader bekeken moesten worden. Ze overwoog om tegen hem te zeggen dat het een probleem was als hij naar het bureau kwam om zelfstandig aan de zaak te werken, maar bedacht zich. Ze schoof een stoel naar achteren en ging bij Bosch aan een ander bureau zitten.

Ballard logde in en begon met het schrijven van haar verslag over de zaak-Cady, bedoeld voor het team dat het onderzoek van haar had overgenomen.

‘Wat was het voor zaak?’ vroeg Bosch. ‘Die moord.’

‘Een zaak zonder lijk,’ zei Ballard. ‘Tot nu toe tenminste. Het begon als een vermiste persoon, daarom moest ik een huisbezoek doen. Ik tref een jongen die bekent dat hij de man heeft vermoord, dat hij het lichaam in stukjes heeft gehakt en de hele handel in een afvalcontainer heeft gepropt. O, en het was trouwens noodweer.’

‘Goh, wat origineel.’

‘We hebben de beheerder gesproken. De container is gisteren geleegd. Morgen moeten ze achterhalen wie de vuilnis heeft opgehaald en naar welke stortplaats die is gebracht. Het is een van de weinige keren dat ik het niet erg vind dat collega’s een zaak overnemen. Die jongens waren niet blij.’

‘Ik heb ooit een keer een zaak zonder lijk gehad. Hetzelfde verhaal. We moesten naar de stortplaats, maar dat was pas een week later. We hebben een week of twee in rottende vuilnis moeten wroeten. En toen vonden we een lichaam, alleen het verkeerde. Dat kan echt alleen maar in L.A.’

‘Je bedoelt dat jullie een moordslachtoffer vonden maar niet het lijk waar jullie naar op zoek waren?’

‘Precies. Dat lijk hebben we nooit gevonden. We gingen af op een tip, dus misschien was er wel helemaal geen moord gepleegd. Het lijk dat we vonden was een maffiamoord, en we hebben de dader uiteindelijk gevonden. Maar die twee weken tussen de vuilnis – ik rook de stank maanden later nog steeds. En mijn kleren kon ik weggooien, allemaal.’

‘Ik heb gehoord dat een stortplaats erg goor kan zijn.’

Ze ging weer aan het werk, maar al na minder dan vijf minuten stoorde Bosch haar opnieuw.

‘Zeg, heb je nog kans gezien om achter dat GRASP-archief aan te gaan?’

‘Jazeker,’ zei Ballard. ‘Officieel zijn alle gegevens gewist, maar ik heb contact gezocht met de hoogleraar die het programma had ontwikkeld en heeft geholpen bij de implementatie. Ik hoop dat hij de gegevens heeft bewaard. Ik heb straks een afspraak met hem op de universiteit, mocht het je interesseren.’

‘Absoluut. Ik trakteer op het ontbijt.’

‘Ik heb geen tijd om te ontbijten als ik mijn verslag niet afkrijg.’

‘Duidelijk. Ik zal mijn mond houden.’

Ballard glimlachte en ging verder met haar werk. Ze was bezig met het uittypen van de paniekerige verklaring die Tyldus had afgelegd – het proces-verbaal werd opgemaakt op zijn huidige officiële naam – toen hij was gearresteerd en besefte dat hij moest proberen om onder de verdenking van moord uit te komen. Zijn vurige pleidooi voor noodweer verloor aan geloofwaardigheid toen de technische recherche de stop uit het bad trok en bloed en weefsel aantrof. Toen gaf Tyldus toe dat hij het lichaam in stukken had gesneden en die in plastic vuilniszakken had gedaan – een beetje overdreven aanpak bij doodslag uit zelfverdediging.

Ballard had met Cady’s ouders en familie te doen. De komende uren en dagen zouden ze te horen krijgen dat hun zoon waarschijnlijk dood was, in stukken was gesneden en begraven op een vuilnisbelt. En Bosch’ verhaal over een vergeefse zoektocht naar een lijk op een stortplaats baarde haar zorgen. Het was van cruciaal belang dat Cady’s lichaam werd gevonden, zodat de verwondingen waaraan hij was overleden vergeleken konden worden met de bijzonderheden die Tyldus had gegeven. Als de verwondingen een ander verhaal vertelden, zou dat Jacobs manier zijn om zijn moordenaar veroordeeld te krijgen.

Hoewel Ballard had gezegd dat ze blij was dat haar collega’s de zaak hadden overgenomen, was ze van plan om vrijwillig mee te gaan helpen zoeken. Ze vond het nodig om dat voor Jacob te doen.

Ballards dienst eindigde om zeven uur, maar ze kon haar verslagen al een uur eerder naar haar collega’s van Bureau West mailen, en zij en Bosch gingen al vroeg de stad in. Ze ontbeten bij de Pacific Dining Car, een duur restaurant in het centrum. Ze praatten weinig over de zaak waar ze aan werkten. In plaats daarvan vertelden ze elkaar over hun loopbaan bij het LAPD. Bosch had in het begin veel verschillende functies gehad, waarna hij jarenlang voor Moordzaken in Hollywood had gewerkt en zijn carrière ten slotte bij de RHD had beëindigd. Ook onthulde hij dat hij een dochter had die in Orange County studeerde.

Zodra Bosch zijn dochter had genoemd, pakte hij zijn telefoon.

‘Je gaat haar toch niet nu een berichtje sturen, hè?’ vroeg Ballard. ‘Geen enkele student is al zo vroeg wakker.’

‘Nee, ik kijk alleen waar ze is,’ zei Bosch. ‘Of ze thuis is. Ze is nu eenentwintig en ik dacht dat ik me dan minder zorgen zou maken, maar het is alleen maar erger geworden.’

‘Weet ze dat je haar locatie kan zien?’

‘Ja, dat hebben we afgesproken. Ik kan haar traceren en zij mij. Volgens mij maakt zij zich net zoveel zorgen over mij als ik over haar.’

‘Dat klinkt wel leuk, maar ze kan haar telefoon toch gewoon in haar kamer laten liggen om jou te laten denken dat ze thuis is.’

Bosch keek op van zijn telefoon. ‘Werkelijk? Vond je het nou echt nodig om mij ongerust te maken?’

‘Sorry,’ zei Ballard. ‘Ik zeg alleen dat als ik studeerde en mijn vader zou kunnen zien waar ik was, ik mijn telefoon niet altijd mee zou nemen.’

Bosch stopte zijn telefoon weg en begon over iets anders.

Zoals beloofd betaalde Bosch, en ze gingen op weg naar de universiteit. Onderweg vertelde Ballard Bosch over Dennis Eagleton, en dat hij op dezelfde avond als Daisy Clayton was opgepikt door de minibus van de Moonlight Mission. Afgezien daarvan bestond er geen verband tussen de twee, vertelde ze, maar Eagleton was een criminele smeerlap en ze wilde hem verhoren als hij gevonden kon worden.

‘Tim Farmer heeft hem een keer gesproken,’ zei ze. ‘In 2014 schreef hij een kaart over hem, en hij zei dat Eagle barstte van haat en agressie.’

‘Maar geen strafblad wegens geweld?’ vroeg Bosch.

‘Eén keer, maar toen werd de aanklacht aangepast. De rotzak heeft maar een maand vastgezeten, terwijl hij iemands hoofd had opengespleten met een fles.’

Bosch reageerde niet. Hij knikte alleen, alsof zo’n lichte straf hem allang niet meer verbaasde.

Om acht uur klopten ze op de University of Southern California op de kamerdeur van hoogleraar Scott Calder. Calder liep tegen de veertig, dus was hij een twintiger toen hij het model had ontwikkeld dat door de politie was gebruikt.

‘Meneer Calder?’ zei Ballard. ‘Ik ben rechercheur Ballard. We hebben elkaar aan de telefoon gesproken. En dit is mijn collega rechercheur Bosch.’

‘Komt u binnen,’ zei Calder.

Calder bood zijn bezoekers de twee stoelen voor zijn bureau aan en ging toen zelf zitten. Hij was casual gekleed in een bruin golfshirt met het goudkleurige logo van de universiteit op het borstzakje. Hij had een geschoren hoofd en een lange baard in hipsterstijl, vermoedelijk om niet uit de toon te vallen tussen alle studenten.

‘De politie had GRASP nooit moeten laten vallen,’ zei hij. ‘Als ze ermee door waren gegaan, hadden ze er nu de vruchten van kunnen plukken.’

Calder wachtte even, maar bijval van Ballard of Bosch bleef uit. Toen begon hij met een korte uiteenzetting over het ontstaan van het programma, na een uitbraak van gewelddadige berovingen van studenten in de directe omgeving van de universiteit. Hij verzamelde en bestudeerde de gegevens, ontdekte zekere criminaliteitspatronen, en gebruikte de statistieken om te voorspellen waar en hoe vaak er in de betreffende wijken toekomstige misdrijven gepleegd zouden worden. De politie kreeg lucht van het project, en de hoofdcommissaris vroeg Calder om de software op de stad toe te passen, te beginnen met drie proefgebieden: Hollywood Division vanwege de vele daklozen en de diversiteit van de criminaliteit; Pacific Division vanwege de unieke aard van de criminaliteit in Venice; en Southwest Division omdat de universiteit daar was gevestigd. Het project werd met subsidie van de gemeente bekostigd, en na een trainingsperiode bij de politie in de drie gebieden ging Calder aan het werk met een paar van zijn studenten. Het project liep tweeënhalf jaar, totdat de ambtstermijn van de hoofdcommissaris erop zat. Dat betekende ook het vertrek van Calder. De nieuwe hoofdcommissaris zette het programma stop en herstelde de ouderwetse wijkagent in ere.

‘Het was doodzonde,’ zei Calder. ‘We begonnen net resultaat te zien. GRASP zou hebben gewerkt als het de kans had gekregen.’

‘Zo klinkt het wel,’ zei Ballard.

Ze wist niet wat ze verder nog kon zeggen; ze had haar eigen ideeën over de voorspelbaarheid van criminaliteit.

Bosch zei niets.

‘U hebt het programma heel helder in het historisch perspectief geplaatst,’ vervolgde Ballard. ‘Wij zijn gekomen om u te vragen of u de gegevens misschien hebt bewaard. We doen onderzoek naar een onopgeloste moord uit 2009, het tweede jaar van GRASP. Er werden in dat jaar dus data verzameld. Het leek ons nuttig om een beeld te krijgen van alle misdrijven die op de nacht van de moord in Hollywood zijn gepleegd, misschien ook de dagen ervoor en erna.’

Calder zweeg even terwijl hij nadacht over Ballards vraag. Vervolgens koos hij zijn woorden met zorg.

‘U weet dat de nieuwe korpschef alle gegevens wilde laten wissen toen hij het programma stopzette?’ zei hij. ‘Hij wilde niet dat ze in verkeerde handen zouden vallen. Dat is toch niet te geloven?’

De verbitterde toon die in Calders stem was geslopen onthulde de boosheid die hij bijna tien jaar lang had opgekropt.

‘Dat lijkt een beetje in strijd met het feit dat allerlei andere gegevens wel worden bewaard,’ opperde Ballard, in de hoop dat ze hun cold case kon scheiden van politieke beslissingen waar zij niets mee te maken had.

‘Het was stom,’ zei Bosch. ‘Die hele beslissing was stom.’

Ballard besefte dat Bosch Calder over de streep zou kunnen trekken. Hij was niemand verantwoording schuldig. Hij kon zeggen wat hij wilde, en vooral wat Calder wilde horen.

‘Ik kreeg van de korpsleiding te horen dat ik mijn eigen dataopslag van het project moest wissen,’ zei Calder.

‘Maar het was uw project!’ protesteerde Bosch. ‘Ik vermoed dat u niet alles hebt gewist, en als ik gelijk heb, kunt u ons wellicht helpen bij het oplossen van een moord. Dat zou nog eens een middelvinger naar de korpschef zijn, hè?’

Ballard moest een glimlach verbijten. Bosch speelde dit perfect. Als Calder nog iets had, dan zou hij het geven.

‘Waar bent u precies naar op zoek?’ vroeg Calder.

‘We zouden graag alle criminaliteitscijfers in Hollywood Division van de nacht van de moord willen hebben, het complete beeld van achtenveertig uur,’ zei Ballard op dringende toon.

‘Vierentwintig uur ervoor en vierentwintig uur erna?’ vroeg Calder.

‘Maak er achtenveertig uur voor en na van,’ zei Bosch.

Ballard pakte haar blocnote en scheurde het bovenste velletje eraf. Ze had de datum al opgeschreven. Calder pakte het aan en bekeek het.

‘Hoe wilt u het hebben – digitaal of papier?’ vroeg hij.

‘Digitaal,’ zei Ballard.

‘Papier,’ zei Bosch tegelijkertijd.

‘Oké, allebei,’ concludeerde Calder.

Hij keek nog een keer naar het papiertje met de datum, alsof het een moreel kompas was.

‘Oké,’ zei hij. ‘Dat kan ik doen.’
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Calder zei dat hij een dag nodig had om de harde schijf te halen waarop hij de GRASP-gegevens had opgeslagen – die lag niet in zijn werkkamer maar ergens in een privéopslag. Hij beloofde dat hij zou bellen als ze het materiaal konden komen halen.

Ballard had haar dienstwagen genomen om te voorkomen dat ze allebei hun eigen auto zouden moeten parkeren, maar voordat ze wegreden vroeg Bosch of ze hem in het nabijgelegen Exposition Park kon afzetten.

‘Waarom?’ vroeg ze.

‘Ik heb de shuttle nooit gezien,’ zei hij. ‘Dit is een mooie kans om eens te gaan kijken.’

De ontmantelde spaceshuttle Endeavour was zes jaar eerder naar L.A. gevlogen en langzaam door de straten van South-Central gereden, en werd nu permanent tentoongesteld in het Air & Space Center in het park.

Ballard glimlachte bij de gedachte dat Bosch zich aan een ruimteveer ging vergapen.

‘Je lijkt me helemaal geen type voor maanreizen, Harry.’

‘Ben ik ook niet. Ik wil dat ding gewoon een keer zien om te weten dat het echt waar is.’

‘Geloof jij dan in samenzweringstheorieën? Dat het hele ruimteprogramma bedrog was? Nepnieuws?’

‘Nee, nee, dat bedoel ik niet. Dat geloof ik wél. Het is gewoon zo onvoorstelbaar dat we die dingen de ruimte in kunnen sturen, ze om de aarde kunnen laten draaien, satellieten repareren en al die andere dingen, terwijl we er hierbeneden zo’n zootje van maken. Ik wil dat ding gewoon een keer zien, al sinds ze het hier hebben neergezet. Ik was…’ Zijn stem stierf weg alsof hij niet wist of hij wel door moest gaan.

‘Wat?’ drong Ballard aan.

‘Nee, ik wilde gaan zeggen dat ik in ’69 in Vietnam was,’ zei Bosch. ‘Lang voordat jij werd geboren, dat weet ik. En die dag was ik net terug in het kamp na een zenuwslopende operatie – we moesten de vijand uit een tunnelcomplex jagen. Dat deed ik daar. Tunnels. Het was aan het eind van de ochtend en het kamp was totaal verlaten. Het was net een spookstad, want iedereen zat in zijn tentje naar de radio te luisteren. Neil Armstrong zou een maanwandeling gaan maken en iedereen wilde het horen…

En ik kon er gewoon niet bij. Hoe kunnen we een vent over de maan laten huppelen als alles hier op aarde zo’n teringzooi is? Ik bedoel, die ochtend tijdens die operatie… Ik moest een man doden. In de tunnels. Ik was negentien.’

Bosch keek uit het raampje. Het was bijna alsof hij tegen zichzelf praatte.

‘Harry, wat vreselijk voor je,’ zei Ballard. ‘Dat je op die leeftijd zoiets moest doen. Op welke leeftijd dan ook.’

‘Ja, ach…’ verzuchtte Bosch. ‘Zo was het nu eenmaal.’

Hij zei verder niets meer. Ballard voelde de vermoeidheid die hij uitstraalde, als een golf.

‘Wil je nog steeds naar dat ding gaan kijken?’ vroeg ze. ‘Hoe kom je dan terug naar het bureau?’

‘Ja, zet me maar af. Ik neem wel een taxi of een Uber.’

Ze startte de auto en reed de paar straten naar het park. Ze praatten niet. Ze stopte zo dicht mogelijk bij het gigantische gebouw waar de shuttle in stond.

‘Ik weet niet of ze al open zijn,’ zei Ballard.

‘Dat geeft niet,’ zei Bosch. ‘Ik wacht wel.’

‘Hierna zou je naar huis moeten gaan om te slapen. Je ziet er moe uit, Harry.’

‘Dat is een goed idee.’ Hij opende zijn portier, maar draaide zich weer opzij naar Ballard voordat hij uitstapte.

‘Ik moet je nog vertellen dat ik klaar ben in San Fernando,’ zei hij. ‘Ik kan me dus helemaal op Daisy’s zaak richten.’

‘Wat bedoel je, “klaar”?’ vroeg Ballard. ‘Wat is er gebeurd?’

‘Ik heb het verknoeid. Mijn informant is geliquideerd, en daar draai ik voor op. Ik heb niet genoeg gedaan om hem te beschermen. Gisteren ging het mis tussen mij en de vent die had gelekt, en toen ben ik geschorst. Omdat ik vrijwillig werk heb ik geen rechten, dus… het is klaar. Afgelopen.’

Ballard wachtte of hij meer zou zeggen, maar dat deed hij niet.

‘Zeg… de vrouw die je de hele nacht hebt gezocht,’ zei ze, ‘zij hoort niet bij die zaak?’

‘Nee,’ zei Bosch. ‘Dat was Daisy’s moeder. Ik kwam thuis en ze was weg. Het spijt me dat je nooit de kans hebt gehad om met haar te praten.’

‘Dat geeft niet,’ zei Ballard. ‘Denk je dat ze terug is naar haar oude leven?’

Bosch haalde zijn schouders op. ‘Ik ben vannacht op al haar vaste plekken geweest. Niemand had haar gezien. Maar dat zijn alleen de plaatsen die ik ken. Er waren er misschien meer. Plaatsen om te scoren en te crashen. Mensen bij wie ze kan slapen. Of misschien is ze gewoon op een bus gestapt en vertrokken. Daar hoop ik op. Maar ik blijf zoeken als ik de kans krijg.’

Ballard knikte. Hun gesprek leek hiermee beëindigd, maar ze wilde hem nog iets vertellen. Hij maakte aanstalten om uit te stappen.

‘Mijn vader is ook in Vietnam geweest,’ zei ze. ‘Je doet me aan hem denken.’

‘Is dat zo?’ vroeg Bosch. ‘Woont hij hier in L.A.?’

‘Nee, hij is omgekomen toen ik veertien was. Maar tijdens de oorlog kwam hij naar Hawaï met verlof.’

‘Ja, ik ben zelf ook een paar keer op Hawaï geweest. Ze lieten je niet teruggaan naar CONUS, dus je kon naar Hongkong, Sydney en nog een paar andere plaatsen. Maar Hawaï was het fijnst.’

‘Wat is CONUS?’

‘Continental United States. Ze wilden niet dat je terugging naar het vasteland vanwege alle demonstraties. Maar als je het handig aanpakte in Honolulu kon je in burger een vlucht nemen en teruggaan naar L.A.’

‘Ik geloof niet dat mijn vader dat deed. Op Hawaï leerde hij mijn moeder kennen, en na de oorlog is hij teruggegaan en gebleven.’

‘Dat hebben veel jongens gedaan.’

‘Hij kwam oorspronkelijk uit Ventura, en na mijn geboorte gingen we er één keer per jaar heen om mijn grootmoeder op te zoeken. Maar hij vond het niet fijn om terug te zijn. Hij zag het net zoals jij. Een ellendige wereld. Hij wilde alleen maar op het strand kamperen en surfen.’

Bosch knikte. ‘Dat snap ik. Verstandig van hem. Ik ben stom geweest. Ik ben teruggekomen en dacht dat ik de wereld kon verbeteren.’

Voordat Ballard nog iets kon zeggen, was Bosch uitgestapt en deed hij het portier dicht. Ballard keek hem na toen hij naar het gebouw met de shuttle liep. Ze zag dat hij een beetje mank liep.

‘Zo bedoelde ik het niet, Harry,’ zei ze hardop.
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Tegen de tijd dat Ballard van auto was gewisseld, naar Venice was gereden, Lola had opgehaald en op het strand was aangekomen, was het halverwege de ochtend en zorgde de wind voor een golfslag van een halve meter. Peddelen zou een uitdaging zijn, in plaats van de kalmerende therapie waar ze behoefte aan had. Hoe hard ze de lichaamsbeweging ook nodig had, slaap was nu nog belangrijker. Ze zette haar tentje op, met Lola ervoor, en kroop erin om te slapen. Ze dacht aan haar vader toen ze begon te doezelen. Ze zag hem voor zich op zijn favoriete board, en hoorde hem weer vertellen over Vietnam en de mensen die hij had moeten doden, op dezelfde manier als Bosch had gedaan; hij had het moeten doen en moest er daarna mee leren leven. Hij had zijn hele ervaring in Vietnam in twee woorden samengevat: ‘Sin loi.’ Vette pech.

Vier uur later trilde haar horloge haar wakker. Ze ontwaakte maar langzaam uit een diepe slaap, helemaal gedesoriënteerd. Uiteindelijk ging ze zitten; ze sloeg met haar handen de tentflappen open en zocht Lola. De hond lag lekker in het zonnetje en keek Ballard verwachtingsvol aan.

‘Heb je honger, meissie?’

Ballard kroop uit de tent en rekte zich uit. Ze keek naar de strandwachttoren en zag Aaron Hayes in het nest, zijn blik op zee gericht. Er waren geen zwemmers.

‘Kom mee, Lola.’

Ze liep over het zand naar de toren, met de hond op haar hielen.

‘Aaron!’ riep ze omhoog.

Hayes draaide zich opzij en keek omlaag. ‘Renée. Ik zag je tentje, maar ik wilde je niet wakker maken. Hoe gaat het?’

‘Goed hoor. En jij?’

‘Ik ben weer aan het werk, zoals je ziet. Maar het is erg rustig vandaag.’

Ballard keek uit over het water alsof ze wilde bevestigen dat hij gelijk had.

‘Zullen we vanavond samen eten?’ vroeg hij.

‘Ik denk dat ik moet werken,’ zei ze. ‘Ik moet iemand bellen en vragen hoe of wat, en dan laat ik het je weten.’

‘Je weet me te vinden.’

‘Heb je je telefoon?’

‘Die heb ik.’

Hij overtrad een regel: het was niet toegestaan om op de toren je eigen telefoon bij je te hebben. Een jaar eerder had een strandwacht een eindje verder langs de kust voor een schandaal gezorgd – doordat hij aan het appen was, miste hij een vrouw in zee die om hulp zwaaide. Ballard wist dat Aaron dat niet zou doen en ook niet opnam als hij werd gebeld, maar hij kon berichten afluisteren terwijl hij naar het water bleef kijken.

Ze liep terug naar haar tentje, haalde haar telefoon uit de zak van haar joggingbroek en belde het nummer dat ze had gekregen van Travis Lee, een van de rechercheurs die de zaak-Jacob Cady van haar hadden overgenomen. Hij nam op en ze vroeg hoe het met de zaak stond. Lee had die ochtend vroeg tegen haar gezegd dat het voor hem en zijn partner Rahim Rogers een ongebruikelijke gang van zaken was. Ze kregen de zaak terwijl de dader al in hechtenis zat, dankzij Ballard, en de opsporing er alleen in zou bestaan om de overblijfselen van het slachtoffer te vinden.

‘We hebben de wagen opgespoord die de vuilcontainer heeft geleegd,’ zei Lee. ‘Het afval is eerst naar een sorteercentrum in Sunland gegaan, en alles wat niet gerecycled kon worden is naar de stortplaats in Sylmar gebracht. Geloof het of niet, maar de stortplaats heet Sunshine Canyon. We zijn nu bezig om maanpakken aan te trekken, en dan gaan we zoeken.’

‘Hebben jullie een extra maanpak?’ vroeg Ballard.

‘Bied je hulp aan, Ballard?’

‘Ja. Ik wil de afloop meemaken.’

‘Kom dan maar. Wij zorgen voor een pak.’

Nadat ze haar spullen had gepakt en Lola naar de opvang had gebracht, nam Ballard de snelweg naar het noorden, door de verkoolde heuvels in de Sepulveda Pass naar de Valley. Onderweg belde ze Aaron en sprak een bericht in dat ze niet samen konden eten.

Sylmar was aan de noordkant van de Valley, en Sunshine Canyon lag in de oksel van de kruising tussen twee snelwegen. Ballard rook de stortplaats al ver voordat ze er was. Het was een typisch voorbeeld van iconografie om een stortplaats Sunshine Canyon te noemen. Neem iets wat lelijk of smerig is en geef het een mooie naam.

Eenmaal ter plaatse werd Ballard met een terreinwagen naar de zoekplaats gebracht. Lee en Rogers en forensisch medewerkers waren al bezig in een met geel lint afgezet gedeelte en prikten met een soort skistokken in het afval. Het terrein was ongeveer dertig meter lang en tien breed, en Ballard nam aan dat de vuilniswagen waarin de vuilcontainer in Jacob Cady’s appartementencomplex was geleegd hier zijn lading had gelost.

Op het onverharde pad dat rondom de stortplaats liep had de TR een witte tent opgezet met een tafel eronder. Er stond allerlei materiaal, zoals plastic gaspakken, mondkapjes, veiligheidsbrillen, dozen met handschoenen en overschoenen, helmen, ducttape en een krat met flessen water. In een ton naast de tafel stonden extra stokken, sommige met oranje vlaggetjes waarmee een vondst kon worden gemarkeerd.

Ballard werd afgezet en kreeg te horen dat het dragen van een helm verplicht was. Ze begon met een mondkapje. Het hielp nauwelijks tegen de stank, maar het was goed om te weten dat ze zo geen grote vuile deeltjes zou inademen. Vervolgens trok ze over haar kleren heen een gaspak aan. Ze zag dat geen van de andere teamleden de capuchon ervan had opgezet, maar zij deed dat wel – ze streek haar halflange haar helemaal onder het plastic en trok het koord van de capuchon aan rondom haar gezicht.

Ze deed handschoenen en laarzen aan en gebruikte tape om de manchetten en broekspijpen vast te zetten rondom haar polsen en enkels. Ze zette een veiligheidsbril op en voltooide de outfit met een oranje helm waar het nummer 23 op stond. Klaar. Ze trok een stok uit de ton en liep over het afval naar de anderen toe. Ze waren met z’n vijven en werkten in een rij.

Omdat de anderen geen capuchon hadden opgezet, herkende Ballard Lee en Rogers.

‘Willen jullie dat ik invoeg in de rij of moet ik iets anders doen?’ vroeg Ballard.

‘Ben jij het, Ballard?’ zei Lee. ‘Ja, kom er maar tussen staan. Het verkleint de kans dat we iets missen.’

Lee ging iets naar links en Rogers naar rechts om plaats te maken voor Ballard.

‘Zwarte vuilniszakken,’ zei Rogers. ‘Met een blauw trekkoord.’

‘Oké,’ zei Ballard.

‘Jongens en meisjes, dit is Renée,’ zei Lee. ‘We hebben dit hele uitstapje aan haar te danken. Renée, dit zijn onze jongens en meisjes.’

Ballard glimlachte, hoewel niemand het kon zien.

‘Mijn fout,’ zei ze.

‘Nee, juist goed,’ zei Rogers. ‘Zonder jou was die smeerlap uit New Jersey er misschien mee weggekomen. En ze hebben ons verteld dat we deze specifieke stortplek nooit hadden kunnen afbakenen als we twee of drie dagen later waren geweest. We hebben mazzel.’

‘Laten we hopen dat we dubbel mazzel hebben,’ voegde Lee eraan toe.

Het werk vorderde langzaam. Met elke stap zakten ze diep weg in het afval, en ze gebruikten de stokken met een metalen punt om links en rechts in de troep te prikken. Soms brak de rij op als iemand bleef staan en zijn of haar handen gebruikte om vuilnis opzij te schuiven.

Op een gegeven moment begon Lee zich zorgen te maken over de tijd, en hij vroeg de anderen om sneller te werken. Er was nog ongeveer vier uur daglicht over, maar als ze lichaamsdelen zouden vinden, moest het onderzoek naar de plaats delict op gang komen, en dat wilde hij bij daglicht uitvoeren.

Een uur nadat Ballard zich bij het team had aangesloten werden de eerste lichaamsdelen gevonden. Een van de forensisch medewerkers vond een zwarte vuilniszak en scheurde die open met haar stok.

‘Hier!’ riep ze.

De anderen kwamen kijken. In de opengescheurde zak zaten twee voeten en onderbenen, vlak onder de knie afgehakt. Terwijl de medewerkster met haar telefoon foto’s nam van de vondst, liep Rogers terug naar de tent om een vlag te halen. De zoektocht ging door, maar intussen belde Lee alvast de lijkschouwer.

Het volgende bewijsmateriaal dat werd aangetroffen, was het kleed uit de woonkamer. Ballard vond het. Het lag bijna helemaal boven op de berg, maar was niet goed te zien geweest doordat een grote zak die erop lag was opengescheurd en alle restjes, zo te zien uit een Chinees restaurant, erover waren verspreid. Het kleed was losjes opgerold. Het werd uit de berg gesleept en opengerold, waardoor een enorme bloedvlek zichtbaar werd, maar ze zagen geen lichaamsdelen.

Ballard zette een stok met een vlaggetje op de vindplaats toen Kokoro, de forensisch expert die de eerste zak had gevonden, riep dat ze er nog twee had. Ook dit keer stond er een grimmig kijkend team omheen. In de ene zak zat het hoofd van Jacob Cady, in de andere zaten zijn armen.

Cady’s gezicht vertoonde geen verwondingen en was sereen – ogen en mond gesloten, bijna alsof hij sliep. Kokoro nam weer foto’s.

Op de armen was wel letsel zichtbaar, afgezien van de bloederige wonden waar de ledematen waren afgehakt. Zowel in de onderarmen als op de handpalmen zaten diepe sneden.

‘Afweerwonden,’ stelde Rogers vast. ‘Hij stak zijn handen omhoog om de aanval af te weren.’

‘Het was dus wel degelijk moord,’ zei Lee.

Ze markeerden ook deze plek met vlaggetjes en gingen verder. Tegen de tijd dat de wagen van de technische recherche arriveerde met het onderzoeksteam hadden ze nog eens twee zakken met de rest van de lichaamsdelen gevonden, plus een derde zak met de grote messen en de zaag die waren gebruikt om het lichaam in stukken te verdelen. Jacobs lichaam was compleet – het was de enige troost voor zijn familie.

Ballard liep naar de tafel onder de tent, schoof haar mondkapje omlaag en dronk in één keer een halve fles water leeg. Lee kwam ook. Het zoekteam had zich teruggetrokken om de TR de ruimte te geven om alles te documenteren.

‘What a wonderful world,’ zei Lee.

‘Zeg dat wel,’ beaamde Ballard.

Lee draaide een fles water open en zette die aan zijn mond.

‘Waar zijn jullie met Tyldus?’ vroeg Ballard.

‘We hebben zijn verhaal over zelfverdediging opgenomen,’ zei Lee. ‘Ik heb hier genoeg gezien om te weten dat dat niet overeind blijft. Hij gaat eraan.’

‘En de ouders van het slachtoffer? Hoeveel heb je hun verteld?’

‘Alleen dat we iemand hebben aangehouden en dat ze zich moeten voorbereiden. Geen bijzonderheden. Die gaan we nu natuurlijk wel geven.’

‘Blij dat ik het niet ben.’

‘Daarom verdien ik ook meer dan jij. Jij werkte vroeger bij de RHD, hè?’

‘Een paar jaar, ja.’

Lee zei verder niets en liet de vraag wat er was gebeurd in de lucht hangen zoals de stank om hen heen.

‘Het was niet mijn eigen keus om in de nachtdienst te gaan werken,’ zei Ballard. ‘Maar het blijkt me goed te bevallen.’

Daar liet ze het bij. Ze nam nog een lange teug water en trok het mondkapje weer omhoog – niet dat het zin had, noch het maanpak dat ze droeg. Ze had het gevoel dat de stank doordrong tot in haar poriën. Als ze hier klaar was, zou ze de snelweg nemen naar het huis van haar grootmoeder in Ventura, en daar zou ze minstens een half uur onder de douche blijven staan, totdat de boiler helemaal leeg was.

‘Ik ga ervandoor, Travis,’ zei ze. ‘Jij hebt het stoffelijk overschot en ik moet onder de douche voordat mijn dienst begint.’

‘Ja, neem maar iets wat heel lekker ruikt,’ zei Lee.

Hij bedankte haar voor haar vrijwillige hulp en gebruikte zijn portofoon om te vragen of ze opgehaald kon worden.

Lee ging terug naar de afvalberg en zijn partner om het onderzoek te coördineren. Terwijl Ballard op de terreinwagen wachtte, keek ze naar de werkzaamheden op de afvalberg. Twee medewerkers van de TR rolden een lijkzak uit. Ze hoopte dat ze er meerdere hadden meegenomen. Ze draaide zich om en keek naar het westen. De zon ging bijna onder, en de lucht boven Sunshine Canyon kleurde oranje.
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Bosch’ telefoon zoemde. Het nummer was afgeschermd, maar hij vermoedde dat het alweer Bella Lourdes was. De laatste twee keer had hij de oproep naar de voicemail laten gaan, en ze had ingesproken dat ze hem wilde spreken over zijn schorsing en het feit dat hij de schuld op zich had genomen voor het plan met Luzon, terwijl ze het samen hadden bedacht en uitgevoerd. Maar daar wilde Bosch nog niet over praten.

Hij nam weer een slok zwarte koffie en hield zijn blik gericht op de ingang van de kliniek op Van Nuys Boulevard. Er was de afgelopen twee uur een gestage stroom mensen in en uit gelopen, maar Elizabeth Clayton had hij niet gezien. Het was bijna acht uur ’s avonds en de kliniek zou zo gaan sluiten.

Weer keek hij of hij berichten had. Hij had zijn dochter een sms gestuurd en gevraagd of hij dat weekend met de trein naar haar toe zou komen om samen te eten of te ontbijten, en misschien zelfs een spelletje Angels te spelen. Dat was nu drie kwartier geleden en ze had niet gereageerd. Hij had haar lesrooster en wist dat ze deze avond geen college had, maar het zou kunnen dat ze in de bibliotheek zat te studeren en haar telefoon uit had gezet. Hij dacht aan wat Ballard had gezegd, dat ze haar telefoon niet bij zich zou hebben als ze niet wilde dat hij kon zien waar ze was. Hij vroeg zich af of dit zo’n moment was.

Hij opende de tracking-app, maar voordat hij zijn dochter kon opsporen, ging de telefoon opnieuw. Dit keer was het een bekend nummer en hij nam op.

‘Renée, hoe gaat het?’

‘Hé, Harry, waar ben je?’

Hij kon horen dat ze in de auto zat.

‘Bij een pijnkliniek op Van Nuys,’ zei hij. ‘Ik ben nog steeds op zoek naar Elizabeth.’

‘Ik dacht dat je haar spoor naar North Hollywood had gevolgd,’ zei Ballard.

‘Dat was ook zo, maar ik ben er gisteravond geweest. Ze was nergens te bekennen. Vanavond sta ik voor een kliniek waar ze vroeger wel eens kwam. Misschien zie ik haar. Waar ben jij? Zo te horen op een snelweg.’

‘Op de 101. Ik kom uit Ventura.’

Ze vertelde hem over het smerige karwei op de stortplaats en dat ze naar het huis van haar grootmoeder ging om te douchen.

‘Zie ik je later vanavond op het bureau?’ vroeg ze.

‘Als er hier niets gebeurt kom ik langs,’ zei Bosch.

‘Ik had een bericht van Calder. Hij zei dat hij het GRASP-archief op een USB-stick heeft gezet. Die neemt hij morgen mee naar zijn werk. Ik ga na mijn werk naar hem toe, als je soms mee zou willen. We kunnen het uitdraaien voor jou.’

‘Ja, ik ga graag mee.’

‘Oké. Misschien heb ik vannacht geluk. Als ik weinig te doen heb, kan ik de laatste kaarten bekijken.’

‘Succes.’

Ballard verbrak de verbinding en Bosch richtte zijn aandacht weer op de kliniek.

Hij wist eigenlijk niet waarom hij het deed. Elizabeth had vroeger contact gehad met dokter Ali Rohat, de louche arts die de kliniek runde, maar er waren in Los Angeles en omgeving duizenden klinieken. Ze kon in een van die andere zijn, of in geen enkele. In feite deed hij het om iets te doen te hebben. Het alternatief was naar huis gaan, een leeg huis, en over haar piekeren.

Dan was hij liever naar haar op zoek, al was het tevergeefs. Bovendien kon hij door zich op de kliniek te concentreren de sombere gedachten over zijn recente blunders naar de achtergrond schuiven. Hij wist dat hij een kritische evaluatie van zijn gedragingen van de laatste tijd uitstelde, een evaluatie die tot de conclusie zou kunnen leiden dat hij niet langer geschikt was om zijn werk te doen. Het was aan hem om die beslissing te nemen, maar hij wist dat niemand de lat zo hoog legde als hij. Als hij geloofde dat het tijd was om met pensioen te gaan, dan zou hij het doen.

Zijn telefoon zoemde weer. Weer een afgeschermd nummer. Dit keer besloot hij wel met Bella Lourdes te praten, dan had hij dat maar achter de rug. Hij nam op.

Maar het was Bella Lourdes niet.

‘Hé, klootzak.’

Hij herkende de stem niet. Het was een man met een Spaans accent, zo te horen achter in de dertig. De toon was autoritair.

‘Met wie spreek ik?’

‘Gaat je niet aan. Je hoeft alleen te weten dat je je met de verkeerde mensen bemoeit.’

‘Welke mensen zijn dat?’

‘Daar kom je vanzelf achter, teringlijer. En snel ook.’

‘Cortez? Spreek ik met Cortez?’

De beller verbrak de verbinding.

Bosch was door de jaren heen heel vaak bedreigd, meestal anoniem, zoals dit keer. Het was voor hem nooit een reden om te gaan twijfelen. Hij moest aannemen dat Cortez de beller was, of een ander lid van de SanFers. En dat zou verklaren hoe de beller aan het nummer van zijn privételefoon was gekomen. Bosch had het immers op het visitekaartje geschreven dat hij aan Martin Perez had gegeven, en dat nadat hij was doodgeschoten tussen zijn tanden was gestoken. Hij stapelde de laatste tijd fout op fout, te beginnen met zijn aanvaarding van Perez’ verzekering dat hij geen beveiliging nodig had, en eindigend bij Luzon, die Bosch handig buiten zijn cel had weten te sluiten zodat hij kon proberen zelfmoord te plegen.

Hij besloot Bella Lourdes terug te bellen en haar te vertellen dat hij was bedreigd. Dreigementen werden zelden uitgevoerd, maar hij vond dat er deze keer melding van moest worden gemaakt voor als het de uitzondering zou blijken te zijn. Hij trof haar nog op het bureau, waar ze achterstallige administratie aan het doen was.

‘Ik probeer je al de hele dag te bereiken, Harry.’

‘Ik weet het. Ik had het druk en kon nu pas bellen. Wat is er?’

 ‘Op een gegeven moment moeten we het over Luzon en die belachelijke schorsing hebben, maar nu is er iets belangrijkers. Het Team Criminele Inlichtingen heeft vandaag iets opgevangen. De SanFers willen je uit de weg ruimen.’

Bosch bleef een hele tijd zwijgen, denkend aan het telefoontje van daarnet.

‘Harry, ben je er nog?’

‘Ja, ik dacht gewoon na. Hoe betrouwbaar is die info?’

‘Betrouwbaar genoeg om jou te waarschuwen, zeiden ze.’

‘Ik heb daarnet een anoniem telefoontje gehad. Op mijn eigen mobiel. Kerel bedreigde me.’

‘Shit. Herkende je de stem?’

‘Niet echt. Het kan Cortez zijn geweest, het kan wie dan ook zijn geweest. Maar waarom zou iemand me bellen als ze toch van plan zijn om me van kant te maken? Dat is toch niet logisch?’

‘Nee, niet echt, maar je moet dit serieus nemen.’

‘Denk jij dat ze weten waar ik woon?’

‘Ik heb geen idee. Misschien kun je voorlopig beter niet naar huis gaan.’

Bosch zag een vrouw met een bandana om haar hoofd uit de kliniek naar buiten komen en in zuidelijke richting weglopen. Ze was even slank gebouwd als Elizabeth, maar ze had zich zo snel opzijgedraaid dat hij niet had kunnen zien of ze het echt was. De bandana verborg haar haarkleur en vertekende haar lengte.

‘Bella, ik moet hangen,’ zei hij. ‘Hou me op de hoogte. Ik denk dat het praatjes zijn, maar laat het me weten als je hoort dat het menens is.’

‘Harry, ik vind dat je…’

Bosch drukte haar weg en startte de auto. Hij reed langzaam door de straat, zijn blik op de vrouw gericht. Ze was nu bijna bij een zijstraat. Bosch nam zich voor om langs haar te rijden, langs de stoeprand te stoppen en dan uit te stappen om te zien of het Elizabeth was. Hij besefte dat hij er zo op gefocust was geweest om haar te vinden dat hij niet had bedacht wat hij moest doen als het hem was gelukt.

Toen de vrouw bij de hoek was sloeg ze af, en Bosch verloor haar uit het oog. Hij moest zijn plan om haar op de goed verlichte boulevard in het gezicht te kijken bijstellen. Hij ging sneller rijden en nam dezelfde zijstraat als de vrouw. Onmiddellijk zag hij haar staan in de schaduw van een gesloten verfwinkel, samen met twee mannen. Een van de mannen hield zijn handen omhoog en de vrouw legde er iets in. Bosch kon haar gezicht nog steeds niet goed zien. Hij stopte pal naast het groepje.

Meteen rende een van de mannen weg, een steeg evenwijdig aan Van Nuys in. De vrouw en de overgebleven man bleven als versteend staan. Bosch’ oude Cherokee leek in geen enkel opzicht op een politiewagen. Hij griste een kleine zaklamp uit de middenconsole, stapte uit en stak zijn armen omhoog zodat zij zijn handen konden zien boven het dak van de Jeep.

‘Er is niets. Ik wil alleen praten. Alleen even praten.’

Terwijl Bosch om de auto heen liep, zag hij dat de man iets uit zijn achterzak haalde, waarbij hij het lichaam van de vrouw als schild gebruikte. Bosch kon niet zien of het een vuurwapen of een mes of een pakje sigaretten was. Maar hij wist uit ervaring dat iemand die een vuurwapen trok dat meestal liet zien.

Bosch bleef op drie meter afstand staan, zijn armen nog steeds omhoog.

‘Elizabeth?’

Hij tuurde in het donker. Hij kon haar gezicht niet goed zien en ze gaf geen antwoord. Met zijn handen nog steeds omhoog knipte hij het zaklampje aan en hij richtte het licht op haar.

Het was Elizabeth niet.

‘Oké, sorry, ik dacht dat je iemand anders was,’ zei Bosch. ‘Ik laat jullie verder met rust.’ Hij begon achteruit te lopen.

‘Kolere, ben jij fokking blind of zo?’ zei de man. ‘Ik schijt zowat in m’n broek.’

‘Ik ben naar iemand op zoek, dat zeg ik toch? Het spijt me.’

‘Ik had wel een blaffer kunnen hebben, fokking idioot die je bent. Ik had je overhoop kunnen schieten.’

Bosch stak een hand in zijn jasje en trok zijn wapen van zijn riem. Hij hield het aan de loop omhoog en kwam weer op het tweetal af.

‘Zoals dit, bedoel je?’ zei hij. ‘Heb jij er zo een?’

De man liet het voorwerp in zijn hand vallen en stak zijn armen omhoog.

‘Sorry, man. Sorry,’ riep hij.

‘Stop dat ding weg!’ gilde de vrouw. ‘We doen niemand kwaad.’

Bosch keek omlaag en zag wat de man had laten vallen. Het was een plastic pillenvergruizer. Ze waren van plan geweest om de pillen die zij in de kliniek had gekregen te vermalen om het poeder te kunnen snuiven. Bosch had het jaar daarvoor net zo’n apparaatje bij zich gehad toen hij undercover werkte.

Opeens drong het ten volle tot hem door hoe droevig het leven van deze twee mensen was. Hij vroeg zich af hoe het mogelijk was dat Elizabeth zichzelf dit weer kon aandoen. Hij stak het wapen terug in de holster en liep terug naar het portier van de Cherokee, nagestaard door de twee verslaafden.

‘Ben jij een soort smeris, of zo?’ krijste de vrouw.

Bosch keek haar kort aan. ‘Zoiets,’ zei hij.

Hij stapte in, zette de auto in zijn drive en reed weg.

Hij besloot het voor gezien te houden. Als Elizabeth ergens in haar eentje rondzwierf, moest ze dat zelf weten. Hij ging naar huis en legde zich erbij neer dat hij voor haar had gedaan wat hij kon. Hij zou blijven zoeken naar de moordenaar van haar dochter, maar voor hem had het geen prioriteit meer om haar te vinden.

Hij haalde taco’s bij de Poquito Más op Cahuenga en reed de heuvel op naar zijn huis. Zijn plan was om te eten, te douchen en schone kleren aan te trekken. Dan zou hij naar Hollywood gaan om samen met Ballard persoonskaarten door te spitten.

Zijn huis was helemaal donker, want hij was vergeten ergens een lampje te laten branden. Hij ging door de keukendeur naar binnen, pakte een fles water uit de koelkast en liep door naar het terras aan de achterkant om zijn taco’s te eten.

Toen hij de woonkamer binnenkwam, zag hij dat de schuifdeur naar het terras half openstond. Hij bleef staan. Hij had de deur niet open laten staan, dat wist hij zeker. Toen voelde hij de loop van een vuurwapen tegen zijn achterhoofd.

Een beeld van zijn dochter kwam hem voor ogen. Het was van een paar jaar geleden, van een dag dat hij haar rijles had gegeven en na afloop had gezegd dat ze het goed had gedaan. Ze glimlachte trots naar hem.

 


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

BALLARD

 

 

 


32

 

 

 

 

 

 

 

 

Ballard had een rustige nacht, zo een waar ze al een week op had gehoopt. Geen meldingen waar een rechercheur naartoe moest, geen verzoeken om versterking of wat voor assistentie dan ook. Ze bracht haar hele nachtdienst door op het bureau en liet zelfs eten bezorgen bij de balie. Dit gaf haar de kans om zich met volle aandacht en concentratie op de resterende persoonskaarten te storten.

De eerste twee dozen leverden weinig op dat om nader onderzoek vroeg. Ballard legde slechts twee nieuwe kaarten op de stapel die zich sinds het begin van het project had gevormd. Maar de derde doos bevatte vijf kaarten van belang, waarvan drie die voor haar gevoel direct boven op de stapel moesten komen.

Drie weken voordat Daisy Clayton werd vermoord waren twee agenten gestopt om een bestelwagen te controleren die foutgeparkeerd stond bij een rode stoeprand op Gower ten zuiden van Sunset. Toen ze naar de auto toe liepen, hoorden ze stemmen uit de laadruimte en zagen ze licht branden. Er zaten ramen in de achterdeuren, en het geïmproviseerde gordijntje voor het ene raam was gedeeltelijk opengevallen. Door de kier zagen ze een man en een vrouw die seks hadden op een matras, terwijl een tweede man hen filmde.

De agenten verstoorden het feestje en bekeken van alle drie de personen het legitimatiebewijs. De vrouw – die diverse keren was aangehouden wegens tippelen – verzekerde hun dat zowel de seks als het filmen ervan met wederzijds goedvinden had plaatsgevonden. Ze ontkende dat er geld was betaald of dat ze in de prostitutie werkte.

Niemand werd aangehouden, omdat het drietal geen misdrijf ten laste kon worden gelegd. Volgens de wet kon de politie alleen iemand aanhouden wegens zedenschennis als hij of zij dat in het openbaar had gedaan en als een burger officieel meldde dat hij of zij er aanstoot aan nam. De drie kregen een waarschuwing en het bevel om door te rijden.

Er waren drie afzonderlijke persoonskaarten ingevuld. Waar Ballard op focuste – afgezien van de bestelwagen – was dat een van de mannen zichzelf ‘pornoacteur’ had genoemd. Zijn naam was Kurt Pascal, destijds zesentwintig jaar oud, en hij woonde in Kester Street in Sherman Oaks.

Uit de weinige bijzonderheden die op de kaarten stonden vermeld, maakte Ballard op dat de agenten naar alle waarschijnlijkheid een pornoshoot hadden onderbroken. Pascal en de cameraman, geïdentificeerd als Wilson Gayley, zesendertig, hadden prostituee Tanya Vickers, eenendertig, betaald om seks te hebben in de bestelwagen. Ballard borduurde erop voort en stelde zich een andere avond voor, drie weken later, toen ze een andere prostituee oppikten voor een filmpje en er pas na de daad achter kwamen dat ze strafbaar waren omdat ze ontucht hadden gepleegd met een minderjarig meisje. Als mogelijke oplossing voor hun probleem hadden ze misschien besloten om het meisje uit de weg te ruimen en dat te ensceneren alsof een sekssadist het had gedaan.

Ballard wist dat het allemaal veronderstelling was. Extrapolatie op extrapolatie. Toch liet het scenario haar niet los. Ze wilde iets doen met de drie kaarten en ze wist precies waar ze moest beginnen.

Ze keek op de klok aan de muur en zag dat haar dienst heel snel was gegaan. Het was al vijf uur ’s ochtends, en ze besefte dat Bosch niet was gekomen, zoals hij had gezegd. Ze overwoog hem te bellen, maar wilde hem niet wekken als hij had besloten om in plaats daarvan een hele nacht te slapen.

Ballard staarde naar de drie persoonskaarten die voor haar lagen op het bureau. Ze wilde er het liefst direct mee aan de slag, maar vond dat ze het aan Bosch verplicht was om eerst met hem te overleggen over de aanpak. Ze pakte de laatste doos en begon weer kaarten te bekijken.

Twintig minuten later was ze klaar met de laatste doos. Ze had er geen kaarten uit gehaald. Bosch was er nog steeds niet. Ze bekeek haar telefoon om te zien of ze toch op de een of andere manier een telefoontje of berichtje had gemist, maar er was niets. Ze stuurde hem een berichtje:

 

Ik ga over 30 min naar uni – ga je mee?

 

Ze verstuurde het bericht en wachtte. Er kwam niet meteen antwoord.

Ballard ging weer aan het werk en gebruikte het volgende half uur om de drie namen van de personen in de bestelwagen op te zoeken in de computer, in een poging om adressen en hun wettelijke status te achterhalen. Ze kwam tot de ontdekking dat Tanya Vickers in de vier jaar na het incident in de bestelwagen negen keer was aangehouden wegens tippelen en drugsbezit, voordat ze op haar vijfendertigste overleed aan een overdosis heroïne.

De pornoacteur, Kurt Pascal, had geen strafblad en stond nog in het rijbewijsregister met hetzelfde adres op Kester in Sherman Oaks, maar de registratie was oud. Het rijbewijs was twee jaar geleden verlopen en niet vernieuwd.

De cameraman, Wilson Gayley, was onvindbaar. In 2012 werd hij tot drie jaar onvoorwaardelijke celstraf veroordeeld omdat hij iemand opzettelijk met een seksueel overdraagbare aandoening had besmet. Nadat hij de drie jaar had uitgezeten, werd hij voorwaardelijk vrijgelaten. Nog weer een jaar later verdween hij van de radar. Ballard kon nergens een rijbewijs van hem vinden, in geen enkele staat.

Ballard had een hoop werk te doen, maar het was nu acht uur en ze had om half negen een afspraak bij Calder op de universiteit om de GRASP-data op te halen. Om negen uur moest hij college geven en was hij drie uur lang niet beschikbaar, dus ze moest zorgen dat ze op tijd was.

Ze zette de vier dozen met persoonskaarten op de archiefkasten tegen de muur van de afdeling, griste een porto uit een oplader en verliet het bureau door de achterdeur.

Het was na achten toen ze wegreed van het parkeerterrein, en nu vond ze het niet erg meer als ze Bosch wakker belde. Maar ze kreeg direct de voicemail.

‘Bosch, met Ballard. Waar blijf je nou? Ik dacht dat we dit samen zouden doen. Ik ben onderweg naar de universiteit. Bel me. Ik heb een paar kaarten gevonden die de moeite waard zijn.’

Ze hing op en verwachtte eigenlijk dat Bosch haar meteen zou terugbellen.

Dat deed hij niet.

Ballard zocht een nummer in haar contacten en belde het. Beatrice Beaupre regisseerde adult movies en had er vroeger in geacteerd. Alles bij elkaar zat ze al bijna twintig jaar in het vak. Ballard kende haar doordat ze Beaupre het jaar daarvoor had gered van een man die van plan was haar te vermoorden. In dat opzicht stond Beaupre bij Ballard in het krijt, dus kon ze nu bellen om een gunst van haar te vragen.

De telefoon werd al na één keer overgaan opgenomen.

‘Hallo?’

‘Beatrice, je spreekt met Renée Ballard.’

Beaupre stond in het pornowereldje bekend onder verschillende namen. Er waren maar weinig mensen die haar echte voornaam kenden of gebruikten.

‘Ballard, wat is er? Ik wilde net gaan slapen. Ik heb de hele nacht gewerkt.’

‘Dan ben ik blij dat ik je tref. Ik heb je expertise nodig.’

‘Mijn expertise. Wil je bondage proberen of zoiets?’

‘Niet echt. Ik wil een paar namen bij je checken, zien of er een belletje gaat rinkelen.’

‘Oké.’

‘De eerste is Kurt Pascal. Schijnt een pornoacteur te zijn. Of dat was hij tenminste negen jaar geleden.’

‘Negen jaar geleden. Shit, heb je enig idee hoe groot het verloop is in deze business? Mensen komen en gaan – letterlijk.’

‘Dus je kent hem niet.’

‘Ik ken die jongens alleen bij hun artiestennaam, en dit is echt geen artiestennaam. Wacht, ik kijk even in mijn computer. Misschien staat hij onder zijn echte naam in de database.’

‘Welke database bedoel je?’

‘Adult casting. Wacht effe.’

Ballard hoorde haar typen.

‘Pascal? P-A-S-C-A-L?’

‘Dat is de naam die ik heb, ja.’

‘Oké, ja, hij staat erin. Ik herken de foto niet, dus ik denk dat ik nooit met hem heb gewerkt. Wat heeft hij gedaan?’

‘Niets. Staat erbij waar hij woont?’

‘Nee, geen adres. De naam van zijn agent, dan leeftijd en de maten van zijn lichaam. Zijn stijve is twintig centimeter, wat verklaart hoe hij in het vak is gerold en kennelijk ook gebleven. Hij is vijfendertig, en dat is best wel oud voor dit genre.’

Ballard probeerde te bedenken wat de beste manier zou zijn om met Pascal in contact te komen. Voorlopig vroeg ze verder.

‘En wat weet je over ene Wilson Gayley?’ vroeg ze. ‘Hij zou cameraman kunnen zijn.’

‘Is dat een artiestennaam?’ vroeg Beaupre. ‘Ik maak geen gayporno, dus dan ken ik hem niet.’

‘Nee, volgens mij is het zijn echte naam.’

‘Volgens jou.’

 Ballard hoorde haar typen.

‘Hij komt niet voor in de database,’ zei Beaupre. ‘Toch komt de naam me vaag bekend voor. Een vent met een naam voor gayporno en die dan toch in de heterobusiness zit. Ik zal wel eens informeren.’

‘Hij heeft een jaar of vijf geleden gezeten omdat hij iemand bewust met een soa had besmet,’ zei Ballard.

‘O, wacht eens even,’ zei Beaupre. ‘Bedoel je díé?’

‘Welke?’

‘Ik denk dat ik het weet. Er was in die tijd een vent die kwaad op een meisje – een actrice – omdat ze beledigende dingen had gezegd over een van zijn partners. Hij huurde haar in voor een scène met zichzelf erin. Zij liep syfilis op, en daardoor kreeg ze nooit meer werk. Ze deed aangifte omdat iemand haar had verteld dat de producent – zo te horen die Gayley van jou – het expres had gedaan. Dat hij het wist toen hij met haar neukte. En de zedenpolitie maakte er een zaak van. Zijn medische gegevens werden opgevraagd en zo. Hij bleek het inderdaad geweten te hebben en werd veroordeeld.’

‘Heb je sindsdien nog iets van hem gehoord? Hij is een paar jaar geleden op vrije voeten gekomen.’

‘Ik geloof het niet. Ik herinner me alleen dat verhaal. Het is zo ongeveer de grootste angst in deze business.’

Ballard moest natuurlijk in het archief duiken om Beaupre’s verhaal over Gayley te bevestigen, maar het leek erop dat ze het over dezelfde man hadden.

‘Zeg, nog even over die eerste vent,’ zei ze. ‘Pascal. Denk je dat je hem via internet kunt boeken?’

‘Dan zou ik zijn agent een bericht moeten sturen om te vragen of hij beschikbaar is,’ zei Beaupre.

‘Komt er dan een auditie of zoiets?’

‘Nee. In deze business kijk je naar zijn promo, die de agent me zal sturen, en dan neem je hem wel of niet. Hij krijgt driehonderd dollar per nummer. Het staat hier.’

‘Kun je hem vandaag boeken voor een shoot?’

‘Waar heb je het over? Welke shoot?’

‘Er is geen shoot. Ik wil hem gewoon bij jou krijgen zodat ik met hem kan praten.’

Het bleef even stil voordat Beaupre reageerde.

‘Ik weet het niet, Ballard. Als het uitkomt dat ik het voor de politie heb gedaan, zou het me in de weg kunnen zitten als ik in de toekomst mensen wil boeken. Vooral met die agent. Het is een van de grote jongens.’

Nu liet Ballard een stilte vallen, in de hoop dat ze zo duidelijk kon maken wat ze niet hardop wilde zeggen: Je staat bij me in het krijt, Beaupre.

De strategie werkte.

‘Oké, ik kan gewoon zeggen dat ik het niet wist,’ zei Beaupre. ‘Dat ik dacht dat jij een echte producer was of zo.’

‘Dat laat ik aan jou over,’ zei Ballard.

‘Welke dag?’

‘Vandaag?’

‘Een boeking voor dezelfde dag is verdacht. Dat doet niemand.’

‘Oké, morgen dan?’

‘Hoe laat?’

‘Negen uur.’

‘Negen uur ’s avonds, bedoel je?’

‘Nee, ’s ochtends.’

‘Niemand werkt ’s ochtends.’

‘Oké, dan morgenmiddag.’

‘Oké, ik bestel hem om vier uur en laat het je weten. En dan kom jij hierheen?’

‘Ja.’

Ze hingen op. Ballard probeerde Bosch nog een keer en kreeg weer direct de voicemail.

Het leek wel of Bosch’ telefoon uit stond.
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Het verkeer op de route naar de universiteit was een ramp. Hoewel ze haar dienstauto op de campus kon parkeren waar dat normaal gesproken niet mocht, kwam Ballard toch pas bij Calders kantoor toen hij de deur al afsloot om naar de collegezaal te gaan.

‘Meneer Calder, het spijt me dat ik zo laat ben,’ zei ze tegen zijn rug. ‘Lukt het misschien nog om mij de GRASP-data te geven?’

Ballard besefte dat ze klonk als een jengelende student. Het was gênant.

Calder draaide zich om, zag dat zij het was en deed de deur weer open.

‘Kom binnen.’

Calder zette een rugzak op een stoel en liep naar zijn bureau. Hij bleef erachter staan en deed de middelste la open.

‘Ik moet eerlijk bekennen dat ik niet weet waarom ik dit doe,’ zei hij. ‘De politie heeft me niet erg netjes behandeld.’

Hij haalde een USB-stick uit de la en stak die over het bureau naar Ballard toe.

‘Ik weet het,’ zei ze. ‘Dat was het beleid in die tijd.’

Ze pakte de stick van hem aan en hield hem omhoog. ‘Maar ik kan u verzekeren dat als dit ons helpt om een moordenaar te vinden, ik ervoor zal zorgen dat het bekend wordt.’

‘Ik hoop het,’ zei Calder. ‘U zult zelf een uitdraai moeten maken voor uw partner. Het is het einde van het semester en ik heb geen budget meer voor papier.’

‘Geen probleem. Bedankt.’

‘Laat me weten hoe het gaat.’

Toen Ballard terugkwam bij haar auto, nog geen tien minuten later, zat er een parkeerbon onder de ruitenwisser.

‘Is dit soms een grap?’ zei ze hardop.

Ze griste de envelop onder de ruitenwisser uit en draaide een heel rondje, op zoek naar de parkeerwacht die de bon had uitgeschreven. Ze zag alleen studenten op weg naar colleges.

‘Het is verdomme een politieauto!’ schreeuwde ze.

Studenten staarden haar kort aan en liepen toen door. Ballard stapte in en smeet de envelop op het dashboard.

‘Eikels,’ mompelde ze.

Ze reed terug naar Hollywood. Ze moest beslissen wat ze nu zou gaan doen. Ze kon de auto terugbrengen en in haar eigen auto naar het strand rijden om te gaan peddelen en dan te gaan slapen, haar vaste ritueel. Of ze kon aan de zaak blijven werken. Er waren zesenvijftig persoonskaarten die nader bekeken moesten worden. En ze had nu ook het GRASP-dossier, dat een nieuwe invalshoek gaf.

Ze was al twee dagen niet op het water geweest en wist dat ze niet alleen behoefte had aan lichaamsbeweging, maar ook behoefte aan mentale rust. Alleen liet de zaak haar niet met rust. Nu de persoonskaarten waren gesorteerd en het GRASP-archief binnen handbereik was, moest ze de vaart erin houden.

Ze pakte haar telefoon en voor de derde keer die ochtend belde ze Bosch. Weer kreeg ze direct de voicemail.

‘Bosch, dit is niet leuk meer. Werken we samen aan die zaak of niet?’

Ze verbrak de verbinding, geërgerd dat ze met haar mobiele telefoon niet kwaad de hoorn op de haak kon smijten.

Terwijl ze met een slakkengang door het drukke verkeer kroop, loste haar ergernis op en begon ze zich zorgen te maken over Bosch. Toen ze terug was in Hollywood reed ze over Highland in noordelijke richting naar de Cahuenga Pass. Ze wist dat Bosch aan de bergpas woonde. Hij had haar zijn adres gegeven zodat ze met Elizabeth Clayton kon praten. Het nummer wist ze niet meer, maar de straatnaam wel.

Woodrow Wilson Drive kronkelde tegen de heuvel op en over de pas, en bood tussen de op palen gebouwde huizen door flitsen van het uitzicht. Maar Ballard had geen belangstelling voor het uitzicht. Ze zocht naar de oude groene Cherokee waar Bosch eerder die week in had gereden. Ze hoopte dat hij geen garage had.

Toen ze nog maar drie bochten van de heuveltop vandaan was, zag ze de Jeep staan in een carport naast een klein huis aan de kant van de weg waar je uitzicht had over de pas. Ze stopte langs de stoep.

Ballard liep naar de voordeur en klopte. Ze deed een stap naar achteren en keek of ze een raam met een open gordijn zag. Er was niets, en er werd niet opengedaan. Ze probeerde de deur. Die zat op slot.

Ze liep naar de carport en checkte de zijdeur. Ook op slot.

Vervolgens liep ze naar de overkant van de straat om het huis van een afstandje te kunnen bestuderen. Ze dacht aan de manier waarop Bechtel, de kunstdief, binnen was gekomen om de Warhols te stelen. Ze zag dat de carport rustte op een ijzeren hek met grof gaas, waarvan de openingen groot genoeg waren om ze als voetsteunen te gebruiken.

Ze stak de straat weer over.

Net als drie dagen daarvoor klom Ballard op het dak, dat ze overstak naar de achterkant. Elk huis met uitzicht had een terras, en Bosch’ huis stelde haar niet teleur. Ze testte de dakgoot op stevigheid, greep die met beide handen beet en zwaaide omlaag naar het terras. De laatste halve meter was een makkelijke sprong.

Het was duidelijk dat er iets niet klopte. De schuifdeur stond ver genoeg open om door de opening naar binnen te kunnen glippen. Zo kwam ze in een kleine, spaarzaam gemeubileerde woonkamer. Op het oog was er niets mis.

‘Harry?’

Geen antwoord. Ze deed een paar stappen verder. Er hing een rare etenslucht.

Er was een nis met een eettafel. Op planken tegen de muur erachter stonden boeken, mappen en een verzameling vinylplaten en cd’s. Op de tafel stond een ongeopende fles water en ernaast lag een papieren zakje van Poquito Más met vetvlekken erop. Ze voelde aan de fles en het zakje. Allebei hadden kamertemperatuur. Het zakje was open en ze bukte zich om erin te kijken. Ze zag verpakt eten en wist dat het hier al een hele tijd moest liggen. Het verklaarde de etenslucht in het huis.

‘Harry?’

Ze zei het dit keer luider, maar dat veranderde niets aan de stilte erna.

Vanuit het halletje bij de voordeur keek ze in de kleine keuken die grensde aan de carport. Alles zag er normaal uit. Op het aanrecht lag een sleutelbos.

Ze draaide zich om en liep door de gang naar de slaapkamers. Onder het lopen schoten er allerlei gedachten door haar hoofd. Bosch had gezegd dat Elizabeth Clayton zomaar was verdwenen. Was ze teruggekomen om hem iets aan te doen? Om hem te bestelen? Was er iets anders misgegaan?

Toen dacht ze aan Bosch’ leeftijd, en dat ze had gezien dat hij hinkte toen hij van de auto naar het gebouw met de spaceshuttle liep. Zou ze hem dood aantreffen in het bed of in de badkamer? Had hij door slaaptekort en uitputting te veel van zichzelf gevraagd?

‘Harry? Ik ben het, Ballard. Ben je thuis, Harry?’

Het bleef stil in het huis. Ballard duwde de deur open van wat duidelijk de kamer van Bosch’ dochter was, met foto’s en posters aan de muren, knuffels op het bed, haar eigen grammofoon en een kleine verzameling platen. Op het nachtkastje stond een ingelijste foto van een jong meisje in een omhelzing met een vrouw. Ballard nam aan dat het Bosch’ dochter en haar moeder waren.

Aan de andere kant van de gang was nog een kamer, met een bed en een bureau. Allemaal heel simpel en spartaans. Elizabeths kamer, vermoedde ze. Daarna kwam een gemeenschappelijke badkamer. De laatste kamer was die van Harry, de masterbedroom.

Ballard ging naar binnen, en dit keer fluisterde ze Bosch’ naam, alsof ze verwachtte dat hij lag te slapen. Het bed was met militaire precisie opgemaakt, de sprei strak ingestopt onder de matras.

Voor de zekerheid keek ze nog in de badkamer, maar ze wist dat Bosch weg was. Ze liep terug door het hele huis en naar buiten naar het terras. De laatste plek waar ze moest kijken was de steile helling onder het uitstekende terras.

Het ravijn in de diepte was overwoekerd met dicht struikgewas, acacia’s en kleine dennen. Ballard liep heen en weer over het terras, met haar hoofd over de balustrade zodat ze het hele terrein eronder kon zien. Nergens was een lichaam te bekennen en de takken van de bomen en struiken waren nergens afgebroken.

Nu Ballard had vastgesteld dat er in het huis en op het terrein eronder niets te vinden was, leunde ze met haar armen over elkaar tegen de balustrade en probeerde ze te bedenken wat ze moest doen. Ze was ervan overtuigd dat Bosch iets was overkomen. Ze keek op haar horloge. Het was tien uur en ze wist dat het razend druk zou zijn op Hollywood Station. Ze pakte haar telefoon en belde haar baas, inspecteur McAdam, op zijn directe lijn.

‘Hallo, met Ballard.’

‘Ballard. Ik was net op zoek naar je verslag van vannacht en kon het niet vinden.’

‘Ik heb geen verslag geschreven. Het was rustig. Geen meldingen.’

‘Goh, dat komt niet vaak voor. Waar bel je dan over?’

‘Weet je nog dat ik eerder deze week in mijn verslag heb gezet dat ik aan een cold case werk, een meisje dat negen jaar geleden is vermoord?’

‘Ja. Daisy en nog iets, toch?’

‘Precies. En ik werkte samen met Harry Bosch.’

‘Zonder mijn toestemming, maar ja, ik weet dat Bosch erbij betrokken was.’

‘Hij had toestemming van Munroe. Maar goed, nu zit ik ergens mee. Bosch zou vanochtend vroeg komen om samen met mij oude persoonskaarten door te nemen en hij kwam niet opdagen.’

‘Oké.’

‘Daarna hadden we een afspraak met iemand op de universiteit, en hij kwam weer niet opdagen.’

‘Heb je hem gebeld?’

‘Ik bel hem al de hele ochtend. Hij neemt niet op. Ik ben nu in zijn huis. De achterdeur staat open en er ligt onaangeroerd eten van gisteravond op tafel. Zijn bed is onbeslapen.’

Er viel een lange stilte terwijl McAdam tot zich liet doordringen wat Ballard had verteld. Ze dacht dat hij op dezelfde bezorgde golflengte zat als zij, maar toen hij eindelijk iets zei kwam ze bedrogen uit.

‘Ballard, hebben jij en Bosch… hebben jullie iets met elkaar, afgezien van deze zaak?’

‘Nee. Hoe kom je erbij? Ik denk dat hem iets is overkomen. Ik ben niet… Hij is vermist! We moeten iets doen. Daarom bel ik. Wat kunnen we doen?’

‘Al goed, rustig. Ik zat fout, oké? Vergeet het. Wanneer had hij er precies moeten zijn?’

‘We hadden geen tijd afgesproken, maar hij zei dat hij vroeg zou komen. Ik had hem om een uur of vier, vijf verwacht.’

Weer een stilte.

‘Renée, we hebben het dus over hooguit zes uur.’

‘Dat weet ik, maar er klopt iets niet. Zijn eten staat nog op tafel. Zijn auto staat er maar hij is er niet.’

‘Toch is het te vroeg. We zullen moeten afwachten hoe het verdergaat.’

‘Afwachten? Wat is dat nou voor flauwekul? Hij was een van ons. LAPD. We moeten er een melding van maken, of in elk geval een sms-alert laten uitgaan.’

Via dit interne systeem konden berichten naar de telefoons van duizenden politiemensen tegelijk worden gestuurd.

‘Nee, het is te vroeg,’ hield McAdam vol. ‘Laten we zien wat er de komende uren gebeurt. Geef me het adres, dan stuur ik er na de lunch een wagen heen. Jij bent klaar voor vandaag.’

‘Wat?’ zei Ballard.

‘Je bent klaar, Renée. Ik stuur straks een wagen om te checken of Bosch weer thuis is. We moeten dit minstens twaalf uur geven. Ik bel je later als we meer weten. Waarschijnlijk is er niets aan de hand.’

Ballard hing op zonder McAdams bevel te bevestigen. Ze was bang dat haar stem een schrille, hysterische klank zou krijgen als ze nog iets zei.

Op haar telefoon zocht ze het nummer van het bureau in San Fernando op. Ze belde en vroeg of ze doorverbonden kon worden met de recherche. Een vrouw kwam aan de lijn, maar ze zei haar naam zo snel dat Ballard haar niet kon verstaan.

‘Is Harry Bosch aanwezig?’

‘Nee, hij is er niet. Kan iemand anders u helpen?’

‘Je spreekt met rechercheur Ballard van het LAPD. Kan ik zijn partner spreken? Het is dringend.’

‘We hebben hier geen vaste maat. Voor elke zaak stellen we een team samen. Zo…’

‘Ik moet de persoon spreken met wie hij het laatst heeft gewerkt – aan de zaak met die bende en de geliquideerde informant.’

Er viel een stilte.

‘Dat was ik,’ zei de vrouw uiteindelijk. ‘Hoe weet jij van die zaak?’

‘Hoe was je naam ook alweer?’

‘Bella Lourdes, rechercheur. Hoe kom jij…’

‘Luister naar me. Ik denk dat Harry iets is overkomen. Ik ben nu in zijn huis en hij is er niet. Het lijkt erop dat hij… dat hij misschien is ontvoerd.’

‘Ontvoerd?’

‘We zouden elkaar vanochtend vroeg zien. Hij kwam niet opdagen. Zijn telefoon staat uit en hij is niet thuis. Er staat onaangeroerd eten van gisteravond op tafel, zijn bed is nog opgemaakt, en de achterdeur stond open.’

‘Oké, oké, nu moet je naar mij luisteren. We vingen gisteren op dat de SanFers Harry op de dodenlijst hadden gezet omdat ze weten dat hij bewijs verzamelt tegen een van hun leiders. We zijn het nu aan het uitzoeken. Maar gisteravond heb ik Harry gewaarschuwd. Ik heb het hem verteld. Denk je dat er een kans bestaat dat hij ergens is ondergedoken?’

Ballard voelde een scherpe pijn opkomen in haar borst. Het was vrees.

‘Ik… Nee, zo ziet het er hier niet uit. Zijn sleutels liggen op het aanrecht. En zijn auto staat er.’

‘Misschien dacht hij dat de auto getraceerd kon worden. Hoor eens, ik probeer het niet te bagatelliseren. Als jij zegt dat het er onvrijwillig uitziet, dan gaan wij hier de troepen mobiliseren. Heb je zijn dochter gesproken?’

Opeens besefte Ballard dat Bosch haar onlangs iets had verteld waar ze misschien verder mee kon komen.

‘Nee,’ zei ze, ‘maar dat ga ik nu doen. Ik bel je terug.’

Ze verbrak de verbinding.
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Ballard ging weer naar binnen, nu op zoek naar iets anders. Ze had het telefoonnummer van Bosch’ dochter nodig. In de masterbedroom had ze een klein bureau gezien, zo een dat je vaak in hotelkamers ziet. Daar begon ze. Ze trok de laden open totdat ze er een vond met chequeboekjes en stapels enveloppen met een elastiekje erom.

Een van de stapeltjes bestond uit telefoonrekeningen. Snel opende ze de bovenste envelop, en ze zag dat Bosch een abonnement had voor twee telefoons op één rekening. Het ene nummer herkende ze als het zijne; het andere moest van zijn dochter zijn. Vervolgens bladerde ze door het chequeboekje, en zo vond ze een overschrijving van vierhonderd dollar aan Madeline Bosch.

Ze had wat ze nodig had en belde het nummer. De telefoon bleef overgaan totdat ze de voicemail kreeg, wat haar niet verbaasde, want de dochter van Bosch zou haar nummer uiteraard niet herkennen.

‘Madeline, ik ben rechercheur Ballard van het LAPD. Het is heel erg belangrijk dat je me terugbelt zodra je dit bericht hoort. Bel me alsjeblieft zo snel mogelijk.’

Ze sprak haar nummer in, hoewel de telefoon van het meisje dat al zou hebben geregistreerd. Ze verbrak de verbinding, deed alles weer terug in de la en stond op van het bureau. Bosch had terloops laten vallen dat zijn dochter aan de Chapman University in Orange County studeerde, op niet meer dan een uurtje rijden. Ze overwoog het secretariaat van de universiteit te bellen om te zien of Madeline Bosch ergens gevonden kon worden, maar toen gonsde haar telefoon en op het scherm verscheen het nummer dat ze net had gebeld.

‘Madeline?’

‘Ja. Wat is er aan de hand? Waar is mijn vader?’

‘We proberen hem te vinden en we hebben jouw hulp nodig.’

‘O mijn god, wat is er gebeurd?’

‘Geen paniek, Madeline. Is dat je roepnaam? Madeline?’

‘Maddie. Vertel me wat er is gebeurd.’

‘Dat weet ik niet precies. Hij verscheen niet op twee afspraken die ik met hem had en ik kan hem niet bereiken. Ik ben nu in zijn huis en zijn auto staat in de carport en er ligt eten op tafel, maar hij is er niet. Wanneer heb je voor het laatst iets van hem gehoord?’

‘Hij eh… stuurde me gisteravond een berichtje. Hij wilde dit weekend afspreken.’

‘Zijn hij en je moeder gescheiden? Denk je dat hij contact…’

‘Mijn moeder is dood.’

‘Oké, sorry, dat wist ik niet. Hier kun je me mee helpen. Je vader vertelde me dat jullie een afspraak hebben – hij kon jouw telefoon traceren en jij de zijne. Ik denk dat zijn telefoon uitstaat, maar ik wil dat jij de tracker gebruikt om te zien waar hij zijn telefoon voor het laatst heeft gebruikt. Lukt dat?’

‘Ja. Ik moet alleen – ik zet je op handsfree terwijl ik…’

‘Ga je gang.’

Ballard wachtte af totdat Maddie weer sprak.

‘Oké, de laatste keer was gisteravond om 23.42 uur. Daarna niets meer.’

‘Mooi, dat is goed. Wat is de locatie van de telefoon?’

Er viel een stilte terwijl Maddie het kaartje bekeek. Ballard hoopte dat het niet zijn huis zou zijn. Daar zou ze geen steek verder mee komen.

‘Eh… ergens in de Valley. Een plek die de Saddletree Open Space heet.’

De moed zonk Ballard in de schoenen. Het klonk als een plek om een lichaam te dumpen.

‘Kun je iets specifieker zijn?’ vroeg ze, en ze probeerde niet aan haar toon te laten horen wat ze dacht. ‘Kun je inzoomen?’

‘Wacht even,’ zei Maddie.

Ballard wachtte.

‘Eh… het is in de buurt van Sylmar,’ zei Maddie. ‘De dichtstbijzijnde weg is Coyote Street.’

‘Kun je ophangen, een screenshot maken en me dat sturen?’

‘Ja, maar waarom is hij daar? Wat is…’

‘Maddie, luister naar me. We moeten ophangen zodat jij me een screenshot kunt sturen. Dat moet ik naar de juiste mensen sturen, zodat we kunnen gaan kijken of je vader daar is. Ik weet dat je bang bent en dat dit een heel naar telefoontje voor je is. Maar ik moet nu ophangen. Ik bel je terug zodra ik iets weet. Oké?’

Ballard dacht dat ze het meisje hoorde huilen.

‘Maddie?’

‘Ja, oké. Ik hang al op.’

‘Nog één ding. Als jij ook maar een klein beetje op je vader lijkt, dan stuur je me dat kaartje, spring je daarna in de auto en race je hierheen. Doe dat alsjeblieft niet. Je mag niet in de buurt van je huis komen, hoor je me? Dat kan gevaarlijk zijn.’

‘Hoezo?’

‘Geloof me nou maar. Blijf bij je huis uit de buurt totdat je iets van mij of je vader hoort, oké?’

‘Oké.’

‘Mooi. Stuur me dat screenshot.’

Ballard verbrak de verbinding. Ze wist dat Heather Rourke waarschijnlijk lag te slapen, maar dat was niet belangrijk. Ze belde haar vriendin, en tot haar verbazing werd er direct opgenomen.

‘Hoezo ben jij wakker, Renée?’

‘Ik ben nog aan het werk, en ik heb een probleem. Ik heb een helikopterview nodig in de Valley. Wie zou dat voor me kunnen doen?’

‘Easy. Ik.’

‘Hè?’

‘Ik werk vandaag overdag en toevallig heb ik de Valley. We gaan zo de lucht in. Waar in de Valley?’

‘Bij Sylmar. Hoelang duurt het…’

‘Een half uur. Waar ben je naar op zoek?’

‘We zoeken een vermiste collega. Ik stuur je zo een kaartje van de locatie, Saddletree Open Space. Ik moet weten wat dat is. Of er huizen staan, andere gebouwen, wat dan ook. En als er niets staat… kijk dan uit naar een lichaam.’

‘Duidelijk. Stuur me dat kaartje.’

‘Ik stuur het zodra ik het zelf heb. Hou dit uit de ether als het kan. Gebruik mijn mobiel voor ons contact.’

‘Doe ik.’

Ballard hing op en kreeg toen net het screenshot van Maddie Bosch. Ze stuurde het door naar Heather Rourke en liep weg uit de slaapkamer. Nu pas besefte ze dat het huis een plaats delict zou kunnen worden, dus liet ze de schuifdeur openstaan. Ze verliet het huis door de voordeur en deed die achter zich dicht.

Het bereik van haar telefoon was slecht, totdat ze via Woodrow Wilson terugreed naar de pas en de snelweg naar het noorden nam. Toen belde ze Lourdes terug op het bureau in San Fernando.

‘Zegt de Saddletree Open Space jou iets?’

‘Eh… ik weet zelfs niet wat het is.’

‘Een plek net ten noorden van Sylmar, bij een weg die Coyote Street heet. We hebben de telefoon van Bosch getraceerd naar die plek, gisteren tegen middernacht. Daarna was er geen signaal meer. Ik heb er een heli naartoe gestuurd. Zij vliegen eroverheen en vertellen ons wat er is. Ik ben onderweg.’

‘Ik ben dichterbij. Ik kan er nu meteen naartoe gaan.’

‘Wacht op de helikopterview. We weten niet wat we aantreffen. Het zou een lichaam kunnen zijn, maar ook een val.’

‘Jezus.’

‘Als jullie wisten dat hij op een dodenlijst staat, waarom werd hij dan niet beveiligd?’

‘Dat wilde hij niet. Ik geloof dat hij het niet serieus nam. We weten nog niet of er een verband is met dit. Hij kan daar wel kamperen en heeft misschien geen bereik.’

‘Misschien, maar ik denk het niet. Ik wil mijn telefoon vrijhouden. Ik bel je als ik meer weet van de heli.’

‘Ik wacht op je telefoontje. Hoor eens, Harry heeft ooit mijn leven gered en…’ Ze maakte haar zin niet af.

‘Ik begrijp het.’ Ballard hing op.

Het liep tegen het eind van de ochtend en er was weinig verkeer naar het noorden, dus Ballard schoot goed op. Ze nam de 101 naar de 170 en daarna de 5, totdat ze bij Roxford op een gewone doorgaande weg kwam. Ze keek herhaaldelijk op haar telefoon, maar er was niets van Rourke. Ballard boog zich zelfs naar voren om door de voorruit naar buiten te kijken, maar ze zag geen helikopter tegen de achtergrond van de bergen die de Valley omringden. Er was niets.

Terwijl ze San Fernando Road overstak, kreeg ze een telefoontje van Rourke in plaats van een berichtje. Ze hoorde geen motorgeluid van de helikopter. Het maakte haar kwaad.

‘Zijn jullie nog steeds bij Piper Tech?’

‘Nee, we kunnen een platform bij het Davis gebruiken.’

Ballard wist dat het korps een politieacademie had in de buurt van Sylmar, vernoemd naar voormalig korpschef Edward Davis.

‘Heb je de verkenning gedaan? Was er iets te zien?’

Ballard hoorde zelf hoe gespannen haar stem klonk.

‘Geen lichaam,’ zei Rourke. ‘Maar in het struikgewas ongeveer honderd meter verder naar het noorden van de plek op het kaartje dat je me stuurde, staat zo te zien een soort kennel of hondenschool. Er zijn een paar schuren en trainingsringen. Maar geen voertuigen, geen teken van leven.’

Ballard liet haar ingehouden adem ontsnappen. In elk geval was Bosch’ lichaam daar niet achtergelaten in de zon.

‘Kan ik er met de auto komen?’ vroeg ze.

‘Slecht voor de schokdempers,’ zei Rourke. ‘Er is een onverharde weg, maar zo te zien is een deel ervan ooit weggespoeld.’

‘Heb je foto’s genomen?’

‘Ja. Die stuur ik je zo, maar ik wilde je eerst spreken.’

‘Mooi.’

‘Wil je dat wij in de buurt blijven?’

‘Ik denk dat we over een kwartier klaar zijn om op de grond te gaan zoeken. Als jullie assistentie kunnen verlenen vanuit de lucht zeg ik daar geen nee tegen.’

‘Prima. We blijven hier staan totdat we een telefoontje krijgen.’

‘Tot zo.’

Ballard verbrak de verbinding en belde Lourdes terug. Ze vertelde de rechercheur in San Fernando het resultaat van de verkenningsvlucht en stelde voor om af te spreken aan het eind van Coyote Street. Dan zouden ze gaan zoeken naar de laatst bekende locatie van Harry Bosch.

‘Ik kom eraan,’ zei Lourdes.
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Het geluid van de helikopter in de lucht gaf Bosch hoop. Maar de man die hem bewaakte raakte ervan in paniek. Bosch had de hele nacht geprobeerd contact met hem te maken – hij had hem zijn naam gevraagd, had hem gevraagd om zijn boeien losser te maken en of hij misschien even uit de kooi mocht om zijn verkrampte benen te strekken. Had hem gevraagd of hij echt het risico durfde te nemen om een politieman om het leven te brengen.

Maar de man had niets gezegd. Hij staarde Bosch alleen maar aan en richtte af en toe door de tralies heen zijn wapen op hem. Dat was een loos dreigement, wist Bosch. Hij werd in leven gehouden voor iets anders. Of voor iemand anders. Bosch vermoedde dat het Tranquillo Cortez zou zijn.

Bosch had de hele nacht de tijd gehad om uit te pluizen wat er was gebeurd. Uiteindelijk was hij tot de conclusie gekomen dat deze man een lid van de Mexicaanse maffia was, La Eme, en dat Cortez iemand van buiten de SanFers had gecontracteerd voor wat een zeer riskante operatie was. De ontvoering van een politieman was geen kattenpis en het zou de VSF zwaar onder druk zetten. Het doden van een politieman zou nog veel grotere consequenties hebben. Cortez wilde het kunnen ontkennen.

Er waren drie mannen nodig geweest om hem te ontvoeren uit zijn huis, of vier als je de bestuurder meetelde van de Jeep waarin hij door het ruige heuvellandschap naar deze grimmige bestemming was gebracht; en nu, de afgelopen vier uur, was er slechts één zwijgende man om hem te bewaken. Elke minuut die verstreek voelde als een uur, elk uur als een dag. Vastgebonden en in een hondenhok gepropt, dacht Bosch na over zijn naderende dood. In de Jeep had hij genoeg van het gesprek in het Spaans opgepikt om te begrijpen dat hij uiteindelijk aan de honden gevoerd zou worden. Het was alleen niet duidelijk of ze dat letterlijk bedoelden of bij wijze van spreken. In het eerste geval kon dat dood of levend zijn. Ook dat wist hij niet.

Gedurende de hele beproeving woog één ding als een steen op zijn hart: zijn dochter. Dat hij geen afscheid van haar had kunnen nemen. Dat hij haar nooit als een succesvolle jonge vrouw zou zien. Voor hem was het een hartverscheurende gedachte dat hij haar nooit meer zou zien of spreken. Schuldgevoel knaagde aan hem doordat hij moest erkennen dat hij de laatste paar maanden als Maddies vader had vergooid aan een vrouw die niet gered wilde worden. In de donkerste uren voor de dageraad waren er hete tranen van spijt over zijn wangen gebiggeld.

Maar toen klonk het geluid van een helikopter pal boven zijn hoofd. Op dat moment veranderde alles voor Bosch en de man die hem bewaakte. Bosch had vaak genoeg op de grond samengewerkt met assistentie in de lucht om het jankende motorgeronk van de krachtige Bell 206 JetRanger te herkennen. Hij wist dat de heli die boven het schuurtje hing van het LAPD was, en dat er misschien al naar hem werd gezocht. Het gaf hem hoop dat hij zijn dochter misschien toch terug zou zien en het goed kon maken.

Voor de zwijgende bewaker betekende hetzelfde geluid doodsangst en de bijbehorende vecht-of-vluchtreactie. Hij liep naar de deur, opende die op een kier en keek omhoog naar de lucht. Het zien van de heli bevestigde wat Bosch al had geweten. Hij draaide zich om, liep naar het hok en hief zijn wapen.

Bosch stak zo goed en zo kwaad als het ging in het kleine hok zijn handen omhoog en sprak in gebroken Spaans.

‘Jij doodt smeris, jij hebt groot probleem.’

De man aarzelde. Bosch bleef praten. Hij had helemaal geen Spaans geleerd, wist alleen wat hij gedurende zijn lange carrière in de straten van L.A. had gehoord en van partners zoals Lucia Soto en Bella Lourdes had opgepikt.

‘Wat gaat Tranquillo zeggen? Hij wil me levend. Jij niet luisteren?’

De man stond als een zoutpilaar in het schuurtje, zijn wapen nog steeds op Bosch gericht.

In zijn jonge jaren was Bosch vijftien maanden in Vietnam geweest. In al die maanden was er geen dag voorbijgegaan zonder dat hij helikopters had gehoord – het was de achtergrondmuziek van die oorlog. Verborgen in het olifantsgras, wachtend op evacuatie, had hij al op jonge leeftijd geleerd om de afstand en de locatie te schatten. Nu kon hij horen dat de helikopter boven hen steeds grotere rondjes beschreef.

Zijn bewaker liep terug naar de deur en keek weer naar buiten. Hij constateerde hetzelfde als Bosch: dat de helikopter een grotere cirkel maakte. Toen veranderde het geluid opnieuw. Het stierf weg, en Bosch wist dat de heli achter de bergrug was gevlogen. De schuur was nu vanuit de lucht niet meer te zien.

De man met het wapen draaide zich om en keek hem heel lang aan, duidelijk besluiteloos. Bosch wist dat hij over zijn leven besliste. Hij bleef hem strak aankijken.

Opeens draaide de man zich om en duwde de deur verder open. Hij keek naar buiten en omhoog naar de lucht. Het geluid van de heli was nog steeds ver weg.

‘Sali!’ schreeuwde Bosch. ‘Ahora!’

Hij hoopte dat het zoiets als ‘Ga weg!’ en ‘Nu!’ betekende.

De man duwde de deur helemaal open, zodat oogverblindend licht naar binnen scheen. Hij schoof het wapen in de tailleband van zijn broek en liep naar een hoek van de schuur, waar een groene motorfiets tegen de roestige staalplaat leunde. Hij sprong erop, trapte op de kickstarter en schoot weg door de openstaande deur.

Bosch’ ogen begonnen aan het licht te wennen en hij ademde uit. Hij luisterde. De helikopter kwam terug, vloog over de bergen heen, en het geluid zwol weer aan.

Nu het licht was in het schuurtje ging Bosch verzitten om elke hoek en naad van het hok te bestuderen, op zoek naar een zwakke plek. Hij kon onmogelijk weten of de helikopter naar hem op zoek was, gewoon een trainingsvlucht maakte of rondcirkelde boven een coyote. Het was waar dat zijn ontvoerders de vorige avond een fout hadden gemaakt door pas te checken of hij een telefoon bij zich had toen ze hem van een bestelwagen overhevelden in een Jeep, maar Bosch wist dat hij er niet van uit kon gaan dat iemand hem kwam redden. Hij was op zichzelf aangewezen.

Hij moest snel werken en een manier verzinnen om uit de kooi te komen. Het was een kwestie van tijd voordat de man op de motor terugkwam.
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Ballard wachtte aan het eind van Coyote Street op Bella Lourdes, bij het hek van de brandweg die omhoogliep de heuvels in, waar de verlaten hondenschool stond. Ze bekeek de luchtfoto’s die Heather Rourke haar had gestuurd. Ze moest beslissen of het beter was om de schuren te voet te naderen of te proberen om met een auto over de onverharde, hobbelige brandweg te rijden.

Het complex was niet ver weg en stond op een open terrein, dus was het onmogelijk om met een auto ongezien te naderen. Ze besloot dat het beter was om te lopen en de heli te laten komen als politievertoon noodzakelijk was.

Lourdes kwam aan in gezelschap van een collega. Ze stelde hem voor als rechercheur Danny Sisto. Toen ze Ballards zorgelijke frons zag, legde ze uit dat hij iemand was die Bosch zelf onvoorwaardelijk vertrouwde. Ballard accepteerde haar geruststelling en bracht het tweetal op de hoogte van de situatie. Ze liet hun de foto’s vanuit de helikopter zien.

‘Oké, ik denk dat ik het verband weet,’ zei Lourdes.

‘Wat dan?’ vroeg Ballard.

Lourdes keek eerst naar Sisto voordat ze verderging.

‘Een paar jaar geleden was daar een grote inval van de dierenpolitie,’ zei ze. ‘In dat complex zat ooit een trainingscentrum voor dieren die in films en reclames werden gebruikt, maar het stond al jaren leeg. De SanFers ontdekten het en hielden er hanen- en hondengevechten. De dierenpolitie kreeg er lucht van en maakte er toen een eind aan.’

‘Dat herinner ik me,’ zei Sisto. ‘Het was een groot verhaal. Volgens mij waren jullie erbij betrokken.’

Dat laatste zei hij tegen Ballard, waarmee hij bedoelde dat het LAPD had samengewerkt met de dierenpolitie om een eind te maken aan de illegale activiteiten op het terrein. Ballard kon zich er niets van herinneren, ook niet van de media-aandacht. Maar de bevestiging dat dit een complex was dat de SanFers kenden en al eerder hadden gebruikt, was belangrijk. Ze waren dus op de juiste plek.

Sisto wees op haar telefoon, met een van de luchtfoto’s nog op het scherm.

‘We gaan die schuren doorzoeken, toch?’ vroeg hij. ‘Hebben we een machtiging? Het is nog steeds privébezit, verlaten of niet.’

‘Daar hebben we geen tijd voor,’ zei Ballard.

‘Buitengewone omstandigheden, van A tot Z,’ zei Lourdes.

Nogmaals bekeken ze de foto’s, en zo ontdekten ze afgezien van de brandweg nog twee paden die door het struikgewas naar het terrein voerden. Voordat ze afzonderlijk op weg gingen, belde Ballard Rourke om het plan uit te leggen. Ze vroeg haar om paraat te staan. Het toestel stond nog aan de grond bij de nabijgelegen politieacademie, en Rourke verzekerde haar dat ze klaar waren om in actie te komen.

Ballard verbrak de verbinding en keek naar Lourdes en Sisto.

‘Oké, laten we Harry gaan zoeken,’ zei ze.

Ballard had de meest directe route naar het complex gekozen: de brandweg. Ze bleef dicht bij de hoge struiken langs het pad, maar zij had de makkelijkste klim en was het snelst in de buurt van de open plek met het complex.

Na de laatste bocht voor de open plek hoorde ze opeens luid gebons uit de richting van de gebouwen. Het was onregelmatig. Vijf of zes keer een zware slag en dan stilte. Na een paar seconden begon het telkens opnieuw.

Ballard pakte haar telefoon om Lourdes een bericht te sturen, maar zag dat ze geen bereik meer had. Ze had de portofoon in de auto laten liggen omdat ze deze operatie uit de ether wilde houden. Ieder van hen zou nu zelfstandig moeten naderen, zonder te weten hoe de anderen het deden.

Ballard bereikte de open plek, trok haar wapen en hield het tegen haar zij terwijl ze de eerste van twee vervallen schuren naderde. Ze bereikte de hoek van het eerste gebouw en zag Lourdes rechts van haar van een pad komen. Sisto was nergens te bekennen.

Ballard wilde Lourdes net naar haar toe wenken zodat ze samen de eerste schuur konden checken, toen het bonzende geluid weer begon. Ze hoorde dat het uit het andere, kleinere gebouwtje achter op de open plek kwam. Ballard wees ernaar. Lourdes knikte en ze gingen allebei op het geluid af.

Er was een houten schuifdeur op wieltjes die één meter was opengeschoven. Zo konden Ballard en Lourdes een eindje naar binnen kijken, maar de schuur was rechthoekig en van buiten kon je het achterste deel niet zien.

Toen ze nog maar een paar meter van de opening vandaan waren, hield het bonzen op.

Ze bleven stokstijf staan en wachtten af. Ballard hield haar blik op de opening gericht en sprak op luide toon.

‘Harry?’

Na een korte stilte: ‘Ik ben hierbinnen!’

Ballard keek naar Lourdes. ‘Geef me dekking. Ik ga naar binnen.’

Ballard betrad de schuur met getrokken wapen. Het duurde even voordat haar ogen gewend waren aan het halfdonker, en toen draaide ze zich naar rechts. Tegen de muur van de schuur stonden roestende kooien, twee rijen van vier op elkaar. Bosch zat in de derde kooi van de bovenste rij, met zijn knieën opgetrokken tegen zijn borst in de kleine ruimte. Door het draadstaal zag Ballard dat zijn handen en enkels waren vastgebonden. Er zat bloed op zijn shirt, en op zijn linkerwang, vlak onder een dik oog, zat een snee.

Voor de zekerheid bestreek Ballard met haar wapen de rest van de ruimte.

‘Er is niemand meer,’ zei Bosch. ‘Maar ik denk dat hij snel terugkomt.’

Hij tilde zijn vastgebonden voeten op en gaf een schop tegen de deur van de kooi – hetzelfde geluid dat Ballard al van buiten had gehoord. Zijn vruchteloze poging om uit de kooi te breken en te vluchten.

‘Hou vol, Harry, we halen je eruit,’ zei ze. ‘Hoe is het met je? Moeten we een ambulance laten komen?’

‘Geen ambulance,’ zei Bosch. ‘Ik ben oké. Een paar gekneusde ribben, en mijn benen zijn helemaal verkrampt. Waarschijnlijk moet de wond onder mijn oog worden gehecht. Ze wilden me niet tot moes slaan voordat Tranquillo kwam met zijn honden.’

Ballard had niet verwacht dat Bosch een ambulance zou willen. Niet zijn stijl. Ze liep naar de kooi toe en bekeek het hangslot waarmee het deurtje was afgesloten.

‘Ze hebben zeker niet ergens de sleutel laten liggen, hè?’ vroeg ze.

‘Dat heb ik in elk geval niet gezien,’ zei Bosch.

‘Ik zou het slot kapot kunnen schieten, maar het risico is dat ik jou ook raak.’

‘Dat werkt alleen in films.’

‘Bella? Je kunt komen.’

Lourdes kwam de schuur binnen. ‘Harry, gaat het?’ vroeg ze bezorgd.

‘Zodra ik uit dit ding ben wel,’ zei Bosch. ‘Ik verrek van de pijn in mijn knie.’

‘Ik ga terug naar de auto,’ zei Ballard. ‘Ik denk dat we een breekijzer door de beugel kunnen steken om het slot open te breken.’

Bosch keek door het draadstaal naar Ballard. ‘Goed plan. Had jij die helikopter gestuurd?’

‘Ja,’ zei Ballard.

Bosch bedankte haar met een knikje.

‘Ik ben zo terug,’ zei Ballard.

Sisto stond op de open plek op wacht, met zijn rug naar de schuur. Ballard liep langs hem op weg naar het pad en bleef even staan.

‘Heb jij die andere schuur gecheckt?’ vroeg ze.

‘Veilig,’ bevestigde hij.

‘Ik heb je zo nodig om een slot open te breken.’

‘Geen probleem. Is hij oké?’

‘Het komt wel goed.’

‘Gelukkig.’

Toen ze over de brandweg liep had ze weer bereik. Er kwam een bericht binnen van Rourke, die een update vroeg. Ballard belde haar en liet weten dat ze paraat moesten blijven. Zodra ze Bosch hadden bevrijd, moesten ze beslissen wat ze gingen doen: een val zetten voor als zijn ontvoerders terugkwamen, of weggaan en iets anders verzinnen.

Ze haalde het breekijzer uit de pechset van haar dienstwagen, griste de portofoon uit de oplader en liep terug over de brandweg. Halverwege de helling hoorde ze het knetterende geluid van een crossmotor achter zich. Ze draaide zich om en zag een limoengroene motor stoppen aan het eind van Coyote Street. De motorrijder, die een bijpassende helm droeg met een donkergetint vizier, keek naar haar omhoog. Ze bleven elkaar een paar seconden aanstaren, waarna de bestuurder afstapte, zijn motor te voet een halve slag draaide en weer wegreed.

Nu Ballard wist dat het geen zin zou hebben om in een hinderlaag op de terugkeer van de ontvoerders te wachten, gebruikte ze haar portofoon om Rourke op te roepen. Ze gaf haar opdracht om op te stijgen en luchtsteun te verlenen door rond te cirkelen over het terrein en uit te kijken naar de limoengroene crossmotor.

Ballard was buiten adem van de klim naar de schuur. Ze gaf het breekijzer aan Sisto alsof ze een estafettestokje overgaf, en hij liep ermee naar binnen. Ze volgde in een langzamer tempo en bleef voorovergebogen staan, met haar handen op haar bovenbenen. Sisto stak het breekijzer door de beugel van het hangslot op de deur van de kooi en gaf er een draai aan. De beugel brak los uit de laspunten. Hij deed het deurtje open, en samen met Ballard en Lourdes hielp hij Bosch uit de kooi. Met z’n drieën lieten ze hem voorzichtig op zijn voeten op de onverharde vloer zakken. Lourdes opende een zakmes en sneed de boeien om zijn handen en voeten door.

‘Het voelt goed om weer te staan,’ zei hij.

Met een arm om de nek van de beide vrouwen deed hij een paar pijnlijke stappen.

‘Ik denk dat we een ambulance moeten laten komen, Harry,’ zei Lourdes.

‘Nee, dat is niet nodig,’ protesteerde Bosch. ‘Ik kan lopen. Laat me gewoon…’

Hij liet zijn armen zakken en hobbelde zelfstandig naar de deur. Het geluid van de helikopter in de verte kwam dichterbij.

‘Zeg dat ze weggaan,’ zei Bosch. ‘Die kerels komen misschien terug. Dan kunnen we ze pakken.’

‘Nee, dat heb ik verknald,’ zei Ballard. ‘Ze weten dat we hier zijn. Limegroene crossmotor?’

Bosch knikte. ‘Ja, die.’

‘Hij heeft me gezien toen ik terugging om de moersleutel te halen. Hij heeft de auto’s gezien.’

‘Shit.’

‘Het spijt me.’

‘Niet jouw schuld.’

Bosch liep naar buiten en keek omhoog naar de zon. Ballard zag het hem doen. Ze vermoedde dat hij die nacht tot de sombere conclusie was gekomen dat hij de grote oranje bal waarschijnlijk nooit meer zou zien.

‘Kom op, Harry, we gaan naar de spoedeisende hulp om je te laten nakijken en die wang te hechten,’ zei Lourdes. ‘Daarna kunnen we de bendeboeken bekijken en een arrestatiebevel aanvragen voor elke klootzak die je herkent.’

Ballard wist dat het SFPD uitgebreide fotoboeken moest hebben van bekende leden van de SanFers. Als Bosch de mannen herkende die hem hadden ontvoerd, konden ze die aanhouden.

‘Ik denk niet dat het SanFers waren,’ zei Bosch. ‘Ik denk dat Tranquillo La Eme om hulp heeft gevraagd met dit rotgeintje. Waarschijnlijk heeft hij ervoor gezorgd dat al zijn eigen jongens een alibi hebben voor vannacht.’

‘En je hebt Cortez niet gezien?’ vroeg Lourdes.

‘Nee. Ik geloof dat hij vandaag langs wilde komen. Met zijn honden.’

Bosch keek naar Ballard. ‘Hoe heb je me gevonden?’ vroeg hij.

‘Je dochter,’ zei ze. ‘De tracking-app op je telefoon.’

‘Is ze hierheen gekomen?’

‘Nee, ik heb tegen haar gezegd dat ze bij jullie huis uit de buurt moest blijven.’

‘Ik moet haar bellen. Ze hebben mijn telefoon afgepakt en vertrapt.’

‘Je kunt de mijne gebruiken zodra ik weer bereik heb.’

Lourdes pakte haar telefoon, keek erop en hield hem omhoog. ‘Twee balkjes.’

Ze gaf de telefoon aan Bosch en hij toetste een nummer in. Ballard kon alleen zijn deel van het gesprek horen.

‘Hé, met mij. Ik ben oké.’

Hij luisterde en sprak op kalmerende toon. ‘Niet echt. Ik heb een paar klappen gehad maar niks ernstigs. Waar ben jij?’

Ballard las de opluchting op Bosch’ gezicht. Maddie had naar haar geluisterd en was niet naar huis gekomen.

‘Mijn telefoon is kapot, dus als je me nodig hebt, kun je dit nummer bellen, van Bella Lourdes,’ zei hij. ‘Of je kunt Renée Ballard bellen. Dat nummer heb je, hè?’

Hij luisterde en knikte, al kon zijn dochter het niet zien.

‘Eh… nee, ze is weg,’ zei hij. ‘Ze is een paar dagen geleden weggegaan. Daar kunnen we het later wel over hebben.’

Daarna bleef hij een hele tijd luisteren voordat hij het gesprek afsloot.

‘Ik ook van jou. Tot snel.’

Hij verbrak de verbinding en gaf de telefoon terug aan Lourdes. Aan zijn uitdrukking te zien had het gesprek hem aangegrepen, of misschien besefte hij nu dat het een haar had gescheeld of hij was alles kwijt geweest.

‘Ik kom morgen naar het bureau om naar het fotoboek van La Eme te kijken,’ zei hij tegen Lourdes en Sisto. ‘Maar nu wil ik graag naar huis.’

‘Je kunt niet naar huis,’ zei Ballard snel. ‘Dat is een plaats delict. Net als dit hier. We moeten deze zaak volgens het boekje afhandelen. Er moet een team komen voor het opsporingsonderzoek – hoe die kerels je hebben gevonden, hoe ze wisten waar je woont.’

‘En die snee moet worden gehecht,’ vulde Lourdes aan.

Ballard zag aan Bosch’ gezicht dat het tot hem doordrong dat hij een lange dag voor de boeg had.

‘Oké, ik ga naar het ziekenhuis. En jullie laten de troepen komen. Maar ik wil hier weg.’

Bosch begon te lopen naar het pad omlaag, wankel op zijn benen. Hij hinkte erger dan Ballard eerder had gezien.

Ze zag hem omhoogkijken naar de overvliegende helikopter. Hij stak zijn arm omhoog met zijn duim in de lucht om ze te bedanken.
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Tegen de tijd dat Ballard uitvoerig met de rechercheurs van de divisie Georganiseerde Misdaad had gesproken, was het bijna zes uur ’s avonds en had ze al meer dan vierentwintig uur niet geslapen. Omdat haar volgende dienst over vijf uur begon, was het niet de moeite waard om in het spitsuur naar het strand of het huis van haar grootmoeder in Ventura te rijden. In plaats daarvan ging ze terug naar het bureau. Ze zette haar dienstwagen op het parkeerterrein, haalde schone kleren uit haar eigen bus, en nam vervolgens een Uber naar het W Hotel op Hollywood Boulevard. Ze had er vaak gelogeerd en wist dat politiemensen een fikse korting kregen, dat het eten van roomservice heel behoorlijk was en dat ze niet moeilijk deden over het tijdstip dat je uitcheckte. Er stond een bed in een voorraadkamer op het bureau die ‘de Bruidssuite’ werd genoemd, maar ze wist uit ervaring dat ze daar niet kon slapen. Er kwamen te vaak mensen binnenlopen. Bovendien wilde ze niet alleen goed slapen in de beperkte tijd die ze had, maar ook luxe en eten.

Ze nam een kamer met uitzicht op de Santa Monica Mountains in het noorden, het Capitol Records Building en de Hollywood-letters. Maar ze sloot de gordijnen, bestelde een salade met gegrilde kip en ging onder de douche. Een half uur later zat ze op het bed te eten, gewikkeld in een oversized badjas, haar natte haar achterovergekamd in haar nek.

Haar laptop stond opengeklapt op het bed en leidde haar af van wat nu nog maar minder dan vier uur slaaptijd was. Toch kon ze de verleiding niet weerstaan. Ze had het GRASP-dossier gedownload van de USB-stick die Calder haar die ochtend had gegeven. Ze had zich voorgenomen om de data alleen vluchtig te bekijken voordat ze ging slapen, maar de douche had geholpen om haar vermoeidheid te vergeten en ze was al snel geboeid.

In eerste instantie werd haar aandacht getrokken door een moord in de wijk, twee nachten voordat Daisy Clayton werd ontvoerd en vermoord. Volgens de data was de moord snel opgelost en de dader gearresteerd.

Ballard had niet op afstand toegang tot de database van de politie, maar ze vond wel twee korte stukjes over de zaak op het moordblog van de Los Angeles Times, dat elke moord die in de stad werd gepleegd documenteerde. Volgens het eerste verhaal had de moord plaatsgevonden in een tattoosalon op Sunset die ZooToo heette. Een vrouwelijke tattoo artist met de naam Audie Haslam werd door een klant om het leven gebracht. Haslam was eigenares van de salon en de enige die aanwezig was toen iemand binnenkwam, een mes trok en haar beroofde. Haslam was vervolgens meegenomen naar een achterkamer die als opslagruimte werd gebruikt en tijdens een brute worsteling veelvuldig gestoken. Ze bloedde dood op de vloer.

Ballards opwinding over een mogelijk verband met de zaak-Clayton werd al snel de kop ingedrukt toen ze het tweede stukje las, waarin de aanhouding van de verdachte werd beschreven, een lid van een motorclub met de naam Clancy Devoux. De politie had een match gevonden met een bloedige vingerafdruk op de plaats delict, en toen hij de volgende dag werd aangehouden bleek hij in bezit te zijn van diverse flesjes inkt en een elektrische tatoeëernaald. Bij onderzoek werden de vingerafdrukken van het slachtoffer op de flesjes aangetroffen. Ook werd een nieuwe tattoo van een schedel met een aureool op Devoux’ onderarm ontdekt, met de korstjes er nog op. Blijkbaar was hij de salon binnengekomen als klant en had hij Haslam beroofd en om het leven gebracht nadat ze de tattoo had gezet. Het was niet duidelijk of de moord een impulsieve daad was omdat Haslam iets had gezegd of gedaan waar hij kwaad om was geworden, of dat hij het van meet af aan van plan was geweest.

Volgens het laatste bericht mocht Devoux zijn proces niet in vrijheid afwachten en zat hij vast in de Men’s Central Jail. Het betekende dat hij in hechtenis zat in de nacht dat Daisy Clayton werd ontvoerd. Hij kon dus onmogelijk een tweede moord hebben gepleegd. Ballard was teleurgesteld, maar nam zich toch voor om het moordboek van de zaak te bekijken. Er zouden namen in kunnen staan van mensen die destijds in Hollywood waren en wellicht informatie hadden over de zaak-Clayton. Het was niet meer dan een gok, dat wist ze, maar misschien toch het proberen waard.

In de misdaadcijfers uit de periode van vier dagen kwamen vijf verkrachtingen voor, en ook daaraan besteedde Ballard extra aandacht. Ze zocht zoveel mogelijk informatie bij elkaar op haar laptop en stelde vast dat twee van de verkrachtingen door onbekenden van het slachtoffer waren gepleegd. De andere drie vrouwen waren verkracht door mannen die ze kenden, niet door een roofdier dat op willekeurige vrouwen aasde. Een van de twee verkrachtingen door een vreemde vond plaats op de dag voordat Clayton werd ontvoerd, de andere de dag erna. Uit de samenvattingen in het GRASP-bestand bleek dat het niet om dezelfde man ging, maar om twee verschillende seksuele roofdieren.

Ballard typte de zaaknummers van de moord en de twee verkrachtingen in een digitaal formulier om de dossiers op te vragen en mailde dat naar de archiefafdeling van het korps. Ze vroeg om extra snelle levering van de dossiers, maar wist dat de prioriteit laag zou zijn omdat het om cold files ging – een gesloten moordzaak en twee verkrachtingen die inmiddels waren verjaard.

Na het versturen van de mail voelde Ballard dat ze inkakte. Haar vermoeidheid sloeg toe. Ze klapte haar laptop dicht en liet hem op het bed staan. Ze zette de wekker van haar telefoon drie uur later, kroop met badjas en al onder de dekens en viel meteen in slaap.

Ze droomde dat iemand haar achtervolgde, maar elke keer dat ze omkeek verdween. Toen ze wakker werd van de wekker sliep ze heel diep, in fase vier, en toen ze haar ogen opendeed was ze gedesoriënteerd en wist ze niet waar ze was. Dankzij de dikke badstof van de badjas kwamen de herinneringen boven en herkende ze de hotelkamer.

Ze bestelde een Uber en trok de schone kleren aan die ze uit haar bus had meegenomen. De auto stond op haar te wachten toen ze uit het hotel naar buiten kwam.

De ontvoering van Harry Bosch kwam ter sprake tijdens de briefing. Dat gebeurde omdat hij vanuit zijn eigen huis was ontvoerd. Dat huis stond op de grens tussen de divisies Hollywood en North Hollywood, en er werd nu gepost door geüniformeerde agenten en agenten in burger van Metropolitan Division, in de hoop dat ze Tranquillo Cortez ervan konden weerhouden een nieuwe poging tot ontvoering op touw te zetten.

Afgezien daarvan was de briefing kort. Een koufront was vanaf de oceaan over de stad getrokken, en er was geen betere manier om misdaad te ontmoedigen dan lagere temperaturen. Brigadier Klinkenberg, een oudgediende die goed in conditie bleef en dezelfde maat uniform droeg als op de dag dat hij afstudeerde aan de politieacademie, zei dat het rustig was in de straten van Hollywood. Terwijl iedereen de ruimte verliet, baande Ballard zich tegen de stroom in een weg naar Klinkenberg, die achter de spreekstoel was blijven staan.

‘Hoe gaat het, Renée?’ vroeg hij.

‘Ik heb de laatste briefings gemist,’ zei Ballard. ‘Ik wil alleen even checken of er iets is gedaan met het signaleringsverzoek dat ik Munroe laatst heb gegeven. Het gaat om een man met de naam Eagleton.’

Klinkenberg draaide zich om en wees naar een prikbord aan de muur, dat vol hing met opsporingsposters. ‘Die vent bedoel je? Ja, dat hebben we gisteravond uitgedeeld.’

Ballard zag haar flyer van de man die zichzelf Eagle noemde op het bord.

‘Zou je er bij de volgende briefing misschien nog een keer aan kunnen herinneren?’ vroeg ze. ‘Ik moet die man echt spreken.’

‘Als het net zo rustig is als nu is het geen probleem,’ zei Klinkenberg. ‘Geef me nog maar een stapeltje, dan deel ik ze uit.’

‘Bedankt, Klink.’

‘Hoe is het met Bosch? Ik weet dat je erbij betrokken was.’

‘Goed. Hij heeft klappen gehad, een paar gekneusde ribben opgelopen. Het kostte moeite om hem over te halen, maar uiteindelijk blijft hij een nachtje in het ziekenhuis. Met een bewaker voor de deur.’

Klinkenberg knikte. ‘Het is een goeie kerel. Ze hebben hem hier niet erg netjes behandeld, maar hij is een van de beste.’

‘Heb je met hem samengewerkt?’

‘Voor zover een gewone agent met een rechercheur kan samenwerken. We werkten hier in dezelfde tijd. Hij was rechtdoorzee, herinner ik me, hield niet van gezeik. Ik ben blij dat het goed met hem gaat en ik hoop dat ze de smeerlappen die hem hebben gepakt in hun nekvel grijpen.’

‘Dat hoop ik ook. En als dat gebeurt, gaan ze heel lang achter de tralies. Als je een van ons pakt, ga je echt veel te ver, en dat zullen ze weten ook.’

‘Mijn idee.’

Ballard ging naar beneden naar de afdeling, waar ze een bureau koos in de buurt van de verlaten meldkamer. Ze startte de computer op en ging naar de webcam van de dierenopvang waar ze haar hondje naartoe bracht als ze moest werken. Ze had Lola al meer dan vierentwintig uur niet gezien en miste haar enorm. Ballard had altijd het gevoel gehad dat het haar meer voldoening schonk om Lola te aaien of op haar kop te krabben dan Lola om geaaid te worden.

Ze zag haar op een van de camerabeelden. Ze lag in een ovaal mandje te slapen. Een kleiner hondje was bij haar komen liggen in het mandje. Ballard glimlachte en voelde zich ook meteen schuldig, zoals altijd wanneer een zaak haar hele leven beheerste en ze Lola voor langere periodes op de opvang moest achterlaten. Over de zorg hoefde ze niet te twijfelen. Regelmatig bekeek ze de beelden van de webcams, en ze betaalde voor extra’s zoals wandelingen door de buurt. Toch vroeg ze zich soms af of ze een slecht baasje was en of Lola niet beter af zou zijn als ze haar liet adopteren.

Het was geen vraag waar ze lang bij stil wilde staan. Ze verliet de site en ging aan het werk. De eerste twee uur van haar dienst boog ze zich over de persoonskaarten die zij en Bosch apart hadden gelegd omdat ze deze nader wilden bekijken en ze de antecedenten wilden natrekken van de personen die in de maanden rondom de moord op Daisy Clayton de aandacht hadden getrokken van de straatagenten in Hollywood.

Kort na twee uur kreeg ze de eerste melding van die nacht. In de uren daarna ondervroeg ze getuigen van een vechtpartij in een café op Highland, die was uitgebroken toen de portier rond sluitingstijd had geprobeerd de laatste gasten op straat te zetten. Een groepje van vier studenten van de USC had zich verzet omdat ze nog volle flesjes bier hadden. De portier kreeg met een van die flesjes een klap op zijn achterhoofd en werd ter plaatse behandeld door ambulancepersoneel. Ballard begon met het opnemen van zijn verklaring, maar hij kon niet met zekerheid zeggen welke van de vier studenten hem de klap had verkocht. Nadat hij had verklaard dat hij aangifte wilde doen tegen zijn belager, werd hij door de ambulance naar het ziekenhuis gebracht. Vervolgens sprak Ballard de barkeeper en de manager van het café, en daarna waren de studenten aan de beurt.

De studenten zaten twee aan twee op de achterbank van een surveillancewagen. Ballard had de twee jongens die het bangst leken te zijn met opzet bij elkaar gezet, en heimelijk haar digitale recorder op de voorbank laten liggen. Het was een truc die nu en dan een onbedoelde bekentenis opleverde.

Toen ze dit keer de opname afluisterde, kreeg ze het tegenovergestelde van een bekentenis. Allebei de jongens waren boos, en bang dat ze gearresteerd zouden worden terwijl ze geen van beiden hun flesje bier als slagwapen hadden misbruikt.

Zo bleven de twee in de andere auto over, waar Ballard geen recorder had neergelegd. Ze haalde hen er een voor een uit om ondervraagd te worden. De eerste student ontkende dat hij de ruzie had uitgelokt of de portier met zijn bierflesje had geraakt. Toen ze hem confronteerde met de zesentwintig biertjes die ze met z’n vieren hadden gedronken, gaf hij toe dat hij te veel had gedronken en was gaan schelden toen de barkeeper en de portier aankondigden dat het sluitingstijd was. Hij verontschuldigde zich tegenover Ballard voor zijn gedrag en liet weten dat hij ook het cafépersoneel graag zijn excuses wilde aanbieden.

Het gesprek met de laatste student verliep anders. Hij kondigde aan dat hij de zoon was van een advocaat en precies wist wat zijn rechten waren. Hij liet weten gebruik te willen maken van zijn zwijgrecht en dat hij geen woord meer tegen Ballard zou zeggen zonder dat er een advocaat bij aanwezig was.

Toen ze klaar was, overlegde Ballard met Klinkenberg, die de supervisie had.

‘Wat vind jij?’ vroeg hij. ‘Iemand moet ervoor opdraaien, toch? Anders komen die arrogante ettertjes gewoon terug en doen ze het nog een keer.’

Ballard knikte en bekeek haar blocnote om de namen te controleren.

‘Prima. Je kunt Pyne, Johnson en Fiskin laten gaan,’ zei ze. ‘Reken Bernardo in – die met het geschoren hoofd, die denkt dat zijn pappie hem zal redden. En controleer of de drie die je laat gaan niet met de auto zijn.’

‘Dat hebben we al gevraagd,’ zei Klinkenberg. ‘Ze hadden een Uber genomen.’

‘Oké, ik doe de administratie als ik terug ben op het bureau en breng de papieren langs bij het huis van bewaring.’

‘Het is een genoegen om zaken met je te doen.’

‘Insgelijks, Klink.’

Terug op het bureau had Ballard er minder dan een uur voor nodig om haar verslag en het arrestatiebevel voor Bernardo te schrijven. Nadat ze de papieren had afgegeven, zag ze op de klok aan de muur dat er nog maar twee uur over waren van haar dienst.

Ze was bekaf en verheugde zich erop om vijf of zes uur te slapen in het hotel. De gedachte aan slaap herinnerde haar aan de droom die ze had gehad, het gevoel dat ze door iemand werd gevolgd. Nu ze door de lege gang terugliep naar haar werkplek keek ze onwillekeurig over haar schouder.

Er was niemand.
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Om twaalf uur ’s middags ging Ballards telefoon; het telefoontje wekte haar opnieuw uit een diepe slaap. Het was donker in de hotelkamer door de verduisteringsgordijnen. Het scherm van haar telefoon gloeide. Het was een nummer dat ze niet herkende.

Ze nam op, met een stem die kraakte van de slaperigheid.

‘Ballard, met Bosch. Maak ik je wakker?’

‘Wat denk je? Welk nummer is dit?’

‘Een vaste telefoon. Ik heb nog geen nieuw mobieltje.’

‘O.’

‘Moest je vannacht werken? Terwijl je de hele dag bezig bent geweest om mij te bevrijden?’

‘Dat was niet in werktijd, Harry. Waar ben je? Nog steeds in het ziekenhuis?’

‘Nee, ze hebben me vanochtend laten gaan. Zes hechtingen, twee gebroken ribben en afgezien daarvan zo gezond als een vis. Ik ben op het bureau in San Fernando.’

‘Hebben ze Tranquillo al opgepakt?’

‘Nog niet, maar ze denken dat ze hem hebben omsingeld. De SIS post bij een huis in Panorama City. Ze denken dat hij zich daar heeft verschanst. Het is van zijn tante – de vrouw die getrouwd was met Uncle Murda. Ze zijn undercover, wachten tot hij tevoorschijn komt en dan is hij het haasje.’

De Special Investigation Section was een tactische elite-eenheid van het LAPD, die als taak had de gevaarlijkste criminelen van straat te halen. Gewapend met aanvalsgeweren en pistoolmitrailleurs voerden ze in militaire stijl manoeuvres uit. Ballard wist ook dat de werkwijze van de SIS al decennialang blootstond aan zware kritiek van de media en diverse opiniemakers. Veel van hun opdrachten eindigden in dodelijke schietpartijen. Geen enkele eenheid of afdeling van het korps maakte zoveel dodelijke slachtoffers als de SIS.

‘Oké,’ zei Ballard. ‘Laten we hopen dat het ze lukt.’

Bosch veranderde van onderwerp. ‘Zeg, wat staat er vandaag op het programma?’

‘Officieel ben ik vrij, maar mijn maat is maandag pas weer terug en ik kan het overwerk goed gebruiken. Dus ik wilde gewoon aan het werk gaan. Maar nu moet ik eerst opstaan en dan mijn hond ophalen. Waarschijnlijk haat ze me inmiddels.’

‘Heb jij een hond?’

‘Ja.’

‘Leuk. Dus je gaat je hond uitlaten, en dan? Hoe ver zijn we met de persoonskaarten?’

Ballard kreeg niet de indruk dat Bosch een hondenliefhebber was.

‘Ik heb de finalisten doorgenomen en het lijkt me een goed idee als jij die kaarten ook leest,’ zei ze. ‘Ik heb er een stuk of twintig weggelegd en de rest prioriteit gegeven. Ik heb vanmiddag om vier uur een afspraak met een van de mannen die boven aan mijn lijstje staan.’

‘Een afspraak?’ vroeg Bosch. ‘Wat bedoel je?’

Ballard vertelde hem over de agenten die toevallig op een pornoshoot in een bestelwagen waren gestuit, en persoonskaarten hadden ingevuld van de drie betrokkenen. De namen van de twee mannen waren Kurt Pascal en Wilson Gayley.

‘Ik ken iemand in de pornobusiness,’ voegde ze eraan toe. ‘Ze heeft die Pascal geboekt voor een casting. Hij was de man die seks had in de bestelwagen. Ik ga…’

‘Waar is die ontmoeting?’ vroeg Bosch.

‘In Canoga Park. Ze heeft haar eigen studio. Ik heb haar vorig jaar leren kennen toen…’

‘Het is geen goed idee om alleen te gaan. Ik ga mee.’

‘Jij moet oppassen voor Tranquillo Cortez.’

‘Helemaal niet. Ik zit hier duimen te draaien. Alleen staat mijn auto nog bij mijn huis. Kun jij me onderweg oppikken?’

‘Natuurlijk. Maar nu ga ik eerst naar mijn hond.’

‘Heb je nieuws over het GRASP-bestand?’

‘Ja, ik heb de USB-stick gisterochtend opgehaald toen ik nog niet wist dat jij was ontvoerd. Ik heb vanochtend voordat ik wegging van het bureau een uitdraai voor je gemaakt.’

‘Mooi. Heb je er al naar gekeken?’

‘Alleen vluchtig. Ik heb wel gezien dat er twee dagen voor Daisy een vrouw om het leven is gebracht. Maar de verdachte zat in hechtenis toen Daisy verdween.’

‘Misschien moeten we er toch naar kijken.’

‘Ik heb gisteren het moordboek opgevraagd. Voordat ik naar je toe kom, zal ik even kijken of het er al is.’

‘Goed plan.’

‘Nou, tot straks.’

‘Eh… Renée?’

‘Ja?’

‘Je hebt gisteren mijn leven gered. Toen ik in die kooi zat… ik kon alleen maar aan mijn dochter denken, dat ze niemand meer zou hebben… en dat ik zoveel dingen niet meer van haar zou meemaken, nooit meer samen… Ik wil je bedanken. Het is niet veel, maar… ja, heel erg bedankt.’

Ballard knikte. ‘Weet je wat ik dacht, Harry? Ik dacht aan alle zaken die nooit meer opgelost zouden worden als jij er niet meer was. Je hebt nog een hoop werk te doen.’

‘Misschien. Ik hoop het.’

‘Ik zie je over een paar uur.’

Ballard verbrak de verbinding en stond op van het bed. Ze verheugde zich erop om haar hond te zien.
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Bosch stond voor het hoofdbureau van San Fernando te wachten toen Ballard aan kwam rijden in haar bus. Hij keek naar de surfplanken op de dakdragers voordat hij naar de auto liep en het portier opende. Ballard zag de inmiddels donkerpaarse bloeduitstorting onder zijn linkeroog en het rijtje hechtingen op de wang.

Bosch stapte in en keek over zijn schouder in de laadruimte terwijl hij de gordel over zijn schouder trok.

‘Is dit een Scooby-Doo-bus of zo?’ vroeg hij. ‘Met de surfplanken en alles?’

‘Nee,’ zei Ballard, ‘maar ik was een beetje bang dat onze jongen mijn dienstwagen zou herkennen en er al voordat we vragen konden stellen vandoor zou gaan. Dus heb ik mijn eigen auto genomen.’

‘Daar zit wat in.’

‘Bovendien hoefde ik dan niet via het bureau te gaan. Ik heb gebeld en naar het moordboek van de zaak-ZooToo gevraagd, maar dat was er nog niet. Op zaterdag draait de koerier op halve kracht.’

‘ZooToo?’

‘De naam van de tattoosalon waar de moord werd gepleegd.’

‘Aha.’

‘Zeg, vond je het nou echt verstandig om daar voor het bureau te gaan staan?’

‘Als je op een politiebureau niet veilig bent, waar dan wel? Maar goed, hoe wil je die vent gaan aanpakken?’

Ballard had erover nagedacht tijdens het halve uur dat de rit van Hollywood naar San Fernando duurde.

‘Die vent weet niet waar het over gaat,’ zei ze. ‘Het lijkt mij het beste dat we onszelf legitimeren en hem dan proberen te lijmen als de grote held die de politie helpt.’

‘En dan?’ zei Bosch.

‘We laten hem zijn verhaal vertellen en dan draaien we het om. From hero to zero.’

Bosch knikte. ‘Begrepen. Totdat hij erin zit.’

‘Met boter en suiker,’ zei Ballard.

Ze bespraken hun tactiek tot in de details terwijl Ballard door het noordelijke deel van de Valley naar Canoga Park reed, de wijk waar meer dan de helft van alle legaal geproduceerde porno ter wereld vandaan komt.

Beatrice Beaupre deed haar werk in een loods zonder bord erop. Ze waren er vijfentwintig minuten voordat Kurt Pascal zou komen. Beaupre deed de deur van de studio open. Ze was zwart en had verrassend groene ogen – waarschijnlijk gekleurde contactlenzen, vermoedde Ballard. De korte dreadlocks waren nieuw sinds de laatste keer dat Ballard haar had gezien. Ze keek langs Ballard heen naar Bosch en fronste haar wenkbrauwen.

‘Je hebt niet gezegd dat je iemand mee zou nemen,’ zei ze.

‘Dit is rechercheur Harry Bosch,’ zei Ballard. ‘Ik werk met hem samen.’

Bosch knikte maar zei niets.

‘Even voor alle duidelijkheid,’ zei Beaupre. ‘Ik run een bedrijf en ik wil geen gesodemieter. En voor mij betekent elke man gesodemieter. Er komt er al een, dus jij, Harry Bosch, houdt je koest.’

Bosch stak zijn armen omhoog alsof hij zich overgaf. ‘Jij bent de baas.’

‘Precies,’ zei Beaupre. ‘De enige reden dat ik dit doe en dat ik mijn nek uitsteek, is omdat jouw partner vorig jaar mijn leven heeft gered. Ik sta bij haar in het krijt en dat ga ik vandaag goedmaken.’

Bosch keek met een opgetrokken wenkbrauw naar Ballard.

‘Zij verlost meer mensen dan Johannes de Doper,’ zei hij.

Het grapje ontging Beaupre, maar Ballard onderdrukte een lach.

Ze liepen langs de deur van Beaupre’s kantoor, dat Ballard herkende van de vorige keer, en liepen verder door de gang, langs een ingelijste poster van een film die Operation Desert Stormy heette, met pornoster Stormy Daniels in badpak op een raket. Ballards blik gleed snel over de credits, maar Beaupre’s naam stond er niet bij.

‘Was dit een van jouw films?’ vroeg ze.

‘Was het maar waar,’ zei Beaupre. ‘Er is veel vraag naar alle films van Stormy. Ik heb de poster voor de show opgehangen. Het kan geen kwaad als mensen denken dat je aan zo’n topper hebt meegewerkt.’

Aan het eind van de gang kwamen ze in een ruimte met vaste vloerbedekking en een danspaal op een laag podium. Tegen een van de muren stonden een paar klapstoelen.

‘Hier doen we castings,’ zei Beaupre. ‘Meestal voor vrouwen. Mannen kiezen we van hun promofilmpjes en carrière. Toch lijkt het mij het beste als jullie hier met die vent praten. Als hij tenminste komt opdagen.’

‘Waarom zou hij niet komen?’ vroeg Bosch.

‘Het is een grillige business,’ zei Beaupre. ‘Mensen zijn onbetrouwbaar. Ik weet niets van die vent. Hij kan wel lijp zijn of gewoon geen zin hebben. Hij zou ook stipt op tijd kunnen zijn. We zullen zien. Nu heb ik nog een vraag. Moet ik erbij zijn?’

‘Nee, dat is niet nodig,’ zei Ballard. ‘Stuur hem maar gewoon hierheen als hij er is, en dan nemen wij het over.’

‘En ik krijg er geen gelazer door, weet je nog?’ zei Beaupre.

‘Geen gelazer,’ verzekerde Ballard haar. ‘Wij dekken je in.’

‘Mooi,’ zei Beaupre. ‘Ik ben in mijn kantoor. Daar gaat de bel en dan breng ik hem bij jullie.’

Ze verliet de ruimte en deed de deur achter zich dicht.

Ballard keek naar Bosch en probeerde te peilen hoe hij over de enscenering dacht. Van zijn gezicht viel niets af te lezen en ze wilde hem net gaan vragen of hij iets aan hun plan wilde veranderen, toen Beaupre haar hoofd om de hoek van de deur stak.

‘Niet te geloven, die vent is een vroege vogel,’ zei ze. ‘Zijn jullie er klaar voor?’

Ballard knikte naar Bosch en hij knikte terug.

‘Breng hem maar binnen,’ zei hij.

Ballard keek om zich heen. Snel begon ze stoelen te verplaatsen – ze zette er twee naast elkaar en de derde ertegenover.

‘Ik wou dat we een tafel hadden,’ zei ze. ‘Het voelt raar, een gesprek zonder tafel.’

‘Het is beter zonder,’ zei Bosch, ‘dan kan hij zijn handen niet verbergen. Die verraden veel.’

Daar dacht Ballard over na toen de deur opnieuw openging en Beaupre binnenkwam met Kurt Pascal.

‘Dit is Kurt Pascal,’ zei ze. ‘En dit zijn Renée en… Harry, toch?’

‘Precies,’ zei Bosch. ‘Harry.’

Ballard en Bosch gaven Pascal allebei een hand en Ballard wees op de vrijstaande stoel. Hij droeg een wijdvallende polyester trainingsbroek en een rode hoodie. Hij was kleiner dan Ballard en de wijde kleren verhulden zijn lichaamsbouw. Zijn lange bruine haar had roodgeverfde strepen erdoor en hij droeg het in een topknot.

Pascal aarzelde voordat hij ging zitten.

‘Moet ik gaan zitten of willen jullie mijn zwikkie zien?’ Hij haakte zijn duimen al in de tailleband van zijn broek.

‘Ga maar zitten,’ zei Ballard.

Zij en Bosch wachtten eerst totdat Pascal zat, en toen ging Ballard ook zitten. Bosch bleef staan, met zijn handen steunend op de rugleuning van de lege klapstoel, zodat hij Pascal de pas kon afsnijden mocht hij de benen willen nemen.

‘Oké, ik zit,’ zei Pascal. ‘Wat willen jullie weten?’

Ballard haalde haar penning tevoorschijn en liet hem die zien.

‘Meneer Pascal, mevrouw Beaupre weet dit niet, maar wij zijn geen echte filmproducenten,’ zei ze. ‘Ik ben rechercheur Ballard van het LAPD, en dit is mijn maat, rechercheur Bosch.’

‘Krijg de pest,’ zei Pascal.

Hij maakte aanstalten om op te staan. Bosch haalde onmiddellijk zijn handen van de stoel en ging rechtop staan, klaar om Pascal tegen te houden.

‘Ga zitten, Pascal,’ beval Ballard. ‘We hebben je hulp nodig.’

Pascal verstijfde. Het leek wel alsof hem voor het eerst van zijn leven om hulp werd gevraagd.

Langzaam ging hij weer zitten. ‘Waar gaat dit over?’

‘We zijn op zoek naar een man – een gevaarlijke man – en we denken dat jij ons daarbij kunt helpen,’ zei Ballard. ‘Jij hebt in het verleden met hem te maken gehad.’

‘Wie?’

‘Wilson Gayley.’

Pascal begon te lachen en schudde toen zijn hoofd.

‘Jullie nemen me in de zeik, hè?’ vroeg hij.

‘Nee, Pascal, we nemen je niet in de zeik,’ zei Ballard.

‘Gevaarlijk? Wilson Gayley? Wat heeft hij eigenlijk gedaan? Is hij door rood gereden? Heeft hij zijn middelvinger opgestoken naar een non?’

‘We kunnen je geen bijzonderheden geven over de zaak waar we aan werken. Het is een vertrouwelijk onderzoek en alles wat jij ons vertelt is ook vertrouwelijk. Dit blijft onder ons. Weet jij waar hij op dit moment is?’

‘Wat? Nee. Ik heb die vent al jaren niet meer gezien. Iemand gaf een feestje voor hem toen hij vrijkwam, en daar was ik ook. Maar dat was zeker drie jaar geleden.’

‘Dus je hebt geen idee waar hij nu woont of werkt?’

‘Ik weet wel waar hij niet is, en dat is in L.A. Als hij hier was, zou ik hem zo af en toe tegenkomen, toch?’

Pascal schoof zijn handen in de voorzak van zijn hoodie. Ballard besefte dat hij ook zonder tafel zijn handen kon verbergen.

‘Hoe kende je Wilson Gayley eigenlijk?’ vroeg Bosch.

Pascal haalde zijn schouders op als hij niet wist wat hij moest zeggen.

‘Hij maakte straatfilms,’ zei hij. ‘Korte. Hij had er een naam voor, Hollywood Whores, of zoiets. Het was een soort serie. Hij nam me aan in een ruimte zoals deze, nadat hij mijn handeltje had gezien. En daarna gingen we rondrijden. Hij betaalde tippelaarsters om in te stappen en het met mij te doen terwijl hij het filmde. Zo ben ik in het vak gerold.’

Ballard en Bosch staarden hem een tijdje aan voordat Ballard verderging met de ondervraging.

‘Wanneer was dat?’ vroeg ze.

‘Weet ik veel,’ zei Pascal. ‘Tien jaar geleden. Zoiets.’

‘Wat voor soort voertuig gebruikten jullie?’ vroeg Bosch.

‘Voertuig? Het was een bestelwagen,’ zei Pascal. ‘Een oud Volkswagen-busje, zoals in die serie Lost. Iedereen legde dat verband. Twee kleuren, blauw met een wit dak.’

‘En de vrouwen? Wie haalde die over om in te stappen?’ vroeg Ballard.

‘Meestal deed hij dat,’ zei Pascal. ‘Hij had een fluwelen tong. Hij zei altijd dat hij lucifers kon verkopen aan de duivel. Maar er was geen gebrek aan vrouwen die wilden instappen. De meeste waren trouwens pro’s.’

‘Prostituees,’ zei Ballard.

‘Precies,’ zei Pascal.

‘Waren er weglopers bij?’ vroeg Ballard.

‘Dat zou heel goed kunnen,’ zei Pascal. ‘We vroegen ze niet echt naar hun levensverhaal, snap je wel. Als ze instapten kregen ze betaald, en ze wisten wat ze moesten doen.’

‘Minderjarige meisjes?’ vroeg Ballard.

‘Eh… nee,’ zei Pascal. ‘Niet onder de zestien.’

‘Je kunt het best vertellen,’ zei Ballard. ‘Het is tien jaar geleden, dus dan is het verjaard. Wees maar niet bang.’

Wat Ballard over verjaring had gezegd was niet helemaal waar, maar dat maakte niet uit. Pascal ging er niet op in.

‘Nee, geen jonge meisjes,’ zei hij. ‘Ik bedoel, we vroegen om legitimatie, maar het kan best dat sommige vrouwen valse papieren hadden, snap je wat ik bedoel? Het was niet onze schuld als zij logen.’

‘Hoe vaak deden jullie dit?’ vroeg Bosch.

‘Weet ik het,’ zei Pascal. ‘Een paar keer per maand. Hij belde me als hij me nodig had. Maar hij ging ook met andere kerels op stap. Voor de broodnodige variatie, snappie?’

‘Weet je hoe die andere mannen heetten?’ vroeg Bosch.

‘Nee, niet echt,’ zei Pascal. ‘Het is lang geleden. Maar Wilson weet het vast nog wel.’

‘Maar jij weet niet waar hij is.’

‘Nee, dat weet ik niet. Erewoord.’

Hij haalde zijn rechterhand uit de zak van zijn hoodie en hield hem omhoog alsof hij een eed zwoer. Het viel Ballard op dat hij happy feet begon te krijgen – hij wipte onwillekeurig op en neer met zijn voet omdat het gesprek hem duidelijk steeds nerveuzer maakte. Ze was ervan overtuigd dat Bosch het ook opmerkte.

‘Heb je ooit meegemaakt dat Gayley kwaad werd op een van de vrouwen in de bus? Ongeduldig?’ vroeg Ballard.

‘Niet dat ik me kan herinneren,’ zei Pascal. ‘Zeg, al die vragen, waar gaat dat allemaal over? Ik dacht dat jullie mijn hulp nodig hadden bij een onderzoek?’

‘Je helpt ons ook,’ zei Ballard. ‘Vanwege de zaak kan ik niet vertellen waarmee, maar je helpt ons echt. Het gaat ons om Gayley, die moeten we zien te vinden. Weet je zeker dat je ons daar niet mee kunt helpen? Geef ons een naam. Iemand anders die hem kent.’

‘Ik weet geen namen,’ zei Pascal. ‘En ik moet nu echt weg.’

Hij ging weer staan, maar Bosch haalde opnieuw zijn handen van de rugleuning van de stoel en deed een paar passen in de richting van de deur om Pascal de weg te versperren. Pascal had het direct door en ging weer zitten. Hij sloeg met zijn handpalmen op zijn knieën.

‘Jullie kunnen me niet vasthouden,’ zei hij. ‘Jullie hebben nog niet eens mijn rechten opgesomd en zo.’

‘We houden je niet vast, Pascal,’ zei Ballard. ‘We zijn gewoon met je in gesprek, en in dit stadium is er nog helemaal geen sprake van wat voor rechten dan ook. Je bent geen verdachte. Je bent een burger die de politie helpt.’

Pascal knikte met tegenzin.

‘Ik laat je nu foto’s zien van een aantal mensen en ik wil dat jij me vertelt of je iemand herkent,’ zei Ballard. ‘We willen weten of een of meerdere van deze vrouwen ooit in de bus van Wilson Gayley zijn geweest.’

Uit haar tas haalde Ballard een map met een insteekvel, waar ze zes foto’s van verschillende vrouwen in had geschoven. Een van de foto’s was van Daisy Clayton, afkomstig uit het digitale moordboek, een geposeerde opname van de schoolfotograaf in Modesto, toen ze in de brugklas zat. Ze glimlachte voor de camera. Ze had make-up over de acne op haar wangen gesmeerd en zag er ouder uit dan ze was. Toen al had ze een afwezige blik in haar ogen.

Een andere foto was een mugshot van Tanya Vickers, de prostituee die met Pascal en Gayley in de bus was geweest toen ze door de politie werden betrapt. Hoewel ze elkaar waarschijnlijk niet vaker dan die ene keer hadden gezien, had Ballard de foto erbij gedaan om Pascal te testen.

Ballard sloeg de map open en gaf hem aan Pascal.

‘Neem de tijd,’ zei ze.

‘Dat is niet nodig,’ zei Pascal. ‘Ik ken ze geen van allen.’

Hij wilde de map teruggeven, maar Ballard pakte hem niet aan.

‘Kijk nog een keer,’ drong ze aan. ‘Het is belangrijk. Is een van deze vrouwen ooit met jou en Gayley in de bus geweest?’

Ongeduldig trok Pascal de map terug en hij keek nog een keer.

‘Weet je wel hoeveel vrouwen ik in tien jaar heb geneukt?’ vroeg hij. ‘Ik kan ze me echt niet allemaal herinneren – misschien zij en misschien zij.’

‘Welke?’ vroeg Ballard.

Pascal draaide de map om en wees twee van de foto’s aan. De ene was Vickers. De andere Daisy Clayton.

Ballard pakte de map weer aan en wees op de foto van Daisy.

‘Laten we met haar beginnen,’ zei Ballard. ‘Herken je haar van de bus?’

‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘Misschien. Ik kan het me niet herinneren.’

‘Denk eens na, Pascal. Kijk nog een keer goed. Hoe ken je haar? Waar ken je haar van?’

‘Dat zeg ik toch. Ik weet het niet. Ik denk uit die tijd.’

‘Is zij met jou en Gayley in de bus geweest?’

‘Ik weet het niet. Misschien. Ik heb sindsdien wel duizend vrouwen geneukt. Hoe moet ik die nou allemaal onthouden?’

‘Ik begrijp dat het lastig is. En die andere vrouw?’ Ze wees op de foto van Vickers.

‘Hetzelfde,’ zei Pascal. ‘Ik geloof dat ik me haar uit die tijd herinner. Het zou kunnen dat ze in de bus is geweest.’

‘Waar in Hollywood stopte Gayley om vrouwen op te pikken voor zijn filmpjes?’ vroeg Ballard.

‘Overal. Op de plekken waar werd getippeld.’

‘Santa Monica Boulevard?’

‘Ja, ik denk het.’

‘Hollywood Boulevard?’

‘Vast wel.’

‘En Western Avenue? Stopten jullie daar wel eens?’

‘Waarschijnlijk – als daar hoertjes liepen.’

‘Kun je je specifiek herinneren dat jullie op Hollywood en Western stopten om vrouwen op te pikken?’

‘Nee. Het is te lang geleden.’

‘Kun je je uit die tijd de naam Daisy herinneren?’

‘Eh…’ Hij schudde zijn hoofd.

Ballard wist dat ze nergens kwam. Ze probeerde het met een andere invalshoek.

‘Wat was er in de bus?’ vroeg ze.

‘In dat Volkswagen-busje, bedoel je dat?’ vroeg Pascal.

‘Ja.’

‘Weet ik het. Spullen. Hij had altijd een doos met kapotjes. Dat moest ook wel. En er lag een matras. De achterbank was eruit gehaald en de matras lag op de vloer. En hij had extra lakens en dat soort dingen. Een paar kledingsetjes. Soms wilden meisjes alleen werken als ze onherkenbaar waren, snap je?’

‘Waar borg hij dat allemaal op?’

‘Hij, eh… hij had dozen en kratjes en dat soort shit.’

‘Wat voor soort dozen?’

‘Je weet wel, van die plastic opbergdozen.’

‘Hoe groot?’

‘Wat?’

‘Hoe groot waren die plastic opbergdozen?’

‘Weet ik veel. Zoiets.’

Hij gebruikte zijn handen om het formaat van de dozen aan te geven, een vierkant van ongeveer vijftig bij vijftig centimeter. Het zou niet meevallen om daar een lichaam in te proppen.

‘Nu moet ik echt weg,’ zei Pascal. ‘Ik heb om vijf uur een wax-afspraak. Ik moet morgen werken.’

‘Nog een paar vragen,’ zei Ballard. ‘Je doet het geweldig. Weet je wat er is gebeurd met het busje dat jullie gebruikten?’

‘Nee, maar dat is vast naar de schroot gegaan. Het was toen al een oud barrel. En verder?’

‘Heb jij de films die Gayley maakte op band?’

Pascal lachte. ‘Fuck, nee. Dat soort shit bewaar ik echt niet. Maar het zal wel te vinden zijn op internet, toch? Alles staat op internet.’

Ballard keek naar Bosch om te zien of hij nog vragen had. Snel schudde hij zijn hoofd.

‘Mag ik nu weg?’ vroeg Pascal.

‘Heb je een rijbewijs?’ vroeg Ballard.

‘Nee, ik heb geen auto meer. Ik gebruik Uber.’

‘Waar woon je?’

‘Waarom moet je dat weten?’

‘Voor als we nog vragen hebben.’

‘Dan bel je mijn agent maar. Hij weet me te vinden.’

‘Je wil me niet vertellen waar je woont?’

‘Niet als het niet moet, nee. Ik wil niet dat het straks in een of ander politiedossier staat, snap je?’

‘En je telefoonnummer?’

‘Hetzelfde antwoord.’

Ballard bleef hem een hele tijd aankijken. Ze wist dat er allerlei manieren waren om Pascal later terug te vinden. Daar zat ze niet mee. Dit moment ging meer om zijn houding en hoe zij zijn weigering interpreteerde wat haar verdenking betreft. Het was ook het moment om een beslissing te nemen. Als ze haar tactiek wilde veranderen, hem hard wilde aanpakken met vragen over Daisy Clayton en zijn mogelijke betrokkenheid bij haar dood, zou ze hem erop moeten wijzen dat hij recht had op een advocaat en niet verplicht was om te antwoorden. Aangezien Pascals bereidheid om te praten sowieso gering was, zou die mededeling waarschijnlijk een abrupt einde maken aan het gesprek en zou Pascal beseffen dat ze hem als een verdachte beschouwden.

Ze kwam tot de conclusie dat het daar te vroeg voor was. Ze hoopte dat Bosch er net zo over dacht.

‘Oké Pascal, je kunt gaan,’ zei ze uiteindelijk. ‘We vinden je wel als we je nog nodig hebben.’
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Ballard en Bosch evalueerden het gesprek pas nadat ze Beatrice Beaupre hadden bedankt voor haar hulp en weer in de auto zaten.

‘En?’ vroeg ze.

‘Ik denk dat je er niet te veel van moet verwachten,’ zei Bosch.

‘Echt? Hoezo niet?’

‘Ik denk niet dat hij al die dingen zou hebben gezegd als hij iets met Daisy te maken had gehad.’

‘Wat voor dingen? Hij heeft helemaal niks gezegd.’

‘Hij heeft haar foto aangewezen. Geen handige zet als hij en Gayley haar om het leven hebben gebracht.’

‘Niemand zegt dat die vent het buskruit heeft uitgevonden. Hij verdient zijn geld met zijn pik.’

‘Hoor eens, nou moet je niet boos worden. Ik vertel je alleen wat ik denk. Ik zeg niet dat hij het niet heeft gedaan of dat we hem af moeten schrijven. Ik zeg alleen dat ik de vibe niet kreeg. Begrijp je wat ik bedoel?’

‘Ik ben niet boos. Ik ben alleen nog niet overtuigd van de onschuld van die twee.’

Ze startte de motor. ‘Waarheen? Terug naar San Fernando?’

‘Zou je me naar huis willen brengen?’ vroeg Bosch.

‘Is dat wel veilig?’

‘Er wordt gepost. Ik ga alleen schone kleren en mijn Jeep halen. Ik wil graag weer mobiel zijn. Ga jij die kant op?’

‘Geen probleem.’

Ballard reed achteruit weg uit de parkeerhaven voor de loods. Ze nam de gewone verkeerswegen naar het zuiden omdat ze op dit uur van de dag de snelwegen wilde mijden. Onder het rijden dacht ze na over Bosch’ kijk op Pascal en het gesprek. Ze moest nagaan of haar verdenking was gebaseerd op gefundeerde vermoedens, of dat ze gewoon hoopte dat een griezel zoals Pascal schuldig was omdat de samenleving zonder hem beter af was. Na een tijdje moest ze voor zichzelf toegeven dat ze haar oordeel had laten beïnvloeden door haar afkeer van de man en wat hij deed voor de kost. Dat liet ze Bosch op een indirecte manier weten.

‘Zeg, er zijn nog geselecteerde persoonskaarten die we beter moeten bekijken en natrekken,’ zei ze. ‘Was je van plan om vanavond te komen? Dan kunnen we ze verdelen.’

‘Hé, ik zeg niet dat je Pascal moet laten schieten,’ zei Bosch. ‘Laten we vol inzetten op Gayley. We lokaliseren hem en zien of wat hij zegt overeenkomt met Pascals verhaal. Als ze elkaar tegenspreken, kunnen we er misschien iets mee.’

Ballard knikte. ‘Dat kunnen we doen.’

Ze bleven een tijdlang zwijgen, en Ballard overwoog welke mogelijkheden ze had om Gayley te lokaliseren. Tot nu toe had ze er nog niet serieus naar gekeken.

Op Vineland Avenue gaf Bosch haar aanwijzingen voor een kortere route door de heuvels. Zo zouden ze uitkomen op Mulholland Drive en uiteindelijk in zijn straat.

‘Ben je er nog achter gekomen hoe ze wisten waar je woonde?’ vroeg Ballard. ‘De mannen die je hebben ontvoerd, bedoel ik.’

‘Niemand weet het zeker,’ zei Bosch. ‘Maar toen Cortez eenmaal was gealarmeerd door Luzons opmerking, heeft hij me misschien laten volgen, al sinds het begin van de week. Dan ben ik dus met die twee achter me aan naar huis gereden.’

‘Is Luzon de smeris die jou heeft verlinkt?’

‘Hij was het lek waardoor mijn informant is geliquideerd. Of hij wist wat ze met mij van plan waren is niet duidelijk.’

‘Waar is hij?’

‘In het ziekenhuis. Hij heeft geprobeerd zelfmoord te plegen. Hij ligt nog in coma.’

‘Wauw.’

‘Ja, zeg dat wel.’

‘En dat de SIS nu op Cortez aast – hoe hebben ze daar toestemming voor gekregen als Luzon in coma ligt en er verder niemand heeft gepraat? Dan is er toch geen concrete verdenking?’

‘Je hebt geen toestemming nodig om iemand in de gaten te houden. En als hij zich laat zien, hebben ze een reden om hem aan te houden. Alimentatie. De rechter heeft hem veroordeeld om voor drie kinderen alimentatie te betalen. Er ligt een dagvaarding.’

Dat maakte het beeld voor Ballard er niet rooskleuriger op. Als de SIS geen aantoonbare verdenking had op grond waarvan ze Cortez in de gaten hielden, kon er maar één reden zijn om hem aan te houden: de hoop dat hij een fout maakte.

Ze besloot er niet over door te gaan. Na een paar minuten sloeg ze af naar Woodrow Wilson Drive. Toen ze uit de laatste bocht voor zijn huis kwamen, boog Bosch zich gespannen naar voren en maakte hij zijn gordel los.

‘Verdomme,’ zei hij.

‘Wat is er?’ vroeg Ballard.

Er stond niet alleen een surveillancewagen voor zijn huis, maar ook een kleine personenauto, een kever. 

Toen ze dichterbij kwamen, kon ze de Chapman-sticker op de achterruit lezen.

‘Je dochter?’ vroeg ze.

‘Ik heb zó gezegd dat ze niet mocht komen,’ zei Bosch.

‘Ik ook.’

‘Ze moet hier weg, ze moet terug.’

Ballard stopte naast de politiewagen en liet de agent achter het stuur haar penning zien. Ze herkende hem niet en zag aan het nummer van de wagen dat die van Hollywood Division was. Tegelijkertijd lieten ze hun raampje zakken.

‘Harry Bosch zit naast me,’ zei Ballard. ‘Hij komt een paar spullen halen.’

‘Begrepen,’ zei de agent.

‘Wanneer is zijn dochter gekomen?’

‘Een paar uur geleden. Ze kwam aanrijden en liet me haar legitimatie zien. Ik heb haar naar binnen laten gaan.’

‘Duidelijk.’

Bosch stapte uit en keek zoekend om zich heen, maar hij zag geen verdachte auto’s of iets anders wat hem opviel. Hij keek Ballard aan voordat hij het portier dichtdeed.

‘Ga je hiervandaan naar het bureau?’ vroeg hij.

‘Nog niet,’ zei Ballard. ‘Ik ga eerst naar de stad om de spotter uit de helikopter van gisteren mee uit eten te nemen. Ze hebben die vlucht op mijn verzoek gemaakt.’

‘O, dan moet je even wachten en ga ik binnen geld halen. Ik wil trakteren.’

‘Dat hoeft niet, Harry. We gaan gewoon naar Danny’s bij Piper Tech. Niks bijzonders.’

‘Wil je dat echt? Wil je niet iets beters? Laat mij nou trakteren op de Nickel Diner. Ik ken Monica, de eigenares. Ik bel haar wel even, dan zal ze jullie extra verwennen.’

‘Danny’s is oké, Harry. En makkelijk, pal tegenover Piper.’

Bosch gebaarde naar zijn huis. ‘Ik ga nu met mijn dochter praten en ik moet nog iets anders doen,’ zei hij. ‘Maar ik wil die vent graag een keer ontmoeten – de spotter. Om hem te bedanken.’

‘Dat is niet nodig, en het is een zij. Ze deed gewoon haar werk.’

Bosch knikte. ‘Nou, bedank haar namens mij. Het geluid van die heli – het veranderde alles.’

‘Ik zal het tegen haar zeggen,’ zei Ballard. ‘Kom je later vanavond naar het bureau om me te helpen zoeken naar Gayley?’

‘Ja, je ziet me wel verschijnen. Bedankt voor de lift.’

‘Graag gedaan.’

Ze keek hem na toen hij voor haar auto langs liep naar de voordeur van zijn huis. Hij moest kloppen omdat zijn sleutels waren blijven liggen toen hij werd ontvoerd. De deur ging al snel open, en Ballard ving een glimp op van een jonge vrouw die hem onstuimig omhelsde.

Ballard bleef nog even naar de deur staren en reed toen weg.
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Bosch omhelsde zijn dochter net zo stevig als zij hem. Zijn gebroken ribben gilden het uit, maar hij vond het niet erg.

Hij hoorde de deur achter zich dichtvallen en keek met zijn dochter in zijn armen over haar hoofd heen naar de schuifdeur van het terras. Die stond nog steeds open, zoals de indringers hem hadden achtergelaten. Er zaten zwarte vegen op het glas van het vingerafdrukpoeder. Het herinnerde hem eraan dat zijn huis door de technische recherche binnenstebuiten was gekeerd.

Hij legde zijn handen op de schouders van zijn dochter en hield haar een eindje bij zich vandaan zodat hij haar in de ogen kon kijken.

‘Maddie, ik heb tegen je gezegd dat je niet mocht komen,’ zei hij. ‘Het is nog niet veilig.’

‘Ik moest komen,’ zei ze. ‘Ik moest je zien. Ik kan toch niet op mijn kamer blijven zitten als ik niet eens weet hoe het met je is?’

‘Ik heb toch gezegd dat ik niets mankeer.’

‘Huil je?’

‘Nee hoor. Ik bedoel – ik heb twee gebroken ribben, en zo’n hug van jou is niet bepaald zachtzinnig.’

‘Het spijt me! Dat wist ik niet. Wat heb je op je wang? Dat wordt een litteken.’

Ze wilde zijn gezicht aanraken, maar hij pakte haar hand beet en hield hem vast.

‘Ik ben te oud om me druk te maken over een litteken,’ zei hij. ‘Het maakt niet uit. Wat wel uitmaakt, is dat jij hier niet kunt blijven. Ik kan zélf niet eens thuisblijven. Ik kom alleen mijn auto en wat kleren halen.’

‘Ik vond al dat je er raar uitzag,’ zei ze, gebarend naar het slechtzittende pak dat hij droeg.

‘Geleend van een collega,’ legde hij uit.

‘Waar ga jij dan nu naartoe?’ vroeg ze.

‘Dat weet ik nog niet. Ik moet afwachten of het brein achter deze hele toestand wordt opgepakt.’

‘En wanneer is dat?’

‘Geen idee. Ze zijn naar hem op zoek.’

‘Waarom is dit gebeurd, pap?’

‘Maddie, hoor eens, ik kan niet over een zaak praten. Dat weet je.’

Hij zag dat ze een vastberaden blik in haar ogen kreeg. Ze liet zich niet afschepen met een officiële richtlijn.

‘Oké,’ zei hij. ‘Ik kan je alleen vertellen dat ik aan een cold case werkte, een bendemoord. Ik heb een man opgespoord die getuige was van de voorbereidingen. Dat voerde naar een verdachte, en die verdachte is er op de een of andere manier achter gekomen dat ik hem in het vizier had. Dus toen heeft hij me laten ontvoeren, en die kerels waren nogal hardhandig. Maar er is verder niks gebeurd, want ik werd bevrijd. En dat is het. Einde verhaal. Nu moet je terug naar je kamer.’

‘Dat wil ik niet,’ zei ze.

‘Je moet. Geen keus. Alsjeblieft.’

‘Oké. Maar jij moet de telefoon opnemen. Ik ben gekomen omdat je niet opneemt, en dan denk ik altijd het ergste.’

‘De vaste telefoon? Ik was niet eens thuis. En ik heb je gisteren verteld dat ze mijn mobiel hebben vernield.’

‘Nou, dat was ik vergeten.’

‘Ik zal morgen meteen een nieuwe kopen en altijd opnemen als je belt.’

‘Dat is je geraden.’

‘Beloofd. Heb je genoeg benzine?’

‘Ja, ik heb onderweg hierheen getankt.’

‘Mooi. Nu moet je echt gaan. Het wordt snel donker en ik wil dat je voor het donker de stad uit bent en op de I-5 zit.’

‘Oké, oké, ik ga al. De meeste vaders vinden het juist leuk als hun dochter er is.’

‘Daar trap ik niet in.’

Ze pakte hem beet en trok hem opnieuw in een stevige omhelzing. Ze hoorde dat zijn adem stokte en liet hem snel los.

‘Sorry! Vergeten.’

‘Het geeft niet. Het doet gewoon pijn. Maar je mag me altijd omhelzen. Als je thuis bent, bel dan de vaste lijn en spreek een boodschap in om te laten weten dat je er bent. Ik kan de berichten afluisteren.’

‘Dan zul je de oude eerst moeten wissen. Ik heb vandaag al wel tien keer een bericht ingesproken.’

‘Dat zal ik doen. Heb je iets bij je?’

‘Alleen mezelf.’

Bosch legde een hand op haar arm en nam haar mee naar de voordeur. Buiten liepen ze naar haar kever. Bosch knikte naar de agent in de surveillancewagen. Weer keek hij naar links en rechts om te checken of hij iets zag wat hij niet hoorde te zien. Dit keer keek hij zelfs omhoog voordat hij zijn aandacht weer op zijn dochter richtte.

‘Doet je auto het goed?’ vroeg hij.

‘Prima.’

‘Als je nog een paar keer op en neer bent geweest laat ik de olie verversen en de bandenspanning controleren.’

‘Dat kan ik zelf ook laten doen.’

‘Je hebt het druk.’

‘Jij ook.’

Dit keer sloeg hij zijn armen om haar heen, ondanks de straf voor zijn ribben. Hij drukte een kus op de bovenkant van haar hoofd. De pijn in zijn hart was veel groter dan die van zijn ribben, maar op dit moment wilde hij haar zo ver mogelijk bij zich vandaan hebben.

‘Vergeet niet een bericht in te spreken als je thuis bent,’ zei hij.

‘Doe ik,’ beloofde ze.

‘Ik hou van je.’

‘En ik van jou.’

Bosch keek haar auto na totdat ze na de bocht uit het zicht verdween. Voordat hij weer naar binnen ging, knikte hij nog een keer naar de agent die de ondankbare en saaie taak had om zijn huis te bewaken. In elk geval kon hij in een auto zitten en stond hij niet op wacht bij de voordeur.

Binnen ging Bosch direct naar de telefoon in de keuken, en hij haalde een visitekaartje uit zijn zak. Hij belde inspecteur Omar Cespedes, die de leiding had van de SIS-eenheid die de zaak-Cortez behandelde. Hij nam niet de moeite om zijn naam te noemen toen Cespedes opnam.

‘Je had me moeten vertellen dat ze naar huis kwam.’

‘Bosch? Dat kon ik niet doen. Dat weet je best. Bovendien heb je geen telefoon. Hoe moet ik je dan iets laten weten?’

‘Bullshit,’ zei Bosch. ‘Je hebt haar als lokaas gebruikt.’

‘Dat is pertinent niet waar, Harry. Dat zouden we nooit doen, niet met de dochter van een collega. Maar als we je hadden verteld dat ze onderweg was, had jij haar gebeld om te zeggen dat ze terug moest gaan. Als ze dat had gedaan, zou ze ons hebben verraden. Daar doen we niet aan, en dat weet je. We gaan geen slapende honden wakker maken.’

Bosch begreep wat Cespedes bedoelde, en hij kalmeerde een beetje. Cespedes had een team dat Maddie beveiligde – net zoals hij een team had voor Bosch en een derde dat het huis observeerde waar Tranquillo Cortez vermoedelijk ondergedoken was. Als Maddie afwijkend gedrag vertoonde – bijvoorbeeld onderweg naar L.A. rechtsomkeert maakte – kon dat iemand anders die haar wellicht volgde alarmeren.

Cespedes verbrak de stilte. ‘Begrijp je het?’

‘Laat het me weten als ze weer thuis is.’

‘Geen probleem. Kijk even in je brievenbus voordat je weggaat.’

‘Hoezo?’

‘We hebben er een telefoon in gelegd. Dan kunnen we je de volgende keer bellen als het nodig is. Gebruik hem nergens anders voor. Alles wordt geregistreerd.’

Daar dacht Bosch even over na. Hij wist dat alles wat de SIS deed werd geregistreerd en geanalyseerd. Het hoorde bij hun werk.

Hij veranderde van onderwerp.

‘Heb je nieuws over Cortez?’

‘Hij laat zich niet zien. We proberen hem vanavond uit zijn tent te lokken als het donker is. Zien wat dat oplevert.’

‘Ik wil erbij zijn.’

‘Geen sprake van, Bosch. Zo werken we niet.’

‘Hij was van plan om mij aan zijn honden te voeren. Ik wil erbij zijn.’

‘En dat is precies waarom dat niet gaat gebeuren. Jij bent emotioneel betrokken. Dat leidt alleen maar af. Zorg nou maar dat je die telefoon bij je hebt. Ik bel je zodra ik meer weet.’ Cespedes hing op.

Het zat Bosch nog steeds niet lekker, maar hij had al een plan bedacht om de SIS-surveillance te kraken.

Bosch begon met het afluisteren van de berichten op zijn vaste telefoon en verwijderde ze een voor een. Sommige waren al weken oud en de meeste waren onbelangrijk. Hij gebruikte de vaste telefoon nog maar zelden en nam niet de moeite om de berichten bij te houden. Toen hij bij de berichten kwam die zijn dochter de vorige dag had ingesproken, kon hij het niet over zijn hart verkrijgen om ze te wissen. Haar emoties waren rauw, haar angst was hoorbaar. Hij voelde zich vreselijk over wat ze had meegemaakt, maar de berichten waren zo puur dat hij ze niet kwijt wilde. Het laatste bericht was er een zonder woorden. Hij hoorde alleen Maddies ademhaling; het was duidelijk dat ze hoopte dat hij gewoon op zou nemen en haar zou verlossen van haar angst.

Nadat hij had opgehangen belde hij zijn eigen mobieltje. Het apparaat was kapot, maar hij wist dat het nummer nog actief was en dat hij berichten kon afluisteren. Het waren er negen, achtergelaten in de afgelopen zesendertig uur. Vier waren van zijn dochter en drie van Ballard, allemaal ingesproken toen hij werd vermist. Ook deze berichten wiste hij niet. Verder was er een bericht van Cisco, met de mededeling dat hij geen nieuws had over Elizabeth en of Bosch al iets wist. Het laatste bericht, dat niet langer dan een uur geleden was ingesproken, was van Mike Echevarria – en dat was een telefoontje waar Bosch niet blij mee was.

Echevarria was onderzoeker bij het pathologisch anatomisch laboratorium. Bosch had heel vaak met hem samengewerkt op plaatsen waar een stoffelijk overschot was aangetroffen en ze hadden een goede professionele, maar niet persoonlijke band. Bosch had hem gebeld toen hij op zoek was gegaan naar Elizabeth Clayton, om te vragen of ze misschien binnen was gebracht bij het mortuarium. Die avond was ze daar niet, maar nu had hij een bericht ingesproken, met alleen de vraag of Bosch hem terug wilde bellen.

Hij wond er geen doekjes om toen hij Bosch aan de lijn kreeg.

‘Harry, die vrouw naar wie je op zoek was? Ik denk dat we haar hier hebben, naam onbekend.’

Bosch liet zijn kin op zijn borst zakken en leunde tegen het aanrecht. Hij deed zijn ogen dicht.

‘Vertel maar,’ zei hij.

‘Oké, even zien,’ zei Echevarria. ‘Vrouw, ergens in de vijftig, twee dagen geleden gevonden in het Sinbad Motel op Sunset Boulevard. Ze heeft de tattoo op haar schouder die jij beschreef: R.I.P., met de naam Daisy.’

Bosch knikte bij zichzelf. Het was Elizabeth.

‘We doen de autopsie pas maandag of dinsdag,’ ging Echevarria verder, ‘maar alles wijst op een overdosis opiaten. Volgens het verslag is ze gevonden door de manager, op een bed. Ze had voor één nacht betaald en hij wilde haar eruit zetten. Toen bleek ze dus dood te zijn. Ze had haar kleren nog aan en lag op de dekens. Geen vermoeden van een misdrijf. Er is geen onderzoek gedaan. De politie is erbij gehaald en een arts heeft de papieren getekend.’

‘Ze had geen legitimatie bij zich?’

‘Niet in de kamer – daarom had ik eerst het verband niet gelegd. Veel van dit soort mensen verbergen hun spullen buiten hun kamer omdat ze bang zijn dat ze na hun fix bestolen worden als ze van de wereld zijn, of wat dan ook. Had ze een auto?’

‘Nee. Lagen er pillen? Extra pillen?’

‘Een leeg potje van de apotheek. De naam van de dokter die het recept heeft uitgeschreven was eraf gekrabd. Dat doen ze ook. Voor het geval ze aangehouden worden. Het beschermt de arts, want zodra ze weer op vrije voeten zijn gaan ze terug naar dezelfde dokter. Gewoontedieren.’

‘Oké.’

‘Het spijt me, Harry. Zo te horen kende je haar.’

‘Klopt. En weten is beter dan niet weten, Mike.’

‘Kan ik jou misschien hierheen krijgen om haar formeel te identificeren? Of ik kan je een foto sturen.’

Bosch dacht erover na.

‘Ik heb geen mobiel. Zou ik morgen kunnen komen?’

‘Dat is prima. Ik ben op zondag vrij, maar ik zal ze laten weten dat je komt.’

‘Bedankt, man.’

‘Tot kijk, Harry.’

Bosch hing op en liep door de woonkamer naar het terras. Hij leunde op de balustrade en staarde in de verte. Hij was niet heel erg verbaasd over het nieuws, maar toch van slag. Hij vroeg zich af of Elizabeth opzettelijk een overdosis had genomen. Het lege potje wees erop dat ze in één keer alles had genomen wat ze had gekregen.

De details maakten voor Bosch geen verschil, want hij beschouwde haar dood als een moord, een negen jaar oude moord: degene die Daisy van het leven had beroofd was ook verantwoordelijk voor de dood van Elizabeth. Het maakte niet uit dat de moordenaar Elizabeth nooit had ontmoet of zelfs maar gezien. Hij had haar alles wat voor haar belangrijk was ontnomen. Hij had haar gedood, net zo onmiskenbaar als hij haar dochter had gedood. Twee voor de prijs van één.

Bosch deed zichzelf een belofte. Elizabeth was er niet meer, maar hij ging nog harder zijn best doen om de moordenaar op te sporen. Hij zou hem vinden en hem laten boeten.

Hij ging weer naar binnen, deed de schuifdeur dicht en liep door de gang naar zijn slaapkamer. Hij trok schone kleren aan, een donkere broek en een dito shirt, met een oud legergroen jasje. Hij propte extra kleren en een paar toiletartikelen in een weekendtas omdat hij niet wist hoelang het zou duren voordat hij weer naar huis kon.

Hij ging op het bed zitten en pakte de telefoon. Hij kende het nummer van Cisco Wojciechowski uit zijn hoofd en belde hem. De grote kerel nam na vier keer overgaan op en sprak op behoedzame toon, waarschijnlijk omdat hij het nummer niet herkende.

‘Hallo?’

‘Cisco, met Bosch. Ik heb slecht nieuws over Elizabeth.’

‘Nou?’

‘Ze heeft het niet gehaald. Ze hebben haar gevonden in een motelkamer in Hollywood. Waarschijnlijk een overdosis.’

‘Shit…’

‘Ja.’

Ze zeiden een hele tijd niets, totdat Cisco de stilte verbrak.

‘Ik dacht dat ze sterker was. Die week met haar samen, toen ze cold stopte… toen heb ik iets gezien. Ik dacht dat ze het vol zou houden.’

‘Ja, ik ook. Maar eigenlijk weet je het nooit.’

‘Dat is waar.’

Ze maakten nog een kort praatje, en toen bedankte Bosch hem voor alles wat hij voor Elizabeth had gedaan en legde neer.

Hij liep terug door de gang naar de kast naast de voordeur en haalde de metalen wapenkist eruit. Zijn ontvoerders hadden zijn wapen afgepakt, maar Bosch had nog een reserve, een Smith & Wesson Combat Masterpiece, de 6-schots revolver die hij bijna veertig jaar eerder als agent had gedragen. Hij had hem al die tijd regelmatig schoongemaakt en onderhouden. Het zat nu in een holster met clip en die bevestigde Bosch onder zijn jasje aan zijn riem.

De sleutels van het huis en de Cherokee lagen nog op het aanrecht, waar Bosch ze twee dagen eerder had neergelegd. Hij verliet het huis door de voordeur en haalde de telefoon die Cespedes voor hem had achtergelaten uit de postbus. Weer keek hij zoekend om zich heen, maar hij zag alleen de auto van North Hollywood Division. Hij ging naar de carport, waar de Cherokee op hem stond te wachten.

Terwijl hij de heuvel af reed dacht hij aan Elizabeth en haar fatale verdriet. Hij besefte dat het wachten op gerechtigheid te lang had geduurd en niet genoeg was geweest om haar in leven te houden. En dat zijn poging om haar te helpen uiteindelijk averechts had gewerkt. Zonder de verdovende pillen was de pijn alleen maar scherper en erger geworden. Was hij net zo schuldig als de naamloze moordenaar?

Bosch wist dat die vraag nog heel lang aan hem zou blijven knagen.
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Cespedes had hem met opzet niet de precieze opstelling van zijn team bij het schuiladres van Tranquillo Cortez in Panorama City gegeven, maar Bosch was vaak genoeg bij de briefings van het SFPD geweest om te weten in welke wijken de bolwerken van de SanFers zich bevonden. En voor zijn plan was algemene kennis genoeg. Hij liet de heuvels achter zich en reed over Van Nuys in noordelijke richting naar de Valley en Panorama City.

Het licht trok weg uit de lucht en de straatverlichting ging aan. Hij kwam langs tentenkampjes en grauwe industriële gebouwen met graffiti. Bij Roscoe Boulevard sloeg hij af naar het oosten, en het duurde niet lang voordat de SIS-telefoon in zijn zak begon te zoemen. Hij nam de eerste en de tweede keer niet op. Hij kwam bij een groot flatgebouw waar het kennelijk niet verboden was om koelkasten en meubels op de balkons te zetten. Hij reed langs het hele parkeerterrein, keerde, en reed weer terug. Op een paar van de balkons zag hij jonge latino’s staan kijken.

De derde keer dat de telefoon ging nam hij op.

‘Bosch, waar ben jij verdomme mee bezig?’ blafte Cespedes.

‘Hé, Speedy.’ Bosch gebruikte de bijnaam die de SIS-mannen hun baas hadden gegeven. ‘Ik maak gewoon een ritje. Hoe gaat het?’

‘Probeer je het te verkloten?’

‘Weet ik niet. Is dat zo?’

‘Je moet hier weg. Ga naar huis.’

‘Nee, ik moet bij jou in de auto zitten. Als het vanavond gaat gebeuren, wil ik erbij zijn.’

‘Wat bedoel je? Hoezo gaat er vanavond iets gebeuren?’

‘Je hebt je versproken. Je zei dat jullie gingen proberen om Cortez vanavond uit zijn tent te lokken. Daar wil ik bij zijn.’

‘Ben je niet goed bij je hoofd? Ik heb toch gezegd dat we zo niet werken. Jezus, je bent niet eens meer bij het LAPD, Bosch.’

‘Je kunt best een reden verzinnen om mij mee te nemen. Ik kan de spotter zijn. Ik weet hoe Cortez eruitziet.’

‘Dat gelooft geen hond. Je maakt geen deel uit van deze operatie en je zit ons alleen maar in de weg.’

‘Dan zoek ik Cortez wel in mijn eentje. Ik wens jullie veel succes.’

Bosch verbrak de verbinding en reed terug naar Roscoe. Hij deed zijn richtingaanwijzer uit zodra hij het volgende flatgebouw zag. Dit keer ging zijn telefoon al voordat hij er was. Hij nam op.

‘Niet afslaan,’ zei Cespedes.

‘Weet je het zeker?’ zei Bosch. ‘Het lijkt me typisch zo’n plek waar Cortez zich schuil zou kunnen houden.’

‘Bosch, rij door. Verderop bij Woodman is een benzinestation. Ik zie je daar.’

‘Oké, maar laat me niet te lang wachten.’

Dit keer verbrak Cespedes de verbinding.

Bosch deed wat hem was opgedragen en reed door. Bij Woodman Avenue sloeg hij af naar het benzinestation en hij stopte bij een luchtpomp aan de rand van het terrein. Hij liet de motor draaien en wachtte af.

Na drie minuten scheurde een zwarte Mustang hardtop met donkergekleurde ruiten het terrein op en stopte naast de auto van Bosch. Het raam aan de passagierskant ging omlaag en Bosch zag Cespedes achter het stuur. Hij had een donkere huid en een grijze crew cut. Zijn hoekige kaak paste perfect bij een man die de leiding had over een team van ijzervreters en scherpschutters.

‘Hallo, Speedy,’ zei Bosch.

‘Hé, kloothommel,’ zei Cespedes. ‘Je weet dat je een prima operatie in de soep laat lopen.’

‘Zo hoeft het niet te gaan. Rijd ik met je mee of niet?’

‘Stap in.’

Bosch stapte uit en deed zijn Jeep op slot. Daarna stapte hij in de Mustang. Hij paste er maar net bij vanwege een opengeklapte laptop op een zwenkarm die vastzat aan het dashboard. Het scherm was naar Cespedes gedraaid, maar toen Bosch eenmaal zat, draaide hij de zwenkarm zodat Bosch het scherm ook kon zien. Het was een split screen met vier camerabeelden van Roscoe Boulevard en een flatgebouw. Bosch herkende het gebouw waar hij daarnet naartoe had willen rijden, toen Cespedes hem naar het benzinestation had gestuurd.

‘Hebben jullie camera’s in de auto’s?’ vroeg Bosch. ‘Kennelijk zat ik goed.’

Hij wees op een van de beelden van het flatgebouw op het scherm. Direct draaide Cespedes het scherm weer naar zich toe.

‘Afblijven,’ beval hij.

Bosch stak verontschuldigend zijn handen omhoog.

‘Maak je riem vast,’ voegde Cespedes eraan toe. ‘Je komt pas uit deze auto als ik het zeg. Duidelijk?’

‘Duidelijk,’ bevestigde Bosch.

Cespedes schakelde en reed achteruit weg uit de parkeerhaven naast de Jeep. Het volgende moment schoot de Mustang naar voren en terug naar Roscoe.

Twee straten verder stopte hij langs de stoep op een plek met goed zicht op het flatgebouw waar de camera’s van de andere wagens op waren gericht. Cespedes hield zijn hoofd naar achteren en sprak in de richting van het dak van de auto.

‘Sierra two, terug op MOP één.’

Bosch wist dat er een microfoon achter de zonneklep zat, die waarschijnlijk met een schakelaar op de vloer werd geactiveerd. Standaard surveillance-uitrusting. Uit de andere auto’s klonken klikjes. Cespedes had mobiel observatiepunt één. De andere wagens hadden verschillende beeldhoeken.

Cespedes draaide zich opzij naar Bosch. ‘Nu wachten we af.’

Bosch begreep waarom ze op het donker wachtten. De nacht was altijd in het voordeel van de achtervolgers. Auto’s werden koplampen, onherkenbaar in de achteruitkijkspiegel. Bestuurders werden een silhouet.

‘Hoe krijgen jullie hem zover dat hij naar buiten komt?’ vroeg Bosch.

Cespedes gaf niet meteen antwoord, en Bosch wist dat hij probeerde te bedenken hoeveel hij hem kon vertellen. De SIS was een geïsoleerde groep binnen het korps. Degenen die er lid van werden, kwamen er nooit meer uit. Ze verbraken relaties en contacten met oude maten en vrienden binnen het korps. In de vijfenvijftig jaar sinds de oprichting van de eenheid was er ooit maar één vrouw tot het team toegelaten.

‘De gang unit van Foothill heeft een WOD-infiltrant,’ zei Cespedes. ‘Hij heeft ons het telefoonnummer gegeven van een van de hoofdrolspelers, van hetzelfde niveau als Cortez. We hebben ingebroken in de telefoon en Cortez een bericht gestuurd over een belangrijke bijeenkomst over jou, Bosch, bij Hansen Dam. We hopen dat het werkt.’

Cespedes had daarnet twee dingen beschreven waarmee de SIS buiten haar boekje was gegaan, vormfouten had gemaakt of zelfs in strijd met de wet had gehandeld – als er zonder toestemming van het OM was ingebroken in de telefoon. Door Bosch in vertrouwen te nemen probeerde hij hem medeplichtig te maken aan wat er zich verder ging afspelen. Als Bosch nu geen bezwaar maakte, kon hij later niet meer beweren dat hij van niets had geweten.

En dat vond hij allang best.

‘Waarom Hansen Dam?’ vroeg hij.

‘De waarheid?’ zei Cespedes. ‘Geen camera’s.’

Opnieuw keek hij Bosch aan. Opnieuw gaf hij Bosch de kans om te protesteren. Of niet.

‘Goed plan.’ Bosch ging er helemaal in mee.

De SIS had een unieke positie binnen het korps. Vaak werd er onderzoek ingesteld naar hun acties, door de FBI, de media of bijvoorbeeld mensenrechtengroeperingen, vaak werden ze aangeklaagd door familieleden van neergeschoten verdachten, en woedende advocaten noemden hen steevast een ‘doodseskader’, maar binnen het korps werd van hoog tot laag compleet anders tegen de eenheid aangekeken. Als er, wat zelden gebeurde, een functie binnen de eenheid vrijkwam, kregen ze honderden sollicitaties, ook van mensen die bereid waren om minder te gaan verdienen. De reden hiervoor was dat het werk van de SIS, meer dan dat van elke andere eenheid, als het echte politiewerk werd gezien. De SIS haalde gewelddadige criminelen van de straat. Hoe – dood of levend – maakte eigenlijk niet uit. Ze schakelden schutters uit, verkrachters, seriemoordenaars. Het rimpeleffect van misdrijven die níét werden gepleegd doordat de SIS criminelen pakte of doodde was niet te meten, maar sowieso enorm. En er was in het hele korps niet één smeris die daar niet bij wilde horen, ongeacht de verontwaardiging in de media en bij het publiek, ongeacht de onderzoeken, ongeacht de rechtszaken. Dit was to protect and to serve in de rauwste vorm.

Voor zijn eigen gevoel had Bosch geen keus. Cortez had zich niet aan de regels gehouden. Hij had zijn mannetjes opdracht gegeven om hem te ontvoeren uit zijn eigen huis, waar zijn dochter nog vaak logeerde. Een grotere misdaad tegen iemand van de politie was niet denkbaar. Bedreigde je zijn bloedverwanten, dan was je vogelvrij. Dus toen Bosch het een goed plan noemde, meende hij het uit de grond van zijn hart. En hij hoopte dat Tranquillo Cortez nog voor middernacht uitgeschakeld zou zijn, op wat voor manier dan ook.
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Via de mobilofoon van de Mustang kwamen om tien over acht de berichten binnen dat het target – Tranquillo Cortez – was gespot en weggereden. Uit de codes die de SIS-mannen gebruikten maakte Bosch op dat Cortez samen was met een onbekende bodyguard/chauffeur en plaats had genomen in een witte Chrysler 300 met verlaagde vering. De auto had illegaal geblindeerde ruiten, waardoor het onmogelijk was om de inzittenden te herkennen.

De Chrysler reed in oostelijke richting over Roscoe. Cespedes liet de andere SIS-wagens wegrijden voordat hij de Mustang inzette. Eerst bleef hij nog even wachten om te zien of Cortez enige vorm van contraobservatie had ingezet, zoals een volgauto. Toen hij overtuigd was, voegde hij in in het verkeer om de anderen in te halen. Vier wagens omringden de Chrysler, in roterende posities, als een onzichtbare doos. Als commandant van de eenheid moest Cespedes de andere auto’s vervangen mocht er een door de verdachte worden gezien of op een andere manier uitvallen.

Bosch hoorde via de mobilofoon dat de Chrysler bij Branford naar het noorden was afgeslagen, een weg die rechtstreeks naar het park en de golfbaan bij Hansen Dam ging. De andere teams meldden zich als Advance, Backdoor, en Outrigger One en Two en brachten doorlopend verslag uit van de achtervolging. De mannen praatten traag en kalm, alsof ze commentaar gaven bij een golfwedstrijd op tv.

‘Waar gaan we precies heen?’ vroeg Bosch.

‘De parkeerplaats van de golfbaan,’ zei Cespedes. ‘Die zal nu wel leeg zijn. Golfen gaat niet echt in het donker, hè?’

Bosch had de vraag gesteld in een poging om Cespedes aan de praat te krijgen over hun plan. Ze waren nog ruim een kilometer van het park vandaan, en Bosch had geen idee wat de tactische strategie zou zijn als ze eenmaal op de afgesproken plek waren.

‘Het komt straks neer op een keuze,’ zei Cespedes. ‘Altijd, eigenlijk.’

‘Wat bedoel je?’ vroeg Bosch. ‘Welke keus?’

‘Leven of sterven. Het draait altijd in de eerste plaats om insluiting. We brengen hem in een situatie waarin hij geen kant op kan. Dan mag hij kiezen. Hij komt er lopend uit of liggend. Je hebt geen idee hoe vaak die kerels de verkeerde keuze maken.’

Bosch knikte alleen.

‘Dit is de vent die jou heeft laten ontvoeren,’ zei Cespedes. ‘Uit het huis waar je dochter ook heeft gewoond. Haar thuis. Hij was van plan om je te martelen en je lichaam aan zijn honden te voeren.’

‘Helemaal waar,’ zei Bosch.

‘Het klinkt als een film die ik een keer heb gezien.’

‘Dat zei iemand anders ook al. Ik ken die film niet.’

‘Nou, we moeten dit soort types leren dat er een verschil is tussen films en het echte leven. We moeten het waarheidsgehalte een beetje opkrikken, snap je wat ik bedoel?’

‘Zeker.’

‘Hoe staat het met het bewijs tegen hem?’

‘Dat is er niet. We hebben iemand in coma – een smeris. Als hij eruit komt en wil praten hebben we misschien een zaak.’

‘Maar je hebt Cortez nooit gezien, hè? Toen je in die kooi zat.’

‘Nee.’

‘Met andere woorden: je hebt helemaal niks. Als we hem aanhouden wegens die alimentatie, wat natuurlijk bullshit is, krijg je de kans om met hem te praten en dan moet je maar hopen dat hij om te beginnen geen advocaat eist, en in de tweede plaats dat hij iets verkeerds zegt waar jij hem op kunt pakken.’

‘Daar komt het ongeveer op neer, ja.’

‘Nou, laten we dan maar hopen dat hij vanavond de verkeerde keuze maakt.’

Even later kwamen de meldingen dat de Chrysler met Cortez het Hansen Dam Recreation Area had bereikt. Twee wagens uit de onzichtbare vierhoek waren voor hem uit het park binnen gereden en stonden verdekt opgesteld om Cortez in de val te lokken.

‘We hebben een lokauto op het parkeerterrein gezet,’ vertelde Cespedes. ‘Een Ford pick-up, hetzelfde type waar de vent wiens telefoon we hebben gebruikt in rijdt. Cortez loopt erheen, wij sluiten hem in.’

Bosch knikte. Door opzij te leunen op de middenconsole van de Mustang kon hij schuin meekijken naar het scherm van de laptop, met de beelden van de vier dashcams uit de andere wagens. Twee wagens reden tussen het verkeer en waren nog niet in het park; de andere twee stonden stil. De beelden van de stilstaande auto’s waren nu op infrarood gezet. De ene camera was op een oprit naast een gebouw gericht – het clubhuis van de golfbaan, nam Bosch aan. De andere stuurde beelden van het parkeerterrein, met helemaal aan het eind, achteruit ingeparkeerd, een pick-uptruck.

‘Zit er een vertraging op de beelden?’ vroeg hij.

‘Ongeveer tweeënhalve seconde,’ zei Cespedes.

‘Opname?’

‘Opname.’

Na de wisselende stemmen over de bewegingen van het target bleef de mobilofoon bijna dertig seconden helemaal stil – de stilte voor de storm.

Even later zag Bosch op een van de statische camerabeelden de Chrysler het parkeerterrein op rijden. Maar de auto reed niet door tot aan de pick-up en stopte abrupt.

‘Wat doen ze?’ vroeg Bosch.

‘Ze zijn gewoon voorzichtig,’ zei Cespedes.

Cespedes sprak in de microfoon. ‘Geef hem een knipoog, Jimmy.’

‘Begrepen.’

Op de dashcam van de volgauto op het terrein lichtten de koplampen van de pick-up twee keer op. Bosch zag dat alle vier de camera’s nu statisch waren en ingesteld op infrarood.

‘Zit er iemand in die pick-up?’ vroeg Bosch, hoewel dat duidelijk was.

Cespedes legde Bosch met een hand in de lucht het zwijgen op. Dit was niet het moment om hem bijzonderheden te geven. Hij sprak weer in de microfoon.

‘Eruit, Jimmy. Maak dat je wegkomt.’

De Chrysler begon in de richting van de pick-up te rijden. Bosch had niemand uit de Ford zien komen. Cespedes timede de naderende Chrysler, calculeerde de vertraging van de camerabeelden in, en trapte toen op de spreekknop in de vloer van de auto.

‘Nu! Alle teams – ga!’

Alle vier de camerabeelden gingen bewegen en kwamen dichterbij. Ver erachter meerderde Cespedes vaart en de Mustang reed het park binnen. De auto hobbelde over het oneffen wegdek terwijl ze in volle vaart naar de golfbaan stoven, maar Bosch kon zijn ogen niet van het computerscherm afhouden. Met zijn ene hand greep hij de armsteun op het portier en met de andere de zwenkarm om de wiebelende laptop vast te houden zodat hij kon zien wat er gebeurde.

De vier surveillancewagens naderden de Chrysler toen die stopte naast de pick-up. De camera’s kwamen dichterbij, en Bosch kon nu zien dat de pick-up met de achterkant tegen een met klimop begroeide muur stond. Via die route was ontsnappen onmogelijk.

De camerabeelden lieten zien dat de vier auto’s de Chrysler in een klassieke formatie omsingelden. De Chrysler stond met zijn neus tegen een muur, en vier auto’s met gewapende agenten waaierden erachter uit in een boog van 120 graden.

De beeldhoeken overlapten elkaar, en Bosch kon zien dat SIS-agenten het geopende portier van hun auto als dekking gebruikten en wapens op de Chrysler richtten. Er was geen geluid, maar Bosch wist dat ze schreeuwden en de mannen in de auto bevalen zich over te geven.

Bosch zag twee agenten in gevechtshouding naar links en rechts van de SIS-wagens lopen om de Chrysler nog verder in te sluiten, terwijl ze ervoor zorgden buiten de lijn van een mogelijk kruisvuur te blijven.

Tien seconden lang gebeurde er niets. Geen enkele beweging in de Chrysler. De geblindeerde ramen waren dicht, maar de felle lichtbundels van de SIS-auto’s schenen erdoorheen, en Bosch kon het silhouet van de twee inzittenden onderscheiden.

De Mustang scheurde het parkeerterrein op, recht op de confrontatie af. Bosch tilde zijn hoofd op en keek om zich heen, maar richtte zijn blik toen weer op het scherm. Op dat moment gingen de portieren van de Chrysler precies tegelijk open.

Als eerste zag Bosch de handen van de passagier naar buiten komen, hoog in de lucht en met de vingers gespreid. Tranquillo Cortez kwam naar buiten om zich over te geven. Hij droeg dezelfde Dodgers-pet als op de dag dat ze elkaar voor het eerst hadden gezien.

De bestuurder volgde, maar deze man hield alleen zijn linkerhand omhoog toen hij uitstapte.

De Mustang was achter een van de andere auto’s gestopt en stond nu zo dichtbij dat Bosch de gespannen stemmen van de agenten kon horen. Hij keek niet langer naar de laptop maar volgde de actie live.

‘Handen!’

‘Beide handen!’

‘Handen omhoog!’

En toen sloeg de waarschuwing over in alarm.

‘Wapen! Wapen!’

Bosch kon alleen het hoofd en de schouders van de bestuurder zien omdat een van de SIS-wagens het zicht belemmerde. Hij keek omlaag naar het scherm, naar de camerabeelden van de bestuurderskant van de Chrysler. De bestuurder, een gezette man die zich opzij moest draaien om achter het stuur vandaan te komen, kwam naar buiten, maakte een draai en bracht met een zwaaiende beweging zijn rechterarm omhoog. Op het moment dat zijn arm loskwam van zijn lichaam zag Bosch het wapen.

Een oorverdovend salvo van schoten leek van alle kanten te komen.

Tranquillo Cortez werd de dupe van de onbezonnen en suïcidale beslissing van zijn bodyguard om met een wapen te zwaaien. Cortez bevond zich in het middelpunt van de SIS-opstelling en had geen dekking. Beide mannen werden herhaaldelijk geraakt door de acht schutters die in een waaier om hen heen stonden. De ramen van de Chrysler werden verbrijzeld en de twee mannen ernaast vielen op de grond. Cortez had zich omgedraaid, mogelijk om dekking te zoeken, en viel voorover terug in de auto. Zijn lichaam zakte er weer uit en bleef hangen tegen de drempel, het hoofd omlaag, de pet nog op.

Pas toen het vuren werd gestaakt keek Bosch weer op van het scherm. Tussen de openstaande portieren van twee van de volgauto’s door zag hij Cortez; de voorkant van zijn witte shirt was doorweekt met bloed. Zijn hoofd schokte toen er stuiptrekkingen door zijn lichaam gingen. Op dat moment leefde hij nog.

‘Blijf in de auto, Bosch!’ schreeuwde Cespedes.

Hij sprong uit de auto en rende weg, tussen twee auto’s en de dichte rook van het geweervuur door. Hij volgde twee van zijn mannen, die de Chrysler behoedzaam naderden, hun wapens op de mannen op de grond gericht. Bosch richtte zijn aandacht weer op de laptop en draaide hem nu helemaal naar zich toe om de beelden beter te kunnen zien.

Naast het lichaam van de bodyguard lag een vuurwapen. Een van de SIS-agenten schopte het weg en boog zich naar voren om zijn pols te voelen. Hij gebaarde met zijn hand, een vlakke lijn, waarmee hij aangaf dat de bodyguard dood was.

Cortez werd weggesleept en plat op de grond gelegd, en een agent knielde naast hem. Zelfs op de infraroodbeelden was te zien dat hij ademde. Cespedes kwam nu in beeld, met een telefoon tegen zijn oor. Bosch nam aan dat hij een ambulance belde of verslag uitbracht aan de leiding.

Bosch wilde het liefst uitstappen en erheen lopen, maar hij bleef in de auto zitten, zoals hem was opgedragen. Als hij de indruk kreeg dat Cespedes hem was vergeten, zou hij alsnog uitstappen. Hij zag dat Cespedes de verbinding verbrak en opnieuw belde.

Bosch keek naar het scherm en zag het allemaal nog een keer gebeuren doordat de camerabeelden vertraagd binnenkwamen. Hij keek naar het toetsenbord en drukte op het linkerpijltje. De video op het scherm spoelde terug. Bosch hield de toets ingedrukt totdat de beelden terug waren bij het moment dat de twee SanFers nog in de Chrysler zaten, vóór de schietpartij.

Hij speelde de fatale confrontatie opnieuw af door telkens kort op de pijltjestoetsen te drukken om het afspelen te vertragen of bepaalde momenten nog een keer te bekijken. Hij wist niet precies hoe hij de beelden in slow motion kon afspelen. Hij focuste op de beelden in de linkerbovenhoek van het scherm. De camera was in een bijna rechte hoek op het portier van de bestuurder gericht toen de man met één hand omhoog uitstapte.

Ingespannen tuurde hij naar ’s mans rechterarm toen die uit de schaduw van de auto vandaan kwam. Op het moment dat de arm achter zijn torso vandaan kwam, kon Bosch het wapen zien. Maar de hand hield het niet vast bij de kolf. De man had een wapen in zijn hand, maar niet om ermee te vuren.

Vervolgens zag Bosch de impact op de auto toen een kogel het portier raakte. Het eerste schot. Dat was afgevuurd voordat het wapen duidelijk te zien was geweest, voordat de bestuurder zijn bedoelingen duidelijk had kunnen maken. Bosch haalde zijn vinger van de toets en liet de schietpartij helemaal afspelen. Hij tilde zijn hoofd op en zag dat Cespedes naar de Mustang toe liep. Snel drukte hij op het pijltje om het afspelen te versnellen, en de beelden waren net terug op realtime toen de SIS-baas het portier aan Bosch’ kant opendeed.

Cespedes boog zich voorover. ‘Hij is bijna dood maar nog wel bij bewustzijn, mocht je iets tegen hem willen zeggen.’

‘Oké,’ zei Bosch. ‘Ja, dat wil ik.’

Cespedes deed een stap achteruit en Bosch stapte uit. Ze liepen tussen twee van de SIS-wagens door naar de passagierskant van de Chrysler. Er hing nog steeds een dichte rookwolk in de lucht.

Cortez’ ogen waren open en er stond angst in te lezen. Er zat bloed op zijn tong en lippen, en Bosch wist dat zijn longen doorzeefd moesten zijn met loodscherven. Harry schrok ervan dat hij er zo jong uitzag. De man die Bosch een paar dagen geleden voor de lavandería had beschimpt en uitgedaagd was weg. Cortez zag er nu uit als een bang klein jongetje met een honkbalpet.

Bosch wist dat dit niet het moment was om iets te zeggen, om de overwinnaar uit te hangen of hem te verwensen.

Hij zei niets.

Cortez zei ook niets. Hij bleef Bosch strak aankijken, tilde toen een arm op en stak een bebloede hand uit naar de zoom van Bosch’ broek. Hij pakte de stof beet alsof hij zo vast kon houden aan het leven, kon voorkomen dat hij in de duisternis die hem wachtte zou worden gezogen.

Maar na een paar seconden ebde zijn kracht weg. Hij liet los, sloot zijn ogen en stierf.


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

BALLARD

 

 

 


44

 

 

 

 

 

 

 

 

Ballard spreidde de laatste persoonskaarten uit op een tafel in de kantine. Op deze tafel had ze meer ruimte dan op de bureaus op de afdeling. Ze wachtte op Bosch. Ze had alle kaarten doorgenomen en de antecedenten nagetrokken. Nu was het tijd voor het veldwerk. Als Bosch niet al te laat kwam, konden ze die nacht waarschijnlijk een aantal kaarten afhandelen. Ze wilde hem een bericht sturen of bellen om te zeggen dat ze op hem wachtte, maar bedacht dat hij geen telefoon had.

Ze zat aan de tafel naar de kaarten te staren toen Munroe binnenkwam om een kop koffie te halen.

‘Ballard, wat doe jij hier zo vroeg?’ vroeg hij.

‘Ik werk aan mijn hobbyzaak,’ zei ze.

Zij keek niet op van de kaarten en hij niet van zijn bekertje koffie.

‘Nog steeds de moord op dat meisje?’ vroeg hij.

‘Dat meisje, ja,’ beaamde Ballard.

Ze schoof twee van de kaarten die ze minder belangrijk vond opzij.

‘Wat heeft dat met die tattoo artist te maken?’ vroeg Munroe. ‘Die moord is opgelost.’

Nu keek Ballard Munroe wel aan. ‘Waar heb je het over?’

‘Sorry, ik was gewoon nieuwsgierig,’ zei Munroe. ‘Ik zag een dossier in je postvakje toen ik mijn eigen post ging halen. Ik heb er snel even naar gekeken. Ik herinner me die zaak, maar als ik me niet vergis hadden ze de dader snel te pakken.’

Het ZooToo-boek. Ballard had erop gewacht maar was vergeten in haar postvakje te kijken toen ze na haar etentje op het bureau was gekomen.

‘Ja, die zaak is opgelost,’ zei ze. ‘Ik wilde er alleen even naar kijken. Goed dat je laat weten dat het er is.’

Ze liep weg door de kantine en door de gang naar de hal aan de achterkant, waar iedereen die op het bureau werkte een postvakje had voor interne en externe post. Ze trok de plastic map uit haar vakje.

Munroe was weg toen ze terugkwam in de kantine. Ze besloot daar in het dossier te duiken, zodat ze de persoonskaarten niet onbewaakt hoefde te laten liggen. Ze ging zitten en sloeg de map open.

Bij elke rechercheafdeling van het hele korps zag het moordboek er hetzelfde uit. Het was verdeeld in zesentwintig rubrieken: rapporten van de plaats delict, labuitslagen, foto’s, getuigenverklaringen, enzovoort. Het eerste deel was altijd het chronologische verslag, waarin de rechercheurs op datum en tijd hun verrichtingen bijhielden. Ballard bladerde naar rubriek zestien, die de foto’s van de plaats delict bevatten.

Ballard haalde een dikke stapel foto’s van tien bij vijftien uit de plastic insteekhoes en begon ze te bekijken. De fotograaf was nauwkeurig en klinisch te werk gegaan, en de foto’s waren door de helle flits bijna overbelicht. Het leek wel alsof elke vierkante centimeter van de tattoosalon en de pd was gedocumenteerd. In 2009 werden nog ouderwetse fotorolletjes gebruikt; digitale fotografie was destijds niet rechtsgeldig omdat er makkelijk mee geknoeid kon worden.

Snel bekeek Ballard de foto’s, totdat ze bij de beelden van het lichaam van het slachtoffer kwam, in het midden van de pd. Audie Haslam had zich flink verzet. Haar armen, handen en vingers vertoonden allemaal diepe afweerwonden. Uiteindelijk had ze het echter opgegeven; ze was niet tegen haar grotere en sterkere belager opgewassen. Ze had diepe steekwonden in haar borst en nek. Haar mouwloze ZooToo-topje was doordrenkt met bloed. Op alle vier de muren van de kleine voorraadkamer waar de dader haar in had geduwd zat bloed dat uit de slagaders was gespoten. Ze overleed op de kale vloer, met haar hand om het kruisje dat aan een kettinkje om haar hals hing. Wonderlijk genoeg had de tattoo artist zelf geen tattoos, in elk geval niet voor zover Ballard ze op de foto’s kon zien.

Moord was moord, en Ballard vond dat elke zaak de volle inzet en aandacht van de politie verdiende. Maar de moord op een vrouw trof Ballard altijd extra diep. Bij de meeste zaken waar ze aan werkte was sprake van extreem geweld. De meeste daders waren mannen. Dat had iets enorm aangrijpends. Het was altijd oneerlijk als iemand van het leven werd beroofd, maar dit ging verder. Ze vroeg zich af hoe mannen zich zouden voelen als ze wisten dat ze door hun postuur en aard elk moment van hun leven kwetsbaar waren voor het andere geslacht.

Ze legde de foto’s op een stapel en schoof ze terug in de hoes van rubriek zestien. Daarna bladerde ze naar rubriek twaalf, met gegevens van de dader. Ze wilde een foto zien van de man die Audie Haslam om het leven had gebracht.

Op de foto op het proces-verbaal staarde Clancy Devoux met doodse ogen in de camera. Zijn gezicht drukte geen menselijk gevoel uit, geen wroeging, geen verontschuldiging. Hij was ongeschoren en zijn ene ooglid hing lager dan het andere. Een rechte mond met dunne lippen was vertrokken in een uitdagende grijns. Dit was een geharde psychopaat die waarschijnlijk vaak mensen had mishandeld voordat de moord op Audie Haslam een einde maakte aan zijn praktijken. Ballard vermoedde dat de meeste van zijn slachtoffers – hoe het ook was gegaan – vrouwen waren.

Een uitdraai van zijn strafblad bevestigde dit. Er was talloze keren proces-verbaal tegen hem opgemaakt, de eerste keer al in zijn jeugd in Mississippi. De misdrijven liepen uiteen van drugsbezit tot veelvuldige geweldsdelicten en een poging tot moord. In de lijst stond het geslacht van de slachtoffers niet vermeld, maar Ballard wist genoeg. Devoux was een vrouwenhater. Je stak niet een vrouw in de achterkamer van een tattoosalon zo vaak en met zoveel geweld als hij had gedaan als de woede zich niet door de jaren heen had opgebouwd. Arme Audie Haslam was op het verkeerde moment op de verkeerde plek. Waarschijnlijk had ze haar eigen dood bewerkstelligd met het verkeerde woord of een afkeurende blik die Devoux kwaad had gemaakt.

Een aantekening in rubriek twaalf vermeldde dat Devoux tot levenslang was veroordeeld voor de moord in de tattoosalon, onvoorwaardelijk. Hij zou nooit meer een vrouw mishandelen.

Daarna bladerde Ballard naar de rubriek met de getuigenverklaringen. Er waren geen getuigen van de moord zelf, want de dader had gewacht tot hij alleen was in de salon voordat hij Haslam beroofde en doodstak. Maar de rechercheurs hadden wel andere klanten van de salon opgespoord en gesproken.

Ballard pakte een blocnote en schreef de namen van de getuigen en hun contactinformatie op. Het waren allemaal mensen die rond 2009 de nachten van Hollywood hadden bevolkt, en als ze nu nog te vinden waren, kon het nuttig zijn om met ze te gaan praten. Ze besefte dat de naam van een van deze getuigen, ene David Manning, haar bekend voorkwam. Ze legde het moordboek weg en bekeek de persoonskaarten die ze voor Bosch apart had gelegd. Ze vond Manning.

Volgens de getuigenverklaring was Manning minder dan twee uur voor de moord in de tattoosalon geweest. Hij werd omschreven als een achtenvijftigjarige ex-smokkelaar uit Florida. Hij woonde in een oude camper die hij op verschillende dagen van de week in verschillende straten van Hollywood parkeerde. Hij was een regelmatige bezoeker van ZooToo, want hij mocht Audie Haslam graag en wist tussen de enorme verzameling tattoos die zijn beide armen overdekte altijd wel een plekje te vinden voor een nieuwe. Zijn getuigenverklaring was opgenomen voordat het onderzoek zich op Clancy Devoux had gefocust, en als Ballard tussen de regels door las, kreeg ze de indruk dat hij aanvankelijk een verdachte was geweest in de zaak-Haslam. Hij had een strafblad, zonder geweld weliswaar, en was een van de laatste mensen die haar levend hadden gezien. Hij zat zelfs in hechtenis en werd verhoord toen het rapport van de TR binnen was gekomen en de analyse van de vingerafdruk het onderzoek in een andere richting had gestuurd.

Veel van de informatie op de persoonskaart kwam overeen met zijn verklaring. Ballard had zijn kaart apart gelegd vanwege Mannings camper, die paste in de categorie bestelwagens waar zij en Bosch in waren geïnteresseerd. De kaart was zeven weken voor de moorden op Clayton en Haslam geschreven, toen een agent de camper had geïnspecteerd omdat deze foutgeparkeerd in een winkelgebied stond. Destijds was het LAPD meedogenloos geweest in het opjagen van daklozen. Sindsdien was er het nodige veranderd. Mensenrechtenbewegingen hadden de overheid voor de rechter gedaagd en er zat een nieuwe burgemeester in het stadhuis, en nu kon je zo ongeveer ontslagen worden als je een dakloze lastigviel. Handhaving van de wet was met deze mensen dus zo goed als onmogelijk, en iemand als Manning zou zijn camper zo ongeveer overal in Hollywood kunnen parkeren, zolang hij tenminste niet voor een vrijstaand huis of een bioscoop ging staan.

De agent die Manning in 2009 een waarschuwing had gegeven, had een persoonskaart ingevuld met de informatie die hun korte gesprek en zijn in Florida afgegeven rijbewijs hadden opgeleverd. Toen Ballard Mannings naam en geboortedatum had nagetrokken in de database, was ze tot de ontdekking gekomen dat hij tegenwoordig een Californisch rijbewijs bezat, maar met een onbruikbaar adres. Om een Californisch rijbewijs en identiteitsbewijs te bemachtigen, had Maning het adres van een kerk als zijn woonadres opgegeven. Hoewel ze niet verder kwam met het adres, zou de camper die op zijn naam stond makkelijk te vinden zijn, als hij tenminste nog steeds door Hollywood trok.

Ballard legde Mannings persoonskaart op het stapeltje dat volgens haar zo snel mogelijk nader onderzocht moest worden. Het feit dat hij een vrouw had gekend die twee dagen eerder dan Daisy Clayton was vermoord en haar aardig had gevonden, een vrouw die misschien zelfs een obsessie voor hem was geweest, maakte hem in haar ogen meer dan interessant. Ze wilde hem spreken.

Ballard klapte haar laptop open en begon een verzoek om signalering voor haar collega’s te schrijven, met instructies: ‘Als Manning of zijn camper wordt gespot, houd hem dan niet aan, neem alleen 24/7 contact op met Ballard.’

Ze printte het formulier, met een beschrijving en het kenteken van de camper, en liep terug naar de meldkamer om het aan Munroe te geven. Toen ze binnenkwam, stond Munroe met twee agenten midden in de ruimte naar het flatscreen op de muur boven het bureau te kijken. Ballard zag het logo van Kanaal 9, een lokale nieuwszender die rond de klok uitzond. Een verslaggeefster die ze herkende deed live haar verhaal, met op de achtergrond de zwaailichten van diverse politieauto’s.

Ballard kwam naast hen staan. ‘Wat is dit?’

‘Een schietpartij in de Valley,’ zei Munroe. ‘De politie heeft twee verdachten neergeschoten.’

‘Is dat SIS? De beveiliging van Bosch?’

‘Dat hebben ze niet gezegd. Op dit moment weten ze nog bijna niks.’

Ballard pakte haar telefoon en stuurde een berichtje naar Heather Rourke, de helispotter:

 

Vliegen jullie boven die kermis in de Valley?

 

Nee, vanavond de zuidkant. Wel gehoord. 2 doden. Heeft het met Bosch te maken? SIS?

 

Ik denk het. Zal het checken.

 

Ze kon Bosch nog steeds niet telefonisch bereiken. Ze staarde naar het scherm, keek naar de activiteit achter de verslaggeefster maar luisterde niet naar wat ze zei, totdat ze besloot met haar exacte locatie.

‘Dit was live vanuit het Hansen Dam Recreation Area.’

Ballard wist dat het park onder Foothill Division viel, dus waarschijnlijk ging het om SanFers. Dit moest met Bosch te maken hebben, en ze concludeerde dat ze hem die avond vermoedelijk niet meer zou zien.

Ze ging terug naar de kantine, legde de persoonskaarten in volgorde van belangrijkheid op een stapel, en nam die en het ZooToo-moordboek mee naar de afdeling. Ze keek op de klok en zag dat haar dienst pas over een uur begon. Even overwoog ze om naar de Valley te rijden en te kijken wat er aan de hand was. Ze voelde zich betrokken bij de zaak omdat ze een rol had gespeeld bij de bevrijding van Harry Bosch.

Maar ze wist dat ze op afstand zou worden gehouden. De SIS duldde geen pottenkijkers. Bosch zou van geluk mogen spreken als hij onder de afzetting door mocht.

Ze besloot niet te gaan en sloeg in plaats daarvan het moordboek weer open om de rest te bekijken. Het dossier begon met het chronologische verslag van de twee rechercheurs die aan de zaak hadden gewerkt. Voor haar was dit de enige manier om het onderzoek zo ongeveer stap voor stap te volgen.

Ze begon helemaal bij het begin, vanaf het moment dat de melding binnenkwam en de twee rechercheurs naar de tattoosalon werden gestuurd. Destijds werkten ze nog voor Hollywood Homicide, voordat de eenheid naar Bureau West verhuisde. Hun namen waren Livingstone en Peppers. Ballard kende ze geen van beiden.

Het verslag was, net als het moordboek, korter dan Ballard gewend was, en dan ze zelf had geschreven toen ze nog bij moordzaken werkte. Dit had echter niets met luiheid van Livingstone en Peppers te maken. De zaak was gewoon heel snel opgelost – de technische recherche had de rechercheurs een verdachte op een presenteerblaadje aangeboden. Een bloedige vingerafdruk uit de voorraadkamer achter de salon werd gelinkt aan Clancy Devoux. Hij werd snel gelokaliseerd en opgepakt. Hij had een afgebroken mes, vermoedelijk het moordwapen, in zijn bezit, en de zaak werd in minder dan vierentwintig uur opgelost en afgesloten.

Alle moordzaken zouden zo makkelijk opgelost moeten worden, vond Ballard. Maar meestal is dat niet zo. Een meisje wordt van straat geplukt en vermoord, en er gaan negen jaren voorbij zonder dat er ook maar een spoor van de dader wordt gevonden. Een vrouw wordt in de achterkamer van haar eigen zaak op brute wijze doodgestoken, en de zaak is binnen een dag rond. Er is geen peil op te trekken.

Na de aanhouding werd de informatie in het verslag spaarzamer doordat de zaak van onderzoek overging in voorbereidingen voor de rechtszaak. Toch was er nog een opmerking waar Ballard van opkeek. De aantekening was achtenveertig uur na de moord toegevoegd, vierentwintig uur nadat Clancy Devoux was aangehouden. Het leek een onbelangrijke mededeling, alleen voor de volledigheid. Twee avonden na de moord had rechercheur Peppers om kwart voor acht van de officier van dienst gehoord dat de schoonmaker van de plaats delict, ene Roger Dillon, aanvullend bewijsmateriaal in de moordzaak had gevonden. Het werd beschreven als een afgebroken stuk van een lemmet en was gevonden op de vloer van de opslagruimte, in de plas bloed die rondom het lichaam van het slachtoffer was gestold. Kennelijk was het door de rechercheurs en de TR over het hoofd gezien.

Peppers had in het verslag geschreven dat hij de teamchef had gevraagd om een surveillancewagen langs te sturen bij de tattoosalon, het lemmet van Dillon aan te nemen en het veilig te stellen. Peppers, die op meer dan een uur rijden van Los Angeles woonde, beloofde dat hij het bewijsmateriaal de volgende ochtend zou ophalen.

Ballard staarde heel lang naar de woorden. Wat de moordzaak betreft was het niet meer dan een detail. Als het lemmet inderdaad afkomstig was van het gebroken mes dat bij de arrestatie van Devoux was aangetroffen, hadden de rechercheurs nog een belangrijk bewijs van zijn schuld in handen. Ook de flater van de TR was niet iets om lang bij stil te staan. Het kwam wel vaker voor dat bewijsmateriaal niet werd opgemerkt en achterbleef op een gecompliceerde en bloederige plaats delict. Bloed kan een hoop verbergen.

Wat Ballard tot nadenken stemde, was de schoonmaker. Toevallig had ze Roger Dillon eerder die week persoonlijk ontmoet, toen hij de diefstal van de Warhols had ontdekt in het huis op Hollywood Boulevard. De visitekaartjes die hij haar had gegeven zaten nog in haar tas.

Volgens de aantekening in het verslag had Dillon de vondst van het afgebroken lemmet om kwart voor acht gemeld, en die nacht was Daisy Clayton verdwenen. Het betekende dat Dillon niet meer dan een paar uur daarvoor op Sunset Boulevard in Hollywood aan het werk was geweest. Ballard had zijn wagen die week gezien. Ze had er maar heel even in kunnen kijken, maar ze had dit soort wagens vaker gezien bij een plaats delict. Ze wist dat Dillon chemicaliën en schoonmaakmaterialen bij zich had. En hij zou ook vaten hebben om gevaarlijke stoffen veilig te vervoeren en te lozen.

Opeens wist Ballard het. Ze moest haar focus richten op Roger Dillon.
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Ballard ging naar haar locker om de persoonskaarten en het dossier van de zaak-Haslam op te bergen. Daarna pakte ze het dunne moordboek van de zaak-Clayton, waar Bosch en zij nog maar net aan waren begonnen. Ze ging op een bank in de kleedkamer zitten en sloeg het open, bladerde meteen naar Bosch’ rapport over het plastic vat van American Storage Products. Hij had de verkoopmanager gesproken, ene Del Mittleberg. Ballard kon wel een gat in de lucht springen toen ze zag dat Bosch, nauwgezet als hij was, zowel Mittlebergs telefoonnummer op de zaak als dat van zijn mobiel had genoteerd.

Het was na tienen. Ze belde het mobiele nummer, en er werd met een achterdochtig ‘Hallo?’ opgenomen.

‘Meneer Mittleberg?’

‘Ik heb geen belangstelling.’

‘Ik ben van de politie, hang alstublieft niet op.’

‘De politie?’

‘Mijn naam is Renée Ballard, rechercheur van de Los Angeles Police. U hebt een tijdje geleden een collega van mij gesproken, de heer Bosch. Hij had een paar vragen over de producten van American Storage Products. Weet u dat nog?’

‘Dat was een paar maanden geleden.’

‘Klopt. We werken nog steeds aan die zaak.’

‘Het is kwart over tien! Wat is er zo dringend dat u…’

‘Het spijt me, meneer, maar het is echt dringend. U hebt rechercheur Bosch verteld dat u ook vaten rechtstreeks aan bedrijven levert.’

‘Inderdaad.’

‘Bent u thuis, meneer?’

‘Waar zou ik anders moeten zijn?’

‘Hebt u thuis een computer waarop u de namen van die bedrijven kunt opzoeken?’

Er viel een stilte terwijl Mittleberg over de vraag nadacht. Ballard hield haar adem in. Ze hadden in deze zaak van alles geprobeerd, zelfs als het verband nog zo vergezocht leek. Het werd tijd dat de zoveelste gok een schot in de roos bleek te zijn. Als Dillon moeite had om het hoofd boven water te houden – ze herinnerde zich dat hij iets over concurrentie had gezegd – lag het voor de hand dat hij de verkoopmanager persoonlijk had benaderd om korting te bedingen.

‘Bepaalde gegevens kan ik nakijken,’ zei Mittleberg uiteindelijk.

‘Ik heb de naam van een bedrijf,’ zei Ballard. ‘Kunt u zien of het ooit klant is geweest bij ASP?’

‘Een ogenblik. Ik loop even naar mijn kantoor.’

Ballard wachtte terwijl Mittleberg naar zijn computer ging. Ze hoorde flarden van een gesprek op de achtergrond toen hij iemand vertelde dat hij de politie aan de lijn had en naar boven zou komen zodra hij klaar was.

Hij kwam weer aan de lijn. ‘Oké, ik zit nu achter mijn computer. Wat is de naam van het bedrijf?’

‘Het heet Chemi-Cal Bio Services,’ zei Ballard. ‘Chemi-cal met een streepje ertussen.’

‘Nee, niets,’ zei Mittleberg meteen.

‘Hebt u het met een streepje gespeld?’

‘Geen naam die met C-H-E-M begint.’

Ballard slaakte een zucht van wanhoop. Ze had meer nodig om Dillon aan te pakken. Toen herinnerde ze zich de kleine vrachtwagen die ze voor het huis van de dode vrouw had zien staan.

‘Oké, probeert u dan alstublieft CCB Services,’ zei ze op dringende toon.

Ze hoorde hem typen.

‘Ja,’ zei Mittleberg. ‘Dat bedrijf is sinds 2008 klant bij ons. Ze bestellen IBC-containers.’

Ballard ging staan en drukte de telefoon hard tegen haar oor.

‘Wat zijn IBC-containers?’

‘Plastic vaten in verschillende afmetingen.’

Ballard herinnerde zich het ASP-vat dat Bosch had gekocht en aan haar gegeven. Het lag nog in de kofferbak van haar dienstwagen.

‘Ook de vaten van honderd liter met een afneembaar deksel?’

Er viel een korte stilte toen Mittleberg het opzocht.

‘Ja,’ zei hij even later. ‘Die bestelt hij ook.’

‘Ik wil u hartelijk bedanken, meneer Mittleberg,’ zei Ballard. ‘Een van mijn collega’s neemt nog contact met u op tijdens kantooruren.’

Ze verbrak de verbinding en liep terug naar haar locker. Ze legde het moordboek op de bovenste plank en maakte haar tas open om de visitekaartjes die Dillon haar had gegeven eruit te halen. Zijn bedrijf was gevestigd in Saticoy Street, Van Nuys.

Toen Ballard de meldkamer binnenkwam, keek Munroe nog steeds naar het tv-scherm.

‘Is er nieuws?’ vroeg ze.

‘Niet echt,’ zei Munroe. ‘Maar ze zeiden wel dat de neergeschoten mannen werden gezocht in verband met een ontvoeringszaak. Het moet de zaak van Bosch zijn. Heb je iets van hem gehoord?’

‘Nog niet. Ik ga nu weg om iemand te ondervragen voor mijn hobbyzaak. Ik ben misschien niet op tijd terug voor de briefing.’

Ballard bleef nog even naar het scherm kijken. Dezelfde verslaggeefster stond voor de camera.

‘Als Bosch toevallig nog komt, kun je hem dit dan geven? Hij weet wel wat het betekent.’

Ze gaf hem het kaartje met Dillons naam en adres. Munroe wierp er een ongeïnteresseerde blik op en stak het in het zakje van zijn overhemd.

‘Komt in orde,’ zei hij. ‘Maar hou contact, Ballard, oké? Laat me weten waar je bent.’

‘Doe ik.’

‘En als ik je nodig heb voor een melding, dan gaat die hobbyzaak van jou in de koelkast en kom je zo snel mogelijk hierheen.’

‘Begrepen.’

Ballard ging terug naar de afdeling en pakte een portofoon en de sleutels van haar dienstauto. Via de achterdeur kwam ze op het parkeerterrein.

Ballard nam Laurel Canyon Boulevard over de berg en weer omlaag naar de Valley. Het was bijna middernacht toen ze afsloeg naar Saticoy, een industriegebied met loodsen en hangars niet ver van Van Nuys Airport.

Chemi-Cal Bio Services was gevestigd op een bedrijventerrein dat Saticoy Industry Center heette, met werkplaatsen en dienstverlenende bedrijven in identieke vrijstaande loodsen. Ballard reed over de weg tussen de twee rijen door, langs het bedrijf van Dillon, en aan de andere kant weer van het terrein af. Zo te zien was geen van de bedrijven ’s nachts open. Ze parkeerde in een zijstraat en liep terug.

Dillon had maar een klein bord op zijn loods. Het was geen bedrijf dat klanten trok die toevallig langsliepen of -reden. Een gespecialiseerd schoonmaakbedrijf vond je op internet of op aanbeveling van mensen die ermee te maken hadden – politie, lijkschouwers, forensisch onderzoekers. Het bordje hing op de deur naast de dubbele garagedeuren. Het gebouw was vrijstaand, maar er zat letterlijk maar zestig centimeter tussen deze loods en de twee aan weerszijden ervan.

Ballard klopte op de deur, hoewel ze geen reactie verwachtte. Ze deed een stap naar achteren en keek om zich heen om te zien of haar klopje op het holle metaal ergens de aandacht had getrokken.

Dat was niet zo.

Ballard liep naar de ingang van de smalle strook tussen CCB en de loods rechts ervan, een gebouw waar niet aan te zien was wat voor bedrijf erin zat. De steeg, als je het tenminste zo kon noemen, was niet verlicht. Ballard scheen erin met haar zaklamp en zag dat er allemaal rommel lag, maar je kon er wel doorheen. Aan de andere kant, zo’n vijfentwintig meter verder, stond geen hek of ander obstakel.

Aarzelend stak Ballard een voet in de nauwe opening. Ze schopte tegen een stapel oude en stoffige mondkapjes, die ongetwijfeld afkomstig waren van CCB.

Ze deed nog een stap en toen was de weifeling weg. Snel liep ze door de gang, met rechts en links van haar muren van betonblokken. Halverwege had ze opeens het gevoel dat de muren op haar af kwamen. Het maakte haar zo duizelig dat ze een hand moest uitsteken naar een van de muren om haar evenwicht te bewaren.

Ze strompelde aan de andere kant naar buiten. In de steeg aan de achterkant boog ze zich met haar handen op haar knieën naar voren en wachtte tot de duizeligheid over was. Toen richtte ze zich op en keek om zich heen. Het was de netste steeg die ze ooit had gezien. Geen afval, geen rotzooi, geen afgedankte auto’s of koelkasten. Elke loods had een keurig onderhouden en afgesloten vuilcontainer, gestald tussen twee muurtjes. Ballard opende de container achter CCB. Er zat niets in, afgezien van een paar verfrommelde etenszakjes en lege koffiebekertjes. Ballard had bloederige zwabbers en andere rommel verwacht, spullen die hij had gebruikt om plaatsen delict schoon te maken, maar er lag niets van dat alles.

Er was één deur aan de achterkant, met alleen de letters CCB erop. Ballard probeerde de handgreep, maar de deur zat op slot. Ze klopte nog een keer, vanwege de vereiste zorgvuldigheid, maar wachtte niet op een antwoord dat toch niet zou komen. Ze ging terug naar de nauwe gang tussen de gebouwen en scheen met de zaklamp omhoog langs de muren naar de smalle streep lucht. Het dak was ongeveer zes meter hoog. De loods had geen ramen, dus was er naar alle waarschijnlijkheid een daklicht, zowel om licht binnen te laten als voor de ventilatie.

Ballard stak de zaklamp in haar mond en legde een hand op alle twee de muren waar ze tussenin stond. Toen tilde ze haar linkervoet op en zette die tegen de muur, waarbij ze een voeg tussen twee stenen als ondiep steunpunt gebruikte. Met haar handen tegen de muur gedrukt bracht ze haar rechtervoet omhoog naar de tegenoverliggende muur, zoekend totdat ze vat had op een voeg. Ze droeg stevige schoenen met rubberzolen, speciaal ontworpen voor mensen die veel moeten staan en lopen. Mooi waren ze niet, maar ze hadden goede grip op de voegen.

Langzaam begon Ballard tegen de muren van de doorgang tussen de twee gebouwen op te klimmen, waarbij ze tegendruk gebruikte om in evenwicht te blijven en te voorkomen dat ze zou vallen. De klim verliep traag en voerde naar het grote onbekende, maar ze hield vol. Eén keer bleef ze even stil hangen, toen ze een auto over de weg over het bedrijventerrein hoorde rijden. Snel griste ze de zaklamp uit haar mond en zette hem uit. Ze was halverwege de klim en kon niets doen, behalve stokstijf afwachten.

De auto reed langs de gang en stopte niet. Ballard wachtte nog even, deed de zaklamp toen weer aan en klom verder.

Het duurde tien minuten om boven te komen. Toen sloeg Ballard haar arm over de dakrand van de loods en hees ze zich er behoedzaam overheen op het platte, met grind bestrooide dak. Bijna een minuut lang bleef ze op haar rug liggen om op adem te komen, starend naar de donkere lucht.

Ze rolde zich op haar zij en ging staan. Nijdig klopte ze haar kleren af, wetend dat er opnieuw een pak naar de maan was. Ze was van plan om maandag en dinsdag vrij te nemen als haar maat terug was. Dan zou ze al haar kleren naar de stomerij brengen.

Ballard keek om zich heen en zag dat ze zich had vergist. Er waren zelfs vier lichtkoepels in plaats van één: twee boven het verlengde van de beide garagedeuren, kunststof koepels die glommen in het maanlicht. Er was ook een metalen schoorsteen van ongeveer twee meter hoog. Op de kap aan de bovenkant zat een zwarte laag rook en creosoot.

Ballard inspecteerde de lichtkoepels, stapte over een grote plas stilstaand water heen die een deel van het dak bedekte en scheen erop met haar zaklamp. Er brandde geen licht in de loods eronder, maar dat maakte niet uit. Het zicht met de zaklamp was beperkt. Het leek erop dat de ooit heldere koepels aan de binnenkant slordig met witte verf waren bespoten.

Dat vond Ballard vreemd. Zoiets deed je als je niet wilde dat iemand van boven af in de loods kon kijken om te zien wat daar gebeurde. Maar er waren geen hogere gebouwen in de omgeving die uitkeken op het dak van de loods. Ballard dacht aan de jongens die eerder die week waren betrapt toen ze door de lichtkoepels van een stripclub naar naakte vrouwen gluurden. Hier leek bescherming tegen gluurders volkomen onnodig.

Elk van de lichtkoepels had aan één kant scharnieren, zodat ze van binnenuit geopend konden worden. Ze was al in overtreding doordat ze zich op privéterrein bevond, maar door nu een stap verder te gaan kon ze in grote problemen komen. Het zou niet de eerste keer zijn dat ze zich niet aan de regels hield.

Ze had nergens bewijs voor, maar genoeg feiten en omstandigheden die in Dillons richting wezen. Om te beginnen was de schoonmaker in Hollywood geweest, met zijn wagen vol chemicaliën en schoonmaakmiddelen, op de avond dat Daisy Clayton was meegenomen. Verder had hij vaten besteld van hetzelfde merk als die waarvan het logo op het lichaam van het slachtoffer was aangetroffen, en in het formaat dat gebruikt moest zijn om het in te doen en te bleken. De omstandigheden van de moord wezen erop dat de dader verstand had van forensisch onderzoek en extreme maatregelen had genomen om mogelijk bewijsmateriaal van het lichaam te verwijderen.

Natuurlijk kon ze rechter Wickwire bellen en de hele zaak met haar doornemen, in de hoop dat ze een redelijk vermoeden van schuld wilde toekennen. Maar in gedachten hoorde ze de stem van de rechter al: ‘Renée, ik vind het niet genoeg.’

Maar Ballard dacht dat ze de juiste man had gevonden. Ze was zover gekomen, en opgeven was voor haar geen optie. Ze haalde een paar rubberhandschoenen uit haar zak en begon de lichtkoepels te checken.

Alle vier zaten op slot, maar bij een ervan zat het kozijn los. Ze liep eromheen, in het water dat zich er rondom had opgehoopt. Het stilstaande water was kennelijk al lang een probleem. Door het vocht waren de scharnieren gaan roesten.

Weer stak Ballard de zaklamp in haar mond; ze pakte het kozijn met beide handen beet en trok het omhoog. De schroeven van de scharnieren lieten los uit de vermolmde opstaande rand, zodat ze de hele lichtkoepel zonder moeite kon optillen. Ze legde de kunststof koepel omgekeerd neer en die rolde over de ronde bovenkant in het water.

Ze scheen met haar zaklamp omlaag en keek naar de platte witte bovenkant van een kleine vrachtwagen die pal onder de opening stond.

Ballard schatte dat het een sprong van niet meer dan tweeënhalve meter was.
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Ballard liet zich zakken door de opening van de lichtkoepel en bleef even hangen aan haar handen voordat ze losliet en op het dak van de vrachtwagen plofte, met een deuk als gevolg. Ze verloor haar evenwicht en viel op haar rug, waarna ze half versuft bleef liggen.

Het duurde een paar seconden voor ze weer bij haar positieven was. Toen kroop ze naar de voorkant van de wagen, liet zich omlaagglijden naar de cabine en klom langs de zijkant naar beneden, waarbij ze de buitenspiegel en de deurgreep als steunpunten voor haar voeten gebruikte.

Toen ze eenmaal beneden was, checkte ze de deuren van de loods om te zien of ze makkelijk weg kon komen als dat nodig zou zijn. Maar alle deuren, zowel aan de voor- als aan de achterkant, hadden een slot dat ook aan de binnenkant met een sleutel geopend moest worden.

Met de zaklamp in haar hand vond ze naast de voordeur een paneel met schakelaars om de garagedeuren te bedienen, maar ook hiervoor was een sleutel nodig. Ballard besefte dat ze zou moeten bedenken hoe ze de lichtkoepel moest bereiken om zich omhoog te hijsen naar het dak, of hoe ze een van de deuren kon forceren. Het was allebei geen aantrekkelijke optie.

Onder het paneel van de garagedeuren zat een rij lichtschakelaars waar geen sleutel voor nodig was. Die zette ze omhoog, en twee rijen tl-buizen in het plafond gingen branden, waarmee de loods fel werd verlicht. Ze bleef een hele tijd staan om het interieur van de loods te bekijken. De twee parallelle stallingsruimtes besloegen de voorste helft. Aan de achterkant bevonden zich een ruimte om voorraden op te slaan en een klein kantoor waar een bank stond. In de hoek tegenover het kantoor stond een industriële verbrandingsoven voor het chemisch afval dat overbleef na het schoonmaken van plaatsen delict.

Een van de parkeerplaatsen was leeg, maar er zaten verse olievlekken in het beton waar normaal gesproken een vrachtwagen zou staan. Ballard wist dat de wagen die ernaast stond niet het voertuig was dat ze eerder die week had gezien toen ze Dillon had ontmoet. De beschildering was anders, met de bedrijfsnaam voluit op het portier van de bestuurder, niet de grote letters CCB op de zijkant. Deze wagen was ouder, de banden waren zacht en ze kreeg de indruk dat het ding er al een hele tijd ongebruikt stond. Dillon had gezegd dat hij twee wagens had en vier man personeel dat 24/7 beschikbaar was, maar dat leek een gevalletje zelfoverschatting. Zo te zien werkte hij in zijn eentje.

Alles bij elkaar deed het Ballard beseffen dat de vrachtwagen die Dillon tegenwoordig gebruikte ergens anders was, en ze had geen idee of hij aan het werk was en elk moment terug kon komen of dat hij ’s avonds in de wagen naar zijn huis reed en daar parkeerde. De buren zouden er waarschijnlijk bezwaar tegen maken dat hij een wagen met gevaarlijke stoffen in een woonwijk parkeerde, maar in de buurt van de loods had Ballard nergens een personenauto zien staan die van Dillon zou kunnen zijn.

Ze besloot snel verder te gaan met haar speurtocht en begon bij het bureau dat naast de achterdeur van de loods tegen de muur stond. Ballard was vooral geïnteresseerd in informatie of aantekeningen over zijn werkzaamheden, om haar een idee te geven waar Dillon en de wagen waren. Er was niets te vinden. Vervolgens probeerde ze de laden van het bureau om te zien of ze Dillons boekhouding kon vinden, zodat ze kon opzoeken of hij ooit vaten had besteld bij American Storage Products.

De laden waren afgesloten, en daarmee eindigde haar doorzoeking van het bureau.

Het was netjes in de loods; alles was keurig opgeruimd. Tegen de muur tegenover de verbrandingsoven stonden grote plastic vaten met schoonmaakproducten en desinfecterende middelen, voorzien van handpompjes om kleinere flessen te vullen die makkelijk meegenomen konden worden naar de diverse klussen. Op de planken van een stelling stonden hoge stapels lege plastic containers. Ballard controleerde ze op afmetingen en het ASP-logo dat een afdruk op het lichaam van Daisy Clayton had achtergelaten, maar er stond niets dat groot genoeg was om er een lichaam in te stoppen en niets met het logo. Nu pas besefte ze dat ze vergeten was om Mittleberg te vragen wanneer CCB de bestellingen die hij op zijn computer had gevonden had geplaatst.

Er was een kleine badkamer met een douche, die zo te zien nog niet zo lang geleden was schoongemaakt. Ze opende het medicijnkastje en trof de gebruikelijke EHBO-artikelen aan.

Naast de badkamer stond een hangkast, met diverse witte overalls op hangertjes. Op de voorkant ervan zaten twee borstzakjes, met op het linkerzakje de letters CCB geborduurd, en op het rechter de naam ROGER – opnieuw bewijs dat Dillons bewering dat hij vier medewerkers in dienst had op fantasie berustte.

Ballard deed de kast weer dicht en liep naar de industriële verbrandingsoven. Het was een vierkant, vrijstaand apparaat met een roestvrijstalen buitenkant en een schoorsteenpijp die recht omhoogging naar het dak. Aan de voorkant zaten dubbele deuren, en een bijpassende roestvrijstalen tafel stond ervoor.

Ze deed een van de deurtjes van de hoofdkamer open en het andere kwam automatisch mee. Ze richtte de lichtbundel van haar zaklamp erin en het weerkaatste licht was zo fel dat ze met haar ogen knipperde. De binnenwanden van de hoofdkamer waren zo schoon dat ze glommen, en het leek erop dat de asla onder de gasbranders na het laatste gebruik met een stofzuiger leeg was gezogen. Het apparaat zag er gloednieuw uit. In de hoek aan de achterkant brandde een waakvlam.

Nadat ze de deurtjes weer dicht had gedaan, draaide ze zich om. Ze zag nergens een stofzuiger, geen industriële en geen gewone, die voor het schoonmaken gebruikt had kunnen worden. Toen herinnerde ze zich dat ze apparaten had gezien in de vrachtwagen waarmee Dillon eerder die week naar het huis van de dode vrouw was gereden; kennelijk nam hij zijn nat- en droogzuigers altijd mee naar zijn werk.

Hierop ging haar aandacht naar de vrachtwagen die aan de andere kant van de loods stond, het laatste onderdeel van haar doorzoeking. De wagen was achteruit naar binnen gereden, en ze staarde naar de dubbele deuren aan de achterkant.

Vervolgens bekeek Ballard het kenteken. De registratiesticker op de plaat was al twee jaar verlopen. Het was duidelijk dat deze wagen niet meer in gebruik was.

Ze pakte de kruk beet waarmee de pin aan de boven- en onderkant van de deuren uit de gaatjes kwam en trok een ervan open. Ze deed een stap naar achteren om de deur naar de zijkant te kunnen zwaaien. Nu zag ze dat de wagen weliswaar niet meer reed, maar wel als opslagruimte werd gebruikt. De laadruimte stond vol met grootverpakkingen schoonmaakbenodigdheden en disposables. Een toren van rollen handdoekpapier, per vierentwintig stuks verpakt, containers met twintig liter zeep, een afvalemmer vol met gloednieuwe zwabbers, in plastic verpakte spuitbussen en luchtverfrissers. Tegen de ene zijkant stond een dikke stapel opgevouwen kartonnen dozen.

In feite belemmerde een muur van voorraden haar het zicht op de laadruimte. Aan de binnenkant van de deur zat een handvat. Ballard pakte het beet en hees zichzelf omhoog, waarbij ze de bumper als opstapje gebruikte. Het felle tl-licht drong nauwelijks door de muur heen. Ballard gebruikte haar zaklamp om in de donkere laadruimte te kunnen kijken. Ze besefte al snel dat de voorraden alleen als scherm aan de achterkant van de wagen waren opgestapeld en dat erachter een open ruimte was.

Verspreid over de vloer lagen een paar oude snoepverpakkingen, servetjes en zakjes van afhaalrestaurants rondom een dun matrasje dat van een opvouwbaar bed leek te komen. Erop lagen een omgewoelde, smerige deken en dito hoofdkussen en op de vloer ernaast stond een lantaarn op batterijen. Met haar voet schopte Ballard de deken opzij en onthulde daarmee een metalen beugel die met bouten op de vloer was vastgemaakt. Ze ging op haar hurken zitten om de beugel beter te bekijken en zag aan de binnenkant krassen op het metaal. Hieraan wist ze dat de beugel gebruikt kon worden om een persoon met handboeien of een ketting vast te ketenen aan het matrasje. Het viel haar op dat er in dit deel van de laadruimte een zurige lucht hing. Het moest betekenen dat hier tot voor kort iemand had gezeten.

Opeens besefte Ballard dat het de geur van angst was. Ze had die specifieke geur in het verleden wel eens bij zichzelf geroken. Ze had gehoord dat speurhonden erop werden getraind. Ballard wist dat ze op een plek was waar iemand had gesidderd van doodsangst.

Iets op de vloer naast het matrasje trok haar aandacht en Ballard boog zich opzij om het beter te bekijken. Van dichtbij zag ze dat het een afgebroken vingernagel met roze nagellak was.

Plotseling begon de vrachtwagen te schudden toen luid geratel van metaal de stilte in de loods verbrak. In eerste instantie dacht Ballard aan een aardbeving, maar al snel herkende ze het als een van de aluminium roldeuren die omhoogging. Iemand stond op het punt de loods binnen te gaan.

Ze zette de zaklamp uit, trok haar wapen, en overwoog om snel uit de laadruimte te klimmen. Maar dan zou ze zichzelf blootgeven en kwetsbaar zijn. Ze bleef waar ze was en luisterde. Ze hoorde de stationair draaiende motor van een vrachtwagen maar nam geen enkele beweging waar. Toen werd er gas gegeven en reed het voertuig de loods binnen. Naast de wagen waar zij in zat bleef het staan en de motor werd uitgezet.

Weer bleef het secondenlang stil. Ballard hoorde zelfs niet het geluid van iemand die uit de cabine klom. En toen klonk opnieuw het ratelen van de garagedeur, dit keer omlaag.

Ballard luisterde ingespannen; haar gehoor was op dit moment haar enige instrument.

Ze moest aannemen dat Dillon de bestuurder van de wagen was. In gedachten zette ze drie dingen op een rijtje die hij bij binnenkomst had kunnen zien. Het licht in de loods brandde, een van de achterdeuren van de afgedankte wagen stond open, en in het plafond ontbrak een lichtkoepel. Het leek waarschijnlijk dat Dillon alle drie deze dingen had opgemerkt en dus wist dat er was ingebroken. Het was onduidelijk of hij dacht dat de indringer er alweer vandoor was of zich nog in de loods bevond. Als hij 911 belde, was de kans groot dat zij zou worden aangehouden, en ze wist dat dat het einde van haar carrière zou zijn. Als hij ervoor koos om niet te bellen, zou hij daarmee bevestigen dat hij geen politie in de loods wilde vanwege de dingen die zich hier hadden afgespeeld. Ze dacht aan de verbrandingsoven, aan de schoorsteen op het dak die zwartgeblakerd was terwijl de as was opgezogen en de hoofdkamer blinkend schoon was.

Ballard keek omlaag naar het dunne matrasje op de vloer. Ze vroeg zich af of ze ooit zou weten wie hier in het donker had liggen rillen onder de dunne deken. Wie haar nagel had gebroken toen ze had geprobeerd te ontsnappen. Haar woede op Dillon laaide op en ze kreeg een rood waas voor ogen. Op dat moment wist ze dat ze in staat zou zijn hem te vermoorden.

Ballard hoorde het portier van de andere vrachtwagen opengaan. Iemand klom eruit en sprong op de betonnen vloer. Ze kon alleen door de openstaande achterdeur van de laadruimte in de loods kijken, maar omdat haar zicht werd belemmerd door de stapels voorraden kon ze er maar een heel klein stukje van zien. Ze wachtte af en luisterde of ze Dillons voetstappen of bewegingen hoorde, maar dat was niet zo.

Plotseling werd de deur van de wagen waar zij zich in verborg met een knal dichtgeslagen, en het werd donker in de laadruimte. Ze hoorde dat de kruk aan de buitenkant van de deur werd gedraaid, en de pinnen aan de boven- en onderkant schoven in de gaatjes. Ze zat opgesloten. Ze greep haar wapen in haar ene hand en de zaklamp in de andere, maar koos ervoor om de lamp niet te gebruiken omdat ze dacht dat ze in het donker scherper hoorde.

‘Oké, ik weet dat je hier zit. Wie ben je?’

Ballard verstijfde. Hoewel ze Dillon maar één keer had gesproken, wist ze dat dit zijn stem was.

Ze zei niets terug.

‘Ik zie dat je mijn lichtkoepel kapot hebt gemaakt. En dat maakt me kwaad, want ik heb geen geld om een nieuwe te kopen.’

Ballard pakte haar telefoon en keek op het scherm. Het kwam erop neer dat ze zich in een metalen kist in een betonnen kist bevond, en dus geen bereik had. En de portofoon die ze uit het bureau had meegenomen zat in de oplader van haar auto, in een zijstraat van het bedrijventerrein.

Dillon begon op de deur te bonzen, een scherp geluid van metaal op metaal.

‘Schiet op, zeg iets. Als je belooft dat je de schade zult vergoeden, beloof ik dat ik heel misschien de politie niet zal bellen. Wat zeg je ervan?’

Ballard wist heel zeker dat hij de politie niet zou bellen. Van z’n leven niet. Niet met wat zij in de laadruimte had gevonden. Dat was tenminste in haar voordeel. Ze begon voetje voor voetje naar de deuren te lopen. Ze had haar wapen. De meeste inbrekers dragen geen vuurwapen, omdat ze tot een langere straf worden veroordeeld als ze worden betrapt. Dillon zou dus niet verwachten dat zij er een had.

Ze schrok toen hij opnieuw op de deur bonsde.

‘Hoor je me? Ik heb een wapen en ik neem geen enkel risico. Ik wil dat je tegen me zegt dat je naar buiten komt, met je handen omhoog zodat ik ze kan zien!’

Dat veranderde alles. Ballard bleef halverwege de deuren staan en ging langzaam op haar hurken zitten voor het geval Dillon door de dunne metalen wand van de laadruimte heen zou schieten. Ze hield haar wapen met twee handen vast, klaar om te schatten vanuit welke richting hij zou schieten en direct terug te schieten.

‘Oké, verrek dan maar. Ik doe de deur open en ik begin gewoon te schieten. Dan is het zelfverdediging. Ik ken veel smerissen, en zij zullen mij geloven. Als jij dood bent, kan ik…’

Er werd weer hard op de achterdeur van de laadruimte geslagen – dit keer niet met een metalen voorwerp – en Dillon maakte zijn dreigement niet af. Dit werd gevolgd door het geluid van metaal dat op beton kletterde. Ballard vermoedde dat het Dillons wapen was dat over de vloer glibberde. Nu wist ze dat er nog iemand in de loods was.

De kruk van de achterdeur werd gedraaid en de spanjolet kwam los. De deur ging open, en zwak licht scheen in de laadruimte. Ballard bleef ineengedoken zitten, half verborgen achter de afvalemmer met zwabbers. Ze hield haar wapen klaar om te schieten.

‘Renée, ben jij daar? Je kunt eruit komen.’

Het was Bosch.
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Bosch hielp Ballard uit de laadruimte, en ze sprong op de vloer. De man die hij een klap met zijn wapen had gegeven lag nog bewusteloos op zijn rug. Ballard boog zich over hem heen.

‘Is dat Dillon?’ vroeg Bosch.

‘Ja, het is Dillon,’ beaamde ze.

Ze draaide zich om en keek Bosch aan. ‘Hoe heb je me gevonden?’ vroeg ze. ‘Ik dacht dat je misschien bij die SIS-actie was.’

‘Daar was ik ook, maar ik ben weggegaan omdat jij en ik hadden afgesproken om verder te gaan met ons onderzoek,’ zei Bosch. ‘Maar toen ik op het bureau kwam, was je al weg. Ik heb Money gesproken en hij gaf me het kaartje dat je had achtergelaten.’

Bosch wees naar de man op de vloer. ‘Ik kom aanrijden en hij deed net de loods open. Ik zag dat er iets niet klopte aan de manier waarop hij aarzelde en om zich heen keek voordat hij naar binnen reed. Ik vermoedde dat jij daar was. Ik ben achter zijn wagen naar binnen geglipt voordat hij het rolluik weer neerliet.’

‘Nou, volgens mij staan we quitte. Jij hebt mij gered.’

‘Je had wapens. Ik denk dat je wel tegen hem opgewassen bent.’

‘Dat weet ik niet, hoor.’

‘Ik wel. Ik zei “wapens”, en daarmee bedoelde ik meer dan je vuurwapen. Ik weet waar je toe in staat bent.’

Bosch keek omlaag naar Dillon, nog steeds languit en bewusteloos op de vloer. ‘Ik heb geen handboeien,’ zei hij.

‘Ik wel.’ Ballard kwam naar voren en haalde een paar handboeien van de achterkant van haar riem.

‘Wacht nog even,’ zei Bosch.

Hij liep naar de stellingkast met voorraden en bleef staan om Dillons wapen op te rapen en het in de tailleband van zijn broek te steken. Vervolgens pakte hij een rol ducttape en liep terug.

‘Hou je handboeien maar,’ zei hij. ‘We gaan het zó doen.’

‘Hoezo?’ vroeg Ballard. ‘We moeten het melden.’

‘”We”?’ Nee, jij niet. Ga jij maar weg. Ik kan dit echt wel in mijn eentje af.’

‘Nee. Jij gaat niet de schuld op je nemen van wat ik heb gedaan. Dat wil ik niet hebben. Als er iemand de zak krijgt, dan ben ik het.’

‘Ze kunnen me niet ontslaan. Ik heb geen baan, weet je nog?’ Bosch praatte terwijl hij ondertussen tape om Dillons polsen en daarna voeten wikkelde. ‘Ik wil dat je weggaat en het allemaal aan mij overlaat.’

 ‘En al het bewijs dan? Er ligt een matras in de laadruimte van deze vrachtwagen, er liggen lege zakjes van etenswaren. Ik heb een afgebroken roze gelakte nagel gevonden. Hij heeft het niet bij Daisy Clayton gelaten.’

‘Dat weet ik. Hij is er alleen beter in geworden.’

Hij keek over zijn schouder naar de verbrandingsoven en toen weer omhoog naar Ballard.

‘Ik durf te wedden dat hij toen deze loods nog niet had – toen met Daisy,’ zei hij. ‘En de oven ook niet.’

Ballard knikte somber. ‘Ik vraag me af hoeveel.’

Bosch scheurde stroken tape af en plakte die over Dillons mond en ogen.

‘Dat ga ik proberen uit hem te krijgen zodra je weg bent,’ zei hij.

‘Harry…’ zei Ballard.

‘Ga nou maar. Ga terug naar het bureau en vraag Money of ik nog langs ben geweest. Zeg dat je me niet hebt gezien.’

‘Weet je het zeker?’

‘Heel zeker. Het is de enige manier. Als ik er klaar voor ben, meld ik het bij Van Nuys Division. En ik laat het je weten. Geen repercussies voor jou. Als ze straks op iemand kwaad worden, dan is het op mij. Maar daar zullen ze wel drie keer over nadenken als ik ze dit heerschap aanbied, keurig in een pakketje met tape erom.’

‘Ducttape?’

‘Nee, audiotape. Er ligt een recorder in mijn auto.’

Dillon begon opeens te kreunen en te bewegen. Hij kwam bij en de situatie drong tot hem door. Hij probeerde iets te schreeuwen door de tape die over zijn mond was geplakt.

Bosch keek naar Ballard en hield eerst een vinger tegen zijn mond en draaide die toen door de lucht. Het werd tijd dat ze wegging.

Ballard wees op de deur aan de voorkant van de loods en mimede dat ze een sleutel omdraaide in een slot. Bosch knikte en boog zich over Dillon heen. Hij doorzocht zijn zakken op sleutels. Dillon protesteerde luid, maakte onverstaanbare geluiden door de tape.

‘Sorry, makker,’ zei Bosch. ‘Ik kijk even in je zakken of je wapens of andere stoute dingen bij je hebt.’

Hij haalde een sleutelbos uit een van de zakken en gebaarde naar Ballard dat ze met hem mee moest lopen. Nadat hij de deur open had gemaakt, liep hij met haar mee naar buiten. Zijn auto stond een eindje verderop voor een van de andere loodsen. Hij wees ernaar en praatte zacht tegen Ballard.

‘Hou hem even in de gaten terwijl ik mijn auto haal en handschoenen en de recorder pak. Ik ben zo terug. Blijf hier gewoon bij de deur staan.’

‘Doe ik,’ fluisterde Ballard.

Bosch liep weg.

Ballard riep hem. ‘Harry.’

Hij keek over zijn schouder.

‘Bedankt.’

‘Dat heb je al gezegd.’

‘Dat was voor daarnet. Het was niet mijn bedoeling om jou in de problemen te brengen.’

‘Welke problemen? Dit wordt een makkie.’

Hij liep weg naar zijn auto. Ballard keek hem na.
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Bosch was nu alleen met Roger Dillon. Hij had hem half overeind gesjord en met zijn rug tegen een van de grote vaten met schoonmaakmiddelen gezet. Bosch had de tape met kracht van zijn mond gerukt, en zijn gevangene had geschreeuwd van pijn en hem vervloekt. De tape over zijn ogen liet hij zitten.

Voordat hij de tape had verwijderd, had Bosch een rondje gemaakt door de loods, een plan bedacht voor het verhoor en voorbereidingen getroffen. Hij had de stoel weggehaald bij het bureau en pal voor Dillon neergezet, anderhalve meter bij hem vandaan. Hij had de tape rondom zijn enkels doorgesneden en zijn benen wijd gespreid op de betonnen vloer.

Bosch had ook twee metalen emmers neergezet, aan weerszijden van de stoel. In de ene zat een laag van twee centimeter water. In de andere had hij een fles zwavelzuur leeggegoten die hij op een plank van de stellingkast had gevonden.

Toen ging hij voor Dillon op de stoel zitten.

‘Ben je weer bij?’ vroeg Bosch.

‘Wat moet je verdomme van me?’ zei Dillon. ‘Wie ben je?’

‘Wie ik ben doet niet ter zake. Vertel me over Daisy Clayton.’

‘Ik weet niet over wat of wie je het hebt. Maak me verdomme los, nu meteen!’

‘Je weet het wel. Negen jaar geleden? Het kindhoertje op Sunset? Je hebt haar opgepikt toen ze voor een slijterij stond. Ze moet je eerste zijn geweest, denk ik, of een van de eersten. Voordat je deze hele entourage had, in de tijd dat je nog moest bedenken hoe en waar je je van de lichamen kon ontdoen.’

Er viel een korte stilte voordat Dillon reageerde, en Bosch wist dat hij het goed had geraden.

‘Je bent niet goed bij je hoofd en je draait de cel in,’ zei Dillon. ‘Wat jij doet, dit hele gedoe, is allemaal strafbaar. Het maakt niet uit wat ik tegen je zeg. Ik zou kunnen zeggen dat ik Kennedy heb vermoord, en Tupac en Biggie Smalls, en het zou geen bal uitmaken. Je hebt het recht niet om hier te zijn en dit is onrechtmatige vrijheidsberoving. Ik ben geen smeris en toch weet ik dat. Ga het maar melden bij je baas, kloothommel, dan zijn we klaar.’

Bosch leunde achterover. De stoel kraakte.

‘Die vlieger gaat niet op,’ zei hij. ‘Ik ben geen politieman. Ik ben hier niet om iets te melden, bij wie dan ook. Ik ben hier voor Daisy Clayton. Punt uit.’

‘Bullshit,’ zei Dillon. ‘Ik weet het gewoon. Je bent een smeris.’

‘Vertel me over Daisy.’

‘Er valt niks te vertellen. Ik ken haar niet.’

‘Je hebt haar die avond opgepikt. Je hebt haar ontvoerd.’

‘Lul maar raak, man. Ik wil een advocaat.’

‘Er zijn hier geen advocaten. Daar is het nu te laat voor.’

‘Doe dan wat je moet doen, bro. Ik zeg niks.’

De stoel kraakte toen Bosch zich vooroverboog naar de emmer met het zwavelzuur. Heel voorzichtig tilde hij hem op en hij zette hem tussen Dillons benen weer neer.

‘Wat doe je?’ vroeg Dillon.

Bosch zei niets. De dampen van het zuur vertelden het hele verhaal.

‘Is dat zwavelzuur?’ vroeg Dillon met een stem waar de paniek in doorklonk. ‘Ik ruik het. Wat ben je verdomme aan het doen?’

‘Wat is je probleem, Roger?’ vroeg Bosch. ‘Volgens jou ben ik een smeris, toch? Nou, dan doe ik je heus niets aan. Dat zou onrechtmatig zijn.’

‘Oké, oké, ik geloof je. Je bent geen smeris. Haal die rotzooi bij me weg. Daar moet je geen grappen mee uithalen. De dampen alleen al kunnen… Wacht eens even. Waar heb je het in gedaan? Het vreet door metaal heen. Dat wist je al, hè?’

‘In dat geval hebben we niet veel tijd. Daisy Clayton. Vertel me over haar.’

‘Ik zeg toch…’

Van het ene moment op het andere staakte Dillon zijn protesten en begon hij zo hard mogelijk te roepen: ‘Help!’ Bosch deed niets, en na ongeveer twintig seconden gaf Dillon het op, wetend dat het zinloos was.

‘Een koekje van eigen deeg,’ zei Bosch. ‘Je hebt dit allemaal ontworpen en ingericht om ervoor te zorgen dat je gevangenen niet weg konden komen en niemand het zou horen als ze om hulp riepen. En nu… kijk eens aan. Ga je gang, blijf maar schreeuwen.’

‘Hoor eens, alsjeblieft, het spijt me,’ zei Dillon. ‘Het spijt me als ik je boos heb gemaakt. Het spijt me als ik iets heb gedaan…’

Bosch stak zijn voet uit en schoof de emmer een paar centimeter verder in de richting van Dillons kruis. Dillon probeerde achteruit te schuiven, maar daar was geen ruimte voor. Hij draaide zijn gezicht naar rechts.

‘Alsjeblieft,’ zei hij. ‘De damp. Ik krijg last van mijn longen.’

‘Ik heb een keer een verhaal gelezen in de krant,’ zei Bosch. ‘Het ging over een man die zwavelzuur op zijn handen had gekregen. Hij hield zijn handen snel onder een kraan om het spul weg te spoelen en daardoor ging het nog veel meer pijn doen. Water verdubbelt de pijn, maar als je het zuur niet afspoelt vreet het door je huid heen.’

‘Jezus!’ riep Dillon. ‘Wat wíl je van me?’

‘Je weet al wat ik wil. Ik wil het verhaal. Daisy Clayton. 2009. Vertel me het verhaal.’

Dillon hield zijn gezicht afgewend van de emmer.

‘Haal weg!’ schreeuwde hij. ‘Het brandt in mijn longen.’

‘2009.’ Bosch leunde naar achteren en de stoel kraakte weer.

‘Wat wil je nou?’ zei Dillon. ‘Wil je dat ik zeg dat ik het heb gedaan? Best, ik heb het gedaan. Wat het ook is, ik heb het gedaan. Laten we dan nu gewoon de politie bellen. Ik weet dat jij niet van de politie bent maar laten we gewoon de politie bellen en dan zal ik tegen ze zeggen dat ik het heb gedaan. Ik zweer het. Ik zal het zeggen. Ik zal ze vertellen dat ik ook de anderen heb gedaan. Zoveel als je maar wil. Ik zeg dat ik ze allemaal heb gedaan.’

Bosch stak een hand in zijn zak en pakte de minirecorder die hij uit zijn auto had gehaald.

‘Hoeveel anderen?’ vroeg hij. ‘Vertel me hoe ze heetten.’

Hij drukte op de opnameknop.

Dillon schudde zijn hoofd en draaide het toen snel weer weg van de emmer.

‘Jezus,’ zei Dillon. ‘Je bent gestoord.’

Bosch hield zijn duim over de microfoon.

‘Geef me een naam, Dillon. Als je hier weg wil, als je wil dat ik de politie bel, geef me dan een naam. Ik kan je niet geloven als je geen namen noemt.’

Hij tilde zijn duim weer op.

‘Laat me alsjeblieft gaan,’ smeekte Dillon. ‘Ik zal niemand vertellen wat hier is gebeurd. Ik wis het uit mijn geheugen. Laat me nou gaan. Alsjeblieft.’

Bosch gaf de emmer nog een zetje met zijn voet, totdat de emmer de binnenkant van Dillons spijkerbroek raakte. Hij dekte de microfoon weer af voordat hij sprak.

‘Laatste kans, Roger,’ zei hij. ‘Jij gaat praten of ik ga weg. Ik laat de emmer staan. Misschien vreet het zuur door het metaal heen en misschien ook niet.’

‘Nee, dat kun je niet maken,’ zei Dillon. ‘Alsjeblieft. Ik heb niks gedaan!’

‘Je zei daarnet dat je de anderen hebt gedaan. Het is het een of het ander. Zeg het maar.’

‘Oké, jij zegt het. Ik heb ze vermoord. Ik heb ze allemaal vermoord, oké?’

‘Ik wil hun namen weten. Vertel me één naam, dan kan ik je geloven.’

‘Dat meisje Daisy. Die.’

‘Nee, die naam heb je van mij. Je moet zelf met een naam komen.’

‘Ik weet helemaal geen namen!’

‘Goh, wat vervelend voor je.’

Bosch stond op en maakte aanstalten om weg te lopen. De stoel kraakte alsof die zijn bedoeling wilde bevestigen.

‘Sarah Bender!’

Bosch bleef heel stil staan. De naam kwam hem vaag bekend voor, maar hij kon niet meteen een verband leggen. Hij hield zijn duim op de microfoon.

‘Wie?’

‘Sarah Bender. De enige naam die ik weet. En ik weet het nog omdat zij de kranten heeft gehaald. Haar vader gaf geen moer om haar totdat ze verdween, en toen was het allemaal boe-hoe in het nieuws en hoe erg het was.’

Duim erop.

‘En jij hebt haar om het leven gebracht?’

Duim eraf.

Dillon knikte snel. ‘Ze stond voor een koffietent. Dat weet ik nog omdat het om de hoek was van een politiebureau. Ik heb haar pal onder hun neus weggekaapt.’

Duim erop.

‘Wat heb je erna met haar gedaan?’

Duim eraf.

Dillon gebaarde om zich heen.

‘Ik heb haar verbrand.’

Bosch liet een stilte vallen.

‘En wat heb je met Daisy Clayton gedaan?’

‘Haar ook.’

‘Toen had je de oven nog niet.’

‘Nee, toen had ik een werkplaats in mijn garage. Ik was nog maar net met mijn bedrijf begonnen.’

‘Wat heb je dan wel met haar gedaan?’

‘Ik heb haar schoongemaakt. Met bleekwater. Ik had nog geen vergunning voor gevaarlijke stoffen.’

‘Heb je haar in je badkuip gelegd?’

‘Nee, ik heb haar in een leeg vat gestopt. Met een deksel erop. Ik heb er bleekwater in gegoten en het een dag laten staan. Het vat stond in mijn wagen terwijl ik mijn werk deed.’

‘Wie nog meer, behalve Daisy en Sarah?’

‘Dat heb ik al gezegd. Ik weet hun namen niet meer.’

‘En de laatste? Het meisje met de roze gelakte nagels. Hoe heette zij?’

‘Dat weet ik niet meer.’

‘Jawel. Je hebt haar opgesloten in de laadruimte van die oude vrachtwagen. Hoe heette ze?’

‘Snap je het nou nog niet? Ik heb niet gevraagd hoe ze heette. Waarom zou ik? Ik vroeg nooit naar hun naam. Niemand miste ze. Niemand hield van ze. Ze waren niets waard.’

Bosch bleef een hele tijd naar de man kijken. Hij had wat hij nodig had: een bekentenis. Maar hij was nog niet klaar.

‘Hadden ze soms geen ouders? Hun moeders – hielden zij niet van hen?’

‘Die meisjes op straat? Ik moet je iets vertellen – hun ouders gaven geen fuck om hun dochters.’

Bosch dacht aan Elizabeth Clayton en haar trieste einde. Hij legde de schuld helemaal bij Dillon – híj had dit op zijn geweten. Hij stak de recorder in zijn zak en bukte zich om de emmer te pakken, klaar om de vernietigende inhoud over Dillons hoofd te gieten.

Zelfs verblind door de tape voelde Dillon aan voor welke beslissing Bosch stond.

‘Niet doen,’ smeekte hij.

 Bosch bukte zich opnieuw en pakte de emmer met water. Zonder geluid te maken tilde hij hem op en toen zette hij hem neer tussen Dillons benen, waarbij hij de vloeistof hoorbaar liet klotsen. De emmer met zwavelzuur zette hij weg.

‘Jezus, pas toch op!’ riep Dillon.

Bosch pakte de rol ducttape en begon tape om Dillon en het vat heen te wikkelen. Hij zorgde ervoor dat Dillon niet kon gaan staan, geen kant meer op kon. Twee keer wikkelde hij de tape om Dillons nek, maar hij liet wel genoeg ruimte om zijn gezicht afgewend te houden van de emmer. Toen hij klaar was, haalde hij de recorder uit zijn zak. Hij veegde alle kanten en de knopjes af aan zijn shirt en plakte het apparaatje vervolgens met tape aan Dillons borst.

‘Ziezo. Nu zou ik maar braaf blijven zitten, als ik jou was.’

‘Waar ga je heen?’ wilde Dillon weten.

‘Ik ga de politie halen. Dat wilde je toch?’

‘En je laat mij hier gewoon zitten?’

‘Dat is wel het idee, ja.’

‘Dat kun je niet doen. Zwavelzuur is erg corrosief. Het kan door metaal heen vreten. Het kan…’

‘Dan kan ik maar beter opschieten.’

Bosch klopte Dillon bemoedigend op zijn schouder. Vervolgens pakte hij de emmer met het zuur erin, en hij liep naar de deur die hij voor Ballard open had gemaakt. Hij liet de deur achter zich openstaan.

Buiten liep Bosch naar de smalle gang tussen Dillons loods en die ernaast. Hij goot het zwavelzuur op het afval dat er al lag en gooide de emmer ernaast. Daarna liep hij terug naar de weg en zijn Jeep.
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Van Nuys Division was niet meer dan een kilometer bij het bedrijventerrein vandaan. Daar reed Bosch heen. Niet omdat hij van plan was om de politie persoonlijk zijn verhaal te doen, maar omdat het voor zover hij wist de enige plek in de wijde omgeving was waar nog ouderwetse telefooncellen stonden. Het waren er een paar en ze stonden naast elkaar onder aan de trap van de hoofdingang van het bureau – ze waren er neergezet voor arrestanten die op het bureau in hechtenis hadden gezeten en dierbaren of advocaten moesten bellen om te vragen of ze opgehaald konden worden.

Bosch had de SIS-telefoon niet meer. Cespedes had hem teruggevraagd toen Bosch aankondigde dat hij wegging van de plaats van de schietpartij en een agent hem in zijn surveillancewagen een lift had gegeven naar zijn eigen auto.

Naast de batterij telefooncellen stond een wisselautomaat, maar die accepteerde alleen biljetten van vijf dollar. Bosch moest twee telefoontjes plegen, en hij wisselde zijn vijfje met tegenzin in voor twintig kwartjes. Eerst belde hij Ballard – hij kende haar nummer uit zijn hoofd – en ze nam meteen op.

‘Hij heeft Daisy toegegeven. En er zijn meer meisjes geweest,’ zei hij. ‘Zoveel dat hij het niet eens meer allemaal weet.’

‘Jezus,’ zei Ballard. ‘Heeft hij je dat zomaar verteld? Wie waren de andere meisjes?’

‘Hij kon zich maar één naam herinneren, en dat was omdat die zaak destijds het nieuws heeft gehaald. Er was veel ophef over. Sarah Bender, zegt het jou iets? Haar vader was een bekende figuur, volgens Dillon. Ik herinner me haar naam maar kan de zaak niet plaatsen. Ik wil dit als de controlezaak gebruiken. Ik heb Daisy ter sprake gebracht, maar hij kwam zelf met Sarah Bender. Als we haar verdwijning bevestigd kunnen krijgen…’

‘Dat kunnen we. Bevestigen, bedoel ik. Sarah Benders vader heeft een club op Sunset – Bender’s, op de Strip. Meestal staat er een rij voor de deur.’

‘Aha. Ik weet het alweer. Bij de Roxy in de buurt.’

‘Sarah is ongeveer drie jaar geleden verdwenen. George Bender ging ermee naar de pers en hij huurde privédetectives in om haar te vinden. Het schijnt dat hij zelfs naar de dark side is gegaan om hulp te vinden omdat hij vond dat het LAPD niet genoeg moeite deed.’

‘Wat bedoel je daarmee, de “dark side”?’ vroeg Bosch.

‘Je weet wel, hij had connecties in de onderwereld die hij inzette. Huurmoordenaars, dat soort types. Er gingen geruchten dat zijn club was gekocht met geld van de georganiseerde misdaad. Toen zijn dochter verdween is daar ook naar gekeken, maar het leverde niets op. Volgens mij werd officieel aangenomen dat ze was weggelopen van huis.’

‘Daar leek het misschien op, maar ze was geen wegloper. Dillon heeft haar van straat geplukt voor een koffietentje.’

‘Ik weet nog dat de vader ook een beloning had uitgeloofd. Er begonnen vanuit het hele land meldingen binnen te komen dat ze was gezien. Mensen die op het geld uit waren. Uiteindelijk ging het stof weer liggen, en nu is het een van de vele mysteries van deze stad.’

‘Nou, het mysterie is opgelost. Hij heeft bekend dat hij haar heeft vermoord en daarna in de verbrandingsoven gestopt.’

‘De smeerlap. Hoe heb je hem zover gekregen dat hij je dat heeft verteld?’

‘Dat doet er niet toe. Hij heeft het verteld en ik heb hem de naam niet ingefluisterd. Hij kwam er uit eigen beweging mee. Zij en Daisy, dat heeft hij gezegd. Van de anderen wist hij geen namen. Zelfs niet van de vrouw met de roze gelakte nagels.’

Er viel een stilte voordat Ballard reageerde.

‘Wat heeft hij over haar gezegd?’

‘Niets. Hij zei dat hij nooit heeft geweten hoe ze heette, dus kon hij haar naam ook niet vergeten.’

‘Heb je gevraagd wanneer hij haar heeft ontvoerd?’

‘Nee. Dat had ik eigenlijk wel moeten doen.’

‘Ik denk dat het nog niet zo lang geleden was. Toen ik in de laadruimte van die vrachtwagen kwam… Ik rook haar angst. Ik weet dat hij haar daar heeft vastgehouden.’

Bosch wist niet wat hij daarop moest zeggen. Maar het verergerde de frustratie en de woede die kolkte in zijn binnenste. Hoe meer hij erover nadacht, hoe meer spijt hij ervan kreeg dat hij het zwavelzuur buiten had weggegooid en niet over Dillons hoofd had gegoten.

Ballard sprak eerder dan hij. ‘Is hij nog…’

‘Of hij nog leeft? Waarschijnlijk blijf ik er altijd spijt van houden, maar ja, hij leeft nog.’

‘Nee, ik wilde alleen… laat maar. Wat ga je nu met hem doen?’

‘Ik ga het melden, dan mag Van Nuys de rest doen.’

‘Heb je hem op band?’

‘Ja, maar daar kunnen ze niets mee. Ontoelaatbaar. Ze zullen helemaal bij het begin moeten beginnen om een zaak op te bouwen. Ik zal zeggen dat ze met de laadruimte van de wagen moeten beginnen. Vingerafdrukken, DNA.’

Er viel een lange stilte terwijl ze nadachten. Ze beseften allebei dat hun onrechtmatige handelwijze zou kunnen betekenen dat Dillon nooit op een traditionele manier zou moeten boeten voor zijn daden.

Ballard verbrak de stilte. ‘Laten we hopen dat er iets te vinden is. Ik wil niet dat die man ooit weer op vrije voeten komt.’

‘Dat gebeurt niet,’ zei Bosch. ‘Dat kan ik je verzekeren.’

Weer volgde er een stilte; ze lieten tot zich doordringen wat Bosch net had gezegd.

Het was tijd om op te hangen, maar dat wilde Bosch niet. Hij besefte dat het de laatste keer zou kunnen zijn dat ze elkaar spraken. Hun relatie was voortgekomen uit deze zaak. Nu was de zaak opgelost.

‘Ik moet ze bellen,’ zei Bosch ten slotte.

‘Oké,’ zei Ballard.

‘We komen elkaar wel weer eens tegen, oké?’

‘Natuurlijk. We houden contact.’

Bosch hing op. Het was een wonderlijk einde. Hij rammelde met de munten in zijn hand terwijl hij probeerde te bedenken hoe hij het telefoontje naar het bureau moest aanpakken. Hij moest zichzelf beschermen, maar hij wilde er zeker van zijn dat zijn melding serieus werd genomen en dat er met spoed een team naar Dillons loods zou worden gestuurd.

Hij deed kwartjes in de sleuf van de telefoon, maar toen werd zijn voornemen ruw verdrongen. Gedachten aan Elizabeth Clayton kwamen boven en een intens gevoel van verdriet spoelde over hem heen – hij stelde zich haar trieste einde voor, alleen in een troosteloze motelkamer, een leeg pillenflesje op het nachtkastje, achtervolgd door de geest van haar dode dochter. Toen dacht hij aan de minachtende manier waarop Dillon over de vrouwen en meisjes had gepraat, alsof ze niet telden, alsof ze niets betekenden, en opeens laaide de woede in zijn binnenste weer op. Hij wilde wraak.

Toen de beltoon hem wekte uit zijn donkere dagdroom toetste hij 411 in en vroeg hij de telefoniste om het nummer van Bender’s op de Strip.

Hij stond al klaar om nieuwe kwartjes in te werpen voor het volgende telefoontje, toen voorzichtigheid door het rode waas van de wraak heen drong. Hij draaide zich om en keek naar de overkapping van de ingang van het politiebureau. Hij telde ten minste twee camera’s.

Hij hing op en liep weg.

Bosch liep langs de overheidsgebouwen naar Van Nuys Boulevard, waar hij zijn Jeep had neergezet. Hij deed de achterklep open en pakte zijn uitrusting voor slecht weer, een Dodgers-pet en een legerjack met een hoge kraag dat bescherming bood tegen wind en regen. Hij zette de pet op, deed het jack aan, deed de klep weer dicht, en stak de straat over naar een rij bail-bonds-kantoren die dag en nacht open waren. Aan het eind van het rijtje stond ook een telefooncel, tegen de zijmuur van het gebouw.

Hij trok zijn pet omlaag en zette de kraag op toen hij dichterbij kwam. Hij deed de kwartjes in de sleuf en belde het nummer, en keek op zijn horloge terwijl hij wachtte tot er werd opgenomen. Het was kwart voor twee ’s nachts en hij wist dat de clubs op de Sunset Strip over een kwartier dicht zouden gaan.

Een vrouw nam op. Ze was bijna niet te verstaan door de luide elektronische muziek op de achtergrond.

‘Hebben jullie een kantoor?’ schreeuwde Bosch. ‘Geef me het kantoor.’

Hij werd bijna een volle minuut in de wacht gezet voordat er een man aan de lijn kwam.

‘Meneer Bender?’

‘Hij is er niet. Met wie spreek ik?’

Bosch aarzelde niet. ‘U spreekt met de politie van Los Angeles. Ik moet meneer Bender dringend spreken. Het is een noodgeval. Het gaat over zijn dochter.’

‘Dit is toch geen lulpraat, hè? Die arme man heeft al genoeg ellende gehad met jullie.’

‘Dit is heel serieus. Ik heb nieuws over zijn dochter en ik moet hem nu direct spreken. Waar kan ik hem bereiken?’

‘Een moment.’

Hij werd weer een minuut in de wacht gezet. En toen kwam er een andere mannenstem aan de lijn.

‘Wie bent u?’

‘Meneer Bender?’

‘Ik zei: wie bent u?’

‘Het maakt niet uit wie ik ben. Het spijt me dat ik u op deze manier overval, maar helaas heb ik slecht nieuws. Uw dochter is drie jaar geleden om het leven gebracht. En de man die haar heeft vermoord zit in een…’

‘What the fuck? Wat is dit?’

‘Dat ga ik u niet vertellen, meneer. Luister goed. Ik ga u een adres geven waar de man die uw dochter heeft omgebracht voor u klaarzit. De deur is niet op slot.’

‘Hoe moet ik nou weten of dat waar is? U belt me zomaar op, out of the blue, wil me niet vertellen wie u bent. Hoe moet ik dan…’

‘Meneer Bender, het spijt me. Ik kan u niet meer geven dan wat ik heb. En ik moet het nu doen, voordat ik me bedenk.’

Bosch liet dat even in de duisternis tussen hen in hangen.

‘Wilt u het adres?’ vroeg hij uiteindelijk.

‘Ja,’ zei Bender. ‘Geef het maar.’
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Nadat Bosch Bender het adres op Sitcoy had gegeven, hing hij zonder verder nog een woord te zeggen op. Hij verliet de telefooncel en liep over de verlaten boulevard terug naar zijn auto.

Een storm van tegenstrijdige emoties ging door hem heen. In gedachten zag hij gezichten voor zich. Elizabeths gezicht. En dat van haar dochter, hoewel hij haar alleen van foto’s kende. Bosch dacht aan zijn eigen dochter en aan George Bender, die de zijne had verloren, en aan het verpletterende verdriet dat daar het gevolg van zou zijn.

Toen pas besefte hij dat hij Bender een weg had gewezen die zijn impulsieve behoefte aan gerechtigheid en wraak zou omzetten in een ander soort wroeging en verdriet. Voor hen allebei.

Midden op de boulevard draaide Bosch zich om.

Hij ging terug naar de telefooncel om een laatste telefoontje te plegen. Hij belde een directe lijn van Valley Bureau en vroeg naar de dienstdoende rechercheur. Hij kreeg iemand aan de lijn die Palmer heette, en vertelde hem dat er in een loods op Sitcoy een vastgebonden moordenaar op hen zat te wachten. Hij vertelde dat er een recorder was met een bekentenis erop, die ze konden gebruiken om het onderzoek en de vervolging alvast een eindje op gang te brengen. Verder was er bewijsmateriaal te vinden in een van de vrachtwagens in de loods.

Hij gaf hem het precieze adres en zei dat hij op moest schieten.

‘Hoezo?’ vroeg Palmer. ‘Zo te horen kan die vent geen kant op.’

‘Omdat je concurrentie hebt,’ zei Bosch, en hij hing op.
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Bosch kwam door de glazen deuren van het mortuarium naar buiten. Ballard stond op hem te wachten, geleund tegen de muur.

‘Is ze het?’ vroeg ze.

Bosch knikte somber. ‘Maar dat wist ik ook wel.’

‘Gecondoleerd,’ zei Ballard.

Hij knikte bij wijze van bedankje. Hij zag dat haar haar nat was en naar achteren gekamd. Zij zag dat hij het zag.

‘Ik was vanochtend op het water toen jij je bericht insprak,’ zei ze. ‘Het was voor het eerst sinds een hele tijd dat ik na mijn werk weer een keer op mijn board stond.’

‘Ben je met de Scooby-Doo-bus?’

‘Uiteraard,’ zei ze.

Samen liepen ze de trap af en naar het parkeerterrein.

‘Heb je vanochtend de kranten gezien?’ vroeg Ballard.

‘Nog niet,’ zei hij. ‘Wat hadden ze te melden?’

‘Een verhaal over dat SIS-gedoe in de Valley. Maar dat was zo laat dat ze nog niet veel bijzonderheden konden geven. Waarschijnlijk komt er vandaag een langer stuk online en morgen in de krant.’

‘Ja. De SIS, dat betekent altijd krantenkoppen. De media zullen zich er nog wel dagen over opwinden. Verder nog iets over Dillon?’

‘Niet in de krant, nee. Maar ik kreeg vannacht een telefoontje van Valley Bureau.’

‘Wat zeiden ze?’

‘Ze vroegen hoe het precies zat met de zaak-Daisy Clayton – ze wisten dat ik eraan had gewerkt. Ze vertelden dat ze een man hadden opgepakt die waarschijnlijk de dader was – en niet alleen van Daisy. Ze hadden een tip gekregen van iemand die zichzelf een bezorgde burger noemde. Een soort Batman. Identiteit onbekend.’

‘Hebben ze ook gezegd of ze denken dat ze er een zaak van kunnen maken?’

‘Ze zeiden dat ze niets konden met de opgenomen bekentenis, maar verder hadden ze genoeg vermoeden van schuld om bij de rechter een zoekingsbevel voor de vrachtwagen in de loods los te krijgen.’

‘Mooi. Hopelijk vinden ze…’

‘Dat is al gevonden. Vingerafdrukken en DNA. Als de vergelijking met de lijst van vermiste vrouwen matches oplevert, wordt Dillon ongetwijfeld veroordeeld. Maar waarschijnlijk niet voor Daisy. Dat is na al die jaren erg moeilijk te bewijzen.’

‘Als hij het maar niet nog een keer kan doen. Ik denk dat dat nu het belangrijkste is.’

Ballard knikte.

‘Weet je wat zo grappig is?’ ging ze verder. ‘Toen zij bezig waren in de loods, stopte er een auto voor de deur en die reed snel weer weg. De man die ik sprak, rechercheur Palmer, heeft de auto laten achtervolgen door een surveillanceteam. En raad eens wie het was?’

‘Ik heb geen idee,’ zei Bosch.

‘George Bender, samen met een paar uitsmijters van zijn club. De vader van Sarah Bender – we hebben het vannacht nog over ze gehad.’

‘Goh, vreemd.’

‘En wat nog veel vreemder is: de man zei dat hij van een anonieme beller had gehoord dat die vent in de loods de moordenaar van zijn dochter was. Ze hebben in zijn kofferbak gekeken en daar lag een kettingzaag. Lag daar gewoon in zijn kofferbak. Een kéttingzaag!’

Bosch haalde zijn schouders op, maar Ballard was nog niet klaar.

‘Weet je wat ik denk? Ik denk dat die Batman er een wedstrijdje van wilde maken, de een uitspelen tegen de ander,’ zei ze. ‘Palmer vertelde zelfs dat de beller tegen hem had gezegd dat hij moest opschieten omdat hij concurrentie had. Ik ben dus blij dat je me vanochtend hebt gebeld, Harry, want ik wilde je vragen wat je vannacht in godsnaam allemaal hebt uitgespookt.’

Bosch bleef staan om zich opzij te draaien en haar aan te kijken. Hij haalde zijn schouders op.

‘Moet je horen, ik deed alles volgens plan, en toen moest ik opeens aan Elizabeth denken, snap je?’ zei hij. ‘Het is alsof hij haar ook heeft vermoord, als je het mij vraagt. Nou, toen werd ik dus kwaad en heb ik hem gebeld. Maar dat heb ik ook meteen weer gecorrigeerd. En alles is op z’n pootjes terechtgekomen.’

‘Het scheelde een haar,’ zei Ballard. ‘Het had net zo goed andersom kunnen zijn.’

‘Zou dat zo erg zijn geweest?’

‘Daar gaat het niet om. Is dat de manier waarop we de dingen doen – dát is de vraag.’

Bosch haalde opnieuw zijn schouders op en liep weer door.

‘Wilde je daarom afspreken?’ vroeg Ballard. ‘Om uit te leggen waarom je Bender hebt gebeld?’

‘Nee,’ zei Bosch. ‘Ik wilde over iets anders praten.’

‘Wat dan?’

‘Ik vind dat we heel goed samenwerken. Ik bedoel dat we een goed team zijn.’

Bij de Cherokee bleven ze staan.

‘Oké, we zijn een goed team,’ zei Ballard. ‘Wat wil je daar precies mee zeggen?’

Weer dat schouderophalen van Bosch.

‘Dat we misschien samen aan zaken kunnen blijven werken,’ zei hij. ‘Jij vindt zaken, ik vind zaken, als je begrijpt wat ik bedoel. Ik ben een outsider, jij zit bij de politie. En dan zien we wat we voor elkaar kunnen krijgen.’

‘En dan wat?’ zei ze. ‘Jij doet je Batman-ding en bepaalt wie we aan het einde van een zaak gaan bellen?’

‘Nee, dat zei ik al. Dat was een fout, en die heb ik rechtgezet. Dat zal niet nog een keer gebeuren. Als je wil, mag jij het laatste woord hebben.’

‘Hoe zie je dat financieel voor je? Ik krijg betaald en jij niet? We delen mijn salaris? Nou?’

‘Ik wil jouw geld niet, ik hoef geen geld. Mijn pensioen is waarschijnlijk sowieso hoger dan jouw salaris. Ik wil gewoon profiteren van wat jij in je hebt, Renée. Er zijn niet veel mensen die dat hebben.’

‘Ik geloof niet dat ik weet waar je het over hebt.’

‘Jawel, dat weet je best. Jij hebt dat ding – misschien één op de honderd heeft het. Je hebt de littekens in je gezicht, maar niemand kan ze zien. Het heeft alles met je felheid te maken. Je gaat door tot het bittere eind. Als jij niet had wat je hebt, zou ik nu aan de honden zijn gevoerd. Laten we samenwerken. Laten we samen aan zaken werken. Penning of geen penning, dat maakt niet uit. Voor mij is dat allemaal achter de rug. Ik weet niet hoelang ik nog heb, maar de tijd die ik heb, wil ik inzetten om mensen zoals Dillon op te sporen. En om ze op wat voor manier dan ook uit te schakelen.’

Ballard had haar handen diep in haar zakken gestoken. Ze keek omlaag naar het asfalt terwijl Bosch al die dingen over haar zei. Ze wist dat hij gelijk had. Vooral wat de littekens betreft.

Ze knikte. ‘Oké, Harry. We kunnen samen aan zaken werken. Maar we houden ons aan de wet. We zoeken alleen de mazen.’

Bosch knikte terug. ‘Dat klinkt goed.’

‘Waar zullen we beginnen?’ vroeg ze.

‘Ik weet het niet. Bel me gewoon als je iets hebt. Je weet me te vinden.’

‘Oké, je hoort van me.’

Ze gaven elkaar een hand en gingen met een goed gevoel uit elkaar.
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De auteur wil alle mensen bedanken die in belangrijke mate aan dit boek hebben bijgedragen, al waren ook de kleine beetjes welkom. Allereerst rechercheur Mitzi Roberts van het Los Angeles Police Department. Andere rechercheurs, zowel werkzame als gepensioneerde, hebben inzicht en bijzonderheden verschaft: Rick Jackson, Tim Marcia en David Lambkin.

Een keur aan redacteuren onder aanvoering van Asya Muchnick waren een onmisbaar onderdeel van het schrijfproces, onder wie Bill Massey, Emad Akhtar en Pamela Marshall.

Een vertrouwde club lezers heeft meegedacht om het boek in de juiste vorm te gieten, en dan noem ik Linda Connelly, Jane Davis, Terrill Lee Lankford, Heather Rizzo, Henrik Bastin, John Houghton en Dennis Wojciechowski. Iedereen die heeft geholpen om dit verhaal op papier te zetten is van betekenis geweest.
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Harry Bosch is de nieuwste privédetective van Californië. Hij maakt geen reclame, heeft geen kantoor, en is zeer kieskeurig. Maar zijn meer dan dertig jaar ervaring bij de LAPD zegt genoeg. Al snel staat een van de rijkste mannen van Californië bij hem op de stoep. De miljardair nadert het einde van zijn leven en kijkt vooral op één ding met berouw terug. Ooit had hij een gepassioneerde relatie met een Mexicaanse, wat ongehoord was in die tijd. Toen zijn grote liefde zwanger raakte, verdween ze spoorloos. Wat is er van haar geworden? Kreeg ze het kind? En waar is het dan nu?

 

Harry merkt onmiddellijk dat door de enorme belangen die op het spel staan niet alleen zijn eigen leven gevaar loopt, maar ook dat van degene die hij zoekt. Tegelijkertijd kan Harry het politiewerk toch niet helemaal loslaten en werkt hij als parttime rechercheur bij een klein politiebureau. Daar komt hij op het spoor van een serieverkrachter in een van de meest verbijsterende en gevaarlijke zaken van zijn lange carrière.
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Renée Ballard, een veelbelovende detective bij de politie van Los Angeles, had de moed een van haar superieuren aan te klagen voor seksuele intimidatie. Nu draait ze voor straf de nachtdiensten in Hollywood, waarbij ze steeds alleen maar het begin van een zaak meemaakt, die ze ’s ochtends tot haar frustratie over moet dragen aan haar overdag werkende collega’s.

 

Maar op een nacht wordt ze geconfronteerd met twee zaken die ze niet kan en wil loslaten. Ondanks de waarschuwingen van haar partner werkt ze overdag aan de oplossing, terwijl ze ’s nachts gewoon door blijft werken. Als blijkt dat de twee misdaden met elkaar verbonden zijn, wordt het tot haar afschuw wel heel persoonlijk. Ze zal erg sterk in haar schoenen moeten staan om haar geliefde baan te behouden.
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Als er iets is waar Harry Bosch niet tegen kan, is het een onopgeloste zaak. Daarom werkt hij als vrijwilliger aan oude zaken van de politie in San Fernando. Wanneer hij hoort over de moord op een jonge apotheker, twijfelt hij geen moment. Samen met een team van drie detectives onderzoekt hij het bewijsmateriaal en dringt hij door tot de duistere wereld van medicijnmisbruik.

 

In de tussentijd beweert een moordenaar die jaren geleden door Bosch achter de tralies is gestopt, dat hij onterecht is veroordeeld. Bosch’ afscheid bij de politie ging niet van harte, dus steun van zijn oud-collega’s hoeft hij niet te verwachten. De twee zaken lijken compleet verschillend, maar niets blijkt minder waar. Langzaam begint Bosch te beseffen dat er twee soorten waarheid zijn: de soort die je bevrijdt, en de soort die je eenzaam achterlaat in de duisternis…
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