
  
    
  


  
    
  


  
    



    De 10-jarige Elvis Watt is miljonair. Nou ja, wás miljonair. Sinds meneer Honing van de Belastingdienst bijna al zijn bezittingen heeft afgepakt, heeft Elvis alleen nog maar een paar vuilniszakken met geld en een schilderij van Rembrandt. En een brief van zijn overleden opa, waarin staat waarom de vader van Elvis vroeger plotseling was verdwenen. Samen met zijn moeder, zijn beste vriend en zijn buurmeisje gaat hij op zoek naar zijn vader. Ze rijden door Europa in een huis op wielen: de Happy Camper (spreek uit als: Heppie Kemper). Maar de vader van Elvis is nog niet zo makkelijk te vinden…


    Elvis Watt – Heppie Kemper is het derde deel in de grappige serie van Manon Sikkel. Kinderen bekroonden het eerste deel, Elvis Watt, miljonair, met de Prijs van de Nederlandse Kinderjury én een Pluim van de Senaat. Deel 2, Elvis Watt – Een koffer met geld, is Getipt door de Nederlandse Kinderjury.


    Met vrolijke illustraties van Annet Schaap.


    ‘Elvis Watt is een ontzettend grappig joch, en zijn verhaal zit vol energie, gekke wendingen en leuke grapjes.’


    Kidsweek

  


  
    Lees ook van Manon Sikkel:


    ELVIS WATT-SERIE:


    Elvis Watt, miljonair – Bekroond met de Prijs van de Nederlandse Kinderjury 2014


    Elvis Watt – Een koffer met geld – Getipt door de Nederlandse Kinderjury 2015


    IZZYLOVE-SERIE:


    Is liefde besmettelijk? – Bekroond met de Hotze de Roosprijs 2009 en de Debuutprijs van de Jonge Jury 2010


    Is vriendschap 4ever? – Getipt door de Nederlandse Kinderjury 2010


    Hoelang zijn geheimen houdbaar? – Op de tiplijst van de Nederlandse Kinderjury 2011


    Hoe word ik een koppelaar? – Bekroond met de Prijs van de Nederlandse Kinderjury 2012


    Voor wie doe jij een moord? – Bekroond met de Prijs van de Nederlandse Kinderjury 2013 en een Pluim van de Senaat van de Nederlandse Kinderjury 2013


    Heartbreak Hotel – Getipt door de Nederlandse Kinderjury 2014


    Holiday on Sand


    Slimpie Dimpie Wonderkind

  


  
    
      
    

  


  
    



    Voor mijn kinderen: Maria en Laszlo Klønhammer, en mijn stiefkinderen: Noam en Lucie Daelmans

  


  
    



    Wat vooraf ging…


    Elvis Watt is tien jaar en woont met zijn moeder in het stadje Sonsbeek. Ze hebben weinig geld en hebben geen tv en ook geen echte badkamer. Op een dag ontmoet Elvis de miljonair Benjamin Spoek. Die geeft hem een envelop met tienduizend euro. Hij mag ermee doen wat hij wil, maar hij mag het aan niemand vertellen. Natuurlijk is het hartstikke moeilijk om zo’n groot geheim te bewaren en dus vertelt hij het aan zijn beste vriend, Ole (dat spreek je uit als bloemkolen zonder bloem, zonder k en zonder n). Ole vertelt het aan zijn zeven zussen en daarna weet iedereen dat Elvis tienduizend euro heeft gekregen. Ook zijn moeder. Zij stuurt de envelop met geld naar het olifantenweeshuis in Sri Lanka. De olifanten hebben het geld meer nodig dan zij, vindt ze.


    Gelukkig krijgt Elvis nog een envelop van de rijke man. Deze keer zit er twintigduizend euro in. Weer mag hij het tegen niemand zeggen en opnieuw komt iedereen erachter. Wat wel echt geheim blijft, is waarom die rijke man al dat geld geeft. Wil je meer weten, lees dan Elvis Watt, miljonair en Elvis Watt – Een koffer met geld. Dan weet je ook hoe het kan dat Elvis aan het begin van dit verhaal een villa met zwembad heeft en een kluis met daarin een paar miljoen euro.

  


  
    



    De villa van Spoek


    De villa van Spoek was een grote villa aan de Tapijtweg nummer 11 in het stadje Sonsbeek. Het huis stond aan een brede rivier en had een lange oprijlaan van glimmende witte kiezelsteentjes. Bij de voordeur was een bordes met hoge pilaren, waardoor je zou kunnen denken dat de president van Amerika er woonde. Dat was niet zo. Hier woonde Elvis Watt, miljonair, tien jaar. Het huis had hij gekregen van zijn opa, Benjamin Spoek. Heel lang wist Elvis niet eens dat hij een opa had. En al helemaal niet dat die opa multimiljonair was. Maar op een dag ging die opa dood en moesten Elvis en zijn moeder naar de notaris. Ze zaten in een kamer met een hoog plafond waar het naar dode cavia’s rook. Zijn moeder had gehuild en op weg naar huis had ze hem stevig vastgehouden. Zo stevig dat hij er nu, een halfjaar later, nog steeds blauwe plekken van had. Elvis had er niets van begrepen. Nooit had zijn moeder over haar vader gesproken en nu hij dood was, moest ze de hele dag huilen.


    Benjamin Spoek had een testament laten maken waarin stond dat zijn villa en de kluis met geld voor Elvis waren. Frieda, de moeder van Elvis, had alleen een brief gekregen. Elvis was blij dat hij niet zo’n stomme brief had gekregen. Hij was veel blijer met zijn villa en de kluis met geld.


    [image: ]

  


  
    1


    Kamphuis, Kamphuis en Bladerdeeg


    Zoef Honing was het meisje op wie alle jongens in Sonsbeek een beetje verliefd waren. Een beetje? Nee, de meesten waren hartstikkestapelsmoorverliefd op haar. En alle meisjes wilden haar wel zijn. Want wie wilde nou niet zulke lange bruine benen en zulk glanzend haar dat wapperde in de wind? En wie wilde nou niet het best kunnen zwemmen van iedereen? Er was alleen iets wat niet zo leuk was aan Zoef. Dat was haar vader. Hij was namelijk hoofdinspecteur van de Belastingdienst. Iedereen die geld verdient, moet een deel daarvan aan de belasting geven. Dat is niet zo gek. Van dat geld worden ziekenhuizen, wegen en scholen gebouwd. Maar wat wel gek is, is dat die vader van Zoef er persoonlijk voor zorgde dat iedereen zijn belasting precies op tijd betaalde. Als je een dag te laat was met je belastingpapieren invullen, dan stond hij al bij je op de stoep.


    Elvis Watt werd door meneer Honing extra goed in de gaten gehouden. Want niet alleen had Elvis een oogje op Zoef – wat haar vader niet zo leuk vond – hij had ook nog een enorme villa, waar hij geen belasting over betaalde. De eerste keer dat er een brief van de Belastingdienst in de bus viel, had Elvis hem weggegooid. Hoe kon je nou belasting betalen over een huis? Moest hij soms elk jaar een stukje van zijn huis afzagen?


    De tweede keer dat de postbode zo’n grappige blauwe envelop bracht, had hij zijn cheque van twee miljoen euro maar opgestuurd. Die had hij toch nog ergens liggen en hij hoopte dat hij daarmee van die ellendige belastingdingen af was.


    De derde keer dat er zo’n blauwe envelop werd bezorgd, belde hij met Paul Kamphuis, zijn belastingadviseur. Meneer Kamphuis was eigenlijk de adviseur van zijn opa, Benjamin Spoek, geweest. En zo kwam het dat Elvis op een maandagmiddag na school op zijn fiets naar Bommel reed, zeventien kilometer verderop. Daar stond het kantoor van Kamphuis, Kamphuis en Bladerdeeg, belastingdingen.


    ‘Zo, ben jij helemaal op de fiets gekomen?’ vroeg de vrouw achter de balie. Ze keek hem aan alsof hij net een gouden medaille had gewonnen op de Olympische Spelen.


    ‘Ik kan nog geen auto rijden,’ zei Elvis.


    ‘Voor wie kom je?’ vroeg de vrouw.


    ‘Voor meneer Kamphuis.’


    ‘De grote of de kleine?’


    Elvis dacht na. De paar keer dat hij meneer Kamphuis had gezien, was het hem niet opgevallen of hij extreem groot was of extreem klein. ‘De gewone,’ zei hij daarom maar.


    De vrouw lachte. ‘Paul of Berend Boudewijn?’


    ‘Eh… Paul,’ zei Elvis.


    Zonder te vertellen of dat de grote of de kleine Kamphuis was, wees de vrouw naar een deur in de hoek van de hal. ‘Zachtjes kloppen,’ zei ze.


    Elvis klopte zacht op de deur. Al bij de eerste klop ging de deur open. ‘Ah, de kleinzoon van Spoek! Waarmee kan ik je helpen?’


    Elvis haalde een stapel blauwe belastingenveloppen uit zijn plastic boodschappentas.


    Paul Kamphuis zuchtte. ‘Zit die belastingrat van een Honing weer achter je aan?’


    Elvis vertelde dat hij al twee miljoen had betaald. ‘Dat is toch wel genoeg?’ vroeg hij.


    Paul Kamphuis fronste zijn wenkbrauwen. ‘Honing heeft nooit genoeg.’ Hij scheurde de enveloppen open en bekeek ze hoofdschuddend. Intussen gebaarde hij naar Elvis dat hij moest gaan zitten.


    Elvis nam zijn plastic tas op schoot en zag toen pas dat hij nog één envelop was vergeten. DWANGBEVEL stond erop. Hij wist niet goed wat dat betekende.


    ‘Wat heb je daar?’ vroeg Paul Kamphuis.


    Elvis gaf de brief.


    ‘O, nee!’


    Elvis keek hem geschrokken aan.


    Paul Kamphuis pakte zijn telefoon en fronste zijn wenkbrauwen terwijl hij een nummer intoetste. ‘Honing?’


    Elvis zuchtte opgelucht. Hij wist zeker dat die Paul Kamphuis meneer Honing eens ernstig zou toespreken.


    ‘Ja, nee, ja, nee… ja… nee, ja, nee, dat begrijp ik, ja.’


    Na een telefoongesprek dat wel een uur leek te duren, stond Paul Kamphuis op en hij ging op zijn hurken voor Elvis zitten. ‘Ik heb slecht nieuws, jongeman.’


    ‘Oké,’ antwoordde Elvis.


    ‘Je hebt een prachtige villa gekregen van je opa…’


    ‘Met een zwembad!’ zei Elvis blij.


    ‘Ja, met een zwembad. Maar ook met een eh…’


    Elvis keek hem vragend aan.


    ‘Ook met een, tja, hoe zal ik dat zeggen?’


    ‘Met een koelkast van twee meter hoog?’


    Paul Kamphuis glimlachte. ‘Het zit zo…’


    Elvis werd ongeduldig. Waarom zei die man niet gewoon wat hij wilde zeggen? ‘Zeg het dan,’ zei hij daarom.
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    Paul Kamphuis stond op en leunde tegen zijn tafel, zijn armen stevig over elkaar geslagen. ‘Je opa heeft al tien jaar geen grondbelasting betaald.’


    ‘Oké.’ Elvis begreep niet wat die blauwe enveloppen daarmee te maken hadden.


    ‘En ook geen waterbelasting, geen zwembadbelasting, geen vuilnisbelasting, geen hondenbelasting, geen omzetbelasting, geen belasting in box één en niet in box twee en ook niet in box drie en…’


    Nu begon Elvis er genoeg van te krijgen. Hij was hiernaartoe gekomen om te vragen wat hij met al die blauwe enveloppen van de Belastingdienst moest. Waarom konden grote mensen niet gewoon praten? ‘Ik snap er niks van,’ zei Elvis.


    ‘De Belastingdienst komt de villa in beslag nemen,’ zei Paul Kamphuis zachtjes.


    ‘Beslag? Wat betekent dat?’


    ‘Het betekent dat meneer Honing morgenochtend bij je op de stoep staat en dat er een groot slot op het hek komt. En daarna is het huis niet meer van jou.’


    ‘Maar ik heb dat huis van mijn opa gekregen!’


    ‘Het spijt me, jongen.’


    Elvis had zin om de prullenbak om te trappen. Nog nooit in zijn leven had hij iets zó oneerlijk gevonden. Eerst gaat je opa dood, dan krijg je als troost een villa met een zwembad, en daarna moet je alles aan de belasting geven. Alleen maar omdat zijn opa de hondenbelasting niet had betaald. En hij had niet eens een hond!
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    Een motor met ei-span


    Het is verdrietig als je opa doodgaat. Toch had Elvis nog niet één keer om hem gehuild. Heel gek was dat niet, want hij had bijna tien jaar lang niet geweten dat hij een opa hád. Zijn moeder en zijn opa hadden al die jaren ruzie gehad. Niet zo’n ruzie dat je blikken cola naar elkaars hoofd gooit of heel hard op iemands voet gaat staan. Nee, ze spraken geen woord meer met elkaar. Ze deden alsof ze lucht waren voor elkaar. En nu bestond zijn opa echt niet meer. Het gekke was dat zijn moeder het alleen nog maar over hem had. ‘Waarom ging je niet naar hem toe toen hij nog leefde?’ had Elvis al een paar keer gevraagd. Zijn moeder zei dat het te ingewikkeld was om uit te leggen. Maar toen Elvis thuiskwam om het grote nieuws over de villa te vertellen, werd alles anders.


    ‘Wát gaan ze doen?’ schreeuwde zijn moeder.


    ‘De villa gaat op slot.’


    ‘Hoezo op slot?’


    ‘Morgenochtend wordt er een slot op het hek gezet.’


    ‘Wie zegt dat?’


    ‘Die meneer van de belastingdingen.’


    ‘Welke meneer?’ Ze haalde een fles wijn uit een kast en schonk een limonadeglas vol.


    ‘Paul Kamphuis, van Kamphuis, Kamphuis en Bladerdeeg, belastingdingen.’ Hij keek naar zijn moeder, die het glas in één keer leegdronk. Hij had haar nog nooit wijn zien drinken.


    ‘Geef me het telefoonnummer, dan ga ik ze bellen.’ Met een harde klap zette ze het glas op tafel.


    ‘Maar we hebben geen telefoon.’


    ‘Kijk, vandaag gekocht,’ zei ze, en ze haalde een glimmend goudkleurige telefoon uit haar zak.


    Elvis keek naar zijn moeder terwijl ze druk bellend door de kamer heen en weer liep. Het was alsof hij een andere moeder had gekregen, vond hij. Zolang hij zich kon herinneren stond ze zingend in haar moestuin. Elke slak die een hapje van haar sla wilde nemen, pakte ze op en bracht ze op de fiets naar het bos. Elke ochtend stond ze onder haar zelfgemaakte douche van regenwater. Auto’s, televisies en computers vond ze stom. Niet dat hij dat altijd leuk vond, trouwens. Maar zoals ze nu deed, vond hij ook vreemd.


    Ze schreeuwde nog wat in de telefoon en daarna liep ze naar de gang. Ze kwam terug met een motorhelm op haar hoofd.


    ‘Mam, wat is dat?’


    ‘Hier, ik heb er ook een voor jou,’ zei ze, en ze gaf hem een zwarte glimmende helm.


    De helm was zo zwaar dat hij hem bijna uit zijn handen liet vallen. ‘Wat is dit?’


    ‘Dat is een helm. Kom, we gaan.’ Ze duwde de helm op zijn hoofd en trok hem mee naar buiten.


    Door het gewicht van de helm viel Elvis bijna om. Buiten stond een ouderwetse motor met een soort ei op wielen eraan vast.


    ‘Ga zitten,’ zei zijn moeder, terwijl ze de motor startte.


    Voorzichtig stapte Elvis in het ei op wielen. Nog voor hij zat, gaf zijn moeder gas en reden ze de tuin uit. Bang dat hij uit het ei zou vliegen, pakte hij een ijzeren stang voor hem vast. Aan het eind van de straat reed zijn moeder zo hard dat de motor helemaal naar links helde. Hij voelde dat de twee wielen onder hem de lucht in gingen. ‘Mam!’ gilde hij. Ze hoorde hem niet. Elvis greep de stang nog steviger vast. Hij wilde eruit. Hij wilde niet in zo’n motor-ei zitten. Zijn moeder leek wel gek geworden. Hij wilde zijn oude moeder terug. ‘Mam!’ riep hij nog harder.
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    Voor het huis van de familie Honing reed zijn moeder de stoep op. Ze drukte daarna net zo lang op de bel tot er iemand opendeed. En zelfs toen bleef ze op de bel drukken.


    ‘Wilt u uw vinger daar vanaf halen?’ vroeg meneer Honing.


    ‘Niet voordat u mij antwoord hebt gegeven.’


    Meneer Honing keek verbaasd. ‘U hebt me nog geen vraag gesteld… mevrouw Watt… Zo heet u toch?’


    ‘Frieda Watt, dochter van Benjamin Spoek, moeder van Elvis Watt.’


    Nu keek meneer Honing Elvis ook aan. ‘O, dag, Elvis. Ik had je niet herkend met die helm op je hoofd.’


    Elvis was de hele tijd al bezig om de helm af te doen. Pas toen hij het riempje onder zijn kin had losgemaakt, lukte dat.


    Frieda hield op met aanbellen en deed een stap naar voren. Ze ging op haar tenen staan en keek meneer Honing recht in zijn ogen. ‘Wie denkt u dat u bent?’


    Elvis keek naar de stoeptegels. Hij kon zich niet herinneren zich ooit zo geschaamd te hebben. Zijn moeder stond te schreeuwen tegen de vader van Zoef Honing. Zoef, het leukste meisje van heel Sonsbeek. En alsof het al niet erg genoeg was, ging er boven een raam open en leunde Zoef naar buiten. Ze zwaaide naar hem, schudde even met haar lange blonde haren en deed toen het raam weer dicht.


    ‘Waar haalt u het vandaan dat u de villa van mijn vader mag inpikken?’ Frieda’s gezicht was nu zo rood als een rijpe tomaat.


    ‘De villa is van uw zoon, als ik het goed heb begrepen.’


    ‘Ja, en die heeft hij van mijn vader gekregen. Van míjn vader, ja?’


    ‘Kom, kom, mevrouwtje, niet zo schreeuwen. Uw vader heeft jarenlang de belasting ontdoken. Ik heb hem wel honderd keer gewaarschuwd. Zelfs de hondenbelasting heeft hij nooit betaald.’


    ‘Hij hád niet eens een hond!’ gilde Frieda.


    Elvis keek geschrokken om zich heen. Hij hoopte niet dat iemand zijn moeder zo hoorde schreeuwen. Voorzichtig trok hij aan haar trui. ‘Het maakt niet uit, mam. Ik hoef die villa niet.’


    Meneer Honing draaide zich om en kwam even later naar buiten met een blauwe map. Daaruit haalde hij een vel papier en gaf dat aan Frieda. ‘Ik vind het jammer dat u mij niet wilt geloven. Maar dit was zijn hond. Die hebben we een paar maanden voor het overlijden van uw vader naar een asiel gebracht omdat hij weigerde hondenbelasting te betalen.’


    Frieda trok het vel papier uit zijn handen en gooide het opzij. Elvis zag de naam van zijn opa staan, en de naam van het asiel net buiten het stadje Sonsbeek. Meneer Honing had dus niet gelogen. ‘En als wij die hondenbelasting nou betalen?’ vroeg Elvis.
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    Meneer Honing keek hem aan alsof hij alweer was vergeten dat Elvis er ook was. ‘Dat is een leuk idee. Helaas had je opa nog


    veel meer belastingschulden. Het spijt me. Morgenochtend om negen uur is


    de villa en alles wat daarin staat van de Belastingdienst. En als u nu zo vriendelijk wilt zijn om te vertrekken?’ Hij maakte een kleine buiging en deed toen de deur dicht.


    Elvis dacht aan de mooie villa die hij nu kwijtraakte. De afgelopen weken was het zijn geheime hut geweest. Na school was hij steeds met zijn beste vriend Ole naar de villa gefietst. Dan hadden ze hun skateboards meegenomen en door de marmeren gangen gereden. Ze hadden verstoppertje gespeeld in de wijnkelders en op alle bedden gesprongen. Vorige week had hij voor het eerst Zoef uitgenodigd. Ze had beloofd dat ze zou komen zwemmen. En hij verheugde zich al op het klassenfeest dat hij zou geven. Iedereen zou mogen blijven slapen en ze zouden een chocoladefontein in de voortuin kunnen zetten. Hij had nu zoveel geld dat hij iedereen in zijn klas zijn eigen chocoladefontein kon geven. ‘Het geld!’ riep hij.


    ‘Welk geld?’ vroeg Frieda.


    ‘Het geld in de kluis.’ Zijn opa had in zijn testament gezet dat de villa met zwembad voor Elvis was. Maar hij had er ook in gezet dat er een kluis vol geld was.


    ‘Ligt dat er nog?’ vroeg zijn moeder.


    Elvis knikte. Hij had wat van het geld gebruikt om pizza te bestellen, maar er lag genoeg geld om tienduizend pizza’s van te kopen.


    ‘We moeten dat geld daar weghalen, nu meteen,’ zei Frieda, en ze stapte op haar motor.


    ‘Mam?’


    ‘Ja, lieverd?’


    ‘Hoe kom je aan deze motor?’


    ‘Vind je hem niet mooi?’


    ‘Jawel, maar ik eh… ik vind jou eigenlijk niet iemand om motor te rijden.’


    Frieda lachte. ‘Ik heb ’m gekocht. Vlak voor jij geboren werd, had ik ook een motor.’


    ‘Wat is daarmee gebeurd?’


    Frieda zette haar helm op en stopte haar haren onder haar kraag. Ze zei iets wat hij niet meer kon verstaan, doordat een deel van de helm voor haar mond zat. Snel sprong Elvis in de zijspan, zoals het ei dat aan de motor zat heette. Zijn moeder op een motor – dat was even wennen, vond hij.
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    Een brief


    ‘Hallo, is daar iemand?’ Frieda’s stem galmde door de hal van de villa.


    ‘Mam, er woont hier niemand meer.’ Het was de eerste keer dat zijn moeder met hem meeging naar zijn villa. Zelf mocht hij er zo vaak naartoe als hij wilde. Hij mocht er alleen niet slapen. Dat vond zijn moeder eng, een jongen van tien helemaal alleen in zo’n groot donker huis.


    ‘O, kijk, mijn moeder!’ riep Frieda. Ze stond in de woonkamer en keek naar een schilderij aan de muur.


    Elvis vond dat de vrouw op het schilderij precies op zijn moeder leek. Ernaast hing een veel groter schilderij. Daarop stond een man met rood haar en een grote mantel van fluweel. Zijn opa had hem een keer verteld dat het een echte Rembrandt was. Misschien was het een goed idee om die ook mee te nemen voordat meneer Honing hier alles weg kwam halen.


    Frieda liep naar een tafeltje in de hoek en pakte een foto in een zilveren lijstje op. ‘Kijk, dat zijn wij,’ zei ze. Op de foto zag hij zijn moeder toen ze jong was. Op haar arm zat een baby.


    Elvis hoorde iets kraken. Daarna klonk er een hoge gil, alsof er een baby huilde. Elvis sloeg gauw zijn armen om zijn moeders middel.


    ‘Wat is er, jochie?’


    ‘Ik ben bang.’


    ‘Maar lieverd, er kan hier toch niks gebeuren?’


    Weer klonk het gegil. Het was nu iets verder weg en leek uit de tuin te komen. Elvis klemde zich nog steviger aan zijn moeder vast.


    ‘Het is maar een kat.’ Zijn moeder aaide hem over zijn hoofd.


    Elvis drukte de cijfers van de kluis in: 1-5-0-9-1-9-6-5.


    Frieda haalde een rol vuilniszakken uit de keuken en begon de geldbriefjes in de zakken te stoppen.


    Elvis hield zijn adem in en luisterde naar een zacht tikkend geluid aan het eind van de gang. Het was net alsof het huis ’s avonds meer geluid maakte dan overdag. Hij was blij dat hij hier niet alleen was.


    ‘Kom, help eens even,’ zei Frieda, die al drie vuilniszakken met geld had gevuld.


    Pas toen de laatste vuilniszak was gevuld, zag Elvis een envelop liggen. Het was een grote witte envelop met daarop zijn naam. Hij herkende het handschrift meteen.
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    Benjamin Spoek, miljonair


    Tapijtweg 11


    Sonsbeek


    Beste Elvis,


    Ik schrijf deze brief terwijl ik op bed lig. Ik heb geen idee wanneer jij dit leest. Ik schrijf je niet zomaar. Ik wil je iets vertellen. Het is iets waar ik me een beetje voor schaam. Daarom durfde ik het je niet te vertellen toen ik nog leefde. Het is een gek idee dat jij deze brief leest wanneer ik al dood ben. Ik zou je zoveel dingen willen vertellen. Ik zou je wijze raad willen geven. Je vertellen wat je moet doen in je leven en wat juist niet. Maar het belangrijkst is vrienden maken en van mensen houden. Als je van andere mensen houdt, houden ze altijd van je terug. Zelf ben ik daar niet zo goed in geweest. Ik was vooral bezig met geld verdienen. Dat is ook belangrijk.


    Lang geleden, nog voor jij werd geboren, had ik een butler. Hij heette Orlando Pinédo. Ik vond dat een gekke naam. Het was ook een gekke man. Gelukkig hou ik van rare mensen. En daarom nam ik hem in dienst. Je moeder heeft hem nog gekend. Sterker nog, je moeder heeft hem heel goed gekend. Zo goed dat ze op een dag in het geheim met hem trouwde. Ze hadden het niet eens tegen mij gezegd. Negen maanden later werd jij geboren. En weet je, Elvis? Ik was de gelukkigste opa van de wereld. Helaas kreeg ik ruzie met Orlando, je vader. Hij wilde niet langer mijn butler zijn. En erger nog, hij wilde verhuizen met jou en je moeder. Hij wilde ergens heel ver weg gaan wonen. Ik heb hem onmiddellijk ontslagen en daarna heb ik de politie op hem afgestuurd. Ik heb de politie verteld dat hij had geprobeerd mijn geld te stelen. Ik had de hoofdcommissaris wat geld gegeven om hem in de gevangenis te gooien. En daarna heb ik Orlando heel veel geld gegeven. Ik heb hem gezegd dat hij ver weg moest gaan en nooit meer terug mocht komen. En als hij toch terugkwam, zou ik hem opnieuw in de gevangenis laten zetten. Dat was niet zo aardig van me, maar ik wilde er alles aan doen om jou en je moeder in de buurt te houden. En met geld kun je nu eenmaal veel voor elkaar krijgen.


    Toen je vader was vertrokken, kreeg ik ruzie met je moeder. Ze begreep maar niet waarom Orlando zomaar was weggegaan, zonder een briefje achter te laten. Ik zei dat ik wel voor jullie zou zorgen, maar dat wilde ze niet.


    Ik hoop dat je moeder blij was met de brief die ik haar heb geschreven. Ik hoop ook dat ze niet meer boos op me is. Het is maar goed dat ik tegen de tijd dat je deze brief leest al dood ben. Ik moet er niet aan denken hoe hard je moeder me op mijn hoofd zou slaan als ze dit te horen krijgt.


    Van je vader heb ik nooit meer iets gehoord. De enige die misschien weet waar je vader tegenwoordig woont, is butler Henk-die-vroeger-Harry-heette. Hij woonde vroeger in hetzelfde dorp als je vader. Ik weet zeker dat butler Henk je kan helpen om je vader te vinden. En als je je vader vindt, zeg dan maar sorry. Als ik wat langer had geleefd, dan was ik hem zelf gaan zoeken.


    Je opa


    ‘Wat heb je daar?’ vroeg Frieda. Ze was druk bezig de zakken geld buiten op de motor te zetten.


    ‘Een brief.’


    ‘Ja, dat zie ik, maar wat staat erin?’


    ‘O, niks bijzonders. Een brief van opa.’


    ‘Opa?’


    ‘Ja, hij schrijft dat het goed met hem gaat. Behalve dat hij dood is. En dat hij mijn vader in de gevangenis wilde gooien en hem toen geld gaf om te vertrekken. Niks bijzonders.’


    ‘Geef hier,’ zei Frieda, en ze probeerde de brief uit zijn hand te trekken.


    Maar Elvis hield hem stevig vast. Zijn moeder had hem nooit verteld wie zijn vader was. Dus nu mocht ze die brief mooi niet lezen.


    ‘Elvis, geef hier.’


    ‘Nee! Je moet eerst zeggen hoe mijn vader heet.’ Hij kneep de brief tot een prop en stopte die in zijn broekzak.


    ‘Orlando.’


    ‘En verder?’


    ‘Pinédo.’


    ‘Orlando Pinédo? Mijn vader heet Orlando Pinédo en dat weet ik niet?’


    ‘Weet je wie het is dan?’


    ‘Nee, maar hij heeft een rare naam.’ Pinédo, dat klonk een beetje als Pino uit Sesamstraat, vond hij. Hij was blij dat hij niet zo heette. Elvis Pinédo, als je van de trap af valt, ben je snel benédo.


    ‘Mag ik die brief lezen?’ Zijn moeder vroeg het op haar allerliefst.


    Elvis schudde zijn hoofd.


    ‘Alsjeblieft?’


    Hij wist wel waarom hij de brief niet wilde geven. Hij was boos. Boos omdat zijn moeder hem nooit iets had verteld over zijn vader. Boos omdat zijn opa ervoor had gezorgd dat zijn vader was weggegaan. En ook een beetje boos omdat dit huis morgen niet meer van hem was. ‘Hier,’ zei hij, en hij gooide de prop papier de gang in.


    Zijn moeder trok hem naar zich toe. ‘Kom eens hier, kereltje.’


    ‘Ik ben geen kereltje.’


    ‘Nee, je bent een grote jongen. Daarom zal ik je wat vertellen.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Ik zal je vertellen hoe ik je vader heb leren kennen.’
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    Orlando Pinédo


    ‘Ik was een jaar of vijftien,’ zei Frieda. Ze lag op een ligstoel aan het zwembad. Elvis lag naast haar en ze keken samen naar de sterren. Ze vertelde over de tijd dat ze jong was en in dit huis had gewoond. En over de butler, die Orlando heette.


    ‘En hij?’ vroeg Elvis. ‘Hoe oud was hij?’


    ‘Je vader was twintig. Hij kwam voor je opa werken omdat je oma in die tijd heel ziek was. Ze kon niet meer strijken en geen zilver meer poetsen. En ze kon al helemaal niet koken. Hoewel ze dat voor ze ziek werd ook niet goed kon.’ Frieda lachte.


    ‘En werd je toen verliefd op de butler?’


    ‘Ik was stiekem verliefd. Dat kon ook niet anders, want je vader was heel erg knap.’


    ‘Net zo knap als ik?’


    In het donker pakte ze zijn hand. ‘Ja, liefje, net zo knap als jij.’


    ‘En toen?’ Hij wilde dat zijn moeder sneller vertelde. Hij wilde alles weten over zijn vader.


    ‘Na vijf jaar was je vader ook verliefd op mij.’


    ‘En toen?’


    ‘Toen werd jij geboren.’


    ‘Zomaar?’


    ‘Nee, niet zomaar. Eerst zijn we in het geheim getrouwd.’


    ‘Mocht je dan niet trouwen van opa?’


    Frieda lachte weer, maar haar lach klonk nu luider dan daarnet. ‘Nee, dat vond hij niet zo’n goed idee.’


    ‘Waarom niet dan?’


    ‘Je opa was miljonair. En je vader was maar een butler.’


    ‘Nou en?’


    ‘Weet je wat ik gek vind?’ vroeg Frieda.


    Elvis had geen idee. Hij vond op dit moment alles gek. Hier liggen aan het zwembad van zijn dode opa. Zijn moeder die ineens een motor had. Tien vuilniszakken met geld die achter op de motor waren gebonden. En een vader die butler was geweest. Toen hij klein was had hij wel eens nagedacht over hem. In zijn dromen was zijn vader een beroemde voetballer of de president van een ver land. Geen butler.


    Frieda ging rechtop zitten. ‘Ik vind het vreemd dat je opa die brief in de kluis heeft gelegd. Hij was zo ziek dat hij niet meer uit bed kon komen. Tenzij iemand anders dat voor hem heeft gedaan.


    ‘Butler Henk!’ zei Elvis meteen. Ja, die moest het geweest zijn. Maar waarom zou hij die brief onder al dat geld hebben verstopt?


    Frieda keek op haar nieuwe gouden telefoon. ‘We moeten gaan, schatje. Het is al bijna middernacht.’ Ze liepen door het huis naar de vestibule.


    ‘We moeten weten waar butler Henk woont,’ zei Elvis.


    ‘Om te vragen waarom hij die brief heeft verstopt?’


    Elvis begreep niet dat zijn moeders hersenen zo langzaam werkten. ‘Om te vragen waar mijn vader woont, natuurlijk.’


    Frieda trok de deur van Villa Spoek achter hen dicht. ‘Dag, huis,’ zei ze.


    ‘Dag, Frieda,’ zei Elvis met een zware stem, alsof hij het huis was.


    Zijn moeder startte de motor. ‘Ga maar achterop zitten,’ zei ze. Het zijspan van de motor had ze volgepropt met vuilniszakken. Bovenop lagen twee schilderijen: het portret van haar moeder en het schilderij van de man met de mantel.


    Bij het hek keek Elvis nog één keer achterom. ‘Dag, huis,’ zei hij zachtjes. Het huis zei niks terug. Elvis sloeg zijn armen om zijn moeder heen. Haar haren wapperden in zijn gezicht en kriebelden aan zijn neus. Hij was geen miljonair meer. Hij had ook geen villa met een zwembad. Maar hij had wel een moeder op een motor en een hele berg vuilniszakken met daarin honderdduizend euro. En nog belangrijker: hij wist eindelijk hoe zijn vader heette: Orlando Pinédo. Hij vond het nog steeds een aparte naam. Met zo’n naam moest je wel een bekende zanger, voetballer of kampioen hoogspringen zijn.


    Eenmaal thuis haalde zijn moeder een fotoalbum uit de kast. ‘Kijk, dit is je vader,’ zei ze.


    Elvis keek naar de foto van een klein dik mannetje met een rood verbrand gezicht en lichtblond haar. Hij had een gestreept T-shirt aan en een korte broek met klompen. Naast hem stond een lange, donkere man met zwart golvend haar in een wit overhemd en een lange broek en cowboylaarzen. Hij lachte in de camera. Elvis zag meteen dat deze man net zulke witte tanden had als hijzelf. Hij hield zijn wijsvinger bij de lange donkere man en probeerde net zo te kijken als de man op de foto.
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    Hij trok één mondhoek omhoog en probeerde ook zijn wenkbrauw omhoog te doen. ‘Lijk ik op hem?’ vroeg hij aan zijn moeder.


    Ze lachte. ‘Ja, je lijkt sprekend op hem. Alleen is dat niet je vader. Dat is Johan Visser, zijn beste vriend.’


    Elvis keek nog een keer naar de lange donkere man. Hij wilde dat dát zijn vader was. Niet die kleine dikke tuinkabouter die ernaast stond. ‘Is dat mijn vader?’ vroeg hij.


    Zijn moeder knikte. ‘Ja, dat is je papa.’


    ‘Ik ga hem echt geen papa noemen, hoor.’


    ‘We moeten hem eerst nog vinden.’


    ‘En dan?’


    Zijn moeder deed het vriesvak van de koelkast open en haalde er twee Snickers-ijsjes uit.


    Elvis had in zijn leven nooit zo iets raars gezien. Zijn moeder die eerst niets anders deed dan tegen de slakken in haar moestuin praten, at nu ineens Snickers-ijsjes.


    ‘Wil je ’m niet?’ vroeg ze.


    ‘Jawel,’ zei hij snel.


    ‘Weet je dat ik heel lang boos ben geweest op je vader?’


    ‘Nee. Behalve dat je nooit iets over hem wilde vertellen.’


    ‘We waren nog maar net getrouwd. En jij was geboren en toen was hij zomaar verdwenen. Op een ochtend werd ik wakker en was hij weg. Niemand wist waar hij was. Ik heb de politie nog gebeld, maar die wilde niet zoeken.’


    Elvis keek naar zijn moeder, die nog twee Snickers uit de koelkast had gepakt en die achter elkaar opat. ‘Kon je hem zelf niet gaan zoeken?’ vroeg hij.


    ‘Dat heb ik geprobeerd. Ik heb overal briefjes met zijn foto opgehangen. Maar iemand haalde die briefjes steeds weer weg. Ik ben wel tien keer naar het politiebureau gegaan. Maar nooit wilden ze naar me luisteren. Nu begrijp ik dat je opa daarachter zat. Die gaf de politie natuurlijk geld om mij uit de buurt te houden.’


    ‘Maar nu gaan we hem vinden, toch?’


    Zijn moeder at ook de laatste Snickers op. ‘Ja, als we hem kúnnen vinden.’


    ‘En hoe gaan we hem eigenlijk zoeken?’


    ‘Dat zien we morgen wel. Kom, naar bed, jij, het wordt al bijna licht.’ Zijn moeder pakte een fles jenever uit de kast en schonk een glas vol alsof het water was.


    Elvis begreep niks meer van haar. Zijn moeder die geen vlees en geen pizza at, die zich waste met koud regenwater, die elke ochtend op een kussentje zat en naar de opkomende zon keek. De enige moeder in heel Sonsbeek zonder computer en zonder telefoon. Die moeder reed nu op een motor, at een heel pak Snickers-ijsjes, dronk jenever en liet hem gewoon opblijven tot ver na middernacht. Nog even en ze ging haar moestuin asfalteren om er een kartracebaan van te maken. Dat vond hij eigenlijk best een goed idee.
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    Een camper met drie verdiepingen


    Mweeeeeeeeep! Mweeeeeeeeep! Mweeeeeeeeep!


    Elvis werd wakker van een harde toeter. Hij was zo moe dat hij zijn ogen niet eens open kon doen.


    Mweeeeeep! Mweeeeeeeeep! Mweeeeeeeeep! klonk het weer.


    Hij draaide zich op zijn rug en legde zijn handen tegen zijn oren. Hij wilde slapen.


    Me-me-me-meeeeee-me! De toeter klonk nu als een muziekje. Het klonk als het Wilhelmus.


    Elvis liet zich uit zijn bed rollen, krabbelde op en liep naar het raam. Hij zag een enorme auto en achter het stuur zat zijn moeder. Ze gebaarde hem om naar buiten te komen.


    In zijn pyjama rende Elvis de trap af. Buiten zag hij pas goed hoe groot de auto was waarin zijn moeder zat. Het was een soort woonwagen zo groot als een vrachtwagen. Hij bestond uit drie verdiepingen. Zijn moeder moest met een trappetje uit de cabine klimmen.


    ‘En, wat vind je ervan?’ vroeg ze.


    ‘Eh… ja, mooi,’ zei hij een beetje stamelend. Niet alleen had zijn moeder een motor gekocht, maar dus ook een vrachtwagen om in te wonen.


    Uit haar zak haalde ze een afstandsbediening. Met een zoevend geluid gingen de schuifdeuren open. Ze drukte op een andere knop en nu kwam er een kleine roltrap naar buiten. ‘Ga maar naar boven,’ zei ze.


    Elvis pakte de leuning van de roltrap vast en voor hij het wist was hij op de tweede etage. Er was een woonkamer zo groot als de gymzaal op school. In de hoek stond een glimmend fornuis met daarnaast een houtoven om pizza’s in te bakken.


    ‘Dit is de tweede verdieping,’ zei zijn moeder. Hierboven is de gymzaal. Kom mee.’


    Via een goudkleurige wenteltrap kwamen ze op de derde verdieping. Het rook er een beetje muffig, vond hij. Alsof er al heel lang niemand was geweest. Er lag groen zeil op de vloer met touwen en ringen erboven. Net als op school. En aan de muren zaten houten klimrekken. Aan twee kanten hingen basketbalhoepels.


    ‘Kijk, je kunt ook paaldansen,’ zei zijn moeder. Ze deed haar schoenen uit, stroopte haar broekspijpen op, maakte haar haren los en danste op één been rond een ijzeren paal die in de verste hoek stond.


    ‘Mam, doe normaal!’


    Ze lachte hard en schudde haar haren heen en weer. ‘Dit is normaal, Elfje.’


    Elvis haatte het als ze hem zo noemde. Toen hij heel klein was, had ze hem altijd Elfje genoemd, maar toen hij naar groep drie ging, had hij gevraagd of ze daarmee wilde ophouden. De andere kinderen begonnen hem ook zo te noemen. Gelukkig waren ze daar snel mee gestopt. Hij liep naar het raam en moest zich aan de vensterbank vasthouden om niet duizelig te worden. De wagen was echt heel erg hoog.
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    ‘Wil je de rest ook zien?’ Zijn moeder huppelde naar de voorkant en drukte op een rode knop. Ook hier ging een schuifdeur open en met een luide ‘Wooooeeeeiiiiiieeeee!’ sprong ze naar buiten.


    ‘Mama!’ riep hij. Hij voelde zijn hart tien keer sneller dan normaal slaan. Hij rende naar de deur waar zijn moeder net door naar buiten was gesprongen. Was ze gek geworden? Of had ze te veel jenever gedronken? Hij drukte op de rode knop en weer ging de deur open. Voorzichtig keek hij naar beneden.


    ‘Kom je ook?’ riep zijn moeder. Ze sprong als een kikker op en neer op een reusachtig grote trampoline.


    ‘Kijk, en hier is nog een ingang,’ zei zijn moeder even later, terwijl ze een deur aanwees.


    Elvis had het idee dat hij droomde. Hij liep door een grote donkere gamehal. Er flikkerden lichtjes in alle kleuren en er waren zelfs twee racewagens met een scherm. Zijn moeder, die niet eens wist dat Angry Birds een spel was, die nog nooit een computer had aangeraakt, kocht een rijdende gamehal!


    ‘Hier boven zijn de slaapkamers en de badkamer. O ja, en er is ook nog een uitschuifbaar bubbelbad. Vind je het leuk?’


    ‘Eh, ja, heel leuk,’ zei hij voorzichtig. Hij wist nu zeker dat hij droomde.


    Zijn moeder pakte weer haar afstandsbediening, en achter hen gingen twee balkondeuren open. Daarachter schoof een balkon naar buiten. Vanuit een luik in de grond kwamen vijf ligstoelen en een parasol naar boven. Aan het hek klapten bloembakken uit en verschenen plastic bloemen en planten. ‘Zo, nu lekker een sigaartje roken,’ zei zijn moeder. Ze haalde een doosje sigaren uit haar zak en stak er een aan.


    ‘Gadver,’ zei Elvis. Hij begreep niet dat mensen rookten. Het was het vieste wat hij zich kon voorstellen. Je longen werden er zo zwart van als teer. En bovendien stonk het. En ging je er dood aan.


    ‘Kom, kom, laat me even,’ zei zijn moeder, terwijl Elvis de sigaar uit haar hand trok en van het balkon gooide. Nog voor de sigaar de grond raakte, schoof er een afvalbak naar buiten, en met een sissend geluid doofde de sigaar.
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    ‘Dat was een heel dure sigaar van je opa.’


    ‘Ja, en wat is er met opa gebeurd?’


    ‘Die is overleden.’


    ‘Dat bedoel ik. Van roken ga je dood.’


    ‘Ach, je gaat van zoveel dingen dood.’


    ‘Ik wil niet dat je rookt,’ zei hij.


    ‘Oké, oké.’ Met een zwiep gooide zijn moeder het doosje sigaren weg.


    ‘Maar, mam, hoe kom je aan deze, eh, vrachtwagen?’


    ‘Camper,’ zei ze.


    ‘Kemper?’


    ‘Ja, zo heet dat. Camper is een Engels woord voor een soort woonwagen. In Amerika heb je heel grote. Zo groot dat er wel een auto op het dak past.’


    ‘Deze is ook niet klein.’


    Ze lachte. ‘Nee, lieverd, deze is megagroot.’


    ‘Ja, maar hoe kom je er nou aan?’


    ‘Op Marktplaats gekocht. Ik zag gisteravond nog een advertentie en ik heb meteen gebeld. Ik mocht hem vanochtend ophalen.’


    ‘Was hij niet heel erg duur?’


    Ze keek hem verbaasd aan. ‘Liefje, we zijn toch schatrijk?’


    ‘Nee, niet meer. Al het geld is op.’


    ‘Behalve die honderdduizend euro uit de kluis.’


    ‘Heb je dat allemaal opgemaakt?’


    ‘Natuurlijk niet. Ik heb de helft gebruikt. We hebben nog vijftigduizend euro over.’


    ‘Maar dat was míjn geld!’


    ‘Ik weet zeker dat opa het goed had gevonden dat we er een camper van zouden kopen.’


    Elvis beet op zijn lip om geen tranen in zijn ogen te krijgen. Het was alsof iedereen zijn geld wilde afpakken. Eerst meneer Honing en de Belastingdienst. En nu ook nog zijn eigen moeder. Het was best makkelijk om miljonair te worden. Maar heel moeilijk om het ook te blijven.
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    Een camper met twee verdiepingen en een zwembad


    ‘Nou, daar gaan we,’ zei zijn moeder. Ze ging achter het stuur zitten en startte de motor.


    Elvis zat op de schommel die naast de bestuurdersstoel hing. Ze had hem net verteld dat de camper was gebouwd door een heel dikke Amerikaan. Hij had er bijna veertig jaar aan gewerkt. En toen hij eenmaal klaar was, was hij zo dik geworden dat hij zelf niet meer op de trappen of door de deuren paste. Het enige wat hij nog kon doen was op de trampoline op en neer springen. Elvis probeerde zich voor te stellen hoe dat eruitzag, zo’n heel dikke man op een rijdende trampoline. Omdat hij Amerikaan was, heette de camper Happy Camper, wat je uitsprak als ‘heppie kemper’. Hij had hem verkocht aan de koning van Nederland, die er met zijn gezin mee op vakantie wilde gaan. Maar de koningin werd misselijk als ze erin reed, en daarom had de koning hem op Marktplaats gezet. De schommel was een idee geweest van een van de prinsesjes.


    ‘Houd je goed vast, hoor,’ zei zijn moeder.


    Al schommelend reden ze de straat uit. Elvis hield zich stevig vast aan de touwen. Wanneer ze de hoek om gingen, ging de schommel mee opzij en was het net alsof hij zweefde.


    ‘Vind je het leuk?’


    Elvis grijnsde tot zijn mondhoeken bijna zijn oren raakten. Vanaf zijn schommel zag hij mensen op straat zowat van hun fiets vallen van verbazing. Kinderen probeerden mee te rennen en auto’s stopten om hen beter te kunnen zien. Hij was nog nooit in zijn leven zo trots geweest. Nog meer dan toen hij miljonair werd. Ze hadden een camper. Een camper met drie verdiepingen. Met een bubbelbad! Hij hoefde nooit meer onder die stomme regendouche met koud water te staan. In deze badkamer was een regendouche waar warm water uit kwam. En in elke slaapkamer was een televisie zo groot als de muur. Wie had dat nou?


    Naast hem begon zijn moeder te zingen. ‘Lalalala lalalalalalala lalalala laaa!’


    Elvis liet zijn handen los van het touw en hield ze tegen zijn oren. ‘Au, au, au!’ riep hij. Op dat moment trapte zijn moeder hard op de rem. Met een boog vloog hij van de schommel af, languit op de tienpersoonssofa achter hem. De gekleurde kussentjes die erop lagen vlogen de lucht in. Er klonk een keihard geluid. Het deed nog meer pijn in zijn oren dan het zingen van zijn moeder. De camper schudde heen en weer en op en neer, alsof ze in een botsauto op de kermis zaten. Door het raam zag hij aan alle kanten stukken ijzer naar beneden komen. Overal om hen heen waren vonken. En het rook nog viezer dan sigarenrook. ‘Mama!’


    ‘Blijven zitten, lieverd, blijf zitten!’ gilde zijn moeder. Haar schouders gingen op en neer alsof ze over een zandweg met kuilen reed. Met piepende remmen kwamen ze tot stilstand. Door het raam was bijna niets meer te zien. Dat kwam door een dikke rookwolk met vuurspetters erin. De schommel zwiepte hard heen en weer en bonkte tegen de voorruit.
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    ‘Gaat het?’ Zijn moeder draaide zich om en keek hem bezorgd aan.


    ‘Ja,’ jokte Elvis. Hij was nog nooit zo bang geweest als net. Heel even had hij gedacht dat ze een ongeluk hadden gehad. Maar de camper stond nog steeds rechtop.


    Toen ze buiten stonden, zag hij pas wat er was gebeurd. Het dak van de camper was in gedeelten naar beneden gekomen en lag overal om hen heen. Een stukje verder terug was een brug over de weg waaraan een bord met kettingen hing. Er stond op dat hoge vrachtwagens er niet onderdoor mochten. Maar die mededeling kwam te laat.


    Zijn moeder bond haar haren in een staart, rolde haar broekspijpen weer omlaag en schoof met haar voet de ijzeren platen opzij. Daarna pakte ze de afstandsbediening. En uit de zijkant van de camper kwamen twee slangen tevoorschijn. ‘Pak jij er ook een?’ vroeg ze.


    Nu stond hij naast de kant van de weg met een grote stofzuigerslang waar zand uit kwam. Binnen tien tellen lagen de losse delen van het dak onder een grote berg zand.


    ‘Zo, klaar,’ zei zijn moeder. De slangen verdwenen met een druk op de knop weer in de camper, en vrolijk zingend ging zijn moeder weer achter het stuur zitten.


    Elvis zat met opgetrokken knieën op de sofa en hield zich vast aan een kussen. Zijn hele lichaam trilde nog een beetje na.


    ‘Lalalalala lala laaa!’ Zijn moeder zong alsof er niets was gebeurd.


    ‘Waar gaan we heen?’ vroeg Elvis.


    ‘Ik heb een heel goed idee, wacht maar af.’


    Elvis drukte op de knopjes naast hem. Op elk knopje stond een tekeningetje. Er was er een met een tv erop, een met een kleine robot, een met muziek en een knopje met eten. Hij drukte op het laatste. Er gebeurde niets. Hij drukte er nog een keer op en toen verscheen er een scherm voor hem. Er stond een foto van een lege pizza op, een niksige pizza. Hij klikte op een plaatje van een tomaat. En ineens stond er een foto van een pizza tomaat. Nu klikte hij op een olijf, een ananas, een kip, een paprika, een kaas, een stuk worst, en zo ging hij door tot de pizza wel een halve meter dik was geworden. Hij wilde net op de knop ‘bestellen’ klikken om te zien wat er zou gebeuren toen zijn moeder de camper stopte.


    ‘Zo, we zijn er,’ zei ze vrolijk, en ze stapte uit.


    Buiten stonden drie vrachtwagens achter elkaar. Ze wachtten tot ze door een wastunnel mochten rijden. Twee vrachtwagenbestuurders keken naar de camper met ogen die zo groot waren als tennisballen. De derde bestuurder keek alleen maar naar Elvis’ moeder. Hij floot naar haar. Ze lachte, zette vier vingers in haar mond en floot toen heel hard terug.


    Elvis zag dat de bestuurder schrok. Die wist vast niet dat zijn moeder zo hard op haar vingers kon fluiten.


    Even later reden ze hun camper door de wastunnel. Grote zwarte borstels sloegen tegen de voorruit. Zeepsop stroomde langs de ramen, daarna kwam er van alle kanten water. ‘Zo, nu hebben we een zwembad,’ zei zijn moeder. Ze reden het terrein af, terug naar Sonsbeek.


    ‘Mam, wat gaan we nu doen?’


    ‘Op reis.’


    Hij dacht aan de vakanties die zijn moeder en hij hadden gemaakt. Altijd op wandelvakantie. Allebei met een rugzak om en wandelschoenen aan en dan twintig kilometer per dag lopen. Hij had zoveel gelopen dat zijn voeten bijna waren versleten. Op reis met een super-de-luxe camper, ja, dat was echt iets voor miljonairs als hij. Zelfs al was hij dat allang niet meer.


    Thuis stopte hij zijn rugzak vol kleren. Boeken nam hij niet mee, want wie ging er nou lezen als je ook de hele dag films kon kijken op een groot scherm? Of als je de hele avond in de gamehal op wielen kon zitten? Hij zag al voor zich hoe hij elke ochtend tv zou kijken en daarna een tiendubbele pizza zou bestellen en dan zou gaan zwemmen in het zwembad op het dak. Want sinds ze door de wasstraat waren gereden, was de bovenste verdieping helemaal gevuld met water. Zijn moeder had er nog een paar flessen chloor in leeg gegooid en er een parasol neergezet, zodat hij niet zou verbranden. Maar hoe leuk was het eigenlijk om de hele dag alleen te gamen en te zwemmen? Zijn moeder kon niet meedoen, die moest rijden.


    ‘Mam, mag Ole mee?’ vroeg Elvis, toen hij klaar was met inpakken.


    ‘Ole?’


    ‘Ja, mijn beste vriend. Je weet wel, die jongen die al tien jaar naast ons woont.’


    ‘Ja, Elfje, ik weet wel wie Ole is, maar ik weet niet of zijn ouders het goedvinden als we hem zo lang meenemen.’


    ‘Hoelang gaan we dan?’


    ‘We blijven net zo lang weg tot we je vader hebben gevonden. Dat kan een week duren, of een jaar.’ Ze legde de twee schilderijen die ze uit de villa had meegenomen en de vijf vuilniszakken met geld die nog over waren op een karretje.


    ‘Een jaar? Maar ik moet toch naar school?’


    ‘Nee, hoor, dat hoeft helemaal niet. Je vader vinden is veel belangrijker dan leren rekenen. Bovendien kun je dat al lang, toch? Hoeveel vingers steek ik op?’ Ze hield twee vingers in de lucht.


    ‘Twee.’


    ‘Kun je die delen door nul?’


    Elvis had geen idee. Delen door nul had hij nog niet gehad op school. En de tafel van nul ook niet. Hij schudde zijn hoofd omdat hij het niet wist.


    ‘Goed zo. Helemaal correct. Delen door nul is flauwekul. Onthoud dat maar.’


    Elvis vroeg zich af of dit wel zijn echte moeder was. Misschien was zijn eigen moeder wel midden in de nacht opgehaald door buitenaardse wezens. Die zat dan nu gevangen op Mars. En dan hadden ze een reservemoeder voor hem gemaakt. Ze waren alleen vergeten dat zijn moeder drie dingen heel belangrijk vond: zuinig leven, gezond eten en goed je best doen op school. Maar die marsmannetjes hadden een moeder gemaakt die een gouden telefoon kocht, een motor en een camper, die Snickers at, jenever dronk en sigaren rookte en die vond dat hij niet meer naar school hoefde. Hij glimlachte. Hij vond zijn moeder de liefste van de wereld. Maar deze moeder was de leukste van het heelal. ‘Mag Femke ook mee?’ vroeg hij.


    ‘Femke?’


    ‘Weet je niet wie dat is?’ Nu wist hij zeker dat dit niet zijn echte moeder was. Want die zou weten dat Femke de zus van Ole was. Hij keek haar aan, maar zei niets.


    Op dat moment werd er gebeld. ‘Ja, is goed, ga haar maar halen,’ zei zijn moeder, en ze liep naar de voordeur.
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    Pizza patat


    De familie De Wit had zeven dochters en een zoon. Alle dochters hadden een naam die begon met een opeenvolgende letter van het alfabet. Ze heetten Anne, Bettina, Caroline, Djielin, Esmeralda, Femke en Godelieve. Ze hadden ook nog een zoon, die heette Ole. Elvis en Ole waren precies even oud. Ze waren op dezelfde dag geboren. Ole was wel eens jaloers op Elvis omdat hij alleen maar een moeder had en nooit ruzie hoefde te maken met broers en zussen. Elvis vond het juist weer leuk dat zijn beste vriend zoveel zussen had. En van alle zussen vond hij Femke het aardigst. Het was jammer dat ze een meisje was, anders hadden ze écht vrienden kunnen worden.


    ‘O, dag Elvis,’ zei meneer De Wit. Hij zat in de achtertuin en knipte stukken uit de krant. Dat deed hij altijd. Hij verzamelde gekke verhalen en plakte die in een plakboek. Als er ergens op de wereld een varken was geboren met twee hoofden, dan wist hij dat.


    ‘Hé, wazzup?’ vroeg Ole, die net naar buiten kwam.


    ‘Ik kwam vragen of je zin had om eh…’
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    ‘Of ik zin had om eh…?’


    ‘Ja, of je eh…’


    ‘Ja, zeg het maar,’ zei Ole.


    Elvis wist niet goed hoe hij het moest vragen. Als hij zou vragen of Ole mee wilde gaan op een reis die misschien wel een jaar duurde, zou zijn vader dat nooit goed vinden. Maar hij wilde wel graag dat zijn beste vriend meeging. Met wie moest hij anders gamen en zwemmen? ‘Mijn moeder heeft een camper gekocht.’


    ‘Wat is dat?’


    ‘Dat is een heel grote caravan die op een vrachtwagen lijkt. Hij heeft twee verdiepingen en een zwembad op het dak. En een gamehal en een uitschuifbaar bubbelbad en acht slaapkamers met televisie. O ja, en een pizza-oven die zelf pizza’s kan bakken.’


    Meneer De Wit begon te lachen. ‘Nou, daar wil ik wel een stukje in rijden.’


    ‘Dat kan,’ zei Elvis.


    ‘In je dromen zeker,’ zei meneer De Wit.


    ‘Nee, echt, hij staat bij ons voor de deur, kom maar kijken.’


    Toen mevrouw en meneer De Wit en al hun kinderen op de tweede verdieping van de camper stonden, gilden ze van plezier. En toen Elvis ook nog liet zien dat je naar beneden kon springen, gingen ze nog harder gillen.


    ‘Hoe kom je aan dit ding?’ vroeg mevrouw De Wit aan Elvis. Haar gezicht was rood geworden van het springen en haar haren hingen voor haar gezicht.


    ‘Mijn moeder heeft hem gekocht.’


    Mevrouw De Wit draaide zich om naar zijn moeder, die net aan kwam lopen met twee koffers en een rugzak.


    ‘Frieda, wat een geweldige circuswagen!’


    Frieda lachte. Ze legde de koffers achterin en zwaaide naar Ole. ‘Ga je mee?’ vroeg ze.


    Ole knikte. Die wilde maar wat graag mee in de camper.


    Elvis durfde niet te zeggen dat hij het nog helemaal niet had gevraagd aan Ole. Hij wist zeker dat Ole’s ouders het nooit goed zouden vinden als hun zoon zo lang op reis ging.


    ‘Ga je een stukje rijden?’ vroeg meneer De Wit aan Frieda.


    ‘Ja,’ zei ze, en ze keek naar Femke. ‘Ga je ook mee?’


    Femke keek naar Elvis. ‘Mag dat?’ vroeg ze.


    Elvis knikte.


    ‘O, dan wil ik ook mee,’ zei Djielin.


    ‘Ja, kunnen we niet allemaal mee?’ vroeg Anne.


    Meneer De Wit keek vragend naar zijn vrouw. ‘Ik zou het ook wel leuk vinden om een stukje mee te rijden.’


    Frieda schudde haar hoofd. ‘Nou, mensen, ik zou het hartstikke leuk vinden, maar ik kan jullie natuurlijk niet allemaal meenemen.’


    Elvis hield zijn adem in. Waarom had zijn moeder dat nou gezegd? Gelukkig dachten mevrouw en meneer De Wit dat Frieda een grapje maakte. Want in de camper konden wel duizend mensen, zo groot was die.


    ‘Nou, veel plezier dan, jongens,’ zei meneer De Wit, die dacht dat Frieda eerst even zelf een stukje wilde rijden zonder dat iedereen haar op de vingers zat te kijken. ‘Ik hoor straks wel hoe jullie het hebben gehad.’


    Frieda ging achter het stuur zitten en speelde al toeterend het volkslied. ‘Instappen!’ riep ze.


    Toeterend reden ze de straat uit, op zoek naar Orlando Pinédo, of naar iemand die wist waar hij woonde.


    ‘Wat rijdt je moeder hard,’ zei Femke. Ze zat op haar knieën op de sofa en keek naar buiten.


    Elvis vond ook dat zijn moeder hard reed. Ze had hem verteld dat ze vandaag nog bij butler Henk-die-vroeger-Harry-heette wilde zijn. En die woonde in het zuidelijkste puntje van Limburg. Bijna op de Belgische grens. Elvis wist dat hij Ole en Femke moest vertellen dat ze niet zomaar een rondje aan het rijden waren. Hij keek naar Ole. Die zat in de gamehal en speelde een spel waarbij hij auto’s van de weg moest duwen. Misschien moest hij het nieuws eerst maar aan Femke vertellen. Ze was altijd zo lief en ze vond niks gek. ‘Femke?’ vroeg hij.
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    ‘Ja?’


    ‘Heb je iets te doen deze vakantie?’


    ‘Nee. We gaan niet op vakantie dit jaar.’


    ‘Zou je het leuk vinden om eh…’ Waarom was het toch zo moeilijk om dit te vragen?


    ‘Ja, heel leuk,’ antwoordde ze.


    Hij keek haar verbaasd aan. ‘Je weet niet eens wat ik bedoel,’ zei hij.


    ‘Jawel. Je wilt vragen of ik het leuk vind om je te helpen je vader te zoeken.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Dat heeft je moeder verteld.’


    ‘Weet Ole het ook?’


    ‘Nee, ik hoorde het toevallig, omdat ze buiten aan het bellen was.’


    ‘Met wie dan?’


    ‘Ja, dat weet ik niet. Ze zei tegen iemand dat ze een lange reis ging maken en dat het wel een paar weken of zelfs een paar maanden kon duren.’


    ‘Maar waarom ben je dan meegegaan?’


    Nu keek Femke hem verbaasd aan. ‘Wie wil nou niet in zo’n te gekke camper op vakantie?’


    ‘Het is niet echt een vakantie. We gaan op reis.’


    ‘Ach, dat is toch bijna hetzelfde.’


    ‘Weten je ouders het ook?’


    Femke lachte. ‘Natuurlijk niet. Denk je dat ze het goed zouden vinden als Ole en ik wekenlang weg zijn? Of zelfs maanden?’


    ‘En school dan?’


    Femke schudde haar hoofd. ‘Jij kunt toch ook niet naar school?’


    ‘Ja, maar mijn moeder vindt het goed. Ze vindt het belangrijker dat ik mijn vader leer kennen dan dat ik leer rekenen. Ze zegt dat ik al kan rekenen.’


    ‘Ik vind het wel leuk om met jullie mee te gaan.’ Femke stond op en liep naar de gamehal.


    Elvis bleef in zijn eentje achter. Niet alleen zijn moeder deed anders dan normaal. Ook Femke herkende hij bijna niet meer. Zij was het die altijd thuis zat te studeren. Ze vond school het belangrijkste wat er was. Hij drukte op de pizzaknop naast hem. Op het scherm verscheen weer een plaatje van een pizza. Hij klikte nog een paar keer en bestelde drie pizza’s met patat. Van reizen kreeg je honger, vond hij.
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    Zwemmen op het dak


    Vanuit de woonkamer op de tweede verdieping hadden ze het mooiste uitzicht van de wereld. De camper schommelde wel een beetje, vond Elvis. Het was bijna alsof je op een boot zat.


    Ole had net zijn tweede pizza gegeten. Een pizza met spek, tomaat, chocola en warme kersen. ‘Ik ben een beetje misselijk,’ zei hij. Zijn gezicht was wit en ook een beetje groen. Hij hield zijn handen op zijn buik en maakte een soort overgeefgeluiden.


    ‘Ieuw,’ zei Femke.


    Ole deed het raam open en stak zijn hoofd naar buiten. Doordat Frieda zo hard reed, en doordat ze op de tweede verdieping waren, waaiden zijn haren bijna recht omhoog.


    ‘Ga je mee zwemmen?’ vroeg Elvis.


    Ole zwaaide met zijn arm om aan te geven dat hij liever met zijn hoofd uit het raam bleef hangen.


    Om bij het zwembad te komen, moest je via een wenteltrap aan de voorkant omhoog. De hele bovenste verdieping was gevuld met water. Alleen als zijn moeder heel hard reed, klotste er wat water over de rand van het zwembad. Hoe harder ze reed, hoe meer golven er kwamen.


    ‘Durf jij er in?’ vroeg Femke.


    Het was de eerste keer dat Elvis op het dak ging zwemmen. Hij moest zich aan de rand vasthouden om niet omver te waaien. Beneden hoorde hij auto’s toeteren. Dat deden mensen al de hele dag. Waarschijnlijk hadden ze nooit eerder zo’n hoge kampeerauto gezien. En al helemaal niet met een zwembad op het dak. Hij deed zijn T-shirt en broek uit. Hij keek snel naar zijn onderbroek. Hij hoopte maar dat hij niet zijn roze had aangetrokken vanochtend. Een zwembroek was hij vergeten mee te nemen. Alles was ook zo snel gegaan. Gisteren zwom hij nog in het zwembad van zijn villa, vandaag zwom hij met honderd kilometer per uur over de snelweg.


    ‘Wie er het eerst in is, heeft gewonnen!’ riep Femke. Ze trok haar jurk uit en sprong in haar grote witte onderbroek het water in. Met ferme slagen zwom ze naar de overkant.


    Elvis hield zijn armen opzij en dook toen met een sierlijke duik het water in. Keng! Met een harde klap stootte hij met zijn hoofd tegen de bodem. Hij kneep zijn ogen stijf dicht en zag honderden kleine sterretjes. Een stekende pijn schoot door zijn schedel en in zijn oren klonk een rare hoge piep. Hij voelde zich ineens heel duizelig worden. Hij wilde wel naar boven zwemmen, maar hij wist niet welke kant dat op was. Daarom probeerde hij op de bodem te gaan liggen. Voorzichtig deed hij zijn ogen open. En toen keek hij recht in de knalblauwe ogen van Femke. Haar wangen waren bol en er kwamen een heleboel belletjes uit haar mond. Ze leek wel een vis, dacht hij. Hij voelde haar arm om zijn nek, alsof ze hem in de houdgreep nam. Steeds harder duwde ze tegen zijn hals aan. Het voelde alsof hij stikte.


    [image: ]


    Proestend kwam hij boven water. Het leek wel alsof het een uur had geduurd. Onder water was alles zo langzaam gegaan. Femke trok hem aan zijn schouders naar de rand van het zwembad en duwde hem eroverheen. Met een plof kwam hij op de trampoline terecht en stuiterde hij heen en weer. Zijn hoofd bonkte. En hij had al zo’n hoofdpijn.


    Femke sprong en kwam naast hem terecht. ‘Gaat het?’ vroeg ze. Ze streek zijn natte haren uit zijn gezicht.


    ‘Ik leef nog,’ zei Elvis.


    ‘Je had je nek wel kunnen breken,’ zei Femke, en ze keek bezorgd.


    Om haar aan het lachen te maken liet hij zijn hoofd over zijn linkerschouder heen en weer rollen. ‘Volgens mij heb ik mijn nek echt gebroken,’ zei hij.


    ‘Niet doen,’ zei Femke.


    Hij schudde met zijn hoofd. Alles aan hem deed pijn, maar de duizeligheid was gelukkig weg.


    Een halfuur later zat hij tegenover een dokter die met een zaklantaarn in zijn ogen scheen. Toen Frieda had gehoord wat er was gebeurd, was ze direct naar een huisarts gereden. De eerste dokter die ze bezochten was een wat oudere vrouw, die had gezegd dat het haar vrije dag was. Frieda was zo boos geworden dat ze expres met de camper door de tuin van de dokter was gaan rijden, dwars door de rozenstuiken. De volgende huisarts, een dikke man in een witte jas, had gezegd dat ze maar naar het ziekenhuis moesten gaan. En nu zaten ze bij een Chinese dokter, mevrouw Chan. Ze was een kleine vrouw met glimmend zwart haar en een vriendelijk gezicht. Achter haar hingen posters met Chinese kruiden, en op haar bureau stond een glazen pot met een opgevouwen slang erin. ‘Ik zie het al,’ zei de dokter.


    Elvis knipperde met zijn ogen. Door het felle licht van de zaklantaarn zag hij zelf juist helemaal niks.


    ‘Een lichte hersenschudding.’ Ze trok een la van haar bureau open en gaf hem een lolly. Daarna gaf ze Ole en Femke er ook een.
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    ‘Is daar iets aan te doen?’ vroeg Frieda.


    De dokter knikte. ‘Ja, veel snoepen. En, o ja, u moet hem vannacht elke twee uur even wakker maken. Als hij niet wakker wordt, moet u meteen naar het ziekenhuis. En morgen zal hij een beetje hoofdpijn hebben. Dat gaat vanzelf over.’


    Frieda pakte haar portemonnee. ‘Wat krijgt u van mij?’


    ‘O, niks. U bent op vakantie.’


    ‘Nee, we zijn op reis,’ zei Frieda.


    ‘Is dat niet hetzelfde?’ vroeg de dokter.


    ‘Vakantie is om uit te rusten. Wij zijn op zoek naar mijn man.’


    ‘En waar is uw man?’


    ‘Ja, als ik dat wist, zat ik nu niet hier.’


    ‘Is hij weggelopen? Dat hoor je wel vaker de laatste tijd.’ Mevrouw Chan ging achter haar computer zitten.


    ‘Ik ben elf jaar geleden met hem getrouwd. Maar mijn vader heeft hem weggejaagd.’


    Elvis zag dat zijn moeder rode vlekken in haar hals kreeg, zo boos was ze.


    ‘Hebt u hem al gegoogeld?’


    ‘Ge-wat?’


    ‘Zijn naam opgezocht op internet.’


    ‘O, kan dat dan?’ vroeg Frieda. Ze had nog nooit een computer gehad, en tot een paar dagen geleden ook geen telefoon. Haar kennis van internet was net zo groot als die van een dinosauriër.


    ‘Ik heb hem al opgezocht,’ zei Elvis.


    ‘En?’ vroeg Frieda.


    Hij schudde zijn hoofd. Het was het eerste wat hij had gedaan toen hij wist hoe zijn vader heette. Orlando Pinédo, daar waren er vast niet veel van, zo had hij gedacht. Er bleken er wel tien te zijn. Maar allemaal woonden ze in Amerika of Zuid-Amerika. En niet één was er oud genoeg om zijn vader te kunnen zijn, of juist veel te oud.


    ‘Zal ik eens voor jullie kijken?’ vroeg dokter Chan.


    ‘Tja, als ik zou weten waar hij woonde…’ zei Frieda.


    Ole en Femke zaten in een hoek van de spreekkamer en sabbelden op hun lolly’s. ‘Misschien heeft hij zijn naam veranderd,’ zei Femke.


    ‘Misschien is hij dood,’ zei Ole.


    ‘Doe niet zo stom,’ zei Elvis.


    Mevrouw Chan tikte met een pen tegen haar computerscherm. ‘Even stil, jongens. Hoe heet uw man?’


    ‘Orlando Pinédo,’ zei Frieda.


    ‘Ik mag dit eigenlijk niet doen, weet u. Maar ik kan in alle ziekenhuizen kijken. Via de computer dan. En ik kan zien of iemand ooit in het ziekenhuis heeft gelegen. Kijk, daar hebben we hem al: meneer O. Pinédo. Drie jaar geleden is hij opgenomen in het ziekenhuis van Maastricht. Zijn huisarts heet Frenken.’


    ‘Heeft die dokter ook een voornaam?’ vroeg Frieda.


    Mevrouw Chan klikte met haar muis. ‘Ja, hij heet Stein. Stein Frenken. Ik schrijf het adres even voor u op.’


    ‘Kunt u ook zien waarom hij in het ziekenhuis lag?’ vroeg Frieda.


    ‘Nee, ik kan veel, maar dat kan ik niet zien. Maar die dokter Frenken kan u misschien wel verder helpen. Als hij er nu nog woont, natuurlijk.’


    Een vader in Maastricht, dacht Elvis. Hij had nog nooit een vader in Maastricht gehad. Zelfs nog nooit een vader. Hij wist niet eens of hij er wel een wilde. Misschien was het wel zo’n vader die je sloeg. Of eentje van wie je altijd je kamer moest opruimen en je huiswerk moest maken. Elvis lag op de bank op de tweede verdieping en keek naar een heel groot televisiescherm. Daarop waren twaalf verschillende kleinere schermen te bekijken zodat hij twaalf televisieprogramma’s tegelijkertijd kon zien. Al was er niet één programma dat hij op dit moment echt leuk vond. Femke zat achter de computer en zocht informatie op over Maastricht.


    Ole lag naast hem op de bank en speelde een spelletje op een laptop. Toen hij voor de zesde keer verloren had, klapte hij het deksel van de laptop dicht en tikte Elvis op zijn arm. ‘Waarom heb je niet verteld dat we je vader gingen zoeken? Ik dacht dat we alleen een stukje gingen rijden.’


    ‘Je ouders hadden het vast niet goedgevonden, en ik wilde niet alleen op reis.’


    ‘Ik weet wel zeker dat mijn ouders het niet goedgevonden hadden,’ zei Ole. ‘Maar ja, het is toch vakantie.’


    Elvis zapte langs nog een paar zenders. De helft ervan was in het Duits. Met een zucht deed hij de televisie uit. ‘Ik verveel me,’ zei hij.


    ‘Hoe kun je je nou vervelen? Je kunt alles doen wat je wilt: zwemmen, gamen, televisiekijken, trampo springen…’


    ‘Ik heb alles al gedaan.’


    ‘We zijn pas een paar uur onderweg,’ zei Ole.


    Elvis wist ook wel dat hij zich aanstelde. Toch was hij blij toen zijn moeder eindelijk Maastricht in reed. Ze reed over een groot plein met een knalrode kerk, langs een straatje met witte huizen en hobbelige keien en stopte toen voor een oud huis met een staldeur.


    ‘Jongens, komen jullie naar beneden?’ riep ze.


    Met z’n vieren zaten ze even later in de wachtkamer van dokter Frenken. Het rook er naar bloed en schoonmaakmiddel. Aan de muur hing een poster van een jongetje met een blauw oog. Erboven stond iets over kindermishandeling. Elvis dacht aan de vader die hij niet kende.


    Dokter Frenken luisterde naar wat Frieda te vertellen had. Daarna vouwde hij zijn handen onder zijn kin en schudde langzaam zijn hoofd. ‘Ik mag geen informatie geven over mijn patiënten.’


    ‘Maar hij is mijn man,’ zei Frieda.


    ‘Hij is niet voor niets bij u weggegaan.’


    Frieda haalde heel hard adem door haar neus. ‘Hij is wél voor niets weggegaan. Mijn vader heeft hem weggejaagd en ik ga hem nu vinden. Dus kom op met dat adres.’


    Elvis knipperde met zijn ogen. Zo boos had hij haar nog niet vaak gezien.


    ‘Oké, oké, ik heb hem al een paar jaar niet gezien, maar volgens mijn adressenlijst woonde hij hier om de hoek. Eens zien. O ja, op nummer 11.’


    Frieda knikte om te bedanken en liep toen met grote passen de spreekkamer uit. Buiten liep ze met nog grotere passen de hoek om en hield toen stil op het kerkplein bij nummer 11. Elvis, Ole en Femke moesten rennen om haar bij te houden. Ze gingen op een bankje zitten op de hoek van het plein. Het gekke was dat de camper verdwenen leek. Elvis wist zeker dat zijn moeder hem hier op het plein had geparkeerd. Maar waarschijnlijk had hij zich vergist.


    ‘Hallo, is daar iemand?’ riep zijn moeder door de brievenbus van het huis.


    Een lange man met een zwarte snor en donker haar deed open. Elvis zag meteen dat hij helemaal niet leek op het kleine dikke blonde mannetje op de foto. Maar hij had wel dezelfde grote witte tanden als Elvis.


    ‘Is dat je vader?’ fluisterde Ole.


    Elvis haalde zijn schouders op. ‘Ik denk het niet.’


    ‘En?’ vroeg Elvis, toen zijn moeder bij hen kwam staan.


    ‘Je vader woont hier niet meer. Hij is verhuisd naar Abbegaasterketting.’


    ‘Wat een gekke naam,’ zei Femke giechelend.


    ‘Waar ligt dat nou weer?’ vroeg Ole.


    ‘Dat ligt driehonderd kilometer naar het noorden, in Friesland.’


    ‘Gaan we daar vandaag nog naartoe?’ vroeg Elvis.


    ‘Nee, want het lijkt erop dat de politie de bus heeft weggesleept.’ Frieda wuifde met een wit bonnetje dat ze op de plaats van de bus had gevonden. Frieda beet op haar lip, die een beetje trilde.


    ‘Mam?’ vroeg Elvis.


    Frieda masseerde met haar vingers de zijkant van haar hoofd. ‘Wat is er, Elfje?’


    ‘Wil je geen Elfje meer zeggen?’


    ‘Oké, Elfje.’


    ‘Zullen we niet gewoon weer naar huis gaan?’ Het was al bijna avond en deze reis was helemaal niet zo leuk. Hij verlangde terug naar al die zomers dat hij gewoon in een hangmat in de tuin had gelegen met een stapel Donald Ducks. De zomers waarin zijn moeder mopperde op de slakken die haar sla opaten. Hij miste zijn huis. En hij miste zijn moeder zoals ze eerst was.


    ‘Naar huis gaan? Geen sprake van. Al moeten we kruipen naar Abbegaasterketting.’
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    Abbegaasterketting


    De politieagent in Maastricht tikte met zijn pen tegen het scherm van de computer. ‘Klopt het dat u een schuld hebt bij de Belastingdienst?’ vroeg hij.


    Frieda legde haar handen plat op de tafel voor haar, boog naar voren en zei: ‘Nee, dat klopt niet. Ik wil graag mijn camper terug.’


    ‘Helaas, uw auto ligt aan de ketting. U krijgt ’m niet mee voor u de Belastingdienst hebt betaald.’


    ‘Maar die héb ik betaald! Mijn zoon hier heeft zijn hele huis moeten weggeven.’


    ‘Ik heb het niet over uw zoon, ik heb het over u.’


    ‘Ik betaal altijd mijn belasting. Ik wil nu bij mijn auto.’


    De politieman klakte met zijn tong. ‘Het spijt me, mevrouw Watt, maar het schijnt dat u geld uit een kluis heeft gehaald en twee schilderijen.’


    ‘Maar dat is allemaal van mijn zoon.’


    De agent keek nu van Frieda naar Elvis. ‘In dat geval zal uw zoon belasting moeten betalen. Eerder krijgen jullie de camper niet mee. Die is in beslag genomen.’


    Frieda kreeg weer rode vlekken in haar hals. ‘Mag ik vragen wie u opdracht gegeven heeft om mijn auto in beslag te nemen?’


    De agent glimlachte. ‘Dat mag u wel vragen, maar ik geef daar geen antwoord op.’


    ‘Meneer Honing!’ schreeuwde Frieda.


    De agent keek verbaasd. ‘Ja, dat klopt inderdaad.’


    Frieda drukte met haar wijsvingers tegen haar voorhoofd, dacht even na en zei toen: ‘Oké, u mag ’m hebben.’


    ‘Wie?’


    ‘De camper, ik hoef ’m niet meer.’


    Nu keek de agent geschrokken. ‘O, maar dat kan zomaar niet. Die auto van u neemt veel te veel plaats in de garage in. Die moet weg.’ Hij wees naar een deur achter hem waarop met rode letters PARKEERGARAGE stond en daaronder een bordje met: VERBODEN TOEGANG.


    ‘O ja? En hoeveel moet ik dan betalen?’


    ‘Volgens meneer Honing moet er zeker honderdduizend euro in de kluis hebben gelegen. De waarde van de schilderijen schat hij op…’


    Terwijl de agent druk bezig was achter zijn computer, gebaarde Frieda naar de drie kinderen. Op hun tenen slopen ze naar de deur achter de agent. Heel voorzichtig duwde Frieda de ijzeren stang naar beneden. Nog voorzichtiger duwde ze daarna tegen de deur. Die ging piepend open.


    Whiiiiiwhiiiiiwhiii! klonk het.


    Frieda trok Elvis, Ole en Femke aan hun armen en duwde ze de garage in. ‘Rennen!’ riep ze. Ze gooide de deur dicht en zette er een brandblusapparaat tegenaan.


    ‘Daar!’ riep Ole, en hij wees naar de camper, die in de hoek van de garage stond.


    ‘Snel, spring erin!’ riep Frieda.


    Ze startte de motor, en met een enorme dot gas reden ze weg. Elvis vloog door de wagen en botste tegen Ole, die zich nog net kon vasthouden aan de vlechten van Femke.


    ‘Houd je goed vast,’ zei Frieda. Ze boog zich voorover over het stuur en met een enorme vaart reed de camper door de garage.


    ‘Pas op!’ riep Elvis, die zag dat er bij de uitgang een rode slagboom naar beneden ging.


    ‘Hihaaaa!’ gilde Frieda. Ze gaf extra gas en de stukken slagboom vlogen tegen de ramen.


    ‘Heeft je moeder wel eens vaker in zo’n ding gereden? En dan bedoel ik niet alleen vandaag,’ zei Ole. Hij lag met een wit gezicht op de bank en hield nog steeds het lange haar van Femke vast.


    ‘Laat los,’ zei Femke.


    Elvis keek naar zijn moeder, die als een dolle door de straten reed. ‘Ik wist eigenlijk niet eens dat ze een rijbewijs had,’ zei hij.


    Frieda stuurde met één hand, terwijl ze met haar andere hand een adres invoerde op de TomTom. ‘Abbegaasterketting, over twee uur zijn we er, jongens.’


    ‘Is je moeder dronken?’ vroeg Ole.


    Femke lachte. ‘Elvis’ moeder drinkt geen alcohol.’


    ‘O nee?’ vroeg Frieda. Ze had allebei haar handen weer aan het stuur en zong een liedje. ‘Vandaag ben ik zo vrolijk, zo vrolijk, zo vrolijk. Vandaag ben ik zo vrolijk, zo vrolijk was ik nooit!’


    Elvis voelde zijn hoofd bonken. En dat was niet alleen omdat zijn moeder zo vals zong. Hij was bang. Bang dat hij straks echt zijn vader zou vinden in dat dorp met die gekke naam. Wat moet je zeggen tegen je vader als je hem voor het eerst ontmoet? En wat als zijn vader hem ineens een knuffel zou geven?


    ‘Ga je mee zwemmen?’ vroeg Femke.


    Elvis schudde zijn hoofd. Hij wilde hier blijven en nadenken over wat hij straks zou moeten zeggen tegen Orlando Pinédo. Misschien was zijn vader wel boos op zijn opa, omdat zijn opa ervoor had gezorgd dat Elvis zijn vader nooit meer te zien kreeg. Er gingen duizend gedachten door zijn hoofd. Hij dacht aan zijn opa, Benjamin Spoek, die nu in een kist onder de grond lag. Zijn steenrijke opa die al zijn geld aan hem had nagelaten. Hij dacht aan de villa met het zwembad, die nu was ingepikt door de mensen van de belasting. Hij zou willen dat hij de tijd terug kon draaien en gewoon weer Elvis Watt, niet-miljonair kon zijn. Hij miste zijn oude leven, met zijn moeder die altijd in de moestuin werkte. Zelfs de koude douche met regenwater vond hij ineens niet meer zo erg. Hier in de bus was een bubbelbad waar je met z’n vieren in kon zitten. Er was zelfs een Turks stoombad. En hij had er nog niet eens in gezeten. Hij deed zijn arm omhoog en rook aan zijn oksel.


    ‘Ga je echt niet mee?’ vroeg Ole.


    ‘Nee, gaan jullie maar.’


    En terwijl Ole en Femke naar het dak gingen om te zwemmen, ging Elvis op de schommel naast zijn moeder zitten. Hij zette zich met zijn voeten af tegen het handschoenenkastje, met zijn handen stevig om de touwen geklemd.


    Frieda sloeg even haar arm om hem heen. ‘Wat gezellig dat je bij me komt zitten, liefje.’


    ‘Is het nog ver?’


    Frieda keek op de TomTom. ‘Nog honderdvijftig kilometer.’


    ‘Wanneer heb je mijn vader voor het laatst gezien?’


    ‘Bijna tien jaar geleden.’


    ‘Denk je dat hij veranderd is?’


    ‘Hij zal tien jaar ouder zijn.’


    ‘Denk je dat je hem herkent?’


    ‘Ik herken hem met mijn ogen dicht.’ Ze kneep haar ogen dicht om te laten zien hoe ze dat zou doen. De camper schoof gevaarlijk naar de linkerkant van de weg. Een auto naast hen toeterde.


    ‘Mam!’ riep Elvis geschrokken.


    ‘Er kan niks gebeuren, jochie. Deze wagen kan wel tegen een stootje.’


    ‘Ik hoef toch geen papa te zeggen, hè?’


    ‘Nee, je mag gewoon meneer Pinédo zeggen.’ Frieda glimlachte, boog zich voor hem langs en haalde een pak kauwgom uit het handschoenenkastje. Ze stopte drie kauwgoms in haar mond, kauwde een paar keer en blies toen een enorme roze bel. ‘Wil jij ook?’


    Elvis keek haar met grote ogen aan. Hij had haar nog nooit kauwgombellen zien blazen. ‘Waar zijn jullie getrouwd?’


    ‘In Bommel.’


    ‘Niet in Sonsbeek?’


    ‘Nee, want je opa mocht niet weten dat we gingen trouwen. We zijn er op maandagochtend met de motor naartoe gegaan en na afloop zijn we ergens taart gaan eten.’


    ‘Heb je er foto’s van?’


    ‘Ja. We hebben trouwfoto’s gemaakt in een pashokje op het treinstation.’


    ‘Waarom heb je toen ik klein was niet gezegd dat ik een vader heb?’


    ‘Vergeten.’


    ‘Vergeten?’


    Frieda lachte. ‘Natuurlijk ben ik dat niet vergeten. Ik dacht dat hij dood was. Of dat hij was weggelopen, of weet ik veel wat ik dacht. Maar ik wilde je er niet mee lastigvallen.’


    ‘Gaan we in Abbegaasterketting wonen?’ Terwijl hij het vroeg, sloeg zijn keel dicht.


    ‘Nou ja, eerst maar eens zien of je vader daar echt woont,’ zei Frieda.


    ‘Hebben we een adres?’


    ‘Nee, maar iemand als je vader is snel gevonden.’


    ‘We zijn anders al heel lang aan het zoeken,’ zei Elvis zuchtend, die één dag zoeken al meer dan genoeg vond.


    Op het plein in het dorp parkeerde Frieda de camper. ‘Waar zijn je vrienden?’ vroeg ze, toen ze buiten stonden.


    Elvis keek naar het dak. Ole en Femke hadden zulke hoge golven gemaakt, dat het water over de zijkant van de bus naar beneden stroomde. Hij had er spijt van dat hij ze had meegevraagd. Het had zo leuk geleken om met z’n allen in de camper rond te rijden, maar ze waren alleen maar met elkaar aan het spelen. Hij wenste zo hard hij kon dat Femke en Ole weg waren.


    Frieda zag hem, sloeg zijn arm om hem heen en trok hem zachtjes mee. ‘Kom, dan gaan wij lekker samen je vader zoeken. Zij vermaken zich wel.’


    Op dat moment sprong Ole met zijn armen stevig om zijn knieën geslagen het water in. ‘Bommetje!’ riep hij. Femke gilde en begon daarna hard te lachen.
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    ‘Kijk, daar loopt een vrouw die eruitziet alsof ze hier al lang woont,’ zei Frieda. Aan de overkant van het plein liep een oude vrouw met een donkerblauwe kinderwagen met grote ijzeren wielen. ‘Mag ik u wat vragen? Bent u bekend hier?’ vroeg Frieda.


    ‘Dêr bin ik hikke en tein,’ antwoordde de vrouw.


    ‘Mam, ze verstaat je niet,’ fluisterde Elvis.


    ‘Ik versta haar ook niet,’ fluisterde Frieda terug.


    ‘Ik zoek mijn man,’ zei Frieda.


    ‘Hoe hyt jo man?’


    ‘Orlando Pinédo.’


    De vrouw krabde op haar hoofd. ‘Orlando Pinédo, ja, dy ken ik.’


    ‘Weet u ook waar hij woont?’


    ‘Hy wennet net hijr.’


    ‘Wat zegt ze, mam?’ vroeg Elvis.


    Frieda haalde haar schouders op.


    ‘Hy wennet yn Frankriek,’ zei de vrouw. In de kinderwagen begon een baby hard te huilen. De vrouw schudde de kinderwagen zachtjes heen en weer. ‘Beppe jout do te ieten,’ zei ze, en snel liep ze door.


    ‘Hallo, is die caravan daar van u? Een grote blonde man met een lichtgevend geel jasje was bij hen komen staan.


    ‘Ja, hoezo?’


    ‘U mag daar niet parkeren.’


    ‘Ik haal ’m zo weg,’ zei Frieda.


    De blonde man keek op een klein apparaat in zijn hand. ‘Bent u mevrouw Watt?’


    ‘Ja.’


    ‘Het spijt me, maar ik heb een melding binnengekregen van de politie. Het schijnt dat ze u zoeken.’


    ‘O ja?’ Frieda zette haar handen in haar zij en keek de man met opgeheven kin aan.


    ‘Klopt het dat u twee kinderen bij u hebt?’


    ‘Nee,’ zei Frieda.


    ‘Niet?’


    ‘Nee, ik heb er drie bij me.’


    De man kuchte en wiebelde heen en weer op zijn benen. ‘En deze jongeman hier is eh…’


    ‘Dat is mijn zoon. We zijn op zoek naar zijn vader.’


    ‘En waar woont zijn vader?’


    ‘Ja, als ik dát zou weten, dan zou ik hier niet staan. Hy wennet yn Frankriek,’ zei Frieda.


    De man lachte. ‘In Frankrijk? Maar dit is Friesland.’


    Frieda zuchtte. ‘Luister, lieve meneer met uw gele jasje, we hebben haast. Ik haal mijn camper weg. Kom je mee, Elvis?’


    ‘Hoho, dat gaat zomaar niet. Er zijn twee kinderen bij u die door hun ouders gezocht worden.’ Hij keek op het apparaatje en zei: ‘Olé en Femke de Wit.’


    Elvis grinnikte omdat de man Olé zei in plaats van Ole.


    ‘Ze reizen met ons mee.’


    Net op dat moment kwamen Ole en Femke aangelopen, met grote handdoeken om hun schouders en op blote voeten.


    ‘Zijn jullie Femke en Olé?’


    Femke knikte en Ole schudde zijn hoofd.


    ‘In dat geval moet ik toch echt de politie bellen,’ zei de man.


    ‘De politie?’ vroeg Femke.


    De man ging op zijn hurken voor hen zitten en zei: ‘Jullie ouders zoeken jullie. De politie heeft opdracht gekregen om jullie terug te brengen.’


    Femke keek hem geschrokken aan. ‘Maar het is hier zo leuk.’


    ‘En we gaan vanavond alweer terug,’ zei Ole.


    Frieda glimlachte. ‘Ja, dat gaat denk ik niet gebeuren. We moeten naar Frankrijk.’


    Ole en Femke lachten. ‘Joepie, naar Frankrijk!’ riep Ole.


    Voor de tweede keer die dag zaten ze in een politiebureau. De grote blonde man tikte met twee vingers op een toetsenbord. Heel langzaam, alsof hij nog nooit eerder had getypt, tikte hij hun namen en adressen in. Daarna las hij voor wat hij had geschreven. Dat de kinderen uit eigen wil waren meegegaan. Dat het de bedoeling was dat ze ’s avonds weer terug zouden worden gebracht, maar dat Frieda op weg was naar Frankrijk en ze niet meer terug kon brengen naar Sonsbeek.


    ‘Ik wil niet naar huis,’ zei Ole.


    De man keek Ole en Femke ernstig aan. ‘Het gaat er niet om wat jullie willen, het gaat erom dat jullie papa en mama graag willen dat jullie thuiskomen. Dit vriendje hier gaat zo met zijn moeder mee en jullie worden met een politieauto teruggebracht.’


    ‘Het spijt me,’ zei Frieda tegen Ole.


    ‘Geeft niet,’ zei hij zacht.


    Elvis wilde dat hij niet had gewenst dat Ole en Femke weg waren. Ze waren nog niet eens weg en hij miste ze nu al.


    Femke sloeg haar armen om hem heen. ‘Je vindt je vader wel,’ zei ze troostend.


    ‘Misschien vinden we hem wel nooit.’ En terwijl hij dat zei, voelde hij tranen in zijn ogen prikken. Niet omdat hij zijn vader wilde zien, maar omdat hij wilde dat alles weer gewoon was.


    Twee agentes kwamen bij hen staan. ‘Gaan jullie mee?’ vroeg een van hen.


    En terwijl Ole en Femke in de politieauto stapten, pakte Elvis de hand van zijn moeder. ‘Ik wil ook naar huis,’ zei hij zacht. Maar Frieda hoorde hem niet.


    ‘Dag, jongens, veel plezier nog deze vakantie!’ riep Frieda, en ze zwaaide naar Femke en Ole.
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    Heppie Kemper


    De volgende ochtend werd Elvis wakker en hij wist even niet waar hij was. Nog half slapend klom hij uit het stapelbed en liep naar de badkamer. Beneden hoorde hij zijn moeder, die meezong met liedjes op de radio. Franse liedjes, die hij niet kon verstaan. Hij wilde net op de wc gaan zitten, toen hij iemand ‘boe’ hoorde roepen.


    ‘Aaah!’ riep hij. Voor hem stonden Femke en Ole. Snel deed hij zijn pyjamabroek omhoog.


    ‘Had je niet verwacht, hè?’ vroeg Ole.


    ‘We hadden ons verstopt,’ zei Femke.


    Elvis schudde zijn hoofd. Droomde hij dit nou?


    Ole vertelde hoe ze op het laatste moment uit de politieauto waren gekropen en stiekem de camper in waren gegaan, vlak voor Frieda was weggereden. ‘Ik weet zeker dat ze ons nu nog zoeken.’


    ‘Maar merkten die agentes dan niet dat jullie weg waren?’ vroeg Elvis verbaasd.


    ‘Nee, want ze kregen een melding binnen van een botsing ergens en toen moesten ze weer naar het bureau. En toen konden wij weg.’


    ‘Hebben jullie in de badkamer geslapen?’ Elvis keek naar de harde marmeren vloer.


    ‘We hebben in het bad geslapen,’ zei Femke. Ze wees naar het bubbelbad, waar een berg handdoeken in lag.


    ‘En als de politie jullie nog zoekt?’


    ‘We zijn allang in Frankrijk,’ zei Ole.


    Elvis keek naar buiten. Overal zag hij velden met zonnebloemen. ‘We zijn echt in Frankrijk!’


    Femke kwam naast hem staan. ‘Ja, leuk, hè?’


    ‘En jullie ouders dan?’


    ‘Tja,’ zei Ole.


    ‘We willen je helpen,’ zei Femke.


    ‘Waarmee?’


    ‘Met je vader zoeken, natuurlijk,’ zei Femke. ‘Ole heeft de hele nacht gezocht.’


    Ole haalde zijn telefoon tevoorschijn. ‘Ah, veertien gemiste oproepen van mama,’ zei hij. Hij opende een zoekscherm en hield het voor Elvis’ neus. ‘Kijk, ik heb drie Orlando Pinédo’s gevonden. Twee wonen er in het buitenland en eentje in Frankrijk.’


    ‘Frankrijk is ook buitenland,’ zei Elvis.


    ‘Ja, dat weet ik, wijsneus.’


    Elvis gaf zijn vriend een stomp tegen zijn arm, zo blij was hij dat hij er was.


    ‘En die Orlando Pinédo in Frankrijk is op zoek naar…’


    ‘Mijn moeder,’ zei Elvis blij.


    ‘Eh, nee. Hij is op zoek naar mensen die hem willen helpen om een aardeschip te bouwen. Kijk maar, hier staat het.’ Ole liet een bericht zien op een website dat Aardeschepen heette.


    Elvis keek naar de datum. ‘Dat bericht is al vijf jaar oud.’


    ‘Kijk nou goed. Hier staat het adres: Odival, Zuid-Frankrijk.’
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    Precies op dat moment zette Frieda de camper stil aan de kant van de weg. Of eigenlijk niet aan de kant, maar midden in een veld vol zonnebloemen. Toen ze Ole en Femke ontdekte, werden haar ogen net zo groot als de zonnebloemen. ‘Hoe komen jullie nou hier?’


    Ole keek verlegen naar de grond.


    ‘We hebben ons verstopt,’ zei Femke zacht.


    Frieda begon te jammeren. ‘O, jongens, dat kan echt niet. Straks krijg ik de hele Franse politie achter me aan. Het is echt heel erg verboden om kinderen stiekem mee de grens over te nemen.’


    ‘Maar het is niet stiekem. Je wist niet dat ze meereden,’ zei Elvis.


    Frieda zuchtte en wreef met haar handen over haar slapen. ‘Ik ben verschrikkelijk moe.’ Ze liet een harde boer.


    Nu was het Elvis die verbaasd was.


    Opnieuw liet ze een boer. Daarna giechelde ze.


    ‘Mam!’


    ‘Sorry, Elfje. Ik moet altijd boeren laten als ik te weinig heb geslapen. Ik ben al uren aan het rijden. Ik ga boven op bed liggen. Gaan jullie intussen een beetje in dat veld daar spelen. En niet verdwalen. Wanneer ik weer wakker ben, ga ik iets verzinnen om jullie terug in Nederland te krijgen.’ Ze liet de hardste boer die Elvis ooit had gehoord, gaapte en liep toen de trap op.


    ‘Ik wil niet terug naar Nederland,’ zei Femke, toen ze even later buiten stonden.


    Elvis wilde ook niet dat ze terug zou gaan. ‘We moeten iets verzinnen,’ zei hij.


    Ole pakte zijn telefoon. ‘Ik weet wat. O nee, geen bereik meer!’


    Elvis keek naar het raam op de eerste verdieping. Er klonken harde snurkgeluiden. Maar was het alleen snurken of was het ook iets anders wat hij hoorde?


    ‘Pas op!’ riep Femke. Ze trok Ole en Elvis mee naar de achterkant van de camper. In de verte zagen ze blauwe zwaailichten.


    ‘Politie!’ wilde Ole schreeuwen, maar bij de eerste letter had Femke al haar hand op zijn mond gelegd.


    ‘Sst, straks wordt Frieda nog wakker!’


    Twee politiewagens reden voorbij, maar gelukkig stopten ze niet om Femke en Ole op te halen. Ole, Femke en Elvis hadden al die tijd achter de camper verstopt gezeten. Daaruit klonk nog steeds het gesnurk van Frieda. ‘Als ik bereik heb, kan ik je vader bellen,’ zei Ole.


    ‘Hoe dan?’ vroeg Elvis. Hij kon niet geloven dat het zó makkelijk zou zijn. Gewoon een nummer intoetsen en dan voor het eerst je vader aan de telefoon hebben. Wat zou zijn vader zeggen? En nog belangrijker: wat moest hijzelf zeggen? Of zou zijn vader allang weten dat ze onderweg waren? Had Frieda hem al gebeld?


    ‘Ik weet wat,’ zei Femke. Ze pakte de telefoon van haar broer en klom de camper op. Met gefronst voorhoofd keek ze naar het scherm en schudde toen haar hoofd. ‘Hier is ook geen bereik.’


    Elvis dacht na. Wat nou als zijn moeder nog helemaal niet wist waar zijn vader woonde, behalve dat hij in Frankrijk woonde? Zou het dan niet geweldig zijn als hij als eerste zijn vader kon bellen? Gewoon terwijl zij nog sliep? Hij keek naar het veld met de zonnebloemen. Hij begreep wel waarom ze hier geparkeerd had. De weg zelf was heel smal en liep steil naar beneden. En daar aan het einde van die weg lag… ‘Ik weet het!’ riep Elvis.


    Toen hij eenmaal had uitgelegd wat hij wilde, begonnen Ole en Femke te protesteren. Ze vonden zijn plan veel te gevaarlijk. ‘Wat als de politie ons aanhoudt?’ vroeg Femke.


    ‘Onzin,’ zei Elvis. Ze waren al een keer uit een politiebureau gevlucht en uit een politieauto ontsnapt. Er was geen Franse agent die hen nu nog kon tegenhouden. Niet nu hij bijna wist waar zijn vader woonde.


    ‘Heb je dit wel eens eerder gedaan?’ vroeg Femke met een angstig stemmetje.


    Even later zat Elvis achter het stuur van de camper en probeerde hij met zijn voet bij het gaspedaal te komen. Het stuur was groter dan hij had gedacht. Hij boog zich voorover om te zien hoeveel pedalen er zaten. ‘Weten jullie waarom er drie pedalen zijn?’


    ‘Een om gas te geven,’ zei Ole.


    ‘En een om te remmen,’ zei Femke.


    Elvis keek nog eens goed. ‘Ja, maar die derde dan?’


    Ole stond naast hem en duwde met zijn hand op het middelste pedaal. ‘Misschien zit er eentje extra voor als de rem het niet doet.’


    Elvis deed de veiligheidsgordel om en strekte zich toen uit om het linker pedaal in te trappen. Dat had hij zijn moeder ook zien doen. Hij keek naar links. Er kwam geen verkeer aan. Hij keek naar rechts. Daar zag hij alleen zonnebloemen. ‘Klaar?’ vroeg hij.


    Ole en Femke hielden zich stevig vast aan de deur.


    Elvis duwde met zijn hand tegen de versnellingspook. Daarna duwde hij de handrem naar beneden. Het was net alsof hij dit vaker had gedaan.


    ‘We bewegen!’ riep Ole.


    ‘Sturen!’ riep Femke.


    Elvis voelde dat de camper langzaam in beweging kwam. Stuiterend reed hij door het veld. Met twee handen duwde hij het stuur naar links. Hij wilde in de spiegels kijken, maar hij had het te druk met sturen en voor zich uit kijken. Misschien moest hij toeteren om de andere auto’s te waarschuwen. Maar dan zou ook zijn moeder wakker worden. En dat was wel het laatste wat hij wilde. Terwijl hij zijn voet op het linker pedaal hield, drukte hij met zijn andere voet op het rechterpedaal. Er gebeurde niets. De camper hobbelde langzaam naar beneden, tussen de zonnebloemen door de weg op. Nu de wielen op het gladde asfalt waren, ging de camper ineens heel hard. Zó hard dat de boom die in de bocht van de weg stond steeds sneller op hen af kwam. Elvis leunde met zijn volle gewicht tegen het stuur en duwde het naar rechts.


    ‘Au!’ Femke knalde met haar hoofd tegen het raam aan de rechterkant.


    ‘Misschien moeten we op de bank achterin gaan zitten,’ zei Ole met een bibberstem.


    Elvis wilde antwoorden dat hij dat een goed idee vond, maar nu zag hij een klein wit autootje de berg op rijden. Die auto en de camper pasten nooit samen op deze weg. Hij hield zijn adem in en trapte met zijn voet op het middelste pedaal. In één keer stond de camper stil. Achter hem werd getoeterd. Een andere witte auto haalde hem van achteren in. Elvis deed zijn ogen stijf dicht. Dit kón niet goed gaan.


    ‘Leven we nog?’ vroeg Ole.
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    Elvis deed zijn ogen open. De twee witte auto’s waren verdwenen. Hij haalde zijn voet van de rem en langzaam begon de camper verder de heuvel af te rollen. Opgelucht haalde hij adem. De bochten waren nu een stuk minder scherp en het dorp kwam al dichterbij.


    ‘Daar! Daar!’ riep Femke.


    Elvis keek naar een heel oud kerkje. Ervoor was een plein met potten vol rode bloemen en er lag geel grind op de grond. Dat had Femke goed gezien. Hij stuurde de camper in de richting van de kerk en vlak voor de ingang drukte hij het rempedaal in. ‘Zo, we zijn er.’


    ‘Élvis!’ klonk de stem van zijn moeder van boven.


    Hij schrok. Zo hard had hij haar nog nooit horen roepen.


    ‘Hier ben ik,’ zei hij zacht.


    ‘Ik weet wel waar je bent,’ zei Frieda. Ze stond nu naast hem en trok hem van zijn stoel af.


    ‘We doen niks,’ zei hij.


    Frieda gromde als een beer. ‘Niks, niks? Noem je dit niks? We hadden wel dood kunnen zijn. Hoe kom je aan mijn autosleutel?’


    ‘Die had ik niet.’


    ‘En hoe komen we dan hier in het dorp?’ Het gezicht van zijn moeder was bijna paars van woede.


    ‘Gewoon.’


    Ze zwaaide met haar arm in de richting van de heuvel. ‘Daar boven ben ik in slaap gevallen en ik word hier wakker, midden in het dorp. Dat is niet gewoon. Dat is le-vens-ge-vaar-lijk!’


    Elvis wilde uitleggen dat hij alleen de handrem had losgemaakt en een beetje had gestuurd en dat de rest toen vanzelf was gegaan. Maar nog voor hij dat had kunnen zeggen, stond er een vrouw met een vriendelijk gezicht voor hen. Ze had een lange witte jurk aan met daaroverheen een gebloemd vierkant schort. Ze droeg een emmer en een bezem en ze tikte tegen het raam van de camper. ‘Kan iek u helpen?’ vroeg ze, toen Frieda het raam had opengedaan.


    ‘Non, merci,’ zei Frieda in het Frans. Nee, dank u.


    ‘Maar iek zpreek Ollands,’ zei de vrouw.


    ‘Mag ik wat vragen?’ vroeg Ole.


    ‘Dat vraag iek juizt. Kan iek u elpen? U hebt een gezelliege wattuur.’


    ‘Een gezellige wát?’ vroeg Frieda.


    De vrouw zette haar emmer op de grond en wees naar de camper. ‘Een gezelliege auto.’


    Elvis wilde zeggen dat die auto nu helemaal niet zo gezellig was. Niet nu zijn moeder paars zag van kwaadheid en schreeuwde als een viswijf. Net toen hij dat wilde zeggen, schoot zijn moeder in de lach. Ze stapte uit en schudde de vrouw haar hand. ‘Frieda,’ zei ze.


    ‘Odette,’ zei de vrouw.


    ‘Misschien kunt u ons helpen,’ zei Frieda.


    ‘Dat zeg iek de ele tijd,’ zei de vrouw.


    ‘Maar misschien ook niet. Kijk, het zit zo. Ik zoek mijn man. Het enige wat ik weet is dat hij in Frankrijk woont.’


    ‘Frankrijk ies grande, ies eel groot,’ zei de vrouw.


    ‘Ja, vertel mij wat,’ zei Frieda.


    ‘Die auto is kemper?’


    Frieda wees naar haar wagen. ‘Eh, ja, hoezo?’


    ‘Ies eppie kemper.’


    ‘Eppie kemper? Wat bedoel je?’


    Odette legde nu ook de bezem op de grond en deed voor hoe ze over straat liep en in de verte de camper de heuvel af had zien rijden. ‘En toen zag iek dat er was niemand in. En toen zag iek een klein kind aan het stuur. Iek dacht dat gaat bóém. Niet eppie.’


    Frieda lachte. ‘O, happy camper. Ik dacht ook bóém. Maar mijn zoon hier kan gelukkig heel goed autorijden. Ook zonder autosleutel.’


    Elvis haalde opgelucht adem. Het was fijn dat zijn moeder erom kon lachen.


    De Franse vrouw die zo grappig Nederlands sprak, pakte haar bezem en emmer weer op. ‘Iek moet kerk skoonmaken.’ Ze knikte naar Frieda en sloeg daarna met haar hand tegen de camper. ‘Eppie Kemper. Brengt geluuk.’


    ‘Wacht!’ riep Ole.


    De vrouw draaide zich om.


    ‘Heeft u ook wifi hier?’


    ‘Waaifaai?’


    Ole liet zijn telefoon zien.


    ‘Ah, wiefie! Ja, waktwoord ies un, deu, trwa. Eén, twee, drie in Frans.’


    Terwijl Frieda de wagen naar het parkeerterrein achter de kerk reed, zocht Ole op zijn telefoon. ‘Kijk, hier is het adres. En daar is het telefoonnummer.’


    ‘Durf je te bellen?’ vroeg Femke.


    Elvis haalde diep adem. Natuurlijk durfde hij te bellen. Dat was een stuk minder eng dan voor het eerst in een veel te grote auto een veel te hoge berg af rijden.


    De telefoon ging vier keer over voordat iemand opnam. ‘Allo?’ klonk het toen aan de andere kant van de lijn.


    Elvis schrok zo dat hij de telefoon bijna uit zijn handen liet vallen. ‘Hallo, spreek ik met eh… Orlando Pinédo?’


    Aan de andere kant begon een man razendsnel Frans te praten.


    Elvis hoorde een paar keer de naam Orlando, maar verder begreep hij er niets van. ‘Spreekt u ook Nederlands?’


    Aan de andere kant was het even stil. Daarna klonken er weer een heleboel woorden waar hij niets van begreep. ‘Papa?’ vroeg hij. Maar de man aan de andere kant had al opgehangen.


    ‘En?’ vroeg Ole.


    ‘Ik verstond er niks van,’ zei Elvis.


    ‘Denk je dat het je vader was?’ vroeg Femke. Ze keek hem lief lachend aan.


    Elvis schopte met zijn voet tegen een paar kiezelstenen. Natuurlijk was het zijn vader niet. Tenzij…


    Frieda kwam fluitend aanlopen, met twee stokbroden en een tas met boodschappen. ‘Zo, jongens, ik heb een geweldig plekje uitgezocht in een weiland net buiten het dorp. Daar gaan we straks een vuurtje maken voor het avondeten. Wat een heerlijk land is het toch. Ik voel me als een Frieda in Frankrijk.’


    ‘Mam…’ begon Elvis, ‘ben ik Frans?’


    ‘Nee, je bent Elvis,’ zei Frieda, en ze lachte.


    ‘Ik bedoel, ben ik een Fransman?’


    Frieda aaide met haar hand over zijn haren. ‘Nee, gekkie, je bent zo Nederlands als wat. Als Elvis Watt.’ Ze lachte om haar eigen grap.


    ‘Maar is mijn vader Frans?’


    ‘Hoe kom je daar nou bij?’


    Elvis haalde de telefoon van Ole uit zijn zak. ‘Ik heb hem net gebeld. Hij klonk Frans.’


    Frieda griste het mobieltje uit zijn hand. ‘Gebeld? Hoe kan dat nou?’


    Nu deed Ole het woord. ‘Ik heb ’m opgezocht. Er is maar één man met die naam die in Frankrijk woont.’


    Frieda hield het schermpje van de telefoon vlak voor haar gezicht. Ze keek ernaar alsof er een geheime boodschap stond die ze probeerde te ontcijferen. Daarna schudde ze haar hoofd en trommelde met het stokbrood op haar hoofd. ‘Heb je hem echt gebeld?’ vroeg ze.


    ‘Ja.’


    ‘En wat zei hij?’


    Elvis probeerde Frans te klinken. Hij zei: ‘Donk, weloe bjen tu manze toe lala, eeee wie zemoe?’


    Frieda stopte de telefoon in haar zak en liep terug in de richting van de camper. ‘We gaan eerst eten, en daarna ga ik hem maar eens bellen.’


    Elvis wist nu nog steeds niet of zijn vader Frans was of alleen maar heel Frans klonk. Hij had in elk geval wel honger gekregen van dit avontuur.
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    Een gitaar en vuur is altijd leuk


    Elvis lag op zijn rug, met zijn hoofd op Frieda’s schoot. Af en toe vloog er een vonkje uit het kampvuur. Dat landde dan sissend voor hen in het vochtige gras. Aan de andere kant van het vuur zat Ole. Die had ergens in de auto een gitaar gevonden en hij speelde liedjes die Elvis niet kende, maar die hij wel heel mooi vond. Een gitaar en vuur is altijd leuk, dacht Elvis. Femke zat naast Ole. Ze had haar arm over de schouders van haar broer geslagen en neuriede zachtjes mee met de muziek.


    ‘Zie je die sterren daar?’ vroeg Frieda, terwijl ze met haar hand over Elvis’ haren streek.


    Elvis hield ervan om naar de sterren kijken. De ster die het dichtst bij de aarde was – behalve de zon – stond meer dan vier lichtjaren weg. Als je er met de snelste raket naartoe zou vliegen, dan was je bijna twintigduizend jaar onderweg.


    Langzaam rolde Elvis met zijn hoofd heen en weer. Zoveel sterren! Ze leken allemaal dichtbij. Een beetje zoals zijn vader, dacht hij. Die leek nu ook heel dichtbij. Hoe langer ze in de Heppie Kemper hadden gereden, hoe dichterbij hij leek te komen. Maar tegelijkertijd was hij ook onbereikbaar, alsof hij vier lichtjaren weg was.


    ‘Je vader hield ook van de sterren,’ zei Frieda.


    Elvis glimlachte. Hij vond het fijn om over zijn vader te horen. Iedereen vond het zo normaal dat hij alleen een moeder had dat hij er soms een jaar lang niet aan dacht. Zijn moeder was moeder en vader tegelijk. Maar nu hij wist dat hij echt een vader had, dacht hij er elke dag aan. Dan stelde hij zich voor dat ze samen op avontuur gingen. Een boomhut bouwen en daarna een wedstrijd houden wie de meeste scheten kon laten. Of samen naar schatten speuren in de grond. Romeinse munten zoeken met een metaaldetector. En sterren kijken, net als nu. Hij legde zijn wang op zijn moeders been. Dat voelde lekker warm aan. Zijn vader had vast niet van die zachte benen. ‘Waarom heb jij hem nooit op internet gezocht?’ vroeg hij zachtjes.


    ‘Wie?’ vroeg Frieda.


    Elvis was even stil. Hij wilde papa zeggen, maar dat klonk zo gek. ‘Orlando,’ zei hij daarom maar.


    ‘Ik heb er niet aan gedacht.’


    ‘Echt niet?’


    ‘Nee, gek, hè? Het kwam gewoon niet in me op. Eerst was ik verdrietig dat hij weg was. Toen was ik kwaad. En daarna heb ik mijn best gedaan om hem te vergeten.’


    ‘Ga je hem morgen bellen?’


    ‘Ja, ik denk dat het nu al te laat is.’ Frieda wees naar de andere kant van het kampvuur. Daar lagen Ole en Femke tegen elkaar. Allebei in diepe slaap.


    ‘Maar je kunt het toch proberen?’


    ‘Ik heb hem tien jaar niet gesproken. Nog een dag wachten kan geen kwaad.’


    ‘En als ik het nou heel graag wil?’ Hij stond op en haalde de telefoon uit haar broekzak. Hij zocht het laatst gebelde nummer en hield het schermpje voor zijn moeders gezicht.


    Frieda beet op haar onderlip. Toen pakte ze de telefoon uit zijn hand en belde.


    Het leek uren te duren. Elvis keek naar zijn moeder. Haar gezicht was door het schijnsel van het kampvuur half zwart en half oranje. Ze hield haar hoofd een beetje schuin. Alsof ze de pieptonen die uit de telefoon kwamen daardoor beter kon horen.


    Net toen Elvis dacht dat er niemand meer ging opnemen aan de andere kant, klonk er een stem. ‘Hallo?’ De stem klonk helemaal niet Frans.


    ‘Orlando?’ vroeg zijn moeder, net iets te hard.


    ‘Ja, met wie spreek ik?’ klonk de stem aan de andere kant heel ver weg.


    ‘Met Poekie.’


    Elvis keek zijn moeder verbaasd aan. Waarom zei ze haar eigen naam niet?


    ‘Poekie?’


    Even dacht hij dat zijn moeder gek was geworden. Maar toen zag hij dat ze lachte. Een brede grijns, zoals hij haar de laatste dagen wel vaker had zien doen. Vrolijker dan hij haar in alle afgelopen jaren had gezien.


    ‘Ja, we zijn in Frankrijk. Het is een lang verhaal… Elvis en ik zijn op reis…’ Ze bleef heel lang stil. Ze had de telefoon met twee handen vast en hield die dicht tegen haar oor. Af en toe hoorde Elvis haar lachen. Soms schudde ze met haar hoofd.


    ‘Mam?’ vroeg Elvis. Ze hoorde hem niet.


    En toen ze eindelijk iets zei, zei ze: ‘Wil je je zoon spreken?’


    Elvis schrok. Wat moest hij zeggen? Het was alsof zijn hersenen bevroren. Er kwam geen enkele gedachte in zijn hoofd. Het was leuk om te fantaseren over een vader, maar om hem echt te spreken? Maar het was al te laat. Frieda hield de telefoon tegen zijn oor. ‘Hoi,’ zei hij.


    ‘Dag, Elvis, ik ben je vader.’ De stem van Orlando klonk net zoals die van de meester op school, vond Elvis.


    ‘We hebben een kemper,’ zei Elvis, die blij was dat zijn hersenen het weer deden.
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    ‘Een heel grote kampeerwagen met een zwembad op het dak. En een oven die zelf pizza’s bakt en een héééél grote televisie, en een balkon en een schommel en…’


    ‘Die zou ik wel willen zien.’


    ‘Ik geef je mama weer,’ zei Elvis.


    Frieda hield de telefoon weer tegen haar eigen oor en aaide met haar andere hand over Elvis’ haar. ‘Ja, het is gek voor hem. Dat snap ik… Ja, voor mij is het ook gek… Ik denk het wel… Hoe ver denk je dat het rijden is?’


    Het telefoongesprek duurde wel een uur. Toen was de batterij leeg. Midden in het gesprek hield het op. Frieda stopte de lege telefoon terug in Ole’s zak. Voorzichtig tilde ze eerst Femke op en droeg haar naar binnen. Daarna kwam ze terug voor Ole.


    ‘Mag ik nog even opblijven?’ vroeg Elvis. Hij was klaarwakker. Als hij nu zou moeten slapen, dan zou hij alleen maar liggen woelen in zijn bed. Hij porde met een stok in het vuur. Af en toe gooide hij er een takje op. Als hij te dicht bij de vlammen kwam, was het net alsof zijn huid schroeide. Toen Frieda weer naast hem kwam zitten, hoorde hij haar zachtjes zingen.


    ‘Gaan we naar hem toe?’ vroeg hij.


    Ze knikte. ‘Ja, hij woont in een dorp hier vier uur rijden vandaan. Odival heet het.’


    ‘Ben je er wel eens geweest?’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Ik wist niet eens dat hij in Frankrijk woonde.’


    ‘Lijk ik echt op hem?’ vroeg Elvis.


    ‘Ik weet niet hoe hij er nu uitziet, maar vroeger was hij net zo knap als jij.’


    ‘Gaan jullie samenwonen?’ Elvis schrok van zijn eigen vraag. Als ze in Frankrijk zouden gaan wonen, zou hij Ole nooit meer zien. En ook Femke en Zoef Honing niet. En hij zou naar een Franse school moeten. En misschien zou hij dan papa moeten zeggen tegen Orlando.


    Frieda pakte een dekentje en sloeg het om hen heen. ‘Ik denk niet dat we in Frankrijk gaan wonen. Maar ik ben wel benieuwd hoe je vader er nu uitziet. En ik wil graag dat hij jou ziet.’


    Elvis duwde met een vinger zijn neusgaten omhoog en keek haar scheel aan. ‘Zo?’


    Ze lachte. ‘Ja, zo.’


    ‘Stil,’ zei Elvis. Hij had een geluid gehoord. Het leek wel een wolf. Hij kroop nog dichter tegen zijn moeder aan.


    ‘Wat is er, schat?’


    ‘Ssst.’


    ‘Is er iets?’


    ‘Ik hoor iets,’ fluisterde hij.


    ‘Dat is het hout. Dat knettert omdat het vochtig is.’


    ‘Nee, echt. Ik hoor iets anders. Luister maar.’ Hij hoorde geritsel en stemmen. En het gegrom van… Ja, van wat?


    ‘Ah, nu hoor ik het ook,’ zei Frieda. Ze hield haar hand tegen haar oor.


    Elvis keek de kant op waar het geluid vandaan was gekomen. Het was heel donker. Maar tussen al die donkere bomen en struiken zag hij ook een lichtje. Een licht dat steeds dichterbij leek te komen. Hij kneep hard in zijn moeders arm. Zijn hart bonkte in zijn borstkas.


    ‘Hallo?’ riep Frieda.


    Nu scheen het licht recht in hun gezicht. Elvis kneep zijn ogen stijf dicht, zoveel pijn deed dat licht in zijn ogen. Toen hij ze opendeed, zag hij vlak bij zijn gezicht een dierenbek met witte tanden. De wolf, of wat het ook was, trok zijn lip op en gromde. ‘Hellup!’ riep Elvis.
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    De leukste moeder van de wereld


    ‘Ja, daar zijn jullie.’


    Elvis herkende de stem van de vrouw die hij die dag in het dorp had gesproken. De Franse vrouw die zo gek Nederlands praatte. Ze stond achter twee Franse agenten. Een derde agent hield de hond aan de lijn die net nog in het gezicht van Elvis had gegromd. Frieda sprak Frans met de agenten en soms Nederlands met de vrouw. Ze liep naar de camper en kwam terug met de paspoorten en wat papieren. De agenten hielden de zaklantaarn boven elke paspoortfoto. Daarna schenen ze in het gezicht van Frieda en Elvis om te zien of ze wel op hun foto’s leken.


    ‘Hallo?’ klonk het ineens vanuit de camper. Ole en Femke kwamen in hun pyjama naar buiten lopen. Ole gaapte hard.


    De agenten richtten meteen hun zaklantaarn op hen.


    ‘Mam, wat willen die agenten? Mogen we hier niet kamperen?’ vroeg Elvis.


    ‘Het gaat niet om ons,’ zei Frieda.


    ‘Maar…’ Nog voor hij zijn zin had kunnen afmaken, zag hij dat een van de agenten Ole de lucht in tilde en de andere agent Femke onder zijn arm nam.
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    ‘Laat ze los!’ riep Elvis. Hij rende naar een van de agenten toe en begon aan zijn arm te trekken.


    ‘Worden we ontvoerd?’ vroeg Ole lachend.


    Elvis kon niet geloven dat zijn vriend er een grapje over maakte.


    De agenten zetten Ole en Femke met hun ruggen tegen elkaar neer. De derde agent kwam met zijn hond op hen aflopen. De hond snuffelde aan de voeten van Ole. Daarna aan de voeten van Femke.


    Elvis was weer bij zijn moeder gaan staan en keek verbaasd naar zijn vrienden. Ole lachte nog steeds. Hij giechelde zelfs een beetje. Femke niet. Die keek met grote, bange ogen naar Elvis.


    Elvis haalde zijn schouders op, om aan te geven dat hij er ook niks van begreep.


    Nu begon ook de Frans-Nederlandse vrouw zich ermee te bemoeien. ‘Die kienderen zien kestolen!’ riep ze. Daarna begon ze te schreeuwen in het Frans.


    Elvis zag dat zijn moeder boos werd. Ze ging rechtop staan, zette haar handen op haar heupen en zei: ‘Die kienderen zijn helemaal niet kestolen!’ Ze probeerde net zo te praten als de vrouw.


    Elvis ging ook wat rechterop staan. Hij was niet meer bang zoals net. Zijn moeder kon die stomme Franse agenten heus wel aan.


    De Frans-Nederlandse vrouw deed een paar stappen dichterbij. ‘Iek eb op televisie gezien. Kienderen zien kestolen uit Holland. Is niet goed. Pah bjen.’


    Elvis wist niet wat ‘pah bjen’ betekende, maar het klonk niet goed.


    Terwijl een van de agenten ging bellen, sprak Frieda met de Frans-Nederlandse vrouw.


    ‘Deze kinderen zijn de beste vrienden van mijn zoon hier. We zijn met z’n allen op reis. Ze horen bij mij. Ik heb ze helemaal niet ontvoerd.’


    ‘Ies niet goed. Ies toch ontvoering. Op tv zij zeggen ouders van die kienderen zijn onkerust. Zij zoeken al eel lang. Iek eb vanmieddag kezien en toen politie bijkehaald. Kienderen oren bij ouders.’


    Frieda wilde antwoorden, maar de agenten eisten dat ze een papier ondertekende. En omdat ze zo druk waren met z’n allen, kon Elvis naar Ole en Femke toe lopen.


    ‘Ik wil naar huis,’ zei Femke. Er rolden tranen over haar wangen.


    ‘Misschien ga je wel naar huis,’ zei Elvis.


    ‘En jullie dan?’ Femke pakte zijn hand.


    ‘Ik denk dat wij naar mijn vader gaan.’


    ‘Dus wij moeten alleen met de politie mee?’


    Nu bemoeide Ole zich ermee. Hij sloeg zijn arm om Femke heen. ‘Niet huilen, zusje.’


    ‘Ik huil niet,’ zei Femke huilend.


    ‘Ik denk dat papa en mama ons als vermist hebben opgegeven.’


    Femke haalde haar neus op. ‘Maar ze wisten toch dat we met Elvis mee waren?’


    ‘Maar niet dat we zo lang weg zouden zijn,’ zei Ole. ‘Of dat we helemaal naar Frankrijk zouden gaan.’


    ‘Wat als wij papa en mama nou bellen? En zeggen dat we met Elvis en Frieda mee willen? Dat het hartstikke leuk is in die kampeerwagen met dat zwembad op het dak.’


    Nu kwam ook Frieda erbij staan. ‘Jongens, ik heb net met de politie gesproken. Jullie ouders willen echt heel graag dat jullie weer thuiskomen. De politie heeft ze net gebeld om te zeggen dat ze jullie met de auto terugbrengen.’


    ‘Helemaal terug naar huis? Vanuit Frankrijk?’ vroeg Ole.


    Een van de agenten riep iets in het Frans naar Frieda.


    Frieda riep iets terug in het Frans. ‘Jullie moeten gaan, jongens. Het spijt me.’


    Femke beet op haar lip. Toen stak ze haar hand uit naar Elvis. ‘Veel plezier bij je vader.’


    Elvis schudde haar hand, net zoals grote mensen dat doen. ‘Dank je.’


    Ole stompte tegen zijn schouder. ‘Wel terugkomen, hè?’


    ‘Tuurlijk.’


    Weer begon de agent te roepen. Nu wat harder.


    ‘Ja, ja, ze komen al, bromsnor,’ zei Frieda.


    Elvis moest lachen. ‘Hij verstaat geen Nederlands, mam.’


    Zijn moeder keek lachend naar de agent. Ze stak haar wijsvinger op. Nog één seconde, betekende dat. Toen ging ze op haar hurken zitten en trok Femke en Ole naar zich toe. ‘Luister goed, jongens. Als jullie ouders boos zijn, moet je mij maar de schuld geven. Zeg maar dat ik ze had moeten bellen. Die agenten gaan jullie nu naar huis brengen. Als je geluk hebt, mogen de zwaailichten aan. En als ze heel snel rijden, zijn jullie er morgenochtend al. Dag, lieverds.’ Ze gaf ze allebei een zoen op hun voorhoofd.


    Toen iedereen was vertrokken, kroop Elvis bij zijn moeder in het grote bed. Dat had hij niet meer gedaan sinds zijn zesde. Maar nu vond hij het maar wat ongezellig zonder Ole en Femke. Hij rolde zichzelf op als een croissantje.


    ‘Wat een gekke avond was dat,’ zei Frieda.


    ‘Een gek jáár,’ zei Elvis. Als hij dacht aan wat hij het afgelopen jaar allemaal had meegemaakt, dan werd hij bijna duizelig. Voor het eerst zijn opa leren kennen, miljonair worden, een villa met zwembad erven en dan met je moeder en je beste vrienden dwars door Europa rijden in een kampeerauto met twee verdiepingen en een zwembad. En o ja, ook nog ontdekken dat je vader Orlando Pinédo heet. Maar het gekste van alles was zijn moeder. Een jaar geleden stond ze nog elke dag haar moestuin te wieden en moest hij met koud water douchen. Omdat dat beter was voor de wereld. Een jaar geleden hadden ze geen televisie en geen mobiele telefoon. En nu had zijn moeder zelfs een televisie in de keuken van de camper!


    ‘Zullen we samen een film kijken?’ vroeg Frieda.


    ‘In bed?’


    ‘Ja, waarom niet?’


    ‘Maar hebben we in de slaapkamer ook een tv?’


    Frieda pakte een afstandsbediening en klikte naar het plafond. ‘Denk je dat ik een camper koop zonder een echte bioscoop?’


    Elvis zag hoe er uit het plafond een groot wit scherm kwam rollen. Net zo breed als de hele muur aan het voeteneinde. Daarna verschenen er rondom geluidsboxen uit het plafond. Op het scherm begonnen kleine lichtjes te schitteren.


    ‘Zal ik er een uitkiezen?’ vroeg Frieda.


    Nog voor hij ja had kunnen knikken, begon er een film over gevechten in de ruimte. Met een man met een zwarte cape en een masker op waarvan hij wel eens een plaatje had gezien. ‘Cool!’ riep Elvis. Hij ging rechtop in bed zitten en trok zijn knieën op.


    ‘Chips erbij?’ vroeg Frieda. Ze haalde een grote zak chips met hamburgersmaak uit het kastje naast het bed.


    Elvis had geen opa meer, en zijn vader kende hij nog niet. Hij had geen broers en zussen en zijn beste vrienden waren net door de politie opgehaald. Maar hij had de allerleukste en geweldigste moeder van de hele wereld!
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    De Heppie Kemper brengt geluk


    ‘Wakker worden, slaapkont!’


    Elvis rekte zich uit. Heel even wist hij niet waar hij was. Hij keek om zich heen. Pas toen herinnerde hij zich wat er die nacht was gebeurd. Ole en Femke waren meegenomen door de politie. En hij was in slaap gevallen naast zijn moeder terwijl ze een film over de ruimte keken.


    Elvis zag zijn moeder door het raam. Ze had een doek om haar hoofd, en ze had haar mouwen opgerold. Ze was druk bezig de ramen te zemen. Maar nu stak ze even haar hoofd door het raam naar binnen. ‘Kleed je je aan? Ik ruim nog even op en dan gaan we.’


    In de keuken drukte Elvis op een knop die hij niet eerder had gezien. VERRASSINGSONTBIJT, stond erboven. Er schoof een bakje omhoog dat langzaam ronddraaide. Er stroomde een straaltje yoghurt in en daarna stroomde er bessensap overheen. Door het draaien van het bakje verschenen er mooie rode cirkels. En net toen hij het bakje wilde pakken, kwam er een regen van gekleurde hagel, gevolgd door een kers.


    Met het bakje op schoot ging hij op de bestuurdersstoel zitten, zijn benen op het stuur. Hij had toch maar mooi zelf gereden gisteren. Welke jongen van zijn leeftijd deed nou zoiets? In de verte zag hij zijn moeder lopen. Ze had een doos met oud papier en lege flessen onder haar arm en liep met twee vuilniszakken in de richting van het dorp. Hij had haar nog nooit zo fanatiek zien schoonmaken. De camper rook zelfs naar schoonmaakmiddel en dennenbomen.


    Een halfuur later waren ze op weg naar het zuiden. Als de kaart klopte, zouden ze daar om vier uur in de middag zijn. Elvis zat op de schommel naast zijn moeder en wiebelde met zijn benen. Ze reden nog steeds langs velden vol zonnebloemen. Er was ook wel een grote weg naar het zuiden, maar zijn moeder vond de kleine weggetjes leuker.


    ‘Ik verveel me,’ zei Elvis.


    ‘Waarom ga je niet zwemmen?’


    ‘Stom.’


    ‘Hoezo vind je dat stom? Jullie hebben zoveel plezier gehad daar boven.’


    ‘Ja, maar in mijn eentje is er niks aan.’ Hij duwde zijn voeten tegen het handschoenenkastje en zette zich af. De schommel vloog naar achter. Maar net op dat moment was er ook een bocht in de weg. De schommel maakte een bocht. Recht op Frieda af.


    ‘Hé!’ riep ze, terwijl ze de voeten van Elvis in haar nek kreeg. Ze trapte hard op de rem. Achter hen begon een auto te toeteren.


    Elvis schrok.


    ‘Hop, nu naar boven, jij. Ik moet nog een heel stuk rijden. Dat gaat lastig als jij hier aan het schommelen bent. Ga zwemmen, het is heerlijk weer.’


    Even later sprong Elvis in het water en zwom hij met grote slagen drie baantjes heen en weer. Hij had zoveel geoefend dat hij al bijna net zo goed was als Zoef Honing. Gek dat hij zo lang niet meer aan haar had gedacht. Hij was hartstikke gek op haar. Verliefd zelfs, als je het zo kon noemen. Zeker weten deed hij het niet. Soms ging zijn hart sneller slaan als hij haar zag. Of hij begon erg te blozen. Maar soms deed ze heel onaardig tegen hem. Of vond ze Ole leuker dan hem. Dan was hij niet meer verliefd. Maar zwemmen kon ze wel. Met van die mooie lange armen en sierlijke bewegingen. Ze kon zelfs de vlinderslag, met twee armen tegelijk. Hij trok zijn schouders op en stak zijn armen in de lucht. Zo moeilijk kon het toch niet zijn? Hij duwde zijn hoofd naar voren en liet zijn billen boven het water uit steken. Zo deed Zoef dat ook. De camper maakte een scherpe bocht waardoor het water extra ging golven. En meteen kreeg hij een grote plons water in zijn neus. Proestend zwom hij naar de kant. Nee, die vlinderslag ging hij niet leren.


    Nadat hij nog een paar baantjes op zijn rug heen en weer had gezwommen, ging hij naar beneden. In zijn eentje zwemmen was niks aan. Hij pakte een grote badjas uit de voorverwarmde badjassenkast en ging voor de tv zitten. Verveeld zapte hij langs de verschillende zenders. Heel veel was in het Frans. Er was ook een Arabische zender. Dat klonk heel grappig, vond hij. Hij probeerde het na te doen. Maar ook dat was leuker als je dat met je vrienden deed. Hij miste Ole en Femke.


    ‘Dit is Hart van Holland. De twee kinderen die vermist waren, zijn terug bij hun ouders…’


    Elvis ging rechtop zitten. Op het televisiescherm verscheen een foto van Ole en Femke. De vrouw van het tv-programma keek heel ernstig, en zei: ‘… de kinderen hadden hun ouders verteld dat ze een stukje zouden rijden in de nieuwe camper van hun buurvrouw. De ouders van de kinderen waren in de veronderstelling dat het om een dagtochtje ging. In werkelijkheid waren de buurvrouw, de buurjongen en de twee vermiste kinderen al een paar dagen door Nederland, België en Frankrijk aan het rijden. We schakelen nu over naar het huis van de ouders van de vermiste kinderen…’


    Elvis keek met grote ogen naar het scherm. Daar waren Ole en Femke. Naast hen stonden hun ouders, mevrouw en meneer De Wit. En op de achtergrond zag hij Djielin en Godelieve, twee van hun andere zussen. ‘Mam! Kom kijken!’ riep Elvis.


    ‘Ik kan niet, schat. Ik moet echt even op het verkeer letten!’


    Elvis zette het geluid van de televisie wat harder.


    ‘U zult wel verschrikkelijk geschrokken zijn,’ zei een vrouw met veel blonde krullen in een strakke rode jurk.


    ‘Nou, dat valt wel mee, hoor,’ zei meneer De Wit, die wat rechterop ging staan. Hij keek de vrouw lachend aan.


    ‘Inderdaad, we zijn vreselijk geschrokken,’ zei mevrouw De Wit. Ze keek daarbij recht in de camera.


    De vrouw in de rode jurk ging naast meneer De Wit staan en hield de microfoon voor zijn mond. ‘Wat was uw eerste reactie toen u uw kinderen weer zag? Blij zeker.’


    Meneer De Wit dacht even na en zei toen: ‘Ja, heel blij.’


    Nu kwam mevrouw De Wit even in beeld, in een hoekje van het scherm. ‘Ik was vooral ongerust…’


    Ze wilde nog wat zeggen, maar de vrouw in de rode jurk keek nu de camera in. ‘U ziet het, de ouders waren verscheurd door verdriet. Slapeloze nachten hebben ze gehad. Hun kinderen bleken ontvoerd te zijn door de buurvrouw. Gelukkig hebben beide kinderen het overleefd. De ouders zijn dolgelukkig! Dit was Hart van Holland, goedemiddag.’


    ‘Mam!’ Elvis rende naar de bestuurderscabine om het nieuws te vertellen.


    ‘Wat is er, Elfje?’


    ‘Mam, noem me nou geen Elfje!’


    ‘Oké, wat is er, zoon van mij?’ Frieda zette een gekke stem op, alsof ze een oude deftige man nadeed.


    ‘Mam, doe normaal. Ole en Femke waren op televisie. Ze zeiden dat wij ze hadden ontvoerd.’


    ‘Zeiden Ole en Femke dat?’
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    ‘Nee, de vrouw van de televisie.’


    ‘Was dat op het nieuws?’


    ‘Ja, op Hart van Holland.’


    Frieda lachte. Ze draaide haar hoofd even naar Elvis en keek hem lief aan. ‘Maak je je maar geen zorgen, lieverd. Ole en Femke zijn nu toch weer thuis?’


    ‘Mam, wat is dat knipperende lampje daar?’


    ‘Welk knipperende lampje?’


    Elvis wees naar het dashboard. Tussen de snelheidsmeter en de klok knipperde een rood lampje. ‘Die daar.’


    Frieda slaakte een gil. ‘O nee!’


    Elvis schrok. Zo hard schreeuwde ze. ‘Wat? Wat?’ vroeg hij.


    ‘Ik had moeten tanken. Dat ben ik helemaal vergeten. Dat lampje geeft aan dat we geen benzine meer hebben.’


    De Heppie Kemper schokte heen en weer en er klonk een raar brommend geluid. En terwijl de camper steeds langzamer ging rijden, zag Elvis verderop een benzinestation. ‘Kijk, daar!’


    Heel langzaam reden ze het terrein van het tankstation op. Remmen hoefde niet eens meer, want ze stonden vanzelf stil. Precies voor een pomp. ‘Nou, is dat geluk hebben of niet?’ vroeg Frieda.


    Elvis lachte. Ze reden niet voor niets in een Heppie Kemper. Deze auto bracht geluk.
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    Een echte Rembrandt


    Het leek heel lang te duren voor de Heppie Kemper vol zat met benzine. De tank was heel groot, had Frieda gezegd. En hem helemaal vullen was ook heel duur. Het was maar goed dat ze miljonair waren, dacht Elvis. Hoewel… Waren ze eigenlijk nog wel miljonair nu meneer Honing alles van ze had afgepakt?


    ‘Zo, klaar,’ zei Frieda. Ze hing de slang van de pomp terug en liep vrolijk fluitend naar het glazen hokje om te betalen.


    De man in het hokje schudde zijn hoofd. Nee, je kon hier niet pinnen. Hij nam alleen echte geldbriefjes aan. Frieda voelde in haar zakken of er ergens nog tweehonderd euro in zat, maar helaas. ‘Elvis, wacht jij even hier, dan ga ik geld pakken.’


    Elvis leunde tegen de zijkant van het glazen hok. Hij wist nu al niet meer welke dag van de week het was. Hoe langer ze onderweg waren, hoe minder goed hij dat wist. Deze reis leek een lange vakantie die nooit zou eindigen.


    ‘Elvis!’ Frieda hing uit een van de ramen en zwaaide met haar armen.


    Hij rende naar haar toe.


    Binnen zag hij dat ze alles in de keuken overhoop had gehaald. Alle lades en kasten stonden open. De kussens van de bank in de woonkamer lagen er ook af. ‘Is er ingebroken?’ vroeg Elvis.


    ‘Nee dat heb ik gedaan,’ antwoordde Frieda.


    ‘Maar waarom?’


    ‘Ik ben iets kwijt.’ Frieda’s stem klonk alsof haar kat net was ontvoerd.


    ‘Maar wat dan?’


    ‘Geld.’


    ‘Geld?’


    Frieda ging verder met kasten opendoen en meubels verplaatsen. ‘Ja, die zakken met vijftigduizend euro die we nog overhadden.’


    ‘Waar had je die dan neergezet?’


    ‘Gewoon, ergens in de hoek van de kamer.’


    Elvis dacht na. Na het tanken waren ze naar het glazen hok gelopen. Ze hadden niet achterom gekeken. De deur van de camper hadden ze niet op slot gedaan. ‘Mam, kan het zijn dat iemand die zakken heeft gestolen? Een insluiper of zo? Iemand die heel snel was?’


    ‘Dat moet dan wel een heel slimme inbreker zijn geweest. En een heel snelle bovendien.’


    Elvis deed de kast van de verwarmde badjassen open. Wie weet vergiste zijn moeder zich en stonden de zakken met geld gewoon daar lekker warm te zijn.


    ‘O, wat ben ik dom!’ Frieda sloeg haar handen voor haar mond.


    ‘Weet je het al?’ vroeg Elvis.


    Zijn moeder legde nu haar handen op haar hoofd en begon heel snel nee te schudden. ‘Zo dom, zo dom, zo rijk en dan zo dom, o nee!’


    ‘Mam?’


    Frieda liep naar de keuken en tilde het deksel van de prullenbak op. ‘Leeg,’ zei ze.


    ‘O nee,’ zei Elvis. Nu begreep hij ook wat er was gebeurd.


    ‘Ik heb…’ zei Frieda. Weer sloeg ze haar handen voor haar mond.


    ‘Je hebt…’ zei Elvis.


    Frieda knikte. ‘Ja, ik heb bij het opruimen vanochtend de vuilniszakken weggegooid.’


    ‘Maar we kunnen terugrijden. Je weet toch nog wel waar het was?’


    ‘Dat is meer dan driehonderd kilometer terug. En ik heb de vuilniszakken in een heel grote container gegooid. Zo’n ding waarbij alle vuilnis in een diep gat in de grond valt. Die vinden we nooit meer terug.’


    ‘Maar we kunnen het toch proberen? Het is heel erg veel geld! Hebben we nu wel genoeg om de benzine te betalen?’


    Frieda pakte haar portemonnee uit haar tas en haalde er een paar geldbriefjes uit. ‘Dit is het laatste wat ik heb. Genoeg voor de benzine, en een pakje kauwgom. Maar daarna is het op.’


    Even later zaten ze zwijgend naast elkaar. Frieda had uitgerekend dat ze net genoeg benzine hadden om in Odival, het dorp waar zijn vader woonde, aan te komen. Maar dan mocht ze niet te hard rijden.


    Elvis keek naar buiten. Eerst was hij gewoon rijk, toen werd hij multimiljonair en nu had hij niks meer. Alleen de Heppie Kemper. En die bracht toch niet zo heel veel geluk als hij had gedacht. Hij beet op zijn lip. Hoe moesten ze ooit terug naar huis als ze geen geld hadden? Het was wel leuk om zijn vader eindelijk te ontmoeten. En deze reis was tot een halfuur geleden ook heel leuk geweest. Maar hij wilde nu wel weer terug.


    Frieda zette de radio aan. ‘Trek niet zo’n boos gezicht, liefje. We moeten wel een beetje vrolijk blijven. Ik heb vijftigduizend euro in de vuilnisbak gegooid, maar dat is geen reden om zo somber te kijken.’


    Elvis lachte. Een grote brede grijns, alsof hij net had gehoord dat hij een Oscar had gewonnen.


    Frieda grinnikte. ‘Nou ja, je hoeft ook weer niet zo overdreven vrolijk te kijken.’


    Elvis balde zijn handen tot vuisten en zei heel hard: ‘Yes!’


    ‘Yes?’ vroeg Frieda.


    ‘Ik ben zo terug,’ zei Elvis, en weg was hij. Hij rende de trap op naar de slaapkamer van zijn moeder en opende alle kastdeuren. Toen trok hij een grote la onder het bed open. En daar lag het. Het schilderij van Rembrandt. Het schilderij van de man met het rode haar en een grote mantel van fluweel. Voorzichtig legde hij het op het bed. Met zijn vinger streek hij over de verf. Die was ruw en met hobbeltjes. Rechts onderin stond de naam van de beroemde schilder: Rembrandt, met dt. Zie je wel, dacht hij. De Heppie Kemper brengt wel geluk. Dit schilderij was vast een paar miljoen waard. Ze hoefden het alleen maar te verkopen.


    Een uur later reed de Heppie Kemper een Frans stadje binnen. Frieda had het op internet gevonden. Daar woonde een man die schilderijen verzamelde van Nederlandse schilders. Hij had er nog maar één. En omdat hij graag een museum wilde beginnen, zocht hij er nu meer.


    ‘Hier moet het zijn,’ zei Frieda. Ze parkeerde de Heppie Kemper voor een ouderwets postkantoor.


    Na twee keer aanbellen deed er een man open. Hij was lang en had een vriendelijk gezicht. ‘Komt u binnen,’ zei hij in het Engels met een Frans accent.


    Frieda lachte en maakte een soort buiging. Elvis had zijn moeder nog nooit een buiging zien maken.


    ‘Willen jullie wat drinken?’ vroeg de man.


    Frieda schudde haar hoofd. ‘We hebben het schilderij,’ zei ze. Ze wees naar Elvis, die met twee handen het enorme schilderij droeg.


    ‘Olala,’ zei de man, en hij wreef in zijn handen.


    ‘Wilt u het zien?’


    De man knikte en maakte ook een soort buiging. Hij liet hen binnen in een grote ruimte met zwarte tegels op de vloer. De muren waren spierwit en het dak was van glas. Aan één muur hing een schilderij van een dikke baby met een mutsje op. De andere muren waren leeg. ‘Dit is mijn museum,’ zei de man.


    ‘Mooi,’ zei Frieda.


    Elvis keek verbaasd naar zijn moeder. Hoe kon ze dit nou mooi vinden? Er was niks.


    De man nam hen mee naar het schilderij van de baby. ‘Dit is mijn overgrootmoeder,’ zei hij.


    ‘Maar, dat is een Van Gogh!’ Frieda bekeek het schilderij van dichtbij en zei toen ook ‘olala’.


    De man vouwde zijn handen voor zijn buik en zei: ‘Mijn betovergrootvader was bevriend met Van Gogh. Toen mijn overgrootmoeder een baby was, heeft Van Gogh haar heel vaak geschilderd. Ik heb een van die schilderijen gekregen. En nu wil ik een museum beginnen. Een museum met beroemde Nederlandse kunstenaars.’


    Elvis begreep niet alles wat de man zei, maar het woord museum herkende hij elke keer. En terwijl zijn moeder aan het kletsen was, zette hij het schilderij van Rembrandt tegen de muur. Met een klap viel het om. ‘Oeps,’ zei hij, en snel zette hij het weer overeind.


    Nu keek de man niet meer naar Frieda, maar naar het schilderij. ‘Olala,’ zei hij voor de zoveelste keer.


    ‘Rembrandt,’ zei Elvis, en hij wees op de handtekening onderin.


    De man pakte het schilderij op en keek heel lang naar de man met de mantel. Toen zette hij het schilderij weer op de grond en haalde een heel dun telefoontje uit zijn zak. ‘Een moment,’ zei hij, en hij draaide zich om.


    Het leek wel een uur te duren, maar eindelijk kwam de man weer bij hen staan. ‘Mijn vriend komt zo,’ zei hij.


    En juist op dat moment ging de deur open en kwam er een Aziatisch uitziende man in een pak met een stropdas binnen. Hij had een grote rolkoffer bij zich die hij achter zich aan trok. ’Mijn naam is Rotteveel,’ zei hij in het Nederlands. Hij keek niet naar Frieda of Elvis, maar alleen naar het schilderij. Hij opende de rolkoffer en haalde er een klaptafel uit. Daarop legde hij een wit kleed. Vervolgens deed hij twee handschoenen aan. Zonder iets te zeggen pakte hij het schilderij op en legde het op de tafel. Daarna haalde hij een etui uit de koffer. Hij zette een rond glas voor zijn oog en keek naar de handtekening onderin. Hij pakte een kwastje en veegde wat poeder over het schilderij. Daarna tuurde hij weer door het glas voor zijn oog. Hij maakte foto’s, bekeek die op zijn telefoon, schudde zijn hoofd, mompelde van alles wat Elvis niet kon verstaan en wreef met zijn vinger over de schilderijlijst.


    ‘Wat doet hij?’ fluisterde Elvis.


    Frieda fluisterde terug: ‘Hij kijkt of het een echt schilderij is.’


    ‘Hoezo is het niet echt? Iedereen kan toch zien dat het een schilderij is. Het is geen dienblad of zo.’


    Frieda lachte. ‘Hij kijkt of het wel echt door Rembrandt is geschilderd.’


    Meneer Rotteveel wenkte zijn vriend en samen liepen ze naar een hoek van de grote witte ruimte.


    ‘Wat gaan ze doen?’ vroeg Elvis.


    ‘Ik denk dat ze gaan overleggen hoeveel ze ervoor willen betalen.’


    ‘Denk je dat het een miljoen waard is?’


    ‘Ik denk wel twee,’ zei Frieda.


    ‘Hoe kwam opa eigenlijk aan dit schilderij?’


    ‘O, dat schilderij is al zo lang in mijn familie als ik me kan herinneren. Ik denk dat mijn opa het een keer heeft gekocht. Als kind was ik er altijd een beetje bang voor. Die gekke man met het rode haar. Maar ik mocht er nooit wat van zeggen, omdat het een echte Rembrandt was.’


    ‘We zijn eruit,’ zei meneer Rotteveel.


    ‘U wilt het kopen?’ vroeg Frieda.


    ‘Ja. We bieden tachtig miljoen.’


    ‘Tachtig miljoen?!’ Frieda sloeg haar hand even voor haar mond.


    Elvis had het idee dat zijn tong uit zijn mond rolde, zoals je wel eens in tekenfilms zag.


    ‘Bent u het daarmee eens?’ Meneer Rotteveel stak zijn hand uit.


    ‘Zeker ben ik het daarmee eens,’ zei Frieda, en ze schudde vrolijk de hand van meneer Rotteveel. Ze was zo blij dat ze zijn arm wild op en neer bewoog.


    ‘Mam,’ fluisterde Elvis.


    Zijn moeder schudde nog steeds de hand van meneer Rotteveel, die met gefronste wenkbrauwen naar haar keek, en naar zijn op en neer zwieberende arm.


    Eindelijk liet Frieda los. ‘Tachtig miljoen, afgesproken.’


    Nu sprak de andere man. ‘Vindt u het goed als we het u in briefjes van duizend euro geven?’


    ‘Muntjes van twintig cent mag ook, hoor,’ zei Frieda lachend.


    Meneer Rotteveel pakte een tablet met een elektronische pen uit zijn koffer en vroeg Frieda om haar handtekening te zetten. ‘Als u hier tekent, dan is de koop rond. Ik dank u hartelijk.’


    In de hal namen ze afscheid van elkaar. De twee mannen hadden kisten vol briefjes geld achter in de camper gezet. De meeste mensen die de Heppie Kemper voor het eerst zagen, keken hun ogen uit. Iedereen wilde weten wat voor wagen het was. Hoe ze eraan kwamen. En waarom er een zwembad op het dak zat. Maar deze mannen knipperden niet eens met hun ogen. ‘Nou, veel plezier ermee,’ zei meneer Rotteveel.


    ‘Een goede reis. Bedankt voor het schilderij,’ zei de andere man.


    ‘Graag gedaan, hoor,’ zei Frieda. Luid toeterend reden ze weg.


    ‘We zijn weer miljonair,’ zei Elvis.


    ‘We zijn multimiljonair!’ riep Frieda en ze toeterde het Happy Birthday-lied.


    ‘Orlando Pinédo, we komen eraan!’ riep Elvis.


    Zijn moeder hield op met liedjes toeteren. ‘O ja, dat is waar ook. Ik was je vader bijna vergeten.’
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    Een huis van autobanden


    In de eerstvolgende stad parkeerde Frieda de camper in het centrum. Het was een heel oud stadje met smalle straatjes en witgekalkte huizen. Op een plein met een fontein nam de Heppie Kemper de parkeerplek van wel vier auto’s in beslag. ‘We zullen ’m nu maar goed op slot doen, hè?’ zei Frieda.


    Buiten stonden twee Franse vrouwen in gebloemde schorten met grote ogen naar de camper te kijken. Ze wezen naar het dak en riepen van alles in het Frans. Elvis verstond er niks van.


    Blijkbaar hadden ze het over het zwembad, want ze bleven maar naar boven wijzen.


    ‘Ja, we zwemmen in het geld,’ zei Frieda.


    De vrouwen verstonden haar natuurlijk niet, maar Elvis moest lachen. Ze zwommen inderdaad in het geld. Tachtig miljoen hadden ze. Ongeveer drieënvijftig miljoen pakken chocolademelk of honderdtachtig Lamborghini’s. Hij vond het weer net zo leuk om rijk te zijn als toen hij zijn eerste miljoen kreeg, van zijn opa.


    ‘Kom, dan gaan we eerst ergens wat eten. En daarna gaan we nette kleren kopen. We kunnen niet als zwervers bij je vader aankomen.’


    Omdat alle restaurants gesloten waren, gingen ze een barretje binnen en bestelden ze tosti’s. Aan de bar zaten wat oude mannen die spa rood dronken en vriendelijk naar Frieda lachten.


    ‘Kan ik afrekenen?’ vroeg Frieda even later in het Frans aan de mannen. Achter de bar stond namelijk niemand meer. De grote vrouw met verwilderd haar die er eerst had gestaan, was al een tijdje weg.


    De mannen wisten ook niet waar la grande (de grote vrouw) was, zoals ze de barvrouw noemden.


    Frieda haalde vijf briefjes van honderd uit haar tas en legde die op de bar. ‘Geef die maar aan la grande en bestel allemaal nog maar een tosti. Ik betaal.’


    ‘Mam, wat heb je gezegd?’ vroeg Elvis, toen ze buiten stonden.


    ‘Hoezo?’


    ‘Draai je eens om,’ zei Elvis, en hij wees naar de deur van het barretje. Achter het raam stonden alle oude mannen met hun armen in de lucht te zwaaien.


    Frieda grinnikte. ‘O, ik zei dat ik hun tosti’s zou betalen.’


    De enige kledingwinkel in het stadje was een winkel waar ze feestkleding verkochten. Smokings, lange glimmende jurken met boa’s en zwarte lakschoenen.


    ‘Die is mooi, mam,’ zei Elvis, en hij wees naar een zwart pak met een vlinderdasje.


    Zijn moeder vroeg aan de verkoper in de winkel of het pak er ook in zijn maat was. Dat was er. En toen Elvis in zijn glimmend zwarte pak met rode strik voor de spiegel stond, wist hij het zeker: eindelijk zag hij er echt uit als een miljonair.


    Zijn moeder kwam uit een pashokje lopen in een felblauwe glimjurk waar een van haar benen aan de zijkant uit stak. ‘Wat vind je van deze?’


    Elvis schudde zijn hoofd.
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    Even later droeg ze een rode jurk met pofmouwen en een blote rug.


    ‘Mam, dat kan echt niet!’ riep Elvis verschrikt.


    Gelukkig kwam de verkoper helpen. Een poosje later liep Frieda de winkel uit in een lichtblauw mantelpak en met een grote hoed schuin op haar hoofd. ‘Ik denk dat we zo wel naar je vader kunnen, toch?’ Ze haalde een lippenstift uit haar tas, maakte haar lippen rood en hield haar handen in haar zij.


    ‘Je lijkt wel een filmster,’ zei Elvis.


    ‘Zullen we gaan?’


    Elvis stak zijn rechterarm omhoog zoals hij dat wel eens in een film had gezien. Zijn moeder legde haar hand op zijn arm en samen liepen ze terug naar de Heppie Kemper.
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    In de auto werd Elvis toch een beetje zenuwachtig. Hij had van die gekke kriebels in zijn buik. Alsof er een hamster rondjes rende daarbinnenin. Wat voor man zou zijn vader zijn? En in wat voor huis zou hij wonen?


    ‘Over twintig minuten zijn we er,’ zei zijn moeder.


    De hamster in zijn buik ging nu nog harder rennen. ‘Weet hij hoe laat we aankomen?’


    ‘Nee. Hij weet wel dat we komen. En je vader kennende heeft hij het huis nu heel netjes gemaakt.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Nou, hij was de butler van je opa vroeger. Zijn werk was ervoor zorgen dat alles netjes was. Toen ik jong was, hadden we heel veel personeel. Dienstmeisjes, tuinmannen, tuinvrouwen, chauffeurs, een kokkin, schoonmakers, en zelfs iemand die elke dag het zilver kwam poetsen. En je vader zorgde dat alles op tijd gebeurde. Hij was, zeg maar, de baas van iedereen.’


    ‘Behalve van opa.’


    ‘Ja, behalve van opa.’ Frieda lachte.


    ‘Ben jij ook zenuwachtig?’ vroeg Elvis.


    ‘Een beetje. Ik heb je vader zo lang niet gezien. Ik hoop dat ik hem nog herken.’


    Elvis dacht aan de foto die ze hem thuis had laten zien. Die van dat kleine dikke mannetje met een rood verbrand gezicht en dat lichtblonde haar. En hoe teleurgesteld hij was omdat de knappe lange man met dat donkere haar die ernaast stond niet zijn vader was. Orlando Pinédo leek op een tuinkabouter. Nou ja, op de foto dan.


    Sneller dan hij had gedacht zagen ze een bord met de naam Odival erop. Het dorp had geen straatnamen, maar zijn vader woonde aan het eind van het dorp, had hij over de telefoon gezegd. Nu ze vlakbij waren, werd Elvis nog veel zenuwachtiger. Wat moest hij straks zeggen? En moest hij zijn vader een hand geven of was dat stom? En moest hij zich voorstellen? En wat als zijn vader hem ineens zou gaan zoenen of knuffelen?


    ‘Ik denk dat het daar is,’ zei Frieda. Ze parkeerde de Heppie Kemper langs de kant van de weg. Vlak na het een-na-laatste huis. Het laatste huis was nog niet te zien, maar volgens Frieda lag het net na de bocht.


    ‘Zie ik er goed uit?’ vroeg ze, terwijl ze met een spiegeltje in haar hand wat poeder op haar wangen deed.


    ‘Ja, mam, ga nou maar.’


    Frieda liep op haar net gekochte hoge hakken het dorp uit. Elvis pakte haar hand. Het was de eerste keer dat hij zijn moeder op zulke hoge hakken zag. Ze leek wel een reuzin.


    ‘Ik denk dat het daar is,’ zei Frieda.


    Langs de weg stond een hek van halve autobanden. Er was een poort van oude planken waar VILLA ORLANDO op was geschilderd. Daaraan hingen touwen met schelpjes eraan.


    ‘Het ziet er helemaal niet netjes uit,’ zei Elvis.


    ‘Ik denk niet dat het hek van hem is. Daarachter staat vast een keurig huis.’


    Ze liepen onder de poort door. Er was een lang pad met hoge struiken en veel bomen. Op sommige plekken raakten de takken van de bomen elkaar. Daardoor leek het net een groene gang. Aan het eind van het pad waren muurtjes van colablikjes gebouwd.


    ‘Weet je zeker dat het hier is?’ vroeg Elvis.


    ‘Je hebt dat bord met VILLA ORLANDO erop toch gezien?’


    Aan het eind van het pad was een soort gang van klimplanten met roze bloemen. Ze roken heel lekker, vond Elvis. De zon scheen erdoor en maakte grappige schaduwvlekken op zijn handen.


    ‘Frieda?’


    Elvis keek op. Helemaal achterin stond een man in een wijde legerbroek. Hij had een wit hemd aan dat onder de modder zat. Hij had bruine, gespierde armen en zijn lange haar hing nat van het zweet voor zijn gezicht. Met een snelle beweging van zijn hoofd schudde hij het naar achter.


    ‘Orlando?’ zei Frieda zacht.


    Elvis keek naar die twee mensen op het pad. Dit waren zijn vader en zijn moeder. Maar er was geen groter verschil mogelijk dan tussen die bezwete man met moddervlekken en Frieda in haar mantelpak, op hoge hakken en met haar hoed met veren.


    ‘Elvis?’ vroeg de man.


    Elvis voelde zich gek in zijn zwarte grotemannenpak met lakschoenen en vlinderdas. Hij had het ook best warm in dat pak. Orlando veegde zijn hand aan zijn broek af en stak die naar hem uit.


    Zo gaat dat dus, je vader voor het eerst ontmoeten, dacht Elvis. Hij schudde de hand van zijn vader.


    Frieda wriemelde zenuwachtig aan de veren op haar hoed, maar zei niets.
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    Het leek wel een schooltoneelstuk, dacht Elvis. Dan was er ook altijd iemand die zijn tekst vergat en op het podium stond te zwijgen. Gelukkig wenkte Orlando hen. ‘Kom, dan geef ik jullie wat kouds te drinken.’


    Het huis van Orlando was geen gewoon huis. Elvis wist niet eens zeker of zoiets wel een huis heette. Het was meer een… Ja, hoe noemde je zoiets?


    ‘Dit is een aardehuis,’ zei Orlando.


    ‘Het is prachtig!’ zei Frieda.


    Terwijl ze met z’n drietjes buiten aan een lange houten tafel zaten en water dronken, vertelde Orlando over zijn huis. Hij had het zelf gebouwd, vertelde hij. Het was nog maar net af. Vijf jaar had hij erover gedaan. Een aardehuis is een huis dat gebouwd is van oude autobanden, glazen flessen, lege blikjes en klei. Er zijn grote ramen aan de zuidkant, zodat er altijd zonlicht naar binnen valt. De drie andere kanten zijn ingepakt in een berg aarde. Op het dak zitten zonnepanelen en het water wordt opgepompt uit de grond. Er is ook een moestuin bij, vertelde hij.


    Elvis keek naar Orlando, die druk vertelde. Elvis wilde ook wel wat zeggen, maar hij wist niet goed wat. Het huis vond hij ook mooi. Een huis gebouwd van autobanden, wie had dat nou?


    Frieda had haar hoge hakken inmiddels uitgedaan. Haar hoed lag op tafel en het jasje van haar mantelpak hing over de stoel. Ze ging steeds meer op zichzelf lijken, vond Elvis. Zelf had hij ook al zijn jasje en strik naast zich gelegd en de mouwen van zijn overhemd opgerold.


    ‘Hoe vind je het hier?’ vroeg Orlando aan hem.


    Elvis schrok van de plotselinge vraag. Hij vond het leuk, maar ook een beetje gek. En dus zei hij: ‘Leuk, maar ook een beetje gek.’


    Orlando lachte. Hij had echt net zulke rechte witte tanden als hijzelf, zag Elvis. En zijn haar dat op de foto nog blond was geweest, was eigenlijk net zo donker als zijn eigen haar. Met een paar grijze plukjes erdoor. Van dichtbij leek hij niet meer op die dikke tuinkabouter op de foto. ‘Ik snap heel goed dat het gek is, hoor. Zal ik je een geheim verklappen?’


    Elvis knikte.


    ‘Ik vind het ook een beetje gek. Ik heb jou voor het laatst gezien toen je zo’n kleine baby was.’ Met zijn handen liet hij zien hoe klein Elvis was geweest.


    ‘En mama?’


    Orlando keek naar Frieda. Heel lang, en zonder iets te zeggen. Toen boog hij zich voorover en legde zijn hand op de hare. Hij hield zijn hoofd een beetje schuin en bleef haar recht aankijken. Elvis keek naar zijn moeder. Hij zag een traan in een van haar ooghoeken. En haar onderlip trilde een beetje. Het was net alsof ze vergeten waren dat hij erbij was. Maar toen liet Orlando haar hand los en keek weer naar Elvis. ‘Haar heb ik ook voor het laatst gezien toen jij een baby was.’


    Het bleef even stil. Niemand zei iets. Op het dak van het aardehuis zaten twee kleine vogels te bekvechten om een worm. Elvis dacht na. Hij had wel duizend vragen aan zijn vader. Hoe was hij in Zuid-Frankrijk terechtgekomen? Waarom was hij weggegaan? En had hij wel eens aan hen gedacht? Er waren zoveel vragen dat hij niet wist waar hij moest beginnen. Daarom begon hij met de belangrijkste: ‘Voor welke voetbalclub ben je?’


    Orlando lachte. ‘Ik ben voor FC Odival.’


    ‘Die bestaat niet,’ zei Elvis.


    Orlando schonk hem nog wat water bij. ‘Ik denk dat je nog wel meer vragen aan mij hebt, is het niet?’


    ‘Ja.’


    ‘Wacht hier, dan haal ik wat voor je.’ Hij liep naar binnen en kwam even later terug met een groot zwart schrift. Er zat een wit etiket op. Daarop stond met blauwe stift: Brieven aan Elvis.


    Elvis sloeg het schrift open. Op elke pagina stond bovenaan: Lieve Elvis. Hij bladerde door het schrift. Pagina’s lang volgeschreven vellen, steeds ondertekend met: Je vader.
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    Een veld vol zonnebloemen en tachtig miljoen


    Tot laat in de avond bleef Elvis lezen in het schrift dat hij van Orlando had gekregen. Elvis had een kamer die helemaal gebouwd was van rode colablikjes. Zelfs zijn bed was van blikjes gemaakt. Er was een glazen dak waardoor hij de sterren kon zien. Orlando had verteld dat hij de kamer speciaal voor hem had gebouwd, omdat hij wist dat zijn zoon op een dag op bezoek zou komen. Nu Elvis het schrift bijna uit had, begreep hij ook waarom zijn vader dat altijd had gedacht. Zijn eigen opa, Benjamin Spoek, had er een leven lang voor gezorgd dat Orlando nooit meer naar huis kon komen. Orlando had al het geld dat hij van Benjamin Spoek had gekregen om te vertrekken opgemaakt. Eerst door te reizen, daarna door van zijn laatste geld dit aardehuis te bouwen. En al die tijd had hij brieven aan Elvis geschreven. Achter elkaar in dat grote schrift. Elvis las het alsof het een spannend boek was.


    Toen hij het schrift dichtdeed, hoorde hij de deur zachtjes opengaan. ‘Slaap je al?’ vroeg zijn moeder.


    Snel legde hij het schrift onder zijn kussen. Hij wilde niet dat zijn moeder het las. Dit waren brieven aan hem. Brieven van een vader die al die jaren aan hem had gedacht.


    Frieda kwam op de rand van zijn bed zitten. ‘Wat een mooie kamer is het, hè?’


    ‘Ja, heel erg mooi. Kunnen wij dit thuis ook doen?’


    ‘Een kamer van blikjes maken?’


    ‘Ja, en met zo’n glazen dak. Ik hou van de sterren.’


    ‘En ik hou van jou, lieverd. Ik ben blij dat we deze reis samen gemaakt hebben.’ Ze stopte de deken steviger om hem heen en gaf hem een zoen.


    ‘Welterusten, mam.’


    ‘Slaap lekker, liefste jongen van de hele wereld.’


    De volgende ochtend liet Orlando de tuin zien. Er waren appelbomen en perenbomen en een moestuin die zo groot was dat hun tuin thuis er wel tien keer in paste. ‘En, wat vinden jullie ervan?’


    ‘Het is de mooiste tuin die ik ooit heb gezien,’ zei Frieda.


    Orlando fluisterde iets in haar oor.


    ‘Gekkie,’ zei ze.


    ‘Poekie,’ antwoordde hij.


    Elvis trok een vies gezicht. Ze leken wel kleuters, vond hij. Verliefde kleuters.


    Orlando zag het en sloeg zijn arm om Elvis heen. ‘Ik zei tegen je moeder dat ik haar de mooiste vrouw vind die ik ooit heb gezien.’


    ‘Echt? Zijn er in Frankrijk niet veel mooiere vrouwen?’


    Orlando en Frieda barstten in lachen uit.


    ‘Wat is daar nou zo grappig aan?’ vroeg Elvis.


    ‘Niets. Maar het klinkt gewoon grappig. En ik vind je moeder echt de mooiste. De mooiste van allemaal. Dat heb ik altijd gevonden. Anders was ik nooit met haar getrouwd.’


    ‘Maar je ging wel bij haar weg.’


    ‘Dat klopt, maar je opa heeft er alles aan gedaan om mij weg te jagen. Hij was boos dat ik zijn dochter had afgepakt. En nog bozer toen hij ontdekte dat we met jou weg wilden gaan. Ergens anders wilden wonen. Ik denk dat hij toen bang was dat ik niet alleen zijn dochter afpakte, maar ook zijn enige kleinzoon.’


    ‘Maar je had ons toch kunnen bellen? Dan hadden we je stiekem kunnen opzoeken.’


    Orlando dacht even na. ‘Dat had gekund, ja. Maar ik heb er alles aan gedaan om jullie adres te vinden. Ik heb zelfs de butler die na mij kwam nog een brief geschreven. Om te vragen waar jullie woonden.’


    ‘Wat?’ riep Frieda.


    ‘Ja, echt waar.’


    ‘En heeft hij daarop gereageerd?’


    ‘Nee, ik heb nooit iets gehoord.’


    Frieda maakte een grommend geluid. ‘Die Henk-die-vroeger-Harry-heette heb ik nooit vertrouwd. Als ik hem nu nog in mijn vingers krijg…’


    ‘Dan wat?’ vroeg Orlando.


    ‘Dan hak ik hem in honderdduizend stukjes en maak ik saté van hem.’


    Elvis rilde bij het idee dat iemand de oude butler van zijn opa zou opeten.


    Orlando nam hen mee naar een bankje achter in de tuin. Vanaf daar had je uitzicht tot aan de horizon. En tussen het bankje en de horizon stonden miljoenen zonnebloemen. Een veld vol lachende gezichten, zo leek het.


    Zwijgend zaten ze op het bankje naar de zonnebloemen te kijken. Toen sprak Orlando zacht: ‘Weet je wat rijkdom is, Elvis?’


    Elvis hoefde niet lang na te denken. Natuurlijk wist hij wat rijkdom was. Dat was een villa met een zwembad en een kluis met geld om in te zwemmen. Een heel grote televisie op je kamer en een automaat op je kamer waar koude cola uit kwam. En een Heppie Kemper met tachtig miljoen erin. ‘Ja,’ zei hij daarom.


    ‘O ja? Wat is het dan volgens jou?’


    Hij noemde alles op wat hij net had bedacht en nog meer. ‘O ja, en een geldmachine voor als het geld op een dag op is.’


    ‘Wat denk jij?’ vroeg Orlando aan Frieda.


    ‘Ik denk dat rijkdom een veld met zonnebloemen is.’


    ‘Zonnebloemen zijn niks waard,’ zei Elvis.


    ‘Voor mij is rijkdom dat ik in een mooi huis woon,’ zei Orlando. Hij zweeg even en zei toen: ‘Samen met jullie.’


    ‘Voor mij is rijkdom tachtig miljoen. Zodat ik kan zwemmen in het geld,’ zei Elvis.


    ‘Geld!’ riep Frieda.


    Orlando keek haar verbaasd aan. ‘Geld? En net zei je nog dat je een veld vol zonnebloemen rijkdom vond.’


    Frieda stond op. ‘Dat vind ik ook. Maar ik heb nog geld in de camper liggen. Dat moet ik er echt uit halen. Straks wordt het nog gestolen.’


    ‘Dit is zo’n klein dorp. Hier wordt niet gestolen. Hoeveel is het?’


    ‘Tachtig miljoen.’


    ‘Tachtig miljoen?’


    ‘Wil je me misschien helpen dragen? De kisten waar het in zit zijn nogal zwaar.’


    Orlando blies zijn wangen bol. ‘Tachtig miljoen. Tjongejonge. Heb je die van je vader geërfd?’


    ‘Nee. Al dat geld zijn we kwijt. Dit hebben we gisteren gekregen toen we een schilderij van Rembrandt verkochten.’


    ‘Een schilderij van Rembrandt? Je zegt het alsof je een tweedehandsfiets hebt verkocht.’


    ‘Het was ook tweedehands, want het schilderij was van mijn vader.’


    Orlando liep hoofdschuddend achter haar aan. ‘Tachtig miljoen. Wat moet je nou met tachtig miljoen?’


    Toen alle kisten met geld veilig boven op een kast in de badkamer lagen, ging Orlando op één knie op de grond zitten. Frieda liep langs hem en haalde een fles frambozensap uit de koelkast.


    ‘Frieda?’ zei Orlando.


    Frieda hoorde hem niet. Ze schonk een glas frambozensap in. ‘Wil jij ook?’ vroeg ze.


    ‘Eh… ja,’ zei Orlando, die nog steeds midden in de keuken op één knie zat. ‘Maar wat ik eigenlijk wil vragen is… Wil je…’


    Frieda deed net op dat moment de deur van de koelkast open en probeerde het deurtje van het vriesvak open te trekken. ‘Wauw, die zit echt heel erg vast.’ Ze trok hard aan de deur, en omdat hij niet open wilde, gaf ze een soort Japanse vechtkreet.


    ‘… met mij trouwen?’ vroeg Orlando.


    Frieda stond met haar rug naar hem toe en gilde net op dat moment: ‘Hihaaaa!’


    Elvis keek naar Orlando. Had hij nou echt net aan Frieda gevraagd of ze met hem wilde trouwen? Kon dat wel, opnieuw trouwen, vroeg hij zich af.


    Met een plastic bak vol ijsklontjes liep Frieda weer naar de keukentafel. ‘Is er iets?’ vroeg ze aan Orlando.


    ‘Ja, ik vroeg of je met me wilde trouwen.’


    Frieda liep door naar de tafel en probeerde de ijsklontjes uit de houder te halen. Omdat het niet lukte, sloeg ze hard met de houder op tafel. Een van de ijsklontjes vloog door de lucht en belandde in Orlando’s oog. ‘Au!’ riep hij.


    Frieda draaide zich om. ‘Wát zei je?’


    Orlando stond op. ‘Ik zei au.’


    ‘Nee, daarvoor.’


    ‘Of je met me wilde trouwen.’


    ‘Zeker om mijn geld, haha.’


    Orlando’s door de zon gebruinde gezicht werd wit als sneeuw. ‘Nee, niet om je geld. Hoe durf je dat te denken?’


    ‘Nou, omdat je me pas ten huwelijk vroeg toen je ontdekte dat ik tachtig miljoen had.’


    Elvis stond er muisstil bij. Hij leek wel doorzichtig – ze hadden nauwelijks in de gaten dat hij er was.


    Orlando’s wangen werden rood. ‘Toen we net buiten op het bankje zaten, zei ik dat rijkdom voor mij was om in een mooi huis te wonen, met jullie.’


    ‘Zei je dat?’


    ‘Ja, dat zei ik.’


    ‘Dat heb ik niet gehoord.’


    Orlando liep naar haar toe en ging weer op één knie voor haar zitten. ‘Lieve Elfriede Pinédo-Spoek-Watt, wil je met me trouwen? Alsjeblieft?’
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    Elvis kneep zijn lippen op elkaar. Hij wilde roepen dat ze ja moest zeggen. Andere kinderen hadden ouders die eerst gingen trouwen en dan scheiden. Maar hij, Elvis Watt, had ouders die eerst waren getrouwd, dan gescheiden en dan weer trouwden. Tenminste, als zijn moeder ja zou zeggen.


    Maar ze zei niks. Ze keek zonder iets te zeggen naar Orlando en schudde haar hoofd.


    ‘Niet?’ vroeg Orlando.


    Frieda begon te lachen. ‘Nee, gekkie, we zijn toch al getrouwd? Al heel lang geleden. In het geheim. Weet je nog?’


    ‘Ja, maar nu ben je terug en wil ik weer trouwen.’


    ‘Vanwege die tachtig miljoen natuurlijk.’


    Orlando stond op en keek naar Elvis. ‘Is ze altijd zo onromantisch?’


    Maar nog voor Elvis kon antwoorden dat hij geen idee had, gaf zijn moeder al antwoord: ‘Ik ben helemaal niet onromantisch. En ja, ik wil best nog een keer trouwen, hoor.’


    ‘Zie je dat je onromantisch bent,’ zei Orlando lachend.


    ‘Nee, ik ben juist heel erg romantisch. Zullen we nu meteen trouwen? Dan hebben we dat maar gehad.’


    Orlando keek een beetje beteuterd.


    Frieda stond op en sloeg haar armen om hem heen. ‘Gekkie, ik doe expres zo flauw. Ik wil juist heel graag trouwen, als ik je maar over de drempel mag dragen.’ Ze deed alsof ze Orlando wilde optillen.


    ‘Pas maar op, straks gooi ik je over de drempel,’ zei Orlando.


    Elvis zuchtte en keek naar zijn ouders, die gillend en lachend achter elkaar aan renden. Af en toe was het echt alsof hij onzichtbaar was.
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    De bruiloft


    Elvis stond voor de spiegel en keek naar zijn gezicht. Hij liet zijn wijsvinger over zijn neus glijden. Dezelfde neus als die van zijn vader. Nou ja, niet dezelfde neus, maar eentje die erop leek. Hij lachte. Ook zijn tanden leken op die van zijn vader. Maar zijn ogen had hij echt van zijn moeder. Met van die grappige wimpers die niet krulden, maar recht naar voren stonden, als een soort afwasborsteltje. Hij deed een stap dichterbij en keek naar zijn oren. Daar was eigenlijk niks bijzonders aan te zien. Gelukkig maar. Hij wilde niet van die oren als zijn opa. Die had oren waar haren uit groeiden. Ook als een soort borstels, maar dan grijs. Hij rilde bij het idee dat er haren uit zijn oren zouden groeien.


    ‘Elvis, ben je bijna klaar? We moeten zo trouwen!’ riep zijn moeder.


    ‘Ja, ik kom eraan!’ Snel pakte hij het pak dat op zijn bed lag. Toen hij het aanhad, zag hij dat hij op zijn opa leek. De opa die hij nooit had gekend, maar die hem een villa had nagelaten… Hij dacht aan die keer dat Ole en hij op hun skateboards door de gangen hadden gereden. En die keer dat Zoef langs was gekomen en ze bommetjes hadden gemaakt in het zwembad. Hij zuchtte. Zoef, het leukste meisje dat hij kende. Hij moest nu nog naar buiten om bloemen te plukken. Dat had hij zijn moeder beloofd. De bruiloft was vanmiddag, gewoon in de tuin. Orlando had een paar touwen gespannen tussen de bomen en er een wit laken over gehangen. Aan de randen hingen touwtjes met knijpers, daar moesten bloemen aan. Het zou een piepkleine bruiloft worden. Alleen Orlando, Frieda en hij. Maar het was wel zijn eerste bruiloft. En dus was hij toch zenuwachtig. Hij liep de tuin in en hoorde ineens iemand achter zich. En die stem had hij vaker gehoord.


    ‘Hoi.’


    Geschrokken keek hij om. ‘Hoe kom jij nou hier?’ vroeg hij, en hij had het gevoel dat zijn ogen uit hun kassen rolden.


    Voor hem stond Zoef. Haar lange blonde haren vielen als een dekentje over haar schouders. Ze keek hem met die grote betoverende ogen aan en lachte. ‘Met de trein.’


    ‘Ik bedoel, hoe wist je dat ik hier was?’


    ‘Dat wist ik niet,’ antwoordde Zoef.


    ‘O, dus je was toevallig in Zuid-Frankrijk?’


    Zoef lachte. ‘Nee, joh, natuurlijk niet. Mijn vader moest hier zijn. En mijn moeder en ik gingen mee omdat, nou ja, omdat we nog nooit eerder in Zuid-Frankrijk waren geweest.’


    Elvis slikte. Zoefs vader! ‘Is hij hier ook?’ vroeg hij geschrokken.


    ‘Dat zeg ik toch.’ Zoef liep naar het aardehuis en wreef met haar hand over de muur van lege flessen. ‘Grappig,’ zei ze.


    ‘Wat is grappig?’


    ‘Deze muur.’ Ze deed één oog dicht en probeerde met het andere oog door een fles heen te kijken.


    ‘Elvis?’ In de deuropening stond Frieda. Ze had een lange witte jurk aan. Haar haren hingen los over haar schouders en om haar nek hing een ketting van gekleurde bloemen. Elvis hield zijn adem in. Ze leek wel een prinses uit een Disneyfilm. En net als in een tekenfilm is er altijd een gemenerik die steeds weer verschijnt. Meneer Honing in dit geval. Met een rood gezicht en uitpuilende ogen stond hij achter Frieda. En daarachter stond mevrouw Honing, in een donkerbruine jurk met lange mouwen.


    ‘Zoef is hier,’ zei Elvis.


    Zijn moeder knikte. ‘Dat weet ik, lieverd. Haar vader is er ook. En die heeft eh…’


    Elvis keek haar vragend aan.


    ‘Die heeft niet zulk goed nieuws.’


    Meneer Honing duwde Frieda opzij en keek naar zijn dochter. ‘Zoef, blijf jij even buiten spelen. Je moeder is bij je. We vertrekken over niet al te lange tijd.’


    Elvis begreep er niets van. Wat kwamen Zoef en haar ouders hier doen? Hoe hadden ze hen gevonden? Wilde meneer Honing nóg meer geld? Had hij niet al meer dan genoeg belasting betaald? Zou hij gehoord hebben van het schilderij? Kwam hij nu die tachtig miljoen ook ophalen? Elvis spande zijn hersenen in. Hij moest een plan verzinnen. Meneer Honing had alles al afgepakt. Van die tachtig miljoen bleef hij af.


    Meneer Honing tikte Frieda op haar schouder en zei: ‘Kunnen we ergens zitten?’


    ‘Ik ga zo trouwen,’ zei Frieda.


    ‘Het duurt niet lang,’ zei meneer Honing, die een vel papier uit zijn tas haalde.


    Elvis was Zoef alweer vergeten. Hij was zelfs zijn vader vergeten, en de bruiloft… Snel liep hij achter zijn moeder aan naar binnen.


    Elvis en Frieda zaten aan de tafel in de woonkamer, met meneer Honing tegenover hen.


    ‘Ik vind dit heel vreemd,’ zei Frieda.


    ‘Dat begrijp ik. Het zit zo. Uw vader heeft jarenlang geen belasting betaald. Via allerlei sluwe wegen heeft hij geld naar de Bahama’s gestuurd, en via banken in Zwitserland en op een Engels eiland weer hotels en helikopters gekocht. Het is één groot monopolyspel dat hij heeft gespeeld. We hebben het uitgezocht bij de Belastingdienst, en weet u wat het gekke is?’


    Frieda knikte. ‘Ik vind alles gek op dit moment.’


    Meneer Honing tikte met zijn pen op tafel. ‘We hebben al het geld kunnen achterhalen, maar we missen nog ongeveer honderdduizend euro en een schilderij.’


    ‘Die honderdduizend euro hebben wij meegenomen. Maar van de helft heb ik de Heppie Kemper gekocht. De andere helft heb ik weggegooid.’


    ‘Weggegooid? U begrijpt dat ik dat niet geloof.’


    ‘Toch is het echt waar. Ik had het in vuilniszakken gedaan en die heb ik per ongeluk weggegooid.’


    Meneer Honing maakte een aantekening, en mompelde iets wat op ‘dom vrouwtje’ leek. Maar nog voor Frieda daar iets van had kunnen zeggen, zei meneer Honing: ‘En dat schilderij?’ Op dat moment zag meneer Honing het portret van Frieda als jong meisje staan. Frieda volgde zijn blik.


    ‘Het schijnt dat uw vader een echte Rembrandt in huis had. Is dat ’m misschien?’
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    ‘Ja,’ zei Elvis snel.


    Zijn moeder keek hem met één opgetrokken wenkbrauw aan.


    Elvis stond op en liep met het schilderij naar zijn moeder. ‘Die was ook van mijn opa.’


    Frieda wilde het uit zijn hand pakken. ‘Maar, maar…’


    ‘Ik ben zo terug,’ zei Elvis. Snel liep hij met het schilderij naar zijn slaapkamer. Hij pakte een zwarte stift en zette ‘Rembrandt’ onderaan op het schilderij, met dt. Hij had lang genoeg naar de handtekening van de echte Rembrandt gekeken toen ze hun schilderij hadden verkocht. Die man kon wel leuk schilderen, maar zijn handtekening zag eruit als die van een kind. En dat kwam nu mooi uit.


    Toen hij met het schilderij terug de kamer in kwam, krabbelde meneer Honing net iets op een stuk papier en schoof het naar Frieda toe. ‘Als u hier even uw handtekening wilt zetten. De weggegooide vijftigduizend euro vergeten we, maar dan neem ik wel dit schilderij en de camper in beslag.’


    ‘De camper?’ Frieda schreeuwde het bijna.


    ‘Ja, het spijt me. Ik zou dat malle ding ook liever hier laten staan. Ik weet sowieso niet of we die ooit verkocht krijgen.’


    Frieda kreeg rode vlekken in haar nek. ‘Maar dat is ónze Heppie Kemper. Er zit een pizza-oven in die zelf pizza’s bakt, een gamehal, een schommel, een uitschuifbaar bubbelbad, en er zit een zwembad op het dak. De Heppie Kemper brengt geluk. Als je erin rijdt, word je vanzelf gelukkig. Iedereen die je ziet rijden begint te lachen. Mensen zwaaien naar je en er is geen agent die een bekeuring durft te geven als je hem verkeerd parkeert. U kunt niet de Heppie Kemper afpakken, dat kan niet, dat mag niet.’


    Meneer Honing klakte met zijn tong. Daarna veegde hij met een grote geruite zakdoek het zweet van zijn voorhoofd. Onder zijn oksels zaten grote donkere zweetplekken. Hij stond op, klemde zijn koffertje met papieren onder zijn ene arm, het schilderij onder zijn andere en zei: ‘Sor-ry.’ Hij liep achteruit de kamer uit en botste toen tegen Elvis’ vader, die in de deuropening stond.


    ‘Wat is hier aan de hand?’


    ‘Ga weg!’ riep Frieda.


    ‘Ik?’ vroeg Orlando.


    Frieda wees met een vinger naar meneer Honing.


    ‘Ik ga al,’ zei meneer Honing. Zijn vrouw en Zoef stonden al buiten en hij liep nu met grote stappen naar hen toe.


    ‘Ga weg!’ riep Frieda hem achterna.


    Orlando keek haar met grote ogen aan.


    ‘Ja, jij. Je mag de bruid niet zien voor de bruiloft. Dat brengt ongeluk.’


    ‘En als ik de bruid nou wil kussen?’ Orlando lachte hard.


    ‘Je moet weg, want ik wil even heel hard gillen. En dat kan niet als jij erbij bent,’ zei Frieda.


    ‘Ik kan mijn oren dichthouden.’


    ‘Ik wil niet dat je me zo ziet. Als ik gil, zie ik er niet charmant uit.’


    ‘En als ik het heel graag wil zien, omdat ik je niet alleen wil zien als je lacht, maar ook als je huilt of gilt?’
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    ‘Dan moet je het zelf weten,’ zei Frieda. Ze kneep haar handen tot vuisten en boog haar hoofd. Ze haalde hard adem door haar neus. Haar neusvleugels gingen heen en weer alsof ze een stier was die aangevallen werd. Ze boog licht door haar knieën, haalde heel diep adem en gooide toen haar armen de lucht in. Haar hoofd knikte naar achteren en uit haar mond klonk een gil die zo hard was dat ze het tot in Noord-Afrika konden horen.


    Toen werd het stil. Frieda blies haar wangen bol en ademde heel lang uit. Haar handen fladderden een beetje heen en weer. ‘Zo, dat lucht op,’ zei ze.


    ‘Je hebt gelijk. Het was niet charmant. Maar wie was die man die net door mijn tuin liep?’


    ‘Dat vertel ik nog wel een keer,’ zei Frieda.


    ‘Elvis ben je klaar?’ vroeg Orlando.


    ‘Bijna.’ Elvis ging weer naar buiten om nu echt bloemen te plukken. Door het bezoek van meneer Honing was niet alleen het schilderij verdwenen, maar ook zijn zenuwen. Fluitend plukte hij bloemen en bevestigde die aan de knijpers van de zelfgemaakte trouwtent. Het was jammer dat de vader van Zoef zo’n naarling was, anders hadden ze met z’n allen bij de bruiloft kunnen zijn. Dan had Zoef foto’s kunnen maken. Want hij moest nu alles doen: foto’s maken, het bruidsboeket vangen, de sleep van zijn moeder optillen, de muziek aanzetten en de trouwbelofte voorlezen. En de trouwtent versieren dus. Maar dat was gelukkig al bijna klaar.
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    Een maand later


    Het was een maand later en het was nog volop zomer. Thuis waren de scholen alweer begonnen, maar hier in Zuid-Frankrijk duurde de zomervakantie tot half september. De dag na de bruiloft had Frieda verteld dat ze hier bleven wonen. Met hun tachtig miljoen konden ze overal wonen waar ze wilden, maar Frieda en Orlando wilden het liefst in het aardehuis blijven. Elvis had de afgelopen maand nog heel vaak het schrift met brieven gelezen. En zelf was hij ook begonnen in een schrift. Elke dag wilde hij een brief schrijven aan zijn vrienden, Ole en Femke. Aan Zoef dacht hij nooit meer. Ze was vertrokken zonder hem gedag te zeggen. En als hij er goed over nadacht, was ze nog nooit aardig tegen hem geweest. Met Ole en Femke had hij bovendien de mooiste reis van zijn leven gemaakt. Dat de politie ze halverwege had meegenomen, was jammer. Anders hadden ze bij de bruiloft kunnen zijn. Maar verder was alles aan de reis geweldig geweest. Hoe langer het geleden was, hoe meer hij het ging missen. De pizzabakmachine, de kast met verwarmde badjassen en de ijsklontjesuitspuugmachine. Wie wilde er nou zwemmen in het geld als je kon zwemmen op het dak van de Heppie Kemper? Als hij dacht aan de vreselijke familie Honing die de Heppie Kemper in beslag had genomen, werd hij weer boos. Soms wenste hij heel hard dat ze vier lekke banden kregen, vast zouden komen te zitten in de woestijn van Aboe Dabie en dat de sjeik van Aboe Dabie dan de Heppie Kemper in beslag zou nemen en mevrouw en meneer Honing dan zonder water in de woestijn zouden eindigen. Maar dat was misschien wel weer zielig voor Zoef. En bovendien kwamen zijn wensen toch nooit uit. Hij had ook gewenst dat zijn ouders, nu ze weer bij elkaar waren, normaal zouden doen. Maar Frieda en Orlando gedroegen zich nog steeds als kleuters. Ze renden achter elkaar aan door de tuin, gingen samen in bad en maakten dan de hele badkamer nat en hadden voortdurend de slappe lach. Gelukkig deden ze af en toe ook iets serieus. Zo belde Frieda bijna dagelijks met haar belastingadviseur bij Kamphuis, Kamphuis en Bladerdeeg. Omdat ze nu wel zeker wilde weten dat die meneer Honing nooit meer terug zou komen. En Orlando was al een paar weken bezig om een tuinhuis te maken van lege wijnflessen. Het was een voordeel dat ze in Frankrijk woonden, zei hij. Want daar dronken mensen zoveel wijn dat je de lege flessen met bakken tegelijk kon inzamelen. Hij stapelde de flessen op elkaar en smeerde ze aan elkaar met klodders klei. En als het af was, mocht Elvis erin wonen. Een eigen huis van glas en klei, dat had niemand.


    Vandaag mocht Elvis helpen om de klei te smeren. Orlando had verteld dat hij ook een eigen badkamer zou krijgen. Eentje met een douche waar alleen maar regenwater uit zou komen. Elvis had hem verschrikt aangekeken. Douchen met regenwater? Dat wilde hij nooit meer. Gelukkig waren ze multimiljonair. En dus kreeg hij een eigen tuinhuis van glas en klei, mét een badkamer met bubbelbad en warm water.


    Orlando was intussen bezig om cement te maken voor de badkamervloer. Hij sleepte grote zakken zand naar de cementmolen. ‘Dat had je niet gedacht, hè?’ zei hij.


    ‘Wat niet?’ vroeg Elvis.


    ‘Dat je nog een keer met je oude vader in Frankrijk bouwvakker zou spelen.’


    ‘Zo oud ben je toch niet?’


    ‘Dat is waar. En we zijn ook geen bouwvakkers.’


    Elvis raapte een glazen fles op die op de grond was gevallen en drukte die in een laag klei. ‘Kan ik ook een televisie krijgen in mijn tuinhuis?’


    ‘Dat kan. Maar dat ga je niet krijgen.’


    ‘Jammer,’ zei Elvis.


    ‘Ja, weet je, jochie, ik zou je alles wel willen geven. Je eigen thuisbioscoop zelfs, maar daar word je echt niet gelukkig van. Geld maakt namelijk niet gelukkig.’


    ‘Wél,’ zei Elvis.


    ‘Was je opa gelukkig?’


    Elvis dacht aan Benjamin Spoek. ‘Nee, ik denk het niet.’


    ‘En was je moeder gelukkig?’


    ‘Ja. Dat is ze nog steeds.’


    ‘En komt dat door het geld, denk je?’


    Nu moest Elvis heel hard nadenken. Zijn moeder was ooit de armste inwoner van Sonsbeek geweest. En ook toen stond ze elke dag vrolijk zingend in haar moestuin. Nu hadden ze tachtig miljoen en was ze ook gelukkig. ‘Misschien word je niet gelukkig van veel geld, maar je kunt er wel veel leuke dingen van kopen.’


    ‘Wat zou je het liefst hebben?’


    ‘Een onderzeeër.’


    Orlando schoot in de lach. ‘Wat heb je daar nou aan?’


    ‘Ik weet het niet, dat lijkt me gewoon leuk.’


    ‘Nog meer wensen?’


    ‘Een Lamborghini, een dartbord met pijltjes, veertien zakken drop, een eigen telefoon en een klein aardetuinhuisje van lege flessen en klei.’


    Orlando zette de cementmolen stop, veegde zijn handen af en kwam naast Elvis staan. ‘Weet je, jongen…’


    Elvis schudde zijn hoofd. Hij wist nog niet wat er te weten was.


    ‘Toen jij geboren werd, was ik de gelukkigste man op de hele wijde wereld. En toen je opa me heel veel geld gaf en me het land uit joeg, was ik de ongelukkigste man van de hele wijde wereld. Er is in al die jaren geen dag geweest dat ik niet aan je heb gedacht.’


    ‘Oké,’ zei Elvis. Hij werd altijd een beetje ongemakkelijk als grote mensen op zo’n ernstige toon gingen praten. Zijn moeder deed dat soms ook. Mijmeren, noemde ze dat. Maar het was geen mijmeren. Het was gewoon heel veel praten zonder dat hij begreep waar ze het precies over had.


    Gelukkig hield Orlando al snel op. ‘Wat denk je, hebben we al een glas ijskoude limonade verdiend?’


    Frieda zat met haar computer aan de tuintafel. Toen ze Elvis zag aankomen, schoof ze haar grote zwarte zonnebril omhoog. ‘Ah, daar zijn de harde werkers!’


    ‘Hoi, mam.’


    ‘Hoi, lieverd, wordt het mooi?’


    ‘Ja, echt super.’


    ‘Denk je dat je het niet eng vindt om straks helemaal alleen in dat tuinhuis te slapen?’


    ‘Eng? Wat is daar nou eng aan?’


    ‘Je hebt gelijk. En ik kom je elke avond nog even instoppen, hoor.’


    ‘Dat hoeft niet.’


    Frieda schonk een groot glas citroenlimonade voor hem in en aaide hem over zijn hoofd. ‘Ik ben blij dat jij er bent, Elvis Watt. En ik ben blij dat we hier zijn.’


    ‘Niet gaan mijmeren, hoor,’ zei hij, bang als hij was dat zijn moeder nu ook al zou beginnen. Over hoe geweldig het was dat ze nu met z’n drietjes bij elkaar waren en dat ze tachtig miljoen hadden, maar dat geld niet echt gelukkig maakte. Grote mensen konden hem zoveel zeggen. Geld maakte hartstikke gelukkig. Ze moesten het maar eens vragen aan de arme kinderen in oorlogslanden die geen geld hadden om eten te kopen en ook geen geld hadden om te vluchten. Het was juist heel erg handig als je geld had. En nog leuker als iederéén het had.


    Frieda klapte haar computer dicht en vouwde haar handen onder haar kin. ‘Ik sprak net meneer Kamphuis, van Kamphuis, Kamphuis en Bladerdeeg. En weet je wat die zei?’


    ‘Hoe kan ik dat nou weten?’


    ‘Hij zei dat meneer Honing in Nederland gezocht wordt voor belastingontduiking.’


    ‘Hè, hoe kan dat nou? Hij werkt toch zelf bij de belasting?’


    [image: ]


    ‘Ja, maar het schijnt dat hij bij iemand een schilderij van Rembrandt in beslag heeft genomen. Een schilderij dat zoveel geld waard is dat hij het zelf heeft gehouden.’


    ‘Nee!’


    ‘Jawel. In plaats van het schilderij netjes naar de Belastingdienst te brengen, is hij gevlucht. Met zijn vrouw en dochter. Niemand weet waar ze zijn.’


    ‘Maar…’


    Frieda begon te lachen. ‘Je weet welk schilderij ik bedoel, hè?’


    ‘Dat schilderij van jou!’


    Frieda leunde achterover en vouwde haar handen in haar nek. ‘Ja, daarmee rijden ze nu in de Heppie Kemper door de wereld. Op de vlucht voor hun eigen Belastingdienst. Ik hoop dat ze genoeg geld bij zich hebben om de benzine te betalen. Want anders…’


    Elvis dacht aan die keer dat zij zelf zonder benzine en zonder geld bijna langs de kant van de weg waren komen te staan. ‘Dan moeten ze dat schilderij maar verkopen. Hoeveel denk je dat het waard is?’ vroeg Elvis.


    ‘In elk geval geen tachtig miljoen,’ zei Frieda lachend.
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    Allerlaatste hoofdstuk


    In het plaatsje Sonsbeek zat meneer De Wit aan de keukentafel met een stapel kranten en een schaar. ‘Moet je horen,’ zei hij tegen mevrouw De Wit. Hij streek met zijn hand de vouwen in de krant glad en las voor.


    Van onze verslaggever in Aboe Dabie


    In de woestijn van Aboe Dabie is afgelopen donderdag een Nederlands gezin vast komen te zitten met hun camper. De familie, een vader, een moeder en hun dochter, was al maanden aan het reizen. De camper waarin ze reisden is gebouwd in Amerika en daarna verkocht aan de koninklijke familie van Nederland. Hoe de wagen in het bezit van de familie Honing terecht is gekomen, is onduidelijk. Daarover willen zij geen mededelingen doen. De camper is meer dan twintig meter lang en heeft twee verdiepingen. Ook is er een zwembad op het dak. Waarschijnlijk is de camper door het grote gewicht vast komen te zitten in het woestijnzand. Er zijn acht slaapkamers aan boord, een bubbelbad en een gamehal. De veiligheidsinspecteur van Aboe Dabie heeft de camper inmiddels in beslag genomen omdat hij het niet verstandig vindt om met een dergelijk gevaarte de weg op te gaan. De familie Honing heeft aangegeven te willen blijven wonen in Aboe Dabie.


    Mevrouw De Wit kwam achter haar man staan. ‘Honing? Is dat niet onze familie Honing? Je weet wel, die vervelende belastinginspecteur. Onze Ole was nog bevriend met zijn dochter Zoef.’


    ‘Wat doen mensen toch een gekke dingen, hè? Waarom zou je in de woestijn willen wonen als je ook hier kunt wonen?’ Meneer De Wit wees naar zijn achtertuin vol prachtige gewassen grindtegels en keek trots naar de kaarsrechte schutting.


    ‘Moet je daar eens zien,’ zei vrouw De Wit. Ze wees op een krant van een paar weken eerder. En nu las zij voor.


    Opmerkelijke bruiloft


    In het Zuid-Franse kustplaatsje Odival heeft onlangs een bruiloft plaatsgevonden tussen een man en een vrouw die tien jaar geleden al waren getrouwd, maar die elkaar niet lang na de bruiloft kwijt waren geraakt. De man verdween tien jaar geleden spoorloos. Pogingen om hem met hulp van de politie terug te vinden, liepen op niets uit. De vrouw gaf haar man daarom als vermist op. De afgelopen tien jaar leefde ze samen met hun zoontje in Sonsbeek zonder ooit nog iets van haar man te horen. Pas na het overlijden van haar vader kwam de vrouw erachter dat haar echtgenoot al die jaren brieven had gestuurd. De brieven waren door haar vader achtergehouden. Doordat de vader inmiddels is overleden, is niet precies te achterhalen waarom hij dat deed. Het vermoeden bestaat dat hij handelde uit angst, omdat zijn dochter en kleinzoon naar het buitenland zouden vertrekken.


    Toen de vrouw en haar zoontje ontdekten wat er gebeurd was, zijn ze zelf op zoek gegaan naar de verdwenen vader. Na een omzwerving door half Europa vonden ze hem in Zuid-Frankrijk. De man woonde daar in een aardeschip. Dat is een huis dat helemaal van afval is gemaakt. Het stel is in Frankrijk opnieuw getrouwd. Opmerkelijk is dat de bruiloft bijgewoond werd door hun elfjarige zoon, die door een erfenis van zijn opa miljonair is.


    Mevrouw De Wit veegde met haar vinger een traan uit haar oog. ‘Kun je je hem nog herinneren?’


    ‘Wie, Elvis? Natuurlijk weet ik nog wie hij is.’


    ‘Nee, gekkie, ik bedoel zijn vader. Kom, hoe heet hij ook alweer? Hij had een heel aparte naam. Iets met Pino of zo.’


    ‘Pinédo.’


    ‘Ja, dat is ’m. Wat goed dat je dat nog weet. Wat ben je toch een knapperd.’ Ze gaf haar man een zoen op zijn kalende hoofd.


    ‘Waar zijn de kinderen eigenlijk?’ vroeg meneer De Wit.


    ‘Naar het zwembad.’


    ‘Dus we zijn helemaal alleen?’


    ‘Nee, we hebben elkaar toch?’ Ze trok het boordje van zijn overhemd recht en veegde een onzichtbaar stofje van zijn schouder.


    ‘Je moet er toch niet aan denken dat je in een huis van vuilnis woont, hè?’ zei hij.


    ‘Ja, bah. Moet je je eens voorstellen hoe dat stinkt.’ Mevrouw De Wit trok een vies gezicht.


    Meneer De Wit plakte de uitgeknipte stukjes krant in zijn plakboek.


    Daarna bladerde hij weer verder in een andere krant. ‘Nee, moet je nou toch horen!’ zei hij.


    ‘Wat?’ vroeg mevrouw De Wit.


    Veilinghuis ontdekt valse Rembrandt


    Het veilinghuis in Parijs heeft onlangs een schilderij van Rembrandt afgewezen. De veilingmeesters waren er in eerste instantie van overtuigd dat zij een uniek en kostbaar schilderij aangeboden hadden gekregen, omdat de handtekening van de beroemde schilder erop stond. De waarde werd daardoor op honderd miljoen euro geschat. Zij kregen het schilderij in handen van een Nederlandse man die niet kon vertellen hoe hij precies aan het schilderij was gekomen. Het ging om een tot dan toe onbekend vrouwenportret. De veilingmeesters dachten dat het een afbeelding was van Rembrandts geliefde Hendrickje Stoffels. Om er zeker van te zijn dat het om een echte Rembrandt ging, hebben deskundigen uit de hele wereld het werk onderzocht. Pas toen het veilinghuis het schilderij wilde verkopen aan een Chinese verzamelaar, bleek dat de handtekening van Rembrandt was vervalst. Het veilinghuis is blij dat de vervalsing op tijd is ontdekt. Het had niet veel gescheeld of ze hadden honderd miljoen euro uitgegeven aan een schilderij dat naar alle waarschijnlijkheid niet meer waard is dan vijftien euro.


    Mevrouw De Wit schudde haar hoofd. ‘Ik begrijp niet eens hoe je honderd miljoen kunt uitgeven aan een echte Rembrandt. Weten die mensen wel hoeveel kinderen in arme landen je met zoveel geld kunt redden?’


    ‘Weet je hoeveel jaar ik moet werken om zo veel geld te verdienen?’ vroeg meneer De Wit.


    Mevrouw De Wit had geen idee.


    ‘Meer dan tweeduizend jaar!’


    Zijn vrouw schudde haar hoofd. ‘Ik ben benieuwd wie dat valse schilderij wilde verkopen. Die kan nu mooi naar zijn miljoenen fluiten.’


    ‘Vast niet iemand die wij kennen,’ zei meneer De Wit.


    ‘Nee, dat denk ik ook niet,’ zei zijn vrouw.


    [image: ]

  


  
    Nawoord


    Wat zou jij doen met een paar miljoen? Dat is de vraag die ik stel als ik scholen bezoek. Nog voor ik het heb gevraagd, steekt iedereen zijn hand al in de lucht. In de afgelopen jaren heb ik heel veel verschillende antwoorden gehoord. En ook heel veel dezelfde. Ik heb ondergrondse villa’s, helikopters, vliegtuigen en Lamborghini’s voorbij horen komen. Soms noemt iemand een voetbalclub. Dan zeg ik dat je daar meer geld voor nodig hebt dan een paar miljoen. Er zijn ook kinderen die heel verstandig zijn en zeggen dat ze het geld op de bank zetten om later te gebruiken voor hun opleiding. En gelukkig zijn er ook altijd kinderen die het geld willen delen met mensen die te weinig geld hebben. Af en toe is er een juf of een meester die ook iets wil zeggen. Die willen heel lang op vakantie. Of hun eigen digibord thuis. Eén antwoord is me altijd bijgebleven omdat ik het zo grappig vond. Ik was in het dorp De Lutte in het oosten van het land. Ook daar vroeg ik wat kinderen met een paar miljoen zouden doen. Een jongen stak zijn hand op en zei: ‘Ik zou heel veel kippen kopen.’ Een beetje verbaasd vroeg ik waarom. Hij antwoordde: ‘Gewoon, omdat ik heel erg van kippen hou.’ Tja, of je er nou kippen van koopt of een villa met zwembad, het is altijd leuk om te dromen over wat je met zoveel geld zou doen.


    Een tijdje geleden sprak ik een vrouw die het eerste boek van Elvis Watt had gelezen, Elvis Watt, miljonair. Ze vertelde dat ze het zo gek vond dat het boek zo plotseling eindigde. ‘Dat deed ik expres,’ zei ik. En ik vertelde haar dat ik bij het schrijven van Elvis Watt steeds heb afgevraagd wat nou echte rijkdom is. Ben je rijk als je heel veel geld hebt en niemand mag het weten? Ben je rijk als je je geld met niemand deelt? Of ben je rijk als je in een God gelooft, zoals de buren van Elvis? Of kunt genieten van de natuur, zoals zijn moeder? Of ben je pas echt rijk als je belasting kunt innen, zoals meneer Honing? En wat heb je aan al die miljoenen als je niet gelukkig bent? Of dood, zoals Benjamin Spoek? O ja, en wil je weten wat ik met al die miljoenen ga doen die ik verdien met het schrijven van dit boek? Een Lamborghini kopen, natuurlijk, en een villa met een zwembad en veertien zakken drop.
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