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  “Ik vind het echt lastig, Govert,” zuchtte pastoor Jozef. “Wat moet ik hier nou mee aan? Ik wil me niet nodeloos met het privéleven van mensen bemoeien, maar ik kan toch ook niet passief toekijken hoe een van onze dorpsgenoten ten gronde gaat.”


  

  



  “Je weet toch dat ik van je hou.”


  Tevreden zong Els Kersten een bekend liedje, terwijl ze met haar poetsdoek in de hal van de dokterspraktijk aan de slag was. Met snelle, trefzekere bewegingen veegde ze de balie schoon. Ze stopte even met poetsen, doopte haar doekje in een emmer met sopwater, wrong het uit en zette toen haar schoonmaakwerkzaamheden voort.


  “Ik beloof je, ik blijf je eeuwig trouw.”


  Els ging zo op in haar werkzaamheden, dat ze helemaal niet merkte dat ze steeds harder begon te zingen. Ze had een hoge, nogal schriele stem. Als ze aan een talentenshow op tv had meegedaan, had de jury waarschijnlijk opgemerkt dat haar zingen wel iets weg had van het krijsen van een speenvarken. Maar Els deed niet mee aan een talentenshow op tv en daarom maakte het ook niet uit dat ze af en toe een beetje vals zong. Ze was gewoon lekker aan het werk en daar hoort nu eenmaal een deuntje bij.


  “Ik kijk niemand anders aan.”


  “Als je voor mij zingt, laat het dan maar,” klonk het opeens chagrijnig vanachter de balie.


  Els stopte abrupt met zingen en slaakte een diepe zucht, terwijl haar poetsdoekje onverminderd zijn werk bleef doen. “Goh, Trudy, wat heb jij weer een rothumeur vanochtend. De ochtendstond heeft goud in de mond, weet je wel.”


  Trudy van der Meer, de doktersassistente, schudde haar hoofd. “Mijn humeur heeft niets met jouw gepiep te maken. Maar je stoort de mensen in de wachtkamer. Die komen hier niet voor hun plezier. Ze zitten heus niet op jouw zingen te wachten.”


  Els wierp een blik op de wachtkamer, waar welgeteld één vrouw zat van middelbare leeftijd. Omdat Els van alles en iedereen op de hoogte was, wist ze dat de vrouw sinds een paar maanden in Lierbeek woonde. De vrouw was een ‘snuffer’, iemand van ‘buiten’, die naar Lierbeek was gekomen omdat je hier nog rustig en veilig kon wonen. Els overwoog even om de vrouw in de wachtkamer te vragen of het zingen haar echt stoorde. Al was het maar om Trudy een hak te zetten, want waarom zou iemand zich eraan ergeren, als zij haar eigen arbeidsvitaminen verzorgde?


  Els pakte haar poetsdoekje weer op, wierp Trudy een vernietigende blik toe en begon aan de zijkant van de balie. Bijna buiten haar eigen wil om, meldde ook het deuntje zich weer.


  “En zie alleen jou nog maar staan.”


  De deur van de behandelkamer ging open en dokter Govert Lammers en een stevige jonge vent in een overall kwamen naar buiten. Dit was Jochem, een boerenzoon die vorige week bij het werken op de boerderij door een roestige spijker een jaap van een wond had opgelopen. Bloedend als een van hun eigen runderen had Jochem zich op de dokterspraktijk gemeld. Govert had de wond ontsmet en daarna gehecht. Jochem was nu langsgekomen om de hechtingen te laten verwijderen. Bovendien wilde Govert er zeker van zijn dat de roestige spijker niet voor een ontsteking had gezorgd.


  “Bedankt, dokter.” Jochem gaf Govert een stevige hand.


  “Graag gedaan, jongen. En doe de groeten aan je ouders.”


  “Doe ik.”


  Govert kende de ouders van Jochem al van kinds af aan. Hij had nog met diens moeder in de klas gezeten.


  Jochem kletste op zijn klompen de dokterspraktijk uit. Govert volgde hem naar de hal, waar Els nog steeds al zingend met haar poetsdoek in de weer was. Ze was inmiddels bij de klinken en posten van de verschillende deuren aanbeland, die van vieze vingervlekken werden verlost.


  Govert stond het tafereel even geamuseerd aan te kijken. “Zo, Els, jij hebt goede zin vanochtend,” merkte hij toen op. “Je kunt wel gaan optreden op het dorpsfeest. ‘De zingende poetsvrouw’, is dat geen mooie artiestennaam?”


  Els draaide zich om en keek Govert met een blos op haar wangen van het harde werken aan. “Het stoort toch niet, dokter, als ik er wat bij zing?”


  “Natuurlijk niet, Els, hoe kom je daar nou bij? Er is niks mis met een goed humeur. Integendeel, niks beter voor je gezondheid dan een opgeruimd gemoed.”


  Els wierp Trudy een triomfantelijke blik toe.


  Govert zag het en begreep wel hoe de vork in de steel zat. De doktersassistente was nu eenmaal niet het zonnetje in huis.


  “Nog eventjes en dan is het weer zover, dokter.” De ogen van Els glinsterden. “Ik verheug me altijd enorm op het dorpsfeest. ’s Middags de kinderspelen en dan ’s avonds de feestavond, met alle muziek. Hoewel, dit jaar weet ik het niet zo goed.” De blik van Els versomberde wat. “Die gezamenlijke maaltijd, ik weet niet zo goed wat ik daarvan moet denken.”


  “Die gezamenlijke maaltijd, hoe bedoel je, Els?” hield Govert zich van de domme.


  “Heeft u het nog niet gehoord dan, dokter?” Els begon automatisch sneller te praten. Ze vond het altijd heerlijk als ze iemand een nieuwtje of een roddel kon vertellen. “Er komen in de Dorpsstraat allemaal lange tafels te staan en dan is er een gezamenlijke maaltijd voor ‘snuffers’ en ‘wortelaars’.”


  “Dat is toch een prachtig idee, Els. Dat versterkt de band tussen ons allemaal. Tenslotte wonen we allemaal in Lierbeek.”


  “Zou u denken, dokter, maar…” Els aarzelde even. “Tja, van oudsher is het dorpsfeest natuurlijk wel iets voor de ‘wortelaars’.”


  “Onzin, Els, het feest is voor alle Lierbekers. Wat mij betreft is iedereen van harte welkom. Of vind je dat we onderscheid moeten gaan maken tussen mensen die hier zijn geboren en die hier zijn komen wonen? Daar houd ik niet van.”


  “Nee, natuurlijk niet, dokter,” haastte Els zich te zeggen.


  “Hoewel die ‘snuffers’ natuurlijk soms wel vreemde gewoonten hebben,” vervolgde Govert. “Ze schijnen zelfs met mes en vork te eten.”


  Op het gezicht van Els vormde zich een onzekere glimlach. Ze wist soms niet zo goed of de oude dokter nu serieus was, of dat ze in de maling werd genomen.


  “Doe je als je klaar bent de groeten aan de pastoor, Els?” vroeg Govert. “Is alles goed met hem?”


  Els bestierde het huishouden van de Eerwaarde en kwam daarnaast elke dag een uurtje schoonmaken in de dokterspraktijk.


  “Hij vertelde dat hij vandaag nog even bij u langs zou gaan, dokter,” antwoordde Els snel, opgelucht dat ze zich niet meer hoefde af te vragen of de oude dokter haar voor de gek hield.


  “Hoezo, mankeert hij wat?” vroeg Govert ernstig.


  “Dat geloof ik niet, dokter, maar dat zijn natuurlijk mijn zaken niet.”


  “Daar heb je gelijk in, Els.” Govert knikte Els vriendelijk toe en draaide zich toen naar de balie. “En, Trudy, verheug jij je ook op het dorpsfeest?”


  “Dat hele dorpsfeest kan me gestolen worden,” was de sikkeneurige reactie van Trudy, hoewel ze steevast elk jaar wel van de partij was. “De muziek is niet om aan te horen, de artiesten die daar optreden kunnen zo een duo vormen met Els, zo vals blèren ze. En mijn kinderen zijn te groot voor de kinderspelen, dus daar heb ik ook niks meer te zoeken.”


  “En de gezamenlijke maaltijd?”


  “Eten kan ik thuis ook,” mopperde Trudy.


  “Toch zou het goed zijn als je meedoet met die maaltijd,” vond Govert. “Jij bent toch het eerste aanspreekpunt voor onze patiënten. Dan weten ze wie je bent.”


  “De mensen in het dorp kennen me heus wel.”


  “De ‘wortelaars’ wel natuurlijk, maar alle ‘snuffers’ vast nog niet. Het is maar een suggestie, hoor. Denk er gewoon even over na.”


  Trudy bewoog haar hoofd even nukkig heen en weer. “Het klopte trouwens wat Els zei. De pastoor heeft inderdaad gebeld. Hij komt na het spreekuur even langs.”


  “Iets met zijn gezondheid?”


  “Dat geloof ik niet. Hij zei dat hij iets met je wilde overleggen.”


  Govert knikte. “Prima. Verder nog iets?”


  “Tom gaat vanochtend voorlichting geven op ‘De Uil’.”


  “Oh ja, dat is waar ook. Over het dorpsfeest gesproken.” Govert schudde nadenkend zijn hoofd en stapte toen naar de wachtkamer, waar de vrouw van middelbare leeftijd wat in een tijdschrift zat te bladeren. “Goedemorgen, mevrouw Hansen?”


  De vrouw legde haar tijdschrift weg en kwam overeind. Govert meende even een aarzeling in haar blik te ontdekken. Het was een reactie waar hij langzamerhand wel aan was gewend, hoewel het hem nog steeds een beetje stak. Veel ‘snuffers’ werden als ze voor de eerste keer in de praktijk kwamen, liever door de jongere Tom geholpen. Alsof die deskundiger was. Ze zagen Govert toch een beetje als de oudere, misschien wat sullige, qua kennis achtergebleven dorpsdokter. Een aardige man, maar niet meer van deze tijd. Het was een vooroordeel dat blijkbaar bij ‘snuffers’ hoorde. Govert haalde onbewust zijn schouders op. Hij wist dat hij nog steeds een goede dokter was, met een schat aan ervaring, die openstond voor nieuwe inzichten en ontwikkelingen, maar die niet blind achter alles wat nieuw was, aanliep. Niet alles van vroeger was slecht, net zomin als alles dat nieuw was goed behoefde te zijn.


  Aan de patiënt liet hij niets van zijn gevoelens blijken. Govert gaf mevrouw Hansen een hand en ging haar voor naar de behandelkamer. Hij ging zelf achter zijn bureau zitten en bood de vrouw van middelbare leeftijd de stoel tegenover hem aan.


  “En, hoe bevalt u het bij ons in het dorp?” vroeg hij vriendelijk.


  Mevrouw Hansen leek verrast door zijn vraag.


  Govert glimlachte. Hij wist dat in de stad de huisartsen zo druk waren, dat ze nauwelijks meer tijd hadden voor hun patiënten. De wachtkamer zat vol, tijd was geld, dus snel, snel. Daar hadden Tom en hij hier in Lierbeek gelukkig geen last van. Bovendien was de belangstelling welgemeend. Lierbeek was een hechte dorpsgemeenschap en Govert was oprecht geïnteresseerd in het wel en wee van de andere bewoners.


  “Ja, goed, dank u,” antwoordde mevrouw Hansen.


  Govert bedacht dat ze misschien ook wel zenuwachtig was voor haar bezoek aan de nieuwe huisarts. “U woont nou een paar maanden in Lierbeek, toch? Dat zal wel even wennen zijn. Heeft u hiervoor in de stad gewoond?”


  “Ja, ruim twintig jaar.” Mevrouw Hansen glimlachte terug. Ze leek zich wat te ontspannen, alsof het ijs tussen hen begon te breken.


  “Dat is een hele tijd.”


  Mevrouw Hansen knikte. “Ik ben opgegroeid in een klein plaatsje en naar de stad verhuisd toen ik ging studeren. Daar heb ik mijn huidige man ontmoet, we zijn getrouwd en bijna automatisch in een van de nieuwbouwwijken gaan wonen. Maar helemaal thuis voelde ik me daar nooit. Al die saaie, lelijke nieuwbouwhuizen en altijd drukte om je heen en het geluid van auto’s. Toen kregen we de kans om ons huis te verkopen en die kans hebben we met beide handen aangegrepen. Mijn man komt oorspronkelijk ook uit een dorp, moet u weten, dus het kostte geen moeite hem te overtuigen.”


  “En waarom heeft u toen voor Lierbeek gekozen?” vroeg Govert, die merkte dat mevrouw Hansen zich steeds meer begon te ontspannen en ook steeds meer op de praatstoel ging zitten.


  “We hebben ons breed georiënteerd en, nou ja, Lierbeek is toch een prachtig dorp,” antwoordde ze, opeens een beetje verlegen.


  “Dat vind ik ook. Ik woon hier al mijn hele leven en moet er niet aan denken ooit te verhuizen.” Govert wierp mevrouw Hansen een brede glimlach toe. “Leuk om met u kennis te maken. Maar daarvoor bent u vast niet naar de praktijk gekomen. Wat kan ik voor u betekenen?”


  Bijna ongemerkt was de stem van Govert wat zakelijker geworden, waardoor hij een deskundigheid uitstraalde die mevrouw Hansen niet ontging. Ze leek onbewust haar mening over hem al te hebben bijgesteld.


  “Ik, eh, heb een paar plekken waar ik graag van zou willen dat u er even naar zou kijken.”


  Govert knikte. “En heeft u die plekken al lang?”


  “Tja, al een tijdje, dokter. Het worden er steeds meer en dan lijkt het ook weer of ze minder worden. Ik kan er zelf niet zo goed vat op krijgen. Ik loop al een tijdje met het idee dat ik even bij u langs wilde gaan. Ja, u weet misschien hoe dat gaat, je neemt er de tijd niet voor en ziet er ook een beetje tegenop.”


  “En zo’n nieuwe huisarts, daarvan moet je ook maar afwachten wat voor vlees je in de kuip hebt.”


  “Nou ja, dat ook een beetje, dokter.” Er verscheen een lichte blos op de wangen van mevrouw Hansen.


  “Gaat u maar even op het behandelbed zitten. Waar zitten de plekken?”


  “Vooral bij mijn ellebogen en mijn knieën, dokter, maar soms ook op andere plaatsen.”


  Het viel Govert op dat mevrouw Hansen een lange broek aanhad en een blouse met lange mouwen en hij vroeg zich af of dit vanwege de plekken was. Hij kwam van achter zijn bureau vandaan.


  Mevrouw Hansen ging op de behandeltafel zitten en trok haar blouse uit. “Wilt u die op mijn benen ook zien?”


  “Dat komt zo wel. Ik kijk eerst even naar uw ellebogen.”


  Govert zag een dikke, rode, schilferende plek. “Juist, ja. En nu uw andere arm?”


  Govert bekeek de tweede elleboog, waar eveneens een rode, schilferende plek op zat.


  “Zien de plekken op uw benen er net zo uit?”


  “Ja, alleen is de een wat groter dan de ander.”


  “Prima. Ik heb genoeg gezien. Doet u de blouse maar weer aan.”


  Govert trok de doorzichtige handschoentjes uit die hij had aangetrokken, gooide ze in een afvalbak en nam weer achter zijn bureau plaats.


  Toen mevrouw Hansen zich had aangekleed, kwam ze opnieuw tegenover hem zitten. “Is het ernstig, dokter?” vroeg ze met iets van ongerustheid in haar stem.


  “Ernstig niet. Vervelend wel. En lastig. Heeft u wel eens van ‘psoriasis’ gehoord?”


  “Psoriasis? Nee, dat zegt me niks.” Mevrouw Hansen trok een vies gezicht. “Zijn dat die plekken op m’n lijf?”


  “Dat klopt. Had een van uw ouders er misschien ook last van?”


  “Niet dat ik weet, dokter, ik heb ze er in ieder geval nooit over gehoord, maar ik heb er ook niet op gelet. Waarom vraagt u dat?”


  “Omdat de kinderen van een psoriasispatiënt zo’n tien procent kans hebben om het zelf ook te ontwikkelen. In de medische wereld heet dat een ‘familiaire component’. Verder is roken er slecht voor, net als sommige medicijnen.”


  “Ik rook niet, dokter en ik slik verder ook niks.”


  Govert knikte. “Het is lang niet altijd duidelijk waarom iemand psoriasis krijgt. Die rode, schilferende plekken op uw huid worden veroorzaakt door een stoornis in de huidgroei. Misschien weet u dat de huid van een mens voortdurend wordt vernieuwd. Oude huidcellen worden aan de buitenkant losgelaten en er groeien aan de onderzijde van de huid weer nieuwe aan. Bij psoriasis is de aanmaak van de huidcellen versneld, terwijl tegelijkertijd de te veel gemaakte cellagen niet worden afgestoten. Hierdoor ontstaan plekken huid met een dikke laag onrijpe huidcellen die maar moeilijk verdwijnen, afschilferen.”


  “Juist, ja. En hoe kom je daar weer van af?”


  “Tja, dan heb ik een niet zo’n fijne mededeling voor u. Het is een chronische huidziekte, die heel lastig te bestrijden is. Eigenlijk moet ik zeggen dat het nauwelijks te genezen is. Wel zijn er verschillende manieren om de ziekte zoveel mogelijk onder controle te houden. Vaak varieert het verloop van de ziekte ook sterk. Soms kan er een uitbarsting van die rode plekken ontstaan, maar de plekken kunnen ook lange tijd tot een deel van de huid beperkt blijven. De plekken zitten vaak aan de strekzijde van armen en benen, dus bij de knieën en ellebogen.”


  “Zoals bij mij?”


  “Precies, zoals bij u.”


  Govert zweeg even zodat mevrouw Hansen de tijd had om alles wat ze had gehoord, te verwerken.


  “Ik weet niet of u thuis internet heeft,” ging Govert verder, “Daar is nog veel meer informatie te vinden. Er zijn zelfs aparte verenigingen waarin patiënten zich hebben verenigd.”


  “Waarom dat dan?” vroeg mevrouw Hansen verbaasd.


  “Sommige mensen schamen zich voor hun plekken. Zij vermijden het bijvoorbeeld om hun blote huid te laten zien, gaan niet zwemmen, dragen geen shirts met korte mouwen enzovoort. Door de contacten met lotgenoten hopen ze met die angst om te leren gaan.”


  “Nou, dat heb ik geen last van,” antwoordde mevrouw Hansen nuchter. “Als mensen die plekken lelijk vinden, kijken ze maar de andere kant op. Mijn man doet er ook niet moeilijk over. Hij ziet er trouwens zelf ook niet meer uit als een fotomodel. Dat buikje van hem zou in een bierreclame niet misstaan. U had het over verschillende manieren om het te behandelen? Welke zijn dat? En wat kunnen we doen?”


  “Precies, daar gaat het nu om.” Govert dacht even na over hoe hij zijn antwoord het beste kon formuleren. “De behandeling heeft vaak te maken met de ernst van de psoriasis. Hoeveel last mensen er van hebben. In grote lijnen zijn er drie mogelijkheden: therapie met bijvoorbeeld zalven en crèmes, lichttherapie en systematische therapie. Die laatste wordt alleen gebruikt bij hele ernstige vormen van psoriasis. Daar is bij u gelukkig geen sprake van. Dan moet je medicijnen innemen, die weer voor bijwerkingen kunnen zorgen. De lichttherapie heeft wel iets weg van een zonnebank. Dat gaat met ultraviolette straling. De meeste ziekenhuizen hebben daar speciale lichtcabines voor. Op langere termijn zou er gevaar voor huidkanker kunnen ontstaan. De derde manier van behandelen is voor u het meest geschikt. De zogenaamde lokale therapie. Dan smeer je dus een speciale zalf of crème op de plek. Daardoor worden de plekken kleiner en soms verdwijnen ze zelfs helemaal, maar dat betekent dus niet dat de ziekte is genezen. We kunnen psoriasis alleen behandelen en proberen de huid zo rustig mogelijk te krijgen. Zoals gezegd: genezen lukt nog niet.”


  Mevrouw Hansen had aandachtig zitten luisteren. Nu zei ze: “Misschien is het helemaal niet zo’n gek idee om er op internet wat meer over te lezen, zoals u zei. Meestal houd ik er niet zo van om via de computer medische informatie op te zoeken. Voor je het weet, haal je je van alles in je hoofd. In dit geval kan ik gericht gaan zoeken.”


  Er verscheen een glimlach op het gezicht van Govert. “Als ik eerlijk ben, vind ik al dat gedoe met die computer maar helemaal niks. Mijn jongere collega Tom is er veel meer in thuis. Maar ja, helemaal zonder kan een mens tegenwoordig ook nauwelijks meer. Je kunt er inderdaad een schat aan informatie vinden. Maar goed, om even terug te keren naar de behandeling: ik zal u een recept geven voor een hormooncrème. Die zorgt voor een ontstekingsremming en een afname van de dikte van de psoriasisplekken. Dat gaat met corticosteroïden.” Govert pakte een papiertje en begon het recept op te schrijven. “De hormooncrème is voor overdag. Ik doe er ook een recept voor een zalf bij; die kunt u ’s avonds gebruiken.” Govert overhandigde het recept aan mevrouw Hansen.


  Ze nam het papiertje in ontvangst en keek Govert toen een beetje schaapachtig aan. “Dank u wel, dokter. Ik moet eerlijk zeggen, eh, ik had er eerst niet zoveel vertrouwen in. Ik dacht, zo’n huisarts in een klein dorp, dat kan toch niet zoveel zijn. Maar ik heb me helemaal vergist. Mijn excuses daarvoor. U maakt een hele betrouwbare en deskundige indruk. Zo loopt een mens soms tegen zijn eigen vooroordelen op.”


  “Iedereen heeft zijn vooroordelen. Het gaat erom dat je ze ook opzij kunt zetten.” Govert stond op en gaf mevrouw Hansen een hand. Hij liep met haar mee naar de deur van de behandelkamer. “Komt u langs als er geen verbetering intreedt?”


  “Zeker, dokter. Zal ik doen.”


  Ze verlieten de behandelkamer en liepen richting de balie. “Binnenkort is het dorpsfeest,” zei Govert. “Er is onder meer een maaltijd voor oude en nieuwe inwoners van Lierbeek. Dat belooft heel gezellig te worden en zo leer je elkaar beter kennen. Dus als u zin hebt, kom ook.”


  “Ik heb erover gelezen, dokter. Ik zal het eens met mijn man overleggen. Het lijkt mij leuk.”


  Mevrouw Hansen nam afscheid van Govert, knikte vriendelijk naar Trudy en verliet de dokterspraktijk.


  

  



  Terwijl Govert zich over de volgende patiënt ontfermde – een meisje met buikklachten – wandelde Tom op z’n gemak door de Dorpsstraat naar ‘De Uil’. Vanwege het mooie weer en de geringe afstand naar de basisschool had hij de auto en fiets laten staan en de benenwagen genomen. Tom genoot van de korte wandeling. Er woei een mild briesje en aan de hemel verstoorden slechts een paar schapenwolkjes het egale blauw. Bij een heg klonk het opgewonden gekwetter van een groep mussen. Er leek een flinke ruzie aan de gang, want de mussen stoven op, vlogen achter elkaar aan en verdwenen dan weer in de heg. Tom bleef er even geamuseerd naar staan kijken en kuierde weer verder, langs dorpscafé ‘Het Anker’, waar vanwege het vroege uur nog geen teken van leven te bespeuren viel en voorbij de mooie kerk.


  Bij de dorpswinkel van Piet en Mia Klaassen hing een poster van het aankomende dorpsfeest op het raam. De voordeur stond open. Binnen klonk een hoop gekwetter, wat Tom aan de mussen in de heg deed denken. Hij bedacht opeens dat hij wel wat lekkers voor de schoolkinderen mee kon nemen, boog af en stapte de winkel in. Mia zat achter de kassa en had het hoogste woord. Tom ving flarden op van een verhaal over “oneerlijke concurrentie”. Blijkbaar was een ‘snuffer’ op het idee gekomen bijen te houden en honing te gaan verkopen. Als Tom het verhaal goed begreep was dat niet eerlijk, omdat de honing vanuit huis werd verkocht – er stond zelfs een bord in de tuin - en ‘de snuffer’ dus geen extra vaste lasten had, terwijl Piet en Mia met de kosten van de winkel zaten.


  Aan de andere kant van de kassa gaven twee oudere vrouwen met hoge stemmetjes hun commentaar, wat er vooral op neerkwam dat ‘die snuffers’ maar deden wat ze wilden en geen enkele rekening hielden met de mensen die van oudsher hier al woonden.


  De drie vrouwen leken geen van allen naar elkaar te luisteren en kakelden gezellig door elkaar heen. Tom kon een glimlach niet onderdrukken. Hij wist maar al te goed dat de dorpswinkel de bron was van alle roddels, kleine ruzietjes en andere zaken die in Lierbeek speelden. Als je op de hoogte wilde zijn van wat er speelde, moest je gewoon even bij Piet en Mia langsgaan.


  De verschillen tussen ‘snuffers’ en ‘wortelaars’ speelden hierbij regelmatig een rol, maar Tom wist inmiddels uit ervaring dat de onenigheid tussen ‘oude’ en ‘nieuwe’ bewoners nooit echt uit de hand liep, omdat er altijd wel een creatieve oplossing werd gevonden waar iedereen voordeel van had.


  “Goedemorgen, dokter.” Piet hield zich afzijdig van het gebabbel – iets wat voor hem ongebruikelijk was, want meestal wist hij zijn mondje ook wel aardig te roeren, wat meestal uitliep op gekibbel met Mia – en was bezig met het bijvullen van een schap. Daarmee stopte hij toen Tom binnenkwam.


  “Wat is er aan de hand, Piet?” Tom knikte met zijn hoofd in de richting van de kassa.


  “Een van de ‘snuffers’ is op het idee gekomen vanuit huis een handeltje te beginnen. Hij verkoopt zelfgemaakte honing. Honing die door zijn bijen is gemaakt, bedoel ik. Hij heeft die honing natuurlijk niet zelf gemaakt.” Piet leek zich er niet druk om te maken.


  “Juist, ja, en dat zien jullie als concurrentie?”


  “Ach nee, Mia haalt zich weer van alles in het hoofd. Zij is bang dat als alle ‘snuffers’ op het idee komen zelf iets vanuit huis te gaan verkopen, er voor ons geen boterham meer overblijft.”


  Bij de kassa was het inmiddels stil geworden. De dreigende stilte voor een onweersbui. Twee tellen later barstte Mia los: “Ja, ja, doe jij er maar zo makkelijk over, Piet Klaassen. Maar als het aan jou ligt, zijn we straks failliet, slapjanus. Dan verliezen we zonder slag of stoot onze monopo… monopo… onze monopolypositie.” Mia haalde even diep adem, blij dat ze uit dat moeilijke woord was gekomen. “Want nu is het de honing, maar er zijn ook al ‘snuffers’ die wijn verkopen en groente en voor je het weet is het hele dorp een grote supermarkt en waar blijven wij dan nog?” Mia begon zich steeds meer op te winden en liep rood aan.


  Ook de twee andere dames bij de kassa lieten weer van zich horen. Piet schudde zijn hoofd en riep luidkeels, om boven al het gekakel uit te komen: “Daar heb ik toch allang wat op bedacht.”


  Op hetzelfde moment was het bij de kassa weer stil.


  “Oh ja, en wat dan wel Piet Klaassen?” bitste Mia. “Ga je nu opeens doen of je Einstein bent?”


  “Heel simpel. Wij gaan de wijn en de honing en de groente van de ‘snuffers’ ook verkopen. Zij hebben een extra verkooppunt en wij breiden ons assortiment uit. Dat noemen ze nou een win-winsituatie.” Met een triomfantelijk gezicht pakte Piet weer een blikje uit de doos die hij in zijn handen hield en zette dat op het schap.


  “Nou, dat moeten die ‘snuffers’ dan wel willen,” mopperde Mia nog even na, maar al te overtuigend klonk het niet. Ze begon met een strak gezicht wat boodschappen op de kassa aan te slaan.


  Tom begreep dat er een nieuwe creatieve en slimme oplossing was geboren waarvan iedereen voordeel had. Zo ging het nou altijd in Lierbeek.


  Wat zou hij meenemen voor de schoolkinderen? Hij kon moeilijk met een zak vol snoep aankomen, hoewel hij de kinderen daar waarschijnlijk wel het meeste plezier mee zou doen. Tom liep speurend het winkeltje door en zag in de koeling een paar blikjes frisdrank staan. Dat sloot ook mooi aan bij de voorlichting die hij ging geven. “Piet, hebben jullie nog meer van die blikjes fris?”


  Piet was inmiddels klaar met het vullen van het schap en stond met de lege doos in zijn handen. “Hoeveel wilt u er hebben, dokter?”


  Tom dacht even na. “Ik weet het niet precies. Een stuk of dertig.”


  “Nou, dan heeft u flinke dorst, dokter.”


  Tom moest lachen. “Het is niet voor mijzelf. Ik heb zo een afspraak bij ‘De Uil’.”


  “Oh ja, wat voor afspraak, dokter?” vroeg Piet, die minstens net zo nieuwsgierig was als Mia. Wat dat betreft deed het echtpaar niks voor elkaar onder.


  “Ik ga er voorlichting geven, Piet.”


  “Oh, juist, dokter,” antwoordde Piet veelbetekenend.


  Tom keek de eigenaar van het winkeltje even verbaasd aan en begreep toen pas de associatie die Piet had gemaakt. “Nee, niet die voorlichting, Piet. Dat moeten de ouders zelf thuis ook maar doen, vind je ook niet?” zei Tom snel. Voor je het wist, deed in het dorp het verhaal de ronde dat hij de kinderen van ‘De Uil’ vertelde over ‘de bijtjes en de bloemen’.


  “Juist, dokter,” antwoordde Piet, die een beetje teleurgesteld leek dat hij een mooie roddel aan zijn neus voorbij zag gaan. “Niet die voorlichting.”


  “Precies, Piet.”


  “Ik zal even voor u kijken wat we achter nog voor u hebben liggen aan blikjes fris. Moeten het allemaal dezelfde zijn?”


  “Dat maakt niet uit. Liever niet, dan hebben de kinderen wat te kiezen.”


  Piet verdween met zijn lege doos door een deur en kwam een paar minuten later weer terug, de doos nu gevuld met allemaal blikjes frisdrank.


  “Het zijn er 35, dokter. Het zou niet leuk zijn als u een kind moet teleurstellen.”


  “Prima, Piet,” antwoordde Tom, die bedacht dat Piet een handige verkoper was. Zoals je op de markt altijd net iets meer kaas krijgt dan waarom je hebt gevraagd, zo had Piet net iets meer blikjes in de doos gedaan.


  Piet nam achter de kassa plaats en Tom rekende de blikjes af.


  Mia stond inmiddels in de deuropening van de winkel met de twee vrouwen te kletsen. De opwinding over de in hun ogen illegale honingverkoop leek allang weer vergeten. Nu ging het, zo begreep Tom, over een van de oudere dorpsbewoners die blijkbaar door een jongere vrouw helemaal werd ‘uitgekleed’.


  “Ze heeft eurotekens in haar ogen,” zei een van de vrouwen fel. “Hij wordt helemaal kaalgeplukt en heeft niks in de gaten. Hij is smoorverliefd op haar.”


  “En ze doet natuurlijk net of ze ook verliefd is op hem.”


  “Kan zijn zoon hem niet waarschuwen?”


  “Hij is niet meer voor rede vatbaar. Hij zit bovenop op een roze wolk.”


  “Zo’n stakker, die op z’n oude dag verliefd wordt op een veel jongere meid.”


  Tom schudde zijn hoofd. Het zou hem niet verbazen als de vrouwen hier over een uur nog stonden te kletsen. Hij pakte de doos met blikjes op, zei Piet gedag en wrong zich tussen de vrouwen door.


  “Tot ziens, dokter, een fijne dag nog,” onderbrak Mia heel even het gesprek.


  Tom stak z’n vrije hand op als groet en haalde even later opgelucht adem. Af en toe benauwde het hem in Lierbeek. Dan verlangde hij weer naar het anonieme, onpersoonlijke, grootschalige van de stad. Dat duurde nooit lang, want hij begon zich steeds meer thuis te voelen in het dorp. Dan was hij weer tevreden met zijn besluit om de stad achter zich te laten en hier huisarts te worden.


  Tom was nu bij ‘De Uil’ aangekomen. Hij liep het schoolplein op en zag door een van de ramen van de klaslokalen Maartje Smit staan. Hij merkte dat zijn hart sneller begon te kloppen. Hij stopte en bleef met de doos in zijn hand even naar Maartje staan kijken. Ze vertelde iets tegen de klas, draaide zich om en begon op het bord te schrijven. Er verscheen spontaan een glimlach op het gezicht van Tom. Hij wist dat Maartje niet alleen een hele aantrekkelijke, jonge vrouw was, maar ook een goede en betrokken onderwijzeres. De kinderen die les van haar kregen boften maar, bedacht Tom. Hij zou het trouwens zelf ook niet erg vinden om een middagje bij haar in de klas te zitten. Tom schudde z’n hoofd over die vreemde gedachte. Als hij Maartje zag, sloeg zijn hoofd nu eenmaal altijd een beetje op hol.


  Hij stak het schoolplein nu helemaal over, opende de voordeur van de school en klopte even later aan bij het lokaal waar Maartje lesgaf.


  “Binnen,” klonk het uit een heleboel kinderkelen.


  Toen Tom de klas binnenstapte, vielen hem een paar zaken op. De kindergezichten die hem nieuwsgierig aankeken. De tekst die Maartje op het bord had geschreven: ‘Wat gebeurt er als je dronken bent?’, met daaronder een aantal kenmerken. Vooral viel het Tom op dat Maartje er moe en een beetje lusteloos uitzag. Dat was niets voor haar. Meestal zag ze er stralend uit.


  Tom was even van slag, maar herstelde zich snel. Hij maakte een overdreven buiging naar de kinderen, gaf Maartje een knipoog, liep naar haar bureau en zette de doos daarop neer.


  “Wat zit erin, dokter?” kon een van de kinderen zijn nieuwsgierigheid niet de baas.


  “Joost, niet zomaar door de klas roepen,” wees Maartje hem terecht.


  Het idee van de voorlichting was oorspronkelijk van de ouders van een paar kinderen gekomen, die zich zorgen maakten over wat er tijdens het dorpsfeest kon gebeuren. Tijdens het dorpsfeest werd er behoorlijk gedronken, dat was niets nieuws, iets van alle tijden. Het was wel zo dat het drankgebruik bij de oudere dorpsjeugd steeds heftiger leek te worden. Bovendien leek het erop dat de dorpsjeugd steeds vroeger met drinken begon.


  Nu was de sociale controle in Lierbeek altijd groot en werd er dan wel ingegrepen, maar toch was het iets wat ook de ouders van de jongere kinderen zorgen baarde. Zij waren bang dat hun kroost het slechte voorbeeld over zou nemen en hadden Maartje gevraagd of die een keer aandacht wilde besteden aan de gevaren van overmatig alcoholgebruik. Maartje gaf les aan de hoogste klas van ‘De Uil’.


  Ze had contact opgenomen met Govert en Tom en zo was het idee ontstaan van een gezamenlijke les, waaraan Maartje al was begonnen toen Tom binnenkwam.


  Maartje knikte naar Tom, als teken dat hij het kon overnemen. Het viel Tom weer op hoe moe ze eruitzag. Hij wees even naar de tekst op het schoolbord, draaide zich vervolgens om naar de kinderen en zei: “Dat gebeurt er dus als je dronken bent. Wie van jullie heeft wel eens alcohol gedronken?”


  Een paar handen ging de lucht in, waarna een stoer gegiechel volgde.


  “Jullie zitten me toch niet in de maling te nemen,” zei Tom.


  Het gegiechel breidde zich nu uit over de hele klas, waarna de handen weer omlaaggingen.


  “Dat dacht ik al,” merkte Tom op.


  Opnieuw ging een van de handen de lucht in. “Mag ik wat vragen, dokter?”


  Maartje wilde zeggen dat het nu nog te vroeg was om vragen te stellen, maar Tom was haar voor. “Vraag maar raak.”


  “Heeft u zelf wel eens een biertje gedronken?”


  Opnieuw gegiechel in de klas.


  “Mijn vader drinkt elke avond bij het eten twee pilsjes,” riep een van de kinderen nu.


  “Die van mij drie.”


  “Mijn moeder zuipt elke avond een fles wijn leeg.”


  Tom begreep dat het uit de hand begon te lopen en stak zijn handen in de lucht, om de rust in de klas te herstellen.


  Maartje klapte in haar handen en dat had aanmerkelijk meer resultaat.


  “Ja hoor, ik drink best eens af en toe een biertje,” zei Tom rustig, nadat de stilte was teruggekeerd. “En een glas wijn op z’n tijd sla ik ook niet af, daar kan ik ook van genieten. Maar daar gaat het niet om. Jullie kennen misschien wel de spreuk: ‘geniet altijd met mate’.”


  Een paar van de kinderen knikte.


  “Dat is heel belangrijk bij alcohol.”


  Opnieuw ging een van de vingers de lucht in, nu van een meisje.


  “Hoe heet jij?”


  “Josje, dokter.”


  “Goed, Josje, wat wil je vragen?”


  Josje begon te giechelen. “Ik ben zo benieuwd wat er in die doos zit, dokter, die u heeft meegenomen.”


  “Allemaal blikjes bier,” schreeuwde een van de jongens.


  Tom zuchtte. Dat lesgeven viel hem toch zwaarder dan hij had gedacht.


  Maartje klapte opnieuw in haar handen. Tom keek haar een beetje hulpeloos aan. Er verschenen zowaar pretlichtjes in de matte ogen van Maartje.


  “We spreken het zo af,” zei Maartje op besliste wijze tegen de klas. “Als de dokter het er tenminste mee eens is. We kijken nu eerst wat er in de doos zit en daarna gaan we door met de les. Dan laten we de dokter uitspreken en gaan we hem niet meer onderbreken. Aan het eind mogen jullie dan vragen stellen. Afgesproken?”


  “Ja, juffrouw.”


  “Anders gaat de dokter straks ziek naar huis,” probeerde een van de jongens nog, maar de boze blik van Maartje bracht hem weer tot zwijgen.


  Tom liep naar de doos, opende die en wilde de blikjes fris uit gaan delen.


  Maartje hield hem tegen. “Wacht daar maar even mee,” fluisterde ze. “Aan het eind van de les krijgen jullie allemaal een blikje,” sprak ze nu hardop tegen de klas. “Als jullie je tenminste gedragen!”


  Tom bedacht dat hij nog een boel te leren had over lesgeven en dat hij er waarschijnlijk niet geschikt voor was. Je kon beter vijf lastige patiënten tegenover je hebben, dan zo’n klas met opgewekte, levenslustige, soms een beetje baldadige, nieuwsgierige kinderen. “Goed, waar was ik gebleven,” ging hij desondanks opgewekt verder. “Geniet altijd met mate en dat geldt zeker ook voor alcohol.”


  

  



  Pastoor Jozef Eerdmans kwam met zijn omvangrijke gestalte en woeste, grijze haardos zeer nadrukkelijk de dokterspraktijk binnen. De pastoor was nu eenmaal iemand die je niet snel over het hoofd zag. Hij knikte Trudy vriendelijk toe en informeerde met zijn imposante stem naar het wel en wee van de doktersassistente.


  “Hoe gaat het, Trudy?”


  “Ach pastoor, die chronische rugklachten, ik word er gek van. Slapen zonder pijnstillers lukt nauwelijks meer en na een dag werken, voel ik me zo stijf als een plank.”


  De pastoor knikte medelevend, hoewel hij ook wel wist dat Trudy de neiging had zich een beetje aan te stellen. “Vervelend, heel vervelend. En de kinderen, Trudy, die staan middenin het leven, in de bloei van hun jeugd?”


  Trudy slaakte een diepe zucht. “Dat zou wel een beetje minder mogen, pastoor. Saskia heeft nog steeds haar hart verloren aan Ruben, u kent hem wel, die losbol. Die neemt werkelijk niks serieus. Hij dartelt maar een beetje rond. Ik snap echt niet wat ze in hem ziet. Zo iemand als Tom, onze dokter, die zou toch veel beter bij haar passen. Maar wat ik er ook over zeg, het is aan dovemansoren gericht.”


  “Kinderen maken hun eigen keuzes, Trudy, en hoe meer je probeert ze te sturen, hoe meer ze de andere kant op gaan,” antwoordde pastoor Jozef wijs. “Je moet durven loslaten. Mocht het misgaan, dan sta je voor ze klaar.”


  “Ja, ja, u heeft mooi praten,” mopperde Trudy. “Ik bedoel het niet verkeerd, maar u heeft zelf geen kinderen. Dat loslaten valt niet mee. Je wilt toch het beste voor ze. En Jeroen, die weigert nog steeds om te gaan studeren. Hij heeft het helemaal naar zijn zin als boerenknecht bij Wout Barends. Terwijl dat toch duidelijk onder zijn niveau is. Hij is toch veel te slim om daar een beetje hooi te staan scheppen of het land te bewerken op een tractor. Kunt u niet een keer met hem praten?”


  “Ik denk niet dat hij naar mij zal luisteren, Trudy. En als hij zo slim is, dan maakt hij ook wel de juiste keuzes, denk je ook niet. Het leven heeft soms vreemde verrassingen voor ons in petto en misschien is de levensweg die jouw zoon heeft gekozen, er daar wel eentje van. Als Jeroen tevreden is bij Wout Barends, dan is daar toch niets mis mee. Als hij toe is aan iets anders, zal hij de stap daartoe zetten.”


  “Allemaal mooi en wel, dat joch moet gewoon naar de universiteit,” mompelde Trudy.


  “Ik snap dat het niet makkelijk voor je is.” De pastoor glimlachte Trudy vriendelijk toe. “Maar je moet vertrouwen durven hebben in je kinderen, Trudy.”


  Trudy slaakte maar weer eens een diepe zucht. De doktersassistente opende haar mond voor wat ongetwijfeld een nieuwe klaagzang zou zijn, maar op dat moment ging de deur van de behandelkamer open en kwam Govert naar buiten.


  Er verscheen een brede glimlach op het gezicht van Govert toen hij de pastoor zag. “Ha, die Jozef. Kom je eindelijk advies vragen hoe je een paar kilo af kunt vallen?”


  De eerwaarde pastoor Jozef was veel en veel te zwaar, iets waar zowel Tom als Govert hem bij voortduring op wees. De pastoor trok zich van hun commentaar niks aan. Hij was nooit ziek en voelde zich kiplekker, dus waar zou je je druk om maken?


  “Integendeel, Govert.” De pastoor wreef vergenoegd over zijn omvangrijke buik. “Ik kwam een kopje koffie halen en ik verwacht daar toch minstens een lekkere stroopwafel bij. Mits je tijd hebt, natuurlijk.”


  “Een kopje koffie kan geregeld worden, Jozef. Alleen die stroopwafel, dat wordt lastig, maar we hebben vast nog wel ergens een volkorenbiscuitje liggen!”


  Het gezicht van de pastoor betrok. “Een volkorenbiscuitje? Nee, dank je. Maar misschien kunnen we dan een borrel bij de koffie nemen.”


  Govert schudde lachend zijn hoofd. “Jozef, je bent echt onverbeterlijk. Er zijn verder geen afspraken?” Govert keek Trudy vragend aan.


  De doktersassistente schudde haar hoofd. “Nee, het spreekuur is afgelopen en verder is het rustig.”


  “En Tom is nog bij ‘De Uil’?”


  Trudy knikte.


  “Tom geeft aan de oudste kinderen van ‘De Uil’ voorlichting over de gevaren van overmatig alcoholgebruik,” legde Govert aan pastoor Jozef uit. “Mede op verzoek van de ouders.”


  “Dat kan geen kwaad, zeker niet na die toestanden van vorig jaar. Is er toen niet een jongen opgenomen vanwege comazuipen?”


  Govert knikte. “Hij kwam niet uit Lierbeek, maar uit een van de dorpjes hier in de buurt. Toch zijn er een boel mensen van geschrokken.”


  “Ik kan die ouders geen ongelijk geven, als ze zelf dan maar het goede voorbeeld geven. Want vaak kunnen de vaders en moeders er ook wat van.”


  Er verscheen een glimlach op het gezicht van Govert. “Tom verheugde zich erg op het geven van de voorlichting, maar volgens mij kan het hem nog wel eens tegenvallen. Die kinderen zijn niet voor de poes. Hij zal er een fikse dobber aan hebben.”


  Nu moest ook pater Jozef glimlachen. “Dat is toch de klas van Maartje Smit?”


  “Dat klopt, ja.”


  “Die heeft er de wind wel onder. Het is een lieve meid, maar ze laat niet over zich heen lopen. Een hele goede onderwijzeres, als je het mij vraagt.”


  Govert knikte.


  Onder het praten hadden ze de dokterspraktijk verlaten en waren ze naar het woongedeelte van het vooroorlogse pand in het dorpscentrum gelopen. Na het overlijden van zijn vrouw en hun pasgeboren kindje had Govert hier vele jaren in zijn eentje gewoond. Tot hij Tom als collega had aangenomen. Het grote pand bood meer dan genoeg ruimte en daarom besloten ze dat Tom hier ook zou komen wonen. Ze hadden natuurlijk alle twee een eigen kamer en deelden de woonruimte en keuken. Achterin de woonkamer was een schuifpui, die uitzicht bood op de fraaie tuin.


  Govert schoof de schuifpui open en liep het terras op. “Wat denk je, gaan we buiten zitten?”


  “Dat lijkt me een goed plan,” bromde pastoor Jozef tevreden.


  Terwijl Govert koffie ging zetten, probeerde de pastoor het zich gemakkelijk te maken in een van de terrasstoelen. Gezien zijn omvangrijke gestalte viel dat niet mee, maar uiteindelijk zat de pastoor toch met een voldaan gezicht en gesloten ogen van de milde zonnestralen te genieten. Hij doezelde zelfs even weg, maar schrok weer wakker toen Govert met een dienblad het terras op kwam.


  “Het is maar goed dat ik geen borrel heb meegenomen,” vond Govert, “anders had er zo meteen vast gesnurk geklonken.”


  “Hoe bedoel je, ik zat gewoon even in contemplatie.”


  “Ja, ja, dat zal wel. Het zag er anders verdacht veel naar uit of je gewoon een dutje zat te doen.” Govert zette een kopje koffie op een tafeltje naast de pastoor neer. “Je hebt geluk, ik heb nog een pak met spritsen gevonden.”


  “Niet zo lekker als een stroopwafel, maar het kan ermee door.” De pastoor pakte glunderend een sprits uit het pak en begon die genietend te verorberen.


  Even zaten de twee mannen van hun koffie en het uitzicht op de tuin te genieten. Verschillende bloemen stonden in bloei en boden een kleurrijk tafereel. Een vlinder dartelde door de lucht en een bij was zoemend op zoek naar wat nectar. In een perenboom helemaal achterin de tuin zat een ekster zich tegoed te doen aan een nog lang niet rijpe peer. Een tweede ekster had blijkbaar dezelfde peer ontdekt. Er volgde een boel gefladder en gekrakeel.


  Pastoor Jozef schudde zijn hoofd. “Zelfs in de dierenwereld is de vrede ver te zoeken.”


  “Volgens mij is het voor dieren vooral een voortdurend gevecht om te overleven, Jozef. Voedsel verzamelen en nageslacht voorbrengen, daar komt het wel zo’n beetje op neer.”


  “Jullie dokters hebben ook geen gevoel voor romantiek.”


  “In de wetenschap draait het om feiten, Jozef. En om intuïtie, natuurlijk, die is voor een goede dokter ook onmisbaar.”


  “Toch wilde ik het met je over de romantiek hebben, Govert.”


  “Ik vroeg me al af waar je met me over wilde praten.” Govert keek de pastoor nieuwsgierig aan. “Vertel me niet dat je verliefd bent geworden. Of gaat het over iemand uit je parochie?”


  Pastoor Jozef knikte, slaakte een zucht en staarde weer naar de perenboom, waar een van de eksters het gevecht had gewonnen en zich tussen de takken opnieuw over de peer ontfermde.


  “Zullen we nog zo’n sprits nemen?” Govert bood Jozef nog een koek aan en wachtte rustig tot de pastoor ter sprake zou komen. De ekster verdween uit de perenboom, de bij dook in een van de bloemen.


  Pastoor Jozef slikte het laatste restje koek weg en keek Govert nu ernstig aan. “Ik wil met je praten over Hendrik Slagter?”


  “Hendrik Slagter? Wat is er met Hendrik?”


  Pastoor Jozef wierp een verlangende blik op het pak met spritsen, maar besloot de lokroep van de koeken te negeren. “Zijn zoon kwam een paar dagen geleden naar me toe. Tim maakt zich zorgen over zijn vader. Ik weet niet goed wat ik ermee aan moet en wil graag jouw mening horen.”


  “Vertel op, Jozef,” zei Govert, nu ook ernstig. “Tim woont toch al weer heel wat jaren in de stad?”


  “Dat klopt,” antwoordde pastoor Jozef. “Zoals je vast wel weet, is hij enig kind van Hendrik en Aafke.”


  “Aafke, ach ja.” Govert knikte. “Dat herinner ik me nog goed. Ze is toen overleden bij een ongeluk op de boerderij, weet je nog. Een knecht zat op de tractor en keek niet goed uit. Tim was toen nog jong, een jaar of tien denk ik.”


  “Ik herinner me het nog als de dag van gisteren. Een afschuwelijke gebeurtenis.” Pastoor Jozef schudde zijn hoofd. Het dramatische ongeluk had destijds heel veel indruk gemaakt op alle dorpsbewoners. Op de begrafenis was bijna het hele dorp aanwezig geweest.


  Na een korte stilte nam pastoor Jozef weer het woord. “Hendrik heeft zo goed en kwaad als het ging zijn zoon alleen opgevoed en dat is hem prima gelukt, moet ik zeggen. Tim is nu een volwassen en evenwichtige man, een nuchtere vent. Hij werkt bij een bank, is getrouwd en heeft twee kleine kindertjes.”


  “Twee? Ik dacht dat ze één kleintje hadden.”


  “Nee, vorig jaar is er nog een dochtertje geboren.”


  “Ans, de jongere zus van Aafke, heeft ook veel geholpen bij de opvoeding van Tim,” wist Govert. “Hendrik was immers ook hartstikke druk op de boerderij. Ik heb nog bij Ans in de klas gezeten. Wat een lieve vrouw was dat. Ze stond altijd voor Tim en Hendrik klaar. Helaas is zij vorig jaar ook overleden.”


  “Hendrik heeft toen de boerderij verkocht,” ging pastoor Jozef verder. “Tim was enig kind en voelde er niks voor om zijn vader op te volgen. Daar was Hendrik eerst behoorlijk teleurgesteld over, maar later kon hij het ook wel begrijpen. Tim had geen echte feeling met het boerenleven. Wat dat betreft, leek hij veel op zijn moeder, die ook het liefst met haar neus in de boeken zat.”


  “Toch moet het Hendrik aan het hart zijn gegaan om zijn boerderij te verkopen,” merkte Govert op. “De boerderij was toch echt zijn levenswerk. Zat ook al geslachten lang in de familie. Volgens mij is de vader van Hendrik ook boer geweest en diens vader ook. Hij stamt echt uit een boerengeslacht. Als je zoon dan een andere keuze maakt, tja, dat is een hard gelag.”


  “Hendrik heeft heus wel ingezien dat het boeren steeds meer moeite kost om het hoofd boven water te houden. Zie als boer tegenwoordig maar eens een boterham met beleg te verdienen. Dat valt niet mee. Niet voor niets verhuizen er steeds meer naar Canada en Scandinavië. Daar is nog ruimte en zijn de regels niet zo streng.”


  Govert knikte. “Gelukkig heeft Hendrik de boerderij goed kunnen verkopen en hij heeft altijd zijn moestuin nog.”


  Na de verkoop van de boerderij had Hendrik een huisje aan de rand van Lierbeek gekocht, met een lapje grond erbij. Hij had er een moestuin van gemaakt en was er vaak in zijn overall en op klompen te vinden.


  “En hij houdt ook wat tuintjes bij van dorpsbewoners, die dat zelf niet meer kunnen,” wist Govert. “Hij is al in de zeventig, maar nog steeds een vitale, sterke vent. Ik kan me niet herinneren dat hij hier in de praktijk is geweest.”


  “Toch heeft hij het lang niet altijd makkelijk,” merkte pastoor Jozef aarzelend op. “Aan de buitenkant kun je lang niet altijd zien hoe het echt met iemand gaat. Vanbinnen bedoel ik. Ik heb me daar zelf ook een beetje op verkeken. Want ook al is het al zoveel jaar geleden, hij schijnt nog steeds erg veel verdriet te hebben om zijn vrouw en zich vaak alleen te voelen.”


  “Ze zeggen wel dat verdriet slijt, Jozef, maar dat is lang niet altijd het geval.” Govert zuchtte diep. “Daar kan ik zelf over meepraten. Hoelang is het nu al geleden dat mijn lieve vrouw en ons kindje zijn overleden? Het is een stil verdriet dat je altijd met je meedraagt. Vaak komt het juist op momenten dat je het niet verwacht naar de oppervlakte. Of in onze praktijk, als ik op het spreekuur bezoek krijg van een moeder met haar kindje. Dan moet ik toch even slikken en dat na al die jaren. Hoewel ik niemand zijn geluk misgun natuurlijk,” haastte Govert zich erachteraan te zeggen. “Integendeel, ik weet juist hoe kostbaar dat geluk is.” Govert dacht even na. “En als je ouder wordt, ga je misschien ook meer terugkijken. Hendrik heeft altijd keihard moeten werken op de boerderij. Hij heeft zijn zoon moeten opvoeden. Het was een gevecht om het hoofd boven water te houden en dan houd je niet veel tijd over om na te denken. Nadat Tim naar de stad was verhuisd en hij de boerderij had verkocht, werd dat wellicht anders. Natuurlijk heeft hij overdag zijn bezigheden, met zijn eigen moestuin en de andere tuintjes die hij doet, maar ja, ’s avonds, dan zit je alleen thuis, dan komen de gedachten en de herinneringen opzetten.”


  “Het is ook geen man om alleen te zijn,” viel pastoor Jozef Govert bij. “Het is een man die aanspraak nodig heeft. Alleen is maar alleen en dat is niks voor Hendrik. Dat vond zijn zoon Tim blijkbaar ook. Want die heeft voorgesteld dat zijn vader op zoek zou gaan naar een andere vrouw. Hendrik vond dat eerst natuurlijk helemaal niks. Hij werd zelfs razend op zijn zoon, omdat Hendrik vond dat hij het naar zijn overleden vrouw niet kon maken. Beetje bij beetje is hij bijgedraaid, helemaal toen Tim zei dat Aafke vast niet had gewild dat Hendrik de rest van zijn leven om haar ging zitten rouwen. Het leven gaat door, hoeveel pijn dat vaak ook doet.” Pastoor Jozef keek Govert nieuwsgierig aan. “Heb je de roddels in het dorp nog niet gehoord?”


  Govert schudde z’n hoofd. “Els babbelt altijd zoveel, daar luister ik meestal maar met een half oor naar. En hetzelfde geldt voor Piet en Mia. Alles wat ik in de dorpswinkel hoor, neem ik maar met een korreltje zout.”


  “Toch zitten ze er dit keer niet eens zo ver naast. Want wat is er gebeurd? Het zou komisch zijn, als het niet zo triest was. Hendrik is steeds meer gaan voelen voor het idee van Tim, maar toen doemde het volgende probleem op: hoe vind je een andere vrouw?”


  “In sommige plaatsen gaan ze dan over een dorp lopen,” merkte Govert op. “Daar heb je toch wel eens van gehoord, Jozef? Dan steken de vrouwen de brug van links naar rechts over en de mannen net omgekeerd. Of zoiets. En als ze elkaar dan tegenkomen, kunnen ze een geschikte partner uitzoeken.”


  “Ik weet niet of je dat verhaal wel goed hebt onthouden. Hoe dan ook, in Lierbeek hebben we geen brug. En je denkt toch niet dat Hendrik aan zoiets zou meewerken!”


  “Nee, natuurlijk niet. Het schoot me gewoon even te binnen. Ik denk dat bij ons heel veel relaties beginnen tijdens het dorpsfeest.”


  Pastoor Jozef negeerde de opmerking van Govert, boog zijn omvangrijke gestalte voorover en pakte nog maar eens sprits uit het pak. De pastoor begon de koek met duidelijk genoegen op te peuzelen. Hij negeerde de beschuldigende blik van Govert. “Ja, ja, ik weet het wel, ik moet niet zoveel snoepen. Maar deze sprits zat gewoon naar me te lachen.”


  “Dat zal wel. Maar hoe zit het nou met Hendrik, Jozef? Want ik snap nog steeds niet zo goed waarom je me dit allemaal vertelt. Toch niet om mijn mening te horen over de vraag of Hendrik er goed aan doet om op zoek te gaan naar een andere vrouw. Dat moet hij helemaal zelf weten, lijkt me. Bovendien geloof ik niet zo in dat ‘zoeken’. Liefde moet vanzelf ontstaan. Dat is misschien ouderwets, maar zo denk ik er wel over.”


  “Ik ben het helemaal met je eens, Govert. Wij mensen denken dat we alles kunnen besturen. Dat is een arrogante misvatting. Liefde is iets wat op je pad komt of niet. Het is niet iets wat je met een computerprogramma op kunt roepen, maar Tim denkt daar blijkbaar anders over. Omdat hij op een bank werkt, weet hij natuurlijk ook veel over computers. Hij is zogezegd helemaal thuis in de digitale wereld.”


  “In tegenstelling tot ons,” grinnikte Govert. “Als dokter kun je tegenwoordig niet meer zonder, maar ik blijf die computers ondingen vinden.”


  “Praat me er niet over,” mopperde pastoor Jozef. “Je schijnt tegenwoordig zelfs digitale priesters te hebben. Wat een nonsens. Hoe dan ook, Tim had op internet een datingsite gevonden voor mensen boven de zestig.”


  “Een datingsite?”


  “Ja, dat schijnt een plek te zijn waar mensen die op zoek zijn naar een relatie elkaar digitaal ontmoeten. Je schrijft je in, vult je gegevens in en kunt dan op zoek gaan naar iemand die je wel aanstaat. Via de computer is het dan mogelijk om met elkaar te praten, te chatten. En als het klikt, is er vervolgens een ontmoeting in de werkelijke wereld mogelijk.”


  “Mijn complimenten, Jozef, ik wist niet dat je zo thuis was op het internet.”


  “Ach ja, een moderne pastoor gaat met zijn tijd mee. Nee, ik wist daar allemaal ook niks van, maar Tim heeft het me uitgelegd. Om een lang verhaal kort te maken: Hendrik zag het eerst niet zitten, maar Tim heeft hem overgehaald om zich in te schrijven. En ze kregen een reactie van een vrouw die heel serieus leek. Iets jonger dan Hendrik, bekend met het boerenleven, op zoek naar een serieuze relatie.”


  “Heeft Hendrik dan via de computer met haar gepraat?” vroeg Govert verwonderd. “Dat kan ik me maar moeilijk voorstellen. Volgens mij weet Hendrik honderd keer meer van moestuinen dan van pc’s.”


  “Ze hebben via de mail afgesproken om elkaar een keertje in de stad te ontmoeten. De vrouw had geen foto op de website geplaatst en zei dat ze Hendrik wel zou herkennen. Die had er wel een foto op gezet.”


  “En hoe is die ontmoeting verlopen?” vroeg Govert, die steeds meer in de ban van het verhaal begon te raken.


  “Ze hadden afgesproken in een lunchroom. Tim heeft zijn vader daar afgezet en is weggegaan, maar was zo nieuwsgierig dat hij even later weer is teruggekomen om te kijken hoe het ging. Hij voelde zich ook verantwoordelijk natuurlijk, omdat dit allemaal zijn idee was.”


  “En?”


  Govert schudde zijn hoofd. “Het schijnt vaker voor te komen dat mensen niet de juiste gegevens opgeven en dat was nu ook het geval. Want toen Tim door het raam naar binnen gluurde, zag hij zijn vader met een hooggeblondeerde vrouw van nog geen vijftig aan tafel zitten. Ze leken het prima naar hun zin te hebben en zaten geanimeerd te kletsen.”


  “Die bofkont,” merkte Govert op.


  Pastoor Jozef keek Govert ernstig aan. “Dat zou je wel kunnen denken, ja, maar het verhaal gaat niet zo aangenaam verder. Tenminste, volgens Tim. Zijn indruk dat het prima leek te klikken tussen zijn vader en de geblondeerde vrouw was helemaal juist. Sterker nog, Hendrik is inmiddels zwaar verliefd en de vrouw is niet meer bij hem weg te slaan.”


  “Wat is dan het probleem?” vroeg Govert. “Dat ze wat jonger is? Dat kan gebeuren, toch. Sommige vrouwen vallen op oudere mannen, zoals dat omgekeerd ook het geval is. Cupido schiet nu eenmaal soms vreemde pijlen af. De liefde kiest zijn eigen weg.”


  “Je snapt het niet, Govert, zoals ik dat eerst ook niet deed. Hendrik heeft via zijn gegevens op de website laten doorschemeren dat hij niet op een dubbeltje hoefde te kijken. Een goed verstaander heeft maar een half woord nodig. Je kon er makkelijk uit opmaken dat hij redelijk in de slappe was zit.”


  Eindelijk begon het Govert te dagen. “Dus Tim denkt dat de blonde vrouw op het geld van zijn vader uit is.”


  “Precies, Govert, het kwartje is gevallen. Je hebt het door.”


  “Maar is dat niet vergezocht? Ze kunnen toch gewoon echt verliefd op elkaar zijn geworden?”


  “Waarom heeft ze zich dan ingeschreven op een website voor mensen boven de zestig? Als ze zelf hooguit vijftig is.”


  “Heeft Tim haar dat niet gevraagd?”


  “Vanzelfsprekend wel.” Pastoor Jozef boog achterover, wreef over zijn buik en wierp een blik op zijn horloge. “Ik dacht al dat ik wat hoorde knorren. Het is bijna tijd voor de lunch. Els heeft een tomatensoep gemaakt, met gehaktballetjes.” De pastoor schudde zijn hoofd, om de gedachten aan eten uit zijn hoofd te bannen. “Tim heeft het haar gevraagd, maar daar kwam niet echt een bevredigend antwoord op. Dat het was zoals jij net zei, dat ze zich meer aangetrokken voelde tot oudere mannen. En dat ze bang was dat als ze haar echte leeftijd had genoemd, Hendrik geen belangstelling voor haar had gehad. Maar dat is onzin, want dan was ze helemaal niet op de website terechtgekomen.”


  “En wat wil Tim nou dat jij doet, Jozef?”


  “Volgens mij kwam hij in eerste instantie naar me toe om zijn hart te luchten. Het is niet iets waar je makkelijk met buitenstaanders over praat, dat snap ik ook wel. Hij vroeg of ik niet eens met zijn vader wilde praten. Tim maakt zich echt zorgen. Daphne Krulspeld, zo heet de vrouw, schijnt nogal een dure smaak te hebben. Hendrik overlaadt haar met cadeautjes. Ze heeft inmiddels ook al het nummer van zijn pinpas. Tim vreest dat zijn vader helemaal wordt kaalgeplukt en als zijn geld op is, weer wordt verlaten. Ik vind het echt lastig, Govert, wat moet je hier nou mee aan? Ik wil me niet nodeloos met het privéleven van Hendrik bemoeien en gun hem alle geluk van de wereld, maar als Tim gelijk heeft, kan ik toch ook niet passief toekijken hoe Hendrik ten gronde gaat.”


  

  



  Tijdens de avondmaaltijd vertelde Govert Tom over het bezoek van pastoor Jozef. “Tim Slagter maakt zich echt grote zorgen over de toestand waarin zijn vader is beland. Hij is als de dood dat die Daphne Krulspeld al het spaargeld van zijn vader oppeuzelt. Al het geld dat Hendrik na de verkoop van hun boerderij opzij heeft gezet. Straks kan Hendrik zijn hypotheek niet meer betalen en moet hij zijn huisje uit. Dat is tenminste de vrees van Tim.”


  “Zo’n vaart zal het niet lopen.”


  “Dat denk ik ook niet, maar Tim werkt op een bank en ziet natuurlijk vaak genoeg hoe mensen in de financiële ellende terechtkomen.”


  “Het kan natuurlijk ook zijn dat die Daphne echt gek op Hendrik is.”


  “Dat was ook mijn eerste reactie, maar als je dat verhaal over die datingsite hoort en hoe heimelijk ze te werk is gegaan, tja, dat wekt toch niet echt vertrouwen.”


  “En wat gaat Jozef nu doen?”


  “Waarschijnlijk gaat hij toch een keertje met Hendrik praten. Dan kan hij gelijk kennismaken met Daphne Krulspeld, want het schijnt dat ze niet meer bij Hendrik is weg te slaan.”


  “Ze laat haar gouden spaarvarkentje niet uit het oog.”


  “Laten we er maar geen grapjes over maken, Tom.”


  “Nou ja, hoe dan ook, misschien overdrijft Tim dat verhaal over het kaalplukken wat, maar als mevrouw Krulspeld echt een spelletje speelt met Hendrik, dan moet daar een einde aan komen. Zo ga je niet met andere mensen om.”


  “Dat ben ik helemaal met je eens, Tom. Hoe ging trouwens het voorlichting geven op ‘De Uil’?”


  Tom slaakte een diepe zucht. “Dat had ik me heel wat simpeler voorgesteld. Die kinderen zijn niet voor de poes en hebben een boel praatjes. Ze lijken gezag lang niet zo vanzelfsprekend te accepteren zoals wij dat vroeger deden. Ze waren niet onaardig, hoor, dat absoluut niet, waarschijnlijk hebben ze allemaal een hart van goud. Gelukkig dat Maartje erbij was. Die straalt echt een natuurlijke autoriteit uit. Ik weet niet hoe ze dat doet. De kinderen eten uit haar hand en zijn dol op haar, dat merk je wel. Ze is streng, maar ook vriendelijk en heel betrokken. Ze geeft heel duidelijk grenzen aan.” Tom zocht naar nog meer woorden om zijn bewondering kenbaar te maken. In zijn ogen was een vurige gloed verschenen, zoals dat wel vaker het geval was als hij over Maartje sprak. Toen betrok zijn gezicht. “Toch ben ik een beetje geschrokken toen ik de klas binnenkwam. Maartje heeft altijd zo’n levendige uitstraling. Je wordt gewoon vrolijk als je haar ziet en ze straalt energie uit. Dat was nu helemaal niet het geval. Integendeel; ze leek me een beetje tobberig, mat, ik weet niet precies hoe ik het moet zeggen. Ze leek er met haar aandacht niet helemaal bij, hoewel ik er zeker van ben dat de kinderen niets hebben gemerkt.”


  “Misschien had ze niet helemaal haar dag,” opperde Govert. “Dat kan toch gebeuren? Of ze heeft haar maandelijkse periode.”


  “Natuurlijk kan dat. Toch zit het me de hele tijd al niet lekker. Ik kreeg niet de kans om haar te vragen wat er aan de hand was, want toen de les was afgelopen en de kinderen pauze hadden, had ze een vergadering met een paar van haar collega’s. Ik heb trouwens wel afgesproken dat ik tijdens het dorpsfeest even bij de kinderspelen kom kijken. De directeur van ‘De Uil’ vond het geloof ik wel een veilig idee als ik dan even mijn gezicht liet zien, hoewel een aantal van zijn leerkrachten natuurlijk ook een EHBO-opleiding heeft gehad. Nou ja, maakt ook niet uit, ik vind het wel leuk om even te gaan kijken. Hoewel de meeste van de kinderen waarschijnlijk liever achter hun Playstation kruipen.”


  “Achter hun wat?”


  “Laat maar, dat zijn spelletjes die je binnen op het tv-scherm speelt.”


  Govert schudde zijn hoofd. Hij snapte er niets van dat kinderen niet veel liever buiten gingen spelen.


  Het was een mooie avond en na het eten besloot Tom een tochtje te gaan maken op de mountainbike, die hij een tijdje van een vriend uit de stad te leen had. Die vriend was met zijn vrouw voor een wereldreis van een paar maanden vertrokken en omdat de fiets anders nutteloos in de kelder stond, had Tom hem meegenomen.


  Tom pompte de banden op, zette het zadel iets hoger, stapte op en peddelde in een rustig tempo Lierbeek uit. Iets buiten het dorp kwam hij op een smalle weg, die eerst vlak tussen de weilanden door liep en vervolgens naar de top van een heuvel voerde. Hij begon het al aardig warm te krijgen, schakelde wat lichter en kwam transpirerend en lichtelijk buiten adem aan bij het bankje dat bovenaan de helling stond. Hij kon wel merken dat hij een tijdje niet meer op een mountainbike had gefietst. Het zadel was hard en zijn rug begon op te spelen. Hij moest lachen om zijn eigen pijntjes: was hij nou een jonge vent? Hij leek wel dertig jaar ouder.


  Vanaf de top van de heuvel had je een mooi uitzicht op de landelijke omgeving van Lierbeek. Tom stapte af, parkeerde de mountainbike tegen het bankje en keek om zich heen. Onder zich zag hij de weilanden en het dorp liggen, met de karakteristieke toren van de dorpskerk die hoog boven de daken van de andere huizen


  uitstak. Iets verderop herkende hij de boerderij van Wout Barends, de grootste boer van het dorp, met zijn omvangrijke veestapel. Er liepen koeien buiten en Tom meende ook paarden te ontwaren. Meer naar het westen was de stad te zien. Een rivier kronkelde als een glinsterend lint door het landschap. Twee buizerds zweefden hoog in de lucht. Hij haalde diep adem en voelde de rust die het landschap uitstraalde, ook over hem heen komen.


  Tom stapte opnieuw op en raasde even later met een spectaculaire snelheid op zijn mountainbike de helling af. Hij legde zijn hoofd zo dicht mogelijk op het stuur, om zo gestroomlijnd mogelijk te zitten en waande zich even een renner in de Tour de France. Onderaan de helling ging het in een kalmer tempo weer verder. Voor de bosrand stonden een paar reeën vredig te grazen. Ze staken hun kop op en gingen toen onverstoorbaar verder met grazen. Voorbij het bosperceel lag een paar akkers bouwland. Een boer was nog op zijn tractor aan het werk. Tom stak een hand op en de agrariër beantwoordde zijn groet. Inmiddels was het al bijna half negen. De zon begon steeds verder naar de horizon te zakken. Tom realiseerde zich maar weer eens dat boeren geen werkdagen van acht uur hebben. Vaak zijn ze hele dagen bij hun boerderij en op het land aan het werk, van zonsopgang tot zonsondergang, zonder klagen. Ze zouden niet anders willen!


  Die gedachte bracht hem bijna automatisch bij Hendrik Slagter, de boer die zijn boerderij had verkocht en nu verliefd was op Daphne Krulspeld, die wellicht een gemeen spelletje met hem speelde. Van daaruit was het in het hoofd van Tom een kleine stap naar Maartje, de normaal zo betoverende verschijning die er vandaag zo mat en grauw had uitgezien.


  Onder het denken had Tom ongemerkt steeds harder doorgetrapt en hij naderde Lierbeek alweer. Hij fietste het dorp nu binnen van de andere kant, sloeg een zijstraatje in en stond plotseling voor het huisje waar Maartje woonde. Het was helemaal geen bewuste actie geweest om hiernaartoe te gaan, Tom was er zelf door verrast, het was of zijn onderbewuste hem naar haar woning had geleid.


  En wat nu? Tom had een voet op de grond gezet en vroeg zich af wat hij zou doen. Zou hij aanbellen om te vragen wat er aan de hand was? Maar hij wilde ook niet als een bemoeial overkomen. Dat zou Maartje vast niet leuk vinden. Misschien had ze inderdaad zoals Govert had geopperd een slechte dag gehad. Dat overkwam iedereen toch wel eens. Een nacht slecht slapen, hoofdpijn, een griepje, andere kwaaltjes, geen mens voelt zich elke dag even stralend.


  Tom stapte op en reed het straatje weer uit. Het zat hem nog niet lekker. Hij had het gevoel dat hij zichzelf ergens van probeerde te overtuigen waar hij zelf niet in geloofde. Toen draaide hij met een resoluut gebaar zijn stuur om. Hij parkeerde zijn mountainbike en liep met grote stappen naar haar voordeur. Nu niet langer aarzelen. Hij moest zijn intuïtie volgen. Hij kon toch gewoon vragen of alles goed met Maartje was en als hij zich nodeloos zorgen had gemaakt of ze geen zin had om met hem te praten, dan vertrok hij toch gewoon weer.


  Vastbesloten drukte Tom op de voordeurbel. Het duurde even, toen was er door het glas naast de voordeur beweging in het halletje te zien. De voordeur ging open. Maartje zag er lang niet zo hip uit als anders. Ze droeg een makkelijke joggingbroek en een slobbershirt. Ze keek Tom verrast en ook wat op haar hoede aan. Haar ogen stonden nog steeds mat en verdrietig.


  “Tom. Hoi, wat doe jij hier?” Bijna automatisch corrigeerde ze zich. “Nou, dat klinkt ook niet erg gastvrij.”


  Tom toverde zijn beste glimlach tevoorschijn. Hij voelde zich opeens lichtelijk onnozel. Voor het mountainbiken had hij zijn broekspijpen in een klemmetje gedaan en die was hij vergeten eruit te halen. Bovendien had hij flink gezweet en hij vroeg zich af of de tekenen daarvan op zijn shirt waren te zien. Of te ruiken, nog erger! “Ik had een eindje gefietst en…” Tom schudde zijn hoofd. Dit leidde nergens toe. Wat maakte het Maartje nou uit dat hij met de mountainbike op pad was geweest? Bovendien kon ze de fiets zien staan en waren er de klemmetjes op zijn broekspijpen. Hij moest er echt uitzien als een ouderwetse komiek op het podium.


  Tom besloot de koe maar gewoon bij de horens te pakken. Recht door zee, Maartje zat niet te wachten op schijnheilige praatjes, daar prikte ze onmiddellijk doorheen.


  “Gaat het over de voorlichting vanochtend?” doorbrak Maartje de gedachten van Tom. “De kinderen kunnen soms knap lastig zijn. Je vond het toch niet vervelend?”


  “Helemaal niet, nee. Eerlijk gezegd maakte ik me zorgen om jou.” Zo, het hoge woord was eruit. “Ik vond dat je er moe en, eh, een beetje afwezig uitzag, net of je ergens mee zat. Ik, eh, wilde gewoon even weten of alles goed met je is.” Tom stamelde de laatste woorden meer dan dat hij ze uitsprak. ‘Waar bemoei ik me mee?’ vroeg hij zich af. Hij wist dat Maartje soms behoorlijk opvliegerig kon zijn en zette zich onbewust schrap voor haar reactie, maar die was totaal anders dan Tom had verwacht.


  “Och, Tom, wat lief dat je daar naar vraagt,” antwoordde ze en op hetzelfde moment schoten de tranen in haar ogen.


  Met de mouw van haar slobbershirt veegde Maartje ze weer weg, terwijl Tom onhandig en ongemakkelijk tegenover haar stond. Hoewel hij niet wist wat er aan de hand was, had hij het liefst Maartje in zijn armen genomen om haar te troosten, maar hij meende zeker te weten dat ze die goedbedoelde vrijpostigheid niet zou kunnen waarderen. Dus deed Tom niets. Hij wachtte af en mompelde iets in de trant van: “sorry, zo was het niet bedoeld.”


  “Nee, daar kun jij toch niets aan doen.” Door het snikken van Maartje brak plotseling een lach heen. “Je ziet er trouwens schattig uit, met die klemmetjes om je broekspijpen.”


  Tom kreeg er zowaar een rood hoofd van. “Ik, eh, was ze vergeten af te doen.”


  “Oh, ik dacht dat het was om mij op te vrolijken.”


  “Dat ook, natuurlijk,” hervond Tom iets van zijn oude zelfvertrouwen.


  “Wil je niet even binnenkomen?”


  “Stoor ik niet?”


  “Ik zat op de bank naar een soapserie te kijken en nootjes te eten. Die soapserie kan ik wel missen en de nootjes zijn bijna op. Dus nee, je stoort niet.”


  Tom constateerde tot zijn genoegen dat Maartje weer iets meer kleur op haar gezicht had, alsof zijn bezoek haar goeddeed. Zie je wel, het was altijd goed om je intuïtie te volgen. Hij liep achter Maartje aan naar binnen, door het halletje de woonkamer in.


  Maartje zette de tv uit, klopte snel de kussens van de bank op en pakte een leeg schaaltje van de tafel. “Wat kan ik je aanbieden? De nootjes zijn op, dat zei ik je al.”


  “Doe maar wat fris.”


  “Ik heb ook wel een biertje, als je daar zin in hebt.”


  Tom merkte opeens dat hij door het fietsen flink dorst had gekregen. “Ja, lekker.”


  “Wil je een glas of drink je uit het flesje?”


  “Doe maar een glas.”


  “Gelukkig, ik heb een hekel aan mannen die in huis bier uit een flesje drinken.”


  Tom ging in een stoel zitten en begon de klemmetjes van zijn broekspijp te verwijderen.


  Maartje zag het vanuit de open keuken en zei: “Ik zie er anders zelf ook niet uit, met die joggingbroek en dit shirt. Het is mijn lievelingsshirt, moet je weten. Als ik me niet helemaal geweldig voel en troost nodig heb, trek ik het altijd aan. Ken je dat? Het is dan net of je door iemand wordt gekoesterd. Het voelt zo vertrouwd.” Onder het praten had haar gezicht weer een gespannen uitdrukking gekregen.


  Tom merkte het. “Ik denk dat niemand in een modieuze avondjurk en op pumps thuis op de bank naar een soapserie zit te kijken,” merkte hij op. “Bovendien is er niks mis met een joggingbroek en een makkelijk shirt. Ik vind dat het je prima staat.”


  “Leugenaar.” Maartje zette een flesje bier met een glas op het tafeltje naast de stoel van Tom. “Die voorlichting ging toch prima vanochtend.”


  Tom knikte en vroeg zich af of Maartje hun gezamenlijke les op school wilde gebruiken om niet te hoeven praten over wat haar echt dwarszat.


  “Proost.” Tom hief zijn glas.


  Maartje had voor zichzelf een glas water ingeschonken en nam eveneens een slok. Toen vroeg ze: “Heb je een eind gefietst?”


  “Een rondje om het dorp. Ik heb de mountainbike van een vriend te leen. Die is op een wereldreis.” Tom bedacht opeens iets. “Je kunt wel merken dat ik al behoorlijk ingeburgerd ben in Lierbeek. Ik heb er niet eens aan gedacht mijn fiets op slot te zetten. Dat hoef je in de stad niet te proberen. Dan is er altijd wel een of andere junk die zijn kans schoon ziet.”


  “Gelukkig hoef je daar in Lierbeek niet bang voor te zijn. Een fietsendief heeft hier geen kans. Piet en Mia ontgaan niets en binnen de kortste keren is dan het hele dorp op de hoogte.”


  “En vergeet Els Kersten niet.”


  “Precies. Die is ook niet vies van een roddeltje.”


  “Maar het is een schat.”


  “Dat geldt ook voor Piet en Mia.”


  Er viel een stilte. Tom had besloten het initiatief aan Maartje over te laten. Zij moest zelf bepalen of en wanneer ze iets wilde vertellen over wat haar dwarszat. Hij nam nog een slok van zijn bier. Maartje nipte van haar water.


  “Wil je iets eten?”


  “Nee, dank je.”


  “Een stukje kaas. Ik heb ook wel toastjes.”


  Tom schudde zijn hoofd.


  Maartje keek Tom aan. Ze leek nog even te aarzelen en stak toen toch van wal. “Mijn beste vriendin heeft slecht nieuws gehad. Tenminste, daar ben ik bang voor. Ik maak me zorgen om haar. Ze heeft twee kleine kinderen en…” Maartje schudde haar hoofd en veegde opnieuw met een mouw langs haar ogen.


  “Vervelend. Wat voor slecht nieuws?” Tom had automatisch de meevoelende, maar vooral zakelijke toon aangenomen die hij ook in de doktersspreekkamer hanteerde. Patiënten hadden niets aan een dokter die zich mee liet slepen door emoties.


  Maartje nam weer een slokje van haar water en zuchtte diep. “Misschien valt het ook wel mee en maak ik me te veel zorgen. Ze had een plekje op haar huid dat haar huisarts niet vertrouwde. Ze is naar het ziekenhuis geweest en daar hebben ze een monster genomen en op kweek gezet. Het is nog even wachten op de uitslag.”


  “Misschien valt het inderdaad mee. Als huisarts neem je soms het zekere voor het onzekere. Het kan nog alle kanten op, als ik het zo hoor. Voor hetzelfde geld is er niks aan de hand.”


  “Ik weet het, Tom, maar de ziekte zit in haar familie. Een broer van haar is eraan overleden.”


  “Dat hoeft niets te betekenen.” Tom keek Maartje onderzoekend aan. “Waarover maak je je nou precies zulke zorgen? Je weet nog heel niet wat er met je vriendin aan de hand is. Ik snap dat het je bezighoudt, maar zelfs als de kweek kwaadaardige cellen bevat, is er nog van alles mogelijk. De wetenschap heeft de laatste jaren enorme vorderingen gemaakt. We weten steeds beter hoe we bepaalde ziekten moeten bestrijden.”


  “Je kent maar het halve verhaal, Tom. Bovendien is dat iets wat mannen misschien niet snappen. Je beste vriendin, dat is zoiets als je eigen zus. Die staat echt heel dicht bij je. Mijn vriendin heeft al een rottijd achter de rug. Ze is haar broer kwijt, haar vader is een half jaar terug plotseling overleden en die rotvent van haar heeft haar in de steek gelaten voor een andere vrouw. Er is een heleboel gedoe geweest over het zorgrecht voor de kinderen, tot in de rechtbank aan toe. Eindelijk dacht ze haar leven weer een beetje op de rails te hebben, zover dat mogelijk was na alle ellende en dan krijg je dit. Ze ziet het echt helemaal niet meer zitten. Ze heeft me al een paar keer ’s avonds huilend opgebeld. Want overdag houdt ze zich natuurlijk groot. Ze wil niet dat haar kinderen iets merken. Die hebben het toch al moeilijk genoeg met de scheiding van hun ouders. Ze snappen er nog helemaal niets van.”


  “Hoe oud zijn ze?” vroeg Tom.


  “Vijf en zeven.”


  “Dat is inderdaad nog jong.”


  “Hoezo, is het dan minder erg voor kinderen als ze ouder zijn,” viel Maartje onverwachts fel tegen Tom uit.


  “Zo bedoelde ik het niet.”


  “En die ex-man van haar, ik sta niet voor mezelf in als ik hem op straat zou tegenkomen. Wat een eikel, zeg. Hij heeft haar na het overlijden van haar vader gewoon in de steek gelaten. Vond dat ze niet genoeg aandacht meer voor hem had. Dat ze met hun seksleven op een dood spoor waren aanbeland. Ja, hallo, zij rouwt om haar vader en meneer de brave echtgenoot rommelt ondertussen op het werk met een van zijn collega’s aan. Hij woont nu met haar samen. Mannen, getsie, soms zijn het net zwijnen. En dan ook nog klagen dat hij de kinderen te weinig ziet.” Maartjes ogen spuwden vuur. Ze pakte haar glas water en dronk het in één keer helemaal leeg


  ‘Niet alle mannen zijn zo,’ had Tom op het puntje van zijn tong, maar het leek hem toch verstandiger nu maar even te zwijgen.


  Maartje stond op, liep naar de keuken, schonk zichzelf een nieuw glas water in en klokte ook dat naar binnen. Toen kwam ze weer de kamer in. Ze keek Tom schuldbewust aan. “Sorry dat ik me zo liet gaan. Jij kunt er ook niets aan doen.”


  Tom produceerde een voorzichtige glimlach. “Hopelijk heeft het je opgelucht. Misschien reageerde ik ook niet goed. Het was niet mijn bedoeling om je bezorgdheid niet serieus te nemen. Ik kan me maar al te goed voorstellen dat je je zorgen maakt om je vriendin, zeker gezien de hele situatie.”


  “Jeetje, Tom, jij moet de politiek in. Word je nooit boos?” Maartje had onverwachts een hele transformatie ondergaan. Alsof tijdens een donkergrijze regendag plotseling de zon was doorgebroken. Ze zag er nog steeds moe uit met zorgenfronsen op haar voorhoofd, maar toch had ze ook al weer iets weg van de hippe, aantrekkelijke, uitdagende jonge vrouw waar Tom tijdens zijn verblijf in Lierbeek zo dol op was geworden en die hem soms op afstand hield en dan weer dichterbij liet komen. Of misschien was ze alleen nog maar aantrekkelijker geworden, omdat ze haar zorgen met hem had gedeeld en ook zo heftig tegen hem was uitgevallen.


  Tom schudde onbewust zijn hoofd. Het gedrag van Maartje was soms zo onvoorspelbaar als het weer, maar ook zijn eigen gevoelens voor haar waren hem soms een raadsel. Hij wist alleen zeker dat Maartje dol op kinderen was en Tom vermoedde terecht dat de zorgen voor haar vriendin ook te maken hadden met ongerustheid over het lot van diens twee kinderen, als er inderdaad iets ernstigs aan de hand was. In de vader had ze geen vertrouwen en afgaande op haar verhaal had Maartje daar volkomen gelijk in. Uit eigen belang je vrouw in de steek laten, op het moment dat ze je steun het meeste nodig heeft, was inderdaad een lage streek. Nee, die vent was echt geen knip voor z’n neus waard.


  “Zal ik een schoon glas voor je pakken.”


  Tom zat zo in gedachten dat hij Maartje eerst helemaal niet hoorde. Hij schrok op en zag dat zijn bier helemaal was doodgeslagen. “Nee, laat maar.” Tom schonk het laatste restje uit het flesje, schudde zijn glas flink heen en weer zodat er weer een kleine schuimkraag ontstond en nam een flinke slok. “Ik ga zo weer op huis aan. Onder de douche en niet te laat naar bed. Het is morgen weer vroeg dag.” Tom aarzelde even. “Ik hoop dat je goed nieuws krijgt van je vriendin, Maartje. Als je het hoog zit en je nog een keer wilt praten, kun je altijd bij me terecht. Dat hoeft niet overdag in de dokterspraktijk. Je kunt ook ’s avonds altijd even aanlopen.”


  “Dat is lief van je, Tom.” Maartje keek Tom dankbaar en warm aan en verraste toen Tom weer met een plagerige opmerking. “Bied je dat aan al je patiënten aan, dat ze ’s avonds bij je op bezoek mogen komen om hun hart te luchten?”


  “Nee, natuurlijk niet. Eh…” Tom zat even met zijn mond vol tanden en nam snel nog een slok van zijn bier, hoewel zijn glas al praktisch leeg was.


  “Dat is flauw van me,” zei Maartje snel, die merkte hoe ongemakkelijk Tom nu met de situatie was. “Ik waardeer je aanbod echt, Tom en ik vind het heel lief dat je bent langsgekomen en je zorgen om me maakt.”


  Tom stond op. Hij merkte dat hij er weer naar verlangde zijn armen om Maartje heen te slaan. Om haar te troosten, te koesteren, om haar warmte te voelen. Hij wist ook heel zeker dat hij dit niet moest doen. Niet alleen omdat hij geen benul had hoe Maartje op zo’n toenadering zou reageren, maar ook omdat hij absoluut geen misbruik wilde maken van de vervelende, zorgenrijke situatie waarin Maartje zich bevond.


  Ze ging hem voor naar de voordeur. Tom liep naar de mountainbike, stak nog een hand op als afscheidsgroet en fietste terug naar huis.


  

  



  Pastoor Jozef had het bezoek aan Hendrik Slagter al een paar dagen uitgesteld. Hij zag er tegenop, omdat zijn intuïtie hem zei dat hij zich in een wespennest zou begeven. Bovendien was de pastoor er doorgaans erg terughoudend in zich ongevraagd met het privéleven van de schaapjes uit zijn parochie te bemoeien. Natuurlijk, als er problemen waren, als er iemand ziek was bijvoorbeeld, dan stond pastoor Jozef als eerste voor ze klaar. Iedereen kon altijd bij hem terecht en het knappe van de pastoor was dat hij mensen niet veroordeelde, maar naar ze probeerde te luisteren en ook begrip had voor zaken die niet altijd door de beugel konden. Het leven diende genoten te worden en als er daarom af en toe een oogje dicht moest worden gedaan omdat de regels van de kerk werden overtreden, dan had de pastoor daar geen moeite mee. Kortom: hij was een ruimdenkend mens, die van het leven hield, niet snel met een oordeel klaarstond en oog had voor de zwakte van ieder individu.


  De pastoor begreep ook dat de zorgen die Tim Slagter – de zoon van Hendrik – zich maakte, niet zomaar uit de lucht waren gegrepen. Tim was geen zoon die zijn vader op z’n oude dag geen nieuwe liefde meer gunde. Integendeel, hij had zelf voorgesteld dat zijn vader zich op de datingsite voor senioren zou aanmelden. Er zou wel degelijk iets aan de hand kunnen zijn en als die Daphne Krulspeld inderdaad bezig was Hendrik financieel ten gronde te richten – om over de emotionele schade die ze toebracht nog maar te zwijgen -, dan kon de pastoor niet daadloos toezien. Terwijl zijn intuïtie hem toch zei dat hij zich in een wespennest begaf.


  Dus stapte pastoor Jozef op deze mooie donderdagmiddag met frisse tegenzin zijn priesterwoning uit om een bezoek te gaan brengen aan Hendrik. De pastoor had een omvangrijke lunch achter de rug en stapte bedaard door de Dorpsstraat. Hij passeerde ‘Het Anker’ waar binnen een groepje mannen aan het biljarten was en kwam langs de dorpswinkel, precies op het moment dat notaris Frederik Kooistra met een halfje brood in zijn hand naar buiten stapte. Zoals altijd zag de notaris er piekfijn uit, in driedelig grijs pak, met een ietwat saaie maar stijlvolle stropdas. Het halfje bruin deed een beetje afbreuk aan zijn chique verschijning. Een wandelstok of een dure sigaar was meer op zijn plaats geweest.


  “Ha, die Fred.” Pastoor Jozef bleef staan om de notaris te begroeten. Hij mocht de notaris graag, hoewel Govert en hij het vaak ook niet konden laten om de draak te steken met de gortdroge Kooistra.


  De notaris keek de pastoor door zijn strenge brilletje afkeurend aan. Hij schudde zijn hoofd. “Wat ik nou toch weer heb gehoord, Jozef.”


  De notaris sprak altijd een beetje alsof hij een of andere akte voorlas.


  “Wat heb je gehoord, Fred?”


  De notaris keek om zich heen en dempte zijn stem. “Mia vertelde het me en ik weet wel, je moet wat ze zegt met een korreltje zout nemen, maar waar rook is, is vuur. Dat is niet voor niets de uitdrukking. Hendrik Slagter, hij schijnt op vrijersvoeten te zijn en dat nog op zijn leeftijd. Om het nog delicater te maken: de dame in kwestie schijnt minstens twintig jaar jonger te zijn.” Notaris Kooistra schudde nog een keer zijn hoofd, alsof hij zich afvroeg waar het toch heen moest met de normen en waarden in Lierbeek.


  Pastoor Jozef zuchtte en kon tegelijkertijd maar met moeite een glimlach onderdrukken. Hij wist dat de verhalen over Hendrik en Daphne Krulspeld al een tijdje in het dorp de ronde deden en het was geen wonder dat Fred Kooistra ze als laatste hoorde, want de notaris had normaal alleen maar aandacht voor zijn akten en andere moeilijke papieren. De pastoor vroeg zich ook af of er iets van jaloezie in de stem van de notaris te horen was geweest, want de gortdroge Fred was nou niet bepaald een ‘womanizer’ en leek het prototype van de eeuwige vrijgezel.


  Pastoor Jozef kon het toch niet nalaten de notaris even te plagen. “Twintig jaar jonger, Fred. Daar moet je toch niet aan denken, zo’n jonge meid?”


  De notaris keek de pastoor nu in verwarring aan.


  Pastoor Jozef leek het beter maar van onderwerp te veranderen, ook omdat hij het niet nodig vond Fred Kooistra te vertellen dat hij vanwege de kwestie juist op weg naar Hendrik Slagter was. “Hoe gaat het op kantoor, Fred?” vroeg de pastoor daarom maar.


  De notaris begon aan een lang, droog betoog over dat de financiële malaise ook de omgeving van Lierbeek had getroffen, het aantal huizentransacties daardoor afnam, maar mensen gelukkig bleven trouwen en scheiden, waardoor er voor een notariskantoor van goede naam altijd wel werk voorhanden was.


  “Juist, ja.” Tijdens het lange verhaal van de notaris waren de gedachten van pastoor Jozef bijna automatisch afgedwaald. “Ik moet verder, Fred.” De pastoor legde amicaal even een hand op de schouder van de notaris. “Ik zie je binnenkort vast wel op het dorpsfeest.”


  “Al die herrie en drukte, dat is niets voor mij, Jozef.”


  “Kom, Fred, een mens moet zich soms ook ontspannen. Drink gezellig een borreltje met Govert en mij.”


  “We zullen zien.” De notaris haalde nukkig zijn schouders op, draaide zich om en wandelde met zijn halfje bruin in de richting van zijn kantoor, terwijl Govert zijn weg vervolgde naar de woning van Hendrik Slagter.


  Zoals het bij de oorspronkelijke bewoners van Lierbeek gebruikelijk was, belde pastoor Jozef niet aan bij de voordeur, maar liep hij om het huisje heen naar achteren. De pastoor bonsde op de achterdeur. “Volluk.”


  Het duurde even voor er werd opengedaan. Hendrik stak onwillig zijn hoofd om de hoek van de deur. “Pastoor, wat moet u hier?” vroeg hij weinig gastvrij.


  “Kom, Hendrik, ik kwam gewoon even een praatje maken. Is er kans op een kopje thee?”


  Hendrik deed de deur nu helemaal open. Pastoor Jozef kon met moeite een glimlach onderdrukken. Hij zag dat de invloed van Daphne Krulspeld zich ook tot de kleding van de bejaarde boerenman had uitgebreid. Hendrik had altijd een overall gedragen, of anders een spijkerbroek met een makkelijke trui. Nu droeg hij een duur uitziende en ongetwijfeld hippe, bruine broek met een gestreept, felgekleurd overhemd. Zou wel mode zijn, bedacht de pastoor, maar de kleuren deden hem pijn aan de ogen.


  “Tim heeft u zeker gestuurd,” zei Hendrik onvriendelijk. “Die jongen moet zich niet zo met mijn zaken bemoeien.”


  “Hij maakt zich zorgen om je.”


  “Dat is nergens voor nodig. Ik heb me in tijden niet zo goed gevoeld.”


  “Mag ik toch even binnenkomen, Hendrik?”


  Hendrik begreep ook wel dat hij de pastoor niet zomaar buiten kon laten staan. “Vooruit dan maar,” zei hij met onmiskenbare tegenzin.


  De achterdeur gaf toegang tot de keuken. Pastoor Jozef ging aan de keukentafel zitten, terwijl Hendrik water opzette en uit een kast twee theekopjes en een theezakje pakte.


  “Hoe gaat het met je tuin, Hendrik?” babbelde pastoor Jozef opgewekt. “Een mooie oogst dit jaar? Hebben de tomaten genoeg zon gehad?”


  “Mag niet klagen, pastoor.” Hendrik schonk het kokende water in de theepot en voegde het zakje eraan toe. “Eerlijk gezegd besteed ik de laatste tijd niet zoveel aandacht meer aan de tuin,” zei hij er onverwachts achteraan.


  “Hoe dat zo, Hendrik? Dat was toch je lust en je leven nadat je de boerderij had verkocht. En menige dorpsbewoner heeft er profijt van. Een gedeelte van je opbrengst wordt toch door Piet en Mia verkocht? Ik moet zeggen, die groenten van jou smaken altijd heerlijk en ik kan het weten, want ik ben een echte fijnproever.”


  Als om zijn woorden te onderstrepen, wreef de pastoor over zijn kolossale buik.


  Hendrik werd zowaar iets toeschietelijker. “Wilt u een koekje bij de thee, pastoor?”


  “Nee, laat ik dat maar niet doen. De dokters vinden al tijden dat ik af moeten vallen. Dat schijnt beter voor mijn gezondheid te zijn.” Pastoor Jozef zweeg een moment. “Ach, doe ook maar. Morgen is altijd nog vroeg genoeg om mijn leven te beteren.”


  Hendrik haalde nu ook een pak met koeken tevoorschijn en ging tegenover de pastoor aan de keukentafel zitten.


  De joviale toon van de pastoor had zijn uitwerking niet gemist. Hendrik lubberde van zijn thee en zei toen: “Eerlijk gezegd is Daphne er niet zo dol op als ik in de tuin werk. Ik krijg er vieze handen van en rouwnagels. De groenten uit de tuin ziet ze ook niet zitten. Ze is bang dat er zand tussen zit of insecten of andere vieze beestjes. Die wil ze niet op haar bord hebben.”


  “Daarom was je de groenten ook af voor je ze gebruikt.”


  Hendrik gaf geen antwoord en nam opnieuw al slurpend een slok. Pater Jozef bedacht dat het die Daphne Krulspeld in ieder geval nog niet was gelukt om Hendrik het slurpen af te leren. Dat gaf de burger moed. Hij vroeg zich af hoe het nu verder moest en had juist bedacht dat hij maar gewoon recht door zee zou gaan, toen Hendrik weer het woord nam.


  “Tim heeft u vast van alles over Daphne verteld en in het dorp doen de verhalen ongetwijfeld ook al volop de ronde. Altijd achter m’n rug om. Ik zie wel hoe de mensen vreemd naar me kijken. Maar de werkelijkheid is dat ik gewoon ontzettend gelukkig met Daphne ben.” Hendrik kwam op stoom en uit zijn ogen straalde een vurige glans. “Heeft Tim u ook verteld hoe Daphne en ik elkaar hebben ontmoet?” Hendrik wachtte niet op het antwoord van de pastoor. “Ik heb me ingeschreven op zo’n datingsite voor senioren. Ik wist ook niet dat ze bestonden, pastoor, maar Tim drong er op aan. En kijk hem nu eens mekkeren. Ik vond het eerst maar niks, voelde me schuldig naar Aafke, maar het leven gaat door, dat heb ik veel te laat beseft. Pas nu ik Daphne heb ontmoet, wat moet ik zeggen, pastoor, ik voel me jaren jonger. Alsof ik een tweede kans heb gekregen. We hebben elkaar ontmoet in een café in de stad en op het eerste oog vond ik haar misschien een beetje excentriek, maar we raakten aan de praat en ze leek me zo goed aan te voelen en ik voelde hoe mijn hart sneller begon te kloppen en de grond leek onder m’n voeten weg te zakken. Ach, pastoor, verliefd worden heeft niks met leeftijd te maken, dat heb ik wel geleerd.”


  “Maar ze deed zich via de computer ouder voor dan ze eigenlijk is,” bracht pastoor Jozef ertegenin. “En ze heeft wel meer valse informatie gegeven, begreep ik van Tim.”


  “Ach, pastoor, je moet niet op elke slak zout leggen. Anders had ze zich niet op onze site mogen inschrijven. Ze is al een paar keer bedrogen door jongere mannen, daarom hoopte ze een wat oudere man te ontmoeten, bij wie ze zich thuis kon voelen en die ze kon vertrouwen. En dat ben ik geworden, pastoor. Ik kan het zelf ook nog niet zo goed geloven, het geluk dat me is toegevallen.”


  Hendrik was zo enthousiast, dat pastoor Jozef er niet in slaagde nog een tegenwerping naar voren te brengen. Iets van argwaan. Te opperen dat Daphne wellicht andere bedoelingen had. De pastoor wist ook niet of hij dat nog wel wilde. Misschien zat Tim er wel helemaal naast. Misschien was Daphne inderdaad ook smoorverliefd op Hendrik geworden. Bovendien, zo realiseerde de pastoor zich maar al te goed, het zou toch niet uitmaken wat hij zei, Hendrik was veel te veel in de wolken om naar hem te luisteren.


  “Kijk, pastoor, voor u is dat natuurlijk anders,” ging Hendrik nog even door. “U als priester leeft natuurlijk in het celibaat. Wat weet u ervan om op een vrouw verliefd te worden? Ik snap best dat u zich niet in mijn situatie kunt verplaatsen. Maar u gunt me mijn geluk toch wel? Of bent u jaloers op me? Is dat de ware reden van uw bezoek?”


  De mond van pastoor Jozef viel bijna open toen hij deze insinuatie hoorde. Alsof hij niet altijd het beste met iedereen voor had. Zo kende hij Hendrik ook niet. Zoiets zou hij normaal nooit gezegd hebben. Ze hadden altijd prima met elkaar op kunnen schieten en al die jaren na het overlijden van Aafke, was de pastoor altijd een vertrouwensman van Hendrik geweest. De pastoor zag opeens het beeld voor zich van een giftige slang. Alsof de woorden van Hendrik met gif waren ingespoten door iemand die hem in zijn greep had.


  Op dat moment ging de binnendeur open en kwam een vrouw van een jaar of vijftig de keuken binnen. De pastoor realiseerde zich onmiddellijk dat dit Daphne Krulspeld moest zijn. Alle verhalen waren niet overdreven. Ze had met haar opgestoken, geblondeerde haar, zwaar opgemaakte gezicht, felgekleurde blouse, stevige boezem, wat te strakke rok en hoge hakken heel veel weg van een barbiepop. Of van een zuurstok.


  Hoe dan ook, het leek Hendrik niet te deren. Sterker nog: zijn gezicht kreeg een hemelse uitdrukking. Vol bewondering keek hij haar aan en pastoor Jozef kon zijn oren niet geloven toen hij de vroeger zo stoere boerenman kwijlend hoorde zeggen: “Hoi, honnepon, wil je ook een kopje thee.”


  Daphne Krulspeld haalde haar neus op, alsof ze wilde zeggen ‘jij altijd met je kopjes thee’ en zag toen pas de pastoor aan tafel zitten. “Oh, we hebben bezoek.” Ze sprak op een bekakte, gemaakte toon, alsof ze te vaak naar series over vrouwen uit Het Gooi had gekeken en die nu probeerde te imiteren.


  “Dit is de pastoor.”


  “Och leuk, het dorpspriestertje.” Op haar hoge hakken waggelde Daphne naar Jozef toe en stak hem een slap handje toe, alsof ze verwachtte dat hij nu op zou staan om haar hand te kussen.


  Ondertussen wierp Hendrik de pastoor een blik toe van ‘wat een geweldige vrouw, vindt u ook niet?’


  Pastoor Jozef kwam met zijn kolossale gestalte uit z’n stoel overeind en drukte met een van zijn stevige knuisten het slappe handje bijna plat. “Dag, mevrouw, ik heb al veel van u gehoord.”


  “Jeetje, wat bent u een grote, stevige vent.” Daphne giechelde, wierp de pastoor een stralende blik toe, waarna Jozef zowaar even het idee had dat ze met hem zat te flirten.


  Om zijn verwarring te verbergen, ging hij snel weer zitten.


  Daphne richtte zich met haar aanstellerige manier van doen nu weer tot Hendrik. “Liefie, ik wil nog even naar de stad, wat inkoopjes doen. Ik moet hoognodig een nieuwe jurk hebben en deze hakjes zijn helemaal uit de mode, dat kan echt niet meer.”


  “Natuurlijk, schatje.” Hendrik greep al naar z’n achterzak om zijn portemonnee tevoorschijn te halen. “Is honderd euro genoeg?”


  “Zal ik niet gewoon je bankpasje meenemen? Straks sta ik in de winkel en heb ik geld te weinig, dat is toch zo enorm vervelend.”


  Het gezicht van Hendrik betrok heel even, maar hij haalde dapper zijn bankpasje tevoorschijn en overhandigde dat aan de glunderende Daphne.


  “Weet je de pincode nog?”


  “Natuurlijk, liefie, ik ben toch geen dom blondje. Dag, meneer de dorpspastoor, het was heel prettig met u kennis te maken.” Daphne wuifde even naar pastoor Jozef alsof ze de koningin in de Gouden Koets was, drukte Hendrik met veel aanstellerij een kus op zijn voorhoofd en waggelde op haar naaldhakken het huis uit.


  

  



  Onthutst, in verwarring, maar vooral boos bracht pastoor Jozef ’s avonds verslag uit aan Govert. Met zijn enorme gestalte banjerde de pastoor door de woonkamer van Govert. Plotseling bleef hij staan. Hij schudde zijn woeste, grijze haardos. “Hendrik heeft het echt goed van haar te pakken. Ik weet niet wat hij in haar ziet, maar ze is er in geslaagd hem helemaal in te pakken. Dit is de oude Hendrik niet meer. Hij suggereerde zelfs dat ik jaloers zou zijn.”


  “Jij jaloers?” vroeg Govert verwonderd.


  “Ja, omdat ik als priester het celibaat aanhoud.”


  “Wat een onzin.”


  “Maar goed, ik neem het Hendrik nog niet eens zo kwalijk. Hij lijkt wel betoverd.”


  “Dat heet nou liefde,” bracht Tom naar voren, die ook in de kamer aanwezig was.


  Het leverde hem een verontwaardigde blik op van zowel Govert als pastoor Jozef, waarna Tom verder zijn mond maar hield.


  “Maar ik geef Tim helemaal gelijk dat hij zich zorgen maakt. Volgens mij speelt die Daphne Krulspeld, die aangeklede etalagepop, een gemeen spel met hem.”


  Govert en Tom keken elkaar verwonderd aan. Zo uitgesproken kenden ze pastoor Jozef niet. Die had meestal voor elk mens wel een goed woord over, omdat niemand zonder zwakheden was. In het geval van Daphne Krulspeld leek de priester zijn tolerante houding overboord te hebben gezet.


  “Toen noemde ze me ook nog een ‘dorpspriestertje’. En als ik niet beter wist, probeerde ze ook nog met me te flirten!”


  “Het volgende slachtoffer?” opperde Tom.


  “Je zou het bijna denken. Nou, dan komt ze van een koude kermis thuis.” Pastoor Jozef was eindelijk gaan zitten.


  Govert stelde voor een glas wijn in te schenken.


  Dat aanbod leek Jozef tot rust te brengen. Hij wachtte tot Govert hem zijn wijn had overhandigd en keek Govert en Tom beurtelings serieus aan. “Het gaat natuurlijk niet om mijn gevoelens. Weten jullie wat Hendrik me vertelde toen Daphne met zijn pinpas naar de stad was vertrokken om eens uitgebreid te gaan shoppen?”


  “Nou?” vroegen Govert en Tom op hetzelfde moment.


  “Dat ze zo graag een vakantiehuisje bij zee wil en dat hij van plan is om dat voor haar te gaan kopen.”


  “Wil Hendrik zelf ook zo’n vakantiehuisje dan?” vroeg Tom.


  “Natuurlijk niet. Hendrik is dol op de omgeving van Lierbeek. Wat moet hij nou bij zee? Je hebt hier toch alles: bos, weilanden, ruimte, rust. Daphne Krulspeld heeft er blijkbaar zo lang op aangedrongen, dat ze eindelijk haar zin krijgt. Hendrik wil haar niet teleurstellen.”


  “Kan hij dat wel betalen?”


  “Van zijn spaargeld en anders probeert hij zijn hypotheek wat op te hogen,” legde pastoor Jozef uit.


  “En wat gebeurt er als ze haar vakantiehuisje heeft?” vroeg Tom. “Want het komt ongetwijfeld op haar naam te staan.”


  “Dan laat ze Hendrik berooid achter en heeft ze precies wat ze hebben wil.”


  “Dat kunnen we niet laten gebeuren!” riep Govert vastbesloten uit. “Ik ga met Hendrik praten. Hiervoor moeten we hem behoeden. Hopelijk luistert hij wel naar mij. Misschien heeft jouw bezoek hem alvast een beetje wakker geschud, Jozef.”


  Maar dat was valse hoop, zo bleek de volgende dag, toen Govert na een rondje visite lopen in het dorp bij Hendrik aanklopte. Ondertussen deden in Lierbeek steeds wildere geruchten over Hendrik en Daphne Krulspeld de ronde en ook het verhaal over het vakantiehuisje had op onverklaarbare wijze al de dorpswinkel van Piet en Mia bereikt, alleen was het daar geen vakantiehuisje meer, maar een luxe villa van drie verdiepingen met een zwembad in de tuin.


  Tijdens het visitelopen had Govert Daphne in haar hippe autootje – ook een geschenk van Hendrik vroeg Govert zich onmiddellijk af, of misschien van een vorig slachtoffer? – het dorp uit zien rijden, zodat hij Hendrik alleen thuis aantrof.


  Net als bij pater Jozef, was Hendrik ook niet blij met het bezoek van Govert. “Dokter, wat komt u hier doen?” vroeg hij bars. “Zover ik weet is hier in huis niemand ziek.”


  Govert schrok ervan. Hendrik was inderdaad totaal aan het veranderen. Vroeger was Govert altijd een welkome gast geweest, de koffie stond altijd klaar. Nu werd hij bijna weer de achterdeur uit gekeken.


  Govert slaakte een zucht. “We maken ons zorgen om je, Hendrik.”


  “Dat zei de pastoor gisteren ook al,” reageerde Hendrik schamper. “Hij heeft zeker met u gesproken. En Tim zit zeker ook in het complot? Daphne had gelijk. Ze zei het gisteravond al, dat jullie me mijn geluk niet gunnen en gewoon jaloers zijn. Ik snap het ook wel, dokter. U heeft zelf ook uw vrouw verloren, dan is het vast moeilijk te verteren dat iemand anders wel weer zijn geluk heeft gevonden. Ik weet precies hoe eenzaam hoe u zich voelt, dokter, zo heb ik mezelf ook jaren gevoeld, maar daar is nu gelukkig een eind aan gekomen.”


  “Luister nou even, Hendrik.” Govert haalde diep adem, om zijn boosheid niet te laten merken. De gemene insinuatie van Hendrik had hem diep getroffen. “Tim, de pastoor en ik: we geven alle drie veel om je. Als drie mensen die veel om je geven zich zorgen maken, zet dat je niet aan het denken? Dat ze misschien geen onzin uitkramen? Vanzelfsprekend willen we dat je weer gelukkig bent, sterker nog, we willen niks liever en je hebt gelijk, ik kan me maar al te goed invoelen hoe eenzaam je bent geweest, omdat ik dat zelf na de dood van mijn vrouw ook aan den lijve ondervonden heb. Maar waar we je ogen voor proberen te openen…” Govert wist even niet hoe het verder moest, omdat elk negatief woord over Daphne Krulspeld bij Hendrik toch tegen dovemansoren zou zijn gericht. Het had ook geen zin om om de hete brij heen te draaien. “Nou ja, laat ik maar recht voor z’n raap zeggen hoe het is, wij maken ons grote zorgen omdat we Daphne niet vertrouwen. Ik weet dat je dit niet wilt horen, maar zo is het wel. Dat ze niet echt om je geeft. Enkel op je geld uit is. Kijk eens wat er gebeurt. Zie je niet wat er aan de hand is. Ze maakt vrij gebruik van je pinpas…”


  “En vindt u dat abnormaal in een relatie?” Hendrik had zijn vuisten gebald en keek Govert dreigend aan.


  “Nee, natuurlijk niet.” Govert zocht wanhopig naar de juiste woorden. “Maar nu wil ze dat je ook een huisje aan zee voor haar koopt. Waar denk je dat van te betalen?”


  “Wat gaat u het aan wat ik met mijn spaargeld doe. Waar bemoeit u zich eigenlijk mee? Hup, mijn huis uit. Ik heb genoeg van deze laster. Wegwezen. Zeg tegen de pastoor ook maar dat hij hier niet meer welkom is. Azijnpissers, dat zijn jullie. Zielige oude mannetjes die een ander zijn geluk misgunnen.”


  “Maar luister nou, Hendrik,” deed Govert een laatste poging, “zet je verstand toch niet zo opzij. Wacht in ieder geval even met dat kopen van dat vakantiehuis. Dat kan over een jaar toch ook nog. Daar is toch geen haast bij. Als de liefde blijvend is, is dat over een jaar toch nog een mooie verrassing.”


  Hendrik luisterde allang niet meer. Hij had de achterdeur opengegooid en duwde Govert naar buiten. Het laatste wat Govert Hendrik hoorde zeggen was dat Tim alleen maar bang was zijn erfenis te verliezen. Nou, hij ging een afspraak maken met de notaris. Als hij dood was, kon die jongen naar zijn centen fluiten. Toen viel de achterdeur met een luide klap dicht.


  Govert bleef verbouwereerd achter, bleef nog een moment staan en wandelde aangeslagen terug naar de dokterspraktijk.


  

  



  “Wat kunnen we doen?” vroeg Govert, een paar dagen later. “We hebben geprobeerd Hendrik te waarschuwen, maar als hij niet naar ons wil luisteren, tja, dan houdt het op.”


  “Ik heb het al eerder gezegd, maar misschien zitten jullie er gewoon naast,” opperde Tom. “Dat kan toch. Hendrik en Daphne zijn smoorverliefd op elkaar. Hendrik wil Daphne overladen met cadeaus. Dat is misschien niet verstandig, maar liefde en verstand hebben nu eenmaal weinig met elkaar te maken.”


  “Het lijkt me overduidelijk dat Hendrik smoorverliefd is op die mevrouw Krulspeld,” bromde pastoor Jozef. “Maar andersom geloof ik er niets van.”


  “Wat voor bewijs heb je daar dan van?” drong Tom aan.


  “Mijn gevoel. Mijn intuïtie. Mijn gezonde verstand. De zorgen die Tim zich maakt.”


  “Zeg nou zelf, Tom,” zei Govert. “Het is toch niet normaal. Hendrik die Daphne een vakantiehuisje wil geven, dat op haar naam komt te staan. Die zijn testament wil veranderen. Ik snap ook wel dat je een nieuwe liefde af en toe een cadeautje wilt geven, maar dit slaat nergens meer op. Dit is pure waanzin.”


  “Waanzin en liefde, een prima combinatie,” mompelde Tom.


  Het was de wekelijkse kaartavond in ‘Het Anker’, maar noch Govert noch pastoor Jozef was in de stemming om aan het klaverjassen mee te doen. Tom was sowieso al niet zo’n spelletjesfanaat. Ze hadden zich teruggetrokken aan een tafeltje achterin het dorpscafé. Om hen heen klonk het geroezemoes van de kaartende dorpsgenoten, met af en toe een luide schreeuw als er een troef op tafel werd gelegd of een beslissende slag geslagen.


  Govert nam een slok uit het glas wijn dat voor hem stond en schudde z’n hoofd. “De kwaliteit van de wijn die Dikke Willem inkoopt, gaat er ook niet op vooruit. Ik heb nu al hoofdpijn, laat staan hoe dat morgenochtend zal zijn.”


  “In een café moet je ook nooit wijn drinken,” zei Tom wijs. “Je kunt het veel beter bij een biertje houden.”


  “Of bij een borrel.” Pater Jozef nekte zijn kelkje om. “Wat vinden jullie? Zullen we er nog eentje nemen om het af te leren?”


  Even later kwam Dikke Willem hun bestellingen brengen. “Wat zitten jullie hier somber bij elkaar,” zei de kastelein. “Moeten jullie niet meedoen met het kaarten. Wout Barends heeft een heerlijke vleesschotel als eerste prijs gesponsord.” Dikke Willem keek de pastoor nu nadrukkelijk aan. “Of bent u op dieet?”


  “Begin jij ook al?” Pastoor Jozef wierp Dikke Willem een vermoeide blik toe.


  “Die wijn die je schenkt, is niet een echte aanrader, Willem,” merkte Govert op. “Ik ga maar over op vruchtensap.”


  “Wijn is toch ook vruchtensap, of zie ik dat fout.” Dikke Willem knipoogde naar Tom, zette hun lege glazen op zijn dienblad en baande zich een weg terug naar de toog, om hun bestelling op te gaan halen.


  Het geroezemoes in het dorpscafé nam toe. Er was even pauze tussen twee kaartrondes. Er liepen wat mensen naar buiten om te gaan roken. Pastoor Jozef, Govert en Tom zaten verzonken in hun gedachten.


  Tom nam een slok van zijn biertje. Er was een frons op zijn voorhoofd verschenen. Hij veegde met een mouw wat schuim van zijn lippen en zei toen: “Ik heb wel een idee wat we kunnen doen, als jullie echt vinden dat het fout gaat met Hendrik Slagter?”


  De interesse van Govert en pastoor Jozef was onmiddellijk gewekt.


  “Wat heb je bedacht, Tom?” vroeg de pastoor.


  “Nou kijk, jullie hebben geprobeerd Hendrik met woorden te waarschuwen en dat is duidelijk niet gelukt. Dus misschien moeten we wat anders proberen. Hendrik moet zelf inzien wat er aan de hand is. Hij moet het voor ogen krijgen.”


  “Hoe dan wel?”


  “Over een paar dagen is toch het dorpsfeest?”


  “Zeker weten. Met de gezamenlijke maaltijd met ‘snuffers’ en ‘wortelaars’, de kinderspelen en de feestavond. Maar wat heeft dat met Hendrik en die afschuwelijke mevrouw Krulspeld te maken?”


  “Dat zal ik je uitleggen. Ik heb een mountainbike geleend van een vriend van mij. Die is op wereldreis. We hebben afgesproken dat ik de mountainbike als ik hem niet meer wil gebruiken terugbreng naar de vader van mijn vriend. Die is ongeveer net zo oud als…” Tom dempte bijna automatisch zijn stem, zodat de pastoor en Govert voorover moesten buigen om hem nog te kunnen horen.


  Daarna volgde er een levendige discussie, die slechts af en toe werd onderbroken als Dikke Willem kwam vragen of ze nog wat te drinken wilden bestellen.


  “Dus we betrekken Tim ook bij het complot,” concludeerde pastoor Jozef.


  “Dat moet wel,” zei Jozef. “Daphne Krulspeld heeft er bij Hendrik op aangedrongen om samen naar het dorpsfeest te gaan. Hendrik ziet dat helemaal niet zitten, bang voor alle blikken en schampere opmerkingen van de andere dorpsbewoners die hij verwacht, maar dat vindt Daphne schijnbaar juist leuk. Alsof ze ons Lierbekers uit wil dagen. Zonder Tim gaat het plan niet lukken.”


  “Nou, dan zijn we eruit, volgens mij.”


  “Volgens mij ook.”


  “Daphne Krulspeld zal van een koude kermis thuiskomen.”


  “Van een koud dorpsfeest zul je bedoelen.”


  Om hen heen werd het geroezemoes eerst luider, toen viel er een stilte in. Ook pastoor Jozef, Govert en Tom zwegen. Alles wat er besproken moest worden, was gezegd.


  Dikke Willem had een microfoon gepakt, hoewel hij die met zijn kolossale stemgeluid nauwelijks nodig had. De kastelein begon de uitslag van de kaartavond voor te lezen. De spanning nam toe, Dikke Willem las de winnaars voor en er volgde applaus. Twee vrouwen kwamen naar voren en namen de vleesschotel in ontvangst. “Ik zou ook wel trek hebben in een lekker kippenboutje,” mompelde de pastoor.


  Om hen heen begonnen mensen op te staan en het dorpscafé te verlaten.


  “Tijd om naar huis te gaan,” vond Govert. “Het is een geslaagde avond geweest.”


  Voor ‘Het Anker’ namen Govert en Tom afscheid van de pastoor. Ze wandelden terug naar de dokterspraktijk. Het was tien uur geweest, de avondschemering maakte plaats voor het duister van de nacht en aan de hemel verschenen de eerste sterren. Govert stak de sleutel in het slot van de voordeur. Ze wilden juist naar binnen stappen, toen achter hen voetstappen klonken. Govert en Tom draaiden zich tegelijkertijd om.


  “Maartje,” riep Tom verbaasd uit.


  Govert keek van Tom naar Maartje. “Ik zal jullie maar even alleen laten. Ik zie je straks wel, Tom. Alles goed, Maartje?”


  “Zeker weten, Govert. Het had niet beter kunnen zijn.”


  “Fijn.” Govert verdween in de dokterswoning.


  In het licht van de maan had Tom nu de kans het gezicht van Maartje te bekijken. De jonge vrouw had sinds de laatste keer dat ze elkaar hadden gezien een opvallende transformatie ondergaan. Het was weer de oude Maartje, concludeerde Tom. Haar ogen straalden en ze maakte ondanks het late uur een opgewekte, energieke indruk. De zorgen en de matheid die haar gezicht hadden getekend, waren spoorloos verdwenen.


  “Wat doe jij hier nog zo laat?” vroeg Tom. “En wat zie je er goed uit.”


  “Kun jij in het donker zien, dan,” plaagde Maartje.


  “Wel als jij licht geeft,” plaagde Tom terug. “Is er nieuws over je vriendin?”


  “Zeker weten.” Maartje haalde diep adem. “Dat kwam ik je vertellen. Ik was al eerder aan de deur geweest, maar er was niemand thuis.”


  “We zaten in ‘Het Anker’.”


  “Dat dacht ik al. Mijn vriendin heeft vandaag de uitslag van de onderzoeken ontvangen. Er is niets aan de hand. Het is allemaal onschuldig. Ik heb me voor niets zorgen gemaakt. Je kunt je niet voorstellen hoe opgelucht ik ben. Er is een last van mijn schouders gevallen.”


  “Dat kan ik me voorstellen,” zei Tom. “Er is niets zo vervelend als je zorgen te maken, in het ongewisse te zitten en niets te kunnen doen. Dat vreet energie.”


  “Ik had me al het ergste in m’n hoofd gehaald en hoe het dan met de kindertjes van mijn vriendin moest. Het maalde maar door in m’n hoofd.” Maartje keek Tom recht aan. “Ik wil je bedanken voor je goede zorgen, Tom. Het was lief dat je naar me toe kwam en naar me wilde luisteren. Dat ik m’n hart mocht uitstorten. Het is een heerlijk gevoel dat ik je kan vertrouwen.” Onverwacht boog ze voorover en drukte Tom een zoen op z’n wang. “Zo, en nu ga ik naar huis.”


  “Zal ik je even wegbrengen?” opperde Tom hoopvol.


  “Dank je, dat hoef niet, ik verdwaal heus niet,” plaagde Maartje. Ze liep met energieke passen weg van de dokterswoning.


  Tom bleef haar staan nakijken en ging toen hoofdschuddend en nog enigszins verward door haar kus naar binnen. Het was inderdaad een meer dan geslaagde avond geweest.


  

  



  Lierbeek raakte steeds meer in de ban van het naderende dorpsfeest. Iedereen verheugde zich op het feest, dat een onmisbaar onderdeel was geworden van de identiteit van het dorp. Alleen tijdens de oorlogsjaren was het een paar keer afgelast, maar verder was het een traditie die nooit werd overgeslagen.


  Net buiten het dorp werd een grote tent opgebouwd, waar de feestavond met de artiesten zou plaatsvinden. ‘Het Anker’ bood niet genoeg ruimte hiervoor, zeker niet als de voetjes ook nog eens van de vloer gingen.


  Het hele dorp werd versierd en in de Dorpsstraat – tijdelijk afgesloten voor het verkeer – kwam een enorme rij tafels en stoelen te staan, voor de gezamenlijke maaltijd. Over die maaltijd was tot op het laatste moment nog het nodige te doen. Veel ‘wortelaars’ vonden het maar niks, zij vroegen zich sowieso af wat die ‘snuffers’ te zoeken hadden op hun dorpsfeest, maar dat gemopper hoorde er gewoon bij en was al bijna net zo’n traditie als het feest zelf. Als puntje bij paaltje kwam was iedereen van harte welkom.


  Els Kersten verheugde zich enorm op de feestavond en liep alleen nog maar zingend te poetsen, dit tot grote ergernis van Trudy van der Meer, die zich diep in haar hart ook verheugde op de feestavond, maar dit natuurlijk nooit aan Els zou toegeven.


  Zelfs de stijve notaris Fred Kooistra was in een opperbest humeur en het gerucht ging dat hij achter zijn enorme bureau vol stapels met akten zelfs een keer geglimlacht had!


  Tom, Govert, pastoor Jozef en Tim hadden hun plannetje verder uitgewerkt en alles was voorbereid om die arme Hendrik Slagter de schellen van de ogen te laten vallen.


  Op de ochtend van het dorpsfeest was het gelukkig stralend weer. Nog zo’n traditie die in ere werd gehouden, want volgens de overlevering scheen altijd de zon en was er nog nooit een dorpsfeest verpest door regen.


  ’s Ochtends werd er in de dokterspraktijk nog gewoon spreekuur gehouden, want dat soort zaken gingen natuurlijk gewoon door. Govert kreeg bezoek van een dorpsbewoner die zijn oren liet uitspuiten: hij wilde ’s avonds niets van de gezellige feestmuziek missen. Dikke Willem kwam nog even langs. Hij zou ook in de feesttent achter de tap staan en er waren afspraken gemaakt om overmatig alcoholgebruik te voorkomen. Bij incidenten – bijvoorbeeld als er iemand onwel werd door de drukte of toch veel te veel had gedronken – zou Dikke Willem kunnen terugvallen op Govert en Tom. Ze namen de procedures nog even door en toen vertrok Dikke Willem naar de feesttent om daar de laatste voorbereidingen te treffen.


  Nadat Tom een mevrouw een ontstekingsremmer had voorgeschreven in verband met pijn in haar schouder die maar niet over wilde gaan en Govert een echtpaar goed nieuws had kunnen geven over een bloedonderzoek, zat het spreekuur er op.


  Tom keek op zijn horloge. “Ik ga naar het schoolplein. De kinderspelen zijn al begonnen. Ik heb beloofd dat ik een oogje in het zeil zal houden.”


  “Een oogje op Maartje of op de kinderen,” plaagde Govert.


  Tom slaakte een diepe zucht en wisselde wijselijk van onderwerp. “Mocht Klaas, de vader van mijn kameraad, arriveren voor ik terug ben, ontvang jij hem dan?”


  “Dat komt wel goed, Tom. Wat vertellen we over hem, mocht iemand er tijdens het dorpsfeest naar vragen? Je weet hoe nieuwsgierig hier iedereen altijd is.”


  “We blijven zo dicht mogelijk bij de waarheid. Hij is de vader van een vriend van mij, die de mountainbike komt ophalen die ik van zijn zoon had geleend. Toevallig net op de dag van het dorpsfeest. Ik heb hem uitgenodigd om aan de maaltijd deel te nemen en eventueel ook naar de feestavond te komen. Daar zal toch niemand moeilijk over doen? Ik weet wel dat de maaltijd niet bestemd is voor mensen van buiten het dorp, maar als dokter mag je toch wel een gast uitnodigen.”


  “Zeker weten, Tom. Geen probleem. Dan laten we doorschemeren dat hij heel goed in de slappe was zit. Steenrijk is, met een luxe vakantiehuis ergens in Frankrijk, een dure motorboot, dat soort zaken.”


  “Vergeleken met hem is Hendrik Slagter een arme sloeber.”


  “Precies, we moeten het natuurlijk niet overdrijven, dan valt het misschien op. We zorgen ervoor dat jullie vlakbij Hendrik en Daphne Krulspeld komen te zitten.”


  “Hendrik wilde toch niet naar de maaltijd, omdat hij bang was voor de reacties van de dorpsgenoten?”


  “Dat klopt, maar Daphne wilde wel en die heeft natuurlijk haar wil doorgezet. Tim heeft ongemerkt ook nog een beetje meegeholpen.”


  “Spannend, hoor. Ik hoop dat het allemaal gaat lukken.”


  Even later wandelde Tom door het vrolijk versierde dorp naar ‘De Uil’, waar de spelen al in volle gang waren. Op het schoolplein krioelde het van de kinderen die aan het zaklopen waren, op een skippybal rond hupten, hard probeerden te lopen met een lepel met een ei, trefbal speelden en kartonnen afbeeldingen van hun meesters en juffrouwen met fluwelen ballen omver probeerden te gooiden.


  Tom bleef er even vol verbazing naar staan kijken. Was dit nou de generatie die alleen nog maar computergames wilde spelen? De kinderen leken volop te genieten van alle spelen. Kon dit alleen nog in een dorp, of zouden ook stadse kinderen dit nog leuk vinden? Tom schudde zijn hoofd: het waren vragen waarop hij de antwoorden niet wist.


  Te midden van alle drukte ontdekte Tom ook Maartje. Zij had hem ook gezien en stak haar hand op. Tom liep naar haar toe. Ze droeg een spijkerbroek, sportschoenen en een T-shirt dat bepaalde welvingen bepaald niet onderdrukte.


  “Hoi, Tom, leuk dat je er bent.”


  “Ik dacht dat de kids van tegenwoordig alleen nog maar van Playstation hielden, maar zaklopen doet het tegenwoordig blijkbaar ook nog steeds goed.”


  “Net als de race met de eieren. Het hoogtepunt is natuurlijk te proberen de afbeeldingen van ons om te gooien.”


  “Volgens mij hoort dat spel eigenlijk anders,” glimlachte Tom. “Was het niet zo dat het kartonnen hoofd dan werd uitgesneden en de leerkracht zijn hoofd erin moest steken en de leerlingen dan met een taart mochten proberen het hoofd van hun juffrouw of meester te raken.”


  “Dat hebben we maar niet gedaan,” lachte Maartje. Ze wees op een vrouw die naast haar stond. “Dit is mijn vriendin Inge, over wie ik je heb verteld. Die gelukkig goed nieuws heeft gehad.”


  “Wat leuk dat je er ook bent,” zei Tom enthousiast, terwijl hij de vriendin van Maartje een hand gaf en zichzelf voorstelde.


  “Maartje vroeg of ik een handje wilde komen helpen. Met zoveel kinderen om toezicht op te houden, kon ze wel een paar extra ogen gebruiken. Maartje heeft de laatste weken zoveel voor mij betekend, dat verzoek kon ik natuurlijk niet weigeren.”


  Even bleef het stil.


  “En zijn je eigen kinderen ook meegekomen?” vroeg Tom toen.


  “Zeker weten. Eentje zit er net in een juten zak en de ander…” Inge spiedde het schoolplein rond en wees toen in de richting van het trefbal. “Ja, die speelt daar mee.”


  “Dag, dokter, komt u controleren of we geen biertje drinken?” Twee van de kinderen uit Maartjes klas stoven langs. Een van hen hield een flesje met sportdrank in de hand.


  “Ze zijn je voorlichting nog niet vergeten, Tom,” concludeerde Maartje.


  Tom stak een hand op naar de twee jochies en liep daarna over het schoolplein. Af en toe bleef hij bij een spel staan kijken en natuurlijk ontkwam hij er niet aan om onder veel hilariteit mee te doen met het zaklopen. Hij hield ook nog een race tegen Maartje, maar die eindigde onbeslist, omdat ze precies op hetzelfde moment het ei uit de lepel in hun hand lieten vallen.


  Afgezien van een enkele valpartij met wat schaafwonden verliep de tijd heerlijk zorgeloos en veel sneller dan Tom in de gaten had, want toen hij op zijn horloge keek, zag hij dat de middag al aanzienlijk was gevorderd.


  “Verdorie, is het al zo laat?” mompelde Tom tegen Maartje, die toevallig net vlakbij hem stond. “Ik moet er vandoor.”


  “Wij zijn ook bijna klaar. We gaan zo opruimen. Fijn dat je er was, Tom.”


  “Ik heb genoten. Zie ik je straks nog?”


  “Vast wel. Inge blijft slapen. Haar kinderen zullen vanavond wel uitgeput zijn van alle indrukken. We stoppen ze op tijd in bed. Buurvouw Delkens had dit jaar geen zin in het feest en heeft aangeboden op de kids te passen. We kunnen dus lekker gaan dansen op de feestavond. Heerlijk, na die tijd vol zorgen.”


  “Dat klinkt goed,” vond Tom. “Ik kom jullie vast nog wel tegen.”


  “Op de dansvloer mag ik hopen?”


  “Mijn ritmegevoel is niet mijn sterkste punt.”


  “Dat maakt toch niet uit. Als je maar plezier hebt en daar zorgen Inge en ik anders wel voor.”


  “Dat geloof ik onmiddellijk,” glimlachte Tom. Op hetzelfde moment voelde hij een lichte kriebel in z’n maag. Hij verheugde zich op het dansen met Maartje en haar vriendin, maar eerst moest Daphne Krulspeld nog ontmaskerd worden. Tom hoopte maar dat hun plannetje zou lukken.


  Hij snelde terug naar huis en kwam tot de ontdekking dat de vader van zijn kameraad al was gearriveerd. Het was een man van achter in de zestig, die er sportief, gezond, gebruind en vol levenslust uitzag. Ideaal voor hun plan. Ze gaven elkaar hartelijk de hand.


  “Fijn dat je er bent, Klaas.”


  “Ha, die Tom. Ik hoop dat ik jullie kan helpen. Govert en ik hebben al gezellig zitten kletsen en hij heeft me een heerlijke thee aangeboden. Ik heb ook al kennisgemaakt met de pastoor.”


  “Jozef is ook al even langs geweest,” legde Govert uit.


  “In grote lijnen is de bedoeling me duidelijk,” zei Klaas. “Misschien kunnen we het toch nog even doornemen. Er is zo een gezamenlijke maaltijd met alle dorpsbewoners en dan komen wij tegenover die valse Daphne Krulspeld en Hendrik te zitten. Dan is het de bedoeling dat ik ongemerkt mevrouw Krulspeld een beetje begin te verleiden.”


  “Precies,” zei Tom enthousiast. “Het aas uitgooien, zou een visserman waarschijnlijk zeggen. Het is de bedoeling om dan tijdens de feestavond definitief toe te slaan. Tim lokt zijn vader dan naar huis, met wat financiële vragen, die zogenaamd niet langer kunnen wachten. Daphne Krulspeld blijft alleen op het feest achter en ontmoet dan weer die knappe, rijke man, die tijdens de maaltijd al een beetje met haar heeft geflirt.”


  “Ik hoop maar dat Hendrik de schellen van de ogen zullen vallen,” zei Govert, een beetje somber. Zijn gezicht klaarde op. “Hoewel, pastoor Jozef had goed nieuws. Tim vertelde dat zijn vader al een beetje achterdochtig begon te worden. Daphne deed wel heel erg haar best om dat vakantiehuisje van hem los te krijgen. Misschien hebben onze opmerkingen en zorgen toch wat twijfel gezaaid in het hoofd van Hendrik. Het lijkt erop dat hij langzamerhand weer wat bij zijn positieven komt.”


  “Daarom heeft die Daphne natuurlijk ook zo’n haast met dat huisje. Ze is bang dat de buit haar ontglipt. Ze voelt dat haar betovering bijna is uitgewerkt.”


  “Zullen we dan zo maar,” merkte Govert op, na een blik op de klok die aan de muur hing. “We willen immers de soep niet missen!”


  “Hoe is die maaltijd eigenlijk geregeld?” vroeg Klaas. “Is er een groot cateringbedrijf ingeschakeld.”


  “Natuurlijk niet,” antwoordden Govert en Tom tegelijk.


  “Een aantal dorpsbewoners heeft de handen ineengeslagen en samen gekookt. ‘Snuffers’ en ‘wortelaars’, oude en nieuwe bewoners. En ze hebben zoveel mogelijk gebruikgemaakt van allemaal producten uit het dorp. Verse aardappelen net van het land, een sappig worstje erbij,” vertelde Govert enthousiast en trots.


  “Er is ook iemand in het dorp die zelf biologische wijn maakt,” wist Tom. “Die wordt ook geschonken.”


  “Dat lijkt me een behoorlijk risico,” vond Klaas. “Meestal is dat bocht niet te drinken.”


  “Ach ja, voor de eenheid van het dorp moet je wat overhebben. Maar er is ook bier dat gebrouwen wordt bij een klooster hier in de buurt.”


  “Dat lijkt er meer op.”


  “En water en allerlei vruchtensappen natuurlijk.”


  In de Dorpsstraat was het al een drukte van belang. Er stond een enorme rij tafels opgesteld, waaraan steeds meer Lierbekers plaatsnamen. Daarbij viel het wel op dat ‘snuffers’ en ‘wortelaars’ maar mondjesmaat elkaars gezelschap opzochten. Want samen eten was één stap, maar je moest die integratie natuurlijk ook niet overdrijven.


  Els Kersten liep druk met bestek heen en weer. Er werden pannen soep op tafel gezet met grote opscheplepels. De opkomst was zo groot dat er nog wat borden bij moesten komen. Uiteindelijk zat iedereen. Pater Jozef vroeg om een moment stilte.


  Tom zag verderop Maartje met haar vriendin en de kinderen zitten. Wout en Emma Barends waren natuurlijk van de partij, de rijke herenboer met zijn vrouw. Net als notaris Fred Kooistra, die zijn wantrouwen tegen dat ‘volksgebeuren’ had overwonnen en in zijn driedelig kostuum gezellig naast Els zat, die een servetje voorbond tegen het morsen, omdat ze dat nu eenmaal zo gewend was. Piet en Mia hadden het hoogste woord. Tom zag ook veel ‘snuffers’ die hij herkende uit de dokterspraktijk. Hij voelde opeens een warm gevoel van binnen en dat kwam niet alleen door de lekkere soep. Hij merkte opeens dat hij zich betrokken voelde bij al deze mensen en blij was dat hij deel uitmaakte van de gemeenschap.


  Tijdens de maaltijd bleken trouwens wel wat verschillen tussen ‘snuffers’ en ‘wortelaars’. De ‘snuffers’ wachtten bijvoorbeeld keurig met eten tot er bij iedereen was opgeschept, voor ze begonnen te eten. Bij de ‘wortelaars’ was daar geen sprake van. Boerenmensen aten vaak warm tussen de middag. Ze hadden slechts weinig tijd, omdat er daarna weer doorgewerkt moest worden. Dus na het opscheppen was het gelijk ‘aanvallen’. Het resultaat was dat terwijl de meeste ‘snuffers’ nog met hun soep moesten beginnen, de ‘wortelaars’ die al naar binnen hadden gewerkt. Maar dat mocht de pret niet drukken. Er klonk een gezellig geroezemoes en iedereen had het prima naar de zin.


  Na wat handig gemanoeuvreer was het Tom en Klaas gelukt tegenover Hendrik en Daphne te komen zitten. De twee waren op het laatste moment aan komen wandelen en hun komst had heel wat nieuwsgierige blikken opgeleverd. Iedereen wilde nu wel eens zien hoe die Daphne Krulspeld er in werkelijkheid uitzag. Hendrik leek doodongelukkig onder alle aandacht, maar Daphne straalde. Ze zag er weer uit als een kitscherig opgetuigde kerstboom, vol glitters en felle kleuren. Ze had ook niet nagelaten de aandacht nadrukkelijk te vestigen op haar decolleté, wat onder de vrouwen de nodige misprijzende blikken opleverde, maar bij menige manlijke Lierbeker –‘snuffer’ of ‘wortelaar’ – voor rode wangetjes zorgde.


  Klaas kweet zich uitmuntend van zijn taak. Terwijl de stamppot met worst werd opgeschept – niet echt een zomergerecht, maar het handigst in verband met de grote aantallen – begon hij aan Tom het voorbereide verhaal te vertellen over zijn luxe villa in het zuiden van Frankrijk, zijn motorjacht en het privévliegtuig dat hij overwoog aan te schaffen. Klaas zorgde ervoor zo hard te praten dat Daphne mee kon luisteren en binnen de kortste keren was haar aandacht gewekt.


  Tim was ondertussen een gesprek met zijn vader begonnen over de financiële zaken die afgehandeld moesten worden. Voor Daphne leek de arme Hendrik al niet meer te bestaan. Ze hing alleen nog maar aan de lippen van Klaas, boog af en toe wat voorover zodat Klaas goed zicht had op haar decolleté en begon steeds opzichtiger met hem te flirten.


  Ongemerkt schudde Tom zijn hoofd. Wat werd dat mens gedreven door hebzucht.


  Na het toetje – verschillende vrouwen uit het dorp hadden heerlijke puddingen bereid – begonnen de inwoners van Lierbeek zich langzaam te verplaatsen naar de feesttent, waar de avond met gezellige muziek op het punt van begonnen stond. ‘Wortelaars’ en ‘snuffers’ liepen keuvelend door elkaar heen en de grenzen tussen oude en nieuwe bewoners leken in ieder geval voor deze avond verdwenen.


  Ook Tom en Klaas stonden op, net als Tim, Daphne en Hendrik. Tim drong er bij zijn vader op aan dat ze even naar huis zouden gaan voor de financiële kwesties.


  “Oh, dat is goed,” antwoordde Daphne opgewekt, “dan mag ik vast wel met u meelopen?” Ze wierp Klaas een verleidelijke blik toe.


  “Dat zou me een groot genoegen zijn,” antwoordde Klaas helemaal in stijl. Hij zat ondertussen helemaal in zijn rol, pakte Daphne bij de arm en geleidde haar in de richting van de feesttent.


  Hendrik zag het met lede ogen aan. Hij zag er doodongelukkig uit.


  “Kom, pa, loop even mee.” Tim ontfermde zich over zijn vader, die het allemaal lijdzaam liet gebeuren en achter Tim aan richting huis sjokte.


  “Ik heb er een zooitje van gemaakt, jongen.” Hendrik liet zich thuis moedeloos in een stoel vallen. Hij schudde wanhopig zijn hoofd. “Waar ben ik in terecht gekomen? Misschien had je toch gelijk. Had ik toch naar je waarschuwing moeten luisteren? En naar de pastoor en de dokter. Wat moet ik doen?” De tranen schoten de arme Hendrik nu in de ogen. “Ze komt iemand anders tegen die toevallig rijker is dan ik en ziet me gelijk niet meer staan. Dan dat vakantiehuis dat ze wil hebben. Ik heb haar uitgelegd dat ik niet zomaar al dat geld kan ophoesten, maar dan moest ik maar wat lenen of de hypotheek verhogen. Ze lijkt echt niet meer voor rede vatbaar. En ik dacht nog wel dat ze van me hield…”


  “Papa, luister.”


  “Wat moesten we nou voor financieels regelen?” vroeg Hendrik vermoeid. “Begin jij nu ook al? Ben jij nu ook al op mijn centen uit?”


  “Natuurlijk niet.” Tim ging naast zijn vader op de armsteun van de stoel zitten. Hij haalde diep adem. “Het is nog niet te laat, pa. Neem afscheid van haar. Zet haar de deur uit. Laat je niet zo gebruiken.”


  Even flikkerde er weer een vuurtje in de ogen van Hendrik op. “Maar ik hou van haar, Hendrik. Niet zo als van je moeder, maar toch.”


  “Onzin, pa, zij houdt niet van jou en diep in je hart weet je dat zelf ook. Ze heeft je gewoon belazerd.”


  Een moment leek het of Hendrik woedend tegen zijn zoon uit zou vallen, maar zijn schouders zakten weer omlaag. “Ik weet niet of ik daar nog de energie voor heb, jongen. Ik voel me net of ik in een moeras ben beland. In drijfzand vastzit. Is het je opgevallen wat ze aan tafel deed? Het was net of ik niet meer voor haar bestond!”


  “Een reden te meer om er een einde aan te maken, pa. Vandaag nog. Doe het nu.”


  “Maar hoe dan?”


  “Heel simpel. We zoeken nu haar spullen bij elkaar. Dan gaan we naar de feesttent en dan zeg je dat ze hier in huis niet meer welkom is. Dan zoekt ze haar heil maar bij die rijke stinkerd.”


  “Zou je denken, jongen?”


  “Kom op, pa. Moet je kijken wat ze met je heeft gedaan. Zo ken ik je niet meer. Je hebt mij altijd geleerd een zelfstandige vent te zijn. Moet je kijken wat er van je geworden is.” Tim wilde nog wat zeggen, maar slikte zijn woorden in.


  Langzaam kwam Hendrik overeind. Hij leek iets van zijn oude kracht te hebben teruggevonden. “Je hebt gelijk, jongen. Het is de hoogste tijd dat er aan deze toestand een einde komt.”


  

  



  In de feesttent schalde een gezellige Hollandse meezinger door de luidsprekers. Het kostte de van televisie en radio bekende omvangrijke zanger op het podium geen enkele moeite om de sfeer er goed in te houden. Er werd gedanst, geklapt en meegezongen. “En nu de handjes de lucht in,” riep de zanger in de microfoon.


  De dolenthousiaste Lierbekers voldeden onmiddellijk aan zijn verzoek en begon te juichen toen de zanger zijn volgende nummer aankondigde. Els Kersten stond bijna helemaal vooraan en schreeuwde en klapte bijna het hardst van alle dorpsgenoten. Ook Trudy van der Meer straalde. De doktersassistente was alle zorgen over de chronische rugklachten en haar kinderen vergeten en leek wel een ander mens, zo opgewekt zag ze eruit.


  Govert, Pastoor Jozef en Tom hadden zich teruggetrokken achterin de tent, waar tenminste nog een gesprek mogelijk was en het optreden van de zanger niet alles overstemde. Ze hadden goed zicht op het tafeltje in de hoek, een beetje verborgen in de schaduw van de tent. Daar waren Klaas en Daphne Krulspeld in een steeds intiemer wordend gesprek verwikkeld. De pastoor, Govert en Tom konden niet volgen waar het gesprek over ging, maar zagen wel hoe Daphne steeds dichter bij Klaas kwam, een hand even op zijn pols legde, naar hem opzij boog en haar mond vlak bij zijn oor bracht om hem iets in te fluisteren.


  “Gaat dat wel goed?” vroeg pastoor Jozef bezorgd.


  “Hoe bedoel je?”


  “Straks kruipt ze nog bij hem op schoot.”


  “Dat is toch ook de bedoeling,” antwoordde Tom, die lichtelijk nerveus naar de ingang van de tent keek. “Ik vraag me alleen af waar Tim en zijn vader blijven.”


  “Ik hoop maar dat Klaas en zijn vrouw een goed huwelijk hebben,” bracht Govert naar voren. “Straks is hij helemaal in de ban van Daphne.”


  “Daar hoef je niet bang voor te zijn,” zei Tom vol overtuiging. “Klaas en zijn vrouw zijn al meer dan dertig jaar getrouwd en kunnen niet zonder elkaar. Daar valt geen speld tussen te krijgen.”


  “Zelfs geen krulspeld,” grapte pastoor Jozef.


  “Zeker weten van niet.” Tom wilde nog wat zeggen, maar precies op dat moment betraden Tim en zijn vader de tent.


  Ze keken even om zich heen. Klaas had het tweetal zeker binnen zien komen, want hij sloeg gewaagd een arm om de schouder van Daphne.


  Nu ontdekte Hendrik het tweetal. Hij bleef even verbouwereerd staan, alsof hij ondanks alles toch niet kon geloven wat hij zag, en beende toen met grote stappen richting Daphne en Klaas.


  Govert, Tom en pastoor Jozef keken gespannen toe.


  Klaas zag Hendrik aankomen, sprong op en maakte zich uit de voeten. Daphne keek hem vertwijfeld na en kreeg een paar tellen later de volle laag van Hendrik over zich heen. Met woeste gebaren en ongetwijfeld weinig fraaie woorden ging Hendrik tegen Daphne tekeer. Daphne keek onthutst om zich heen, wilde steun zoeken bij Klaas, maar die was nergens meer te zien, en barstte toen als laatste redmiddel in een aanstellerige huilbui uit.


  Hendrik trapte hier niet meer in. Hij greep Daphne bij de arm en sleurde haar op weinig elegante wijze de tent – en zijn leven – uit.


  Tim liep achter hen aan. Ze hadden de spullen van Daphne al in zijn auto geladen en hij zou haar naar het dichtstbijzijnde station brengen. Vanaf daar mocht ze het allemaal lekker zelf uitzoeken.


  “Zo, opgeruimd staat netjes,” zei Klaas tevreden, terwijl hij bij de pastoor, Govert en Tom kwam staan. “Wat een vals serpent is dat, zeg. Het lijkt wel een ekster. Geobsedeerd door alles wat schittert en naar rijkdom neigt.”


  “Je hebt je prima van je taak gekweten, Klaas.” Govert klopte Klaas op de schouder. “We waren nog even bang dat je zelf voor de charmes van Daphne zou vallen.”


  “Ik? Mijn vrouw ziet me aankomen!” Klaas wierp een blik op z’n horloge. “Over mijn vrouw gesproken, ik ga naar huis, ze zit op me te wachten. Het lijkt me niet verstandig dat ik Hendrik nog onder ogen ga komen.”


  De pastoor en Govert namen dankbaar afscheid van Klaas.


  Tom wandelde met hem mee en keerde toen terug naar de tent. De sfeer was nu helemaal uitgelaten. De polonaise was ingezet en de zanger had al twee toegiften gegeven. Tom wilde zich weer bij de pastoor en Govert voegen, maar een vrouwenstem hield hem tegen.


  “We vroegen ons al af waar je was. Kom op, dansen!” Inge, de vriendin van Maartje, wachtte niet op Toms antwoord en trok hem mee naar voren.


  Voor de vorm stribbelde Tom nog even tegen, maar al te veel moeite deed hij daar niet voor, helemaal niet toen hij even later Maartje ontwaarde. Met z’n drieën stortten ze zich in het feestgewoel.


  Na een korte pauze meldde zich een volgende artiest op het podium. Tom, Maartje en Inge dansten dat het een lieve lust was en dat Tom af en toe flink uit de maat bewoog, mocht de pret niet drukken.


  Op een gegeven moment hield Inge even een pauze. De zanger was net met een ballad begonnen. Tom en Maartje keken elkaar heel even aarzelend aan en begonnen toen te schuifelen als twee tieners op een schoolfeest. Daarna ging het tempo weer omhoog. Inge keerde terug en het was weer tijd voor het woestere danswerk.


  Kortom: het bleef nog lang onrustig in Lierbeek en het werd al licht toen Tom afscheid nam van Maartje en Inge. Het was een bijzondere avond geweest, waar vast nog lang over nagepraat zou worden in de winkel van Piet en Mia Klaassen.


  



  Gelogen liefde


  

  



  Vriendin voor Govert?


  

  



  Saskia Engbers


  

  



  Om drie uur die middag zouden Annie en Govert elkaar op het station treffen om samen naar het café te lopen. Goverts trein arriveerde keurig op tijd. Om 14.58 uur posteerde hij zich op de plek waar ze hadden afgesproken: in de hal, onder het grote bord met de vertrektijden.


  Het hart klopte hem in de keel. Elk moment kon Annie op hem aflopen. Zou ze hem wel herkennen? Wat zou ze van hem vinden?


  

  



  “In de glooooria, in de glooooria. Hiep hiep hoeraaaa! Hieperdepiep hoeraaaa!”


  Piet en Mia zaten er een beetje beduusd bij onder het bord met de grote, rode letters ‘Hulde aan het 25-jarig bruidspaar’. Het gebeurde natuurlijk niet elke dag dat ze werden toegezongen door wel honderdvijftig mensen.


  “Dank jullie wel, dank jullie wel,” stamelde Piet. Niemand hoorde het. De gasten – vooral vaste klanten uit de winkel en familieleden uit de stad – waren alweer druk met elkaar aan het praten. Ze zaten aan vier lange rijen tafels in het zaaltje achter café Het Anker.


  Vanuit de deuropening naar de keuken observeerde uitbater Dikke Willem het feestgedruis. Zo zag hij het graag: snuffers en wortelaars die zich met elkaar amuseerden onder het genot van een drankje. Zoals altijd wanneer hij tevreden was, kroelde hij met zijn vingers door zijn woeste baard. Hij keek naar Mia, die een druk gesprek voerde met haar zus Coby uit de stad. Toen ze uitgepraat leek, liep hij naar Mia toe en vroeg: “Zal ik?”


  Mia glimlachte en gaf een knikje.


  Willem stapte naar het kleine podium voor in de zaal. Hij hees zijn enorme lijf erop en tikte met zijn vinger tegen de microfoon. Die werkte. “Dames en heren, mag ik even jullie aandacht?”


  Het geroezemoes verstomde.


  “Op dit bijzondere huwelijksfeest valt mij een grote eer ten deel. Ik mag straks de taart binnenrijden. Eén ding kan ik jullie alvast verklappen: het is een hele bijzondere! Mia heeft hem zelf ontworpen. Dat heeft haar niet alleen slapeloze nachten gekost, maar ook bijna haar huwelijk. Dat heb ik althans vernomen van een trouwe bezoeker van mijn café.” Bij die laatste zin wierp Willem een veelbetekenende blik in de richting van Piet.


  Inderdaad had Mia zich erg zenuwachtig gemaakt over de taart. Maar dat was niet zonder reden. Ze kon zich namelijk nog maar al te goed herinneren wat er gebeurde toen ze 25 jaar geleden met Piet trouwde. Ze hadden in de stad een zaal gehuurd om hun bruiloft te vieren. Ook toen had ze een prachtige taart laten maken. Een belangrijk deel van hun bruiloftsbudget was erin gaan zitten en dat terwijl ze het in die tijd helemaal niet breed hadden.


  Helaas hadden de uitbaters van de zaal vergeten de taart van tevoren in de koeling te zetten. Met als gevolg dat de bovenste twee lagen waren ingestort. De chocoladefondant was bovendien gaan smelten en van de taart afgedropen. Er had zich een grote plas chocola rondom de taart gevormd. Toen hij werd binnengereden, waren de bruiloftsgasten stilgevallen. Niet van bewondering, maar uit medelijden met Mia. De bruid had de tranen in haar ogen voelen prikken.


  Vandaag was Mia doodsbang voor een herhaling. Ze had Willem wel tien keer op het hart gedrukt dat hij de taart in de koeling moest zetten. Steeds had hij haar gerustgesteld. Hij zou het niet vergeten.


  Mia was twee keer bij banketbakker Jan van Loon aan de Dorpsstraat geweest. De eerste keer had hij haar een album laten zien met foto's van taarten. Die waren bedoeld ter inspiratie. Op sommige foto's stond alleen een taart, op andere was ook een glunderend Lierbeeks bruidspaar te zien. Mia had alle bruiden en bruidegoms herkend. Als je een dorpswinkel runde, kende je nu eenmaal iedereen.


  Ze mocht het fotoboek mee naar huis nemen. Dan kon ze in alle rust verdere ideeën opdoen. Mia had het album onder de toonbank in de winkel gelegd. Steeds als er geen klanten in de winkel waren, had ze het gepakt om erin te bladeren. Piet had op het laatst verzucht of ze nu eindelijk niet eens die dozen met vliegenmeppers en gloeilampen kon gaan uitpakken.


  Ook 's nachts werd Mia in beslag genomen door de taart voor haar zilveren bruiloftsfeest. Ze had Piet met haar gewoel uit zijn slaap gehouden. Af en toe ging ze zelfs uit bed om het fotoboek, dat na sluitingstijd meeging naar de huiskamer, voor de zoveelste keer in te kijken. Piet was er chagrijnig van geworden. Hij wilde slapen! Op een nacht had hij Mia knorrig gevraagd hoe een mens zich in vredesnaam zó druk kon maken om een simpele taart. Alsof er geen belangrijkere zaken op de wereld waren!


  Die opmerking was Mia in het verkeerde keelgat geschoten. Een simpele taart? Hoorde Piet wel wat hij daar zei? Dacht hij nou echt dat een taart voor honderdvijftig personen símpel kon zijn? Piet had trouwens makkelijk praten. Hij had de volledige verantwoordelijkheid voor de taart op haar afgeschoven. Daarmee had hij een zware druk op haar schouders gelegd, maar daar dacht meneer natuurlijk geen seconde bij na.


  Een week en verschillende ruzies later, was Mia teruggegaan naar banketbakker Jan van Loon. Ze had haar wensen kenbaar gemaakt. De taart voor haar zilveren bruiloftsfeest moest roze worden. Dat was nu eenmaal al haar leven lang haar lievelingskleur. Piet plaagde haar daar vaak mee. Hij vond roze een kleur voor meisjes in de kleuterleeftijd. Zelf had hij een hartgrondige hekel aan die kleur. Dat kon Mia op dit moment niets schelen. Had Piet ook maar een beetje moeten meedenken over de taart! Verder wilde Mia een taart met zeven etages. Op elke etage moesten een heleboel rode en witte roosjes komen in een patroon van golfjes. Op de zijkant wilde ze strikjes en op de top van de taart de cijfers 25. Jan had haar wensen zorgvuldig opgeschreven en was daarna aan het schetsen geslagen. Voor een banketbakker kon hij erg goed tekenen. Toen Mia tevreden was met de schets, beloofde Jan dat hij er iets moois van zou maken.


  En dat had hij gedaan! Mia had de taart vanmiddag bewonderd en hij was prachtig geworden! Ze was nu des te banger dat hij voortijdig in elkaar zou zakken.


  Terwijl Mia instortende taarten voor zich zag, praatte Willem verder tegen de gasten: “Ik kan me voorstellen dat jullie spontaan honger krijgen als ik de taart zo dadelijk binnenrijd. Toch wil ik jullie vragen nog even te blijven zitten en eerst te kijken naar Maartje Smit en Tom Benschop. Zij zullen een kleine sketch voor het bruidspaar opvoeren. Ik nodig jullie van harte uit na afloop een stuk taart te komen halen.”


  Willem stapte van het podium en liep naar het keukentje waar hij de taart zojuist op een tafel met wieltjes had gezet. Banketbakker Jan sprintte met malle kleine pasjes achter hem aan. Samen reden ze de tafel naar binnen. “Ooooooohhhh,” klonk het bewonderend. Toen volgde een daverend applaus. Mia constateerde opgelucht dat het kunstige baksel intact was gebleven. Ze was apetrots. Dit was háár taart. Zíj had hem bedacht. Piet zei altijd dat ze niet creatief was, maar hiermee bewees ze toch wel even het tegendeel.


  Mia keek opzij naar haar man en zei triomfantelijk: “Mooi hè?”


  “Maar wel erg roze,” antwoordde Piet.


  “Dat is nu eenmaal mijn lievelingskleur,” snibde Mia. “Als je een andere kleur had gewild, had je maar mee moeten denken over de taart.”


  Dokter Govert Lammers, die tegenover Piet en Mia zat, had het gekibbel geamuseerd aangehoord. “Ik heb een idee,” zei hij. “Bij jullie gouden bruiloft zorgt Piet voor de taart.”


  “Afgesproken, dan kies ik een zwarte,” reageerde Piet. “Dat is nu eenmaal míjn lievelingskleur.”


  “Erg grappig,” zei Mia met een zuur gezicht.


  Veel tijd had ze niet om verongelijkt te blijven. Haar blik viel op Maartje en Tom. Die waren bezig een groot, beschilderd doek op te hangen aan de muur achter het podium. Het was de achtergrond voor hun sketch. De gasten herkenden op het doek de dorpswinkel van Piet en Mia. Ze zagen de houten toonbank en de ouderwetse kassa. Links van de kassa lagen chocoladerepen, zakjes drop en andere snacks. Net als in de echte winkel. Aan de rechterkant was de pot met snoep voor de kleine klanten geschilderd. Boven de toonbank waren dozen met sigaren en sigaretten te zien.


  Mia wilde al heel lang alle rookwaar uit de winkel bannen. Ze moesten niet meewerken aan de instandhouding van een ongezonde gewoonte van hun dorpsgenoten, vond zij. Piet was het daar niet mee eens; ze haalden immers inkomsten uit die rookwaar. En bovendien: als het om de gezondheid van de Lierbekers te doen was, konden ze ook alle snoep, koek, chips en andere zoete en vette eetwaar wel uit de winkel bannen. Om over frisdranken nog maar te zwijgen! Eigenlijk konden ze dan net zo goed meteen hun faillissement aanvragen!


  Govert keek vanaf zijn plaats bewonderend naar het doek dat Maartje en Tom hadden opgehangen. “Dat is knap gedaan,” zei hij tegen Gerard Dekkerswald, die naast hem zat.


  “Maartje heeft het doek zelf geschilderd,” wist die te vertellen. Gerard kende haar goed. Hij was namelijk directeur van basisschool De Uil, waar zij als leerkracht werkte.


  “Daar heeft Maartje veel werk aan gehad!” reageerde Govert.


  “De leerlingen hebben geholpen om alles in te kleuren. Het doek wordt na vandaag gebruikt als decoratie voor een project op school. De kinderen gaan een eigen winkeltje runnen met tweedehands spullen en zelfgemaakte hapjes. De opbrengst gaat naar kinderen in Afrika. Een idee van Maartje. De kinderen gaan uitnodigingen maken voor familie, buren en iedereen die verder wil komen.”


  “Als ik een uitnodiging krijg, ben ik van de partij.”


  “Dat zullen de kinderen leuk vinden!”


  

  



  Nadat ze het doek hadden opgehangen, liepen Maartje en Tom naar het keukentje achter de zaal. Daar hadden ze een grote weekendtas met verkleedspullen neergezet. Maartje trok over haar eigen kleding een lichtroze jasje aan. Ze had het in een kringloopwinkel in de stad gevonden. Haar haren deed ze met een klem omhoog en om haar hals hing ze een snoer met nepparels. Zo moest ze Mia verbeelden.


  Tom zette een zwarte leesbril op het puntje van zijn neus. Het was precies dezelfde bril als die van Piet. Tom had hem in de dorpswinkel gekocht. Piet had nog gevraagd of hij niet wat jong was voor een leesbril. Tom had gegrapt dat dit de tol was die hij moest betalen voor de vele jaren die hij in studieboeken had getuurd.


  Bij een tweede bezoek aan de dorpswinkel had Tom een grijze muts gekocht. Het was een lekkere warme, zei Piet. En hij kon het weten, want hij had zo'n zelfde muts. Als om dat te bewijzen, had hij zijn exemplaar onder de toonbank vandaan gevist.


  “Het liefst zou ik hem van 's ochtends vroeg tot 's avonds laat ophouden, maar Mia wil niet dat ik hem in de winkel draag. Dat vindt ze niet representatief.”


  Tom had gedaan alsof hij de muts van Piet voor het eerst zag.


  “Wat een toeval! We lijken dezelfde smaak te hebben. Eerst die leesbril en nu de muts.”


  Tom had de muts nodig om tijdens de sketch enigszins op Piet te lijken. Waar Piet kaal was, had de jonge dokter namelijk een volle bos blond haar. Maartje had geopperd dat zij zijn blonde lokken voor de sketch zou afscheren. Ze dacht dat een kale schedel hem goed zou staan. Maar hoe verliefd Tom ook op haar was en hoe graag hij haar handen op zijn hoofd wilde voelen, dát ging hem te ver. Het was Maartjes voorstel geweest dat hij dan maar een grijze muts op zou zetten. Dat vond Tom een beter idee. Ze zouden dan een sketch bedenken waarin dat hoofddeksel centraal stond. Zo moeilijk was dat niet, want Piets muts was regelmatig het onderwerp van gekibbel tussen Piet en Mia.


  “Ben je zenuwachtig?” vroeg Maartje, terwijl ze haar grote, blauwe ogen in die van Tom boorde.


  Tom voelde hoe zijn maagstreek week werd. Dat gebeurde altijd als Maartje hem op deze manier aankeek. “Nee hoor,” probeerde hij zo naturel mogelijk te antwoorden. Het was niet gelogen. Dat rare gevoel in zijn buik kwam immers niet door zenuwen. “En jij?”


  “Ik ook niet. Op school doen we zo vaak toneelstukjes, dat ik geen plankenkoorts meer heb. Nou, daar gaan we dan. Succes, Tommie.” Bij die woorden kneep Maartje de dokter zachtjes in zijn wang. Tom was blij dat hij de muts ver over zijn oren had getrokken. Zo viel het minder op dat hij bloosde.


  “Jij ook,” antwoordde hij met een plotseling schorre stem.


  Samen liepen ze naar het podium en stapten erop. Ze gingen in het midden staan. Maartje pakte de microfoon van de standaard en keek de zaal in.


  “Sssssssst,” zei ze, terwijl ze haar wijsvinger op haar lippen legde.


  Tot Toms verbazing viel het gezelschap dat inmiddels zeer rumoerig was geworden, meteen stil. Maartje moest wel een enorm goede schooljuf zijn.


  

  



  “Piet! Heb je die lelijke muts nu alwéér op je hoofd? Hoe vaak moet ik nog zeggen dat ik dat niet wil in de winkel? Een muts is voor buiten, niet voor binnen! Zo kun je onze klanten niet te woord staan. Doe af dat ding!” Maartje had haar stem verhoogd. Haar geluid leek nu warempel op dat van Mia.


  Ze gaf de microfoon snel aan Tom. Die verlaagde zijn stem juist, in de hoop meer op Piet te lijken. Zonder succes. Tom had niet het acteertalent van Maartje. Het was niet erg; iedereen snapte wie hij moest uitbeelden.


  “Weet je wel hoe koud het is als je geen haar hebt?” bromde hij. “Elke keer als er een klant binnenkomt, waait er een vlaag ijzige lucht om mijn schedel. Moet ik soms ziek worden?”


  De mensen in de zaal lachten. Dit tafereel herkenden ze!


  “Je stelt je gruwelijk aan, Piet! Als jij zo nodig binnen een muts op wilt, ga je maar in het magazijn werken. Daar ziet tenminste niemand je.”


  “Jij loopt elke dag met je parelketting in de winkel. Daar klaag ik toch ook niet over?”


  “Wat valt daarover te klagen dan? Wou jij een parelketting vergelijken met een muts?”


  “Een parelketting past niet bij onze winkel. Die hoort bij speciale gelegenheden.”


  “Zoals?”


  “Zoals een etentje in een chique restaurant.”


  “En met wie zou ik dan naar dat chique restaurant moeten gaan? Met pastoor Eerdmans of Wout Barends? Met Fred Kooistra misschien? Of heb je liever dat ik met dokter Lammers ga dineren?”


  Weer klonk er een lachsalvo uit de zaal. Mia klaagde regelmatig dat Piet net zo romantisch was als een loden deur. Ze zou weleens verrast willen worden met een etentje in de stad, maar hij nam haar nooit ergens mee naartoe. Sommige klanten vonden dat Mia dan Piet maar moest uitnodigen, maar daar peinsde de winkeliersvrouw niet over. Er was al genoeg gekkigheid in de wereld zonder dat de traditionele rollenpatronen werden omgedraaid.


  Maartje wachtte tot het weer stil was geworden. Met haar Mia-stem ging ze verder: “Die parelketting is het enige sieraad dat ik heb, dus ik zal hem dragen ook! Ik heb hem nota bene zelf bij elkaar gespaard, want van jou krijg ik nooit iets.”


  “Behalve je trouwring. Dat is ook een sieraad.”


  “Mag ik je er even aan helpen herinneren dat ik bijna geen trouwring had gehad? Op onze trouwdag was jij vergeten de ringen mee te nemen. Mijn zus Coby is ze in allerijl bij jou thuis gaan halen!”


  Terwijl Maartje en Tom verder kibbelden in hun rol als Mia en Piet, keek Govert uit het grote raam. Daar kwam Patricia van Noord aanrijden in haar scootmobiel. Ze zou waarschijnlijk wel wat hulp kunnen gebruiken om de zaal binnen te komen. Govert stond op en liep langs de lachende gasten naar buiten.


  “Goedemiddag, Patricia,” groette hij. “Wat leuk dat je bent gekomen! Je hebt een stuk van een hilarische sketch gemist. Maartje en Tom nemen het zilveren bruidspaar op de hak.”


  “Als ik dat had geweten, was ik eerder gekomen,” lachte Patricia. “Ik blijf niet lang, dokter Lammers. Anders is het veel te vermoeiend voor me.”


  Patricia was nu 59 jaar. Zes jaar geleden was ze bij Govert op het spreekuur gekomen omdat ze vaak benauwd was. Haar wasmachine stond op zolder, en elke keer als ze de twee trappen op was gelopen, was ze compleet buiten adem. Ook zag ze dan sterretjes. Govert had haar onderzocht. Patricia's adem piepte en ze had veel slijm in haar longen. Hij had haar doorverwezen naar de longarts van het ziekenhuis in de stad. Die stelde al vrij snel de diagnose COPD. De longarts had Patricia uitgelegd wat dat precies was, maar van schrik was de informatie grotendeels langs haar heen gegaan. Daarom had Govert het haar een paar dagen later opnieuw uitgelegd. Bij COPD gaan de longblaasjes langzaam maar zeker kapot. Ademhalen wordt daardoor steeds moeilijker. De kapotte blaasjes kunnen niet genezen. Integendeel: er gaan steeds meer blaasjes kapot. De ziekte wordt dus in de loop van de tijd erger.


  Patricia's ziekte was veroorzaakt door roken. Dat had ze sinds haar vijftiende gedaan, twee pakjes per dag. De longarts had haar gezegd dat het heel belangrijk was om te stoppen. Op die manier kon ze de voortgang van de ziekte vertragen. Met hulp van Govert was het haar gelukt om de sigaretten uit haar leven te bannen. Govert had haar een medicijn voorgeschreven dat een steuntje in de rug gaf. Ook had hij haar gevraagd een dagboekje bij te houden. Daarin schreef ze op momenten dat ze naar een sigaret snakte. Elke week was ze naar Goverts praktijk gegaan om samen met hem het dagboekje door te nemen.


  Jarenlang was Patricia's ziekte redelijk stabiel gebleven. Maar vorig jaar had ze een fikse longontsteking gehad. Daardoor was haar gezondheid verslechterd. Eerst had Patricia in het ziekenhuis gelegen. Toen de longontsteking onder controle was, was ze drie maanden naar een revalidatiecentrum gegaan. Daar was een scootmobiel voor haar aangevraagd, want lopen was inmiddels erg vermoeiend geworden. Ook gebruikte ze sinds haar verblijf in het revalidatiecentrum dag en nacht zuurstof. In huis zat ze nu altijd vast aan een slangetje. Dat liep van haar neus naar een grote zuurstoftank.


  Als ze eropuit ging, gebruikte ze haar draagbare zuurstofsysteem: een kleine tank die ze in een rugzakje met zich mee kon dragen. Ook nu had ze de zwarte tas op haar rug. Erg veel ging ze trouwens niet meer op pad. Ze werd tegenwoordig steeds sneller moe. Het zilveren bruiloftsfeest van Piet en Mia wilde ze echter niet missen.


  “Zal ik de rollator van je scootmobiel tillen?” vroeg Govert aan Patricia.


  “Graag dokter, dat lukt mij zelf helaas niet meer.”


  Govert zette de rollator zo neer dat Patricia hem vanuit haar scootmobiel gemakkelijk vast kon pakken. Langzaam liepen ze de feestzaal van Het Anker in. Govert ging niet naar zijn oude plaats terug, maar zocht samen met Patricia een plaats aan de tafel die het dichtst bij de deur stond.


  De sketch van Maartje en Tom was net afgelopen. Het tweetal stond nog op het podium om het applaus in ontvangst te nemen. Piet en Mia klapten ook mee. Piet had een grote grijns op zijn gezicht, maar Mia keek een beetje beteuterd. Zo erg ruzieden zij en Piet toch in werkelijkheid niet? En dan te bedenken dat haar zus zojuist had gezegd dat Maartje zo'n perfecte imitatie van haar had neergezet.


  Maartje zag dat Mia zich ongemakkelijk voelde. Ze bracht de microfoon naar haar mond en zei: “Lieve Mia en Piet. Trek het jullie niet aan. Natuurlijk hebben we alles flink aangedikt. Tom en ik zijn dol op jullie en dat geldt ook voor alle andere gasten van vandaag. Om dat te bewijzen willen we jullie, namens iedereen, een cadeau aanbieden. Komen jullie even op het podium?”


  Piet stond meteen enthousiast op. Mia bleef zitten en keek wat bedremmeld om zich heen. Op zo'n podium staan? Dat was eigenlijk niets voor haar. Maar Piet pakte haar hand en trok haar overeind. Hand in hand liepen ze naar het podium.


  Daar overhandigde Tom zowel Piet als Mia een feestelijk gekleurde envelop. In de rode envelop van Piet zaten twee treinretours naar Parijs. Mia haalde uit haar gele envelop bonnen tevoorschijn voor overnachtingen en dinertjes in de lichtstad.


  Mia sloeg haar hand voor haar mond. “We mogen een week naar Parijs! Oh Piet, is dat geen mooi cadeau?” Omdat ze dicht bij de microfoon stond, kon de hele zaal haar horen.


  Twintig jaar geleden was het winkelierspaar voor het laatst op vakantie geweest, naar een stacaravan in Zeeland. Daarna was er van reizen niets meer gekomen. Ze waren altijd druk met de winkel.


  Piet beaamde dat het een prachtig cadeau was.


  “Maar hoe moet het dan met de winkel?” vroeg hij praktisch. Ook dat was hoorbaar voor iedereen.


  Coby stond op van haar plaats. “Maak je daar maar geen zorgen over,” riep ze naar het bruidspaar. “Ik zorg voor de winkel.” Mia's zus kwam in drukke tijden, zoals rond Sinterklaas en kerst, vaak helpen. Ze kende de winkel op haar duimpje en hij zou bij haar in goede handen zijn. Piet was gerustgesteld.


  “Dan is nu het langverwachte moment aangebroken waarop jullie een stuk taart kunnen gaan halen bij Willem,” zei Maartje tegen de gasten, terwijl ze zich vooroverboog naar de microfoon.


  “Ho nee, wacht nog even!” riep Piet. “Ik heb een gedicht gemaakt voor Mia. Dat wil ik graag voordragen.”


  “Een gedicht? Voor mij?” Mia was stomverbaasd. “Maar jij kunt helemaal niet dichten.”


  “Dan heb je niet goed opgelet bij Sinterklaas,” zei Piet.


  “Maar kun je dat gedicht niet thuis aan mij voordragen? Moet dat per se hier?” Mia wilde Piet een afgang besparen en zichzelf trouwens ook.


  De gasten dachten daar anders over. Al roepend begonnen ze Piet aan te moedigen: “Piet, Piet, Piet!”


  Maartje en Tom stapten van het podium af om Piet en Mia alle ruimte te geven. Piet draaide de microfoon zo dat hij met zijn gezicht naar Mia stond. Zij staarde in een onbeholpen houding naar de grond. Kon ze er maar doorheen zakken! Had ze dit geweten, dan had ze dit zilveren bruiloftsfeest niet gevierd.


  Piet greep in zijn linkerbroekzak. Hij haalde een verfrommeld briefje te voorschijn en schraapte zijn keel. Toen las hij voor:


  



  25 jaar geleden


  kwam jij de trap af naar beneden.


  Wat zag jij er prachtig uit!


  Nooit zag ik zo'n mooie bruid.


  Nu is je taille niet meer rank


  en zijn je benen verre van slank.


  Je hebt wat rimpels hier en daar


  en grijze strengen in je haar.


  Maar nog steeds vind ik jou


  de aller-, allermooiste vrouw


  



  De gasten klapten enthousiast, maar Mia wist zich met haar houding geen raad. Wat werd ze hier te kijk gezet! En Piet had het niet eens in de gaten. Aan zijn gezicht te zien, dacht hij oprecht dat hij een mooi gedicht voor haar had gemaakt. En wat nou ‘grijze strengen’ en ‘verre van slank’? Alsof Piet zo'n Adonis was! Nee, over dit gedicht was het laatste woord nog niet gesproken. Er stond hem vanavond thuis nog wat te wachten!


  “Mia, mag ik nog even je aandacht?” onderbrak Piet haar gedachten.


  Wat nu weer?


  “Ik heb een cadeautje voor je, om je te bedanken voor alle mooie jaren.”


  Een cadeautje! Elk jaar kreeg Mia op haar verjaardag een grote bos bloemen van Piet. Een ander cadeau had ze nooit van hem gehad. Wat kon hij nou bedacht hebben?


  Piet haalde een klein, vierkant pakje uit zijn broekzak en gaf dat aan Mia. Om het goudkleurige inpakpapier zat een strikje, dat op zijn plaats werd gehouden door een sticker van juwelier Schoonhoven uit de stad.


  Mia's hart maakte een sprongetje. Een pakje van de juwelier! Ze peuterde het strikje en het papier los. Dat viel nog niet mee, want haar handen trilden. Ze vond het vervelend dat iedereen zo naar haar keek. Een klein, donkerbruin doosje kwam tevoorschijn. Mia maakte het open en haalde er twee oorbellen met parels uit. Volgens het certificaat dat erbij zat, waren het zoutwaterparels. Net als die van haar ketting. Ze pasten er perfect bij.


  “Oh Piet! Heb jij deze oorbellen voor mij uitgezocht? Wat ontzettend lief!” Mia was helemaal vergeten dat ze zojuist nog boos op Piet was.


  “Coby heeft me een beetje geholpen. Ik wist dat je er blij mee zou zijn,” zei Piet. “En je mag de oorbellen elke dag dragen, ook in de winkel!”


  Mia ging op haar tenen staan en gaf Piet, ten overstaan van alle gasten, een zoen op zijn wang.


  

  



  Bij de tafel met de taart begon zich een rij te vormen. Dikke Willem sneed het baksel zorgvuldig aan en slaagde erin iedereen een ongeveer even groot stuk te geven.


  De Lierbeek Swingers hadden intussen hun eerste nummer ingezet en direct waren er al enthousiastelingen de dansvloer op gestormd.


  Tom was even bij Govert en Patricia gaan zitten.


  “Hoe is het me je?” vroeg hij met oprechte belangstelling aan Patricia.


  “Ik probeer positief te blijven, dokter,” antwoordde zij. “Zoals u weet, sta ik op de wachtlijst voor een dubbele longtransplantatie. Als ik het even niet zie zitten, probeer ik me voor te stellen hoe mijn leven zal zijn met nieuwe longen. Het lijkt me zó fijn om weer gewoon te kunnen ademen zonder daar steeds bij na te hoeven denken. En om overal naartoe te kunnen gaan zonder zuurstoftank. Lekker naar het strand. Misschien wel zwemmen in de zee! Heerlijk!”


  Tom knikte. Een dubbele longtransplantatie was een grote ingreep, die ook verkeerd kon aflopen. Voor Patricia was het echter de enige mogelijkheid om weer meer dingen te kunnen ondernemen. Daarom begreep hij dat ze er zo naar uitkeek.


  “En hoe bevalt je scootmobiel?”


  “Daar heb ik dubbele gevoelens over. Aan de ene kant ben ik er mobieler mee geworden, maar aan de andere kant… Ik voel me zo ongelukkig als ik erin zit, alsof ik al hoogbejaard ben.”


  “Is een elektrische fiets niets voor je?”


  “Ik heb die van mijn moeder geprobeerd. Ik kan er goed mee overweg als het mooi weer is. Maar zodra er een zuchtje wind staat, krijg ik de motor niet aangetrapt. Daar heb ik dan te weinig lucht voor.”


  Tom zei dat hij misschien een alternatief wist.


  “Echt? Wat dan?” wilde Patricia weten.


  “Een elektrische step. Heel modern! Ik heb er nog wat folders van liggen. Die zal ik deze week bij je in de brievenbus gooien.”


  “Ik zal ze eens bekijken. Ha, ha, straks zijn mijn kinderen nog jaloers op me!”


  Patricia nam een flinke teug van de cola die Govert voor haar had neergezet. “Ik kom vaak bij de longarts, maar bijna nooit meer in de dokterspraktijk. Hoe reilt en zeilt het daar?” vroeg ze.


  “Prima,” antwoordde Tom.


  “Dat zeg jij nou wel, maar wij hebben natuurlijk wel een reusachtig meningsverschil.” Mengde Govert zich met een knipoog in het gesprek.


  Daar wilde Patricia meer van weten.


  Govert ging verder: “Tom wil dat de praktijk een eigen website krijgt. Ik vind dat nieuwerwetse onzin. Alsof de mensen ons niet kunnen vinden zonder zo'n site.”


  “Daar gaat het niet alleen om,” vond Tom. “Via een website kunnen wij onze patiënten betrouwbare informatie geven over aandoeningen. Nu gaan ze zelf zoeken op internet. Vaak komen ze dan op sites met klinkklare onzin terecht.”


  “We geven ze toch folders met informatie mee? Wat is daar mis mee?” wilde Govert weten.


  “Op zich niks,” antwoordde Tom. “Maar informatie op internet kan sneller worden bijgewerkt naar de nieuwste inzichten. En er is nog veel meer mogelijk als we een eigen website hebben. Mensen kunnen dan bijvoorbeeld digitaal een afspraak maken.”


  “En Trudy dan? Moeten we haar maar ontslaan?”


  “Natuurlijk niet! Een doktersassistente blijft altijd nodig. Trudy heeft nog genoeg andere taken.”


  “Ik vind menselijk contact veel beter dan dat moderne, digitale gedoe,” zei Govert. “Wat mij betreft, komt er geen website. Hoe denk jij erover, Patricia?”


  “Daar bemoei ik mij niet mee, hoor,” lachte Patricia. “Maar ik ben wel heel blij dat internet bestaat. Het maakt mijn wereld groter nu ik niet meer zo mobiel ben. Via Facebook heb ik bijvoorbeeld heel veel contact met mensen die ik niet veel meer zie.”


  “Ik weet niet eens wat Facebook is,” biechtte Govert op.


  “Ik zal een profiel voor je aanmaken,” beloofde Tom.


  “Als u een profiel hebt op Facebook, moet u mij uitnodigen als vriend. Of accepteert u geen patiënten?” vroeg Patricia.


  Govert wilde net antwoorden dat hij geen idee had wat het betekende om vrienden te zijn op Facebook, toen een paar vrouwen begonnen te gillen. Een van hen was Mia. De oorzaak van het tumult was Harm. Hij was zó enthousiast op de bruidstaart afgerend, dat hij niet op tijd had kunnen stoppen. Hij was met zijn hoofd voorover in de taart gevallen. Zijn gezicht was bedekt met een dikke laag slagroom en cake. De rest van de taart zag eruit als een zielige ruïne. Harm leek totaal niet aangedaan door wat er was gebeurd. Door de taartlaag op zijn gezicht heen, verscheen zijn tong die alle zoetigheid naar binnen likte.


  “Lekker!” zei hij en hij lachte onbekommerd naar Mia die een appelflauwte nabij was.


  

  



  Tom hield woord. Een paar dagen later maakte hij voor Govert een profiel aan op Facebook. Niet dat Tom het zo belangrijk vond dat zijn oudere collega op de vriendensite zou staan. Nee, hij hoopte stiekem dat Govert door Facebook geïnteresseerd zou raken in de andere mogelijkheden van internet. Zo zou Govert over een tijdje misschien enthousiast worden voor een website voor de dokterspraktijk.


  Tom had zijn laptop op de tafel in de woonkamer gezet en Govert was ernaast gaan zitten om te kijken hoe Tom het profiel aanmaakte. Hij begreep er niet veel van.


  “Ik heb een foto van je nodig,” zei Tom. “Zodat iedereen kan zien dat jij dé Govert Lammers, huisarts te Lierbeek, bent.


  “Mijn foto op internet? Nee zeg, ben je gek! Daar hoor je zulke rare verhalen over.”


  “Je overdrijft. Er is echt niemand die met jouw foto aan de haal gaat.”


  “Maar ik heb niet eens een digitale foto van mijzelf.”


  “Ik wel. Ik heb wat foto's gemaakt op het feest van Piet en Mia. Jij staat er ook op.”


  Tom voerde weer wat handelingen uit die voor Govert onbegrijpelijk waren en daar verschenen de foto's op het scherm.


  “Deze lijkt mij geschikt,” zei Tom. Het was een foto waarop Govert vrolijk de camera inkeek, met pretlichtjes in zijn ogen.


  “Als jij dat denkt, gebruik hem dan maar,” bromde Govert.


  Toen Tom de foto van Govert op het profiel had gezet, wilde hij nog een paar dingen van hem weten. Het ging om Goverts favoriete muziek, boek, film en televisieprogramma. Goverts antwoorden kwamen allemaal op zijn Facebookpagina te staan. Govert vond het maar kinderachtige flauwekul. Om Tom niet te kwetsen, zei hij niets.


  “Zo, je profiel is klaar,” zei Tom. “Nu is het moment aangebroken om vrienden uit te nodigen. Mag ik je eerste zijn?”


  “Natuurlijk. Wie anders dan jij zou de eerste moeten zijn?”


  Daar verscheen Toms fotootje onder het kopje ‘vrienden’.


  “Kijk aan,” zei Govert lichtelijk spottend, “ik heb een vriend. En nu?”


  “Nu kunnen we via Facebook berichtjes naar elkaar sturen en foto's, filmpjes en muziek delen.”


  “Maar we wonen toch in hetzelfde huis? We spreken elkaar toch elke dag?”


  “Dat is waar. Facebook wordt pas echt leuk als je ook mensen uitnodigt die je niet dagelijks ziet.”


  “Ik zie de lol er niet van in.”


  “Dan laat ik het je zien.”


  Tom klikte naar zijn eigen profiel. Govert zag veel bekende gezichten in de vriendenlijst van zijn collega. Tom had er duidelijk geen moeite mee om patiënten als vriend te accepteren.


  Govert kon ook een uitwisseling van berichtjes lezen tussen Tom en Maartje. Maartje zei dat ze erg had genoten van haar sketch met Tom. Die had een beetje flirterig geantwoord: “Jammer dat we nu niet meer hoeven te repeteren.” Onder die opmerking had Maartje een plaatje geplaatst. Tom klikte erop en het plaatje bleek een filmpje te zijn van de sketch die ze hadden opgevoerd.


  “Hoe kan dat nou?” vroeg Govert.


  “Maartjes vriendin Marlies heeft dit filmpje op de bruiloft gemaakt. Marlies heeft het op You Tube gezet en van daaruit heeft Maartje het aan mij gestuurd. Mooi toch, die mogelijkheden van internet?”


  “Dat is wel apart, ja…” Govert zei maar niet dat hij echt niet wist wat You Tube was.


  “Wie zal ik op Facebook verder voor je uitnodigen? Maartje? Patricia?”


  “Nee, ik wil mijn werk en mijn privéleven gescheiden houden.”


  “Mensen buiten Lierbeek dan misschien? Familie? Vrienden?”


  “Volgens mij houden die zich helemaal niet met dit gedoe bezig.”


  “Dat kon nog wel een meevallen. Weet je wat? Ik laat mijn laptop voorlopig hier in de huiskamer staan. Jij kunt dan zo vaak als je wilt inloggen op Facebook en kijken of je nog andere mensen kunt vinden die je als vriend zou willen uitnodigen. Kijk, in het zoekvakje kun je een naam intikken. Zo kun je kijken of iemand op Facebook staat.”


  “En hoe moet ik dan inloggen?”


  “Met je e-mailadres en je wachtwoord. Die heb ik je toch net geleerd?”


  “Ik vind het maar ingewikkeld.”


  “Dat is alleen in het begin. Je zult zien dat je binnenkort feilloos de weg weet op Facebook.”


  “Ja, vast,” zei Govert. Hij geloofde er niets van.


  

  



  Weken gingen voorbij. Meer om Tom te plezieren dan voor zijn eigen lol, ging Govert af en toe achter de laptop zitten. Inloggen op Facebook had hij nu onder de knie. Hij vond het nog wel heel moeilijk om dingen aan te vullen, dus dat liet hij maar achterwege.


  Nog steeds had Govert slechts één vriend, namelijk Tom. Die had via Facebook inmiddels wat onbeduidende berichtjes aan Govert geschreven. Eén van die berichtjes luidde kortweg ‘Proost!’ Tom had er een foto bij geplaatst van hem en Govert. Ze zaten in de tuin van het doktershuis en hieven allebei een enorm glas bier. Tom had de foto van de zomer gemaakt met de zelfontspanner.


  “Kunnen andere mensen deze foto ook zien?” had Govert geschrokken aan Tom gevraagd.


  “Nee hoor, alleen je vrienden kunnen hem zien. Ha, ha, ik bedoel: alleen je vriend kan hem zien. Ik dus.”


  Govert was blij dat hij Maartje en Patricia niet had uitgenodigd als vriend op Facebook. Of andere Lierbekers die in zijn dokterspraktijk kwamen. Stel je toch voor dat die hem zo zagen zitten met die bierpul. Een dokter had toch een voorbeeldfunctie. Er moest altijd een gepaste afstand blijven tussen een huisarts en zijn patiënten, vond Govert. Tom dacht daar duidelijk anders over. Die was met Jan en Alleman bevriend op Facebook en plaatste zelfs foto's van zichzelf in zwembroek.


  Uit nieuwsgierigheid had Govert via Toms profiel op de namen geklikt van enkele mensen die hij kende. Sommigen hadden hun profiel afgesloten, maar Govert was er verbaasd over hoeveel mensen dat niet hadden gedaan. Ze boden hem zomaar een kijkje in hun privéleven. Govert kon gesprekjes lezen tussen mensen en hij kon de foto's bekijken die ze op Facebook hadden gezet. Dikke Willem had foto's geplaatst van zijn laatste vakantie op Bali. Govert zag hem in een bont hawaïhemd aan een zilverwit strand. Aan zijn zijde een donkere vrouw die Govert nog nooit had gezien. Kennelijk had Willem haar daar leren kennen. Naast Willem leek ze extreem klein en tenger. Op het profiel van Saskia van der Meer, de dochter van zijn assistente, zag Govert een foto die gemaakt moest zijn op een feestje. Saskia zat op schoot bij Ruben Sanders. Ze had haar armen om hem heen geslagen en gaf hem een zoen op zijn wang. Dat was niet de eerste, want op Rubens wang stonden overal afdrukken van lippenstift. Govert vroeg zich af of Trudy van der Meer deze foto van haar dochter had gezien. Ze zou er beslist niet blij mee zijn. Zij zag in Tom de ideale schoonzoon. Ruben vond ze maar een flierefluiter.


  Ineens voelde Govert zich een voyeur. Waar was hij toch mee bezig? Gluren in het privéleven van zijn patiënten. Bah, hoe diep kon een huisarts zinken?


  Hij wilde de laptop net dichtklappen, toen Tom binnenkwam. Die keek blij verrast toen hij zag dat Govert achter de computer was gaan zitten. “Fijn aan het facebooken?” vroeg Tom.


  “Ik wil er weer mee stoppen. Het is niets voor mij.”


  “Nu al? Weet je het zeker?” Tom was teleurgesteld, maar probeerde dat niet te laten merken. “Wil je het niet nog even aankijken?”


  “Nee, haal me er maar af.”


  “Goed dan. Ik zal het meteen doen. Mag ik even op jouw stoel zitten?”


  Govert stond op om plaats te maken voor Tom. Die ging zitten en tuurde op het scherm.


  “Je hebt een vriendschapsverzoek,” zei Tom.


  “Wat is dat?”


  “Iemand wil graag vriend met je worden op Facebook.”


  “Wie?”


  “Dat weet ik niet. Zie je dit icoontje?” Tom wees naar een piepkleine afbeelding van twee poppetjes, links boven in het scherm. “Het cijfer 1 staat erbij. Dat betekent dat één persoon je een vriendschapsverzoek heeft gestuurd. Als je wilt weten wie het is, moet je op het icoontje klikken.”


  “Doe jij dat maar,” zei Govert.


  “Oké,” zei Tom. Hij klikte en er verscheen een heel klein fotootje van een vrouw. Een blonde verschijning die, voor zover dat te zien was op zo'n klein plaatje, van Goverts leeftijd moest zijn. Naast de afbeelding stond haar naam in blauwe letters: Annie van der Laar.


  Annie van der Laar! Goverts gedachten gingen terug naar de middelbare school. Annie was het mooiste meisje van de klas geweest. Klein, slank en blond. Haar prachtige, kastanjebruine ogen werden omringd door de langste wimpers die je je maar kon voorstellen. Annie was altijd het stralende middelpunt. Geliefd bij de meisjes vanwege haar vriendelijke karakter. Nog geliefder bij de jongens, omdat ze die mooie binnenkant combineerde met een prachtige buitenkant. In de pauzes hadden de jongens zich verdrongen om bij Annie in de buurt te komen en een gesprekje met haar aan te knopen. Degenen met de meeste lef hadden wel eens geprobeerd een afspraakje met haar te maken. Dat had ze steeds met een glimlach afgewimpeld.


  Ook Govert was erg onder de indruk geweest van Annie, maar hij had zich altijd op de achtergrond gehouden. Hij had genoeg zelfkennis om te weten dat hij het af zou leggen tegen zijn concurrenten. Govert was niet bijzonder knap en in die tijd al niet slank. Sportief of stoer was hij evenmin. Hij was wel de slimste jongen van de klas, maar dat was op de middelbare school eerder een na- dan een voordeel. Welk meisje wilde nou gezien worden met een nerd?


  Na de middelbare school was Govert geneeskunde gaan studeren en daarna huisarts geworden in Lierbeek. Hij was getrouwd met een lieve vrouw. Zielsgelukkig was hij met haar geweest, tot ze was overleden in het kraambed. Een groot verdriet, maar Govert was dankbaar voor de tijd die hij met haar had mogen doorbrengen.


  Stiekem had hij zich wel eens afgevraagd wat er van Annie van der Laar was geworden. Hij had haar nooit meer gezien. Van vrienden had hij gehoord dat ze nog jarenlang vrijgezel was gebleven en in Limburg was blijven wonen. Maar een jaar of twintig geleden had ze een man ontmoet met wie was verhuisd. Waar naartoe was niet duidelijk.


  En nu verscheen Annie zomaar op zijn Facebookpagina! Met de vraag of hij haar vriend wilde worden. Govert vond het kinderachtig van zichzelf, maar hij voelde zich apetrots. Dat Annie überhaupt nog wist wie hij was!


  “Ken je haar?” vroeg Tom, terwijl hij de cursor op het gezicht van Annie richtte.


  “Vaag, van vroeger,” antwoordde Govert zo neutraal mogelijk. “Ik geloof dat ze bij me in de klas zat.”


  “Maar dat weet je niet meer zo precies? Dan heeft ze niet veel indruk gemaakt.” Tom wachtte even op een reactie van Govert. Die kwam niet. Daarom vroeg Tom: “Zal ik je profiel dan nu maar wissen?”


  “Nee, eh… Wacht! Kan Annie mij dan ook niet meer zien?”


  “Nee, dan kan ze je niet meer zien en geen berichtjes meer aan je sturen.”


  “In dat geval moet je mijn profiel nog maar even laten staan. Het is misschien een beetje onbeleefd ten opzichte van Annie om alles nu ineens te wissen.”


  Tom lachte stilletjes. Die Govert! Hij probeerde te doen alsof deze Annie hem niet interesseerde, maar slaagde daar slecht in. Tom had allang in de gaten dat Govert erg onder de indruk was van deze dame.


  “Goed, dan laat ik je profiel staan. Zeg het maar als je je bedenkt.” Tom stond op. “Ik moet nog even langs een aantal patiënten. Tot later!”


  

  



  Govert wist niet hoe snel hij Toms plaats weer in moest nemen. Hij zag op het beeldscherm het vriendschapsverzoek van Annie. Naast haar naam stonden twee vakjes. Door op het ene vakje te klikken, kon hij Annies vriendschap op Facebook accepteren. Via het andere vakje kon hij de vriendschap weigeren. Govert legde zijn hand op de muis en stuurde de cursor naar het vakje met het woord accepteren. Op goed geluk drukte hij op de linkerknop van de muis. Tom had gezegd dat je op die manier allerlei acties kon uitvoeren. Het werkte! Annie was toegevoegd aan zijn vriendenlijst. Haar fotootje verscheen keurig onder dat van Tom. Volgens de teller op Facebook had Govert nu twee vrienden.


  Nieuwsgierig klikte hij op Annies foto. Hij kwam nu op haar profiel. Net als hij, had Annie nog één andere persoon in haar vriendenlijst. Het was een jongen van een jaar of twintig, die Jurgen heette.


  Govert voelde zich alweer trots. Hier stond hij - het studiehoofd, de nerd van destijds – toch maar mooi in de vriendenlijst van Annie. In gedachten maakte hij een lange neus naar de populaire, stoere en sportieve jongens die Annie vroeger het hof hadden gemaakt. Kennelijk hadden ze geen blijvende indruk op haar gemaakt.


  Govert boog zich naar het beeldscherm om Annies foto beter te kunnen zien. Hij herkende haar regelmatige gelaatstrekken. Ze was nog steeds een knappe vrouw om te zien. Wel viel het Govert op dat haar gezicht was vermagerd. Vroeger had ze juist ronde, blozende wangen gehad. Doordat haar gezicht was ingevallen, leken haar bruine ogen nog groter dan destijds. De lange, donkere wimpers waren onveranderd. Annies blonde, golvende haar had nog dezelfde kleur als vroeger. Destijds had het tot op Annies billen gehangen, nu was het schouderlang. Annie lachte op de foto. Ze had nog steeds mooie, rechte en witte tanden. De lach had een krans van kraaienpootjes om haar ogen getoverd.


  Het moedervlekje boven Annies lip zat er ook nog, zag Govert. Weer boog hij zich voorover. Misschien kon hij nog andere details onderscheiden.


  Annie had geen andere foto's van zichzelf op Facebook staan. Govert constateerde het met een lichte teleurstelling.


  Plotseling voelde hij zich belachelijk. Daar zat hij dan als 60-jarige man. Starend naar een absurd klein fotootje van een vrouw, inmiddels ook van zijn leeftijd,die hij na de middelbare school nooit meer had gezien. Hij leek wel een overjarige puber! Hij klapte de laptop dicht. Om zichzelf op andere gedachten te brengen, liep hij naar Trudy om patiëntgegevens met haar door te nemen.


  

  



  Die avond aten ze met de schuifpui open. Het was een onverwacht mooie oktoberdag geweest.


  “Zullen we nog even in de tuin gaan zitten tot de zon ondergaat?” vroeg Govert aan Tom.


  “Goed idee. Ga jij maar vast. Ik beantwoord even een mail en dan kom ik ook.”


  Tom ging achter zijn laptop zitten. Net toen Govert door de schuifpui naar buiten wilde stappen, zei Tom: “Je bent vergeten uit te loggen op Facebook.”


  “Oh, dom van me! Kun jij dat voor me doen?”


  “Misschien wil je eerst het bericht lezen dat je hebt gekregen?”


  “Een bericht? Van wie?”


  “Je hebt twee vrienden. Ik heb je geen bericht gestuurd. Dan moet het dus van je andere vriend zijn. Of moet ik 'vriendin' zeggen?” grijnsde Tom.


  Die had inmiddels bedacht dat de tuin wel even kon wachten. Hij kwam naar Tom en de laptop gelopen.


  “Hoe kan ik dat bericht lezen?”


  “Klik maar op het middelste icoontje.” Tom stond op en liep discreet van de tafel weg. “Ik beantwoord mijn mail straks wel. Ik zie je zo in de tuin.”


  Govert betrapte zich erop dat zijn hart sneller was gaan kloppen. Hij deed wat Tom hem had gezegd en klikte op het middelste icoontje. Inderdaad, daar verscheen een berichtje op zijn scherm.


  



  ‘Hallo Govert, wat leuk je hier te treffen. Hoe gaat het met je? Ik denk dat we elkaar heel veel te vertellen hebben. Bel me gerust om een keer bij te praten! Groetjes, Annie.’


  



  Onder haar naam had Annie haar telefoonnummer gezet. Govert zocht haastig naar een stuk papier. In het laatje onder de tafel vond hij een pagina uit een reistijdschrift. De bladzij ging over een reis naar Tibet. Tom moest hem erin gelegd hebben. Hij spaarde namelijk voor een reis naar Tibet.


  Uit de zak van zijn jasje haalde Govert een pen te voorschijn. Snel, voordat Tom kon binnenkomen en hem zou zien, noteerde hij het telefoonnummer van Annie. Het kwam in de blauwe lucht boven het Tibetaanse Potala Paleis te staan. Govert vouwde de pagina in vieren en stak hem, samen met de pen, in zijn zak.


  Daarna liep hij de tuin in en ging bij Tom zitten. De herfstasters stonden in volle bloei. Er waren paarse en gele. Ook de hibiscus had nog prachtige, roze, bloemen. Govert werkte graag in de tuin. Vorig jaar had hij besloten er ook een paar herfstbloeiers in te zetten en die moeite was niet voor niets geweest. Onder het genot van een espresso genoten de dokters van de najaarstuin. Tom vertelde bij welke patiënten hij die middag was langs geweest en welke behandelingen hij had voorgeschreven. Govert was tevreden over de handelswijze van zijn jonge collega. Tom nam verstandige beslissingen. Hij zou een waardig opvolger zijn.


  Na een klein uurtje begon het koeler te worden. De dokters gingen naar binnen. Govert pakte een boek, knipte de leeslamp aan en nestelde zich in de grote fauteuil bij de schuifpui. Tom ging met zijn laptop op de bank zitten. Hij wilde zijn mailbox openen, toen hij zag dat Govert alweer niet had uitgelogd. Het bericht van Annie stond nog op het scherm. Tom kon een grijns niet onderdrukken. Hij besloot Govert niet te zeggen dat hij het gelezen had.


  

  

  


  Het telefoonnummer van Annie brandde nu al dagenlang in Goverts zak. Enerzijds had hij na haar bericht op Facebook direct de telefoon willen grijpen om haar te bellen. Anderzijds durfde hij niet zo goed. Hij was bang dat hij weer net zo van Annie onder de indruk zou raken als destijds. Stel je voor dat hij zou gaan stotteren of verkeerde dingen zeggen! Die angst vond hij belachelijk van zichzelf. Hij was toch geen bakvis meer? Hij was huisarts te Lierbeek, gerespecteerd door al zijn patiënten en gewend om veel te bellen. Daarbij stotterde hij nooit. Waarom zou hij dat nu wel doen? Waar was zijn zelfvertrouwen gebleven?


  Op donderdagavond ging Tom nog even langs de oude mevrouw Kroeze. Een paar weken geleden had ze een licht herseninfarct gehad. Ze had twee weken in het ziekenhuis gelegen en was nu weer thuis. Ze herstelde gelukkig goed, maar haar man, zelf ook flink op leeftijd, maakte zich toch grote zorgen. Vanavond had hij gebeld om te zeggen dat zijn vrouw een afwezige indruk maakte. Trudy was al naar huis en Tom had de telefoon opgenomen. Hij had deze avond dienst. Meneer Kroeze had gevraagd of dokter Lammers even kon komen kijken naar zijn vrouw.


  Het gebeurde vaker dat de oudere Lierbekers specifiek naar Govert vroegen. Ze vonden het moeilijk om vertrouwen te hebben in zo'n jonge dokter als Tom. Hij miste immers de jarenlange ervaring van zijn oudere collega. Bovendien was Govert vertrouwd. De oudere Lierbekers kenden hem al het grootste deel van hun leven.


  Tom deed alsof hij niet gehoord had dat meneer Kroeze om Govert vroeg. Hij stelde een paar vragen over mevrouw Kroeze en beloofde direct even langs te komen.


  Zodra Tom de deur uit was, moest Govert aan Annie denken. Dit was hét moment om haar te bellen. Hij had het rijk alleen en een beetje privacy was zeer gewenst bij een telefoontje met Annie.


  Met klamme hand pakte hij het briefje te voorschijn.


  ‘Ontdek Tibet in 16 dagen’, stond er in grote drukletters onder het telefoonnummer van Annie. Tibet ontdekken liet hij graag aan Tom over. Govert vond zelf genoeg uitdaging in het intoetsen van Annies telefoonnummer.


  Daar ging hij dan. Zijn vingers raakten de toetsen met de cijfers één voor één. Hij ademde nog een keer diep in en uit, en daar hoorde hij de telefoon aan de andere kant van de lijn overgaan. Het duurde lang voordat er werd opgenomen.


  “Hallo?”


  “Hallo eh… Is dat Annie?”


  “Jazeker. En met wie spreek ik?”


  Wat een aangename stem! Govert raakte nog meer van zijn à propos.


  “Met dokter Lammers, nee eh… Ik bedoel met Govert Lammers.”


  Hij kon zich wel voor het hoofd slaan. Hij had zich ‘dokter’ genoemd en dat sloeg in dit geval helemaal nergens op. Annie moest nu wel denken dat hij naast zijn schoenen liep, alleen maar omdat hij huisarts was.


  Als dat zo was, liet ze het gelukkig niet merken.


  “Govert!” riep ze blij verrast. “Wat ontzettend leuk dat je me belt! Dat is lang geleden! Hoe lang eigenlijk?”


  “Meer dan veertig jaar. Ik vind het een wonder dat je me nog kent.”


  “Hoe had ik je kunnen vergeten? Te midden van de andere jongens in onze klas viel jij op. Jij was geen branieschopper. Jij was intelligent en rustig. Daardoor stak je voor mij boven de rest uit.”


  “Dat bedoel je waarschijnlijk niet letterlijk.” Govert had zijn gevoel voor humor teruggevonden.


  “Nee, ha, ha! Je was inderdaad niet erg lang. Ik neem aan dat je in de tussentijd niet gegroeid bent?”


  “Alleen in de breedte.”


  Om die opmerking moest Annie erg lachen. Govert genoot ervan. Hoe vaak had hij vroeger niet gedroomd van een kans om haar aan het lachen te maken?


  “Waar woon je tegenwoordig?” vroeg hij toen Annie weer stil was.


  “In Hoogezand-Sappemeer.”


  Govert deed alsof hij nog niet van anderen had gehoord dat Annie was verhuisd. Ze zou eens kunnen denken dat hij naar haar geïnformeerd had.


  “Dat is een flink eind uit de buurt,” zei hij daarom maar.


  “Mijn man had hier een baan, vandaar. Vorig jaar ben ik van hem gescheiden.”


  “Wat verdrietig!”


  “Ja, dat is het inderdaad, maar het leven gaat door. Ik probeer er het beste van te maken. Ik werk in een bibliotheek en daar heb ik veel plezier in. Maar als ik eerlijk ben, zou ik het liefst terugverhuizen naar Limburg. Daar wonen mijn vrienden en familie. Mijn zoon Jurgen is naar Leiden verhuisd. Hij studeert daar rechten. Ik heb niets meer dat me nog hier houdt.”


  Govert moest denken aan de jongen op Annies pagina op Facebook. Dat was dus haar zoon.


  “Wat let je om deze kant op te komen?” vroeg hij.


  “Ik zou daar een baan moeten hebben. Maar welke baas zit er te wachten op een werknemer van mijn leeftijd?”


  “Als ik iets zie of hoor, zal ik je waarschuwen.


  “Heel graag. Maar vertel eens, Govert, hoe gaat het met jou?”


  “Goed! Ik ben huisarts in Lierbeek.”


  “Wat leuk! Ik kan me nog herinneren dat je geneeskunde ging studeren. En Lierbeek is een mooi dorp.”


  “Zeker, ik woon er met veel plezier.”


  “Ben je getrouwd? Heb je kinderen?”


  “Nee, beide niet. Mijn vrouw is lang geleden overleden.”


  “Dat spijt me erg voor je.” Annie zweeg even. Toen zei ze: “Zou je het leuk vinden contact met me te houden?”


  “Ja.”


  “We kunnen mailen.”


  “Ik kan niet zo goed met de computer overweg, maar ik zou je af en toe kunnen bellen.” Govert hoorde het zichzelf zeggen en was verbaasd over zijn moed.


  “Dat lijkt me leuk. Tot horens dan maar, Govert.”


  “Dag! Een prettige avond nog verder!”


  Toen Tom even later thuiskwam, trof hij Govert in een uitermate goed humeur. De oudere dokter liep neuriënd door het huis en maakte zelfs een paar gekke danspasjes.


  “De Lotto gewonnen?” informeerde Tom gekscherend.


  “Nog veel beter, Tom. Nog veel beter!”


  “Vertel!”


  “Misschien later. Vertel jij eerst maar eens hoe het met mevrouw Kroeze is.”


  “Het viel gelukkig mee. Ze leek mij vooral moe. Er was de hele dag bezoek geweest van familie. Ik heb meneer Kroeze uitgelegd dat mensen na een herseninfarct heel snel moe zijn. Bezoek kan in dit stadium beter niet te lang komen. Er moeten ook niet zoveel mensen tegelijk komen. Hij leek het te begrijpen en gaat er voortaan op letten dat zijn vrouw genoeg rust krijgt.”


  “Een goed advies. Blijf je mevrouw Kroeze wel in de gaten houden?”


  “Jazeker. Ik heb beloofd dat ik morgen weer kom kijken.”


  “Fijn. Je doet het goed, Tom.”


  

  



  Govert belde nu elke dag met Annie. Meestal 's avonds, maar soms ook in Annies lunchpauze. Hun gesprekken werden steeds langer. Soms duurden ze wel drie kwartier. Govert genoot ervan. Het was alsof Annie op zulke momenten dicht bij hem was. Wel viel hem op dat ze zich soms dingen niet meer kon herinneren die hij pas één dag eerder had verteld. Ach, ze zou wel veel aan haar hoofd hebben met haar werk in de bibliotheek.


  Deze middag had Annie hem overdonderd. Ze had hem gevraagd of ze elkaar een keer konden ontmoeten! In Utrecht misschien? Ze zouden elkaar dan tegemoet kunnen reizen.


  Govert wist niet wat hem overkwam. Natuurlijk had hij gedroomd van een ontmoeting met Annie. Maar ze hadden elkaar zo kort geleden teruggevonden, dat hij haar nog niet had durven uitnodigen. En nu kwam Annie zelf met het voorstel!


  Ze maakten een afspraak en hingen op. Goverts humeur was niet meer stuk te krijgen. In de gang kwam hij Els Kersten tegen. Ze had een emmer vol schoonmaakspullen in haar hand. Govert moest zich bedwingen om haar geen grote pakkerd te geven.


  “Ik ben toch zó blij met je, Els. Je bent de beste schoonmaakster van Lierbeek. Wat zeg ik? Van de hele wereld!”


  “U maakt me aan het blozen, dokter Lammers,” glunderde Els. “Maar eerlijk is eerlijk, uw praktijk blinkt weer. Ik heb nog wat tijd over. Zal ik de boodschappen voor vanavond doen?”


  “Heel graag. Ik wil gegrilde vis eten met een salade. Wacht, ik geef je het recept, dan zie je welke ingrediënten je moet kopen.”


  Govert liep naar het dressoir. Boven op een stapel met andere paperassen lag het recept dat hij die ochtend uit de krant had geknipt.


  “Maar dat is een gerecht voor mensen die willen afvallen!” zei Els.


  “Precies!”


  “Doet u aan de lijn?”


  “Jazeker. Kijk eens,” Govert wreef over zijn buik. “Die moet eraf. Ik ga mager eten. En ik drink geen alcohol meer. En vanaf nu doe ik elke avond buikspieroefeningen.”


  “Ik wou dat meneer pastoor er ook zo over dacht. Hij wordt alsmaar dikker. Ik maak me soms echt zorgen om hem.”


  “Ik zal nog eens met hem praten,” beloofde Govert. “Maar als mensen niet gemotiveerd zijn, zullen ze niet afvallen.”


  “Dat is precies het probleem bij meneer pastoor,” beaamde Els. “Nou, ik ga snel naar de winkel. Dan kan ik daarna weer naar de pastorie, want daar moet ik de ramen nog zemen.”


  Els pakte een boodschappentas die nog aan de kapstok hing en beende de gang uit. Sommige mensen leken altijd haast te hebben en Els was een van hen. Toen ze de voordeur opendeed, botste haar kleine en graatmagere lijf tegen de grote gestalte van Tom.


  “Pardon!” zei hij.


  “Het geeft niet, dokter Benschop. Ik ga boodschappen doen. Heeft u nog iets nodig?”


  “Nee, maar ik heb wel een vraag aan je. Ik ben een artikel uit een tijdschrift kwijt. Het was een aanbieding voor een reis naar Tibet. Ik had het uitgescheurd en in de la onder de tafel gelegd. Nu is het weg. Heb jij het misschien ergens anders neergelegd?”


  “Nee dokter, ik kom nooit in laatjes en achter deuren. Dat is mij zo opgedragen en ik hou mij aan de orders van mijn bazen,” sprak Els plechtig. Ze baande zich een weg langs Tom en ging ervandoor.


  Govert had het gesprek tussen Els en Tom gehoord. Hij besloot dat de tijd voor openheid was aangebroken. Tom mocht nu best weten dat hij weer contact had met Annie.


  “Ik heb je artikel,” zei Govert.


  “Jij? Wil je ook naar Tibet?”


  “Nee, ik ga naar Utrecht,” lachte Govert geheimzinnig.


  Govert haalde de pagina uit de zak van zijn jasje en overhandigde hem aan Tom. Hij had hem niet meer nodig, want hij kende het nummer van Annie inmiddels uit zijn hoofd.


  “Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik het telefoonnummer van Annie erop heb geschreven. Ik had snel een blaadje nodig en toen vond ik dit in de la.”


  “En ik maar zoeken! Maar het is niet erg. Heb je Annie al gebeld?”


  “Meerdere keren!”


  “En?”


  “Dat was erg gezellig. We hebben een afspraak gemaakt om elkaar binnenkort te zien.”


  “Laat me raden. In Utrecht?”


  “Precies!”


  “Dat moeten we vieren! Zullen we een aperitiefje nemen in Het Anker?”


  “Een drankje is prima, maar voor mij geen alcohol. Ik doe aan de lijn.”


  “Ha, ha, ha, Govert wil indruk maken op Annie!” grapte Tom. “In dat geval krijg je van mij een glaasje water. Met een rietje!”


  

  



  Ineens was de dag aangebroken waarop Govert Annie zou ontmoeten.


  Hij had besloten met de trein naar Utrecht te gaan. Zo kon hij onderweg een boek lezen om zijn aandacht af te leiden. Op die manier hoopte hij rustig te worden. Annie zou ook met de trein komen. Misschien was het gek, maar door hetzelfde vervoermiddel te kiezen, voelde Govert zich verbonden met haar.


  Hij had Tom gevraagd naar een geschikt café in Utrecht. Tom kwam namelijk vaker in de Domstad. Hij had Govert de naam gegeven van een café aan de Oudegracht, op loopafstand van het station.


  Om drie uur die middag zouden Annie en Govert elkaar op het station treffen om samen naar het café te lopen. Goverts trein arriveerde keurig op tijd. Om 14.58 uur posteerde hij zich op de plek waar ze hadden afgesproken: in de hal, onder het grote bord met de vertrektijden.


  Het hart klopte hem in de keel. Elk moment kon Annie op hem aflopen. Zou ze hem wel herkennen? Wat zou ze van hem vinden? Zonder erbij na te denken, liet hij zijn hand over zijn buik glijden. Om echt slank te worden, zou hij veel langer op de calorieën moeten letten dan hij nu had gedaan. Zijn hand ging van zijn buik naar zijn hoofd. Het leek alsof hij zijn haar achterover wilde doen. Dat kon alleen niet, want hij was kaal. Maar dat had Annie natuurlijk allang gezien op zijn foto op Facebook.


  15.00 uur precies. Govert had Tom gevraagd hoe laat Annies trein zou aankomen. Tom kon dat soort informatie razendsnel vinden op internet, nog voordat Govert het oude spoorboekje uit het dressoir had gepakt. Volgens Tom kwamen de treinen vanuit Groningen negen minuten over elk heel en over elk half uur aan. Annie zou er dus iets eerder of iets later zijn dan de afgesproken tijd.


  Voor de vroegere trein had ze in elk geval niet gekozen. Dan was ze er nu wel geweest. Govert was stiekem een beetje teleurgesteld.


  Wacht, daar kwam een plaats vrij op een bankje. Govert liep erheen en ging zitten. Een poosje keek hij naar de langslopende menigte. Waar gingen al die mensen toch naartoe? Wat ging er in hen om? Een zakenman liet zijn bankpas vallen. Govert raapte hem op en liep naar de man toe die al naar een kaartjesautomaat was gelopen.


  “Meneer, uw pas!”


  De man, die al vertwijfeld in zijn jaszakken aan het zoeken was, keek hem dankbaar aan. “Die miste ik. Dank u wel!”


  In de hoop dat zijn plaats op het bankje nog vrij was, draaide Govert zich om.


  Ineens keek hij recht in het gezicht van Annie. Hij schrok enorm.


  “Hallo Govert!”


  “A… Annie!”


  “Ik zag je opstaan van de bank en toen ben ik maar achter je aangelopen.”


  “Die meneer… zijn bankpas…”


  Annies donkerbruine ogen met de lange wimpers hadden Govert totaal van zijn à propos gebracht.


  “Wat ben je nog steeds mooi!” wist hij na enkele ogenblikken uit te brengen. Hij vroeg zich meteen af of die opmerking niet te direct was. Annie zou eens kunnen denken dat hij enkel in haar uiterlijk geïnteresseerd was. Zo zat hij toch niet in elkaar. Maar zijn opmerking was wel gemeend. Hij vond Annie beeldschoon. Tegelijkertijd viel hem op dat Annie nog magerder was dan ze op de foto had geleken. Haar huidskleur was bleek.


  “Jij ziet er ook goed uit. Welvarend,” lachte Annie, terwijl ze plagend op zijn buik tikte.


  “Het goede leven,” zuchtte Govert verontschuldigend.


  Govert had voor de afspraak met Annie zijn beste pak aangetrokken. Hij voelde zich nu wat overdressed, want Annie had juist voor gemakkelijke, eenvoudige kleding gekozen. Ze droeg een zwarte broek, laarsjes met een klein hakje en een rode jas. Op een paar kleine oorringen na droeg ze geen sieraden en met make-up was ze erg spaarzaam geweest. Haar haren droeg ze vandaag in een lage staart. Annie leek niet iemand die veel geld uitgaf aan de kapper. Vroeger op school had Annie veel meer aandacht aan haar uiterlijk besteed. Toch beviel het huidige gebrek aan opsmuk Govert wel. In combinatie met haar tengere gestalte gaf het Annie iets meisjesachtigs. De fijne rimpeltjes die in de loop der jaren op haar gezicht waren verschenen, deden daar niets aan af. Govert moest bekennen dat Annie er jonger uitzag dan hij, terwijl ze toch van dezelfde leeftijd waren.


  Samen liepen ze via winkelcentrum Hoog Catharijne naar het café aan de Oudegracht dat Tom had geadviseerd. Het viel Govert op dat Annie langzaam liep. Hij paste zich aan haar tempo aan.


  Het café beviel Govert en Annie meteen goed. Het was statig en toch niet overmatig chic. Ze kozen een tafeltje aan het raam. Zo keken ze uit op de gracht en de langslopende mensen.


  Toen de ober kwam, bestelde Annie een cola en Govert water met prik. Annie vertelde dat ze geen alcohol dronk. Govert kon in alle eerlijkheid zeggen dat hij dat ook niet deed. Dat dat pas sinds heel kort was, zei hij er niet bij. Wat deed het er ook toe?


  De tijd vloog om. Eerst haalden ze herinneringen op aan hun middelbare schooltijd. Annie wist nog hoe die narrige lerares aardrijkskunde heette, die leerlingen in de hoek zette als ze hun huiswerk niet hadden gemaakt. Govert bewaarde goede herinneringen aan de docent Engels, die alle grammaticaregels verwerkte in liedjes. Hij nam zijn gitaar mee naar school en zong ze dan samen met de leerlingen. De methode had gewerkt! Govert en Annie konden zich nog verschillende liedjes met grammaticaregels herinneren. Samen begonnen ze te zingen. Dat deden ze kennelijk harder dan ze zelf dachten, want de mensen aan het tafeltje naast hen keken geamuseerd in hun richting. Toen Annie dat merkte, moest ze erg lachen en Govert deed met haar mee.


  Na de schoolherinneringen namen ze de rest van hun leven door. Dat hadden ze via de telefoon ook wel gedaan, maar dit leek het moment om wat dieper op gebeurtenissen in te gaan. Annie had nooit verteld waarom ze van haar man was gescheiden. Govert twijfelde of hij het kon vragen. Uiteindelijk won zijn nieuwsgierigheid. Via een omweggetje probeerde hij een antwoord op die vraag te krijgen.


  “Hoe bevalt het om als alleenstaande vrouw door het leven te gaan?”


  “Dat gaat. Ik voel me wel eens eenzaam. Mijn zoon woont immers ook niet meer in de buurt.”


  Govert knikte begripvol. “Als je over je scheiding wilt vertellen?” nodigde hij Annie uit.


  Dat wilde ze niet. “Het is vandaag veel te gezellig om over vervelende onderwerpen te praten,” vond ze.


  Govert besloot niet aan te dringen. In plaats daarvan vroeg hij: “Zullen we zo nog een hapje eten? Het is misschien wat vroeg, maar we hebben allebei nog een flinke treinreis voor de boeg. Ik trakteer vandaag.”


  Annie zei dat een etentje haar leuk leek.


  Govert betaalde de ober. Hij hielp Annie in haar rode jas en samen liepen ze door de glazen deur naar buiten. Even later stonden ze in de mensenmenigte op de gracht. Annie keek wat verdwaasd om zich heen en vroeg toen: “Waar is het station ook alweer?”


  Govert wees in de richting waar ze een paar uur geleden vandaan waren gekomen. Annie wilde die kant oplopen, toen Govert zei: “Maar we gingen toch nog eten?”


  Annie leek het vergeten. Wat vreemd! Ze hadden het zojuist afgesproken.


  “Gaat het wel goed met je?” informeerde Govert bezorgd.


  “Prima,” zei Annie, maar ze had een wat verwilderde blik in haar ogen gekregen.


  “Wil je nog wel met me eten?”


  “Jawel.”


  “Zullen we dan een restaurant gaan zoeken?”


  Dat vond Annie goed. Ze probeerde met Govert mee te lopen, maar hij merkte dat ze wat wankelde. Hij bood haar zijn arm. Die accepteerde ze dankbaar.


  Zo ging het beter. In Annies langzame tempo liepen ze verder. Govert bedacht dat Annie kennelijk ook van slag was door hun ontmoeting. Misschien was zij net zo onder de indruk van hem als hij van haar? Dat hoopte hij dan maar! Het was lang geleden dat hij een vrouw zo dicht tegen zich aan had gevoeld. Wat was ze zacht! Hij genoot van haar warmte en rook de heerlijke geur die uit Annies haar opsteeg. Het was een parfum van musk. Govert maakte zijn arm los uit de hare en legde hem over haar schouder. Zij sloeg haar arm om zijn middel en leunde tegen hem aan, terwijl ze verder liepen. Govert voelde zich duizelig van geluk. Hij had zo wel de hele avond willen blijven lopen.


  Al snel vonden ze een klein, gezellig eethuisje. Het lag aan de werf. Om daar te komen, moesten ze vanaf de gracht een stenen trapje af. Govert liet Annie daarbij geen moment los. Hij had het gevoel dat ze dan zou vallen.


  Annie liet de keuze van het menu volledig aan hem over. Ze zou hetzelfde eten en drinken als hij, zei ze. Ze leek weer wat afwezig geworden.


  “Ben je moe?” vroeg Govert haar.


  “Ja,” zei Annie. “Een beetje wel.”


  Govert vroeg zich af of Annie moe was geworden van hem. Had hij te veel gepraat? Hij durfde ineens niet veel meer te vertellen. Er viel een lange stilte. Die was des te opvallender, omdat het rustig was in het restaurant. Vanwege het vroege tijdstip waren er nauwelijks andere gasten. Govert voelde zich ongemakkelijk, maar Annie leek de stilte niet eens op te merken. Ze was helemaal in zichzelf gekeerd.


  Gelukkig werd de zalmfilet gebracht die Govert van de menukaart had gekozen. “Eet u smakelijk!” zei de ober, voordat hij zich terugtrok.


  Terwijl Govert zich de vis goed liet smaken, keek hij naar Annie. Zij had na een paar muizenhapjes haar bestek alweer neergelegd.


  “Vind je het niet lekker?” vroeg Govert.


  “Jawel, ik heb alleen niet zo'n trek,” zei Annie.


  “Maar je hebt de hele middag niets gegeten en je moet nog een lange reis maken voor je weer thuis bent. Neem anders nog wat frieten. Ze zijn erg goed klaargemaakt.”


  Om Govert een plezier te doen, schepte Annie vanuit het witte schaaltje op tafel een paar frieten op haar bord. Toen ze er twee langzaam met haar vingers had opgepeuzeld, begon ze weer voor zich uit te staren.


  Govert probeerde nog wat over koetjes en kalfjes te praten. Annie glimlachte of knikte af en toe, maar zelf vertelde ze niets meer. Het leek Govert beter het uitje met Annie af te sluiten. Hij nam nog een paar happen en legde toen ook zijn bestek neer. Hij wenkte de ober.


  “Wilt u nog een dessert?” vroeg deze.


  Govert keek vragend naar Annie, maar hij wist allang dat haar antwoord ‘nee’ zou zijn.


  Inderdaad hoefde Annie geen nagerecht.


  “Wilt u de rekening brengen?” vroeg Govert daarom aan de ober.


  Nadat hij had betaald, hielp hij Annie in haar rode jas. Buiten was het donker geworden. Govert sloeg zijn arm weer om Annie heen en samen liepen ze naar het station. Annie zei nog steeds niet veel, maar ze drukte zich heel stevig tegen Govert aan.


  Govert begeleidde Annie naar het perron vanwaar haar trein zou vertrekken. Ze hadden nog tien minuten.


  Annie sloeg nu twee armen om Goverts nek. “Dankjewel voor deze heerlijke uren,” zei ze. “Ik heb erg genoten.”


  “Ik vond het ook fijn je terug te zien.”


  Daar kwam de trein. Hij stopte met piepende remmen. De mensen op het perron stapten in. Govert en Annie stonden in de weg, want ze bevonden zich precies voor een geopende deur. Ze hadden het niet in de gaten. Ze hadden alleen oog voor elkaar.


  Ineens gaf Annie Govert een zoen op zijn mond. Hij voelde de natte warmte van haar lippen en tong. Toen Annie haar gezicht terugtrok, boog Govert zich snel voorover om haar opnieuw te kussen.


  “Getverdemme, zoenende bejaarden!” klonk het ineens. Govert keek op en zag een groepje opgeschoten jongens uit de treinraampjes hangen. De hoofden verdwenen nu naar binnen, op één na. De jongen die achterbleef, stak zijn duim omhoog naar Govert en riep: “Strakke actie, opa!”


  Govert moest erom lachen. Niets kon zijn gelukzaligheid verstoren. “Je moet in de trein gaan zitten. Hij vertrekt zo,” fluisterde hij in Annies oor.


  Zij stapte in, keek vanuit de deuropening nog een keer achterom en zei: “Dag Govert!”


  “Dag Annie. Goede reis terug!”


  Govert wachtte tot Annies trein wegreed en zwaaide haar zo lang mogelijk na. Toen liep hij, duizelig van geluk, naar het perron waar zijn eigen trein zou vertrekken.


  

  



  De dorpswinkel leek altijd een slag kleiner wanneer Willem met zijn kolossale lijf binnenkwam.


  “Piet en Mia, jullie zijn er weer!” riep hij blij verrast. “Hoe was het in Parijs?”


  “Geweldig!” zei Mia. Snel trok ze Piets grijze muts van zijn hoofd en legde hem onder de toonbank.


  “Fantastique!” grapte Piet, terwijl hij met een quasi verbaasd gezicht over zijn kale schedel wreef.


  “Wat hebben jullie allemaal gezien?”


  “Te veel om op te noemen,” antwoordde Mia. “Eerst waren we bij die witte kerk op die heuvel.”


  “De Sacre Coeur,” wist Willem.


  “Die ja. En daarna gingen we naar die grote boog aan het einde van zo'n lange laan.”


  “De Arc de Triomphe bij de Champs Elysees?” vroeg Willem.


  “Ja. En weet je waar we ook zijn geweest, Willem? In een heel groot paleis met schilderijen. Daar hing ook dat bekende schilderij van die juffrouw met die glimlach. Hoe heet ze ook alweer?”


  “De Mona Lisa. Ze hangt in het Louvre,” wist Willem.


  “Ja, mooi hoor,” ratelde Mia verder. “Verder waren we in een heel gek bouwwerk van glas en allemaal gekleurde buizen. Ik zei nog tegen Piet: wat een lelijk gebouw! Maar hij beweerde dat hij het mooi vond. Dat meende hij natuurlijk niet.”


  “Jawel,” zei Piet. “Dat was het Centre Pompidou en ik vind dat interessante architectuur.”


  “Interessante architectuur,” smaalde Mia. “Ach Piet, wat weet jij daar nou van? Jij kunt amper een molen van een wolkenkrabber onderscheiden. Geef nou maar gewoon toe: als ik iets lelijk vind, vind jij het mooi. En omgekeerd. Alleen maar om mij dwars te zitten.”


  “Wat een onzin!” Piet hief zijn handen vertwijfeld in de lucht. Toen draaide hij zich naar zijn vrouw en zei: “Ben je trouwens het hoogtepunt van onze trip niet vergeten te noemen?”


  “Ik zou niet weten wat je bedoelt.”


  “Waar is Parijs het meest beroemd om?”


  Mia keek Piet niet-begrijpend aan.


  “Een hoge toren,” hielp Piet haar.


  “Ik heb geen toren gezien.”


  “Oh nee?” Met zijn handen gebaarde Piet een soort driehoek.


  Mia begreep er nog steeds niets van. Wat wilde Piet nu? Haar ten overstaan van Willem voor schut zetten, omdat ze kennelijk een bezienswaardigheid niet had genoemd?


  “De Eiffeltoren!” riep Piet triomfantelijk.


  “Ja, dat wist ik natuurlijk ook wel”, zei Mia geïrriteerd.


  Willem deed alsof hij het gekibbel niet had gehoord. “Jullie weten dat ik vroeger zeeman was,” zei hij. “Maar ik heb ook nog een tijdje op de binnenvaart gezeten, tussen Rotterdam en Parijs. We brachten bouwmaterialen naar Parijs en gingen met Frans graan terug. Ik heb nog overwogen in de lichtstad te gaan wonen, want ik had verkering met een mooie Parisienne. Ze heette Estelle. Jammer genoeg ging ze er met een ander vandoor.”


  “Volgens mij had jij vroeger zelf ook in elk stadje een ander schatje,” zei Mia.


  “Da's waar. Maar al zeg ik het zelf, ik was ook een knappe vent.”


  “Dat geloof ik graag,” zei Mia. “Vertel eens, Willem, waarmee kan ik je van dienst zijn?”


  “Ik heb vaatdoekjes nodig. Ik heb voorlopig geen tijd om ze bij de groothandel te kopen.”


  “Geen probleem, wij hebben een flinke voorraad,” zei Mia. “Kijk maar in het schap links onder de afwasborstels. En als je nog meer doekjes wilt, kan Piet ze voor je uit het magazijn halen.”


  “Of Mia,” reageerde Piet geïrriteerd. Mia had er een handje van om hem naar het magazijn te sturen. Zelf kwam ze er niet graag in deze tijd van het jaar, want het was er koud.


  Willem liep naar het schap dat Mia had aangewezen en pakte er een stuk of dertig vaatdoekjes uit. “Hier red ik het voorlopig wel mee,” zei hij. Hij liep terug naar de toonbank en gooide ze erop. Willen jullie ze voor me in een tasje doen?”


  “Natuurlijk,” zei Mia. Ze bukte zich om een tasje te pakken.


  Daar kwam Els Kersten binnen.


  “Goedemiddag! Hoe was het in Parijs?”


  “Goed,” zei Mia. Ze hoopte dat Els niet verder zou vragen. Straks moest ze weer al die attracties opnoemen waarvan ze de namen niet kon onthouden. En dan zou ze misschien opnieuw de belangrijkste vergeten.


  Gelukkig vroeg Els niets. Ze was, zoals altijd, erg druk met haar eigen zaken. “Toen Coby op de winkel lette, heb ik hier crackers voor de slanke lijn gekocht. Daar wil ik graag nog vier pakjes van.”


  “Bedoel je deze?” Piet liep naar het schap rechts van de toonbank en hield een pakje crackers omhoog.


  “Die zijn het,” bevestigde Els.


  “Ze zijn vast voor Govert Lammers,” veronderstelde Willem. “Die doet toch zo zijn best om af te vallen. Hij drinkt de laatste tijd geen druppel alcohol meer in Het Anker. Ik zou zweren dat hij indruk wil maken op een of andere dame. Hij is de laatste tijd nog vrolijker dan anders. Gisteren gaf hij zomaar een rondje voor de hele zaak.”


  “Oh ja, ik denk ook dat dokter Lammers verliefd is,” zei Els. Ze was blij dat het onderwerp ter sprake kwam, want het hield haar nogal bezig. “Gisteren kwam er een brief voor hem,” ging ze verder. “Een zachtgele envelop met bloemetjes erop. Hij stonk een uur in de wind naar parfum.”


  “Stond er een afzender op?” wilde Mia weten.


  “Ja. De brief was van ene Annie van der Laar uit Hoogezand-Sappemeer.”


  “Dat ligt in Groningen,” wist Willem.


  “Inderdaad,” zei Els. “Heel vreemd, want de dokter kent helemaal niemand in Groningen. In al die jaren dat ik voor hem werk, heeft hij daar tenminste nooit iets over gezegd. Toen ik hem de brief gaf, keek hij heel erg blij. Ja, de dokter is verliefd. Dat kan niet anders.”


  “Wat stond erin?” vroeg Mia.


  “Hoe kan Els dat nou weten!” riep Piet uit. “Alsof de dokter zijn persoonlijke leven met zijn huishoudster bespreekt!”


  “De brief begon met 'Lieve Govert',” aldus Els. “Dat kon ik zien toen ik hem tegen het licht hield.” Ze kleurde rood toen ze zich realiseerde wat ze zojuist had gezegd. “Niet expres natuurlijk,” haastte ze zich te zeggen. “Er viel licht op de brief toen ik hem van de deurmat raapte.”


  “Natuurlijk,” zei Piet. Hij geloofde er niets van dat het zo was gegaan. Hij kende Els langer dan vandaag. “Tasje erbij?”


  “Ja, graag,” zei Els.


  Piet overhandigde Els het tasje met crackers. Op hetzelfde moment kreeg Willem van Mia zijn tasje met vaatdoeken.


  “Zal ik er voor jou ook maar wat van die crackers bij doen?” plaagde Mia. Iedereen wist dat Willem grapjes over zijn postuur prima kon verdragen.


  “Niet nodig,” zei hij, terwijl hij over zijn buik wreef. “Bij mij zijn het allemaal spieren.”


  

  



  “Er is een brief voor u gekomen,” had Els gezegd.


  Govert, die net uit de spreekkamer kwam, had de brief nieuwsgierig aangepakt. Hij herkende meteen de geur die van de envelop opsteeg. Zo had het haar van Annie geroken! Govert voelde het bloed naar zijn gezicht stijgen.


  Els keek hem nieuwsgierig aan, maar Govert zei alleen maar: “Dank je.”


  Hij draaide zich om en liep terug naar de spreekkamer, Els teleurgesteld achterlatend. Dan moest ze de keukenkastjes maar gaan uitsoppen, als de dokter niks wilde vertellen.


  Govert had een kwartier voordat de volgende patiënt zou komen. Uit de la van zijn donkerbruine, ouderwetse bureau, pakte hij een briefopener. Behendig ritste hij de envelop open. Sinds hun afspraak in Utrecht, hadden Annie en hij alweer een paar keer gebeld. Wat kon ze in deze brief zeggen, wat ze door de telefoon niet al had verteld?


  Uit de zachtgele envelop kwam een vel papier in dezelfde kleur. Ook de bloemetjes op de envelop herhaalden zich op het briefpapier. Zo te zien had Annie geschreven met een echte vulpen. De inkt was donkerblauw. Goverts ogen dwaalden langs de zinnen die Annie in een sierlijk handschrift had neergeschreven.


  



  Liefste Govert,


  



  Je zult je afvragen waar je deze brief aan te danken hebt. Welnu, ik heb een verzoek aan je. Omdat ik wil dat je er goed over nadenkt, stel ik je mijn vraag per brief. Via de telefoon zou je misschien het gevoel hebben dat ik je onder druk zet en dat wil ik absoluut niet.


  Zoals je weet, wil ik graag verhuizen uit Hoogezand-Sappemeer. Mijn familie en vrienden wonen nog bij jou in de buurt en ik zou niets liever willen dan daar een nieuw leven beginnen. Mijn zoon studeert in Leiden en woont zelfstandig. Voor hem hoef ik hier niet meer te blijven. Alleen mijn werk hield mij nog hier.


  Deze week heb ik fantastisch nieuws gekregen. Via een vroeger buurmeisje kan ik aan de slag in boekhandel Het Betere Boek. Dat is vlak bij Lierbeek.


  Ik ben opgetogen over zo'n kans op mijn leeftijd en wil het aanbod heel graag accepteren. Maar er is één probleem: ik zou met ingang van volgende maand al moeten beginnen. Zo snel kan ik geen woonruimte vinden in de buurt van de boekhandel. Ik heb al bij mijn familie en vrienden geïnformeerd, maar zij zijn helaas te kleinbehuisd.


  Dan komt nu mijn vraag: zou ik misschien een poosje bij jou kunnen logeren? Het zal niet voor lang zijn, want ik ga zo snel mogelijk op zoek naar een eigen appartement.


  Ik weet dat er ook al een jonge dokter bij je woont, maar je vertelde dat je een grote woning hebt. Ik hoop dan ook van harte dat je nog wat ruimte hebt voor mij. Met een klein kamertje ben ik al tevreden. Overdag ben ik weg en ook 's avonds zul je niet veel last van me hebben. Dan lees ik graag rustig een boek op mijn kamer.


  Ik weet dat ik veel van je vraag, maar je zou mij enorm uit de brand helpen.


  



  Veel kussen,


  Annie


  



  De brief had Govert vertederd. Die Annie! Ze stelde haar vraag zo beleefd en bescheiden, terwijl hij niets liever wilde dan haar dicht in zijn buurt hebben. Natuurlijk moest hij wel even aan Tom vragen of hij bezwaar zou hebben tegen een nieuwe huisgenote.


  Dat kon hij meteen doen. Er werd namelijk op de deur geklopt en Tom kwam binnen.


  “Ik ga zo naar mevrouw Kroeze. Ik merk dat haar man nog steeds niet goed weet hoe hij met haar moet omgaan na het herseninfarct. Ze is veranderd en sneller moe. Hij mist zijn vrouw zoals ze vroeger was.”


  “Dat is een bekend probleem,” wit Govert. “Het ziekenhuis in de stad organiseert avonden voor partners van mensen die een herseninfarct hebben gehad. Misschien kun je meneer Kroeze daarvoor aanmelden? Alleen als hij daar zelf voor voelt, natuurlijk.”


  “Een goed idee, ik zal het hem vragen.”


  “Tom, nu je hier toch bent: ik heb ook een vraag aan jou.”


  “Stel hem maar.”


  “Je weet dat ik Annie onlangs in Utrecht heb ontmoet. Er is… Nou ja, er is iets moois tussen ons opgebloeid.”


  “Dat had ik allang in de gaten, hoor,” lachte Tom.


  “Annie kan een baan krijgen bij Het Betere Boek. Ze zou dan weer hier in de buurt kunnen gaan wonen. Dat wil ze heel graag. Ze moet al snel beginnen, maar heeft nog geen woonruimte. Daarom zou ik haar als tijdelijk onderkomen de zolder in ons huis willen aanbieden. Wat vind jij daarvan?”


  “Ik vind het prima. Geen probleem. Wat een geluk trouwens, dat Annie op haar leeftijd nog een nieuwe baan vindt. Dat hoor je niet vaak. Ze is toch net zo oud als jij?”


  “Ja. Ze heeft de baan gevonden via een vroeger buurmeisje.”


  “Ah, een kruiwagentje dus. Fijn voor haar. Wanneer komt ze?”


  “Over vijf dagen al.”


  

  



  In de weinige tijd die hem nog restte voor Annies komst, ging Govert hard aan het werk. Oude meubels die op de zolderkamer waren opgeslagen, sleepte hij de trap af. Op de kleine slaapkamer, een verdieping lager, zette hij ze weer neer. Hij moest ze op elkaar stapelen, omdat ze anders niet pasten. Wat kon een mens toch een hoop spullen om zich heen verzamelen in de loop der tijd!


  Tom zei dat Govert de meubels kon fotograferen om op Marktplaats te zetten, de site op internet waar mensen spullen kopen en verkopen. Het klonk Govert allemaal veel te ingewikkeld in de oren. Hij zou de huisraad binnenkort wel naar de kringloopwinkel in de stad brengen. Of onder het kopje ‘gratis af te halen’ aanbieden in De Lierbeker Weekkrant.


  Alleen een kast, fauteuil en logeerbed had Govert op de zolderkamer laten staan. Toen alle overtollige spullen uit de ruimte waren verdwenen, leek deze wel twee keer zo groot. Els kwam een paar extra uren werken om de kamer een grote schoonmaakbeurt te geven. Ze haalde de stofnesten weg die zich in de loop der jaren hadden verzameld, nam het houtwerk af en zeemde het raam in de dakkapel.


  Verder belde Govert Jan Knoop. Jan had een schildersbedrijf in de Triangelstraat. Of hij op korte termijn de zolderkamer kon komen witten? Govert had daar zelf helaas geen tijd voor. Jan zei dat hij ook erg druk was, maar voor Govert wilde hij wel een paar avonden overwerken. Govert had Jans zoontje vorige winter immers weer snel op de been geholpen toen die een longontsteking had.


  En zo reed de rode bus met de zwarte letters ‘Schildersbedrijf Jan Knoop’ twee avonden achter elkaar voor. Jan verfde de muren van de zolderkamer smetteloos wit en lakte het houtwerk. Toen Govert hem wilde betalen, zei Jan: “Geen sprake van! Jij bent meerdere keren 's nachts uit je bed gekomen voor mijn zoon. Ik ben blij dat ik je eindelijk kan bedanken.”


  De kamer had een metamorfose ondergaan en Govert was erg tevreden over het resultaat. Hij hoopte dat Annie het ook zou zijn.


  

  



  Annie kwam op vrijdagochtend. Govert haalde haar op van het station in de stad. Hij stond op het perron te wachten toen Annies trein aankwam. Daar stapte ze uit, in elke hand een weekendtas. Ze droeg dezelfde rode jas als in Utrecht en ze zag er net zo meisjesachtig uit. Govert voelde hoe hij van binnen warm werd.


  Annie lachte en kwam naar hem toelopen. Govert nam haar tassen over en zette ze op de grond. Daarna drukte hij haar stevig tegen zich aan. Annie sloeg haar armen om hem heen. Op het overvolle perron bleven ze een poosje zo staan. Wat voelde dit goed! Wat had hij haar gemist!


  “Ik ben blij dat je er bent,” fluisterde hij in Annies oor.


  “Ik ook,” reageerde Annie. “Het is heel fijn dat ik bij jou mag logeren.”


  “Mijn huis is jouw huis,” verzekerde Govert haar.


  Hij pakte Annies tassen op en samen liepen ze naar zijn auto, die voor het station stond.


  “Je tassen zijn niet zwaar,” merkte Govert op.


  “Ik heb niet veel bij me. Alleen wat kleding en een paar boeken,” zei Annie. “Meer heb ik voorlopig niet nodig. Mijn meubels staan in een opslagruimte. Zodra ik definitieve woonruimte heb gevonden, laat ik ze overbrengen.”


  Toen ze aankwamen bij het doktershuis was het lunchtijd. Govert stelde Annie voor aan Tom en samen aten ze aan de tafel in de woonkeuken. Uit beleefdheid stelde Tom een paar vragen over Annies vorige woonplaats. Hoe had ze haar dagen daar doorgebracht? In welke bibliotheek had ze precies gewerkt? En welke taken had ze gehad? Annie gaf korte, beleefde antwoorden. Na een poosje zei ze tegen Tom: “Als je het niet erg vindt, wil ik niet te veel over mijn oude leven praten. Ik kijk liever vooruit. Mijn toekomst ligt hier.” Bij die zin keek ze naar Govert en pakte even zijn hand. Govert kneep er zachtjes in, terwijl hij Annie liefdevol aankeek. Tom glimlachte om de tortelduifjes en zei dat hij de boodschap had begrepen. Hij veranderde van onderwerp en vroeg aan Govert: “Weet jij hoe lang die wegversperring op de Hoofdstraat nog duurt? Het hele dorp klaagt erover!”


  Govert had geen idee. Hij was zo opgetogen over Annies komst geweest, dat die wegversperring hem nog geen seconde had geïrriteerd.


  Na de lunch liet Govert zijn vriendin de rest van het doktershuis zien. Annie keek in elke ruimte bewonderend om zich heen. “Wat een mooi huis!” zei ze meerdere keren. Het deed Govert goed. Annie zou zich hier vast thuis voelen. Wie weet besloten ze over een tijdje wel dat ze hier voorgoed bleef wonen.


  Toen ze de twee trappen naar de zolder waren opgegaan, zei Govert: “En dit is jouw onderkomen.”


  “Dat is een fijne kamer! Ik ben er heel blij mee. Dankjewel, Govert,” zei Annie. Ze gaf hem een spontane zoen die in zijn hals terechtkwam.


  Annie ging op het bed zitten en nam de kamer in zich op. Haar vingers plukten wat aan de helblauwe sprei.


  Govert zag het. “Ik heb Els een sprei laten uitzoeken in de dorpswinkel. Volgens haar past hij precies bij de gordijnen. Zelf heb ik daar niet zo veel verstand van.”


  “Het ziet er leuk uit. Ik hou van blauw. Wie is Els?”


  “Dat is de huishoudster. Ze maakt elke middag de praktijk schoon. Toevallig is ze er nu ook. Als je meekomt naar beneden, stel ik je aan haar voor. Je kunt dan ook kennismaken met Trudy. Zij is de doktersassistente.”


  Ze liepen naar de wachtkamer met de balie waar Trudy zat. Er waren op dit moment geen patiënten.


  “Trudy, dit is Annie,” zei Govert.


  De vrouwen schudden elkaar de hand. Daarbij nam Trudy Goverts vriendin nieuwsgierig op. Govert had al aangekondigd dat er een oude schoolvriendin zou komen logeren.


  “Iemand die heel speciaal voor mij is,” had hij gezegd en daarmee wist Trudy genoeg. Ze was natuurlijk niet van gisteren. Govert was verliefd op deze dame.


  Annie was een heel ander type dan ze verwacht had. Deze Annie had een mooi gezicht, maar haar kleding was wat povertjes. Dat terwijl Govert altijd keurige jasjes droeg. Afijn, als Govert gelukkig met haar was, was zij wel de laatste die zich ermee zou bemoeien. Ze had bovendien heel andere zaken aan haar hoofd.


  “Marian Dirksen belde net,” zei Trudy. “Ze wilde een afspraak maken om te komen praten over een maagverkleining.”


  “Wanneer komt ze?”


  “Ze komt niet.”


  “Niet?”


  “Nee, ik heb haar gezegd dat ze kan afvallen door gewoon gezond te eten en ik heb haar verwezen naar het Voedingscentrum. Daar kan ze alle informatie krijgen die ze nodig heeft.”


  “Marian Dirksen heeft morbide obesitas. Ze heeft al heel veel diëten gevolgd, zonder resultaat. En nu zeg jij dat ze maar gewoon wat gezonder moet eten?” Govert klonk ontdaan.


  “Natuurlijk,” zei Trudy eigenwijs. “Het is allang bewezen dat diëten niet werken. Je helpt er alleen je stofwisseling mee om zeep. Marian moet normaal leren eten. En ze moet meer bewegen, natuurlijk. Ik heb haar gezegd dat ze elke dag een uur moet wandelen. Als ze gezond eet en meer beweegt, heeft ze die flauwekul met die maagverkleining helemaal niet nodig.”


  “Trudy, luister goed naar mij,” zei Govert nu streng. “Ik wil dat je Marian Dirksen direct belt en je excuses aanbiedt. Zeg maar dat je buiten je boekje bent gegaan. Maak daarna een afspraak met haar voor maandagochtend. Ze kan dan met mij bespreken welke oplossing voor haar het meest geschikt is.”


  Trudy kleurde rood tot in haar nek. Govert was het wel vaker oneens met de adviezen die zij gaf, maar nog nooit had hij haar een standje gegeven in het bijzijn van iemand anders. Annie dacht nu vast dat zij een slechte doktersassistente was. En dat was ze natuurlijk niet. Integendeel! Haar adviezen aan patiënten kwamen niet uit de lucht vallen. Die waren gebaseerd op haar jarenlange ervaring als verpleegkundige en assistent in de dokterspraktijk en de honderden medische programma's die ze op televisie had gezien. Trudy was verontwaardigd over het feit dat Govert haar nu als een kleuter terechtwees. Maar ze zou zich niet laten kennen. Trots rechtte ze haar rug en zei: “Geen wonder dat de ziektekostenverzekering steeds duurder wordt. Al die ingewikkelde operaties, terwijl normaal, gezond eten ook helpt!” Ze pakte de hoorn van de telefoon en begon zuchtend het nummer van Marian Dirksen in te toetsen.


  Govert en Annie liepen verder naar de spreekkamer. Daar stond Els op een stoel. Ze was erop geklommen om ook het bovenste deel van de jaloezieën met haar statische stofdoek te kunnen afnemen.


  Het gesprek dat zojuist in de wachtkamer had plaatsgevonden, had ze van begin tot eind opgevangen. Dat kwam omdat de deur op een kier had gestaan.


  Els begreep Trudy echt niet met die eeuwige eigenwijsheid. Dokter Lammers was toch een fijne baas? Waarom moest Trudy altijd zo nodig haar eigen plan trekken? Er kwam natuurlijk een dag dat dokter Lammers er genoeg van had. Dan zou Trudy op straat komen te staan. Genoeg jonge doktersassistentes uit de stad die haar plaats wilden innemen. En dan moest Trudy, op haar leeftijd, nog maar een andere baan zien te vinden!


  Die mevrouw Annie had bij de woordenwisseling tussen dokter Lammers en Trudy trouwens niks gezegd. Dat moest een verstandig type zijn. Els was wel heel erg nieuwsgierig naar dokter Lammers' vriendin. Hoe zou ze eruit zien? Het was vast een chique dame. Waarschijnlijk droeg ze een camel kleurige rok. Die waren geliefd bij doktersvrouwen. Dat had Els gezien toen Govert een etentje had gegeven voor zijn collega's uit de stad en hun echtgenotes. Hij had voor de gelegenheid een kok ingehuurd, maar Els mocht die avond komen serveren. Wat was ze trots geweest!


  Bij die rok droeg mevrouw Annie waarschijnlijk een witte blouse en een parelketting met bijpassende oorbellen, zo'n zelfde setje als dat van Mia.


  Zou dokter Lammers mevrouw Annie binnenkort ten huwelijk vragen? Ongetwijfeld! Een dokter op leeftijd die samenwoonde, dat kon toch niet? Ze zouden zich in elk geval spoedig verloven, verwachtte Els.


  Ze voelde dat haar buik een beetje vreemd deed. Dat kwam van de zenuwen. Ze wilde zo graag een goede indruk maken op de nieuwe doktersvrouw.


  De deur was opengegaan en Govert en Annie waren binnengekomen. Els draaide zich naar hen toe, maar vergat dat ze op een stoel stond. Ze begon te wankelen en slaakte een hoog gilletje. Govert snelde zich naar haar toe en kon haar nog net op tijd opvangen. Govert had wel eens gezegd dat Els wat meer moest eten, maar nu kwam het mooi uit dat ze een lichtgewicht was.


  “Els, wat doe je nu?” vroeg hij geschrokken, terwijl hij haar op de grond zette.


  De huishoudster schaamde zich dood. Terwijl ze naar de grond staarde, stamelde ze: “Neem me niet kwalijk, dokter. Wat onhandig van me.” Nerveus keek ze op naar Annie. “Wat moet u wel van me denken?”


  “Ik denk helemaal niets,” lachte Annie. “Ik ben zelf ook wel eens onhandig.” Ze stak haar hand uit naar Els. “Ik heet Annie.”


  “Ja, dat heeft de dokter verteld. Ik ben Els. Ik heet u van harte welkom in het doktershuis.”


  Govert en Annie moesten lachen om zoveel plechtigheid. Daarna praatten ze nog wat over het weer. Dat was een onderwerp waar Trudy niet snel over uitgepraat raakte. Ook nu niet. Daarom vroeg Govert na een paar minuten of Annie thee wilde. Daar had ze wel zin in. Samen gingen ze naar de woonkeuken.


  Els bleef achter in de spreekkamer met duizend en één gedachten. Die mevrouw Annie leek aardig, maar om nu te zeggen dat ze eruit zag als een doktersvrouw? Eerlijk gezegd vond Els haar wat sjofeltjes ogen met die broek en slobbertrui. En de neuzen van haar schoenen waren kaal, had Els gezien.


  Dat terwijl dokter Govert altijd zo op zijn kleding lette. Als hij twijfelde of een combinatie wel bij elkaar paste, vroeg hij Els soms om raad.


  Nee, eigenlijk paste mevrouw Annie helemaal niet bij dokter Lammers. Wat nou als de dokter binnenkort ook tot die ontdekking kwam? Stel dat hij er spijt van zou krijgen dat hij mevrouw Annie hiernaartoe had gehaald? Dan woonden ze voorlopig toch nog in hetzelfde huis. Het doktershuis mocht dan groot zijn, het was niet royaal genoeg om elkaar te ontlopen.


  En als dokter Lammers zich nou binnenkort wel met mevrouw Annie zou verloven? Dat scenario leek Els zo mogelijk nog rampzaliger. Had de dokter niet gezegd dat hij over een poosje weer een etentje wilde organiseren voor zijn collega's en hun echtgenotes? Wat zouden die denken als mevrouw Annie als zijn verloofde werd voorgesteld? Straks werd de dokter uitgelachen! Of werd er achter zijn rug om geroddeld.


  Els moest haar zorgen met iemand delen. Ze liep naar de wachtkamer, in de hoop daar Trudy te treffen. Maar die was meteen na het telefoontje met Marian Dirksen met een nukkig gezicht naar huis vertrokken.


  Bij de aanblik van de lege balie besloot Els iets te doen wat ze anders nooit deed. Ze pakte haar jas, trok die aan en ging naar buiten, nog voordat haar werktijd erop zat. Die jaloezieën moesten maar tot morgen wachten. Ze zou dan langer doorwerken om de verloren tijd weer in te halen. Met al deze gedachten in haar hoofd kwam er toch niets goeds meer uit haar handen.


  Met een ferme pas, die er mal uitzag bij haar tengere verschijning, snelde Els door de Lierbeekse straten. Ze liep voorovergebogen, omdat haar hoofd sneller wilde dan haar benen haar konden brengen. Ze sloeg vanuit de Trompetstraat de hoek om. Daar was de Hoofdstraat. Ze kon haar eindbestemming al zien: de dorpswinkel. Nu hoefde ze alleen nog maar over te steken. Hè verdorie, de weg was opengebroken. Dat was ze even vergeten. Uitgerekend nu! Els moest een flink eind omlopen voordat ze naar de andere kant van de straat kon. Ze versnelde haar pas nog meer om de verloren tijd in te halen. Ze leek wel een snelwandelaar. Buiten adem stapte ze de winkel van Mia en Piet binnen. Zonder te kijken of er ook andere klanten in de winkel waren, gilde ze al vanaf de deurmat: “Ik heb nieuws!” Haar stem sloeg bijna over van opwinding. Binnen een paar seconden had zich een kring van luisteraars om Els gevormd.


  

  



  Annie had nog negen dagen voordat ze aan de slag zou gaan in de boekhandel. Om zo veel mogelijk tijd met haar te kunnen doorbrengen, had Govert een paar diensten geruild met Tom. Govert nam zijn vriendin mee naar de stad, waar ze binnenkort zou gaan werken. Toen ze langs boekhandel Het Betere Boek liepen, stelde Govert voor naar binnen te gaan. Misschien vond Annie het leuk haar oude schoolvriendin even te begroeten? Wellicht moesten ze nog afspraken maken voor de eerste werkdag? Dat was volgens Annie allemaal niet nodig. Liever wilde ze dat Govert haar wegwijs maakte in de stad. Er was vast veel veranderd sinds zij was vertrokken. Govert begreep het en nam Annie mee naar de belangrijkste musea, winkels en restaurants.


  Met Annies rondleiding in Lierbeek waren ze sneller klaar. In een uur waren ze door de dorpskern en een deel van het buitengebied gelopen en dat in het langzame tempo van Annie. Ze waren een aantal dorpsgenoten tegengekomen, en Govert had zijn vriendin trots aan hen voorgesteld. 's Avonds had hij Annie meegenomen naar Het Anker. Daar kon ze snel nieuwe mensen leren kennen, had hij bedacht.


  Annie bleek daar echter helemaal geen behoefte aan te hebben. De Lierbekers die een gesprekje met haar aanknoopten, kregen een beleefd, maar kort antwoord. Daar bleef het bij. Toen Govert de volgende avond opnieuw met Annie naar Het Anker wilde gaan, zei ze dat ze liever thuisbleef.


  “Geen probleem,” had Govert gezegd. “Dan kijken we tv. Ik geloof dat er een goede film komt.” Maar Annie wilde graag een boek lezen op haar kamer. Govert was licht teleurgesteld, maar drong niet verder aan. Kennelijk had Annie even tijd voor zichzelf nodig. Dat was best begrijpelijk; er was door de verhuizing natuurlijk veel veranderd in haar leven.


  Van tevoren had Govert zich afgevraagd of Annie meteen bij hem in bed zou slapen. Hij wilde niets liever, maar hij vond dat de keuze aan haar moest zijn. Helaas had Annie tot nu toe geen aanstalten gemaakt om naar Goverts slaapkamer te gaan.


  De laatste dagen was er ook weinig andere lichamelijke intimiteit geweest. Als ze buiten liepen, gaf Annie Govert een arm. Een enkele keer kreeg hij een zoen op zijn wang. Daar bleef het bij. Het zou wel veranderen, troostte Govert zich. Alles was nieuw voor Annie. Ze moest natuurlijk even wennen. Hij zou zich aan haar aanpassen. Annie moest niet denken dat het hem alleen om lichamelijk contact te doen was.


  Govert had gezegd dat Annie zich vrij moest voelen om het hele huis te gebruiken. Ze kon gerust bij hem en Tom in de woonkamer of de eetkeuken komen zitten, maar dat had Annie had tot nu niet gedaan. Bijna altijd zat ze op haar zolderkamer.


  's Nachts daarentegen, hoorde Govert haar de twee trappen af stommelen en naar de keuken gaan. Vanuit zijn bed probeerde hij erachter te komen wat ze daar deed, maar eenmaal in de keuken was Annie heel stil. Tijdens haar vierde nacht in het doktershuis hoorde Govert haar ineens naar buiten gaan. Nu begon hij zich toch ongerust te maken. De criminaliteitscijfers van Lierbeek waren verwaarloosbaar, maar zelfs hier werden af en toe rare snuiters gesignaleerd. Dronken lui uit de stad, bijvoorbeeld. Govert moest er niet aan denken dat Annie midden in de nacht zo'n dronkenlap tegen het lijf zou lopen. Het was bovendien erg koud. Wat moest Annie nu toch buiten? Zou hij achter haar aan gaan? Nee, dat zou ze vast niet op prijs stellen. Ze was een volwassen vrouw en als zij in het pikkedonker op straat wilde lopen, was dat haar eigen beslissing.


  Govert trok het dekbed tot ver over zijn oren en probeerde weer in slaap te komen. Dat lukte niet. Anderhalf uur later had hij zich wel twintig keer omgedraaid en lag hij nog steeds wakker. Het was inmiddels kwart voor vier. Eindelijk hoorde hij Annies sleutel in het slot.


  Even later was er een harde bonk. Was Annie gevallen? Govert stapte uit zijn bed. In zijn gestreepte pyjama liep hij zo snel mogelijk de trap af. Hij knipte het licht aan en verwachtte Annie languit op de grond te zien liggen. In plaats daarvan stond ze in de woonkeuken en wreef met een pijnlijk gezicht over haar knieën.


  “Annie! Wat is er gebeurd?”


  “Ik struikelde, maar het gaat wel weer.”


  “Kom even zitten,” zei Govert bezorgd.


  Annie liet zich gehoorzaam naar een keukenstoel begeleiden.


  “Wat is er? Je trilt helemaal.” Bezorgd legde Govert zijn hand op Annie's voorhoofd om te voelen of ze misschien koorts had. Dat was niet het geval.


  “Ik ben een beetje geschrokken. Dat is alles,” zei Annie.


  “Ik hoorde je naar buiten gaan. Kon je niet slapen?”


  “Nee, ik pieker over mijn nieuwe werk. Misschien ben ik helemaal niet geschikt voor deze baan.”


  “Hoe kom je daar nou toch bij? Je hebt jarenlang in een bibliotheek gewerkt. Jij weet heel veel van boeken.”


  “Jawel, maar ik heb nooit in een winkel gewerkt. Verkoopster is toch een ander vak dan bibliothecaresse. Wat moet ik doen als ik niet mag blijven? Op mijn leeftijd vind ik nooit meer ander werk.”


  “Maak je toch niet zo veel zorgen, lieverd.” Govert streelde door Annies haar. Hij rook weer die heerlijke geur van musk. “Ik weet zeker dat jij een hele goede verkoopster zult zijn. Je bent nu moe en daardoor krijg je sombere gedachten. Ga lekker naar bed en slaap zo lang je wilt. Als je morgen uitgerust bent, ziet de wereld er weer heel anders uit. Dat zul je zien.”


  “Het probleem is juist dat ik niet kan slapen. Daardoor ga ik steeds meer piekeren. Tegen de tijd dat ik moet gaan werken, ben ik vast ingestort. Dan kan ik niet eens beginnen in mijn nieuwe baan.”


  Govert zag dat Annies donkerbruine ogen zich hadden gevuld met tranen.


  “Meisje toch,” zei hij geschrokken. “Wat gaat er allemaal in je om? Ik wist niet dat je je zulke grote zorgen maakte. Waarom heb je er niet met mij over gepraat?”


  “Ik wilde je niet lastig vallen. Je doet al zo veel voor mij.”


  “Lieve Annie, jij bent mij nooit tot last. Ik ben zo ontzettend blij dat je hier bent. Je hebt geen idee!”


  Govert trok Annie naar zich toe. Hij voelde haar hoofd op zijn schouder. Haar hele lichaam beefde. Plotseling begon ze hartverscheurend te snikken. De stof van zijn pyjama werd nat van haar tranen.


  “Help me, Govert,” smeekte ze. “Help me!”


  “Ik ben er voor je,” beloofde hij. “Deel je zorgen voortaan met mij. Samen vinden we een oplossing. Altijd!”


  “Maar je moet me ook op een andere manier helpen!”


  “Wat bedoel je?”


  “Je moet me slaappillen voorschrijven.”


  “Slaappillen? Heb je die dan wel eens eerder gebruikt?”


  “Nee, nooit.”


  “Ik zal eerlijk zijn, Annie. Ik ben geen voorstander van slaap- en kalmeringsmiddelen. Ik schrijf ze maar zelden voor. Tranquillizers zijn erg verslavend. Ze lijken even te helpen, maar je hebt steeds grotere hoeveelheden nodig voor hetzelfde effect. Dat komt omdat je lichaam er snel aan went. Al na twee tot zes weken kun je verslaafd zijn. Als je dan probeert te stoppen met de pillen, ga je je geestelijk en lichamelijk ellendig voelen. Je komt van de regen in de drup.”


  “Maar Govert, ik hoef die tabletjes toch maar een korte tijd te gebruiken? Als ik eenmaal in de boekhandel werk en alles gaat goed, zal ik niet nerveus meer zijn. Dan kan ik weer slapen en heb ik 's avonds hooguit een glaasje warme melk nodig. Dat mag jij dan voor me maken.” Annie lachte door haar tranen heen. Met een trillende hand streelde ze Goverts wang. Eén receptje maar om me even op weg te helpen in mijn nieuwe leven. Alsjeblieft, Govert?”


  Annie keek hem smekend aan. Wat had ze toch een lange wimpers! En haar ogen leken wel zwart nu ze nat waren van de tranen. Annie had ongetwijfeld de mooiste ogen die Govert ooit in zijn leven had gezien. Anders dan vroeger waren ze nu omgeven door fijne kraaienpootjes, maar dat deed niets af aan hun schoonheid. Govert raakte ervan in de war. Hij wendde zijn blik af. Hij moest een moment rustig kunnen nadenken, zonder zich te laten beïnvloeden door die grote, vragende kijkers. Terwijl hij zich probeerde te concentreren op het rek met pollepels dat aan de muur hing, bedacht Govert dat Annie het momenteel niet gemakkelijk had. Ze had vervelende dingen meegemaakt met haar ex-man. Die had ze kennelijk nog niet verwerkt. Ze was net verhuisd en hoewel dat haar eigen wens was geweest, leek ze zich hier nog niet erg thuis te voelen.


  “Terug naar mijn familie en vrienden,” had Annie gezegd. Maar waar waren die dan? Govert had niet het idee dat Annie hier in de buurt nog contacten had, buiten haar vroegere buurmeisje om. Haar zoon had ook nog niets van zich laten horen sinds Annie hier was. Ze moest behoorlijk eenzaam zijn. En dan was ze ook nog zo zenuwachtig voor haar nieuwe baan. Alles bij elkaar was het niet niks. Best logisch eigenlijk, dat Annie 's nachts de slaap niet kon vatten.


  “Goed dan,” zei Govert na een poosje. “Morgenochtend geef ik je éénmalig een recept voor tranquillizers. Tom en ik werken samen met de apotheek in Blijerkerk, drie kilometer hier vandaan. Er gaat een bus naartoe, maar ik wil je er ook met alle plezier naartoe rijden.”


  “Dat hoeft niet, ik neem de bus wel.” Annie klonk opgelucht. Ze gaf Govert een kus op zijn mond, die nog lang bleef nagloeien.


  

  



  Annies eerste werkdag was aangebroken. Die ochtend zou ze de bus van tien over acht naar de stad nemen. Precies voor de deur van Het Betere Boek kon ze uitstappen.


  Govert was al om half zeven uit de veren. Hij wilde Annie verrassen met een lekker ontbijt. Zo kon ze haar eerste werkdag met een goedgevulde maag beginnen. Tom, die vandaag een vrije dag had, had gezegd dat hij zou uitslapen.


  Govert kookte twee eitjes en perste een netje sinaasappels voor verse jus d'orange. Die schonk hij in de mooie sapglazen die hij van Els voor zijn verjaardag had gekregen. Tot nu toe waren die ongebruikt in de kast blijven staan. Tom en hij voerden een echt mannenhuishouden. Ze gaven niet om mooi eet- en drinkgerei en waren dik tevreden met de oude glazen. Allemaal overgebleven exemplaren uit sets waarvan de andere glazen waren gesneuveld.


  In het rieten mandje op tafel legde Govert een paar plakken volkorenbrood. Daarnaast kwamen de twee Balans-crackers te liggen waarmee hij tegenwoordig ontbeet. De oven had hij voorverwarmd voor de twee croissantjes die hij gistermiddag had gekocht. Calorierijk, maar voor één keer mocht hij er wel een eten, had hij bedacht.


  Kwart over zeven. Annie zou zo wel komen. Hij spitste zijn oren, maar hoorde boven nog geen gerommel. Daarom sjokte hij de gang in om de ochtendkrant uit de brievenbus te halen. Hij liep terug naar de woonkeuken, legde de krant op tafel en ging zitten. Zijn ogen gleden over de voorpagina en bleven hangen bij een bericht over de economische crisis. Daarna sloeg hij de bladzij om en probeerde de koppen van de volgende pagina's in zich op te nemen. Hij kon zich niet goed concentreren. Waar bleef Annie nou? Het was alweer half acht. Als ze niet opschoot, zou het ontbijt erbij inschieten.


  Weer een kwartier later bedacht Govert dat Annie misschien door de wekker heen was geslapen. Ze gebruikte nu immers een slaapmiddel, en daar kon je ' s ochtends nog behoorlijk suf van zijn. Hoewel dat met dat ene pilletje van Annie wel mee moest vallen. Hij besloot voorzichtig poolshoogte te nemen.


  Govert ging de twee trappen op naar de zolder. Daar legde hij zijn oor tegen Annies deur. Hij hoorde niets.


  Govert klopte zachtjes. “Annie?”


  Geen teken van leven.


  Govert klopte wat harder. Ook zijn stem was nu luider: “Annie!”


  Weer hoorde hij niets.


  Hij probeerde het nog een derde keer. Ditmaal gebruikte hij de knokkels van zijn vingers om op de deur te bonken. Daarbij riep hij zo hard dat Tom, die een verdieping lager lag te slapen, er vast en zeker ook wakker van zou worden.


  Nog steeds bleef het stil aan de andere kant van de deur. Govert stak voorzichtig zijn hoofd om de hoek.


  Annie lag in een diepe slaap. Ze was met haar kleren aan boven op de bedsprei in slaap gevallen. Dat overkwam meestal alleen kinderen. Annie had ook wel wat van een groot kind, zoals ze daar lag, haar mond half open. De aanblik vertederde Govert.


  Hij schudde zachtjes aan Annies schouder. Toen ook daar geen reactie op kwam, schudde hij Annie wat harder heen en weer.


  Eindelijk werd ze wakker.


  “Govert?” zei ze, toen ze haar ogen opende.


  “Ja Annie, ik ben het. Het is je eerste werkdag, lieverd. Je moet snel opstaan, want je bus gaat al over een klein halfuur. Ik had een ontbijt voor je gemaakt, maar dat zal ik voor je inpakken. Dan kun je het in de bus opeten.”


  “Ik kom,” zei Annie. Maar ze maakte geen aanstalten om op te staan van het bed. In plaats daarvan legde ze haar hoofd terug op de bedsprei. Ze leek opnieuw in slaap te vallen.


  Govert schudde opnieuw aan haar schouder. Nu pas leek Annie echt bij haar positieven te komen. Govert bekeek haar met een bezorgde blik. “Gaat het wel met je?”


  “Ja hoor, prima.”


  “Had je het niet koud vannacht? Je lag boven op de sprei, terwijl de verwarming niet eens aan stond.”


  “Ik heb niks gemerkt.”


  Met een peinzende blik keek Govert nog een moment naar Annie, die in haar ogen wreef. Toen zei hij: “Zeg eens eerlijk, hoeveel van die slaappillen heb je gisteravond eigenlijk genomen?”


  “Eentje maar.”


  “Je hoeft voor mij niets te verzwijgen. Ik ben er om je te helpen, dat weet je toch? Als de voorgeschreven dosering jou niet voldoende helpt, wil ik graag met je meedenken over een andere oplossing, maar ga alsjeblieft niet op eigen houtje de dosis verhogen!”


  Annie was nu goed wakker. “Gekke Govert, wat klets je nu?” lachte ze. “Ik heb gisteravond één enkel pilletje genomen. Maak je toch geen zorgen. Ik ben gewoon erg moe. Het komt van alle nieuwe indrukken hier.”


  Annie stapte van het bed af, pakte schone kleren uit de kast en trok zich terug in de badkamer. Nog net op tijd ging ze de deur uit, op weg naar de bushalte. In haar tas een broodtrommel die Govert voor haar had gevuld.


  

  



  Weken waren voorbijgegaan. Annie had zich nog meerdere keren verslapen. Gelukkig was Govert er steeds geweest om haar wakker te maken. Zo kon Annie toch de bus van tien over acht halen.


  Ze had nog geen andere woonruimte gevonden. Annie zei dat ze een briefje in de boekhandel had opgehangen. Een paar keer had ze een aanbod gehad via een klant, maar steeds was het om een of andere reden niet doorgegaan. Govert vond dat helemaal niet erg. Ze mocht rustig nog een poosje blijven, had hij gezegd.


  Over haar werk wilde Annie niet veel meer loslaten dan dat het haar prima beviel. Ze zei dat ze privé en zakelijk graag gescheiden hield en dus praatten Govert en Tom aan tafel vooral over de dingen die hén bezighielden.


  Nog steeds trok Annie zich na het avondeten terug op haar kamer. Als Govert en Annie allebei vrij waren, vroeg hij haar soms iets leuks met hem te doen. Ze konden bijvoorbeeld naar de stad gaan voor een etentje of een film en in het cultureel centrum was een mooie expositie over hedendaagse kunst.


  Bijna altijd sloeg Annie de voorstellen af. Ze zei dat ze moe was van haar werk. Govert stelde voor dat hij Annie dan een keer zou bezoeken in de boekwinkel. Als hij tegen haar pauzetijd kwam, konden ze samen ergens lunchen. Maar ook dat leek Annie geen goed idee. Ten eerste wilde haar cheffin, haar vroegere buurmeisje, niet dat het personeel privégesprekken voerde in de winkel. Daarnaast vond ze dat ze met haar collega's moest lunchen om hen beter te leren kennen.


  Govert was teleurgesteld. In de hoop op wat meer aandacht van Annie, ging hij zich extra inspannen om het haar naar de zin te maken. Elke ochtend smeerde hij de boterhammen die ze meenam naar haar werk. Twee met kaas en twee met rookvlees. Hij had als verrassing ook een televisie gekocht en die op Annies kamer gezet. Ze zat daar zo vaak alleen. Zo zou ze zich 's avonds misschien wat minder eenzaam voelen.


  Annie leek nauwelijks op te merken hoeveel moeite hij voor haar deed. Ze raakte steeds meer in zichzelf gekeerd. Waar was die leuke vrouw gebleven die Govert in Utrecht had ontmoet? De verliefde Annie met wie hij zo veel fijne telefoongesprekken had gevoerd? Govert miste haar, terwijl ze zo dichtbij was.


  Annie maakte geen gelukkige indruk. Dat vond Govert het ergste. Lag het aan hem? Was de liefde overgewaaid nu ze Govert in zijn gewone doen zag? Zelf was hij nog steeds verliefd op Annie, al was het niet meer op dezelfde uitbundige manier als toen in Utrecht. Zijn liefde had zich opgesloten in zijn hart en zou pas weer exploderen na een teken van Annie. Dat kon een lach, een speciale blik of een zoen zijn. Als het maar iets was waardoor Govert zou merken dat zij ook nog van hem hield.


  

  



  Er waren geen klanten in Het Anker. Willem rommelde wat in de oude jukebox. Op de veiling in de stad had hij een partijtje 45-toerenplaten op de kop kunnen tikken. Die konden een deel van de huidige verzameling vervangen. Per slot van rekening wilden de Lierbekers ook wel eens wat anders horen als ze vijftig cent in het apparaat gooiden.


  Willem installeerde Dancing Queen van Abba in de jukebox. Daarna was Venus van Shocking Blue aan de beurt. Elvis Presley en George Baker moesten tijdelijk het veld ruimen. Die gingen terug in hun hoesje de kast in. Nu had Willem Bohemian Rapsody van Queen in zijn handen. Voor welke plaat zou hij die eens verruilen?


  Ah, daar kwam een klant binnen. Het was Annie van der Laar. Ze kwam op Willem aflopen en bleef vlak voor hem staan.


  “Goedemiddag Annie, wat mag het zijn?”


  “Drie pakken crackers, een kilo suiker en een doos tissues,” las Annie op van een papiertje dat ze uit de zak van haar rode jas had gehaald.


  “Eh… Wat?” vroeg Willem verbaasd.


  Annie las nog een keer voor wat er op haar briefje stond.


  “Ik denk dat je je vergist. Je moet bij Piet en Mia zijn.”


  “Ja,” zei Annie. “Waar ben ik nu dan?”


  “In Café Het Anker.”


  “Oh!” Annie keek om zich heen en zei langzaam: “Dan ga ik maar weer. Dag!”


  Ze liep Het Anker uit. Toen ze buiten stond, sloeg ze rechtsaf. Dat was de verkeerde kant. Willem had het gezien en kwam haar achterna. “De dorpswinkel is de andere kant op.”


  “Natuurlijk,” zei Annie. Willems opmerking leek niet echt tot haar door te dringen.


  “Gaat het wel?” vroeg Willem.


  “Ja hoor,” antwoordde Annie. Ze had zich omgedraaid en liep nu traag de ander kant op. Willem zag dat ze enigszins zwalkte.


  “Stomdronken,” mompelde hij in zichzelf. Govert Lammers mocht wel een slot op zijn drankkast laten zetten. Als Piet en Mia maar niet dachten dat hij haar dronken had gevoerd. Toen hij het café weer inliep, zag hij Annies boodschappenlijstje op de grond liggen. Willem raapte het op en gooide het in de prullenbak achter de bar.


  In de dorpswinkel was het druk. Jozef Eerdmans stond er om zijn sigaren te kopen, meester Fred Kooistra kwam voor brillendoekjes en Maartje Smit bestudeerde de plank met knutselspullen. Een groepje jongens en meisjes verdrong zich rondom de chips en cola.


  Toen Annie binnenkwam, richtten alle blikken zich op haar. Iedereen wist inmiddels wel dat ze in het doktershuis logeerde en meer was dan alleen een vroegere klasgenoot van dokter Lammers. De Lierbekers waren nieuwsgierig naar Annie, maar kwamen weinig over haar te weten. Ze liet zich daarvoor te weinig zien in het gemeenschapsleven.


  Maar nu liep ze de dorpswinkel in. Een uitgelezen kans om haar eens goed te bestuderen.


  “Dag Annie, wat kan ik voor je doen?” vroeg Piet vriendelijk.


  Annie frommelde in haar zakken, op zoek naar het boodschappenlijstje. Ze kon het niet vinden. Ze voelde nog eens goed en keerde ten slotte haar jaszakken binnenstebuiten. Daarbij viel de sleutel van het doktershuis op de grond. Ze had het niet in de gaten.


  Fred Kooistra raapte de sleutel op en gaf hem aan Annie terug.


  “Wat kan ik voor je doen, Annie?” vroeg Piet nog maar een keer.


  “Ik weet het niet,” mompelde Annie.


  Piet maakte er een grapje van. “Dat is lastig.”


  “Ja,” zei Annie. Ze draaide zich om en liep met langzame passen de winkel weer uit.


  “Dag!” zei Piet, vlak voordat ze naar buiten verdween.


  Er kwam geen antwoord terug.


  Mia had al die tijd stil aan haar parelketting staan frunniken. Haar mond hing nu open van verbazing. “Die spoort niet!” verwoordde ze de gedachten van alle aanwezigen. “Hoe kan zij nou in een boekhandel werken?”


  “Dat vraag ik me ook af,” mompelde Piet.


  “Waar werkt ze dan precies?” vroeg Jozef.


  “Bij Het Betere Boek,” antwoordde Mia. “Elke ochtend neemt ze de bus van tien over acht naar de stad.”


  “Ja, ze zit altijd bij ons in de bus.” Die opmerking kwam van Henkie Olof, die bij de toonbank was gaan staan om een zak paprikachips af te rekenen. Zoals alle jeugd van Lierbeek ging hij naar de scholengemeenschap in de stad. “Maar ze werkt niet bij Het Betere Boek, hoor!”


  “Hoe bedoel je?” wilde Mia weten.


  “Ze stapt altijd uit bij onze school. Dan gaat ze in dat koffiehuis, de Bibelebons heet dat, aan de overkant zitten. Als wij uit school komen, zit ze daar nog. Altijd op dezelfde plek.”


  “Ze loopt heel traag. 't Is net een zombie!” zei een van Henkies vrienden, die nog bij het schap met chips stond te dubben welke smaak hij zou nemen.


  Nu werd er in de winkel druk gespeculeerd over wat er met Annie aan de hand kon zijn. En waarom was ze naar Lierbeek gekomen? “Ik denk dat ze uit is op Goverts geld,” had Mia ten slotte geconcludeerd.


  Maartje had al die tijd stil staan luisteren. Ze besloot Tom te bellen zodra ze thuis was.


  

  



  “Kan ik even met je praten?” vroeg Tom die avond aan Govert. De dokters zaten nog aan de keukentafel. Annie was, zoals gewoonlijk, meteen na het eten naar haar kamer vertrokken.


  “Natuurlijk,” zei Govert. “Welke patiënten wil je bespreken? Dan pak ik hun statussen er even bij.”


  “Het gaat niet over patiënten,” zei Tom. “Of misschien ook wel.”


  “Wat doe je geheimzinnig. Wat is er?”


  “Maartje belde mij vanmiddag. Ze kwam bij de dorpswinkel vandaan. Annie was daar ook.”


  “Dat kan kloppen. Ik heb Annie gevraagd een paar boodschappen te doen. Els is ziek.”


  “Volgens Maartje deed Annie heel vreemd. Ze wist niet meer waarvoor ze gekomen was en ze is zonder boodschappen weer vertrokken.”


  Govert stond op en keek in de keukenkastjes. Inderdaad was de voorraad crackers, suiker en tissues niet aangevuld.


  “Annie heeft veel aan haar hoofd,” verontschuldigde Govert haar. “En ach, ik heb ook wel eens bij Piet en Mia gestaan, terwijl ik niet meer wist waarvoor ik kwam. We zijn allemaal wel een keer vergeetachtig.”


  “Maar Annie vergeet zelfs naar haar werk te gaan,” zei Tom.


  “Hoe bedoel je? Jij ziet Annie 's ochtends toch ook de deur uitgaan om de bus naar de stad te nemen?”


  “Maar ze verslaapt zich wel regelmatig, of niet?”


  “Dat is inderdaad een paar keer gebeurd. Gelukkig was ik er om haar wakker te maken. Annie is gewoon geen ochtendmens.”


  “Volgens Henkie Olof gaat Annie niet naar Het Betere Boek. Ze stapt uit bij zijn school en blijft de hele dag in Koffiehuis Bibelebons aan de overkant zitten.”


  “Hoe kan hij dat nou weten? Spijbelt hij soms en zit hij zelf voortdurend in dat koffiehuis? Wat een flauwekul!” Govert werd een beetje boos van zo veel onzin. Hij hield van Lierbeek en de Lierbekers, maar wat konden ze af en toe doorslaan in hun geroddel en speculaties!


  “Als Annie voor, tijdens of na haar werk ergens een kop koffie wil drinken, moet ze dat zelf weten. Belachelijk dat er dan meteen over haar gekletst wordt!”


  “Maar er is meer,” zei Tom. “Het moet jou toch ook zijn opgevallen hoe weinig Annie eet en hoe mager ze is?”


  “We zijn niet allemaal bourgondiërs,” meende Govert.


  “Ze komt ook nogal versuft op mij over.”


  “Ze is moe na haar werk.”


  “En ze heeft last van trillende ledematen.”


  “Aan het benigne fasciculatiesyndroom is nu eenmaal niet veel te doen. Dat hoeft ook niet, want ze kan er honderd jaar mee worden. Wat suggereer je nou eigenlijk, Tom?”


  “Niets, maar het lijkt me een goed idee dat jij Annie eens van top tot teen onderzoekt.”


  “Ik zal vragen of ze haar bloed wil laten prikken op een B12-tekort. Verder lijkt me dat er niets aan de hand is,” zei Govert.


  Tom wist dat het weinig zin had dit gesprek voort te zetten. De liefde had Govert blind gemaakt, dat was duidelijk.


  “Als jij het prettiger vindt als ik Annie onderzoek, wil ik dat natuurlijk met alle plezier doen,” probeerde hij nog een keer.


  “Dankjewel, maar dat zal niet nodig zijn,” besloot Govert.


  

  



  “Ik heb Apotheek Zorgservice voor je aan de lijn,” zei Trudy door de telefoon. Govert was net begonnen met zijn spreekuur. Dikke Willem was de eerste patiënt van deze ochtend. Hij zat tegenover Govert met een ontstoken vinger.


  “Vind je het erg als ik dit telefoontje even aanneem?” vroeg Govert aan Willem.


  “Welnee, ga je gang.”


  Trudy verbond Govert door. Nadat hij zijn naam had gezegd, hoorde hij: “Met Koert Verduyn van Apotheek Zorgservice in Blijerkerk.”


  Het was de apotheker zelf.


  “Dag Koert!” zei Govert. “Wat kan ik voor je betekenen?”


  “Ik heb een vraag over een patiënte van jullie. Ze komt hier twee keer per week met een recept voor benzodiazepinen. Ze gebruikt ze in grote hoeveelheden. Ik vraag me af of jij en Tom met haar praten over mogelijkheden om af te bouwen.”


  Govert was verbaasd. Had Tom een patiënte zo veel tranquillizers voorgeschreven, zonder dat met hem te bespreken? Dat was niets voor Tom.


  “Om welke patiënte gaan het?” vroeg Govert.


  “Om Annie van der Laar.”


  Het was alsof Govert een klap in zijn gezicht kreeg!


  Annie!


  Hij wilde Koert vragen wanneer Annie dan naar de apotheek kwam en wat ze allemaal gezegd had, maar het leek hem beter dat niet nu te doen. Dikke Willem zat immers tegenover hem en die zou misschien kunnen raden over wie het gesprek ging.


  “Bedankt voor de waarschuwing,” zei Govert daarom tegen Koert. Hij klonk rustig en beheerst, maar zijn hoofd leek wel een draaikolk. “Ik zal er met de betreffende patiënte over praten. Mocht ze in de tussentijd nog langskomen, neem dan even contact met mij op.” Dat beloofde de apotheker.


  Toen hij de telefoon had neergelegd, was Govert duizelig. Het leek alsof Koert Verduyn een baksteen in zijn maag had gelegd. Het liefst wilde Govert even gaan liggen om van de schrik te bekomen en rustig te kunnen nadenken, maar dat was nu natuurlijk geen optie. Hij moest zich concentreren op Willems vinger.


  “Wat zei je ook alweer dat er gebeurd was?”


  “Ik was aan het afwassen, er brak een glas en ik kreeg een stukje in mijn vinger. Ik dacht dat ik het er goed uitgehaald had, maar de vinger begint nu toch te zweren.”


  Govert deed zijn best om Willems boodschap tot zich door te laten dringen. Dat lukte niet goed. Hij staarde Willem afwezig aan.


  “Glas?”


  “Ja, en nu doet mijn vinger pijn, een kloppend gevoel.”


  Govert bekeek de wijsvinger van Willem, die duidelijk opgezet was. Ondertussen dwaalden zijn gedachten af naar Annie. Het leek alsof hij ineens wakker werd. Annies gebrek aan eetlust, haar sufheid en vergeetachtigheid, haar trage manier van lopen en het feit dat ze regelmatig haar evenwicht verloor. Dat was allemaal toe te schrijven aan het overmatige gebruik van slaap- en kalmeringsmiddelen. Annie was eraan verslaafd en als de tabletten uitgewerkt waren, kwamen de afkickverschijnselen: het trillen en de slapeloosheid, waardoor ze 's nachts naar buiten ging.


  Alles leek ineens op zijn plek te vallen. Tom had hem willen waarschuwen, die had gezien dat Annie niet in orde was. Maar Govert had niet geluisterd. Wat schaamde hij zich! Hij, als arts met zijn jarenlange ervaring, had niet gezien dat zijn vriendin een verslaving had. Hij had het niet willen zien. En nu, na het telefoontje van de apotheek, was hij ineens wakker geschud.


  Een paar vragen bleven Govert echter nog bezighouden: hoe was Annie aan de recepten gekomen? Hij had haar immers maar één keer een middel voorgeschreven. En als ze twee keer per week naar de apotheek in Blijerkerk ging, hoe deed ze dat dan met haar werk? Govert moest nu ineens denken aan het verhaal van Henkie Olof. Die had gezegd dat Annie haar dagen in Koffiehuis Bibelebons doorbracht. Zou het dan toch waar zijn?


  “Is het ernstig?” hoorde Govert tegenover zich. Willem klonk een beetje angstig. “Je hebt zo veel tijd nodig om mijn vinger te bekijken.”


  Govert herpakte zich. Hij keek op naar Willem en zei: “Er is een klein glassplintertje achtergebleven. Ik ga het eruit halen en daarna de wond goed schoonmaken.”


  “Doet dat pijn?” Willem mocht dan een enorme man zijn met een grote levenservaring, hij was zo kleinzerig als een kind.


  “Het kan wat gevoelig zijn,” zei Govert. Hij besloot de methode toe te passen die hij ook vaak bij kinderen gebruikte. “Vertel maar over iets leuks dat je hebt meegemaakt. Dat leidt de aandacht af.”


  Govert naderde met zijn pincet de vinger van Willem. Die keek snel de andere kant op en begon te praten. “Ik had gisteren een hele grappige klant in mijn café. Het was jouw vriendin Annie van der Laar. Au!”


  “Sorry,” zei Govert. Bij het horen van Annies naam was hij uitgeschoten met de pincet.


  “Vind je het vervelend als ik over haar praat?” vroeg Willem.


  “Nee,” zei Govert. “Ga verder. Wat was er zo grappig aan haar?”


  “Ze wilde crackers, suiker en tissues bij me kopen. Ze dacht dat ze in de dorpswinkel was. Wat vind jij, Govert? Lijk ik op Piet?” Willem begon hard te lachen. “Of toch meer op Mia?” bulderde hij erachteraan.


  Govert gaf geen antwoord.


  Toen Willem was uitgelachen, zei hij: “Je afleidingsmanoeuvre werkt, Govert. Ik heb niks meer gevoeld van die pincet.”


  

  



  De volgende ochtend nam Govert de bus van tien over negen naar de stad. Gelukkig had Tom, zonder vragen te stellen, van dienst willen ruilen. Annie was een uur eerder vertrokken, zoals ze altijd deed.


  Bij de scholengemeenschap stapte Govert uit. Hij stak de straat over. Daar lag Koffiehuis Bibelebons. Govert liep langs het raam en keek naar binnen. Aan de tafeltjes die hij van hieruit kon zien, zaten scholieren. Waarschijnlijk overbrugden ze een uitgevallen les. De meeste jongens en meisjes praatten en lachten met elkaar. Sommigen zaten over een studieboek gebogen. Govert probeerde verder het koffiehuis in te kijken. Dat lukte niet; doordat de ruimte de vorm van een pijpenla had, was het achterin donker.


  Dan moest hij maar naar binnen gaan. Hij kwam eerst in een halletje en daarna in een ruimte met donkerbruine tafeltjes en stoelen. Sommige scholieren keken naar hem op. De serveerster liep langs en glimlachte naar Govert. Van hieruit kon hij het hele koffiehuis overzien. Achterin, aan een tafeltje afgelegen van de rest, zat degene naar wie hij op zoek was: Annie.


  Zij had hem nog niet gezien. Ze staarde naar het lepeltje waarmee ze in de koffie roerde. Govert bleef even staan kijken. Annie bleef doorgaan met roeren, wel een minuut lang. Ze leek helemaal vergeten te zijn, wat ze aan het doen was. Eindelijk legde ze het lepeltje neer en keek op. Nu zag ze Govert. Het duurde een paar seconden voordat de schrik zichtbaar werd op haar gezicht. Ineens zag ze eruit als een bang vogeltje dat niet weg kon vliegen. Govert kon niet anders dan medelijden met haar voelen.


  Hij liep naar Annies tafel en ging, zonder iets te zeggen, tegenover haar zitten. Met angstige ogen staarde ze eerst een ogenblik naar Govert. Toen wendde ze haar blik af en om naar haar koffie te kijken.


  “Moet je me niet iets vertellen?” vroeg Govert.


  “Het spijt met zo,” was het enige dat Annie kon uitbrengen.


  Govert probeerde kalm en zakelijk te blijven. “Ik wil de waarheid van je horen. Hoe lang ben je verslaafd aan slaap- en kalmeringsmiddelen?”


  “Al jarenlang. Ik weet het niet eens precies. Het is er langzaam ingeslopen.”


  Annie begreep dat er geen weg terug meer was. Ze moest alles aan Govert opbiechten. Met horten en stoten begon ze haar verhaal te doen. Tussen haar zinnen nam ze steeds een pauze om haar gedachten te ordenen.


  “Ik ben heel lang vrijgezel geweest. Ik kwam de ware niet tegen. Dat vond ik jammer, want ik wilde erg graag kinderen. Toen ik veertig was, leerde ik mijn ex-man kennen. Ik dacht: als ik nog een kind wil, is het nu of nooit. Daarom ben ik al na drie maanden naar Hoogezand-Sappemeer verhuisd om bij hem in te trekken. Dat was achteraf veel te snel. Ik bleek helemaal niet van hem te houden. Ik had zo'n spijt! Maar inmiddels was ik al in verwachting geraakt. Toen Jurgen er eenmaal was, voelde ik me doodongelukkig. Daar zat ik dan, aan huis gekluisterd met een baby, in een omgeving waar ik niemand kende en met een echtgenoot van wie ik niet hield. Ik ben naar de huisarts gegaan voor hulp. Hij schreef mij een tranquillizer voor, één pilletje voor het slapengaan. Dat werkte heel goed. Ik zag alles veel minder somber in.”


  Annie pauzeerde even om een slokje koffie te nemen en haar gedachten te opnieuw te ordenen. Govert wachtte geduldig tot ze verder zou gaan.


  “Na een paar weken was het effect van de tranquillizer weg. De huisarts adviseerde mij elke dag twee pilletjes te nemen. Ook dat werkte weer een poosje. Tot ik wer meer nodig had en nóg meer. Als de pillen uitgewerkt waren, begon ik te beven en nam ik nieuwe. Mijn huisarts schreef zonder problemen steeds een nieuw recept voor me uit.”


  De serveerster kwam vragen wat Govert wilde drinken. Hij bestelde koffie, hoewel hij nergens zin in had.


  “Had je dan niet in de gaten dat je verslaafd was geraakt?” hernam Govert het gesprek, toen de serveerster weer weg was.


  “Nee, het woord 'verslaving' kwam niet in mij op. Dat kwam omdat ik heel lang goed functioneerde met die pillen. Ik ging zelfs werken in de bibliotheek. Pas na jaren begon ik steken te laten vallen. Mijn geheugen werd steeds slechter en ik werkte te traag. Vorig jaar werd ik om die reden ontslagen. Toen ging ook mijn man bij me weg. Hij kon niet meer omgaan met mijn medicijnverslaving. Omdat ik nooit van hem had gehouden, vond ik het niet erg dat hij opstapte. Maar na de scheiding kreeg ik het financieel heel zwaar. Ik had immers ook geen werk meer. Het geldgebrek was een groot probleem voor mij. Slaap- en kalmeringsmiddelen worden al een paar jaar niet meer vergoed. Maar als huisarts zul jij dat wel weten.”


  Govert wist het. Hij begreep nu ook waarom Annie zo weinig geld uitgaf aan kleding of de kapper.


  “Ik begon schulden te maken. Al snel kon ik mijn huur niet meer betalen. De woningbouwvereniging dreigde mij op straat te zetten. Jurgen was net daarvoor naar Leiden vertrokken. Hij wilde niet in Groningen studeren. Vanwege mijn verslaving wilde hij zo ver mogelijk bij me vandaan zijn. Hij heeft nooit meer contact gezocht.”


  “Dat moet moeilijk voor je zijn,” zei Govert.


  “Heel moeilijk. Toen kreeg ik ook nog een nieuwe huisarts. Hij zei dat ik moest stoppen met de pillen. Hij wilde de dosering langzaam afbouwen en lichtte daar ook de apotheek over in. Ik heb het een poosje geprobeerd, maar ik kon het niet op eigen houtje. Ik kreeg paniekaanvallen. Ik ging nadenken wie mij aan een nieuwe voorraad zou kunnen helpen. Ineens moest ik aan jou denken. Ik wist dat jij huisarts was geworden.”


  “Maar… dus… Je hebt dus alleen contact met mij gezocht in de hoop pillen te krijgen?”


  “Het spijt me heel erg.” De tranen die al die tijd in Annies ogen hadden gestaan, begonnen nu over haar wangen te biggelen. “Het was zo gemakkelijk. Ik typte je naam in op Facebook en daar was je. Het was niet moeilijk om je in te palmen.”


  “En die keer in Utrecht dan, toen je me zoende? Was dat ook een onderdeel van het toneelstuk?”


  “Het spijt me zo…” zei Annie nog maar een keer.


  Ze had net zo goed een mes in Goverts hart kunnen planten. Ze was dus nooit verliefd op hem geweest. Ze had gedaan alsof. Ze had hem gebruikt om aan haar pillen te komen! Govert had zin een potje mee te huilen met Annie, maar hij kon zich beheersen. In plaats daarvan vroeg hij: “Ik heb je één keer een recept voor tranquillizers voorgeschreven. Hoe ben je dan aan de andere recepten gekomen?”


  “Ik heb receptbriefjes van jou gebruikt en daar zelf de datum en het medicijn op ingevuld. Dat deed ik 's nachts. Het blok met de briefjes vond ik in de la van je bureau.”


  “En je hebt helemaal geen baan bij Het Betere Boek?”


  “Nee. Ik heb die baan verzonnen,” zei Annie, terwijl ze naar de tafel staarde. “Ik heb gedaan alsof ik me er heel veel zorgen over maakte, zodat jij me die slaap- en kalmeringspillen zou voorschrijven. Elke dag ging ik met de bus naar de stad. Ik wachtte dan in dit koffiehuis tot ik 's avonds weer naar huis kon gaan. Twee keer in de week ging ik eerder weg. Dan ging ik eerst met de bus naar de apotheek in Blijerkerk.”


  “Maar je kon toch verwachten dat ik van iemand zou horen dat je niet bij Het Betere Boek werkt?”


  “Ik hoopte dat het een poosje goed zou gaan. Ik wilde doen alsof ik in mijn proefperiode was ontslagen. Dan zou jij me misschien aanbieden nog langer bij jou in huis te blijven.”


  Govert bedacht dat hij dat inderdaad zou hebben gedaan.


  “Waar zijn je familie en vrienden die ook in de buurt wonen?” vroeg hij.


  “Die zie ik nooit meer. Door mijn verslaving heb ik alle contacten verwaarloosd.”


  Het bleef weer even stil.


  “Weet ik nu alles?” vroeg Govert.


  “Nee,” zei Annie. Ze zocht een zakdoek in haar jaszak. Toen ze haar neus had gesnoten, zei ze: “Ik heb geld van Tom gestolen. Hij heeft op zijn kamer een blik staan waar 'Tibet' op staat. Daar bewaart hij papiergeld in.”


  Inderdaad had Tom aan Govert verteld dat hij een spaarpot had om zijn droomreis bij elkaar te sparen.


  Govert wist wat een verslaving met een mens kon doen, maar nu kon hij zijn oren niet geloven. “Hoeveel geld heb je van Tom gepakt?” vroeg hij.


  “Vijfhonderd euro,” fluisterde Annie. “Ik schaam me zo verschrikkelijk! Ik zal vanavond mijn spullen pakken en weggaan.”


  “Waar wil je dan naartoe?”


  “Dat weet ik nog niet.”


  “Ik kan je laten opnemen in een afkickkliniek, maar dat moet je zelf willen. Kijk mij aan, Annie. Ga je verder met je leven zoals dat nu is, of wil je de kans krijgen om met een schone lei te beginnen?”


  “Dat laatste.” Annie snikte nu hardop. De serveerster, die Goverts koffie kwam brengen, wist zich met haar houding geen raad. “Alstublieft,” mompelde ze zachtjes, terwijl ze zich zo snel mogelijk weer uit de voeten maakte.


  “Ik wil heel graag stoppen met die tabletten,” huilde Annie verder. “Als ik weer clean ben, kan ik contact opnemen met Jurgen. Ik hoop zó dat hij me kan vergeven.” Annie snoot nogmaals haar neus en zei toen: “Ik kan niet geloven dat je mij wilt helpen, Govert. Na alles wat ik je heb aangedaan.”


  “Je bent ziek en het is mijn taak als arts om zieke mensen te helpen,” zei Govert. Hij voelde een brok in zijn keel, die hij snel wegslikte.


  

  



  “Mijn vinger doet geen pijn meer,” zei Willem een week later in Het Anker, terwijl hij een glas bier neerzette voor Govert en Tom.


  “Het doet me goed dat te horen,” zei Govert welgemeend.


  “Niet meer aan de lijn, trouwens?” vroeg Willem met een lachje, terwijl hij naar het bier wees.


  “Nee, het is mooi geweest,” antwoordde Govert.


  Toen Willem weer achter de bar was gaan staan, vroeg Govert aan Tom: “Hoe staat het eigenlijk met je reis naar Tibet? Heb je al genoeg geld bij elkaar gespaard?”


  “Toevallig dat je dat vraagt. Ik heb juist vanmiddag mijn geld geteld.”


  Govert was blij dat hij de missende vijfhonderd euro zo snel mogelijk na het gesprek met Annie weer had aangevuld. Tom had het geld in de tussentijd kennelijk niet gemist. Gelukkig maar.


  “Ik denk dat ik dit voorjaar kan gaan. Als jij me dan een paar weken kunt missen.”


  “Dat komt wel in orde,” zei Govert.


  “Hoe gaat het nu met jou?” wilde Tom weten. “Ben je al een beetje bekomen van het verhaal van Annie?”


  “Nauwelijks. Ik kan mijzelf wel voor mijn kop slaan. Een ervaren arts als ik die niets in de gaten had! Alles wees op een verslaving. Zelfs jij zag dat er dingen niet klopten. Je hebt geprobeerd me te waarschuwen en ik heb niet geluisterd.”


  “Liefde maakt blind,” vergoelijkte Tom. “Misschien is dit wel het juiste moment om over te stappen op elektronische recepten. Als je een wachtwoord gebruikt op je computer, zijn die veel moeilijker te vervalsen dan recepten op papier.”


  “Ik heb mijn buik voorlopig vol van computers,” zei Govert. “Je moet me ook zo snel mogelijk van dat Facebook afhalen.”


  “Weet je het zeker?” grapte Tom. “Je bent nu weer een aantrekkelijke vrijgezel. Misschien kun je via internet nog een leuke vriendin vinden.”


  “Ik moet er niet aan denken!” kreunde Govert zacht. Hij had een erg moeilijke week achter de rug. Vandaag voelde hij zich voor het eerst weer wat beter.


  Een waterig winterzonnetje scheen door het caféraam. Kijk, daar kwam Patricia van Noord aangereden op haar nieuwe, knalroze, elektrische step. Toen ze de dokters zag zitten, stak ze haar duim omhoog. Ze was blij met haar hippe vervoermiddel.


  En daar, in Het Anker, realiseerde Govert zich dat hij het belangrijkste in zijn leven nog steeds had. Dat waren zijn patiënten. Allemaal waren ze hem even dierbaar, of ze nu COPD hadden of een ontstoken vinger.


  “Proost,” zei Govert tegen Tom. Terwijl hij zijn glas hief, leek het alsof de zon heel eventjes feller ging schijnen.


  

  



  

  



  Over VIER WEKEN verschijnt er weer een nieuwe uitgave in deze populaire Favoriet-serie over de belevenissen van de twee huisartsen in Lierbeek. Ook in DORPSLEVEN nr. 77 kunt u volop genieten van twee meeslepende en romantische verhalen. Welke dat zijn, houden we nog even voor u geheim.


  

  



  Er staat u in ieder geval weer veel leesplezier te wachten, dus mis deze verhalen zeker niet! DORPSLEVEN nr. 77 is over VIER WEKEN verkrijgbaar bij uw tijdschriftenhandelaar, de kiosk, het warenhuis of uw supermarkt.
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