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Wat vooraf ging…

Op zijn tiende verjaardag krijgt Elvis Watt een envelop met geld. Daarin zit niet een paar euro, maar twee miljoen. De cheque is afkomstig van Benjamin Spoek, de rijkste man van het stadje Sonsbeek. De man die toevallig ook zijn opa is. Elvis kan het geld goed gebruiken. Er is alleen één probleem. Hij mag tegen niemand zeggen dat hij het geld heeft gekregen. Zelfs niet tegen zijn moeder…

Elvis heeft daarom aan niemand verteld dat hij zo rijk is. Behalve aan zijn beste vriend, Ole, en aan het meisje op wie hij stiekem een beetje verliefd is: Zoef Honing.
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Een parelketting

Aan het eind van de Tapijtweg stond een huis dat zo groot was dat er met gemak een helikopter op het dak kon landen. Er konden wel tien helikopters op landen. En sterker nog, dat gebeurde ook regelmatig.

De bewoners van de Tapijtweg hadden al vaak geklaagd, want tien helikopters die heen en weer vliegen maken behoorlijk veel herrie. De buren schreven brieven naar de burgemeester om te klagen dat ze niet konden slapen door het lawaai. Of ze schreven dat hun wasgoed wegwaaide als er weer eens een helikopter kwam overvliegen. De burgemeester schreef dan terug dat ze hun ramen moesten dichthouden tegen het lawaai. Of dat ze een wasdroger moesten nemen in plaats van hun wasgoed buiten aan de lijn te hangen.

Eén buurvrouw, mevrouw Dop, was zo boos geworden dat ze naar het stadhuis was gegaan om een klacht in te dienen tegen de bewoner van de Tapijtweg nummer 11: Benjamin Spoek.

En zo kwam het dat Benjamin Spoek op een ochtend bij de burgemeester op het stadhuis moest komen.

‘Ga zitten,’ zei mevrouw de burgemeester.

Benjamin Spoek keek de kamer rond. De stoelen zagen er niet uit alsof ze zijn zware lijf konden dragen. Voorzichtig ging hij op de punt van een houten stoeltje zitten.

‘Ik heb klachten gekregen, Benjamin.’

Benjamin Spoek en de burgemeester kenden elkaar al zo lang, dat ze elkaar bij de voornaam noemden.

‘Da’s niet best, Hildeknart.’

De burgemeester friemelde aan haar parelketting. Dat deed ze altijd als Benjamin Spoek in de buurt was. ‘Je moet echt iets doen aan die helikopters,’ zei ze. Al wist ze allang dat de rijkste man van het stadje zich niets aantrok van wat zij zei. En al helemaal niet van wat de buren zeiden.

‘Wie heeft er geklaagd?’ vroeg hij, terwijl hij voorover leunde.

‘Dat kan ik niet zeggen. Dat is geheim.’

‘Hildeknart, Hildeknart, wij hebben toch geen geheimen voor elkaar?’ Benjamin Spoek schoof zijn stoel iets dichter naar het bureau van de burgemeester.

‘Benjamin, luister, er is iemand die een officiële klacht heeft ingediend. Ik kan dat niet naast me neerleggen.’

Benjamin Spoek zuchtte diep. ‘En waar gaat die klacht over?’

‘Over die helikopters die de hele dag boven jouw huis vliegen.’

‘Dus een van mijn buren heeft geklaagd. Is het mevrouw Dop?’

‘Ik mag niks zeggen.’ De burgemeester kneep haar lippen stijf op elkaar.

‘Hoeveel heb je nodig?’ Benjamin Spoek haalde een stapel bankbiljetten uit zijn binnenzak.

De burgemeester schudde haar hoofd. ‘Nee, Benjamin, deze keer móét ik er iets mee doen. Als ik deze klacht niet serieus neem, dan kan de klaagster naar het ministerie van Belangrijke Zaken stappen en uiteindelijk zelfs naar de koning en dan…’

‘Dan wat?’

‘Dan… dan… kan ik mijn baan als burgemeester kwijtraken.’

Benjamin Spoek lachte. ‘Hildeknartje, wat moet jij nog veel leren. Geef mij de naam van de vrouw die geklaagd heeft en ze krijgt een proces aan haar broek van heb ik jou daar.’
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‘Een proces?’ De burgemeester trok haar parelketting nu met een ruk opzij.

‘Ik stuur al mijn advocaten op haar af,’ zei Benjamin Spoek. ‘Wat zij kan, kan ik ook. Maar dan nog beter, haha.’

‘Dit moet niet uit de hand lopen, Benjamin.’ De burgemeester trok nu zo hard aan haar ketting dat de parels op de grond vielen.

Benjamin Spoek trapte met de punt van zijn schoen tegen een parel. ‘Nepparels,’ zei hij. Hij stond op en legde zijn handen plat op het bureau. ‘Als jij even zorgt dat die buren van mij ophouden met klagen, dan krijg je van mij een échte parelketting.’

Terwijl Benjamin Spoek de kamer uit liep, kroop de burgemeester op handen en voeten door de kamer om haar parels bij elkaar te rapen. Het was dat ze zo dol op hem was, anders zou ze hem kunnen haten.
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Een Uiterst Geheim Genootschap

Terwijl Benjamin Spoek en de burgemeester over helikopters spraken, zat een paar kilometer verderop Elvis Watt in zijn tuin. Ook hij hoorde de helikopters overvliegen. Vroeger, toen hij nog geen miljonair was, had hij er weleens van gedroomd om in een helikopter te vliegen. Vandaag had hij een van zijn biljetten gebruikt om snoep te kopen. Truffels van Belgische chocola, handgemaakte perensnoepjes uit Japan en kauwgomballen met kaviaar. Hij was speciaal naar de Winkel van Dure Snoepjes gegaan om ze te kopen. Die winkel heette natuurlijk niet echt zo. Op de gevel stond de echte naam. Zoiets als Filip Hupfalderiere Patisserie, maar er was niemand in Sonsbeek die de winkel zo noemde. Nu wachtte hij aan een tafel achter in de tuin op zijn beste vriend Ole, en Zoef, het leukste meisje van heel Sonsbeek.

‘Hoi, Elvis!’

Boven de rand van de schutting zag hij het hoofd van Femke. Ze was een van de zeven zussen van Ole.

Elvis schrok. Het was niet de bedoeling dat iemand anders hem hier zou zien zitten. Straks zouden Ole en Zoef langskomen voor een UGO – een Uiterst Geheim Overleg. Ze hadden een geheim genootschap opgericht en vandaag zouden ze daar een naam voor bedenken. Er was een goede reden om een geheime club te beginnen. Nog niet zo lang geleden had hij een cheque van twee miljoen euro van zijn opa gekregen. Voor die tijd wist hij niet eens dat hij een opa had. Zijn moeder, Frieda, had namelijk nog nooit over haar vader gesproken. Pas toen Elvis tien jaar was, had hij voor het eerst gehoord dat de rijkste man van Sonsbeek zijn opa was. Hij had geen idee waarom zijn opa en zijn moeder elkaar nooit meer zagen, maar Benjamin Spoek wilde er alles aan doen om haar weer te zien. En vandaag zouden Elvis, Ole en hun vriendin Zoef een plan bedenken om dat voor elkaar te krijgen. En waarom dat zo geheim was? Omdat niemand behalve Ole en Zoef mocht weten dat Elvis miljonair was.

‘Wat doe jij nou?’ vroeg Femke. Haar lange rode vlechten hingen over de schutting en ze lachte naar hem.

Elvis wilde niet dat ze zag hoeveel dure snoepjes er op tafel lagen. Daarom gooide hij de Japanse perensnoepjes heel snel op de grond, in de hoop dat ze die niet zou zien. ‘Die zijn niet goed meer,’ zei hij snel. Zo onopvallend mogelijk probeerde hij de truffels van Belgische chocola achter de fles gemberlimonade te verstoppen.

Femke schudde haar hoofd. Waarschijnlijk kon het haar helemaal niet schelen dat Elvis die dure snoepjes op de grond had gegooid. ‘Is Ole bij jou?’

‘Nee, hoezo?’

‘O, niks. Zoef zocht hem.’ Femke had zich achter de schutting laten zakken en alleen haar hand stak er nog boven uit. Ze zwaaide, en weg was ze.
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Elvis dacht aan Zoef met haar lange blonde haren die leken te dansen in de wind wanneer ze langsliep. Hij wilde er niet aan denken dat zij en Ole steeds betere vrienden werden. Niet dat hij jaloers was, maar hij vond haar stiekem wel leuk. Al zou hij liever zijn geld opeten voor hij dat tegen haar zou zeggen. Hij dacht aan die middag dat hij Zoef en Ole op ijs had getrakteerd. Ole en hij hadden alle smaken gekozen die er waren. Van Haagse hopjes-ijs tot witlof-pompoenijs. Die dag had hij zijn vrienden verteld dat hij een geheime miljonair was.

Pwèèèèp! klonk het in de tuin.

Elvis hield zijn hand tegen zijn oor, zo hard was het geluid van Ole’s trompet.

‘Tadaaaa!’ riep Zoef, die achter Ole’s rug tevoorschijn sprong, met haar armen in de lucht.

‘Ssst,’ siste Elvis, die bang was dat Femke of de andere zussen van Ole het zouden horen. Voor een Uiterst Geheim Overleg maakten zijn vrienden wel erg veel lawaai, vond hij.

Ole zette zijn voeten tegen elkaar, stak zijn borst vooruit en zei met een ernstig gezicht: ‘Bij deze verklaar ik het UGO officieel voor geopend.’ Opnieuw blies hij op zijn trompet, zo hard als hij kon.

Zoef stopte intussen een truffel in haar mond. ‘Bah, wat is dit?’ Ze spuugde hem op haar hand uit.

‘Belgische chocola,’ zei Elvis. Hij vond het jammer dat ze het vies vond. Hij had het juist speciaal voor haar gekocht.

‘Het smaakt naar schoenpoets.’

Ole haalde een rol drop tevoorschijn. ‘Wil je er één?’

‘Ja, lekker,’ zei Zoef. Ze lachte naar Ole en schudde met haar hoofd waardoor haar lange haren even alle kanten op waaiden.

‘We moeten beginnen,’ zei Elvis. Hij klonk strenger dan hij wilde.

‘O ja,’ zei Zoef, ‘het Uiterst Geheime Overleg.’ Ze sprak het uit alsof ze het eigenlijk maar kinderachtig vond.

‘We moeten een naam hebben,’ zei Elvis.

‘Ik heb al een naam,’ zei Zoef. Zij en Ole moesten er allebei om lachen. Elvis niet.

‘Ik bedoel een naam voor ons Uiterst Geheime Genootschap.’
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‘Ugh.’ Zoef trok een gek gezicht terwijl ze het zei.

Elvis keek haar verbaasd aan.

‘Ja, UGG, de afkorting voor Uiterst Geheim Genootschap.’

Ole lachte. Elvis had er nu al spijt van dat hij haar had uitgenodigd. Misschien was het ook wel kinderachtig, dacht hij. Maar net toen hij dat dacht, kwam Ole met een andere naam.

‘De Ridders van de Vierkante Tafel!’

Zoef schudde haar hoofd. ‘Een ridderclub, daar wil ik niet bij horen, hoor.’

Elvis tikte met zijn pen op tafel. De geheime club moest wel een naam hebben, vond hij. Hij draaide de pen in zijn handen en ineens wist hij het. ‘Het Merkelbach Genootschap!’ zei hij.

‘Die is goed!’ zei Zoef.

Elvis voelde zijn wangen gloeien van trots. Dat hij zo’n goeie naam had kunnen verzinnen voor hun club!

‘Zelf bedacht?’ vroeg Ole.

‘Ja,’ loog Elvis, en hij stopte snel de pen in zijn broekzak. Niemand hoefde te weten wat daarop stond.

‘Zo, jongens, wat zitten jullie hier gezellig,’ klonk de stem van zijn moeder. Ze zette haar fiets tegen het schuurtje en haalde er een krat met kleine plantjes uit. Fluitend liep ze naar de kruidentuin.

‘Mam, wij wilden hier net gaan vergaderen.’

‘O, vergader maar lekker door, hoor. Ik rommel wel wat in de tuin.’ Ze zat op haar knieën en keek tevreden naar haar peterselie.

Elvis zuchtte. ‘Zullen we het overleg maar sluiten?’

‘Ja, goed idee.’ Zoef sprong op en keek naar Ole. ‘Ga je mee zwemmen?’

Elvis gooide de truffels van Belgische chocola in de struiken. De kauwgomballen met kaviaar waren al van de tafel gerold. De eerste vergadering van het Merkelbach Genootschap was geen groot succes. In het geheim miljonair zijn was niet makkelijk, maar baas van een geheime club zijn viel ook niet mee.
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Verwarmde wc-brillen voor één euro

Het stadje Sonsbeek werd bijna elk jaar uitgeroepen tot mooiste van het land. Dat was ook niet gek, want het lag prachtig aan een brede rivier. En langs de rivier stond ooit een heel groot kersenbomenbos. Als je daar op een zomerdag onder een boom ging liggen en je mond opendeed, dan vielen de kersen er vanzelf in. Maar op een nacht werden alle kersenbomen in één keer omgehakt en de volgende ochtend reden er vrachtwagens af en aan om het bos te asfalteren. Dat asfalt had een naam gekregen: B.J.J. SPOEKLAAN. Tenminste, dat stond op een bordje aan het begin van de weg. De kinderen van Sonsbeek noemden het gewoon Kersenbomenweg.

Naast de weg was een strand. Eigenlijk was het meer een flinke zandbak, maar als je je best deed, kon je spelen dat je op het strand van Monaco lag. Elvis, Ole en Zoef lagen naast elkaar op hun rug en keken naar de helikopters die overvlogen.

‘Zijn die van je opa?’ vroeg Zoef.

Elvis had geen idee van wie ze waren. Ze vlogen nu al weken heen en weer boven Sonsbeek. Soms kon hij ze vanuit zijn kamer zien landen in de tuin van Benjamin Spoek, zijn rijke opa.

‘Kunnen we niet aan je opa vragen of wij een keer in zo’n ding mogen vliegen?’ vroeg Ole.

‘Ja, dat is veel leuker dan zo’n stomme geheime club beginnen.’ Zoef ging rechtop zitten en keek naar Ole. ‘Zullen we gewoon aanbellen bij die Spoek?’

Elvis had er spijt van dat hij Ole en Zoef ooit had gevraagd om lid te worden van zijn geheime genootschap. Hij had veel beter Ole’s zus Djielin kunnen vragen, of nog beter: Femke. Die twee miljoen had hij alleen maar gekregen als hij zijn moeder en zijn opa bij elkaar bracht. Hij kwam er maar niet achter waarom ze al zo lang ruzie hadden. Hij had het een paar keer voorzichtig aan zijn moeder gevraagd, maar ze had hem streng aangekeken en gezegd dat ze de naam van Benjamin Spoek nooit meer wilde horen. Daarom ging hij nu in het geheim uitzoeken waarom ze ruzie hadden.

En terwijl hij zich afvroeg of zijn vrienden hem wel moesten helpen, hoorde hij vlakbij enorm veel lawaai. Het leek wel alsof er tien helikopters boven zijn hoofd vlogen. Zijn haar ging heen en weer alsof hij op zee was. Toen hij naar Zoef keek, zag hij dat haar haren zelfs recht omhoog stonden.

Elvis rende voorovergebogen over het zand en raapte een rood stuk papier op.

Ole hield zijn handen tegen zijn oren. Hij was bang dat zijn trommelvliezen zouden knappen door al dat lawaai. Boven hen vlogen meer helikopters dan hij kon tellen. Uit elke helikopter kwamen papieren naar beneden gedwarreld. Het leek wel confetti.

‘Ik heb er één!’ Elvis hield een stuk papier omhoog.

‘Ik heb er wel tien!’ riep Zoef, die een heleboel papieren uit de lucht had geplukt.

Er landde een knalgeel stuk papier vlak voor de voeten van Elvis. BOCKWORST, NU ÉÉN KILO VOOR ÉÉN EURO, stond erop. Hij had nog nooit van bockworst gehoord, maar voor hij daarover kon nadenken, vielen er alweer andere papieren naar beneden. Het waren duizenden kortingsbonnen. Winterbanden, zomerbanden, herfstbanden, lentebanden, verwarmde wc-brillen, postzegels met een smaakje, rollators met een versnelling, tuinaarde en multifocale lasbrillen, allemaal voor maar één euro.

‘Kijk wat ik heb!’ Zoef zwaaide blij met een groen papiertje heen en weer. ‘Als ik deze bon inlever, krijg ik een wedstrijdzwempak voor maar één euro!’

De helikopters waren alweer verder gevlogen, maar om hen heen lagen overal gekleurde bonnen. Ole had er nu ook een heleboel en noemde op wat hij allemaal voor één euro kon kopen. ‘Varkenshersentjes, een gouden horloge en veertien brandblussers, voor drie euro!’

Zoef begon te lachen. ‘Varkenshersentjes heb je niet nodig, die heb je al.’

Elvis hoorde het niet meer. Hij staarde naar de naam die heel groot onderaan op de bon stond: DE WINKEL VAN SPOEK, NU 24 UUR PER DAG OPEN, 7 DAGEN PER WEEK, 365 DAGEN PER JAAR.

‘Ik ga thuis geld halen,’ zei Zoef. En weg was ze.

‘Ga jij niet mee?’ vroeg Ole aan zijn vriend.
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‘Nee,’ zei Elvis. ‘Ik weet niet wat bockworst is en ik lust geen varkenshersentjes.’

‘Hier, misschien vind je dat lekker.’ Ole gaf hem een zilverkleurige bon en liep naar zijn fiets.

Elvis keek naar de bon in zijn hand. TIEN LITER KONIJNENSOEP VOOR ÉÉN EURO, stond erop. Hij dacht aan die ene keer dat zijn moeder wél iets over haar vader had gezegd. Ze had verteld dat ze als meisje een konijn had dat Elvis heette, net als hij. En dat haar vader dat konijn had doodgemaakt en met kerst op tafel had gezet. Daarna hadden ze nooit meer met elkaar gesproken, had ze gezegd. Elvis wist dat dat niet helemaal waar was, want hij had een keer een foto gezien van zijn moeder en zijn opa toen hij zelf nog een baby was. Vlak na zijn geboorte moest er dus iets gebeurd zijn. Iets wat zo erg was dat ze nu allebei aan de andere kant van de rivier woonden zonder ooit naar elkaar te zwaaien.

Hij keek naar de overkant van het water. Daar, niet ver voorbij de pont, zag hij nog net het huis van zijn opa. Hoe kan dat toch, dacht hij, dat zijn moeder hem nooit had verteld dat die man aan de andere kant van de rivier zijn opa was? Hij dacht aan al die keren dat hij in de tuin had geschommeld, met zijn voeten bijna over het water. Al die keren dat hij vanaf zijn schommel naar dat grote huis aan de overkant had gekeken en zich had afgevraagd hoe het zou zijn om zó rijk te zijn.

‘Au!’ Hij voelde iets prikken in zijn broekzak. Hij haalde de pen uit zijn zak. MERKELBACH CAVIAVOER, stond erop. Met een grote boog gooide hij de pen in het water. Hij had het geheime Merkelbach Genootschap niet meer nodig. Vanaf nu zou hij in zijn eentje op onderzoek uitgaan. Eerst moest hij erachter komen waarom zijn opa en zijn moeder ruzie hadden. En dan zou hij iets verzinnen om ze weer bij elkaar te brengen. Zo moeilijk kon dat toch niet zijn?
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Veertien brandblussers voor de prijs van dertien

Toen Elvis de straat in fietste, zag hij de zussen van Ole achter elkaar aan fietsen op weg naar de Winkel van Spoek. Ook hun moeder, mevrouw De Wit, fietste zo snel als ze kon. In het mandje voor op haar fiets lagen grote stapels bonnen. Alleen Femke was thuisgebleven. Ze zat op het muurtje voor haar huis en zwaaide naar Elvis.

‘Moet jij niet mee?’ vroeg hij.

Femke haalde haar schouders op. ‘Ik hoef geen krultang of tachtig potjes glitternagellak. Bovendien sta je straks een uur in de rij voor de kassa. Iedereen is daar naartoe.’

‘Ik niet.’

Ze lachte. ‘Nee, en ik ook niet.’

‘Heb je zin om naar De Mijsjes te gaan?’ vroeg Elvis. Het was de enige ijswinkel van Sonsbeek.

‘Ja, leuk.’

Hij raapte een bon op van de straat en las hem voor. ‘Weet je zeker dat je geen luxe lingerie wilt?’

‘Wat?’

‘Chique onderbroeken. Kosten maar één euro.’

‘Alles kost één euro in die nieuwe winkel van je opa.’

Elvis raapte nog meer bonnen op die door de helikopters op straat waren gegooid. ‘Hier: EEN KOFFER OP WIELTJES VOOR ÉÉN EURO.’ Hij vond nog twee bonnen. ‘Zo te zien hebben ze ook andere aanbiedingen: DRIE SOKKEN HALEN, TWEE BETALEN. En hier nog één: VEERTIEN BRANDBLUSSERS VOOR DE PRIJS VAN DERTIEN.’

‘Wat heb je nou aan veertien brandblussers?’ vroeg Femke.

‘Handig voor als je bij de vrijwillige brandweer wilt,’ zei Elvis grijnzend.

Femke begon te rennen, draaide zich naar hem om en riep: ‘Als je bij de brandweer wilt, moet je wel hard kunnen rennen!’

Elvis probeerde haar bij te houden. Ze kon bijna nog harder rennen dan haar broer. Pas bij De Mijsjes haalde hij haar in.

‘Waar is Ole eigenlijk?’ Femke nam een lik van haar ijsje. Een toren van bolletjes Ninja Turtles-ijs.

Elvis ging naast haar zitten. ‘Ook naar de Winkel van Spoek.’

Niet alleen Ole, maar íédereen in Sonsbeek was naar de nieuwe Winkel van Spoek. Het plein voor de ijssalon was nog nooit zo leeg geweest. De winkels rondom het plein waren allemaal gesloten en ook de winkelstraat was verlaten. De honderden kortingsbonnen die op straat lagen werden door de wind de lucht in geblazen. Sonsbeek leek wel een spookstad. Een Spoekstad.

‘Ah, daar ben je,’ klonk ineens een zware mannenstem.

Elvis keek naar de man in de witte limousine die voor hen stond.

‘Waarom ben je niet bij de opening van mijn winkel?’

‘Omdat ik een ijsje aan het eten ben.’ Elvis hoopte dat Benjamin Spoek snel zou doorrijden.

‘Wat een coole auto!’ riep Femke.
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‘Wil je ’m vanbinnen zien?’ Benjamin Spoek zwaaide naar zijn butler. Die stapte direct uit om de deur van de auto open te houden.

‘Wil jij ’m niet zien?’ vroeg Femke aan Elvis.

‘Ik ken ’m al.’

‘O nee, dat is niet waar, jonge vriend. Dit is een nieuw modelletje.’ Benjamin Spoek, die inmiddels uit de auto was gestapt, streek met zijn hand over het dak. ‘De vorige was roze. Maar die kleur bracht me steeds in de problemen. Iedereen dacht dat ik Beyoncé was of Lady Dingetje. Ik had altijd gillende meisjes achter me aan.’

‘Ik vind roze een mooie kleur,’ zei Femke.

‘Kom, dan gaan we een ritje maken en laat ik jullie meteen mijn nieuwe winkel zien.’

‘Ik blijf hier,’ zei Elvis.

Femke keek heen en weer van de auto naar Elvis, alsof ze niet goed kon kiezen.

‘Geen getreuzel, kindjes.’ Benjamin Spoek duwde Femke naar binnen, waardoor ze bijna met haar neus op de vloer kwam. Geschrokken keek ze achterom.

‘Ik ga wel mee,’ zei Elvis. Hij kon Femke toch niet alleen met Benjamin Spoek laten? Het was dan wel zijn opa, maar eigenlijk kende hij hem nog maar net. Wie weet was hij wel iemand die meisjes met rode vlechten in stukken zaagde. Hij zag weleens van die enge dingen op televisie.

‘Rijden maar, Henk!’ riep Benjamin Spoek naar zijn butler. Vroeger heette Henk Harry, maar hij had zijn naam veranderd in Hendricus. Dat vond hij beter klinken. Hij vond het dan ook vreselijk dat iedereen hem Henk noemde. Misschien dat hij daarom altijd zo boos keek. Elvis had butler Henkdie-vroeger-Harry-heette nog nooit zien lachen.

Terwijl de grote witte auto het plein af reed, opende Benjamin Spoek het deurtje van een kleine koelkast en haalde er twee flesjes champagne uit. ‘Champi iedereen?’

Femkes wangen werden net zo rood als haar vlechten. ‘Dat mag ik niet,’ zei ze verschrikt.

Benjamin Spoek keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Echt niet? Wat een gekkigheid. Toen ik jong was dronk ik dit spul elke dag. Heerlijk. Ik poetste er zelfs mijn tanden mee. Sigaartje dan?’

Elvis wilde ‘opa, niet doen’ zeggen om hem te laten ophouden, maar hij kon het woord ‘opa’ niet over zijn lippen krijgen. Ze mochten dan wel familie zijn, maar het bleef ook een gekke miljonair die een heel kersenbomenbos had laten kappen en die nu probeerde om Femke een stinksigaar te laten roken. ‘Kinderen mogen geen alcohol,’ zei Elvis stug.

‘Ja, ja, ja, ik begrijp het al.’ Benjamin Spoek haalde zijn telefoon uit zijn binnenzak, zette zijn bril op het puntje van zijn neus en probeerde iets te lezen op het scherm. Zuchtend stopte hij de telefoon weer terug en mompelde: ‘Vrouwen…’

Elvis trommelde met zijn vingers op de leren bekleding. Hij keek naar Femke die onderuitgezakt op de bank tegenover hem zat en naar buiten zwaaide alsof ze de koningin was.

‘Zeg, jongeman, heb je mijn uitnodiging niet gekregen?’ vroeg Benjamin Spoek plotseling.

‘U bedoelt die papiertjes die uit de lucht kwamen vallen?’

‘Nee, ik bedoel die envelop met jouw naam erop die in je brievenbus is komen vallen. Een invitatie voor jou en je moeder.’

Wat is een invitatie? vroeg Elvis zich af. Hij had geen idee waar Benjamin Spoek het over had. Hij had geen envelop gezien. Maar het zou hem ook niets verbazen als zijn moeder die had weggegooid.

‘Moet je al die mensen zien!’ zei Femke.

Elvis zag ze nu ook. Krankzinnig lange rijen stonden er voor de Winkel van Spoek. Er waren zoveel mensen dat er zelfs dranghekken stonden. Mannen en vrouwen in witte pakken liepen langs de rijen en deelden nog meer kortingsbonnen uit. Er reden golfkarretjes langs met luidsprekers op het dak. ‘Vliegtickets naar de Bahama’s nu voor één euro! Rugzakken van nijlpaardleer, een krat rode wijn uit Parijs, parelkettingen van anderhalve meter, alles voor één euro. Alleen vandaag en alleen in de Winkel van Spoek!’

De miljonair lachte al zijn spierwitte tanden bloot. ‘Dit is de toekomst, jongelui. Eén grote winkel waar alles te koop is. Elk ding dat je maar wilt hebben.’ Zijn wangen begonnen te gloeien en zijn ogen leken te fonkelen. Zelfs zijn stem klonk anders dan normaal. ‘Stel dat je midden in de nacht ineens zin hebt in een Indische rijsttafel, of je wilt je tanden poetsen met een tandenborstel van olifantenhaar. Hier kun je dat kopen, op elk uur van de dag en op elk uur van de nacht.’

Elvis wilde zeggen dat hij nooit zijn tanden poetste met een tandenborstel van olifantenhaar. Maar butler Henk had de deur al opengedaan en Benjamin Spoek duwde hen naar buiten.

Vier dansende vrouwen met plankjes vol plakken worst stonden naast de auto en zongen: ‘Liever Spoek Leverworst dan gewone leverworst!’

Iets verderop stond een oudere man met een gitaar die zong: ‘In de Winkel van Spoek is alles te koop. Daar kan men krijgen: mandjes met vijgen, doosjes pommade, flesjes orangeade, hoeden en petten en dameskorsetten, drop om te snoepen en pillen om te…’

Benjamin Spoek maakte een gebaar met zijn hand om aan te geven dat iedereen aan de kant moest. De man met de gitaar hield direct op met zingen, nog voor hij ‘poep’ had kunnen zeggen.

Elvis keek naar de lange rijen wachtende mensen. Sommigen hadden zoveel bonnen in hun handen dat je hun gezicht bijna niet meer zag. Benjamin Spoek had in de auto uitgelegd hoe het werkte. Hij had tachtigduizend bonnen laten maken, bijna allemaal verschillend. En alleen met zo’n bon kon je iets heel duurs kopen voor maar één euro.

Elvis zag mevrouw De Wit vooraan in de rij. ‘Kijk, daar is je moeder!’ Hij stootte Femke aan.

‘Mamáááá!’

‘Ze hoort je niet.’

‘Mamáááááá!’ Een paar moeders keken om, maar niet haar moeder. Die werd bijna omvergeduwd door een paar oude vrouwtjes die helemaal vooraan probeerden te komen.

Twee bewakers hielden de deur open voor Benjamin Spoek, de butler, Femke en Elvis. Razendsnel deden ze die weer achter hen dicht en direct renden er mensen op de deuren af. Hij zag hoe een van de oude vrouwen naar voren werd geduwd. Haar gezicht zat plat als een pannenkoek tegen de glazen deur geplet. De mensen riepen dat ze naar binnen wilden en zwaaiden met hun bonnen. Even was Elvis bang dat de glazen deuren zouden breken.
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De Winkel van Spoek was de grootste winkel die Elvis ooit had gezien. Het gebouw was zo groot dat zijn hele school er gemakkelijk in een hoek zou passen.

‘Ah, daar ben je!’ De burgemeester kwam met getuite lippen op hem af rennen en stak haar handen naar hem uit. Maar nog voor Elvis opzij wilde duiken – want wie wil er nu gezoend worden door de burgemeester? – veranderde ze van koers en sloeg ze haar armen om Benjamin Spoeks hals. Ze zoende hem op beide wangen en zoende daarna nog twee keer in de lucht.

‘Het is al goed, Hildeknart.’ Hij keek haar niet eens aan.

Elvis zag dat de burgemeester haar best moest doen om niet te huilen. Haar ogen werden al rood en het leek zelfs alsof er een traan langs haar neus rolde. Elvis had nog nooit een burgemeester zien huilen.

Gelukkig duwde butler Henk een grote doos papieren zakdoekjes in haar handen.

En terwijl de burgemeester haar neus snoot, zwaaide Benjamin Spoek naar de drie mannen die door het gangpad op hen af kwamen.

‘Dag, heren,’ zei hij, en hij stak zijn hand uit.

‘Zijn we er klaar voor?’ vroeg de man links.

‘Ik wel,’ zei de man rechts.

‘En jij?’ vroeg de man in het midden. Hij was duidelijk de oudste van de drie.

‘Ik ben nog nooit ergens zo klaar voor geweest,’ zei Benjamin Spoek.

Elvis zag dat de burgemeester een zakdoek uit de doos haalde en weer een traan van haar wang veegde. Het leek alsof niemand behalve Elvis het zag.

‘Zal ik de deuren opendoen?’ vroeg butler Henk-die-vroeger-Harry-heette.

Benjamin Spoek stak zijn twee armen de lucht in, gilde heel hard ‘hihaaaa’, sloeg toen met zijn rechtervuist drie keer op zijn linkerschouder en riep: ‘Open de keet!’

De glazen deuren van de winkel schoven opzij en er renden honderden, nee, wel duizenden mensen de winkel in, zwaaiend met hun bonnen, gillend, lachend, krijsend. Elvis kon nog net op tijd opzij springen.
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Drie mannen

Het was al lang geen geheim meer dat Elvis Watt de kleinzoon was van Benjamin Spoek. Eerst had Elvis het alleen tegen zijn beste vriend Ole gezegd. Daarna wist Zoef het ook. Ole had beloofd om het aan niemand door te vertellen, maar een week later hadden zijn zussen het op internet gezet en daarna wist iedereen in heel Sonsbeek dat Elvis de kleinzoon was van een van de rijkste mannen van het land. Maar wat de meeste mensen niet wisten, was dat hij twee miljoen euro had gekregen. En wat ze al helemaal niet wisten, was dat hij dat geld alleen had gekregen om zijn opa en zijn moeder weer met elkaar te laten praten. Dat leek een simpele opgave, maar dan kende je de moeder van Elvis nog niet. Frieda Watt, geboren als Elfriede Spoek, was de koppigste en meest eigenwijze moeder die Elvis kende. Nu kende hij eigenlijk niet zoveel moeders, dus vergelijken was lastig. De moeder van Ole was het tegenovergestelde van Frieda. Dat kon je al van een afstand zien. De haren van mevrouw De Wit zaten altijd heel netjes in een knot, haar huis glom als een spiegeltje en in haar tuin lagen alleen maar stoeptegels. Er was geen onkruidje te zien. Elke week ging ze met een emmer sop en een bezem haar tuin in en boende ze de tegels tot ook die glommen als een spiegel. Ze had zeven dochters en een zoon en dan had ze ook nog een man. Die gingen elke dag in bad, omdat dat moest van mevrouw De Wit. Ze hoefden niet koud te douchen met regenwater, zoals Elvis. En ze hoefden ook nooit doperwtjes uit eigen tuin te eten. Nee, mevrouw De Wit kookte elke dag heerlijk ruikende ovenschotels. Macaroni met heel veel hamblokjes en gesmolten kaas. Soms klaagde Elvis en zei hij tegen zijn moeder dat hij ook weleens vlees wilde eten, of patat. Of dat hij in bad wilde. Een warm bad met heel veel schuim. Dan keek zijn moeder hem aan en legde hem dan uit dat groente eten veel gezonder was dan vlees eten en dat er van koud douchen nog nooit iemand ziek was geworden. Eén keer had hij geantwoord dat er van een warm bad ook nog nooit iemand ziek was geworden. Maar natuurlijk had zijn moeder meteen een voorbeeld genoemd van iemand die in bad in slaap was gevallen en was verdronken.
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Plotseling schrok hij op uit zijn gedachten. De stem van Benjamin Spoek galmde door de winkel. ‘Dames en heren, jongens en meisjes!’

Elvis keek naar de mensen om hem heen. Niemand leek te luisteren naar de toespraak van de miljonair. Iedereen rende rond, met kerstbomen, iPads, staafmixers of televisies. Hij zag zelfs iemand lopen met een opgezette krokodil.
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‘Vanaf vandaag is de Winkel van Spoek elke dag open. Elk uur van de dag, elke dag van de week, elke week van de maand, elke maand van het jaar!’

De drie mannen in pak, die achter Benjamin Spoek op het podium stonden, klapten. Ook butler Henk-die-vroeger-Harry-heette klapte. In de rijen voor de kassa’s werd niet geklapt. Die rijen waren bijna net zo lang als de rijen buiten waren geweest. Elvis zag de meester van school met een winkelwagen vol met computers. En hij zag zijn tekenjuf met een kar vol kwasten en potten verf.

Het leek wel of iedereen betoverd was. Zelfs Femke, die zei dat ze niet zoveel om mooie spullen gaf, was heel stilletjes van het podium af gestapt en tussen de winkelende mensen verdwenen.
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‘Zo, moet jij geen spullen uitzoeken?’ De burgemeester stond vlak bij hem en keek hem lachend aan.

Hij schudde zijn hoofd. Wat deed hij hier eigenlijk? Een halfuur geleden zat hij nog heerlijk met zijn buurmeisje in de zon een ijsje te eten en nu stond hij op een podium in een snikhete winkel vol gillende mensen.

‘Als je wilt, kan ik je wel wat geld geven.’ De burgemeester maakte haar tas open en gaf hem een briefje van vijf euro.

‘Ik hoef niks.’ Het leek wel alsof de burgemeester hem zo snel mogelijk weg wilde hebben.

Gelukkig kwam net op dat moment Benjamin Spoek er aan. Hij pakte Elvis bij zijn bovenarm en trok hem mee. ‘Kom, jongeman, dan laat ik je de winkel zien.’
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Achter in de winkel was een houten deur met een koperen bordje erop. SPOEK B.V., stond erop. ‘Zie je dit?’ Benjamin Spoek streek met zijn wijsvinger over de letters.

Nee, dat zie ik niet, wilde Elvis zeggen, maar hij wist niet of zijn opa dat een leuke grap zou vinden. Daarom knikte hij maar ja. Hij verlangde steeds meer terug naar het bankje in de zon voor de ijssalon.

‘Heel goed gezien, jonge vriend. Achter deze deur is iets wat ik je graag wil laten zien.’

Voor hij zijn opa volgde, keek hij nog één keer achterom.
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Bij de ingang van de winkel klonk het gegil van mensen. Ze zwaaiden met hun kortingsbonnen, duwden elkaar omver voor de kassa en trokken spullen uit elkaars handen. De bewakers riepen dat mensen rustig moesten blijven, maar dat hielp niets.

‘Welkom in mijn nieuwe kantoor.’

Elvis keek om zich heen. Hij stond in een grote kamer met dik rood tapijt op de grond. Op de muren zat zachtgeel behang met afbeeldingen van vogels en druiven. Er hing een schilderij van een man met lang rood haar met een rode deken over zijn ene schouder. In het midden van de kamer stond een houten bureau met een reusachtig grote leren stoel erachter. Op het bureau stond een kleine lamp van groen glas waar een koperen ketting aan hing. ‘Wat gaan we hier doen?’ vroeg Elvis.

‘Dat vertel ik je straks wel.’ Benjamin Spoek rolde de grote leren stoel naar achteren en wees naar de zitting.

Voorzichtig ging Elvis zitten. Zijn voeten kwamen niet eens bij de vloer. Het leer kraakte onder zijn billen.

‘Hoe vind je het hier? Heb je dat schilderij gezien? Dat is een echte Rembrandt.’

Elvis had het gevoel dat hij droomde. Het ene moment zat hij nog met Femke een ijsje te eten, het volgende moment zat hij in een geheime kamer achter in de Winkel van Spoek. ‘Ik vind het een beetje donker hier,’ zei hij zachtjes.

‘O, daar kunnen we wat aan doen, hoor.’ Benjamin Spoek drukte op een knopje onder het bureaublad. Onmiddellijk gingen er twee donkerblauwe gordijnen opzij. Daarachter zat een glazen wand die zo breed was als de kamer.

‘Dat is de winkel!’ riep Elvis.

‘Ja, maar het is een spiegelwand. Jij kunt de mensen in de winkel wel zien, maar zij kunnen jou niet zien.’

Elvis sprong van de veel te hoge stoel en liep naar de glazen wand. Daarachter zag hij Femke. Ze had haar vlechten losgemaakt en draaide met een krultang krullen in haar haren.

‘Femke!’

‘Ze hoort je niet.’

‘Hallo!’ Elvis zwaaide.

‘Ze ziet je ook niet.’

Elvis gaf een klap tegen de ruit. Geschrokken keek Femke hem aan. Weer zwaaide hij naar haar, maar ze ging door met haar haren in de krul zetten. Ze had hem dus echt niet gezien.

‘Laat je vriendinnetje even met rust.’

Elvis wilde zeggen dat ze helemaal geen vriendinnetje was. Dat Femke zijn buurmeisje was. Maar Benjamin Spoek had hem alweer naar het bureau geduwd.

‘Ga zitten, jonge vriend. We moeten zakendoen, jij en ik.’

Elvis kon maar niet wennen aan het idee dat deze man zijn opa was. Ze leken zelfs niet op elkaar. Bovendien hoorden opa’s lief te zijn. Ze moesten je meenemen naar Disneyland of je leren schaatsen. Zijn vriend Ole had hem weleens verteld dat zijn opa en hij altijd een wedstrijd scheten laten hielden. Zo’n opa leek hem wel wat.

‘Hoe vind je het uitzicht?’ Benjamin Spoek wees naar de grote glazen wand.

Elvis zag dat Femke aan de andere kant stond en haar hoofd heen en weer bewoog. Haar lange rode krullen dansten heen en weer. Hij had haar nog nooit zo mooi gezien. Ze leek wel op de kleine zeemeermin uit die tekenfilm.

‘Luister je wel?’

Hij schrok. Hij had helemaal niet opgelet op wat Benjamin Spoek net had gezegd. ‘Ik luister,’ zei hij daarom snel.

‘En dat is waarom ik je dat geld wil geven.’

Had hij het nou over die cheque van twee miljoen die Elvis van hem had gekregen? Daarvan wist hij al lang waarom hij die had gekregen.

‘Ik wil dat je dit formulier tekent en dan is het allemaal in orde.’ Benjamin Spoek drukte op weer een ander knopje en met een zoevend geluid schoof een van de houten wanden opzij. Daarachter stonden de drie mannen in pak die Elvis al eerder had gezien. ‘Heren, mag ik u voorstellen aan mijn kleinzoon, Elvis Watt…’

De mannen bogen voorover en staken hun hand uit.

‘Hoi.’

‘Elvis, mag ik je voorstellen aan mijn notaris en oudste vriend, Maarten van Asseldonk, mijn advocaat, Karel Haaimakers, en mijn financieel adviseur Paul Kamphuis.’

Elvis stond op en glimlachte naar de mannen. ‘Hoi,’ zei hij nog een keer.

‘Heb je de stukken meegenomen, kerel?’

De notaris haalde een stapel papieren tevoorschijn en begon die zo snel voor te lezen, dat Elvis niet eens kon horen wat hij zei. Razendsnel noemde hij namen en getallen, soms gevolgd door enzovoort, enzovoort, enzovoort. Eén keer hoorde Elvis zijn eigen naam. Al had hij geen idee van de andere zinnen. Wat kon die man snel voorlezen!

Het leek wel een uur te duren, maar eindelijk was de man klaar met lezen. Hij legde het formulier op het bureau. ‘Als je hier even wilt tekenen…’

Benjamin Spoek haalde een pen uit zijn binnenzak en gaf die aan Elvis.

‘Wat moet ik tekenen?’

‘Gewoon je handtekening.’

‘Mag ik ook gewoon mijn naam opschrijven?’

‘Dat mag ook.’

Hij schreef zijn naam in blokletters. Daarna zette hij er een grote streep onder met twee kleine streepjes erdoorheen. Zo leek het toch nog een beetje op een handtekening, vond hij. Zodra hij het laatste streepje had gezet, trok Benjamin Spoek het papier uit zijn handen. Hij schoof het naar de rand van het bureau en zei: ‘Paul, Karel, Maarten?’

De drie mannen zetten hun handtekening, knikten naar Elvis en liepen toen zonder iets te zeggen de kamer uit.

‘Gefeliciteerd.’ Benjamin Spoek trok een la van het bureau open en haalde er een doos kersenbonbons uit.

‘Gefeliciteerd waarmee?’

‘Ik heb je zojuist een schenking gedaan.’

‘Een wat?’ Elvis keek geschrokken naar de papieren die voor hem lagen. Hij zag zijn naam staan en ook die van Benjamin Johannes Jacobus Spoek. Maar van de zinnen die eromheen stonden begreep hij helemaal niets. Het leek wel geheimtaal.

‘Kun je niet lezen?’ Benjamin Spoek pakte een kersenbonbon en trok met zijn tanden het rode papiertje eraf.

‘Ik heb AVI-uit.’

‘Aviejuit?’ Benjamin Spoek pakte nog een bonbon en stopte er toen twee tegelijk in zijn mond. ‘Aviejuit,’ zei hij nog een keer, met zijn mond vol.

‘Dat betekent dat ik heel goed kan lezen.’
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‘Nou, lees dát dan.’

Elvis keek naar de zin die Benjamin Spoek aanwees. Hij voelde een gekke kriebel in zijn buik. Het leek wel alsof er een marmot in zijn maag zat die keihard rondjes rende. Hij legde zijn handen op zijn buik. De laatste keer dat hij zo misselijk was geweest, was toen Ole en hij allebei een kilo Engelse drop hadden proberen te eten. Het was een wedstrijd die hij met gemak had gewonnen. Alleen had hij daarna wel drie keer overgegeven. Engelse kots, had Ole het genoemd. Nog één keer las hij de zin voor hem. Het stond er echt: Benjamin Spoek doet hierbij afstand van een deel van zijn vermogen en schenkt zijn kleinzoon een bedrag van twintig miljoen euro.

‘Wil je ook een kersenbonbon?’ Benjamin Spoek hield een halflege doos voor zijn neus.

‘Ik eh… ik moet naar huis,’ stamelde Elvis.

‘Ho, ho, ho, kan er niet een bedankje van af?’

‘Bedankt.’

‘Nou, graag gedaan. Koop er maar iets leuks van.’ Benjamin Spoek lachte hard, alsof hij net een ontzettend goede grap had verteld.

Zonder nog dag te zeggen, liep Elvis het kantoor uit. In de winkel waren nóg meer mensen dan een uur ervoor, maar het leek wel alsof hij ze niet meer hoorde. Pas toen hij buiten in de zon stond, drong het echt tot hem door. Ik ben geen miljonair meer, dacht hij. Ik ben multi-multi-multimiljonair. Ik ben een megabegabiljonair.

‘Hé, Elvis, wacht op mij,’ hoorde hij achter zich.

Hij draaide zich om. ‘O, hoi, Femke.’

‘Kijk eens wat ik heb gekocht!’ Ze haalde de krultang uit haar tas en hield die omhoog. Intussen liet ze haar hoofd opzij hangen zodat haar lange rode krulharen bijna de grond raakten. ‘Kostte maar één euro! Als je wilt, kun jij er ook een kopen,’ zei Femke lachend.

Als ik wil, kan ik er twintig miljoen kopen, dacht hij.
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Het Goede Doelen Fonds

Drie dagen gingen voorbij en drie dagen kon Elvis aan niets anders denken dan aan de twintig miljoen die hij zou krijgen. Ole en Zoef waren al twee keer langs geweest om te vragen of hij mee wilde zwemmen. Elke keer had hij nee gezegd. Hij was veel te bang dat hij zijn mond voorbij zou praten. ‘Je bent wel saai geworden sinds je miljonair bent,’ had Zoef gezegd. Elvis had zijn best moeten doen om niet te vertellen over zijn rare avontuur met de drie mannen in de kamer met het schilderij van Rembrandt aan de muur. Dat was zeker niet saai. Maar nu lag hij al de hele middag in een hangmat terwijl zijn moeder fluitend de koolplanten in de moestuin zette.

‘En nu maar groeien als kool, jongens,’ zei ze, terwijl ze met haar wijsvinger naar de planten wees.

‘Planten hebben geen oren,’ zei Elvis.

‘Horen jullie dat? Hij denkt dat jullie niet kunnen horen!’

‘Dat is niet waar, we kunnen wél horen,’ zei zijn moeder met een gekke stem.

‘Planten kunnen al helemaal niet praten.’ Elvis haalde zijn iPod uit zijn zak en deed zijn oortjes in. Twin-tig-miljoen, dreunde het in zijn hoofd. Hij vroeg zich af wat Benjamin Spoek nu van hem wilde, in ruil voor twintig miljoen. Hij deed zijn ogen dicht en luisterde naar de muziek. Met zijn voet bleef hij zich afzetten tegen de boom zodat hij zachtjes heen en weer bleef schommelen.

‘Elvis!’ De stem van zijn moeder klonk heel ver weg.

Geschrokken deed hij zijn oortjes uit. Het schommelen was ook ineens gestopt. Naast de hangmat stond zijn moeder en achter haar stond de advocaat van Benjamin Spoek.

‘Kan ik je even alleen spreken?’ vroeg de man.

Elvis keek naar zijn moeder, maar die zat alweer op haar knieën in de tuin en trok onkruid uit de aarde. ‘We kunnen wel in de keuken gaan zitten.’ Elvis sprong uit de hangmat en liep naar het huis. De advocaat liep een paar meter achter hem.

‘Leuk huisje.’

‘Dank u.’

‘Er is een klein probleempje.’

‘Dat kun je wel zeggen ja.’

De man trok zijn wenkbrauwen op alsof hij niet begreep wat Elvis bedoelde.

‘Twintig miljoen. Wat moet ik nou met twintig miljoen?’

‘O, je kunt het ook aan mij geven.’

Elvis ging rechtop staan en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Hoe was uw naam ook al weer?’

‘Karel Haaimakers, advocaat.’

‘En weet mijn moeder wie u bent?’ Ineens vond hij het vreemd dat zijn moeder gewoon door was gegaan met haar plantjes. Als ze wist dat deze man voor haar vader werkte, dan had ze hem zeker de tuin uit gejaagd.

‘Ik heb gezegd dat ik van Het Goede Doelen Fonds was en dat jij je had opgegeven om voor ons geld op te halen.’

‘O, misschien ga ik dat wel doen,’ zei Elvis, en hij ging aan de tafel zitten.

‘Wat doen?’

‘Al mijn geld aan een goed doel geven. Ik weet nog wel een olifantenweeshuis in Sri Lanka dat dolblij is met twintig miljoen.’ Hij keek naar de man, die midden op een iets te klein stoeltje zat. Hij was benieuwd hoe hij zou reageren.

[image: images]

‘Wat je wilt.’

Hij zag dat de man rode vlekken in zijn nek kreeg.

‘Waarom ik hier ben, is omdat we erachter zijn gekomen dat je geen spaarrekening hebt. Je opa kan het geld dus niet overmaken.’ Elvis zag wat zweetdruppels op het voorhoofd van Karel Haaimakers. ‘Omdat je geen eigen rekening hebt, en je opa bang is dat je moeder het geld ontdekt, hebben we besloten om je gewoon stapels geld te geven. Maar dan moet je wel een plek hebben waar je die kunt verstoppen.’

‘Ik kan het begraven in de tuin.’ Elvis vond het allemaal zo raar, dat hij er een beetje lacherig van werd.

‘Nee, even serieus,’ zei Karel Haaimakers. ‘Er is hier niet erg veel plek om het te verstoppen, is het niet?’

‘Ik kan het onder mijn bed leggen.’

‘Dan vindt je moeder het misschien bij het stofzuigen.’

Nu moest Elvis echt lachen. ‘Nee, dan kent u mijn moeder niet. We hébben niet eens een stofzuiger.’ Karel Haaimakers trok nu zo’n vies gezicht, dat het leek alsof Elvis iets heel afschuwelijks had gezegd. Dat hij en zijn moeder geen wc hadden en altijd op de grond poepten of zo.

‘Misschien is dat bed wel een goed idee dan. Laten we afspreken dat we het geld in briefjes van vijfhonderd euro aan je geven. Dan maken we daar mooie stapeltjes van, stoppen die in een koffer met een slot erop en dan leg jij die onder je bed.’

Elvis had nog nooit een briefje van vijfhonderd euro in zijn handen gehad. Hij wist niet eens wat voor kleur het had. ‘En wanneer krijg ik die dan?’

‘Dat kan nog wel een week duren,’ zei Karel.

‘En als ik dan niet thuis ben?’

Karel zuchtte. Hij pakte zijn telefoon en opende zijn agenda. ‘Misschien moet je maar een rekening openen.’

‘Dat mag niet,’ zei Elvis.

Karel zuchtte nu nog harder. ‘Hoezo mag dat niet?’

‘Dat mag niet van mijn moeder. Ze zegt dat de banken gemeen zijn of zo. Iets met bonuspunten, ik weet het ook niet.’ Elvis wilde dat die rare man uit zijn kamer zou gaan. Misschien moest hij zeggen dat hij dat geld helemaal niet wilde hebben. De twee miljoen die hij al had, was meer dan genoeg.

‘Oké, we doen het zo: over een week spreken we ergens af en dan geven we je een rode koffer met geld. Dan hoef jij er alleen maar voor te zorgen dat je die koffer ergens verstopt.’ Weer opende hij de agenda in zijn telefoon en keek fronsend naar het schermpje. ‘Vandaag over een week, om twee uur, wat zeg je daarvan?’

‘Oké.’

‘Zullen we afspreken bij Hotel de Goudfazant in Bommel, bij de afslag van de A1?’

‘Moet ik daar dan naartoe fietsen?’

Karel Haaimakers keek nu echt geïrriteerd en zuchtte nog maar eens. ‘O ja, je rijdt geen auto natuurlijk.’

‘Nee, ik reis altijd per helikopter,’ zei Elvis, en hij moest zijn best doen om niet te lachen om zijn eigen grap.

‘Nou, noem jij dan maar een plek waar we je het geld kunnen overhandigen.’

‘De grote boom.’

‘De grote boom?’

‘Ja, daar.’

‘En waar staat die grote boom? Hoe herkennen we die? In welk bos?’

‘Aan het eind van de Enkweg. Je ziet ’m zo. Iedereen in Sonsbeek kent ’m. Hij is wel driehonderd jaar oud.’

‘Nou, ik ken ’m niet, maar ik ben denk ik ook iets te oud om in bomen te klimmen en dat soort onzin.’

Elvis wilde zeggen dat in bomen klimmen het leukste was dat er bestond. En dat de grote boom zulke brede takken had, dat je er bijna languit op kon liggen. Maar hij wist zeker dat die meneer Haaimakers daar niets van zou begrijpen. Die zou zo’n boom waarschijnlijk liever omzagen. En dus zei Elvis: ‘Oké, volgende week om twee uur bij de grote boom.’

Bij de deur draaide Karel zich nog een keer om: ‘En niet vergeten, hè? Je moet het geld heel goed verstoppen. Als je moeder erachter komt… oei oei oei.’

‘Als ik waar achter kom?’ Frieda kwam de trap op met een dienblad met twee glazen water.

‘O, eh…’ stamelde Karel.

Frieda keek hem vragend aan. Ze glimlachte, maar Elvis zag dat ze die Karel niet zou laten gaan voor ze wist waar hij het over had.

‘Ik zei net tegen uw zoon: Als je moeder wist hoeveel geld jij…’

Elvis slikte. Ging die man nu aan zijn moeder verklappen dat hij nog meer geld zou krijgen?

‘… hoeveel geld jij gaat ophalen voor het goede doel, dan zou ze trots op je zijn.’ Karel tikte met zijn vinger tegen de zijkant van zijn hoofd en liep de keuken uit.

‘Wat een rare man,’ zei Frieda.

‘Hij is wel aardig,’ loog Elvis.

Frieda zette het dienblad op de tafel en ging naast hem zitten. ‘Weet je, lieverd?’

‘Nee, nog niet.’

‘Ik ben altijd trots op je. Of je nou geld ophaalt voor het goede doel of niet. Je bent de allerliefste van de hele wereld.’ Ze drukte een zoen op zijn haren.

‘Ik vind jou ook lief,’ zei Elvis.
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Abuis

‘Mam, mis je je vader nooit?’ Elvis had die zin al een paar keer in zijn hoofd geoefend en nu pas durfde hij het te zeggen.

‘Nee,’ zei Frieda, en ze nam een grote hap witlof.

‘Echt niet?’

‘Echt niet.’ Ze ging rechtop zitten en streek met twee handen het haar uit haar gezicht.

‘En je moeder?’

‘Ja, die mis ik wel.’

‘Denk je dat hij jou mist?’

‘Hij heeft geen hart, dus hoe kan hij me missen?’

Elvis keek naar zijn moeder, die met een boos gezicht de witlof in stukken sneed. ‘Ik vind het gek.’

‘Wat vind je gek?’

‘Dat jullie niet met elkaar praten. Je moeder is dood en je vader woont aan de overkant van de rivier en jullie zien elkaar niet eens.’

‘Hij mag op bezoek komen als hij wil.’

‘Echt?’

‘Nee, liever niet.’ Ze nam een grote slok van haar frambozenlimonade.

‘Ik zou best een opa willen hebben.’

‘Je hebt toch een opa?’

‘Ja, maar die kan ik niet zien.’

‘Als jij hem wilt zien, dan zal ik je niet tegenhouden, hoor.’

Elvis schoof de witlof naar de rand van zijn bord. ‘Had jij een opa?’

‘Kom op, Elvis, we gaan nu niet zielig doen, hoor. Ja, ik had twee opa’s.’

‘Jij wel.’

Zijn moeder legde haar bestek neer en boog naar hem toe. ‘Luister, lieverd, ik snap dat het leuk is om een opa en een oma te hebben. Ik snap ook dat het niet altijd leuk is om alleen met je malle moeder in huis te wonen. Maar er zijn genoeg andere leuke dingen op de wereld. Je beste vriend woont hiernaast en je hebt zeven buurmeisjes.’

Hij zou willen dat hij zijn moeder kon vertellen wat hij allemaal had meegemaakt. Dan zou hij vertellen over de geheime kamer achter in de Winkel van Spoek, over Paul en Karel en Maarten en over de burgemeester die zo raar tegen hem had gedaan. En heel misschien zou hij haar dan ook vertellen over de twintig miljoen die hij van Benjamin Spoek had gekregen. Al had hij de briefjes nog niet echt gekregen. Hij had een gek gevoel in zijn maag. Zijn moeder hield niet van geld. Ze hield niet van rijke mensen. Rijke mensen waren slecht, zei ze. Alsof arme mensen niet slecht waren, dacht hij. Maar wat als zijn moeder echt een hekel had aan rijke mensen? Hij durfde het haar bijna niet te vragen: ‘Mam, zou je het leuk vinden als ik later ook miljonair zou zijn?’

Frieda lachte. ‘Het maakt me niet uit of je bedelaar bent of miljonair.’

‘Maar zou je mij nog leuk vinden?’

Ze legde haar hand op de zijne. ‘Wat spookt er toch allemaal in dat lieve hoofdje van jou? Natuurlijk zal ik je leuk vinden. Ik vond je leuk vanaf de eerste dag dat ik je zag. Nee, ik hield al van je voor ik je kende. En dat zal ik altijd blijven doen. Al heb je later twintig miljoen.’

Elvis keek haar met grote ogen aan. Zou ze toch iets hebben gehoord van zijn gesprek met Karel Haaimakers?

‘Kom,’ zei Frieda, en ze wees met haar mes naar zijn bord. ‘Ik hou het meest van je als je je groente opeet.’

Het regende die week elke dag, dus Elvis had alle tijd om zijn kamer op te ruimen. Zelfs al kwam zijn moeder zelden in zijn kamer om op te ruimen, hij wilde niet hebben dat ze dat ineens wel ging doen. Hij gooide zijn kleren in de was, poetste zijn stenenverzameling, zette zijn Donald Duck-pockets op volgorde en haalde van alles onder zijn bed vandaan. Het meeste wat daar lag was waardeloos, maar hij vond ook een briefje dat hij een paar maanden geleden had geschreven. Zoef, ik vind jou leuk, wil je verkering met mij? Hij kon zich bijna niet meer herinneren wanneer hij dat had geschreven. Het leek wel honderd jaar geleden. En natuurlijk had hij het niet durven te geven. Wat moest een meisje als Zoef nou met hem? Hij kon niet zo hard rennen als Femke, hij speelde geen trompet zoals Ole en hij was niet zo knap als Zoef zelf. Hij wilde het briefje net in de prullenbak gooien, toen hij zich bedacht. Hij legde het op tafel, streek het glad met zijn hand en vouwde het toen netjes op. Op een dag, zo dacht hij, zou hij haar dit briefje geven. Want wie wilde nou geen verkering met een miljonair?

‘Hoi,’ klonk ineens de stem van Zoef.

Van schrik liet hij het briefje vallen. Wat deed zij nou in zijn kamer?

‘Je laat iets vallen,’ zei Zoef.

‘O, dat kan weg,’ zei hij. Hij raapte het briefje snel op en gooide het uit het raam.

‘Is Ole hier?’ vroeg Zoef.

‘Ja, die ligt onder mijn bed,’ zei Elvis.

‘Echt?’

‘Nee, nep.’

Zoef keek hem vragend aan.

Elvis rolde met zijn ogen. ‘Nee, hij is hier niet.’

Zoef wilde zich omdraaien.

‘Maar ik ben er wel.’

‘Ja, jij,’ zei ze.

Hij had geen idee wat ze daarmee bedoelde. ‘Ik moet trouwens opruimen,’ zei hij snel.

‘Hebben we binnenkort nog een vergadering van onze geheime dinges?’ vroeg Zoef, terwijl ze al met één voet in de gang stond.

‘Ja, we hebben een groot feest binnenkort. Er komen duizend mensen. Frans Bauer komt optreden.’

‘Frans wie?’ Zoef hield haar hand achter haar oor alsof ze hem niet goed had verstaan.

‘Ik heb de ArenA in Amsterdam afgehuurd voor een groot feest van het Merkelbach Genootschap.’ Hij vond het stom dat ze nu al was vergeten hoe het heette.

‘Echt?’ vroeg ze nog een keer.

‘Nee, nep,’ zei hij weer.

Zonder nog om te kijken liep ze naar beneden. ‘Ik zie je nog wel, hè?’ riep ze.

‘Mam, is het goed als ik even naar Femke ga?’ vroeg Elvis de volgende ochtend.

‘Moet je niet naar Ole?’

‘Nee, die is zwemmen met Zoef.’ Terwijl hij het zei, voelde hij een steek in zijn buik. Het was nog maar anderhalve week geleden dat hij hier in de tuin zat met Ole en Zoef en ze plannen gingen maken om Frieda en Benjamin Spoek weer met elkaar te laten praten. Wat leek dat allemaal lang geleden. En wat was er sindsdien veel gebeurd.

Ineens schreeuwde zijn moeder, harder dan ze normaal deed. ‘O nee, mijn hark!’ Ze hield twee stukken van een hark in de lucht.

Elvis keek naar haar gezicht dat witter leek dan eerst. Hij vond dat ze er moe uitzag. Zou ze zich zorgen maken om geld? Ze zei altijd wel dat ze niet echt arm waren, maar toch geloofde hij haar niet. Waarom zouden ze anders geen badkamer hebben? En waarom werkte ze zo hard in haar moestuin? En leek het maar zo of werd ze steeds dunner? Vanmiddag zou hij naar de Winkel van Dure Snoepjes gaan en een heleboel snoep voor haar kopen. Dan werd ze weer net zo lekker zacht als vroeger. En hij zou ook een nieuwe hark voor haar kopen. Zo’n mooie van rood plastic.

‘Ik ga, mam,’ zei hij, maar ze hoorde hem niet.

Toen hij even later de tuin van de familie De Wit in liep, hoorde hij haar nog steeds mopperen omdat haar hark was gebroken.

‘Zo, wat brengt jou in onze contreien?’ vroeg Esmeralda. Ze gebruikte altijd heel gekke woorden, vond Elvis.

‘Is Femke thuis?’

Esmeralda vouwde haar handen en zei: ‘Gezien de laatste berichten die ik daarover ontving, resideert ze boven.’

‘Dus ze is er niet?’ Hij begreep niks van die malle zinnen van haar oudere zus.

Esmeralda schudde haar hoofd. ‘Dan ben je abuis.’

‘Ik ben helemaal niet Abuis. Ik ben Elvis.’

‘Je vindt haar op de eerste verdiep.’

‘Verdieping,’ verbeterde hij haar.

‘Dat is Belgisch,’ zei Esmeralda.

‘O, je bedoelt Vlaams.’

‘Ga nou maar,’ zei Esmeralda.

Elvis herinnerde zich dat hij Esmeralda altijd de mooiste van de zeven zussen had gevonden. Ze had heel mooie ogen en van die leuke sproeten op haar neus. Maar ze praatte alsof ze de burgemeester was. En zelfs die praatte nog niet zo deftig.

Femke praatte gelukkig helemaal niet raar, en ze was eigenlijk veel mooier dan haar zus. Hij voelde zich een beetje verliefd worden als hij aan haar dacht, zoals ze die dag in de Winkel van Spoek voor de spiegel had gestaan, zwaaiend met haar lange rode haren. Zonder te kloppen deed hij haar kamerdeur open.

Blij keek ze op van haar boek. ‘Hé, wat een verrassing!’

‘Ja, ik had niks anders te doen.’ Hij deed zijn handen in zijn zakken en keek naar het plafond.

‘Ole is er niet,’ zei Femke.

‘Dat weet ik.’

‘Moet je niet met Ole en Zoef gaan zwemmen?’

‘O, zijn ze zwemmen?’

‘Dat denk ik.’

‘Ik heb iets veel belangrijkers te doen vandaag.’ Hij ging op haar bed zitten en wiebelde met zijn benen heen en weer.

Femke keek hem onderzoekend aan. ‘Wat dan?’

‘Ik krijg vandaag geld van mijn opa.’

‘Weer een envelop met tienduizend euro?’

Elvis schudde zijn hoofd en fluisterde het bedrag dat hij die middag eindelijk zou krijgen.

Femke schreeuwde nog harder dan haar moeder. ‘Twintig miljoen?’

[image: images]

‘Ssst.’ Hij legde zijn hand op haar mond. ‘Straks horen je zussen het nog.’

‘Twintig miljoen?’ fluisterde ze. Ze keek hem met grote ogen aan. ‘Dat is, dat is, dat is twintig keer…’

‘Een miljoen, ja.’

‘En waarom?’

‘Ik heb geen idee.’

‘Die Benjamin Spoek geeft je twintig miljoen euro en je weet niet waarom?’

‘Hij is mijn opa.’

‘Het blijft raar.’

Elvis knikte. Femke had gelijk. Het was inderdaad megaraar. ‘Om twee uur moet ik bij de grote boom staan, dan krijg ik het geld in een rode koffer.’

‘Doe normaal.’

‘De advocaat van Benjamin Spoek was vorige week op bezoek om te zeggen dat ik daar moet staan en dat ze me dan een rode koffer met geld gaan geven.’

‘Doe normaal.’

‘Mijn moeder mag niet weten dat ik die koffer krijg.’

‘Doe…’

Nog voor Femke ‘normaal’ kon zeggen, keek hij haar aan. ‘Ik dóé normaal, maar zíj doen raar.’

‘Weet je wat er gaat gebeuren?’ Femke ging op de rand van haar bed zitten en pakte een kussen. Ze stompte er hard op. Zo hard dat het op de grond viel. Daarna ging ze met haar voeten op het kussen staan en sprong erop.

Elvis had haar nog nooit zo gek zien doen.

‘Femke?’

Alsof er niets was gebeurd, pakte ze het kussen en legde het weer op bed neer. ‘Dat is wat er gaat gebeuren. En dan niet met het kussen, maar met jou.’

‘Je gaat mij stompen en daarna ga je boven op mij springen? Ik denk dat ik maar weer eens ga.’

‘Ík ga dat niet doen, suffie. Die mánnen gaan dat doen. Die rare snuiters die in de Winkel van Spoek op dat podium stonden.’

‘Waarom zouden ze mij in elkaar slaan?’

‘Omdat je de rijkste jongen van heel Sonsbeek bent. Duh!’

‘Dan kunnen ze beter mijn opa in elkaar slaan.’

‘Je begrijpt het echt niet, hè?’ Femke zuchtte.

Hij kon zich inderdaad niet voorstellen dat iemand hem in elkaar zou slaan. Maar misschien hoorde dat er wel bij als je miljonair was.

‘Benjamin Spoek geeft jou twintig miljoen. Maar hij heeft geen tijd om dat zelf te gaan brengen en daarom vraagt hij aan zijn advocaat of een van die andere mannen om jou het geld te geven. Ze vragen aan je of je op de meest afgelegen plek van het dorp wilt staan, geven je dan een koffer met geld en daarna slaan ze je bewusteloos en pakken dat geld weer terug. En als er iemand achter komt, dan vinden ze jou op de grond met naast je een lege, rode koffer. Begrijp je het nu?’

‘Wat moet ik dan doen?’

‘Je moet een heel slim meisje meenemen dat zich achter die boom verstopt zodat er tenminste iemand is die foto’s kan maken als bewijs.’

‘Ja, dat is lekker makkelijk. Waar haal ik zo snel een slim meisje vandaan? En bovendien, ik denk dat ik meer iets aan een sterke man heb dan aan een slim meisje.’

Zonder iets te zeggen liep Femke de kamer uit.

Ze begreep toch wel dat hij een grapje maakte? En als ze dat niet begreep, dan was ze ook niet zo slim als ze dacht.

‘Deze hebben we ook nodig,’ zei ze toen ze weer terug was. Ze hield een verrekijker in haar hand. ‘Dan kunnen we ze zien aankomen in de verte.’

Elvis glimlachte. Hij dacht aan Ole en Zoef, de enige twee die hij verteld had over die keer dat hij twee miljoen had gekregen. Hij was echt blij geweest dat zij het wisten en blij dat ze hem wilden helpen om zijn moeder zover te krijgen dat ze weer met haar vader zou praten. Maar nu pas begreep hij dat hij veel beter Femke om hulp had kunnen vragen. Maar wacht eens, dat kon hij nog steeds doen. ‘Wil je mij helpen?’ vroeg hij, zo zacht dat het bijna niet te verstaan was.

‘Ik bén je aan het helpen, Elvis Watt!’ Femke schudde haar hoofd alsof ze tegen een klein kind sprak.

‘Dat snap ik, maar wil je me ook met iets anders helpen?’

‘Als je iemand nodig hebt om die miljoenen in stapeltjes te leggen en daarna uit te geven, dan wil ik je wel helpen.’

Elvis grinnikte. Hij ging op het bed zitten met gekruiste benen en sloeg met zijn hand op de gebloemde sprei. Femke ging tegenover hem zitten, ook met gekruiste benen. Ze liet haar kin op haar handen rusten en keek hem met een schuin hoofd aan.

‘Mijn opa en mijn moeder hebben elkaar al tien jaar niet meer gesproken.’

‘Mijn moeder en mijn opa ook niet.’

‘Huh?’

‘Omdat mijn opa al tien jaar dood is.’ Ze deed haar best om niet te lachen.

‘Duh!’ zei Elvis. ‘Benjamin Spoek heeft me twee miljoen euro gegeven en in ruil voor dat geld moest ik ervoor zorgen dat ze weer met elkaar gingen praten.’

‘Maar waaróm praten ze niet?’

‘Dat willen ze niet zeggen.’

‘Dan moet je dat eerst uitzoeken.’

Elvis knikte. ‘En pas als ik dat weet, weet ik wat ik moet doen om ze weer te laten praten.’

‘Misschien zijn ze het vergeten.’

‘Wat vergeten?’

‘Waarom ze ruzie hebben. Weet je hoe lang dat is, tien jaar?’

‘Zo lang als ik leef.’

‘Nou, dan ben jij misschien wel de reden dat ze niet meer met elkaar praten.’

Hij dacht aan de foto die hij ooit had gevonden. ‘Ik heb een foto waar mijn moeder én Benjamin Spoek op staan toen ik een baby was. Dus ik weet zeker dat ze elkaar toen nog zagen.’

‘Of dat was de laatste keer dat ze elkaar zagen.’ Femke hield haar wijsvinger tegen de zijkant van haar hoofd, alsof ze heel hard nadacht.

‘Maar waarom willen ze dan allebei niet zeggen waarom ze ruzie hebben?’ zei Elvis hardop nadenkend.

‘Dat willen ze wel zeggen, maar niet tegen jou.’

‘Hoezo niet tegen mij?’

‘Omdat jij de reden bent van hun ruzie en allebei zijn ze bang om jou pijn te doen.’

‘Pijn?’

Femke rolde met haar ogen. ‘Ja, omdat je opa…’

Hij keek haar aan, wachtend op wat ze zou gaan zeggen. Maar Femke zat zwijgend tegenover hem en vouwde haar handen tegen elkaar.

‘Omdat mijn opa…?’

‘Hoe weet je dat hij je opa is?’ Haar stem klonk hoog en schel.

‘Dat heeft hij gezegd.’

‘En wat nou als hij je vader is?’

‘Wat? Zo’n oude man?’ Hij vond het al lastig om Benjamin Spoek zijn opa te noemen, maar ‘papa’ zou hij al helemaal niet over zijn lippen kunnen krijgen. Maar wacht eens… Wat had er ook al weer onder die foto van hem, Frieda en Benjamin gestaan? ‘Papa.’

‘Noem je hem nu al papa?’ Femke schudde haar hoofd.

‘Nee, dat stond onder de foto die ik vond. Iemand had dat eronder geschreven.’

‘Weet je eigenlijk wie je vader is?’

‘Nee.’

‘Heb je dat nooit aan je moeder gevraagd?’

‘Daar wil ze niet over praten, zegt ze. Ze zegt wel dat ik op hem lijk.’

Femke liet zichzelf een beetje naar achteren zakken en keek hem onderzoekend aan. ‘Je lijkt niet op Benjamin Spoek.’

Elvis had het idee dat de kamer om hem heen begon te draaien. Alsof er te veel gedachten in zijn hoofd waren. Zou dat de reden zijn dat Frieda en Benjamin Spoek niet wilden zeggen waarom ze ruzie hadden? Omdat ze dan moesten vertellen dat zij zijn ouders waren? En waarom had hij nooit aan zijn moeder gevraagd wie zijn vader was? Hij had toch het recht om dat te weten? Hij dacht aan die keer dat hij in het kistje met herinneringen had gekeken, een kist op de slaapkamer van zijn moeder waarin ze oude brieven en foto’s bewaarde. Daarin had hij het geboortekaartje van zijn moeder gevonden. Toen wist hij dat… ‘Benjamin Spoek is mijn vader niet.’ Hij schreeuwde het bijna.

‘Hoe weet je dat?’

‘Omdat ik het geboortekaartje van mijn moeder heb gezien en daarop staat dat Benjamin Spoek haar vader is, niet de mijne.’

‘Maar wie is dan wel jouw vader?’

Hij keek haar met grote ogen aan. Zou dat het geheim zijn? Zou hij ergens een vader hebben die de oplossing van het raadsel was? Buiten sloeg de kerktoren één keer.

‘We moeten gaan,’ zei Femke.

‘Waarheen?’

‘Het is halftwee. Je hebt over een halfuur een afspraak bij de grote boom.’
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Een koffer met geld

Elvis en Femke liepen hun straat uit en sloegen af in de richting van de grote boom.

‘Heb je een camera meegenomen?’ vroeg Elvis.

‘Die heb ik niet.’

‘En je telefoon?’

‘Ik heb geen telefoon, die mag ik nog niet van mijn ouders.’

Elvis had ook geen telefoon, zijn moeder zei dat de straling die uit mobieltjes kwam slecht voor je was. ‘En wie moet er dan straks foto’s maken als ik word beroofd of in de kofferbak van de auto word geduwd?’

‘Ik onthou het wel,’ zei Femke.

‘Als je maar wel de politie belt als er echt iets met me gebeurt.’

‘Ik heb geen telefoon,’ zei Femke weer.

Hij wilde net uitleggen dat ze dan naar het politiekantoor moest rennen, toen hij in de verte iemand met een rode koffer aan zag komen lopen. Hij tikte Femke op haar schouder aan en zei: ‘Kijk, daar is… daar is…’ Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en vroeg zich af of hij het wel goed zag.

‘Dat is mijn moeder,’ zei Femke verbaasd.

‘Werkt zij ook voor Benjamin Spoek?’

‘Nee, zeker niet.’

‘Wat moet ze dan met een rode koffer?’

‘Hoi, mam,’ zei Femke, terwijl haar moeder hijgend aan kwam lopen. Ze duwde een grote koffer op wieltjes voor zich uit. Haar gezicht was bijna net zo rood als de koffer.

‘Wat goed dat ik jullie hier tegenkom.’ Ze veegde met de rug van haar hand een pluk haar uit haar gezicht. ‘Zouden jullie wat voor me willen doen?’

Elvis wenste dat mevrouw De Wit snel zou doorlopen.

‘Willen jullie deze koffer mee naar huis nemen? Ik heb er net tien gekocht bij de Winkel van Spoek, maar ik kan ze niet allemaal tegelijk mee naar huis nemen. Als jullie deze meenemen, dan ga ik terug om de andere koffers op te halen.’

Femke fronste haar wenkbrauwen en wilde net haar mond opendoen om te zeggen dat ze geen tijd hadden.

Maar Elvis pakte snel de koffer en zei: ‘Geen probleem hoor, mevrouw De Wit. Ik breng ’m wel.’

Mevrouw De Wit stak haar hand op en liep toen snel door. ‘Je bent een schat,’ zei ze, en ze haastte zich terug naar de Winkel van Spoek.

Elvis haalde opgelucht adem. Hij wilde niet dat zijn moeder via Femkes moeder te horen zou krijgen dat hij een koffer met geld kreeg.

Even later liepen Elvis en Femke de weg naar de grote boom in. Het pad was lang en kronkelig, alsof iemand heel erg zijn best had gedaan om je zo lang mogelijk te laten lopen. Ze waren nog maar net bij de boom toen Elvis in de verte de witte limousine van Benjamin Spoek zag aankomen. ‘Snel, achter de boom!’ Hij duwde het hengsel van de koffer in Femkes hand en siste dat ze zich niet mocht bewegen. Zelf ging hij op de weg staan. Hij probeerde zo gewoon mogelijk te kijken, maar het voelde alsof alle spieren in zijn gezicht uit zichzelf begonnen te trillen. Zijn bovenlip schoot naar links, zijn onderlip naar rechts en zijn oogleden knipperden alsof hij heel hard aan het knipogen was.

De auto reed heel langzaam tot vlak voor zijn voeten. Elvis kon niet zien wie erin zat, omdat de ramen heel donker waren. Wel zag hij butler Henk-die-vroeger-Harry-heette aan het stuur, maar die deed alsof hij Elvis niet zag. Met een zoevend geluid ging het achterste raampje open. ‘Elvis?’ vroeg de man met het korte blonde haar die hij een paar dagen geleden in de Winkel van Spoek ook al had gezien.

Hij knikte.

‘Stap maar in,’ zei de man met een lage stem.

De deur ging met een grote zwaai open en Elvis boog zich voorover. Binnen was het lekker koel. Nou ja, lekker, het leek wel een vrieskist, zo koud was het. Hij keek naar zijn arm en zag dat zijn botten bedekt waren met kippenvel.

‘Ik heb hier een koffer met geld. Je hoeft het niet na te tellen. Het is tot op de cent precies twintig miljoen euro.’ De man klikte het deksel open.

‘Wauw,’ was het enige wat Elvis kon zeggen. Zoveel stapels gladgestreken briefjes geld had hij nog nooit eerder gezien. Hij wilde zijn hand erop leggen om ze te voelen, maar hij was bang dat de man het deksel dan heel hard zou dichtklappen.

‘Weet je al wat je ervoor gaat kopen?’ De man keek hem glimlachend aan, maar hij zag er niet vriendelijk uit.

‘Ik ga het beleggen in aandelen.’ Elvis had geen idee wat dat betekende, maar hij had het de meester op school een keer horen zeggen. Het klonk alsof hij precies wist wat hij met het geld ging doen. In werkelijkheid had hij geen flauw idee wat hij met die miljoenen moest. Wat moet je nou met zoveel geld als je moeder het niet eens mag weten?
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De man kuchte en haalde een kaartje uit zijn binnenzak. ‘En mocht je me een keer nodig hebben om je geldzaken te regelen, hier is mijn kaartje.’

Elvis las het zilverkleurige kaartje. PAUL KAMPHUIS, BELASTINGDINGEN. Daarna stak hij het in de zak van zijn spijkerbroek.

Kleng! Het deksel van de koffer sloeg plotseling dicht. Het was maar goed dat hij zijn hand er niet tussen had gestoken. ‘Neem je koffer maar mee naar buiten. En pas op dat hij niet gestolen wordt,’ zei de man van de belastingdingen.

Maar Elvis kreeg nog een idee. Hij zette de koffer tegen de deur van de auto en ging op de bank tegenover Paul Kamphuis zitten. ‘Mag ik u wat vragen?’

De man zuchtte en keek op zijn horloge. ‘Als je het maar kort houdt.’

‘Weet u waarom Benjamin Spoek mij dit geld geeft?’

‘Dat weet ik wel, maar dat mag ik niet zeggen. Beroepsgeheim.’

Zie je wel, er is echt een geheim, dacht Elvis. Alle grote mensen weten wat er aan de hand is en niemand wil het zeggen. ‘Heeft het met mij te maken?’

‘Natuurlijk heeft het met jou te maken. Je bent zijn kleinzoon.’

‘Dat bedoel ik niet.’ Elvis ging wat rechter op zitten. Het leer van de bank kraakte. ‘Mijn hele leven lang heb ik niet geweten dat Benjamin Spoek mijn opa was. Waarom mag ik dat dan nu wel weten?’

‘Zoals ik al zei, dat is beroepsgeheim.’

Elvis besloot dat hij die meneer Kamphuis stom vond. ‘Dan zoek ik het zelf wel uit.’

‘In dat geval zou ik maar opschieten, als ik jou was.’ De man gooide de deur open en gaf butler Henk-die-vroeger-Harry-heette een teken dat hij de motor kon starten.

Vergeleken bij de kou in de auto leek het buiten wel honderd graden. Maar misschien kwam dat ook door die zware koffer die hij naar de boom moest trekken. Hij had nooit kunnen bedenken dat twintig miljoen euro zoveel woog.

Femke sprong achter de boom vandaan. ‘Je leeft nog!’ De rode koffer van haar moeder viel bijna om.

‘Er klopt iets niet,’ zei Elvis.

‘Nee, duh. Dat had ik je toch al gezegd?!’

‘Waarom moest het allemaal zo geheimzinnig? Waarom niet gewoon in een kartonnen doos op mijn kamer?’

‘Niet over nadenken.’ Femke gaf Elvis een duw.

Elvis gaf een duw terug. ‘Pak me dan!’ riep hij, en hij rende weg.

Femke rende achter hem aan. Ze kon akelig hard rennen voor een meisje.

‘Pak me dan, als je kan, je kan me toch niet…’

‘Tikkie!’ Ze sloeg hem hard op zijn schouder.

‘Die krijg je terug!’ Hij draaide zich om en rende achter haar aan. Haar rode haren wapperden achter haar aan alsof het vlammen waren. Pas bij het hek een stuk verderop kon hij haar eindelijk aanraken. ‘Tikkie.’

‘Aan de kant, aan de kant!’ hoorde hij een heleboel mensen tegelijkertijd roepen. Nog net op tijd kon Elvis opzij springen voor de racefietsen die langs hen reden. Tien mannen in strakke gele pakken met helmen scheurden de weg af.

‘De koffer!’ riep Femke.

‘De koffer?’

‘Ja, er staat verderop nog een koffertje met twintig miljoen. Die waren we bijna vergeten.’

Elvis zette zijn handen op zijn knieën om uit te rusten van het harde rennen, en schrok. Heel even was hij echt vergeten dat er een koffer met twintig miljoen euro bij de grote boom stond.

‘Ik haal ’m wel,’ zei Femke. Ze rende naar de boom en kwam even later weer vrolijk rennend naar hem toe, met de koffer achter zich aan ratelend.
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Vandaag is een goeie dag, dacht Elvis. De zon scheen, hij had twintig miljoen euro van zijn opa gekregen en hij had tikkertje gespeeld bij de grote boom. Er kon weinig meer gebeuren om van deze dag een slechte dag te maken.
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Wij helpen oude vrouwtjes hun rollator duwen

‘Zal ik de koffer van je overnemen?’ vroeg Elvis, toen ze bij het Kerkplein aankwamen.

‘Nee joh, hij is hartstikke licht.’ Femke huppelde naast hem, de koffer ratelend over de steentjes van het plein.

Behalve dat Femke hard kon rennen, was ze dus ook nog sterk, dacht Elvis.

‘Zie je dat er nog steeds niemand op straat is?’ Hij wees naar de winkeldeuren. Overal hingen bordjes waar GESLOTEN op stond. Iedereen in Sonsbeek was naar de Winkel van Spoek. Voor de andere winkels had het geen zin meer om open te blijven. Zelfs ijssalon De Mijsjes was nu dicht.

‘Ik zie wel iemand,’ zei Femke.

‘Je bedoelt mij zeker.’

‘Nee, die man daar.’ Ze wees naar iemand in een donkerblauw joggingpak en op witte sportschoenen. Hij had een zonnebril op met gekleurde glazen, een grote pet op zijn hoofd en hij duwde een grote kinderwagen voor zich uit. Femke keek nog een keer goed. ‘Of is het een vrouw?’

‘Het is een inbreker.’

‘Een inbreekster in dit geval.’

‘Nu iedereen in de Winkel van Spoek is, kun je hier prima inbreken. Zelfs de politieagenten zijn aan het winkelen. Als ik inbreker was, zou ik nu ook gaan inbreken. Er is helemaal niemand.’

‘Behalve wij,’ zei Femke.

‘Ja, behalve wij, maar wij zijn kinderen. Daar zijn inbrekers niet bang voor.’

‘Wel gek dat ze haar kind meeneemt als ze gaat inbreken.’ Femke grinnikte.

‘Dat doen inbrekers altijd. Die leren hun kinderen al inbreken wanneer ze nog een baby zijn.’ Elvis stak zijn handen in zijn zakken en keek naar de lucht. Die was felblauw. Er zweefde alleen een heel klein wit wolkje in de lucht. Het leek wel een witte drol, maar dat kon hij natuurlijk niet hardop zeggen. Meisjes hielden nooit van poep- en piesgrappen. Dat was jammer aan meisjes, vond hij. ‘Kijk, die wolk lijkt op een eh…’ Hij kon maar geen ander woord bedenken.

‘Grmpfff,’ hoorde hij ineens achter zich. Geschrokken draaide hij zich om.

‘Stil zijn,’ klonk een zware stem.

Elvis keek naar Femke, die met een spierwit gezicht voor hem stond. Achter haar stond de inbreekster. Haar hand had ze over de mond van Femke geslagen. In haar andere hand had ze de koffer. ‘Eén woord en je krijgt erge spijt.’ Haar stem klonk helemaal niet als die van een vrouw. Hij klonk eerder als… Ja, als wat, dacht Elvis. Hij wist zeker dat hij die stem eerder had gehoord. ‘Zo blijven staan en je niet verroeren,’ zei de vrouw. Ze wees met haar wijsvinger naar de grond. Ze had zilvergrijs gelakte nagels, zag Elvis. Hij wist niet of dat een aanwijzing was waar de politie iets mee kon.
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De vrouw tilde de koffer op, legde die in de kinderwagen en deed er snel een deken overheen. ‘En niet naar de politie gaan!’ Ze draaide zich om en rende weg, de kinderwagen voor zich uit duwend, over het plein, naar de lege winkelstraat.

Femke beet op haar lip. Met haar handen friemelde ze aan de kraag van haar bloes. Er stonden tranen in haar ogen. ‘Sorry,’ zei ze met een kleine piepstem.

‘Daar hoef je toch geen sorry voor te zeggen?’ zei Elvis.

Femke haalde haar schouders op. ‘Ik had de koffer.’

‘Ja, die had ik beter kunnen hebben,’ zei Elvis.

‘Hoezo?’

‘Omdat-ie zo zwaar was.’

Femke veegde met haar hand een traan van haar wang. ‘Zo zwaar was hij niet, hoor,’ zei ze.

‘Jawel, dat was-ie wel.’

‘Je had hem zelf op de heenweg bij je.’

Elvis dacht aan de koffer op wieltjes die ze van Femkes moeder hadden gekregen. Op de weg naar de grote boom was die steeds achter een steentje blijven haken, maar er daarna weer vederlicht overheen gestuiterd.

‘Femke?’

‘Ja?’

Hij voelde dat hij heel hard moest gaan lachen, maar dat durfde hij pas te doen als hij het zeker wist. Daarom vroeg hij het heel langzaam. ‘Waar is die andere koffer?’

‘Welke andere koffer?’

‘De koffer met geld.’

Femke draaide zich om in de richting van de winkelstraat. ‘Daar is onze koffer.’

Nu moest Elvis echt lachen. ‘Nee, dat is de lege koffer die we hadden meegenomen naar de boom. De andere koffer, die ik in de auto kreeg, ligt nog bij de boom.’

‘Je bedoelt… je bedoelt…’

‘Kom mee!’ Elvis pakte haar bij haar arm en trok haar mee het Kerkplein over, de hoek om, rennend het dorp uit. Pas toen ze bij de boom waren, hielden ze op met hollen.

‘Hij staat er nog!’

‘Durf jij hem te gaan halen?’

‘Ik ben niet bang,’ zei Femke.

‘Ik ook niet,’ zei Elvis.

Tegen de boom stonden tien fietsen. Naast de boom zaten tien fietsers in het gras. Ze hadden hun helmen afgezet en hun handschoenen uitgedaan. Eentje had zelfs zijn gele trui uitgedaan en zat met zijn blote rug naar hen toe.

‘We komen onze koffer ophalen,’ zei Elvis.

De mannen praatten zo hard dat ze hem niet eens hoorden.

‘Hallo, we willen onze koffer,’ zei Elvis nu iets harder.

Weer hoorden de mannen hem niet.

‘Pardon,’ zei Femke, terwijl ze over de lange benen van een van de fietsers heen stapte en het handvat van de koffer pakte.

‘O, is die van jou?’ De fietser keek haar vragend aan. Zijn hoofd was zo rood als een tomaat uit Spanje.

‘Hij is eigenlijk van hem,’ zei Femke, en ze wees naar Elvis.

‘O, dus je kleine broertje is zijn koffer vergeten?’ De mannen lachten hard.

‘Hij is niet mijn broer en die koffer hadden we even laten liggen omdat-ie te zwaar was.’ Femke rolde de koffer tussen de fietsers door naar de weg.

‘Ja, wij vonden ’m ook al zo zwaar. Er zit zeker een heleboel geld in.’ Weer lachten de mannen.

‘Ja, er zit inderdaad twintig miljoen euro in, allemaal in briefjes van vijfhonderd.’

De mannen lachten en gingen weer door met water drinken uit grote witte plastic flessen.

Elvis en Femke liepen zo snel als ze konden terug naar Sonsbeek, allebei met een hand aan het handvat van de koffer. ‘Ik kan niet geloven dat we zo stom waren om die koffer te laten liggen,’ zei Elvis.
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‘Ik kan niet geloven dat we zo slim waren om ’m te laten liggen.’

‘Ik hoop niet dat onze overvalster ons straks weer ziet.’ Elvis wist dat ze al bijna thuis waren, maar wie weet wist die vrouw wel waar hij woonde en stond zij hem thuis op te wachten.

‘We zijn bijna thuis,’ zei Femke.

‘En als ze nou weet waar ik woon?’

‘We kunnen ook naar mijn huis.’

‘En dan?’

‘Dan zetten we de koffer onder mijn bed. Geen inbreker die daar kijkt.’

Elvis dacht aan de twintig miljoen die in de koffer zat. Hij had de briefjes niet nageteld. Wat zou er gebeuren als Femke er een paar zou stelen?

‘Ik zal je geld echt niet stelen, hoor,’ zei Femke, alsof ze zijn gedachten kon raden.

Elvis schrok. Hoe wist ze nou dat hij precies daaraan dacht? ‘O, daar ben ik niet bang voor, hoor. Ik heb toch genoeg geld.’

‘Het belangrijkste is dat mijn zussen het niet vinden,’ zei Femke. Femke en Ole hadden nog zes zussen: Anne, Bettina, Caroline, Djielin, Esmeralda en Godelieve. Vooral de oudste drie deden niets liever dan geld uitgeven. Ze hadden meer potjes nagellak dan er inwoners in Azië waren. En meer paar schoenen dan ze ooit zouden kunnen verslijten. Alleen aan kleren gaven ze geen geld uit, want hun moeder, mevrouw De Wit, maakte al hun jurken zelf.

‘Hé, Femke!’ klonk een stem heel dichtbij.

Elvis schrok. Het was Djielin, de middelste zus. Ze was als klein meisje uit China geadopteerd en daarom de enige met zwart haar. Ze was groot en stoer en durfde bijna alles. Stiekem was Elvis altijd een beetje bang voor haar.

‘Hoi, Djie,’ antwoordde Femke.

‘Heb jij ook zo’n koffer gekregen van mama?’ Djielin was van haar fiets gestapt en wandelde nu naast hen.

‘Die had ik even geleend om folders rond te brengen.’

‘Wat voor folders?’

‘We halen geld op voor Het Goede Doelen Fonds,’ zei Elvis snel.

‘En wat is dan het goede doel?’

Elvis hield zijn adem in. Die ochtend had het nog zo’n goed idee geleken, maar nu hij er beter over nadacht, was het eigenlijk wel een heel suffe naam.

Gelukkig kwam Femke met een redding. ‘Wij helpen oude vrouwtjes hun rollator duwen.’

‘Wat?’

‘Dat is ons goede doel. Er zijn heel veel oude vrouwtjes – en ook oude mannetjes trouwens – die achter zo’n rollator lopen. Dan gaan ze wandelen en halverwege zijn ze zo moe, dat ze ’m niet meer verder kunnen duwen. Dan kunnen ze ons bellen en dan helpen we duwen.’

‘Je hebt niet eens een telefoon,’ zei Djielin, die keek alsof ze er niets van geloofde.

‘Maar die gaan we kopen,’ zei Elvis snel.

‘En dan zijn jullie nu vast aan het oefenen met koffers duwen?’

‘Nee, daarin zitten de folders met ons telefoonnummer.’ Femke ging wat meer rechtop staan en keek haar oudere zus aan.

‘Het lijkt er meer op dat jullie net een bank hebben overvallen en nu met twintig miljoen euro over straat hobbelen.’ Djielin stapte op haar fiets en reed door.

Elvis keek haar verbaasd na. ‘Kan je zus door koffers heen kijken soms?’

Toen ze even later bij het huis van de familie De Wit aankwamen, zagen ze alle zussen in de tuin zitten. Ook vandaag hadden ze weer bergen spullen gekocht. Er stond een gloednieuwe trampoline, nieuwe fietsen en een opblaaszwembad. Esmeralda en Godelieve zaten gebogen over hun iPad. Ernaast lag mevrouw De Wit met een nieuwe zonnebril op in een met bont gevoerde ligstoel. Meneer De Wit had een enorme stapel boeken op schoot die hij allemaal tegelijkertijd probeerde te lezen. Hij zat in de schaduw van een witte parasol waar in grote letters DE WINKEL VAN SPOEK op stond.

De tuin van de familie De Wit was de netste van de straat. Nu leek het wel een pretpark. Elvis en Femke konden met gemak door de tuindeur naar binnen. Niemand lette op hen. Boven, in de kamer van Femke, schoven ze de koffer onder haar bed, achter een paar oude knuffelberen.

‘Weet je zeker dat je moeder hier niet kijkt?’

‘Natuurlijk. We moeten allemaal onze eigen kamer opruimen.’

‘En kijken je zussen nooit onder je bed?’

‘Waarom zouden ze dat doen? Bovendien heeft mijn moeder vanochtend tien van die rode koffers gekocht, voor iedereen één. Deze gaan ze echt niet openmaken.’

Elvis ging in de vensterbank zitten en keek naar Femke, die nog een laatste speelgoedkonijn onder het bed propte. Hij keek naar haar lange, dunne benen waarmee ze zo snel kon rennen. Ja, dacht hij, ze was beslist zijn lievelingsbuurmeisje.
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Een burgemeester met snot

‘Ah, daar zit je!’ Ole stond in de deuropening van Femkes kamer.

‘Hoi,’ zei Elvis, vanaf zijn plekje op de vensterbank. Sinds hij de dag ervoor de koffer met geld bij haar had achtergelaten, was hij graag bij haar in de buurt. Je wist maar nooit of die overvalster van gisteren niet opeens bij haar op de stoep stond. Dan moest er toch iemand zijn om haar weg te jagen?

‘Wat doe jij nou hier?’

Elvis keek naar Femke alsof hij nu pas zag dat ze ook in de kamer was. ‘Niks.’

‘Nou, kom dan maar mee naar buiten. Zoef en ik hebben iets ontdekt.’

Elvis voelde zijn hart sneller slaan. Hij had al dagen niet meer aan Zoef gedacht. Hij sprong van de vensterbank en wilde al de kamer uit lopen, toen hij Femke zag. Ze zat met opgetrokken knieën op bed en keek sip voor zich uit. ‘Mag Femke mee?’ vroeg Elvis.

Ole draaide zich om en keek hem aan alsof hij gek was geworden. ‘Mijn zus?’

‘Ach, laat maar,’ zei Elvis. Hij keek nog een keer achterom, maar Femke was druk bezig om de zwarte randjes onder haar nagels weg te halen.

‘Doei,’ zei ze, zonder op te kijken.

Het vrolijke gevoel dat hij net nog had gehad toen hij hoorde dat Ole en Zoef iets hadden ontdekt, was in één keer weg. Elvis begreep er niets van.

‘Kom je nou?’ Ole stond onder aan de trap en wenkte dat hij moest opschieten.

Elvis sprong van de laatste treden van de trap en kwam vlak voor de voeten van zijn vriend op de grond.

‘Zoef wacht op ons bij de Winkel van Spoek.’

Ha, daar was dat vrolijke gevoel weer, dacht Elvis. Of kwam het omdat hij weer buiten stond en de zon scheen?

Bij de Winkel van Spoek stonden ook vandaag weer rijen mensen te wachten. Elke dag waren er nieuwe aanbiedingen. Jongens en meisjes in witte pakken liepen met toeters over de parkeerplaats en schreeuwden door elkaar: ‘Wasmiddel van Spoek, wast een berg, kost een beetje!’, ‘U moet de groenten van Spoek hebben!’, ‘Heerlijk helder Spoekbier!’

‘Kijk, daar staat ze al,’ zei Ole, wijzend naar Zoef.

‘Gaan we niet naar binnen?’ vroeg Elvis. Ze reden om de winkel heen en zetten hun fietsen tegen een hek waar een groot bord met VERBODEN TOEGANG op hing.

‘Hoi, Elvis!’

‘Hoi, Zoef.’

Ole legde zijn vinger op zijn lippen. ‘We moeten echt stil zijn.’ Hij keek omhoog en zag drie camera’s hun kant op draaien. Hij wees ernaar en zei: ‘En we moeten onzichtbaar zijn.’

‘O, poep!’ zei Zoef.

‘Poep?’ zeiden Elvis en Ole op hetzelfde moment.

‘Ik mag geen je-weet-wel van mijn moeder zeggen, daarom zeg ik poep.’

‘Mag ik vragen wat jullie eigenlijk hebben ontdekt?’ Elvis had gehoopt dat ze iets op internet hadden gevonden waaruit bleek waarom zijn opa en zijn moeder ruzie hadden.

Ole draaide zich om en liep weg van het hek. ‘Kom mee, we kunnen het ook vanaf een andere plek zien.’

‘Wát kunnen we dan zien?’ Aan weer een andere kant van het gebouw was een hek met prikkeldraad. Daarachter stond een hek van wit plastic. Aan alle kanten stonden camera’s op hoge, witte palen. Elvis hoorde geschreeuw, maar hij zag niet waar het vandaan kwam.

‘Hoor je het?’ vroeg Ole, toen ze vlak bij het prikkeldraad waren.

Het geluid van de schreeuwende mensen was nu harder geworden, maar hij kon nog steeds niet verstaan wat ze riepen.

‘Kom mee,’ zei Ole. Hij liep naar een ijzeren container die naast het hek stond en ging er met zijn rug tegenaan staan. Zijn handen hield hij gevouwen voor zich. ‘Ik geef je een voetje.’

Elvis zette zijn voet op de handen van zijn vriend, pakte met twee handen de rand van het dak vast en trok zichzelf omhoog. Daarna liet hij zich op zijn buik vallen om Zoef een hand te geven. Toen Zoef ook boven was, trokken ze samen Ole omhoog. Vanaf het dak van de container hadden ze een prachtig uitzicht op het terrein achter het hek.
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Aan de achterkant van het terrein liepen mensen met spandoeken. Nu was wel goed te verstaan wat ze riepen. ‘Koop geen Spoekwaar, koop geen Spoekwaar!’ gilden ze.

‘Hé, dat is onze tekenjuf,’ zei Elvis. De tekenjuf was eigenaar van de enige winkel in verf- en tekenspullen in Sonsbeek. Het was een prachtige winkel met verf in alle kleuren van de regenboog en een kast vol vellen tekenpapier. Maar sinds een paar dagen was de winkel dicht, want niemand kocht er nog dure verf, omdat je die in de Winkel van Spoek voor één euro per pot kon krijgen. ‘Best raar dat we haar dan eerder verf zagen kopen bij Spoek, niet?’

‘Weg met Spoek, weg met Spoek!’ riepen een oudere man en vrouw. Elvis herkende ze direct uit de Winkel van Dure Snoepjes.

Nu hij goed keek, zag hij steeds meer mensen lopen die hij kende. Meneer Paardekooper, van de kleine supermarkt. En de mevrouw van de groentewinkel. Die aardige boekverkopers, waar hij elk jaar in de Kinderboekenweek een boek mocht uitzoeken. Allemaal stonden ze achter het hek te roepen, maar het leek alsof niemand ze hoorde.

‘Is dat wat jullie me wilden laten zien?’ Elvis vond de schreeuwende mensen aan de achterkant van de winkel wel grappig. Ze hielden hun spandoeken in de lucht en zwaaiden met hun vuisten naar de camera’s.

‘Zie je niet wie dat zijn?’ Zoef wees nog een keer naar de mensen beneden.

Elvis keek nog eens goed naar de schreeuwende mensen. De vrouw van de Winkel van Dure Snoepjes gooide met kauwgomballen naar de camera’s. Dat was best grappig om te zien, vond hij, want meestal was ze juist heel erg rustig. Dan sprak ze met een stem die zo zacht was dat je haar bijna niet kon verstaan. En dan duurde het eindeloos voor ze je snoep in een zakje had gedaan. En juist als je heel erg veel zin had in zure matten of salmiakbollen, legde ze de zak nog een keer op de weegschaal en pakte er dan één voor één een snoepje uit tot het precies honderd gram was. En nu stond ze hier gillend, schreeuwend en kauwgomballen gooiend bij de Winkel van Spoek.

‘Jouw opa is gewoon heel erg stom,’ zei Zoef.

Mijn opa is niet stom, wilde Elvis zeggen, maar ineens leek dat raar om te zeggen. Benjamin Spoek voelde helemaal niet als een opa. Hij was een wildvreemde man. Maar dat was ook niet zo gek, natuurlijk. Opa’s hoor je vanaf je geboorte te kennen. Die moeten niet op je tiende pas tevoorschijn komen. Opa’s moesten je mooie verhalen vertellen, brieven schrijven, en je leren fietsen. Ze moesten niet het bos waar je altijd speelde kappen en er dan een lelijke weg bouwen. Of een stinkfabriek. En ze moesten er ook niet voor zorgen dat je lievelingswinkel gesloten werd. Misschien had Zoef wel gelijk en was Benjamin Spoek gewoon heel erg stom. Misschien was dat ook wel de reden dat zijn moeder nooit meer met hem wilde praten.

‘Iemand moet hem stoppen,’ zei Ole.

‘Jij bijvoorbeeld,’ zei Zoef, en ze keek Elvis aan.

Elvis had het idee dat zijn vrienden hem de schuld ervan gaven. Alsof hij er wat aan kon doen dat die malle Spoek zijn opa was. ‘Wat heb ik ermee te maken?’ zei hij.

‘Het is jouw opa, niet de onze. En we moeten wat doen, omdat hij onze mooie kersenbomen heeft laten omhakken en stinkfabrieken heeft gebouwd en deze winkel hier heeft neergezet.’ Zoefs wangen waren rood van woede.

‘Jij ging daar toch ook shoppen?’ Elvis sprak dat laatste woord uit zoals alleen meisjes dat doen.

‘Toen wist ik nog niet dat door die winkel alle andere winkels dicht zouden gaan.’

‘Wat kan ik daar dan aan doen?’ vroeg Elvis, die nu ook een beetje boos begon te worden.

‘Alles kun je daaraan doen,’ zei ze, terwijl haar wijsvinger bijna in zijn gezicht priemde.

Heel even was Elvis bang dat ze hem zou gaan slaan. Hij had zin om van de container te springen en naar huis te fietsen. Voortaan zou Femke zijn beste vriendin zijn, niet Zoef.

‘Rustig,’ zei Ole. Hij sloeg zijn armen om Elvis en Zoef heen. ‘Zijn we een geheim genootschap of niet?’

‘Ik denk het wel,’ zei Elvis.

‘Dan moeten we geen ruzie maken. Maar we moeten wel iets doen om die Benjamin Spoek te stoppen. Hij maakt niet alleen Sonsbeek kapot, maar ook de mensen van Sonsbeek. Als de winkels straks allemaal dicht zijn, heeft niemand meer werk.’

Elvis zuchtte. Het was niet precies waar hij aan had gedacht toen hij het Merkelbach Genootschap had opgericht. Het was een geheime club die erachter moest komen wat er aan de hand was tussen Benjamin Spoek en zijn moeder. Niet een club die de problemen tussen Benjamin Spoek en de winkeliers van Sonsbeek moest oplossen. ‘Kunnen we niet naar de krant?’ De journalist van de krant was weleens op school langs geweest toen het bos werd omgekapt. Die kon misschien wel een stuk schrijven over de schreeuwende winkeliers.

‘Nee, we gaan naar de burgemeester,’ zei Ole.

Op de deur van het stadhuis hing een vel papier waarop stond: HET STADHUIS VAN SONSBEEK IS DEZE WEEK GESLOTEN. VOOR DRINGENDE ZAKEN KUNT U ZICH WENDEN TOT HET STADHUIS VAN BOMMEL.

Elvis drukte zijn neus tegen de glazen deur. ‘Volgens mij zijn ze helemaal niet gesloten.’ Achter de balie zat een man in een wit overhemd die met een grote rode koptelefoon op zijn hoofd zat en met zijn ogen dicht heen en weer bewoog. Elvis bonkte op de glazen deur, maar de man hoorde hem niet.

‘Dat is gewoon de bewaker,’ zei Ole.

‘Nou, goeie bewaker dan, die niks hoort,’ zei Zoef.

Elvis bonsde nog een keer op de deur, maar de bewaker ging alleen maar harder bewegen.

‘Hallooooo!’ riep Zoef.

‘Joehoe!’ riep Ole.

‘Hé, zet die koptelefoon af, dove oelewapper!’ Elvis zwaaide met zijn armen heen en weer.

‘Hij hoort jullie niet,’ zei een vrouwenstem.

Elvis keek om. Er was niemand te zien.

‘Hij heeft vanmorgen een nieuwe koptelefoon gekocht van Biets of zo. Eén euro in de winkel van je-weet-wel. Hij wil ’m niet meer afzetten. Als ze straks het hele stadhuis leegroven, merkt hij het nog niet, de rare gladiool.’

Elvis liep in de richting van de onzichtbare vrouw. Ze zat achter de heg, op een houten bankje. Het was de burgemeester.

‘O, maar we zochten u eigenlijk,’ zei Elvis.

‘Nou, hier ben ik.’ Ze zat voorovergebogen en veegde met een zakdoek over haar voorhoofd.

‘We willen met u praten over Benjamin Sp –’

‘Ik wil die naam nooit meer horen,’ zei ze, en ze keek Elvis streng aan.

Zoef en Ole staken hun hoofd om de hoek van de heg. ‘O, hallo.’

‘Moeten jullie geen spullen kopen?’ De burgemeester zei het alsof ze het niet echt vriendelijk bedoelde.

‘Nee, we willen met u praten over…’

‘Als je zijn naam maar niet noemt,’ zei de burgemeester met schelle stem.

Alweer iemand die blijkbaar een hekel had aan zijn opa, dacht Elvis. Misschien moest hij zich maar eerst eens netjes voorstellen. ‘Ik ben…’

‘Ja, jij bent de kleinzoon van ik-noem-zijn-naam-niet.’

‘En dit zijn mijn vrienden, Ole de Wit en Zoef Honing.’ Ole en Zoef knikten naar de burgemeester. Ze zag het niet, want ze zat alweer voorovergebogen en staarde naar het grind onder haar voeten.

‘Wij zijn een geheim genootschap,’ zei Ole.

De burgemeester keek hem spottend aan. ‘Nou, dat is dan nu niet meer zo geheim, hè?’

Elvis deed alsof er niets aan de hand was en ging naast de burgemeester zitten. ‘Als geheim genootschap hebben we besloten dat we iets moeten doen om Benjamin Spoek te stoppen.’ Hij beet op zijn tong. Had hij dit echt gezegd? Wilde hij hem wel stoppen? Een paar uur geleden had hij nog twintig miljoen euro van hem gekregen en nu zat hij hier en zei dat hij Benjamin Spoek wilde stoppen. Hij keek naar zijn handen in de hoop dat daar het antwoord te vinden zou zijn.

‘Het antwoord is tweeënveertig,’ zei de burgemeester.

‘Huh?’ Elvis keek haar aan. Hij had haar nog niet eens een vraag gesteld en nu gaf ze hem al een antwoord.

‘Het antwoord is altijd tweeënveertig, maar niemand weet wat de vraag is.’ De burgemeester lachte alsof ze zojuist een heel goede mop had verteld.
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‘We zijn naar u gekomen omdat u de enige bent die ervoor kan zorgen dat die winkel dichtgaat,’ zei Zoef. Ze had gezien dat Elvis ineens niets meer wist te zeggen.

‘En wie denk je dat ervoor gezorgd heeft dat die winkel openging?’ De burgemeester liet al haar grote, gele tanden zien.

‘Spoek,’ zei Ole.

‘Ik!’ gilde de burgemeester. ‘Ík heb ervoor gezorgd dat hij een vergunning kreeg om het bos te kappen. Ík heb ervoor gezorgd dat hij die fabrieken mocht bouwen in de buurt. En ík heb hem de vergunning gegeven voor de Winkel van Spoek, die dag en nacht open is, elke dag van het jaar.’ Ze sloeg met twee vuisten op haar borst.

Elvis stond op van de bank. Hij vond dat ze ineens behoorlijk eng deed.

‘Kunt u er dan ook voor zorgen dat hij die vergunning weer kwijtraakt? Want alle winkels zijn dicht dankzij hem en Sonsbeek wordt elke dag lelijker.’

‘Weet je wat ik ook heb gedaan?’ De burgemeester gaf met haar zilvergrijze nagels een ruk aan haar parelketting. ‘Hij mag alle speelplaatsen van Sonsbeek en Bommel asfalteren. Weg zandbakken, weg schommels, alleen één zielige wipkip op een veldje van asfalt. En de bomen mag hij ook omhakken, zodat er geen vierkante centimeter schaduw meer is en die kindertjes op de wipkip flink hun billen branden.’

Als hij niet zoveel medelijden had met de burgemeester, dan zou hij nu moeten lachen. ‘Waarom zou hij alle speelplaatsen willen asfalteren?’

‘Omdat hij van mij ook een vergunning heeft gekregen om het grootste speelparadijs van West-Europa te bouwen: Spoeks Speelparadijs. Met gratis entree voor alle kinderen uit Sonsbeek en Bommel.’

Elvis vond dat nog niet zo slecht klinken. ‘Maar waarom zou hij dan alle andere speelplaatsen laten asfalteren?’

De burgemeester liet een snuivend geluid horen. ‘Zodat er geen kind meer is dat daar wil spelen!’ Weer trok ze aan haar parelketting, nog harder dan de eerste keer.

‘Maar dat speelparadijs is gratis,’ zei Zoef.

De burgemeester keek op alsof ze nu pas zag dat Zoef er stond. ‘Ja, maar ik-noem-zijn-naam-niet is niet achterlijk. Kinderen mogen gratis naar binnen, maar de ouders betalen dertig euro entree. Het is een geldwolf, die man! En hij heeft mijn stadje verwoest. Vanaf nu worden we elk jaar uitgeroepen tot lelijkste plek van Nederland.’

Elvis dacht na. Er klopte iets niet. Het klopte niet dat hij eerst geld aannam van zijn opa en nu bij de burgemeester over hem zat te klagen. Maar het klopte ook niet dat de burgemeester hem al die vergunningen gaf en nu zo kwaad was dat ze zijn naam niet eens meer wilde horen. ‘Maar waarom hebt u hem die vergunningen gegeven dan? U wist toch dat hij dit allemaal ging doen? U bent toch de burgemeester?’

‘Omdat hij beloofd had om mij al dat geld te geven!’ De burgemeester schreeuwde het bijna uit.

‘Welk geld?’ Elvis keek haar onderzoekend aan. Bijna niemand wist dat hij zoveel geld had gekregen. Hoe kon het dat de burgemeester het wel wist?

‘Je wilt zeker weten hoe ik het weet, hè?’ riep ze.

Geschrokken keek Elvis naar Zoef en Ole. Hij had ze niet verteld over zijn twintig miljoen. Gelukkig hadden ze niet door waar de burgemeester het over had.

‘Hij heeft tweeënveertig miljoen euro, of misschien wel meer. En als ik hem al die winkels en fabrieken liet bouwen, dan zou hij zorgen dat Sonsbeek een grote som geld zou krijgen.’ De burgemeester duwde haar nagels in de palm van haar hand.

Elvis besloot dat het tijd werd om afstand te nemen van de burgemeester. Een veilige afstand van deze gillende vrouw was niet onverstandig.

‘En toen hoorde ik van Karel dat hij het geld aan jou zou geven!’ Ze wees met haar lange grijze nagel naar zijn gezicht. Ze stampte met haar schoenen met lage hakken op de grond, als een klein kind dat zijn zin niet krijgt.

‘Ik heb geen geld gekregen,’ zei Elvis. Hij keek opzij. Ole en Zoef stonden dicht tegen elkaar en hielden Zoefs telefoon boven hun hoofden om een foto te maken. Ze hoorden niets meer van wat de burgemeester allemaal zei.

‘Dat geld is niet voor jou, dat is voor mij,’ siste de burgemeester. Spuug vloog uit haar mond.

‘Waarom zou u twintig miljoen euro krijgen?’

‘Die twintig miljoen was niet voor mij,’ zei de burgemeester. Ze was inmiddels wat gekalmeerd en haalde weer rustig adem. ‘Dat geld was voor Sonsbeek. Daar kon ik een nieuw bos van laten aanleggen en een park maken met rozenstruiken. Ik zou langs de nieuwe ringweg allemaal kersenbomen laten planten en ik zou de straten allemaal opnieuw laten bestraten. Sonsbeek zou zo mooi worden dat je niet eens doorhad dat er een paar fabrieken en een reuzenwinkel stonden. Sonsbeek zou weer de parel van het land zijn.’ De burgemeester deed haar parelketting af en gooide die met een zwiep in de struiken achter zich. ‘Ik ben een waardeloze burgemeester. Ik heb me laten omkopen voor een stomme parelketting en ik geloofde echt dat ik twintig miljoen zou krijgen. “Moeten we niks op papier zetten?” vroeg ik nog aan de man-wiens-naam-ik-nooit-meer-zal-uitspreken. “Nee hoor, Hildeknartje,” zei hij, “dat is een afspraak van vrienden onder elkaar.” Ik ben er met open ogen ingestonken. Ik ben de slechtste burgemeester ter wereld!’ Er rolde een traan over haar wang en er liep een stroompje snot uit haar neus.

Elvis keek snel de andere kant op. Ze was misschien niet de slechtste burgemeester ter wereld, maar waarschijnlijk wel de enige die snot uit haar neus liet lopen waar anderen bij waren.

‘Ik moet gaan,’ zei hij. Net op dat moment kwamen Zoef en Ole weer bij hem staan.

‘Ja, gaan jullie maar,’ zei de burgemeester, zonder op te kijken.

’Nou, daar hadden we ook niet veel aan,’ zei Ole.

‘Er moet toch een manier zijn om ons stadje te redden?’ zei Zoef.

‘Ik weet het!’ Elvis voelde dat zijn wangen rood werden. Het zou weleens het domste plan kunnen zijn dat hij ooit had gehad, maar hij kon iets doen om Sonsbeek te redden. En als het lukte, dan zou Sonsbeek in één klap weer net zo beroemd zijn als vroeger.

‘Ja, wat dan?’ Zoef en Ole keken hem vragend aan.

‘Ik vertel het later wel.’ Elvis wenkte Zoef en Ole en wees in de richting van hun fietsen. Bij de heg keek hij nog een keer achterom. De burgemeester schopte met de punt van haar schoenen heel hard tegen het grind. Ze lieten haar achter in een fontein van kiezelstenen.
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Karel Haaimakers

Toen Elvis de volgende ochtend uit zijn kamer naar beneden kwam, zat zijn moeder al in de voortuin. Ze had twee rieten stoelen naast het bankje onder de appelboom gezet en dronk thee met een man in een donker pak. ‘Hoi, lieverd, wat ga jij vandaag doen?’

Elvis mompelde dat hij ging zwemmen met Zoef en Ole.

‘Kom er even gezellig bij zitten, liefje. Je kent de meneer van Het Goede Doelen Fonds, toch?’

Nu zag hij het pas. Het was Karel Haaimakers, de advocaat van zijn opa.

‘En hoe gaat het met de goede doelen?’ De advocaat dompelde zijn koekje in de thee en nam een hapje. De helft van de koek viel op zijn witte overhemd. ‘Shit!’ riep hij hard, en hij probeerde met de punt van zijn stropdas de vlek weg te halen.

‘Poep,’ zei Elvis.

‘Elvis!’ Zijn moeder keek hem streng aan.

‘Je kunt beter “poep” zeggen dan wat hij net zei.’ Elvis ging op de bank zitten en schonk zichzelf een groot glas water in. Het leek wel alsof het elke dag warmer werd. De zomer was nog maar net begonnen en nu was het soms al meer dan dertig graden. Hij begreep ook niet waarom die Karel Haaiedinges zo’n warm pak aanhad. Misschien was dat wel verplicht als je advocaat was.
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Karel schoof zijn stropdas weer op de juiste plek en keek alsof er niets was gebeurd. Met een vriendelijke lach keek hij naar Elvis. ‘Ik zag je nog lopen met je rode koffer. Was dat om oud papier op te halen voor Het Goede Doelen Fonds?’

‘Ik vind het zo leuk dat mijn Elvis zich eindelijk inzet voor goede doelen.’ Frieda gaf haar zoon een knipoog.

Elvis keek naar de advocaat zonder meteen antwoord te geven. Die man was hier niet voor niks, dat was zeker. Hij was degene die aan de burgemeester had verteld aan wie Benjamin Spoek zijn geld had gegeven. Waarom zat hij dan nu hier om te informeren naar diezelfde koffer met geld? Hij wíst toch dat daar de twintig miljoen in zat? Hij besloot om het spel mee te spelen. ‘Mijn buurmeisje en ik zijn begonnen met het helpen duwen van de rollators van oude mensen als ze het zelf te zwaar vinden. We hebben folders rondgebracht.’ Hij keek oplettend naar de advocaat om te zien hoe hij zou reageren.

‘Interessant, interessant,’ zei hij. Op zijn gezicht was verder niets te zien. Geen verbazing, maar ook geen andere reactie.

Elvis besloot om nog wat meer te vertellen. ‘Maar toen zijn we bestolen.’

‘Wat? En dat vertel je nu pas?’ Frieda keek hem geschrokken aan.

De advocaat ging wat rechter zitten. ‘Bestolen waarvan?’

Elvis grinnikte. Hij wilde zeggen dat iemand zijn koffer met twintig miljoen euro had gestolen. Gewoon om te zien hoe die gladjanus in zijn warme pak dan zou reageren. Hij had steeds sterker het gevoel dat deze man achter de diefstal zat. Al wist hij wel zeker dat het niet Karel Haaimakers was geweest die met zijn zonnebril op en op zijn gympen zijn koffer uit zijn handen had gerukt. ‘Onze koffer is gestolen, met daarin alle foldertjes die we hadden gemaakt.’

Frieda schudde haar hoofd. ‘Wie doet nu zoiets? Kinderen beroven, wat een miesjmakkels!’

Hij had zijn moeder nog nooit miesjmakkels horen zeggen. En eerlijk gezegd wist hij ook niet precies wat een miesjmakkel was. Gelukkig vroeg ze niet door. Hij vond het altijd moeilijk om tegen zijn moeder te liegen. Hij had soms het idee dat ze recht in zijn hoofd kon kijken. Alleen Karel de advocaat vroeg nog even door.

‘En hoe gaat het nu verder met jullie project?’

‘O, goed hoor.’ Elvis pakte de Donald Duck van tafel en begon erin te bladeren.

‘Wil je iets ontbijten, lieverd?’ vroeg Frieda aan Elvis.

Zonder op te kijken van zijn Donald Duck schudde hij nee. Stiekem moest hij lachen. Die advocaat wilde vast weten of er echt alleen maar folders in die koffer zaten of dat al het geld nu weg was. Hij moest zijn best doen om niet op te kijken, zo nieuwsgierig was hij naar het gezicht van Karel Haaimakers.

‘Wilt u nog wat thee?’ Frieda hield de theepot boven Karels kopje.

‘Nee, dank u, ik moet er weer vandoor.’ Hij gaf Frieda een hand. Daarna legde hij zijn hand op de schouder van Elvis en fluisterde in zijn oor. ‘Is het geld gestolen?’

‘O, Het Goede Doelen Fonds bevalt prima,’ antwoordde hij.

Pas toen Elvis de auto van de advocaat had horen wegrijden, legde hij zijn strip weg. ‘Mam?’

‘Wat is er, schat?’

‘Hoe vind jij die Karel Haaimakers?’

‘Aardig, hoezo?’

‘Wist je dat hij eigenlijk advocaat is?’

‘Ik dacht dat hij van Het Goede Doelen Fonds was.’

‘Hij is de advocaat van Benjamin Spoek.’

‘Weet je dat zeker?’

Elvis knikte. ‘Ik weet ook niet waarom hij zoveel interesse heeft in mijn project met die rollators. Misschien moet je hem de volgende keer niet meer uitnodigen. Je hoort zo vaak gekke verhalen over mannen in pakken die achter kleine jongetjes aan zitten.’ Hij moest zijn best doen om niet te lachen. Die Haaiedinges moest eens weten waar hij – Elvis – mee bezig was. Als Frieda eenmaal zou geloven dat haar zoon een kinderlokker achter zich aan had, die nota bene voor haar vader werkte, dan zou hij nooit meer een stap in deze tuin zetten. ‘Ik denk dat hij een kinderlokker is.’

‘Meen je dat?’ Frieda ging op haar hurken voor hem zitten en pakte voorzichtig zijn bovenarmen vast.

Hij probeerde zo serieus mogelijk te kijken en knikte verdrietig.

‘Lieve, lieve schat. Als die man ook maar even bij je in de buurt komt, dan jaag ik hem weg. En als hij je met één vinger aanraakt, dan pak ik mijn boomzaag en zaag ik hem in honderd miljoen stukjes. Daarna strooi ik hem als mest uit over mijn groentetuin.’

Elvis griezelde bij het idee dat er voortaan stukjes advocaat in zijn sla zouden zitten. ‘Dat hoeft ook weer niet, mam.’

Frieda glimlachte. ‘Ik maakte maar een grapje, liefje. Maar hoe dan ook: ik zal zorgen dat hij hier niet meer in de tuin komt. Ik wil sowieso geen mensen in de buurt hebben die iets te maken hebben met Benjamin Spoek.’

‘Waarom eigenlijk niet?’ Hij floepte het eruit voor hij er erg in had. Al een paar keer was hij erover begonnen, maar elke keer als hij de naam Spoek noemde, weigerde zijn moeder om iets te zeggen. Misschien was dit wel het juiste moment om ernaar te vragen. Hij streek met zijn hand over haar haren. Zijn moeder had het zachtste haar van de hele wereld.

‘O, liefje toch.’ Zijn moeder trok hem bij haar op schoot.

Het was lang geleden dat hij bij haar op schoot had gezeten. Vroeger, toen hij nog in groep 2 zat, viel hij altijd bij haar op schoot in slaap. Dan droeg ze hem naar bed alsof hij een baby was. Soms wilde hij dat wel weer, klein zijn en op schoot zitten bij zijn moeder. Dat was veel makkelijker dan voorzitter zijn van een geheim genootschap en een koffer met twintig miljoen euro moeten bewaken. ‘Waarom hebben opa en jij ruzie?’

‘Hij is je opa niet.’

Elvis kon niet geloven wat ze zojuist had gezegd. ‘Niet?’

‘Nou ja, op papier wel, maar hij heeft zich nooit als een opa gedragen. Vanaf de dag dat jij geboren werd, is hij alleen maar met geld bezig geweest. Hij wilde niet oppassen, hij wilde je luiers niet verschonen, hij wilde niet eens een rammelaar boven je hoofd houden. Hij was gewoon een opa van niks. En ik was een alleenstaande moeder. Mijn eigen moeder was overleden en de enige die ik had was hij.’
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‘En je had mij.’

Frieda glimlachte en aaide zacht over zijn hoofd, precies zoals hij net bij haar had gedaan. ‘Ja, ik had jou en dat was het grootste geschenk dat ik ooit had gekregen. Daar kan al het geld van de wereld niet tegenop.’

Hij zag dat ze tranen in haar ogen kreeg. ‘Maar mis je hem dan nooit?’

‘Nee, nooit.’ Ze zei het hard. Vlak daarna rolde er een traan langs haar neus.

‘Hij mist jou wel,’ zei Elvis toen.

‘Hoe weet je dat?’

‘Dat heeft hij me verteld.’ Hij zag nu nog veel meer tranen naar beneden rollen.

‘Ik had gezegd dat je geen contact meer met hem mocht hebben.’ Met een snelle beweging veegde ze de tranen van haar wang.

‘Dat was voor je dat had gezegd.’

‘En wat zei hij dan precies?’

‘Hij liet me een foto zien van toen jij zwanger was en zei dat hij elke dag aan je denkt.’

‘Dat had hij dan eerder moeten zeggen.’

‘Hij wil graag met je afspreken.’

‘Pff.’

Elvis dacht aan de huilende burgemeester van die ochtend. Hoe kwaad ze geweest was op Benjamin Spoek. En hij dacht aan Zoef, die vond dat zijn opa stom was, omdat hij heel Sonsbeek verpestte. Maar nu hij hier bij zijn moeder op schoot zat, dacht hij vooral aan die keer dat Benjamin Spoek hem had verteld dat hij zijn dochter miste. Waarom waren grote mensen toch altijd zo slecht in het oplossen van ruzies? Terwijl het zo makkelijk was! Hij keek naar zijn moeder. Ze keek voor zich uit en haar lip trilde een beetje.

‘Wat moet ik dan tegen hem zeggen? We hebben al bijna tien jaar ruzie.’

‘Makkie.’

‘Makkie?’

‘Ja, je gaat naar hem toe en zegt: “Ik vind het jammer dat we ruzie hebben.” Dat is alles.’

‘Ik ga echt niet naar hem toe.’

‘Dan vraag je of hij hierheen komt.’ Hij wachtte tot zijn moeder antwoord zou geven, maar het bleef heel lang stil.

‘Het is niet alleen omdat hij zo’n slechte opa was voor jou. Ik kan het ook niet uitstaan hoe hij nu doet. Nooit denkt hij aan andere mensen. Hij denkt alleen maar aan geld en aan zichzelf.’

‘Hij denkt ook aan jou.’

‘Ik heb zijn geld niet nodig. Ik heb genoeg geld om van te leven. Het gaat om mensen die niet genoeg geld hebben. Om dieren die van de honger omkomen, kinderen die dakloos zijn, hele dorpen in warme landen waar geen schoon drinkwater is. Hoe kun je zoveel geld hebben en zo weinig aan andere mensen denken?’

Elvis kreeg het idee dat de kans dat zijn moeder met Benjamin Spoek zou gaan praten steeds kleiner werd. Als hij die twee wilde helpen, dan moest hij iets dóén. En grappig genoeg was dat precies hetzelfde wat hij vanochtend al had bedacht. Hij stond op en gaf zijn moeder een zoen. ‘Ik ga naar Ole.’

‘Dat is goed, schat. We hebben het er nog wel een keer over.’
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Een steengoed plan

‘Wát heb je gekregen?’ Ole legde zijn hand op zijn voorhoofd, alsof hij hoofdpijn had gekregen bij het horen van zo’n bedrag.

Hij had net voor de derde keer verteld dat hij twintig miljoen euro had gekregen, maar Ole bleef maar ‘wat?’ zeggen. Daarom ging hij maar verder met zijn verhaal en vertelde er ook bij dat hij deze keer mocht doen met het geld wat hij wilde. De eerste keer dat hij geld van Benjamin Spoek had gekregen, moest hij ervoor zorgen dat Frieda weer met haar vader ging praten. Maar deze keer mocht hij ermee doen wat hij wilde, zo vertelde hij aan zijn beste vriend. ‘En daarom heb ik besloten om het geld te verdelen onder de inwoners van Sonsbeek.’

‘Weet je wel hoeveel mensen dat zijn?’

Elvis schudde zijn hoofd. Daar had hij nog helemaal niet over nagedacht. Hij had alleen bedacht dat alle inwoners van Sonsbeek geld moesten krijgen, zodat ze voortaan hun spullen weer in de kleine winkels zouden kopen in plaats van in de Winkel van Spoek. En als alle mensen een envelop met geld zouden krijgen van een onbekende miljonair, dan zou Sonsbeek in één klap beroemd zijn. Want waar gebeurde zoiets nou? Hij was alleen vergeten om op te zoeken hoeveel mensen er in het stadje woonden.

Ole zat voorovergebogen over zijn laptop aan de tuintafel en las voor van Wikipedia: ‘Sonsbeek is een gemeente in de provincie Gelderland. Het schilderachtige dorp ligt tussen twee grote rivieren en grensde tot voor kort aan het oudste kersenbomenbos van het land. De gemeente wordt mede dankzij de karakteristieke dorpskern met veel steegjes, pleinen en groen elk jaar uitgeroepen tot mooiste stad van Nederland. Sonsbeek kreeg in 1486 stadrechten en…’

‘Hoeveel inwoners zijn er nou?’ Elvis duwde zijn vriend ongeduldig opzij.

‘Hé, laat me nou even. Hier: Sonsbeek telt vijfentwintighonderd inwoners.’

‘Hoeveel is twintig miljoen gedeeld door vijfentwintighonderd?’

Ole klikte de rekenmachine aan op zijn computer. ‘Achtduizend.’

Elvis haalde opgelucht adem. Achtduizend euro, dat was veel geld. Tenminste, als je geen miljonair was.

Ole klapte het deksel van zijn laptop dicht. ‘Wil je die twintig miljoen echt weggeven?’

‘Ja,’ zei Elvis, en hij ging in het gras liggen. Vanaf het moment dat hij het had bedacht, wist hij het zeker. Wat moest hij nou met twintig miljoen als hij niet eens wist wat hij met twee miljoen moest doen?

‘En hoe ga je dat geld geven? Als je het in de bus stopt, zien ze je misschien,’ zei Ole.
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‘Dat ga jij doen,’ antwoordde Elvis.

‘Ik? In mijn eentje?’

‘Nee, met het Merkelbach Genootschap.’

‘Dus Zoef, jij en ik.’ Ole probeerde in zijn hoofd uit te rekenen bij hoeveel brievenbussen ze dan langs moesten.

‘Nee, ik doe zelf niet mee.’

‘Huh?’ Ole keek zijn vriend verbaasd aan.

Elvis had allang bedacht dat, als ook maar iemand zou zien dat hij het geld rondbracht, zijn hele plan zou mislukken. Het plan was zo steengoed, dat hij supertrots was dat hij dat helemaal alleen had bedacht. ‘We moeten het Merkelbach Genootschap uitbreiden.’

‘Met wie?’

‘We gaan al je zussen lid maken van ons geheime genootschap. Dan kunnen jullie met z’n allen het geld rondbrengen.’

‘Waarom doe jij eigenlijk niet mee?’ vroeg Ole.

‘Omdat ik miljonair ben. Miljonairs hoeven nooit te werken.’ Hij ging languit op het gras liggen met zijn armen achter zijn hoofd.

‘En waarom zou ik meewerken?’

‘Omdat je dan achtduizend euro krijgt.’

‘Echt?’ vroeg Ole verrast.

Hij draaide zich op zijn zij en legde uit: ‘Iedere inwoner van Sonsbeek krijgt achtduizend euro, dus jij ook. En al je zussen, je vader, je moeder, de vader en moeder van Zoef, Zoef zelf, de meester, mijn moeder.’

‘Maar je moeder wil toch helemaal geen geld aannemen van Benjamin Spoek?’

Elvis lachte. Het mooiste deel van zijn plan had hij namelijk nog niet eens verteld. ‘Ik weet waarom mijn moeder en haar vader ruzie hebben.’

‘Vertel.’

‘Ze vindt dat hij een slechte opa is. Dat hij mijn luiers niet wilde verschonen vroeger.’

‘Ik zou ook jouw luiers niet willen verschonen,’ zei Ole.

‘Maar ze hebben vooral ruzie omdat ze vindt dat hij alleen maar aan geld denkt.’

‘Als ik zoveel geld had, zou ik ook alleen maar aan geld denken. Ik denk nu al aan die achtduizend euro die ik van je krijg. Wat ik daar allemaal van ga kopen, wauw!’

‘O, dat heb ik nog niet verteld,’ onderbrak Elvis hem.

‘Ga jij ook eisen stellen aan het geld, net als je opa?’ vroeg Ole.

‘Ik wil dat Sonsbeek weer het mooiste stadje van het land wordt. En ik wil dat mijn moeder snapt dat Benjamin Spoek niet alleen maar aan geld denkt.’

‘Waar denkt hij nog meer aan dan?’

‘Dat zul je wel zien als ik je de brief laat zien die iedereen bij zijn envelop met geld krijgt.’

‘En wanneer gaan we dat geld in de enveloppen doen?’

Elvis dacht even na. ‘Morgenavond?’

Op dat moment kwamen Anne, Bettina en Caroline de tuin in rennen. ‘Zal ik het ze nu al vragen?’ fluisterde Ole.

Elvis schudde van nee. De eerste zus die van het plan moest weten was Femke en hij had het idee dat hij dat beter zelf kon gaan vertellen. ‘Ik moet even naar de wc,’ zei hij.

Een paar minuten eerder had hij Femke nog in de keuken zien zitten, maar toen hij eenmaal binnen was, zag hij haar nergens.
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‘Dag, buurman,’ zei Ole’s moeder. Ze stond in haar gebloemde schort aardappelen te schillen.

‘Dag, mevrouw De Wit.’

‘Zoek je Femke?’

‘Nee, eh, ik moet naar de wc,’ loog hij.

‘O, want Femke was hier net en toen zei ze dat als je haar zocht, ze er niet was.’

‘Nee, ik zit met Ole in de tuin.’ Elvis liep snel naar de gang en sloop toen op zijn tenen de trap op.

‘Hoi, Elvis,’ hoorde hij. Het was Godelieve. De jongste zus van Ole was zo klein, dat je haar meestal over het hoofd zag. Bovendien hield ze ervan om zichzelf zo klein mogelijk te maken.

‘Heb jij Femke gezien?’ vroeg hij zacht.

‘Femke!’ schreeuwde Godelieve.

Boven ging een deur open en Femke boog zich over de balustrade. Zodra ze Elvis zag, verdween ze weer in haar kamer.

‘Femke?’ Met drie treden tegelijk liep hij de trap verder op en klopte op haar deur. Langzaam deed hij die open. Femke zat met haar rug naar hem toe. In het midden van de kamer stond de rode koffer.

‘Ik kan ’m niet langer hier bewaren,’ zei ze, zonder zich naar hem om te draaien.

Hij zuchtte. Waarom deden meisjes toch altijd zo raar? Eerst waren ze samen nog een ijsje gaan eten en hadden ze al die avonturen beleefd, waren ze beroofd en hadden ze de koffer verstopt en nu leek het alsof ze niks meer van hem wilde weten. Hij pakte de koffer en rolde die naar de gang. Twee deuren verderop was de kamer van Ole. Die zou het vast geen probleem vinden om zo lang op twintig miljoen euro te passen.

In de tuin zat Ole weer voorovergebogen boven zijn laptop. In de hoek van het scherm zag hij een foto van Zoef.

‘Ik vraag Zoef of ze morgenavond hierheen wil komen,’ antwoordde Ole nog voor Elvis een vraag had kunnen stellen.

‘Mag ik straks ook op je laptop?’

‘Toch niet om met Zoef te kletsen, hè?’

‘Nee, ik ga haar verkering vragen, nou goed?’ zei Elvis een beetje boos. Eén keer had hij tegen zijn vriend gezegd dat hij stiekem een beetje verliefd was op Zoef. Daarna hadden ze het er nooit meer over gehad. Soms leek het wel alsof Ole ook verliefd op haar was, maar Elvis durfde dat niet aan hem te vragen, bang als hij was dat het antwoord ‘ja’ zou zijn.

Terwijl Ole gniffelend achter zijn computer zat, probeerde Elvis te doen alsof hij het niet hoorde en dacht na over de brief die hij ging schrijven. Het moest geen kinderlijke brief zijn. En er mocht zeker geen spelfout in staan. Hoewel… Misschien dat miljonairs helemaal niet foutloos schreven. Ze hoefden vast alleen maar goed te zijn in rekenen.

‘Klaar,’ zei Ole.


Beste meneer, of mevrouw,

Mijn naam is Benjamin Spoek. U kent mij wel van dat grote huis dat aan de andere kant van de rivier staat. Ik ben miljonair. Ik heb ook het Kersenbomenbos gekapt. Het spijt me. Daarom heb ik besloten om alle mensen van Sonsbeek achtduizend euro te geven. Ik wil dat u van dat geld een kersenboom koopt. Zet die in uw tuin. De rest van het geld is om mooie spullen mee te kopen. Koop ze niet in de Winkel van Spoek. Koop ze bij de leuke kleine winkels. Sonsbeek moet weer het mooiste stadje van de wereld worden. U mag het geld ook geven aan zwerfkatten of kinderen die geen huis hebben. Ik vind de arme mensen en de zielige dieren heel belangrijk!!!!!!!!!!!

Benjamin Spoek



Toen hij klaar was met typen, las hij de brief nog een paar keer over. Het was dat hij wist wie de schrijver was, maar je kon aan niks zien dat deze brief door een kind was geschreven. ‘Wil je ’m lezen?’ vroeg hij aan Ole, die salto’s maakte op de trampoline. Hij was benieuwd wat zijn vriend ervan zou vinden. En nog benieuwder wat zijn moeder ervan zou denken wanneer ze binnenkort deze brief in de bus zou tegenkomen.

Ole las de brief en knikte. ‘Prima brief, niks meer aan doen,’ zei hij.

‘Alleen nog even een paar duizend keer afdrukken en in vijfentwintighonderd enveloppen stoppen,’ zei Elvis.

‘Waar is het geld eigenlijk dat in die enveloppen moet?’ vroeg Ole.

‘In jouw kamer.’

Ole’s mond viel open van verbazing. ‘Sinds wanneer ligt er twintig miljoen euro in mijn kamer?’

‘Sinds ik het uit de kamer van Femke heb gehaald, waar ik het had verstopt.’

Ole grinnikte. ‘Als ik er morgen niet meer ben, dan woon ik op de Bahama’s.’

Hij duwde zijn vriend opzij en opende de brief op zijn computer. Die hoefde hij maar een paar duizend keer af te drukken en Sonsbeek zou weer net zo mooi worden als vroeger, en misschien nog wel mooier.
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Een koude douche

Op zondagochtend kwam de familie De Wit altijd terug van de kerk. Elvis zag ze vaker terugkomen dan vertrekken, maar dat kwam omdat ze zo vroeg van huis gingen. Meestal sliep hij dan nog. Maar vandaag was hij zelf al om zeven uur opgestaan. Zodra ze weg waren, zou hij naar binnen sluipen en de brief afdrukken. Ole had alles voor hem klaargezet. Achter de keuken was een extra kamer waar mevrouw De Wit soms achter haar computer zat te werken. Wat ze daar deed wist niemand, maar het moest wel belangrijk zijn, want er stond een groot bureau en een kast vol met multomappen. Volgens Ole deed ze hier iets voor de kerk. Geld inzamelen voor kinderen in arme landen die niet naar school konden. Aan de muur hing een poster van een groep lange Afrikaanse mannen met trommels.

In de hoek van de kamer stond een printer. Volgens Ole kon die wel twintig brieven per minuut afdrukken. De printer stond al aan, de computer ook, en onder het bureau stonden een paar dozen met papier. Als het goed was, kon Elvis zijn brieven op tijd afdrukken voor Ole en zijn familie weer terug waren. In de verte hoorde hij de kerkklokken al. Tijd om aan het werk te gaan.

Toen hij wat later opnieuw de kerkklokken hoorde, kwam net het laatste vel papier uit de printer glijden. In de werkkamer stonden een heleboel plastic boodschappentassen, volgestouwd met brieven. Hij had er nog aan gedacht om met een pen de handtekening van Benjamin Spoek eronder te zetten, maar hij was bang dat de mensen dan zouden denken dat een kind dat had gedaan.

Snel zette hij de printer uit, klikte het computerscherm uit en tilde de tassen naar de achterdeur. Hij had afgesproken dat hij ze onder de trampoline zou verstoppen.

In de keuken thuis stond Frieda zingend aan tafel en plakte etiketten op glazen potten. Ze was zelf jam aan het maken. Jam zonder suiker, want dat was beter voor je tanden. Elvis rilde bij het idee dat hij dat binnenkort weer moest eten. De zure smaak van bessenjam zonder suiker zorgde ervoor dat het speeksel vanzelf uit zijn mond liep. En niet omdat hij het zo lekker vond.

‘Wat ben jij vroeg op vandaag,’ zei Frieda opgewekt.

‘Ik wilde vogels kijken,’ loog hij.

‘Vogels? Sinds wanneer heb jij daar interesse voor?’

‘Sinds vandaag,’ zei hij, maar hij zag dat zijn moeder hem niet geloofde. Daarom begon hij snel over iets anders. ‘Mmm, lekker, zelfgemaakte jam!’

Weer keek zijn moeder hem aan met zo’n blik alsof ze dacht dat hij niet goed snik was. Hij was natuurlijk ook niet helemaal in orde. Want welke jongen zou ooit twintig miljoen euro in enveloppen stoppen en mensen vragen om er een kersenboom voor te kopen?
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‘Wil je een hapje?’ Frieda hield een lepel met geelbruine smurrie voor zijn gezicht. ‘Rabarber-aalbessenjam,’ zei ze.

‘O, jammie.’ Zonder te twijfelen nam hij een grote hap. Het smaakte alsof hij een hap uit een citroen had genomen. De tranen sprongen in zijn ogen en het voelde alsof zijn kaken op slot gingen. Met een mond vol zure spuug liep hij naar de wasbak. ‘Nou, daar hoeft geen suiker meer bij,’ zei hij, en hij nam snel een slok water.

‘Heb je al gedoucht?’

Elvis was al bang dat die vraag zou komen. In het weekend moest hij altijd onder de douche. Door de week eigenlijk ook, maar meestal kon hij wel een smoes verzinnen om zich niet te hoeven wassen. Dat hij te laat op school zou komen bijvoorbeeld, of dat hij te veel huiswerk had, of zich na de gymles al had gewassen. Nu was er geen ontkomen aan, helaas. Hij haalde een handdoek uit de gangkast en liep naar buiten. Halverwege de tuin was een houten hok getimmerd waar zijn moeder een tuindouche met regenwater had gemaakt. Op het dak van het houten huisje stond een grote bak waar het regenwater in werd opgevangen. Als je in het hok een knop omdraaide, kwam er een heel dun stroompje water uit de douche. In de winter was dat water zo koud dat het nog net niet bevroren was. In de zomer was het soms zo heet dat je er bijna brandwonden van kreeg.

Hij hing zijn kleren aan de haak en draaide de knop open. Zijn grootste wens was een eigen badkamer. Een badkamer die zo groot was als die van de koning. Met een bubbelbad en een stoombad en een douche waarvan je het water net zo warm of koud kon maken als je zelf wilde, met echte kranen. ‘Ieuw!’ Hij gilde toen het eerste koude straaltje op zijn hoofd kletterde. Dat was het belangrijkste deel van zijn lichaam. Want zonder natte haren stuurde zijn moeder hem gewoon weer terug.

[image: images]

Toen hij met zijn handdoek om zijn middel uit het washok stapte, stond Ole daar op hem te wachten.

‘Ik dacht al dat je aan het douchen was. Ik hoorde je aan het eind van de straat al gillen.’

‘Het is heel gezond hoor, koud douchen.’

‘Is het gelukt?’ vroeg Ole.

‘Het douchen?’

‘Nee, de brieven.’

Elvis keek naar de keuken om te zien of zijn moeder het niet zou kunnen horen. Hij fluisterde: ‘Alles ligt onder de trampo.’

‘Mijn zussen willen meedoen,’ zei Ole.

‘Alle zeven?’

‘Allemaal behalve één.’

‘Femke?’

‘Nee, Godelieve. Die zegt dat ze al lid is van een geheime club. Eentje waarvan zij de baas is, en ook de enige die lid is trouwens. Maar dat is niet erg, ze is toch stom.’

‘En Zoef?’

Ole begon te stralen. ‘Die heeft een heel goed plan. Haar vader werkt toch bij de Belastingdienst?’

Elvis vroeg zich af hoe hij dat zou kunnen vergeten. Iedereen in Sonsbeek kende de familie Honing. De moeder van Zoef was de badjuffrouw waar alle mannen en jongens een beetje verliefd op waren. De vader van Zoef was de man waar iedereen een beetje bang voor was. Als hij namelijk vond dat iemand te veel naar zijn vrouw keek, dan stuurde hij een brief en moest je ineens twee keer zoveel belasting betalen. Dat vertelden de mensen in Sonsbeek tenminste.

‘Haar vader heeft duizenden enveloppen die we kunnen gebruiken. Ze zijn alleen blauw.’

‘Ik vind blauw wel een mooie kleur,’ zei Elvis.

‘Ik ook.’

‘Moet ik helpen om het geld erin te stoppen?’

Ole vond van niet. Samen spraken ze af dat Zoef, Ole en bijna alle zussen van Ole de rest van de dag geld en brieven in enveloppen zouden stoppen. Zodra het donker werd zouden ze alle enveloppen verdelen en in de bus gooien. Hij zou de hele dag bij zijn moeder in de buurt blijven, zodat zij zeker wist dat hij er niks mee te maken had.

‘Vanavond gaat het gebeuren,’ zei Elvis. Ole en hij hadden alles doorgenomen. Ole had een plattegrond van Sonsbeek gekopieerd en er met rode stift lijnen op getekend. Ole, Zoef en de zussen zouden die avond de enveloppen met geld en de brief bezorgen. Er kon niets meer misgaan. Toch?
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Het grote huis aan de Tapijtweg

‘Lieve Elvis, luister,’ zei Frieda.

Elvis luisterde direct, want als zijn moeder ‘Lieve Elvis’ zei, was er meestal iets belangrijks aan de hand.

‘Ik heb nagedacht over wat je laatst zei.’

Hij duwde zijn stoel naar achteren en probeerde op twee poten te blijven staan. Het was een kunst waar hij al een jaar op trainde. Het was belangrijk om precies de goede hoek te vinden, zonder te vallen.

‘Je opa heeft me een tijdje geleden een brief gestuurd. Hij zegt dat hij me heel graag wil spreken.’

‘Wanneer was dat?’ Hij probeerde niet te veel te bewegen. Als hij heel stil bleef zitten, kon hij net een paar seconden de tafelrand loslaten.

‘Al een paar weken geleden. Ik heb die brief weggegooid. Maar toen jij er ook weer over begon, ben ik van gedachten veranderd. Het is niet eerlijk dat je opa niet kan zien wat een geweldige kleinzoon hij heeft.’

Hij stak zijn twee handen de lucht in en boog zijn hoofd iets naar voren. ‘Kijk eens, mam!’

‘Ik wil vandaag samen met jou naar hem toe.’

Met een bonk kwam hij weer met de vier poten van zijn stoel op de grond. Nog nooit eerder had hij zo mooi zo lang kunnen wiebelen.

‘En zit niet zo te wippen op die stoel. Straks val je achterover en breek je je nek. Of je valt op je stuitje en dan ben je de rest van je leven blind.’

Het was alsof het nu pas tot hem doordrong wat zijn moeder gezegd had. ‘Wil je vandaag naar hem toe?’

‘Ja.’

‘Wanneer?’

‘Nu.’

Hij dacht aan de enveloppen met geld die vanavond uitgedeeld zouden worden. Had dat nog wel zin? Wat moest hij doen als Frieda en Benjamin elkaar straks gewoon lachend in de armen zouden vallen? Hij keek op de klok. Het was twaalf uur. Hij had nog acht uur de tijd voor het Merkelbach Genootschap in actie zou komen. Als er een makkelijke manier was om zijn moeder en zijn opa weer vrienden te laten worden, dan hoefde hij niet al dat geld weg te geven. Dan kon hij de helft houden en voor de andere helft zelf kersenbomen kopen bijvoorbeeld.

‘Wil je mee?’ Zijn moeder legde haar hand op zijn hoofd.

Hij knikte. Hoe eerder hij wist of het goed zou komen tussen Frieda en haar vader, hoe eerder hij het plan nog kon aanpassen. Hij rende naar de gang en deed zijn schoenen aan. Zijn veters propte hij in de zijkanten. Er was nu geen tijd om veters te strikken.

‘Nou, nou, zo snel hoeft het ook weer niet, hoor. Ik heb mijn vader tien jaar niet gezien. Die tien minuten meer of minder maken ook niet uit.’ Ze liep naar de spiegel en haalde uit een la onder de spiegel een lippenstift tevoorschijn. ‘Denk je dat hij me zal herkennen?’

‘Ik denk het wel.’

Ze borstelde haar haren en stak een lok haar met een schuifspeldje vast. ‘Zal ik iets anders aandoen?’ Ze keek hem vragend aan en wees op haar tuinbroek en klompen.

‘Het is best eh… deftig daar,’ zei Elvis voorzichtig.

Zijn moeder lachte. ‘Ja, dat weet ik nog wel, liefje. Ik ben daar opgegroeid, weet je nog?’

Nee, dat wist hij helemaal niet, dacht hij. Hij probeerde zich voor te stellen hoe zijn moeder daar gelopen had op haar grote klompen door die marmeren gangen. En hoe ze eruit had gezien met dat woeste haar. Hij keek naar haar tuinbroek. Nee, daarmee kon ze echt niet naar de villa van Benjamin Spoek.

‘Je hoeft niet zo vies te kijken, hoor.’ Frieda lachte. ‘Ik trek wel wat anders aan.’

Hij was blij dat het eindelijk gelukt was. En hoe geweldig zou het zijn als ze voortaan altijd op zondag naar dat grote huis zouden kunnen. Wie weet ging het tussen zijn moeder en Benjamin wel zo goed, dat ze er konden wonen. Dan kon hij elke dag in dat zwembad dobberen. En dan had hij een eigen badkamer. En heel misschien kreeg hij dan ook wel een eigen butler. Dan hoefde hij nooit meer zijn kamer op te ruimen. Dat kon natuurlijk ook niet, want die was dan zo groot, dat je die nooit zelf zou kunnen opruimen. Ineens wist hij ook wat hij dan zou doen met die twee miljoen die hij nog had. Dan zou hij een heel grote kast laten bouwen in zijn kamer en dan zou hij elke dag nieuwe gymschoenen kopen. Er zouden driehonderdvijfenzestig paar schoenen in zijn kast staan, voor elke dag een andere kleur. En hij zou een eigen paard kopen en dan voortaan te paard naar school gaan.
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Hij was zo aan het dromen over zijn nieuwe leven dat hij niet eens had gemerkt dat zijn moeder alweer beneden was. Ze had een jurk aan. Dat had hij nog nooit eerder gezien. ‘Je ziet er mooi uit,’ zei hij.

Ze gaf hem een knuffel. ‘Ha, dát willen moeders graag horen!’

Ze namen de pont naar de andere kant van de rivier en daar aangekomen fietsten ze in de richting van de Tapijtweg. Zijn moeder fietste alleen zo langzaam dat hij bang was dat ze zou omvallen. ‘Kom je nog?’ vroeg hij, toen hij al zeker tien meter voor haar uit was gefietst. Zou zijn moeder zich bedacht hebben? Wilde ze haar vader toch niet meer spreken?

Zijn moeder knikte, maar het leek wel alsof ze nóg langzamer ging fietsen.

Elvis wees naar het grote hek aan het eind van de weg. ‘Het is daar.’

Zijn moeder fietste eindelijk weer naast hem, maar stapte van haar fiets toen ze er bijna waren. ‘Lieverd, ik heb hier mijn hele leven gewoond, ik weet wel waar het is.’

Hij begreep ook wel dat zijn moeder dat wist. Nog niet zo lang geleden had ze nog een keer schreeuwend voor het hek gestaan. Dat was toen hij een klein koffertje met geld had gekregen van Benjamin Spoek. Ze was zo boos geweest dat hij dat geld had gekregen dat ze het koffertje met geld en al over het hek had gegooid. Hij dacht aan de grote rode koffer die nu bij Ole op de kamer verstopt was. Die was zo zwaar dat ze die nooit over het hek zou kunnen gooien.

‘Zag het er vroeger ook zo uit als nu?’ Hij zette zijn fiets tegen het hek en keek naar de camera’s links en rechts van de oprijlaan. Hij wist dat er in het huis nu iemand naar hen keek. Waarschijnlijk butler Henk-die-vroeger-Harry-heette.

‘Toen ik klein was stonden er geen andere huizen. Mijn vader was eigenaar van dit hele stuk land. Het grote huis aan de Tapijtweg heeft hij zelf gebouwd.’

‘Met je moeder?’

Frieda lachte. ‘Ze hebben het niet zelf in elkaar getimmerd. Ze hebben het láten bouwen.’

‘Was je nooit bang toen je hier woonde?’

‘Waarvoor?’

‘Voor inbrekers. Of bang dat je ontvoerd zou worden?’

‘Haha, wie zou mij nou willen ontvoeren?’

‘Mensen die het geld van je ouders wilden hebben en jou dan meenamen en een stukje van je vinger sneden om te laten zien dat je nog leefde.’

Zijn moeder streek met haar hand over zijn wang. ‘Jij hebt te veel fantasie, jij.’

Hij keek omhoog en zag dat een van de camera’s hun kant op bewoog. Dat betekende dat butler Henk had gezien dat zij voor het hek stonden. Het was alweer lang geleden dat Elvis hier voor het laatst was geweest, maar niet zo lang geleden als zijn moeder. Hij liep naar de bel en wilde er net op drukken toen zijn moeder met kracht zijn hand wegtrok.

‘Mam!’

‘Nog even wachten, lieverd,’ zei ze.

‘Waarop?’

‘Ik wil eerst nog even daar zitten.’ Ze wees naar de andere kant van de weg waar een houten bank stond. ‘Hier zat ik vroeger altijd wanneer ik uit school kwam.’

‘Waarom ging je dan niet meteen naar binnen?’ Elvis ging naast haar zitten en zwaaide met zijn benen heen en weer.

‘Omdat ik geen sleutel had van het hek. En in die tijd ging het hek nog niet vanzelf open. Nu gaat dat elektrisch.’

‘Hadden jullie vroeger geen elektriciteit?’

Frieda lachte. ‘Jawel, maar geen elektrisch hek. Dan moest Lodewijk die heel lange oprijlaan af lopen om het hek voor mij open te doen.’

‘Was dat de butler?’

‘Lodewijk? Nee, dat was onze tuinman. We hadden toen nog geen butler. Alleen een huishoudster, een tuinman en een chauffeur.’

‘En waar zijn die nu?’

‘Lodewijk was al heel oud. Vlak nadat mijn moeder is overleden, is hij naar een bejaardentehuis gegaan.’

‘En de chauffeur?’

‘Die is ontslagen toen die butler hier kwam werken.’

‘Wanneer was dat?’

‘Tien jaar geleden denk ik.’

‘Dus toen ik werd geboren?’

Frieda sloeg haar armen over elkaar en keek omhoog. Ze zuchtte. ‘Ja, dat was allemaal in hetzelfde jaar. Mijn moeder stierf aan een longontsteking. We hadden nog geen centrale verwarming en mijn vader was veel te gierig om de kachels hoog te stoken. Dat kostte allemaal geld, zei hij, terwijl hij zwom in het geld. En toen werd ze ziek en ging ze dood.’

‘Ging ze dood van de kou?’

‘Ja, zoiets.’

‘En toen?’ Hij had zijn moeder nog nooit zoveel horen vertellen. Ze sprak wel altijd veel over haar tuinbonen en doperwtjes, maar bijna nooit over haar ouders of over wat ze vroeger deed. Terwijl het juist zo spannend was, vond hij. Zijn moeder, van wie hij altijd had gedacht dat ze zo arm was dat ze daarom met regenwater douchte, was gewoon al die tijd de dochter van een miljonair. ‘Was je moeder al dood toen ik werd geboren?’
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‘Ze was al dood voor ik zwanger was.’

‘En die Lodewijk?’

‘Ach, dat was zo’n lieve man. Die had in een hoek van de tuin een heel grote moestuin. Hij heeft me alles geleerd. Hoe je slakken bij de sla moet weghouden en hoe je de rupsen uit de kool moet halen. Ik had zelfs een eigen kas van hem gekregen. Daar stonden mijn tomatenplantjes in. “Tomaten zijn net kinderen, die hebben heel veel liefde en aandacht nodig”, dat zei hij altijd. Dat leerde ik van hem. Dat er niets mooiers is dan met je handen in de aarde wroeten, zaadjes erin doen, ze water geven, het onkruid weghalen en dan zien hoe ze groeien. Hoe die kleine zaadjes op een dag grote, sterke tomatenplanten kunnen worden.’

‘Ja, en dan eet je ze op en poep je ze uit,’ zei Elvis.

‘Het gaat er niet om dat ze doodgaan, het gaat erom dat ze geleefd hebben.’

‘En die Lodewijk, ging die níét dood?’

‘Jawel, uiteindelijk wel, hoor. Ik heb hem nog een paar keer opgezocht in het bejaardentehuis. Dan nam ik verse doperwten voor hem mee. In dat tehuis aten ze alleen maar doperwten uit blik. Dat vond hij het ergste wat er was. Hij wilde hier op de Tapijtweg begraven worden, maar dat wilde je opa niet.’

Elvis begreep dat wel. Hij zou het ook een eng idee vinden om iemand in zijn tuin te begraven. Stel je voor dat je dan bloembollen ging planten en ineens met je schep een bot omhooghaalde. Niet een groot bot natuurlijk, maar een pinkbotje of zo. Hij keek naar zijn eigen pink en beet op zijn nagel. Hij wilde zijn moeder nog iets vragen. Iets waar ze ook nooit antwoord op wilde geven. Maar nu ze zoveel aan het praten was over vroeger, was dit misschien wel het juiste moment.

Zijn moeder praatte door. Het leek alsof ze het niet eens meer tegen hem had, maar alsof ze tegen de wolken praatte. ‘Heel veel mensen denken dat het leuk is om zo rijk te zijn. Maar het is alleen maar leuk als je van je geld kunt genieten. En nog leuker als je er andere mensen van kunt laten genieten. Als je het deelt. Het is net als een grote zak snoep. Als je ’m in je eentje opeet, word je hartstikke misselijk. Als je uitdeelt, heb je heel veel vrienden. Die opa van jou heeft echt iets verkeerd gedaan in zijn leven.’

Elvis haalde zijn pink weer uit zijn mond. Waarschijnlijk was dit toch niet het goede moment om te vragen wie zijn vader was.

‘Nu woont hij daar helemaal alleen in dat veel te grote huis,’ ging Frieda verder.

‘Butler Henk woont er ook.’

‘Ja, dan ben je eenzaam, als je butler je enige vriend is.’ Ze liet een geluid horen dat als ‘Ha’ klonk, maar niet grappig bedoeld was.

‘En hij heeft jou, en mij. En hij heeft ook nog een meneer van belastingdingen en een advocaat en een notaris.’ Elvis vond helemaal niet dat Benjamin Spoek eenzaam was.

‘Ik denk dat we maar eens moeten aanbellen. Hij is een koppige, gierige, rijke stinkerd, die opa van jou, maar als hij mij graag wil zien, dan gaan we dat regelen.’ Ze sloeg haar armen om hem heen en drukte hem toen stevig tegen zich aan.
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Grapjanus

Al zes keer had Elvis op de bel gedrukt en nog steeds gebeurde er niets.

‘Er is wel iemand,’ zei Frieda, en ze wees op de camera’s op hoge palen die als een soort bijen heen en weer gingen. Bij elke stap die Elvis en zijn moeder deden, volgden de camera’s hen. Dat kon alleen als er binnen in dat grote huis iemand zat die naar hen keek.

Elvis besloot dat bellen geen zin had, en zwaaide naar een van de camera’s. ‘Hallo, is daar iemand?’

‘Kijk, daar!’ zei Frieda.

Hij keek naar het televisieschermpje naast de bel en zag het gezicht van de butler. Zijn haar zag eruit alsof hij net uit bed kwam. De keurige scheiding in het midden was nu een zigzaglijn aan de zijkant van zijn hoofd. En zo te zien had hij zich ook al een paar dagen niet geschoren. ‘Waar komen jullie voor?’

Zijn stem klonk nog precies als eerst. Nog steeds steeds even afschuwelijk. Hij begreep niet waarom Benjamin Spoek zo’n vervelende butler in dienst had. Als je zoveel geld had als hij, kon je toch ook een leuke butler nemen? Eentje die je altijd aan het lachen maakte of in elk geval eentje die af en toe glimlachte en niet de hele tijd keek alsof hij net een hapje citroen had genomen.
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‘Ik kom voor mijn vader.’ Frieda maakte een gebaar met haar hand naar de camera alsof ze het hek zelf openzwiepte.

‘Hij kan jullie niet zien,’ zei butler Henk-die-vroeger-Harry-heette.

‘Dat klopt, daarvoor moet je eerst dat hek openmaken. Dan fietsen wij de oprijlaan op, doe jij de deur open en lopen we naar zijn werkkamer of waar hij ook zit en dan kan hij ons wel zien.’ Frieda zei het heel rustig, maar Elvis kon horen dat ze ook niet zo dol was op butler Henk.

De stem van de butler klonk nu ook boos. ‘U begrijpt het niet. Hij heeft geen tijd om u te ontvangen.’

‘Wil je tegen hem zeggen dat zijn dochter en kleinzoon voor de deur staan?’

‘Dat weet hij.’ De butler schudde zijn hoofd alsof hij maar niet begreep dat die vervelende mensen voor de deur niet doorhadden dat ze niet welkom waren.

Maar dan kende hij Frieda nog niet. ‘Luister, Henk, of Harry, of Hendricus, of hoe je ook mag heten. Ik heb mijn vader tien jaar lang niet gesproken. Ik vind het prima dat het nu niet uitkomt. Maar zijn kleinzoon staat hier voor de deur en ik weet zeker dat hij voor hem wel tijd heeft.’

‘Ik ga even overleggen.’ Zodra de butler had gesproken, werd het schermpje grijs.

Frieda draaide zich om, zodat niemand met de camera kon zien dat ze afschuwelijke bekken trok. ‘Wat een… wat een…’

Elvis zag dat ze een woord wilde zeggen dat hij zelf nooit mocht zeggen. ‘Hij laat ons wel binnen,’ zei hij tegen zijn moeder. Hij kon zich niet voorstellen dat Benjamin Spoek hen niet zou binnenlaten. Al was het alleen maar omdat hij nieuwsgierig zou zijn naar wat Elvis met die twintig miljoen euro zou gaan doen. Maar meer nog omdat Elvis zeker wist dat Benjamin Spoek zijn dochter miste. Dat er op de hele wereld niets was wat hij liever wilde dan zijn dochter zien. En dat hij elke dag aan haar dacht. Dat had hij zelf gezegd.

‘Nou, komt er nog wat van?’ Frieda zwaaide naar de camera’s. Die bewogen geen millimeter. Ongeduldig drukte ze op de bel. Eerst een keer kort, toen tien keer heel lang. Er gebeurde niks.

‘Het is een heel groot huis, mam. Ik denk dat hij bij het zwembad zit of misschien heeft hij zich wel verstopt.’

‘Ja, je opa speelt verstoppertje met zijn butler. En soms spelen ze ook tikkertje. Dan rennen ze achter elkaar aan door al die lange gangen.’ Frieda lachte en hield haar vinger nu op de bel zonder die nog los te laten.

‘Sorry dat het zo lang duurde,’ klonk de stem van de butler. Op het scherm was alleen zijn oog te zien, alsof hij heel dicht bij de camera aan de andere kant stond. Daardoor leek het alsof hij één heel groot oog had.

‘Doe nou maar open, grapjanus.’ Frieda duwde met haar hand tegen het hek.

‘Helaas, hij heeft op dit moment geen tijd voor jullie. Misschien volgende week.’

‘Als je niet opendoet, dan klim ik over dat hek. Doe open!’ zei Frieda nu dreigend.

‘Ik voer alleen maar orders uit. Goedendag.’ Het scherm werd weer grijs.

Frieda pakte haar fiets en haalde diep adem. ‘Ik heb mijn best gedaan,’ zei ze zacht.

‘Mam?’ Elvis was bang dat zijn moeder het nu nooit meer wilde proberen. Er was vast een goede reden voor het feit dan Benjamin Spoek hen niet wilde zien. Hij zat misschien wel in een heel belangrijke vergadering met zijn drie adviseurs. Of hij moest de burgemeester vertellen dat ze niet zo boos moest zijn. Of misschien had hij wel vreselijke hoofdpijn en lag hij in bed. Het was onmogelijk dat hij hen niet wilde zien.

Op de pont terug stond Frieda met gebalde vuisten tegen de leuning. ‘Hij is na al die jaren nog precies hetzelfde. Hij denkt alleen maar aan geld. Nooit aan mensen.’

Hij vond het jammer dat zijn moeder zo boos was. Gelukkig had hij acht vrienden die op dat moment bezig waren om meer dan tweeduizend enveloppen te vullen met een heleboel briefjes van vijfhonderd euro en een brief van Benjamin Spoek. Morgen zou zijn moeder zo’n envelop in de bus vinden en zou ze de brief zelf kunnen lezen. Dat Benjamin Johannes Jacobus Spoek de arme mensen en de zielige dieren heel belangrijk vond. En wanneer ze er eenmaal achter zou komen dat iedereen in Sonsbeek geld had gekregen, dan zou ze weten dat haar vader helemaal niet zo gierig was als ze altijd had gedacht. Morgenochtend vroeg zou hij nog een keer langsgaan, maar dan alleen. Hij wist zeker dat de butler hem dan wel binnen zou laten. Net zoals alle andere keren. Hij zou tegen Benjamin Spoek zeggen wat hij had gedaan om die twee weer met elkaar te laten praten. Nog even en ze zouden één grote gelukkige familie zijn.

‘Zullen we vanavond pizza bestellen?’ vroeg hij, toen ze vlak bij huis fietsten.

Zijn moeder keek hem aan alsof hij zojuist iets heel raars had voorgesteld. Pizza bestellen, dat hadden ze nog nooit gedaan. Volgens Frieda zat daar nepkaas op en deden ze er iets in waardoor je verslaafd raakte aan pizza en je er steeds meer van wilde eten. Hij dacht dat ze daarin gelijk had, want als hij een keer een stuk pizza at bij Ole thuis, dan wilde hij inderdaad alleen maar meer. ‘We kunnen een pizza delen…’ zei hij voorzichtig.

Precies op dat moment reed er een witte bestelbus langs waar op de zijkant in grote letters WINKEL VAN SPOEK stond. Op het dak stonden vier luidsprekers. Een vrouwenstem zong: ‘De Winkel van Spoek, steeds verrassend, al-tijd voordé-lig!’

‘We bestellen geen pizza,’ zei Frieda beslist.

Elvis vond het jammer, maar echt gek vond hij het niet. Hij had zijn moeder nog nooit iets anders zien eten dan een kommetje groente met wat rijst. En heel soms een stukje vis. Pizza of patat, dat aten andere moeders.

‘We gaan uit eten. Ik ken nog een heel leuk klein Italiaans restaurant in Bommel waar ze de beste pizza van de wereld maken. Gemaakt in een echte steenoven.’

‘Echt?’

‘Ja, en we gaan er met de taxi naartoe.’

Hij glimlachte. Het was vandaag de omgekeerde wereld. Zijn moeder die een taxi belde en pizza ging eten, zijn opa die vanavond geld zou uitdelen. En het mooie was dat hij geen seconde bang hoefde te zijn dat zijn moeder zou zien wie die enveloppen in de bus zou doen. Want terwijl Ole, Zoef en de zussen van Ole stiekem het geld in de bus zouden gooien, zaten Elvis en zijn moeder veilig in een pizzeria in Bommel, zeventien kilometer verderop.
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Mevrouw De Wit gaat in ontwikkelingshulp

In heel Sonsbeek kon niemand zo hard schreeuwen als mevrouw De Wit. Haar ouders hadden een viskraam op de markt gehad en al toen ze heel jong was, had ze leren roepen: ‘Heerlijke vis, lekkere vis, twee kilo halen, één betalen!’ Ook als ze niet op de markt stond, had ze een harde stem. Nu ze een zoon en zeven dochters had, kwam dat goed van pas, want er was er altijd wel een die niet wilde luisteren. Dan stond ze onder aan de trap en riep heel hard naar boven: Djieeeeee-lin! Of: ‘Aaaaaaanne!’ Maar niemand in Sonsbeek had haar ooit zo hard horen gillen als deze ochtend. Nog voor het ontbijt had ze namelijk tien enveloppen in de bus gevonden en in elke envelop zat achtduizend euro. Eerst riep ze heel hard ‘Hiehaaaa!’ en daarna riep ze wel tien keer: ‘Jippiejee, jippiejee, we zijn rijk, holladiejee!’

Dat was precies het moment waarop Elvis via de achterdeur het huis van zijn beste vriend binnenkwam. Hij was gewend dat de moeder van Ole hem dan vriendelijk gedag zei. Hij had haar ook vaak horen roepen. Maar hij had haar nog nooit rondjes om de tafel zien rennen met haar armen in de lucht.
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Meneer De Wit stond in een hoek van de keuken en gaf Elvis een knipoog. ‘Let maar niet op haar.’

Hij wist niet hoe hij níét op haar moest letten. Vlak voor hij van huis was weggegaan, had hij in de brievenbus gekeken. Er lagen twee blauwe enveloppen in. Toen wist hij dat het gelukt was. Overal in Sonsbeek zouden mensen nu juichen en rondjes om de tafel rennen omdat ze zo blij waren.

Djielin kwam de keuken in en ging naast hem staan. ‘Het is gelukt,’ fluisterde ze in zijn oor.

‘Ik zie het,’ fluisterde hij terug.

Mevrouw De Wit was gestopt met rennen en joelen en zat nu aan de keukentafel. Ze haalde de briefjes van vijfhonderd euro uit de enveloppen en verspreidde die over de tafel. ‘Tachtigduizend euro! We hebben met elkaar tachtigduizend euro gekregen van die malle miljonair!’

‘Wij hebben ook geld gekregen,’ zei Elvis.

Mevrouw De Wit keek hem breed lachend aan. Haar haren die altijd zo netjes in een knot zaten, hingen nu in lange plukken langs haar gezicht. ‘Iedereen in Sonsbeek heeft geld van hem gekregen. Is het niet fantastisch?’
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‘O, hoi, Elvis,’ zei Femke, die langs hem liep zonder hem aan te kijken.

Hij voelde een gekke steek in zijn buik. Hij had Femke laten vallen op het moment dat Ole en Zoef hem nodig hadden. En ze had zonder te klagen al dat geld en die brieven in enveloppen gedaan toen hij háár nodig had. Hij wilde haar bedanken, maar hij wist niet goed hoe. Ze schonk een glas water in en liep toen naar boven.

‘Is Ole op zijn kamer?’ vroeg hij aan Djielin.

Die haalde haar schouders op.

‘Ik ga wel even kijken.’ Hij liep snel de keuken uit. Boven, voor de kamer van Femke, bleef hij staan. Hij klopte zacht op haar deur.

‘Is er iets?’ Femke zat met opgetrokken benen in de vensterbank en vlocht haar haren.

‘Dank je wel dat je hebt geholpen.’

Ze keek niet op van haar vlechtwerk. ‘Nu kan niemand je geld meer stelen.’

‘Hoezo?’

‘Nou, als die vrouw die onze koffer stal het geld wil hebben, moet ze bij alle inwoners langs de deur om overal een envelop met achtduizend euro te stelen.’

‘Daarom heb ik het niet gedaan.’

‘Waarom dan wel? Als je dat geld zo graag kwijt wilde, waarom geef je het dan aan de mensen van Sonsbeek? Die zijn al hartstikke rijk. Je had het beter aan de arme mensen van Burundi kunnen geven.’

Hij had haar nog nooit zo boos gezien. ‘Ik eh… ik weet niet waar de mensen van Burundi wonen,’ stamelde hij.
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‘In Burundi natuurlijk.’

‘Ik weet niet waar dat ligt.’

‘Burundi ligt in Afrika en het is een van de armste landen van de wereld.’

Het vrolijke gevoel dat hij net nog had was weer verdwenen. Het was alsof je, als je veel geld had, alleen maar problemen had. Alsof het nooit goed was wat je deed. Zijn steengoede plan was bedoeld om van Sonsbeek weer het mooiste stadje van het land te maken. Om ervoor te zorgen dat iedereen een kersenboom in zijn tuin zou zetten. En het was bedoeld om zijn moeder te laten zien dat haar vader helemaal niet alleen aan geld dacht. Dat hij zijn geld juist wel met anderen wilde delen. Geen seconde had Elvis gedacht aan de arme mensen in Burundi.

‘Wij geven ons geld wél aan een goed doel.’ Femke gooide haar vlecht over haar schouder en begon de tweede in elkaar te vlechten. ‘Mijn moeder gaat naar Burundi toe. Dat wilde ze al heel lang. Ze gaat in ontwikkelingshulp.’

‘Ontwikkelingswat?’

‘Ze gaat met ons geld naar Afrika en dan gaat ze daar een school bouwen.’

‘Kan ze dat dan?’ Hij kon zich niet voorstellen dat mevrouw De Wit zoiets zou kunnen. Hij zag haar al lopen met een berg stenen op haar hoofd in de brandende zon. Of in haar keurige gebloemde werkschort achter de betonmolen.

‘Ze gaat ’m niet zelf bouwen. Maar ze gaat wel helpen.’

‘Heeft ze dat vanochtend bedacht?’

‘Nee, daar is ze al heel lang mee bezig. Er zijn meer mensen in onze kerk die geld inzamelen voor Burundi. Die gaan allemaal hun achtduizend euro aan mijn moeder geven.’

‘Zou je niet een beetje van dat geld zelf houden?’

Femke keek hem met grote ogen aan. ‘Nee, natuurlijk niet.’

Hij begreep niks van meisjes. Gelukkig stak Ole zijn hoofd om de hoek van de deur. ‘Ga je mee? Zoef en ik gaan de vierduizend euro van Zoef uitgeven.’

‘Hoezo maar vierduizend?’

‘Haar vader zegt dat ze de helft maar mag houden. De andere helft moet naar de belasting, zegt hij.’

Elvis vond het zielig voor Zoef dat haar vader belastinginspecteur was. Misschien dat hij haar stiekem nog vierduizend euro kon geven. Zelf had hij het toch niet echt nodig.

‘Ga maar lekker nagellak kopen in de Winkel van Spoek,’ zei Femke pinnig, terwijl hij in de deuropening stond.

‘Let maar niet op haar,’ zei Ole.

Elvis probeerde het, maar hij lette juist alleen maar op haar. Hij kon niet anders dan naar haar zwaaien. Ze zwaaide alleen niet terug.

Buiten hoorde hij zijn moeder roepen. ‘Elvis!’

Ze stond op het tuinpad en zwaaide met twee blauwe enveloppen. ‘Ik denk dat ik even naar haar toe moet,’ zei hij tegen Ole.

‘Ga maar. Ik zie je wel bij Zoef.’ En weg was hij.

‘Je moet deze brief lezen, schat.’

Hij las de brief die hij zelf geschreven had en las de laatste regels hardop voor: ‘U mag het geld ook geven aan zwerfkatten of kinderen die geen huis hebben. Ik vind de arme mensen en de zielige dieren heel belangrijk!’ Nu pas begreep hij waarom mevrouw De Wit naar Afrika wilde. Hij had het zelf in zijn brief gezet.

‘En?’ Zijn moeder keek hem vragend aan.

‘Hoeveel geld hebben we gekregen?’

‘Allebei achtduizend euro.’

‘Wauw,’ zei Elvis, alsof hij dat heel veel geld vond.

‘Zie je wie dat geld heeft gegeven?’

‘Benjamin Spoek.’

‘Daarom kon hij ons gisteren niet ontvangen. Hij was bezig om al dat geld in enveloppen te doen. Ik hoorde het net al op de radio. Iedereen in Sonsbeek heeft gisteravond zo’n envelop gekregen. Dat had ik echt nooit van hem verwacht.’
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‘Zie je wel dat je vader best aardig is?’ zei Elvis gauw.

Frieda keek nog een keer naar de brief. ‘Ik wist alleen niet dat hij zo slecht kon schrijven. Hij schrijft als een klein kind.’

Hij beet op zijn lip. Hij vond helemaal niet dat hij als een klein kind schreef. ‘Denk je dat je hem vandaag wilt ontmoeten?’

‘O, maar ik ga daar niet heen.’

‘Maar je vindt het toch goed dat hij zijn geld heeft uitgedeeld?’

‘Ja, maar ik ga echt niet meer naar de Tapijtweg. Ik ga niet nog een keer smeken of ik daar naar binnen mag. En dan die idiote butler Henk zeker weer spreken. Laat je opa maar naar mij toe komen.’

‘Nu?’ Het leek Elvis een goed idee om zijn opa zo snel mogelijk bij zijn moeder te krijgen. Dan wist hij zeker dat er niks meer mis kon gaan.

‘Ik heb al gebeld.’

‘Met wie?’

‘Met die butler, natuurlijk. Hij is de enige die ik aan de telefoon krijg. Ik heb gezegd dat ik mijn vader wilde spreken. Hij gaat me straks terugbellen.’

‘Ik kan hem wel gaan halen,’ stelde Elvis voor.

Frieda keek naar het huis. Het was overwoekerd met rozen en de luiken hingen scheef. Bovendien waren de muren in een belachelijke kleur oranje geschilderd. Naast de voordeur stond een houten krat met lege flessen en de ramen waren al een jaar niet gezeemd. ‘Ik weet niet of hij dat wil,’ zei ze.

‘Dat gaat lukken, mam.’ Elvis voelde zich net zo blij als mevrouw De Wit die ochtend had geklonken. Zijn moeder en zijn opa zouden eindelijk weer vrienden worden.
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Niet zulk goed nieuws

Naast het grote hek aan de Tapijtweg nummer 11 stond een struik met paarse bloemen. Als je daarachter ging zitten, kon niemand je zien. Ook butler Henk-die-vroeger-Harry-heette niet. Hij had zijn moeder beloofd dat hij haar vader mee terug zou nemen. En deze keer zou de butler geen kans krijgen om hem tegen te houden. Hij drukte daarom op de bel en dook toen zo snel als hij kon achter de struik.

Het duurde niet lang voor de camera’s boven zijn hoofd heen en weer zwiepten. Uit het kastje naast de bel klonk de krakerige stem van de butler. ‘Hallo? Wie is daar?’

Hij kneep zijn neus dicht en hield zijn hand voor zijn mond. Toen riep hij zo hard als hij kon: ‘De post met een pakje voor de heer Spoek.’

‘Ik kom eraan,’ klonk het uit het kastje.

Elvis zag in de verte butler Henk aan komen lopen. Hij had nog meer stoppels dan gisteren en hij liep op zijn sloffen. In plaats van het pak met wit overhemd dat hij altijd droeg, had hij nu een grote, gebreide trui aan. Hij rommelde aan het hek en deed een stap de straat op. Dat was het moment om vanachter de struik tevoorschijn te springen, dacht Elvis.

De butler hield geschrokken zijn handen voor zijn gezicht alsof hij bang was dat Elvis hem zou gaan slaan. ‘Wat moet je?’

‘Ik zoek mijn opa.’

‘Je opa is er niet.’ De butler draaide zich om en wilde het hek weer dichtdoen.

[image: images]

Gelukkig kon Elvis nog net op tijd zijn voet tussen het hek en de pilaar ernaast houden. Met kracht kwam de deur tegen zijn voet. Hij voelde een stekende pijn. ‘Au!’ riep hij hard.

Butler Henk deed het hek open en keek hem kwaad aan. ‘Ik zei toch dat je weg moest gaan?’

‘Kijk, een helikopter!’ Elvis wees omhoog.

De butler keek naar de lucht.

Precies op dat moment rende Elvis naar binnen. Hij draaide zich om, gaf Henk een duw en deed snel het hek dicht. Zonder nog achterom te kijken rende hij de oprijlaan af, zo snel als alleen Femke kon rennen. Achter zich hoorde hij butler Henk een heleboel namen van enge ziektes roepen. ‘Doe open, klein, smerig rotjoch!’

Elvis rende de trap op naar het bordes. De voordeur stond gelukkig open. Zodra hij binnen was, gooide hij die achter zich dicht. Hij rende door naar de woonkamer, de bibliotheek en keek buiten bij het zwembad, maar nergens was Benjamin Spoek te zien. Hij haastte zich de hal door, de trap op en gooide boven in de gang de eerste deur open. Daarachter was een grote, lichte kamer waar alleen een vloerkleed lag, bijna zo groot als de kamer zelf. Aan het plafond hing een lamp met wel duizend diamanten eraan. Ook hier was zijn opa niet. Hij wilde opa roepen, maar hij vond het raar klinken. Daarom riep hij heel hard: ‘Meneer Spoek!’

‘Elviiiiiis!’ klonk het ergens ver weg.

Elvis deed de volgende deur open. Ook hier was een bijna lege kamer. Net als de kamer ernaast en daarnaast en daarnaast. Hij voelde zijn maag samenkrimpen. Er waren alleen maar lege kamers hierboven. Zijn opa zou toch niet verhuisd zijn? Net nu hij het voor elkaar had gekregen dat zijn opa en zijn moeder elkaar zouden gaan ontmoeten. Was al zijn werk dan voor niets geweest?

Beneden klonk een harde knal, daarna het geluid van brekend glas. ‘Elvis!’ riep butler Henk, nu heel dichtbij.

‘Elviiiis!’ hoorde hij weer, nu iets dichterbij. Hij kon niet horen of het Benjamin Spoek was of de butler.

Hij rende nu door de gang en gooide links en rechts deuren open. Hoe was het mogelijk dat je in een huis woonde met zoveel kamers? Alleen al met stofzuigen zou je een week bezig zijn.

Elvis draaide zich om. Hij had nu bijna alle deuren gehad. Als hij zich in een van deze kamers zou verstoppen, zou het butler Henk net zoveel tijd kosten om hem te vinden als het hem kostte om zijn opa te vinden.

‘Waar ben je, vervelend rotjoch?’ De stem van Henk klonk nu onder aan de trap.

Op zijn tenen sloop Elvis door de gang. Heel voorzichtig deed hij een deur open en ging snel achter de deur staan. Zijn hart klopte in zijn keel. Pas toen hij weer rustig durfde te ademen, keek hij om zich heen. De kamer was bijna donker. Voor de ramen hingen grote gordijnen helemaal tot op de grond. Alleen een klein streepje licht viel tot aan het midden van de kamer. Precies op het bed dat daar stond. En in dat bed lag… Hij boog zich voorover. Zag hij dat goed? Hij wilde ‘opa’ roepen, maar het was net alsof iemand een onzichtbare hand voor zijn mond sloeg. Hij wilde wel wat zeggen, maar zijn lippen deden niet mee.

‘Elvis!’ hoorde hij in de verte roepen. Butler Henk was gelukkig de andere kant op gelopen.

Op zijn tenen liep Elvis naar het bed. Ja, hij had het goed gezien. Daar lag zijn opa te slapen. Hij hoorde hem zacht snurken. Maar hoe dichter hij bij het bed kwam, hoe harder het snurken werd. ‘Opa?’ Hij vroeg het heel voorzichtig, bang om Benjamin Spoek wakker te maken. Hij deed nog één stap dichterbij en bonkte toen met zijn voet tegen iets hards. Zijn ogen waren gelukkig al wat meer aan het donker gewend en nu zag hij dat er onder het bed een grote ijzeren kist stond. En dat snurkende geluid kwam uit die kist.

‘Elvis?’

Snel liet hij zich op zijn knieën vallen en dook achter de ijzeren kist. Het ding trilde en nu hoorde hij dat het geen gesnurk was, maar dat het de kist was die een zacht, brommend geluid maakte.

‘Elvis, ik krijg jou wel te pakken!’ De stem van butler Henk klonk nu wel heel erg dichtbij. De deur vloog open en Elvis hield zijn adem in. Henk stond nu vlak voor hem, aan het bed waarin Benjamin Spoek nog steeds lag te slapen. Het was een wonder dat hij niet allang wakker was geworden van al dat lawaai, dacht Elvis. Muisstil bleef hij onder het bed zitten, bang dat de butler hem zou vinden.

‘Vandaag ga ik het doen, meneer,’ klonk de stem van butler Henk.

Elvis haalde heel voorzichtig adem. Zich bewegen durfde hij niet. Waarom werd zijn opa niet wakker? Zelfs niet nu die gekke Henk tegen hem praatte?

‘Vanmiddag zal iedereen in Sonsbeek het weten.’ Butler Henk snoot zijn neus en liep de kamer uit.
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Eindelijk kon Elvis weer normaal ademhalen. Waar had die butler het over? En waarom had zijn opa geen antwoord gegeven? Heel stil kroop hij vanachter de ijzeren kist vandaan en keek naar Benjamin Spoek, die doodstil lag. ‘Opa?’ Hij duwde voorzichtig tegen de arm van Benjamin Spoek. Die was zo hard als een plank. Elvis voelde een steek in zijn buik. Hij liep naar de gordijnen en trok die met een ruk opzij. Een enorme bundel zonlicht viel op het gezicht van zijn opa. Al leek hij meer op een beeld uit het wassenbeeldenmuseum. Het gezicht van zijn opa had een gekke lichtbruine kleur, alsof hij net terug was van een week in de zon liggen op het strand van de Bahama’s. Zijn wangen waren dikker dan anders en één oog stond een beetje open. ‘Opa?’ vroeg Elvis. Zijn stem klonk zo hoog alsof hij een peuter was die net had leren praten. Hij schraapte zijn keel en zei het nog een keer. ‘Opa?’

Zijn opa zweeg.

Elvis boog zich voorover en hield zijn hand onder de neus van zijn opa. Hij had weleens gelezen dat je zo kon voelen of iemand nog ademhaalde. ‘Opa, leef je nog?’ Hij vroeg het nog een keer, maar hij vond het nu al een gekke vraag. Zijn opa ging echt niet zeggen dat hij dood was. Hij keek naar het halfgeopende oog. Hij had nog nooit een dood mens gezien, maar wel veel dode dieren. In de tuin van zijn moeder stikte het daarvan. Tussen de slaplantjes lagen altijd dode slakken en soms lag er een dode muis tussen de broccoliplanten of een kever, die op zijn rug lag. Maar zijn opa zag er niet uit als een dode muis of een dode kever. Zijn opa zag eruit alsof hij sliep. Hij hield zijn andere hand onder de neus van zijn opa, maar hij voelde daar echt geen lucht uit komen. Zijn opa sliep zonder adem te halen.
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Elvis voelde een traan over zijn wang lopen. Met de rug van zijn hand veegde hij die weg. Maar dat had geen zin, want de tranen bleven maar komen. Hij wilde zijn hand op het hoofd van zijn opa leggen. Zijn haren leken vastgeplakt aan zijn schedel alsof iemand ze er met lijm op had vastgemaakt. Hij voelde zich een beetje misselijk. Hij durfde niet goed. Wat als zijn opa toch sliep en dan wakker werd van die hand? Of wat als hij… Het voorhoofd van zijn opa voelde koud aan. Nog kouder dan een vanille-ijsje. Zijn opa’s lippen leken ook wel een ijsje, zo wit waren ze. Elvis probeerde te slikken. Zijn keel voelde dik van het ingehouden huilen en uit zijn neus liep een heleboel snot. Hij boog zich voorover en snoot zijn neus in de geruite deken die over Benjamin Spoek heen lag. Zijn opa was dood en alles was voor niets geweest.

Hij wilde zijn opa een zoen op zijn voorhoofd geven. Dat had hij weleens op televisie gezien, dat iemand een dode op het voorhoofd zoende. Maar hij vond het gek om zijn opa een kus te geven. Dat had hij nog nooit gedaan. Maar een hand geven aan een dode vond hij ook raar. Daarom deed hij een pas achteruit en zwaaide. ‘Doei, opa!’
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Burundi

De hele weg naar huis had Elvis gedacht aan wat hij tegen zijn moeder zou zeggen. Zijn moeder, die in haar mooiste jurk stond te wachten. De hele ochtend was ze bezig geweest om het huis op te ruimen. Ze had terwijl hij weg was de ramen gezeemd, de vloeren gedweild en ze had alle bloemen uit de tuin geplukt en in een heleboel vazen gezet. Op elk kastje stond er wel één. Ze had een schaal frambozen neergezet. Omdat ze zich herinnerde dat haar vader die zo lekker vond. ‘Kijk eens hoe gezellig het is?’ zei ze toen Elvis thuiskwam.

‘Ja, dat zal opa mooi vinden,’ zei Elvis. Hij durfde haar niet aan te kijken.

‘Heb je hem gesproken?’

Elvis knikte. Hij had iets tegen zijn opa gezegd, dus hij had hem gesproken. Hij hoefde niet meteen te vertellen dat zijn opa niets had teruggezegd.

‘En?’

Elvis knikte weer. Tijdens het knikken kon hij nadenken over hoe hij het zijn moeder zou vertellen.

‘Komt hij hierheen?’ Frieda schoof met twee handen haar haren wat omhoog. Je kon zien dat ze het flink had geborsteld.

Weer knikte hij. Hoe moest hij haar nou vertellen dat haar vader dood was? Dat ze voor niks haar mooie jurk aan had gedaan? Dat hij nooit zou zien hoe netjes ze de vloeren had gedweild? Maar misschien vond ze dat niet eens erg, dacht hij. Ze had hem toch al jaren niet gezien.

‘Ben je je tong onderweg verloren?’

Nu knikte hij hard. Hij moest het nieuws voorzichtig vertellen. Misschien moest hij haar eerst vragen hoe oud haar vader eigenlijk was. Of misschien moest hij zeggen dat ze eerst moest gaan zitten. Ook dat had hij weleens op televisie gezien. Alsof je meteen zou omvallen als je hoorde dat je vader die je al tien jaar niet had gezien dood was.

‘Kom op, zeg eens wat.’

‘Hij is dood.’

‘Wat?’

‘Hij is dood. Je vader. Hij ademt niet meer.’

‘Hoe weet je dat?’ Frieda pakte een stoel en ging zitten.

Zie je wel, dacht Elvis. Hij had toch eerst moeten zeggen dat ze moest gaan zitten. ‘Ik heb mijn hand onder zijn neus gehouden.’

‘Nee, hoe weet je dat hij dood is?’

‘Omdat hij niet meer ademde.’

‘Misschien hield hij zijn adem in.’ Frieda streek nu met haar handen haar haren plat tegen haar hoofd.

Hij schudde zijn hoofd. ‘Hij voelde zo koud als een ijsje.’

‘Denk je dat hij gisteren ook al dood was? Dat die butler daarom niet opendeed? Denk je dat hij vermoord is?’
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‘Nee, ik denk niet dat hij vermoord is. Er zat geen kogelgat in zijn voorhoofd.’

‘En wat zei die butler?’

‘Dat kan ik niet zeggen.’

‘Hoezo kun je dat niet zeggen?’

‘Omdat ik zulke woorden nooit mag zeggen van jou.’

‘Wat bedoel je?’ Frieda hield haar handen in haar zij en wiegde langzaam heen en weer, alsof ze meedanste op de muziek van ‘Twee emmertjes water halen’.

Elvis vertelde hoe hij butler Henk had buitengesloten. Dat hij daarna keihard naar het huis was gerend en overal had gezocht. Dat de butler waarschijnlijk over het hek was geklommen en daarom pas veel later bij het huis was. Dat Elvis hem allemaal lelijke woorden had horen roepen en dat hij bij de laatste kamer zijn opa pas had zien liggen.

‘En hoe ben je toen weer naar buiten gekomen?’

‘Butler Henk maakte zoveel lawaai dat ik precies kon horen dat hij aan de andere kant van het huis was. Hij hoorde niet eens dat ik weer naar buiten ging. Ik denk dat hij me nog steeds aan het zoeken is.’

Boven het huis klonk het geluid van een helikopter. Het geluid werd steeds harder. ‘Daar zul je hem hebben,’ zei Frieda.

Elvis rende de voortuin in en keek naar de lucht. De helikopter vloog nu vlak boven hem. Hij hield zijn handen voor zijn oren, omdat het zoveel lawaai maakte. De appelboom bewoog heen en weer door de wind die de helikopter blies. Hij kon niet zien wie er in de helikopter zat. Pas toen de deur aan de pilotenkant openschoof, zag hij dat het butler Henk was. Elvis rende naar de voortuin. Hij had geen idee waarom, maar het leek hem geen goed idee om daar te blijven staan, met die rare butler boven zijn hoofd.

Met heel veel lawaai vloog de helikopter over de straat, in de richting van het Kerkplein. Vandaag ga ik het doen, meneer. De woorden van butler Henk klonken in zijn hoofd. Er liep een rilling over zijn rug. Butler Henk zou toch niet iets gevaarlijks doen met die helikopter? Dat soort dingen gebeurden alleen in films, niet in een gewoon dorpje als Sonsbeek.

‘Was dat Henk?’ Frieda stond naast hem en sloeg haar arm om hem heen.

‘Hij zoekt me toch niet echt, hè, mam?’

‘Nee, lieverd. Butler Henk heeft tien jaar voor je opa gewerkt. Ik denk dat hij net zo geschrokken is van zijn dood als wij. Ik heb geen idee wat hij nu gaat doen, maar als ik hem was zou ik ook heel hard in een helikopter gaan vliegen.’

‘Heb jij weleens in een helikopter gevlogen?’

‘Ja, vroeger. Je opa was dol op helikopters. We gingen nooit op vakantie want dat vond hij zonde van het geld. Maar we gingen wel altijd met de helikopter vliegen. Hij heeft me zelfs een paar keer met de helikopter naar school gebracht. Toen mijn moeder overleed heeft hij de helikopter verkocht. Hij vond het niet leuk om er zonder haar in te vliegen, zei hij.’

Hij voelde zijn moeders hand stevig om zijn arm geklemd. ‘Mam, het doet een beetje pijn.’

‘O, sorry, schat.’ Ze liet hem even los en veegde een traan uit haar ooghoek.

Hij wilde weer naar binnen lopen, toen zijn moeder ineens keihard in zijn arm kneep. ‘Gek, hè?’

‘Wat is gek?’

‘Dat hij er niet meer is.’ Frieda’s onderlip trilde een beetje terwijl ze dat zei.

Ineens klonk er een schreeuw. ‘Jaaaa!’ riep iemand heel blij. Het klonk ver weg.

‘Waaaaa!’ klonk het nu. Het geroep van mensen werd steeds harder. Heel in de verte, bij het Kerkplein, hoorde Elvis mensen schreeuwen en gillen. Daarbovenuit klonk nog steeds het geluid van de helikopter.

Hij wilde zijn fiets pakken, maar wist niet goed of hij zijn moeder alleen kon laten. Ze stond daar zo zielig in haar mooie jurk en haar trillende lippen met rode lippenstift.

‘Ga maar,’ zei ze.
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Hij pakte zijn fiets en reed zo snel als hij kon naar het plein. Zijn benen gingen zo hard dat zijn fiets wel een scooter leek. Hij voelde het zweet over zijn voorhoofd lopen. Zijn longen deden pijn van het harde fietsen. Achter hem toeterde een auto toen hij zonder te kijken een weg overstak. Hij had geen tijd om op het verkeer te letten. Hij wilde weten wat butler Henk daar in zijn helikopter boven het plein deed.

Op het plein sneeuwde het. Nou ja, zo leek het. Uit de lucht vielen briefjes. Geldbriefjes, zag Elvis nu. Honderden, nee duizenden briefjes van vijf euro, tien euro en zelfs van honderd en vijfhonderd euro. Het hele Kerkplein was een zee van gele, groene en paarse bankbiljetten. Kinderen klommen in lantaarnpalen om ze als eerste te pakken, moeders met kinderwagens hadden hun baby’s op het gras gelegd om hun wagens met geld te vullen, vaders duwden elkaar omver om zo veel mogelijk geld te grijpen, een oud vrouwtje sloeg met haar wandelstok kinderen opzij om bij het geld te komen. Sommige mensen gilden van blijdschap, andere omdat er iemand op hun teen stond. Een klein meisje met zwarte vlechten hield een briefje van vijfhonderd euro dicht tegen zich aangedrukt, terwijl twee grote jongens het uit haar handen probeerden te trekken. De helikopter vloog steeds lager rondjes over het plein. De deur aan de pilotenkant stond open en butler Henk bleef maar geld naar buiten gooien.

Elvis zette zijn fiets neer en raapte een stapel briefjes van vijf op. Blijkbaar wilde niemand die hebben.

‘Dat geld heb jij niet meer nodig, toch?’ klonk ineens de stem van Femke.

Hij keek haar aan. Ze had twee plastic tassen die uitpuilden van de bankbiljetten. ‘Ik dacht dat jij geld niet belangrijk vond,’ zei Elvis.

‘Dat vind ik ook niet belangrijk,’ zei Femke, en ze keek hem ernstig aan. ‘Maar de kinderen in Burundi wel.’
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Hij gaf haar zijn stapeltje met bankbiljetten. ‘Hier, stuur die ook maar naar Burundi.’

‘Dat is de helikopter van je opa, hè?’

Hij voelde weer zo’n gekke steek in zijn buik. ‘Dat is butler Henk, die dat geld eruit gooit.’

‘Wat vindt je opa daarvan?’

‘Die vindt niks meer. Hij is dood.’ Elvis tekende met de punt van zijn schoen een kruis op de grond.

‘Wat?’ Femke zette haar tassen op de grond en sloeg haar armen om hem heen. ‘Gecondo… gecondo… eh…’

‘Gecondoleerd,’ zei Elvis. Hij vond dat een gek woord. Iets wat volwassen mensen tegen elkaar zeiden als er iemand dood was.

‘Hoe kan het dat hij dood is?’ vroeg Femke geschrokken.

Elvis haalde zijn schouders op. ‘Ik was vanochtend bij zijn huis en butler Henk wilde niet opendoen. Toen ben ik naar binnen gerend en zag ik dat hij dood was.’

‘Misschien heeft butler Henk hem wel vermoord. Zodat hij al zijn geld kon stelen,’ zei Femke.

Elvis wees naar de helikopter, die nu heel laag over de groep gillende mensen vloog. ‘In dat geval heeft hij het alleen gestolen om het aan de mensen van Sonsbeek te geven.’

‘En aan die van Burundi,’ zei Femke. Ze zwaaide met haar plastic tassen heen en weer.

‘Zal ik je helpen rapen?’

Femke glimlachte. ‘Moet je niet naar Ole en Zoef toe?’

‘Nee, ik help jou wel.’ Hij raapte een biljet van tien euro op en gaf het aan Femke. ‘Deze moet je niet naar Burundi sturen,’ zei hij.

‘Hoezo niet?’

‘Dat is een geluksbriefje.’

‘Echt?’

‘Ja, als je deze goed bewaart, dan brengt-ie geluk.’

Femke keek naar het briefje en draaide het om. Daarna stopte ze het in de tas met bankbiljetten en zei: ‘Dan gaat-ie zeker naar Burundi.’
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Helikopter-Ben

Het verhaal van de miljonair die na zijn dood geld uit een helikopter liet strooien was nog dezelfde dag groot nieuws. Websites uit de hele wereld stonden er vol mee. Kranten plaatsten het nieuws groot op de voorpagina en op televisie was het een van de belangrijkste onderwerpen. Filmploegen uit Engeland, Zweden, Duitsland, Amerika en zelfs uit China waren naar Sonsbeek gekomen om mensen op straat te filmen. Overal in het stadje stonden verslaggevers met microfoons. Er was zelfs een filmploeg helemaal uit het Afrikaanse Tanzania gekomen om het nieuws te filmen. Ze hadden gehoord dat mevrouw De Wit geld aan het inzamelen was voor hun buurland Burundi.

Voor het huis van Elvis en zijn moeder stonden nog de meeste journalisten. Allemaal wilden ze met Frieda praten, de dochter van de dode miljonair. Helikopter-Ben, noemden ze Benjamin Spoek op televisie. Elvis had al een krant gezien met zijn foto op de voorpagina. Onder de foto stond in een soort chocoladeletters: KLEINZOON VAN HELIKOPTER-BEN: ‘IK HEB ALTIJD VEEL VAN MIJN OPA GEHOUDEN!’

Hij kon zich niet herinneren dat iemand hem had gevraagd of hij van zijn opa had gehouden. Bovendien ging het niemand wat aan.

Volgens Ole had de burgemeester die middag een toespraak gehouden bij het stadhuis. Ze had gezegd dat Benjamin Spoek haar voor zijn dood twintig miljoen euro had beloofd. Geld dat bedoeld was voor de inwoners van Sonsbeek. In de toespraak had ze gezegd dat ze heel blij was met de manier waarop hij het geld onder de bevolking had verdeeld. Elvis had er een tijdje over moeten nadenken. Ergens klopte er iets niet, maar hij kon maar niet bedenken wat het was. Pas de volgende dag wist hij het. Hij stond met een nagelschaartje in zijn handen, klaar om zijn nagels kort te knippen. En toen zag hij het voor zich: de grijsgelakte nagels van de burgemeester. Bijna niemand lakte zijn nagels grijs. En heel toevallig hadden de burgemeester en de overvalster allebei zilvergrijs gelakte nagels. Toevallig waren ze ook precies even groot. Hij schudde zijn hoofd. Hoe had hij dit al die tijd over het hoofd kunnen zien? Het was de burgemeester die met een pet op en een gekke stem hem van zijn koffer had beroofd. Niet omdat ze zo graag kinderen wilde beroven, maar omdat ze het geld wilde hebben. Geld dat Benjamin Spoek haar beloofd had. Geld waarmee ze Sonsbeek weer mooi kon maken. Hij rende naar beneden.

‘Mam, weet jij hoeveel geld er boven Sonsbeek is uitgestrooid?’

Frieda lag op de bank met een nat washandje op haar voorhoofd en haar benen tegen de muur omhoog. ‘Miljoenen, denk ik.’
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Elvis ging naast haar zitten en dacht na. Als de burgemeester dacht dat ze al die miljoenen zou krijgen, en ze had van die Karel Haaimakers gehoord dat al het geld naar Elvis zou gaan, dan… ja, daarom had ze hem beroofd. Omdat ze vond dat zij recht had op het geld. Buiten hoorde hij helikopters overvliegen. Niet de helikopter van zijn opa. Butler Henk was teruggevlogen naar het grote huis aan de Tapijtweg en deed voor niemand meer het hek open. Nee, deze helikopters waren van de politie en van de filmploegen die vanuit de lucht hun huis filmden. En dat geld dat zijn opa uit de helikopter had gegooid, dat was het geld geweest dat hij aan de burgemeester had beloofd. ‘Ik weet het!’ riep hij.

Zijn moeder haalde het washandje van haar voorhoofd en keek hem vragend aan. ‘Wat weet je?’

‘Ik weet wie mijn koffer heeft gestolen!’

‘Je koffer?’

‘Ja, de koffer met eh… folders voor het goede doel.’

Frieda legde het washandje weer op haar gezicht en gebaarde dat hij wat stiller moest zijn.

‘De burgemeester heeft geprobeerd mijn koffer te stelen!’

Frieda grinnikte. ‘Liefje, je denkt toch niet echt dat de burgemeester een kind gaat beroven? En al helemaal niet van een koffer met zelfgemaakte folders.’

‘Mam, luister! Ze dacht dat er geld in die koffer zat.’

‘O ja? Waarom dacht ze dat?’ vroeg Frieda lachend.

Elvis zuchtte. Hij kon zijn moeder nooit vertellen waarom de burgemeester dat dacht. Hij kon het niemand vertellen. Want iedereen in Sonsbeek was blij omdat ze een envelop met achtduizend euro in de bus hadden gevonden. En nog blijer omdat het geld daarna met een helikopter over het stadje werd uitgestrooid. Niemand – nou ja, bijna niemand – wist dat Elvis achter dit plan zat. En als zijn moeder al niet geloofde dat de burgemeester hem had bestolen, wie zou hem dan wel geloven? Hij liet zich achterover op de bank vallen en legde zijn hand op zijn moeders arm. Het had geen zin om zich nog druk te maken over de burgemeester.

‘Mam, denk je dat iedereen evenveel geld krijgt?’

‘Nee, dat denk ik niet. En eerlijk gezegd vind ik dat nu ook echt een streek van je opa. Niet iedereen evenveel geld geven, maar ze naar geld laten graaien. Geld is voor hem een spel.’

‘Nu zeg je toch iets onaardigs over hem.’

‘O ja, dat zou ik niet meer doen.’ Ze lachte.

‘Vind je het niet erg dat jij geen geld hebt gekregen?’

‘Wij hebben toch allebei een envelop met geld gekregen?’

O ja, hoe had hij dat kunnen vergeten, dacht hij.

Dingdong, klonk de bel.

‘Niet opendoen,’ zei Frieda. Ze had een groot bord in de tuin getimmerd waarop stond dat niemand de tuin in mocht. Toch waren er een paar fotografen geweest die vanuit de struiken foto’s hadden gemaakt. Eentje was zelfs zo brutaal geweest dat hij met zijn grote laarzen in haar groentetuin was gaan staan. Ze had hem met haar ijzeren schep haar tuin uit gejaagd.

Hij keek voorzichtig over de rand van de kranten. Zijn moeder had de ramen tot de helft dichtgeplakt om nieuwsgierige journalisten op afstand te houden.

Dingdong, klonk het opnieuw.

‘Mam, het zijn de mannen van opa.’

‘De mannen van opa?’

‘Ja, die advocaat en nog iemand.’

Frieda liep naar de voordeur, pakte haar ijzeren schep en deed open. Op hetzelfde moment renden fotografen buiten de tuin allemaal naar de deur om haar te fotograferen. ‘Kom binnen,’ zei ze tegen de mannen, en ze trok hen aan hun armen naar binnen.

‘Gecondoleerd,’ zei de advocaat.

‘En uw naam was ook al weer?’

‘Karel Haaimakers.’

‘O die ja,’ zei Frieda, die zich blijkbaar niet meer kon herinneren dat dit de man was die zogenaamd van Het Goede Doelen Fonds was.

‘Gecondoleerd met het verlies van uw vader,’ zei de andere man.

‘En u bent?’

‘Paul Kamphuis.’

‘Wilt u liggen?’

De mannen keken haar verbaasd aan.

Frieda ging weer op de bank liggen en legde het washandje weer op haar voorhoofd.

Paul Kamphuis lachte. ‘Nee, we blijven wel staan.’

‘We hebben nieuws,’ zei Karel, de advocaat, die toch maar ging zitten.

‘Dan hebt u meer dan die mensen daarbuiten,’ zei Frieda.

De mannen deden alsof ze het grappig vonden. ‘Wij regelen de geldzaken van uw vader,’ zei Paul Kamphuis, die nu ook ging zitten.

‘En de rechtszaken,’ zei Karel Haaimakers.

‘U hoeft zich voorlopig nergens zorgen over te maken. Uw vader had alles keurig geregeld. Hij wist al een tijdje dat hij dood zou gaan.’ De advocaat zei het zacht.

‘En dat vertellen jullie me nu pas?’ Frieda ging rechtop zitten en keek de mannen vragend aan.

‘Uw vader had een eh…’

‘Ja?’ Frieda trommelde met haar vingers op de bank.

‘Een eh… ziekte,’ zei de advocaat.

Elvis zag dat de mannen zenuwachtig heen en weer schoven. Ze waren allebei op het puntje van hun stoel gaan zitten.

‘Mag ik ook weten wat voor ziekte?’ vroeg Frieda.

‘Hij had een konijnenvirus.’

Frieda schoot even in de lach. ‘Had hij konijnen dan?’

Paul Kamphuis knikte. ‘Ja, hij had er verschillende. Het is alleen zeer ongebruikelijk dat mensen sterven aan dit konijnenvirus. Voor zover de artsen weten is dit zelfs de allereerste keer. Er hielp niets tegen. Hij wist dat hij dood zou gaan.’

Elvis dacht aan het verhaal dat zijn moeder hem ooit had verteld. Dat ze als kind een konijn had gehad dat Elvis heette. En dat haar vader het konijn met kerst op tafel had gezet, gebraden. Zijn moeder was zo kwaad geweest dat ze hem daarna nooit meer had willen spreken.
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‘Een konijnenvirus.’ Frieda lachte hard.

Elvis vond het raar dat zijn moeder zo moest lachen terwijl haar vader net dood was.

‘Hij is doodgegaan door een konijnenvirus, haha.’

‘Er is nog iets,’ zei Paul Kamphuis.

‘Vertel maar. Raarder dan dit kan het toch niet meer worden.’ Frieda hikte nu van het lachen.

‘U kent Maarten van Asseldonk?’

In één keer hield Frieda op met lachen. ‘Ja?’

‘Hij wil u graag spreken.’

‘Mij alleen?’

‘Nee,’ zei de advocaat.

‘Hij wil u en Elvis graag zien. Liefst zo snel mogelijk.’

Toen de twee mannen de deur uit waren, barstte Frieda in huilen uit. Ze liet zich snikkend op de bank vallen en sloeg met twee vuisten op de kussens.

‘Mam, wie is Maarten van Asseldonk?’

‘Dat is een nota…’ Ze snikte hard.

‘Een nota?’

‘Een notaaaaaaaris,’ huilde ze.

‘Wat is een notaaaaaaris?’

‘Dat is iemand die, iemand die…’

Ineens herinnerde Elvis hem weer. Hij had hem gezien in de Winkel van Spoek op de dag dat zijn opa hem daarmee naartoe had genomen. De drie mannen die blijkbaar wisten dat Spoek snel dood zou gaan. De mannen die ervoor gezorgd hadden dat Elvis zijn koffer met geld kreeg. En die Maarten van Asseldonk was de man die erbij was toen hij dat papier ondertekende. Nu wist hij het weer. Hij begreep alleen niet waarom zijn moeder zo vreselijk hard moest huilen. Het was niet alsof ze de afgelopen tien jaar veel tijd met haar vader had doorgebracht.

‘Niet huilen, mam.’

‘Dat dóé ik ook niet,’ snikte zijn moeder.

Hij liep naar het raam. Hij trok de kranten weg en begon gekke bekken te trekken. Zeker tien fotografen richtten hun camera’s op hem en klikten. Met zijn wijsvingers trok hij zijn oogleden naar beneden, met zijn duimen schoof hij zijn mondhoeken omhoog. Hij kon ook heel erg goed scheel kijken. En dit was de eerste keer dat fotografen uit de hele wereld daar foto’s van maakten. Hij zag al voor zich hoe hij morgen weer op de voorpagina van de krant zou staan. KLEINZOON VAN HELIKOPTER-BEN KIJKT SCHEEL!

Op de bank huilde zijn moeder zachtjes door.
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Een verrassing

De volgende ochtend stonden er nog steeds fotografen en journalisten voor de deur. Gelukkig wisten die niet dat de achterkant van de tuin aan de rivier grensde. Elvis en zijn moeder waren op handen en voeten het huis uit geslopen en waren met de plastic roeiboot naar het strandje bij het omgekapte Kersenbomenbos geroeid. Daar stond de limousine van Benjamin Spoek op hen te wachten. Er zat een chauffeur in die Elvis nog nooit had gezien.

‘Het lijkt wel of we worden ontvoerd,’ zei Frieda.

Hij ging languit liggen op de leren bank. Hij vroeg zich af wie deze auto zou krijgen nu zijn opa er niet meer was. Hij kon zich niet voorstellen dat zijn moeder erin wilde rijden. Hij wist niet eens of ze wel een rijbewijs had.

Zijn moeder zat stil in een hoek van de auto en keek naar buiten.

Hij liet zich heen en weer rollen.

‘Pas op dat je niet valt, schat.’

‘Ik val niet.’ Precies op dat moment reed de auto over een flinke hobbel en rolde hij op de grond.

‘Kom hier zitten,’ zei Frieda. Ze klopte op de bank naast haar.

Hij wilde niet naast haar zitten, maar deed het toch maar. ‘Hoe ver is het?’

‘Het is in Bommel.’

‘Zullen we daar straks weer pizza eten?’

Zijn moeder legde haar arm om hem heen. ‘Als je dat leuk vindt, dan gaan we elke dag pizza eten in Bommel. Net zo lang tot ze je neus uit komen.’

Het kantoor van de notaris leek wel een paleis. Elvis keek naar de hoge glas-in-loodramen. De voordeur was van glimmend hout en bestond eigenlijk uit twee deuren, net als de voordeur van zijn opa. Elvis beet op zijn lip. Hij had geen idee wat ze hier gingen doen. Snel keek hij naar zijn moeder. Hij hoopte niet dat ze weer zou gaan huilen. Dan kreeg ze van die malle, zwarte strepen op haar wangen en werd haar neus knalrood. Als ze heel lang en heel hard huilde, dan kreeg ze ook nog een snotneus. Gelukkig huilde ze nu niet. Hij zag dat zijn moeder aan een koperen knop trok. Er verscheen een koperen stang die ze naar buiten trok. Hij schrok van het geluid van de bel. Hij had nog nooit zo’n harde bel gehoord.

‘Ach, Frieda,’ hoorde hij een zware mannenstem zeggen.

Elvis keek naar de man die voor hen stond. Het was dezelfde man die hij in het kantoortje in de Winkel van Spoek had gezien.

‘Dag, Maarten,’ zei Frieda. Ze wilde hem een hand geven, maar de man trok haar naar zich toe en sloeg zijn armen om haar heen.

[image: images]

‘Ik vind het zo erg,’ zei hij.

‘Ik ook,’ zei Frieda.

‘En dat is je zoon,’ zei de man toen.

Elvis keek naar de man die over zijn moeders schouder heen naar hem keek. Hij probeerde te glimlachen, maar dat lukte niet zo goed.

Binnen was een hal waar ook weer twee grote houten deuren waren. Daarachter was een kamer die vanaf de grond tot halverwege de muur ook van hout was. Midden in de kamer was een ronde tafel. Er stond een fles champagne op een zilveren dienblad met twee glazen.

‘Lekker feestelijk,’ zei Frieda.

De notaris haalde snel de fles weg. ‘Sorry, er waren hier net twee mensen die iets te vieren hadden.’

Elvis keek de kamer rond. Zou die notaris ook miljonair zijn? Hij was in elk geval stinkend rijk, dat zag je zo.

‘Wil je wat drinken, Frieda?’

‘Doe maar een glaasje water.’

De notaris zette zonder iets te vragen ook een glas water voor Elvis neer.

‘Het is lang geleden, hè, dat we hier zaten?’

Frieda legde haar handen op de glimmende houten leuningen van de stoel en wreef er zachtjes overheen. ‘Elf jaar geleden.’

‘Je vader hield heel veel van haar, dat weet je, hè?’

‘Maar het was zijn schuld dat ze stierf.’

De notaris legde zijn handen over elkaar en boog zich voorover. ‘Je weet dat dat niet waar is, Frieda. Je ouders en ik kennen elkaar al zo lang. Ik heb gezien hoeveel ze van elkaar hielden.’

Hij begreep niet precies waar ze het over hadden. En hij begreep al helemaal niet wat ze hier kwamen doen. Was het nou zo warm in deze kamer of leek dat maar zo?

‘Als hij dat huis warm had gehouden, had zij nooit een longontsteking gekregen.’ Frieda pakte de leuningen van de stoel nu wat steviger vast.

‘Wat is geweest, dat is geweest. Jullie zijn allebei Spoeks, ook al weiger jij om die naam te gebruiken. Maar een Spoek ben je en een Spoek blijf je. Jullie zijn allebei eigenwijze donders. Koppig als ezels. Maar dat maakt jullie nou juist zo leuk.’

Hij keek van de notaris naar zijn moeder. Ze keken elkaar aan zonder iets te zeggen.

‘Zal ik dan nu maar het testament voorlezen?’

‘Als ik maar niet die lelijke auto erf,’ zei Frieda.

‘Die is juist mooi,’ zei Elvis.

De notaris en zijn moeder schoten in de lach.

‘Lees maar voor, Maarten.’

De notaris sloeg een map open, kuchte en las voor: ‘Heden verscheen voor mij, Maarten van Asseldonk, notaris te Bommel, mevrouw Elfriede Spoek, dochter van Benjamin Spoek en Frieda Spoek-Watt, en Elvis Watt, geboren te Sonsbeek…’

Elvis duwde met zijn handen tegen de tafelrand. Heel voorzichtig leunde hij naar achteren. De zware houten stoel kantelde langzaam naar achteren. Hij moest zijn best doen om zijn hoofd stil te houden. Eén beweging te veel en hij viel met stoel en al om. Hij blies zijn adem langzaam tussen zijn lippen. Het was hem gelukt. Hij liet zijn handen los en liet zijn armen als de vleugels van een vliegtuig opzij hangen. De stoel danste heen en weer op twee poten.
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‘… aldus opgetekend door meester Maarten van Asseldonk, in opdracht van Benjamin Johannes Jacobus Spoek.’

Hij zag vanuit zijn ooghoek dat de notaris een vel papier aan Frieda gaf. ‘Maar die is voor Elvis,’ zei ze.

De notaris haalde de dop van zijn vulpen. ‘Die brief is inderdaad voor Elvis, maar ik wil graag dat jij ’m eerst leest.’

Hij keek naar zijn moeder en zag dat ze glimlachte. Gelukkig, ze hoeft niet te huilen, dacht hij.

‘En jongeman, als jij deze even wilt tekenen, dan ben jij straks eigenaar van het huis aan de Tapijtweg nummer 11.’

Met een zwaai viel Elvis naar achteren. De stoel bonkte op de grond. Hij kon nog net op tijd met zijn handen zijn hoofd beschermen, maar met zijn billen kwam hij veel te hard terecht.

‘Is dit nu allemaal van jou?’ vroeg Ole.

Elvis knikte. Ze liepen samen door de tuin van de villa van Benjamin Spoek.

‘Je lijkt wel Pippi Langkous,’ zei Ole.

Hij grinnikte. ‘Nu alleen nog een paard en een aapje.’

‘En een kist met gouden munten.’

‘Die heb ik al.’

‘Echt?’

‘Kom maar mee, dan laat ik ze je zien.’ Hij trok zijn vriend aan zijn mouw mee naar binnen. Aan het eind van de gang was een trapje dat naar een ijzeren deur leidde. Hij toetste op de knopjes een geheime code in en duwde toen hard tegen de stalen deur.

‘Wáááát?’ Ole draaide zich naar hem om en keek hem met grote ogen aan. ‘Hoort dit erbij?’

Hij kon zijn lachen bijna niet inhouden. De notaris had hem een brief gegeven die zijn opa hem had geschreven vlak voor hij doodging. Onderaan in de brief had een code gestaan. De cijfers waren bijna niet te lezen en hij had de code wel drie keer verkeerd ingetypt. Maar toen de deur eenmaal open was, had hij keihard gegild. Want achter de deur was een kluis die vol zat met munten en geldbriefjes.

‘Is dit huis echt helemaal alleen van jou?’

‘En van Zoef.’

‘Van Zoef?’

‘En van jou.’

Ole’s mondhoeken krulden omhoog. ‘Wat bedoel je?’

‘Je denkt toch niet dat ik in dit huis ga wonen?’

‘Waarom niet? Ik zou hier zo kunnen wonen. Je kunt hier gewoon rolschaatsen in de gang en in de hal kun je skateboarden. Wiew! Zo van de leuning af.’

‘Ik blijf bij mijn moeder wonen.’

‘Maar wie gaat hier dan wonen?’

‘Dit wordt ons clubhuis.’

‘Hoezo clubhuis?’

‘Van het Merkelbach Genootschap.’

‘Dus je bedoelt dat we hier voortaan onze geheime vergaderingen hebben?’

‘Ja, en onze jaarlijkse zwemfeesten en onze tenniswedstrijden en als we willen kunnen we zelfs in de helikopter gaan vliegen, want die heb ik ook gekregen.’

Ole rende de trap op, sprong op de leuning en liet zich achterstevoren naar beneden glijden. ‘En heb je die enge butler er ook bij gekregen?’
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‘Je bedoelt die butler die nu achter je staat?’

Ole keek geschrokken om.

‘Grapje. Ik heb hem ontslagen.’

‘Echt?’

‘Nee, natuurlijk niet. Na de begrafenis gaat hij weg. Hij zegt dat hij hier niet meer wil wonen nu mijn opa er niet meer is. Sinds zijn dood is hij een beetje in de war, zegt hij.’

‘En je moeder wil hier echt niet wonen?’ Ole ging achter een marmeren beeld zonder armen staan en liet zijn armen op en neer wapperen.

‘Mijn moeder wilde niks hebben, alleen een brief.’

‘Wat voor brief?’

‘O, een of andere rare brief over een sprookje dat mijn opa voor me had geschreven. Ik begreep er niks van. Maar zij gaat ’m inlijsten en boven haar bed hangen, zegt ze.’

Ole maakte een handstand tegen een metershoge spiegel en keek naar Elvis. ‘Als ik zou mogen kiezen, zou ik liever een villa met honderd kamers en een zwembad hebben dan een stomme brief.’

‘Ik ook,’ zei Elvis. Hij liep naar de tuindeuren en keek naar het zwembad. Hij kon niet wachten tot hij Zoef kon vertellen dat ze hier voortaan zou kunnen komen zwemmen. Ole, Zoef en hij zouden het mooiste geheime clubhuis hebben van de wereld. Hij zag al voor zich hoe ze met z’n drieën aan het zwembad zouden liggen en niets meer zouden doen. Als ze zin hadden in een ijsje, dan namen ze de helikopter naar het Kerkplein, en wilden ze een stukje varen, dan namen ze de luxe motorboot. En elke vrijdagavond gaven ze een zwembadfeest. Dan nodigden ze Femke en alle andere zussen van Ole uit en dansten ze rond het zwembad. Dan dronken ze ijskoude cola uit kristallen glazen en reden ze rondjes om het zwembad in de auto. Hij glimlachte. Het was leuk om miljonair te worden, en nog leuker om het te zijn.
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De brief


Beste Elvis,

Ken je het verhaal van de rijkste man van Soembardinië? Ik vermoed dat je niet eens weet waar Soembardinië ligt. Dat doet er ook niet toe. Als je maar weet dat er eens een stinkend rijke man woonde. Hij heette Marcos de Palenca. Hij was als arme jongen geboren in de sloppenwijken van Soembardinië. Zijn moeder was schoenmaakster, zijn vader bedelaar. Toen Marcos zestien jaar was, liep hij van huis weg. Niet omdat hij het thuis niet leuk meer vond, maar omdat hij genoeg had van de armoede. Hij kreeg buikpijn van altijd maar oud brood eten en rugpijn van op de grond slapen. Hij vertrok zonder gedag te zeggen.

Al snel kreeg hij een baantje als bordenwasser in een heel duur restaurant. Daar kwamen prinsen en presidenten eten, koninginnen en rijke stinkerds. Vanuit de keuken keek hij naar al die rijke mensen en droomde er dan van dat hij op een dag ook zo lekker zou kunnen eten en zulke mooie kleren zou kunnen dragen. Maar de rijke mensen zagen hem natuurlijk nooit.

Tot er op een dag een heel verwende prinses aan tafel zat. Nog voor ze een hap genomen had, zag ze dat er een vlek op haar bord zat en ze begon hysterisch te gillen. ‘Ik wil een ander bord!’ riep ze. Dat kreeg ze, maar ook daar ontdekte ze een vlek. Na het zevende bord sloeg ze haar armen over elkaar en weigerde om nog een hap te eten. Haar moeder liet de ober komen en vroeg of ze de bordenwasser kon spreken. En zo kwam het dat Marcos de Palenca kennismaakte met de prinses van Soembardinië. Toevallig waren Marcos en de prinses tot op de dag precies even oud, en – ook toevallig – vonden ze elkaar meteen leuk. Het was wat mensen liefde op het eerste gezicht noemen.

Om een lang verhaal wat minder lang te maken: ze trouwden, lieten een paleis bouwen, kregen negentien dochters, namen een hond en zestien cavia’s en leefden nog lang en waanzinnig gelukkig. Als mensen vroegen hoe Marcos de Palenca zo rijk was geworden, dan zei hij dat hij rijk was geworden met borden wassen. Dat was waar, maar eigenlijk had hij gewoon het geluk gehad dat hij op het juiste moment op de juiste plek was.

En hoewel er mensen zijn die zeggen dat geld niet gelukkig maakt, was hij een rijk en gelukkig man. Hij was dol op zijn vrouw, trots op zijn negentien dochters en hij had nooit meer rugpijn, want hij sliep altijd in een heerlijk bed. Hij las de mooiste boeken, droeg prachtige kleren, maakte lange reizen samen met de prinses en hij genoot van alle rijkdom die hij had. Later kwam hij zelfs zijn ouders weer tegen, en die vergaven hem direct. Als hij niet van huis was weggelopen, was hij ook nooit rijk geworden, zo dachten ze.

Marcos de Palenca werd honderd jaar oud. Na zijn dood gaf hij al zijn geld aan de inwoners van Soembardinië. De mensen waren daar zo blij mee, dat ze standbeelden voor hem oprichtten, straten en pleinen naar hem vernoemden en zijn hoofd staat tot op de dag van vandaag afgebeeld op de Soembardinische sjekkel, zoals het geld daar heet.

Waarom ik je dit schrijf? Omdat ik het je niet meer kan vertellen. Een tijdje geleden vertelde de dokter me dat ik niet meer zo lang had te leven. En zoals mensen die niet meer lang te leven hebben doen, ging ook ik nadenken. Ik dacht na over hoe het zou zijn als ik er niet meer was. Mijn leven lang was ik blij geweest met al dat geld. Net als Marcos de Palenca heb ik genoten van mooie boeken, verre reizen en het mooiste huis van Sonsbeek. Maar ik wist ook dat ik niks aan dat geld had als ik eenmaal dood zou zijn. Ik had het aan je moeder kunnen geven, maar ik wist zeker dat ze het direct naar haar zielige olifanten in Sri Dinges zou sturen. We zijn altijd zo verschillend geweest, je moeder en ik. Zij wilde dat ik al mijn geld aan arme mensen gaf. Ze wilde het geld eerlijk verdelen. Ik wilde er zelf van genieten. Toen jij werd geboren, hebben we daar vreselijke ruzie over gekregen. Ik zei: ‘Als jij zo graag in armoede wil leven, dan krijg je helemaal niks van mij. En je zoon ook niet.’ Natuurlijk meende ik dat niet. Ik was gewoon een oude boze man. Sinds die dag heeft je moeder niet meer met mij gesproken. En ik niet meer met haar.

Toen ik wist dat ik doodging, wilde ik alle tijd die ik had gebruiken om het weer goed te maken met haar. Maar je moeder is een koppig wezen. Daarom gaf ik mijn geld maar vast aan jou, zodat ze wist dat ik niet meende wat ik zei. Ik wil juist al mijn geld aan haar geven, en ook aan jou. Ik wil het zelfs aan die olifanten van haar geven. Zeg maar tegen haar dat het olifantenweeshuis in Sri Dinges honderdduizend euro van me heeft gekregen. En ook het opvanghuis voor verdwaalde konijnen heb ik wat geschonken. Ik hoop dat ze heeft kunnen zien dat ik de rest van mijn fortuin aan de mensen van Sonsbeek heb gegeven.

Ja, Elvis, je opa is een sentimentele oude kwast. Je weet vast niet wat dat is, sentimenteel. Vraag dat maar aan je moeder. En als je haar toch spreekt, zeg haar dan dat ik onmeetbaar veel van haar hou!

Geniet van het geld en vergeet nooit dat rijkdom je niet een beter mens maakt. Je hebt alleen maar geluk gehad, net als Marcos de Palenca, de bordenwasser uit Soembardinië. Soms ben je gewoon de juiste man op het juiste moment op de juiste plek, en soms niet.

Je opa

PS Hier is de code van de kluis. Bewaar die goed. Je zult hem nodig hebben: 15091965.
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Waargebeurd

In het Amerikaanse plaatsje Lewes woonde een man die Leonard Maull heette. Hij was de eigenaar van een viswinkel – Henlopen Bait & Tackle. In 2012 ging hij dood en precies een jaar later werden de inwoners van het plaatsje Lewes verrast door een helikopter die boven hen vloog en briefjes van vijf, tien, twintig en vijftig dollar over het stadje uitstrooide. Leonard had vlak voor hij stierf een testament laten maken en daarin stond dat zijn geld een jaar na zijn dood uit een helikopter gestrooid moest worden. Hij had altijd met veel plezier in Lewes gewoond en hij gunde de inwoners wel wat extra geld.

Met dank aan:

Eva, Suzanne, Norah, Chiel en Suus, die me hielpen met nadenken over dit boek op de momenten dat ik even geen inspiratie meer had. Dank ook aan boekhandel Tomey en Verstegen, die me vroegen om in de etalage van hun winkel te komen schrijven. Het eerste deel van dit boek heb ik daar geschreven. En dank aan Maria, mijn dochter, die het manus cript weer als eerste las en van commentaar voorzag. Dank aan Laszlo, Noam en Lucie, die het straks in boekvorm zullen lezen. En dank aan Josien, Marijke en Mark, die me geen seconde uit het oog verloren toen ik voor het eerste deel van Elvis Watt de Prijs van de Nederlandse Kinderjury won. En heel veel dank aan Hannerlie, Ruth en Thille en iedereen bij uitgeverij Moon!





Over de schrijfster

Manon Sikkel (1965) is de schrijfster van de Elvis Watt-boeken. Ze werd beroemd met haar boeken over IzzyLove. Die boeken schreef ze voor zowel jongens als voor meisjes. Maar omdat die boeken vaak over liefde en vriendschap gaan, dachten jongens dat het meisjesboeken waren. Dat veranderde in 2013. Toen won Manon de Prijs én de Pluim van de Nederlandse Kinderjury. Het was de eerste keer dat een kinderboekenschrijver allebei die prijzen won voor hetzelfde boek. En wat bleek? Er hadden evenveel meisjes als jongens op haar boek gestemd.

Toch wilde ze ook boeken schrijven die niet over liefde of vriendschap gingen. Tijdens een bezoek aan een school in Noord-Brabant vertelde ze over haar plan. Een jongen achter in de klas stak zijn vinger omhoog en zei: ‘Dan moet dat boek gaan over een jongen die miljonair is.’ Iedereen in de klas vond dat een goed idee. Een paar jaar later lag het boek in de winkel: Elvis Watt, miljonair. Gevolgd door Elvis Watt – Een koffer met geld. Op dit moment is Manon bezig met het nadenken over weer een Elvis Watt-boek. Waar dat over gaat? Dat weet ze nog niet. Maar heb je een idee, dan kun je haar altijd mailen. Op elviswatt@hotmail.com of op izzy@izzylove.nl.

En wil je meer weten over de boeken van Manon Sikkel? Kijk dan op www.manonsikkel.nl





Lees ook Elvis Watt, miljonair:
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Op zijn verjaardag vindt Elvis Watt een envelop met geld bij de post. Daarin zit niet een paar euro, maar een paar miljoen. De afzender is Benjamin Spoek, de rijkste man van Sonsbeek, het stadje dat elk jaar wordt uitgeroepen tot mooiste van het land. Benjamin Spoek is druk bezig om daar een eind aan te maken. Overal in de stad bouwt hij stinkende fabrieken. En hij wil ook nog een flinke snelweg aanleggen dwars door het Kersenbomenbos. Elvis piekert er niet over om het geld aan te nemen. Hoewel het natuurlijk best handig is om miljonair te zijn wanneer je moeder zo weinig geld heeft dat je elke dag doperwtjes moet eten en je je haar moet wassen met regenwater…

Elvis Watt, miljonair is het eerste deel over de grappige jongen Elvis. Dit boek is bekroond met de Prijs van de Nederlandse Kinderjury 2014.

Met vrolijke illustraties van Annet Schaap.

ISBN 978 90 488 1828 0





Over Elvis Watt, miljonair:

‘Een fijn en vrolijk boek, door het innemende karakter van de hoofdpersoon, de gekke voorvallen die met zichtbaar veel plezier beschreven zijn en de geweldige tekeningen van Annet Schaap.’

Dorothé Cras, De Utrechtse Kinderboekwinkel

‘Er zaten geweldige vondsten in het boek waar ik erg van genoten heb. Het is leuk als er steeds ietsje meer onthuld wordt, zodat je in elk boek weer een stapje dichter bij de oplossing van het raadsel komt.’

Hanneke Koene, Kinderboekwinkel de Boekenwurm, Maastricht

‘Ik ben nu bijna aan het einde en wat een leuk boek is dit. Ik ben echt heel benieuwd hoe het afloopt. Wat schrijft Manon Sikkel leuk!’

Simone van der Wal, afdeling Jeugdliteratuur Donner, Rotterdam

‘Een heerlijk, grappig, goed geschreven boek dat je achter elkaar uitleest.’

Monique Kleiweg, Boekhandel Wijs, Houten

‘Die kleine Sikkel kan verdomd goed schrijven!’

Emile Brouwer, Boekhandel Comenius, Naarden-Vesting

‘Wat een geweldig boek!’

Marga Verstegen, Boekhandel Tomey en Verstegen, Culemborg

‘Elvis Watt is een ontzettend grappig joch en zijn verhaal zit vol energie, gekke wendingen en leuke grapjes.’

Kidsweek

‘Een soepel geschreven, heerlijk avontuur vol humor.’

J/M voor ouders

‘Een speels boek dat je laat uitkijken naar de volgende delen.’

Pluizuit.be
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Elvis Watt is de rijkste jongen van het stadje Sonsbeck.
Sinds hij twee miljoen curo heeft gekregen van zijn opa,
kan hij kopen wat hij wil: honderd potten pindakaas, cen
helikopter of cen huis met cen zwembad op het dak. Er
zijn alleen geen winkels meer waar hij icts kan kopen,
want die zijn allemaal gesloten. Het stadje lijke wel een
spookstad. Kan Elvis Sonsbeck nog redden? OF heeft hij
hulp nodig van zijn schatrijke opa, Benjamin Spock?

Elvis Watt - Een koffer met geld is het tweede decl van
de supergrappige seric over Elvis Watt. De Nederlandse
Kinderjury riep Elvis Watt, miljonair uit tot leukste boek
voor kinderen in de leef
categorie van 6 tot 9 jaar.
Manon Sikkel won daarmee
voor de derde keer op rij de
Prijs van de Nederlandse
Kinderjury. De vrolijke
tekeningen zijn van Annet
Schaap.

Uit het juryrapport van de Sena
“De Senaat vindt Elvis Watt, miljonair cen erg goed
bock omdat je ziet wat geld met iemand doct.

Veel hebben is natuurlijk prettig, maar je koopt er geen
vriendschappen mee. Ook vonden ze het bock heel
grappig. Vooral toen Elvis in de boom hing en zijn
roze onderbrock tevoorschijn kwam.’

. moon
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