

[image: Image]





[image: Image]







 



Volg onze auteurs en boeken ook online. Je herkent ze aan het VIB-logo.

[image: logo-copy]

 

 

[image: logo-copy]

Tekst © 2017 Manon Sikkel

en uitgeverij Luitingh-Sijthoff bv, Amsterdam

Illustraties © 2017 Katrien Holland

Foto auteur © Bonnita Postma

Alle rechten voorbehouden

Omslagontwerp Katrien Holland/Baqup

Opmaak binnenwerk ZetSpiegel, Best

 

ISBN 978 90 245 7900 6

NUR 282

 

www.manonsikkel.nl

www.katrienholland.nl

www.lsamsterdam.nl

www.boekenwereld.com









 

Voor Seppe/Pour Seppe









 

Inhoud


Over Grover

1 Kanarie Pietje

2 Wie durft er aan te bellen?

3 Nieuwe tanden voor Grover

4 Een vrouwenvriend

5 De zwevende man met één oog

6 Het pretpark van Jonnie

7 De middag van de Apekooidrol

8 Een heel duur pak

9 Een zeer zielig verhaal

10 Een raar ritje in de achtbaan

11 Besties

 

Nawoord: de kinderen van Volendam






















 

Over Grover



Grover is misschien wel de engste buurman van de hele wereld. Zijn buik is zo dik als die van een hangbuikzwijn. Maar zijn benen zijn zo dun als rietjes. Het is een wonder dat die niet doormidden knakken onder het gewicht van die buik. Hij heeft lang zwart haar dat hij nooit wast. Aan tandenpoetsen doet hij ook al niet. Zijn gebit is zwart, op één voortand na. Die is van glimmend goud. Zijn huis ziet eruit alsof het in geen honderd jaar is schoongemaakt. Dat klopt. Het is nog nooit schoongemaakt. In de voortuin staan wel zeven oude auto’s. En ook nog een wasmachine en een kapotte grasmaaier.
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 Iedereen in de straat is doodsbang voor Grover. Hij kijkt een beetje scheel en praat met een gekke lage stem. En hij ruikt naar zure haring. Maar eigenlijk is hij vooral erg zielig. Hij is eenzaam, omdat niemand bevriend met hem wil zijn. Het liefst van alles wil hij een beste vriend. Een vriend om samen mee te kaasfonduen (spreek uit: kaas-fon-duwen) en voetbal te kijken. Maar zo’n vriend heeft hij niet.
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 Meestal slaapt hij zo lang uit dat hij pas naar buiten komt als de andere mensen in de straat naar bed gaan. Dan steekt hij zijn hoofd door een gat in het dak en schiet hij met zijn luchtbuks op lege blikjes. Soms schiet hij per ongeluk een vogel dood. En heel soms schiet hij door het keukenraam van de buren.


 Die buren, dat zijn Roxy en haar vriendin Linde. Grovers vervallen villa staat precies tussen hun huizen in. Op een dag ontsnapt Lindes kanarie. Hij zit op het dak van de buurman en durft er niet meer af. Grover neemt hem gevangen en stopt hem in een kooi in de tuin. Roxy en Linde sluiten een weddenschap af over wie dapper genoeg is om aan te bellen. Ze verliezen allebei, en er zit niets anders op dan samen Kanarie Pietje te redden uit handen van de enge buurman…
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Kanarie Pietje


‘Aaaaaaaaa! Woehaaaaaa!’

 Er klinkt gegil uit het huis van de enge buurman Grover.

 Roxy en Linde staan in zijn tuin en kijken elkaar geschrokken aan.

 ‘Woehaaaaa!’ klinkt het nu heel dichtbij.

 Roxy doet een stap naar achteren en trekt haar vriendin mee.

 ‘WAT MOETEN JULLIE HIER?!’ schreeuwt Grover. Hij staat in de deuropening en steekt zijn vuist in de lucht. Daardoor gaat zijn vergeelde T-shirt een beetje omhoog. Er komt een stukje witte behaarde buik tevoorschijn.

 ‘Niks,’ zegt Roxy, die doet alsof ze de witte buik niet ziet. Ze zet snel nog een stap naar achteren.

 ‘Waarom kom je me dan storen, apenkop? Ik lag verdorie net te slapen.’ Grover doet een stap naar voren en maakt een grommend geluid achter in zijn keel. Dat klinkt ongeveer zo: ‘Grhuuhggrrrgglrg.’ Er spat spuug in het rond alsof zijn mond een tuinsproeier is.
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 Roxy houdt haar adem in en kijkt hem met grote ogen aan. ‘We komen vragen of u ­Lindes kanarie hebt gezien,’ zegt ze.

 ‘IK HAAT VOGELS!’ roept Grover. Zijn bovenlip trilt van woede. Daardoor zie je nog beter zijn zwarte stompjes van tanden. De grote glimmende gouden tand in het midden flikkert in de zon.

 Roxy doet alsof Grover helemaal niet eng is. Ze pakt de hand van haar vriendin stevig vast en zegt: ‘Linde is haar kanarie al twee dagen kwijt. Ze wil hem graag terug.’

 Grover strijkt zijn lange vette haren naar achteren en klemt zijn kaken op elkaar. Zijn gezicht wordt rood. Zijn neusgaten trillen. De haren die uit zijn neus groeien, bewegen als zwarte wc-borsteltjes heen en weer. Dan neem hij een grote hap lucht, buigt naar voren en schreeuwt: ‘WEGWEZEN, MORMELS! IK WIL SLAPEN!’

 Roxy houdt haar handen tegen haar oren, zo hard schreeuwt hij. Ze rent de tuin uit.

 Linde holt achter haar aan. ‘Rennen!’ roept ze.

 ‘Dat doe ik al!’ roept Roxy.

 Grover staat nog bij de voordeur en zwaait met zijn vuisten in de lucht.

 ‘Fjiep,’ horen ze ineens.

 Linde blijft staan. In een hoek van de tuin staat een grote ijzeren vogelkooi. Daarin fladdert haar gele kanarie angstig heen en weer. ‘Pietje!’ roept ze. Ze voelt haar wangen rood worden van kwaadheid. Zonder na te denken loopt ze naar de kooi. ‘Kanarie Pietje, ik kom je redden,’ zegt ze zacht.

 Roxy trekt ongeduldig aan haar arm. ‘Kom nou!’

 Achter hen klinken zware voetstappen. ­Grover staat nu vlak bij hen en klinkt als een leeuw die op het punt staat een hertje aan stukken te scheuren. ‘Harghgrrr!’
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 Maar gek genoeg is Roxy niet meer zo bang als net. ‘U hebt hem expres opgesloten. U bent een dierenhater,’ zegt ze boos tegen Grover.

 De buurman kijkt haar met zijn kleine, loensende ogen aan en roept: ‘En ook een kinderhater! Wegwezen, rotkinderen. Uit mijn tuin, NU!’

 ‘Fjiiiiiiiii!’ klinkt het bange geluid van Kanarie Pietje, nog steeds in zijn kooi.

 Linde buigt zich naar haar vogel en zegt: ‘Ik kom je redden. Echt waar. Maar niet nu.’

 Daarna rennen Roxy en Linde zo hard als ze kunnen de tuin uit.

 Bij het hek draait Roxy zich om. Ze ziet nog net dat Grover een lege fles naar de vogelkooi gooit.

 Kanarie Pietje zit als een zielig vogeltje op de bodem van de kooi, zijn gele vogelkop hangt met een knakje naar beneden.

 

Roxy en Linde zijn niet de enige kinderen die bang zijn voor buurman Grover. Alle kinderen in de buurt vinden hem griezelig. Zelfs de grote mensen lopen net wat sneller langs zijn huis. ‘De enge buurman’ noemen ze hem. Die naam past goed bij hem. Hoewel ‘stinkende buurman’ ook zou passen. Hij draagt altijd dezelfde kleren en wast zichzelf nooit. Onder zijn oksels groeien grote bossen oranje haar met klontjes erin. En op zijn voorhoofd heeft hij zwerende korsten. Als hij in zijn voortuin zit, kun je hem vanaf de straat al ruiken. En dan heeft hij nog geen stinkende boer gelaten. Het enige wat niet vies is, zijn zijn laarzen. Zomers en ’s winters draagt hij glimmende ­cowboylaarzen: paarse, rode en soms blauwe leren laarzen met witte sterren erop.
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 Niet alleen zijn kleren zijn vies, ook zijn huis is dat. Voor de ramen hangen vergeelde gordijnen met gaten erin. Naast de voordeur staan altijd vuilniszakken. Zijn hond – een bruine hazewindhond – scheurt die zakken open, op zoek naar eten. In de voortuin liggen motorblokken, bakstenen en kapotte wc-potten, en er staan oude auto’s.

 Vandaag is het voor het eerst dat Roxy zo dicht bij zijn huis is geweest. En als het aan haar ligt, is het ook voor het laatst.

 

Die avond kan ze niet in slaap komen. Ze denkt aan Kanarie Pietje, alleen in zijn kooi in de tuin. En aan hoe griezelig Grover er van dichtbij uitzag. Voor het eerst heeft ze zijn ogen kunnen zien. Die waren heel klein en bijna doorzichtig blauw, met oranje wimpers. En ze zag ook dat er kralen zaten in zijn vlassige baardje. Maar misschien waren het geen kralen, maar stukjes eten. Bij het idee alleen al lopen de rillingen over haar rug.

 beng, beng!

 Het geluid buiten is zo hard dat ze meteen rechtop in haar bed zit. Het lijkt uit de tuin van de enge buurman te komen.

 ‘Mama!’ roept ze met een angstige piepstem.

 Haar moeder steekt haar hoofd om de hoek van de deur. ‘Riep je me?’

 ‘Ik hoorde een heel hard geluid hiernaast.’

 Haar moeder aait haar over haar hoofd. ‘Ik heb niks gehoord. Ga maar lekker slapen.’

 Roxy wil zeggen dat ze bang is. Ze heeft een gek kriebelig gevoel in haar buik. Het is net alsof die harde geluiden een waarschuwing zijn. Voor iets heel engs wat nog te gebeuren staat...
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Wie durft er aan te bellen?


De volgende ochtend ziet Roxy Linde op haar hurken voor het hek van Grovers huis. 

 ‘Psst, Pietje!’ roept Linde naar de plek waar de vogelkooi staat.

 Er komt geen enkel geluid uit de tuin.

 Roxy loopt op haar tenen naar Linde toe en roept dan heel hard: ‘Boe!’

 ‘Waah!’ roept Linde.

 ‘Haha, je schrok!’ Maar wanneer Roxy het bange, witte gezicht van haar vriendin ziet, heeft ze er spijt van dat ze haar heeft laten schrikken. ‘Sorry,’ zegt ze.

 ‘Maakt niet uit,’ zegt Linde.

 ‘Woehaaa!’ klinkt het achter haar. Iemand slaat zijn handen voor haar ogen.

 Met al haar kracht duwt ze die handen weg. En dan pas ziet ze dat het Max is, haar buurjongen. Hij is net zo oud als zij en woont schuin aan de overkant. Zijn oma is geheim agent. Sinds hij een keer met haar op stap is geweest, is hij nergens bang voor.

 ‘Je moet niet zo hard schreeuwen. Straks hoort Grover je nog,’ zegt Roxy tegen hem.

 ‘Nou, en? Ik ben echt niet bang, hoor,’ zegt Max. Hij steekt zijn handen in zijn zakken en leunt tegen het tuinhekje.

 Linde staat op. ‘Als iemand Grover nou afleidt, kan ik Pietje uit de kooi bevrijden.’ Ze kijkt naar Max. ‘Durf jij aan te bellen?’

 ‘Wie durft dat nou niet?’ zegt hij lachend. En om het te bewijzen loopt hij de tuin in, naar het grote vervallen huis van Grover.

 Terwijl hij aanbelt, sluipt Linde naar de vo-

gelkooi verderop in de tuin. ‘Pietje? Kanarie Pietje?’

 ‘Fjiet fjiet,’ klinkt het uit de kooi.
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 Snel maakt Linde met één hand het deurtje open, en met haar andere hand pakt ze ­Kanarie Pietje vast. Maar net als ze het dier uit de kooi wil halen, klinkt er een harde knal. Het is een deur die dichtslaat.

 Van schrik laat ze haar kanarie los. Die vliegt vlak langs haar, hoog de lucht in.

 Roxy kijkt naar het huis en ziet dat Max weg is. ‘Max?’ roept ze.
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 De veranda voor het huis is leeg.

 Op haar tenen loopt ze naar het huis. Bij een van de oude auto’s blijft ze even staan. Ze raapt een roestige, ijzeren buis van de grond en loopt daarmee in de richting van de voordeur. De brandnetels prikken tegen haar blote enkels. Dan voelt ze een scherpe pijn. Ze laat de ijzeren buis vallen. Die komt bijna op haar tenen terecht. Ze kijkt naar beneden en ziet dat ze langs een rol prikkeldraad is gelopen. Een dun straaltje bloed sijpelt langs haar been omlaag. ‘Au!’ roept ze veel te hard.

 ‘Roxy?’ In de deuropening staat Max.

 ‘Je leeft nog,’ zegt ze opgelucht.

 Max lacht. ‘Natuurlijk leef ik nog. Wat dacht jij dan?’

 Dan ziet ze de enge buurman achter hem tevoorschijn komen.

 ‘Pas op! Achter je!’ roept ze.

 ‘Pas op! Voor je!’ roept Grover tegen Max. Ze lachen allebei.

 Roxy lacht niet. Ze kan de buurman vanaf hier ruiken. Een zure apenkotslucht.

 Max draait zich om en pakt een grote doos van Grover aan. ‘Dank je wel,’ zegt hij.

 ‘En nu wegwezen!’ zegt Grover grommend. Hij slaat de deur achter Max dicht.

 Met een grote grijns laat Max de doos zien. Er zitten Marsen in, en zakken Engelse drop, M&M’s, zure matten en repen chocola. ‘Van Grover gekregen,’ zegt hij.

 Roxy kijkt in de doos. ‘Het ruikt een beetje zurig,’ zegt ze.

 ‘Ja, logisch, dat zijn de zure matten. Hier, wil je er een?’
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 Roxy schudt haar hoofd. ‘Ik ga echt geen snoep van die engerd eten, hoor. Misschien heeft hij er wel gif in gedaan.’

 

Met zijn mond vol Engelse drop vertelt Max even later over zijn bezoek aan Grover. Ze zitten bij Linde in de tuin en hij legt het snoep in rijen op het gras. ‘Moet je zien hoeveel!’

 Linde maakt een doosje autodrop open. ‘Wat vet!’ zegt ze.

 Roxy slaat haar armen over elkaar. Ze gaat dat giftige spul echt niet aanraken. ‘Als jullie dat snoep van die engerd opeten, zijn jullie zelf vet,’ zegt ze.

 ‘Hij is echt niet eng,’ zegt Max. ‘Hij is zelfs wel aardig. En ook een beetje zielig.’

 ‘Hij stinkt,’ zegt Roxy.

 Max neemt een hap van een zure mat en zegt: ‘Maar jullie zijn gewoon bang. Jullie durven niet aan te bellen.’

 Roxy zet haar handen in haar zij. ‘O, nee? Ik durf ook best veel, hoor.’

 ‘Bel dan aan,’ zegt Max.

 Roxy kijkt naar Linde.

 Die schudt haar hoofd.

 Maar Roxy wil zich niet laten kennen en zegt: ‘Ik durf het wel. Maar dan moeten jullie wel kijken.’

 ‘Hij heeft een geweer. Misschien schiet hij je wel dood,’ zegt Linde.

 ‘Wat krijg ik als ik durf aan te bellen?’ vraagt Roxy.

 ‘Snoep,’ zegt Max lachend.

 ‘Ieuw. Nee, dat hoef ik niet. Daar heeft hij met zijn vieze handen aan gezeten.’

 ‘Je moet het doen om te laten zien dat je niet bang bent,’ zegt Max.

 Roxy haalt diep adem en loopt dan met ­grote passen de tuin uit, naar het huis van Grover.

 

Wanneer ze voor Grovers deur staat, heeft ze een gek gevoel in haar buik. Wat als het misgaat? Als Grover toch niet zo aardig is als Max zegt?

 Ze belt aan en wacht. Maar er gebeurt niets. Ze belt nog een keer. Maar het blijft stil. Als ze voor de derde keer aanbelt en er nog steeds niets gebeurt, draait ze zich opgelucht om. Net als ze weg wil lopen, zwaait de deur open.

 ‘Wie belt er nu weer aan?’ klinkt ineens een harde en boze stem.

 Met een bezweet gezicht staat Grover in de deuropening.
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 Roxy wil hard wegrennen, maar het is alsof haar voeten met superlijm aan de grond vastzitten. Uit haar mond klinkt een piepstemmetje. ‘Max! Linde! Help!’
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Nieuwe tanden voor Grover


‘WAT MOETEN JULLIE NOU WEER?’ roept ­Grover naar Max en Linde, die de tuin in rennen om Roxy te redden.

 Roxy bijt op haar lip. Ze voelt haar maag rondjes draaien in haar buik. Ze haalt diep adem en zegt dan zo hard als ze kan: ‘U HOEFT NIET ZO TE SCHREEUWEN!’

 Grover lacht zijn zwarte tanden bloot. De gouden tand in het midden glimt als een spiegeltje. ‘Je schreeuwt zelf, dame.’

 Dan kijkt hij naar Max en zegt met een lage, griezelige stem: ‘Heb je zin in nog een snoepje?’

 ‘Ja, oké,’ zegt Max, en hij wil naar binnen lopen.

 ‘Max, niet doen!’ zegt Roxy.

 ‘Je moet het echt niet doen,’ smeekt ook Linde.

 Max haalt zijn schouders op. ‘Hij gaat me heus niet vermoorden, hoor,’ zegt hij.

 Grover grijnst en knijpt zijn ogen half dicht. ‘Je weet het nooit, hè? Ik héb een luchtbuks.’

 ‘We kunnen Max niet alleen laten,’ zegt Linde tegen Roxy.

 ‘Waarom komen jullie niet gezellig een ­kopje thee bij me drinken?’ zegt Grover.

 Roxy denkt aan wat haar vader heeft gezegd. Dat ze nooit bij vreemde mensen naar binnen mag gaan. En als er iemand vreemd is, dan is het haar buurman wel. Maar tot haar schrik loopt Linde nu ook naar binnen.

 ‘We moeten echt naar huis,’ zegt Roxy, die bijna misselijk is van angst.

 Max komt naar buiten en slaat zijn arm om haar heen. ‘Luister, hij is echt niet eng.’ Dan fluistert hij in haar oor: ‘Hij is heel zielig, hij heeft geen vrienden. Niet één.’

 Roxy kijkt naar Grover. Het is logisch dat hij geen vrienden heeft. Met dat vieze, vette, lange haar en die zwarte tanden, en die stank van dode muizen die uit zijn mond komt. Wie wil nou met zo iemand bevriend zijn?

 ‘Fiet fjiet,’ hoort ze.

 Kanarie Pietje komt aangevlogen en wil op Roxy’s schouder landen.

 Plotseling verschijnt er vlak naast haar een grote harige hand met lange gele nagels.

 ‘Fiiiiiiet!’ klinkt het angstig.

 ‘Is die papegaai van jou?’ vraagt Grover, die Lindes vogel stevig in zijn hand geklemd houdt.

 ‘Het is een kanarie, en je moet hem laten gaan,’ zegt Roxy boos.

 ‘Beter één vogel in de hand, dan tien in de lucht,’ zegt Grover, en hij schatert om zijn ­eigen grap.
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 ‘Geef hem terug. En ik wil mijn vrienden ook terug. Je bent vies en je stinkt en wij vinden je eng!’ Zo bang als ze eerst was, zo dapper voelt ze zich nu.


 ‘Alsjeblieft,’ zegt Grover. Hij aait nog even over het kopje van Kanarie Pietje en geeft de vogel dan aan Roxy. ‘Pas goed op je vogelvriend. Het is een mooie,’ zegt hij. Zijn stem klinkt voor het eerst zacht en vriendelijk. Met hangende schouders en een zielig gezicht kijkt hij naar het dier. ‘Dag, vriend,’ zegt hij.

 Ineens voelt Roxy zich schuldig dat ze zo gemeen tegen hem heeft gedaan. Misschien is hij toch niet zo eng als ze dacht. ‘Dank u wel dat u hem gepakt hebt,’ zegt ze.

 

Even later zitten ze in de woonkamer op een witte leren bank die er opvallend schoon uitziet. Alle andere meubels lijken bij het grofvuil vandaan te zijn gehaald: oude stoelen waar de leuning vanaf is gebroken, een glazen tafel vol lege bierblikjes en een vloerkleed met oranje bloemen en zwarte vegen.

 Grover zet een dienblad met vier grote bierglazen met thee neer. ‘Koekje erbij?’ vraagt hij. Hij opent een koektrommel waarin drie blauw beschimmelde koekjes zitten.

 ‘Nee, dank u,’ zegt Linde.
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 Roxy knijpt haar neus dicht. Ze kan niet geloven dat ze zich heeft laten overhalen om hier op theevisite te gaan.

 ‘Het is hier best rommelig,’ zegt Max, om zich heen kijkend

 ‘Ja, sorry, ik ben niet zo goed in opruimen,’ zegt Grover.

 Zwijgend zitten ze in de kamer.

 ‘Krijgt u nooit bezoek?’ vraagt Linde na een tijdje.

 Grovers mondhoeken zakken naar beneden, en met een zielige stem zegt hij: ‘Ik heb geen vrienden.’

 ‘Dat kan niet. Iedereen heeft vrienden,’ zegt Linde.

 ‘Ik niet. Maar ik zou ze wel willen hebben.’ Hij roert met een roestige soeplepel in zijn thee.

 ‘Maar als u vrienden wilt, dan moet u er anders uitzien,’ zegt Roxy.

 ‘En opruimen,’ zegt Max.

 ‘En uw haar knippen,’ zegt Linde.

 Grover grinnikt. ‘Ik zou er best anders willen uitzien. Ik weet alleen niet hoe.’

 ‘Misschien kunnen we u een make-over geven,’ zegt Roxy.

 ‘Ja, u moet nieuwe tanden,’ zegt Max.

 ‘En naar de kapper,’ zegt Linde.

 Roxy kijkt de kamer rond en zegt: ‘Maar eerst moet u hier opruimen.’

 Grover knikt. ‘Dat heb ik weleens geprobeerd, maar dat is eh, mislukt.’

 ‘Dan beginnen we met uw tanden,’ zegt Roxy.

 ‘Ik heb een tandenborstel,’ zegt Grover blij.

 Roxy kijkt naar de zwarte stompjes en de glimmende gouden tand in zijn mond. ‘Ik weet wat,’ zegt ze, en ze haalt een pakje kauwgom uit haar zak.

 

Grover staat voor de spiegel en plakt stukjes uitgekauwde kauwgom op zijn tanden.

 ‘Misschien moet die gouden tand ook weg,’ zegt Max, die naast hem staat.

 Met een draaiende beweging haalt Grover de tand uit zijn mond. Hij lacht naar zijn spiegelbeeld. Voor in zijn mond zit nu een gapend gat.

 ‘Eh, laat maar zitten,’ zegt Max.

 Roxy doet een stap naar achteren en kijkt naar Grovers gekke glimlach. ‘Nee, die voortand moet terug,’ zegt ze.

 Hij stopt de tand gedwee terug.

 ‘U moet uw nagels knippen,’ zegt Linde, die naar zijn vingers kijkt.

 Grover haalt een nijptang uit een la en knipt zijn lange gele nagels. Stukken nagels landen met een boogje op de grond.

 Roxy moet haar best doen om niet misselijk te worden. Ze snapt heel goed waarom hij geen vrienden heeft. ‘U moet ook naar de kapper,’ zegt ze.
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 Grover kijkt haar geschrokken aan. ‘Maar ik vind mijn haar juist mooi. Ik laat het al mijn hele leven groeien!’

 

Met z’n allen wandelen ze even later naar kapsalon Samantha aan het einde van de straat. Een vrouw met veel make-up en prachtig krullend haar laat hen binnen. ‘Wat kan ik voor jullie doen?’ vraagt ze.

 ‘Dit is Grover, onze buurman. Hij moet nieuw haar,’ zegt Roxy.

 ‘En zijn haar moet gewassen worden,’ zegt Linde.

 ‘En misschien moet hij ook geschoren worden,’ zegt Max.

 Grover staat erbij als een grote dikke kleuter die van zijn moeder naar de kapper moet.

 ‘En wat wilt u zelf?’ vraagt de kapster aan Grover.

 ‘Ik wil vrienden,’ zegt hij.

 De vrouw lacht. ‘Ja, wie wil dat nou niet? Gaat u daar maar zitten. Dan maak ik u mooi.’

 Roxy, Linde en Max wachten buiten op een bankje. Het duurt meer dan een uur voor Grover eindelijk naar buiten komt.

 ‘En, wat vinden jullie ervan?’

 Roxy slaat haar hand voor haar mond en kijkt hem met grote ogen aan.

 ‘Eh, best gek haar,’ zegt Linde.

 Grover lijkt teleurgesteld. ‘Ik vind het wel mooi,’ zegt hij. Zijn haar is platinablond geverfd en hij heeft nu dezelfde krullen als de kapster.

 Max staat op en zegt: ‘Nee, dit kan echt niet. Zo krijgt u nooit vrienden. U lijkt wel een poedel.’

 Grover kijkt hem kwaad aan. ‘Oké, snotneus, dan ga ik wel weer naar binnen.’
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 Het duurt minstens anderhalf uur voor hij weer naar buiten komt. Deze keer is zijn haar weer donker, en kort. Hij heeft een kuif met gel erin, en aan de achterkant is het kort geschoren.

 ‘En nu?’ vraagt hij.

 ‘Echt mooi,’ zegt Roxy. En ze meent het ook nog. De make-over begint goed te lukken.

 ‘Maar uw tanden…’ zegt Linde.

 ‘Ja, de kauwgom is eruit gevallen. Sorry.’ Hij grijnst, en al zijn zwarte stompjes zijn weer te zien.

 ‘Ik weet wel wat,’ zegt Roxy. ‘Om de hoek is een feestwinkel. Daar verkopen ze witte rubberen gebitten die je zo over je eigen tanden heen kunt schuiven.’

 Net voor ze weg willen gaan, komt de kapster naar buiten. Ze heeft een witte poedel bij zich, die luid keft. ‘En hoe vinden jullie zijn haar?’

 ‘Echt heel erg mooi,’ zegt Linde.

 De vrouw glimlacht en geeft Grover een knipoog. ‘Dag, Grover. Tot de volgende keer.’ Ze sluit de salon en loopt met de hond de straat uit.

 Grovers hoofd wordt zo rood als de Zwitserse vlag. ‘Dag, Samantha!’ roept hij.

 

Met zijn geknipte haar, zijn korte nagels en zijn nieuwe tanden uit de feestwinkel ziet Grover er heel anders uit. Roxy vindt hem er een stuk minder eng uitzien. Ze is allang niet meer bang voor hem. ‘Nu moeten we een vriend voor je zoeken,’ zegt ze.
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 Grover gaat rechtop staan, trekt zijn T-shirt over zijn dikke buik naar beneden en zegt: ‘Als je toch een vriend voor mij gaat zoeken, doe dan maar een vrouwenvriend.’
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Een vrouwenvriend


Op zaterdagochtend zit Grover fris gedoucht en in een glimmend paars pak in zijn voortuin. Het pak is behoorlijk lelijk, maar zelf lijkt hij het mooi te vinden. Het heeft een dubbele rij knopen en heel brede schouders. Hij wacht op de vrouwenvriend die Roxy en ­Linde voor hem hebben gevonden.

 Roxy heeft kapster Samantha verteld dat Grover een hond heeft, net als zij. Ze heeft er niet bij verteld dat die hond, die Apekooi heet, een verwilderde hazewindhond is die nooit luistert en in de tuin poept.

 Samantha heeft haar witte poedel, Rachelle, meegenomen. Het beest ziet er verwaand uit.

 Roxy denkt aan Apekooi, die onder de ­vlooien zit en klitten in zijn vacht heeft. ‘Misschien kunnen jullie honden wel vrienden worden,’ zegt ze twijfelend.

 Samantha straalt. ‘Misschien kunnen ­Grover en ik ook wel vrienden worden,’ zegt ze. ‘Hij is eh… misschien niet de knapste, maar hij is wel erg aardig.’ Zenuwachtig trekt ze aan haar roze jasje.

 ‘Kijk, hier woont hij,’ zegt Linde.

 In de tuin staan een bruinleren bankstel en een schemerlamp. Dat was niet wat ze in gedachten hadden toen ze zeiden dat hij de tuin gezellig moest maken. Maar Samantha lijkt het heel normaal te vinden.

 ‘O, wat een leuke hond,’ zegt ze, terwijl Apekooi keihard rondjes om haar heen rent. Rachelle kijkt verveeld toe, alsof ze zich te goed voelt om ook te gaan rennen.

 Grover zit onderuit op een gebloemde leunstoel, zijn voeten op een houten kist voor hem.

 ‘Je moet wel opstaan en haar een hand geven,’ fluistert Roxy hem toe.

 ‘O, sorry,’ zegt Grover, en hij hijst zichzelf omhoog uit de stoel.

 ‘Dag, Grover,’ zegt Samantha.

 Grover wijst naar de bank. ‘Biertje?’ vraagt hij.

 Samantha lacht zenuwachtig. ‘Koffie is ook lekker,’ zegt ze, en ze gaat zitten.

 Roxy en Linde gaan naast haar zitten.

 Terwijl Grover binnen koffie gaat halen, gaat Apekooi op zijn stoel zitten en bijt een stuk van de bekleding af.

 Rachelle kijkt stijfjes vanaf Samantha’s schoot toe. Samantha haalt haar poedel van de riem en geeft haar een duwtje. ‘Ga maar spelen, Rachelle,’ zegt ze.
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 Zodra Apekooi haar ziet, springt hij van de stoel en rent blaffend achter haar aan.

 ­Rachelle piept angstig en rent zo hard als ze kan de trap op naar het huis. Apekooi volgt haar kwispelend, blij dat hij iemand heeft om mee te spelen.

 Net op dat moment komt Grover naar buiten, met een dienblad vol kopjes koffie. ‘HÉ, OPZOUTEN JULLIE!’ roept hij, en hij probeert zijn hond weg te schoppen.

 ‘Rachelle!’ roept Samantha, en ze rent op haar hoge hakken naar de poedel toe.

 Roxy wil iets doen, maar weet niet zo goed wat. Aan de buitenkant is de make-over goed gelukt, maar aan de binnenkant zit nog steeds de oude Grover.

 Gelukkig staat Linde op. Ze loopt naar Apekooi en trekt hem aan zijn halsband met zilverkleurige punten mee. ‘Kom maar, Apie,’ zegt ze lief.

 Grover zet de koffie op de houten kist en ploft dan neer op zijn stoel.

 Samantha zit weer op de bank, met een bevend poedeltje op haar schoot.

 ‘Gezellig, hè?’ zegt Roxy, omdat niemand anders iets zegt.

 Samantha knikt nerveus.

 Grover frummelt zenuwachtig aan de knopen van zijn paarse pak. ‘Hoe heet dat beessie van jou?’ vraagt hij.

 ‘Rachelle,’ zegt Samantha.

 Roxy kan zien dat ze het niet zo gezel-
lig vindt. Het plan om een vrouwenvriend voor Grover te zoeken begint aardig te mislukken.

 ‘Haha, wat een malle naam,’ zegt Grover.

 Samantha steekt haar neus in de lucht en kijkt de tuin rond. Het is alsof ze nu pas ziet dat er allemaal oude auto’s staan. ‘Verzamel je oldtimers?’

 ‘Nee, het zijn gewoon auto’s die het niet meer doen,’ zegt Grover.

 ‘We moeten ingrijpen,’ fluistert Roxy in Lindes oor.

 Linde knikt.

 ‘Grover…’ zegt Roxy.

 ‘Ja, wat mot je?’

 Ze kijkt hem streng aan.

 ‘Eh, sorry. Wat is er, Roxy?’

 ‘Waarom laat je Samantha niet je geweer zien?’ Ze kijkt naar Samantha en zegt: ‘Hij heeft een echt geweer.’

 ‘Nou ja, geweer…’ zegt Grover. ‘Het is een luchtbuks. Daar heb je geen vergunning voor nodig. Ik schiet vooral op de vogels om ze aan het schrikken te maken.’

 ‘Maar dat is verschrikkelijk! Wie schiet er nou op vogels?’ zegt Samantha geschrokken.

 ‘Ik,’ zegt Grover trots, en hij gaat naar ­binnen.

 ‘Hij is eh… best een beetje vreemd,’ zegt Samantha, die haar hond voorzichtig weer op de grond zet. Rachelle blijft even stokstijf staan, alsof ze haar witte poten niet vies wil maken. Maar Apekooi zet meteen de achtervolging weer in en de twee honden rennen even later luid keffend om het huis.

 ‘Maar hij is ook wel aardig, hoor,’ zegt ­Linde.

 ‘Kijk, dit is ’m,’ zegt Grover, die met zijn luchtbuks de tuin in komt.
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 Roxy ziet tot haar schrik dat hij de luchtbuks omhoogricht en dan de trekker overhaalt.

 Op dat moment komen Apekooi en ­Rachelle met volle snelheid om het huis heen gerend. Ze scheren vlak voor de voeten van Grover. Hij struikelt en zwaait wild met zijn armen.

 beng! klinkt het.

 ‘AAAAH!’ gilt Samantha.

 ‘Néééé!’ gilt Linde.

 Roxy houdt haar adem in. Door de kracht van de luchtbuks schiet Rachelle even in de lucht. Daarna valt ze met een doffe plof op de grond neer. Een rode vlek bloed verschijnt op haar rug.

 Grover laat zijn luchtbuks vallen. Hij wil Rachelle optillen, maar Samantha is hem voor.


 Ze duwt hem opzij en knielt huilend bij haar hond. ‘Ze is, ze is…’ zegt ze snikkend.

 Grover staat erbij als een groot kind dat bang is om straf te krijgen. Met de punt van zijn laars duwt hij tegen Rachelle. ‘Ik geloof dat ze niet meer leeft,’ fluistert hij.

 Samantha tilt Rachelle op en houdt haar gezicht tegen haar kop. ‘Je bent een monster,’ zegt ze tegen Grover. En met de poedel in haar armen rent ze de tuin uit. Ze rent zo hard dat ze een van haar schoenen verliest.

 Grover raapt de schoen op en houdt die in zijn hand, alsof hij de prins is die Assepoester kwijt is. ‘En ze was zo aardig,’ zegt hij ­verdrietig.
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 Roxy heeft medelijden met hem. Met die gekke, grote man in dat monsterlijk lelijke pak en zijn witte plastic gebit. De man zonder ­vrienden.

 ‘Nu heb ik nog steeds geen vrienden,’ zegt hij zacht.

 ‘Je hebt ons toch,’ zegt Linde.

 Grover glimlacht treurig. ‘Ik bedoel eigenlijk vrienden van mijn eigen leeftijd. Iemand om leuke dingen mee te doen. Zoals aan ­auto’s sleutelen, voetbal kijken en kaasfonduen.’

 ‘We zoeken een nieuwe vriend voor je,’ belooft Roxy.

 Grover haalt het gebit uit zijn mond en stopt dat in zijn borstzak. ‘Doe maar gewoon een mannenvriend,’ zegt hij.
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De zwevende man met één oog


Het duurt meer dan een week voor Roxy en Linde een nieuw plan hebben. Eerst vroeg Roxy aan haar vader of hij vrienden wilde worden met de buurman, maar dat wilde hij niet. Toen vroeg ze het aan de meester op school. Maar die zei dat hij al genoeg vrienden had. Ook de vader van Linde wilde geen vrienden worden. Hij zei dat hij bang was voor Grover.

 Gelukkig heeft Max een goed idee. Hij kent iemand die bijna net zo eng is als Grover. ‘De zwevende man met één oog,’ zegt hij. ‘Je kunt hem inhuren voor feesten en partijen. Dus misschien kunnen we hem ook wel huren als vriend.’

 Ze lopen door het centrum van de stad, op zoek naar de Blindekatersteeg. ‘Ik heb hem een keer bij de braderie gezien,’ zegt Max. ‘Hij kan zweven. En hij heeft maar één oog. Voor het andere oog draagt hij een zwart lapje.’

 ‘Ieuw,’ zegt Linde.

 De Blindekatersteeg is zo smal dat ze achter elkaar moeten lopen. Halverwege hangt een uithangbord. ROBIN HOEDJES, ENTERTAINER, staat erop.

 ‘Ja, dit is ’m,’ zegt Max.

 ‘Robin Hóédjes?’ zegt Roxy.

 Linde giechelt.

 Ze staan voor een lege winkel waar in de etalage vergeelde affiches hangen. ‘Het ziet er niet uit alsof hier iemand woont,’ zegt Roxy.

 Uit het niets verschijnt ineens een man aan de andere kant van de glazen deur.

 Roxy grijpt Lindes arm en knijpt er hard in.

 ‘Au!’ gilt Linde.

 ‘Wat willen jullie?’ zegt de man, die nu in de deuropening staat. Hij heeft een zwarte cape om zijn schouders en zijn kale hoofd glimt onder de lamp die boven hem flikkert.

 ‘Dag, ik ben Max. Ik heb u een keer gezien,’ zegt Max.

 ‘Dat is mooi,’ antwoordt de man.

 ‘Wij hebben een buurman,’ zegt Max.

 ‘Ik niet,’ zegt de man.

 Roxy voelt rillingen over haar rug gaan. Wat een engerd is dat. Zelfs met een make-over zou hij nog eng zijn.

 ‘Onze buurman geeft een eh… feestje.’

 ‘Ja, en?’ zegt de man. Hij kijkt met zijn ene grote lichtblauwe oog naar Roxy.

 Ze kijkt snel naar de grond.

 ‘En nu vroegen we ons af of we u misschien kunnen huren.’
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 De man wijst op het bord boven hun hoofd. ‘Ik ben entertainer. Ik doe leuk op feestjes. Dus ja, je kunt me huren.’

 ‘Hoeveel kost dat?’ vraagt Linde.

 ‘Kom maar even binnen,’ zegt de man.

 ‘Nee, we blijven hier staan,’ zegt Roxy.

 ‘Wat jij wilt,’ antwoordt hij, en hij kijkt haar met zijn ene oog dreigend aan.

 Roxy wil het liefst heel hard wegrennen.

 De man haalt een papier uit zijn zak en leest voor: ‘Ik kan een zweefact doen, hondjes vouwen van ballonnen, vuur spuwen en de ­toekomst voorspellen. Als je me een uur wilt huren, kost dat tweehonderd euro. Maar je krijgt tien procent korting als je me voor een hele dag inhuurt.’

 ‘Wilt u het niet gratis doen? U hoeft eigenlijk niets te doen. Alleen maar vrienden te zijn,’ vraagt Max.

 ‘Ja, we hebben helemaal geen tweehonderd euro,’ zegt Linde.

 ‘We kunnen u ook snoep geven. Daar hebben we wel heel veel van,’ zegt Max.

 De man begint te trillen van woede. Hij buigt naar voren en zegt sissend: ‘Snoep is voor stomme, saaie sukkels. Ik werk alleen voor geld. Als je een vriend zoekt, moet je niet bij mij zijn.’

 Op de een of andere manier heeft Roxy het idee dat het plan van Max niet gaat luk-
ken. Maar waar halen ze dan een vriend vandaan? ‘Kent u niet iemand die we kunnen vragen?’

 De man denkt na en zegt dan: ‘Dan moet je bij Jonnie zijn.’

 ‘Jonnie?’ vraagt Roxy.

 ‘Ja, die heeft een pretpark aan de rand van de stad, waar nooit iemand komt. Misschien zoekt hij een vriend.’ Met een klap doet hij de deur dicht en trekt daarna een rolgordijn omlaag.

 ‘Leuke man,’ zegt Max.

 ‘En helemaal niet eng of zo,’ zegt Linde.

 Roxy moet lachen. Ze is blij dat ze weg kunnen uit deze enge steeg.
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Het pretpark van Jonnie


Roxy heeft op internet informatie over het pretpark gevonden. Bezoekers waarschuwen elkaar op de website om er vooral niet naartoe te gaan. Het spookhuis is zo eng dat je geluk hebt als je er levend uit komt. De achtbaan is zo oud dat de karretjes er soms op het hoogste punt af vallen. En het enige eten dat je er kunt kopen zijn gefrituurde sprinkhanen en hete pepers in een puntzak.

 Op zaterdagochtend fietsen Roxy, Linde en Max er in de stromende regen naartoe. Bij een verlaten parkeerterrein staat een bord waar in verkleurde letters PRETPARK JONNIE op staat. Daaronder hangt een foto van Jonnie, met een neus als een aardappel en drie haren op zijn verder kale kop.
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 ‘Volgens mij hebben we de vriend voor ­Grover gevonden,’ zegt Max.

 Roxy is er nog niet zo zeker van. De zwevende man met één oog zag er ook eng uit, maar toch wilde hij niet meewerken. ‘Laten we maar eerst die Jonnie vinden,’ zegt ze.

 Bij de kassa zit een vrouw in haar neus te pulken. ‘Wat moeten jullie?’ vraagt ze.

 ‘We willen naar binnen,’ zegt Roxy.

 ‘Dan zijn jullie de enigen,’ zegt de vrouw, en ze trekt met haar lange, blauw gelakte nagels iets uit haar neus.

 Roxy heeft het gevoel dat ze moet ­overgeven.

 ‘Hoeveel kost het?’ vraagt Linde.

 De vrouw zucht. ‘Omdat jullie de eersten zijn vandaag, en waarschijnlijk ook de enigen, mogen jullie gratis naar binnen.’

 Wanneer de kinderen binnen zijn, zien ze een draaimolen die piepend en krakend ronddraait. Ernaast zit een oude vrouw in een glazen hokje, die verveeld voor zich uit staart. Uit de luidsprekers klinkt een soort begrafenismuziek.

 ‘Wie wil er in het reuzenrad?’ vraagt Max.

 ‘We zijn hier niet voor ons plezier. We zoeken Jonnie,’ zegt Roxy.

 ‘Kijk, een spookhuis!’ roept Max, en hij rent vooruit.

 Voor het spookhuis staat een man met een witgeverfd gezicht. Hij heeft zwart omrande ogen en om zijn schouders hangt een rode glimmende cape. ‘Ah, kinderen! Wie durft er in het spookhuis?’ roept hij met krakende stem.
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 Roxy denkt aan alles wat ze op internet over het spookhuis heeft gelezen en schudt meteen nee.

 ‘Ik durf wel. Ik durf alles,’ zegt Max.

 Nog voor Roxy en Linde iets kunnen ­zeggen, heeft de man Max vastgepakt en hem naar binnen gesleurd.

 ‘Zo, die zit in het spookhuis,’ zegt de man, wanneer hij weer buiten staat. ‘Wat willen jullie?’

 Hij kijkt hen zo eng aan dat Roxy zin heeft om weg te rennen. Maar ze kunnen Max hier niet alleen achterlaten. Stel je voor dat hij nooit meer uit dat spookhuis komt.

 ‘We zoeken een vriend voor onze buurman,’ zegt Linde.

 ‘Wie is jullie buurman?’

 ‘Grover,’ zegt Linde.

 ‘Die ken ik niet,’ zegt hij. 

 Roxy vindt hem maar een rare man. Maar misschien is dat juist goed. Voor Grover was ze vroeger ook bang. En die blijkt hartstikke aardig te zijn. ‘Onze buurman is een beetje eenzaam en niemand wil vrienden met hem zijn. Nu zoeken we iemand die leuke dingen met hem wil doen.’

 ‘Zeg maar dat hij naar het pretpark van Jonnie mag komen. Hier zijn altijd leuke dingen te doen,’ zegt de man.

 ‘Bent u Jonnie?’ vraagt Linde.

 ‘Nee, ik ben de knappe broer van Jonnie. Als je Jonnie zoekt, moet je bij de achtbaan zijn.’ Hij wijst.

 Roxy ziet de hoogste achtbaan die ze ooit heeft gezien. Alle karretjes zijn leeg, behalve één. Een man zit helemaal alleen in een karre­tje, dat gevaarlijk wiebelend en met een ­enorme snelheid over de achtbaan schiet.

 ‘Meneer?!’ roept Roxy naar het karretje.

 ‘Hij hoort je niet,’ zegt Linde.

 Maar Jonnie heeft ze al gezien. Hij zwaait. En even later stapt hij uit de achtbaan. ‘Willen jullie ook?’ vraagt hij, als hij bij hen staat.

 ‘Nee, dank u,’ zegt Roxy.

 ‘En jij dan, klein blondje?’ vraagt hij aan Linde.

 ‘Ik heb hoogtevrees,’ zegt Linde.

 ‘Nou, wat doen jullie dan hier? Ga toch weg. Val mij niet lastig!’

 Hij wil net weer in zijn karretje stappen wanneer Max uit het spookhuis komt aanrennen.

 ‘Wauw, dat was echt te gek eng,’ zegt hij, en hij lacht.

 Jonnie kijkt hem verbaasd aan. ‘Ben jij in het spookhuis van mijn broer geweest?’

 ‘Ja. Ik heb de dode vogels gezien, en een bloedend konijn, en ik vond het helemaal niet eng toen het karretje zes keer over de kop ging.’

 ‘Wil je ook in de achtbaan dan? Die is nog enger dan het spookhuis. Vorige maand zijn er twee karretjes af gevallen. Dat maakt het zo lekker spannend.’ Jonnie kijkt hem vragend aan.

 ‘Oké, ik wil wel,’ zegt Max.

 Roxy durft nauwelijks te kijken wanneer Max even later gillend de hoogte in gaat. En ze doet haar ogen dicht wanneer hij met bijna honderd kilometer per uur weer naar beneden raast.

 ‘HELP! LAAT ME ERUIT!’ roept Max.

 Jonnie kijkt glunderend naar boven. ‘Je kunt wel zien dat hij het echt leuk vindt,’ zegt hij.

 ‘Leuk? Volgens mij is hij doodsbang,’ zegt Linde.

 Roxy begint boos te worden. ‘Ja, hoort u hem niet gillen? Stop de achtbaan, nu!’

 Met tegenzin drukt Jonnie een grote rode knop in. Max komt met een spierwit gezicht en grote bange ogen uit de achtbaan.

 ‘En, hoe vond je het?’ vraagt Jonnie.

 Roxy wil de hand van Max pakken, zo zielig en bang ziet hij eruit.

 Max glimlacht dapper en zegt met een bibberend stemmetje: ‘Het was helemaal niet eng.’

 Roxy heeft inmiddels genoeg van het pretpark. Ze wil hier zo gauw mogelijk weg. Maar eerst moet ze doen waarvoor ze gekomen is. Jonnie zoekt bezoekers voor zijn pretpark en Grover zoekt vrienden. Ze weet zeker dat Jonnie en Grover vrienden kunnen worden. ‘Mogen we onze buurman een keer langssturen?’ vraagt ze.

 Jonnie kijkt haar verbaasd aan. ‘Nóg meer bezoekers in mijn pretpark?’

 ‘Hij heet Grover en hij is dol op alles wat vies en lelijk en eng is. Dus hij zal het hier hartstikke leuk vinden,’ zegt Roxy.

 ‘Als hij een kaartje koopt bij de kassa, vind ik het goed,’ zegt Jonnie.

 

Op de weg terug fietst Roxy luid zingend met losse handen. Zo blij is ze dat het gelukt is. ‘We hebben een vriend gevonden! Hij hoeft alleen maar een kaartje te kopen elke keer dat hij zijn nieuwe, beste vriend wil zien.’

 ‘En als hij dan in het spookhuis gaat, kan hij ook nog vrienden worden met de broer van Jonnie,’ zegt Linde.

 Max grinnikt. ‘Straks heeft hij nog meer vrienden dan wij!’
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De middag van de Apekooidrol


Omdat Max en Linde die middag allebei met hun ouders mee moeten, gaat Roxy alleen naar Grover. Apekooi begroet haar door bij het hek hard te blaffen. Daarna rent hij rondjes door de tuin, stuift de trap naar de veranda op en poept daar een grote Apekooidrol.

 ‘Grover?’ roept Roxy. ‘Grover? GROOOOOVER?’

 ‘Ja, wat mot je?’ roept Grover, weer net zo eng als vroeger.

 ‘Ik heb een vriend voor je. Misschien zelfs twee,’ zegt Roxy.

 ‘WAAAAA! Ik haat dit!’ roept Grover.

 Roxy doet geschrokken een stap achteruit. Ze had gehoopt dat hij blij zou zijn met het nieuws over zijn nieuwe vrienden.

 Grover pakt een tennisracket dat op de veranda ligt en slaat daarmee in de richting van Apekooi. ‘Viespeuk!’ roept hij.

 Zijn hond rent piepend weg.

 Dan pas ziet Roxy waarom Grover zo schreeuwde. Hij is met zijn blote voet midden in de Apekooidrol gaan staan. Hij veegt de bruine smurrie van zijn tenen en gaat op de trap zitten.
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 ‘Als je vrienden wilt, moet je zorgen dat Apekooi niet meer in de tuin poept,’ zegt Roxy streng.

 ‘Ik wil helemaal geen vrienden meer,’ zegt Grover brommend.

 ‘Maar ik heb er net een voor je gevonden. Hij heet Jonnie en hij is de baas van een pretpark.’

 ‘Als ik iets haat zijn het pretparken. Ik begrijp niet waarom mensen geld betalen om zichzelf de hele dag rond te laten draaien. Of bang te laten maken. Je ziet nooit iemand pret hebben in een pretpark. Nee, al geef je me geld toe, dan ga ik nog niet.’

 ‘Oké,’ zegt Roxy, die haar hele plan nu ziet mislukken.

 Grover steunt met zijn hoofd op zijn handen en kijkt naar zijn tenen met restjes hondenpoep. ‘Ik wil Samantha en niemand ­anders,’ zegt hij.

 ‘Samantha? Maar je hebt haar poedel vermoord.’

 ‘Ze kan toch een nieuwe kopen?’

 Roxy moet lachen. ‘Sorry, Grover, maar zo werkt vriendschap niet.’

 ‘Niet?’ Hij kijkt haar verdrietig aan. Op zijn kin is alweer een vlassig baardje gegroeid. En hij stinkt ook weer net als eerst.

 ‘Nee. Vrienden vermoorden elkaars hond niet.’

 ‘Het ging per ongeluk.’ Grover klinkt als een klein kind.

 ‘Als je het per ongeluk doet, moet je sorry zeggen. En niet zeggen dat je dan een nieuwe hond moet kopen.’

 ‘Ik wil Samantha als vriend. Ik vind haar een aardige vrouwenvriend. Zo.’ Hij slaat zijn armen over elkaar en kijkt haar verdrietig aan.

 ‘O, Grovertje,’ zegt Roxy. Als hij niet zo zou stinken, zou ze zo haar arm om hem heen slaan.

 ‘Laat me maar alleen. Niemand wil toch mijn vriend zijn. Zelfs kinderen niet. Al jaren koop ik snoep voor de kinderen in de buurt en nooit belt er iemand bij me aan. Mijn hele kelder ligt vol met oude zakken snoep.’

 ‘Wij zijn toch je vrienden? Max, Linde en ik willen je helpen, echt waar. Ga nou naar het pretpark. Ik weet zeker dat Jonnie en jij het goed kunnen vinden.’

 ‘Ik haat pretparken.’

 ‘Maar er zijn een achtbaan, een reuzenrad en een spookhuis, en ze verkopen er ­gefrituurde sprinkhanen.’

 ‘Laat me maar alleen.’ Grover bijt op zijn nagels en spuugt de stukjes nagel in het gras. Dan staat hij op en loopt zonder dag te zeggen naar binnen. Met een harde klap slaat hij de deur achter zich dicht.

 

Roxy besluit om iets te doen wat Grover niet durft: ze gaat naar de kapsalon van Samantha om sorry te zeggen.

 ‘Kan ik je helpen?’ vraagt Samantha, die doet alsof ze Roxy nooit eerder heeft gezien.

 ‘Ik kom namens Grover,’ zegt Roxy.

 ‘Wie?’

 ‘Grover, mijn buurman.’

 ‘Nooit van gehoord,’ zegt Samantha, en ze bladert in een tijdschrift met kapsels.

 Roxy begrijpt niet dat grote mensen soms nog kinderachtiger doen dan kinderen. ‘Ik kom sorry zeggen,’ zegt ze zacht.

 ‘Dat heb ik niet gehoord,’ zegt Samantha, zonder op te kijken.

 ‘Sorry!’ zegt ze nu iets harder.

 ‘Als je wilt dat ik je haar doe, kan dat. Ik ben goed met kroeshaar. En anders kun je beter weggaan.’ Haar stem klinkt kil en koud. Alsof haar stembanden van ijs zijn.

 Roxy begint er schoon genoeg van te krijgen en roept zo hard als ze kan: ‘SOR-RY! Sorry dat hij uw hond heeft doodgemaakt. Dat deed hij niet expres, en hij heeft er heel veel spijt van. Zoveel spijt dat hij dat zelf niet durft te zeggen. Het ging juist heel goed met hem. We hadden hem een make-over gegeven zodat hij vrienden kon maken, en nu is alles mislukt. Wij kinderen moeten altijd maar sorry zeggen. Sorry dat we onze kamer niet hebben opgeruimd, sorry dat we met vieze schoenen door de gang lopen en sorry omdat we te laat op school zijn. Maar grote mensen moeten ook sorry zeggen. Dus, sorry. Namens Grover.’
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 Samantha kucht, maar zegt niks.

 Roxy heeft zin om Grover en Samantha in hun grotemensensop gaar te laten koken. Laten ze het zelf maar uitzoeken! Ze draait zich om en loopt naar de deur. Dan hoort ze iets achter zich.

 ‘Roxy, was het toch?’ zegt Samantha. Haar stembanden zijn gelukkig weer ontdooid.

 Nu is het Roxy die niks zegt.

 Samantha legt haar hand op haar schouder. ‘Het spijt me. Ik weet heel goed wie Grover is. Wat hij gedaan heeft, is gewoon afschuwelijk. Mijn lieve, kleine Rachelle, doodgeschoten.’

 ‘Maar het was een ongeluk!’ zegt Roxy.

 Samantha knippert met haar ogen. Haar lange wimpers wapperen als zwarte vlaggetjes op en neer. ‘Dank je wel dat je sorry bent komen zeggen. Maar ik kan het hem niet vergeven.’

 

Roxy fietst door de stad op zoek naar vrienden voor Grover. Ze zoekt op alle enge plekken die ze kent. Misschien dat ze dan iemand vindt die er net zo eng uitziet als Grover en ook aardig is. Ze fietst langs het plein voor het station, waar altijd zwervers op een bankje zitten, en naar een straat waar een heleboel lege, dichtgetimmerde huizen staan. Ze eindigt bij een bijna verlaten caravanpark, waar een paar oude mannen aan het voetballen zijn met een bierblikje in de hand. Ze zien er net zo uit als Grover, maar ze durft niemand aan te spreken. In haar eentje is het allemaal een stuk enger dan met Max en Linde erbij.

 

In de dagen erna ziet ze soms vanuit haar raam Grover, die in de tuin op blikjes bier schiet met zijn luchtbuks. Zijn haar hangt weer in vettige plukken naar beneden, zijn baard is een soort waaier van stro, en in de voortuin staat ineens een toren van zes oude wasmachines. Apekooi is ontsnapt uit de tuin en laat zichzelf uit door keihard rondjes door de buurt te rennen. De make-over van Grover is mislukt. En wat nog erger is, Lindes ouders hebben gezegd dat ze niet willen dat Linde in de buurt van de enge buurman komt. En ook Max mag van zijn ouders niet meer bij hem op bezoek. Hun ouders vinden Grover vies en gevaarlijk. En dus moet Roxy nu in haar eentje een plan bedenken om Grover aan vrienden te helpen. En daar is een nieuwe, betere make-over voor nodig…
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Een heel duur pak


Op een middag na school gaat Roxy bij Grover langs met een fles shampoo en een stuk zeep.

 ‘Wat moet ik daar nou mee?’ vraagt hij, terwijl hij bezig is een oude auto te repareren. Hij hangt onder de motorkap en het zweet gutst langs zijn bakkebaarden omlaag. Roxy ziet bossen peentjesoranje haar onder zijn oksels. Ze moet haar best doen om niet misselijk te worden. Maar voor de nieuwe make-over is het belangrijk dat ze streng is.

 ‘Je moet je wassen, Grover. Je stinkt.’

 ‘Wat, ik?’ Hij komt onder de motorkap tevoorschijn en ruikt onder zijn oksel. ‘Dat ruikt best lekker.’ Hij grinnikt wanneer hij Roxy’s gezicht ziet.

 ‘Moet je kijken hoe je eruitziet, Grover. Je nagels zijn wel tien centimeter lang. En je ruikt niet zo fris.’

 Grover houdt zijn hand voor zijn mond, blaast en ruikt dan. ‘Ik ruik naar lelietjes-van-dalen met een vleugje babyshampoo.’

 ‘Je ruikt naar bedorven haring met een vleugje dode muis.’


[image: image]


 Grover haalt met veel lawaai zijn neus op. ‘Er is niemand die daar last van heeft. Ik ruik mezelf toch niet. Bovendien is mijn douche kapotgegaan.’

 ‘Je kunt bij mij thuis douchen. En dan kan ik je een nieuwe make-over geven met de kleren van mijn vader.’

 ‘Van mij hoeft dat niet.’ Hij spuugt op de grond en krabt in zijn oor.

 ‘En als ik je nou vertel dat je vrienden kunt worden met Samantha?’

 Grover begint te blozen. ‘Ja, dan misschien.’

 ‘Luister, ik heb een plan. Maar dan moet je precies doen wat ik zeg.’

 Grover tikt met zijn hand tegen de zijkant van zijn hoofd. ‘Ai, ai, kapitein.’

 

Roxy’s ouders zijn niet thuis en dat is maar goed ook. Grover is al een halfuur in de badkamer, terwijl Roxy in de klerenkast van haar vader een pak uitzoekt. Ze heeft er een gevonden van zachte stof. Donkerblauw met gouden knopen. HUGO BOSS, staat er op een wit etiketje aan de binnenkant. Ze heeft er een wit overhemd met kleine zwarte knoopjes bij gevonden.


[image: image]


 ‘Weet je zeker dat je vader het niet erg vindt dat ik zijn pak draag?’ vraagt Grover. Hij staat voor de spiegel in de gang en kijkt naar het pak dat net iets te strak zit.

 ‘Nee,’ jokt Roxy. ‘Welke maat schoenen heb je?’ Ze houdt hem een paar glimmende leren schoenen met puntneuzen voor. Die blijken hem precies te passen.

 ‘Ik herken mezelf bijna niet meer,’ zegt ­Grover, die glimlachend rondjes draait voor de spiegel.


[image: image]


 Roxy haalt een pot gel uit de badkamer, en een kam. In de woonkamer zet ze Grover op een stoel. ‘Je moet heel stil zitten,’ zegt ze. Met de kam maakt ze een scheiding aan de zijkant van zijn hoofd. Daarna smeert ze de gel op zijn haren en met haar handen begint ze zijn haar te boetseren. Net zo lang tot hij een soort golf in zijn haar heeft. Alsof de wind zijn haren precies in de juiste vorm heeft geblazen.

 ‘Mag ik al kijken?’ vraagt Grover.

 Roxy doet een stap achteruit en bestudeert zijn gezicht. ‘Wacht even,’ zegt ze, en ze rent naar boven. Ergens uit een la haalt ze de ­nieuwe zonnebril van haar vader. RAY-BAN, staat er op de zijkant. Het is een goudkleurige bril met groene glazen. Ze weet zeker dat die Grover heel goed staat.


[image: image]


 Wanneer hij klaar is, maakt Roxy een foto van hem en laat die zien. ‘Kijk, zo zie je er nu uit.’

 ‘Nee! Ben ik dat? Ik lijk wel prins ­Bernhard.’

 ‘Prins wie?’

 ‘Iemand die je niet kent. Die had ook zo’n bril. Misschien moet ik nog een sigaretje ­erbij.’

 ‘Ben je gek geworden? Met roken maak je geen vrienden.’

 ‘Het was maar een grapje.’

 Roxy haalt de spuitbus met dennengeur uit de wc en spuit ermee om hem heen. ‘Zo, nu ruik je extra lekker,’ zegt ze.

 ‘Wauw, alsof ik in de bossen loop.’ Grover lacht.

 Deze make-over is een stuk beter gelukt dan de vorige, vindt Roxy. Met dank aan haar vader. Het tweede deel van haar plan is een stuk lastiger.

 

‘Grover?’ vraagt ze wanneer ze voor zijn huis staan.

 Grover zet zijn hand in zijn zij, doet een been naar voren en schuift de bril op het ­puntje van zijn neus. Met een lage stem, alsof hij een beroemde filmster is, zegt hij: ‘Yeah.’

 Roxy wijst naar de oude auto’s in de voortuin. ‘Doet een van die auto’s het nog?’

 Grover kijkt over zijn bril en schudt zijn hoofd. ‘Nee. Ik moet er nog een beetje aan sleutelen. Maar in de garage staat er een die het wél doet.’

 ‘Mag ik die zien?’

 Met grote, langzame passen loopt hij naar de garage achter in de tuin. Hij buigt zich voorover om de roldeur omhoog te trekken. Grrr... klinkt het.

 Roxy kijkt naar de billen van Grover. Door het bukken is de stof van zijn broek gescheurd. Ze weet niet hoe duur dit pak is geweest, maar haar vader heeft zoveel pakken dat hij het vast niet erg vindt als er een scheur in een van zijn broeken zit.

 ‘Is er iets?’ vraagt Grover, wanneer hij Roxy geschrokken ziet kijken.

 ‘Nee, niks,’ zegt ze snel.


[image: image]


 In de garage staat een grote, blauwe auto zonder dak. ‘Wat vind je van mijn cabrio?’ vraagt Grover.

 ‘Doet-ie het nog?’

 ‘Tien jaar geleden nog wel.’ Grover pakt de sleutels van een plank achter in de garage en start de motor. De motorkap zit onder een dikke laag stof en aan de spiegels hangen twee spinnenwebben.

 

In een gewassen auto waar het schuim nog op de motorkap ligt, rijden Grover en Roxy de wasstraat uit. ‘Waar gaan we heen?’ vraagt Grover, terwijl hij met één hand stuurt. Zijn andere arm hangt losjes op de zijkant van de deur.

 ‘Naar kapsalon Samantha,’ zegt Roxy.

 Beng! Grover remt zo plotseling dat Roxy vooroverschiet in haar autogordel. Die snijdt pijnlijk in haar hals. ‘Wat doe je nou?’

 ‘Ik dacht dat je een plan had,’ zegt hij een beetje teleurgesteld.

 ‘Dat heb ik ook. Het plan is om naar ­Samantha te gaan.’

 ‘Maar die wil me niet meer. Dat heb je zelf gezegd.’

 ‘Ik denk dat ze wel van gedachten verandert als ze je nu ziet.’

 Grover kijkt in de achteruitkijkspiegel en brengt met een beetje spuug op zijn wijsvinger zijn wenkbrauw in model. ‘Denk je?’

 ‘Ik weet het wel zeker. Moet je zien hoe goed je eruitziet. En je ruikt echt veel beter.’

 Grover strijkt met zijn hand over zijn gladgeschoren kin. ‘En als ze me nou toch niet wil?’

 ‘Dan pak je haar op, rol je haar in plakband en stop je haar in de kofferbak.’ Roxy moet grinniken om haar eigen grap.

 ‘Ja, dat ga ik doen,’ zegt Grover lachend, en hij zet zijn voet met kracht op het gaspedaal.

 

Even later parkeert Grover de auto vlak bij de kapsalon. ‘Ik durf niet,’ zegt hij.

 ‘Je hoeft alleen maar naar binnen te gaan en haar mee uit eten te vragen.’

 De deur van de kapsalon gaat open en ­Samantha komt naar buiten. ‘Grover?’ zegt ze verbaasd.

 Grovers hoofd wordt zo rood als een trostomaat. ‘Hoi,’ zegt hij.

 ‘Ik herkende je bijna niet.’ Samantha glimlacht en schudt haar blonde krullen heen en weer.

 Grover kijkt zwijgend voor zich uit.

 ‘Zeg dan wat,’ fluistert Roxy.

 ‘Heb je zin om met mij uit eten te gaan?’ zegt hij zo zacht dat zelfs Roxy het bijna niet kan horen.

 ‘Zei je wat?’ vraagt Samantha. Ze kijkt nog steeds vol verbazing naar Grover in zijn mooie pak en met zijn gekamde haar.

 ‘OF JE WILT ETEN!’ zegt Grover, nu veel te hard.

 ‘Ik heb al gegeten,’ zegt Samantha.

 Roxy port hem in zijn zij. ‘Je moet niet vragen of ze wil eten, maar of ze met jou uit eten gaat. Vanavond. In een duur restaurant.’

 ‘IN EEN DUUR RESTAURANT? DENK JE DAT IK DAAR GELD VOOR HEB?’ zegt Grover, alweer veel te hard.

 ‘Ssst,’ zegt Roxy, die ziet dat Samantha op het punt staat om weer door te lopen. ‘Je moet laten merken dat je haar leuk vindt. En ook dat het je spijt wat er gebeurd is.’

 Grover schuift ongemakkelijk heen en weer op zijn stoel.

 ‘Nou, tot kijk maar weer,’ zegt Samantha, en ze loopt naar het zebrapad verderop.

 ‘Zeg nou wat!’ zegt Roxy.

 ‘Het spijt me,’ zegt Grover, veel te zacht.

 ‘Harder,’ zegt Roxy.

 ‘SORRY! HET SPIJT ME DAT IK JE POEDEL HEB DOODGESCHOTEN! IK VIND JE LEUK. GA MET ME UIT ETEN. NAAR DE KENTUCKY FRIED CHICKEN! DIE IS NIET ZO DUUR.’

 Samantha kijkt achterom. Haar lach is verdwenen. Ze kijkt zelfs een beetje angstig.

 ‘Je moet naar haar toe,’ zegt Roxy.

 Ze bedoelt dat Grover moet uitstappen en naar haar toe moet lopen, maar in plaats daarvan trapt hij het gas in en rijdt zo hard als hij kan in de richting van het zebrapad.

 ‘SAMANTHA! HET SPIJT ME. IK WIL VRIENDEN WORDEN!’

 Hij rijdt zo snel dat Roxy zich vast moet houden aan het handvat van de deur. ‘Stop!’ roept ze.

 Maar Grover hoort haar niet. Hij hangt over de deur naar links en kijkt nauwelijks nog waar hij rijdt. ‘SAMANTHA, IK WIL VRIENDEN WORDEN!’ roept hij met een rood hoofd.

 Roxy slaat haar handen voor haar ogen.


[image: image]


 Net op dat moment steekt Samantha rennend de straat over.

 beng! Er klinkt een harde knal.

 Grover trapt vol op de rem.

 Roxy voelt dat de autogordel strak om haar schouder trekt. Ze schiet eerst naar voren en dan naar achteren. Om hen heen beginnen mensen te gillen. Roxy durft niet te kijken.
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Een zeer zielig verhaal


Roxy’s vader staat in de tuin en kijkt over de schutting naar Grover, die bezig is zijn tuin op te ruimen. ‘Hebben we nieuwe buren?’ vraagt hij aan Roxy’s moeder.

 ‘Niet dat ik weet. Volgens mij woont die engerd er nog steeds.’

 Roxy’s vader doet een stap naar voren om beter te kunnen kijken. ‘Grappig, hij heeft net zo’n zonnebril als ik. Weet je zeker dat het dezelfde buurman is?’

 Roxy vindt dat het tijd is om haar ouders te vertellen over de make-over van de niet zo enge buurman. En over het wonderlijke voorval met de hond in de tuin. En over wat er toen gebeurde. Ze weet alleen niet zo goed waar ze moet beginnen. Misschien moet ze met het spannendste deel beginnen. Het moment waarop Grover met zijn auto bijna over Samantha heen reed. En dat ze toen de lucht in vloog en met een plof op de achterbank belandde. Waardoor ze nog geen pink had gebroken, maar wel heel hard met haar hoofd tegen de achterleuning was aangeklapt. En dat ze daardoor bijna alles was vergeten wat er daarvoor was gebeurd.

 

‘Roxy!’ Bij het hek staat Linde. In haar hand heeft ze een mintgroen vogelkooitje, met daarin Kanarie Pietje.

 Naast haar staat Max. ‘Ben je er klaar voor?’ vraagt hij.

 Roxy trekt haar blauw-wit gestreepte feestjurk recht en schudt haar haren uit haar gezicht. Snel pakt ze het cadeautje uit de gang. Dan loopt ze naar haar vrienden. Op weg naar Grover, die jarig is. Omdat haar ouders niet mogen weten dat ze naar de enge buurman is, heeft ze verteld dat ze een feestje bij Max heeft.

 In de tuin staat een witte schommelbank. En er staat een lange houten tafel met een geruit kleed. Daarop staan zoveel taarten dat het wel een taartenwinkel lijkt.

 ‘Ah, daar zijn jullie,’ zegt Grover, en hij houdt het tuinhek voor hen open.

 ‘Wat zie je er mooi uit,’ zegt Linde, en ze grinnikt.

 ‘Heb je een nieuw pak?’ vraagt Max.

 Roxy glimlacht. Alleen zij weet dat Grover het pak en de schoenen van haar vader draagt. De scheur in zijn broek is gelukkig gemaakt.

 ‘Ik ben blij dat jullie het mooi vinden. Maar het belangrijkste is dat zij het mooi vindt.’ Grover wijst naar Samantha. Die zit in een lichtgeel mantelpak op de schommelbank en maakt vlechtjes in de lange haren van Apekooi.

 ‘Hoi, Samantha,’ zegt Roxy.

 ‘Hoi, Roxy,’ zegt Samantha.

 Max fluistert in Roxy’s oor. ‘Denk je dat ze ons ook is vergeten?’

 ‘Geen idee. Ze is best veel vergeten, maar sommige dingen herinnert ze zich nog wel. Gelukkig weet ze niet meer dat Grover haar poedel heeft doodgeschoten.’

 ‘Ik ben Max,’ zegt hij, en hij geeft Samantha een hand.

 Samantha kijkt hem vriendelijk aan. ‘Leuk je te ontmoeten, Max.’ Ook Linde stelt zich opnieuw voor aan Samantha.

 

Terwijl iedereen gaat zitten en Grover de thee en limonade inschenkt, doet Samantha nog wat roze strikjes in de haren van Apekooi. ‘Wat een leukerd is het, hè? Ik had vroeger ook een hond. Ik weet alleen niet meer hoe ze heette. En wat er met haar is gebeurd. Jammer dat jullie haar niet hebben gekend. Het was zo’n leuke hond!’

 Roxy, Max en Linde kijken alle drie snel naar de grond. Grovers gezicht is knalrood.

 Wanneer Grover een cadeautje uitpakt, beven zijn handen.

 ‘Grover, wat is er?’ vraagt Linde, die altijd alles ziet.

 ‘Ik ben een beetje zenuwachtig,’ zegt hij.

 ‘Maar het is je verjaardag!’ zegt Linde.

 ‘Ja, juist daarom. Ik heb mijn verjaardag voor het laatst gevierd toen ik eh…’ Hij denkt na.

 ‘Ja, hoe oud was je toen je voor het laatst een verjaardagfeest had? Met vrienden en zo?’ vraagt Max.

 Grover zucht diep. ‘Ik kan het me niet herinneren.’

 Samantha geeft een gilletje en klapt in haar handen. ‘O, wat leuk! Nu heb jij ook geheugenverlies, net als ik.’

 ‘Ik geloof niet dat ik mijn verjaardag ooit heb gevierd,’ zegt Grover.

 ‘Nog nooit?’ roepen Roxy, Max en Linde tegelijk uit.

 Grover pakt een cadeau van de tafel en gaat naast Samantha zitten. ‘Toen ik klein was, woonde ik alleen met mijn moeder. Ze had altijd hoofdpijn. Migraine, noemde ze dat. Dan lag ze dagenlang met een zonnebril op bed, met de gordijnen dicht.’
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 ‘Ook op je verjaardag?’ vraagt Roxy.

 ‘Ja, juist op mijn verjaardag.’

 ‘En je vrienden op school dan?’ vraagt ­Linde.

 ‘Die had ik niet.’

 ‘Wat?’ zeggen Roxy, Linde en Max weer tegelijk.

 ‘Nee, want van mijn moeder mochten er thuis nooit kinderen komen spelen. En omdat ik nooit mijn verjaardag vierde, werd ik ook nooit uitgenodigd bij andere kinderen.’

 Samantha legt haar hand op die van ­Grover. ‘O, wat een zielig poepie was je toch,’ zegt ze, alsof ze tegen een klein kind praat.

 Roxy kan het niet geloven. ‘Vierde je dan echt nooit je verjaardag?’

 Grover gaat rechtop zitten. ‘Jawel, één keer. Toen had mijn moeder een vriend, Henk. En Henk zou uitnodigingen sturen. Dat had mijn moeder gevraagd. Voor het eerst in mijn leven zou ik al mijn ooms en tantes ontmoeten. En zelfs de buren zouden een uitnodiging krijgen.’

 ‘Dat klinkt als een heel groot feest,’ zegt Roxy.

 Grovers lip begint een beetje te trillen. ‘Ja, dat had een heel groot feest kunnen zijn. Als Henk niet vergeten was om de uitnodigingen op de bus te doen.’

 ‘En toen?’ vraagt Linde.

 ‘Die middag had mijn moeder de ergste hoofdpijn uit de geschiedenis van de hoofdpijn. En Henk ging barbecueën. Hij was ook vergeten vlees te halen, dus roosterde hij stukken paprika en champignons. Die hele middag werd er niet één keer aangebeld.’

 Samantha gaat nog wat dichter tegen Grover aan zitten en knijpt in zijn arm. ‘Ah, gossie,’ zegt ze.

 ‘En toen?’ vraagt Max.

 ‘Toen heb ik heel veel paprika gegeten, en daarna moest ik vroeg naar bed. Want Henk wilde voetbal kijken.’

 ‘Kreeg je wel een cadeautje?’ vraagt Roxy, die het zo zielig vindt dat ze zin heeft om die Henk op te zoeken en hem op zijn neus te slaan.

 ‘Ja, ik kreeg een paar nieuwe sokken. ­Oranje.’

 ‘Was dat alles?’ vraagt Linde.

 Grover knikt en maakt dan het cadeautje in zijn hand open.

 Roxy schrikt. Ze wil het pakje uit zijn handen trekken. Omdat ze geen tijd had om iets voor hem te kopen, had ze op het laatste moment iets uit de la van haar vaders kast gepakt.

 ‘Hahahahaha!’ Grovers bulderende lach klinkt door de tuin.

 Max en Linde beginnen ook te lachen. 
Samantha grinnikt.

 Opgelucht haalt Roxy adem.

 ‘Dank je wel voor deze mooie oranje sokken,’ zegt Grover.

 Samantha geeft hem een ­envelop. ‘Dit is mijn cadeau,’ zegt ze glunderend.

 Grover scheurt de envelop open en kijkt teleurgesteld naar de vijf gekleurde toegangskaartjes die erin zitten.

 ‘Vind je het niet leuk?’ vraagt Samantha.


[image: image]


 ‘Jawel,’ zegt Grover snel, maar Roxy ziet aan zijn gezicht dat hij het niet meent.

 ‘Ik had nog nooit van het pretpark van Jonnie gehoord, maar de kinderen gaven me deze goede tip!’ babbelt Samantha opgewekt verder.

 ‘Nou, ik eh… dan moeten we er maar naartoe gaan,’ zegt Grover.
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Een raar ritje in de achtbaan


Het heeft een week lang geregend en op het lege parkeerterrein voor het pretpark liggen grote plassen modderig water. De vrouw bij de kassa zegt dat ze wel voor niks naar binnen mogen. Maar Grover heeft al kaartjes. De vrouw rommelt in een la en geeft ze twee zakjes oude popcorn, helemaal gratis.

 Binnen is het verlaten. Het reuzenrad draait heel langzaam rond, er zit niemand in. Het piept en kraakt aan alle kanten. Bij het spookhuis hangt een bordje: GESLOTEN. De automaat die zwarte suikerspinnen maakt, is ­kapot.

 ‘Waar wil je in?’ vraagt Samantha aan ­Grover.

 Hij kijkt naar de achtbaan, die als een razende raket rondgaat. ‘Niet daarin,’ zegt hij.

 Roxy vraagt zich af waar ze dan wel in kunnen. ‘Er is eigenlijk niet veel anders, ’ zegt ze.

 ‘Nee, alleen de achtbaan en het reuzenrad zijn open,’ zegt ook Linde.

 Dan horen ze gegil. ‘WAAAAAAH!’

 En: ‘HIHAAAAAAA!’

 Roxy kijkt omhoog en ziet Jonnie en zijn broer in een wiebelend karretje zitten. Ze ­lachen en gillen, met hun armen in de lucht.

 ‘Zullen we er samen in gaan?’ vraagt Sa­mantha. Ze kijkt Grover met haar liefste glimlach aan.

 ‘Nee,’ zegt Grover. Hij slaat zijn armen kinderachtig over elkaar en draait zijn hoofd weg.

 Roxy kijkt naar zijn lange dunne, witte benen onder een korte broek met een grote leren riem. Hij heeft een T-shirt zonder mouwen aan, waardoor je de bossen haar onder zijn oksels ziet. Het is dat ze weet dat Grover hartstikke aardig is. Maar stiekem snapt ze niet zo goed wat Samantha leuk aan hem vindt. Waarschijnlijk is ze meer dan alleen haar geheugen verloren.

 ‘Nou, dan ga ik wel alleen,’ zegt Samantha. Ze kijkt naar Roxy, Linde en Max. ‘Heeft een van jullie zin om mee te gaan?’


[image: image]


 Ze schudden alle drie hun hoofd.

 Net op dat moment stopt de achtbaan en Jonnie en zijn broer stappen uit. Wanneer ze Samantha zien, gaan ze rechtop staan en houden allebei hun buik in.

 ‘Zo, mevrouwtje, gaat u in de achtbaan?’ vraagt de broer van Jonnie.

 ‘Ja, want zij durven niet,’ zegt Samantha.

 ‘Ik durf best, maar ik wil niet,’ zegt Max.

 Roxy ziet dat Jonnie Samantha een arm geeft. Hij loopt met haar mee naar een karretje. Hij pakt de ijzeren stang om haar vast te maken.

 ‘Ik was eerst,’ zegt Jonnies broer, en hij duwt Jonnie gauw opzij.

 ‘Het is mijn achtbaan,’ zegt Jonnie, en hij geeft zijn broer een stoot met zijn elleboog.

 Terwijl de broers vechten, maken Linde en Max samen een rondje door het park. Roxy kijkt naar Grover. Hij ziet er vandaag anders uit dan alle dagen hiervoor. Niet eng, maar vooral heel zielig. Als een klein kind staat hij met zijn rug naar de achtbaan. Met de punt van zijn cowboylaars schopt hij steentjes weg. ‘Wat is er, Grover?’ vraagt ze.

 ‘Niks,’ zegt hij, en hij veegt met zijn hand langs zijn neus.

 ‘Ik zie toch dat er wat is,’ zegt Roxy.

 ‘Ik weet gewoon niet hoe het moet,’ zegt Grover zacht.

 ‘Wat weet je niet?’

 ‘Hoe je vrienden moet maken.’

 ‘Vrienden máák je niet. Die krijg je,’ zegt Roxy.

 ‘Nou, ik niet dus.’

 ‘Je bent nu toch bevriend met Samantha?’

 ‘Pfff. Die is alweer nieuwe vrienden aan het maken.’

 Roxy kijkt om en ziet dat de broers nog steeds bekvechten om wie haar veiligheidsstang mag vastmaken. ‘Waarom ga je niet met haar mee in de achtbaan? Nu kan het nog.’

 ‘Ik heb hoogtevrees.’

 ‘Dat heeft iedereen.’

 ‘Ik heb achtbaanvrees.’

 beng! baf! flats! Achter hen klinkt lawaai. Jonnie heeft zo hard geduwd dat zijn broer zijn evenwicht verliest. Met een klap valt hij om. En al vallend zwaait hij met zijn armen heen en weer.

 ‘Pas op!’ roept Jonnie. Maar het is te laat.

 De hand van zijn broer komt met een klap op een grote rode knop. En heel langzaam begint de achtbaan te bewegen.

 ‘AAAH!’ roept Samantha. Ze trekt aan de ijzeren stang die ver boven haar hoofd hangt.

 ‘Spring eruit!’ roept Jonnie.

 Vanaf dat moment is het net of alles heel langzaam gebeurt, vindt Roxy. Jonnie loopt met grote langzame passen naar het karretje en probeert Samantha’s arm vast te pakken. Zijn broer staat op zijn gemak op en drukt nog een keer op de rode knop.

 Grover is de langzaamste van allemaal. Hij staat als een wassen beeld naast Roxy en kijkt met grote bange ogen naar de achtbaan.

 ‘HELP!’ Samantha houdt zich vast aan de zijkant van het karretje. Haar voeten heeft ze schrap gezet tegen de voorkant. Alles wat net nog langzaam leek te gaan, gaat nu heel snel. De karretjes worden als een slinger omhooggetrokken, piepend en krakend.

 Roxy voelt haar hele lichaam trillen. Dit gaat nog erger aflopen dan het ongeluk met de poedel in de tuin of met de auto bij het zebrapad.

 ‘STOP! HAAL ME ERUIT!’ gilt Samantha. Het karretje waar ze in zit is nu op het hoogste punt gekomen. Daar staat het even stil en wiebelt heen en weer.

 Roxy durft niet te kijken, maar doet het toch.

 ‘Waar is de noodrem?’ roept de broer van Jonnie.

 ‘Die is er niet!’ roept Jonnie terug.

 ‘Hoezo, die is er niet?’

 ‘Die is gisteren kapotgegaan.’ Hij wijst naar de rode knop, waar hij eerder op had gedrukt toen Max uit de achtbaan wilde.

 Jonnies broer rent naar een metalen kast en probeert de deur open te trekken. ‘Waar is de sleutel?’

 ‘Die ben ik kwijt!’ roept Jonnie. Zijn stem klinkt boos en bang tegelijk.

 Roxy ziet de rij karretjes met enorme vaart naar beneden denderen. In de bocht verdwijnt Samantha even uit beeld. Maar al snel ziet Roxy haar weer. De achtbaan gaat ondersteboven en Samantha vliegt van haar bank omhoog. Alsof ze van rubber is, wordt ze om de ijzeren stangen geslingerd. Daar hangt ze aan, terwijl de achtbaan steeds sneller rondgaat.

 ‘WHAAAAAA!’ Samantha gilt nu zonder ophouden.

 Jonnie heeft zijn telefoon gepakt en belt 112. Zijn broer probeert ondertussen de kast open te maken.


[image: image]


‘Grover, doe wat!’ zegt Roxy.

 Als een reus die wakker wordt uit zijn winterslaap begint hij te bewegen. Hij trekt de leren riem uit zijn broek en loopt naar de plek waar de karretjes steeds langskomen.

 Samantha houdt zich nog steeds vast aan de stangen, maar haar handen zijn zo wit geworden dat ze waarschijnlijk elk moment kan loslaten.

Wanneer haar karretje bijna weer op het laagste punt is, begint Grover te rennen. Met zijn hoofd voorover als een stier die gaat aanvallen.

 ‘Grover!’ roept Samantha, die nu nog met één hand aan de stangen hangt.

 Hij springt in haar karretje en pakt haar bij haar middel vast.

 Roxy blaast haar wangen vol lucht. Van de spanning heeft ze al die tijd haar adem ingehouden.

 Jonnie en zijn broer kijken omhoog. Grover heeft Samantha met zijn leren riem aan de stang vastgebonden. Nu kan ze niet meer vallen. Zij niet. Maar hij wel…

 Roxy slaat haar hand voor haar mond. ‘Nee!’

 Terwijl de achtbaan aan een nieuwe afdaling begint, valt Grover voorover. Koprollend duikelt hij van karretje naar karretje.

 ‘WAAAAAH!’ Samantha zwaait nu heen en weer aan de riem.

 Inmiddels heeft Jonnies broer de kast weten open te wrikken en hij trekt alle stekkers eruit.

 ieeeeeee! Het geluid van de ijzeren wielen op de oude rails doet pijn in Roxy’s oren. Maar de achtbaan staat weer stil. Samantha gilt nog steeds. In het voorste karretje zit ­Grover. Zijn benen hangen over de rand. Een van zijn laarzen bungelt aan zijn voet.

 Roxy rent naar hem toe en geeft hem een high five. 
‘Je bent een held, ­Grover,’ zegt ze.


[image: image]


 Hij geeft haar een high five terug. Zijn lange stinkende okselharen wapperen in de wind.

 

Op dat moment komen Linde en Max weer terug.

 ‘Weet je wat wij hebben meegemaakt?’ Max heeft rode wangen van opwinding.

 ‘We zijn in het spookhuis geweest,’ zegt Linde.

 ‘En er was niemand,’ zegt Max.

 ‘Het was echt supereng!’

 ‘Jammer dat je niet mee was,’ zegt Max.

 ‘Wat hebben jullie gedaan?’ vraagt Linde.

 ‘O, gewoon, in de achtbaan gezeten,’ zegt Grover.

 Iedereen moet lachen, behalve Max en ­Linde, want die begrijpen er niets van.
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Besties


Op een maandagmiddag, niet lang na het avontuur in Jonnies pretpark, gaat Roxy bij Grover op bezoek. Niet voor de gezelligheid, maar omdat haar vader zijn dure Hugo Boss-pak mist. Omdat het pak niet meer zo fris rook, heeft Grover het gewassen.

 ‘Hier,’ zegt Grover. Hij staat in de deuropening en geeft haar een plastic tas met daarin het pak gepropt. ‘Denk je dat je vader het merkt als je het weer in zijn kast hangt?’

 Roxy ruikt. ‘Nee, het ruikt best lekker. Ik denk niet dat hij doorheeft dat jij het al die tijd hebt gedragen,’ zegt ze.

 ‘Ik heb iets voor je,’ zegt Grover. Hij gaat naar binnen en komt terug met zijn luchtbuks.

 ‘Eh?’

 ‘Die is voor jou,’ zegt Grover. Hij houdt de luchtbuks op zijn uitgestrekte armen voor haar.

 ‘Wat moet ik nou met een geweer? Volgens mij is het zelfs verboden voor kinderen.’

 ‘Je kunt stiekem gaan schieten.’

 ‘Haha. Op wie zou ik nou stiekem willen schieten?’

 ‘Ik weet het niet. Op vogels?’

 ‘Ja, en dan Kanarie Pietje per ongeluk doodschieten. Nee, dank je de koekoek.’

 Grover legt de luchtbuks op de grond. ‘Misschien moet ik hem maar verkopen.’

 ‘Waarom zou je dat doen?’

 ‘Samantha is bang dat ik de klanten van de kapsalon laat schrikken met mijn geweer.’

 ‘Maar wat ga je dan doen in de kapsalon?’

 ‘Werken.’

 ‘Werken?’ Roxy heeft zich eigenlijk nooit afgevraagd waarom Grover niet werkt. Bijna alle mensen werken. Tenzij ze heel rijk zijn of heel arm, of heel lui. Ze denkt dat Grover bij die laatsten hoort.

 ‘Ja, ik weet niet goed hoe dat moet, werken. Maar ja, ik wist ook niet hoe ik vrienden moest maken. En kijk nu naar me.’ Hij haalt een zwarte glimmende telefoon uit zijn zak en veegt over het scherm.

 Roxy ziet selfies van Grover met Jonnie, met en zonder zijn broer erbij. Op een van de 

foto’s staan ze lachend met z’n drieën blikjes limonade te ­drinken. En 
heel veel foto’s 
van ­Samantha.
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 ‘Ik wist niet eens dat je een telefoon had,’ zegt Roxy ­verbaasd.

 ‘Had ik ook niet. Alleen als je vrienden hebt, heb je die nodig. Wil je mijn nummer?’

 ‘Nee, we wonen toch naast elkaar? Ik roep wel iets vanuit de tuin als ik wat wil vertellen.’

 Grover kijkt haar lachend aan. ‘Nou, eh… ik moet je iets…’

 ‘Hé, wat is er met je tanden?’ zegt Roxy, hem in de rede vallend.

 ‘Vind je ze mooi? Ik heb ze laten bleken.’

 De zwarte stompjes zijn nu spierwitte stomp­jes. De gouden voortand zit er als een glimmende kerstbal tussen.

 ‘Ja, en je haar zit ook anders.’

 Grover haalt zijn hand door zijn haar. ‘Heeft Samantha gedaan,’ zegt hij.

 Nu pas ziet Roxy zijn nieuwe kleren. ‘Je lijkt wel een popster,’ zegt ze.

 ‘Ik ben ook een popster,’ zegt Grover.

 ‘Hahahahaha!’

 ‘Nee, echt.’ Hij pakt zijn telefoon en laat een filmpje zien.

 ‘Ben jij dat?’ Roxy kijkt met verbazing naar de jonge, slanke man met een snor. In een wit pak zit hij achter een piano en zingt: ‘Angel of mine, help me to fly…’

 ‘Ja. “Engeltje, leer me vliegen” heet het in het Nederlands. Was een grote hit in Duitsland. Ook hier trouwens.’
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 ‘Maar…’ Ze durft bijna niet te zeggen dat het een heel lelijk lied is. ‘Wie eh, luisterde daar dan naar?’

 ‘Iedereen. Ik stond op nummer één van alle hitparades.’

 ‘Maar waarom heb je dan niet meer liedjes gemaakt?’

 ‘Dat heb ik wel gedaan, maar toen luisterde ineens niemand meer naar me.’

 ‘Ook je vrienden niet?’

 ‘Die had ik dus niet. Ja, wel toen ik even heel beroemd en rijk was. Toen had ik er wel honderd. Of duizend. Maar daarna was ik ze allemaal kwijt. Heel gek.’

 ‘En nu?’

 ‘Nu niks. Nu wordt mijn liedje nog steeds gedraaid op de Kaaimaneilanden. Daar is het zelfs het volkslied geworden.’

 ‘Echt?’ Roxy weet niet eens waar die eilanden liggen, maar het klinkt groot en ­belangrijk.

 ‘En ze betalen me er elke maand geld voor. Veel geld.’

 ‘Dus eigenlijk ben je rijk?’

 ‘Nou ja, ik ben geen miljardair of zo, maar ik hoef ook niet te gaan bedelen.’

 ‘Maar als je zoveel geld hebt, waarom woon je dan in zo’n huis?’

 ‘Ik moet toch ergens wonen? Trouwens, ik heb het verkocht. Dat wilde ik je net vertellen.’

 ‘Wat? Waarom?’

 ‘Omdat Samantha en ik gaan samenwonen.’

 ‘Jullie kunnen hier toch gaan wonen?’

 ‘Nee, ze wil iets met een zwembad en een grindpad en vloerverwarming.’

 ‘Dus dan zie ik je nooit meer?’ Roxy heeft een gek verdrietig gevoel. Grover lijkt ineens een gewoon saai groot mens, met gepoetste tanden, een baan en een huis.

 Hij steekt zijn hand uit. ‘Dank je wel voor alles.’

 Roxy schudt zijn hand. Hij houdt haar hand stevig vast en blijft die veel te lang en veel te hard schudden. ‘Au,’ zegt ze.

 Snel laat hij haar hand los.

 ‘Is dit een afscheid voor altijd?’ vraagt Roxy. ‘Wanneer ga je verhuizen?’

 ‘Volgende week al. Het huis was binnen een uur verkocht. Maar het is geen afscheid voor altijd. Samantha en ik blijven in de buurt wonen.’

 Roxy weet niet goed wat ze moet zeggen. Als hij van haar eigen leeftijd was geweest, had ze hem omhelsd. Nu vindt ze dat maar gek. ‘Oké, doei,’ zegt ze, en zonder om te kijken loopt ze de tuin uit.

 ‘We blijven wel vrienden, hè?’ roept Grover haar nog na.

 ‘Ja, besties!’ roept ze terug.

 Hij kijkt haar aan alsof hij geen idee heeft wat dat zijn.

 

Een week later zitten Roxy en haar moeder in de tuin te ontbijten.

 ‘Kijk eens wat ik teruggevonden heb!’ zegt Roxy’s vader, die het huis uit komt. Hij houdt zijn Hugo Boss-pak omhoog. Het is gekreukeld als het vel van een honderdjarige.

 ‘Wat is daarmee gebeurd?’ vraagt Roxy’s moeder.

 ‘Geen idee. Het lijkt wel alsof iemand het op negentig graden heeft gewassen en toen in een tasje heeft gepropt.’

 Roxy doet alsof ze het niet hoort. Ze luistert naar de verhuizers die in de tuin naast hen druk bezig zijn met sjouwen.

 ‘Wisten jullie trouwens dat we nieuwe buren krijgen?’ vraagt Roxy’s moeder.

 ‘O ja, dat is waar ook. Die griezel van hiernaast gaat verhuizen. Ik vond het een rare man. Een engerd,’ zegt Roxy’s vader.

 Roxy’s moeder neemt een slok koffie en zegt dan: ‘Toch gek dat je je eigen buren niet kent. Ik zag hem trouwens wel een tijdje geleden lopen in een heel mooi pak. En zijn haar was geknipt. Ik weet het niet. Hij zag er echt anders uit.’

 Roxy’s vader lacht en houdt zijn gekrompen, gekreukelde pak omhoog. ‘Misschien had hij mijn pak aan.’

 Roxy’s ouders moeten er allebei hard om lachen.

 ‘Ik ben blij dat hij weg is. Nu maar hopen dat er gewone mensen komen wonen.’

 ‘Of heel beroemde mensen. Een actrice, of een beroemde zanger. Of een kinderboekenschrijfster.’ Roxy’s moeder kijkt over de heg naar de verhuizers.

 Roxy pakt haar telefoon en zoekt Grovers hit op. ‘Kennen jullie dit liedje?’ vraagt ze.

 ‘Hoe kom je daaraan?’ Roxy’s moeder kijkt alsof ze net gehoord heeft dat ze de loterij heeft gewonnen.

 Roxy’s vader loopt zingend naar Roxy’s moeder. ‘Aaaaangel of miiiiiiine!’ zingt hij.

 Haar moeder houdt haar handen tegen haar borst gevouwen en kijkt hem lachend aan. ‘Dit is ons liedje,’ zegt ze.

 Roxy is blij dat niemand kan zien dat haar vader op zijn knieën voor haar moeder zit te zingen, met zijn armen wild zwaaiend in de lucht.


[image: image]


 ‘Wat zou er met die zanger gebeurd zijn?’ vraagt haar moeder.

 Haar vader houdt even op met zingen. ‘Ik denk dat hij heel rijk is en ergens in een oude villa woont. Of hij is straatarm geworden en leeft als een zwerver.’

 Roxy grinnikt. ‘Of hij heeft wel veel geld, maar alleen weet niemand dat. En woont hij in een heel oud huis met overal troep. En heeft hij helemaal geen vrienden meer. Het enige wat hij nog doet, is vogels uit de lucht schieten. Op een dag komen er een paar buurkinderen die hem een make-over geven. Dan gaan die kinderen op zoek naar een nieuwe vriend voor hem. Maar die moet wel heel eng zijn. En die vinden ze ook. De zwevende man met één oog, heet hij. Maar die is alleen voor geld in te huren. Gelukkig vinden ze een kapster die wel vrienden met hem wil zijn. Maar als hij dan haar hond doodschiet, wil ze dat ineens niet meer. Dan redt hij haar op een dag uit een achtbaan en gaan ze samenwonen in een huis met een zwembad en een grindpad en vloerverwarming. Want dat kunnen ze betalen omdat zijn liedje het volkslied is van de Kaaimaneilanden. En dan leven ze nog lang en gelukkig.’

 Haar ouders hebben tranen over hun wangen lopen van het lachen. Op straat rijdt de verhuiswagen inmiddels hard toeterend weg. Roxy hoort nog het geblaf van Apekooi, die voor in de cabine zit. Ze voelt tranen in haar ogen. Afscheid nemen vindt ze niet leuk.

 Dan hoort ze gefluit. Op een tak boven haar hoofd zit een geel vogeltje. Lindes kleine vogelvriend is opnieuw ontsnapt.

 ‘Kijk, daar zit hij!’ hoort ze Max roepen. Linde en hij komen de tuin in rennen. Kanarie Pietje schrikt en vliegt snel naar de tuin van de nog onbekende buren.
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Nawoord: 
de kinderen van Volendam


Een paar jaar geleden was ik op schoolbezoek in Volendam. Ik was bezig met het schrijven van Geheim agent oma en ik zocht nog een naam voor de hoofdpersoon. Ik vroeg de kinderen in de klas om namen te verzinnen. ‘Grover!’ riep een meisje. Ik gaf een harde gil. Verschrikt keek ze me aan. Ik vertelde haar dat ik vroeger een heel enge buurman had die zo heette. Het ­meisje dacht even na en zei: ‘Waarom schrijft u niet een boek over hem?’ Dat vond ik eigenlijk een steengoed idee, dus dat heb ik gedaan. Die week bezocht ik alle scholen van Volendam. En met al die kinderen heb ik toen dit verhaal bedacht.

 

 Op andere scholen vroeg ik de kinderen om me te helpen om enge dingen te verzinnen voor dit boek. Dichtgetimmerde huizen, verlaten ziekenhuizen, de afdeling spannende boeken van de bibliotheek, en nog veel meer enge plekken. Maar het beste idee vond ik dat van het verlaten pretpark, en daarom heb ik dat gebruikt.

 

Ik wil graag alle kinderen bedanken die me hebben geholpen met dit boek. Dat zijn er een heleboel! Zoals alle kinderen van basisschool De Kleine Kapitein in Amsterdam, waar ik een halfjaar schoolschrijver was. En twee kinderen daar wil ik extra bedanken: dat zijn Linde en Roxy. Ze zijn beste vriendinnen en ik ontmoette ze op ‘mijn’ school. Linde is klein en blond, Roxy lang en heeft een grote bos donkere krullen. Ik maakte een foto van ze en stuurde die naar de illustratrice: Katrien Holland. Dus dank aan de echte Linde en de echte Roxy. En dank aan Katrien voor al haar mooie tekeningen.

 

En natuurlijk bedank ik ook alle mensen van wie de naam begint met de letter ‘M’: Mark, Marijke, Mon, Michiel, Memco, Meppe, Moam en Mucie, Marjoleine, Mientje Piek, Mathilde Dop en Mannerlie plus de kinderen die ik zelf de liefste vind van allemaal: Maria Klønhammer en Laszlo Klønhammer!








 

Manon Sikkel schreef nog veel meer leuke boeken!
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ISBN 978 90 245 7486 5

 

Max heeft twee oma’s. Eén oma is dol op haken en puzzels maken. De andere oma is geheim agent. Op vrijdag gaat Max altijd naar zijn puzzeloma. Maar op een dag is puzzel­oma ziek en komt zijn andere oma hem ophalen. Ze draagt een tijgerpak met zonnebril en rijdt in een supersnelle auto. Ze heeft een geheime afspraak in de hoofdstad en moet ervoor zorgen dat niemand een bom legt onder het Paleis op de Dam. Terwijl oma Max leert hoe je geheim agent moet zijn, leert Max zijn oma hoe échte oma’s zich gedragen…

 

‘Een verhaal vol vaart en grappige en bijzondere voorvallen. Stiekem, diep in je hart, zou je best zo’n bijzondere oma willen hebben!’

Leestafel.nl

 

‘Kan iemand met verstand van films maken alsjeblieft de rechten van dit boek bemachtigen? Ingrediënten voor een komedie zijn er volop in dit vlot en beeldend geschreven verhaal.’

De Limburger
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ISBN 978 90 210 1663 4

 

Darsie kan alles. Hij kan voetballen en vioolspelen, pannenkoeken bakken, heel hard achteruit rennen en op zijn handen lopen. Eén ding kan hij niet, en dat is vrienden maken. Zijn ouders sturen hem naar Kinderasiel De Gouden Bergen in Zwitserland. Daar ontmoet Darsie Bibi en Kees. Bibi woont al jaren in het kinderasiel en kijkt altijd boos. Kees kan niks. Maar er is één ding dat hij wel goed kan…

 

‘Dit spannende en grappige verhaal wil je lezen!’

Tina
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ISBN 978 90 245 7051 5

 

De 10-jarige Elvis Watt is miljonair. Nou ja, wás miljonair. Sinds meneer Honing van de Belastingdienst bijna al zijn bezittingen heeft afgepakt, heeft Elvis alleen nog maar een paar vuilniszakken met geld en een schilderij van Rembrandt. En een brief van zijn overleden opa, waarin staat waarom de vader van Elvis vroeger plotseling was verdwenen. Samen met zijn moeder, zijn beste vriend en zijn buurmeisje gaat hij op zoek naar zijn vader. Ze rijden door Europa in een huis op wielen: de Happy Camper (spreek uit als: Heppie Kemper). Maar de vader van Elvis is nog niet zo makkelijk te vinden…

 

Elvis Watt – Heppie Kemper is het derde deel over Elvis. Eerder verschenen ook Elvis Watt – Miljonair, dat bekroond is met de Prijs van de Nederlandse Kinderjury, en Elvis Watt – Een koffer met geld.

 

‘Elvis Watt is een ontzettend grappig joch, en zijn verhaal zit vol energie, gekke wendingen en leuke grapjes.’

Kidsweek









Over Manon Sikkel
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Manon Sikkel schrijft grappige en spannende kinderboeken. Met haar serie over IzzyLove won ze een heleboel prijzen, waaronder twee keer de Prijs van de Nederlandse Kinderjury. Ook voor het eerste deel over Elvis Watt ontving ze de Prijs van de Nederlandse Kinder­jury. Veel van haar boeken zijn getipt door de Nederlandse Kinderjury en ze won ook een keer de Pluim van de Senaat. Manon woont deels in Amsterdam en deels op een boerderij in Gelderland. Ze bezoekt regelmatig scholen. Wil je ook Manon in de klas? Vraag aan je meester of juf of ze haar kunnen boeken via www.deschrijverscentrale.nl.

 

Kijk voor meer informatie over Manon Sikkel op: www.manonsikkel.nl.
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